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PROLOG

Miza

Odati cu sfarsitul “Galaxiei Gutenberg”, textul scris si cartea se vad din
nou puse sub semnul intrebarii iar modalitatea de perceptie se de-
plaseaza: perceptia simultana si cea din multiple perspective o inlocuiesc
pe aceea liniar-succesiva. O perceptie mai superficiala, in acelasi timp
mai cuprinzatoare, vine §i ia locul aceleia centrate, mai profunde, al carei
model a fost lectura de texte literare. Lectura cea lentd, la fel ca si teatrul
cel complicat §i greoi, risca sa-si piarda statutul in confruntarea cu cir-
culatia, mult mai productiva, a imaginilor migcate. Dependente estetic
una de cealalta intr-o relatie de productiva repulsie si atractie, literatura
si teatrul ajung la statutul de practicad minoritard. Teatrul nu mai e un
mediu de comunicare in masa. A nega cu indarjire acest fapt devine din
ce in ce mai ridicol, a reflecta asupra lui devine din ce 1n ce mai urgent.
Confruntat cu presiunea exercitatd de cele doud forte reunite care sunt
viteza si suprafata, discursul teatral se emancipeaza fatd de discursul
literar, dar el se apropie totodata de acesta In ceea ce priveste functia lui
generald in culturd. Fiindca atat teatrul cat si literatura sunt texturi ce
depind intr-o masurd importanta de eliberarea unor energii ale imagi-
natiei active, energii din ce In ce mai slabe in civilizatia consumului
pasiv de imagini si date. La un nivel primar, nici teatrul, nici literatura
nu functioneaza prin reproducerea de imagini, ele sunt organizate mai
degraba ca sisteme complexe de semnificante. Totodata, “sectorul”
cultural ajunge sa fie supus din ce In ce mai mult legii vandabilitatii si
rentabilitatii, iar aici se cuvine sa remarcam dezavantajul suplimentar
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ca teatrul nu da la iveald un produs tangibil si prin urmare valorificabil
pe piata, asa cum este cazul unui video, al unui film, al unui disc ori al
unei carti.

Noile tehnologii si noile medii devin din ce in ce mai “imateriale” —
“Les Immateriaux™ s-a numit o expozitie organizata in 1985 la Paris de
catre Jean-Frangois Lyotard. Teatrul, dimpotriva, se caracterizeaza in
foarte mare masura prin “materialitatea comunicarii”. Spre deosebire de
alte forme de practica artistica, el se distinge printr-o greutate materiala
considerabild a materialelor si mijloacelor sale. In comparatie cu
creionul si hartia poetului liric, cu uleiurile si panza pictorului, el are
nevoie de multe: activitatea permanenta a unor oameni vii, intretinerea
scenelor, organizare, administratie si activitatea din ateliere, ca sa nu
mai vorbim de solicitarile materiale ale artistilor care lucreaza in teatru.
Cu toate astea, aceasta institutie cu aparentd aproape medievala 1si mai
gaseste incd, intr-o surprinzatoare stabilitate, locul sau in societate si in
vecinitatea mediilor avansate din punct de vedere tehnic. In chip evi-
dent, ea indeplineste o functie care are de-a face tocmai cu “dezavanta-
jele” ei.

Teatrul nu este numai locul corpurilor grele, ci si acela al adunarilor
reale, in care are loc o intersectare, unica in felul ei, de viata organizata
estetic cu viata cotidian reald. Spre deosebire de toate artele obiectului
si ale mijlocirii mediatice, aici are loc atat actul estetic in sine (acela al
jocului), cat si actul receptarii (de catre public) ca activitate reald intr-un
aici si acum.

Teatrul inseamna: un timp de viata comun, petrecut si consumat
impreund de citre actori si spectatori in aerul respirat impreuna in acel
spatiu 1n care au loc jocul teatral i urmarirea lui. Emiterea si receptarea
semnelor §i a semnalelor au loc in acelasi timp. Spectacolul de teatru
face ca, din comportamentul pe scena si in sala in care se afla spectatorii,
sd ia nastere un text comun, chiar si atunci cand nu avem deloc de-a face
cu un discurs vorbit. De aceea, o descriere satisfacatoare a actului teatral
este legatd de lectura acestui text comun. Asa cum privirile tuturor celor
implicati se pot Intalni virtual, tot astfel, situatia teatrala alcatuieste o in-
tegralitate de procese comunicative evidente si ascunse. Cercetarea care
urmeaza are in vedere intrebarea referitoare la modul in care, incepand
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din anii 1970, practica scenica a utilizat acele date fundamentale ale
teatrului, la felul in care le-a reflectat anume si le-a transformat direct in
continutul si tema reprezentatiei. Caci teatrul are In comun cu toate ce-
lealte arte ale epocii (post)moderne predilectia sa pentru autoreflectare
si autotematizare. Asa cum, dupa Roland Barthes, in epoca moderna,
la real? —, tot asa, practica radicald a punerii in scena isi problematizeaza
statutul de realitate iluzorie. Cuvinte-cheie precum autoreflectare si
structurd autotematica te fac sa te gandesti intr-o prima instanta la dimen-
siunea textului, de vreme ce limba este aceea care, par excellence, de-
schide spatiul de manevra pentru utilizarea autoreflexiva a semnelor.
Dar textul de teatru se supune doar acelorasi legi si dislocari precum
semnele vizuale, auditive, gestuale, arhitectonice samd. ale teatrului.

Un mod profund modificat de utilizare teatrala a semnelor face ca
descrierea unui important sector al noului teatru drept “postdramatic”
sd apard cat se poate de adecvatd. Pe de altd parte, chiar noul zext de
teatru este acela care, la randul lui, 1si reflectd iar si iar conditia de alca-
tuire lingvistica, un text de teatru care “a incetat” in mare masura “sa
mai fie dramatic”. Facand aluzie la genul literar al dramei, titlul “Teatrul
postdramatic” semnalizeaza legdtura care continud sa functioneze intre
teatru si text, chiar daca, aici, in centru se afla discursul featrului, astfel
incat e vorba despre text numai ca element, ca strat §i “material” al
creatiei scenice §i nu ca stapan al ei. Asta nu implica insa nicidecum o
judecata apriorica de valoare. Se scriu In continuare texte importante iar
termenul de “teatru de text”, utilizat adeseori peiorativ, se va dovedi, pe
parcursul acestui studiu, a nu se referi nici pe departe la un fenomen pur
si simplu depasit, ci la o varietate originala si autentica a teatrului post-
dramatic. Cu toate acestea, avand in vedere stadiul actual al cercetarii
teoretice a discursurilor scenice nou aparute, total nesatisfacator in com-
paratie cu analiza dramei, pare adecvat ca i dimensiunea textului sa fie
cercetata hotarat in lumina realitétii teatrale.

In ,textul de teatru care a incetat si mai fie dramatic” al prezentului
(Poschmann), “principiile naratiunii §i ale figurarii” precum si ordinea
unei “fabule”! dispar. Se ajunge la o “autonomizare a limbii”2. Schwab,
Jelinek sau Goetz produc — pastrand in grade diferite dimensiunea dra-
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maticd — texte 1n care limba apare nu ca vorbire a personajelor — in ma-
sura in care mai existd personaje definibile ca atare —, ci ca teatralitate
autonoma. In ceea ce ea numeste ,teatru ca institutie orald”, Ginka
Steinwachs incearca sa conceapa realitatea scenicd drept realitate poe-
tico-senzuald, puternic potentata, a limbii. O lumina importantd asupra
a ceea ce se intdmpla aici o aruncd notiunea, sustinutd de Elfriede Je-
linek, a “suprafetelor lingvistice” aflate fatd in fatd, Inlocuind dialogul.
Dupa interpretarea plauzibila a lui Poschmann?, aceasta formula se ridica
impotriva dimensiunii de profunzime a personajelor care vorbesc, ceea
ce ar insemna o iluzie mimetica. In aceasta privinta, metafora “supra-
fetelor lingvistice” este echivalentd cu revolutia petrecutd in pictura
moderna atunci cand, in locul iluziei spatiului tridimensional, au fost
»puse in scena” planicitatea tabloului, realitatea lui bidimensionala si
aceea a culorii ca o calitate autonoma. Bineinteles, interpretarea cum ca
limba autonomizata ar atesta lipsa interesului fatd de om* nu apare a fi
neaparat convingatoare. Nu ¢ vorba mai degraba despre o perspectiva
schimbata asupra omului? Nu atat intentionalitatea — o caracteristica a
subiectului —, cat absenta acesteia, nu atét vointa constientd, cat dorinta,
nu atat “eul”, cat “subiectul inconstientului” sunt acelea care isi gasesc
articularea aici. Prin urmare, in loc sa deplangem absenta unei imagini
predefinite a “Omului” in textele organizate postdramatic, ar fi preferabil
sa ne Intrebam care sunt noile posibilitati de gandire si reprezentare pe
care acestea le schiteaza pentru subiectul individual.

Intentii

Intentia acestui studiu nu este aceea a unui inventar exhaustiv. Ceea ce
se Incearcd este desfasurarea unei logici estetice a noului teatru. Faptul
ca o astfel de intreprindere nu prea a mai avut loc pand acum are drept
prima cauza imprejurarea ca intalnirea Intre teatrul radical si teoreticienii
a caror gandire ar putea corespunde cu tendintele acestui teatru are loc
foarte rar. Printre teatrologi, sunt foarte putini aceia care privesc stiinta
despre teatru Intr-o raportare consecventa la teatrul real existent, ca re-
[flectare a experientei teatrale. La randul lor, filosofii cugeta, ce-i drept,
surprinzator de des asupra “teatrului” ca idee si concept, ei folosesc chiar
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termeni precum “scend” gi “teatru” ca notiuni ce structureaza discursul
teoretic, dar scriu rareori concret despre oameni de teatru sau forme de
teatru concrete. Lecturile lui Jacques Derrida din Artaud, expunerile lui
Gilles Deleuze despre Carmelo Bene ori textul clasic al lui Althusser
despre Bertolazzi si Brecht sunt exceptii cu atat mai importante si care
nu fac decat s confirme aceasta reguld.” Dar adoptarea unei perspective
de esteticd teatrala face necesara observatia ca cercetarile estetice im-
plica dintotdeauna probleme in sensul cel mai larg etice, morale, politice
si juridice, Tnainte s-ar fi spus: “de decentd”. Arta si, cu atat mai mult,
teatrul, care se implica 1n atitea si atatea feluri in societate — de la
caracterul socia(bi)l al productiei si finantarea publica pana la modul
colectiv de recepatare —, se situeaza in campul practicii socio-simbolice
reale. Daca reductia, operata frecvent, a esteticului la pozitii si declaratii
sociale ramane goald, atunci se poate spune, vice-versa, ca ramane oarba
orice interogatie estetica ce nu recunoaste reflectarea normelor sociale
de perceptie si comportament in practica artistica a teatrului.
Descrierea acelor forme de teatru care sunt considerate aici ca fiind
postdramatice e determinatd de considerente pragmatice. Este vorba de
incercarea, pe de o parte, de a situa dezvoltarea teatrului in secolul XX
intr-o perspectiva care se inspira din evolutiile, dupa cum se stie, inca
greu de Incadrat in categorii, ale teatrului nou si celui mai nou; pe de
alta parte, de a sluji infelegerii teoretice si verbalizarii experientei la
care ne supune acest teatru din zilele noastre, adeseori dificil, si de a
stimula astfel perceptibilitatea lui precum si discutiile despre el. Caci
iatd un lucru ce nu poate fi negat: este adevarat ca noile forme de teatru
au marcat 1n chip evident opera catorva dintre cei mai importanti regizori
ai timpului, ca ele si-au gasit un public, mai mult sau mai putin numeros,
de cele mai multe ori mai degraba tanar, care s-a reunit i se reuneste n
jurul unor institutii precum Mickerytheater, Kaaitheater, Kampnagel, ori
Mousonturm si TAT in Frankfurt, ori Hebbeltheater, Szene Salzburg si
altele; ele au entuziasmat o serie de critici si unele dintre principiile lor
estetice au reusit sa se “aciueze” (chiar daca, de cele mai multe ori, intr-o
forma diluatd) in establishment-ul teatral. Cu toate astea, la majoritatea
covarsitoare a publicului care asteaptd de la teatru — grosso modo
vorbind — ilustrarea textelor clasice, care poate ca mai accepta sceno-
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grafia “moderna”, dar este abonat la o fabula inteligibila, la coerenta
sensului, la autoafirmarea culturala si la sentimentele teatrale aferente,
formele teatrale postdramatice ale unor Wilson, Fabre, Schleef sau
Lauwers — ca sa-i numim numai pe cativa dintre oamenii de teatru care
s-au bucurat de un grad nalt de afirmare — beneficiaza de prea putina
intelegere. Dar si acelora care sunt convinsi de autenticitatea artistica si
de statura unui astfel de teatru le lipseste in mare masura instrumentarul
conceptual cu ajutorul caruia sa-si formuleze perceptiile. Lucrul acesta
devine sesizabil prin predominanta criteriilor eminamente negative.
Teatrul nou, auzim si citim adeseori, nu este asta, nici aia si nici cealalta,
dar categoriile si cuvintele pentru determinarea pozitiva si chiar si numai
pentru descrierea a ceea ce ar putea fi el lipsesc in mare masura. Studiul
de fata doreste sa fie util in aceasta directie si totodata sa incurajeze, in
teatrul propriu-zis, acele moduri de lucru care se sustrag conventiei a
ceea ce este sau trebuie sa fie teatrul.

in acelasi timp, eseul acesta isi propune si usureze orientarea in
peisajul atat de pestrit al noului teatru. Multe lucruri sunt schitate succint
si ele si-ar atinge scopul chiar daca n-ar face decat sa motiveze niste
analize ulterioare mai detaliate. O “panorama” cuprinzatoare a noului
teatru, cu toate varietatile sale, este desigur imposibila, si asta nu numai
din motivul pragmatic ca diversitatea lui ar fi aproape cu neputinta de de-
limitat. Cercetarea vizeaza, ce-i drept, “teatrul zilelor noastre™, dar nu-
mai ca incercare de circumscriere teoretica a ceea ce este necesar pentru
recunoasterea specificitatii lui. Este luatd in considerare numai o parte
din teatrul ultimilor treizeci de ani. Nu e vorba numai de un raster teo-
retic, 1n care sd-si gaseascd locul absolut orice, indiferent daca estetica
respectiva atestd contemporaneitate sau duce mai departe, cu mult
mestesug, modele mai vechi. Estetica idealista clasica dispunea de con-
ceptul “ideii”: schitd a unui intreg notional, ce le permite detaliilor sa se
concretizeze (sa creasca unul dintr-altul) in vreme ce acestea se des-
fasoard in acelasi timp in “realitate” si in “notiune”. Fiecare etapa
istoricd a unei arte a putut fi astfel tratata de Hegel ca manifestare con-
creta si specifica a ideii de arta, fiecare opera de artd ca forma specifica
de concretizare a spiritului obiectiv al unei epoci sau ca “forma de arta”.
Idealismului, ideea unei epoci sau aceea a unei conditii istorice a lumii
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i-a oferit o cheie unificatoare ce permitea localizarea istorica §i siste-
matica a artei. Atunci cand increderea in atari constructii — de pilda, a
Teatrului cu majuscula, a carui manifestare specifica ar fi apoi teatrul
unei anumite epoci — a dispaurt, pluralismul fenomenelor ne obliga sa re-
cunoastem imprevizibilul si “abruptul” inventiei, cu momentul ei ce nu
poate fi derivat din nimic.

In acelasi timp, multitudinea eterogeni face sa se clatine certitudinile
metodologice care ar trebuie sa faca posibila afirmarea unor cauzalitati
de ampla cuprindere 1n evolutia artei. Problema, acum, e sa acceptam co-
existenta unor conceptii teatrale divergente, in cadrul careia nici uneia
dintre paradigme nu-i revine un rol “dominant”. Prin urmare, am putea
— aceasta este o consecintd imaginabild — sd ne multumim cu o
reprezentare aditiva, care i-ar permite fiecdreia dintre varietatile noului
teatru sd aiba parte de o tratare adecvat, cel putin la suprafatd. Numai
ca limitarea la o listare istoricd-empirica atomizanta a tot ceea ce exista
nu este in masura sa satisfaca. Ea nu ar fi decat transpunerea, asupra
prezentului, a acelui punct de vedere modest, conform céaruia totul,
pentru simplul motiv cé a existat vreodata, este eo ipso demn de preocu-
parea noastra. Teatrologia nu are voie s se apropie de propriul ei prezent
privindu-1 deja cu ochi de arhivar. Din aceastd cauza se pune problema
unei iesiri din aceasta dilema sau a unei atitudini fata de ea. Demersul
academic nu rezolva decat in aparenta dificultatile ce rezulta din dispa-
ritia unor modele de ordine istorica si estetica de mare cuprindere: de
cele mai multe ori, prin scindarea 1n specializari pedante, care bineinteles
ca nu pot fi in sine nimic altceva decat demersuri prin care sa se ia act
de o serie de date ambalate din ce 1n ce mai pretentios. Nici mécar pentru
eforturile teoretizante din domeniile invecinate, ele nu mai prezinta
interes si sunt cu atat mai putin un punct de sprijin. Un alt rAspuns consta
in faptul ca teatrologia mizeaza pe atat de mult invocata interdiscipli-
naritate. Oricat ar fi de importante impulsurile care iau nastere din
aceasta orientare, se cuvine totusi constatat faptul ca, tocmai sub semnul
abordarii interdisciplinare, apare frecvent tendinta ca, in numele unei
ample strategii de clasificare (si acoperind, in numele interdisciplina-
ritatii, suprafete din ce in ce mai mari), sa se escamoteze motivul i prile-
jul propriu-zis al teoretizarii: experienta estetica insasi, cu caracterul e,
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deloc protejat si catusi de putin asigurat, de experiment ca factor per-
turbator.

Daca nu vrem sa ne conformam transformarii gandirii asupra artei
intr-o clasificare si arhivare deopotriva de lipsite de sens, ne ramane o
cale dubla. Pe de o parte, in sensul lui Peter Szondi, alcdtuirile artistice
si formele practice de artd devenite reale se cuvine sa fie citite ca raspun-
suri la intrebari ale artei, ca reactii devenite manifeste la probleme de
reprezentare cu care este confruntat teatrul. In sensul acesta, notiunea
“postdramatic” — spre deosebire de “epocala” categorie de “postmod-
ern” — se referd la un mod concret de a pune o problema de estetica
teatrala: Heiner Miiller poate sa constate ca 1i este greu sa se mai exprime
in forma dramatica in general. Pe de alta parte, este solicitatd o anume
incredere (controlatd) in reactia personald, cum spunea Adorno: “idio-
sincratica”. Acolo unde teatrul provoca “emotie intensa” prin entuziasm,
intelegere, fascinatie, simpatie sau lipsa de intelegere tensionatd (nu
paralizantd), teritoriul desemnat prin tipul acesta de experiente era ma-
surat cu prudenta. Numai in decursul explicarii insesi va fie nevoie sa se
dea seama, partial, In legatura cu criteriile conducatoare.

Secrete de productie ale teatrului dramatic

Timp de secole intregi, in teatrul european domnise o paradigma care
se deosebeste semnificativ de traditiile teatrale extracuropene. in vreme
ce, de exemplu, Kathakali-ul indian sau Teatrul No japonez sunt struc-
turate cu totul altfel si se compun in esentd din dans, cor si muzicd, din
actiuni ceremoniale stilizate in cel mai inalt grad, din texte narative si
lirice, in Europa, teatrul insemna reprezentarea, pe scena, a unor discur-
suri si fapte prin jocul dramatic mimetic. Pentru a desemna acea traditie
careia propriul sdu teatru epic, un “teatru al erei stiintifice”, urma sa-i
puna capat, Brecht a ales notiunea de “teatru dramatic”. Aceasta notiune
poate si desemneze, Intr-un sens mai larg (care cuprinde si cea mai mare
parte din propria operd a lui Brecht), saimburele traditiei teatrale eu-
ropene din epoca moderna. Existd, in ea, o combinatie de motive in parte
inconstiente, in parte presupuse ca fiind de la sine intelese, care adeseori
incd mai sunt privite ca fiind in mod categoric constitutive pentru
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“Teatru”. Teatrul este conceput indeobste ca featru al dramei. Dintre
momentele lui teoretizate in mod constient fac parte si categoriile
“imitatie” §i “actiune”, precum si faptul ca ele apartin automat si in egala
masurd aceluiasi tot. Ca un motiv inrudit cu acestea, mai degraba in-
constient, al conceptiei clasice despre teatru, poate fi scoasa in evidenta
incercarea de a forma sau consolida, prin teatru, o comunitate in care
publicul si scena sunt unite emotional si mental. “Katharsis”, acesta este
numele amanat, dat de teorie acestei functii estetice nicidecum primare
a teatrului: provocarea de re-cunoastere §i apartenentd emotionala prin
intermediul afectelor reprezentate prin drama si in spatiul teatrului si
transmise spectatorilor. Aceste trasaturi nu pot fi desprinse de “teatrul
dramatic”, paradigma a carei semnificatie depaseste cu mult importanta
unei simple ordini tinand de poetica genurilor.

Teatrul dramatic se situeaza sub dominatia textului. In teatrul epocii
moderne, reprezentatia a fost In mare masura declamatie si ilustrare a
dramei scrise. Chiar si acolo unde se addugau ori chiar dominau muzica
si dansul, “textul” a raimas determinant in sensul de fotalitate narativa si
ideaticd asumabila. in ciuda importantei din ce in ce mai mari pe care
dramatis personae o castigd prin repertoriul gesticii corporale, al
miscarii §i al mimicii expresiei sufletesti, fiinta omeneasca a continuat
si in secolele al optsprezecelea si al noudsprezecelea s se defineasca in
primul si-n primul rand prin discursul ei. La randul lui, textul a rdmas
centrat pe functia lui de text Impartit pe roluri. Corul, povestitorul,
interludiile, teatrul in teatru, prologul si epilogul, aparteul si alte
deschideri de mii de ori mai subtile ale cosmosului dramatic, in final
repertoriul brechtian de moduri de joc ale epicului, au putut fi introduse
in drama ori i-au putut fi adaugate, fara ca acestea sa distrugad modul
specific de traire, de catre public, a teatrului dramatic. Daca si in ce ma-
surd vor fi fost eficiente, in textura dramatica, formele limbajului liric,
in ce masura 1si vor fi gasit aplicatia dramaturgiile epice — Intrebarile
acestea nu joacd un rol principial: Drama, cu majusculd, a izbutit sa-si
inglobeze toate astea fara sa-si diminueze In vreun fel caracterul
dramatic.

Oricat de mult ne-am intreba Tn ce masura si in ce mod se lasa
publicul secolelor trecute prada “iluziilor” pe care i le ofereau trucurile
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scenice, costumele si culisele: teatrul dramatic consta in crearea de iluzii.
El voia sa construiasca un cosmos fictiv si sa reprezinte “scandurile care
inseamna lumea” ca scanduri care reprezintd lumea — abstractizat, dar cu
scopul de a determina fantezia si empatia spectatorilor sa traiasca iluzia.
Pentru o astfel de iluzie, nu este necesar ca reprezentarea sa fie completa,
nici macar continuitatea reprezentarii nu e necesara, important nsa este
principiul c&, in teatru, ceea ce ai perceput poate fi raportat la o lume, iar
asta Inseamna la o totalitate. Integralitate, iluzie, reprezentare a unei lumi
— toate acestea sunt subalterne modelului “drama”, in timp ce, dim-
potriva, teatrul dramatic afirma prin forma sa integralitatea ca model al
realului. Teatrul dramatic isi gaseste sfarsitul atunci cand aceste elemente
nu mai reprezintd principiul ordonator, ¢i numai i numai o varianta posi-
bilitate a artei teatrale.

Cezura societatii mediilor

Este foarte raspanditd conceptia conform careia, incepand din anii
saizeci, toate formele experimentale isi au modelele in era avangardelor
istorice. Studiul de fatd porneste de la convingerea ca cezura, fara in-
doiald, profunda, pe care au reprezentat-o avangardele istorice de pe la
1900, a pastrat totusi In mare masura ceea ce era esential in “teatrul dra-
matic”, In ciuda tuturor innoirilor revolutionare: noile forme teatrale care
luau nastere atunci slujeau in continuare reprezentarii, acum moder-
nizate, a unor lumi textuale, ele incercau chiar sa salveze textul si ade-
varurile lui de deformarile produse de o practica teatrald devenita
conventionald, ele nu puneau decat in mica masura sub semnul intrebarii
modelul consacrat de reprezentatie si de comunicare teatrald. Cu sigu-
ranta, mijloacele scenice ale lui Meyerhold generau o distanta extrema
fatd de piesele jucate, totusi, acestea sunt oferite ca un intreg coerent.
Fara indoiala ca revoltatii teatrului o rup cu aproape toata traditia, dar,
chiar si atunci cand recurg la mijloace scenice care abstractizeaza si
creeaza distantd, ei pastreaza demersul mimetic al unei actiuni in teatru.
Dimpotriva, in cursul raspandirii i apoi al atotprezentei mediilor in viata
cotidiand, incepand din anii 70, se ajunge la aparitia unei noi forme de
discurs teatral, o forma polimorfa, care este desemnata aici drept teatru
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postdramatic. Ceea ce nu inseamna ca importanta istoricd deschizatoare
de drum a revolutiei artistice i teatrale de la Inceputul secolului douazeci
este negatd — mai mult, un segment aparte va fi dedicat anume formelor
premergatoare, premiselor si anticiparilor teatrului postdramatic. Cu
toate astea, oricat de mare ar fi asemanarea formelor de exprimare, tre-
buie sa tinem seama de faptul ca aceleasi mijloace 1si pot modifica
radical Insemnatatea in contexte diferite. Limbajele formale elaborate
incepand cu avangarda istiorca devin, in teatrul postdramatic, un arsenal
de gesturi expresive al carui scop e sd ofere un raspuns al teatrului la
schimbarile produse in comunicarea sociald in conditiile tehnologiei
informationale generalizate.

Faptul ca, in prezentul demers de delimitare a unui nou continent
teatral cu alte criterii, valori si moduri de operare a aparut si necesitatea
de a degaja critic o serie de implicatii “negandite” ale acelor elemente
care continud si astazi sa determine modul obisnuit de intelegere a teatru-
lui, e privit ca un binevenit efect secundar al cercetarii de fatd. Pe langa
critica aceasta Intreprinsd asupra evidentelor, destul de dubioase la o
privire mai atenta, ale discursului teoretic despre drama, este necesara
afirmarea energica a unui concept de teatru postdramatic in contradictie
cu aceste evidente aparente. Elaboratd pentru definirea unui fenomen al
prezentului, ea face ca, retroactiv, sa iasd si mai pregnant in evidenta si
aspectele ,,non-dramatice” ale teatrului din trecut. Esteticile nou aparute
fac sa apara intr-o lumina schimbatd ambele: atat formele teatrale mai
vechi, cat si conceptele teoretice menite a le explica. Negresit: la afir-
marea unor cezuri in istoria unei forme artistice este nevoie de prudenta,
mai cu seama atunci cand acestea sunt de data recenta sau cit se poate
de recenta. Ar putea exista pericolul ca insemnatatea cotiturii postulate
aici sa fie supraevaluata: distrugerea fundamentelor teatrului dramatic —
valabile, orice s-ar spune, timp de secole —, transformarea radicalad a
actului scenic in lumina echivoca a culturii mediatice. Dar pericolul
opus, acela de a vedea, in ceea ce e nou, tot mereu numai varianta cunos-
cutd a vechiului, pare — cu atit mai mult in domeniul academic — mai
amenintatoare si capabila sa duca la erori de Intelegere mult mai dezas-
truoase.
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Nume

Lista care urmeaza ofera un fel de panorama a teritoriului cercetat si
care se prezintd aici sub numele de teatru postdramatic. Este vorba
despre un fenomen dintr-o specie extrem de eterogena, de practicieni ai
teatrului celebri 1n toatd lumea, precum si de companii aproape necunos-
cute 1n afara unui cerc restrans. Fiecare cititor va adauga o listd de o
lungime diferitd la numele care ii sunt deja cunoscute. Nu in toate
cazurile, ,,opera” lor intreaga, In masura in care aceasta notiune poate fi
aplicata la regizori, companii de teatru, montari si actiuni teatrale, poate
fi privita ca postdramatica. Nu toate vor fi discutate pe larg in aceasta
carte. In acest sens, dintr-un “namedropping” — din toate punctele de
vedere incomplet — al teatrului postdramatic, fac parte: Robert Wilson,
Jan Fabre, Jan Lauwers, Heiner Goebbels, Einar Schleef, Jiirgen Man-
they, Achim Freyer, Klaus Michael Griiber, Peter Brook, Anatoli
Vasiliev, Robert Lepage, Elizabeth Lecompte, Pina Bausch, Reinhild
Hoffmann, William Forsythe, Meredith Monk, Anne Teresa de Keers-
maeker, Meg Stuart, En Knap, Jiirgen Kruse, Christof Nel, Leander
HauBmann, Frank Castorf, Uwe Mengel, Hans-Jiirgen Syberberg,
Tadeusz Kantor, Eimuntas Nekrosius, Richard Foreman, Richard
Schechner, John Jesurun, Theodoros Terzopoulos, Giorgio Barberio
Corsetti, Emil Hrvatin, Silviu Purcéarete, Tomaz Pandur, Jerzy Gro-
towski, Eugenio Barba, Saburo Teshigawara, Tadashi Suzuki. isi mai au
locul, aici, numeroase teatre de actiune, artisti de performance, happen-
ninguri si stiluri teatrale inspirate de happenning. Hermann Nitsch, Otto
Miihl, Wooster Group, Survival Research Laboratory, Squat Theatre,
The Builders Association, Magazzini, Falso Movimento, Thetregroep
Hollandia, Theatergroep Victoria, Matschappej Discordia, Theater An-
gelus Novus, Hotel Pro Forma, Serapionstheater, Bak-Truppen, Remote
Control Productions, Ts Stan, Suver Nuver, La Fura dels Baus, DV 8
Physical Theatre, Forced Entertainment, Station House Opera, Théatre
de Compilicité, Teatro Due, Societas Raffaello Sanzio, Théatre du
Radeau, Akko-Theatre, Gob Squad. Nenumarate companii de teatru,
proiecte si spectacole mici, mijlocii si mari, care au o legatura cu unul
sau mai multe dintre ,,limbajele teatrale” indicate de numele enumerate.
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Oameni de teatru mai tineri precum Stefan Pucher, Helena Waldmann,
René Pollesch, Michael Simon. Autori a céror opera este cel putin in
parte inruditd cu paradigma postdramatica: in spatiul de expresie ger-
mana ar fi in orice caz Heiner Miiller, Rainald Goetz, Scoala de la Viena,
Bazon Brock, Peter Handke, Elfriede Jelinek...

Paradigma

in peisajul teatral al ultimelor decenii, seria de fenomene care problema-
tizeaza, cu consecventd esteticd §i abundentd inventivd formele
traditionale ale dramei si ale teatrului ,,ei”, par sa ne indreptateasca sa
vorbim despre o noud paradigmd a teatrului postdramatic. in acest con-
text, paradigma este un termen ajutator pentru a indica granita negativa
comuna dintre o serie de varietati, cat se poate de diferite intre ele, ale
teatrului postdramatic si acelea ale teatrului dramatic. Aceste productii
teatrale devin paradigmatice si prin faptul ca, desi nu sunt intotdeauna
salutate cu entuziasm, sunt totusi in mare masura recunoscute ca marturii
autentice ale acestor vremuri si desfasoara propria lor putere de a stabili
repere. Notiunea de paradigma nu trebuie sa promoveze iluzia ca arta ar
putea, asemenea stiintei, sa se lase constransa sa intre in logica dez-
voltarii si schimbarii de paradigme. Ar fi cét se poate de usor ca, atunci
cand se discuta momente stilistice postdramatice, sa se recurga tot mereu
la acelea in care noul teatru coexistd cu teatrul dramatic promovat de
traditie si care continua sa existe. La aparitia unei noi paradigme, struc-
turile si trasaturile stilistice “viitoare” apar aproape inevitabil amestecate
cu acelea traditionale. Daca, atunci cand se confruntd cu aceste mixturi,
cunoasterea s-ar multumi cu simpla inventariere a sirului pestrit costu-
mat de stiluri si varietati, ea nu ar cuprinde acele procese care sunt de
fapt productive, dar a caror eficientd se manifesta subteran. Fara relie-
farea trasaturilor stilistice concretizate de fiecare datd doar impur,
acestea nici macar nu ar iesi in evidentd. De exemplu, fragmentarea
naratiunii, eterogenitatea stilistica, elementele hipernaturaliste, grotesti
si neoexpresioniste care sunt caracteristice teatrului postdramatic le in-
talnim si in reprezentatii care cu toate acestea apartin modelului teatrului
dramatic. Singura constelatia elementelor este aceea care decide la urma
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daca un moment stilistic se cuvine a fi citit in contextul unei estetici dra-
matice sau postdramatice. Ceea ce e sigur e faptul ca, astazi, ar fi de
negandit un Lessing care ar dezvolta dramaturgia specifica unui teatru
postdramatic. Teatrul proiectarii de sens si al sintezei si, odata cu el, si
posibilitatea unei interpretari sintetizante a disparut. Posibile sunt numai
raspunsuri ce raman la stadiul de ‘work in progress’, balbaite, perspec-
tive partiale si nicidecum sfaturi, cu atat mai putin instructiuni. Misiunea
teoriei este aceea de a gési termenii ce descriu acest teatru existent, iar
nu de a-l postula ca norma.

Postmodern si postdramatic

Pentru teatrul din acel interval de timp care intereseaza aici — in mare,
din anii 70 pana in anii 90 — s-a statornicit notiunea de teatru postmo-
dern. Acesta poate fi “sortat” in diverse moduri, de pilda: teatru al de-
constructiei, teatru multimediatic, teatru restaurativ traditionalist/
conventional, teatru al gesturilor si al miscarilor. Dificultatea de a
cuprinde “epocal” un teritoriu atat de vast ¢ atestatd de numeroase
cercetari care incearca sd caracterizeze “teatrul postmodern” de dupa
1970 printr-o lista lungé si impresionanta de trasaturi caracteristice: am-
biguitate, celebreaza arta ca fictiune, celebreaza teatrul ca proces, dis-
continuitate, eterogenitate, non-textualitate, pluralism, are mai multe
coduri, subversiune, orice tip de spatiu, perversiune, actorul ca tema si
personaj principal, deformare, textul folosit doar ca material pentru fun-
datie, deconstructie, textul considerat ca autoritar si arhaic, perfor-
mance-ul ca o a treia ipostaza Intre drama si teatru, anti-mimetic, se
opune interpretarii. Teatrul postmodern ar fi lipsit de discurs, in schimb
ar fi dominat de meditatie, gestualitate, ritm, ton. La toate astea se
adauga forme nihiliste §i grotesti, spatiu gol, tacere. Oricat de bine ar
reusi aproape fiecare dintre aceste cuvinte-cheie sa atingd ceva real din
noul teatru, ele nu pot fi concludente nici luate separat (multe dintre ele
— ambiguitate, se opune interpretarii, mai multe coduri — se potrivesc in
mod evident la fel de bine si unor forme mai vechi de teatru), nici luate
laolaltd; ele nu oferd mai mult decat niste sintagme la moda care in mod
necesar raman foarte generale (deformare) ori denumesc niste tendinte
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cat se poate de eterogene (perversiune, subversiune). Unele dintre ele te
ispitesc sa le contrazici: bineinteles ca In teatrul postmodern exista “dis-
curs”. El este exceptat la fel de mult ca si oricare alta practicd artistica
de la procesul de evolutie care face ca, in epoca moderna, analiza, “teo-
ria”, reflectia si autoreflectia artei sa patrunda in arta Intr-o proportie ne-
cunoscuta fnainte. Teatrul postdramatic nu cunoaste numai spatiul gol,
ci si pe acela supra-plin; el poate sa fie intr-adevar “nihilist” si “grotesc”
— dar tot asa este si “King Lear”. Proces/caracter heterogen/pluralism
sunt si ele valabile pentru intreg teatrul — pentru cel din clasicism, din
epoca moderna si cea “postmodernad”. Cand Peter Sellars a pus in scena
“Ajax” 1n 1986, “Persii” in 1993, dar si cu prilejul originalelor sale mon-
tari cu operele Iui Mozart, el a fost numit “postmodern” numai si numai
pentru faptul ca a adus, riguros si lipsit de respect, materialul clasic in
lumea cotidiana din zilele noastre.

Alegerea termenului

Notiunea si tema de teatru postdramatic au fost aduse in discutie cu ani
in urma chiar de autorul acestei cirti si ele au fost preluate si de altii,
astfel Incat chiar i numai pentru acest motiv se cuvenea sd se ramana la
aceasta formulare. Studiul de fata abordeaza intrebari care, la con-
fruntarea dintre discursul “predramatic” al tragediei atice si teatrul “post-
dramatic” contemporan au fost doar sugerate’. Richard Schechner a
aplicat in treacat cuvantul “postdramatic” la happenning?®, intr-un sens in-
rudit, dar care se abate de la acela accentuat aici — el vorbeste o data de
“postdramatic theatre of happennings” si, la fel de en passant, cu referire
la Beckett, Genet si Ionesco, Intr-un mod putin paradoxal despre “post-
dramatic drama’, in care “matricea generativa” nu mai este “story”-ul,
ci ceea ce Schechner numeste joc (“game”) — desigur, in cadrele struc-
turii “dramatice”, in sensul folosit de noi, al fictiunii §i situatiei scenice.
Cu privire la texte mai noi pentru teatru, s-a vorbit, dupa cum s-a
mentionat, despre “textul de teatru care nu mai este dramatic”, dar o
incercare de a evalua teatrul nou in multitudinea mijloacelor sale teatrale
de o maniera mai detaliatd, in lumina esteticilor postdramatice, lipseste
deocamdata.
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Se pot mentiona o serie intreaga de alte cauze care constituie argu-
mente in favoarea termenului “postdramatic” — fara ca acestea sa aiba de
suferit in confruntarea cu scepticismul lesne de inteles vizavi de structuri
lexicale ce contin prefixul “post”. (Heiner Miiller a afirmat o data ca nu
cunoaste decat un singur poet postmodern: August Stramm — acela lucra
la posta.”

Dar scepticismul acesta pare mai justificat in cazul conceptului de
postmodernism, care isi aroga pretentia de a produce o definitie a unei
epoci in intregul ei. Multe dintre trasaturile practicii teatrale care e nu-
mitd postmodernd — de la popularitatea, aparenta ori reala, a mijloacelor
si formelor citate pana la folosirea fara retineri a cuplarii unor tasaturi
stilistice eterogene, de la “teatrul imaginilor” i pana la mixed media,
multimedia si performance — atesta o abdicare de principiu mai degraba
de la traditiile formei dramatice, nicidecum de la modernism. Acelasi
lucru este valabil pentru numeroase texte prevazute cu eticheta “post-
modern”, de la Heiner Miiller la Elfriede Jelinek. Atunci cand desfasu-
rarea unei povesti, cu logica ei interna, nu mai constituie centrul, atunci
cand compozitia nu mai e perceputd ca o calitate organizatorica, ci ca
“manufactura” altoita artificial, ca lipsd@ doar aparentd de actiune care,
asemenea celei care-1 scarbea pe Adorno la produsele industriei cultu-
rale, nu serveste decat unor clisee, teatrul se confrunta in mod concret cu
de dincolo de modernism. Intr-o convorbire cu Horst Laube, pe la
mijlocul anilor 70, Heiner Miiller spunea: “Brecht considera ca teatrul
epic nu ar fi deloc cu putinta, ca el ar fi posibil abia atunci cand ar lua
sfarsit perversiunea de a transforma un lux intr-o profesie — constituirea
teatrului din despartirea scenei de sala. Abia atunci cand lucrul acesta e
anulat, in orice caz ca tendinta, abia atunci e cu putinta sa se faca teatru
cu un minimum de dramaturgie, asadar aproape fara dramaturgie. Si toc-
mai despre asta ar fi vorba acum: Sa se elaboreze un teatru fara efort.
Cand ma duc la teatru, observ ca mi se pare tot mai plictisitor sa
urmaresc o seara intreagd o singura desfasurare a actiunii. De fapt, lucrul
acesta nu ma mai intereseazd. Daca, In primul tabloul, incepe o actiune

* Joc de cuvinte: in germana, ,,Post” inseamna posta. (n. tr.)
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si intr-al doilea e continuata o cu totul altd actiune si pe urma incepe o
a treia §i o a patra, e distractiv, e placut, dar nu mai avem de-a face cu
piesa perfectd.”!® In acelasi context, Heiner Miiller deplange faptul ca
metoda colajului nu este inca destul de folositd in teatru. in vreme ce
marile teatre, aflate sub presiunea normelor obisnuite ale industriei de
divertisment, au tendinta de a nu indrazni sé se abatd de la consumul,
deloc problematic, al fabulei, exista noi estetici teatrale cosecvente care
practica abdicarea de la unica actiune a dramei si de la perfectiunea ei,
fara ca lucrul acesta sa insemne o abdicare de la modernism per se.

Tradition and the postdramatic Talent

Adjectivul “postdramatic” denumeste un teatru care gaseste prilejul de
a opera dincolo de drama, intr-un timp situat “dupa” ce a expirat vala-
bilitatea paradigmei drama in teatru. Nu este vorba despre: negarea
abstracta, simpla intoarcere a privirii de la traditia dramei. “Dupa” drama
inseamna ca ea continuad sa traiasca — oricat ar fi de slabita, de falimen-
tard — i anume ca structura a teatrului “normal”: ca asteptare a unei mari
parti a publicului, ca fundament al multora dintre modalitatile lui de
reprezentare, ca norma functionand quasi-automat a drama-turgiei sale.
Miiller isi numeste textul sdu postdramatic “Descrierea unui tablou”!!
un peisaj “dincolo de moarte” si “explozie a unei amintiri intr-o structurd
dramaticd disparutda”. Asta descrie teatrul postdramatic: desi material
disparut, membrele sau crengile organismului dramatic sunt inca
prezente si alcatuiesc spatiul unei amintiri “care porneste la drum” in
dublu sens. Si prefixul “post-", in termenul post-modern, unde este mai
mult decat un jeton, atrage atentia asupra faptului ca o cultura sau o prac-
tica culturald a iesit din orizontul bineinteles valabil, pana atunci, al mo-
dernismului, dar se mai afla inca intr-o relatie oarecare cu el — de negare,
de declaratie de razboi, de eliberare, poate si numai de deviere si de
explorare ludica a ceea ce este cu putintd dincolo de acest orizont. Astfel,
poate sa fie vorba despre un teatru post-brechtian, care nu mai are deja
nimic In comun cu Brecht, ci care se stie afectat cumva de pretentiile si
intrebarile vizavi de teatru, sedimentate in opera lui Brecht, dar care nu
mai poate sa accepte raspunsurile lui Brecht.
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Teatrul postdramatic cuprinde asadar prezentul/reluarea/actiunea
continuata a unor estetici mai vechi, asadar, a unora care isi luasera deja
mai demult ramas bun de la ideea dramatica in planul textului sau in
acela al teatrului. De altfel, arta nu poate nicidecum sa evolueze fara sa
se raporteze la forme mai vechi. Intrebarea care se pune se refera doar
la nivelul acestei raportari, la constienta ei, la caracterul ei explicit si la
modul ei specific. in egala masuri se cuvine sa deosebim si recursul la
elemente mai vechi in crearea noului de (falsa) aparenta de valabilitate
a ,,normelor” traditionale ori de nevoia de ele. E posibil ca firmatia cum
ca teatrul postmodern are nevoie de norme clasice pentru a-si afirma
identitatea!? — pe calea delimitarii polemice de ele — sa se bazeze pe con-
fundarea privirii din afard cu logica estetica interna. Fiindca, adeseori,
mai degraba discursul critic despre teatrul nou este acela care se refu-
giaza intr-un astfel de recurs. In realitate, sunt greu de abandonat nofiu-
nile clasice care au transformat puterea traditiei in norme estetice. E
drept ca adeseori noua practica teatrald se afirma in constiinta publica
prin delimitare polemica fatd de traditia consacrata si desteapta astfel
aparenta cum ca si-ar datora identitatea normelor clasice. Dar provocarea
singurd nu ajunge sa produca forma, chiar si arta provocator-negatoare
trebuie sa produca noul prin propriile ei forte si nu sa-si castige legiti-
mitatea proprie din negarea normelor clasice.

Noul, avangarda

In acest studiu se vorbeste mult despre “noul teatru” si pentru a denumi
formele de teatru ale ultimelor decenii, chiar daca acestea corespund
doar in parte paradigmei postdramatice. Insusi conceptul noului teatru se
afla in circulatie de multa vreme. Incepand din anii 50 s-a vorbit deja
aproape cronic despre “théatre nouveau”, despre “new theatre”. Michel
Corvin gi-a publicat cartea “Le théatre nouveau” pe la inceputul anilor
60, Genevic¢ve Serreau a scris deja in 1966 o “Histoire du nouveau
théatre”. Mai putin interesantd chiar decat critica la care te provoaca
vagul termenului este reflectia asupra incrancendrii lui: un termen ce
atesta sentimentul despartirii de ceva care s-a “invechit”, prin forme care
arata spre un viitor si care isi afla deci continutul mai mult in ceea ce

22



Teatrul postdramatic

proiecteaza, in ceea ce aduc 1n orizontul imaginabilului decét in ceea ce
le reuseste ca “opera”. Ceea ce conteaza, in materie de arta, este intot-
deauna teritoriul spre care ea a deschis accesul, nu atat ceea ce a realizat.
Adorno a punctat pe buna dreptate ideea ca toate operele de artd impor-
tante raman de fapt doar “indicatii” pentru opere de arta reusite. Serile
de teatru iesite din comun entuziasmeaza mai mut ca promisiune, decat
ca indeplinire a ei. In ceea ce tocmai se petrece, experienta estetica in-
registreaza strafulgerarea a “altceva”, intrezareste o posibilitate, care
incd nu s-a materializat, retine, utopic, constitutia a ceva indefinit, dar
anuntat.

Noi nu-i asociem termenului de “nou” nici patosul care ii este propriu
de la “Novum Organum” al lui Bacon si pana la “Noua arta a actorului”
a lui Brecht, nici subtonul critic care vibreaza in termenul “filosofi noi”
— care, prin intermediul acestei denumiri, sunt denuntati a nu fi cu ade-
varat noi sau, in cel mai bun caz, noi in contextul modei. Si abia daca mai
are emfaza pe care o avea la Adorno, care numea noul o invariantd a in-
tregii modernitati. Dimpotriva, el nu face decat sd indice cd, in aga-nu-
mitul teatru “exeprimental” (si asta, o formula care, sub aparenta laudei,
are menirea sd mai marginalizeze o datd in plus marginalul), a luat
nastere cu adevirat ceva nou, chiar daca radacinile acestui ceva nou se
afla desigur mai departe in urma, inainte de revoltele si inceputurile
anilor 60 si 70. (Mai cu seama trebuie evitatd judecata gresitda cum ca
fenomenele teatrale ale anilor noudzeci ar fi fost generate, direct sau in-
direct, de framantarile politice de pe la 1989, de “rasturnare”.) Odata cu
termenul “postdramatic”, aceastd noutate este conceputd intr-una din
perspectivele sale de estetica teatrala.

Contextul este asemanator si atunci cand se vorbeste despre teatrul
de avangarda. Dar notiunea de avangarda trebuie abordat cu scepticism,
deoarece, abstractie facand de conotatia belicoasa a termenului, este
dificil sa acceptam implicatiile sale referitoare la o /inie clara a progre-
sului, o linie cu avangarda, ariergarda si una dintre cele mai recente
directii de mars aparent cunoscute. Spre deosebire de conceptul de
“teatru postdramatic”, termenul, folosit ocazional, de “teatru teatral” nu
prea deschide (abstractie facand de tautologia deloc frumoasd) un camp
de tensiune, in schimb suspenda problema prin faptul ca-i gaseste un
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nume. In vreme ce teatrul, a cirui fiinta (“teatrala”) nu este determinati
dinainte, ci evolueaza si se modifica de-a lungul istoriei si se cere deter-
minata din nou intr-o situatie de dupa drama, termenul de “teatru teatral”
constrdnge aceastd practicd artistica sa nu facd altceva decat sa-si
gaseascd tot mereu esenta ei in fond prederminatd. Nesatisfacator
raméane si demersul lui Christopher Innes, care, in maniera in care pre-
zintd avangarda, orientandu-se deloc intdmplator mai mult dupa compo-
nenta ei literara decat dupa teatru, reduce diferitele migcari avangardiste
la ideea unui soi de “primitivism”, le suspecteaza de o idealizare a pri-
mitivului si elementarului si de reintoarcere la modele arhaice, fara sa
refleceteze asupra mutatiei radicale in planul semnificatiei pe care astfel
de modele le suferd in practica estetica in conditiile jocului teatral.!?
Avangarda este un concept care a rasdrit chiar din gandirea erei moderne
si are urgentd nevoie de revizuire. Fie ca ridici In slédvi avangarda, fie ca
ii atesti un esec sever: privirea, din perspectiva sfarsitului de secol
douazeci, trebuie sa conceapa teatrul altfel si, mai ales, independent de
modul in care artele si curentele se inteleg pe ele insele, cu toate erorile
aferente.

Mainstream §i experiment

Teatrul postdramatic este legat fundamental, dar nu exclusiv, de dome-
niul teatrelor care cultiva experimentul i sunt dispuse sa-gi asume riscuri
estetice. Granita dintre teatrele “consacrate” si scena “avangardei” este
in mare masura reald, dar, in aceasta lucrare, vor fi mentionate tot mereu
si fenomene ce tin de cele dintai, in masura in care ele sunt capabile sa
arunce o lumina asupra paradigmei postdramatice. Accentuarea formelor
experimentale de teatru nu implica un verdict legat de calitate: Este
vorba de un demers analitic dedicat unei idei schimbate despre teatru, nu
de pretuirea unor realizari artistice anume. Si in apele mainstream-ului
inoata pesti minunati, dupa cum si in subsolurile avangardei se intampla
sa cada tencuiala de pe pereti. Si apoi, in institutiile noului teatru exista
un conformism al avangardei care poate sa fie la fel de lipsit de viata ca
si cel mai mort “teatru mort”, n acceptia lui Peter Brook. Cu toate astea,
ar trebui sa fie lesne de remarcat faptul cd, in acest context, teatrul din
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mainstream nu ajunge in prim-plan decat de la caz la caz. Acesta isi in-
suseste — de regula, cu o Intarziere cuviincioasa — noul vocabular formal,
de cele mai multe ori, insa, il si dezamorseaza in dauna impulsului vital
eficient care 1si are salasul in ele. (Functia muzeald a teatrului, legitima
in anumite limite, nu face obiectul prezentei dezbateri.) Aducerea in dis-
cutie a unor teatre mici, adeseori cunoscute doar unui public specializat,
precum si a conceptiilor lor teatrale fundamental modificate, nu
inseamna in toate cazurile cd aici s-a produs o “artd” mai importanta
decat aceea creatd de celebrititile lumii teatrale. Inseamna doar ca,
pentru descrierea mutatiilor pe care le-au cunoscut, subteran, formele
de receptare, ele sunt mai simptomatice si, prin influenta exercitata
asupra altor practicieni ai teatrului, i mai influente decat majoritatea
productiilor din teatrele consacrate care, ca sd folosim o formuld radi-
cala, se supun motto-ului: teatrul cel mai de succes al secolului XX este
teatrul secolului XIX. Schisma dintre succes §i consecinte o constatatim
tot mereu. Totodata, existd si intentia de a actiona impotriva uitarii ce
ameninta pe nedrept acele teatre care, din motive materiale, nu dispun
de mijloacele necesare unei publicitéti costisitoare si au adeseori o viata
scurtd, permanent amenintata.

Risc

Este vorba, aici, de un teatru din cale afara de riscant, fiindca este un
teatru care o rupe cu multe conventii. Textele nu corespund asteptarilor
cu care sunt primite de reguli textelele de teatru. In multe dintre cazuri
este greu chiar si sa le gasesti un sens, o semnificatie coerentd. Imaginile
nu sunt ilustrarea unei fabule. La toate astea se adauga dizolvarea
granitelor dintre genuri: dansul i pantomima, teatrul muzical i dramatic
se unesc, concertul si jocul de teatru se impletesc in concerte scenice
samd. A aparut un peisaj teatral nou din multe puncte de vedere, un teatru
ale carui reguli sunt inca in mare masurd necunoscute. Acest teatru ia
nastere adeseori sub forma unor proiecte in cadrul carora un regizor si
o echipa de artisti din diferite domenii sunt adusi laolaltd — dansatori,
graficieni, muzicieni, actori, arhitecti —, pentru a realiza Impreuna un
anumit proiect (uneori chiar si o serie de proiecte). S-a Incetatenit, pentru
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asta, termenul teatru de proiecte. In esenta ei, aceasti munci teatrala este
experimentala, ea consta in cautarea de noi conexiuni si de noi moduri
de a impleti stiluri de lucru, institutii, spatii, structuri i oameni. Knut
Oven Arntzen'* descrie felul in care teatrul de proiecte a prins radacini
si in afara zonelor centrale din Scandinavia, mai intdi in “Billed-
stofteater” din Kopenhaga, care a existat din 1977 pana in 1986, apoi in
“Hotel Pro Forma”, fondat de Kirsten Dehlholm si altii, $i numeste o
serie de alte teatre scandinave, de exemplu, in Suedia, “Remote Control
Production” (condus de Michael Laub).

Se Intelege ca cele mai multe dintre marile teatre sunt cat se poate de
improprii pentru a promova un astfel de teatru (inainte ca acesta sa-si
castige recunoasterea pe scara largd). Pe de o parte, in pofida bunavointei
lor, multi dintre cei care lucreaza acolo sunt mult prea dependenti de
conventii, de asteptarile publicului, cu alte cuvinte: de cerintele biro-
cratice. In afard de asta, gandirea celor responsabili in astfel de institutii
este adeseori ea Insdsi puternic ancorata in traditiile teatrului dramatic
literar. Cu atat mai greu le este acestora ca, in vremuri in care subventiile
sunt anemice, sa-si asume riscurile pe care le presupune un teatru
experimental (asadar, animat de motive pur estetice). Un lucru care tre-
buie subliniat ori de cate ori se poate: la fel ca in stiinta, drumul expe-
rimentului trece §i prin incercari gresite, rataciri, rute ocolitoare. Din
pacate, teatrul experimental este nu rareori, ci, In mod legitim, adeseori,
un teatru al ratacirii. Innoirile pe care le propune nu trebuie si fie pe
data plauzibile, rezultatele lui, din punctul de vedere al mestesugului,
pot sd raména 1n urma agteptarilor, potentialul lor inovator li se poate
revela doar catorva oameni. In aceast situatie s-au gasit, mai cu seama
in anii 80 si 90, o serie de institutii europene cu merite reale in arta
teatrald; prin cooperare si printr-un angajament temerar — si care nu s-a
lasat descurajat cu una, cu doud — in sustinerea anumitor artisti, chiar si
atunci cand lucrarile acestora nu s-au bucurat de la inceput de succes,
aceste institutii au pus bazele pentru progresul esteticii teatrale. Din
aceasta categorie fac parte, in multe tari, directori de festivaluri dispusi
sd-si asume riscuri, oameni care, pe langa consacrati, au invitat trupe
mici §i artisti tineri, oferindu-le o sansa. Pot fi mentionate cateva teatre
si festivaluri reprezentative, precum Kampnagelfabrik din Hamburg,
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Szene Salzburg si Wiener Festwochen (care, pe langé programul “mare”,
au promovat, sub numele de “Big Motion”, teatrul de avangarda) sau
Festival Mondial du Théatre de la Nancy. Exista si muzee si centre cul-
turale care au jucat si continua s joace un rol, de exemplu o fundatie
precum De Appel din Amsterdam, infiintata in 1975 de Wies Smals;
aceasta a sprijinit tot mereu proiecte ale unor artisti situati in zona de
frontiera dintre artele plastice, performance si teatru — de exemplu,
Urban si Ulay, Rebecca Horn s. a.

O serie de institutii din Danemarca, Norvegia, Finlanda si Suedia,
ca si din Estul Europei au indraznit, desi sau tocmai pentru ca actioneaza
la periferie, sa-i opund mainstreamului-ul un profil propriu si s-au trans-
format in locuri in care putea fi prezentat un teatru de tip nou, un teatru
care care, la centru, era marginalizat. Inainte de toate, ins3, in tari ca
Germania, Austria, Belgia si Olanda, o serie de teatre cu gustul riscului
au cazut de acord asupra unor coproductii periodice: un factor financiar
important si, totodata, posibilitatea de a aduce acest demers teatral la
cunostinta unui public european larg. Este vorba despre Kaaitheater din
Bruxelles, Shafty Theater din Amsterdam, Hebbel-Theater din Berlin si
Theater am Turm din Frankfurt, de cativa ani incoace si de Casa Ar-
tistilor Mousonturm din Frankfurt, de Podewil din Berlin si altele. Aceste
institutii au fost si sunt indispensabile pentru noua arta teatrala. Ele au
impus un mare numar de artisti i trupe care abia mai tarziu s-au bucurat
de recunoasterea generala, ele au creat posibilitatea ca, in jurul acestor
teatre, s se fixeze un public §i sd ia nasetere un cadru de discutii care,
in relatie cu academia, universitatile si publicatiile au creat terenul fertil
de care are nevoie cultura teatrala. Exista, aici, o serie de directori de
teatru exceptionali precum Nele Hertling in Berlin, Hugo de Greef in
Bruxelles, Tom Stromberg in Frankfurt si altii, carora peisajul teatral
german le datoreaza recunostintd: nu numai din cauza productiilor pe
care le-au generat in mod direct §i pentru care si-au asumat riscurile, ci
si pentru incurajarea pe care activitatea din aceste teatre o constituie
pentru artisti mai tineri, care, fara perspectiva sau macar speranta de a
putea lucra in astfel de institutii, poate ca nici macar nu gi-ar fi investit
talentul in domeniul teatrului (filmul si mediile ofera destule alternative
lucrative). O mentiune absolut deosebita trebuie dedicata, in acest con-
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text, unei persoane $i unui teatru despre care se poate spune ca au fost
precursorii institutiilor numite mai sus: Mickery Theater din Olanda si
fondatorul si conducitorul siu Ritsaert ten Cate. Inceput in 1965 in
apropiere de Amsterdam intr-o casa tdraneascd reamenajatd, mutat in
1972 la Amsterdam, inchis deja o datd in 1987, Mickery Theater a
prezentat, intre 1975 si 1991, practic toata avangarda americana si eu-
ropeand si a creat un potential de receptare care-si are un loc durabil in
teoria si practica teatrului experimental si care, totodata, a facut posibila
constituirea unei traditii a noului teatru. Mickery a prezentat, printre
altele, companii si nume precum Club Teatro Roma, Spalding Gray,
Falso Movimento, Jan Fabre, Needcompany, La Mama, People Show,
Pip Simmons si Wooster Group. Ritsaert ten Cate, care, in peste 25 de
ani de activitate neobositd in folosul teatrului neobisnuit, a devenit o
figura de referinta, proemeninentd pentru toti oamenii de teatru din
Europa intreaga, a infiintat, dupa incheierea muncii sale la Mickery, in
anii 90, scoala experimentala de teatru “Dasarts”, un centru in care se
intalnesc artisti din multe tari si, intr-o atmosfera relaxata, fac schimb de
idei si proiecte. In 1996, el a primit, la Maastricht, Premiul European
Sfinx pentru cultura.
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DRAMA

Drama si teatrul

., Epicizare” — Peter Szondi, Roland Barthes

Deja teatrul epocii moderne a negat in esenta unele trasaturi ale modelu-
lui traditional de drama. Prin urmare, se punea intrebarea: ce anume vine
in locul lui? Réspunsul clasic al lui Peter Szondi suna cam asa: noile
forme de text ce rezultau din “criza dramei”, asa cum o descrisese el, sa
fie concepute ca specii ale unei epicizari si, astfel, teatrul epic sa fie
transformat intr-o cheie universala a noii evolutii. Raspunsul acesta nu
mai este suficient. Confruntatd cu unele tendinte ale dramaturgiei de
dupa 1880 pe care le-a tematizat si le-a reflectat pentru prima oara in
termenii unei dialectici intre forma si continut, consistenta lui “Teorie a
dramei moderne” opune noul model ideal-tipic al “dramei pure” unei
tendinte contrare cat se poate de precise. Aproape fard nicio motivare,
sprijinindu-se doar pe recursul la opozitiile clasice dintre interpretarea
epica si cea dramatica la Goethe si la Schiller, Szondi afirma chiar la in-
ceput: “Deoarece evolutia dramei moderne se indeparteaza de drama
insagi, ea nu poate fi analizata fara sprijinul unei notiuni opuse. Termenul
care se impune aici este acela de ‘epic’: el denumeste o trasataura struc-
turantd comuna eposului, povestirii, romanului si altor genuri, anume
prezenta a ceea ce s-a numit ‘subiectul formei epice’ sau ‘eul epic’.!>
Acest contrast ingusteaza considerabil privirea pentru multe dimensiuni
ale evolutiei featrului de atunci incoace. In sprijinul valabilitatii, aproape
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de nimic Tmpiedicate, a conceptiei epicului ca succesor al dramaticului
a venit apoi, ca un factor esential, autoritatea suverana a lui Brecht.
Aceasta a facut ca, multa vreme, opera acestuia sd devina polul central
de orientare in abordarea esteticii teatrale mai noi — o imprejurare care,
oricat ar fi fost ea de productiva, a adus cu sine veritabile blocaje de per-
ceptie si un consens mult prea rapid in legaturd cu elementele cele mai
importante ale teatrului “modern”.

Relevant este si cazul lui Roland Barthes, care, intre 1953 si 1960 s-a
ocupat intens de teatru. A jucat el insusi intr-o trupa de teatru studentesc
(Dartus, in “Persii”) si, impreuna cu Bernad Dort, a fondat importanta re-
vista “Théatre populaire”. Scrierile sale teoretice sunt impregnate de
modelul “Teatru”, Barthes se intoarce tot mereu la fopoi ai teatrului pre-
cum scend, spectacol, mimesis etc. Articolele sale despre Brecht — dupa
epocalul turneu intreprins de Berliner Ensemble in Franta in 1954 —
rezista si astazi la lecturd. Barthes a fost atat de cutremurat de aceasta
experientd, incat, dupa aceea, nici nu a mai vrut sa scrie despre un altfel
de teatru. Dupa “iluminarea “ traita datorita teatrului brechtian, el nu a
mai reusit si guste nici un spectacol de teatru mai putin desavarsit. Inca
din anii 20, Barthes crescuse cu teatrul asa-numitului “Cartel” (Jouvet,
Pitoeft, Baty, Dullin), un teatru caruia ii evidentia, retrospectiv, calitatea
unei limpezimi patimasge (“‘une sorte de clarté passionée”). Concentrarea
pe rationalitate, distanta brechtiana intre procesul de a arata si ceea ce era
aratat, intre ceea ce era reprezentat si procesul reprezentarii, signifiant
si signifie, a dat la iveald, pe langa productivitatea ei semiologicd, o
orbire de un soi aparte. Totusi, Barthes nu a “vazut” tocmai linia acestui
teatru nou, care duce de la Artaud si Grotowski pana la Living Theatre
si la Robert Wilson — si asta, in ciuda faptului ca reflectiile sale asupra
imaginii, a “sensului obtuz”, a vocii etc. menite sa descrie exact acest
nou teatru sunt de o valoare iesita din comun.

Pentru el, Brecht a devenit un capat de drum. S-ar putea spune: es-
tetica lui Brecht a reprezenat mult prea amplu si prea absolut modelul
prin excelenta al unui teatru al distantei interioare. Faptul ca puteau
exista si alte strategii de a depasi naivitatea iluziei realitatii, a empatiei
psihologice si a gandirii lipsite de preocupare sociald — toate astea dis-
pareau in aceastd lumind mult prea puternicd. Dupd Brecht au aparut
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teatrul absurd, teatrul scenografiei, piesa de vorbit, dramaturgia vizuala,
teatrul situatiei si alte forme ce fac obiectul cartii de fata. Analiza lor nu
e cu putinta daca se recurge exclusiv la vocabularul “epicului”.

Distantarea de teatru si drama

Szondi si-a dezvoltat diagnosticul — ca sugestie, inca in “Teoria dramei
moderne” si cu atat mai mult in studiile mai tarzii, dedicate dramei lirice
— i a completat interpretarea unilaterala a metamorfozei dramei ca epi-
cizare. Exista Insd in continuare un intreg complex de prejudeciti care
deformeaza intelegerea acelui proces de transformare, in raport cu care
fenomene precum tendinta de epicizare si drama lirica nu sunt decat mo-
mente: si anume, ale acelei transformari care a facut ca teatrul si drama
sa se instraineze §i sa se distanteze din ce in ce mai mult intre ele. Pro-
cesele de dezagregare a dramei in planul textului, asa cum le-a descris
Szondi, corespund procesului de evolutie 1n directia unui teatru care nu
se mai spijind deloc pe “drama” — indiferent daca aceasta este deschisa
sau inchisa (ca sa folosim categoriile din teoria dramei), piramidala sau
in forma de carusel, epica sau liricd, daca e centratd mai mult pe caracter
sau pe actiune. In dezvoltarea noului teatru, e vorba de intrebarea in ce
mod si cu ce urmari a fost subminata si chiar abandonata ideea teatrului
ca reprezentare a unui cosmos fictiv, un cosmos a carui inchidere s-a
efectuat prin intermediul dramei si a esteticii teatrale a acesteia. Cu si-
gurantd, teatrul epocii moderne a fost, pentru iubitorii lui, o forma de
spectacol in care textul dramatic nu mai constituia decat o componenta,
adeseori nici macar cea mai importantd, a trairilor ce se doreau a fi
provocate. in pofida tuturor efectelor particulare distractive ale specta-
colului, o functie structuranta si-au pastrat-o totusi, Inmanunchiate in
text, elementele de actiune, caracterele sau in orice caz dramatis per-
sonae si povestea purtatoare de emotie, relatata preponderent in dialoguri
miscate. Ele au fost asociate cuvantului cheie “drama” si si-au pus am-
prenta nu numai asupra teoriei, ci §i asupra asteptarii vizavi de teatru. De
aici dificultatile pe care o mare parte a publicului de teatru le incearca
in relatia cu teatrul pstdramatic, care se prezinta ca un punct de conver-
gentd a artelor si, din aceasta cauza, dezvolta, solicitandu-I totodata, un
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potential de perceptie care se desprinde de paradigma dramatica (si de
literatura in general). Nu e deloc de mirare ca adeseori iubitorii celorlalte
arte (arte plastice, dans, muzicd), stiu mai bine de unde sa-1 apuce, In
comparatie cu spectatorii atasati de teatrul literar bazat pe poveste.

,, Discurs dramatic”

Din motive, inainte de toate, teoretice, aici nu se va vorbi de “discurs
dramatic” in acceptia lui Andrzey Wirth, desi in multe privinte exista
consens cu observatiile percutante ale lui Wirth.'® El pune accentul
asupra faptului ca teatrul se transforma cumva intr-un instrument prin in-
termediul céruia “autorul” (regizorul) isi indreapta discursul “sau” direct
catre public. Elementul hotarator, in reprezentarea lui Wirth, e ca
modelul “alocutiunii” devine structura fundamentala a dramei si ia locul
dialogului sub forma de conversatie. Functia de “spatiu al vorbirii” nu
o mai are doar scena, ci teatrul in totalitatea sa. Intr-adevar, asta sur-
prinde cu precizie o schimbare hotaratoare si o structura care se regasesc
de exemplu in teatrul lui Robert Wilson, al lui Richard Foreman si al
altor exponenti ai teatrului american de avangarda. Din perspectiva lui
Wirth, hotaratoare, pentru aceastd evolutie, sunt epicizarea brechtiana
(modelul de “scena de strada” al lui Brecht nu contine dialog), “lipsa de
coerenta a dialogului” in teatrul absurdului si dimensiunea mitica si
rituald a viziunii despre teatru a lui Artaud. Dezmembrarea dialogului in
textele lui Heiner Miiller, forma de “discurs polifonic” in “Kaspar” al lui
Handke sau adresa directa catre public (“Insultarea publicului”) sunt
considerate de Wirth ca “un nou model de teatru epic”. El concepe linia
Brecht — Artaud — teatru absurd — Foreman — Wilson ca “aparitie a unui
idiom quasi intercontinental in drama contemporana”, ca “discurs dra-
matic” in care se ajunge la o redefinire a actorului folosit de regizor pe
post de “tasta in cadrul ‘masinii de comunicare’ care e teatrul”. “ ‘Ca-
racterul exemplar’ al teatrului, aga cum se contureaza el, este unul radical
epic. Iar faptul ca personajele de pe scend vorbesc 1n acest teatru lipist
de dialog este doar o aparentd. Ar fi mai corect sa spunem ca ele sunt
vorbite de catre detinatorul suportului textual folosit pentru joc sau ca
publicul le atribuie vocea sa interioara.”
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Au fost, acestea, impulsuri importante pentru intelegerea noului
teatru (si anume, avant la lettre, a teatrului din anii 80 si 90), care si-au
pastrat o buna parte din percutanta lor. Cu toate acestea, nu ne putem
opri aici, mai cu seama ca Wirth si-a schitat conceptia intr-o forma
succintd, tezista. Pentru inceput, modelul discursului, cu dualitatea punc-
tului de vedere si a punctului de fugd, cu regizorul atotputernic aici si
observatorul solipsist dincolo pastreaza modelul de ordine clasica a
perspectivei, care a fost carateristic dramei. Polilogul (Kristeva) noului
teatru se desprinde insa frecvent de o astfel de randuiala centrata pe un
logos. Se ajunge la o dispozitie de arii de sens si de rezonanta deschise
mai multor utilizari posibile, iar aceste arii nu vor mai putea fi atribuite
fara retineri unui organizator sau organon (individual sau colectiv). Mai
degraba e vorba adeseori despre prezenta actorilor respectivi, care nu
mai apar ca simpli purtdtori ai unei intentii exterioare lor — indiferent
dacid aceasta venea acum de la text ori de la regizor. Mai degraba, ceea
ce joaca ei intr-un cadru prederminat este o logica a propriului corp:
impulsuri acoperite, dinamica si motricitate a corpului. in felul acesta,
e problematic sa fie priviti ca agenti ai unui discurs care, pentru ei,
ramane exterior — fie ca e vorba de cel al textului sau al regizorului.
(Situatia este diferita atunci cand, in textele lui Heiner Miiller, sunt con-
ceputi vorbitori, care, in absenta oricarei intentii de individualizare, tre-
buie Intelesi ca “purtatori ai unui discurs”.) Este atributul regizorului
clasic sd-i puna pe interpreti sa rosteasca discursul “sau”, ori mai curand
pe acela al autorului pe care si-a propus sa-1 reprezinte, comunicand,
astfel, cu publicul sdu. Tocmai aici 1si avea punctul central critica lui
Artaud la adresa teatrului burghez traditional: actorul nu este decét un
agent al regizorului care, la randul lui, nu face decat sa “repete” cuvantul
autorului. Iar autorul are chiar el insusi datoria sa ofere o reprezentare a
lumii, asadar o repetare a ei. Tocmai acest teatru al logicii dublarii a vrut
Artaud si-1 excluda. In aceasta directie, el este continuat de teatrul post-
dramatic: acesta doreste ca scena sa fie un Inceput si un punct de anga-
jament, iar nu unul al copierii.

Despre un discurs al creatorului de teatru va putea fi vorba, 1n teatrul
nou, numai atunci cand dis-currere va fi inteles mot-a-mot ca dispersie.
Se pare mai degraba ca suspendarea instantei de origine a unui discurs
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in asociere cu multiplicarea instantelor de emisie duce la noi modalitati
de perceptie pe scend. Prin urmare, modelul “alocutiunii” se cere nuantat
cu mai multa precizie pentru a surprinde mai exact noile forme teatrale.
Cramponarea de conceptul de drama pana la a vorbi de “discursul dra-
matic” ca pol opus dialogului induce in eroare si din punct de vedere
terminologic. Este vorba despre o distantare mult mai mare a teatrului de
structura dramatic-dialogald in general. Tocmai de aceea teatrul post-
dramatic este “radical epic” numai In anumite conditii

Teatrul dupa Brecht

Andrzej Wirth scrie: “Brecht s-a numit pe sine un Einstein al noii forme
dramatice. Aceasta autoapreciere nu este exageratd, daca intelegem
epocala sa teorie a teatrului epic ca pe o inventie extrem de eficienta si
de operativa. Aceastd teorie a dat impulsul de dizolvare a dialogului
traditional in forma discursului sau a solilocviului. Teoria lui Brecht
indica implicit faptul c&, in teatru, o afirmatie ia nastere prin participarea,
de o importanta egald, a elementelor verbale si cinetice (gest) i cd ea nu
este de natura exclusiv literara.”!” Dar oare impulsurile amintite aici vin
intr-adevar din teatrul lui Brecht, sau, poate, in aceeasi masura, si din
negarea lui? Oare gestul, inteles la modul atat de general, nu este cumva
in tot teatrul samburele jocului? Si putem oare, fard o recitire mai
temeinica a textelor lui, sd deosebim inventiile “operative” ale Iui Brecht
de conventiile acelui teatru al fabulei, inca presupus la el, si de care noul
teatru s-a rupt? Cu aceste intrebari, teoria unui teatru postdramatic poate
merge mai departe, pornind de la reflexiile atit de percutante ale lui
Wirth asupra mostenirii lui Brecht in teatrul nou.

Performanta lui Brecht nu mai poate fi inteleasa unilateral ca proiect
revolutionar, conceput in opozitie cu formele mostenite. In lumina celor
mai noi evolutii, iese din ce in ce mai mult in evidenta faptul ca, in teoria
teatrului epic, a avut loc un proces de innoire si desavdrsire a dra-
maturgiei clasice. In teoria lui Brecht saldsluia o teza traditionalisti in
cel mai Tnalt grad: pentru el, fabula a raimas alfa si omega teatrului. Fab-
ula, Tnsd, nu ne mai permite sa intelegem o parte importantd a noului
teatru, din anii 60 pana in anii 90, ba nici chiar forma textuala pe care a
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luat-o literatura dramatica (Beckett, Handke, Strauf3, Miiller...). Teatrul
postdramatic este un featru post-brechtian. El se situeaza intr-o zona pe
care au deschis-o intrebarile lui Brecht legate de prezenta si constienta
procesului reprezentarii si al reprezentatului ca si Intrebarea lui legata de
o noua “arta de a privi”. Totodata, el lasa In urma stilul politic, tendinta
de dogmatizare i emfaza rationalului din teatrul lui Brecht, el se situaza
intr-un timp venit dupé cel dominat cu autoritate de conceptiile teatrale
ale Iui Breeht. El marcheazé complexitatea acestor relatii care 1-au de-
terminat pe nimeni altul decat Heiner Miiller sa-1 considere pe Robert
Wilson ca mostenitor legitim al lui Brecht: “Pe aceasta scena, teatrul de
marionete al lui Kleist are un spatiu de manevra, dramaturgia epica a lui
Brecht are un ring de dans.”'8

Are tensiunea tensiune?

In constiinta (inclusiv in aceea a multor teatrologi), teatrul si drama sunt
despartite de o distanta atat de mica, ele sunt inrudite atat de indeaproape
si par In asemenea masura identice, incat, in pofida tuturor transfor-
marilor, oricat de radicale, ale teatrului, conceptul de drama s-a mentinut
ca fiind ideea latent normativa a teatrului. Atunci cand vorbirea de zi cu
zi identifica oricum drama cu teatrul (dupa o seara la teatru, spectatorul
afirma cd i-a placut “piesa” cand, dupa toate probabilitdtile, e vorba de
spectacol si cand 1n orice caz nu se poate face o deosebire clara intre
cele doud), ea nu este foarte departe, in principiu, de o mare parte din
critica ori de literatura de specialitate. Caci si acolo, prin cuvintele alese
si printr-o echivalare implicitd ori chiar explicita intre teatru si drama
reprezentatd, premisa, intre timp, falsd, a unei identitati tendentiale a
celor doua este perpetuata si revalorificata pe nebagate de seama, trans-
formandu-se in norma. in felul acesta, sunt excluse o serie de realitati de
o importanta hotaratoare ale teatrului, $i nu numai ale celui contemporan.
Tragedia antica, dramele lui Racine si dramaturgia vizuala a lui Robert
Wilson sunt forme ale teatrului. Se poate spune nsa ca cea dintai, daca
pornim de la o intelegere mai noua a dramei, este “predramatica”, piesele
lui Racine sunt fara nicio indoiala teatru dramatic iar acele “operas” ale
lui Wilson trebuie sa se numeasca postdramatice. Atunci cand este evi-
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dent ca nu e vorba doar de spulberarea unei cantitati mai mari de iluzie
dramatica si nici de instalarea unei distante epicizante; cdnd nu sunt
necesare nici actiunea, nici dramatis personae figurate plastic, nici vreo
coliziune dramatic dialectica si nici macar personaje identificabile pentru
a se produce “teatru” — iar lucrul acesta 1l demonstreaza cu prisosinta
teatrul nou — atunci, chiar si la o definitie oricat de maleabila a dramei,
ramane atat de putind substantd, Incat aceasta isi pierde valoarea de
cunoastere. Ea nu mai indeplineste misiunea conceptelor teoretice, aceea
de a ascuti perceptia, ci deformeaza cunoasterea teatrului la fel de tare
ca si pe aceea a textului pentru teatru.

Printre cauzele exterioare care determina totusi citirea, in continuare,
anoului teatru prin delimitarea de categoria “drama”, se cuvine amintita
tendinta criticii cotidiene ca, la evaluarea teatrului, sa lucreze cu un cri-
teriu normativ dominat de polaritatea de valori “dramatic” — “plictisitor”.
Nevoia de actiune, amuzament, dis-tractie si tensiune se foloseste, chiar
daca adeseori mai mult subteran, de regulile estetice ale conceptului
taditional de drama pentru a masura un teatru care refuza totusi in chip
evident s se supun acestei unititi de misura. “Uber die Dérfer. Drama-
tisches Gedicht” (Prin sate. Poem dramatic — n. trad.), de Peter Handke,
a avut premiera absolutd in 1982 la Salzburger Felsenreitschule. In vre-
mea ce critica il dojenea pe Handke pentru faptul ca in textul sau nu
aparea niciun conflict tragic-dionisiac — “o piesa destinata mai degraba
lecturii taicute” — montarea realizatd la Hamburg de Niels-Peter Rudolph
a fost laudata de Urs Jenny pentru cd revela o “drama plina de tensiune”
in interiorul “poemului”. Insi calitatea montarii hamburgheze — e singura
pe care o cunosc — consta mai degraba 1n ritmul ei diferentiat, care urma
sa fie suportul amplei forme vizate de Handke. In orice caz, pe autor nu
l-a interesat sa scrie 0 “drama plina de tensiune”. Semnificativ este ca si
intr-o abordare stiintifica a acestui caz, acest criteriu In sine rimane mai
departe inatacabil si de la sine inteles.' in criteriul “tensiunii” traieste
mai departe modul clasic de intelegere a dramei, mai exact: un anumit
ingredient al ei. Expozitiunea, gradatia, peripetia, catastrofa: oricat de
desuet ar suna toate astea, ele sunt asteptate in orice story distractiv, in
film ca si in teatru.
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Faptul cé estetica clasica — nu numai aceea a teatrului — cunostea pe
deplin ideea tensiunii nu trebuie confundat cu idealul tensiunii in aceasta
epoca a artelor divertismentului in masa, profund naturaliste in pofida
tehnologiilor simularii. Aici nu e vorba de nimic altceva decat de
“continut”, acolo, de o logica a tensiunii si deznodamantului, de tensiune
intr-un sens muzical, arhitectonic, componistic la modul cel mai general
(asa cum, in picturd, se vorbeste de tensiunea imaginii). In noul teatru,
complexul terminologic drama/tensiune duce, dimpotriva, la judecati
care sunt prejudecati. Caci, daca textele si procesele scenice sunt perce-
pute dupd modelul actiunii dramatice pline de tensiune, atunci conditiile
de perceptie propriu-zis teatrale, asadar calitatile estetice ale teatrului ca
teatru, trec aproape obligatoriu in fundal: prezentul evenimential, semi-
otica proprie a corpurilor, gesturilor §i miscarilor celor ce joaca, struc-
turile compozitionale si formale ale limbii ca peisaj sonor, calitatile
plastice ale vizualului dincolo de reprezentare, derularea muzical-ritmica
cu propriul ei timp samd. Tocmai aceste momente (forma) reprezinta
insa esentialul in multe lucrari teatrale ale prezentului, si nicidecum
numai in experimentele extreme, si ele nu sunt folosite doar ca mijloace
utile pentru ilustrarea actiunii pline de tensiune.

“Ce mai drama!”

Si limbajul comun influenteaza asteptarile care calauzesc receptarea.
Cuvintele drama si dramatic sunt folosite in numeroase expresii. “A fost
o drama”, se spune atunci cand e vorba de o situatie si/sau un concurs
de evenimente din viata cotidiana care au fost iesite din comun si pline
de emotie. Emotia si evenimentul, acestea fac obiectul conotatiilor
acestui cuvant. “Aceasta rapire dramatica a avut un deznoddmant
nesangeros”, spune prezentatorul emisiunii de stiri. El vrea sa spuna:
multa vreme, deznodamantul evenimentelor a fost incert, dand nastere
unei tensiuni “dramatice” in privinta desfasurarii lor si a finalului. La
asta se refera epitetul “dramatic” pe care il adaugdm unei intamplari,
unei actiuni sau unui mod de a actiona. Atunci cand o mama ajunge sa
relateze suferinta profunda a copilului care nu a avut voie sa mearga la
cinematograf: “A fost o adevarata drama”, cuvantul creeaza distanta fata
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de intdmplare, exista o doza de ironie in legatura cu prilejul de o impor-
tantd minora, dar, cu toate astea, gdsim o asemanare reald cu drama:
suferinta, cel putin dezamagire, precum §i o manifestare a sentimentelor
— se presupune, cat se poate de expresiva — ca reactie la interdictie. Doua
sunt elementele care ies in evidentd in cazul limbajului cotidian. Pe de
o parte, el se concentreaza asupra laturii serioase a jocului dramatic, al
carui model se afla in fundal. Se spune ca ceva este “dramatic” si se face
referire la o situatie care e serioasd. Nu se vorbeste despre Incurcaturi
comice din viata reala ca fiind drame (ceea ce se bazeaza probabil pe
utliziraea comuna, incepand din secolul XVIII, a cuvantului “drame” si
drama pentru o piesa de teatru burgheza serioasa). Pe de alta parte, e in-
teresant ca utilizarii cotidiene a cuvantului 1i lipseste aproape integral
referirea la acel model fundamental al dramei pe care Hegel 1l denumeste
cu sintagma “coliziune dramatica” si care se situeaza, intr-o forma sau
alta, in centrul aproape fiecdrei teorii a dramei. Prin urmare, drama este
un conflict intre atitudini reprezentate de oameni, conflict in cursul
caruia persoana dramatica este cuprinsa de un “patos” fundamentat
obiectiv, ceea ce Inseamna ca ea Incearca sa provoace, prin implicarea
intregii persoane, afirmarea si impunerea unor pozitii morale. Acest
model de antagonism dramatic abia daca ajunge sa se faca simtit in lim-
bajul de zi cu zi. O “drama” e numita si cautarea, timp de mai multe ore,
a unui animal domestic pierdut si in cursul careia nu apar niciun fel de
adversitati sau pozitii ireconciliabile sgamd. De unde se vede ca senti-
mentul limbii pune cuvintele “drama” si “dramatic” in relatie cu o
atmosfera, cu intensificarea unor emotii, cu teama si incertitudinea, mai
degraba decat cu o anumita structura a evenimentelor.

,, Teatru formalist” §i imitatie

in fata tablourilor lui Jackson Pollock, Barnett Newman ori Cy
Twombly, orice observator pricepe ca, aici, nu prea poate fi vorba de
imitarea vreunei realitdti pre-existente. Au existat, fara indoiala, si con-
structii aventuroase — de pilda, in secolul XVIII — pentru a salva princi-
piul imitatiei chiar si in cazul muzicii, aceasta fiind inteleasa ca imitatie
a sentimentelor. Unii teoreticieni marxisti au incercat sa salveze
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principiul oglindirii pentru pictura abstracta. Dar afectele sau starile su-
fletesti nu se manifesta ca imagini sau tonuri, relatia alcatuirilor estetice
fatd de ele este una mai complexa: un fel de ,,aluzie”. Si, dupa cum se
stie, tabloul care, cel tarziu de la Inceputul epocii moderne, adeseori nu
vrea sa stie de reproductibilitate, se cuvine conceput ca avand o miza
proprie, noud: gest si inervatie solidificate, devenite manifeste; afirmatie
care-si revendica propria realitate; urma, care nu este mai putin concreta
si reald decat o pata de singe sau un perete proaspit zugravit. in aceste
cazuri, experienta estetica cere — si le face posibile — pofta reflectata a
ochiului, trairea constienta a perceptiei exclusiv sau dominant vizuale ca
atare — independent de recunoasterea unor realititi reprezentate. in
vreme ce, 1n artele plastice, aceastd schimbare de perspectiva poate fi
considerata demult o chestiune rezolvata, in relatia cu “actiunea” scenica
si cu prezenta actorilor umani, accesul la realitatea si legitimitatea
abstractului este evident mai dificil. in teatru, relatia cu comportamentul
uman “adevarat” pare a fi prea directd. De aceea, aici, “actiunea
abstracta” se cuvine acceptata doar ca o “extremd” — prin urmare, ca
un moment pani la urma neinsemnat pentru definirea teatrului. insa
teatrul anilor 80, cel tarziu, a fost acela care a fortat intelegerea si ac-
ceptarea faptului ca, asa cum scria Michael Kirby, o “actiune abstracta”
(“abstract action”), un “teatru formalist”, In care procesul real al “per-
formance”-ului ia locul “jocului mimetic” (“mimetic acting”), ca si
teatrul care lucreaza cu texte lirice, in care nu este reprezentata nici un
fel de actiune, sau foarte putind, nu mai desemneaza nicidecum o “ex-
trema”, ci o dimensiune esentiala a noii realitati teatrale. Aceasta ia
nastere dintr-o intentie cu totul diferitd de aceea de a fi un strigoi, oricat
de rafinat conceput, oricat de prelucrat literar, de subtil artistic, un dublu
al unei alte realitati. Aceasta mutatie a frontierelor dintre medii disloca
drama bazata pe actiune si o Tmpinge afara din centrul estetic al teatrului
— nicidecum, insa, din acela institutional.

Mimesis al actiunii

Poetica lui Aristotel cupleaza imitatia si actiunea in cunoscuta formula
conform careia tragedia ar fi imitatie a unor actiuni omenesti, “mimesis
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praxeos”. Cuvantul drama e derivat din elinescul >0pav< = a face. Daca
concepem teatrul ca drama si ca imitatie, atunci, actiunea vine i se
situeaza ca de la sine in postura de obiect propriu-zis si de nucleu al
acestei imitatii. Intr-adevir, pana la aparitia filmului, nicio alta forma de
practica artisticd nu a putut si monopolizeze aceastd dimensiune la fel
de plauzibil ca teatrul: imitatia mimetica (reprezentatd de actori reali) a
unor actiuni omenesti. Tocmai fixarea pe actiune pare sa conduca cu o
anumita necesitate la faptul ca alcatuirea estetica a teatrului este gandita
ca o variabild dependentd de o alta realitatea — viatd, comportament
uman, realitate samd. Ca original, ea se afld permanent inaintea dublului
care este teatrul. Fixata pe programul mental actiune/imitatie, privirea
alunecd de pe textura dramei scrise si in egala masura de la ceea ce
actiunile re-prezentatoare aduc Inainte simturilor, pentru a se asigura
exclusiv de ceea ce este reprezentat, de “continutul” (presupus), de sem-
nificatie, In ultima instanta de sens.

in vreme ce, pe buna dreptate, nicio poetici a dramei nu a renuntat
incd la conceptul de actiune ca obiect al mimesis-ului, realitatea noului
teatru incepe cu stingerea tocmai a acestei constelatii alcatuite din
tripleta drama, actiune si imitatie, In care, cu regularitate, drama devine
victima obiectului dramatizarii si, paAna la urma, obiectul dramatizarii —
realul, in permanenta lui retragere — cade prada conceptului sdu. Cata
vreme nu ne eliberam de acest model, nu vom putea realiza masura in
care tot ceea ce recunoastem si simtim 1n viata capatd forma prin arta si
este structurat de ea, de un mod de a vedea, de a simti, de a gandi si de
un fel de a “vrea sa spui” ( “meinen ) care-i sunt proprii ei $i numai ei,
astfel incat sa fim nevoiti sd admitem: abia arta a fost aceea care a creat
realul lumilor trairii. Cand de fapt ar fi de ajuns sd ne aducem aminte ca
in general formularea estetica, altfel decat rasterele notionale, inventeaza
imagini ale perceptiei si lumi diferentiate ale afectelor si sentimentelor,
care nu exista In aceastd forma in afara si inaintea reprezentarii lor artis-
tice prin text, prin sunet sau pe scend. Ceea ce gaseste un ascultator intr-o
simfonie de Beethoven ca gesturi (numite, cu aproximatie) de indarat-
nicie, incitare, revolta, triumf si altele, in echivalentul lor muzical — toate
astea nu au existat In afara acestei unice “inventii” estetice de structuri
sonore. Sentimentele umane imita arta tot asa cum, invers, arta imita
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viata. Victor Turner a operat diferentierea importanta intre “drama so-
ciala”, care se consuma in realitatea sociala, si ceea ce el a numit “aes-
thetic drama”, mai ntai de toate pentru a face sa se inteleagd ca ea
“oglindeste” structuri mai ascunse ale celei dintai. Totusi, el a subliniat
si cd, vice-versa, formularea estetica a conflictelor sociale ofera la randul
el modele ale propriei ei perceptii si este in parte raspunzatoare pentru
modul in care este ritualizata viata sociald, ca drama plasmuitd estetic
produce lumi plastice, forme de derulare si modele ideologice care
ordoneaza socialul, organizarea si perceptia acestuia.?!

,, leatru energetic”

Jean-Francois Lyotard mentioneaza un frumos exemplu al lui Bellmer,
in care figurarea devine o problema: “Am dureri cumplite de dinti, strang
pumnul, unghiile mi se Infig in palma. Doua distributii. Sa insemne asta
ca gestul mainii reprezinta suferinta dintelui, ca o ilustreaza? Care e sem-
nul si ce anume semnifica el?””?? Lyotard vorbeste aici despre o idee de
teatru modificatd, una de la care ar trebui sd pornim dacé vrem sa con-
cepem un teatru dincolo de drama. El il numeste “teatru energetic”?.
Acesta nu ar fi un teatru al semnificatiei, ci al “energiilor, intensitatilor,
afectelor 1n toatd prezenta lor””?*. Acela, de pilda, care nu vede deloc el-
ementul “energetic” in corurile de vorbire si miscare ale lui Einar
Schleef, coruri care se apropie, tropdind, de public, acela care nu face
decat sa caute semne, “reprezentare”, claustreaza procesul scenic in
modelul ilustrarii, al actiunii si, astfel, al “dramei”. Atitudinea acelor
coruri in raport cu acea realitate aduce mai mult cu stransul pumnului la
durerea de dinti a lui Bellmer. Lyotard a reusit sa extraga deja din Artaud
imagini si notiuni in sprijinul ideii c&, in teatru, sunt posibile gesturi,
figurari, Inlantuiri care se referd la un altundeva intr-un alt mod decat
“semnele” care ilustreazd, indica sau simbolizeaza, acestea sugerand sau
indicand acel altundeva si totodata pe ele insile ca efect al unui curent,
al unei inervari, al unui furor. Teatrul energetic ar fi dincolo de
reprezentare — desigur, asta nu inseamna pur si simplu fara reprezentare,
ci: fara a se 1dsa dominat de logica acesteia. Pentru teatrul postdramatic
ar fi de postulat un fel de emisie de semne, ca aceea la care se refera
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Artaud la sfarsitul lucrarii “Teatrul si cultura”, atunci cand ne cere sa
fim “asemenea unor condamnati care sunt arsi pe rug si care, de pe rugul
lor, fac semne”. Chiar daca nu preluam dominanta tragica a acestei ima-
gini, tot ne alegem cu ideea, hotaratoare pentru teatru, a semnalelor
izbucnind din gesturi vocale si corporale reactive, care se apropie mai
mult de notiunea de mimesis a lui Adorno — acesta concepéand-o ca pe un
mod prenotionald, afectiv, de ‘a se face la fel ca altceva’, 1n sensul acelui
mimeétisme al lui Roger Caillois — decat cu mimesis in sensul ingust de
imitatie.

Atat “semnele de foc” ale lui Artaud cat si mimesisul lui Adorno im-
plica spaima si durerea ca fiind constitutive pentru teatru. Acest moment
nu eludeaza nici ideea de teatru energetic al intensitatilor descris de
Lyotard (durere de dinti, pumn strans). Artaud si Adorno insista insa si
asupra faptului ca spasmul se organizeaza totodata si ca semn, sau, cum
spune Adorno: cd mimesisul se realizeaza parcurgand un proces de
rationalitate si constructie estetic. Mimesisul isi castiga logica asemenea
materialului fonic Intr-o organizare muzicala. O logica data, (pre)scrisa,
a semnelor teatrale (de exemplu, o actiune) nu ar reprezenta-o. Inrudita,
intr-un mod aparte, cu exemplul lui Lyotard pare sa fie o formulare a lui
Adorno pe aceasta tema: “Arta e la fel de putin figurare a ceva obiectual,
pe cét e cunoastere a aceluia; altminteri, ea s-ar degrada la conditia unei
dublari a carei critica a fost formulata atat de percutant de catre Husserl
in domeniul cunoasterii discursive. Arta face gestul de a intinde méana
catre realitate mai degraba pentru ca, la atingerea ei, sa se traga brusc
inapoi. Literele ei sunt monumente ale acestei migcari.”> Din cercetarile
care urmeaza va rezulta ca notiunea de “teatru postdramatic” se apropie
de aceea de “teatru energetic”, dar ca ii este preferabild acesteia din
urma, dacd vrem sd nu pierdem din vedere disputa cu traditia teatrului
si a discursului despre teatru ca si diversele combinatii dintre “gestul”
teatral si procedeele reprezentatiei.
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Drama si dialectica

Drama, istorie, sens

in estetica perioadei clasice, dialectica formald a dramei impreuni cu
implicatiile ei filosofice au constituit o tema centrala. lata de ce, aici ar
fi locul sa stabilim cu certitudine ce anume se abandoneaza, atunci cand
se abandoneaza drama. Drama si tragedia au fost considerate drept cea
mai inaltd forma sau drept una dintre cele mai nalte forme de mani-
festare a spiritului, iar specificul dialectic al genului (dialog, conflict,
deznodamant, abstractizare la un grad inalt al formei dramatice, expo-
zitiune a subiectului 1n conflictualitatea sa) a facut ca dramei sa-i revina
un rol exceptional in canonul artelor. Ca forma artistica a procesualitatii,
ea este identificata de-a dreptul cu miscarea dialectica a instrainarii si
suspendarii, si asta pana in timpurile cele mai noi. Astfel, Szondi atribuie
dialectica dramei si tragicului. Teoreticienii marxisti afirma ca drama e
forma suprema de dialectica a istoriei. Istoricii au recurs tot mereu la
metafora dramei, a tragediei si a comediei pentru a descrie unitatea
internd a proceselor istorice. Aceastd tendintd a fost favorizata de
momentul obiectiv al teatralitatii n istoria insasi. Astfel, mai cu seama
Revolutia Franceza, cu marile ei aparitii la rampa si cu discursurile ei,
cu gesturile si cu iesirile ei din scena a fost tratata tot mereu ca piesa de
teatru cu conflict, deznodamant, roluri eroice si spectatori. Dar abordarea
istoriei ca drama aduce in joc in mod aproape neconditionat teleologia
care-i atribuie acestei drame o perspectiva 1n sfarsit plina de sens — im-
pacare 1n estetica idealista, proces istoric in abordarea marxista a istoriei.
Drama promite dialectica.?® Unii oameni de stiinta patrunsi de pleni-
tudinea de sens estetic a istoriei au reusit sa se inflacareze pana la for-
mularea cum ca istoriei Insesi 1i este proprie o frumusete dramatica
obiectiva.?” Dimpotriva, autori precum Samuel Beckett sau Heiner
Miiller au evitat forma dramatica, nu in ultimul rand din cauza impli-
catiilor ei tindnd de teleologia istoriei.

Impletirea stransa dintre drama si dialectica si, mai general, intre
drama si abstractiune a fost observata frecvent. Dramei 1i este inerenta
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abstractiunea. Goethe si Schiller au fost constienti de asta si in con-
secintd au situat intrebarea legata de alegerea corecta (in conformitate cu
forma dramei) a materialului in prim-planul reflectiilor lor asupra de-
limitarii intre drama si epos. Care este materialul potrivit ca sa puna in
valoare coerenta ideatica a existentei sugerate, fara ca o uriasa structurad
secundara de informatii concrete sa poate tulbura privirea asupra struc-
turilor abstracte ale destinului, a “coliziunii tragice”, asupra dialecticii
din conflictul dramatic si a concilierii? Spre deosebire de autorul epic,
care tocmai cd accentueaza elementele secundare — in drama, acestea
apar ca acumulare de detalii ce nu fac decat sa rapeasca timp — pentru a
trezi sentimentul de plenitudine si de credibilitate a realitatilor nascocite,
drama se bazeaza pe o cat mai performantd capacitate de abstractizare
cu ajutorul careia sa schiteze o lume cu caracter de model, in care devine
vizibila abundenta nu a realitatii in totalitatea ei, ci a comportamentului
uman la stadiul de experiment. Cu mult inainte ca Brecht sa inventeze
un “teatru al erei stiintifice”, forma dramatica tinde prin abstractiune
spre conceptual, spre comprimarea care acutizeaza si scurteaza. Pe asta
se fundamenteaza si apropierea care a fost observatd intre nuvela si
drama.

Idealul claritatii (Aristotel)

Poetica lui Aristotel concepe frumosul si ordinea tragediei prin analogie
cu logica. Astfel, normele conform carora tragedia trebuie sa fie un “In-
treg” cu inceput, mijloc si sfarsit, coroborate cu imperativul ca
“marimea” (Intinderea in timp) trebuie sa ajungd exact pana la peripetie
si de acolo la catastrofa logica, sunt concepute dupa modelul logicului.
In “Poetica”, drama e considerati o structurd care aduce o ordine (si
anume logica) 1n haosul derutant si in plenitudinea existentei. Aceasta
ordine interioard, purtatad de celebrele unitati, inchide ermetic alcatuirea
de sens pe care o reprezinta artefactul tragediei fata de realitate si o struc-
tureaza in acelasi timp in interior ca unitate impecabila si ca intreg. “In-
tregul” actiunii, o fictiune teoretica, fundamenteaza logosul unei totalitati
in care frumusetea e conceputa in principal ca o curgere temporala care
a ajuns sa poatd fi stapanita. Drama inseamna flux temporal stapanit,
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care poate fi cuprins cu privirea. Asa cum e cu putinta sd se demonstreze
ca peripetia e o categorie de fapt logicd, la fel si una dintre cele mai pro-
funde idei din “Poetica”, cunoasterea efectului emotional extraordinar al
anagnorisis (re-cunoastere) este un motiv legat de cunoastere. Binein-
teles, intr-un mod aparte: fiindcad socul acestei anagnorisis (“Tu esti
Oreste, al meu frate!”, “Eu insumi, fiu si asasin lui Laios!”’) manifesta,
in tragedie, unitatea dintre intelegere si pierderea neputincioasa a
cunostintei. Lumina dureroasa a recunoasterii lumineaza intregul si face
totodata ca Intrebarea despre legile dupa care a luat nastere constelatia
care straluceste acum sa devina o ghicitoare de nedezlegat. Astfel, Insa,
momentul recunoasterii este cezura, intreruperea recunoasterii. Numai
ca, in “Poetica”, lucrul acesta ramane implicit. Fiindca pe Aristotel 1l in-
tereseaza ceea ce este filosofic la tragedie. Mimesis-ul este inteles de el
ca un fel de mathesis: ca o invatare, care devine mai placuta prin satis-
factia recunoasterii obiectului mimesis-ului — o placere de care, de fapt,
are nevoie multimea, nu insa si filosoful: “Invitarea nu-i ofera doar
filosofului cea mai mare bucurie, ci, in mod asemanator, si celorlalti oa-
meni (acestia, desigur, au parte de ea doar in mica masura). Prin urmare,
de aceea se bucurd ei la vederea unor tablouri, fiindca, in timp ce con-
templa, ei Invatd ceva si Incearca sd descopere ce anume este fiecare
lucru...”8

Tragedia apare ca o ordine para-logicd. Si criteriul “claritatii”
foloseste unei prelucrari intelectuale netulburate de incalceli derutante.
Frumosul, argumenteaza “Poetica”, nu poate fi gandit fard o anumita
marime (intindere): “De aceea nu poate fi frumoasa o vietate mica de tot
(fiindca privirea se tulburd atunci cand obiectul ei se apropie de o
marime care aproape ca nu mai e perceptibila), nici una foarte mare
(fiindca privirea nu o poate cuprinde dintr-odata pe toatd, mai mult chiar,
privitorilor li se sustrage unitatea si integralitatea , ca atunci cand o
vietate ar avea o marime de zece mii de stadii.) in consecinti, asa cum
la lucruri si fiinte este nevoie de o anumita marime iar aceasta trebuie sa
poata fi cuprinsa cu privirea (eusynopton), tot asa si actiunea trebuie sa
aiba o anumita Intindere, si anume o Intindere care se intipareste lesne
in memorie.”” Drama este un model. Ceea ce se adreseaza simturilor
trebuie sa se conformeze legii intelegerii §i retinerii. Prioritatea, ulterior
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atat de importantd In picturd, a desenului (logos) asupra culorii
(simturile) este deja invocata aici ca termen de comparatie, structura
ordonatoare a fabulei-logos sta mai presus de toate: “Caci, daca cineva
aplica orbeste culorile, oricat ar fi ele de frumoase, lucrul acesta nu are
cum sa fie la fel de frumos ca atunci cand acela realizeaza un desen fru-
mos si clar conturat.”?® Ca, dupa Aristotel, tragedia s-ar descurca, da-
torita structurii ei logic-dramatice, fara o reald punere in scena, ca ea nu
are deloc nevoie de teatru pentru a-si pune din plin in valoare efectul
este doar un punct pe i-ul logicizarii.

Teatrul insusi, spectacolul vizibil (“opsis”) era considerat inca de
Aristotel ca un imperiu al efectelor incidentale, doar senzoriale — si, nota
bene: repede trecdtoare —, apoi mai tarziu din ce in ce mai mult si ca
spatiu al “iluziei”, al amagirii si ingelaciunii. Prin urmare, logosului dra-
matic 1i este atribuita, de la Aristotel incoace, patrunderea logicii in
spatele iluziei amagitoare. Dramaturgia ei atesta existenta “legilor” din
spatele aparentelor. Nu degeaba, pentru Aristotel, tragedia este “mai
filosofica” decat istoriografia: ea vadeste o logica ce ar rdmane altminteri
ascunsa dupd masura “necesitatii” conceptuale si, asijderea, a “probabi-
litatii” inteligibile analitic. Odata cu pierderea credintei in posibilitatea
unui astfel de caracter exemplar, separat — si separabil — cu strictete de
realitatea cotidiana, si-a facut aparitia realitatea proprie sau “mundani-
tatea” procesului jocului teatral propriu-zis, dizolvandu-si granita dntre
lume si model, o frontierd ce genera sigurantd. Odata cu asta, insa, dis-
pare un fundament esential al teatrului dramatic, care a fost axiomatic
pentru estetica occidentala: integralitatea logosului.

Complicitatea dintre drama si logica, apoi dintre drama si dialectica
domina aproape fara drept de apel traditia europeana “aristotelica” — si
care se mai vadeste inca a fi cat se poate de vie in dramaturgia “ne-aris-
totelica” a lui Brecht. Frumosul este gandit dupa modelul logicului, ca
varianta a acestuia. Un punct culminant al acestei traditii il reprezinta
estetica lui Hegel. Sub formula generala a idealului frumos ca “stralucire
senzoriald” a ideii, el desfdsoard o teorie complexa a obiectualizarii
spiritului in senzorialul materialului poetic respectiv, ajungand pana la
limbajul poetic. Totodata, prin ea se poate ardta de ce anume ideea
dramei a putut sa fie atat de puternica: niciodata ea nu ar fi putut etala o
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atat de cuprinzatoare eficientd daca nu ar porni de la un punct mai adanc
si mai contradictoriu decat lasé sa para reducerea la rezultatul dramatur-
gic, asadar schema genului dramatic. lata de ce linia complexa a teoriei
speculative a dramei conceputd de Hegel urmeaza sa fie schitata in
cateva aspecte ale ei recurgand la consideratiile Iui Christoph Menkes.?!

Hegel 1: Excluderea realului

Ca gen fundamental dialectic, drama este totodata locul ales al tragicului,
prin urmare, un teatru de dupd drama da nastere banuielii ca ar fi un
teatru din care tragicul lipseste. Aceasta banuiala se alimenteaza din
situarea, de catre Hegel, a tragediei in era pre-moderna. Asa cum, in con-
ceptia lui Hegel, arta 1si incheie existenta de indata ce spiritul a ajuns cu
totul si cu totul in imperiul abstractiunii conceptuale, asadar, la sine
insusi, iar materializarea senzoriala nu mai reprezinta nevoia sa cea mai
inaltd, tot asa exista si un “trecut al tragicului™3?, tragic pe care Hegel il
leaga la randul lui de “poezia dramatici”. In arta, altitudinea maxima si
frumusetea maxima nu sunt unul si acelasi lucru. Contopirea ideala
dintre senzorial si spiritual a atins, in sculptura antica dedicata zeilor, un
punct culminant despre care Hegel poate sa spuna, nu fara patos, dar cu
o logica dialectica stricta: “Ceva mai frumos nu poate sé fie, nici sa se
nasca.” Explicatia lui Hegel pentru neajunsurile existente totusi in plas-
tica divina a vechilor greci si care obliga arta si spiritul sa progreseze in
continuare e absenta internalizarii subiective si a insufletirii (ce se va
gasi apoi in “forma artistica romantica”, in mod exemplar de pilda in
statuile Fecioarei Maria). De aici, bine cunoscuta observatie despre sta-
tuile antice, anume cé ele sunt umbrite de o usoara tristete: in felul
acesta, in post-antichitate, spiritul este obligat sd progreseze si sa
depaseasca punctul culminant al Frumosului, contopirea totald dintre
sensibilitate si spirit — i anume, in folosul unei abstractizari “intelec-
tuale” progresive, ce duce la plasmuiri din ce in ce mai Inalte, nu insa si
mai frumoase, pana cand spiritul absolut va fi atins un mod de fiintare
care trebuie conceput ca tinzand spre renuntarea la forma.

in vreme ce in statuile antice de zei, asadar in artele plastice, a fost
atins, in buna maniera clasicista, absolutul frumosului, Hegel considera
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de cealalta parte “Antigona” lui Sofocle ca fiind “cea mai multumitoare
opera de artd” din lumea noua si din lumea veche in general — dar numai
dupa o anume “indreptare”: anume, ca reprezentare ideala a schismei si
reconcilierii dintre ipostaza obiectiva si cea subiectiva a spiritului moral.
Din punctul de vedere al structurarii conflictului moral, tragedia clasica
depaseste, chiar si in teritoriul “formei clasice de artd”, ceea ce este
“doar” desavarsit de frumos! Ea este mai mult decdt frumoasa, este deja
pe drumul ce duce la notiunea pura si la subiectivitate. De aceea, Menke
propune sa se aduca laolalta reprezentarea lui Hegel despre “disolutia
formei clasice de artd” cu teorema lui despre sfarsitul artei in epoca mo-
derna in asa fel, incat abia conceptia acestei “disolutii” sa dea sens acelei
teoreme. “La Hegel, drama , chiar si 1n ipostaza ei clasica, este pe calea
spre o artd ‘care nu mai e frumoasa’. Sfarsitul artei incepe In drama, in
artd.”?? De aici rezulta, la fel ca si-ntr-o logica “neoficiala” a reprezen-
tarii telelologico-istorice a lui Hegel — in orice caz, de la “Fenomenolo-
gia spiritului” — o “marginalizare” esteticd “a dramei”, in masura in care
ea, chiar si in domeniul artei (al frumosului) face sa fie pus sub semnul
intrebarii frumosul insusi “In pretentia lui de reconciliere”. Atunci cand
Hegel concepe frumosul artistic ca pe o complexa reconciliere a con-
trariilor, In special a frumosului cu morala, atunci se poate intr-adevar
afirma cd, sub notiunea “dramaticului”, Hegel scoate In evidentd acele
trasaturi ale esteticului care fac sa esueze pretentia de reconciliere.
Drama nu este numai aparitia (neproblematicd) a frumosului moral, ci
totodata criza manifesta a acestuia.

Filosofia dramei demonstreaza asadar aici, in punctul culminant al
formularii ei clasice, o remarcabild “ipocrizie”**: fireste, are loc afir-
marea reconcilierii reusite intre frumusete si morala, “fericirea simturilor
si pacea sufletului”, dar si manifestarea conflictuald a schismei. Sa
observam chiar ceva mai exact aceasti ruptura in tragedie. In comparatie
cu eposul, Hegel considera tragedia ca pe o “limba mai inalta”. in forma
eposului, dezmembrarea abstractd dintre moira si rapsodul impersonal
il face pe erou sa apara in asa fel, incat, “in puterea si frumusetea lui, 1si
simte viata distrusa si-si plange propria moarte, cu privirea atintita spre
ea” .’ Caracterul accidental al abundentei actiunii epice nu cunoaste inca
necesitate dialecticd. De aceea, in locul vocii povestitorului epic, ce
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ramane exterioara eroului, trebuie sa se produca structura dramatica pro-
priu-zisa a destinului si, contopindu-se cu aceasta, alocutiunea omului
citre sine (in reprezentarea scenici). In punctul acesta, Menke arati ca,
daci se citeste cu atentie argumentatia lui Hegel, in tragedie, caracterul
strain al destinului tragic “ca forta lipsitd de subiect, de intelepciune, in-
determinata in sine”, “necesitate rece” (care astfel apartine deja eposului)
nu numai ca indica o forta de care frumosul se zdrobeste, ci si ca recon-
cilierea insasi purta deja in sine samburele otravit al esecului ei si anume
in acest mod: In conceptia proprie a lui Hegel, experienta “destinului”
constituie nucleul dramei. Aceasta este Insa o experienta “etica”: ceva se
sustrage hotdrarii vointei etice, ceva arunca, in jocul dramatic §i totodata
in acela al spiritului, o “contingentd” mortala pentru notiunea de etica.
Prin aceastd contingenta sau “pluralitate”, care descinde 1n divin ca si
printre oameni, este distruca orice posibilitate de reconciliere finala.
Ceea ce caracterizeaza dramaticului este o ruptura pe care acesta trebuie
cumva s-o chituiascd, s-o carpaceasca prin refugiul in stilizarea lipsita de
lume, daca vrea sa afirme “adevarul” reconcilierii. Drama, ca arta fru-
moasa, “arunca la o parte tot ceea ce nu corespunde ipostazierii aceluiasi
[a notiunii adevarate] si abia prin aceastd curdtire aduce la iveala
idealul.””3¢

Tocmai acest “catharsis” al formei dramatice este acela care, in ace-
lasi timp cu aparenta concilierii, produce si premisa distrugerii acestei
aparente. Caci ceea ce motiveaza, in perspectiva estetica, acea excludere
a realului care este o necesitatea interioara, dar care, totodata, peri-
cliteaza pretentia de mediere interioara, nu este nimic altceva decat prin-
cipiul insusi al dramei, acea abstractiune dialectica, care, mai intéi de
toate, o face posibila ca forma, dar, in acelasi timp, o indeparteaza de
teritoriul concilierii estetice ce se realizeaza prin intermediul patrunderii
prin materialul senzorial. In adancurile teatrului dormiteazi deja, sub
forma unei experiente nerezolvabil contradictorii a problemei etice si a
unei materialitati repudiate, acele tensiuni care 1i fac posibila criza,
disolutia si, 1n sfarsit, posibilitatea unei paradigme non-dramatice. Daca
existd ceva care se abate de la idealul clasic, atunci aceasta este posibi-
litatea de a include ceea ce este strdin de sens si impur. Este foarte
elocventa concluzia lui Menke cum ca epoca modernd poate fi con-
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ceputd, deja de la Hegel incoace, ca o lume situata “dincolo de neajunsul
moralei frumoase (...) de a fi obligata sa excluda orice neajuns”. Dincolo
de estetica mijlocirii, cu paradigma ei estetica centrald, drama, apare
posibilitatea de a se concepe, si pentru teatru, un modernism (sau post-
modernism), care “nu exlude multitudinea si diversitatea, ci le face
fata”.’” Din epoca post-clasica si pand 1n prezent, teatrul a parcurs o serie
de transformari care afirmd, in opozitie cu postulatele unitatii, in-
tegritatii, reconcilierii si sensului, dreptul disparatului, partialului, ab-
surdului, uratului. Atat din punctul de vedere al continutului, cat si
formal, el a asimilat Intotdeauna tocmai acele lucruri pe care, altminteri,
din cauza scarbei, acesta nu voia sa le — “depoziteze”. Constiinta funda-
mentului intern ambiguu al traditiei clasice aratd, cu toate astea, cd
aceastd ,,alteritate” a teatrului clasic era deja ancoratd in cea mai con-
secventa patrundere filosofica a acestuia: ca posibilitate ascunsa a rup-
turii in cadrul efortului de reconciliere incordat la maximum. In aceasta
perspectiva, teatrul postdramatic nu Inseamna, iarasi i in niciun caz, un
teatru care se situeazd “dincolo” de drama, fara nicio relatie cu ea. El
poate fi conceput, dimpotriva, ca desfagurare si inflorire a unui potential
de disolutie, ca demontare si deconstructie in interiorul dramei insesi.
Aceasta virtualitate era prezenta, chiar dacd greu descifrabila, in estetica
teatrului dramatic, ea a fost gandita in filosofia lui, dar intr-o oarecare
masurd numai ca un curent sub suprafata de oglinda a procedurii dialec-
tice “oficiale”.

Hegel 2: Performance-ul

Pentru Hegel, o conditie a dramei, esentiala i nu doar ca simpla exteri-
oritate (ca la Aristotel), e ca “personajele” sa fie intruchipate de oameni
adevirati, cu propria lor voce, corporalitate si gestica. In felul acesta, e
datd o “autoreflexie performativa” aparte “a dramei”, care, aga cum
reuseste sd demonstreze Menke, trimite in aceeasi directie ca si ruptura
latentd 1n artele frumoase pe baza “deficientei capacitatii ei de recon-
ciliere”.3® Prin faptul ca vocea unica a povestitorului sau rapsodului nu
mai este aceea care face posibila realizarea, ci e vorba de o necesara plu-

ralitate de voci, subiectele particulare, “individuale”, castiga o indrep-
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tatire in asemenea masura autonomad, incat devine cu neputinta sa rela-
tivizezi dreptul ei individual in favoarea unei sinteze dialectice. Mai mult
decat atat: actorii, pe care Hegel 1i priveste ca “statui” puse in miscare
si, In acelasi timp, in relatie reciproca, realizeaza dincolo de asta incé o
mutatie scandaloasa pentru idealismul obiectiv al lui Hegel. in masura
in care, ca oameni doar empirici, abia ei sunt aceia care fac cu putinta ca,
in drama, idealul, frumosul artistic sa devina realitate, se ajunge, in ceea
ce-1 priveste, la o “constiintd ironica a performantei”. Ia nastere, cu alte
cuvinte, fenomenul, de neconceput din punctul de vedere al lui Hegel,
prin care particularul §i intuitivul — simplii actori individuali — sa stea
mai presus de continutul moral. Acesta depinde numai de capacitatea
particulara de reprezentare a actorilor, in loc ca legea sa fie facuta de
particularul insusi. Menke: “In loc sa fie un >simplu instrument< care
dispare in rolul sau, actorii trec printr-o rasturnare a dependentei intre
frumos, respectiv moral, si subiectivitate. (...) Experienta fundamentala
a actorului este aducerea la suprafatd a ceea ce este valabil din punct de
vedere moral prin indivizi.”*

Prin urmare, caracterul activ de performance al dramei (a se citi: al
teatrului) deschide, intre facut si a face, o tensiune care, in spectacol,
iese la iveald prin faptul cd “oamenii adevarati” (actorii) isi pun pe chip
mastile eroilor, “personae”, si 1i reprezinta pe acestia “prin vorbire reala,
asadar proprie, §i nu prin povestire”.** Din acest motiv, se poate ajunge
si la “demascarea” acestui raport, din perspectiva lui Hegel, “rasturnat”,
intre subiectivitate si continutul moral obiectiv: anume, atunci cand, in
parabaza comica, actorii ies din rolurile lor si se joaca cu masca. Hegel
vede 1n intreaga ei acuitate specificitatea experientei teatrale, anume ca
ea prezintd unitatea dintre realitatea spirituala si realizarea materiala ca
pe o “ipocrizie”!: “...eroul care apare inaintea spectatorului se imparte
in masca sa si in actor, in persoana si in sinele adevérat.”*? Lucrul acesta
devine din cale afara de vizibil numai in parekbaza comicd, acolo unde
“sinele” actioneaza o datd in masca, dar iIn momentul urmator isi face
aparitia “In propria sa nuditate si in toatd conditia lui obignuita”. Jocul
teatral 1n totalitatea lui reprezintd in fond o situatie de neconceput pentru
filosofia spiritului: sinele subiectiv lipsit de importanta intrinseca al celui
care joacd, ce produce semne in mod artificial, acest eu individual
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dezgolit se afla pe sine ca fondator si intemeietor al esentialului, al
continuturilor morale, creator de dramatis personae ca intruchipari ce re-
unesc deja in ele insele frumusete si moralitate: “Exhibarea excesiva a
ceea ce este general valabil e tradata in favoarea sinelui [...]. Sinele
aparand aici in insemnatatea sa ca realitate, se joacd cu masca pe care
si-o pune la un moment dat pentru a fi personaj...”*

In aceastd realitate a teatrului, Hegel trebuiec si descopere o
“dizolvare generald a esentialitdtii reprezentate in general in individua-
litatea ei”#4, astfel incat, din tendinta de dizolvare, s rezulte cu necesi-
tate, logic si din punctul de vedere al istoriei spiritului, abstractiunea si
constiinta dialectica a “gandirii rationale”, filosofia greaca. In chip nece-
sar, “drama” se situeaza la marginea artei, pe granita dintre idealul artis-
tic, “stralucirea spirituald a ideii”, §i abstractiunea filosofica intr-un
anume fel lipsita de chip. Devine limpede ca Menke pune in legdtura
aceasta scindare interioara, caracterul incomplet al dramei, cu transcen-
dentalizarea romanticd a poeziei si intelege teoria dramei gandita de
Hegel ca metafora a unei notiuni de arta care contine deja in sine Tnsasi
motivele argumentatiei ce fac ca notiunea “oficiala” de ideal ca iradiere
senzoriali a ideii s para o fantasma de neatins. In felul acesta, sfarsitul
artei ajunge sd apara mai putin ca o teza istorica si filosofica (ori de
filosofia artei), decat ca un sfarsit, inceput de cand lumea, al ideii “cla-
sice” de artd, ca un sfarsit inceput de cand lumea al artei in arta. Din per-
spectiva evolutiilor mai recente ale formelor de artd si de teatru, care
incearca sa trimita in uitare “forma” ca totalitate, mimesis, model, modul
in care Hegel prezintd evolutia anticd produce impresia unui model
pentru dizolvarea notiunii dramatice de teatru.
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Despre preistoria teatrului postdramatic

Teatru si text

Teatrul si drama s-au aflat si se afld intr-o relatie marcata de contradictii
pline de tensiune. Accentuarea acestei stari de lucruri si revelarea, in tot
cuprinsul ei, a implicatiilor pe care acestea le au este cea dintdi premisa
pentru o intelegere adecvata a teatrului nou si foarte nou. Pentru a incepe
sa cunoastem teatrul postdramatic e necesar sa aflam cu certitudine in ce
masura emanciparea reciproca si scindarea intre teatru §i drama este ea
insdsi conditia existentei acestuia. Din acest motiv, istoria dramei ca gen
este, In sine, de un interes limitat din punct de vedere teatrologic.
Deoarece, insa, teatrul in Europa a fost dominat, practic si teoretic, de
catre drama, se cuvine, aga cum s-a aratat, sa raportam noile evolutii la
trecutul teatrului dramatic prin intermediul notiunii “postdramatic” —
asta inseamna, sa ne raportdm nu atat la modificarile parcurse de fextele
teatrale, cat la transformarea de comportament pe care a parcurs-o expre-
sia teatrald. in formele teatrale postdramatice, textul care este pus in
scena (atunci cand e pus), nu mai este conceput decat ca o componenta
cu drepturi egale a unui context general gestual, muzical, vizual etc. Cli-
vajul dintre discursul textului si acela al teatrului se poate largi pana ce
devine o discrepantd expusa deschis si chiar pand la disparitia oricarei
legaturi.
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Indepartarea istorica, una de alta, a marimilor text si teatru presupune
o reconsiderare lipsita de prejudecati a relatiei dintre ele. Aceasta poate
sd inceapa cu reflectia cum ca mai Intai a existat teatrul: nascut din ritual,
preludnd forma mimesis-ului dansat, el fusese deja elaborat intr-un mod
complex de comportament si de practica Inainte de aparitia scrisului. E
drept cd “teatrul primitiv” si “drama primitiva” nu constituie decat obiec-
tul unor incercéari de reconstituire, totusi, din punct de vedere antropo-
logic, s-ar cuveni sa fie o certitudine faptul ca formele timpurii de teatru
ritual, cu ajutorul mastilor, costumelor si recuzitei, puneau in miscare
procese cu o mare incarcatura afectiva (vanatoare, fertilitate), consti-
tuindu-se intr-o reprezentare ce ajungea, astfel, sa reuneasca dansul,
muzica, si jocul de roluri®®. Chiar daca aceasta practica prescriptiva, mo-
torie, avand o corporalitate semanticd, reprezinta la randul ei un fel de
“text”, deosebirea fatd de formarea textului /iterar modern ramane totusi
izbitoare. Textul scris, literatura, a preluat aici o conducere aproape de
nimeni disputata n ierarhia culturald. Astfel a fost posibil ca, in teatrul
literar burghez, sa dispara legatura, prescrisd deja in spectacolul de teatru
baroc, a textului cu formele de vorbire muzicalizate, cu gestul dansant
si cu o abundentd scenografie optica si arhitectonica: textul ca ofertd de
sens era cel care domina, celelalte mijloace teatrale trebuiau sa-1 slu-
jeasca si erau controlate mai degraba cu neincredere de instanta numita
ratio.

Au existat incercari de a se lua in considerare constiinta acutd a au-
toritatii despotice a elementelor neliterare ale teatrului prin definitii
extrem de cuprinzatoare ale dramei. latd cum a formulat-o Georg Fuchs
in “Die Revolution des Theaters” (“Revolutia teatrului”): “Drama, in
forma ei cea mai simpla, e miscarea ritmatd a corpului in spatiu”. Aici,
prin “drama” se intelege actiune scenica, asadar, In fond, teatru. Chiar si
elementele care pot sd apard in spectacolul de varietdti — “dans,
acrobatie, tehnica jonglerilor, dansul pe sdrma, scamatoriile, luptele de
tot felul, dresura de animale, cantatul, jocul cu masti si cine stie mai ce”
sunt, pentru Fuchs, forme simple de drama.*¢ (in utopiile teatrale ale
primei jumatati a secolului XX, intalnim uneori un mod de exprimare
inspirat de aici, care identifica teatrul ca actiune culticd cu “drama” si
delimiteaza acest mod de actiune cultic, simbolic, de “Mimus” ca imitare
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a realitatii.) Deoarece, la o identificare terminologica a dramei cu toate
planurile teatralului, dispar diferentierile productive istorice si tipologice
dintre diferitele specii in care s-au intélnit si s-au despartit, in epoca
moderna, teatrul si literatura, se cuvine sa delimitdm mai strict notiunea
de drama si sa cadem de acord asupra faptului cé, in cazul unor abordari
precum cea ale Iui Fuchs, dimensiunile agonalului si ale teatralului se
contopesc, imposibil de diferentiat, cu drama — aspecte care, pe buna
dreptate, continud sd se deosebeasca intre ele in constiinta creatorului
de teatru, a cititorului si a teoreticianului. Acelasi lucru este valabil si
pentru unele observatii ale lui Heiner Miiller, conform carora elementul
fundamental al teatrului si al dramei ar fi transformarea, moartea ar fi
cea din urma tansformare iar teatrul ar avea intotdeauna de-a face cu o
moarte simbolica: “Esentiala, in teatru, e transformarea. Moartea. lar
frica de aceastd ultima transformare e generald, pe ea ne putem baza, pe
ea putem construi.”*’

Walter Benjamin scrie, acolo unde analizeaza aparenta reconcilierii
in “Afinitatile elective” ale lui Goethe: “Misterul, In dramatic, este acel
moment, in care acesta se desprinde din domeniul limbii care i este pro-
priu si razbate 1n altul, superior si inaccesibil ei. De aceea, el nu poate
fi exprimat niciodata in cuvinte, ci numai i numai in reprezentatie, el
este ‘dramaticul’ in intelesul cel mai strict.” n acest sens, “dramaticul”
e lipsit de orice legdturd cu tot ceea ce se intelege prin dramatic in
discutia teatrologica. Formularea lui Benjamin raporteaza ceea ce el
numeste “dramaticul” la disputa corporald ancorata in cult, la mutul
agon. Este vorba despre depasirea (crestind) a acesteia printr-o indurare,
izbavire sau “limba” dincolo de limba oamenilor, sau in orice caz la mar-
ginea ei. E adevarat ca relativa indreptatire obiectiva a identificarii
teatrului cu drama se aratd acolo unde conceptia dramaticului
accentueaza cea mai mare apropiere a acestuia de pantomima si de
amutirea pe care limba nu face decat sd o incadreze cumva. Dar tocmai
din aceasta cauza va fi util sa considerdm “dramaticul” lui Benjamin ca
facand parte din teatru: carit si ceremonie, “poezie” a scenei §i semioza
situatd in afara limbii sau 1n orice caz in teritoriul de frontiera al acesteia.
Aceasta notiune a dramaticului se refera la o experienta abisala a meta-
morfozei, In cursul careia nu se ajunge la oprirea in loc a vanzolelii
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utopic-infricosate a transformarilor pe care o manifesta teatrul; in care
nu existd decat sarbatoarea, si nicidecum incremenirea care sa fereasca
de ameteala teatrului. E vorba, aici, mai degraba de o realitate a depasirii
mortii prin punerea in scend — un proces care fireste ca raimane perma-
nent lipsit de claritate. Asa cum evidentiaza Primavesi, “ ‘dramaticul’
poate, tinandu-se strans de physis-ul mut, sa garanteze izbavirea de mitul
vinovatiei si al frumusetii numai acolo unde, asa cum se intampla in
teatru, trupul ramane sustras intelegerii.”*

Secolul XX

Spre sfarsitul secolului XX, teatrul dramatic se afla la finalul unei lungi
perioade de inflorire ca alcatuire discursiva elaborata, o alcatuire pe care,
cu toate deosebirile dintre ei, Shakespeare, Racine, Schiller, Lenz, Biich-
ner, Hebbel, Ibsen si Strindberg au facut-o cunoscuta ca tot atatea vari-
atiuni ale uneia si aceleiasi forme de discurs. in acest cadru, pani si
tipurile si fenomenele individuale cele mai categoric divergente s-au
prezentat ca variatiuni ale unei alcatuiri discursive, pentru care con-
topirea dintre drama si teatru e esentiald. Evolutia acelei alcatuiri discur-
sive 1n directie postdramatica urmeaza a fi refacuta, succint, in cele ce
urmeaza. “Elanul” pentru procesul de coagulare a discursului postdra-
matic in teatru poate fi descris ca o succesiune de etape precum autore-
flectie, decomporzitie si despdartire a elementelor teatrului dramatic.
Drumul duce de la marele teatru al sfarsitului de secol XIX, prin multi-
tudinea de forme teatrale moderne ale avangardei istorice, la neoavan-
garda anilor 50 si 60, pana la formele de teatru postdramatic de la
sfarsitul secolului XX.

Prima etapa: drama pura si “impura”

Situatia de pornire o reprezinta hegemonia Inca intactd a unei drame, ale
carei momente esentiale se reliefeaza in idealul si, partial, in practica
“dramei pure”. Drama prin excelenta este, in acest caz, nu doar un model
estetic, ci comporta chiar implicatii esentiale de teoria cunoasterii, pre-
cum si implicatii sociale: insemnatatea obiectiva a eroului, a individului;
posibilitatea de a face ca realitatea umana sa devina reprezentabila prin
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limba, si anume prin forma dialogului scenic; relevanta comportamen-
tului uman individual in societate. Pe langa si inainte de drama “pura”
existd (inca din Evul Mediu, la Shakespeare si in epoca barocd) devieri
importante de la acest model. in linii mari, ele pot fi descrise ca elemente
“epice” ale dramei i, in perspectiva scopurilor noastre, am putea privi
abundenta acestor forme ca “drama impurd”. Semantica formala
esentiald a dramei poate fi oricind demonstrata si in aceste forme: in-
truchiparea unor caractere sau personaje alegorice de catre actori;
reprezentarea unui conflict in “coliziune dramatica”; o abstractizare de
cel mai inalt grad, in comparatie cu romanul si eposul, a imaginii lumii;
reprezentarea de continuturi politice, morale si religioase ale vietii
sociale prin dramatizarea coliziunii lor; o actiune care, chiar si in cazul
unei ample “dedramatizari”, 1si continud cursul; reprezentarea unei lumi,
chiar si in cazul unei minimale actiuni reale.

Etapa a doua: Criza dramei, drumuri proprii ale teatrului

Sub semnul prevestitor al unui teatru care nu a suferit inca schimbari
revolutionare, se ajunge, pe la 1880, la criza dramei. Sunt zguduite si
facute sa dispara o serie de elemente constitutive ale dramei care, pana
atunci, nu fusesera puse sub semnul intrebarii: forma textuala a dialogu-
lui incarcat de tensiuni, evoluand spre deznodamant; subiectul, a carui
realitate poate fi exprimata substantial prin vorbire interumana; actiunea,
care se desfasoara preponderent intr-un prezent absolut. Szondi deose-
beste “Incercarile de solutionare”, respectiv de “salvare” cunoscute, la
care ajung autorii sub impresia unei lumi §i a unei imagini a omului
aflate, ambele, intr-o rapida schimbare: dramturgia eu-lui, statica, piesa
de conversatie, drama lirica, existentialism si ingustime §. a. m. d. Paralel
si 1n analogie cu criza dramei ca forma textuala dependenta de teatru, isi
face insa aparitia scepticismul vizavi de compatibilitatea dintre drama si
teatrul nsusi. Astfel, Pirandello era convins ca teatrul si drama sunt in-
compatibile.5® In primul dialog din “Arta teatrului”, Edward Gordon
Craig demonstreaza ca marile piese ale lui Shakespeare nu ar trebui sa
fie deloc reprezentate pe scena! Lucrul acesta ar fi chiar periculos, din
cauza ca Hamletul jucat ar ucide ceva din bogatia nesfarsita a Hamletului
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imaginat. (Intr-adevir, mai tarziu, Craig a purces la punerea in sceni a
piesei si a explicat cd aceasta incercare nu ar fi facut decat sa confirme
teza sa despre nereprezentabilitatea piesei.) Aici, teatrul este recunoscut
drept ceva ce are radacini §i premise proprii, de un fel aparte si chiar
ostile fata de literatura dramatica. Textul, asa sund concluzia lui Craig,
trebuie sd se retrragd din teatru — tocmai din cauza dimensiunilor si
calitatilor sale poetice.

Se dezvoltd noi forme de text care nu mai contin nici naratiunea, nici
raportul referential cu realitatea decat intr-o maniera deformata si in rudi-
mente: acea Landscape Play a Gertrudei Stein, textele Iui Antonin Ar-
taud pentru al sdu “Teatru” al “cruzimii”, teatrul formei pure al lui
Witkievicz. Aceste genuri de texte “deconstruite” anticipeaza elemente
ale esteticii teatrale postmoderne. Textele Gertrudei Stein vor avea parte
abia odatd cu Robert Wilson de o estetica teatrald adecvata. (Wilson a
explicat cd lectura textelor Gertrudei Stein a fost aceea care 1-a condus
la convingerea ca ar putea sa faca teatru.) Teatrul lui Artaud a ramas
viziune, la fel si acela al lui Witkievicz, care anticipeaza teatrul absur-
dului. Ca ins care a pus in scend, cu mijloace teatrale economicoase si
functionale, texte clasice, regizorul francez Antoine Vitez stia despre ce
vorbeste atunci cand a spus ca, de le sfarsitul secolului XIX, toate marile
opere care au fost scrise pentru teatru au fost caracterizate prin “totala
indiferentd” pe care textura lor o manifestd fatd de realizarea lor
scenicd.’! Si-a facut aparitia o schisma intre teatru si text. Gertrude Stein
a fost si este considerata ca fiind de nejucat, ceea ce este perfect adevarat
daca raportezi textele ei la asteptarile teatrului dramatic. Daca se pune
intrebarea simpla, cat “succes” au avut textele acesteia pe scena, atunci
trebuie sd admitem esecul ei indiscutabil ca autoare de teatru. Dar si in
formele ei de text se anunta deja acea dinamica ce duce la disolutia
traditiei teatrului dramatic.

Autonomizarea teatrului nu este, asa cum ne place sa bagatelizam,
rezultatul pérerii mult prea bune despre ei insisi a unor regizori
(post)moderni nebuni dupa afirmare. Mai mult chiar, aparitia teatrului de
regie si-a avut originea, potential, in chiar dialectica esteticd a teatrului
dramatic, care, in cursul dezvoltarii sale ca “forma de reprezentatie”, a
descoperit intr-o masura din ce In ce mai mare mijloacele pe care el le
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contine chiar si fara si tinem seama de text. in acelasi timp, in nepasarea
autorilor secolului XX vizavi de posibilitatile teatrului trebuie sa
recunoastem latura productiva: Ei au scris si scriu in asa fel, incat teatrul
potrivit pentru textele lor Inca mai rdmane In mare masura de inventat.
Provocarea de a descoperi noi valente ale artei teatrale a devenit o
dimensiune esentiala a scrisului pentru teatru. Revendicarea lui Brecht,
ca autorii, prin textele lor, sd nu se multumeascd a “livra” material
aparatului teatral, ci sa si Incerce sa-1 schimbe, s-a realizat intr-o masura
mult mai mare decit aceea pe care putea s-o prevada chiar Brecht.
Heiner Miiller e in masurd sa explice fara ocolisuri ca un text pentru
teatru este bun atunci cand el nu poate fi facut in teatru, asa cum exista
acesta acum.

Autonomizare, reteatralizare

Odata cu toate celelalte revolutii culturale de la inceputul secolului tre-
cut, se ajunge, in paralel cu criza dramei, la o criza a formei de discurs
a teatrului Insusi. Din respingerea formelor teatrale traditionale se dez-
voltd un nou tip de autonomie a teatrului ca practica artistica de sine
statatoare. Abia de la aceasta cotiturd, teatrul a renuntat la orientarea
sigurd 1n alegerea mijloacelor sale in favoarea cerintelor dramei care
urmeaza sa fie montatd. Aceastd orientare impusese nu numai o
ingustare, dar si o anume siguranta a criteriilor tindnd de mestesug, o
logica si o rigoare a mijloacelor teatrale ce trebuiau utilizate in folosul
dramei. In aceasta privintd, libertatea asta proaspat castigati a adus cu
sine o pierdere pe care, privind dinspre latura productiva a teatrului, se
cuvine sa o descriem ca intrare a teatrului in eopca experimentului. Din
momentul in care a devenit constient de potentialele de exprimare artis-
tica ce dormiteaza in el independent de textul care trebuie montat, teatrul
a intrat, i el, asemenea celorlalte forme de arta, in dificila si riscanta
libertate a experimentului continuu.

In vreme ce “teatralizarea” teatrului duce la eliberarea sa de sub
autoritatea dramei, aceasta evolutie este accelerata si de un alt moment
de cotitura in istoria mediilor: aparitia filmului. Reprezentarea de ima-
gini migcate cu oameni in actiune, domeniu, pana in acel moment, prin
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excelenta al teatrului, este preluata si supralicitatd de catre noua matrice
tehnica a filmului. Daca, pe de o parte, teatralitatea ca dimensiune artis-
tica incepe sa fie conceputa ca independenta de fextul dramatic, in acelasi
timp, prin contrast cu acea “image mouvement” (Deleuze) produsa cu
mijloace tehnice, momentul procesului viu (spre deosebire de
fenomenele reproduse sau reproductibile) incepe sa fie recunoscut ca
differentia specifica a teatrului. Aceasta “redescoperire” a potentialului
de reprezentare propriu teatrului si numai lui aduce la ordinea zilei
intrebarea, de acum constitutiva si imposibil de ocolit, ce anume are el
inconfundabil si de neinlocuit in raport cu celelalte medii. intr-adevar,
intrebarea aceasta a insotit teatrul de atunci incoace, si asta nu numai
din cauza rivalittii cu alte arte. Aici devine vizibila mai degraba una
din cele doua logici dupa care se desfagoara nasterea unor noi forme ale
artelor reprezentatiei: logica datorita careia aparitia unui mediu nou al
plasmurii de forme si al reprezentarii lumii duce aproape automat la si-
tuatia in care mediile de pana atunci, dintr-o daté definite ca fiind “mai
batrane”, pun intrebarea referitoare la ce anume le este lor specific ca
artd, un specific care abia dupa aparitia tehnicilor mai moderne se cere
scos la iveald in mod constient si chiar accentuat. Sub impresia noilor
medii, cele mai vechi devin auforeflexive. (Asa s-a Intamplat cu pictura
la aparitia fotografiei, cu teatrul la aparitia filmului, cu acesta din urma
la aparitia televiziunii si tehnicii video.) Chiar daca aceastd schimbare
depdseste orice altceva numai intr-o prima faza a reactiei, din momentul
acesta, autoreflexivitatea raimane o permanenta potentialitate si necesi-
tate obtinutd cu forta, prin alaturarea artelor si competitia (paragone)
dintre ele. — Cealalta legitate a dezvoltarii artelor pare sa fie faptul ca din
descumpenere ia nastere o anume dinamica. Daca, in artele plastice, di-
mensiunea reproducerii a fost separatd de experienta culorii si a formei
ca atare (fotografie si abstractiune), in schimb, elementele particulare
constranse sa se intoarca la ele insele au putut parcurge o faza de acce-
leratie si a fost posibila aparitia unor noi forme. Din decompozitia intre-
gului unui gen in elementele particulare care-1 compun iau nastere noi
limbaje formale. Atunci cénd, in teatru, aspectele pana in acel moment
“lipite Intre ele” ale limbii si ale corpului se despart, atunci cand
reprezentarea rolurilor si vorbirea in adresa directa cu publicul sunt
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tratate drept realitati autonome, atunci cand spatiul sonor este separat de
spatiul de joc, din autonomizarea straturilor respective iau nastere noi

Concentrarea asupra teatralului vizavi de reprezentari literare, fo-
tografice sau filmice ale lumii poate fi desemnata ca “reteatralizare”,
proces ce caracterizeaza miscarile avangardei istorice. Mai cu seama
studiile intreprinse de Erika Fischer-Lichte*? au fost acelea care au situat
in centru acest concept (adus in discutie ca si cuvant-titlu mai intai de
Fuchs), evidentiindu-i contextul intre altele prin receptarea productiva a
traditiilor teatrale neliterare, atat din Europa cat si din afara ei, in avan-
gardele istorice. Obiectivul, in acest caz, nu l-a constituit numai reeva-
de o reteatralizare imanenta teatrului, ci in acelasi timp de o deschidere
a sferei teatrului cdtre altele: catre forme ale practicii culturale, politice,
magice, filosofice s.a.m.d., catre adunare, festivitate si ritual. De aceea,
se cuvin evitate unele scurtaturi in directia unei estetizari a avangardelor,
scurtdturi la care ne-ar putea ispiti termenul de “reteatralizare”, asa cum
s-a incetatenit el pentru modernismul clasic. Dorinta avangardelor de a
depdsi granitele dintre viata si arta (o Incercare al cérei esec bineineteles
ca nu le condamna), a fost de asemenea un motiv al reteatralizarii.

In cortegiul acestei evolutii se coaguleazi ceea ce — fie cu intentia de
a descrie, fie spre a lauda sau cu scopul de a defdima — se numeste teatru
de regie sau “teatrul regizorilor”. Autonomizarea teatrului §i, odatd cu
aceasta, insemnatatea sporitd a regizorului este irevocabild. Cu toata
aversiunea, atat de indreptatitd, de altfel, impotriva acelor minti
mediocre din teatru care claustreaza texte importante in orizontul lor de
viatd §i cultural mai limitat, prin comparatie, se cuvine subliniat ca
lamentarile provocate de despotismul regizoral isi are originea, in cele
mai multe dintre cazuri, In intelegerea traditionald a teatrului de text in
sensul secolului XIX si/sau in refuzul de a se expune unor experiente
teatrale neobisnuite. Cu toate astea, diferentierea unui teatru al regizo-
rilor de un teatru al actorului sau al autorului se refera doar marginal la
diferentierea teatrului dramatic de cel postdramatic: e adevarat ca teatrul
de regie reprezintd o premisa pentru dispozitivul postdramatic (chiar si
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atunci cand regia e preluatd de colective intregi), dar si teatrul dramatic
se prezintd In mare masura ca teatru de regie.

In cazul noii insistente asupra valorii in sine a teatrului, manifestate
pe la inceputul secolului trecut, mai trebuie avuta in vedere si o alta core-
latie: tocmai teatrul de divertisment de pe la sfarsitul secolului XIX
fusese acela care 1i intdrise pe oamenii de teatru mai pretentiosi in
convingerea ca exista un conflict Intre text si teatrul rutinat. Recuperarea,
in favoarea teatrului, a complexitatii si adevarului a constituit un motiv
central al eforturilor lui Craig, nu mai putin decat la Cehov si
Stanislavski, Claudel si Copeau. Chiar daca multi s-au indepartat cu pasi
uriasi de modul traditional de prezentare a dramelor si chiar daca unii
apologeti ai autonomiei §i ‘reteatralizarii’ teatrului au mers pana acolo
incat sa revendice exilarea textului, teatrul radical al acelei epoci nu viza,
pur si simplu, minimalizarea de principiu a textului, ci salvarea lui. in
“teatrul regizorilor”, care tocmai se nastea, miza o reprezenta de multe
ori efortul de a smulge fextele din ghearele conventiei si de a le feri de
ingredientele aleatorii, lipsite de importanta ori distructive ale efectelor
teatrale culinare.” Aceia care incearca, astazi, sa indemne la lupta pentru
salvarea textului de teatru de nelegiuirile regiei ar trebui sa-si aduca
aminte de acest context. Pentru textul scris, ¢ mai mare pericolul cu
care-] ameninta conventia muzeala decat acela care vine dinspre formele
radicale de abordare.

Etapa a treia: neo-avangarda

Pentru genealogia teatrului postdramatic, importante sunt inceputurile
“neo-avangardei” in teatru. in Germania Federala, asa-numita “etapa
de reconstructie” a favorizat o dubioasa limitare a culturii $i a teatrului
la un soi de “umanism” apolitic. Pe de o parte, in epoca de avant eco-
nomic al anilor cincizeci se construiau nu mai putin de o suta de teatre
noi, pe de alta parte, scena era dominata de conservatorismul lui Griind-
gens si de incercarea de a da uitarii trecutul politic si de a se concentra
asupra “culturii”. Par cat se poate de sfioase, aici, tentativele de “exper-

imente”, intr-o vreme in care in SUA, la Black Mountain College, se
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deschideau drumuri cu totul noi iar pe scena isi faceau aparitia John
Cage, Merce Cunningham, Allan Kaprow.

Spre sfarsitul anilor cincizeci incepe deschiderea pe plan inter-
national. Se da startul acum nu numai pentru avangarda, dar si pentru
ceea ce avea sd dea peste cap toate domeniile vietii private si publice, e
vorba de cultura pop. Odata cu muzica rock (Chuck Berry, Elvis Presley)
se produce pentru prima oara in istorie muzica destinata anume si exclu-
siv oamenilor tineri. Incepe inaintarea victorioasa a culturii tinere. in
Germania, care, in artele plastice ca si in cultura vietii cotidiene, urmeaza
bucuroasa influentele americane, se ajunge si iIn domeniul teatrului, ca
reactie la incremenitul teatru incarcat de culturd, la o receptare plind de
zel a pieselor lui Beckett, Ionesco, Sartre si Camus. Confluenta dintre
filosofie si teatrul absurdului cu existentialismul intilneste un ecou la
fel de puternic ca si receptarea tarzie in Germania a unor evolutii artistice
precum suprarealismul si expresionismul abstract. incepe receptarea lui
Kafka, se fac simtite muzica seriala si pictura informala. In vreme ce, in
RDG, tonul pare a fi dat — mai cu seama ca urmare a turneelor triumfale
intreprinse de Berliner Ensemble — de estetica brechtiana (care, in rea-
litatea cotidiand, este insa suspectatd §i combatutd in numele unui asa-
zis “realism socialist”), in lumea intreagd si indeosebi in vestul
Germaniei ia nagtere, pe la 1965, un nou teatru al provocarii si al protes-
tului. Emblematice, pentru insurectia teatrald, au devenit spectactacolele
cu “Marat/Sade” de Peter Weiss montate la Berlin si respectiv Londra de
Konrad Swinarski si Peter Brook.

In anii 60 ia nastere, culminand cu miscarea din 1968, un nou spirit
al experimentului care se manifesta in toate artele. in 1963, la Hamburg
se fondeaza “Experimenta”. Se vorbeste despre noul “stil de la Bremen™:
sub directia lui Kurt Hiibner isi face aparitia un teatru tanar al revoltei
politice si formale, promovat de Peter Zadek, Wilfried Minks si Peter
Stein. in 1969, acesta se duce la Berlin si transforma, pentru decenii,
Berliner Schaubiihne Intr-un teatru care se impune pe scena internatio-
nala. In Statele Unite activeaza o avangardi creatoare pe multe planuri,
astfel incat artele plastice, teatrul, dansul, filmul, fotografia, literatura
se transforma intr-o artistic community in care depdsirea granitelor dintre
arte devine regula si care face ca teatrul obisnuit sa para prafuit. Prin
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implicarea, in etapa de conceptie, a prezentei reale a observatorului
(Rauschenberg) in operd, noua artd a environment-ului (deja anticipata
de constructiile Merz ale lui Kurt Schwitters) se apropie de scena
teatrald. Ambalajele lui Christo interactioneaza ca “operd” cu vizitatorii
care se revarsa ca un fluviu. Deja action painting este o “ceremonie a
pictdrii” cu accente de situatii teatrale, dar, dupa actiunea artistica a carei
autonomie a fost scoasa in evidentd, opera ramane totusi, fireste, un
obiect legat idealiter de “scena” nasterii sale, existand totusi in contin-
uare pentru sine. Yves Klein, ca regizor, isi prezinta “antropometriile” in
fata spectatorilor, ca spectacol cu muzica. in happening — si cu atit mai
mult la actionistii vienezi —, actiunea capitd trasaturile unui ritual. in
1969, Richard Schechner pune in scena “Dionyssius 697, in timpul
caruia spectatorii sunt chemati sa intre in contact corporal cu cei care
joaca.

Tot in anii 60, in centrul interesului se afla si “teatrul absurd”.
Acesta concediaza continutul de sens previzibil al cursului actiunii dar,
in plin proces de disolutie a sensului, respecta cu uimitoare rigoare pana
si unititile clasice ale dramei. Insa ceea ce ii mai leaga pe Ionesco,
Adamov si ceilalti ca si varietatile calificate drept “absurde” sau “poet-
ice” de traditia clasica este caracterul dominant al discursului. E ade-
varat ca, pentru lonesco, cuvintele devin “écorces sonores démunies de
sens”, dar tocmai prin asta, piese precum “La cantatrice chauve” trebuie
sd spund “lumii” in general un adevar intr-o lumind noud, sa puna, cum
scrie lonesco, realitatea “dans sa véritable lumiére, au dela des intrepre-
tations et d’une causalité arbitraire”.’* Si teatrul celei mai riguroase
critici a sensului se concepea drept proiect al unei lumi iar autorul drept
creator al acesteia. i, ca joaca de-a absurdul, teatrul a continuat sa
ramand o imagine a unei lumi. $i, la fel ca noul teatru politic al
provocarii, teatrul absurd ramane indatorat acelei ierarhii din teatrul dra-
matic, care, in ultima instanta, subordoneaza mijloacele teatrale textului.
Impletirea, atat de caracteristica teatrului dramatic, dintre dominatia tex-
tului, conflictul personajelor, totalitatea unei “actiuni”, oricat de
grotesca, si reprezentarea lumii ramane intacta.

Daca trecem in revista teatrul absurd, asa cum a fost el descris de
Esslin, s-ar putea sa ne simtim transpusi, intr-o prima instanta, in teatrul
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postdramatic al anilor 80: Astfel, nu existd “actiune sau intrigd demna de
luat in considerare”, piesele “nu prezintd personaje care ar putea fi
desemnate drept caractere” ci mai degraba “ceva care se apropie de
marionete”; de multe ori nu au nici inceput, nici sfarsit si adeseori se
compun “dintr-o flecareald incoerenta”, nicidecum din “replici si dia-
loguri spirituale si indelung cizelate”.>> Sa fie oare teatrul lui Robert Wil-
son, acela care ne este descris aici? Deoarece, in teatrul postdramatic, se
poate constata ceva precum “absence du sens”, e la indeméana sa com-
param acest teatru cu teatrul absurdului, care contine refuzul sensului
chiar in numele sau. Atmosfera din care traieste teatrul absurdului e mo-
tivata din punctul de vedere al conceptiei despre lume, precum si politic,
filosofic si literar: experienta barbariei in secolul XX, sfarsitul posibil al
istoriei devenit realitate (Hiroshima), birocratiile goale de sens, re-
semnarea politicd. Retragerea existentialistd §i concentrarea asupra in-
dividului si a absurdului sunt strans legate intre ele. Disperarea comica
devine starea fundamentala la Frisch, Diirrenmatt gi Hildesheimer. For-
mula “Noud nu ne mai vine de hac decat comedia” exprima esecul in-
terpretarii tragice a lumii ca totalitate. In film, pe langa filmele
existentialiste frantuzesti, “Dr. Straniu sau cum am ajuns eu sa iubesc
bomba” al lui Stanley Kubrick raméane transpunerea congenitala a acestei
experiente. Cu toate astea, contextul filosofic diferit le confera tuturor
motivelor discontinuitatii, colajului si montajului, disolutiei naratiunii,
stupefactiei amutitoare si privarii de sens, pe care teatrul absurdului le
imparte cu acela postdramatic, o semnificatie de fiecare data total dife-
ritd: Daca Esslin plaseaza pe buna dreptate elementele absurzilor in core-
latie cu temele filosofice si scoate 1n evidentd cu deosebire “sentimentul
spaimei metafizice vizavi de absurditatea existentei umane’®, in cazul
teatrului postdramatic al anilor 80 si 90 se poate spune ca disolutia cer-
titudinilor filosofice nu mai reprezinta, pentru el, o problema a fricii
metafizice, ci un dat culturald de la care se cuvine pornit.

Existd corespondente intre teatrul absurd i drama lirica, aceasta
inscriindu-se in genealogia (nu in tipul) teatrului postdramatic. Titlul
celei de-a doua antologii de teatru a lui Tardieu (“Poémes a jouer”, 1960)
trimite in aceasta directie. O piesa precum “Conversation-Sinfonietta”
construieste o compozitie muzicali din fragmente de limbaj cotidian. in
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“L’ABC de notre vie” (scrisd in 1958, a avut premiera in 1959) intalnim,
ca denumire a genului, “poezie pentru scena” cu solo si cor. La premiera
a fost folosita muzca de Anton Webern. Exista si o piesa fara personaje,
in care nu se Intdlnesc decat voci care sund intr-o camera goala (“Voix
sans personne”). in comparatie cu teatrul postdramatic, “teatrul poetic”,
pe care Esslin a vrut sa-1 delimiteze de teatrul absurdului®’, se apropie
mai mult de acesta. E vorba de un teatru literar, in traditiile teatrului dra-
matic, el fiind despartit de teatrul postdramatic printr-o prapastie. Sa
constatam, recapituland: teatrul absurdului face parte, la fel ca teatrul
lui Brecht, din traditia teatrald dramatica. Unele texte spulbera granita
dintre logica dramatica si cea narativa. insa abia atunci cand mijloacele
teatrale de dincolo de limba se afla intr-o relatie de egalitate in drepturi
cu textul si poate fi conceput sistematic si ca existand in absenta acestuia,
se poate spune cad pasul catre teatrul postdramatic a fost facut. Din
aceastd cauza nu ar putea fi vorba de o “continuare” a teatrului absurd
si a celui epic®® in noul teatru, ci s-ar cuveni semnalatd ruptura, faptul ca
atat teatrul epic cat si cel absurd continua sa se agate, cu mijloace
diferite, de prezentarea unui univers textual fictiv si inchipuit ca domi-
nantd, lucru pe care teatrul postdramatic nu il mai face.

Si teatrul documentar, gen ce se manifesta in anii 60, iese putin din
traditia teatrului dramatic. Scene de abordare judecatoreasca a unor pro-
cese, interogatorii, declaratii facute de martori ies in fatéd in locul prezen-
tarii dramatice a evenimentelor. S-ar putea formula obiectia ca scenele
de tribunal si interogarea de martori reprezinta si ele mijloace ale teatru-
lui traditional, menite sa genereze tensiune dramatica. E drept cé lucrul
acesta este valabil pentru un mare numar de drame, dar nu este relevant
aici, fiindca el depinde doar In mica masura de deznodamantul proce-
durii de ancheta sau de pronuntarea verdictului in teatrul documentar.
Problemele despre care e vorba, tematic (culpa politica sau morala
pentru cercetarile din domeniul armelor nucleare, razboiul din Vietnam,
imperialismul, rdspunderea pentru ororile din lagarele de concentrare),
au fost elucidate de mult in planul istorico-politic, in afara teatrului.
Jocul documentar se confrunta din acest punct de vedere cu o dificultate
asemanatoare cu aceea din orice drama istoricd obligatd sa incerce
imposibilul: dificultatea de a prezenta lucruri cunoscute deja istoric ca
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si cand ar fi iarasi incerte, ca pe niste Intamplari al caror curs se va decide
abia de-a lungul procedurii dramatice. Tensiunea nu este amplasata in
mersul evenimentelor, ea este mai degraba una obiectiva, abstracta, de
cele mai multe ori etic-morala: nu e vorba de o lume povestita dramatic,
ca deja “discutatd”.> Pe de altd parte, autori mai putin consecventi, pre-
cum Rolf Hochhuth, nu au scépat de ispita de a traspune din nou mate-
rialul documentar in moneda dramatica, ceea ce la vremea respectiva a
provocat critica muscatoare a lui Adorno.

E indoielnic daca teatrul documentar si-a putut respecta mult invo-
cata pretentie politica, de vreme ce el se plia formal pe norma dramatica.
Peter Iden considera, in 1980, ca “Vicarul” lui Rolf Hochhuth ramasese
mult prea “ingenuu vizavi de propria sa forma dramatica”, motiv pentru
care nu fusese cu adevarat teatru politic, spre deosebire de celebra
montare a lui “Tasso” semnata de Peter Stein.®® Devenise recognoscibil
faptul ca, in procesul de abordare a clasicilor in teatru, “dramaticul ma-
terialului” se traducea tot mai mult “ca drama a prabusirii tuturor
mijloacelor transmise de traditie” (chiar daca e posibil ca drama, ca
metafora a pierderii mijloacelor de reprezentare traditionale, sa nu fie
considerata ca fiind iIntru totul adecvatd). Conflictul propriu-zis al
materialelor dramei se “deplasase in modul de abordare a lor”.*' Aceasta
constatare surprinde contradictia ascutita dintre traditionalismul dra-
matic de aici §i premisele unei practici teatrale noi, de alt tip, in
“Tasso”-ul lui Stein. (Bineinteles cd Stein insusi, printr-o decizie cons-
tientd, nu a dus mai departe aceste demersuri de nou inceput sau de
destelenire a teatrului. Curand, el avea sa dezvolte, sustinut intr-o masura
hotaratoare de Dieter Sturm, estetica pe buna dreptate elogiata si pe care
o putem numi mai degraba neoclasica, de la Schaubiihne — o vreme, una
dintre cele mai stralucite realizari ale teatrului dramatic Intr-o epoca in
care acesta era pus sub semnul indoielii.) Ceea ce arata spre viitor, din
teatrul documentar, nu este atat intentia de a avea un efect politic imediat
si cu atat mai putin dramaturgia sa conventionald; e mai degraba o trasa-
turd care a provocat preponderent respingere si critici. Este adevarat ca
teatrul documentar dramatiza documente, in acelasi timp, insa, el dadea
dovada de o inclinatie spre forme asemandtoare oratoriului, spre ritua-
luri, asa cum sunt acestea reprezentate si de interogatoriu, de proces-
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verbal, de tribunal. Lucrul acesta se face simtit In mod izbitor in “An-
cheta” lui Peter Weiss, care a luat nastere, deloc intamplator, din pre-
ocuparea lui pentru Dante si din planul de a scrie el insusi un fel de
Inferno. Groaza lagarelor de concentrare e reprezentatd in canturi care
amplificd materialul din enunt intr-un recitativ cu efect liturgic.

Se poate spune céd, in fextele cele mai relevante ale acelor ani,
modelul de comunicare dramatic este pus sub semnul intrebarii intr-o
manierd mai preganantd decat in practica regizorala. Asa se face ca, in
genealogia teatrului postdramatic, se inscriu si “piesele de vorbit” ale
lui Peter Handke. Teatrul se dubleaza pe sine, isi citeaza propriul discurs.
Abia pe drumul ocolitor al golirii interioare a semnelor teatrale, pe dru-
mul ocolitor prin calitatea lor radical autoreferentiala, are loc indirect
ceea ce s-ar putea numi “declaratie”, are loc referinta la real. Problema-
tizarea “realitatii” ca realitate alcdtuitd din semne teatrale devine o
metafora a golirii, a rotirii in sine a celor mai accesibile figuri ale vor-
birii. Daca semnele nu mai pot fi citite ca trimitere la un semnificat
anume, publicul derutat se confrunta cu alternativa ca, vizavi de aceasta
absentd, fie sd nu gandeasca nimic, fie, insa, sa citeasca formele in sine,
jocurile de limbaj si pe cei ce le joaca ludndu-le pur si simplu drept ceea
ce sunt, asa cum sunt, aici si acum. Intr-un anume fel, chiar si un text pre-
cum “Insultarea publicului”, in masura in care el tematizeaza ex negativo
toate criteriile teatrului dramatic, ramane prizonier al acestei traditii,
cum spune Pfister (cu indecizia caracteristicd) “ca metadrama sau
metateatru”.? In acelasi timp, insa, el trimite la viitorul de dupa drama
al teatrului.

Varietétile teatrului neo-avangardist enumerate aici sacrifica anumite
parti ale modului dramatic de reprezentare; totusi, ele sfarsesc prin a
pastra legatura unificatoare decisiva intre textul unei actiuni, al unui ra-
port, al unui proces si reprezentarea teatrala menita a-1 sluji. Dar aceasta
legaturad se rupe in teatrul postdramatic al ultimelor decenii. Interme-
dialitate, civilizatie a imaginilor, scepticism vizavi de marile teorii $i
metanaratiuni — toate acestea vin sa dizolve ierarhia care, inainte, garan-
tase nu numai subordonarea mijloacelor teatrului fata de text, ci si
coerenta lor. Nu mai e vorba doar de afirmarea si recunoasterea perfor-
mantei proprii a punerii in scena ca proiect de arta teatrald, ci se ras-
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toarna si raporturile constitutive ale teatrului dramatic, mai inti subteran
iar apoi la vedere: In prim-plan nu mai sta intrebarea daca teatrul “cores-
punde” In mod adecvat textului aflat mai presus de toate i cum anume
o face. Dimpotriva, textele sunt acelea carora li se pune intrebarea daca
si cum pot ele sa constituie un material potrivit pentru realizarea unui
proiect teatral. Nu mai este vizata integralitatea unei compozitii teatrale
estetice alcatuite din cuvant, sens, sunet, gest samd., care i se ofera per-
ceptiei ca un construct complet, ci teatrul este acela care isi accepta
caracterul de fragment si de partial. El intoarce spatele criteriului, atata
vreme incontestabil, al unitatii si sintezei si se abandoneaza sansei (si
primejdiei) de a avea incredere in impulsuri, fragmente i microstructuri
particulare de texte, pentru a deveni o noua specie de practica. Cu acest
prilej, el descopera un nou continent al performantei, un nou tip de
prezentd a “performer "-ilor in care s-au transformat “actorii” si instituie
un peisaj teatral cu un relief variat, dincolo de formele centrate pe drama.

O scurta privire retrospectiva asupra
avangardelor istorice

O analiza a celor mai noi forme de teatru trebuie sé se intoarcd mai intai
la avangarda istorica, fiindca in cadrul acesteia s-a produs pentru prima
oard aruncarea in aer a dramaturgie clasice a celor trei unitati, asa cum
fusese ea mostenitd. Bineinteles ca nu poate fi vorba de a completa
literatura atat de substantiala dedicatd acestei epoci si nici macar de a
pune la dispozitie un inventar al influentelor atat de diverse, exercitate
de avangarda istorica asupra teatrului postdramatic, ci numai si numai de
a evidentia o serie de pozitii si evolutii deosebit de marcante, care pre-
zinta un interes deosebit in lumina teatrului postdramatic.

Drama lirica, simbolismul

In analiza a ceea ce el insusi numeste teatru “formalist”, Michael Kirby
propune sa se faca deosebirea intre un model “antagonist” si unul
“ermetic” al avangardei. El observa, pe buna dreptate, ca acea convin-
gere atat de raspandita conform careia teatrul de avangarda a inceput cu
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scandalul teatral din jurul lui “Ubu Roi” al lui Jarry in 1896 la Paris este
cel putin unilaterald. Numai linia “antagonista” (pe atunci, cuvantul
“merdre”, care cadea chiar la inceputul spectacolului, inca mai putea sa
atingd obiectivul de épater le bourgeois!) este cea care incepe aici,
ducand, via futurism, dada si suprarealism pana la noile estetici ale
provocarii. Pe langa asta, si chiar mai devreme, a inceput insa ceea ce
Kirby denumeste drept avangarda “ermeticd”, si anume cu simbolsimul:
“Avant-garde theatre began — before that first performance of Ubu Roi
— at least with the Symbolists. Symbolist aesthetics demonstrate a
turning inward, away from the bourgeois world and its standards, to a
more personal, private, and extraordinary world. Symbolist performance
was done in small theatres. It was detached, distant, and static, involving
little physical energy. The lighting was often dim. The actors often
worked behind scrims (...) The art was self-contained, isolated, complete
in itself. We can call this the ‘hermetic’ model of avant-garde perfor-
mance.”% Teatrul simbolistilor marcheaza un pas pe calea spre teatrul
postdramatic pe baza caracterului sdu static, nedramatic, si a tendintei
spre forme monologale. Stéphane Mallarmé subliniaza o idee a lui
“Hamlet” conform careia aceastd piesda nu cunoaste de fapt decat un
singur erou, care obligd toate celelalte personaje sa coboare la rangul de
“figuranti”. De aici porneste o linie care duce pana la maniera in care
Klaus-Michael Griiber a pus in scend “Faust” sau la aceea in care Robert
Wilson a montat “Hamlet”: ca teatru neo-liric, care concepe scena ca pe
un loc al unei écriture in care toate componentele teatrului se transforma
in litere ale unui “text” poetic. Este semnificativa observatia lui Maeter-
linck: “La piéce de théatre doit étre avant tout un poéme.” (“Piesa de
teatru trebuie sa fie, inainte de toate, un poem.”) in continuare se explica
faptul ca, numai din cauza presiunii suparatoare a acelor “imprejurari”
care sunt considerate drept realitate de cétre conventiile noastre, poetul
triseaza un pic si lasa sa se insinueze pe ici, pe colo (“ca et 1a””) ochiade
adresate vietii cotidiene. Aceste motive care, pentru poetul Maeterlinck,
nu sunt decat un compromis, oamenii le percep insa de obicei, asa cum
se plange el, drept singurul lucru important, in vreme ce, pentru poet —
atentie: e vorba de poetul dramatic — ele sunt concesii superficiale® fa-
cute dorintei publicului care doreste sa se reprezinte ceea ce, pentru el,
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trece drept realitate recognoscibila. Acelasi lucru este valabil, dupa cum
spune Maeterlinck fara niciun echivoc, si pentru ceea ce se numeste
“étude des caracteres”. Este dat la o parte, in aceste teze, intregul an-
grenaj de tensiune, drama, actiune si imitatie. Agsa cum o atesta si numele
de “drame statique” (drama staticd), este abandonata in acelasi timp si
ideea clasica de timp linear, care navileste inainte — si anume, in

favoarea unui “timp-imagine” lipsit de relief, a unui spatiu-timp.
Staza, spirite

Este cunoscut faptul ca, la vremea aceea, teatrul asiatic a devenit una
dintre sursele de inspiratie pentru teatrul din Europa. Paul Claudel for-
muleaza cu entuziasm contrastul fatd de drama: “Le drame, c’est quelque
chose qui arrive, le No, c’est quelqu’un qui arrive.”® Putine precizari
mai lipsesc pentru ca aceastd formula sa ne ofere explicatiile opozitiei
fundamentale dintre teatrul dramatic si cel postdramatic: Aparitii in locul
unor intamplari ce se constituie intr-o actiune, performance in loc de
reprezentare. Pentru Claudel, teatrul No este un fel de drama pentru o
persoand, un teatru ce videste aceeasi structurd cu aceea a visului.® in
cautarea unui “nouveau cérémonial théatral” (Mallarmé) a fost gasit, la
japonezi, un teatru total, cu orizont metafizic. Asa cum se intamplase cu
oda 1n simbolismul lui Mallarmé, misa catolicd a avansat pana la rangul
de model pentru teatru. Este de la sine inteles ca acel caracter ceremonial
al teatrului asiatic a oferit o Incurajare pentru astfel de viziuni. Dacé nu
exista nimic care sa faca vreo legatura cu drama, existd, in schimb, o
maniera rituala de perceptie a spatiului care ne permite sa trasam un arc
intre teatrul asiatic, prin Maeterlinck si Mallarmé pana la Wilson. in con-
centrarea asupra ritualului se manifesta o experienta pe care cu greu am
putea-o desemna altfel decat cu un cuvant de moda veche — destin. La
Maeterlinck, tema devine explicita si centrald. Spre deosebire de cauza-
litatea triviald a experientei cotidiene, teatrul are menirea de a articula
livrarea, operata de catre destin, a omului cétre o lege care riméane ne-
cunoscuta. Ar fi o greseald sa minimalizam astfel de conceptii, fara in-
doiala problematice, cu mijloacele unei critici ideologice. Chiar daca,
mai tarziu, asa-numitul “teatru de imagini” al lui Wilson produce o aura
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aparte, ce pare generatd de destin, prin faptul ca personajele par supuse
unei magii misterioase, jocul acesta teatral nu poate fi identificat cu o
teza explicitd, cu o ideologie a destinului. in dramaturgia “statica” a lui
Maeterlinck era vorba de comunicarea unei experiente a starii de a fi
livrat care, in No, apare prin faptul cd viata oamenilor este intretesuta
intr-o lume a spiritelor ce revin tot mereu. Nu este o coincidenta ca, la
Wilson ca si la Maeterlinck, papusile, automatele miscate, marionetele
sunt situate in miezul ultim al ideii lor de teatru. ntr-o scriere timpurie,
“Un théatre d’androides”, Materlinck scrie: “Il semble aussi que tout
étre qui a I’apparence de la vie sans avoir la vie, fasse appel a des puis-
sances extraordinaires (...) ce sont des morts qui semblent nous parler,
par conséquent, d’augustes voix...”?” Teatrul postdramatic al unui
Tadeusz Kantor, cu obiectele si cu aparaturile lui misterioase, insufletite
minimal, la fel ca si fantomele istorice in textul postdramatic al unui
Heiner Miiller, se inscriu in aceasta traditie a aparitie teatrale a “destin-
ului” si a spiritelor care, asa cum a aratat Monique Borie, sunt hotara-
toare pentru intelegerea intregului teatru mai nou.%

Poezia scenei

Réamane, insd, o deosebire esentiald intre teatrul mai nou si ideea teatru-
lui simbolist: acesta din urma viza, in opozitie cu teatrul de spectacol,
dominant la vremea aceea, sd impuna prevalenta unei limbi poetice pe
scena. Insa esenta textului pentru teatru nu a mai fost considerati a con-
sta — ca 1n textul dramatic — in textul rolurilor, ci in textul ca poezie,
careia la randul lui trebuia sa-i corespunda “poezia” proprie teatrului. Si
Maeterlinck (asemenea lui Craig) a formulat afirmatia ca marile piese ale
lui Shakespeare nu ar putea fi montate, ca ele nu ar fi catusi de putin
“scenice” iar o montare ar fi periculoasd.® Astfel a devenit imaginabila
disolutia contopirii traditionale dintre text si scend, la fel insa si perspec-
tiva reinnodarii lor intr-o maniera nouad. Prin faptul ca textul teatral este
considerat ca o marime poeticd independentad si ca in acelasi timp
“poezia” scenei, desprinsd de text, e conceputd ca o poezie atmosferica
proprie a spatiului si a luminii, dispozitivul teatral se muta in domeniul-
posibilului care situeaza, in locul unitdtii automate, separarea si, dupa
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aceea, iardsi, combinarea liberd (eliberatd) mai intai intre text si scena,
dupa aceea intre toate semnele teatrale.

Asa se face cd, din punctul de vedere al teatrului postdramatic, drama
lirica si simbolista Fin de Siécle se muta de la periferie in punctul focal
al interesului istoric datorita faptului ca, pentru a ajunge la o noua poezie
teatrald, ea renuntd la axioma actiunii dramatice. “Revendicarea lui
Maeterlinck referitoare la un ‘théatre statique’ este”, dupa parerea lui
Bayerdorfer, “cea dintdi dramaturgie antiaristotelicd din modernismul
european, mai radicala decat multe dintre cele ce i-au urmat, fiindca ea
renunta la momentul aristotelic central al definitiei, la actiune (pragma),
— Maeterlinck facand de altfel afirmatia ca trasaturile cele mai impor-
tante ale ‘teatrului’ sdu ‘static’ ar fi fost puse 1n practica in esentd inca
dinainte de Aristotel, in vechea tragedie greacd, si anume la Eschil.””* Nu
incape nicio indoiald ca se pot gasi si alte forme, mai timpurii istoric,
care intorsesera deja spatele maximelor dramatice. Mono- si duodrama
si melodrama de la sfarsitul secolului XVIII, de exemplu, reprezinta un
fel de tragedie scurtd, care se limiteaza la o scend, la o situatie si care,
ocazional, fusese numita inca pe atunci “drama liricd”. “Denumirea de
drama lirica are menirea sa afirme ca, aici, nu se aratd nicio actiune in
desfasurare treptata, cu ciocniri, intrigi si actiuni care se intrepatrund,
asa cum se intdmpld in drama destinatd scenei de teatru”, ne spune
Sulzer in “Theorie der schonen Kiinste” (“Teoria artelor frumoase” —n.
tr.) de la 1775.7" Asa cum explica Szondi, din punct de vedere al poeticii
genurilor, situatia este fireste diferita in cazul dramei lirice la Mallarmé,
Maeterlinck, Yeats sau Hofmannsthal. Aici, forma aceasta devine un
Szondi, piesa timpurie a lui Hofmannsthal “Gestern” reprezinta inca o
“drama en miniature”’, deoarece legea fundamentala a speciei dramatice
a proverbe-ului (rasturnarea tezei de plecare a eroului) se conformeaza
legii peripetiei dramatice.”> Cu “Tod des Tizian” (“Moartea lui Tizian”
— n. tr.) ar incepe seria dramelor lui lirice propriu-zise, cele “a caror
schitd nu o reprezinta actiunea, ci situatia, scena, ca in “Hérodiade” a
lui Mallarmé, ca in “La Gardienne” a lui de Regnier si ca in cele doua
opere ale lui Maeterlinck “L’Intruse” si “Les Aveugles”, care au aparut
in 1890.” “Staticul, liniarul, absenta intrigii in drama liricd” manifesta
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o “reactie la drama sau la dificultatea dramei timpului sau” si care va
duce la formele dramei moderne si la o practica teatrala schimbata. Con-
cludent este comentariul lui Szondi’ vizavi de practica montarii pe baza
exemplului dramei lirice “La Gardienne” de Henri de Regnier. Poemul
era citit de actorii, nevazuti pentru public, aflati in fosa orchestrei, in
vreme ce pe scend actiunea avea loc ca pantomima in spatele unui voal.
Pe de o parte era o idee indrazneata si vizionard, aceea “de a rupe mis-
carea de vorbire” §i de a renunta, prin aceasta “disociere a intamplarii
scenice de cuvant”, la traditionala “conceptie referitoare la dramatis per-
sonae ca personaje inchise in ele insele, plastice”. Pe de alta parte,
aceasta decompozitie a modelului dramatic a putut sa-si intre pe deplin
in drepturi abia atunci cand s-a renuntat in mod consecvent la crearea
iluziei de realitate reprodusa, lucru care s-a petrecut abia in forme post-
dramatice mai tarzii. Szondi pune probabil punctul pe i atunci cand ex-
plica insuccesul inregistrat la vremea respectiva de noul stil de punere
in scend prin “contradictia dintre anti-iluzionismul scindérii in joc mut
si voce pe de o parte si, pe de alta parte, mijloacele iluzioniste prin care
jocului si vocilor urma sa li se creeze o aura de mister.”””” Privind In urma
din perspectiva erei High Tech Theatre, nutresti, fara indoiald, banuiala
ca existenta doar episodica a dramei lirice ar putea fi explicata si prin
faptul ca inca nu existau premisele tehnice pentru a-i conferi poeziei
scenice acea densitate care sa impiedice cuvantul liric si realitatea
scenica sa se indeparteze iremediabil una de alta.

Acte, actiuni

O alta intrebare este, in ce relatie se situeaza teatrul postdramatic cu
acele miscari ale avangardei, care si-au inscris pe stindard distrugerea
coerentei, privilegierea a tot ce este lipsit de sens si a actiunii in aici si
astazi (Dada), asadar, care au renuntat la teatrul ca “opera” si la concep-
tul de sens in favoarea unui impuls agresiv, a unui eveniment care tara
publicul in actiuni (futurismul), sau care au sacrificat nexus-ul cauzal
narativ in favoarea altor ritmuri de reprezentare, in special a logicii
visului (suprarealismul). Aceasta este, in sensul celor afirmate de Kirby,

linia “antagonistd” a avangardei. DADA, futurismul §i suprarealismul
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vizeaza agresiunea la nivel de gand, atacul sufletesc-nervos si chiar si
corporal asupra spectatorului. Bogata in urmari asupra esteticii teatrului
a fost mutatia fundamentala de la opera la eveniment. Este adevarat ca
actul observarii, reactiile si “raspunsurile” spectatorilor, fie ele latente
sau acutizate, au constituit dintotdeauna un factor esential al realitatii
teatrale. Acum, insa, ele se transforma intr-o componenta activa a eveni-
mentului, astfel incat, chiar i numai din acest motiv, ideea ca o opera
teatrald ar putea genera coerenta trebuie sa cada in desuetudine: un teatru
care include actiunile si observatiile publicului ca element constitutiv al
propriului sau act nu are posibilitatea, nici practica, nici teoretica, s se
inchida intr-un intreg. Evenimentul teatral face, astfel, ca procesualitatea
care-l caracterizeaza, laolalta cu imprevizibilul implicat in ea, sa devina
explicita. In analogie cu deosebirea dintre “cléture” (termen care, prin
Derrida, a avansat la rangul de notiune teoretica fundamentald), asadar
dintre caracterul inchis al cartii si procesualitatea deschisa a textului,
locul unei opere teatrale inchise in ea Insasi (chiar daca avand o anume
desfasurare temporald) este luat de actul expus si procesul unei comu-
nicari teatrale agresive, misterios ezoterice sau de interes social. In
aceasta deplasare dinspre mesajului frumos formulat spre actul perfor-
mativ se poate vedea o continuare a speculatiunilor despre arta din ro-
mantismul timpuriu, In care se cauta o “simpoezie” intre cititor si autor.
Aceastd viziune nu se poate Impaca cu ideea unei totalitati estetice a
“operei” teatrale. Daca vrem sa facem apel la vechea imagine a simbolu-
lui — se sparge un disc iar una din laturile cu spartura il atestd mai tarziu
pe mesager sau pe intermediar ca fiind “autentic” prin faptul ca latura lui
se potriveste perfect cu cealaltd latura a sparturii —, atunci, teatrul insusi
nu manifestd decat una dintre jumatati si asteapta la randul lui prezenta
si gestul spectatorului necunoscut, care realizeaza cealalta latura a spar-
turii prin intuitia lui, prin felul sau propriu de a intelege, prin imaginatia
lui.

Viteza, numere

Teatrul modern a fost influentat decisiv de forma unor moduri populare
de divertisment iar ceea ce iese in evidentd in mod deosebit este princi-
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piul numerelor. Acesta 1si are locul sau in cabaret si varieteu, in revista,
in clubul de noapte, circ, filmul grotesc sau in jocurile de umbre care isi
fac aparitia la Paris pe la 1880. In special tehnica cea noua a filmului, cu
dezvoltarea, aferenta ei, a unei culturi cinematografice, face ca ideea nu-
merelor, structura episodica si caleidoscopul sa se tranforme-n principiu.
Frecventat, pentru inceput, numai de straturile inferioare, varieteul
ajunge sa fie destul da rafinat pentru oras, forma indragita de amuzament
si pentru clasele superioare (Gradina de larna din Berlin). Frenezia dan-
sului, Incantarea generatd de perfectiunea numerelor de revista conta-
mineaza si avangarda. O serie de motive asemanatoare devin virulente,
noi imagini corporale Incep sd constituie o tema. Cabaretul §i varieteul
traiesc din principiul parekbazei, asadar al iesirii interpretului din rol si
al intrarii sale 1n adresa directa cu publicul. Cabaretul se bazeaza pe posi-
bilitatea aluziilor la o realitate de viatd comuna interpretilor si publicului
si contine agadar un moment de performance aflat intr-o relatie indiso-
lubila cu urbanitatea: cu o cultura citadind comuna, in cadrul careia
informatiile si glumele sunt intelese nemijlocit. Toate astea au contribuit
la erodarea turnului de fildes al artei si au inspirat totodatd dorinta ca
teatrul sa fie si un eveniment de o actualitatea asemanatoare, putand fi
trit cu egald asumare intr-un aici §i astdzi de cétre toti cei implicati.
Datorita senzualitatii lui, a valorii sale de divertisment i a lipsei sale de
scrupule vizavi de “bunul gust”, in curand, varieteul avea sa fie preferat
teatrului, spunea Oskar Panizza la 1896.7°

Principiul spulberarii coerentei se afld in legaturd cu metamorfozarea
experientei cotidiene, pe care un teatru al linistii se pare ca nu are posi-
bilitatea s-o facd. in anul 1900, Otto Julius Bierbaum nota: “oraseanul
de astazi are (...) nervi de varieteu; el nu mai are decat rareori capacitatea
de a urmari Increngaturi dramatice de anvergura, de a-si acorda, timp de
trei ore de teatru, diapazonul trairilor la un singur ton; el vrea variatie,
— varieteu.””’ Devine limpede, aici, faptul ca principiul formal al
numerelor este strans legat de structura temporala a reprezentatiei. O
perceptie devenitd mai nerabdatoare, de mare oras, cere o accelerare care
se regaseste in teatru. Ritmul vodevilului cu tehnicile sale bazate pe
poante alerte, scurtime si spirit nu ramane lipsit de impact asupra
formelor “mai inalte” de teatru. Muzica, fie ca e ilustrare sau interludiu,
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castigd o importantd sporitd, songurile oferd acum ceea ce ofercau
cantecele in piesa populard, in dramaturgie, piesele intr-un act castiga
teren. Ciopartirea timpului teatral in bucati tot mai minuscule este
influentatd asadar de noua respiratie scurta. Teatrul postdramatic va purta
aceastd fardmitare a continuum-ului si in dramele clasice. In vreme ce rit-
mul dramatic se dizolva pe de o parte in static si mai tarziu in “estetica
durativa”, teatrul accelereaza, pe de alta parte, ritmul in asemenea ma-
surd, incat drama se dezintegreazi si ea. In multe dintre montirile din
anii 80 si 90 — e suficient sa ne gandim la Leander Haulmann —
faramitarea actiunilor si a timpului a luat proportiile unor suite de nu-
mere separate. Legatura dialectica intre cele doua tipuri de deformare a
timpului iese 1n evidenta de indata ce-ti opresti privirea asupra modului
de manifestare a esteticii temporale a teatrului postdramatic.”

Landscape play

Doi stramosi ai teatrului de astazi, alaturi de Craig, Brecht, Artaud sau
Meyerhold sunt Gertrude Stein si Stanislaw Ignacy Witkiewicz. S-a
observat ca textele Gertrudei Stein vadesc o anume relatie cu cubismul.
Witkiewicz a ajuns la teatru plecand de la picturd. Faptul acesta e
concludent. Din preistoria teatrului postdramatic fac parte schite in care
teatrul, scena si textul sunt gandite mai degraba ca peisaj (Stein) sau ca
o constructie care deformeaza realitatea (Witkiewicz). Ambele schite au
ramas, la vremea lor, teorie, in orice caz pentru teatru. Textele lui Stein
abia daca au fost reprezentate si ele si-au exercitat influenta mai degraba
ca o provocare productivd, Witkiewicz a formulat o teorie céreia pro-
priile sale piese i-au corespuns doar partial. Amandoua schitele se afla
pe picior de razboi cu aspectul temporal dinamic al artei teatrale.
Potentialul lor inovator ajunge s se vada abia retrospectiv, dupa ce, trep-
tat, momentul static a inceput sda se impund ca sansa a teatrului in
societatea dominatd de medii. Acolo unde Gertrude Stein vorbeste
despre ideea ei de landscape play, aceasta apare ca reactie la experienta
ei fundamentala cum ca teatrul o face intotdeauna ingrozitor de “ner-
vous”, din cauza ca el s-ar referi intotdeauna la un alf timp (viitor sau
trecut) si ar solicita intotdeauna un efort permanent pentru a fi urmarit.
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E vorba de modul de perceptie. in loc sa fie urmdrit cu tensiune nervoasi
— putem sa traducem linistiti: dramaticd, ar trebui ca tot ceea ce se Intam-
pla pe scena sa poata fi contemplat agsa cum se contempla de obicei un
parc sau un peisaj. “A myth is not a story read from left to right, from
beginning to end, but a thing held full-in-view the whole time. Perhaps
this is what Gertrude Stein meant by saying that the play henceforth is
a landscape”, e de parere Thornton Wilder.”

in textele Gertrudei Stein, explicatiile — oarecum parcimonioase —
ale conceptiile ei despre teatru se afla tot mereu in relatie cu imagini ale
unor peisaje propriu-zise. Valabilitatea tezei conform céareia in teatrul
nou s-ar fi dezvoltat o versiune a vechii idei formale a pastoralei pare
discutabila, daca avem in vedere estetica teatrala de orientare emina-
mente urbana a prezentului. Dacéd adeseori suntem ispititi sd descriem
scenele noului teatru ca pe niste peisaje, atunci, de lucrul acesta sunt
raspunzatoare mai degraba trasaturile, anticipate de Stein, ale unei de-
Jfocalizari si egalitati In drepturi a partilor, indepartarea de un timp ori-
entat teleologic si dominanta unei “atmosfere” asupra formelor de
desfagurare dramatice si narative. Semnificativad ajunge sa fie nu atat
pastorala, cat mai degraba conceptia despre teatru ca poem scenic total.
Elinor Fuchs observa pe buna dreptate ca inainte de toate tonul funda-
mental liric, In esentd static i reflectat, este acela care reprezinta cheia
liniei de legatura ce-l uneste pe Richard Foreman inapoi cu Gertrude
Stein si cu Maeterlinck iar pe orizontala cu Wilson si cu alti contempo-
rani care aduc peisaje pe scend.®® Getrude Stein nu a facut nimic altceva
decat sa aplice, in teatru, logica artistica a textelor ei, principiul prezen-
tului continuat, continuu (continuous present) prin inlantuiri verbale si
sintactice, care, cam asa cum avea sa se intample mai tarziu in minimal
music, calca, aparent “static”, pe loc, in realitate insa se accentueaza tot
mereu din nou in variatiuni si in bucle subtile. Intr-un fel, textul scris al
Gertrudei Stein este deja peisajul. Intr-o masurd ne mai intlnita pana
atunci, el emancipeaza partea de propozitie in raport cu propozitia, cu-
vantul 1n raport cu partea de propozitie, potentialul fonetic in raport cu
cel semantic, sunetul in raport cu coerenta sensului. La fel cum, in textele
ei, reproducerea realitatii se retrage in favoarea jocului cuvintelor, tot
asa, intr-un “Teatru Stein”, nu ar exista nicio drama, nici macar o
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poveste, nu se vor putea identifica protagonisti i vor lipsi pana si rolurile
si personajele identificabile. Pentru teatrul postdramatic, estetica
Gertrudei Stein este de o mare importantd, o importantd mai mult sub-
terand in afara Americii. Bonnie Marranca subliniaza actiunea ei asupra
avangardei si a performance-ului®'. Dupa ce Living Theatre a pus in
scend, in anul 1951 (!), “Ladies Voices” si dupa ce, incepand din anii
60, grupuri precum Judson Poets Theatre, La Mama, Performance Group
si altele au tot jucat piese de Gertrude Stein, cei care, incepand din anii
70, au introdus in teatru modul de folosire a limbii inspirat de Gertrude
Stein au fost Richard Foreman (in Germania a devenit cunoscut mai cu
seama cu al sau “Doctor Faustus Lights the Lights” (“Doctor Faustus
aprinde luminile” — n. tr.), montat in 1982 la Freie Volksbiihne din
Berlin, si Robert Wilson.

Forma pura

Ideile Gertrudei Stein au o serie de puncte de contact cu “teoria formelor
pure” a lui Stanislaw Ignacy Witkiewicz, numit si Witkacy. Ideea lui de
bazi este concedierea mimesis-ului din teatru. Piesa trebuie sa se supuna
numai $i numai legii compozitiei sale interne. De la Cezanne 1n pictura,
de la lirica franceza moderna in literatura s-a putut constata o autono-
mizare a semnificantilor, jocul acesta devenind aspectul predominant al
practicii estetice. Pictura accentueaza revendicarea perceptiei de a realiza
inexprimabilul plasticitatii Insdsi cu aceeasi intensitate ca si ceea ce este
reprodus si exprimat de tablou. Lirica presupune o citire care urmareste
jocul intr-o prima instanta gol de sens al semnelor limbii. Tabloul scrieii
si sunetul limbii ca atare, realitatea lor materiala ca tonalitate, grafica,
ritm, celebra “muzica in litere” (“la musique dans les lettres”) trebuie sa
fie receptate odata cu semnificatia. in mod latent, odati cu aceste evolutii
este anuntata deja teatralizarea artelor: A citi si a vedea devine mai mult
punere in scend decét interpretare. Cat despre teatrul insusi, cu astfel de
teorii precum cele ale lui Stein si Witkiewicz, acesta ajunge din urma
abia mai tarziu evolutiile din celealte arte. Witkiewicz este un precursor
al teatrului absurd, insa el anticipeaza, in formuldri de o uluitoare
asemanare, si unele dintre tezele lui Artaud. In textul sdu “Noi forme ale
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picturii”$? el dezvolta teoria ca teatrul “formei pure” trebuie conceput
ca o constructie absoluta de elemente formale §i nu reprezinta o imitatie
a realitdtii. Numai 1n felul acesta si nu altfel, el poate sa reprezinte o
metafizica. Gandirea lui Witkiewicz e una pesimista. El nutreste convin-
gerea ca sensul unitatii metafizice are sa dispara, dar pana atunci mai
sunt inca posibile si in teatru manifestari izolate ale acestei conexiuni
prin indivizi. Misiunea acestuia consta in faptul ca trebuie sa transmita
un sentiment de “unitate” a lumii ca Intreg, dincolo de toata diversitatea.
Modelele, in acest sens, sunt, pentru el, tragedia antica, misteriile Evului
Mediu si teatrul Orientului Indepartat. Deoarece insi teatrul manifesta
dezavantajul de a se compune din elemente eterogene, Witkiewicz il
vede ca facand parte dintre artele “complexe”, pentru care — spre deose-
bire de pictura — forma purd este accesibilda numai intr-un anumit grad.
Ce-i drept, nu poate fi vorba de un teatru care se ocupa de pilda de con-
flicte intre oameni “normali”, ci de unul care se supune sloganului “A se
indeparta de viatd”. in loc de mimesis al realitatii, o constructie strict
exterioard curatd, care — Witkiewicz Impartaseste teza aceasta cu
suprarealismul si cu teatrul absurd de mai tarziu — presupune o “defor-
mare” metodicd “a psihologiei si a actiunii”. Intr-un astfel de teatru, ar
urma sa fie unificat bunul plac deplin al elementelor 1n relatia lor cu
viata reald si o extrema precizie si desavarsire a realizarii.

Gandurile acestea, aflate la o distanta mare de realitatea obignuitd a
teatrului®, sunt extrase mai cu seama din pictura, domeniul din care
Witkiewicz isi alege tot mereu exemplele. Aceastd orientare care-si ia
drept reper pictura confera teoriei sale, ca de altfel si pieselor lui, un
caracter static.8* Numai ca ideile lui si-au aflat o realizare tarzie in forme
de teatru mai noi §i tocmai faptul ca ele sunt atat de straine de teatru,
conform criteriilor dinamicului teatru dramatic, se dovedeste a fi punctul
lor forte. In teoria formei pure elaborate de el, se giseste doar un singur
exemplu al unei realizari scenice imaginare. Ceea ce descrie el acolo ar
putea fi o montare propriu-zisa realizatad de Robert Wilson: Trei perso-
naje, imbracate in rosu din cap pana-n picioare, isi fac aparitia pe scena,
se Inclind 1n fata nu se stie cui, unul declamad un poem. Apare un
mosnegut bland, care duce in lesa o pisica. Toate astea se deruleaza in
fata unei cortine negre, care acum se deschide si dezvaluie privirii un
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peisaj italienesc. Mai tarziu, de pe o masuta cade un pahar, toate per-
sonajele se arunca in genunchi si plang. Mosneagul bland se transforma
intr-un asasin fioros si omoard o fetitd micé ce a intrat in scend prin
stanga. Witkiewicz isi Incheie descrierea reprodusa aici doar fragmentar
cu observatia: “En sortant du théatre, on doit avoir I’impression de
s’éveiller de quelque sommeil bizarre, dans lequel les choses les plus
ordinaires avaient le charme étrange, impénétrable, caractéristique du
réve et qui ne peut se comparer a rien d’autre.”

Expresionismul

Cu toate ca expresionismul nu poate fi considerat ca una dintre avan-
gardele radicale, si el produce motive teatrale care ajung sa se impuna
in teatrul postdramatic. Modalitdtile sale de a pune in relatie cabaretul si
jocul oniric, innoirile lexicale precum stilul telegrafic si sintaxa sparta
submineaza perspectiva asupra logicii actiunii omenesti, sonoritatea e
menita a transporta mai mult afecte decat comunicare. El vrea sa treaca
dincolo de drama ca dramaturgie a conflictelor interumane si, din mo-
tive imanente lui, pune accentul pe o serie de forme ale monologului si
corului si pe o succesiune de scene determinata mai mult liric decat dra-
matic, deja In dramaturgia la persoana intai a lui Strindberg sau in Sta-
subconstientul, ale carui cogsmaruri si dorinte nu sunt tributare niciunei
logici dramatice. In vreme ce dramele lui Wedekind despre “Lulu” pre-
zintd dorinta intr-un proces dramatic, “Morder, Hoffnung der Frauen”
(“Asasin, speranta femeilor”) a lui Kokoschka oferd un montaj de ima-
gini disparate fara vreo logica narativa clara. La montarea prezentata in
cadrul expozitiei de artd de la Viena, tema omului ca fiinta condusa de
instincte a fost accentuata prin contorsiondri extreme, suprafete de corp
pictate, masti si un stil de joc bazat pe strambaturi.? Modelul, specific
visului, al succesiunii a-cauzale si caleidoscopice de imagini si scene
devine tot mai puternic. In dramaturgia episodica structurata in “Statio-
nen”, arhaicul si primitivul devin formulabile ca realitate sociala.
Izbavirea, la Barlach, patosul, la Kaiser, idealismul, la Toller, sunt tot
atatea forme ale Tnaltarii deasupra realitatii §i abstractiunii, ele sunt mai
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putin mimesis al unor actiuni reale cat, in mult mai mare masura, ale
unora simbolice-sufletesti. insd, odati ce inconstientul si imaginatia sunt
recunoscute ca realitdti cu drepturi proprii, structura dramei devine
vetusta, ea putand astfel sa revendice ca, pentru ceea ce se petrece intre
oameni in realitatea constiintei, sa i se puna la dispozitie o modalitate
adecvata de reprezentare. Dimpotriva, se demonstreaza ca logica de
suprafata a dramei, a succesiunilor exterioare de actiune poate sa devina
un obstacol in calea articularii structurilor inconstiente ale dorintei. Ceea
ce reprezinta contextul pentru dansul expresiei care era pe cale sa se
afirme — un aspect teatral esential al expresionismului. Gesturile core-
grafice simbolice ale lui Mary Wigman fac parte dintr-o linie care se
indeparteaza de naratiunea dramaticd a dansului si duce la accentuarea
gestului corporal si verbal. Interesant rimane, la expresionism, faptul ca
el aduce laolaltd doua tendinte divergente: vointa Incordata de a crea
forma, care duce la constructie — pe de o parte si, pe de alta, incercarea
de a ajuta afectul subiectiv sa se exprime. Scindata, de cele mai multe
ori, aceasta dublare se vede continuata in istoria esteticii teatrale mai
noi.

Suprarealismul

Filmul si expresionismul cad de acord cu suprarealismul atunci cand
privilegiaza un mod de articulare bazat pe tehnica decupajului si a cola-
jului/montajului si care solicitd si promoveaza, la receptor, viteza, “in-
teligenta” si plurivalenta capacitatii asociative. Prin faptul ca spectatorul
teatrului modern exerseaza o capacitate aflata intr-un progres continuu,
aceea de a asocia elemente eterogene, expunerea pe indelete a corela-
tiilor are din ce in ce mai putin sens, de vreme ce ochiul, tot mai nerab-
ditor, se multumeste cu sugestii din ce in ce mai succinte. In vreme ce
miscarea futurista si dada au avut parte doar de o perioada scurta de in-
florire, migcarea suprarealistd a fost mai durabild, poate si din cauza ca
estetica purd a vitezei si negarea purd nu pot sa creeze un canon, pe cand
explorarea, intr-o maniera noud, a visului, a fantasmei si a subconstien-
tului deschide accesul la o sumedenie de materiale noi. Cu toate ca
suprarealismul a generat mai mult manifestari literare, poetice, si filmice,

82



Teatrul postdramatic

decit teatrale, era in logica tendintei lui sociale si cultural revolutionare
(“Changer la vie”, a schimba viata) sa caute evenimentul teatral public,
cvasi politic. O trecere la evenimentul teatral 1si are originea in forma
unei expozitii: In 1938, André Breton a botezat celebra “Exposition In-
ternationale du Surrealisme” numind-o “une oeuvre d’art événement”
(opera de arta-eveniment sau eveniment-opera de arta). Nu numai ca
(sub conducerea lui Marcel Duchamp) fusesera aduse laolalta un mare
numar de obiecte suparealiste (sunt cunoscute papusa lui Bellmer, ceasca
de cafea imblanita a lui Meret Oppenheim sau fierul de célcat dotat cu
cuie al lui Man Rey), ci si inventii precum taxiul lui Dali, ai carui
pasageri — papusi grotesti — sunt periodic udati de suvoaie de apé, si o
strada suprarealista ca ampla instalatie, in care vizitatorii intrau ca intr-un
“Environmental Theatre” (Schechner).

Suprarealistii nu prea au produs un teatru demn de atentie, in schimb
ideile lor despre teatru si textele lor au exercitat indirect o influenta
enorma asupra teatrului nou. Ei vizeaza un teatru al imaginilor magice
si un gest politic de revoltd impotriva “cadrului” in care se desfasoara
practica teatrala. Ideea suprarealistd conform careia are loc un proces de
inspiratie reciprocd, atunci cand fanteziile alimentate din subconstient
ajung la inconstientul receptorilor, subliniaza o trasatura care este impor-
tanta si pentru noul “teatru de situatie” (inspiratie intre scena si public)
si pentru “environmental theatre”. Libertatea satirei si a umorului ne
duce cu gandul la acel “cool fun” din practica unor trupe din teatrul mai
nou, ignorand restrictiile si sensul in egald masura. In sfarsit, suprarea-
lismul contine o revendicare vizand o specie numitd “performance art”.
Prin provocidrile pe care le continea, “Les mysteres de ’amour” (1923)
de Roger Vitrac trebuia sa activeze publicul. Autorul (interpretat de un
actor) aparea el insusi pe scena. O parte dintre actori erau plasati in pu-
blic, interpretii apareau atat ca persoane, cat si ca intruchipari ale perso-
najelor pe care le reprezentau, fara ca granitele dintre fictiune si realitate
sa fie trasate cu precizie. Se ajungea la o suspendare partiald a distinctiei
dintre cosmosul fictiv al unei “drame” si realitatea reprezentatiei. Jocul
si vocile existau si in public, agresivitatea deschisa se amplifica pana
cand ajungea la un foc de arma tras in public. Reprezentatia, probabil,
punctul culminant al activitatii teatrale suprarealiste, e arta actionista,
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comuniune §i agresiune, teatru oniric §i manifestatie — toate acestea
patrunzand din nou in teatru, intr-o forma noua, incepand din anii 60.
Numai cé: ceea ce, in suprarealism, era conceput ca provocare la o
rasturnare reald a culturii si societtii, rasturnare considerata ca iminenta,
si-a pierdut in mare masura acest caracter. Daca este posibil ca “Marat/
Sade” al lui Peter Brook precum si unele teatre actioniste ale anilor 60
sd fie citite Intr-o astfel de perspectiva, atunci lucrul acesta nu mai este
valabil pentru Trilogia antica a lui Andrei Serban (revendicata de Zin-
der’” ca neo-suprarealistd. Montat in 1972, spectacolul a putut fi vazut
in Europa pe la mijlocul anilor 70.). Teatrul renunta la incercarea de a an-
ticipa direct ori de a accelera revolutionarea relatiilor sociale — si nu din
cauza unui cinism nepolitic, asa cum se banuieste uneori superficial, ci
pe baza unei evaludri schimbate a sanselor sale de a influenta realitatea.

Asa cum explicase deja Lautréamont, poezia o face toata lumea, nu
indivizii, iar teza suprarealistd afirma ca inconstientul fiecarei persoane
ar oferi posibilitatea creatiei poetice. Misiunea artei era prin urmare o
“via negativa” (Grotowski), strapungerea proceselor mentale rationale si
constiente, pentru a gasi accesul la imaginile inconstientului. Ca tot ceea
ce s-a comunicat in felul acesta trebuie sa ramana idiosincratic si
personal (fiecare inconstient in parte are un discurs care ii este propriu
doar lui), a dus in continuare la teza conform céreia comunicarea
adevarata in general nu trece prin intelegere, ci prin impulsuri care
declangeaza creativitatea proprie a receptorului, impulsuri a caror posi-
bilitate de mijlocire 1si are fundamentul in predispozitiile universal
raspandite ale inconstientului. Aceasta atitudine se regaseste in varii
forme si intensitati la o serie de artisti ai prezentului, Wilson fiind din
acest punct de vedere exemplul cel mai elocvent. Scenele create de el nu
vor sa fie interpretate rational, ele vor sa declangeze asociatiuni, produc-
tivitate proprie in “cadmpul magnetic” dintre scena si spectatori. Dupa
ce a vizionat “Deaf Man Glance”, Louis Aragon a redactat un text
devenit apoi celebru (o “scrisoare” adresata unui defunct tovaras de
drum in materie de suprarealism, André Breton) in care afirma ca spec-
tacolul acesta era pur si simplu lucrul cel mai frumos pe care-1 vazuse
vreodata si implinirea sperantelor suprarealistilor.

84



| PANORAMA TEATRULUI POSTDRAMATIC

Dincolo de actiune: ceremonie,
voci ale spatiului, peisaj

Cu prilejul spectacolului “Vilegiaturistii” montat la Berliner
Schaubiihne, Botho StrauB}, autorul adaptarii, noteaza vizavi de hotararea
regiei privind reorganizarea materialului dialogal al Iui Gorki din actele
1 si 2 si aducerea pe scend a tuturor personajelor, simultan, ca Gorki in-
susi nu si-a numit piesa “drama”, “piesa de teatru”, nici “tragedie”, nici
“comedie”, ci “scene”. Straul} e de parere ca teatrul arata, aici, “mai
putin o succesiune, o desfasurare a unei fabule, ci mai curand o intre-
patrundere de stdri interne si externe”. Formularea e binevenita. Este
cunoscut faptul cd mai degraba pictorii sunt aceia care vorbesc despre
stari, stari ale tabloului in procesul creatiei, in care dinamica proceului
de devenire a tabloului se cristalizeaza si acele momente ale pictarii, de-
venite deja iarasi invizibile pentru observator, sunt suspendate. Intr-ade-
var, categoria adecvatd noului teatru nu este actiunea, ci starile. Teatrul
neaga cu buna stiinta posibilitatea, proprie lui, de vreme ce este o artd a
timpului, de a “desfasura o fabula”, sau 1n orice caz o impinge in fundal.
Asta nu exclude o dinamica migscata pe alocuri in “cadrul” starii — ea ar
putea fi numitd o dinamica scenica, spre deosebire de aceea dramatica.
in fond, nici tabloul aparent “static” nu este decat “starea”, de aceasta
datd definitiva, a muncii desfasurate de pictor, in care ochiul observa-
torului, daca doreste sa exploreze tabloul, trebuie sd devina constient de
dinamica si procesualitatea acestuia si s si le reconstruiascd. in mod
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similar, teoria textului ne invata ca, din (feno-)textul solidificat, devenit
“inert”, s citim genotextul, migcarea dinamica a devenirii lui. Starea
este o figurare estetica a teatrului, care aratd mai degraba o alcatuire
decat o poveste, chiar dacé in ea joacd actori vii. Nu e o intdmplare ca
multi artisti ai teatrului postdramatic au venit din artele plastice. Teatrul
postdramatic este un teatru al starilor si al alcatuirilor dinamice scenic.

Pe de alta parte, e imposibil sa ne imaginam o forma de teatru dra-
matic in care sa nu fie prezentatd vreo actiune, indiferent cum anume e
ea conceputa. Atunci cand, in “Poetica”, Aristotel proclama “mitul”, care
inseamna de fapt plot, ca “suflet” al tragediei, al afirma cu claritate ca
drama inseamnd curs al actiunii construit si compus cu maiestrie.
Criticul sau Brecht 1l urmeaza 1n aceasta privinta in “Micul Organon”:
“... fabula este, dupa Aristotel — si in privinta asta gandim la fel — sufletul
dramei.” Pand si in incremenirea intamplarii faptice in piesele unui
Cehov, spectatorul urméreste cu Incordare o actiune “interioara” dez-
voltandu-se sub suprafata dialogului cotidian aparent lipsit de impor-
tantd, care de altfel vizeaza de fiecare data macar un minimum de actiune
exterioara a fabulei — un duel, o moarte, o despartire pentru totdeauna
samd. Aceasta categorie esentiald a dramei este reintrodusa in teatrul
postdramatic intr-un mod diferit, fortat, printr-un proces in cadrul caruia
se poate constata o gradare a etapelor de radicalitate, de la un teatru
“aproape inca dramatic” pand la unul in care nu mai existd nici macar
intentia unor procese fictive. Totul pare sa arate ca au fost omise mo-
tivele pentru care actiunea ocupa un rol central in teatrul dinainte:
descriere narativa, fabulatorie a lumii cu mijloacele mimesis-ului; for-
mulare a unei coliziuni spiritual importante de scopuri; procesul unei
actiuni ca imagine a dialecticii experientei umane; valoarea de divertis-
ment a unei “tensiuni” In care o situatie pregateste o alta, noua, si goneste
spre ea. In acest context se intelege de la sine ci, asa cum a subliniat
deja Lessing, o actiune nu se constituie numai din acte impetuoase si
zgomotoase. El a observat, in legitura cu teoria fabulei, ca multi dintre
cei ce judeca arta au o “notiune mult prea materiald pe care o pun in
relatie cu cuvantul actiune” si ca “si acea lupta interioara a pasiunilor,
acea succesiune de ganduri diferite care se anuleaza reciproc constituie
o0 actiune”.®
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in opozitie cu diegeza, modul epic-narativ al povestirii, mimesisul
semnifica incd din Antichitate o reprezentare care intruchipeaza, care
imita realitatea. Cuvantul “mimeisthai” inseamna la origine “a repre-
zenta dansadnd”, nu a “imita”. Pornind de la E. Utitz, Mukarowsky
accentueaza insa la “functia estetica” o altd calitate a artei decat aceea
de a imita, anume “capacitatea de a izola obiectul atins de functia este-
tica”. Este posibilitatea esteticului de a evidentia, de a produce o “con-
centrare maximala a atentiei asupra unui obiect dat”. In legaturd cu
aceasta argumentatie, el mentioneaza un exemplu care se dovedeste de
o utilitate nemijlocitd In abordarea noastra: importanta functiei estetice
in orice fel de ceremonie, momentul care “izoleaza” estetic, care e intrin-
sec oricdrei festivitati.® Acum este evident ca in practica teatrului a
salagluit Intotdeauna o dimensiune a ceremonialului. Ea este legata de
teatru ca intamplare sociald chiar incepand cu radacinile sale religioase
si cultice si care de cele mai multe ori au disparut din constiinta lui.
Teatrul postdramatic desprinde momentul formal-ostentativ al cere-
moniei de functia lui care se limiteaza doar la sporirea atentiei si, chiar
de dragul lui, foarte departe de orice referinta religioasa sau cultica, il
pune 1n valoare ca si calitate estetica. Teatrul postdramatic este inlocuire
a actiunii dramatice prin ceremonie, 0 ceremonie cu care odinioara
actiunea cultic-dramatica a avut o relatie extrem de stransa la incepu-
turile ei, cand acestea erau de nedespartit.®® Prin ceremonie ca moment
in teatrul postdramatic s-ar cuveni prin urmare sa se inteleaga intregul
spectru de modalitti de punere in miscare a unor procese lipsite de orice
referintd, dar executate cu o precizie sporita; spectacole ale unui mod
de a fi impreund formalizat intr-un fel aparte; constructe de desfasurari
muzical-ritmice ori vizual-arhitectonice; forme pararituale precum si
“celebrarea” corpului, a prezentei; caracterul ostentativ al spectacolului,
emfatic sau monumental accentuat.

Jean Genet a afirmat explicit ca teatrul este ceremonie §i a proclamat
prin urmare ca slujba catolica e cea mai inaltd forma de drama moderna:
“La messe est le plus haut drame moderne™'. Deja temele sale — dublul,
oglinda, triumful visului §i al mortii asupra realitatii — trimit in acesta
directie. Semnificativ este cad Genet s-a lasat cucerit de ideea ca locul
propriu-zis al teatrului ar fi cimitirele®?, iar teatrul in general ar fi in
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esentd parastas. El, care a avut o deosbitd importantd pentru Heiner
Miiller, se intalneste cu acest autor postdramatic in ideea ca teatrul ar fi
un “dialog cu mortii.” Monique Borie constata ca, intr-adevar, abia dia-
logul cu mortii este acela care, pentru Genet, confera operei de arta di-
mensiunea ei propriu-zisa.”> Opera de arta nu li se adreseaza generatiilor
viitoare, aga cum s-a crezut adeseori. Dupa parerea lui Genet, Giacometti
creeaza de fapt statui a caror misiune este aceea de a-i fermeca pe morti
(“des statues qui ravissent enfin les morts””) Mai departe se spune:
“..I’oeuvre d’art n’est pas destinée au générations enfants. Elle est of-
ferte a I’innombrable peuple des morts.”** Cand Miiller a fost in masura
sd conceapa teatrul antic ca invocare a mortilor, prin urmare, ca pe o cer-
emonie care, in raport cu fabulele, reprezintd in esentd momentul deci-
siv; cand, cu un minimum de mimesis, teatrul No se invarteste in jurul
intoarcerii mortilor, nu mai era nevoie decat sa se reflecteze la posibili-
tatea aceasta de a Intelege teatrul, pentru a pune sub semnul intrebarii
traditia teatrului dramatic al modernismului european, care se deosebeste
de acela “predramatic” al Antichitatii. Tema care e misa, ceremonia, rit-
ualulo a devenit virulenta n repetate randuri la inceputul erei moderne.
Deja la Mallarmé e vorba de tema unui teatru al ceremoniei, $i este
cunoscutd profesiunea de credintd a lui T. S. Eliot: “The only dramatic
satisfaction that I find now is in a High Mass well performed.” Teatrul,
afirma din nou Genet, trebuie sa fie “la Féte”, sarbatoarea care li se
adreseazd mortilor. Iatd de ce, o data, el considera ca o singura reprezen-
tatie cu “Les Paravents”, asadar, o ceremonie festiva singulara, este su-
ficienta. (De altfel, initial, ideea de festival a lui Wagner aritase asa: sa
se construiascd undeva la tara un teatru, sé fie invitat publicul — fard sa
se pund-n vanzare bilete, sa se joace, apoi teatrul sa fie demolat iar par-
titura arsa...)

La Robert Wilson, trasatura ceremoniala e cat se poate de evidenta.
Criticii timpurii, ca sd-si caracterizeze prima lor intdlnire cu acest teatru,
au recurs nu rareori la comparatia cum ca se simteau aici ca un strain
care asista la actiunile cultice misterioase ale unui popor necunoscut lui.
Nici Einar Schleef nu se fereste sa-si arate intentiile vizdnd ceremonii
cvasi-rituale, atunci cand dezvolta in stil mare prilejurile de ceremonie
tematica dintr-o piesa sau alta, si inca pe larg si fara absolut nicio lega-
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turd cu evolutia actiunii (ca de exemplu in “Urgoetz”, unde intrarea
cortegiului de curteni pare fara sfarsit), si in plus mai recurge si la pro-
cedee precum hranirea rituala a publicului. Ar fi tentant sa analizam si
formele mai putin evidente de actiune cu structurd de ceremonial, asa
cum apar ele in numeroase lucriri postdramatice. in legatura cu reflec-
tiile asupra piesei didactice, Brecht noteaza la un moment dat cum,
pentru spectacolul — in terminologia sa: distantat si epizant — fsi
inchipuie niste acrobati: “daca ar fi oameni in salopete albe cand trei
cand doi totul cat se poate de serios ca acrobatii de seriosi acrobatii sunt
din cale afara de seriosi si nu precum clownii atunci actiunile ar putea fi
rezolvate simplu ca niste ceremonii ménia si cainta gesturi concrete tipul
infricosdtor nicidecum un personaj ci eu sau un altul...”?® Aici se vadeste
legatura dintre tendinta spre ceremonial si respingerea conceptiei clasice
aunui subiect care reprima corporalitatea (gesturi concrete) actiunilor ce
decurg doar aparent din intentiile sale exclusiv mentale.

Ca reliefdri exemplare ale teatrului postdramatic ca “ceremonie”,
“voce 1n spatiu” si “peisaj” sunt avuti in vedere, aici, Tadeusz Kantor,
Robert Wilson si Klaus-Michael Griiber.

Kantor sau ceremonia

Drumul artistului polonez Tadeusz Kantor duce departe, foarte departe
de teatru: un bogat univers de forme artistice intre teatru, happening,
performance, picturd, sculpturd, artd obiectuala si spatiald si nu in
ultimul rand reflectarea permanenta in texte teoretice, 1n scrieri poetice
si manifeste. Opera sa se Invarteste in chip obsedant in jurul amintirlor
propriei sale copilarii si deja din aceastd cauza demonstreaza o structura
temporala specifica amintirii, repetitiei i confruntarii cu pierderea si cu
moartea. Este foarte tentant sa insistam inainte de toate asupra ultimei
faze din creatia teatrala a Iui Kantor, care a cunoscut celebritatea mon-
diala ca “teatru al mortii”, dar numeroase aspecte din aceasta etapa sunt
deja prezente sau macar anticipate in creatia lui mai timpurie. Kantor
vrea sd ajungd la o “autonomie deplind a teatrului, astfel incat ceea ce se
petrece pe scend sd devind un e ve nim e n t”, eliberat de orice
“ILUZIEiresponsabila™s. Existd cdutarea unei “stiri a non-jocu-
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lui”®, tot mereu scene comprimate in maniera expresionista, legate intre
ele printr-o forma de invocare a trecutului.

Reminsicente din istoria Poloniei se reunesc cu tematica religiei, in
interiorul careia exista in permanenta variatii (rabinul evreu, urmarirea
evreilor, preotul catolic). Ca model fundamental recurent se Intiparesc
scene, grotesc ingrosate, ale ritualului din urma: executie, despartire,
moarte, Inmormantare. Chiar personajele apar deja ca niste fantome. La
scurt timp dupa razboi, Kantor a plasat in centru figura lui Odiseu, cel
care se intoarce acasa: un personaj care se intoarce simbolic din im-
paratia mortilor, un personaj care, cum spune Kantor, a devenit modelul
tuturor personajelor sale teatrale de mai tarziu. Acest teatru este in
general caracterizat prin faptul ca toate spaimele se gasesc in trecut, dar
totodata si de intoarcerea lor fantomatica. Este un teatru a carui tema,
cum spune Monique Borie, o constituie ramasitele!®, un teatru dupa
catastrofa (ca si textele lui Beckett si ale lui Heiner Miiller), un teatru
care se trage din moarte §i prezintd “un peisaj de dincolo de moarte”
(Miiller). In aceastd privinta se si deosebeste de dram, care nu prezinta
moartea ca proces, ca fundament al experientei, ci arata viata care se In-
dreapta spre ea. Moartea, la Kantor, nu este pusa in scend dramatic, ci
repetatd ceremonial. [atd de ce nu existd aici, dramatizata, nici intrebarea
referitoare la moarte ca moment in care se hotaraste asupra sensului
existentei, ca de exemplu 1n “Jedermann”. Dimpotriva, tot ceremonialul
este, de fapt, ceremonie a mortii, ea consta in distrugerea tragicomica a
sensului si in indicarea distrugerii sensului care o anuleaza cumva — asa,
de pilda, atunci cand personajul care reprezinta in chip evident moartea
in “Wielopole, Wielopole” sau in “Clasa moartd” sterge de praf cartile
vechi, totodatd “injosindu-le” ingrozitor si distrugandu-le, dar trans-
mitand, prin comicul sau, si o paradoxala pofta de viata.

Forma ceremoniald care isi face aparitia in locul dramei, este, aici,
dans al mortilor. Kantor insusi subliniaza: “Misterul mortii, un medieval
‘dance macabre’, are loc intr-o SALA DE CLASA.” Personajele care
apar in acest dans al mortilor sunt “cifruri optice” — preluate din romanul
“camera comund”, de Zbigniew Unilowski — “mironosita, care tot
impinge in fata ei un scaun de rugdciune; jucatorul, care plesneste
mecanic cartile de joc de masuta ce ruleaza odata cu el; un barbat cu un
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ciubar in care-si spald netulburat picioarele” samd.!*! In spectacolul
prezentat In premiera n 1985 la Niirnberg, “Artistii sa crape”, la urma,
soldatii pornesc 1n cadenta spre vesnicul tangou al razboiului, pe marsul
militar “Wir, die erste Brigade...” Exista un schelet de cal — astfel ca
putem sa afirmam, impreuna cu Heiner Miiller, ca “Istoria trece linia de
sosire calare pe martoage moarte” — iar in fatd, un copil intr-o micuta
manta militard mult prea lunga (Kantor, ca baiat mic?). O frumoasa fata
lasciva vantura pe deasupra acestei imagini finale un drapel negru al
anarhiei, un “Inger al disperarii”, al mortii sau al melancoliei si, aga cum
observa Hensel, cu farmecele corpului ei, il corecteazd totodata pe
Delacroix: ingerul libertatii si al asaltului baricadelor se transforma, aici,
intr-un personaj al zaddarniciei, al erosului melancolic si al tristetii.
Scenele lui Kantor manifestd renuntarea la reprezentarea dramatica a
proceselor atat de “dramatice” pe care le are ca obiect teatrul sau — tor-
tura, inchisoarea, razboiul si moartea — in favoarea unei poezii create de
imaginile de pe scena. “Succesiunile de imagini comice de atatea catra-
fuse si totodata nesfarsit de triste”!%2 se precipita tot mereu in scene care
ar putea sa apard intr-o drama grotesca, dar dramaticul se pierde in
favoarea imaginilor miscate prin ritmul repetitiv, al aranjamentelor care
par rupte din niste tablouri si al unei anume de-realizari a personajelor,
care, prin miscarile lor spasmodice, de un comic brut, ajung sa semene
cu niste papusi articulate. Tema credrii de tablouri apare de altfel si ex-
plicit, atunci cand, in “Wielopole, Wielopole”, fotografa cea grasa isi
transforma deodata aparatul Intr-o arma automata si, razand batjocoritor,
secera grupul de tineri soldati pozand pentru o fotografie — emblema
tragicomica a asasindrii prin fixarea in imagine si denuntarea suprarea-
listd a razboiului.

Artistul plastic Kantor, care si-a inceput munca teatrald cu actiuni-
performance si happening-uri indreptate impotriva autoritatilor statului,
isi tradeaza intentia care se regaseste in numeroase forme ale teatrului
postdramatic: aceea de a pune in valoare obiectele si, in general, ele-
mentele materiale ale intdmplarii scenice. Lemn, fier, panza, carti, haine
si fel de fel de obiecte caraghioase sunt investite cu o remarcabila calitate
tactila si o intensitate despre care nu se poate explica in ce fel anume ia
nastere. Un factor esential, in acest proces, e simtul artistului Kantor
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pentru ceea ce el numea “obiectul amarat” sau si “realitatea de rangul cel
mai de jos”. Scaunele sunt uzate de cit s-a sezut pe ele, peretii gauriti,
mesele acoperite de praf sau de var, tot felul de scule vechi mancate de
rugina, decolorate, uzate, putrede si pline de pete. in aceast stare, ele fsi
dezvaluie vulnerabilitatea si, astfel, isi reveleaza “viata” cu o intensitate
noud. Actorul uman vulnerabil devine parte a unei structuri generale a
scenei, obiectele deteriorate sunt tovarasii sai. Este, si acesta, unul dintre
efectele pe care le-a facut posibile gestul postdramatic. Caci in teatrul
dramatic, chiar i in cazul intentiei naturaliste — unde mediul social pare
sd se situeze iIn mod samavolnic mai presus de oameni — “ambianta”
teatrald functioneaza din principiu numai ca fundal si cadru al dramei
omenegti si al fiintei umane. La Kantor, dimpotriva, actorii umani apar
intr-un spatiu aflat sub vraja obiectelor. Ierarhia, vitald pentru drama —
totul se Invarteste in jurul actiunii umane, obiectele sunt prezente numai
ca accesorii, asadar numai ca “necesitate” — dispare. Se poate vorbi
despre o tematica proprie a obiectului, care dramatizeaza mai departe
elementele actiunii, in masura in care acestea sunt prezente. in teatrul
liric-ceremonial al lui Kantor, lucrurile apar ca reminiscenta a spiritului
epic al amintirii si al predilectiei sale pentru obiecte. Daca, pentru genul
epic, o caracteristica ce 1l deosebea de cel dramatic era aceea de a
reprezenta o “actiune ca fiind una trecutd”, Kantor subliniazi ca “scenele
acelei actiuni reale a spectacolului” trebuie sa apara “ca si cand ar fi
ancorate in trecut (...), ca si cand trecutul s-ar repeta, dar in forme ciudat
schimbate.”!% Prin dualitatea amintirii tematizate si samavolnicia reali-
tatii obiectuale se ajunge, asa cum nota Kantor despre teatrul “Cricot 27,
la un teatru care se compune din doua “piste paralele”: aici, “textul
curatat de structura sa superficiald, fabulatorie”, acolo, “pista actiunii
scenice autonome a teatrului pur”!%4,

Sunt celebre papusile de dimensiune aproape umana pe care actorii
le cara dupa ei de colo colo. Papusile reprezinta, pentru Kantor, fiinta
dinainte a omului, acum uitata, eul sau din amintire, pe care continua
si-1 poarte cu sine. Dar semnificatia lor merge chiar mai departe. Intr-un
fel de schimb cu corpurile vii §i in legéturd cu recuzita, ele transforma
scena intr-un peisaj al mortii, in care trecerea de la personaje (acestea
actionand adeseori ca niste papusi) la papusile moarte (care prind viata
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ca si cand ar fi manevrate de niste copii) devine fluida. Aproape ca s-ar
putea spune ca dialogul verbal al dramei este inlocuit de un dialog intre
oameni §i obiecte. Aparaturi suprareale (un leagdn mecanic, care
seamana mai mult cu un sicriu de copil; masina-familie, care desface
picioarele femeii ca pentru nastere, mecanisme de executie samd.) se
cupleaza in chip caraghios cu membrele actorilor, repetarile unor ope-
ratiuni triviale, dar cu efect poetic, asupra obiectelor si cu acestea, duc
la perceperea actiunilor ca un fel de schimb aproape verbal intre om si
obiect. Inainte de toate, la Kantor apar personaje care actioneazi pan-
tomimic si gestual si care din aceastd cauza par, deloc intimplator, inspi-
rate din grotescul comediilor bufe timpurii. Drama se retrage 1n infime
procese scenice fara cuvinte. lerarhia dintre om si obiect este relativizata
pentru perceptia spectatorului.

Kantor isi delimiteaza foarte clar iubirea pentru papusi de aceea a
lui Craig!%. Spre deosebire de acesta din urma, el nu are o atitudine
polemica fata de actor (cu toate ca se cuvine facuta precizarea ca “supra-
marioneta” lui Craig nu e menitd sa izgoneasca actorul uman de pe
scend, ci numai sa semnaleze un alt tip de prezentd a celui ce joaca).
Dimpotriva: pentru Kantor, “cel dintai actor” imaginat indeplinea un act
de o semnificatie “revolutionard” si de-a dreptul sacra. La un moment
dat, un om a indraznit sa se desprinda cu curaj din comunitatea cultica.
El nu a fost un fanfaron, ci un eretic, care, odata cu aceasta situare de
cealaltd parte, a trasat o granita periculoasa intre sine si “public”, o fron-
tierd care 1i da posibilitatea ca, din lumea mortilor, sd comunice cu cei
vii.'% Prin motivele si formele sale, teatrul lui Kantor corespunde, intr-
0 maniera aparte, cu momentele arhaice ale teatrului originar. Monique
Borie atrage pe buna dreptate atentia asupra faptului cd, in teatrul lui
Kantor, sentimentul coplesitor al infrangerii si al esecului aminteste de
tragedia anticd. Atunci cand Kantor vorbeste despre o “constiinta” a in-
frangerii noastre care se cere inteleasa religios si despre care ar fi vorba
in teatru, tocmai acesta este motivul din care se hranea si tragedia
greacd.'”” Aceasta corespondentd, care, in pragul celui de-al treilea mile-
niu, traseaza un arc urias din imperiul pre-modern al teatrului antic pana
la teatrul postdramatic — intr-un anume fel, de jur imprejurul teatrului
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dramatic european —, va putea fi observata si in teatrul lui Wilson si
Griiber.

Griiber sau ecoul in spatiu

Daca se vorbeste despre un teatru “dincolo” de dramad, atunci, in acest
context, se cuvine sd observam ca exista regizori care, ce-i drept, pun
in scendtexte dramatice taditionale, dar fac asta utilizdnd mijloacele
teatrale in asa fel, Incat are loc un proces de de-dramatizare. Cand, insa,
la textele puse in scend, actiunea acestora trece cu totul in fundal, atunci
tine de logica teatrala ca temporalitatea $i spatialitatea caracteristice
procesului scenic Insusi sa iasd mai tare In evidentd. Vom avea de-a face
mai mult cu prezentarea unei atmosfere si a unei stari de lucruri. O
scriiturd scenicd acapareaza atentia vizavi de care actiunea dramatica
propriu-zisad devine secundara. Klaus Michael Griiber poate fi considerat
unul dintre “autorii scenici” exemplari, care, in felul acesta, au pus la
punct un idiom teatral propriu. Atunci cand, in august 1989, Georg
Hensel si-a incheiat indelungata lui cariera de critic la Frankfurter All-
gemeine Zeitung, el a rezumat, intr-o retrospectiva personala a peste 15
ani de critica de teatru'®, marile tendinte ale teatrului incepand de pe la
jumatatea anilor saptezeci la urmatoarele categorii: interpretare, reinter-
pretare, reconstructie si postmodernism. Rudolf Noelte este, pentru el,
“regizorul exemplar al interpretarii; Claus Peymann, care, in 1975, im-
preuna cu Achim Freyer, a demontat satiric “Hotii” lui Schiller, ca pro-
tagonist al reinterpretarii. Klaus Michael Griiber 1i apare, in aceasta
panorama, nu numai drept exponent al “metodei regizorale postmo-
derne” (cu spectacolul “Empedocle. Citindu-1 pe Holderlin), ci si ca
reprezentant al reconstructiei istorice”, mai cu seama prin versiunea sa
aproape nescurtatd a lui “Hamlet” din 1982. Acest din urma aspect —
practica regizorala istoricizantd — se situeaza in afara domeniului discutat
aici, totusi, pare potrivitd observatia cum ca, in paralel cu practica post-
dramatica a lui Griiber, Peter Stein, la Berliner Schaubiihne, aborda
teatrul intr-o maniera ascetica, de-a dreptul castd in raport cu “spiritul
timpului”, ca loc in care se pune in scend amintirea istoriei (teatrale).
Asa se face ca, in montari ale pieselor lui Cehov, au fost reproduse in
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detaliu citate din reprezentatii ale istoricului Teatru de Arta din Moscova,
ca, In “Maimuta paroasa” a lui O’Neill, au fost copiate aranjamente
scenice dintr-o montare a lui Tairov. Si montarea lui Peter Stein din 1987
cu “Fedra” se inscrie pe aceasta linie, una clasic-istorica si care, de alt-
minteri, a produs la Schaubiihne o anume incremenire, o perfectiune
care, adeseori, parea “rece”, care facea ca mestesugul regizoral sa para
a nu se mai celebra decat pe sine. Pe de alta parte, optiunea constienta
de a respinge orice ingredient subiectiv impune respect si se cuvine ldu-
data ca o calitate aparte a autoreflectiei teatrale.

Caracterul static si economia clasica de mijloace se combind, in stilul
lui Griiber, cu de-dramatizarea. La modul foarte general, se poate spune
ca el elimind in mod extrem momentul tensiunii din piesa. Acest pro-
cedeu al izofoniei postdramatice, in care ascutirea si punctele culminante
sunt evitate, face scena sd apara ca un tableau, un tablou al carui efect
se aprofundeaza din ce in ce mai mult prin “incarcarea” cu cuvantul vor-
bit, care 1si manifestd functia de exprimare sufleteasca-lirica (dimensi-
unea “emotionald” a limbii in acceptiunea lui Jakobson). Drama epocii
moderne a fost o lume a discutiei, in vreme ce dialogul tragic al Anti-
chitatii — in pofida aparentei de duel verbal antagonic — nu este, in fond,
o discutie: fiecare protagonist ramane inaccesibil in lumea lui, adversarii
vorbesc unul pe langé celalalt. Dialogul este mai putin conflict si con-
fruntare de idei in spatiul schimbului lexical, el apare mai degraba ca o
“competitie de vorbire”, asadar, o intrecere 1n cuvinte, imagine-ecou a
luptei mute din agon. Discursurile antagonistilor nu intrd in contact.!%
La Grtiber, totul se joaca, asa cum relateaza actorii care au luat parte la
o manifestare organizata de George Banu la Paris,!!* intr-o atmosfera
care ar putea purta titlul “Dupa toate discutiile astea?”’. Nu mai exista
nimic de dezbatut. Ceea ce se petrece si se vorbeste are caracterul unui
rit necesar, asupra caruia s-a convenit dinainte §i care tocmai este in-
deplinit din nou, aproape ceremonios.

Drama, forma exemplara a discutiei, mizeaza pe ritm, dialectica, dez-
batere si deznodamant. Numai ca drama minte demult. Spiritul ei, mai
bine zis: fantoma ei, a migrat din teatru in cinematograf si, din ce in ce
mai mult, in televiziune. Aici, posibilitatile de a simula realitate sunt
mult mai mari, aici, story-ul conteaza, fie si numai din cauza ca nici nu
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urmeaza sa fie vazut de doua ori, ci trebuie consumat un al doilea produs.
Din cauza ca industria divertismentului nu permite sa se perceapa nimic
in scindarea si dublarea sa, nimic in alienarea sa, se ajunge de la efectul
V [Verfremdungs-Effekt — conceptul brechtian al efectului de distantare,
n. tr.] la efectul TV. Sunt doar putini oamenii de teatru care, in cadrul
“establishment-ului”’, indraznesc sa practice deschis diferenta dintre
drama si teatru — in Germania, in afara de Griiber, ar mai fi de numit
Einar Schleef si lucrarile lui Hans Jiirgen Syberberg. Regia lor le apare
multora fie anarhic violenta, ca la Schleef, fie atemporal clasicizanta, ca
in cazul lui Syberberg. Griiber nu a fost (i nu este), in pofida recunoas-
terii geniului sdu exponential, un favorit al criticilor importanti din Ger-
mania. Atunci cand erau complexe si cand se abateau de la norme,
lucrarile sale erau considerate ezoterice; atunci cand erau de o precizie
hiperbolica in raport cu textul, de la “Hamlet” pana la “Ifigenia in Tau-
rida”, lecturi expuse in cel mai Tnalt grad, cu toata fidelitatea lor fatd de
text, ele au fost intelese gresit, fiind considerate conventionale.

In timp ce “coliziunea dramatici” e cea care defineste sistemul
dramei, la Griiber, teatrul este definit ca scena si ca situatie. Spectatorul
este de fata pentru a depune marturie in legétura cu durerea despre care
vorbesc actorii. Astfel, Griiber traseaza arcul Inapoi pana la acea realitate
esentiald a scenei, anume cd, acolo, momentul in care se vorbeste este
totul. Nu linia temporala a actiunii; nu drama, ci momentul in care se
inaltd vocea umana. Un corp se expune, suferd. Sunetul de tanguire pe
care-1 produce se perpetueaza si-1 loveste pe spectator ca unda sonora,
tangential, cu o putere fara corp. Oroare §i compasiune: mai mult nu le
trebuie. In montrile lui Griiber, important e momentul pretios in care un
corp, amenintat, ajunge sa vorbeasca Intr-un spatiu al scenei. Si tocmai
aceasta este constelatia care a dus si la aparitia teatrului antic, nicidecum
naratiunea (care ii revenea epopeii).!"! In teatrul lui Griiber, devine au-
dibila vocea care nu sfarseste niciodata, care canta antic, care mormaie
beckettian, o vorbire care, chiar si atunci cAnd avem de a face cu o cearta,
se afld dincolo de dezbatere, afirma experienta neputintei fara leac, fara
o dinamica ingelatoare sau un pseudo-ritm. Melancolia postdramatica i
impaca pe Eschil si Beckett, pe Kleist si Labiche intr-un “joc tragic”,
care este lasat la latitudinea contemplarii de citre spectator. In”Ifigenia
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in Taurida” a lui Griiber din 1998 de la Berliner Schaubiihne, relatarea
despre ororile mitului s-a transformat intr-o vaga contemplare scenici a
insuportabilului. Conflcitul dramatic se retragea in spatele acestei
meditatii, in spatele actului rostirii exacte. Tema postdramatica este aici
un teatru al vocii, vocea ca sunet-ecou al intamplarilor.

Conditia, pentru existenta unui teatru al vocii, este un spatiu arhitec-
tonic, care, prin dimensiunile sale, intra intr-o relatie cu vorbirea indivi-
duald, cu spatiul gandit pentru aceastd voce. Spatiul devine perceptibil
mai intai prin extrema — de exemplu, ca gol supradimensionat al Sta-
dionului Olimpic din Miinchen, construit §i amenajat dupa modelul sta-
dionului antic, ca arhitecturd dominanta. Edificiul nazist a devenit locul
pentru “Calatorie de iarnd”, la care publicul era adunat doar intr-o mica
parte a randurilor pentru spectatori, fiind pus in situatia de a face legatura
intre fragmentele de text din “Hyperion”, de Holderlin, scene sportive,
imagini din cimitire si chioscuri cu gustari. Pentru “Faust”, spatiul I-a
oferit imensa biserica Salpétriére, o absida rece de beton de la Berliner
Schaubiihne a fost folosita drept spatiu pentru “Hamlet”, marea hala
Deutschland din Berlin pentru “Prometeu” al lui Eschil in traducerea lui
Handke. Spatiul se tranforma 1nsé si in partener de joc de sine statator
atunci cand e minuscul, inghesuit, sufocant, cand da pe dinafara. Acesta
poate fi valul ironic de mic, care clipoceste indiferent, despartind de pu-
blic scena pe care se joaca “Ifigenia”; sau, pentru “Ultima banda a lui
Krapp” cu Bernhard Minetti, un spatiu umplut pana la sufocare cu
plante; ori o mica scend pentru repetetitii pe Curvystra3e, in Berlin,
luminata palid de mici felinare chagalliene, plina pana la refuz de cor-
purile calatorilor intru disperare in “Pe strada mare” de Cehov. La
Griiber, aproape ca nu existd un spatiu neutru. Prin renuntarea la spatiul
de intindere medie, prin inventarea unuia prea mare sau prea mic, axa
voce/spatiu devine hotaratoare pentru teatru. Intriga, fabula, drama, abia
daca sunt prezente, exista in schimb distanta, golul, spatiul intermediar
ca protagonisti autonomi. Dialogul propriu-zis nu se mai desfasoara intre
sunet si spatiul de rezonanta, nici intre parteneri de dialog. Fiecare vor-
beste singur, pentru sine. In hotelul, odinioari, de lux, “Esplanade” din
Berlin, vizitatorul anului 1979 a intdlnit un environment din voci,
proiectii, scene disparate, legate intre ele prin lectura unei versiuni pres-
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curtate a nuvelei “Rudi” (1933) de Bernhard von Brentano, in care e
vorba de un copil din proletariatul berlinez. O alta forma de lucru scenic
si spatial cu memoria a constituit-o actiunea lui Griiber din cimitirul din
Weimar in toamna anului 1995, cand a transpus printre morminte
“Mama palida, sora delicata” de Jorge Sempriun — un text cu multe stra-
turi, care se misca intre Goethe, Buchenwald, Léon Blum, opresiunea
politica sub Stalin, Brecht, Carola Neher si purificarea etnica in Bosnia.
Si de data aceasta, regizorul a parasit sfera dramei puse in scend in
favoarea credrii unei situatii teatrale (pentru care spatiul neobisnuit a
fost amenajat de catre sculptorul Eduardo Arroyo).!'?

Wilson sau peisajul

Actiunea unei drame, noteaza Richard Schechner!'’3, poate fi usor rezu-
mata daca se alcatuieste o listd a transformarilor cu care se confrunta,
intre inceput si sfarsit, personajele care actioneaza intr-o desfasurare dra-
matica. Transformarile pot fi provocate prin proceduri magice, deghizare
sau mascare, ele se produc printr-o noud cunoastere (anagnorisis) sau
prin procese corporale; ele pot sd fie metamorfoze recurente, in analogie
cu fenomenele naturale, si pot sa facé parte dintr-o forma temporala sim-
bolic-ciclica. In miezul demersului actoricesc se situeaz, poate, nu atat
transmiterea de semnificatii, cat arhaica pofta infricosata de joc, de
transformare ca atare. Copiilor le place sa se deghizeze. Pofta de a se as-
cunde in spatele mastii are drept pandant o alta distractie, nu mai putin
inchietanta: cum, sub privirea pe care o arunci de dupa masca, lumea
celorlalti se transforma: dintr-o datd strdina, vazuta dintr-o cu totul alta
parte. Cel care priveste prin fantele unei masti, isi transforma privirea in
aceea a unui animal, a unei camere de luat vederi, a unei fapturi necunos-
cute siesi si lumii. Teatrul este, in toate registrele, transformare, meta-
morforza, si am face bine sa tinem seama de precizarea pe care o face
antropologia teatrald cd, sub schema comuna a actiunii, se afla aceea
mai generald a transformarii. Astfel se intelege si mai usor faptul ca
despartirea de modelul “mimesis de actiune” nu aduce nicidecum cu
sine sfarsitul teatrului. $i vice-versa, atentia fata de procesele metamor-
fozei duce la un alt mod de perceptie, in care recunoasterea este suprali-
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citatd in permanenta de un joc al surprizei pe care nicio o ordine a per-
ceptiei nu il poate intrerupe. “Mersul de rac al vederii repetate este
strapuns de o vedere diferitd, care face taraboi in vederea ce se intoarce
si o imbranceste in permanenta la o parte de pe pistele obisnuite.”!!4

Cu greu gdsim, in ultimii 30 de ani, o personalitate teatrala care sa fi
schimbat atat de mult teatrul, domeniul mijloacelor sale si care totodata
facut-o Robert Wilson. E adevarat cd, la un moment dat, destinul a facut
ca acele mijloace teatrale care, la inceput, au lasat sa se intrezareasca un
vis teatral epocal, sa-si piarda, odatd cu prospetimea, si o buna parte din
vraja lor, pe masura ce erau utilizate intr-o manierad previzibila si, la
rastimpuri, mestesugareasca; cu toate astea, ramane valabila constatarea
ca Wilson a fost acela care, in multe privinte, a inventat “raspunsul” cel
mai relevant la intrebarea referitoare la conditia teatrului intr-o epoca a
mediilor si tot el a largit radical spatiul in asa fel Incat acesta sa poata
cuprinde conceptii modificate despre ceea ce poate fi teatrul. Influenta,
atat cea subterana cat si aceea evidentd, a esteticii sale a patruns intre
timp peste tot si se poate spune ca teatrul, la sfarsit de secol, ii datoreaza
poate mai mult decat oricarui alt creator de teatru. Teatrul lui Wilson
este unul al metamorfozelor. El il rapeste pe spectator, purtandu-1 in
teritoriul de vis al trecerilor, ambiguitatilor si corespondentelor: o
coloana de fum poate sa fie §i imaginea unui continent; dintr-un copac
se face mai intai o coloana corinticd, apoi coloanele se transforma in
cosuri de fabrica. Triunghiurile se preschimba in panze, apoi devin niste
corturi in munti. Totul isi poate transforma scara de marime, la fel ca In
“Alice in Wonderland” a lui Lewis Carroll, de care teatrul lui Wilson
aminteste tot mereu. Motto-ul sau ar putea suna asa: De la actiune la
transformare.

Asemenea masindriei deleuziene, metamorfoza reuneste realitati
eterogene, o mie de platouri si de fluxuri de energie. Mai cu seama mis-
carea lentd a actorilor, parcd redatd cu incetinitorul (slow motion)
genereaza Intotdeauna in estetica lui Wilson o experienta cu totul si cu
totul aparte, care submineaza ideea de actiune. Vorbirea produce senzatia
ca actorii umani de pe scend nu actioneaza deloc din proprie vointa si
initiativa. Daca Biichner a putut sa scrie cd noi, oamenii, am fi papusi
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care sunt conduse prin fire invizibile de catre forte necunoscute si daca
Artaud vorbea despre “automate personnel”, motivele acestea corespund
cu acea impresie cum cé in teatrul lui Wilson actioneaza puteri miste-
rioase care par a migca personajele prin magie, fard motivatii, scopuri
sau conexiuni pe care sa le putem intelege. Personajele raman prinse,
solitar, in reteaua unui cosmos, intr-o tesatura de linii de forta — cat se
poate de concrete, prin regia de lumini — si de trasee “desenate dinainte®.
Personajele (sau figurinele) sdlagluiesc intr-o fantasma magica ce imita
acel drum al destinului trasat de oracol, pe care-1 parcurgeau eroii Anti-
chitatii. Ca in amutirea din teatrul Iui Griiber, ca 1n cercurile Iui Kantor,
tot asa si in magicele linii de lumina ale lui Wilson: teatrul dramatic,
acela legat de autonomia umana ca intrebare si problema s-a faramitat —
in ceea ce priveste simptomatologia estetica — intr-o energetica postdra-
maticd, in sensul 1n care Lyotard vorbea de un teatru “energetic”, in locul
unuia al reprezentarii. Aceasta energeticd este cea care prescrie modele
enigmatice de miscare, procese si fizionomii din lumina, dar mai nicio-
data o actiune.

Cu toate ca se cuvine sd facem deosebirea intre formele picturale si
cele teatrale i sa luam in considerare legitatile lor de la caz la caz
diferite, misterioasa transformare a spatiului scenic in peisaj — Wilson 1si
numeste propriile environment-uri auditive “audio-landscapes” — ne
poate evoca un proces invers petrecut in secolul XIX, cand pictura a
incercat sé se transforme ntr-un fel de eveniment teatral. Este vorba de
panorama si de uriagele imagini ale lui Daguerre in care, prin ecleraje
diferite, scenografii, arhitecturi si peisaje erau aparent puse in miscare,
de exemplu, interiorul unei biserici, care la inceput pare goald, dar in
care — cu ajutorul unor schimbari de luminad — observi vizitatori. Apoi
rasuna muzica iar la urma se face din nou intuneric!’> — astfel de pro-
cedee amintesc de montarile lui Wilson. Putem vedea, aici, o anticipare
a cinematografului, satisfacere a apetitului de spectacol intr-o maniera
perceputa la vremea aceea ca senzationald. Pentru contextul in care ne
aflam, importantd este confirmarea ca nevoia de featru nu este nicide-
cum fixata pe actiune. Peisajul, iluminat artificial, “actiunea” ivirii zo-
rilor §i schimbarea de lumini reprezinta in egala masurd componente ale
sale. In cazul ingenioasei picturi de pancarte a lui Schinkel, s-a vorbit
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despre un “teatru fara literatura”!'¢. Iar precizarea''’ ca tocmai oprirea in
loc a timpului in fascinanta iluzie de realitate din tablourile panoramice
rotunde a fost aceea care a trebuit sa trezeasca dorinta de migcare si de
naratiune pe care avea s-o satisfaca mai apoi cinematograful, se poate in-
terpreta si cu sensul cd aici au fost create premisele unei experiente
teatrale in care predomina efectul de diorama si vorbirea prezentata in
paralel.

La Wilson intalnim o dez-ierarhizare a mijloacelor teatrale, care se
cere pusa in legaturd cu absenta actiunii din teatrul sdu. De cele mai
multe ori, nu exista nici personaje elaborate psihologic, nici personaje fie
si numai individualizate intr-un context scenic coerent (ca la Kantor),
care functioneaza ca niste embleme de neinteles: modul ostentativ al
aparitiei lor impune Intrebarea in legatura cu Insemnatatea pe care o au,
fara ca aceasta intrebare sa gaseasca vreun raspuns. Actorii care se afla
“laolalta pe scena”, adeseori nu apar nici macar in contextul vreunei
interactiuni, indiferent de ce fel ar fi aceasta. $i apoi, si spatiul acestui
teatru este discontinuu: lumina si culorile, semnele si obiectele disparate
alcdtuiesc o scena care nu semnifica un spatiu omogen. Adeseori, spatiul
lui Wilson este oarecum impartit “In dungi” paralele fata de rampa, astfel
incat actiunile ce se desfasoara la adancimi diferite ale scenei pot fi ori
sintetizate, ori, asa-zicand, citite ca “paralelo-grame” de catre spectator.
Rémaéne asadar la latitudinea observatorului §i a imaginatiei sale in
materie de montaj, sa considere diferitele personaje de pe scena ca avand
vreo conexiune intre ele ori ca prezente sincrone. Faptul ca, in felul
acesta, interpretabilitatea intregii texturi tinde catre zero e de la sine
inteles. Prin montajul de spatii virtuale Impinse unul intr-altul sau unul
langa altul, spatii care — §i tocmai acesta este elementul decisiv — raman
independente unul de celalalt, astfel incat nu se ofera nicio sinteza, ia
nastere o sferd poetica a conotatiilor.

Lipseste orice directionare prin liniile unei povesti, poveste careia, in
pictura, 1i corespunde ordinea vizibilului prin perspectiva. Poanta, in
ceea ce priveste perspectiva, e ca ea face posibila totalitatea tocmai prin
faptul ca exclude din lumea vizibild pozitia observatorului, unghiul de
vedere, astfel ca actul constitutiv al reprezentarii lipseste din reprezentat.
Acestui fapt 1i corespunde forma naratiunii dramatice — chiar §i acolo
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unde ea implica un povestitor epic. In locul acesteia, la Wilson apare
acum o istorie universald ce se manifesta sub forma unui caleidoscop
multicultural, etnologic, arheologic. Tablourile sale teatrale amesteca,
fara niciun fel de reticente, culturi si spatii. in “The Forest” (1988),
istoria industriald a secolului XIX se oglindeste in mitul babilonian; la
finalul spectacolului “Ka MOUNTAIN AND GUARDenia TERRACE:
a story about a family and some people changing” (1972), un model al
skyline-ului new yorkez izbucneste in flacari, in spatele lui apare contu-
rul unei pagode, o mare maimuta alba ca statuie a carei fata arde, cei trei
intelepti de la Rasarit, un foc apocaliptic si un dinozaur: istorie §i preis-
torie, nu in sensul unei intelegeri istorico-dialectice, ci ca hora de imag-
ini. Sunt numeroase imaginile lui Wilson care, direct sau indirect, invoca
mituri vechi intr-o coplesitoare abundentd de motive si personaje is-
torice, religioase si literare mai noi. Pentru Wilson, se cuvine ca ele sa
se regaseasca laolalta in cosmosul imaginativ si, intr-un sens mai larg,
ele sunt, toate, mitice: Freud, Einstein, Edison si Stalin; Regina Victoria
si Lohengrin; Parcival, Salomeea, Faust si fratii din epopeea lui Ghil-
games, Parcival in versiunea lui Tankred Dorst la Hamburg, Sfantul Se-
bastian la Bobigny, Regele Lear la Frankfurt pe Main. O listd incompleta
de elemente mitice, cvasimitice si pseudomitice din teatrul sdu sugereaza
totodatd apetitul jucdus de a cita din rezervorul de imagini al omenirii,
care refuzi si lase vreo logicd centripeta si-i traseze granite. Isi fac
aparitia: arca lui Noe, Cartea lui lona, Leviatanul, texte indiene vechi si
noi, o corabie vikingd, obiecte africane de cult, Atlantida, balena alba,
Stonehenge, Micene, piramidele, barbatul egiptean cu masca de crocodil,
fapturi misterioase inventate de el precum Mama Pamantului, Femeia-
Pasare si Pasdrea alba a mortii, Sfanta [oana, Don Quijote, Tarzan, capi-
tanul Nemo, Craiul Ielelor al lui Goethe, indieni Hopi, Florence
Nightingale, Mata Hari, madame Curie... Lista ar putea fi continuata.
Teatrul lui Wilson e neomitic, dar cu miturile doar pe post de imagini
care poarta 1n ele actiunea numai ca fantezie virtuala. Ca povestiri cu o
profunda semnificatie alegorica, Prometeu si Hercule, Fedra si Medeea,
Sfinxul si dragonii triiesc, prin secole, ca obiecte de uz casnic ale ima-
ginatiei artistice. In acelasi timp, insa, ele existd ca simple imagini cu
care sunt familiarizati pana si aceia care nu au “culturd”. Fie ca stie, fie
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ca nu, tot omul “cunoaste” personaje actionand inconstient in discursul
cultural, Hercule si monstrii, pe Medeea cu copiii ei, pe rasculatul Prom-
eteu, pe fratii invrdjbiti Polinice si Eteocle. Nu altfel stau lucrurile cu
personaje din epoci mai noi precum Don Juan, Faust sau Parcival. Intr-o
epoca in care naratiunea structurata ‘“normal” abia daca mai atinge den-
sitatea miticului, teatrul lui Wilson incearca sa se apropie de logica pre-
rationald a lumilor imagistice ale miturilor. Daca totusi cineva ezita sa
recunoasca vreo legdturad “la modul serios” intre arta circului, asa cum
caracterizeaza ea teatrul lui Wilson, si mit, obiectia este Indreptatita:
imageriile mitice apar aici in locul actiunii, ca apetit “postmodern” de a
cita universuri plastice a cdror vreme a trecut. Pe de alta parte, o privire
asupra istoriei teatrului ne arata ca nici in epocile mai timpurii mitul si
entertainment-ul nu erau neaparat antagonice. Wilson se inscrie intr-o
lunga traditie a teatrului de efecte baroc, al masinariilor secolului XVII,
a mastilor iacobine, al teatrului victorian obsedat de spectaculos, pana la
show si jocurile din circul epocii moderne, care au incorporat dintot-
deauna in repertoriul lor profunzimea si atractia cliseelor mitice.
Deoarece, la Wilson, fenomenul se bucura de prioritate fatd de nara-
tiune, efectul imaginilor e mai important decat actorul individual, teatrul
lui creeaza un timp al privirii. Teatrul acesta este lipsit de sentiment
tragic sau de compasiune, el di dovada de tristete. In plus, pictura de
lumini a lui Wilson intareste unitatea dintre procesul natural si Intdm-
plarile omenesti. Si aceasta este una dintre cauzele pentru care tot ceea
ce actorii fac, spun si manifesta prin miscarile lor 1si pierde caracterul de
actiune intentionata. Actiunile lor par sa se desfasoare ca 1n vis si “astfel
pierd al actiunii nume”, cum spune Hamlet. Ei se preschimba in intdm-
plare. Oamenii devin sculpturi gestuale. Asocicierea cu pictura tridi-
mensionala face ca lucrurile sa ne apara ca nature morte, actorii ca niste
miscatoare portrete la scara unu pe unu. Wilson traseaza explicit com-
paratia intre teatrul sdu si procesele naturale. De aceea, notiunea de
peisaj preia aici $i semnificatia care-i este asociata Intr-o formulare a lui
Heiner Miiller, aceea referitoare la “peisajul care asteapta disparitia trep-
tatd a omului”: intrarea actiunilor omenesti intr-un context tinand de is-
toria naturala. La fel ca in mit, viata apare ca moment al cosmosului.
Omul nu este despartit de peisaj, animal si piatra. O stdncd se poate
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prabusi cu incetinitorul, animalele si plantele sunt in egala masura agenti
ai lucruruilor care se intampla, ca si fiintele omenesti. Atunci cand con-
ceptul de actiune se dizolvd in asemenea masurd in favoarea unei
derulari de metamorfoze continue, spatiul actiunii apare asemenea unui
peisaj transformat in permanenta de diferite stiri de lumina, de obiecte
si de personaje care apar si dispar.

La inmormantarea Iui Heiner Miiller, Wilson a pomenit — inainte sa
inceapa sa citeascd, in locul unei cuvantari proprii, un pasaj din “The
Making of Americans” de Gertrude Stein — c&, dupa lectura acestei carti,
el stiuse ca putea sa faca teatru. Intr-adevir, este ct se poate de evidenta
afinitatea electiva dintre teatrul lui Wilson si textele Gertrudei Stein, mai
cu seama “Landscape Play”. Aici ca si acolo inaintarea minimald, acel
“continuous present”, aparentul calcat in loc, aici ca si acolo absenta
identitatilor identificabile, aici ca si acolo un ritm cu totul aparte, care
triumfa asupra oricarei semantici, in care orice element fixabil trece in
variatiune si reduceri de nuante. Elinor Fuchs observa, in “Another Ver-
sion of the Pastoral”: “Propun cu titlu experimental teza ca a luat nastere
un nou gen de spectacol, care incurajeaza capacitatea de a cuprinde cu
privirea peisaje si se bazeazd pe ea. Structurile lui nu urmeaza liniile
conflictului si deznodamantului, ci relatiile spatiale plurivalente ‘ale co-
pacilor cu colinele cu campurile... a fiecareia dintre parti cu un cer sau
altul’, cum spunea Getrude Stein, ’a fiecareia dintre partile componente
cu fiecare parte componenta’““!8, Chiar daca acel stretto dintre noua pas-
torald si teatru este poate Indatorat unei perspective specific americane
(experienta peisajelor grandioase si coplesitoare ale SUA), este relevanta
urmatoarea constatare prilejuitd de teatrul postdramatic al texanului
Robert Wilson: “He creates within advanced culture a fragile memory
bank of imagery from nature. In this way, and in a variety of others, post-
modern theatre artists hint at the possibility of a postanthropocentric
stage.”!'"” Teatru postantropocentric ar fi un nume potrivit pentru o forma
importantd — bineinteles, nu singura — pe care poate s-o ia teatrul post-
dramatic. In ea, se intalnesc si ajung la unison un teatru al obiectelor,
lipsit complet de actori umani, un teatru cu tehnica i masini (“survival
research laboratories™) si un teatru In care fiinta umana este integrata, ca
orice alt element, in structuri spatiale asemanatoare peisajului. Sunt
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figuratiuni estetice care trimit, utopic, la o alternativd a idealului
antropocentric al subjugarii naturii. Atunci cand, egal in drepturi cu
lucrurile, animalele si liniile de energie, corpul omenesc se intergreaza
intr-o singura realitate (aga cum pare sa fie cazul si in circ — de unde si
profunzimea placerii pe care o provoaca), teatrul face posibila
inchipuirea unei alte realitati decat aceea a omului stdpan peste natura.

Semne teatrale postdramatice

Retragerea sintezei

Cu privirea pe care urmeaza s-0 aruncam acum asupra caracteristicelor
stilistice ale teatrului postdramatic, sau, intr-o formulare mai tehnica:
asupra modului in care acesta utilizeaza semnele teatrale, ne propunem
sd extragem criterii de descriere si categorii cu ajutorul carora — folosite
nu neaparat ca o lista de repere imuabile, dar totusi ca un set de instructi-
uni de vedere — teatrul postdramatic va putea fi recunoscut mai bine. in
contextul acesta, termenul de ‘semn teatral’ trebuie sd cuprinda toate
dimensiunile semnificatiei, i nu doar acele semne care poarta informatie
fixabila, asadar semnificanti ce denotd un semnificat identificabil ori
care au conotatii cat se poate de clare, ci, virtualmente, toate elementele
teatrului. Fiindcd deja o corporalitate izbitoare, un anume stil al gesti-
cului, un aranjament scenic, prin simplul fapt ca, fard ca ele sa
“Insemne”, sunt prezent(at)e cu o anumita insistentd — toate astea sunt
percepute ca “semne” in sensul unei manifestari sau gesticulatii care so-
licita in mod evident atentia; semne care, prin cadrul potentator al
punerii in scend, “produc sens”, fara a putea fi fixate notional. Cu sigu-
ranta ca si traditia a considerat lucrul acesta ca fiind o caracteristica a fru-
mosului. Astfel, Kant spune ca “ideea estetica” ar fi o “reprezentare a
imaginatiei care prilejuieste multd gandire, fard Insa ca ea sa se poata
baza pe un gand precis, pe un c o n c € p t, pe care asadar nici o limba
nu il poate prinde si face inteligibil” si care ii deschide sufletului “per-
spectiva spre un camp imens de reprezentari inrudite.”!?? Aici e cu
neputinta de analizat In ce méasurd teoria folosirii semnelor, in epoca
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modernd, s-a indepartat de acest mod de a gandi, anuland legatura,
operata de gandirea Iui Kant, dintre “ideea estetica” si conceptele ratiu-
nii. E suficient ca semnelor teatrale trebuie sa le recunoastem posibili-
tatea de a actiona tocmai prin retragerea semnificarii. In vreme ce, cu
toate astea, semiotica teatrala continud sa lucreze asupra nucleului sem-
nificarii si, chiar si in conditii de maxima ambiguitate, asigura un mim-
imum de posibilitati reziduale de atribuire (fara de care, intr-adevar, jocul
liber al potentialitatilor si-ar pierde farmecul), important e sa punem to-
todata la punct formele de descriere si de discurs pentru ceea ce, in mare
vorbind, riméane non-sens in semnificante. in sensul acesta, incercarea
aceasta de descriere se leagd de concluziile la care a ajuns semiotica
teatralad si incearca totodata sa treaca dincolo de ele, situdnd in centru
figuratiile autoeliminarii sensului.

Sinteza este ldsata de-o parte. Ea este combatuta in mod explicit,
teatrul articuleaza, prin tipul sau de semioza, o teza referitoare la per-
ceptie. Poate s& uimeasca faptul ca discursului artistic i se atribuie o
calitate de teza, ca si cand ar fi vorba de un discurs teoretic. Fara indoiala
ca arta, abstractie facand de cazuri precum piesa tezistd reusitd, nu
cunoaste, in principiu, decat implicit — si, astfel, In mod necesar, de
fiecare data ambiguu — teze si teoreme durabile. Cu toate astea, tocmai
din acest motiv, una dintre sarcinile hermeneuticii este aceea de a citi, din
formele si preferintele structurale ale practicii estetice, ipotezele care
ajung sa fie exprimate in ea indirect, asadar, s le ia in considerare in
semantica lor formald. In teatrul postdramatic, este un lucru stiut, e sti-
pulata revendicarea ca, in locul perceptiei unificatoare si inchise, sa
apara una deschisa si fragmentata. Pe de o parte, in felul acesta, pleni-
tutdinea de semne simultane se prezinta ca o dublare a realitatii: ea pare
sd maimutareasca harababura experientei cotidiene reale. Cu aceasta
norma asa-zicand “naturalistd”, se leaga intre timp teza ca o modalitate
autentica prin care teatrul ar putea sa adere la viatd nu se naste prin
instaurarea unei macrostructuri artistice care creeaza coerenta (asa cum
se intampla in drama). S-ar putea demonstra ca, in aceasta schimbare, se
ascunde o inclinatie solipsista. Instituirea si relativa temeinicie a “ma-
rilor” forme se lasa inteleasa prin faptul ca ele au oferit posibilitatea de
a articula experiente colective. Experienta colectiva, capacitatea de a fi
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impreund constituie esenta speciei estetice. Si tocmai acesta capacitate
de a fi impreuna, care se recunoaste prin forma traita colectiv este pusa
sub semnul indoielii. Tocmai de aceea, daca vrea sa treaca dincolo de
enunturi ce raman neangajante si particulare, noul teatru trebuie sa caute
alte céi ce duc la puncte de tangentd supra-individuala. Le gaseste in
realizarea teatrald a libertdtii — libertatea fatd de subordonarea in ierarhii,
libertate fata de constrangerea desdvarsirii. Libertate fatd de imperativul
coerentei. In eseul ei “Povara timpurilor”2!, Marianne van Kerkhoven,
dramaturg cu merite reale in ceea ce priveste noul teatru din Belgia, a
facut legatura intre noile limbaje teatrale si teoria haosului, care pre-
supune ca realitatea se compune mai mult din sisteme instabile decét
din circuite inchise, ca raspunsul artelor este neunivoc, polivalent si
simultan, iar teatrul, cu o dramaturgie care se bazeaza mai mult pe struc-
turi partiale decét pe pattern-uri intregi. Sinteza este sacrificata pentru
ca, pe de alta parte, sa se ajunga la concentrarea in momente de mare
intensitate. Daca, din structurile partiale, se dezvolta cu toate astea ceva
ca un fel de Intreg, atunci, acesta nu mai este organizat dupa modele de
ordine prescrise ale coerentei dramatice sau ale unor indicatii simbolice
cuprinzatoare, el nu mai realizeaza nicio sinteza. Tendinta aceasta e
valabild pentru toate artele. Teatrul, forma de arta cu cel mai radical
caracter de eveniment, devine o paradigma a esteticului. El nu mai
ramane compartimentul institutionalizat care a fost, ci devine numele
unei practici artistice multimediatice sau intermediatice deconstructive
a evenimentului de moment. Numai ca tehnologia si scindarea si
devierea mediaticd a simturilor sunt acelea care au condus mai intai
privirea spre potentialele artistice ale decompozitiei perceptiei, spre
“liniile de fuga” ale “particulei moleculare” in raport cu structura totala
“molara”, ca sa folosim termenii lui Gilles Deleuze.

Imagini onirice

Din perspectiva receptdrii, e vorba de libertatea reactiei voluntar, sau,
mai bine: involuntar idiosincretice. [a nastere o “stare de a fi impreuna”
nu a celor ce seamana Intre ei, asadar, a spectatorilor pe care motive in
general comune (general-umanul) i-au facut sd semene unii cu altii, ci o
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comunitate a celor diferiti, care nu-si contopesc perspectivele individuale
intr-un intreg, ei comunicand eventual pe grupuri sau grupulete. In
sensul acesta, strategia derutantd a renuntarii la sinteza echivaleaza cu
oferta de a se alcatui o comunitate a imaginitiilor diferite, singulare. Unii
ar putea sa vada in asta numai o tendinta, periculoasa social, sau in orice
caz dubioasa artistic, spre o receptare aleatorie §i, agsa cum s-a consem-
nat, solipsisticd, dar poate cd in aceastd suspendare a legilor coagularii
de sens, ce devine ea insasi o lege, se anuntd o sferd mai libera a
impartasirii §i comunicarii, care mosteneste utopiile modernismului.
Mallarmé a observat ca, de fapt, el si-ar dori ziare in care locuitorii
Parisului si-ar relata unii altora visele (in locul evenimentelor politice ale
zilei). Intr-adevir, discursurile scenice se apropie din multe puncte de
vedere de o structura onirica si par sd povesteasca despre lumea de vis
a creatorilor lor. Esentiala, pentru vis, este non-ierarhia la nivel de ima-
gini, miscari si cuvinte. “Ganduri onirice” alcatuiesc o textura care se
aseamana cu colajul, montajul si fragmentul, dar nicidecum cu succe-
siunea, structurata logic, a evenimentelor. Visul e modelul prin excelenta
al esteticii teatrale non-ierhice, o0 mostenire a suprarealismului. Artaud,
a cdrui viziune s-a centrat pe asta, vorbeste de hieroglife ca sa scoata in
evidenta statutul semnelor teatrale intre litera si imagine, Intre modurile
de fiecare data diferite ale semnificatiei si afectului. Pentru a caracteriza
specia de semne pe care visul le ofera spre interpretare, Freud foloseste
de asemenea comparatia cu hieroglifele. Asa cum visul a generat nece-
sitatea unei conceptii diferite despre semn, tot asa, noul teatru are nevoie

P13

de o semiotica “suspendatd” si de o interpretare “omisa”.
Sinestezie

Cu greu poate fi trecut cu vederea faptul cd, in noul teatru, ajung sa se
impund o serie de trasaturi stilistice atribuite indeobste traditiei
manieriste: aversiunea fata de coerenta organica inchisa, inclinatia spre
extrem, deformarea, incertitudinea si paradoxul. Ca trasatura caracteris-
ticd a modului manierist de utilizare a semnului se poate citi, la Wilson,
si estetica, exemplar realizatd, a metamorfozei. La care se adauga prin-
cipiul manierist al echivalentei: In loc de contiguitate, asa cum e ea afir-
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mata prin naratiunea dramatica (A este legat de B, B, la randul sau, de
C, astfel incat rezultd un sir sau o secventd), intdlnim o eterogenitate dis-
paratd, in care se pare ca orice detaliu ar putea sa ia locul altuia. La fel
ca in jocurile literare suprarealiste, aceastd Imprejurare contribuie tot
mereu, din nou, la perceptia intensificatd a detaliului de sine statator si
in acelasi timp la descoperirea unor surprinzatoare “Correspondances”.
Nu este o intdmplare ca aceasta notiune vine din poezie si ea descrie cu
precizie noul mod de a percepe teatrul de dincolo de drama — anume, ca
“poezie scenicd”. Aparatul simturilor omenesti nu suporta decat cu greu
lipsa legaturilor. Daca 1l privezi de corelatii, atunci el isi cauta propriile
legaturi, devine “activ”, fantazeaza “salbatic” — iar lucuruile care 1i trec
atunci prin cap sau care ii sar in ochi sunt tocmai asemanarile, conexiu-
nile, corespondentele, oricat ar fi ele de indepartate. Adulmecarea
urmelor — cautarea conexiunilor se indreapta, cu o concentrare derutata
a perceptiei, spre lucrurile care 1i sunt oferite (poate ca acestea urmeaza
sa-si destdinuiasca secretul). La fel ca in epistemul pre-clasic prezentat
de Foucault, care cerceteaza pretutindeni o “lume a aseméanarilor”, spec-
tatorul noului teatru cauta excitat, plictisit sau disperand, acele “corre-
spondances” baudelairiene in acest “femple” al teatrului. Sinestezia
imanenta intamplarii scenice, sinestezie care, de la Wagner incoace — si
de la entuziasmul lui Baudelaire pentru Wagner — a devenit o tema prin-
cipala a modernismului, ajunge sa nu mai fie in mod implicit (1) un
constituens (2) al teatrului oferit spre contemplare ca opera pusa in scena
(3), ci o oferta (2) explicit evidentiata (1) de activitate intr-un teatru
functiondnd ca proces de comunicare (3). Ar fi ispititor sd analizam aici
ofertele de intelegere pe care le fac fenomenologia si teoria perceptiei,
pentru a face inteligibil procesul perceptiei totale (aisthesis) care, chiar
daca nu e unitard, asigurd comunicarea intre simturi. Dar trebuie sa ne
multumim cu cunoasterea deplasarii accentelor, asa cum a fost ea
schitatd. Perceptia functioneaza dintotdeauna dialogal, prin faptul ca
simturile raspund la ofertele sau revendicarile mediului, dar demon-
streaza n acelasi timp si o dispozitie de a pune mai intai si-ntai cap la
cap elementele diversitatii intr-o texturd a perceptiei, de a le constitui
asadar intr-o unitate. Daca lucrurile stau asa, atunci, formele practicii
estetice oferd sansa de a intensifica aceasta activitate sintetizatoare,
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fizica, a experientei senzoriale tocmai pe calea ingreunarii lor deliberate
si de a o determina sa devina constientda ca si cautare, dezamagire,
privare si regasire.

Performance text

Este deja un fapt acceptat sa se distingd, in spectacolul de teatru, intre
planurile textului lingvistic, textului montarii $i “performance text”.
“Materialul” lingvistic si textura montarii au o relatie de influenta reci-
proca cu situatia teatrald agsa cum este ea Inteleasa cuprinzator in concep-
tul “performance text”. Chiar daca notiunii de text ii este proprie, in
acest caz, o anume imprecizie: ea exprima faptul ca are loc de fiecare
data o Inlantuire si o intretesere de elemente (cel putin potentialmente)
purtdtoare de sens. Pe masurd ce s-au dezvoltat aga-numitele Perfor-
mance Studies, a trecut in prim-plan faptul ca intreaga situatie a spec-
tacolului este constitutiva pentru importanta si statutul fiecarui element
in parte. Felul relatiei dintre joc si spectatori, situarea temporala si ma-
teriald, locul si functia procesului teatral in cdmpul social — asadar, ele-
mentele care compun acest “performance text” — vor “supradetermina”
celalalte douad planuri. Daca desfacem metodic, just, densitatea specta-
colului in planuri de semne, asta nu trebuie sa ne faca sa uitam ca o tex-
turd nu se compune, asemenea unui perete, din caramizi, ci din fire, la
fel ca o tesaturd, si tocmai de aceea pana la urma semnificatia tuturor
elementelor in parte depinde de “eclerajul total”, ea nefiind nicidecum
creatd prin aditiune. Acum, pentru teatrul postdramatic se cuvine ca
textul oferit teatrului drept pretext, fie cd e scris si/sau oral, si “textul”
montdrii — in sensul mai larg al cuvantului — (cu toti aceia care joacd in
ea, cu completarile “paralingvistice” pe care aceia le fac, cu reductiuni
si deformari ale materialului lingvistic; cu costume, lumina, spatiu, tem-
poralitate proprie samd.), sa fie agezate intr-o lumina noua, si anume
printr-o o conceptie modificata despre performace text. Chiar daca mo-
dificarea structurald a situatiei teatrale, a rolului care-i revine specta-
torului 1n aceasta, a tipului proceselor sale comunicative nu iese in
evidenta cu aceeasi pregnanta in toate felurile de joc ale teatrului post-
dramatic si nici peste tot, ramane totusi valabild constatarea ca teatrul
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postdramatic nu este numai o noud specie de text al montarii (i cu atat
mai putin un nou tip de text pentru teatru), ci un tip de utilizare a sem-
nului in teatru care rascoleste din strafunduri aceste doud straturi ale
teatrului prin calitatea modificata structural a ceee ce se numeste per-
formance text: el devine mai mult prezenta decat reprezentatie, mai mult
proces decat rezultat, mai mult manifestare decat semnificare, mai mult
energetica decat informatie.

Particularitatile observate, categoriile si tipurile de utilizare a semnu-
lui teatral in teatrul postdramatic care au fost propuse vor fi ilustrate in
cele ce urmeaza prin cazuri particulare. Statutul exemplelor e unul ale-
goric: Chiar daca, prin multe dintre trasaturile lor sau prin toate, ele pot
fi incadrate aparent fara probleme in tipul respectiv, in categoria cu pri-
cina sau in modul de procedare discutat, in principiu, ele lasa totusi o sin-
gurd trasdturd sa iasd mai limpede in evidenta, iar acesta se cuvine
reliefat ca forma postdramatica si in numeroase alte lucrari teatrale, unde
este mai bine ascuns. “Stilul” sau, mai curand, paleta trasaturilor stilis-
tice ale teatrului postdramatic ne permite sa recunosatem urmatoarele
tréasaturi caracteristice: parataxa, simultanietate, jocul cu densitatea sem-
nelor, muzicalizare, dramaturgie vizuala, corporalitate, patrunderea
realului, situatie/eveniment. Pe margine raman, in aceastd fenomeno-
logie a modalitatii postdramatice de intrebuintare a semnelor, limba,
vocea si textul, carora le este dedicat un capitol aparte.

1. Parataxa/Non-ierarhie

Un principiu general valabil al teatrului postdramatic este dez-ierar-
hizarea mijloacelor teatrale. Aceasta structurd non-ierarhica contrazice
in mod scandalos traditia, care, pentru a evita confuzia si pentru a crea
armonie si inteligibilitate, a preferat o maniera hipocratica de inlantuire
pentru a regla plasarea elementelor intr-o ierarhie. In cazul parataxei,
in teatrul postdramatic, elementele nu sunt inlantuite in mod univoc. lata
ce a afirmat Heiner Goebbles intr-o convorbire: “Colaborarea mea cu
Magdalena Jetelova, de pilda, sau cu scenografi de fortd ca Michael
Simon si Erich Wonder nu are drep motiv principal faptul ca tin eu
neaparat s pun accentul pe artele vizuale. Pe mine ma intereseaza un
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teatru, care sa multiplice invariabil semnele (...) Ma intereseaza sa inven-
tez un teatru, in care mijloacele din care se constituie teatrul nu se
multumesc sa se ilustreze si sd se dubleze reciproc, ci in care ele isi
pastreaza, toate, fortele proprii, dar actioneaza impreunad, si in care nu te
mai sprijini pe ierarhia conventionala a mijloacelor. Asta inseamna ca o
lumina, de pilda, poate sa fie atit de puternicd, incat dintr-odatd nu mai
faci decat sa te uiti la lumini si uiti de text, ca un costum poate sd vor-
beasca o limba proprie sau ca intre vorbitor §i text poate sa existe o dis-
tantd, sau o tensiune intre muzicd si text. Mie unul, teatrul mi se pare
intotdeauna palpitant atunci cand pe scena se fac simtite distante pe care
pot sa le parcurg apoi si eu, ca spectator (...) Prin urmare, incerc sa in-
ventez un fel de realitate teatrala care are de-a face si cu edificiile, cu
arhitectura sau constructia scenei si propriile ei legi si care intdlneste si
rezistenta in asta. (...) Ma intereseaza de exemplu foarte tare ca spatiul
sa formuleze si 0 miscare, s aiba si un timp”.'22 Intr-o maniera asemana-
toare se poate constata tot mereu o folosire neierarhicd a semnelor,
tintind spre o perceptie sinesteticd si situandu-se in opozitie cu ierarhia
consacrata, la varful careia se situeaza limba, modul de vorbire si gestica
si In care calitatile vizuale precum perceptia arhitectonica a spatiului,
atunci cand intrd in joc, functioneaza ca aspecte subordonate.

O comparatie cu pictura ar putea duce la o mai buna intelegere a dez-
ierarhizarii. Din tablourile lui Breughel este cunoscutd senzatia ca
pozitiile personajelor reprezentate (tarani, oameni pe patine, insi care se
bat...) par pe de o parte inghetate si parca incremenite (o anumita nein-
demaénare le priveaza de sugestia migcarii caracteristice redate in tablou).
Aceastd incremenire este strans legata de caracterul narativ al tablourilor.
Ele sunt dedramatizate intr-un mod izbitor: fiecarui detaliu pare sa-i
revind aceeagsi pondere, ascutirea si centrarea cu despartirea intre ele-
ment principal si secundar, intre centru si periferie, procedeu tipic
reprezentarii dramatice, nu are loc in aceste “tablouri pline de colcaiala”.
Adeseori, elementul narativ aparent esential este Impins foarte tare la
margine (‘“Prabusirea lui Icar”). Este lesne de inteles ca aceasta esteticd
mai degraba cronicareasca 1-a fascinat pe Brecht, care a pus pictura lui
Breughel in relatie cu propria sa conceptie despre epic. Epizarea — ne-
garea dramei in tablou — este insd numai unul dintre aspectele acelei
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estetici care reuneste incremenirea si inghetarea posturilor cu juxta-
punerea consecventa a semnelor. Ceea ce se intdmpla aici in cadrul unuia
dintre medii, pictura, se gaseste in moduri variate in practica teatrala
postdramatica: Genuri variate sunt reunite intr-o reprezentatie (dans,
teatru narativ, performance...); toate mijloacele sunt implicate cu aceeasi
pondere; joc, obiecte, limba trimit, paralel, in directii de semnificatie
diferite i obliga la o contemplare totodata destinsa si rapida. Consecinta
e o schimbare de atitudine din partea spectatoruuli. In hermeneutica psi-
hanalitica se vorbeste despre o “atentie care planeaza uniform”. Freud a
ales aceastd notiune pentru a caracteriza modul in care un analist il as-
culta pe cel pe care urmeaza sa-1 analizeze. Important, in situatia asta, e
sa nu se inteleaga imediat. Mai mult chiar, perceptia trebuie sa ramana
deschisa pentru a astepta in locuri cu totul surprinzétoare corelatii,
corespondente si trimiteri care fac ca lucrurile spuse mai devreme sa
apara intr-o cu totul altd lumina. Astfel, semnificatie ramane din prin-
cipiu amanata. Tocmai elementele secundare si nesemnificative sunt in-
registrate cu exactitate, din cauzd ca, lipsa lor de semnificatie
nemijlocita, ele se pot dovedi semnificante pentru discursul celui ce
urmeaza a fi analizat. Intr-un fel asemandtor, spectatorul teatrului post-
dramatic nu se vede indemnat la o prelucrare instantanee, ci la Tnmaga-
zinarea, cu o “atentie care planeaza uniform”, a impresiilor senzoriale
pentru o prelucrare ulterioara.

2. Simultaneitate

Odati cu procedeul parataxei intrd in joc si simultaneitatea semnelor. in
vreme ce teatrul dramatic procedeaza la alcatuirea unei ordini in asa fel
incat, din multitudinea semnalelor transmise in fiecare moment al spec-
tacolului, numai unele dintre ele sa fie scoase in evidenta si situate in
centru, valenta paratactica si modul ei de ordonare conduc la experienta
simultaneitatii, care adeseori suprasolicitd aparatul perceptiei— si, suntem
nevoiti sd addugam: de multe ori, cu intentie sistematica. Heiner Miiller
nu ezitd sa explice ca el vrea sa le dezvaluie cititorilor si spectatorilor atat
de mult odata, Incat e imposibil sa prelucrezi totul. Adeseori, sunetele
limbii sunt prezentate simultan pe scena, astfel incat nu se inteleg decat
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parti, mai cu seama atunci cand sunt folosite mai multe limbi diferite.
Nimeni nu are capacitatea de a cuprinde toate evenimentele simultane
ale unei seri de dans de William Forsythe ori de Saburo Teshigawara. in
anumite spectacole, actiunile scenice vizibile sunt inconjurate si comple-
tate atat de pregnant de o a doua realitate compusa din zgomote, muzica,
voci si galagie structurata in fel si chip, incat, asa cum se intdmpla in
spectacolele “Orestea” si “Giulio Cesare” create de Societas Raffaello
Sanzio, trebuie sa se vorbeasca de existenta simultana a unei a doua
“scene auditive” (Helene Varopoulou).

Daca se pune intrebarea legata de intentia si actiunea simultaneitatii,
atunci se constatd urmatorul lucru: caracterul de decupaj al perceptiei
este transformat intr-o experienta inevitabila. Daca oricum intelegerea
abia de mai gaseste un punct de sprijin in conexiuni cuprinzatoare de
actiune, chiar si procesele receptate pe moment se sustrag sintetizarii lor
atunci cand ele se desfasoara simultan iar concentrarea asupra unuia face
imposibila inregistrarea clari a celuilalt. In cazul elementelor produse
concomitent ramane in continuare deschis daca in ele exista conexiune
sau numai §i numai simultaneitate exterioara. la nastere un proces sis-
tematic de double-bind: trebuie sa fii atent la elementele particulare con-
crete si In acelasi timp sa percepi intregul. Parataxisul si simultaneitatea
fac ca idealul estetic clasic sa fie lasat la o parte in favoarea unei in-
lantuiri “organice” a elementelor in artefact. Nu in ultimul rand, ideea
unei analogii intre opera de artd si un corp organic viu a fost aceea care
a motivat apriga opozitie conservatoare impotriva deschiderii artei mo-
derne spre dezagregare si montaj. Contrastul operat de Benjamin intre o
estetica alegorica si una simbolica cu tendinte “organice” poate fi citit si
ca teorie teatrald.'3 In sensul acesta, in locul intregului organic ce se
lasd cuprins cu privirea, apare inevitabilul caracter fragmentar si in
general uitat al perceptiei, care, in teatrul postdramatic, este facut cons-
tient in mod explicit. Functia compensatorie a dramei, acea de a-i adauga
harababurii realitatii o ordine, se regaseste intoarsa pe dos iar dorinta de
orientare a spectatorului se vede dezavuata. Dacé principiul actiunii
unitare este lasat la o parte, asta se intdmpla in numele incercarii de a se
crea evenimente la care spectatorului ii raméne o sfera a alegerii si
deciziei proprii; prin aceasta, el vrea sa se confrunte cu evenimentele
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oferite simultan, dar resimte totodata frustrarea de a percepe caracterul
exclusiv si limitativ al acestei libertati. Acest procedeu se deosebeste
de haosul propriu-zis prin aceea ci el 1i deschide receptorului sanse de
a prelucra simultanul prin selectie si printr-un demers propriu de struc-
turare. Ramane totodatd o estetica a sustragerii sensului, din cauza ca
structurarea este intotdeauna numai cuplarea la substructuri sau
microstructuri alese si particulare ale punerii In scend si nu cuprinde
niciodata intregul. Decisiv ajunge s fie faptul cd pierderea totalitatii nu
trebuie conceputa ca deficit, ci ca posibilitate eliberatoare de a scrie mai
departe, ca fantezie a recombinarii, care se refuza in toata linistea “furiei
intelegerii” (Jochen Horisch).

3. Joc cu densitatea semnelor

in teatrul postdramatic, devine o reguld ca regula conventionalizata si
norma mai mult sau mai putin instituita a densitatii semnelor sé fie incal-
cata. Exista fie un prea mult, fie un prea putin. In raport cu timpul sau
cu spatiul sau cu insemnatatea problemei, observatorul simte o
supraabundenta sau, la polul celalalt, o sensibila subtiere a semnelor.
Aici e recognoscibild intentia estetica de a oferi spatiu de manevra unei
dialectici de pletora si privare, de plin si gol. (Preistoria spatiulu gol in
teatru — spatiile din lumina ale lui Appia, Copeau si al sau “tréteau nu”,
predilectia lui Brecht pentru spatii goale, Peter Brook si al sdu “empty
space” — toate astea ar fi de analizat candva in aceastd lumind.) Se
dovedeste, astfel, nu numai ca toate semnele teatrale pot ajunge sa iasa
in evidentd pentru ele insele, dar si ca simpla prezenta sau absenta,
gradul neasteptat de densitate a semnelor Insesi pot sa apara in prim-
plan. Teatrul reactioneaza si in aceasta privinta la cultura mediilor. Din
ratiuni economice, estetice si specifice mediilor, lumea lui McLuhan a
trebuit sa devind una a supraplinului. Ea a multiplicat densitatea si
numarul stimulilor Intr-atata, incat pletora imaginilor duce din ce in ce
mai mult la disparitia lumii privita in corporalitatea ei. In vreme ce no-
tiunea pe care teoria mediilor o numeste “perceptia instrumentelor”,
deosebind-o de perceptia corporald, castiga din ce In ce mai mult teren,

si intrebarea legata de o densitate “adecvata” a informatiilor se desprinde
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din ce in ce mai mult de criteriul perceptiei corporal-senzoriale. Ramane
deschisa intrebarea daca bombardamentul permanent al imaginilor si al
semnelor, corelat cu o schisma din ce in ce mai mare intre perceptia
corporald si contactul corporal senzorial-real, antreneaza, cu timpul,
organele in aga fel incat ele sa Inregistreze din ce in ce mai superficial.
Daca vom considera, impreuna cu Freud, cd impresiile se inscriu ca
urme i “piste” in diferitele sisteme ale aparatului psihic, atunci nu este
tocmai nefondata temerea cd obignuinta cu permanenta repetare a unor
impresii, la urma urmelor fard nicio legatura intre ele, face ca urmele
lasate in psihism sé devina tot mai superficiale, ca intregul comporta-
ment emotional sa devina mai “lipsit de relief”, ca barajul de protectie
impotriva stimulilor sd devind din ce in ce mai impenetrabil. Atunci,
lumea pletoricé a imaginilor ar putea provoca moartea imaginilor prin
faptul cé toate impresiile in fond vizuale vor fi inregistrate mai mult sau
mai putin doar ca informatii, calitatile “iconicului” propriu-zis din ima-
gini va fi perceput Intr-o masura tot mai mica.

Este cunoscuta banuiala lui Lyotard cum ca sub acea “condition post-
moderne” ar putea exista tendinta ca toatd cunoasterea care nu poate sa
ia forma de informatie sé dispara din circuitul social. Ceva asemanator
s-ar putea sd fie valabil si in cazul perceptiei senzorial-estetice. Fara ca
aici sa se poatd aduce vreo dovada in acest sens, am putea indrazni afir-
matia ca imaginile de televiziune, chiar in comparatie cu privitul la
cinema, ar putea duce pana acolo incat mentalul sd ajunga si se limiteze
la perceperea de informatii, mai mult sau mai putin abstracte. Lipsa
adancimii si dimensiunea redusd a imaginii televizate abia daca permit
o perceptie vizuala intensd. Asta ar putea sd diminueze capacitatea de
implicare afectiva a perceptiei vizuale, spatiale, arhitectonice.Vizavi de
bombardamentul semnelor in viata cotidiana, teatrul postdramatic
lucreaza cu o strategie a refuzului. El practica o lapidaritate recognosci-
bila ca asceza a utilizarii semnelor, accentueaza un formalism care, prin
repetare si durata, reduce abundenta semnelor si lasa sa se recunoasca o
aplecare spre grafism si scris, care pare a se apara impotriva opulentei
si redundantei optice. Tacere, incetineald, repetare si duraté in care nu se
intdmpla “nimic” - toate acestea pot fi gasite nu doar in lucrérile timpurii
ale lui Wilson, ci si, de exemplu, la Jan Fabre, Saburo Teshigawara,
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Michel Laub si grupuri precum Théatre du Radeau, Matschappej Discor-
dia sau Von Heyduck: actiune putind, pauze mari, reductie minimalista,
pand la urma, un teatru al amutirii §i tdcerii — elemente cdrora li se
asociaza texte precum “Die Stunde da wir nichts voneinander wuf3ten”
(“Ora la care nu stiam nimic unul despre celalalt”) de Peter Handke.
Scene uriase sunt lasate provocator de goale, actiunile si gesturile sunt
limitate la un minimum. Pe acest traseu al elipsei, golul si absenta sunt
utilizate Intr-un mod pronuntat, comparabil cu tendinta din literatura
modernismului (Mallarmé, Celan, Ponge, Beckett) de a privilegia
reductia si golul. Jocul cu densitatea redusd a semnelor vizeaza tocmai
activitatea spectatorului, care, pe baza materialului de pornire neinsem-
nat, se vede obligat sa devina productiv. Absenta, reductia si golul 1si
datoreaza rolul nu atat unei ideologiii minimaliste, cat unui motiv fun-
damental al teatrului care activizeaza. John Cage a facut cu deosebita
consecventd din provocare o premisa pentru o noud experienta. Este
citatd cu placere observatia lui cum ca, daca ceva este plictisitor dupa 2
minute, atunci ar trebui ca acel ceva sa fie facut timp de 4 minute, apoi
sa se incerce 8 minute samd. Lui Picasso i se atribuie afirmatia: “Daca
poti sa pictezi cu 3 culori, picteaza cu doua!”

4. Supraabundenta

Depasirea masurii, la fel ca neatingerea “normei”, duce la un rezultat
care trebuie numit figurare, dar nu una care confera forma, ci una care
suspenda forma. Doud sunt granitele pe care le cunoaste forma: pustie-
tatea unei intinderi imposibil de cuprins cu privirea si ingramadirea
labirintic haotica. Forma este ipostaza de mijloc. Renuntarea la perceptia
conventionalizatd a formei (unitate, autoidentitate, impartire simetrica,
coerentd formald, posibilitatea de a fi cuprinsa cu privirea), respectiv
refuzul formei imagistice normalizate se realizeaza de preferinta cu aju-
torul extremelor. Ordinea imaginilor, o ordine care, in sensul dublu, e
legatd de “mijloc”, de mediul care organizeaza si de mijlociu, este tul-
burata de cresterea haotica si supraadundenta a semnelor. Gilles Deleuze
si Felix Guattari au gasit cuvantul-cheie “rizom” pentrru realitati in care
increngatura de necuprins cu privirea §i cuplarile eterogene impiedica
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sinteza. Si teatrul a dezvoltat o multitudine de cuplari rizomatice de
elemente eterogene. Deja disolutia timpului scenic Tmpartit in secvente
minimale, asemenea cadrelor cinematografice, multiplica in mod indi-
rect datele perceptiei, deoarece o cantitate de elemente fara nicio legatura
intre ele este, din cauza psihologiei perceptiei, consideratd mai mare
decét aceeasi cantitate intr-o ordine coerenti. In teatrul-dans al lui Jo-
hann Kresnik, al lui Wim Vandekeybus sau al companiei Lalala Human
Steps, fenomenul unei supra-umpleri scenice este mai mult decat evi-
dent. Ar fi de avut in vedere si supraplinul din trenurile-fantoma din
spectacolele lui Reza Abdoh, mort timpuriu de SIDA, de asemenea la
reprezentatiile “hipernaturaliste” (cum ar fi cele al grupului belgian “Vic-
toria”) cu scene complet sufocate de obiecte si piese de mobilier. In sen-
sul bun, ca si in cel rau (aleatoriu), Intalnim veritabile “batalii de
materiale” in practica artistica a unor regizori germani din anii 80 si 90.
Dupa modelul lui Frank Castorf, abundenta, caracterul haotic si
aditionarea celor mai mici unitéti de gag devin caracteristici stilistice. O
variantd interesanta a esteticii pletorice o constituie lucrarile lui Jiirgen
Kruse (“Cei sapte contra Tebei”, “Medeea”, “Richard 11, “Torquato
Tasso”, “Cutite” samd.). In cazul sdu se ajunge la un teatru de recuzitd
— scena se transforma intr-un spatiu de joc (sau groapa de gunoi) presarat
cu obiecte, inscriptii §i semne — asociatiuni faramitate, a caror abundenta
deconcertanta creeaza un sentiment de haos, insatisfactie, dezorientare,
tristete si horror vacui.

5. Muzicalizare

Cu prilejul unei conferinte despre “Muzicalizarea tuturor mijloacelor
teatrale” in noul teatru, care a avut loc in 1998 la Frankfurt'?4, Helene
Varopoulou a explicat “ca, pentru actori §i pentru regizori deopotriva,
muzica a devenit o structurd de sine statatoare a teatrului. Nu este vorba
despre rolul evident al muzicii si al teatrului muzical, ci despre o idee
cuprinzatoare despre teatru ca muzica. Poate ca este tipic ca o femeie
de teatru ca Meredith Monk, care e cunoscutd pentru poeziile ei
imagistice §i sonore puse in scend spatial, a spus odata: ‘Eu am venit
din dans in teatru, dar teatrul a fost acela care m-a purtat spre
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muzica.”*!25 Intr-adevar, un capitol important al modului de folosire a
semnelor in teatrul postdramatic este tendinta consecventa de muzi-
calizare nu numai a limbii. Ia nastere o semiotica auditiva, regizorii isi
insereaza perceptia lor despre muzica si ritm, determinata de pop, chiar
si in textele clasice (Jiirgen Kruse), Wilson isi numeste creatiile “operas”.
Sub semnul coerentei dramatice dizolvate se ajunge la o supradeter-
minare muzicald a discursului actoricesc prin particularitétile lor etnice
si culturale. “De prin anii 70, tine de practica deliberata si sistematica a
unor regizori importanti sa reuneasca, in trupele lor, actori cu origini cat
se poate de diferite, culturale si/sau etnice, fiindca interesul lor se in-
dreaptd tocmai spre diversitatea melodiilor de vorbire, a tonalitatilor, ac-
centelor si, in general, a atitudinii culturale diferite, asa cum se exprima
ea in actul vorbirii. Astfel, pronuntarea textului prin particularitatile au-
ditive diferite devine o sursa de muzicalitate de sine statitoare. Lucrul
lui Peter Brook si al Arianei Mnouchkine sunt, in acest sens, exemple
celebre 1n toatd lumea. Ceea ce unii critici au considerat a fi o problema
— anume, ca actorii japonezi sau africani ar face sa se simta lipsa muzi-
calitatii speciale a limbii franceze, 1-a interesat pe Brook tocmai ca de-
scoperire a unei alte muzici, mai bogate: anume, a figurilor sonore ale
polifoniei culturale a vocilor si a gesturilor vorbirii.”'?¢ Aici isi are locul
si muzica aceea care, deja prin poliglosia atotprezenta in teatrul post-
dramatic, isi face acum intrarea in teatru. “Ceea ce apare mai Intai ca
provocare sau ca o rupturd: aparitia unor sunete lingvistice neintelese,
straine, castiga, dincoace de nivelul ne-mediat al semanticii lingvistice,
o calitate proprie ca bogatie muzicala si ca descoperire a unor combinatii
necunoscute de sunete.”'?’ Intr-o convorbire care a avut loc in 1996 la
Dresda cu prilejul festivalului “Theater der Welt”!?8, Paul Koeck a ex-
plicat: “Hollandia e influentata de o traditie cam cum e aceea a lui Kurt
Schwitters. Analizdm si muzicd moderna, ca aceea a lui Stockhausen.”
Si despre spectacolul “Persii” pus 1n scend de Hollandia: “Am vrut sa-1
ducem cét mai aproape cu putintd de ritmurile grecesti. Si corurile sunt
dezvoltate ritmic, asadar, ele sunt determinate de registrul muzical sau
de melodie. (...) L-am luat pe unul dintre actori la mine 1n studio si l-am
rugat sd-si spund monologul, dar asa ca in teatrul Bunraku din Japonia:
sunete demente, de la foarte inalte pana la foarte joase.”
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In muzica electronica, a devenit posibila manipularea aleatorie a
sunetului, deschizandu-se astfel domenii cu totul noi muzicalizarii
vocilor si sunetelor in teatru. Daca deja tonul particular se compune
dintr-o serie intreaga de calitati — frecventd, inaltime, armonie supe-
rioara, timbru, volum... —, care pot fi manipulate cu ajutorul sintetiza-
toarelor, atunci, din combinatiile de zgomote si tonuri (sampling)
electronice rezultd o dimensiune cu totul noud a “sound”-ului in teatru.
Modul de a compune al lui Heiner Goebbels, pe care el insusi il numeste
“conceptional”, combina in multe variante logica textelor cu materialul
muzical si vocal. Devine posibil sa se manipuleze si sa se structureze
deliberat intregul spatiu sonor al teatrului. Planul muzical, la fel ca si
cursul actiunilor, nu mai este construit liniar, ci, de exemplu, prin supra-
punerea simultana de lumi sonore, ca de pilda in spectacolul de dans
“Roaratorio” (1979) de John Cage si Merce Cunningham, in a carui
reprezentare, la Avignon, Cage a introdus in mod semnificativ lectura
unor pasaje din “Finnegans Wake” de James Joyce, un text care a deschis
in literatura o epoca noud in ceea ce priveste tratarea materialului lingvis-
tic: depdsirea granitelor dintre limbile nationale, condensarea si multi-
plicarea semnificatiilor posibile, constructie muzical-arhitectonica etc.
Semnele teatrale postdramatice stau in linia traditiei unor astfel de
texturi.

Chiar si acolo unde marii regizori folosesc, ce-i drept, suporturi dra-
matice, dar la tratarea cdrora ei lasd sa iasd in evidentd aspectele non-dra-
matice, pur teatrale, muzicalitatea este aceea care, nu in ultimul rand,
manifestd in modul cel mai pregnant ineditul in raport cu teatrul dra-
matic. “Cea mai recentd montare a lituanianului Eimuntas Nekrosius,
“Hamlet”, aratd modul in care muzicalitatea, care a iesit in relief inca din
montarile sale timpurii, de pilda in “Trei surori”, atinge un punct culmi-
nant”, reamarca Helen Varopoulou. “Pe aproape intreg parcursul spec-
tacolul rasund muzica, interpretul principal este un cunoscut star rock
lituanian, iar in planul suneteleor si zgomotelor mai este folosit un reper-
toriu bogat de forme muzicale: picaturile care cad regulat din gheata ce
se topeste e un laitmotiv al Intregului spectacol, zgomotul ritmic al
picioarelor care lovesc podeaua, aplauze ritmice, muzica de zgomote
produse de vajaitului stangilor functionand ca un cor in timpul duelului
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Hamlet-Laertes. Chiar si singura pauza sesizabila In muzicd — aceasta
intervine la nebunia Ofeliei — este interpretata ca muzica a dansului tacut.
La Nekrosius, muzicalizarea se manifesta indeosebi in raportul dintre
oameni si obiecte. Acestea din urma fac obiectul unei pervertiri a functiei
lor, sunt folosite aproape ca instrumente muzicale si interactioneaza cu
corpurile omenesti ca sa produca muzica.”'?® Din punct de vedere
metodic, e decisiva intelegerea faptului ca astfel de fenomene nu sunt
privite ca prelungiri — poate chiar extrem de originale — ale teatrului dra-
matic, ci ca privirea analitica 1si schimba brusc directia §i recunoaste, si
in astfel de montari de drame, noutatea unui limbaj teatral aflat in schim-
bare, a unui limbaj care nu mai este dramatic.

6. Scenografie, dramaturgie vizuala

Asa cum o arata exemplul muzicalizarii, in interiorul modului paratactic,
dezierarhizant, de utilizare a semnelor, teatrul postdramatic creeaza posi-
bilitatea ca, dupa disolutia ierarhiei logocentrice, rolul de dominanta sa
le fie repartizat altor elemente decat logosului dramatic si si limbii. Mai
mult decat la dimensiunea auditiva, lucrul acesta se refera la dimensi-
unea vizuald. De multe ori, in locul dramaturgiei reglate de text apare o
dramaturgie vizuala, care parea a fi ajuns pe culmile autoritatii sale spre
sfarsitul anilor 70 si 1n anii 80, pana cand, in anii 90, s-a conturat o
anumita “reintoarcere a textului” (care bineinteles ca nu disparuse nicio-
data cu totul). Dramaturgie vizuald inseamna, in cazul acesta, nu o dra-
maturgie organizatd exclusiv vizual, cat una care nu se subordoneaza
textului si 1si poate desfasura in libertate propria ei logica. Nu ne intere-
seaza aici punctul de vedere al criticii de teatru, anume Incercarea de a
stabili daca acest “teatru al imaginii” e o binecuvantare pentru arta
teatrald sau o fatalitate, daca este ultima si cea mai inalta treapta pe care
o0 poate atinge teatrul in civilizatia imaginii; §i nici, din punctul de vedere
al istoriei teatrului, daca vremea lui a trecut deja ori dacé o serie de forme
teatrale neo-naturaliste i narative incep din nou sa prinda putere. E
vorba despre ceea ce este simptomatic pentru semioza teatrului.
Secventele si corespondentele, nodurile si punctele de comprimare a
perceptiei si a constituirii de semnificatie, oricat de fragmentare, sunt
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definite, in dramaturgia vizuala, de date optice. Ia nastere un teatru al
scenografiei. Deja Mallarmé facea dintr-o astfel de “grafie” scenicd un
obiect de reflectie, atunci cand concepea dansul drept scriiturd corporala
(“écriture corporelle”): “A savoir que la danseuse n’est pas la femme
qui danse, pour ces motifs juxtaposés qu’elle n 'este pas une femme, mais
une métaphore résumant un des aspects élémentaires de notre forme,
glaive, coupe, fleur, etc., et qu’elle ne danse pas, suggérant, par le
prodige de raccourcis ou d’élans, avec une écriture corporelle ce qu’il
faudrait des paragraphes en prose dialoguée autant que descriptive, pour
exprimer, dans sa rédaction: poéme dégagé de tout appareil du scribe.”!3
Sa incercam — in locul unei traduceri, la Mallarmé, din cale afara de
problematicd — sa interpretam aceste formule. Ceea ce trebuie sa
“vedem”, sau de fapt mai degraba sa citim pe scend, este asadar nevazu-
tul diferitelor aspecte pe care expresie “o femeie care danseaza” ne
impiedica sa le cunoastem. Cea care danseaza nu mai este considerata
aici ca o faptura umanad individuala, ci ca o figurare multipla a mem-
brelor corpului ei, a formei ei care se schimba de la un moment la altul.
Ceea ce ar trebui noi sd “vedem” de fapt este invizibilul diferitelor
aspecte ale corpului omenesc in general, asa cum o floare aflata intr-o
rama nu mai ofera vederii o floare anume, ci “floarea”. Prin urmare, nu
mai e vorba de “0” femeie. Dar nici de o “femeie”: dimpotriva, privirea
va fi atrasa de un corp “invizibil” 1n sens superficial, un corp care
transcende nu numai sexul, dar si domeniul omenescului in general ca
forma a unei sabii, a vasului, a florii. Scenografia, nume al unui teatru
al vizualitatii complexe, st 1n fata privirii care observa asemenea unui
text, a unui poem scenic, in care corpul omenesc ¢ o metaford, in care
curgerea migcarilor lui este, Intr-un sens ce nu e doar metaforic, scriitura,
nu “dans”.

Teatrul a recuperat o evolutie estetica pe care alte arte au parcurs-o
mai devreme. Nu este o intdmplare ca o seama de notiuni din artele plas-
tice, din muzica sau din literatura ne stau la dispozitie pentru a caracte-
riza teatru postdramatic. Abia sub impresia mediilor reproductive care
sunt fotografia si filmul, teatrul si-a gasit constiinta specificitatii sale.
Nu trebuie sa ne miram ca abia in cursul ultimelor decenii au reusit sa-si
“atinga tinta”, In teatru, un numar de demersuri pe care le putem sugera
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prin termeni precum autoreferentialitate, absenta obiectului, artd
abstracta sau concretd, autonomizarea semnificantului, serialitate, carac-
ter aleatoriu samd. Deoarece teatrul, ca practica estetica costisitoare in
societatea burgheza, a fost nevoit sa se gandeasca la posibilitatea de a se
mentine In viatad prin incasari importante, iar asta inseamna: prin succes
la un public cat mai larg cu putinta, innoirile riscante si schimbarile si
modernizarile decisive isi fac aparitia cu o intarziere caracteristica fata
de starea de lucruri in artele mai putin scumpe precum poezia sau
pictura. Totusi, intre timp, numitele tendinte au reusit sa produca si in
teritoriul teatrului o confuzie considerabila si care inca nu a disparut.
Dar publicul de teatru mai larg continua sd aiba dificultati in a intelege
ca toate innoirile teatrului asa-zis modern cu care tocmai s-a obignuit nu
mai sunt nici ele tocmai noi, cé arta teatrala cere din nou, de la spectatorii
ei, o atitudine cu totul schimbata.

7. Caldura si frig

Greu de acceptat pentru un public educat in traditia teatrului de text este
inainte de orice “detronarea” semnelor lingvistice si de-psihologizarea
aferentd acesteia. Prin participarea oamenilor vii ca si prin fixarea, veche
de secole, de destine omenesti emotionante, teatrului a ajuns sa-i fie pro-
prie o anumita “cédldura”. O caldura careia avangardele clasice, teatrul
epic si acela documentar i-au facut deja in mare masura viata grea. Cu
toate astea, formalismul teatrului postdramatic este un pas calitativ nou
si continua sd descumpaneasca. Pentru acela care asteapta reprezentarea
unor universuri ale experientei umane cu acceptia de “psihologice”, el
poate manifesta o rdceala greu suportabila. Aceasta are un efect din cale
afara de straniu din cauza ca, intr-adevar, 1n teatru nu e vorba de procese
pur vizuale, ci de corpuri omenesti cu céldura lor, de corpuri carora
imaginatia care percepe nu stie sa le asocieze altceva decat experienta
umand. De aceea, ea ajunge sa aiba un efect provocator atunci cand
aceste aparitii omenesti sunt inlantuite in rastere vizuale si cand, de
exemplu, o scend de razboi la Wilson in “the Civil Wars” prezinta, cu o
raceala (si cu o frumusete) infricosatoare, moartea in masa tratata cu
maxima coregrafie. Vice-versa, autonomizarea dimensiunii vizuale poate
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si conduci la o supraincdlzire a viiturii de imagini. In adapatarea lui
dupa Dante, Tomaz Pandur a vizat o intensitate “infernald” si, printr-un
“overkill” vizual, s-a apropiat de circ. In anii 80, la Viena, “Serapions-
theater”, care a preluat impulsuri de la Wilson, Mnouchkine si altii, s-a
straduit sa creeze o dramaturgie vizuald care exercita tot mereu o atractie
iesitd din comun. Deosebit de cunoscut a ajuns sa fie spectacolul “Dou-
ble and Paradise. Un poem vizual, catafraze la Edgar Allan Poe si Buster
Keaton de Erwin Piplits”, care a fost prezentat la Viena de 120 de ori
pana in martie 1983 si care a fost invitat in numeroase orase din Europa.
Aici era vorba de o pletora de efecte vizuale, cruzime si o “inundatie de
stimuli”.!3!

8. Corporalitate

In pofida tuturor stradaniilor de a exila potentialul de exprimare al cor-
pului intr-o logica, gramatica, retorica, aura prezentei corporale raimane
acel punct al teatrului, in care intervine tot mereu disparitia, “fading”,
a oricdrei semnificatii in folosul unei fascinatii departe de orice sens, a
unei “prezente” actoricesti, a charismei sau iradierii. Teatrul confera
semnificatie, o semnicatie care nu gaseste cuvinte, care “agteaptd” tot
mereu nume. Din aceasta cauza, teatrul opereaza o dislocare a conceptiei
despre productia de semne in general; asta se intampld atunci cand, in
teatrul postdramatic, se ajunge la forme extreme de reliefare a unei cor-
poralitati de-a dreptul coplesitoare, adeseori Inspaimantatoare. Corpul
nu se transforma corpul in centru ca purtator de semn, transfromarea se
produce chiar 1n physis-ul sau si in gesticulatia sa. Semnul teatral central,
corpul actorului, refuza serviciul de semnificant. Teatrul postdramatic
se reprezinta In mare masura ca teatru al unei corporalitdti autosuficiente,
o corporalitate care este expusa in intensitatile ei, in potentialele ges-
tuale, In “prezenta” ei nimbica §i in tensiunea ei interioara precum si in
aceea transmisa in afara. La asta se adaugd prezenta corpului deviant,
care se abate de la norma prin boald, handicap, diformitate si care
declanseazi o fascinatie “imorala”, disconfort sau teama. in general, in
formele in grad inalt fizice ale teatrului postdramatic, posibilitati de
existenta in general reprimate si marginalizate se afirma si dezmint acea
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perceptie care s-a instaurat in lume cu pretul ignorarii stiutei Ingustimi
a domeniului in care viata se poate derula intr-o oarecare “normalitate”.

Teatrul postdramatic depaseste tot mereu granita dinspre durere, ca
sd revoce din limba scindarea corpului si ca sa treaca corporalitatea plina
de durere si de placere din nou in imperiul spiritului — voce si limba —,
asa cum a numit Julia Kristeva semioticul in procesul semnificarii. Prin
faptul ca prezenta si iradierea corpului ajung sa fie decisive, el devine
echivoc in caracterul sdu de semn, pana acolo incat devine o enigma de
nedezlegat. Intensitatea si turbulenta teatrului se pot varsa la fel de bine
in intruchiparea “tragicd” precum si in cea placut-extaticd. Nu degeaba
conjunctura durabila a unui featru-dans sustinut de ritm, muzica si cor-
poralitate eroticd, dar strabatuta de semantica teatrului cu vorbe, repre-
zintd un tip de joc semnificativ al teatrului postdramatic. Daca, in
“modern dance”, orientarea narativa a teatrului fusese parasita, iar in
“postmodern dance” si cea psihologica, aceasta evolutie ajunge sa-si
spund cuvantul si in teatrul postdramatic — cu intarziere fata de evolutia
teatrului-dans, de vreme ce totusi teatrul cuvantului a fost intotdeauna un
loc al coagularii dramatice de sens intr-o masura incomparabil mai mare
decat dansul. Teatrul-dans scoate la iveald urme acoperite de vreme ale
corporalitatii. El sporeste, disloca, inventeaza impulsuri ale miscarii si
uitate, neexplorate ale limbajului corporal. $i regizorii teatrului dramatic
creeaza de multe ori un teatru cu un grad considerabil sau chiar total de
coregrafiere a migcarii, chiar daca nu este prevazut niciun dans. Numai
ca, invers, notiunea despre ceea ce cuprinde termenul dans s-a largit in
asemenea masura, incat diferentierile categorice devin din ce in ce mai
lipsite de sens. in lucrarile grecului Theodoros Terzopoulos, teatrul de
miscare si corul de miscare sunt aduse atat de aproape de dans, incat
privirea devine indecisa in ceea ce priveste parametrii in functie de care
sd-si ajusteze perceptia.

Prin faptul ca teatrul postdramatic tinde sa se indeparteze de o struc-
turd mentald, inteligibild, in beneficiul expunerii unei corporalitati in-
tense, corpul este absolutizat. Rezultatul paradoxal este de multe ori
acela ca el confisca toate celelalte discursuri. Se realizeaza, astfel, o volta
interesanta: prin faptul ca trupul nu arata nimic altceva decat pe sine in-
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susi, indepartarea de corpul semnificantei §i intoarcerea spre un corp al
gestului eliberat de sens (dans, ritm, gratie, bogatie cinetica) se
dovedeste a fi maxima incarcare imaginabild a corpului cu o semnificatie
referitoare la Intreaga existenta sociald. El devine singura temd. De acum
inainte, se pare, toate temele socialului trebuie sa treacd mai intai prin
urechile acestea de ac, ele trebuie sa ia forma unei teme corporale.
Dragostea apare ca prezenta sexuald, moarte ca SIDA, frumusetea ca
perfectiune a corpului. Relatia cu corpul se transforma in preocupare
fascinata pentru fitness, pentru sandtate sau, in functie de punctul de
vedere, pentru fascinantele sau Inspaimantatoarele posibilitati ale
“tehnocorpului”. Corpul se transforma in alfa si omega — bineinteles, cu
pericolul ca lucrarile teatrale mai slabe centrate pe el sa nu provoace
decat uluiala spectatorului, fara sa-1 poarte pana la ecoul reflectiei, care
ramane implicat ca intentie chiar si In teatrul negator de sens al prezentei.

In vreme ce, in cazul altor stiluri de teatru organizate vizual, deli-
mitarea incadrantd si departarea imaginilor domina prezenta fizica a
actorilor, la Einar Schleef, imaginile teatrale se Inghesuie senzorial, cor-
poral, pana dincoace de rampa. Scenele in forma de cruce, culoarele ce
intrd In public contribuie la faptul cd dinamica spatiului iese din
adancimile scenei si vine peste spectatori (in vreme ce forma de teatru
a lui Wilson favorizeaza miscarea in paralel cu rampa). Prin situarea care
expune publicul unei confruntiri frontale si directe, “frontalitatea”
deosebitd a teatrului lui Schleef produce un efect fizic asupra spectato-
rilor, acestia fiind de multe ori nevoiti sa devina partasi, intr-un mod
neplacut de direct, la transpiratia, efortul, durerea, solicitarile extreme la
care sunt supuse vocile celor ce joaca; adeseori, publicul se trezeste
asaltat de inaintarea tropditd a ritmurilor concepute anume pentru
corurile periculos de agresive; alteori, el este fireste, si tinta unor ironic-
impaciuitoare “ospete” (ceai, cartofi fierti in coaja, banuti de cioco-
lata...). Corporalitatea procesului teatral iese in evidenta prin actiuni
dure, chiar periculoase fizic, ale celor ce joacd, sugestiile de disciplina
sportivd si exercitii paramilitare incarca Inlantuirile de miscari cu
amintiri din istoria colectiva germana: un rol important 1l joacd teme
precum disciplina corporala otelitd prin metode militare, forta, stapanirea
si autostdpanirea, instructia colectiva si dizolvarea intr-o comunitate.
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Dar Einar Schleef nu a fost nici la inceput necontestat. Unii critici grabiti
nu au reusit sa descopere la el nici calitatea artistica, nici pe aceea
politica, si I-au considerat pe Schleef chiar ca avand legatura cu tendin-
tele neofasciste. E adevarat, asta spune mai mult despre nivelul acelei
critici decat despre creatia teatrald a lui Schleef. Meritd, cu toate astea,
sa zabovim un moment asupra acestei teme, fiindca aici apare o intrebare
principiald legata de dimensiunea politica si eticd a modului de intre-
buintare a semnelor estetice. Acesta se sustrage criteriilor corectitudinii
politice. Daca s-ar dori evaluarea lui din acest punct de vedere, ar trebui
sd se tragd concluzia ca reprezentarea estetica in general trebuie redusa
la mesajul ei. Aceasta este insd in mod evident o operatiune lipsita de
sens. De exemplu, ceea ce fac corpurile in teatrul lui Schleef atunci cand,
goale si acoperite de sudoare, isi incearcd puterea si rezistenta, nu
demonstreaza, nu aratd, nu transmite prezentul unei nenorociri politice
trecute ori viitorul posibil al unui corp viril-sportiv ori militar lipsit de
ganduri si indoieli, ci le manifesta. Tocmai din cauza ca Schleef stie ca
amintitrea istorica nu se realizeaza simplu prin constiinta, ci prin iner-
vatie corporald, imaginile sale se refuza interpretarii simplist morale sau
politice. Ele tulbura cu atat mai profund si obliga la reflectie: memoria
corpului, care se reuneste cu un atac asupra senzorialului spectatorului.
Corpul fizic, al carui vocabular gestual, in secolul XVIII, inca putea fi
citit si interpretat formal ca un text, este, in teatrul postdramatic, o rea-
litate 1n sine, care nu “povesteste prin gesturi” cutare sau cutare emotie,
ci care, prin prezenta sa, se manifesta ca loc de Inscriere de istorie colec-
tiva.

9. “Teatru concret”

In teatrul care este denumit “abstract” in sensul de teatru lipsit de actiune
sau 1n acela care se cheama teatru “teatral”, preponderenta structurilor
formale merge atat de departe, incat referinta abia daca mai e de identi-
ficat ca atare. Ar trebui sa vorbim, aici despre featrul concret. Asa cum
Theo van Doesburg si Kandinsky au preferat termenul de “pictura con-

cretd” sau “artd concreta” spre deosebire de acela care circula pe atunci
de “arta abstractda”, pentru ca, in locul referirii (negative) la obiectuali-
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tate, acesta accentueaza concretetea culorii, liniei si suprafetei picturale,
o concretete ce urma a fi perceputa pozitiv si nemijlocit, tot asa, formele
sau aspectele teatrale ale teatrului postdramatic, structurate formal, iar nu
reproductiv, sunt interpretabile ca “teatru concret”. Mai ales ca aici
teatrul se expune pe sine insugi ca arta care se produce in spatiu, in timp,
cu corpuri umane si in general cu toate mijloacele pe care le implica el
ca opera de arta totala — la fel cum, in pictura, culoarea, suprafata, struc-
tura tactild, materialitatea s-au putut transforma in obiecte autonome ale
experientei estetice. In sensul acesta, in studiul ei despre “Die Macht
der theaterlichen Torheiten” (“Puterea nebuniilor teatrale) al lui Jan
Fabre, Renate Lorenz a propus pentru acest spectacol, pornind de la con-
ceptul lui Theo van Doesburg, notiunea de “teatru concret”.!3?

Atunci cand se descopera posibilitatea de care dispune teatrul de a fi
pur si “simplu” prelucrare concretd a unor elemente precum spatiu, timp,
corporalitate, culoare, sunet si miscare, el, teatrul, recupereaza la randul
deja anticipate pentru teatrul de autori ai scolii vieneze ca Bayer, Riihm
sau, in teatrul jocului cu cuvintele limbii, de catre H. C. Artmann (“tod
eines leuchtturms”, sau “how lovecraft saved the world” — “moartea unui
far sau cum a salvat lumea mestesugul iubirii” —n. trad.). Timpul poeziei
concrete 1n acceptia cea mai riguroasa a trecut, dar o serie de elemente
din practica scrisului concret pot fi detectate aproape pretutindeni in
poezia contemporand. Ceea ce atunci, in teatru, a rdimas un experiment
mediatica, teatrul-dans, arta spatiului §i actoria, o posibilitate centrald a
esteticii teatrale. Astfel, in teatru ca loc al privirii se ajunge totodata la
o extrema ascutire a principiului “dramaturgiei vizuale”, care devine
realizarea “concretd” a structurilor formale vizibile ale scenei. in felul
acesta, in teatru isi face intrarea o modalitate de folosire a semnelor care
provoaca mai mult decat oricare alta conceptiile traditionale. Atunci cand
semnele, aga cum s-a aratat, nu mai ofera nicio sinteza, dar produc totusi
trimiteri (referinte) la materiale pe care inca mai poti sa le asimilezi
printr-o activitate asociativa labirintica, s-ar zice ca s-a mers destul de
departe. Dar, cand aceste trimiteri Inceteaza aproape complet, receptarea
se confrunta cu un refuz si mai radical: confruntarea cu prezenta, n sens
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metaforic “muta” si densa, a corpurilor, materialelor i formelor. Semnul
nu se mai comunicad de acum decat pe sine, mai exact, isi comunica
prezenta. Perceptia se vedea impinsd inapoi, la stadiul de perceptie a
Structurii.

Astfel, elementele scenice, la Fabre, sunt folosite, intr-un mod
asemanator ca in acea “non-relational art” a unui Frank Stella, dupa prin-
cipiile simplicitatii §i Ingiruirii non-ierarhice, ale simetriei §i paralelis-
mului. Actori, corpuri de iluminat, dansatori samd. sunt oferiti spre o
contemplare pur formala, privirea nu gaseste niciun prilej sa exploreze,
dincolo de aceste date, vreo profunzime de semnificanta simbolica, ci
este fixata in activitatea, indeplinita de la caz la caz cu savoare sau plic-
tis, a vederii “suprafetei” insesi. Formalizarea estetica lipsita de orice
compromis devine aici oglinda in care se recunosate formalismul real-
mente gol al perceptiei cotidiene — sau 1n care ar putea sa se recunoasca.
Provocarea nu o constituie continutul, ci formalizarea insasi: repetitie
obositoare, gol, matematica pura a proceselor scenice, care ne obliga sa
trdim tocmai experienta acelei simetrii, fata de care ne cuprinde o spaima
intunecatd, fiindcd ea aduce cu sine nici mai mult nici mai putin decat
amenintarea neantului. Privata de carjele obisnuite ale intelegerii unui
sens, perceptia, vizavi de acest teatru, esueaza si e constransa sa accepte
un mod de a vedea dificil — Intrucét e formal si in acelasi timp precis
din punct de vedere senzorial — dar care, desigur, ar putea face cu putinta,
in ceea ce priveste intelegerea unui sens, o atitudine mai ugoara, mai
“omisiva”, de nu ar fi, de o parte, rdceala provocatoare a geometriei si,
de cealaltd, foamea arzatoare i neostoita de sens. La Fabre, amandoua
sunt costientizate cu incredibild acuitate si sunt resimtite ca dialectica a
formei si agresiune.

Ceea ce, in teatrul lui Fabre, este dus la extrem, arata cu claritate ce
anume a luat locul centrului in teatrul postdramatic. Intr-un cadru al sem-
nificatiei devenit gaunos, iese la iveald perceptibilitatea concreta, inten-
sificatd senzorial. Termenul acesta surprinde cat se poate de exact natura
virtuald, fara sfarsit, a perceptiei teatrale produse sau care cel putin se in-
tentioneazi a fi produsa aici. in timp ce mimesis, in sensul lui Aristotel,
produce placerea recunoasterii si astfel ajunge, cum s-ar zice, la un rezul-
tat, datele simturilor rdman in faza de a se referi la rdspunsuri care inca
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nu au fost formulate, ceea ce se vede si se aude ramane potential, iar
aproprierea celor vizute si auzite — amanata. In sensul acesta e vorba de
un teatru al perceptibilitatii. Teatrul postdramatic accentueaza in aseme-
nea masura neincheiatul si neincheiabilul, incat el realizeaza propria sa
“fenomenologie a perceptiei”, care se evidentiaza printr-o depasire a
principiilor mimesis-uluii i fictiunii. Jocul ca eveniment concret produs
pe moment modifica fundamental perceptia si statutul subiectului acestei
perceptii, care nu se mai poate sprijini pe o ordine reprezentativa.
Waldenfels remarca, intr-un comentariu la conceptia “vederii care toc-
mai vede” a lui Max Imdahl: “In sens riguros, aici, nimic nu este redat
sau dat mai departe, fiindca in asemenea situatii de rasturnare nu exista
absolut nimic care ar putea fi redat sau dat mai departe. Vederea care
tocmai vede asistd la nasterea vazutului §i a celui care vede, care este si
ea 1n joc in evenimentul vederii, al faptului ca ceva devine vizibil si este
facut vizibil.”133

10. Patrunderea realului

Ideea traditionald a teatrului porneste de la un cosmos fictiv inchis, un
“univers diegetic”, care se poate numi astfel, cu toate ca ia nastere cu
mijloacele mimesis-ului (imitatiei) care, In mod normal, este opusa
diegezei (naratiunii). Chiar daca teatrul cunoaste o serie de strapungeri
conventionalizate ale caracterului sau incheiat (a-parteul, adresa directa
catre public), jocul scenic este Inteles ca diegeza a unei realitati selectate
si “Inramate”, in care domnesc legi proprii precum si o conexiune interna
a elementelor care se delimiteaza de ceea ce-l inconjoara, ca realitate
“Inscenata”. In mod traditional, strapungerea, dintotdeauna existentd, a
ramei teatrale, a fost tratata ca un aspect “real” al teatrului, dar neglijabil
din punct de vedere artistic si conceptional. Adeseori, personajele lui
Shakespeare comunica aprig cu publicul, strigitele de jale ale victimelor
tragice din toate epocile se Indreapta intotdeauna catre publicul prezent
si nu numai catre zei. Pe vremea lui Lessing, sentintele, importante nu
doar pentru teatrul de atunci, erau frecvent primite de spectatori ca
maxime moralizatoare ce le fusesera adresate direct. Cu toate astea,
misiunea artistica era aceea de a integra asta atat de discret in cosmosul
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fictiv, incat adresa catre publicul real, vorbirea-afara-din-piesa sa nu
devini observabila in mod deranjant. In aceasta privintd, se poate face
o paralela intre drama din teatru si “rama” unui tablou, aceasta inchizand
tabloul atat spre inafara, cat si spre inauntru, asigurandu-i coeziunea
internd. Deosebirea categoriald — si, cu asta, virtualitatea sistematica a
strapungerii ramei — ia nastere din faptul ca teatrul se realizeaza in actu
ca proces altfel decat tabloul inrdmat (filmul pus sa ruleze, povestirea
asternuta in scris). O pauza deosebit de lunga in vorbire poate sa fie un
“blanc” (in planul realului) sau concretizarea unei intentii regizorale (in
planul montérii). Doar in acest din urma caz ea face parte din daturile
estetice ale teatrului (inscenarii); in primul, ¢ vorba numai de o gafa
intamplatoare in aceasta reprezentatie anume, o gafa care face parte din
spectacol la fel de putin ca o greseala de tipar dintr-un roman.

Aici se incheie descrierea situatiei existente in teatrul dramatic; o
situatie in care, fara a prejudicia dragostea pentru jocul de teatru real si
supus greselii, “obiectul intentional” al inscenarii se cuvine deosebit de
spectacolul empiric accidental. Abia teatrul postdramatic a facut din
datul care este planul realului ce “ia parte la joc” necontenit — §i nu teo-
retic, ci efectiv — obiectul constructiei teatrale insesi, si nu doar al
reflectiei, ca In romantism. Lucrul acesta actioneazd pe multe planuri,
dar, intr-un mod din cale afara de elocvent, printr-o strategie si printr-o
esteticd a nediferentiabilitatii ce incepe si actioneze la nivelul
mijloacelor fundamentale ale teatrului. in “Die Macht der theaterlichen
Torheiten” (“Puterea nebuniilor teatrale”) al lui Fabre, dupa o actiune
epuizanta (un exercitiu grotowskian de extenuare a actorilor), in sala,
luminile se aprind in plin spectacol iar actorii, epuizati si respirand aprig,
fac o pauza de fumat in vreme ce se uita la public. Rimane incert daca
actiunea lor nesdnatoasa este necesara in mod “real” sau daca e insce-
natd. Cam acelasi lucru e valabil si pentru strangerea si indepartarea
cioburilor sau alte actiuni scenice care au un rost pragmatic sau sunt
necesare, dar care, din cauza absentei referintelor la realitate a semnelor
teatrale, sunt percepute ca avand aceleasi drepturi cu intdmplarile ce tin
in chip evident de intentiile punerii in scena.

Experienta realului, ignorarea iluziondrilor fictive, aduce adeseori
cu sine dezamagirea provocata de reductie, de “sdracia” aparenta.
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Obiectiile Tmpotriva unui astfel de teatru se refera pe de o parte la plic-
tiseala produsa de perceptia pura a structurilor. Aceste reprosuri sunt la
fel de vechi ca si modernismul insusi, cauza lor este Tnainte de toate
refuzul de a incerca noi modalitati de perceptie. Pe de alta parte, sunt
criticate trivialul si banalitatea unor simple jocuri formale. Dar, de cand,
in locul marilor subiecte, impresionistii au Inceput sa ofere pajisti banale,
Van Gogh simple scaune, a devenit evident ca, pentru intensificarea
noilor modalitati de perceptie, trivialul, reductia la maxima simplitate
pot constitui o premisd de neocolit. Si in acest punct, estetica teatrala
este in urma celei literare. Ca la Beckett evenimentele triviale sunt
oricum, numai triviale nu, ca, dimpotriva, printr-o reductie radicala, ele
fac ca lucrurile cele mai simple sa straluceasca din nou ca la-nceput, ca
simplele colaje de cuvinte si scene cotidiene reprezintd, in literatura mai
tandra, o calitate estetica proprie, a devenit Intre timp un lucru recunos-
cut. In schimb, este in continuare dificil sa se inteleagi ca asteptarea ca
teatrul sa ofere reprezentari de oameni este prea Ingustd, ca teatrul este
in aceeasi masura o arta a corpului, a spatiului, a timpului, ca si sculptura
si arhitectura.

Mai in serios se cuvine luata obiectia ca orice strategie prin care se
permite realului sa patrunda in joc, nu numai ca priveaza jocul de cali-
tatea lui artistica “mai Tnaltd”, dar este si reprobabila din punct de vedere
moral si mincinoasd din perspectiva logicii perceptiei. Schechner
situeaza cazul-limita al acelor artisti de performance care 1si produc sin-
guri rani pe aceeasi treaptd cu rau-famatele “snuff films” sau cu luptele
de gladiatori, in masura in care e vorba peste tot aici de “fiinte vii care
sunt obiectualizate 1n agenti simbolici. O astfel de obiectualizare este
dezgustatoare. O condamn fara exceptie.”!** Despre problematica obiec-
tualizarii corpului, a folosirii lui ca material semnificant in performance
art se va mai vorbi. Ceea ce ne duce mai departe, aici, este reflectia ca,
in teatrul postdramatic al realului, poanta nu o reprezinta afirmarea
realului in sine (ca in productiile de senzatie ale industriei porno), ci
aparitia indoielii prin faptul ca nu se poate hotari daca e vorba de fictiune
sau de realitate. De la aceasta ambiguitate porneste efectul teatral si
actiunea asupra constiintei.
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Realul, in teatru, a fost intotdeauna lasat pe dinafara atat estetic cat
si conceptional, dar el rimane inevitabil atasat de acesta. El se trans-
forma 1n manifest doar in situatii de avarie. Despre acest cogmar si ideal
al teatrului care e patrunderea in joc a realului, se trateaza de obicei
numai sub forma greselilor penibile despre care povestesc anecdotele si
glumele teatrale si a caror analiza, din acest unghi de vedere, ar fi chiar
tentantd. Teatrul este o practica ce ne obligd mai mult decat altele sa
admitem “cd nu existd granite fixe intre domeniul estetic si cel
extraestetic.”!35 Intotdeauna, arta a avut parte, in proportii variabile, de
aluviuni din real — la fel cum, dimpotriva, exista factori estetici In dome-
niul extraestetic (mestesuguri). Acesta este locul in care iese in evidenta,
intr-o forma noua, calitatea particulara a esteticului: constatarea, de fapt,
“neasteptatd”, ca, la o privirea mai atenta, opera de arta — orice opera de
artd, dar intr-un mod din cale afard de pregnant, teatrul — se reprezinta
in general ca un construct plamadit din materiale non-estetice. lata ce
constatd Mukarovsky in ceea ce priveste opera de arta: aceasta se “ofera
in ultima instantd realmente ca o acumulare de valori extraestetice si ca
nimic altceva decdt aceasta acumulare. Elementele materiale ale pro-
dusului artistic si modul in care au fost utilizate ca mijloace de modelare
ies in evidentd doar ca simpli conductori ai energiilor intruchipate de
valorile estetice. Daca, in clipa aceasta, intrebam unde anume a rimas
valoarea estetica, atunci se arata ca aceasta s-a dizolvat in fiecare dintre
valorile extraestetice in parte si ca de fapt ea nu este nimic altceva decat
denumirea sumara pentru totalitatea dinamica a relatiilor ei reciproce.”'3

Daca, in acest sens, “realul” este atat de implicat 1n estetic, Incat
acesta din urma nu ajunge sa fie perceput “ca atare” decat printr-un nein-
trerupt proces de abstractizare, atunci nu este triviala constatarea ca pro-
cesul estetic al teatrului nu poate fi desprins de materialitatea lui reala
extraesteticd aga cum separam ideatum-ul estetic al unui text literar de
materialitatea hartiei si a cernelii de tipar. (Nu este uitata, in acest caz,
intelegerea materialitatii scrisului — si nici acel “Un coup de dés” al lui
Mallarmé si nici necesarul espacement al tuturor semnelor. Diferentierea
intre materialitatea semnelor teatrale si a semnelor scrisului nu e insa
tema noastra aici.) Un scaun scris este, e drept, de asemenea un semn
material, dar in nici un caz un scaun material. In schimb — aceastd con-
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statare categorica trebuie sa ne fie de ajuns aici — teatrul este in exact
acelasi timp proces material — mers, stat in picioare, asezat, vorbit, tusit,
impiedicat, cantat — si “semn pentru” mers, stat in picioare... samd.
Teatrul are loc ca o practica bazatd in totalitate pe semne si in acelasi
timp ca una pe deplin reala. Toate semnele teatrale sunt totodata obiecte
fizic-reale: pe scend, un copac e un obiect de butaforie, uneori chiar si
un copac adevarat, pe scend, un scaun, in casa Alving a lui Ibsen, este un
scaun adevarat, pe care spectatorul nu-1 localizeaza numai in cosmosul
fictiv al dramei, ci si in propriile sale situatii spatio-temporale reale
(“acolo in fata pe scend”).

Abstractiunea potentatd a semnului teatral, particularitatea lui, aceea
cd — lucru uitat cu prea multd usurintd — el este intotdeauna “semnul unui
semn” (Erika Fischer-Lichte), are doud consecinte la fel de interesante.
Dificultatea care i este proprie teatrului prin inclinatia lui spre abstract,
spre ceea ce are doar caracter de semn, aduce cu sine avantajul estetic
ca, pe baza acestui caracter de semn, el trimite iTn mod complex la
constituirea semnificatiei ca proces, asa cum are el loc pretutindeni.
Fiindca, “prin faptul ca teatrul intrebuinteazd emanatiile materiale ale
culturii ca pe propriile lui semne, ca semne estetice, el genereaza cons-
tientizarea caracterului de semn al acestor emanatiuni materiale si
demonstreaza astfel ca, la randul ei, cultura inconjuratoare este o practica
generatoare de semnificatie, in toate sistemele ei eterogene.”*” in felul
acesta, teatrul aminteste intotdeauna si de spatiul unor premise noi, care
deviaza de la cele aprobate, el provoaca implicit nu numai la acte per-
formative, ci si la acte care aduc 1n joc semnificatie intr-un fel cu totul
nou — sau, si mai bine: o pun in joc.

Acestei potentate naturi de semn a teatrului ii corespunde concretetea
lui “lipsita de semnificatie” si nu mai putin deconcertanta care, abia ea,
face posibild estetica patrunderii realului. Este inerent chiar constitutiei
teatrului faptul ca, in el, realul, literalmente mascat de joc, poate reveni
oricand la suprafata. Fara real, nu e cu putinta nicio punere-n scena.
Reprezentare si prezentd, joc mimetic si performance, reprezentatul si
procesul reprezentarii: din aceastd dublare, teatrul contemporan a casti-
gat un element central al paradigmei postdramatice — §i anume, prin fap-
tul cd a tematizat realul si fictivul si le-a conferit drepturi egale. Nu
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aparitia “realului” ca atare, ci folosirea lui autoreflexiva caracterizeaza
estetica teatrului postdramatic. Tocmai aceasta autoreferentialitate e
aceea care ne permite sa realizam valoarea, locul §i importanta
extraesteticului in estetic si, astfel, deplasarea notiunii acestuia. Esteticul
nu poate fi inteles prin nicio determinare de continut (frumosul,
adevarul, sentimentul, oglindirea anpropomorfizanta est.), ci, asa cum o
arata teatrul realului, numai ca o céldtorie pe granitd, ca neintrerupta
intrepatrundere, nu intre forma si continut, ci intre contiguitate “reald”
(legatura cu realitatea) si “construct” inscenat. in sensul acesta, teatrul
postdramatic inseamna: teatru al realului. Miza acestuia e dezvoltarea
unei perceptii care va parcurge, pe propria-i raspundere, acel du-te vino
intre perceptia strcuturala si realitatea simturilor.

In locul acesta se produce o deplasare care afecteazi toate intrebarile
morale si pe cele referitoare la normele de comportament, si anume toc-
mai prin intermediul unor astfel de estetici teatrale in care granita clarad
dintre realitate (acolo unde observarea violentei, de pilda, declanseaza
sentimentul de raspundere si datoria de a interveni) si “evenimentul
spectatorial” este suspendata deliberat. Fiindcd, daca este adevarat ca
numai tipul de situatie este cel care decide asupra semnificantei actiu-
nilor §i ca momentul esential al experientei teatrale ajunge sa fie acela
in care spectatorul isi defineste el Insusi situatia, atunci el trebuie sa-si
asume, tot singur, raspunderea de a defini felul participarii sale struc-
turale la teatru. Invers, insa, definitia anterioara a situatiei ca “teatru”
(sau nu) nu reuseste sa defineasca la randul ei caracteristica actiunii.
Teatrologia, in strddania ei de a elabora pattern-uri, a incercat sa
defineascd o data pentru totdeauna teatrul ca eveniment “spectatorial”,
pentru care ar fi valabil numai si numai criteriul ca acesta se desfagoara
in fata unui public. Impotriva acestei incerciri, care se concentreazi
excesiv pe ordine, s-a obiectat, pe buna dreptate, ca ea este valabila cata
vreme privitul se presupune a fi “neproblematic social i moral”.!33
Pentru teatrul postdramatic, devine insa hotarator ca el inlatura tocmai
aceastd siguranta si, odata cu ea, si siguranta definitiei sale. Cand, in
spectacolul de revista al lui Peter Brook dedicat razboiului din Vietnam,
“US”, era ars un fluture, lucrul acesta incd mai ficea furori. intre timp,
jocul cu realul a devenit o practica raspandita in noul teatru — de cele
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mai multe ori, nu ca provocare politica directd, ci ca tematizare a teatru-
lui si, astfel, avand rolul eticii continut in ea.

Atunci cand, pe scena, mor pesti sau sunt (aparent) célcate in picioare
broagte sau cadnd ramane (cu buna stiintd) incert daca unui actor i se
administreaza in fata publicului socuri electrice reale (exact aga au stat
lucrurile in “Wer spricht meine Gedanken?”/ Cine rosteste gandurile
mele? al lui Fabre), publicul reactioneaza eventual ca la un proces real,
inacceptabil moral. Altfel formulat: Cand realul se impune pe scena in
relatia sa cu montarea propriu-zisa, atunci, ca-ntr-o oglinda, la fel se
intampla si in sala. Daca, constrans de imprejurari (prilejuite de practica
regizorald), spectatorul se Intreaba daca sa reactioneze la procesul scenic
ca fictiune (estetic) ori ca realitate (asadar, de exemplu, moral), atunci,
o astfel de excursie pe granita dintre teatru si real face ca tocmai aceasta
dispozitie decisiva a spectatorului sa fie subminata de indoiala: siguranta
nereflectata si certitudinea cu care el isi traieste existenta lui de spectator
ca mod de comportament social neproblematic. In teatrul postdramatic,
problema locului exact prin care trece granita, oricum fluida, intre
‘teatru’ si realitatea cotidiand 1n timpul unei reprezentatii este departe
de a fi o certitudine garantata de definitia teatrului; acesta poate fi ade-
seori o problema si, astfel, obiect al structurarii prin teatru. Distanta
estetica (orice s-ar zice, subminata de neliniste) a spectatorului este un
fenomen al teatrului dramatic; in noile forme de teatru inrudite cu
performance-ul, ea este zdruncinata structural (zdruncinare ce se poate
manifesta mai mult sau mai putin izbitor, mai mult sau mai putin provo-
cator). Prin locul in care se produce aceasta nelinistitoare stergere a fron-
tierei (oriunde s-ar afla acest loc), in teatrul postdramatic patrunde
calitatea unei sifuatii (in sensul emfatic al cuvantului), chiar si in acele
cazuri in care acesta pare sa apartina in totalitate teatruluui clasic, cu
delimitarea lui afirmata si clara intre scena si theatron (spatiul spectato-
rilor).

11. Eveniment/situatie

Odata cu analiza unui teatru care isi retrage caracterul de semn si tinde
spre gestul mut, spre expunerea fenomenelor, ca si cand s-ar urmari
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aducerea la cunostintd a datelor misterioase menite a servi unui scop
necunoscut, s-a ajuns la un nou plan al interogatiei vizand semnele
teatrale postdramatice. Nu mai e vorba de interogatia legata de capaci-
tatea lor combinatorie, nici (doar) de imposibilitatea de a deosebi sem-
nificantul (realul) de semnificat; acum, Iintrebarea se referd la
metamorfoza careia i se supune folosirea semnelor atunci cand ea nu
mai poate fi desprinsa de instalarea ei “pragmatica” in evenimentul $i in
situatia teatrului in totalitatea lui, cand legea ei nu mai deriva din
reprezentarea in cadrul acestui eveniment sau din caracterul pe care-1
are ca realitate prezentata, ci din intentia de a produce ori de face posibil
un eveniment. In acest teatru postdramatic al evenimentului, este vorba
de indeplinirea, ce devine reala 1n aici si acum, de acte care, in momentul
in care se petrec, si-au si consumat rostul si nu sunt obligate sa lase
niciun fel de urme durabile de sens, de monument cultural samd.

Nu e nevoie de nicio explicatie elaborata ca sa intelegem c4, in felul
acesta, teatrul poate sa ajunga in proximitatea “eventului” lipsit de orice
importantd. Pe moment, insd, nu e cazul sa ne preocupe peste masura
problema aceasta — ci mai degraba inrudirea, ce rezulta din asta, a teatru-
lui cu happeningul si performance art-ul. Ambele sunt caracterizate de
pierderea semnificatiei textului si a coerentei literare care-i este proprie.
Amandoua prelucreaza relatia corporala, afectiva si spatiala dintre actori
si spectatori si atesta posibilitatea participarii §i interactiunii, amandoua
accentueaza prezenta (sdvarsirea in real) in raport cu re-prezentarea
(mimesis-ul fictivului), actul vizavi de traire. Astfel, teatrul este definit
ca proces §i ca rezultat incheiat, ca activitate a revelarii §i actionarii si
ca produs, ca putere in actiune (energeia), nu ca opera (ergon). Aici
traieste mai departe un motiv nascut deja in epoca moderna. Transfor-
marea teatrului in sarbatoare, dezbatere, actiune publica si manifestatie
politicd, pe scurt: in eveniment, a fost realizata de avangardele clasice in
varii moduri. Dar, odata cu contextul istoric, se transforma si functia si
insemndtatea unor moduri de actiune la prima vedere echivalente. Daca,
in teatrul revolutiei ruse, inaintea reprezentatiei, in sald avea loc o dis-
cutie politica iar dupd aceea dans, atunci, astfel de extinderi de frontiera
ale “experientei teatrale” erau o urmare logica a politizérii toturor
domeniilor vietii in acea perioada. Futurismul, Dada si Suprarealismul
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au fost insufletite in conceptia artei actioniste, de dorinta unei radicale
reevaluari a valorilor civilizatoare si de o revolutionare a tuturor rela-
tiilor vietii. Importanta aceleiasi trasaturi stilistice pana la arta eveni-
mentiald, la teatrul postdramatic, este de inteles in mod diferit, in
legatura cu o alta “logica a starii de a fi produs” (Adorno), ca moduri de
a proceda aparent asemanatoare in estetica avangardei de la inceputul
secolului. In prezent, arta actionista nu-si mai are centrul de forta in
revendicarea de a schimba lumea, care se exprima prin provocare
sociald, ci in producerea de evenimente, exceptii, momente de deviere.

La inceput, nici happening-ul, mai cu seama 1n varianta sa ameri-
cand, nu a fost un act de protest politic, ci, asa cum o spune si numele,
pur si simplu o intrerupere a cotidianului resimtit ca rutind, si anume
prin faptul ca “ceva se Intdmpla”: teatralizarea ca Intrerupere si/sau
deconstructie — “se cautd: lacune din derulare...”. In anii 60 si 70, o
serie de grupuri de teatru americane au facut pionierat mergand in
aceasta directie, la multe dintre ele fiind inca vorba fireste si de impli-
carea multipla a unor apeluri politice si intentii de revolutionare a cul-
turii. In aceasta directia au forat Living Theatre, TPG, Wooster Group,
Squat Theatre si multe alte forme de teatru gen happening, in care
prezenta si sansele de comunicare aveau intdietate fatd de procesele
reprezentate. S ne gandim la acel spectacol facut de Squat Theatre, in
care publicul era plasat Intr-un magazin cu vitrine mari iar cei care jucau
combinau interpretarea textului cu felurite activitati mestesugaresti in
vreme ce, dinspre strada, un alt public observa, curios, actorii si publicul
deopotriva. Fara indoiald ca, in aceste forme, in joc a fost si este intot-
deauna un moment de razboi impotriva publicului, impotriva perceptiei
sale, cum spuneau formalistii rusi, “automatizate” — fiecare arta care da
nestere unei noi forme de perceptie poartd acest razboi. Dar in aceasta
situatie se anunta si o posibilitate care desparte teatrul nou de acele forme
politice, care au dominat scena exeprimentala de la avangardele istorice
pana 1n anii 60: situatia teatrala nu mai e conceputd in primul rand ca o
confruntare cu publicul, ci ca generare de situatii in care cei implicati
sa-si puna singuri intrebari §i sa-gi provoace ei ingisi experiente. Daca,
in felul acesta, se exprima o de-politizare, o resemnare functionand
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numai pe termen scurt sau o intelegere modificatd a ceea ce poate fi
politicul in teatru — intrebarae asta s-ar putea sa ramana deschisa.

Se vorbeste adeseori despre un “event” care nu trebuie ratat. Ter-
menul filosofic “eveniment” indica, dimpotriva, nu apropriere si confir-
mare de sine, ¢i momentul incomensurabilului. Tn opera sa tarzie,
Heidegger capteazd sensul conceptului de eveniment cu un joc de
cuvinte: un “Ereignis” ar fi prin esenta lui un “Ent-eignis” [“enteignen”
— a expropria, n. trad.], ca el disloca certitudinea si face posibila expe-
rienta ‘indisponibilitatii’. Prin faptul ca teatrul isi pune in joc caracterul
sau real de eveniment pentru public §i Impotriva acestuia, el isi desco-
pera posibilitatea de a nu fi numai un eveniment cu caracter de exceptie,
ci o situatie provocatoare pentru toti cei implicati. A plasa notiunea de
situatie aldturi de aceea uzuala de eveniment are rostul de a aduce 1n dis-
cutie contextul tematizarii existential-filosofice a situatiei (Jaspers,
Sartre, Merleau-Ponty) ca sfera deloc garantata a alegerii posibile si
totodata impuse si a transformabilitatii situatiei. Teatrul creeaza, 1n joaca,
o situatie care nu-ti mai permite s te plasezi pur si simplu “vizavi” de
cele cele percepute ci in care esti implicat, ceea ce te face sa accepti ca,
asa cum subliniazd Gadamer in legatura cu notiunea de “situatie”, te afli
plasat in ea in asa fel incat “e cu neputinta sa ai vreo informatie obiectiva
despre ea”.'?? Notiunea de situatie evoca insa, pe langa elaborarea con-
ceptului mai cu seama de cétre Sartre, §i amintirea situationistilor. Pentru
ei era vorba de o practica ce isi are centrul 1n ideea “construirii de situ-
atii” (Guy Debord). In locul unor lumi aparente, imaginate artificial,
urma si ia nastere o situatie produsa in materialul concret al vietii coti-
diene, un context creat numai pentru un anumit timp, provocator, in care
vizitatorii urmau sa poata sa devina ei ingisi activi, sd-si descopere sau
sd-si dezvolte propria lor activitatea creatoare. Prin asta urma sa fie
atinsa, nu in ultimul rand, o treapta mai inalta a vietii emotionale.!** La
fel ca formele evenimentiale de teatru, prin situatiile si procedeele lor —
pe langa situatiile construite, cum ar fi acel “dérive” (deriva) ori acel
“Urbanisme Unitaire” — situationistii, cdlcand pe urmele suprarealistilor,
aveau ca obiectiv sa provoace, intr-o perspectiva politica a revolutionarii
vietii sociale, activitatea proprie a spectatorilor.
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Irving Goffman defineste: “By the term social situation I shall refer
to the full spatial environment anywhere within which an entering person
becomes a member of the gathering that is (or does then become)
present. Situations begin when mutual monitoring occurs and lapse when
the secondlast person has left.”'4! Un teatru care, in felul acesta, nu mai
e doar spectatorial, ci situatie sociald, se sustrage unei descrieri obiec-
tive, pentru ca el reprezinta, pentru fiecare spectator in parte, o expe-
rienta care nu este identica pana la suprapunere cu experienta altora. Are
loc o reorientare a actului artistic catre observator. Acesta este obligat sa
ia act de propria sa prezenta si totodata sa intre intr-o disputa virtuald cu
creatorul procesului teatral: Ce se vrea de la el? Astfel, teatrul este ajuns
de o miscare a artei moderne: reorientarea de la opera de arta la un pro-
ces, asa cum a fost el inaugurat de Marcel Duchamp cu acea “realitate”
a unui pisoar. Obiectul estetic abia dacd mai are substanta proprie, el
functionand mai degraba ca declansator, catalizator si cadru pentru un
proces ce se desfagoara in observator. Titlul “Not there, here” al lui
Barnett Newman, care tematizeaza prezenta observatorului fatd de
tablou, isi face intrarea in teatru. Numai si numai in sensul teatrului
traditional are Susanne K. Langer dreptate sa priveasca strapungerea
“celui de-al patrulea perete” in principiu ca “artistically disastruous”,
fiindcd, asa cum corect constata ea, “fiecare devine atent nu numai la
propria sa prezenta, ci i la aceea a altor oameni, a casei, a scenei, a con-
versatiei care tocmai se deruleaza.”'%? Pentru teatrul postdramatic, exact
aici se gaseste sansa perceptiei modificate.

Teatrul devine o “situatie sociala”, in care spectatorul afla in ce
masurd ceea ce traieste el depinde nu numai de el insusi, ci si de ceilalti.
In masura in care intra in joc propriul siu rol, modelul fundamental al
teatrului se poate rasturna de-a dreptul. Regizorul Uwe Mengel repeta cu
artistii sai o istorie in asa fel, incat Intamplarea propriu-zisd nici macar
nu este aratata, numai “rezultatul” ei este expus Intr-o vitrind goala care
functioneaza ca teatru. Dupa un proces de preocupare intensiva cu pro-
blemele sociale ale unui cartier, este inventat un “story” care se refera la
ele. Cei ce joaci se gandesc intens la roluri si intrd in ele. in fictiunea
respectiva, cineva a fost ucis, prieteni cutremurati, rude indoliate, fap-
tasul si alti participanti la povestea fictiva sunt prezenti in magazin, un
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actor preia rolul cadavrului, usa magazinului e deschisa, iar procesul
teatral propriu-zis al reprezentatiei consta in faptul ca spectatorii intra gi
pot sa-i intrebe pe toti actorii in parte despre poveste, despre parerile si
sentimentele lor vizavi de aceasta, pot si intre in vorba cu ei. In mod
logic, fiecare spectator primeste aici numai teatrul pe care il “merita”
prin activitatea proprie si prin disponibilitatea lui de a comunica. Pe dru-
mul deschis de artd, teatrul se intoarce la randul lui spre spectator. Daca
nu vrem sa mai desemnam drept teatru o astfel de practica situata intre
“teatru”, performance, arte plastice, dans si muzica, atunci nu trebuie sa
ezitdm sa preludm propunerea formulata la vremea ei de Brecht: acesta
s-a declarat dispus, ironic, ca, in cazul in care nu s-ar mai dori ca noile
sale forme sa fie numite teatru, ele sa fie numite pur si simplu “taetru”.

Dincolo de iluzie

Dupa ce au fost discutate mai inti particularitatile de acest fel ale mo-
dului postdramatic de utilizare a semnelor — particularitéti ce se refereau
la compozitiile, raporturile de dominatie si relatiile dintre semnificantele
teatrului, noi am ajuns, cu analiza corporalitatii, a teatrului concret, real
si cu caracter de evniment, la o dizolvare, inca mai radicala din punctul
de vedere ale teoriei semnelor, a certitudinilor estetice traditionale, si
anume prin faptul ca este demontata insasi bariera conceptuald dintre
semnificant gi semnificat. In acest loc se cuvine sa analizim o terminolo-
gie care joaca un rol important in discutia despre teatrul epocii moderne:
iluzie si deziluzionare. S-a demonstrat ca ea este de neutilizat pentru
intelegerea teatrului postdramatic.

Depagirea granitelor dintre arta si realitate, dintre teatru si celelalte
arte, dintre actiunea live si reproducerea tehnologicd, dintre “acting” si
“not acting” 1n sensul Iui Michael Kirby a ajuns sa fie un adevarat elixir
al vietii pentru teatru. Ea pune sub semnul intrebarii un motiv care a
dominat multd vreme discutia despre teatru ca forma de fictionalitate:
iluzia. Autointerogatia si indoielile teatrului au luat, inca din perioada
modernismului clasic, forme acute. Teatrul are pretentia de a fi o forma
de adevar, inteles ca adevar artistic in sensul ca, in ipostaza sa de realitate
“mentald”, el nu era catusi de putin afectat de caracterul de iluzie al
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teatrului. Ca scena producea iluzie, ca ea facea parte asadar din imperiul
amagirii era considerat pur si simplu modul ei de adevar; ludus-ul iluziei
putea sa fie fara probleme simbol, metafora, parabolad a adevarului. Pe
fondul absentei oricarei problematizari teoretice in estetica iluzionarii,
spre sfarsitul secolului XIX s-a ajuns si in practica teatrald la o autoni-
mizare a efectelor creatoare de iluzie — pe de o parte, in teatrul popular
alcare miza pe pectaculos, pe de alta parte, in iluzionarea naturalista, al
carui punct culminant 1-a reprezentat acel Théatre Libre al lui Antoine.!#?
Asa cum a observat odata Jacques Robichez, in teatrul secolului XIX, in-
ventiile au constat in cuceriri in domeniul tehnicilor iluziei. Mai tarziu,
insa, In procesul revolutiei artistice al avangardelor istorice, din motive
care presupun o analiza aparte, iluzia scenicd in sine a fost perceputa ca
fiind problematicd. Incepe sa se faca simtita aversiunea impotriva falsei
vraji. Un raspuns posibil la pericolele producerii aleatorii si neangajante
de aparente 1-a constituit iTn mod paradoxal perfectionarea obiectiva a
iluziei: imitarea “mai veridicd”, “mai buna” urmeaza sa alunge pericolul
simplei aparente, a ingelatoarei arte de fatada, fard trimitere la apasa-
toarele contradictii sociale. Mai multe consecinte istorice a generat
raspunsul celalalt: realitatea teatrului i mai cu seama aceea a actorului,
corpul sau, iradierea sa trec in prim-plan, luind locul obiectului
iluzionarii. [luzia se cuvine sfaramata, teatrul trebuie sa fie recognoscibil
ca teatru. Conceptia conform careia adevarul ar putea fi ascuns intr-un
aparent invelis se pierde. Daca teatrul are de oferit vreun adevar, atunci
el trebuie, de acum inainte, sa se lase recunoscut ca fictiune si sa-si
expuna procesul prin care produce fictiuni, in loc sa ingele in aceasta
privinta. Altminteri nu poate castiga in seriozitate. ““Si on admet que tous
les acteurs d’une piéce (...) sont, en somme, des déguisés, il este certain
que, méme dans le drame le plus sombre, intervient un élément de
comique”, scrie Paul Claudel.'#

Distanta estetica, mémoire involontaire

Lucrurile care se petrec in teatru pot fi explicate pe baza modificarii
formei romanului, pe baza “pozitiei povestitorului in romanul contem-
poran”. “Romanul traditional (...) poate fi comparat cu scena ca o cutie
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din teatrul burghez. Tehnica aceasta era una a iluziei. Povestitorul
deschide o cortina: cititorul urmeaza sa fie implicat in actiune ca si cand
ar fi prezent fizic. Subiectivitatea povestitorului se pune in valoare prin
puterea de a crea aceasta iluzie”.'4> Noul gen de reflectie in romanul mo-
dern este “partizanat impotriva minciunii reprezentatiei, de fapt, im-
potriva povestitorului insusi, care, in calitatea lui de comentator cat se
poate de lucid al proceselor, se straduieste sa-si corecteze inevitabilul
sau demers. Mutilarea formei vine din propriul ei sens.” Prin urmare,
Thomas Mann constituie o reprezentare ironica si care, “prin habitusul
limbii, recunoaste caracterul de cutie italiana al povestirii, irealitatea
iluziei”. Atunci cand, la Proust, pana si “comentariul este in asemenea
masura Tmpletit cu actiunea, incat diferentierea dintre acestea dispare”,
“povestitorul, procedand astfel, ataca o situatie fundamentala in relatia
cu cititorul: distanta esteticd. in romanul traditional, aceasta era de
neclintit. Acum, ea variaza la fel ca amplasarea camerei de filmat la un
film: cititorul este ba lasat pe dinafara, ba condus, cu ajutorul comenta-
riului, pe scend, in culise, in spatiul masinariilor.” Kafka radicalizeaza
aceasta pierdere de distanta: “Prin intermediul socurilor, el 1i distruge
cititorului siguranta contemplativa in raport cu cele citite.”!4¢

Cu greu s-ar putea descrie mai exact fenomenul care a patruns in
noul teatru, luand locul unui context fictiv delimitat. Daca se poate
afirma pe buna dreptate ca dizolvarea granitei il smulge pe cititor din
“siguranta” lui, atunci cat de mult trebuie la randul sau teatrul, care se
transforma intr-o situatie partial deschisa, sa distruga “siguranta” spec-
tatorului. Cu atit mai mult cu cat acesta este totusi practic incomparabil
mai lipsit de apdrare in fata celor ce se Intampla in teatru decat cititorul
in fata impresiilor lecturii. Reflectia asupra actului lecturii poate deveni,
in roman, doar in micd masura un factor constructiv in raport cu forma:
e drept ca actul acestui cititor actual sau un “dialog” al autorului cu citi-
torul sunt tematizabile in text, dar comportamentul empiric la lectura se
afla totusi in afara razei de actiune a autorului. lar acest lucru nu se
schimba cu nimic atunci cand, in texte de-ale lui Italo Calvino ori
Thomas Pyncheon, cititul este adus in text prin intermediul unui joc

ceea ce priveste modul in care sa se raporteze la text si la continutul
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acestuia, in receptarea teatrala, momentul, locul, durata, ritmul, “impre-
jurdrile” concrete ale “partenerului” care e spectatorul sunt influentate
intr-un grad foarte inalt. Daca cititorului de roman, inclusiv de roman
modern, cu toatd “lipsa lui de adapost transcendental”, ii rimane mereu
autonomia familiara a retrairii mentale a unei scrieri, libertatea de decizie
in ceea ce priveste locul si momentul in care citeste el, atunci, teatrul il
arunca afara de pe propria lui orbita.

Experienta teatrald se deosebeste fundamental de lectura si prin
urmatorul aspect: textul poate declansa si el soc, excitatie, deruta — toate
astea se transforma 1nsa din punctul de vedere al esteticii receptarii mai
degraba in forme de reflectie, in vreme ce corporalitatea spatio-tempo-
rala a procesului teatral inchide schema intelegibila a tot ceea ce s-a per-
ceput Intr-un moment de viatd afectiva. Pentru logica semnificatiei
teatrului, acesta este un fapt decisiv. Sensul scenei este legat de datele
materiale de pe scena la fel de lejer ca impresiile de fericire senzoriala
pe care le evoca, la Proust, amintirea involuntard. Proust explica
farmecul amintirii involuntare In asa fel, Incat o anumita perceptie este
traitd simultan in doud dimensiuni: in una care-si are radacinile 1n trecu-
tul doar imaginat, inchipuit si, de aceea, are forma de pure “réves de
I’imagination”, lipsite de greutatea impovaratoare a realitatii concrete;
si 1n acelasi timp si, spre deosebire de simplele imagini ale fanteziei, in
prezentul real-corporal. Prin trairea aceluiasi gust, a aceluiasi zgomot in
realitatea doar evocata de amintire, a momentului de odinioara si toto-
data In acum-ul experientei senzoriale, obiectelor imateriale ale amintirii
li se adauga acea “idée de I’existence” prin sentimentul materialului.'#’
Se poate spune prin urmare: inci din momentul receptrii sale, teatrul
actioneazi ca o amintire involuntara in sensul lui Proust: In vreme ce
un cititor percepe litere, un spectator de teatru “imparte” si reuneste in
permanenta participarea imaginativa (care e comparabila cu cititul) cu
aceea real-corporald, cu marturia pe care o depun simturile despre ex-
istenta lucrurilor. Daca avem in vedere faptul ca, pentru Proust, de trdirea
acelor momente bitemporale de mémoire involontaire depinde daca
pentru un individ, ia nastere o imagine, o experienta a vietii lui sau nu,
atunci se lamureste intr-o oarecare masura particularitatea experientei
teatrale in general: apare sentimentul de a lua act, prin ea, de un fragment

144



Teatrul postdramatic

de viatd, mediat prin materialitatea procesului teatral, prin impletirea
dintre “amintire” si prezent pe care scena o face posibilda pentru
receptare.

Din pozitia spectatorului smuls din “siguranta” lui, a implicarii sale
in procesul teatral real si in momentul teatral, noul teatru trage con-
secinte: el exploreaza ce posibilitati de subminare sau de casare a dis-
tantei estetice ramase i se mai deschid — nu doar in constructul estetic,
ci in procesul real al teatrului. Implicarea corporala care, in teatrul dra-
matic, ramane in orice moment doar in stadiul de latentd — iar Szondi are
toate motivele sd-1 descrie pe spectator ca pe un ins cu mainile legate,
devine evidenta atunci cand atentia spectatorilor, 1n loc sd se scurga in
sus, spre obiectul iluziei, este indreptata spre pozitia lor in aceasta sala,
la aceasta ora.

Straturile iluziei

Cum este insa cu putinta ca teatrul sa renunte la sansele sale de a crea
iluzia din care pare totusi sa traiasca si, cu toate astea, sa se produca
fascinatia? Tocmai pentru ca este un loc comun ca modernismul s-a
impus prin strapungerea iluziei, se cuvine sa scoatem in evidenta cat de
putin se spune, in fond, cu acest cuvant. Iluzia a fost dintotdeauna un
produs al teatrului si al imaginatiei spectatorului, coeficient al activitatii
lor comune. O analizd a multiplelor straturi ale iluziei explica de ce
teatrul poate sa se descurce si fara sa iluzioneze, fara ca astfel sa inceteze
sd mai fie teatru.

Atunci cand vorbim de iluzie, de cele mai multe ori o facem ca sa
subliniem faptul cé ea nu trebuie tulburata. Numai ci ea a fost, bineinte-
les, tulburata dintotdeauna iar scena nu a fost obligata sa ascunda asta in
vreun fel. Multimea de ordinul miilor de spectatori in teatrul Atenei
antice se scufunda intr-o realitate spirituala construita, fard sa beneficieze
de cine stie ce ajutor de ordin scenotehnic. $i scena shakespeareana era
goald. Prin zgomotul lor, in ciuda muzicii care incerca sa-1 acopere,—
precum si prin neatentia stiuta, Impotriva careia pand si cei mai mari
actori aveau de purtat o lupta dura, atestatd documentar, — masinariile
baroce nu au compromis iluzia produsa la scara ampla. Tocmai in epoca
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marii arte a iluziilor din culise, teatrul a fost un eveniment social in care
spectacolul propriu-zis atrdgea asupra sa o parte mai degraba modesta
din potentialul de atentie. Teatrul modern nu a distrus o iluzie care a fost
pusé in practica si a functionat pana atunci si care — pana si in secolul
XIX, cu marea lui dragoste pentru iluzie — viza altceva decat amagirea;
el nu a fcaut decat sa o mute intr-un plan diferit.

O iluzionare deplind nu a existat niciodatd. La fenomenul care poate
fi numit iluzie se pot deosebi, la o privire mai atenta, trei aspecte. El se
compune din uimirea fata de posibilele efecte de realitate (aspect ce tine
de magie); din identificarea esteticd si senzoriald a actorilor reali si a
scenelor de teatru, a formelor de miscare dansanta si a sugestiilor verbale
(aspect al erosului — luminos sau intunecat); din proiectia, asigurata de
continut, de experienta de viata proprie asupra modelelor teatrale prezen-
tate, coroborata cu actul mental de a “completa locurile goale” si cu acela
al transpunerii empatice in personajele reprezentate, asa cum sunt ele
analizate de estetica receptarii, i care, mutatis mutandis, are loc in actul
de a asista, precum si in actul lecturii (aspect al “concretizatiunii”).
Numai acesta este este rezultatul notabil al observatiei, numai acest al
treilea aspect se refera de fapt la domeniul fictionalitatii. Pus in lumina
de faptul ca fictiunea se poate retrage si poate chiar si sa dispara fara ca
acea traire a “scurgerii dincolo”, a “trairii” in imperiul aparentei pe care
adeseori o numim 1n mod superficial iluzie s fie nevoita sa se piarda.
Celelalte straturi, magia si erosul, raiméan posibile si in absenta “con-
cretizatiunii” unei lumi fictive. Cu toate astea, multi sunt ingrijorati de
soarta teatrului atunci cand se ajunge la o vatadmare a universului fictiv
al dramei si nu vad decat in lumea fictiva a iluziei sursa de energie a
teatrului. Asa se face ca tocmai un cunoscator al lui Wilson, cu ocazia
unei discutii despre montarea lui Schechner cu “Balconul”, 1si face griji
in legatura cu “masura in care iluzia poate fi inlaturata din reprezentatia
teatrala” si afirma — cu tot “riscul de a parea demodat”, cum spune el
insusi, “cd tocmai in teatru, realitatea ne este transmisa in modul cel mai
penetrant prin iluzie” si cd Intrebarea “cum s-ar putea elimina iluzia de
pe scend” ar putea duce pand acolo Incat “sa se intrevada disparitia
teatrului”. Dar pana si cel mai instrainat tip de teatru poate sa provoace
uimire si identificare senzoriala. Chiar si fara iluzia realitatii exista acea

146



Teatrul postdramatic

senzatie, care era §i ea implicata ori de cate ori se vorbea despre iluzie.
Opozitia iluzie-deziluzie nu este un instrument analitic, ea se abate de la
realitatea mai complexa a proceselor teatrale.

A arata si a comunica

Daca, pentru a intelege mai exact si “deziluzionarea”, pornim de la
intentia lui Brecht de a determina constientizarea, in teatru, a gestului de
“a arata”, atunci putem recunoaste urmatoarea scala:

— Treapta intai: gestul de a arata nu sare in ochi, el nu se prezinta ca
atare (exempl: naturalismul);

— Treapta a doua: gestul de a arata sare in ochi, solicitd atentie pe
ldnga ceea ce este aratat (exemplu: stilurile de reprezentare cele
mai artificiale).

In timp ce, in aceste doud cazuri, actul comunicarii teatrale ca atare

nu trebuie deloc sd devina tematic, lucrul acesta se schimba pe

— Treapta a treia: gestul de a arata apare, cu drepturi egale, alaturi de
ceea ce este aratat, el este ardtat ca gest de a ardta i penetreaza
ceea ce este aratat (exemplu: teatrul epic al lui Brecht). Abia pe

— Treapta a patra, gestul de arata trece inaintea a ceea ce este aratat.
Acesta din urma pierde din interes in comparatie cu intensitatea si
prezenta gestului de a arata, respectiv a aceluia care arata, semnificantul
se strecoara inaintea semnificatului (exemplu: performance-urile auto-
biografice ale lui Spalding Gray). Aici, actul comunicarii teatrale devine
dominant.

— Treapta a cincea: gestul de a arata isi face aparitia “lipsit de obiect”,
aratd numai spre sine insusi ca act si ca “gest” fara vreun obiect
recognoscibil cu certitudine (exemplu: Jan Fabre). Aici, actul co-
municarii teatrale devine autoreferential. Gestul de a arata trece in
prezentare, manifestare, expunere ca gest suficient siesi.

Pe treptele 4 si 5, pe primul plan trece perceptia constienta a proce-
sului artistic in sine, fascinatia generata de procesul material al jocului,
al punerii 1n scend, de organizarea spatiului si a timpului nu ca parte a
unui univers fictiv, ci a spectacolului. Deoarece intre timp perceptia nu
inceteaza sa caute un sens (inlantuiri i asocieri in relatie cu realitatea),
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pentru perceptia senzoriald devine inevitabila experienta faptului ca, in
acte de un arbitrariu 1n ultima instantd imposibil de justificat, ea le
atribuie datelor semnificatii determinate subiectiv. Problema teoretica a
unei perspectivitati radicale a gandirii §i perceptiei se transforma in
certitudine senzoriald in sensul unei experiente nemijlocite a privarii de
certitudine. Perceptia astfel cerutd/inlesnita se confruntd de aici inainte
cu o stranie dedublare sau scindare: prezentarea §i re-prezentarea se
desprind una de cealaltda. Corpul sau, ca sa apelam la o diferentiere
operatd de Roland Barthes: “sensul bont”!43, semnificantul fara semni-
ficat, vrea sa fie “Inregistrat” pentru sine, la fel ca si “sensul care-i vine
in Intdmpinare”, logica conexiunii (coerentei), pe care o distruge toto-
data. Lucrul acesta face ca teatrul sa alunece intr-o sferd a fluctuatiei in-
contestabile intre real si iluzoriu — si pe care estetica clasicd a dramei
tocmai a suspendat-o.

Exemple

1. O seara la Jan si prietenii lui

Asemenea multor oameni de teatru contemporani, artistul belgian Jan
Lauwers nu se considera numai “regizor”, ci un “artist” care, printre
altele, face si teatru. In 1980 a fost infiintat, la Bruxelles, “Epigonenthe-
ater zIv” (zonder leiding van). Initial, Jan Lauwers, unul dintre initiatori,
a fost pictor, iar un alt membru fondator, André Pichal, muzician. Li s-au
addugat si dansatori. Primele spectacole au fost “Night I[llness”, in 1981,
“Already hurt and not yet war”, in 1982, “Simone la puritaine”, 1982, in
1983, demonstratia “Vogel Straul3”; in 1984, “Boulevard ZLV”, in 1985,
“Incident”. Dupa ce s-a infiintat Needcompany sub conducerea lui
Lauwers, “Need to know” a fost, in 1988, la TAT din Frankfurt, prima
lucrare care, intr-un colaj de scene despre dragoste si moarte, a recurs la
fragmente de text din “Antoniu si Cleopatra” de Shakespeare. Au urmat
“Ca va” iar apoi, spre surprinderea generald a criticii, in anul 1990,
“Iulius Cezar” in care, spre deosebire de lucrarile precedente, textul
joacd un rol dominant. In 1991, Lauwers a ficut “Invictos”, dupa texte
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de Hemingway, 1n special dupa “The Snows of Kilimanjaro” (o povestire
in care Hemingway se inspirase la randul lui din autorul Scott Fitzgerald)
si dupa biografia “Papa Hemingway” de E. Hotchner. Asa cum confirma
Lauwers, inainte de “Tulius Cezar”, teatrul sdu se sprijinea in primul rand
pe imagini. El a cautat si dupa “Iulius Cezar” un text non-dramatic pe
care sa-1 poatd “construi” el Insusi pe scend — in loc ca, in rolul pe care
el insusi il descrie ca fiind mai degraba incomod al regizorului, sa puna
in scend o altd piesa, deja terminatd, asadar in loc sa poata presta doar
“50 % din munca artistica”. In interviul respectiv, Gerhard Fischer s-a
aratat mirat in cel mai inalt grad de reprezentatia “conventionald”,
“lineard” din “Invictos”, de metoda — cum i se pare lui — invechita a
povestitorului.'* Dar un povestitor, in contextul esteticii postdramatice,
nu trebuie Inteles pur si simplu ca o functie traditionald epic-literara.
Faptul ca acesta povesteste manifesta, aici, contactul direct cu publicul.

In acest teatru al unei naratiuni post-epice'>, actiunea, oricum frag-
mentata deja si garnisita cu alte materiale, apare numai in starea de dare
de seama: povestit, raportat, comunicat parca in treacit. Cat de mult dis-
pare dramaticul sare in ochi foarte tare acolo unde, la Lauwers, este
reprezentatd moartea. Printre momentele cele mai puternice in acest
teatru se numara si acela in care actorii care tocmai au murit in planul
fictiunii, In momentul urmator sunt condusi in toata linistea afard din
scena de catre cativa colegi: o viatd scenicd a luat sfarsit, actorii raman
legati intre ei prin prietenie — unul dintre motivele recurente la Lauwers.
In “The Snows of Kilimanjaro” al lui Hemingway (1936), un barbat bol-
nav 1si asteaptd moartea in pustietatea africand fard nicio rezistenta.
Piciorul lui este atacat de cangrend, avionul salvator se lasa asteptat, dar
barbatul nici nu vrea sa fie salvat. Cu femeia care vrea sa-1 mentina in
viata, el poartd un dialog scandat de ura, oboseald, disperare si dezgust.
Povestirea propriu-zisa este grea de patosul existentialist al understate-
ment-ului, de densitatea atmosferica; reprezentatia creata de Needcom-
pany este relaxatd, lejera, prietenoasa si plind de umor, pasajele tdioase
parand doar citand. Au fost lasate la o parte toate elementele actiunii,
acelea care, la Hemingway, Imping elementele personale in dramaticul
de tip spaniol (chiar la inceputul spectacolului, din mijlocul scenei, a
fost indepdrtat, cu intentii ironice, un urias taur spaniol de corrida). in
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ciuda faptului ca avem de-a face cu o montare calculata si precedata de
repetitii, relaxarea (aparentd) a actorilor, renuntarea la o actiune cu cap
si coada, Intreruperea dialogului vorbit §i citit prin inserarea de mici
dansuri sparg in permanenta izolarea procesului scenic. Cand teatrul
apare ca schitd i nu ca tablou terminat, el le lasa spectatorilor sansa sa-si
simta propria lor prezenta, sa reflecteze, sa contribuie ei insisi la ceea ce
nu este terminat. Pretul platit pentru asta este reducerea tensiunii. Spec-
tatorul se concentreazd cu atat mai mult asupra actiunilor fizice si a
prezentei celor ce joacd. Ca mai mereu in lucrarile lui Lauwers, seara
descrisa povesteste despre moarte, despre spaimele ei, despre pierdere —
dar povesteste cu blandete, ca de dincolo de moarte. Modelul: urméarim
niste oameni intr-o incapere, dar usa este doar intredeschisa. Din acest
motiv, spectatorul priveste ca la un party la care participa cunostinte
indepartate, dar el nu participa cu adevarat. S-ar putea spune: spectatorul
petrece o seard la (nu cu) Jan si prietenii lui.

2. Naratiuni

O trasatura esentiala a teatrului postdramatic este principiul naratiunii;
teatrul devine locul unui act al povestirii. (Sporadic, lucrul acesta s-a in-
tamplat si in film: in “My Dinner with André” nu se intdmpla aproape
nimic altceva decat ca André Gregory povesteste, in timpul unei mese,
despre lucrul cu Jerzy Grotowski.) Adeseori ai impresia ca nu asisti la o
reprezentatie scenica, ci la o povestire despre piesa prezentata. Aici,
teatrul penduleaza intre naratiuni extinse si episoade dialogale impras-
tiate pe ici, pe colo. lar descrierea si interesul fata de actul ciudat al re-
memorarii/povestirii personale a actorulilor ajung sa devina elementul
cel mai important. Se relateaza intr-o forma teatrala care, cu toate ca
vadeste asemanari cu aceste forme, se deosebeste totusi categorial de
epizarea proceselor fictionale si de teatrul epic. Incepand din anii 70,
artistii de performance si cei de teatru au considerat ca sensul muncii
teatrale e acela de a situa prezenfa inaintea reprezentatiei, in masura in
care este vorba de comunicarea de experientd personald. Intr-un proiect
teatral al unor studenti din Frankfurt cu titlul “WYSIWYG” (What you
see is what you get, 1989), sub conducerca Renatei Lorenz si a lui
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Jochen Bart, realitatea cotidiana a participantilor — cuamparaturi, drumul
pana la universitate, o vizita la dentist, o intalnire cu prieteni samd. — a
fost prezentata in toate formele de evocare posibile (imagine, jurnal,
fotografie, film, scene dialogale jucate). Astfel, prin reprezentarea
mediatica si prin folosirea in cel mai inalt grad constientd a mediilor de
la un capat la altul a fost obtinut un efect anti-media: prezenta actorilor
mentine teatrul in proximitatea intalnirii personale, spre deosebire de
exhibarile aleatorii de “realitati biografice” in show-urile de dezvaluiri
ale televiziunii. De aceea, din concept a facut parte si faptul cad aceasta
seara a naratiunilor a fost incheiata printr-o masa comuna in aceeasi
incdpere in care tocmai se jucase.

Povestitul, un act care se pierde in lumea stapanita de medii, isi
gaseste un nou lacas in teatru. $i nu este o Intamplare ca, astfel, e
redescoperita si povestirea de basme. Bernhard Minetti a realizat o seara
de succes (regia: Alfred Kirchner) cand a a aparut singur pe scena de la
Schillertheater pentru a spune povesti de-ale fratilor Grimm. Intr-un
spectacol al grupului danez de performance Von Heiduck — un grup care
exploreaza, cu mijloace coregrafice, gestice si scenice erosul, oroarea si
potentialul de frica pe care poate sa le contind acesta — dansul se intre-
rupe brusc si un barbat povesteste cu o voce egal-linistitd si nedramatica
timp de aproximativ o jumatate de ord basmul “Porcul de metal” al lui
Hans Christian Andersen. O loviturd surprinzatoare intr-o seard de teatru
care, prin amestecul de citate din filme muzicale hollywoodiene si ges-
turi erotice provocatoare de auto-inscenare cu mijloace “mute”,
povesteste despre seducerea si singurdtatea corpurilor placerii. Momen-
tul naratiunii se intoarce pe scend si se afirma in confruntarea cu
potentialul de fascinatie al corpului si al mediilor.'s!

Lucrérile fratilor Claudia si Romeo Castelucci de la Societas
Raffaelo Sanzio, care abia daca au un echivalent in spatiul de expresie
germand, nu se multumesc doar sa transforme tragedia (“Orestea’)
intr-un basm horror in care este loc si pentru motive din “Alice in Won-
derland”; la “Buccetino” (Tom Degetelul), ei ii plaseaza pe spectatori
in patucuri de copii de unde acestia ascultd vocea amplificata de micro-
fon a unei povestitoare aflate in mijlocul incaperii (ca si fel de fel de
zgomote de afard). Teatrul politic precum acela facut de compania
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“Bread and Puppet” povestea marile istorii, parabole biblice si alegorii
cu ajutorul unor schematizari in manierd commedia si al folosirii
papusilor. El preia personajul povestitorului din teatrul epic si, prin
urmare, continua sd nareze despre lume. Totusi, in vreme ce teatrul epic
modifica reprezentarea proceselor fictive aduse pe scena si vrea sa-1
indeparteaza de sine pe spectator, sa-1 distanteze, pentru a face din el un
observator care evalueaza, un specialist, un emitent de verdicte politice,
in formele de naratiune post-epice este vorba de relevarea prezentei
personale a povestitorului, care nu mai trebuie sd arate cu degetul; e
vorba de intensitatea autoreferentiala a acestui contact: despre apropierea
in distantd, nu de distantarea a ceea ce este aproape.

3. Poezie scenica

La Lauwers, realitatea fictiva a piesei sau a naratiunii este adusa inapoi
in realitatea scenei, artistii au adeseori un comportament aparent privat,
nemarcat de niciun efort, ei sunt locatarii scenei. Atunci cand actioneaza
si ei 1n rol, nu creeaza iluzia personajelor respective. Ei 1si intrerup jocul
tot mereu si isi indreapta privirile frontal spre publicul care se simte
astfel implicat in respectivul moment teatral. Asta se extinde asupra
intregului proces scenic. Ca si la Jan Fabre, impulsul spre performance
e captat In forma teatrald, care submineaza categorisirea narativ/non-
narativ. Lauwers aduce in teatru un simt deosebit de acut pentru ceea ce
este repede trecator si supus mortii. Pentru el, teatrul este un moment al
comunicdrii unic, care nu mai poate fi adus inapoi. Cu acest accent
asupra momentanului se leaga, in lucrarile sale, o estetica scenica
autonoma, care-l implica In teatru pe artistul plastic: detaliile vizuale,
gesturile, culorile si structurile luminii, materialitatea obiectelor si
relatiile spatiale alcatuiesc, impreuna cu corpurile expuse, o tesdtura
complexa de aluzii si ecouri, o tesatura care, cu tot aleatoriul aparent si
cu toata imperfectiunea asumata, se constituie in acelasi timp intr-o
compozitie.

In cursul evolutiei artistice a lui Lauwers, se poate observa o evolutie
cel putin bipolara a lucrarilor sale: pe de o parte, lucrarile centrate mai
mult pe construirea unei situatii de contact, pe de alta, acelea in care
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realitatea scenicd autonoma patrunde mai mult. Configuratia plina de
tensiune a elementelor text si corp alcatuieste, laolaltd cu obiectele,
oglindiri simultane multiple: lumina si obiect, gheatd, apa si sange;
aschii, rani si o “ciopartitd”. In acest spatiu scenic postdramatic, corpuri,
gesturi, migcari, atitudini, timbru, volum sonor, ritm, voci inalte si joase
sunt smulse din obisnuitul lor continuum spatio-temporal §i combinate
altfel. La fel ca o poezie absolutd, scena devine un Intreg complex, o
compozitie din spatii asociative. Teatrul lui Lauwers ar putea fi citit, in
sensul lui Rimbaud si Mallarmé, ca un nou fel de alchimie estetica, in
care totalitatea mijloacelor scenice se alcatuieste Intr-o “limba”
poeticad.Textele sunt legate cu gesturile si corporalitatea artistilor de pe
scena i, 1n acelasi timp, fragmentarea si colajul unora sau altora dintre
momentele actiunii fac ca atentia, in loc sa se concentreze asupra tensi-
unii (epice) vizavi de evolutia actiunilor (povestite sau consumate), sa
vizeze in totalitate prezenta celor ce joaca si asupra oglindirilor si
analogiilor reciproce. In felul acesta ia nastere o dimensiune liricd, in
sensul lui Mallarmé: in alcatuirea poetica, cuvintele si sunetele trebuie
sa se amplifice prin refelctari si analogii simultane, asa cum se intdmpla
intr-un diamant, care sclipeste din cauza ca, in el, razele de lumina se
refracta iar si iar.

Un exemplu: in contextul unor texte si scene care trimit inapoi spre
Fin de Siécle, in “Snakesong Trilogy III”” a lui Lauwers are loc o actiune
cat se poate de semnificativa estetic si tematic: urmarita cu incordare de
public si, din cand in cand, de alti actori, o tdnara femeie construieste pe
scena, 1n fata, foarte Incet si sistematic, din bucati de sticla, o piramida
cu un echilibru cat se poate de nesigur, ce da impresia ca e periculoasa
si fragila: pericol de ranire, un aer erotic ce pare “decadent”, autorefe-
rentialitatea cautata a procesului “rimeaza”, tematic si formal, cu textele
“esteticiste” folosite, texte de Mallarmé, Huysmanns, Wilde. Spectatorul
crede ca se gaseste in fata unui “text” necunoscut alcatuit din hieroglife.
Om, gest corporal, carne si sticla, material si spatiu se constituie intr-o
alcatuire pur scenica, astfel ca spectatorului 1i revine rolul unui cititor
care citeste si Incearca sa puna cap la cap, semnificantele umane, spatiale
si sonore imprastiate pe scend. Astfel de structuri/procese situate undeva
intre poezie, teatru i instalatie sunt caracterizate cel mai exact ca poezie
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scenicd. La fel ca un poet, regizorul compune campuri asociative intre
cuvinte, zgomote, corpuri, miscari, lumina si obiecte.

4. Intre arte

In “concertele scenice” ale lui Heiner Goebbels ca si in lucrarile teatrale
de mare varietate formald pe care le-a creat in calitate de compozitor, re-
gizor, aranjor si autor de colaje textuale, totul intr-o singurd persoana,
este vorba de interactiunea unor structurari spatiale complexe, lumina,
video si alte materiale vizuale, cu practici tindnd de limba, precum cant,
recitare, interpretare instrumentald si dans — in parte, la dimensiuni
coplesitoare (“surrogate cities”), in parte, in forme mici, cum ar fi com-
binatia intre un vorbitor, un muzician (Goebbels insusi) si un artist vocal
in “Die Befreiung des Prometheus” (“Eliberarea lui Prometeu”) dupa
Heiner Miiller. In aceste forme de spectacol, centrali este reflectia asupra
formance. S-ar putea vorbi despre un teatru “interdisciplinar”. Tema pro-
priu-zisa este insd aceea de a aduce laolaltd limbaje teatrale care
altminteri s-ar dezintegra (actorie, muzica, instalatie, poezia luminii,
cantec, dans...). Teatrul lui Goebbels adaposteste visul despre o alta
teatralitate, care ia in calcul mai mult apropierea de unele forme ale artei
de divertisment, decat de teatrul cultivat, cu toatd ponderea lui. Teatrul
acesta nu e postdramatic numai prin absenta dramelor, ci in primul rand
prin autonomia accentuata a planurilor muzicale, spatiale si de joc. Pe
scend, acestea isi manifesta mai intai valoarea proprie si abia dupa aceea
functia 1n relationarea cu celelalte elemente. Goebbels povesteste ca, la
spectacolul “Newtons Casino”, lucrat impreund cu Michael Simon, o
mare parte din creatia teatrala a pornit de la ideea de spatiu a lui Simon,
la “Oder die gliicklose Landung” (“Aterizarea nefericitd”), diagonala pe
care o schitase Magdalena Jetelova a devenit un principiu compozitional
definitoriu pentru montare, care s-a reflectat asupra perspectivelor,
liniilor de fuga si unghiurilor. La “Schwarz und Weif8” (“Negru si alb”),
“Die Wiederholung” (“Repetarea”) si la alte lucrari, cu greu se mai poate
stabili daca rolul decisiv, pentru autorul punerii in scend, l-au avut
impulsurile tematice (si filosofice), instalatiile scenice (Erich Wonder),
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desfasurarea de miscari scenice ori personalitatea anumitor actori, can-
tareti, muzicieni. O serie de alte lucrari se situeaza in proximitatea
acestor incercari, de exemplu instalatiile scenice cu text si muzica ale lui
Michael Simon (cu care Goebbels a colaborat intr-o serie de productii),
cum ar fi “Narrative Landscape”, un titlu care trimite pe doud cai
diferite la caracterul non-dramatic al lucrérii: subliniind deschiderea op-
ticd a unui cAmp si povestitul, in locul reprezentrii. Aici a existat inter-
actiunea unui cantaret si a unui cal cu obiecte de recuzita — din sticla —
intr-o incapere a carei intindere si structura, prin rafinamentul concep-
tului de lumini, fusesera facute sd apara aproape imposibil de definit.
La fel cum, aici, scena se aseamana cu o picturd, tot asa, in 1997, lucrand
la o instalatie creata la Kassel pentru documenta X, Goebbels a pornit de
la 0 “scend” urban-arhitectonica, un pod neterminat in centrul orasului.
Aici, el a lasat sd patrunda o serie de semne plastice, actiuni, gesturi,
texte si muzica — o combinatie pe care publicul (plasat sub un pod) a ur-
madrit-o cu o anume nesiguranta referitoare la punctul in care Incepea si
cel in care se termina ceea ce se pusese in scend: environment, instalatie,
concert 1n aer liber si teatru In unul si acelasi demers. — Deja un titlu
precum “Schauspieler, Sénger, Ténzerin” (““Actor, dansator, cantareata”,
de Gisela von Wysocki), pentru care montarea a fost creata de Axel Man-
they, exprima in mod exemplar explorarea acelui “Intre” in teatrul post-
dramatic: este vorba despre interactiunea performer-ilor si nu a
principiilor artistice abstracte; despre acel intre ca o reactie reciproca a
diferitelor moduri ale reprezentarii, iar nu de aditiunea acestora; nu de
senzatii multimediale, ci de o experienta situata de-a curmezisul acestor
efecte i langa ele.

5. Eseu scenic

Simptomatice, pentru peisajul teatrului postdramatic, sunt acele lucrari
in care, in locul unei actiuni sau al unor scene, este prezentata reflexia,
facuta publica, asupra anumitor teme. Texte “teoretice”, filosofice sau de
estetica teatrald, sunt extrase din adapostul lor care e camera de lectura,
universitatea sau facultatea de teatru si sunt prezentate pe scenda — cu
constiinta deplind a faptului c@ publicul ar fi inclinat sa considere ca
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actorii ar trebui s se dedice unor asemenea preocupari inainte de spec-
tacol. Exista grupuri si regizori care se folosesc de mijloacele teatrului
pentru a expune gandirea cu voce tare sau spre a face auzita proza
stiintifica. Se intdmpla ca si In spectacole cu texte de teatru sa constatdm
ca actorii par a fi adanciti mai mult intr-o dezbatere despre obiectul
muncii lor si despre spectacol, decat in prezentarea acestuia. In lucrarile
celor de la Matschapij Discordia, se intampla ca publicul sa asiste mai
degraba la o dezbatere a actorilor asupra obiectului lor de activitate,
decat la o punere in scend. Asemenea treceri spre o forma pe care am
putea-o numi eseu scenic, reprezintd de altminteri reversul eforturilor in
sens invers, considerabil sporite, din scoli si universitati, de a teatraliza
procesele de invatamant. Sentimentul straniu de distantare fatd de acest
demers este atenuat de amintitrea faptului ca folosirea scenei in astfel de
teatrului.

Cand vine vorba de specia eseului scenic, ne vom duce cu gandul la
“Unterstzuoberst” (“Pejosdetotinsusdetot”) si “Pfingstpredigt” (“Predica
de Rusalii”) ale lui Bazon Brock, la “Shakespeare’s Memory” facut la
Berliner Schaubiihne sau la “Elvire Jouvet” a lui Giorgio Strehler. Intere-
sante, ca fenomen intermediar intre teatru si eseu, sunt doud lucrari ale
lui Peter Brook: “L’homme qui”, dupa bestseller-ul “Der Mann, der
seine Frau mit einem Hut verwechselt hat” (“Barbatul care si-a confun-
dat sotia cu o paldrie”) si “Qui est la?”. Cea dintdi prezintd exemple de
tulburari patologice de perceptie, a doua, sentinte, povestiri, mici dizer-
tatii si marturii apartindnd unor celebri profesori de teatru. in amandoua
cazurile, actorii au evoluat intr-o atmosfera destinsa, au cazut de acord
intre ei, de fata cu publicul, asupra unor scene anume, au facut conver-
satie ori au purtat discutii ca la un seminar, li s-au adresat direct specta-
torilor si au exemplificat teoria cu scene demonstrative sau cu
discursurile exemplare ale unor personaje dramatice. La Christoph Nel,
in “Uber die allmihliche Verfertigung der Gedanken beim Reden” (“De-
spre confectionarea treptata a gandurilor in timpul vorbirii”), dupa
Kleist, teatrul a constituit tema unei explorari jucdus teoretice, scenice,
a ideilor lui Kleist. Filosofia a fost inconjurata cu joc scenic in reprezen-
tatii precum “Symposium” si “Phaidros” la Berliner Schaubiihne. C4,
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in anii 90, au fost puse 1n scena texte ale lui Platon, cd Hans Jiirgen
Syberberg si Edith Clever au realizat un eseu dintr-un colaj de citate in
“Die Nacht” (“Noaptea”), ca au loc proiecte teatrale cu texte de Freud
si Nietzsche — toate astea arata statuarea unei specii a eseului dramatic
la sfarsitul secolului la al carui inceput, Edward Gorbon Craig a conceput
o reprezentatie — nerealizatd atunci — cu toate dialogurile lui Platon.

Aceasta “specie” a eseului scenic teatral poate fi amplasata, in ma-
sura 1n care ea insasi se Invarte in jurul teatrului, in succesiunea unor
“Impromptu de Versailles” de Moliére si “Messingkauf” a lui Brecht.
Daca s-ar evidentia in ele usurinta, caracterul preponderent de schita si
lejeritatea plasmuirii in locul elementelor incrancenat asiguratoare,
atunci s-ar cuveni pomenite si lucrarile lui Jean Jourdheuil, care adeseori
au luat nastere cu colaborarea lui Jean Frangois Peyret si cu scenografiile
lui Gilles Aillaud (care a creat si multe dintre decorurile Iui Griiber).
Jourdheuil are merite importante pentru transpunerea — literara si scenica
—, in franceza, a operei lui Heiner Miiller iar ca regizor, pe acela, nu
tocmai minor, de a fi creat o serie de spectacole elegante, spirituale si
totodatd exacte cu texte ale lui Miiller (“Hamletmaschine”/”Mauser”,
“Bildbeschreibung”, “La Route des Chars” s. a.) Unele dintre acestea,
prin caracterul lor ironic-reflexiv, se situeaza undeva intre o reprezentatia
de Miiller si eseul teatral despre el. Din aceasta categorie fac parte si
serile Miiller, organizate de Jourdheuil cu autorul in Teatrul Odeon din
Paris si in cursul carora Miiller citea din textele sale. La fel ca in celelalte
spectacole ale lui Jourdheuil (cum ar fi “Robespierre”, “Shakespeare,
sonetele”), aici nu exista patos si identificare neintrerupta. Caracterul de
citat si de demonstratie identifica teatrul lui Jourdheuil ca post-brechtian.
Cu toate ca eleganta lui jucdusa contrasteaza cu duritatea si laconismul
apodictic al lui Miiller, aceasta estetica teatrald se uneste cu uluitor de
bine cu scriitura, fiindca scoate in evidentd potentialul scenic de
reflectare non-dramatica: simboluri emblematice si contemporane sub
forma teatrald a eseului scenic.
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6. “Teatru cinematografic”

Faptul ca, dintre trasaturile stilistice ale teatrului postdramatic, face parte
si un formalism pronuntat, nu mai are nevoie de o expunere amanuntita.
Avem lucrarile teatrale ale unui Wilson sau Foreman, formele teatrale
care se orienteaza dupa modelul structuralismului, cu sugestiile geome-
tric-maginale ale dansului postmodern (Cunningham) sau, la regizori
mai tineri, tendinta de a se juca cu structuri formale reduse. Limba este
redata intr-un mod aproape mecanic, gesturile si cinetica sunt organizate
dupa tipare formale situate dincolo de semnificatie, actorii par sa expuna
tehnici distantate (dar nu alienante) ale privirii, migcarii, incremenirii,
care fascineaza ochiul, dar frustreazd foamea de semnificatie. O acuti-
zare a acestui “formalist theatre”, asa cum foarte precis a botezat
Michael Kirby acest amplu teritoriu al noului teatru, este teatrul concret
al lui Jan Fabre, cu acea raceald a lui §i cu semnificatia unor structuri pur
geometrice, de neimaginat nici macar la un Robert Wilson. Un alt exem-
plu e teatrul portoricanului John Jesurun, care traieste la New York, un
teatru pe care critica l-a botezat “teatru cinematografic”. De cele mai
multe ori, spatiul scenic nu are nevoie de culise, deoarece este structurat,
cu rafinament, din suprafete de lumini, intre care secventele respective
sar cu iuteala fulgerului Incoace si-ncolo. Secvente, acesta este cuvantul
potrivit, intrucat acest teatru exploreaza relatiile dintre teatru si film.
Sunt aduse in teatru, usor modificate, dialoguri din filme, principiul
montajului e radicalizat. Abia reusesti sa urmaresti firul unei actiuni, cu
toate ca incontinuu au loc strafulgerari de inceputuri si fragmente ale
unui story. Un mod de a vorbi cvasi-masinal, cu o viteza uluitoare,
impiedica sa apara conceptele dramatice de individualitate, personaj,
fabula. Ia nastere un caleidoscop de aspecte vizuale si verbale ale unei
povesti cunoscute doar in micd parte. Impresia de colaj si montaj —
videografic, filmic, narativ — ocupa prim-planul, acoperind orice per-
ceptie de logica dramatica. Textele pe care Jesurun le concepe el insusi
ca autor corespund acestui stil. Ele sunt rapide, abunda in poante si fac
frecvent aluzie la modele ale unor dialoguri din filme. In “Rider without
a horse”, care se invarte in jurul situatiei absurde ca, intr-o familie,
cineva s-a transformat din péacate in lup, existd o discutie mai lunga
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despre agresivitatea lupilor — este vorba insa de un dialog din thrillerul
lui Hitchcock “Pasarile”, in cursul caruia un ornitolog neaga cu hotarare
ca pasarile ar putea sa atace oameni (in vreme ce lucrul acesta se intam-
pla deja). Numai ca, in textul lui Jesurun, pasarile sunt inlocuite de lupi.

Jesurun a ajuns la teatru pornind de la studiul sculpturii iar apoi de
la dorinta de a face film. Pentru el, teatrul inseamna: sa faci un film fara
sa-1 turnezi cu adevéarat. Cu ajutorul schimbarilor foarte rapide intre
“spatiile de joc” decupate prin lumind §i recuzitd pe o suprafatd cat se
poate de mica, ritmul montajului cinematografic este aplicat la teatru.
Jesurun a lucrat multi ani In televiziune, iar in teatrul sau, aceasta expe-
rienta este inca §i mai vizibila decat modelul filmului. Tot dupa serialul
de televiziune si-a structurat, in parte, si modul de reprezentare a spec-
tacolelor: el a inceput in 1982 prin a oferi teatru In episoade sdptimanale,
0 serie care se continud, intr-o maniera aparte, sub titlul — inspirat de
Hitchcock — “Chang in a void moon”, o initiativa care continud inca si
care intre timp a ajuns la peste 50 de episoade, unele dintre ele, umpland
cate o seard Intreaga si in care au fost angrenati mai mult de 30 de actori.
Tendinta spre filmic si mediatic este accentuatd si de multiplicarea
tehnica a actorilor prin imaginile video cu care acestia par sa comunice.
Atunci cand e vorba de propria lor imagine, uneori supradimensionata,
in segmentele de vorbire adresate imaginii este tematizat inevitabil
“sinele” actorilor. Ei vorbesc cu imaginea lor, cu ei insisi ca o instanta
de dimensiuni excesive, ce detine controlul. Deoarece trebuie sa-si
coordoneze cu toatd precizia rostirea cu textul Inregistrat anterior pe
video, apare o stranie masinalizare a corpului si totodatd un proces prin
care imaginea tehnologica prinde viatd. Aproape in treacat, ideologia
teatrald clasicd a prezentei si a conditiei viului este demontata prin intre-
patrunderea neincetati dinte prezenta mediatica si cea personala. in
“White Water”, 1986, structura este folositd pentru a ocoli, prin joc
teatral, dimensiunea fantomatica a virtualului. E vorba despre un baiat
care afirma cd a fost martorul unei aparitii mistice, care, in relatarea sa,
se incalceste in numeroase contradictii de nesustinut, dar care, neafectat
de inconsistenta rationald din relatarea sa, nu renunta deloc la propria sa
“versiune” a experientei pe care sustine ca a avut-o. E drept ca in teatrul
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lui Jesurun apar si situatii “dramatice” in dialoguri, dar ele raman frag-
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mente pe care spectatorul ar trebui s le dezvolte in continuare. Perso-
najele apar ca niste masinarii de vorbit golite de orice psihologie si neaga
astfel uzantele, atit pe acelea ale teatrului, cat si pe acelea ale cine-
matografului pe care il citeaza. Prin procedeul cinematografic, acest
teatru fara drama devine in mod straniu teatru in si mai mare masura. in
pofida incrucisarii atator planuri, “rizomul” format din imaginea media,
aparaturd, structuri de lumina si actori nu se dezintegreaza. El este
mentinut la un loc prin rigoarea formala si prin textul de rostit. In felul
acesta, limbii vorbite, care se vede devalorizatd ca mod de caracterizare
individual-psihologica, 1i revine rolul de a fi un plan constituiv de
legatura.

7. Hipernaturalism

Puterea economica si ideologica a industriei de imagini filmice si elec-
tronice a fost aceea care a facut ca cea mai plata dintre toate conceptiile
despre arta, despre ce anume ar putea si ar trebui sa fie ea — anume copia
sau “simularea” perfectd a realitatii — sd devind dominantd iar fixarea
pe atractia triviala pe care o exercita iluziile de realitate de acest fel a fost
in masuri sa capete demnitate teoretica. impotriva acestei atrofieri, arta,
asa cum a evidentiat, cu maxima acuitate, Adorno, cauta sa se apere prin
manevre accentuate de delimitare precum disciplinele ezoterice, provo-
carea, negatia, “negativitatea”. Odata cu difuzarea lor in masa, mediile
fotografice au promovat ideologia naturalista ca si cAnd aceasta ar fi fost
si cel mai natural lucru din lume, in vreme ce interesul fata de stilizare,
alienare, distantare sau gradare, pe scurt: fatd de ponderea proprie a
formelor artistice ca structurare si reflectie a disparut. Formele artei si
genurile ei, abia dacd mai sunt percepute ca realitate proprie; ele tind sa
ramana doar moduri diferite ale consumului (“cartea despre filmul”),
vehicole care transportd singurul lucru interesant, story-ul. Intr-o
scrisoare catre Schiller, la sfarsitul anului 1797, Goethe'>? observa ca
oamenii voiau sd vadd romanele citite cat mai repede cu putinta la teatru
— astazi ar fi televiziunea sau filmul —, ca ei voiau sa vada descrierile
literare 1n acelasi timp ca tablou — “gravate in cupru”. El se plangea ca
toate astea chiar erau livrate, “... pentru ca artistii care, in fond, ar trebui

160



Teatrul postdramatic

sa creeze operele de arta In puritatea propriilor lor conditii, cedeaza ten-
dintelor impuse de spectatori si ascultatori de a gdsi ca totul este pe
deplin adevarat.” Si, “pentru ca nu cumva sa mai ramane vreo activitate
pentru imaginatia lor, totul trebuie sa fie adevarat in sens senzorial, pe
deplin prezent, dramatic iar dramaticul insusi trebuie sa treaca cu totul
de partea a ceea ce este realmente adevarat.”!>?

Exista, cu privire la redarea naturalistd, o deosebire fundamentala
intre film, pe de o parte, si teatru si literaturd, pe de altd parte. Pentru
teatru, hotaratoare devine o trasdturd pe care o are si literatura: faptul ca
nu copiaza, ci semnifica. Imaginea teatrald are, cum s-ar zice, o “densi-
tate” mai micd, ea prezintd o sumedenie de lacune, In vreme ce imaginea
fotografica nu prezinta niciuna. Functioneaza, aici, aceeasi deosebire pe
care o constatd Adorno intre film si text: “Reproducerea mai putin densa
a relitatii in literatura naturalistd Inca mai lasa loc pentru intentii: in
structura fara lacune a dublarii realitatii prin aparatura tehnica a filmului,
fiecare intentie, fie ea adevarul insusi, devine minciund.”'** Cu alte cu-
vinte: “Naturalismul radical pe care-1 pune la dispozitie tehnica filmului
ar dizolva la suprafata origice coerenta de suprafatd a sensului §i ar
ajunge intr-o opozitie extrema fata de realismul familiar.” Din ratiuni
comerciale, filmul in linia Lumiére este nevoit sa intre intr-o contradictie
de principiu cu premisa lui naturalista, atunci cand el introduce in
redarea realitatii sens, perspectiva, intentie. Acum, e adevarat ca in
teatrul postdramatic exista o reintoarcere a unor caracteristici stilistice
naturaliste, carora am fi fost tentati sa le acordim sanse minime de viitor
dupa teatrul epic, absurd, poetic si formalist. (Dacd am vrea sd urmam
radicalismul lui Baudrillard, atunci vechea intrebare in legatura cu imag-
inea originara si copia ar fi complet rezolvata. Daca nu mai exista decat
“simulacrul”, care poate fi inteles ca o productie artificiald de imagini
originare, atunci realul nu poate fi cu niciun chip deosebit de un simu-
lacru care functioneaza perfect iar naturalsimul nu mai prezintd niciun
fel de probleme.) Naturalismul se regaseste in forme de teatru in care, la
prima vedere, nu se mai prezintd decat o redare mai mult sau mai putin
distractiva a cotidianului in proportie de 1:1. Dar trebuie sa facem deose-
birea intre noile forme de naturalism exacerbat si reflectat si cele ale
“pseudorealismului din industria culturald” (Adorno). Ceea ce — proba-
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bil, si sub impresia realismului fotografic — parea naturalist in teatru Inca
din anii 70, reprezinta si o forma de derealizare, iar nu de perfectiune a
redarii. Werner Schwab a scris piese in care, dintr-un mediu al de-
gradarii, al obtuzitatii si al filistinismului, ia nastere, in cotidianul descris
cu precizie caricaturala, o violenta goala de sens ca oroare cu desfasurare
ritualica. Odinioara, marele realism a “descoperit” drama in cotidianul
aparent lipsit de evenimente al burghezilor, In conversatia, in viata mo-
notona a celor din straturile de jos. Teatrul, si cel realist §i naturalist, a
fost definit nu numai prin faptul ca el reda ceea ce societatea mai buna
refula, ci si prin faptul ca ridica viata reala prin forma pana la indltimea
dramei. Noul naturalism al anilor 80 si 90 prezinta situatii care arata
decadere grotesca si absurditate. E drept ca si in lucrérile teatrale mai noi
se practica o exacerbare a realitatii, dar acum are loc exacerbarea in jos:
Acolo unde sunt latrinele, drojdia, ceea ce coboara sub limita oricarui
gust, acolo regasim personajul ascuns al tapului ispasitor, pe Pharmakos.
Lucrul cel mai de jos nu e, ca in naturalism, adevérul, realul care trebuie
dezvaluit pentru cd a fost ocultat si refulat. Lucrul cel mai de jos e noua
“sacralitate”, adevarul propriu-zis, acela care spulberd norma si regula:
risipirea n drog, decadere si ridicol. Nelegiuirea care se consuma banal
in cotidianul filistin preia functia si insemnatatea “celuilalt”, ale ex-
ceptiei, ale monstruosului §i nemaiauzitului, ale extazului. Ar fi o eroare
ca, pe baza acestei “Incarcari” a realitatii banale si triviale, sa vedem
aici doar un nou naturalism. Dimpotriva, vom alege aici notiunea de
hipernaturalism, pentru ca ea ne trimite la aceea de “hiperrealism” a lui
Baudrillard, care desemneaza o asemanare lipsita de referinte, generata
mediatic, exacerbatd a lucrurilor cu ele insele, iar nu masura in care
imaginile sunt sau nu adecvate realului.

Din scenele cotidiene de televiziune, formate la scoala mediilor, in
scena hipernaturalistd poate sa irumpa, fara niciun comentariu si fara
nicio interpretare, o viziune fantastica. Apar modele trivial utopice de
mare intensitate. Spatiul locativ stramt al sub-proletarilor din “Moeder
en Kind”, un spectacol al trupei Victoria (care, in anul urmator, a primit
Premiul Festivalului de Teatru pentru productia “Bernadetje”), se trans-
forma intr-o tard de vis a slagarelor, pe cat de fabuloasa, pe atat de
nebuna, atunci cand, unul cate unul, personajele isi exprima, prin slagare
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si muzica rock, dorurile lor cele mai adanci. in “81 de minute”, Lothar
Trolle a pus in scend viata cotidiand a vanzatoarelor dintr-un super-mar-
ket 1n asa fel incat, din povestirile si micile lor conflicte, urca dintr-odata
dorinta utopica. Transformarea bruscé a cotidianului in absurd se pro-
duce adeseori in aceste forme de teatru mai mult decat naturaliste:
experientele de viatd sau evenimentele povestite devin din in ce mai
improbabilsi sunt de un comic grotesc, ca in textele formate la scoala
stilului de televiziune ale lui René Pollesch. Din scene din viata de zi cu
zi se dezvolta intdmplari bizare (Werner Schwab). Tendinte asemana-
toare pot fi constatate in piesele unor Wolfgang Bauer, Kroetz, Fabinder
(“Katzelmacher”, “Bremer Freiheit”), Turrini, Vinaver, Michel Deutsch
5. a. In acest hipernaturalism teatral, lucrurile care se gisesc mai jos de
suprafata sunt aduse la lumina nu printr-o dramaturgie a demascarii, ele
nu sunt nici interpretate social, ci se reveleaza intr-o serie de extaze lirice
si plastice ale imaginatiei.

in contexte diferite s-a folosit de notiunea de “hiperrealism” si Jean
Pierre Sarrazac. El vorbeste cu intentii critice despre faptul ca multe
piese de teatru au cultivat un hipernaturalism in sensul unui naturalism
de “gradul doi”. Cu acest prilej, lumilor de jos li s-ar conferi farmecul
exoticului, care ar fi oferit spre consum. s Intr-adevir, naturalismul, care
a fost criticat cu toatd asprimea de Brecht, a fost o dramaturgie a com-
pasiunii. Oricat ar fi devenit de problematic cultul compasiunii ca
inlocuitor de emotie (lacrimi nu lipsite de urmari, din cauza ca se cer
schimbari sociale), din orice reprezentatie dramatica se ridica revendi-
care implicita a ideii de a participa la o traire: a simpatiza, a compatimi,
a fi alaturi de, a se bucura impreuna cu destinul fictiv al personajului
fictiv pe care-l intruchipeaza actorul. Iata insa ca, in locul unei dra-
maturgii grotesc-tragicomice, asa cum inca le placea lui Diirrenmatt si
Frisch sa o practice, intr-o vreme in care, dupa parerea lor, numai come-
dia mai putea sa ajungd la lume, in expunerea “vietii de jos” intervine un
uluitor deficit de patos, un proces de “dépathisation”!3¢. Pentru carac-
terizarea unui intreg gen de forme de teatru se impune cuvantul “cool”.
Este, pentru teatrul postdramatic, o trasatura semnificativa aceea ca tinde
spre un joc cu rdceala. in mod repetat se intdlneste o tendinta spre
désinvolture si distanta ironic-sarcastica. Indignarea morala ramane pe
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dinafara atunci cand o astepti, incandescenta dramatica lipseste, cu toate
ca realitatea e copiatd cu trasaturile ei greu de suportat. Ar fi mult prea
simplu sa se moralizeze si aceasta observatie si sa se conchida asupra
se tragd cocluzia cd, n teatru, absenta unei satire sociale cu o tinta mai
precisa deriva dintr-o orbire pe care o aduce cu sine lumea de idei §i sen-
timente a micii burghezii.'”” Dimpotriva, noul teatru se cuvine inteles
pe fundalul cuprinzatoarei virtualizari a realitatii si a masivei penetrari
a intregii perceptii de cdtre modelul mediatic. Confruntati cu forta de
impregnare §i cu raspandirea masiva, aproape imposibil de ocolit, a re-
alitatii mediatizate, cei mai multi dintre artisti nu vad nicio alta iesire
decat aceea de a le grefa (“greffe”) modelelor existente propria lor
muncd, 1n loc sé faca incercarea, aparent lipsita de speranta, de a gasi for-
mule artistice total diferite/ deviante. Insa, prin faptul ci aceste clisee
mediatizate se insinueaza in orice reprezentare, momentul acesta nu mai
poate sd fie departe. Cool este denumirea pentru o emotionalitate care
si-a pierdut “propria” ei expresie In asemenea masura, incat tresaririle
sentimentului, oricare ar fi ele, nu mai pot fi prezentate de acum fnainte
decat intre ghilimele, si nicio tresarire pe care odinioara drama putea s-o
arate nu mai este admisa altfel decat trecutd prin filtrul ironiei si ale
esteticii mediilor.

8. Cool Fun

in anii 80 si 90, noile generatii din teatru cauti aproape cu furie un “real”
care, prin refuzul formei, sd vrea sd provoace si sé fie expresia adecvata
a unui sentiment al vietii tulburat, dar si intensificat din disperare. Pro-
cedand astfel, teatrul imita si reflecta mediile atotprezente cu sugestia lor
de nemijlocire, dar cautd in acelasi timp o altd forma sub-publica de
aparenta exuberantd, dincolo de care s devind perceptibile melancolia,
singuratatea si disperarea. Acest stil de joc frapant al teatrului postdra-
matic 1si gaseste adeseori inspiratia in divertismentul de teleziune si
cinematografic, fara sa se uite la nivel, se raporteaza la splatter movies,
la quiz shows, la publicitate, muzica disco si fondul cultural clasic i In-
registreaza totodata starea spectatorilor, mai ales a celor mai tineri, intre
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resemnare, rebeliune, tristete si dorinta de viata trdita intens si fericit.
Aceste forme de teatru, care adeseori abia daca mai sunt teatru, ar putea
sd raspunda sentimentului fundamental al unei nesfarsite penurii de
viitor, care nu poate fi acoperita nici macar de afirmarea, oricat de fortata
ar fi aceasta, a ideii de “distractie” in acum. Conditiei statice a socialului
(In ciuda framantarilor care au avut loc in 1989 in politica mondiald),
artele abia daca i se pot opune frontal, ele se pot confrunta cu ea mai de-
graba printr-o atitudine de evitare si de ignorare. Asta pune bazele pentru
cool fun ca atitudine virulenta estetic. Cu greu vor fi gasite vreodata aici
actiuni dramatice, mai degraba imitarea ludicd a unor scene si situatii
din romane politiste, seriale de televiziune sau filme. Cad apare oarece
action, atunci numai pentru a expune indiferenta acesteia. Teatrul oglin-
deste descompunerea experientei i faramitarea ei in fragmentele si
emotii minuscule precum si, iardsi, preponderenta experientei transmise
mediatic.

Acestui fun 1i corespunde aplecarea, constatabild de la un capat la
altul, spre parodie, tendintd ce a putut fi deja constata in teatrul absur-
dului. Daca vorbim de deschiderea procesului teatral, de intoarcerea
teatrului de la statutul de obiect la experienta desfasurarii unui proces
comun care, la sfargit, nu mai permite nicio distanta interpretativa,
atunci, parodia e aceea care s-a oferit dintotdeauna sa produca aceasta
deschidere. Ea este o varietate a formelor de intertextualitate diferentiate
in detaliu de catre Genette!'>®. Evocandu-se cunoasterea altor texte (ima-
gini, sunete) si confirmandu-se aproprierea lor parodica prin rasete, pu-
blicul este teatralizat — cabaretul si comedia traiesc, la fel ca si acel cool
fun, din aceastd forma de interactiune. Pe deasupra, ea permite ca gradul
de distanta fata de ceea ce s-a citat sd ramana deschis. Bineinteles ca
referinta la lumea 1n care trdim este deja inscrisé 1n actul cel mai simplu
de receptare — recunosc numai acele lucruri pentru care gasesc deja o
schema analoga 1n orizontul experientei mele. Cu toate astea, e impor-
tant, din perspectiva esteticii teatrale, daca aceasta stare de lucruri este
“actualizatd”, daca n intentia esteticd si in perceptia spectatorilor
implicarea propriului orizont este explicita ori numai latenta. Spectatorul
urmareste un parcurs alcatuit din aluzii, citate si contracitate, glume
pentru cunoscatori, motive din filme si muzica pop, un mozaic pestrit de
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episoade rapide, adeseori minuscule: totul pe un ton distantat ironic, sar-
castic, “cinic”, lipsit de iluzii si “cool”. Lumea prefera pana si cel mai
nesdrat calambur, decat sd inghitd insuportabila “seriozitate” mincinoasa
a retoricii publice si oficiale. René Polesch, Stefan Pucher sau compania
“Gob Squads” sunt cateva exemple germane si englezesti pentru incer-
carea de a explora cu incapatanare in acest spirit dupa conexiuni contem-
porane intre tehnologia mediala si actori live. Ele formuleaza vise intr-o
“ametitoare imobilitate” (Paul Virilio), care opereaza fara un context
dramatic, mai degraba asociativ si pop-"liric”. (Texte de Rolf Dieter
Brinkmann au fost transpuse scenic in mai multe rdnduri de Stefan
Pucher).

Din acest teatru face parte si o noud inflorire a culturii clubului: n
noi forme de teatru de sufragerie (anuntul circuld intre prieteni si
cunoscuti, spectatorii sunt invitati direct In sufrageria proprie), in aran-
jamente teatrale ce genereaza contactul nemijlocit cu publicul. “in
blocuri cu apartmente cu chirie, prin curti dosnice, in zone industriale
dezafectate se gisesc incdperi care sunt spatii de trecere: in realitate
locuinta, totodatd insa si galerie, bar si loc al unui happening. Aceste
cluburi si locuri de intalnire sunt instalatii provizorii, care se tem de
mainstream, idile marginale. El traiesc exact atat cat tine distractia pe
care o gazduiesc.” Formele de exprimare ale acestei “club-culture”
reunesc “cultura triviald a majoritatii lipsite de gust, marfurile de masa,
fabrica socialistd de bunuri de consum si barocul postbelic, pe Superman
si lumina lumanarilor”.'>® Kitsch ostentativ, solidarizare cu gustul
maselor, rebeliune si sete de fun, toate astea laun loc. De cele mai multe
ori, abia daca se consuma vreo actiune pe planul realizarii scenice. Dim-
potriva, sunt alese situatii accentuat incidentale si lipsite de importanta:
un party, un show de televiziune, o intlnire in discoteca; si, pornind de
la astfel de situatii, sunt prezentate, sub forma de povestire, fantezii, ex-
periente, anecdote, glume. Cu diaproiectoare, fotografii, scene jucate,
dialoguri presupuse, inregistrari video si audio, elemente de show si
naratiune, 1n astfel de locuri se prezinta tot ce se poate, de la trivialitatea
agresiva pana la inteligenta marginalizata.

“Gob Squad” din Nottingham nu joacd numai in teatre, ci §i in
birouri, galerii si parcari. Estetica juvenild urbana reflecta aici apropierea
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si distanta dintre oameni intr-o manierd adeseori uimitoare. in “Close
Enough to Kiss”, actorii sunt “Incuiati” intr-o incapere mai mult lunga,
cu pereti din oglinda transparenta numai pe o parte, in care ei se dau in
spectacol intr-o maniera vesel-disperata pentru publicul de afara. E
vorba, daca dorim, de un teatru “radical epic”’. Numai ¢ nu este un autor
acela care, printr-un “rol” intr-o lume fictiva a scenei, isi desfasoara
temele si gesturile alimentate si mijlocite in mare masura de o perceptie
secundara a mediilor, ci un numar de “persoane mediocre”, adeseori abia
caracterizate individual. Gluma necrutitoare tinde atunci spre expunerea
sarcasticd, ironicd, a obscenitatii, a violentei cotidiene, a singuratatii si
dorintelor sexuale, totul coroborat cu citarea ironica a culturii triviale si
cu implicarea acesteia. Ar fi de amintit aici o serie de proiecte ale unor
oameni de teatru tineri de la sectia de teatrologie aplicata din Giefen, la
care elaborarea colectiva si atmosfera fundamentala ,,cool” ajung s fie
convergente. Combinatia de situatii teatrale si cultura clubului, specifica
tineretului, caracterizeaza si creatia unor companii precum “showcase
beat le mot”. Teatrul este supra- sau sublicitat prin anumite forme de
contact, ca la “She she pop”, unde actorii au negociat cu publicul ce
anume sa se joace, sau in “Hautnah” al lui Felix Ruckert, unde specta-
torii se strang mai intdi Intr-o atmosferd asemanatoare cu aceea a unui
bar, de unde apoi fiecare in parte 1si “alege” cate un dansator pentru ca,
apoi, in incaperi separate, acesta sa 1i danseze “hautnah” (aproape de
tot), fiind si implicat intr-o forma de interactiune.

Serile extrem de destinse ale celor de la BAK-Truppen din Bergen
(Norvegia) creeaza si ele o atmosfera de participare intensa si cordiala,
fiindca teatrul este facut aproape “invizibil”. Publicul abia daca
banuieste despre ce e vorba, dar atitudinea persoanla de lucru creeaza o
situatie care situeaza comunicarea teatrala intre planul public si cel pri-
vat. Momente de diletantism aparent improvizat (mai mult topaiala decat
dans), contact vizual cu spectatorii, Intreruperi ale jocului, apropierea
de spectatori provocatd de deficitul de profesionalism, renuntarea
aproape totald la o structurd implicand actiuni — toate astea dau nastere
sentimentului de comunitate. Literatura are numai functia de a da cheia:
in 1989, “Germania. Tod in Berlin” a lui Miiller, in 1990, “Cand se
trezesc mortii” de Ibsen, in 1991, “Peer, tu minti. — Da”, care a plecat de
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la “Peer Gynt”. De cele mai multe ori, structura include momente de
jucdusa auto-periclitare sau auto-alterare: toti actorii poarta pe ochi un
fel de scoici (“adevirate”) de un albastru alienant de intens (in specta-
colul despre mincinosul Peer Gynt) sau inhaleaza heliu, ceea ce, pentru
scurte perioade de timp, transforma vocea in mod grotesc, ori detoneaza
pe propriul lor trup mici corpuri explozive, ca acelea pe care le poarta
actorii in filme atunci cand trebuie sa simuleze ca au fost impuscati.
Mai cu seama in Tarile de Jos si in Belgia s-a dezvoltat o foarte vie
cultura teatrald a companiilor, care dau reprezentatii si in teatre mari si
in centre culturale si sunt tratate ca egale in drepturi cu teatrele stabile.
De cele mai multe ori, e vorba de actori §i spectatori tineri care se
reunesc in cazul unor companii precum “Dito Dito”, “t’ Barre Land”,
“Toneelgezelschap Dood Pard” sau “Theater Antigone”. Spectacolele
sunt caracterizate printr-un amestec aparte de atmosfera de teatru scolar,
de petrecere si teatru popular. Actorii se urca pe scena agale si relaxat,
stau de vorba intre ei, arunca priviri spre public, par a cadea de acord
intre ei. Dupa care se prea poate ca, treptat, sa Inceapa sa se inteleaga ca
sunt pe cale sd-si imparta roluri. Glume, 1n interiorul si in fara piesei,
convorbiri particulare si un fel de a juca ce nu intentioneaza sa ascunda
deficitul de profesionalism, apoi trec in scene de joc, care pot fi din nou
intrerupte. intrebuin;area unor elemente de recuzita, atitudinea, felul de
a vorbi: totul rdmane in acelasi timp destins, alienant si epic (toti actorii
isi “aratd” Infatisarea, doar rareori mai insereaza scene stilizat-identifi-
catoare), spectacolul se desfasoara intotdeauna inspre public. Textul dra-
matic jucat fragmentar si intr-o manierd inruditd cu universul de
experiente al tinerilor este folosit consecvent drept material, pentru a se
reprezenta propriile griji — de exemplu, un conflict intre rege si print (e
vorba aici de de reprezntatia, aleasa pentru calitatea ei de model exem-
plar, cu “Henric IV” de Shakespeare), e conflictul intre parinti si copii.
Nu calitatea aproprieii unui text clasic, ci un featru neamenintator ca
eveniment social este scopul. Se recunosc, aici, laboratoare din care
pleaca o vitalitate iesita din comun: teatru fara drama (chiar atunci cand
aceasta ¢ folositd) si fara povara coplesitoare a traditiei unei bogate
literaturi dramatice (ca in Germania). Este poate la indemana intrebarea
de ce trebuie discutate fenomenele explicate aici, devreme ce, cum se
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vede aproape fara putintd de indoiald, multe dintre ele nu se pot ridica
la standardele unor pretentii artistice mai inalte in ceea ce priveste pro-
funzimea si forma. Iata raspunsul: pentru ci aceasta cautare a unor mo-
duri de exprimare si comportament dincolo de cele ale establishmentului,
chiar si atunci cdnd mijloacele artistice clacheaza in mare masura, este
superioara celor mai multe dintre productiile rutinate. Pentru c&, pe langa
placerea sesizabila a jocului teatral, aceste spectacole transmit cu inten-
sitate tristete, compasiune, manie in privinta relatiilor si dorinta unui alt
fel de a comunica si, chiar si ca arta proasta, ele sunt teatru mai bun
decat e adeseori teatrul “bun” ca artd si mestesug. Mai degraba din
directia unor astfel de momente teatrale situate intre pop si seriozitate,
decat dinspre rutina calificata a reprezentarii clasicilor sunt de asteptat,
in viitor, noi modalitati de abordare a teatrului — si a literaturii.

Daca ne uitam la teatrul stabil care ar putea fi cel mai lesne comparat
cu aceasta “scend”, Berliner Volksbiihne, vom face urmatoarea consta-
tare: pand si un teatru Inzestrat cu toate competentele, inclusiv in plan
artistic, considera ca sansa lui consta in situarea deliberata sub toate stan-
dardele critice. Prin intermediul provocarii evidente, teatrul reuseste sa
se afirme nu prin pozitia lui culturala sau “dramatica” superioard, ci ca
moment live Intr-o dezbatere publica. La Berliner Volksbiihne, lucrul se
desfasoara intr-o atmosferd impregnata de discutii politizate, de deli-
mitare a opiniei si de formarea de grupuri de aceeasi orientare. In caietul-
program al spectacolului sdu “Golden flieSt der Stahl” (“Auriu curge
otelul”), Frank Castorf a remarcat cd, spre deosebire de postmodernismul
vest-european, artistii din fosta RDG au particularitatea de a se vedea ca
pe niste “politicieni ratati”, care livreaza o contributie la ideologie,
“oricat ar fi de ironica ar fi maniera in care o fac” acest lucru. (Se cuvine
mentionat, in acest context, fenomenul Christof Schlingensief: prin acti-
unile sale situate undeva intre pop, dada, suprarealism, politica si teatru
al mediilor, el a reusit sd impund, in mass media, o serie de probleme
politice — Intr-o maniera care bineinteles ca penduleaza intre show, scan-
dal si politica, care ajung nu o data sa se confunde.) Situate pe o rafinata
pista a trivialitatii, montarile lui Frank Castorf pun teatrul in relatie cu
colportajul si banalitatea si articuleaza in felul acesta o spirituala rebe-
liune (pe alocuri, 1nsa, doar stupida), care fireste cd merge in gol pe

169



Hans-Thies LEHMANN

masura ce se indeparteaza de “originile” ei situate in fosta RDG. Farsa
“Pension Schoéller” (“Pensiunea Schoéller”) este cuplata cu “Die
Schlacht” (“Batalia”) a lui Heiner Miiller, in “Golden flieit der Stahl”,
sunt introduse o piesutd anosta a lui Karl Griinberg si material textual din
“Wolokolamsker Chaussee”.

9. Un teatru al spatiului “impartit”

O radicalizare deosebita a principiului non-mimetic in teatrul post-dra-
matic a fost intdlnita la compania Angelus Novus. Lucrarile temeinic
documentate'® ale acestui teatru si — dupa dizolvarea companiei — mon-
tarile si workshopurile lui Josef Szeiler (printre altele, la Berlin, Londra,
Tokio si Argos) s-au desfasurat cu publicul: vorbire si citire elaborata
prin improvizatie, simpla prezenta corporala intensd a actorilor intr-o
situatie in care nu existd deosebire intre scena si spatiul destinat specta-
torilor. La spectacolele care sunt concepute ca o continuare publicd a lu-
crului din repetitii (in principiul, repetitiile sunt si ele publice),
spectatorii pot sa vind si sa plece dupa cum considera ei. Ceea ce con-
teaza este spatiul impartit: el este perceput, utilizat si, In sensul acesta,
impartit in egala masura intre cei ce joaca si toti spectatorii. Prin concen-
trarea sesizabild ia nastere un spatiu ritualic lipsit de rit. El rdmane
deschis, nimeni nu rdmane pe dinafara, trecatorii pot sa arunce o privire
inauntru, spectatorii, jurnalistii, toti cei interesati pot sa vina si sa plece.
La lucrarea “Hamlet/Hamletmaschine” in 1992, 1a Tokio, cand s-a lucrat
intr-un studio de film, marea poartd de la intrare, dinspre strada, ramanea
larg deschisa. Deoarece durata stabilitd pentru repetitii, iar apoi pentru
reprezentatii putea fi depasitd de fiecare datd, sentimentul fata de afara
si induntru se intensifica, patrunderea in hala si parasirea ei incepea sa
fie simtita ca act, chiar ca decizie a spectatorului. Lumina care cade
inauntru, care se schimba odata cu ora si momentul zilei, patrunde in
constiintd, umple spatiul cu un timp-lumina concret. Teatru deschis,
despre care, avand in vedere absenta rolurilor, a mijloacelor scenice, a
actiunilor, aproape ca e cu neputintd de mentionat unde are loc de fapt,
si care cu toate astea desfasoara o intensitate iesitd din comun.
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Pentru actori, “actiunea” de a vorbi, de a citi cu voce tare, de a
improviza 1n lipsa actiunii, a rolului si a dramei reprezintd o provocare.
In cazul acestui tip de aranjament, ei nu se bucuri de protectia scenei,
sunt expusi din toate partile, inclusiv din spate, privirilor, deconcentrarii,
poate chiar deranjarii si agresiunii din partea unor spectatori nerabdatori
sau iritati. Stupefiantd rabdarea cu care publicul japonez, complet
surprins de absenta asteptatului teatru al actiunii, a incercat sa-si explice
intamplarile, pentru el, iesite din comun in gradul cel mai inalt: oameni
invesmantati In negru, care nu “joacd”, nu actioneaza nicio culisa, nu au
niciun “rol”, ci, intr-o libertate disciplinata a improvizatiei, rostesc textul
Hamletmaschine al lui Heiner Miiller, amestecat cu pasaje in germana,
asadar cu neputinta de inteles, il rostesc, 1l distribuie in spatiu individual,
in cor, ca femei si barbati, interiorizat, ca strigat general ori adresandu-se
anumitor spectatori. Teatru postdramatic al rostirii, uneori si al citirii de
text, al vocilor, al minimalismului teatral. El contine o concentrare
asupra textului care e atemporald, care vine din vremurile stravechi ale
teatrului, si o reductie alienantd. Motivele minimale voce, corp, spatiu,
durata, resping farmecul iluzionarii si, din acest punct zero, dau nastere
unei teatralitati de o speta cu totul diferita. Dragostea secreta a teatrului
se indreapta, aici, spre arhitecturd: teatrul lui Josef Szeiler poate fi inte-
les, doar cu o dozé mica de exagerare, ca pregatire ceremonioasa de a
recupera spatii din tdcere si din uitare prin intermediul vocilor,
corpurilor, gesturilor si coregrafiei, de a le face sa devind sonore si sa
ajungd la o vizibilitate emfatica pentru o vedere care se produce cu
intregul corp, cu propria miscare si pozitionare in spatiu, nu numai cu
apartul optic al ochilor.

Actiunea apare numai sub forma de continut al textelor, care sunt
vorbite i citite, texte epice precum “Iliada” lui Homer, piese de Beckett
si Miiller, Brecht si Eschil. Ceea ce se petrece in planul real-corporal, e
un repertoriu de fenomene gestuale. Nicio lume a scenei nu cauta sa co-
menteze ceea ce spune textul, cu atdt mai putin sa ilustreze. Ca sa sus-
pende despartirea dintre spatiul de joc si acela al spectatorilor, teatrul
renuntd, una dupa alta, la toate jucariile care altminteri sunt cosiderate
ca necesare, chiar constituive pentru teatru, pana si la actiune — joc de
roluri i drama — in favoarea unor actiuni in mare masurd improvizate,
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ce vizeaza o experientd specifica a prezentei, la co-prezenta idealiter
egala in drepturi a actorilor si a spectatorilor. Caracterul unei “situatii”
in sensul descris mai sus se realizeaza, aici, prin urmatorii factori: in
primul rand, spectatorul nu are de ales §i, prin intrarea sa in spatiul
teatral, el devine, pentru ceilalti spectatori, un element al teatrului, unul
care “participd la joc”. Fiecare in parte devine unicul spectator, pentru
care actorii si restul publicului sunt teatrul “lui”. In al doilea rand ia
nastere o constiintd acuta a propriei prezente: ce zgomote produci, in ce
raport te afli fatd de ceilalti oameni prezenti samd. In al treilea rand,
apropierea corporala de actori te obliga sa intri in contact nemijlocit cu
ei (priviri, schimburi de priviri, posibil si atingeri fugare) si, in acest
contact, ai experienta unei sfere “subdefinite” intr-un mod aparte — ea nu
e nici pe de-a Intregul publica, nici cu totul privata. Sentimentul nemi-
jlocit al unei comunicari “indoielnice”, provocate corporal-spatial, de-
clangeaza un proces de reflectie la anumite forme de comportament si
comunicare interpersonala. In sfarsit, la acest tip de actiuni este prevazut
un spatiu nu doar pentru propria participare “automata”, ci si pentru cea
deliberatd: spectatorii pot lua decizia de a urma un actor in mersul sau
cu Incetinitorul; uneori exista texte care fac posibild participarea la ros-
tire si la citire samd. Textul, corpul si spatiul alcatuiesc o constelatie
muzicald, arhitectonica si dramaturgica ce rezulta din legdtura dintre
momentele predefinite si cele imposibil de planificat: fiecare dintre cei
de fata isi simte prezenta in spatiu, propriile sale zgomote, larma, pozitia
in spatiu, sunetul pasilor si al cuvintelor. Este determinat sa fie el insusi
prudent, sa aiba grija si sd tind seama de Intregul situatiei, de tacere, de
ritm, de miscare. Prin faptul ca teatrul este in asemenea masura inteles
ca “situatie”, el parcurge in acelasi timp un pas spre dizolvarea si toto-
data spre intensificarea teatralului. El porneste de la incercérile din anii
60 si 70, in cursul carora deja rolurile spectatorilor si ale celor activi
treceau unele intr-altele si radicalizeaza pe nesimtite responsabilitatea
spectatorului fatd de procesul teatral, la a carui realizare acesta poate sa
participe, dar pe care, prin comportamentul sdu, poate sa-l si deranjeze
ori chiar sa-1 compromita. Vulnerabilitatea procesului se transforma in
ratiunea lui de a fi si lanseaza Intrebari referitoare la normele compor-
tamentului cotidian. La Fabre, responsabilitatea constitutiva a tuturor
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celor implicati, inclusiv a spectatorilor, raimane, pentru teatru, o dimen-
siune virtuald. Ramai spectator si trebuie sa-ti justifici propria participare
la procesul aflat in curs de desfasurare. Aici, dimpotriva, teatrul ii ofera
practic fiecarui spectator posibilitatea sa-1 deranjeze vizibil prin acte
insensibile sau de-a dreptul agresive, sa-i impiedice desfasurarea.

Distanta esteticd a atins un nou prag minim in spectacolele timpurii
ale companiei La Fura dels Baus. in vreme ce, la Madrid, teatrele
subventionate si cele particulare jucau un rol dominant, in Catalonia se
putea observa, inca sub dictatura, o viata intensa a grupurilor indepen-
dente: Els Joglars, Els Comediants §i La Fura dels Baus au devenit
cunoscute pe plan international. Sigur, La Fura dels Baus este un caz
extrem, dar din extreme se poate citi si dialectica ascunsa a formelor
teatrale moderate. Teatrul acesta nu se multumeste sa-1 implice pe spec-
tator de buna voie: oamenii sar tot mereu in laturi la fel ca o turma, ori
de cate ori carutele butucanoase sunt trase prin multimea adunata intr-un
cort. Publicul este cand inghesuit intr-un spatiu ingust, cand lasat prada
dezorientarii. In teatru ia nastere o situatie claustrofobd, care poate si
aminteasca de situatiile din timpul unei violente demonstratii de strada.
Esti imbrancit la o parte fara pic de delicatete, ca sa se faci loc pentru o
actiune, esti Inghesuit din mai multe parti de actorii si de multimea celor-
lalti spectatori. O muzica puternica sa-ti sparga urechile si tobe, lumini
si zgomote violente, efecte piromtehnice 1i inconjoara pe spectatori, si
incepi sa-ti faci griji ca actorii s-ar putea accidenta in cursul actiunilor
aparent brutale.

Bineinteles, cu timpul, sentimentul de amenintare dispare: incepi sa
observi ca si actiunile cele mai periculoase §i mai riscante in aparenta,
precum si amintitele curse ale carelor prin mijlocul spectatorilor sunt
controlate cu precizie. In aceast situatie teatrala, este abandonat tot ceea
ce tine de ideea spatiului teatral din vremuri mai vechi. Corpul specta-
torului devine o componenta a punerii n scend. Nu exista nicio indoiala
ca e vorba de teatru, nu de o demonstratie sau de pregatirile pentru o
lupta de strada. Se poate recunoaste pana si o tema a proceselor miste-
rioase ale unei montari Fura: putere, subordonare si situarea deasupra
oricarei autoritati, autoritate, frica si violenta. O seard precum “MTM”
e structurati cu precizie: prolog, patru scene ale puterii, epilog. In fiecare
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scena exista un punct culminant, si aceasta isi gaseste sfarsitul in aga-nu-
mitele “cataclisme Nexus”, catastrofe care produc un spatiu gol pentru
urmatoarea scena. Tema este prelucratd intr-o manierd mitica sau poe-
tica, nicidecum insd explicit politica. Cu totul altfel stateau lucrurile din
acest punct de vedere, nu cu mult timp 1n urma, la Living Theatre, unde
interactiunea cu publicul era in mod direct §i vizibil politica. Artistii i
implicau pe oameni 1n discutiile care — la fel ca in batdile regizate de
futuristi — duceau si la unele forme de violenta fizica. In conditiile in
care Esslin vedea deja in asta o problematica “manipulation of reality’!¢!
si un “borderline case” — un caz in care era incert daca mai era vorba de
teatru sau nu —, teatrul a continuat totusi sa transforme din ce in ce mai

mult acel “borderline case” intr-o regula.

10. Solo-uri teatrale, monologii

Se intdmpld ca multi regizori sd procedeze precum Klaus-Michael
Griiber (“Faust” monologal cu prilejul anului Goethe1982 cu Bernhard
Minetti; “Povestirea servitoarei Zerline” a lui Hermann Broch cu Jeanne
Moreau si Hanns Zischler ca ascultiator mut in penumbra) sau Robert
Wilson (“Hamlet — A Monologue”, 1994, “Orlando” de Virginia Woolf
cu Jutta Lampe la Berlin si Isabelle Hupert la Paris) si sa reformuleze
piesele clasice, transformandu-le in monoloage. Numeroase incercari de
teatralizare, de pilda monolagele domnisoarei Else de Arthur Schnitzler
sau Molly Bloom a lui James Joyce, atestd dorinta de a castiga texte ale
traditiei literare de partea unei forme teatrale monologale. Sau isi fac
aparitia — fara sa fie vorba de monolog 1n sensul strict, ci de teatru for-
mulat monologal — actori care, joaca sau rostesc, fara niciun partener,
toate rolurile dintr-o piesd sau dintr-un text. “Penthesilea” lui Edith
Clever sau “Die Marquise von O.” In regia lui Syberberg; Marisa Fabbri
in “Bacantele” lui Euripide in regia celui care, timp multi ani, i-a fost si
mentor, Luca Ronconi (o lucrare de cativa ani, intre 1976-1979), sunt
doar cateva exemple in acest sens. La urma urmelor, este absolut evident
ca, pe langa aplecarea spre anumite forme ale tabloului teatral, anumiti
inovatori din domeniul teatrului ca Jan Fabre, Jan Lauwers sau Robert
Lepage, cauta tot mereu si structura monologald pentru a pune in scena
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“solo-uri” pentru anumiti performeri. Sa ne gandim la Robert Lepage, la
“Acul si opiul” ori “Quatre Heures a Chatila” de Jean Genet, unde forma
devine mediu al adresei politice directe. in 1992, Jan Lauwers a pus in
scend auto-reprezentarea actorului sdu Tom Jansen sub titlul
“Pacat/pacat”. Aici, Jansen le povesteste spectatorilor din viata sa,
relateaza, cu o simplitate neteatrald, despre copildria lui, inceputurile
sexualitatii, familie, 1a urma, despre moartea fratelui sau — totul, in timp
ce std la un pupitru de scris (Jansen a redactat el insusi textul). Un
exemplu extrem il constituie performance-ul radical “Flaming crea-
tures/Roy Cohn/Jack Smith” de Ron Vawter, o seara denumita “solo
teatral”, in care stralucitul actor de la Wooster Group — deja marcat de
SIDA, de care avea sd moara putin mai tarziu — i-a prezentat, unul dupa
altul, pe temutul reactionar american Roy Cohn si un homosexual cele-
bru in lumea artistica din San Francisco. Este izbitoare si predilectia
celor din Wooster Group pentru acele texte ale lui Eugene O’Neill care
tind prin propria lor structurd spre o abordare monodramatica
(“Emeperor Jones”, “The Hairy Ape”). S-ar putea trimite i la versiunile
de Heiner Miiller ale lui Heiner Goebbels, de ex. “Prometheus”, “Oder
die gliicklose Landung” si la numeroase lucrari ale unor oameni de teatru
mai tineri din mai toatd Europa. Pentru a rotunji imaginea, ¢ suficienta
mentiunea ca, si acolo unde dialogul este inca prezent, acestuia i se
retrage tocmai acel element cu ajutorul céruia se considera ca ia nastere
arta autorului dramatic — tensiunea electrizanta a asteptarii raspunsului
si a desfasurarii.

Una dintre lucrarile mai noi ale lui Robert Wilson, “Hamlet, a mono-
logue” (premiera 1994) este relevanta pentru interferenta completa dintre
noul limbaj teatral, care se apropie de performance, si planul textual al
dramei aduse la o structurd monologala. Reprezentatia consta intr-o
lungd expunere monodramatica a dramei lui Hamlet. Preponderenta
monoloagelor, in Hamlet, a fost adeseori observata si pusa in legatura cu
caracterul reflexiv al protagonistului. Mallarmé a vazut in Hamlet posi-
bilitatea exemplara a unui teatru liric-monolagal, “Hamletmaschine” a
lui Miiller a desfacut drama in monoloage. Wilson joacd Hamlet si
cateva personaje principale ale piesei cu un text rearanjat, incepand cu
una dintre ultimele remarce ale lui Hamlet, care ar putea fi alese si drept
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inceput, pentru ca ele sunt caracterizante pentru teatrul lui Wilson: “Had
1 but time — as this fell sergeant, death, is strict in his arrest — O, I could
tell you — but let it be...” Monologul lui Wilson se recomanda drept re-
flectie si amintire a lui Hamlet pe marginea mortii, el este structurat ca
un flash back. Asigurarea liric-epicd asupra propriei istorii a luat locul
desfasurdrii dramatice. Rearanjarea textului, asiguratd de Wolfgang
Wiens, precizeaza cat se poate de clar ca, de fapt, nu e vorba de istoria
dramatica a actiunilor si non-actiunilor lui Hamlet. Mai degraba avem
de-a face cu un proces de reflexie si interogatie deghizat in naratiune
monologala. (Nu se poate analiza aici in ce masura drama lui Hamlet nu
se poate citi cumva in aceastd lumind, asadar daca adaptarea post-dra-
matici se potriveste foarte exact cu obiectul ei.) In procesul textului se
intalnesc acum fraze ale lui Hamlet din diferite etape ale dramei si se
pun, reciproc, intr-o lumina noud, iar textele diferitelor personaje se
amesteca si se combind. Totul este legat laolalta prin vocea lui Wilson/
Hamlet si muzica lui Hans Peter Kuhn. Toate astea fac ca jocul lui Wil-
son sa fie distantat cu atata lipsa de menajamente si intr-un mod atat de
evident, iar intonarea vocilor diferite, chiar si a celor feminine, atat de
“jucata”, incat spectacolul s-ar putea la fel de bine numi “Robert Wilson
— performance in oglinda a personajului Hamlet”. El vorbeste pe tonuri
de naltimi diferite, tipand ragusit si artificial, parca falsand, iar apoi
mormait. Nu lipsesc nici momentele comice, o tonalitate declamativa
pana la parodie, care citeaza stiluri actoricesti ale unor generatii trecute,
alternand cu un ritm de vorbire natural. In fiecare moment, evocarea,
prin citare, a textului piesei este constientizatd ca material pentru per-
soana performerului Wilson — care de altfel a si declarat ca aceasta
reprezentare a lui Hamlet este, pentru el, o chestiune foarte personala.
Tocmai de aceea si-a asumat, fara sa-si faca niciun fel de iluzii, pericolul
de a fi deja “prea batran”. (Intr-adevir, “formalismul” teatrului siu este
de altfel mai putin pronuntat in anii 90, lasand locul unei expresii in mai
mare masuri personale a sentimentelor. Incorporandu-si mai multa psi-
hologie si mai multd poezie, el creeaza si mai mult spatiu in care per-
soana Robert Wilson sa se arate §i sd se reprezinte pe sine. Dar ce mai
inseamna formalismul, atunci cand vorbesti despre el asa cum o face
Wilson: “Formalism inseamna sa observi lucrurile cu distantd; ca o
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pasare, care priveste de pe creanga copacului ei in departarile universului
—1n fata ei se intinde nemarginirea, a carei structura temporala si spatiald
ea poate totusi sa o recunoasca.”!?)

Jan Kott compara marele monolog din dramele lui Shakespeare,
relevant si derutant totodata, cu un gros-plan cinematografic!®®. Numai
ca functiei, la prima vedere intr-adevar analoga — anume, izolarea pro-
tagonistului — ii revine o semnificatie aproape opusd. Monologul teatral,
e drept, face posibild o privire in interiorul protagonistului, aga cum o
realizeaza in felul sau si planul apropiat din film. Dar ceea ce se petrece
inainte de toate 1n perceptia cinematografica a chipului scos 1n evidenta
e demontarea perceptiei spatiale. Asa cum aratd Deleuze, privirea spec-
tatorului de film traieste experienta unui “espace quelquonque”, a unui
spatiu oarecare. Planul apropiat sparge sugestia spatiala a conti-
nuum-ului spatial. In timp ce spatiul oarecare al gros-planului ne inde-
parteaza de realitate i ne poartd mai adanc in fantasma, monologul
personajelor pe scend, dimpotriva, consolideaza certitudinea perceptiei
noastre asupra procesului dramatic ca pe o realitate atestatd prin impli-
carea directd a publicului in spatiul-acum. Si tocmai aceasta depasire a
granitei universului dramatic imaginar spre situatia teatrald reald e
aceea care conduce la un interes specific fatd de forma textuala a mono-
logului si la teatralitatea specifica ce decurge din monolog. Nu este o
intamplare ca tocmai din aceastd cauza s-a dezvoltat o caracteristica a
teatrului postdramatic a carui esentd e demersul monologal. Teatrul post-
dramatic oferd monoloage cat se poate de diverse; el transforma texte
dramatice in texte monologale si 1si alege si texte literare non-teatrale
pentru a le prezentd In maniera monologala.

in teatru, putem deosebi o0 axa de comunicare intrascenicd de o axa
de comunicare perpendiculard pe scend, cea de-a doua desemnand comu-
nicarea dintre scena si spatiul, diferit de aceasta (real sau structural!), al
spectatorului. Daca e sa ne gandim la faptul ca, initial, cuvantul grecesc
“theatron” desemna spatiul spectatorilor, iar nu teatrul intreg, il vom
numi pe acesta din urma “axa theatron”. Diferitele varietdti, de la
monolog si apostroful adresat publicului pana la performance-ul solo, au
in comun retragerea axei intrascenice in fata axei theatron. Acum,
inainte de toate, vorbirea actorului este accentuata in forma ei de adresa
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directa cu spectatorul, discursul lui, ca discurs al persoanei ce vorbeste
in mod real, si, astfel, si caracterul expresiv al discursului sdu e evi-
dentiat mai mult ca dimensiune “emotiva” a limbii actorului decat ca
expresie emotionald a personajului fictiv intruchipat de el. In felul acesta
se actualizeaza o scindare latentd a teatrului: ce-i drept, discursul teatral
a avut dintotdeauna o dubla adresa: orice discurs are concomitent o
directie intrascenica (spre partenerul de joc) si una extrascenicd, spre
theatron. Din acest cunoscut caracter dublu al oricarui tip de teatru,
teatrul postdramatic a tras concluzia ca, in principiu, trebuie sa fie cu
putinta ca prima dintre aceste dimensiuni sa fie dusa pana la limita dis-
paritiei, pentru a o forta pe cea de-a doua si pentru a o potenta pana la o
noud calitate teatrala. Astfel, devine problematicd imaginea semioticii
teatrale conform careia teatrul s-ar sprijini pe legarea a doua sisteme de
comunicare. Mai mult, devine inevitabila recunoasterea faptului ca poate
sd existe teatru ca “sistem exterior de comunicare” si fara, sau aproape
fara “constructia unui sistem de comunicare fictiv interior”'**. Mult prea
adesea, un astfel de teatru este lasat pe dinafara, fiind categorisit mult
prea in pripa drept “metadrama sau metateatru care, in aceasta calitate,
inca poate fi considerat ca apartinand, tipologic, dramei”; ceea ce, iarasi,
este cu putintd In masura in care este conceputa drept “drama”, in chip
eronat, derutant si gresit, drama pusi in scena. In teatrul postdramatic,
situatia dramatica nu se mai adauga realitatii autonome a fictiunii
dramatice numai pentru a-i da viatd acesteia din urma. Dimpotriva,
situatia teatrald ca atare devine o matrice in ale cérei linii de fortd se In-
scriu elementele fictiunilor scenice. Teatrul se vede accentuat ca situatie,
nu ca fictiune.

O metoda mai la Indeména de a determina aspectul de reprezentare
al limbii se retraga in favoarea realitatii ei teatrale consta in consolidarea
caracterului ei de apostrofa pe axa theatron. Asta poate lua forma boce-
tului, a rugdciunii, a spovedaniei respectiv a “autodenuntarii” ori a “in-
jurierii publicului”. Dar nu numai discursul si vocea, ci si corpul, gestica,
individualitatea indiosincratica a unui actor sau performer in general
sunt “izolate” in sensul folosit de Mukarovsky, asadar expuse incé o
data 1n spatiul scenic printr-o Incadratura speciald. Din cauza cd aici nu
e vorba pur si simplu de continuarea monologului ca forma textuala,
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este de preferat ca, pentru aceasta tendinta a teatrului postdramatic, sa se
utilizeze un cuvant rar: e vorba de monologii, care ar putea fi considerate
ca simptom si indice al mutatiei postdramatice a notiunii de teatru. Acolo
unde prezenta actorilor, tindnd in mod evident de conceptie si nu de
accident, unde contactul lor cu spectatorii determina ceea ce se intampla
pe scend, se poate vorbi de monologie ca model teatral fundamental.
Ceea ce Northrop Freye defineste ca “mimesis al dialogului” se situeaza
in afara teritoriului dramei.

Cele mai multe studii dedicate monologului vin din polaritatea,
specifica analizei dramei, dintre dialog $i monolog si, din cauza modului
lor de abordare centrat pe text, ignora tocmai poanta teatrala a monolo-
giilor. Distinctii precum “monoloage actionale vizavi de monoloage non-
actionale”!% ori teza conform careia conventia monologului “ar stiliza”
“cazul patologic al exceptiei” de a vorbi cu sine insusi cu voce tare,
transformandu-1 in “forma normala”, sunt obtinute cu ajutorul schemei
reprezentdrii mai mult sau mai putin realiste a actiunii unei drame si
induc in eroare analiza teatrului, chiar daca sunt cat se poate de utile n
analiza dramei. In plus, monologul poate in mod deosebit sa ispiteasca
la o pripita interpretare a formei. Neproductiva, pentru teoria teatrului,
este de pilda teza comuna potrivit cdreia monologul ar exprima singura-
tate, o incapacitate sporita de comunicare, respectiv “tulburari de comu-
nicare”'% sau alienare interumand. Din punctul de vedere al esteticii
teatrale s-ar putea afirma mult mai degraba ca, dimpotriva, numai intr-un
sistem dialogal putem recunoaste momentul in care vorbirea, ca demers
de comunicare Intre oameni, clacheaza, in vreme ce un monolog ca dis-
curs ce are drept adresant publicul, sporeste faptul comunicarii — si
anume, pe acela care se consuma hic et nunc in teatru. Dimpotriva, de-
spre un teatru care se retrage in mod “absolut”, in sensul dat de Szondi,
in spatele celui de-al patrulea perete lasand sa se desfasoare acolo o co-
municare dialogald care functioneaza ca unsa, s-ar putea afirma, ca
blocheaza comunicarea in teatru. Din perspectiva teatrului iese la iveala
o altd valentd a monologicului decat aceea care vine din textul dramatic.
Aceasta analiza nu intentioneaza nicidecum sa sugereze ca monoloagele
nu ar putea genera in nicio Imprejurare suspendarea intelegerii reprezen-
tarii. Ajunge sa ne gandim la monologul fantomatic al batranului sta-
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hanovist la capataiul sotiei aflate pe patul de moarte in “Gust”, de Her-
bert Achternbusch, care a avut premiera absoluta in limba franceza la
TEP, jucata apoi in 1985 la Miinchen de Joseph Bierbichler. In linia
monologului sdu “Ella”, Achternbusch arata si aici, recurgind la sin-
guratatea monologizarii, cum oamenii de rand pot deveni “biblic terifi-
anti” (Benjamin Henrichs).

11. Teatru coral

Teoria monologului a adus, pe bund dreptate, pe 1danga comunicarea
anulatd, inca o motivare a monologizarii dialogului in drama: nu numai
o prapastie de netrecut a conflictului, dar $i un mult prea mare consens
al celor ce vorbesc poate impiedica dialogalul. In aceasti situatie, per-
sonajele nu vorbesc atat unul pe langa celalalt, cat, cum s-ar spune, toate
in aceeasi directie. intr-o astfel de limba non-conflictuala, aditiva, ia
nastere impresia unui cor. Szondi, de exemplu, a observat asta la Maeter-
linck. Simptomatic, pentru teatrul postdramatic, e ca structura dialogala
e depasita in folosul celei monologale si corale. La inceput, s-ar putea sa
surprinda faptul ca teatrul epocii moderne, care pare a fi parasit corul
cu atat de mult timp 1n urma si Intr-un mod atat de evident, 1si afirma o
dimensiune corala. Dar poate ca la disparitia corului e vorba de o reali-
tate doar aparenta, care ne amageste, facandu-ne sa trecem cu vederea o
tematicd mai profunda. in orice caz, este de netagaduit faptul ca, in
teatrul postdramatic, se produce o intoarcere a corului. Pe de o parte,
sunt puse in scend coruri la modul cel mai direct. In 1995, atat Gerhardjan
Rijnders cat i Anatoli Vassiliev 1si iau ca tema cantecele de jale ale lui
Ieremia. Un cor de vorbe si de migcari, invocatia cantatd iau adeseori
locul dramei si al dialogului. Preocuparea fatd de tragedia antica sub-
liniazd dimensiunea corala, de la Serban pana la Griiber. Izbitoarea e
paralela intre cor si monolog la Theatergroep Hollandia, care pe de o
parte pune in scena tagedii antice (“Persii”, “Troienele”) pornind de la
spiritul corului, pe de altd parte reuneste, sub titlul “Twee Stemmen”,
doua solo-uri pe texte de Duras si Pasolini. Aici se reunesc in chip evi-
dent doud motive paralele ale teatrului: reducerea la cantecul de jale
coral si monologal si reluarea unor materiale antice.
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Interesul paralel fatd de cor si monolog are un motiv intemeiat.
“Tendinta monologului de a trece in vorbirea de tip coral”!¢” s-a facut
remarcatd destul de timpuriu. De la “Lagarul Iui Wallenstein” pana la
“Moartea lui Danton” se face simtita o linie corala ce traverseaza dra-
maturgia clasica. Bauer'® arata cum, spre deosebire de “dialogul legat”,
care-§i pastreaza un caracter “antitetic” chiar §i in prezenta mai multor
actori, intr-o scend precum actul IV din “Moartea lui Danton” a lui Biich-
ner, ia nastere mai degraba o polifonie decat un dialog: fiecare vorbitor
in parte nu face decat sa contribuie cu strofe la un cor de jale colectiv.
Monologizarea si corul sunt inrudite. Ori de cate ori drama recurge la un
numar mare de personaje pentru a descrie o lume, ea tinde spre cor, in
masura in care vocile individuale se insumeaza intr-un cant general —
chiar daca rostirea in cor nu este prevazuta formal. Din punctul de vedere
al esteticii teatrale, rimane concluzia ca, in epoca mediilor, in centrul
teatrului sunt impinse monologul si corul, asadar exact acele forme de
vorbire care sparg caracterul dialogal inchis al universului dramatic.

in chip analog cu monologia, corul este acela care are capacitatea
(deja prin calitatea lui de multime) sa functioneze, scenic, ca oglinda si
partener al publicului. Corul zareste cor, axa theatron este pusa in
valoare. Corul ofera de acum inainte posibilitatea manifestarii unui corp
colectiv, care intrd in relatie cu fantasme sociale si imagini dorite ale
contopirii. Este evident ca nici macar nu e nevoie de cine stie ce eforturi
din partea regiei pentru ca, la aparitia unui cor, sa determine publicul sa
se gandeasca la mase de oameni din realitate, la clase, popor, colectiv.
Corul neaga formal conceptia unui individ complet desprins de colecti-
vitate si produce totodatd o mutatie a statutului limbii: atunci cand textele
sunt rostite coral sau de cate dramatis personae care-si ridica glasul nu
ca indivizi, ci in calitate de componente ale unui colectiv coral, realitatea
proprie a cuvantului, sonoritatea lui muzicala si ritul sdu sunt traite intr-o
maniera noud. Vocea corala inseamna manifestare a sunetul nu-doar-
individual al unei pluralitati de voci i, totodata, unirea corpurilor indi-
viduale intr-o multime, ca “fortd”. Ceea ce sare poate mai putin in ochi
e faptul ca legatura vocilor, in cor, duce si la o alienare si la deturnarea
literald a vocii. Corul inaltd un glas in ale carui unde sonore vocea indi-
viduala e drept cd nu se duce la fund, dar nici nu mai participa prin in-
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dividualitatea ei nefalsificata, ci doar ca element sonor al unei voci
corale noi, frisonant de autonomizate, care nu ¢ nici individuala, dar nici
doar abastract colectiva. Daca vocea individuald, cu toate ca adeseori
incd mai poate fi distinsd, nu mai poate fi desprinsa de spatiul de rezo-
nanta al intregii voci corale, in schimb, corul vorbeste, dimpotriva, in
fiecare dintre vorbitorii individuali. Sunetul, alienat de corpul individual,
pluteste insa ca o entitate de sine stitdtoare deasupra corului: voce
fantomatica, apartinand unui fel de corp intermediar. Rezulta, de aici, o
interesantd paraleld intre cor si masca. Cine se uita la un vorbitor, are
experienta intensa a faptului ca sunetul si chipul individual 1si apartin
unul altuia. Daca, dimpotriva, asculti vorbind un purtator de masca (sau
daca vorbesti tu insuti de dupa o mascd), constati cd si aici vocea pare
in mod straniu desprinsa, despartita de sine, apartindnd de acum mastii,
persona, $inu persoanei care vorbeste.

Einar Schleef a legat istoria dramei din epoca moderna de destinul
corului. Dupa el, drama clasica ar fi inlaturat corul antic, in special pe
acela format din femei. Pentru Schleef, alungarea femeii si a corului,
disparitia corului de femei are o legétura “cat se poate de stransa cu alun-
garea constiintei tragice”, care poate fi recastigatd numai “plasand din
nou femeia in conflictul central”, dupa ce, in teatrul burghez, care nu a
cunoscut decat asocierea barbatilor si corul de barbati'®, ea a fost vic-
tima unei “excluderi”. Intr-adevar, trebuie si ne dea de gandit faptul ca,
in textele lui Heiner Miiller, femeia, la fel si corul de femei (Electra/Ofe-
lia/Cor; ingerul disperarii i tradarea cu chip de femeie; Dasa, Medeea
samd.) avanseaza Intr-adevar pana in centru. Ele contrabalanseaza eul
scenic masculin, care, fara relatia sa ambivalenta cu femeia, nici macar
nu s-ar putea constitui. Drama moderna, spune Schleef, a rupt-o cu corul
antic din cauza ca a vrut sa uite de relatia de reciprocitate dintre colec-
tivitate si individ. Nasterea individului burghez a taiat cordonul ombi-
lical care-l lega de realitatea colectiva, pentru a putea impune subiectul
burghez in intreaga lui maretie. O noua forma teatrala poate porni numai
de la ramasitele si figurile amanate in care s-a pastrat totusi modelul fun-
damental al axei cor/individ. Astfel, multe dintre dramele clasice ger-
mane ar trebui in fond citite ca niste coruri: “Die Soldaten” (“Soldatii”),
“Die Weber” (“Tesatorii”), “Die Réuber” (“Hotii”)...!"* “Piesele ger-
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mane”, spune Schleef, “variaza motivul cinei, necesitatea drogului, (...)
ingerarea lui de catre un cor si individualizarea unui membru al corului
prin tradare.”'7! Pe fondul acesta, el citeste dramaturgia ca pe o alaturare
intre evidenta indepartare a elementului coral §i continuare secretd a
existentei acestuia, citeste “Faust” si “Parsifal” ca opere simptomatice in
care “drogul” functioneaza pe post de catalizator (sdngele cinei in “Par-
sifal”, bauturi fermecate, drogul mortii, drogul potentei samd. in
“Faust”). In montarea corala, de citre Schleef, cu “Puntila” al lui Brecht,
numai “domnul” rdmane un personaj individual. La fel cum Kantor
aparea pe scend ca regizor, tot aga sta pe scend si Schleef ca regizor si
ca Puntila. Dimpotriva, Matti, “eroul pozitiv” al lui Brecht, se transforma
in masa corald. Axa dramatica de joc intre tatél Puntila si fiica Eva (Jutta
Hoffmann) este pastratd doar ca reminiscentd menita sa aminteasca de
una dintre temele preferate ale tuturor tragediilor burgheze, dificila si
ambigua relatie tata-fiica. Montarile corale ale Iui Schleef au fost discu-
tate din calea afard de amplu, fiind si extrem de controversate. Teatrul
sdu este cel mai explicit coral din intreg spectrul postdramatic: ritmizarea
savanta si alienanta, legatura dintre corul vorbit, corul de miscare si
spatiu au creat, in cazul lui, un limbaj teatral propriu, care presupune o
prezentare detaliata chiar si numai a aspectelor auditive. Numai cé asta
ar depasi cadrul acestei treceri in revistd care mentioneaza cele mai
importante aspecte ale esteticii corale fara sa evalueze ipostazele ei
individuale.

Intr-o maniera diferita, pot fi apreciate drept simptomatice pentru
prezenta lipsitd de drama, corald, a actorilor si “serile” lui Christoph
Marthaler, “Murx den Européer...”(“Hacuieste-1 pe european...”) sau
“Stunde Null oder die Kunst des Servierens” (“Ora zero sau Arta
servirii”’). Ceea ce sare in ochi aici, pe langa absenta dramei, este prin-
cipiul numerelor care functioneaza la fel ca in spectacolul de varietati
sau in circ. Interesul este mentinut treaz prin surpiza permanenta si
schimbarea de atitudine. Marthaler pune 1n scena structuri lirico-muzi-
cale. Poezia si muzica scandeaza aparitiile. Ceea ce domina, la el, nu
este o dinamicd a secventei si consecintei, ci o rotire mozaicala, reluata
tot mereu de la Inceput, in jurul temei. Antidramatica este deja concen-
trarea pe comportamente umane cotidiene intre mic-burghezi, gelozii
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marunte lipsite de urmari, dorinte sexuale nesatisfacute, accese periodice
de agresivitate, impacare plangacioase. E vorba de un univers al medi-
ocritatii, o stare care poate fi facutd recognoscibila prin mici procese,
dar care nu poate fi modificata prin coliziuni dramatice. Modalitatea de
reprezentare a ei este forma corului social, care se compune, ce-i drept,
din stari individuale, dar care nu se reuneste mereu numai in cantul coral,
ci isi mentine calitatea corald de la un capat la altul in simpla alternanta
a vocilor. in planul textual, abia daca se intampla sa apara texte drama-
tice, in locul lor, insd, exista cantece, discursuri si expuneri. La
Marthaler, numeroasele cantece corale ilustreaza dorurile colective de
armonie. Scenele se compun, dimpotriva, dintr-o multime de rautati
reciproce, din tortdri mai mici sau mai mari, din spaime si fanfaronade.
in céantecele populare prezentate cu predilectie, tensiunile sunt armo-
nizate, dar cantatul in cor face audibila frumusetea lor in ciuda frac-
turilor. Astfel, prin intermediul corului, scena se transforma intr-un
demers de educatie muzicala si de critica temeinica a ideologiilor. Ceea
ce contribuie in mare masura la realizarea acestui efect, la Marthaler,
este prezenta aproape neintrerupta pe scend a tuturor actorilor. Sistemul
de intrari si iesiri a fost caracteristic pentru teatrul dramatic. Daca, dim-
potriva, se opteaza pentru o prezenta de tip “coral” a tuturor celor impli-
cati, la care se adauga faptul ca pe scend raman in continuare §i actorii
nu tocmai activi, atunci, cu totii apar ca un cor social. in noul teatru,
aceastd strategie poate fi urmaritd de la montarile cu Cehov ale lui
Ottomar Krejca, de pilda, trecand prin “Vilegiaturistii” a lui Peter Stein
si pana la Marthaler.

12. Teatrul eterogenului

In fiecare epoci, teatrul este definit si prin modul in care este perceput
si tematizat momentul eferogenului, care 1i este imanent in mod siste-
matic. Teatrul ca atare cuprinde inca o data, in nuce, intreaga scald a
lucrarilor, activitatilor si posibilitatilor de exprimare omenesti, o lume la
scard micd. Tehnica a sunetului si sarbatoare, dans si dezbatere, con-
structie scenica si filosofie — toate astea se reunesc in practica teatrala.
Astfel, o idee scenica poate sa rasard din legatura intre o formulare teo-
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retica, o situatie tehnicd, expresia corporala a unui actor si o imagine
poeticd, dintr-o discutie intre lighting designer, secretarul literar, actori
si autor. Aceasta este “rizomatica” lui structurata eterogen. Prin fiecare
dintre elementele ei, aceasta trimite afard din teatru, la “viata reala”.
Deoarece teatrul este in acelasi timp un act artistic i parte a vietii coti-
diene a unei comunitati, deoarece el existd intr-o multitudine de cone-
xiuni urbane si politice, una dintre temele Iui fundamentale poate sa fie
relatia sa cu cotidianul. incepand din anii 70, teatrul cauti locuri in care
el sa se poata conecta, ca arta, la procesele de viata si de munca, pentru
a se putea inspira din ele. In anii 80 si 90, se consolideazi tendinta nu
atat de a aduce cotidianul in arta teatrala, cat, dimpotriva, de a ocupa
propunere estetica §i chiar dincolo de ea. Astfel, fragmente din piesele
didactice ale lui Brecht sunt citite in sediul serviciului de asistenta
sociald, pentru a provoca dezbateri. Astfel, la Miinster, o actiune care
altminteri era rezervata ajutorului social, anume o masa gratuita pentru
sute de oameni nevoiasi, este pusa in scend ca actiune teatrald. Astfel,
teatrul este implicat in toate procesele posibile ale socializarii, peda-
gogiei i pedagogiei terapeutice, se face teatru cu handicapati sau cu
orbi, fara sa se poata stabili de fiecare datd cu precizie daca arta se
inspira din ceea ce ii este strain ori daca ea se inscria in practica etero-
gend a altor domenii sociale. intr-adevir, in cursul acestei actiuni ori al
altora asemanatoare s-a ajuns la dezbateri serioase intre participanti daca
unele dintre incidente observate “fac parte” din ea sau nu. Teatrul post-
dramatic este, prin propria lui tendinta, “theatre at the vanishing point”'7?
(Herbert Blau). El 1si actualizeaza caracterul imanent de sarbatoare, de
adunare si de eveniment social sau chiar politic, dar si pe acela de actiune
cat se poate de reald, prelucrand totodatd acest caracter cu mijloace ce
tin de estetica teatrala. Alcatuirea temporal-dinamica “teatru”, pusa in
scena, se prezintd astfel mai degraba ca “lucru care se intampla”.
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Teatru si performance

Un camp interstitiar

Modul schimbat de folosire a semnelor teatrale are drept urmare faptul
ca frontierele dintre teatru si formele de practica ce tind, asemenea celor
din performance art, catre o experientd a realului, devin fluide. Prin
asociere cu conceptul si obiectul a ceea ce se numeste “concept art” (asa
cum a Inflorit ea mai ales pe la 1970), teatrul postdramatic poate fi inte-
les ca o Incercare de a conceptualiza arta in sensul in care ea sa nu ofere
reprezentare, ci o experientd a realului (timp, spatiu, corp) care se doreste
directa: Concept Theatre. Caracterul i-mediat al al unei experiente
comune a artistilor si a publicului se situeaza in centrul artei perfor-
mance-ului. Astfel, e lesne de Inteles cé era necesar sa ia nastere o zona
de frontiera intre performance si teatru, pe masura ce teatrul se apropie
de eveniment si de gestul de autoreprezentare al artistului de perfor-
mance — cu atat mai mult cu cat, pe de alta parte, in anii 80 poate fi ob-
servatd o tendintd opusa teatralizdrilor din performance art. Pentru
aceastd evolutie, RoseLee Goldberg atrage atentia asupra unor artisti
precum Jesurun, Fabre, LeCompte, Wilson si, in continuarea acestuia,
Lee Breuer (“Gospel at Colonus”, 1984). Se ajunge la o noua unificare
intre opera, performance si teatru. In afari de asta, Goldberg mai
aminteste si companiile italienesti “Falso Movimento” si “La Gaia
Scienza”, dar si “La Fura dels Baus”, “Arianne Minouschkin” (!) si
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altii!'”. Performance-ul se apropie de teatru atunci cand cauta structuri
vizuale si auditive elaborate, extinderea prin tehnologiile mediatice si
prin recursul la intervale de timp mai lungi. Vice-versa, sub impresia
unor ritmuri de perceptie accelerate, teatrul experimental devine “mai
scurt”: ne mai fiind orientat spre desfasurarea psihologica de actiune si
caracter, el se poate multumi adeseori cu spectacole durand o ora sau
mai putin. Privit din perspectiva artelor plastice, performance art se
prezinta ca largire a reprezentarii imagistice si obiectuale a realitatii prin
dimensiunea timpului. Duratd, momentaneitate, simultaneitate, ire-
petabilitate — toate astea devin experientd temporala Intr-o artd care nu
se mai limiteaza sa prezinte rezultatul final al creatiei lor ascunse, ci
doreste sa valorizeze procesul temporal al coagularii imaginilor ca pro-
ces “teatral”. Sarcina privitorului nu mai consta in reconstructia mentala,
in recrearea si redesenarea rabdatoare a imaginii fixate, ci in mobilizarea
propriei capacitati de reactie si tréire, pentru a transforma in realitate
oferta de participare.

Adeseori, actorul teatrului postdramatic nu mai este interpretul unui
rol (actor), ci un performer care-si oferda pe scena propria sa prezenta
spre contemplare. in acest sens, Michael Kirby a lansat notiunile
“acting” i “not-acting” impreunad cu o interesanta diferentiere a trece-
rilor, de la “full matrixed acting” pand la “non-matrixed acting”.'’#
Analiza lui este pretioasa pentru ca, dincolo de deosebirile de ordin
tehnic, ea face ca terenul de “dedesubtul” felului clasic de a juca teatru
sd iasa la iveala cu claritate. “Not-acting”, una dintre extreme, se refera
la o prezenta in care actorul nu face nimic pentru a intari informatia care
ia nastere prin prezenta lui (de exemplu, servitorul de scend in teatrul
japonez). Fara a fi implicat in matricea unui context de joc, el se afla
aici In stadiul de “non-matrixed acting”. Pentru treapta urmatoare —
“symbolized matrix” — Kirby se refera la un actor care, jucdnd Oedip,
schiopdteazd. Numai ca el nu joaca schiopatatul, un bat aflat in pan-
talonii lui 1l obliga sd mearga asa. Prin urmare, el nu mimeaza schiopa-
tatul, ci doar indeplineste o actiune. Dacé contextul semnelor adaugate
din afara sporeste, fara ca actorul nsusi sa le produca, se poate vorbi de-
spre “received acting” (intr-o scena de bar, cativa barbati joacad un joc de
carti intr-un colt, la 0 masa. Ei nu fac nimic altceva decat sa joace carti,
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dar sunt perceputi ca actori, ei par sa joace). Atunci cand se adauga o par-
ticipare emotionala clara, o dorintd de a comunica, se atinge treapta de
“simple acting”. Performeri ai “Living Theatre”-ului merg prin public si
explica, degajati: “Nu am voie sa calatoresc fara pasaport”, “Nu am voie
sd ma dezbrac” etc. Afirmatiile se potrivesc, nu sunt fictiuni, dar s-a de-
clangat un joc actoricesc simplu. Abia atunci cand se adauga fictiunea,
se poate vorbi de “complex acting”, de actorie in sensul deplin al uti-
lizarii uzuale a cuvantului. Ultimul se refera la actor, in vreme ce, spre
deosebire de el, performerul se migca in principal intre “simple acting”
si “non-acting”. Pentru performance, la fel ca si pentru teatrul postdra-
matic, fenomenul de “liveness”, prezenta provocatoare a omului in locul
intruchiparii unui personaj este cea care trece in prim plan. (Ar merita un
studiu aparte, modul in care s-a modificat profilul solicitarilor la care
sunt supusi actorii noilor forme teatrale vizavi de textul dramatic. in
decursul prezentului studiul ajung sa fie discutate, ce-i drept, o serie de
aspecte ale acestei probleme, de exemplu tehnica prezentei sau dualitatea
intruchiparii §i comunicarii, numai ca ele nu pot fi urmarite in continuare
aici.)

Ce se afirma prin performance

Performance-ul, in sensul cuprinzator al termenului, a fost definit foarte
precis ca “estetica integratoare a viului”.'” In centrul modului de a pro-
ceda specific performance-ului (din care nu fac parte numai forme artis-
tice) se situeaza “producerea de prezenta” (Gumbrecht), intensitatea unei
comunicari “face to face”, care nu poate fi Inlocuité nici de cele mai
avansate procese de comunicare mijlocite de vreo interfata. i, asa cum
in performance art se ajunge la abdicarea criteriilor operei, si in noul
teatru, practica reprezentatiei 1si revendica ea 1nsasi o “valabilitate”
estetica ce nu a mai existat niciodatad inainte: dreptul la afirmarea, prin
performance, a unei realitati fard justificarea ei in ceea ce ar fi de
reprezentat. Valabilitatea teatrului nu este derivata dintr-un “model”
literar, chiar daca el ar putea Intr-adevar sa-i “corespunda” acestuia.
Lucrul acesta a dus la o derutd considerabila in teoria literara. Pentru
cazul in care procesul jocului teatral trece el nsusi inaintea procesului
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dramatic reprezentat, Wolfgang Matzat vorbeste, ingrijorat, despre
“teatrul teatral”, si asta din cauza ca, aici, dominanta ar fi “perspectiva
teatralda”; dar Matzat nu mai numeste drept exemple — e adevarat, in anul
1982 —, pe langa farsa si commedia dell’arte, decat teatrul absurdului. Iar
acestuia, el 1i certificd deja pericolul ca o “accentuare extremd a
reprezentatiei teatrale” sa faca teatrul sa apara ca “straniu de gol”: “Pro-
cesele reprezentate se transforma in semnificante lipsite de semnificate,
in simboluri farad semnificatie, deoarece ele nu pot fi umplute cu un
continut emotional.”'’® De ce ar fi nevoie ca un spectacol sa nu vadeasca
niciun pic de continut emotional in propria lui realitate, rimane obscur.
Numai cd astfel de verdicte eronate atrag cu atat mai mult atentia asupra
nevoiii de a analiza cu precizie mutatiile suferite de locul si structura
comunicdrii teatrale in teatrul postdramatic.

Clivajul, introdus in formele antiiluzioniste si epice ale teatrului, intre
prezentd si reprezentare, intre reprezentat si procesul reprezentarii
continea, ce-i drept, noi propuneri de perceptie, totusi, pozitia observa-
torului a rdmas in esentd neschimbata (el se afla “de cealalta parte a
scenei”), chiar si atunci cand publicul trebuia sa fie provocat, zgaltait,
mobilizat social, politizat. in vechiul teatru al iluziei onirice, misura de
“real” nu fusese suficienta in ochii modernismului si asa se face ca s-a
ajuns la strategiile dez-iluzionarii. Dar argumentul acesta al lipsei de
real a reusit sd revina structural si s se indrepte i Impotriva teatrului
modern. E adevirat ca el este receptat constient, totusi, el nu situeaza in
centru realul situatiei teatrale insasi, agsadar, procesul care se desfagoara
intre scena si public.Tocmai acesta a devenit nucleul ideii de perfor-
mance. In felul acesta se parcurge cu sigurantd inci un pas mare in
directii pierderii criteriilor artistice care, s-ar putea impune cu mai multa
usurintd si ar rdmane verificabile 1n conditiile referirii la o opera (Werk).
Daca valoarea nu o mai reprezintda opera ce ar urma sa fie apreciata
“obiectiv”, ci un proces ntre performeri si public, atunci, aceasta valoare
depinde de experienta personald a celor implicati, agadar de o stare de
lucruri in cel mai inalt grad subiectiva si efemera in comparatie cu opera
fixata durabil, “inerta”. Imposibil de formulat devine si definitia care sa
spund ce anume ar fi performance-ul, cam pe unde trece frontiera care-1
desparte de un comportament exhibitionist oarecare, menit sa sara in
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ochi. Informatia ultima, acum, nu mai poate sa fie decat caracterul indis-
cutabil al actorilor: performance-ul este ceea ce aceia care il creeaza
anunta a fi performance. Afirmatia performativa nu se mai masoara dupa
criterii prederminate, ci Tnainte de orice dupa succesul in ceea ce priveste
comunicarea. Prin urmare, nu mai e cu putinta ca publicul, care nu mai
este doar un martor neafectat de cele intamplate, ci si un partener impli-
cat In teatru, sa nu decida asupra succesului in ceea ce priveste comuni-
carea. In felul acesta a luat nastere o inevitabila apropiere de criteriile
comunicarii in masd. Acesta este reversul eliberarii teatrului spre afir-
matia performativa, care 1i deschide in acelasi timp un amplu spatiu de
manevra pentru noi stiluri de punere in sceni. Inhamat sistematic intre
pre-text si receptare, spectacolul isi muta greutatea spre acest din urma
pol. Dintr-o opera de reprezentare, teatrul, ca produs obiectualizat (chiar
si cand aceastd opera reificata e conceputd procesual), trebuie sa se trans-
forme in act si moment al unei comunicéri. El devine un schimb care nu
numai ca isi recunoaste caracterul de moment, asadar, caracterul sau
trecator, perceput de traditie ca un neajuns in comparatie cu durabilitatea
operei, dar 1l si afirma ca practica indispensabila intensitatii comunicarii.

Transformare de sine

Acest studiu nu-si poate propune decat sa delimiteze zona de supra-
punere intre teatru si performance art, pentru ca aceasta zona face parte
din discursul teatrului postdramatic. Dar el nu poate proceda la o analiza
adecvatd a performance-ului in sine. Ceea ce se impune a fi discutat e
urmatoarea mutatie: teatrul presupunea ca artistii sd prezinte, prin ma-
teriale si gesturi, o realitate pe care ei o transforma aristic. In perfor-
mance art, actiunea artistului nu este folosita atat pentru a transforma o
realitate aflata 1n afara lui si de a o putea transmite prin intermediul pre-
lucrarii estetice, ci vizeazd mai degraba un proces de “ transformare de
sine”.!'”7 Artistul — in performance art, izbitor de frecvent, o artista — or-
ganizeaza, duce la indeplinire si exhiba actiuni care se rasfrang asupra
propriului corp. Atunci cand, in felul acesta, corpul ajunge sa fie folosit
nu doar ca subiect al unei actiuni, ci totodata ca obiect, ca material care
semnificd, un astfel de mod de a proceda anuleaza distanta estetica, atat
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pentru artistul insusi, cat i pentru public. Chris Burden, care, in “Shoot”
(1971), a pus sa se tragd in el cu pistolul, Iole de Freitas, Gina Pane,
care, in “A hot afternoon” (1977), si-a ranit varful propriei limbi cu o
lama, provoaca intrebari referitoare la statutul diferentei estetice si, mai
presus de orice, la pozitia in care este adus cu acest prilej spectatorul. in
punctul 1n care transformarea de sine ajunge sa fie valoarea dominanta,
teatrul provoacd o altd concluzie decat performance-ul. Si in teatru se
poate ajunge la momentul transformarii de sine, dar, in clipa in care
acesta ajunge in punctul absolutizarii ei, se opreste. Actorul vrea, ce-i
drept, sa realizeze o serie de momente unice, dar vrea sa le si repete.
Poate ca el refuza sa fie dublul unui personaj, dar apare ca actor “epic”,
care arata, el apare ca propriul sdu interpret, ca performer care isi
foloseste prezenta ca material estetic primar. Totusi, el vrea ca 1n ziua ur-
matoare s repete procesul, ramanand el insusi. Manipularea irevocabila
a propriului corp se poate petrece o data, dar nu acesta e scopul.

Fie ca performerul se ofera pe sine insusi drept “victima”, fie ca, prin
experienta participarii sale, publicul este culpabilizat si se vede el insusi
ajuns in rolul de victima'?, fie ca performance-ul trece el insusi la o
auto-manipulare ce atinge granita suportabilului — de fiecare data se
ajunge la o analogie cu ritualurile arhaice. Numai ca ele au toate sansele
sd devina problematice, deoarece acum sunt indeplinite in absenta cred-
intei mitic-magice de odinioara. Intr-adevir, conceptul de transformare
de sine te provoaca sa vezi ca perspectiva radicald al performance-ului
sinuciderea publica, un act care nu ar mai fi afectat de niciun compromis
prin simpla “teatralitate” §i reprezentare §i ar constitui o experienta ra-
dical de reala, tinand de un acum absolut (si irepetabild). Aceasta re-
flectie nu are nici scopuri satirice, nici polemice. Autentiticitatea
personala si artistica a ideii de performance nu e pusa sub semnul intre-
barii. Ea nu a produs numai momente live nemaiauzite, dar a si modificat
pe termen lung conceptiile despre artd. Ce se cuvine semnalat aici e
diferenta punctului de plecare, a optiunii referitoare la relatia dintre viata
reald si artd: sa ramana oare distanta estetica, fie si radical diminuata,
principiul actiunii estetice sau nu? intr-adevir, in spatele intrebarii refe-
ritoare la transformarea de sine virtualmente radicala in performance si
in teatru se gaseste intrebarea legata de opfiunea etica. RoseLee Gold-
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berg citeaza o afirmatie a lui Lenin (!), “Etica este estetica viitorului”,'”
afirmatie ce a contribuit la gasirea titlului pentru un performance de
Laurie Anderson in 1976: “Ethics is the Aesthetics of the Few(ture)”. Si
in teatru, corpul poate fi expus riscului: ca practica materiala, arta
teatrald presupune dintotdeauna poluarea frontierei dintre cel care arata
si gestul de a arata, din cauza ca intotdeauna corpul este folosit drept
material. Asa stau lucrurile si 1n baletul clasic, care presupune antrena-
mente chinuitoare, dar despre asta se poate discuta si la Schleef, Fabre
sau altii ca practica radicald (dar totodata si indoielnica). Diferentierea
intre performance si teatru (noi stim: o granita clard nu exista) ar fi de
operat nu numai acolo unde expunerea corpului, ranirea lui deliberata de
catre posesorul sdu pun corpul ca material semnificativ intr-o situatie in
care el se lasa “captivat” de procesul semnelor, folosit de el, ci acolo
unde o astfel de situatie e provocata cu scopul explicit al transformarii
de sine. In principiu, in teatru, performerul nu vrea si se transforme pe
sine, el vrea sa transforme o situatie si poate si publicul. Cu alte cuvinte:
chiar si in activitatea teatrald, oricat ar fi ea de orientatd spre prezenta,
transformarea si efectul catharsis-ului ramén 1) virtuale, 2) liber con-
simtite si 3) viitoare. Idealul performance-ului este, dimpotriva, un pro-
ces si un moment care 1) se intdmpla in mod real, 2) este constrangator
emotional si 3) are loc aici si acum.

Ar fi prea mult sd incercam sa identificam liniile de demarcatie dintre
transformare si transformarea de sine In modalitatile diferite de utilizare
a ritualului. Spectacolul de performance ca ritual, aga cum se intampla
de pilda la actionistii vienezi (Nitsch, Miihl), are menirea sa-1 re-formeze
pe spectator. O etica a catharsis-ului — agresivitatea reprimata de socie-
tate este adusa inapoi n spatiul constiintei si al experimentabilului —
presupune participare §i, prin trezirea unor afecte necontrolabile (frica,
scarba, oroare), trece dincolo de acea splendid isolation a spectatorului.
Cu toate astea, aici, identitatea de sine a actorilor ramane protejata, pro-
cesul ramane teatru In aceeasi masura in care tablourile lui Arnulf Rainer
ramana artd plasticd. Deoarece aici nu poate fi vorba de o cercetare
antropologica, ne-am multumit in general sa evidentiem aspectul ritualic
si cvasi-ritualic in unele forme de teatru si in performance. Chiar daca
se concede cd ramane indoielnic demersul de a extrage tipuri de compor-
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tament din tipul de reprezentare magic si mitic §i de a le transplanta
intr-o situatie cat se poate de moderna, e de domeniul evidentei ca recur-
sul la arhaic, realizarea frontieterelor comportamentului codificat de ci-
vilizatie, adaptarea chiar si superficiald a unor forme comportamentale
ceremoniale a devenit in mod obiectiv productiva artistic si a sprijinit
concomitent si opozitia vizavi de incercarea de a forta arta radicala sa
intre in tiparele unor reguli estetice traditionale. Pe buna dreptate,
Johannes Lothar Schrdder se declard impotriva unei “respingeri gene-
ralizate, care se sustrage provocarii din partea unor actiuni printr-o aver-
siune pretins rationalista impotriva religiei.”'® In practica contemporana
a teatrului i performance-ului, ritualul lanseaza intrebari legate de posi-
bilitatile omului la granita Tmblanzirii sale prin civilizatie. Faptul ca artis-
tul — si fara nicio Indoiald artistul de performance, marginalizat mai mult
decat toti ceilalti — nu poate functiona realmente ca saman, asadar, ca
un outsider recunoscut social si admirat, care trece frontiere pentru
ceilalti — este cat se poate de evident. in societatea contemporani, fiecare
artist indeplineste ritualul numai si numai pe raspunderea sa.
“Oriincotro ne uitdm si oricat de departe privim si in urma,” scrie
Schechner, “teatrul se prezinta ca o impletire de ritual si divertisment.
Intr-unul din momente, originea lui pare sa fie ritualul, in clipa urmatoare
este divertismentul — gemeni acrobati rostogolindu-se unul peste celalalt,
fard ca vreunul dintre ei sd ramana vreodatd deasupra mai mult decét
celdlalt.”’8! Nu ar fi corect sa limitam patrunderea impulsului ritual la
teatrul anilor 60 si 70. Ceea ce s-a dezvoltat atunci, s-a impus Intr-o plu-
ralitate de forme in anii 80 si 90. In teatrul realului, precum si in stilurile
de montare orientate agresiv spre public, in performance precum si in
numeroasele activitati parateatrale, lucrurile se consuma in teritoriul
interstitiar dintre teatru si ritual. Teza sustinutd de antropologia teatrala
afirma ca polaritatea fundamentald propriu-zisa nu este cea dintre ritual
si teatru (performance art), ci intre parametrii “eficientei” (despre care
e vorba 1n ritual) si “divertisment” (in “artd”)!#2, Ramane de vazut cat de
departe ne poarta aceastd deosebire, centrald in antropologia culturii, in
analiza noului teatru. Dificultatea consta in faptul ca, intr-adevar, com-
portamentul estetic la modul foarte general consta intotdeauna intr-o

“n.

impletire” a ambelor motive. Astfel, teatrul poate sd vizeze o varietate
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de “eficientd” pe care putine lucruri o leagd de procedeele rituale in
societatile africane, sa zicem, dar care cu toate astea reprezinta mult mai
mult decat divertisment.

Agresiune, responsabilitate

Performance-ul centrat pe corpuri si pe persoane in general este izbitor
de des un “teritoriu al femeii”. Printre cei mai cunoscuti artisti de
performance se numara Rachel Rosenthal, Carolee Schneemann, Joan
Jonas, Laurie Anderson. E lesne de inteles ca corpul femeii, ca suprafata
de proiectie codificata social de idealuri, dorinte, pofte si njosiri sa se
transforme 1n tema intr-o masura deosebita, in vreme ce critica feminista
a facut recognoscibild ca atare imaginea femeii asa cum e ea codificata
de barbati si, tot mai mult, identitatea de tip “gender” ca pe un construct
ce duce la constientizarea proiectiilor privirii masculine. Se cuvin
amintite de exemplu performance-uri precum acele “Kitchen Shows”
ale pictoritei Bobby Baker, care invita cu regularitate doua duzini de
spectatori in marea ei bucatarie personala pentru ca acolo sa le prezinte
de la o distantd minima un monolog cu intensitati suprarealiste despre
destinul de sclava al femeii la bucatirie. In alte spectacole de perfor-
mance, apare drept tema principald realitatea corpului periclitat. Cand
Marina Abramowicz li se ofera vizitatorilor anuntand drept regula a
jocului faptul ca se poate face orice cu ea, perceptia trebuie sa se trans-
forme in triirea unei responsabilititi. Intr-adevir, in performance-ul
amintit, au existat spectatori care s-au lasat provocati de absenta
ingradirilor, dand la iveald agresiune fara inconjur, astfel ca perfor-
mance-ul a fost Intrerupt — de pilda atunci cand cineva i-a pus artistei in
mand un revolver incércat cu teava indreptata spre tampla ei. Aici, peri-
colul si durerea sunt rezultatul unei pasivitati intentionate, totul este im-
previzibil, fiindca raiméane la latitudinea vizitatorilor.

Artistii de performance ai anilor 60 si 70 au cautat incalcarea
normelor sociale stingheritoare pe drumul experientei durerii si al peri-
colului corporal. Si la Chris Burden, riscul, autoranirea, durerea si chiar
punerea vietii intr-un pericol real au fost provocate, ce-i drept, din afara,
dar initiativa a fost chiar a lui. Si acolo intra in joc o doza de imprevi-

194



Teatrul postdramatic

zibil, o limitare a controlului propriu. in amandoui cazurile, rolul de
victima e evident, dar el pleaca dintr-o vointd individuald subiectiva,
care la randul ei nu apare ca fiind ea insdsi victima unor structuri sociale.
Sinistrul atinge insd un nou nivel la grupul Orlan, ale caror operatii
estetice desfasurate in public dupa imagini ideale ale culturii occidentale
(fruntea Mona Lisei, nasul lui Nefertiti gamd.) modifica, infrumuseteaza,
denatureaza, altereaza corpul — si aici, iarasi, Tnainte de toate, fata. in
mod traditional, fata este considerata expresia individualitatii inconfun-
dabile — aici, dimpotriva, ea este modificata tot mereu de-a lungul anilor
si este expusa nu ca identitate statornica, ci ca rezultat al unei optiuni, al
unei decizii a “propriei” vointe. in felul acesta, vointa subiectiva pare
incd si mai amplificatd in comparatie cu demersurile “autosacrificiale”
ale artistilor de performance amintiti mai inainte. In acelasi timp, insa,
se face simtitd o noud problema: prin faptul ca subiectul are o atitudine
voluntarista vizavi de corpul sdu, ia nastere pe de o parte o apoteoza a
individului “self-willed”, produs al propriei sale vointe, care nu se
multumeste cu nicio realitate datd de destin, ca de exemplu propria
infatisare. Compania Orlan demonstreaza libertatea in principiu absoluta
a individului de a “se” alege pe sine insusi, atitudine ce ar anunta “so-
cietatea multioptionald” a viitorului, In care mai nimic nu mai trebuie
considerat ca fiind dat de la natura, dar unde individul trebuie sd poarte
si povara tot mai grea a propriei alegeri si raspunderi. In acelasi timp,
performance-urile grupului Orlan arata cu inspaimantatoare claritate
tematica faptul ca, exact acolo unde vointa pare mai puternica i mai cu-
rajoasd, ea a abdicat in fond demult. Ea este la randul ei total conditio-
nata de norme culturale, idealuri de frumusete, modele ale inchipuirii. La
Compania Orlan, actul decis de propria vointa al stilizarii corporale
orientate artistic, desfigurarea intru “frumusete” se transforma intr-o
abisala, Inspaimantatoare materializare a anularii eului, a transformarii
nu doar a propriului “sine”, ci chiar a imaginii umane. Locul raspunderii
devine Intr-o masura aproape insuportabild incert — cu atat mai mult cu
cat cei de la Orlan evita ca, prin recursul la teze de critica ideologica
(critica feminista a chirurgiei plastice samd.) sa-si faca performance-
urile mai lesne de consumat.
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Prezentul performance-ului

Hans Ulrich Gumbrecht a aratat in ce masura e raspunzator de fascinatia
exercitata de sport (ca eveniment real) “gestul elementar” al “producerii
de prezenta”, care “pare a fi luat mult din locul formelor, genurilor si
ritualurilor reprezentarii”.'$? Prin urmare, problema care se pune e ca
“lucrurile sa fie impinse la o distanta accesibild, in asa fel incat ele sa
poata fi atinse”. Asta ar fi o variatiune a reformuldrii tezei lui Benjamin
cum cé dorinta nestramutata a maselor de a-si trage lucrurile aproape, ar
constitui o bazd pentru scoaterea artelor de sub aura lor. Pentru
hermeneutica de profunzime a productiei de prezenta, Gumbrecht face
apel, nici mai mult nici mai putin decat la euharistia in care painea si
vinul nu sunt semnificante pentru trupul si sangele lui Hristos, ci
prezenta reald in actul comuniunii, sangele si trupul lui Hristos nu-s sem-
nificate, ci substanta: model al unei “prezente” care se indica pe sine i
inchide comunitatea adunata laolaltd in ceremonia ritualica. In acest
sens, el compara evenimentul sportiv cu scena medievala: aici, ca si
acolo, ceea ce se cere nu este o atitudine hermeneuticd, actorii de pe
scena, altfel decat in teatrul “modern” (zice Gumbrecht) nu se prefac ca
nu observa publicul, ci interactioneaza cu el.

Teza ca, in sport, am avea de-a face cu fenomenul, simptomatic
pentru tendinta de dezvoltare culturala, al unei performante care nu
functioneaza dupa registrele reprezentarii si interpretarii hermeneutice
isi are relevanta ei. Lucrurile par intr-adevar sa stea asa, anume “ca
importanta din ce in ce mai mare a manifestarilor sportive ar putea fi
parte a unei mai cuprinzitoare mutatii in interiorul culturii contempo-
rane”'%, in care fenomenul cultural al “producerii de prezenta”, care in
esentd e cu neputintd de conceput ca mimesis sau reprezentare, are o
insemnatate din ce in ce mai mare. Dacd insd tocmai 1n cazul sportului
dimensiunea “realistd” a victoriei §i a Infrangerii, a castigului si a
pierderii (de bani) nu impinge cumva Inapoi epifania prezentei, astfel
incat, la urma de tot, sportul nu se aseamana totusi deloc ritualurilor
teatrale, ramane o alta intrebare la care nu este aici locul sd cautim un
raspuns. In orice caz, legatura: indeplinire naiva sau blasfemici a unei
ceremonii magice, performanta interactiva, producere de prezenta este,
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pentru teatrul postdramatic, o figurd-cheie lamuritoare. Ea isi explica
insistenta asupra notiunii de prezentd, a tendintelor ceremoniale si rituale
si a tendintei de a o pune pe acelasi plan cu ritualuri de mare raspandire
interculturala. Gumbrecht nu ignora faptul ca o astfel de prezenta nu
poate fi niciodata “aici” si “implinita” in sensul deplin, ca ea isi pastreaza
tot timpul caracterul a ceea ce este dorit, doar sugerat si ca in orice caz
dispare de indata ce patrunde in campul experientei reflectate. El face
recurs la ideea lui Schiller despre o raportare nicidecum naiva, ci numai
“sentimentald”, pentru a o gandi ca “nastere a prezentei” (Nancy), ca
perioada premergatoare, ca prezentd doar imaginabila.'$

Intre timp, esentiala, pentru teatru, nu este numai intelegerea modului
de a fi eminamente virtual al prezenteli, ci calitatea ei supradeterminata
estetic de coprezentd, asadar a provocarii reciproce. Dacad existd un
paradox al actorului, atunci cu atat mult exista si un paradox al prezentei
sale. Iata deci gestul, sunetul pe care il percepem de la el, care exista si
pe care el il produce, dar nu pur si simplu din sine, din plenitutdinea
realitatii sale, ci ca element al unei situatii complexe, care la randul ei nu
poate fi rezumata ca intreg. Ceea ce vine spre noi este o prezenta evi-
dentd, dar ea este ceea ce este, altfel decat prezenta unui tablou, a unui
sunet, a unei arhitecturi. Ea este o coprezenta orientatda in mod obiectiv
spre noi — chiar daca daca nu in ceea ce priveste intentia. Din aceasta
cauza nu mai e sigur dacd aceasta prezenta ne este daruita noud, sau daca
noi, spectatorii, suntem aceia care o provoaca inainte de toate. Prezenta
actorului nu este un vizavi obiectivabil, un obiect, o prezenta aflata de
cealalta parte, ci co-prezenta in sensul unei implicari inevitabile. Expe-
rienta estetica a teatrului — iar prezenta actorului este cazul paradigmatic
deoarece, ca prezenta a unei fiinte umane vii, cuprinde toate derutele si
ambiguitatile care au vreo legatura cu frontierele esteticului —, aceasta
experientd estetica este asadar reflectie abia Intr-un sens subordonat.
Aceasta are loc abia ex post si nu ar fi nici macar motivata, de nu ar fi
experienta apriorica a unei situatii care nu poate fi gandita, reflectata si
care vadeste, astfel, un caracter de soc. Orice experienta estetica
cunoaste aceasta bipolaritate: confruntare cu o prezenta, “brusc” si in
principiu de partea asta (sau cealaltd) a reflectiei fracturante, dedublante;
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procesarea acestei experiente prin intermediul gandirii, al rememorarii
ulterioare, al reflectiei.

Estetica lui Bohrer se dovedeste utild atunci cand vrem sa circum-
scriem cu mai multd precizie prezenta, factor hotarator in performance
si in acele forme de spectacol care au lasat in urma paradigma teatrului
dramatic. “Timpul estetic nu este timpul istoric, mutat in chip metaforic.
‘Evenimentul’, in interiorul timpului estetic, nu se afla intr-un raport
referential fatd de eveimentele din timpul real”!8, accentueaza Bohrer
convingdtor. Ceea ce intelegem prin temporalitatea specificd a perfor-
mance-ului insusi — spre deosebire de timpul reprezentat —, este, pentru
Bohrer un aspect ce tine de soc si de spaima. Noi cdutam, dimpotriva,
intrebarea despre spaima ca moment al esteticii teatrale. in scopul acesta,
merita sa exploram modul in care Bohrer explicd spaima. Luand drept
exemplu “Meduza” lui Caravaggio, el arata ca, spre deosebire de spaima
reald, aceea esteticd se distinge printr-o stilizare care transforma elemen-
tul ce genereaza spaima intr-o forma decorativa. Iatd de ce se ajunge
numai la o “identificare imaginard”.'8” A doua calitate este chiar mai
importantd: “Chipul acestei Meduza nu este el insusi de naturd sa
provoace spaima, ea insasi pare sa vada ceva inspaimantator (cum s-ar
spune, propriul ei destin mitic)...”!88 Ipostaza estetica, tremurand in sine
insasi, se afla dincolo de reprezentarea unor spaime empirice, reale. Ea
nu reprezintd in fond nimic inspdimantitor. Ca realitate estetica,
“aparitia” prezenta nu invitd de pilda la explicarea, cercetarea sau inter-

=9

pretarea (de exemplu “tragica”) a ceea ce ar provoca spaima, ci la expe-

=9

rienta “mimetica” a trairii spaimei. Cel ce contempla pictura trece prin
realizarea infricosdrii care este “surprinsa” in tablou. Din modelul acesta,
Bohrer deriva calitatile de intensitate i de enigma, care pe buna dreptate
ii apar drept momentele constitutive ale “experientei estetice”, aceasta
putand fi circumscrisa la randul ei prin formulele echivalente ale unei
“aparitii bruste” si ale unei “epifanii autoreferentiale”’®. Nu se inscrie
in obiectivele cercetdrii noastre sd vedem 1n ce masura temporalitatea
estetica a acestei epifanii defineste exclusiv ori preponderent epoca mo-
derna. Bohrer constata existenta unei “‘estetici a spaimei’, atat grecesti
cat si moderne”'®, si considera epifania spaimei ca pe o “structura es-
tetica (...) ce se repeta 1n epoci diferite ale literaturii si istoriei artei din
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Europa”. El vede in Atena secolului al cincelea, in Renasterea tarzie si
in perioada de pe la 1900 terenuri deosebit de fertile pentru fenomena-
litatea spaimei, a carei motivatie nu e una de natura istorica, ci una ce
tine de estetica ei interna.

In acest punct s-ar cuveni totusi si aplicim reflectia lui Bohrer la
teatru si sa Incercam sa o nuantam. S-ar putea spune: poate cé ceea ce
vede capul Meduzei nu este neaparat propriul ei destin, iar spaima, dim-
potriva, nu ar fi provocata de nicio realitate infricosatoare care ar putea
fi numitd. Tocmai din acest motiv ce tine de logica tabloului, obiectul
spaimei trebuie sd rdmana in afara lumii reprezentate (reprezentabile).
El este lipsit de forma. Privirea pictata a capului despartit de trup nu
priveste deloc, ci exprima, in logica imaginii pictate, tocmai privirea
Meduzei moarte, agadar o “non-privire”. Dar asta inseamna ca moartea
privirii, golul ei, incetarea ei este spaima. Un motiv fundamental al
noului mod de a gandi despre artd si despre teatru patrunde, astfel, in
contextul nostru: ideea “socului” (Benjamin), suspendat in mod curios
intre categoria psihologica si aceea estetic-structurala, a “caracterului
neasteptat” (Bohrer), a senzatiei de a fi “atacat prin surprindere”
(Adorno), al spaimei care “e necesard cunosaterii” (Brecht), al inter-
pretarii spaimei ca “prima aparitie a noului” (Miiller), a amenintarii ca
nu se Intampld nimic (Lyotard). Atat la formele de-dramatizate ale teatru-
lui, care mijlocesc un fel de contemplatie “goala”, cat si in cazul
formelor de teroare afectiva directa si de neliniste din performance-ul
radical al durerii, se vadeste cd o interpretare psihologica a trairii
prezentei in spaima — care pe bund dreptate nu-i starneste nici lui Bohrer
interesul — nu ajunge niciieri. Intr-o astfel de interpretare ar exista intot-
deauna o inspaimantare provocata de un obiect sau de o stare de lucruri
reprezentabile. Dimensiunea tindnd de estetica teatrala o constituie struc-
tura unui soc, a carui declansare nu se concentreaza intr-un singur obiect
— o inspaimantare provocata nu de istorie, nici de o situatie data, ci prin
intermediul inspdimantarii Insesi. Lucrul acesta s-ar putea demonstra
prin comparatie cu experienta psihologica a acelei tresariri care isi face
aparitia atunci cand nu ai ceva, cand nu stii ceva — iar aceasta lipsa,
aceasta nestiinta irumpe “brusc” in sfera trairii ca gol. Un semnal pe care
nu-l putem interpreta si care ne loveste. Prezentul ca experientd ce nu
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este si nu poate fi suspendati este aflarea acestei omisiuni. In omisiune
are loc aceasta experienta, in tivul timpului.

Contrar suspiciuniide esteticism (care ar fi cat se poate de la in-
demanad), o estetica a tresaririi, in teatru, ar fi doar un alt nume pentru
0 estetica a raspunderii. Jocul este legat in mod esential de implicarea
mea: de la propria mea raspundere pentru sinteza mentald a ceea ce se
intampla, prin atentia care trebuie sa ramana deschisa spre ceea ce nu
devine obiect al intelegerii, perceptia participarii la ceea ce se intampla
in jurul meu pana la realizarea situatiei problematice a spectatorului in-
susi. Teatrul postdramatic este un teatru al prezentului. A reformula noti-
unea de prezentd ca prezent al teatrului (prin aluzie la conceptul de
“prezent absolut” al lui Bohrer) inseamna, inainte de toate: a-1 gandi ca
proces, ca verb. El nu poate fi lucru, substanta, nu poate fi obiect al
cunoagterii 1n sensul unei sinteze realizate prin puterea imaginatiei si
ratiune. Recurgem la asta pentru a intelege acest prezent ca pe ceva care
se intampla, asadar, pentru a recurge la o categorie epistemologica — si
chiar morala — ca la una caracteristica pentru teritoriul esteticii. Formula
de “prezent absolut” a lui Bohrer este incompatibila cu toate conceptiile
care vad in experienta esteticd un mijlocitor, un mediu, o metafora,
reprezentantul unei alte realitati. Arta nu este mijlocitorul realului, al
umanului, al divinului ori al absolutului. Arta nu este “prezent real” in
sensul lui George Steiner. Ea devine acel “altceva” strict lipsit de
continut In prezenta operei de arta, “creatd in acest moment, nu ca un fel
de Rusalii estetice, ci ca o epifanie sui generis™!°!. Varietatile unei astfel
de epifanii nu mai pot fi deduse sistematic, ele pot sa devina vizibile
numai prin analizd si demontare, in fiecare dintre alcatuirile lor concrete.
Acest prezent nu este un punct obiectualizat al lui acum pe o linie a tim-
pului, ci, ca disparitie neincetata a acestui punct, e deja o trecere si to-
todatd o cezura intre ceea ce a trecut si ceea ce vine. Prezentul este in
chip necesar eroziune si disparitie discreta a prezentei. El desemneaza
un eveniment care goleste prezentul si care, in chiar acest gol, lasa sa
licareasca o amintire §i o anticipare. Prezentul nu poate fi inteles pe cale
conceptuald, ci doar ca proces continuu de autofaramitare a lui acum in
tandari noi si noi, 1n aschii de “Incd mai” si “tocmai o sa”. Are de-a face
mai mult cu moartea teatrului, decat cu mult invocata “viata” a lui. Zice
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Heiner Miiller: “Iar specificul teatrului tocmai ca nu este prezenta spec-
tatorului viu, ci prezenta celui potentialmente muribund.”'*? in teatrul
postdramatic, prezentul, in acest sens, al unei prezente plutitoare, dis-
parand treptat, care se lasa traita simultan ca “plecare”, absenta, ca deja-
plecare, anuleaza reprezentatia dramatica.

Poate ca pana la urma teatrul postdramatic va fi fost numai un mo-
ment in care s-a putut efectua explorarea, pe toate planurile, a ceea ce se
afla dincolo de reprezentatie. Poate ca teatrul postdramatic deschide dru-
mul pentru un nou teatru, in care figurarile dramatice ajung sa se rein-
talneasca, dupa ce drama si teatrul se vor fi indepartat atat de mult. O
punte ar putea s-o constituie formele narative, aproprierea vechilor
istorii, nu n ultimul rand i nevoia unei reintoarceri a stilizarii constiente
si artificiale, pentru a se sustrage pletorei de imagini naturaliste. Ceva
nou are sd vina, asa cum spunea si Brecht:

Gloata asta superficiald avida de nou
Care nu-si poarta cizmele pana la capat
Nu-si termina de citit cartile

Isi uita imediat propriile ganduri

Asta e speranta

Naturala a lumii

Si chiar daca nu-i ea speranta

Tot ce e nou

E mai bun decét vechiul !
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TEXTUL

Text, limba si vorbire

F]

Limba si scend in “agon”

Cu sigurantd cd, la prima vedere, teatrul postdramatic pare sa aprecieze
rolul textului mai putin decét o facea teatrul clasic al fabulei. Totusi, nu
a fost chiar Stanislavski, pe care cu greu l-ar putea socoti cineva un
dusman al literaturii, acela care a constatat explicit ca, pentru teatru,
textul ca atare ar fi lipsit de valoare? Ca abia prin “subtextul” drama-
turgiei si al rolului, cuvintele ar castiga semnificatie? Este de domeniul
evidentei deosebirea (si concurenta) fundamentala dintre perspectiva tex-
tului, care, in cazul oricarei drame mari, este deja desavarsit ca opera
literara, si perspectiva cu totul diferitd a teatrului, pentru care textul
reprezintd un material; ea este valabild si pentru teatrul mai vechi. Re-
latia dintre text si scend nu a fost niciodata o relatie armonioasa, ci dim-
potrivd, dintotdeauna, conflictuald. Iar teatrul nou nu face decat sa
adanceasca intelegerea acestui fapt, care nu mai e chiar nou. Bernard
Dort a afirmat ca uniunea dintre text si scena nu s-ar realiza niciodata cu
adevarat. De fiecare data s-ar ramane la o relatie de dominatie si de com-
promis.'* Acum, aceasta necesitate imperioasa poate, de vreme ce este
oricum un conflict structural latent al oricarei practici teatrale, sa devina
un principiu asumat consgtient al punerii in scena. Decisiva nu este, in
acest context, opozitia verbal/nonverbal, asa cum se presupune adeseori
in atat de populara si superficiala confruntare ce opune “teatrul de avan-
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garda” si “teatrul de text”. Dansul mut poate sa fie anost si didactic, cu-
vantul plin de semnificatii — un dans al gesturilor lingvistice.

Inaintea logosului, in teatrul postdramatic isi fac aparitia respiratia,
ritmul, acel acum al prezentei carnale a corpului. Se ajunge n asemenea
masura la o deschidere si la o dispersare a logosului, incat nu se mai co-
munica neaparat o semnificatie de la A (scend) spre B (spectatori), in
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schimb se intdmpla o transmitere si 0 conexiune specific teatrala, “ma-
gicd”, prin intermediul limbii. Teoreticianul ei timpuriu a fost Artaud.
Dar deja pentru el nu mai era vorba de simpla alternativa ‘“Pentru sau im-
potriva textului”, cat de o deplasare a ierarhiei: deschiderea textului, a
logicii sale si a arhitecturii lui obligatorii, pentru a-i recastiga teatrului
acea “dimension événimentielle” (Derrida), dimensiunea lui de eveni-
ment. in acest sens, in cel de-al doilea manifest al “teatrului cruzimii se
spune”: “Les mots seront pris dans un sens incantatoire, vraiment
magique — pour leur forme, leurs émanations sensibles, et non plus seule-
ment pour leur sens.”!? Julia Kristeva a atras atentia asupra faptului ca,
in “Timaios”, Platon dezvoltd imaginea unui “spatiu”, care trebuie sa
faca “credibil” (pe cale intuitiva) un paradox logic de nerezolvat: acela
de a concepe ceea ce este ca aflandu-se totodata in devenire. Prin urmare,
la origine a existat un “spatiu” (conotat matern) al conceptiei, unul care
primeste, de neconceput in mod logic, in a carui poala s-a diferentiat
mai Intai si-ntdi logosul, cu opozitiile sale intre semn si semnificat — a
auzi si a vedea, spatiu si timp samd. Acest “spatiu” se numeste “Chora”.
Chora este aproximativ ceva ca antecamera si totodata pivnita ascunsa
si fundatia logosului limbii. El riméne in disputi cu logosul. Insi ca ritm
si ca placere produsa de sunet, el ramane prezent in orice limba, ca
“poezie” a ei. Kristeva denumeste aceastd dimensiune a notiunii de
‘Chora’, in toate procesele ce implica semne, drept semioticul (spre
deosebire de simbolic).

Pri urmare, ceea ce prinde contur in noul teatru ca si in Incercarile
radicale de “langage poétique” ale modernismului ar fi de interpretat ca
incercari de restituire a Chorei: a unui spatiu si a unui discurs fara felos,
ierarhie, cauzalitate, sens fixabil si unitate. Fara indoiala, el nu poate fi
articulat altfel decat amestecat — altfel nu ar fi decat un limbaj al
nebuniei. Dar in voce, timbru, vocalizare, la fel ca si in dans, 1n ritmica
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gesticului sau 1n dispozitia culorilor se articuleaza si o negativitate in
sensul repudierii constrangerii lingvistic-logice a identitatii, care e con-
stituiva pentru discursul poetic al modernismului'®. Ceea ce se afirma
sau se respinge in teatrul radical nu este cutare sau cutare instituire
notionala anume, ci insusi actul de a afirma, factorul “tetic” este pus sub
semnul indoielii. Cu acest prilej, cuvantul se va ridica 1n toatd amploarea
si in intreg volumul sdu, ca sunet si ca adresare, ca semnificatie, excla-
mare si “cuvant catre” (Heidegger). Un astfel de proces de semnificare
traversand postuldrile logosului, nu duce la distrugerea lui, ci la decon-
structia lui poetica — in cazul de fata, teatrala. in sensul acesta se poate
spune: teatrul devine Chora-grafie: deconstructie a discursului centrat pe
sens i inventare a unui spatiu care se sustrage legii telos-ului §i unitétii.
Statutul textului in noul teatru poate fi descris prin urmare cu ajutorul
notiunilor de deconstructie si poliloghie. Limba, precum si toate le-
mentele teatrului, trece printr-un proces de desemantizare. Nu dialog, ci
polifonie, “polylogue”!®’, spre asta se tinde. Asadar, descompunerea sen-
sului nu este lipsitd de sens. Ea parodiaza de exemplu brutalitatea lim-
bajului colationat al mediilor, care se vadeste a fi versiunea moderna a
limbii “encratice”!?8, limbajul puterii si al ideologiilor.

Poetica deranjului

O istorie a noului teatru si chiar si a teatrului epocii moderne ar putea fi
scrisa ca istorie a deranjului reciproc pe care si-I produc textul si scena.
Prin prezenta limbii, puterea de absorbtie a vizualului este blocata. Ca
regizor, Heiner Miiller a lucrat cu prezenta constient afirmata a textului
lipsit doar 1n aparenta de corp, in chip de contrapunct la scena teatrala.
in timpul repetitiilor la “Hamletmaschine”, Robert Wilson spunea ci
textul lui Miiller trebuia sd “deranjeze” imaginile create de regizor. Pina
Bausch fractureaza perceptia dansului prin momente in care fiecare din-
tre dansatori se prezintd, cu vorbe, ori prin numirea proceselor care toc-
mai se deruleaza pe scend. Acceptarea unor moduri de vorbire aparent
“nepotrivite”, ce dau impresia de lipsd de profesionalism ori sunt chiar
defectuoase a devenit o regula la multe trupe independente, dar si la re-
gizori precum Zadek si Schleef. Armonia estetica a impresiei de tablou
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este sacrificata in favoarea unui soc al perceptiei lingvistice. Incercarile
de a face ca scrisul si cititul sa se simté la largul lor in teatru sunt, ce-i
drept, vin din cautarea unei modalitati de expunere autonoma a vocilor,
dar au si un efect ce se inscrie 1n aceasta poetica teatrala a deranjului.
El Lissitzky a incercat deja sd echivaleze spatiul scrisului cu spatiul
teatral. In aceastd perspectiva, si tezele lui Brecht despre “literarizarea”
teatrului, elaborate in anii 20, apar intr-o noud lumina: chiar daca aveau
intentii diferite, si ele vizau, prezenta textului scris ca intrerupere a im-
ageriei scenice suficiente siesi.

Un exemplu interesant de prelucrare teatrald a unor texte literare il
ofera Giorgio Barberio Corsetti, una dintre personalititile marcante ale
teatrului italienesc de avangarda si interesul sau, timp de multi ani, fata
de Kafka. Iar teza lui suna: teatrul are nevoie de text in chip de corp
strain, ca “lume situatd in afara scenei”. Tocmai din cauza ci isi tot
largeste frontierele cu ajutorul unor trucuri optice si al combinarii de
tehnici video cu proiectii §i prezenta live, teatrul nu are voie sa se piarda
in continua autotematizare a “opsis-ului”, ci trebuie sa se refere la text
ca la o calitate cu functie de obstacol. Corsetti nu se limiteaza nicidecum
la simpla ilustrare a textul Intr-o maniera “modernd”, ci dezvolta un lim-
baj gestual paralel cu textul. Forma de lucru care decurge de aici are o
structura ce poate fi generalizata: din improvizatii sunt elaborate o serie
de gesturi personale, care isi cautd un ecou in text. Tot asa, actorii
raspund la cate un fragment din text, aducand in joc propriul lor pattern
reactional. In cazul acestei practici, Corsetti se referd explicit la traditiile
lui Meyerhold, Grotowski si ale living theatre-ului. Actorii nu
intruchipeaza personaje anume. Un critic descrie viziunea lui Corsetti in
“Beschreibung eines Kampfes” (“Descrierea unei lupte”) dupa cum
urmeaza: “Cateodata, ei — actorii — sunt unul si acelasi personaj cate trei,
alteori monstri cu mai multe capete, cu mai multe brate, (...) cateodata
doar un elemente, o componenta intr-o complicatd masinarie de corpuri;
alteori, o ‘umbra’ proiectatd filmic a unui personaj castiga o suprareald
viatd proprie...”' Spatiul ireal evocat in textul lui Kafka géseste core-
spondente 1n dulapuri rasturnabile, in pereti rotativi, in trepte abrupte si
inalte, pe care actorii sunt nevoiti sa le urce cu efort, in alternanta de joc
de umbre si prezentd corporald. Spatiul interior §i cel exterior se intre-
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patrund la fel ca in textul lui Kafka. Cu toate ca in spectacol apar numai
cateva fragmente disparate ale textului, numerosi critici au fost de parere
cd aceasta estetica vadea cu precizie o atmosfera “kafkiana”. Intr-o con-
vorbire purtata in iunie 1980 la Viena cu Monika Meister, Corsetti a
explicat cum urmarea el in textele lui Kafka, in mai multi pasi, temele
luptei interioare, apoi tema evadarii individului in directia celuilalt, In
final, intr-un demers international, motivul unui “delir geografic” intre
natiuni si limbi. Aici, teatrul nu interpreteaza personajele si firele actiunii
dintr-un text, ci isi articuleaza limba sa ca realitate strdind, deranjanta,
pe o scena care la randul ei se lasa inspirata de specificul lui.

Limba ca obiect de expozitie

Pe langa corp, gesticd, voce, principiul expozitiei cuprinde §i materialul
lingvistic si ataca functia de reprezentare a limbii. in loc de re-prezentare
de stari de lucruri, o “prezentare” de sunete, cuvinte, propozitii,
sonoritati, care abia dacd mai sunt conduse de un “sens”, ci de compo-
zitia scenicd, de o dramaturgie vizuald care nu e orientata spre text. Frac-
tura dintre a fi si a semnifica actioneaza ca un soc: ceva este expus cu
toatd intensitatea unei semnificatii sugerate — pentru ca apoi s nu faca
posibila recunoasterea semnificatiei asteptate. Ideea unei expozitii ce
are drept obiect limba pare paradoxald. Cu toate astea, cel tarziu de la
textele teatrale ale Gertrudei Stein, avem un exemplu al modului in care,
prin tehnici ale variatiunii repetate, prin decuplarea de conexiuni seman-
tice directe si clare, prin privilegierea aranjamentelor formale dupa prin-
cipii sintactice sau muzicale (asemanari sonore, aliteratie, analogii
ritmice), limba 1si pierde orientarea imanent teleologica a sensului pre-
cum si temporalitatea si poate, astfel, sa fie asimilata unui obiect expus.

Autonomizarea limbii §i a vorbirii poate sa ia diferite forme. Se
ajunge frecvent la descompunerea oricérei coerente stilistice si logice.
Adeseori, uzurii si devalorizarii cotidiene a limbii pana la conditia de
simple invelisuri verbale le este opusd o anume esfeticd “abstractd” a
materialului lexical. Acesta este privit, intr-un mod aseméanator celui cu
care sunt vazute obiectele cotidiene la Marcel Duchamp, ca “objet

trouvé”. In spectacolele lui Wilson intalnim laolalta zdrente de conver-
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satie si cligsee de zi cu zi lipsite de orice coerentd, combinate cu succe-
siuni de cuvinte generate de intentii pur formaliste: “I was sitting in my
patio this guy appeared I thought I was hallucinating / I was walking in
an lley / you are beginning to look a little strange to me / I’'m going to
meet him outside / have you been living here long / NO just a few days
/ would you like to come in / sure (...) What would you say that was
[what would you say that was] /12 5/[1 2 5]/ very well / (very well]/
play opposum...”? Alteori elementele limbii sunt izolate, constructia
frazei e descompusa, ca in “piesele de vorbit” ale lui Peter Handke. O
serie de cercetari importante, care sunt relevante si pentru teatru, sunt
dedicate asa-numitei piese radiofonice noi. In piese acustice de Beckett,
Cage, Henry Chopin, Mayrocker si altii a fost analizata diversitatea
formelor in care vocea, sunetul si ritmul capata o calitate autonoma in
mediul teatrului radiofonic, care izoleazd sunetul de corpurile vizibile
punandu-1 in valoare pentru sine. Surprinzatoare, in acest context, este
constatarea faptului ca izolarea tehnica i autonomizarea vocii — ca voce
in egald masurd “nudd” — 1i conferd si o noud imediatete senzoriala:
“Tocmai Indepartarea vocii de corp prin mijloace tehnice il poate aduce
pe ascultator mai aproape de corp, corpul mai aproape de ascultator. Asta
face recuperarea tehnica atat de impudica; despartita de corp, vocea pare
mai nuda ca oricand.”?®! O alta varianta de expunere a structurilor limbii
este alienarea pe care Ernst Jandl a atins-o 1n opereta sa “Din tinuturi
straine”, in care a decis ca frazele rostite de dramatis personae sa fie
trecutd in vorbire indirectd, folosind conjunctivul: in felul acesta, el a
produs o forma mixta speciala din adresare dramatica si autodistantare.
Atunci cand, pe scend, “Va rog sa-mi dati ziarul” devine “Fie ca el sd o
roage ca ea sa 1i dea ziarul”, la inceput, lucrul acesta pare o poanta.
Deoarece obisnuinta se instaleaza repede, ceea ce ramane e perceptia
constanta a limbii ca realitate despartita de vorbitor**

Muzica mai multor limbi

Alaturi de colaj si montaj, principiul multilingvismului se vadeste a fi
atotprezent in teatrul postdramatic. Textele teatrale multilinguale
demonteazi unitatea limbilor nationale. In “Rémische Hunde” (“Caini
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romani”,1991), Heiner Goebbels alcatuieste un colaj din spirituals, texte
de Heiner Miiller in germana, de William Faulkner (“The Sanctuary”,
“Die Freistatt”) in engleza si discursul in versuri alexandrine, in limba
franceza, din “Horace” al lui Racine, toate prezentate de actrita
Cathérine Jaumiaux, versurile fiind mai mult cantate decat recitate, in
asa fel incat limba sa esueze tot mereu din perfectiunea ei minunata in
balbaieli fracturate si zgomote. in “Ou le débarquement désastreux”,
textul, rostit in germana sau n franceza — a existat o versiune cu Ernst
Stdtzner, una cu actorul francez André Wilms — este combinat, printre
altele, cu muzicd africana. Teatrul afirma pe mai multe planuri un mul-
tilingvism care face vizibile lacunele, fracturile si contrastele nerezol-
vate, la fel si stangacia ori pierderea controlului. E drept cd adeseori
implicarea mai multor limbi in cadrul uneia si aceleiasi reprezentatii e
determinata si de conditiile de productie: multe dintre lucrarile teatrale
mai complexe nu pot fi finantate decat daca sunt coproductii inter-
nationale, astfel incat punerea in valoare a limbilor din tarile implicate
e cit se poate de fireasca, fie si numai din considerente pragmatice. Dar
multilingvismul are §i cauze imanent artistice. Rudi Laermans a atras
atentia asupra faptului ca, la Jan Lauwers, nu este suficienta constatarea
ca teatrul sdu este multilingv. Fiindca aceasta imprejurare nu explicd de
ce interpretii trebuie sa foloseasca uneori limba proprie, alteori insd si o
limba straina, astfel incat tema “dificultatii de comunicare lingvistica”
nu se pune numai pentru spectatori. Lauwers instituie un spatiu comun
al problemelor lingvistice, in care actorii §i spectatorii parcurg
deopotriva experienta blocajelor comunicarii prin limba. Daca e ade-
varata acea vorba de duh, conform céreia poetii sunt oameni care au
probleme cu limba, atunci, in teatrul postdramatic, e vorba de o expe-
rienta poetica a obstacoleleor ce tin de limba.

Actul vorbirii ca eveniment

Adeseori, actul fizic, motoric al rostirii ori chiar al lecturii unui text este
constientizat ca proces care nu e de la sine inteles. In acest principiu al
conceperii actului vorbirii ca actiune, apare o schisma semnificativa
pentru teatrul postdramatic: El se sustrage perceptiei obisnuite conform
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careia cuvantul nu-i apartine celui ce vorbeste. El nu este cuprins organic
in corpul sau, ramane un corp strain. Din lacunele limbii apare adver-
sarul ei temut si dublul sdu: balbaiala, esecul, pronuntarea gresita scan-
deaza conflictul intre corp si cuvant. Astfel, Einar Schleef deschide
“Faust”-ul sau de la Frankfurt cu o “Dedicatie” rostita cu un accent in
mod evident strain. Grupurile de avangarda renuntd la perfectiunea
rostirii, lucrul teatral care acum are loc deliberat cu neprofesionisti nu
numai cd permite, dar si vizeaza modalitati de vorbire lipsite de profe-
sionalism, care nu neagéd realitatea concretd a accentelor si dialectelor.
Competentele de rostire de grade atat de variate ale actorilor sunt per-
mise. In faptul acesta ia nastere un motiv anti-profesional al avangardei,
care l-a determinat deja pe Brecht si caute céi prin care sa-i implice pe
amatori i pe diletanti in activitatea teatrald. Opozitia impotriva
desavarsirii mestesugului vine si din intentia ce nu tine numai de estetica
teatrala, ci si implicit sau explicit politica, de a contracara izolarea teatru-
lui prin perfectiune profesionala sterila, care reprezinta o permanenta
amenintare de incremenire a teatrului.

Text, voce, subiect

In masura in care se subliniaza faptul ci un text citit sau vorbit e striin
de corpul celui care-l citeste sau 1l rosteste, se transmite o relatie de
scindare, este constientizatd conditia mediatica a persoanei care citeste
/vorbeste. Henry M. Sayre a observat, la performance-urile de lectura
ale lui Kathy Acker, cum ea parea ca devine un medium neatins pentru
ideologemele si miturile sociale ce rasunau prin corpul €i.2* Gandul
acesta ar putea fi continuat cu precizarea ca, aici, intr-un mod oarecum
asemanator performance-urilor feministe, performerii se preschimba in
victime: texte care le sunt ostile si pe care ei le articuleaza, le suporta
literalmente manifestand, astfel, In mod dureros pentru spectator,
schisma culturald care desparte dorintele lor subiective de schemele
lingvistice si mentale represive din societatea lor. Un alt exemplu al
modului in care scindarea intre physis si semnificatie impune o perceptie
schimbatd, se gaseste in teatrul pe care-1 face Societas Raffaello Sanzio:
la un interpret care fusese operat la laringe si care nu mai dispunea decét
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de o voce sustinutd mecanic, care suna asadar masinal si dogit, ceea ce
era rostit se desprindea de voce intr-un mod absolut frisonant. Actul vor-
birii devenea lucrul cel mai nefiresc, avand totodata drept conotatie
amenintarea ingrozitoare ci putea claca in orice moment. in perfor-
mance-urile-lectura ale teatrului “Angelus Novus”, simpla durata a lec-
turii “Iliadei” (22 de ore) a au produs dupa un timp impresia ca lumea
senzoriala i cea vocala a vorbirii Incepeau sa se desprinda de persoanele
care citeau. Cuvintele pluteau in Incapere generand in asemenea masura
impresia ca sunt autonome, incat evocau felul in care sunetul anumitor
cupe ale calugarilor tibetani, atunci cand marginea le este mangaiata cu
mana, pare a “sta” in aerul de deasupra asemenea unui corp de sine stata-
tor. Jacques Lacan a sustinut teza ca vocea (alaturi de privire) se numara
printre obiectele fetisizate ale dorintei, pe care el le denumeste cu ter-
menul de “obiect”. Teatrul prezinta vocea drept obiect al expunerii unei
perceptii erotice — ceea ce devine oricum mai bogat in tensiune cand
aceasta perceptie contrasteaza atat de izbitor cu ororile de continut ale
unei descrieri de batilie, ca in cazul lecturii din Homer. In noul teatru,
relatia scrisului §i a textului citit cu scena ar fi o tema separata de
cercetare. Mallarmé a vrut sa transforme textul intr-un obiect care isi
desfasoara propriul sau “espacement” — “spatializare” i, ca atare, cor-
poralitate. “Un coup de dés” face ca pagina sa apara ca o scend pentru
cuvinte. La inceputul anilor 80, era raspandita tendinta de a separa in
mod radical textul si situatia actorului si de a face din améandoua o
experienti teatrala autonoma. In Belgia, Jan Decorte pune in scend, sub
forma de spectacole-lecturd, texte de Heiner Miiller, dar si “Tasso” de
Goethe. Intre timp, tendinta de revenire a textelor integrale este atat de
raspandita, incat, la sfarsitul anilor 90, Luk Perceval a realizat o montare
de multe ore a pieselor istorice ale lui Shakespeare. Dar si aici se evita,
prin traduceri alienante, o relatie “naturald” intre text si montare. Textul
apare mai mult recitat, expus ca material strain si straniu, decat ca text
de teatru.
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Peisaj textual

Daca ar fi sa cautdm un termen care sa cuprinda noile varietati ale tex-
tului, atunci acesta ar trebui sa desemneze acel “espacement” inteles in
sensul lui Derrida: materialitatea sonora, desfasurarea temporala,
raspandirea in spatiu, pierderea teleologiei si a identitatii de sine. Noi
alegem termenul de peisaj textual, fiindca el numeste totodata si Imple-
tirea limbajului teatral postdramatic cu noile dramaturgii ale vizualului
si mentine 1n acelasi timp 1n constiinta si punctul de referinta al /and-
scape play-ului. Text, voce si zgomot se contopesc in ideea de peisaj
sonor — bineinteles, in alt sens decat acela al realismului clasic al scenei.
E celebrd versiunea naturalistd de peisaje acustice concepute de
Stanislavski In montérile sale cu Cehov; cu cizelatele ei culise sonore
(sunetele emise de greieri, broaste, pasari samd.), aceasta a amplificat
realitatea spatiului bine delimitat al fictiunii printr-o scena “auditiva” —
si si-a atras, astfel, o critica sarcastica din partea autorului. in contextul
acesta??, Roubine foloseste termenii “paysage auditive” si “paysage
sonore”.

Teatru = film mut + teatru radiofonic

Dimpotriva, acel “audio landscape” postdramatic de care vorbeste
Robert Wilson nu imité nicio realitate, ci instaureaza in constiinta spec-
tatorului un spatiu asociativ. “Scena auditivd” dimprejurul imaginii
teatrale deschide trimiteri “intertextuale” in toate directiile, sau com-
pleteaza materialul scenic prin motive muzicale sonore sau zgomote
“concrete”. In contextul acesta, este relevanti afirmatia ficuta la un mo-
ment dat de Wilson cd idealul lui de teatru ar fi contopirea filmului mut
cu teatrul radiofonic: e vorba, aici, de deschiderea unui cadru. Pentru
fiecare dintre simturi — vederea imaginativa in cazul piesei radiofonice,
auzul imaginativ la filmul mut — se deschide un spatiu nemarginit. Atunci
cand vezi (filmul mut), spatiul auditiv este nesfirsit, atunci cand auzi
(teatrul radiofonic), la fel este acela vizual. In filmul mut, imagindm voci
in legatura cu care vedem doar realizarea fizica: guri, chipuri, siluete,
corpuri ale celor care ascultd samd. In teatrul radiofonic, vocilor lipsite
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de corp inchipuirea noastra le adauga fete, siluete si corpuri. Important
e ca spatiul scenei si spatiul sonor asociat cu aceasta creeaza un al treilea
spatiu, care cuprinde scenad si theatron deopotriva. Din cauza asta, spre
deosebire de rolul dominant al materialului prefabricat in formele de
teatru mai noi, pentru Robert Wilson, play back-ul joacad doar un rol
minor. Ceea ce 1l intereseaza pe el e actorul care, in dispozitivul audio-
vizual, vorbeste totusi aici si acum. Spatiul inchipuirii, care trece in locul
spatiului imaginii, are rolul de a suspenda opozitia dintre spatiul spec-
tatorilor si scend in favoarea unui spatiu (oniric) al asociatiei, alcatuit
din dramaturgie vizuala i peisaj sonor.

Teatrul vocilor

E cat se poate de spiritual modul in care Friedrich Kittler a asociat
categoriile teoriei lui Lacan cu “sistemele” tehnice “de inscriere” din
epoca moderna: simbolicul (din cauza inlantuirii discontinue de sem-
nificatii individuale) cu scrisul de tipar culitere mari, imaginarul (din
cauza re-/ne-cunoasterii formei) cu filmul, realul (din cauza statutului
sdu presamntic) cu fonografia.? Realul, agsadar corporalitatea, in masura
in care nu e codificat de dorinta (structurata prin imaginar) sau de sem-
nificatie (organizatd simbolic), intra in joc prin prezenta lipsitd de sem-
nificatie a corpului, In masura in care prezenta fizicd a erodat
dintotdeauna orice ordine (verbald ori nonverbald) si semnificatie.
Realitatea corporald creeaza un deficit de semnificatie. Indiferent ce
anume vine pe scend in materie de semnificatie — lucrul acesta este de
fiecare datd pagubit de o parte din consistenta sa prin senzorialitatea cor-
pului, sensul este smuls in valtoarea pre-notionala a “certitudinii” doar
“senzoriale”, care, din orice afirmatie stabila (thesis) a unui text, mana
la suprafata latura lui performativa, caracterul sau de ex-punere catusi de
putin preocupat de vreun adevar, inconsistenta lui abisala. De la sens la
senzualitate, asa se numeste mutatia inerentd procesului teatral ca atare,
si tocmai fenomenul vocii vii este acela care manifesta in modul cel mai
direct prezenta si dominatia posibild a senzualului in ceea ce este sensul
insusi si totodatd inima situatiei teatrale: Intipareste in simtire co-pre-
zenta actorilor vii. Pe baza unei iluzii constitutive a culturii europene,
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vocea pare sd vind direct din “suflet”. Ea este perceputd asemenea
iradierii sufletesti si spirituale netrecute prin niciun filtru al “persoanei”.
Persoana care vorbeste este persoana prezenta par excellence, metafora
a “celuilalt” (in acceptia lui Emmanuel Levinas), care face apel la o “re-
sponsabilizare” a spectatorului, nu la o hermeneutica. Spectatorul se
trezeste expus prezentei “libere de sens” a vorbitorului ca intrebare
adresata lui, a privirii Indreptate asupra lui ca fiinta corporala. El nu mai
poate sd-si reducd vocea la materializarea unui “logos” trecut, absent, la
simpla voce a personajului reprezentat, asa cum se intdmpla in cazul in-
terpretului de roluri dramatice. In timp ce estetica clasici ii promite si
efemerului teatru durata ideald a aparentei (drama, sensul discursului,
“ramane”, se pastreaza), noul teatru isi asuma caracterul trecator intr-o
mutatie a termenului de teatru de la opera la eveniment, un eveniment
care e multidimensional, spatio-temporal, audio-vizual. Putem deosebi
diferite modele de estetica postdramatica a vocii:

1 — Teatrul se limiteaza la unul dintre elementele sale de baza, acea
simpla physis a vocii in efort, gafait, ritm, sonoritate arhaica si
tipat.

2 — Teatrul redescopera vocea solo a vorbirii, discursul Tmpartit n
dialog este concentrat la un loc, intreaga bogétie a teatruluiu e
dezvoltata din acea vocea unica si din modularea scalei ei de
posibilitati, de exemplu In monoloage sustinute de Jutta Lampe,
Edith Clever, Jeanne Moreau.

3 — Vocea electronica. La fel ca in viata cotidiana, si pe scena vocea
preluata de microfoane, amplificata, redata intr-un timp ulterior
si modificata artificial joca un rol important. intr-adevir, ea face
ca vocea umana care rasund live sa se transforme din ce in ce
mai mult intr-un fenomen deosebit. (Formatiile de muzica isi
faceau nu o datd reclama prin precizarea “unplugged”, atunci
cand renuntau la posibilitétile electronice pe care le ofera indus-
tria pentru a se potenta si mai mult efectele muzicii.)

Teatrul postdramatic nu doreste sa faca sa rasune vocea unui subiect
unic, ci realizeaza o diseminare a vocilor, care insd nu este nicidecum
legatd exclusiv de operatiuni de separare electronice sau, in general,
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“tehnice”. Intdlnim o inmanunchiere de tip coral si o desacralizare a cu-
vantului; este expus physis-ul ei, in tipat, geamat, In emitarea de sunete
animalice si spatializare arhitectonica. Fie ca ne gandim la Schleef,
Fabre sau Lauwers, la Matschappej Discordia, Theatergroep Hollandia,
Fura dels Baus sau Théatre du Radeau — simultanietatea, multilingvis-
mul, corul si “ariile de tipat” (Wilson) contribuie la faptul ca adeseori
textul devine un libret irelevant semantic §i un spatiu sonor aproape
nemarginit. Sunt sterse frontierele intre limba ca expresie a unei prezente
vii si limba ca material lingvistic prefabricat. Realitate vocii insesi se
transforma In tema. Ea este aranjata §i ritmata dupa modele formal-mu-
zicale sau arhitectonice; prin repetitie, deformare electronica, supra-
punere pana la neinteligibilitate, voce expusd ca zgomot, tipat etc.;
epuizatd prin amestec, separatd de personaje ca voci lipsite de corp si
dislocate.

Subiect / Diseminare

Pe scena teatrului, prezenta unui corp omenesc este aceea care struc-
tureaza spatiul vizual. In chip analog, e valabil faptul ci vocea umani
este aceea care stapaneste lumea zgomotelor din locul cel mai de sus al
unei ierarhii. (Sin sunetul filmului, celelalte zgomote din cdmpul sonor
sunt diminuate sau eliminate artificial, prin intermediul unor trucuri
tehnice, pentru a scoate in evidentd, ca obiect fetisizat, vocea umana
purtitoare de semnificatie.) In teatru, locul privilegiat al vocii umane a
fost dintotdeauna asigurat. La asta s-a addugat si acel cordon sanitaire
din tacere si liniste in jurul teritoriului sacru, de templu, al scenei: ma-
teriale antifonice, lumini rosii de avertizare, “Liniste spectacol”’, compor-
tament controlat din partea publicului (care s-a impus Intr-o oarecare
masura abia in secolul XVIII, desigur). in mod traditional, sunetul vocii
ca aura in jurul unui corp, al carui adevar este cuvantul sau, nu promitea
nici mai mult nici mai putin decat identitatea omului. De unde rezulta ca
jocul noii tehnologii mediatice, care descompune prezenta actorului si
mai cu seama unitatea lui corporal-vocald, nu este o joacd de copii.
Vocea sustrasa electronic pune capat privilegiului identitatii. Ia nastere
o dubla mutatie: desprinderea unei semiotici auditive proprii dincolo de
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semnificantii lingvistici si 0 modificare imanenta a auditivului insusi.
Daca, in definitia clasica, vocea era considerata instrumentul cel mai
important al actorului, acum obiectivul e ca intregul corp sd “devina
voce”.

Scandalul corpului care vorbeste este dizolvarea granitei corpului.
Volumul corpului care respira se amplifica, dizolva granita transfor-
mand-o 1n propriul sdu spatiu sonor inconjurator. Ceea ce incepe cu res-
piratie, umflare si strangere — astfel incat corpul devine vibratie si
instrument de sunet — este continuat de voce. Sunetul creeaza in jurul
corpului o zond a amplificarii, un tirm sonor: inca corp, deja spatiu al
campului scenic, inundat ritmic de catre valurile de sunet si energie si
apoi din nou parasit de ele. Teatrul traieste din acest “Intre”, din aura de
respiratie, sunet si voce care inconjoara corpul. Experienta explicita a au-
ditivului se detageaza atunci cand intregul, atat de strans imbinat, al pro-
cesului teatral se demonteaza, cand tonul si vocea sunt separate si
organizate recognoscibil in propria lor logica, atunci cand spatiul corpu-
lui, spatiul scenic si spatiul spectatorului sunt redistribuite §i reunite
altfel de citre sunet si voce, cuvantul si zgomotul fiind scindate. Intre
corp si geometria scenei, spatiul sonor al vocii este inconstientul teatrului
dramatic. Teatrul dramei, cel in care este pusa In scend a semnificatia
textului, nu-i permite semioticii auditive si se evidentieze In mod spe-
cial. Redus la functia de transportare a sensului, cuvantul este privat de
posibilitatea sa de a contura un orizont al sunetului realizabil doar cu
mijloace teatrale. Dimpotriva, in teatrul postdramatic, dispozitivul elec-
tronic si acela senzorial al corpului descopera si vocea intr-o noud lu-
mind. Facand din prezenta vocii baza unei semiotici auditive, el o
desprinde de semnificatie, concepe producerea de semne ca gesticulare
a vocii, ascultd ecourile de sub boltile beciurilor din cele mai impuna-
toare edificii literare. Aceasta este o sono-analiza a inconstientului
teatral: dincolo de cuvinte — strigdtul corpului, dincolo de subiecte —
semnificantele vocale in lesd. Dezumanizarea implicita traseaza noi linii
de fugi si elibereaza noi fluxuri de energie. in felul acesta se realizeazi
ceea ce va fi avut Tnaintea ochilor In 1947 Antonin Artaud, in legendara
lui emisiune radiofonicad “Pour en finir avec le jugement de dieu” (“Sa
termind cu judecata domnului”), ca un fel de model miniatural al
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“Teatrului cruzimii”: intentia ca, prin distorsionare, in cele mai inalte
tonuri si frecvente, apoi din nou note joase, codificate “barbateste”, prin
multiplicarea propriei voci corporale si prin combinarea cu zgomote $i
cu alte voci, sd ajunga atat de departe, incat sa poata mijloci experienta
unei pluralitati lipsite de un centru fixabil, o detronare a eului, subiectul
ca obiect, ca victima a impulsurilor care se revarsa prin el, iar nu in iden-
titate personald.?? Permitadndu-i vocii sa-si faca audibile articulatiile
sonore, de-a curmezisul exprimarii unui sens individual, iese la iveala
acel strat in care, cum spunea Roland Barthes, ea “exploreaza cum
anume lucreaza limba si se identifica cu aceasta munca. E vorba despre
ceea ce poate fi numit printr-un cuvant foarte simplu, dar care se cuvine
a fi luat foarte in serios: dictia limbii.”?"7

Locus agendi, locus parlandi, semiotica auditiva

Relatia dintre corp si voce a devenit i un teren de joc pentru estetica
teatrald electronica: doublage-ul, la fel ca post-sincronul unui film,
uneste 0 voce ascunsa cu imaginea unui corp; play-back-ul, in cursul
caruia corpul se supune mimetic unei voci anume, care este totodata
“confiscata” de el; producerea unui spafiu sonor, in care locus agendi si
locus parlandi sunt separate unul de celalalt; audio landscape: voci fara
corp, adeseori voci din off, se conecteaza si se interfereaza cu alte voci,
care locuiesc in corpuri (/ive) i cu vocile inregistrate ale actorilor Insisi.
Robert Wilson a devenit foarte cunoscut pentru ca a separat locus agendi
de locus parlandi si a subminat astfel perceptia unei persona unitare.
Microfonul fara cablu face cu putinta ca vocea actorului pe care 1l zarim
pe scena in carne $i oase sa para ca vine dinspre un undeva nedefinit al
spatiului teatral. Astfel, tehnica microfonului fara cablu plaseaza vocea
in spatiul unei determindri fonice care nu mai e stabilitd de subiectul
autonom, stapan pe vocea lui, ci in care spatiul sonor Impreund cu o
structura auditiva comunica, inainte de toate, asta: Nu Eu vorbesc, ci
“Se” vorbeste, si anume printr-/ca un “agencement” (Deleuze) masina-
lizat in mod complex.

in teatrul sau, numit “kinematographic”, John Jesurun dezvolti o
noua varianta de folosire a vocii si a sunetului. Sansa sunetului de a
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defini imaginea, spatiul si scena prin linii de forta este inscrisa in spatiul
scenic organizat optic. Sunetele, rispandirea lor, directia vizata alcatu-
iesc un agencement cu structurile vizuale, in chip de componente ale
unei masini care cupleaza corpuri, imagini i sunete. Lucrul lui poate fi
descris 1n paradigma despre care vorbeste Helga Finter: “Lupta frontala
impotriva limbii lasé locul unui joc viclean cu limbile, ale caror elemente
sunt reordonate asemenea unor flancuri mobile. In era electronicii si a
mediilor, din fognetul de umbre al glossolaliilor lui Artaud se desprind
voci grotesti §i tragicomice care pornesc de la experienta pluralitatii lim-
bilor si a relativitatii discursurilor asa cum le transmite de exemplu
oragsul New York.”?%® La new-yorkezul Jesurun, scena se transforma
intr-un environment de structuri de lumini si texturi auditive. Intr-un
ritm sufocant, de replici date cu iuteala fulgerului, practic fara pauze,
asa lucreaza, inca din primul moment, o0 masinarie textuala alcatuita din
voci, cuvinte, asociatiuni. Ajung sa se intrezéreasca fragmente de acti-
une. Din cdmpul de elemente nedefinite se ivesc dialoguri disparate, dis-
cutii in contradictoriu, declaratii de dragoste. Politica si viata privata se
amesteca. Tema lui Jesurun, comunicarea — factorul nelinistitor din
limba — se transmite mai mult prin forma decét prin continut.

Si la Jesurun, vocile sunt adeseori sustrase prin microfoane invizibile
si puse sa rasune din alta parta. Frazele zboara incoace si-ncolo, traseaza
piste, creeaza campuri care produc interferente cu datul optic. Rapidi-
tatea masinald a rostirii fac ca vorbele sd semene cu niste sdgeti sau cu
niste securi care sunt lansate incoace si-ncolo cu aceeasi precizie ca-n
screwball-comedy. Astfel, ele traseaza linii de forta prin scena vazuta de
spectator, in care ele se cuibaresc si supra-determina vizualul. Cine vor-
beste, cine raspunde? Privirea cauta. Cine este cel care tocmai vorbeste?
Descoperi buzele care tocmai se misca, asociezi vocea cu imaginea, pui
cap la cap cioburile — si iar pierzi sirul. Asa cum privirea alearga incoace
si-ncolo ntre corp si imaginea video, se reflecta pe sine, ca sa afle unde
se fixeaza fascinatia, erotismul, interesul, aflandu-se asadar pe sine ca
privire video, tot asa auzul construieste un alt spatui in interiorul celui
optic: cAmpuri de referinta, linii, care sar peste bariere. In vreme ce
imaginile scindeaza prezenta, Incarcand acum-ul celor ce se Intdmpla
pe scend cu timpuri/imagini complet diferite pe ecranul video, limba —
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prin jocul ei de-a intrebarea si raspunsul — reface coerenta imaginii care
tocmai se face tandari, transformand-o la loc pentru moment in prezenta
a unei imaginatii.

Vocii din difuzor i lipseste timbrul corporal prin care se distinge
vocea umana naturala. Vocea din spatiul electronic devine insa totodata
loc al neganditului si neinchipuitului trans-subiectiv, ea incitd imaginatia.
Imaginea este acoperitd de cuvinte. Din fragmentele de sens, receptarea
inchipuieste constructe imaginare. Dincolo de sentimentul pierdut toc-
mai In masinism, se i formuleaza apoi, brusc, intr-o frantura de secunda,
dorul de comunicare, suferinta cauzatd de neputinta (dificultatea, sper-
anta) de a strapunge zidul, zidul fonic al limbilor intraductibile. Apare
strafulgerarea unui moment “uman”, pentru o clipa este gasit intregul
subiect iIn momentul 1n care privirea a reperat vocea, i-o inapoiaza cor-
pului — moment al omului. Apoi, reincepe dominatia mecanismul de
sunete, reactii, particule electrice, urme de imagini si de sunete.

Din momentul in care vocea s-a putut desprinde de vorbitor prin in-
tremediul gramofonului si al telefonului, proces desavarsit apoi prin
tehnologia electronica, ia nastere o realitate a vocilor “fara un loc
anume”, pe care l-am putea denumi preluand termenul pe care Derrida
il utilizeaza in “Carte postala” pentru scrisoarea cu neputintd de dus la
destinatie, si voci “en souffrance”. Ele nu pot fi atribuite intotdeauna cu
certitudine personajelor si se desprind inca si mai mult de cei care
vorbesc, prin arhitectonica lor muzicald. Benjamin vorbea despre a
vedea fard a auzi si analizeazd, in lucrarea despre opera de arta, de-
montarea $i separarea perceptiilor senzoriale.??® Invers, si auzul lipsit de
vedere devine o experientd normala.?!? Ce inseamna cand sunetul corpo-
ral al vocii apare din ce in ce mai frecvent desprins de orice corporali-
tate? Inseamnd, printre altele: Fiecare voce desprinsa vine din Hades,
aminteste de faptul ca toti suntem supusi mortii. E relevant in sensul
acesta pasajul din Proust 1n care Marcel aude la telefon vocea bunicii
sale: “E ea, vocea ei ajunge la noi, e aici. Dar cat e de departe! De céte
ori nu am reusit sd o aud, nu fara o strangere de inima, ca si cand, stiind
ca nu ag putea decat dupa lungi ore de calatorie sd o vad pe aceea a carei
voce era atit de aproape de urechea mea, o simteam cu atdt mai bine,
cata dezamagire se gaseste In simpla aparentd a unei apropieri oricat de
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dulci si cat de departe nl suntem adeseori persoanelor iubite in clipa in
care ni se pare ca ar fi de ajuns sa Intindem mana ca sa le apucam.
Prezenta reala a acestei voci atat de apropiate — cand despartirea e atat
de reala! Dar anticipare, si a unei despartiri pe vecie! Adeseori, in timp
ce ascultam in felul acesta, fara sa o vad pe aceea care Imi vorbea de
atat de departe, mi se parea ca si cum glasul acesta ar fi rasunat din adan-
curi din care nu mai urci niciodata, si astfel am cunoscut frica ce avea
sd ma cuprinda cu totul Intr-o zi, cand o voce (ea singurd, desprinsa de
de corpul pe care nu aveam sa-1 mai revad vreodatd) ar fi revenit Intr-un
mod asemandtor ca sa-mi sopteasca in ureche cuvinte pe care, in trecere
furisatd ag fi putut sa le sarut de pe buze ce s-au prefacut pentru
totdeauna in pulbere.””!!
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SPATIUL

Spatiu dramatic si postdramatic

Spatiu dramatic, centripet si centrifug

La modul general, se poate spune ca teatrul dramatic este nevoit sa
prefere un spatiu “median”. Periculoase, pentru drama, tind sa devina
spatiul imens si spatiul foarte intim. In unul ca si in celilalt este sus-
pendata sau pusa 1n pericol structura oglindirii — cata vreme spatiul sce-
nic functioneaza totusi ca o oglinda, care face posibil ca o lume omogena
de observatori sé se recunoasca in lumea la fel de concludenta a dramei.
Pentru ca sd intre 1n functiune aceasta echivalenta si aceasta oglindire —
fie ea iluzorie sau ideologica — ¢ nevoie ca ambele lumi sa se inchida
alternativ, sa fie complete si sa fie identice cu ele insele. Abia asta face
posibila sigurantd a frontierei Intre emisia si receptarea semnelor, atat
de necesara pentru proces, si pe care un expeditor identic cu sine o trans-
mite unui destinatar identic cu sine. Un teatru in care perceptia este do-
minata nu de transmiterea de semne si semnale, ci de acea “apropiere a
organismelor vii” de care vorbea Grotowski?'2, contracareaza distanta si
abstractiunea care sunt esentiale pentru drama. Daca distanta dintre
actori si spectatori este redusa intr-atat, incat proximitatea fizica si fizio-
logica (respiratie, transpiratie, gafait, migcarea muschilor, privirea)
interfereaza cu interpretarea mentald, atunci ia nastere un spatiu de n-
cordatd dinamica centripetd, in care teatrul devine un moment al ener-
giilor trdite impreund, in loc sa fie unul al semnelor transmise. In sensul

220



Teatrul postdramatic

acesta, teatrul, In montarile lui Grotowski (“Printul statornic”, 1965-
1968; “Akropolis”, 1962-1964-1967; “Apocalypsis cum figuris” samd.),
se transformd 1n scene cvasi-rituale, in masura in care participarea
emotionald a privitorilor a devenit constitutiva pentru ceea ce se Intdm-
pla. Actorii sunt priviti de la o apropiere atit de stdnjenitoare (“close
up”), incat observatorul nu are cum sa nu devina atent la propria sa
apropiere corporala si la privirea sa voyeurista, el este atras in cercul de
fascinatie al trairii organice — care fireste cd nu exista la Grotowski.

Cealalta amenintare pentru teatrul dramatic este spatiul foarte mare,
care actioneaza centrifugal. Poate sa fie un spatiu care, prin dimensiunile
lui, are o pondere mai mare decat toate celelalte elemente sau le suprade-
termind (Stadionul Olimpic din Berlin in “Calatorie de iarna” a lui
Griiber), sau un spatiu care, in felul acesta, se sustrage conceptiei
dominante cum ca in el se poate juca in mai multe locuri simultan, asa
cum se intampla in teatrul “integrat”, de pilda in celebrul “Orlando
Furioso” al lui Luca Ronconi, o adaptare dupa “Tasso” de Eduardo
Sanguinetti, prezentat in premiera la Festival dei due mondi la Spoletto
si a devenit curand unul dintre primele mari evenimente de notorietate
mondiala in cadrul a ceea ce curnd avea sd se numeasca pretutindeni
“teatru total”. Aici, spectatorii s-au confruntat cu chinurile alegerii in
ceea ce priveste modul in care aveau sa-si compuna spectacolul “lor”,
avand in vedere ca aveau mai multe optiuni. De asemenea, spectatorii
erau fost folositi ca “decor”, constatand dintr-odatd cé erau considerati
a fi copacii unei paduri pe care actorii o traversau. Ceea ce da de gandit
aici, la fel ca si In cazul altor exemplu de teatru total — de pilda specta-
colul iesit din comun “1789” al lui Théatre du Soleil — e imprejurarea ca,
in pofida distantarii de o tratare iluzionista a scenei, s-au inregistrat in
acelasi timp veritabile triumfuri ale “iluziei” teatrale®'3. Impresia de iar-
maroc pestrit cu mari multimi de oameni, tarabe luminate, galagie si sur-
prize se amesteca, in “1789”, cu scenele de joc. Scenele 1nalte din lemn,
comunicand intre ele prin punti inguste si multimile de spectatori care
stateau printre ele, care se deplasau impreund cu actorii, care se
strangeau sau se Imprastiau, 1i confereau teatrului o atmosfera asemana-
toare celei de circ si 1n acelasi timp faceau din el echivalentul spatial-
scenic al strazilor si pietelor Parisului revolutionar.
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Spatiul metonimic

Iatd un element pe care il au In comun toate formele de spatiu deschis
dincolo de scena fictiunii dramatice: spectatorul devine mai mult sau
mai putin activ, se transforma mai mult sau mai putin benevol in co-
actor. Spectacolul solo pus 1n scend de Kama Gingas, “K. I. din ‘Crima
si pedeapsda’”, cu Okzana Magina, care a putut fi vazut in 1997 la
Avignon, a transformat spatiul, prevazut cu numai céteva elemente de
recuzitd fragmentara, Intr-o scend de pe care spectatorii erau abordati in
mod real: 1i se adresau replici, individual, erau luati de mana, li se cerca
ajutorul — in sférsit, era atrasi in isteria teatrala a actritei care crea per-
sonajul Katerina Ivanova din romanul lui Dostoievski. Atunci cand
granita dintre trdirea reald si cea fictiva se dizolva in asemenea masura,
lucrul acesta are urmari cu bataie lunga pentru intelegerea spatiului
teatral: acesta Inceteaza sa mai fie metaforic-simbolic si se transforma
intr-un spatiu metonimic. Figura retoricd a metonimiei stabileste relatia
si echivalenta dintre doud marimi nu prin faptul ca subliniaza o
asemanare, asa cum face metafora (intre céldtoria pe mare si viata in
“Calatoria vietii” cu iesirea din port/nastere, célatorie, poate furtuni si
rataciri, sosire/moarte), ci prin faptul ca ea face ca o parte sa treaca drept
intreg (pars pro tot: un cap inteligent) sau foloseste o conexiune exte-
rioara (Washingtonul dezminte). In sensul acestei relatii metonimice sau
de contiguitate, putem numi metonimic acel spatiu scenic a carui desti-
natie principald nu este de a se constitui in simbolul unei alte lumi, fic-
tive, ci care poate fi evidentiat §i ocupat ca parte reald si continuare a
spatiului teatrului.

Teatrul dramatic, acela in care scandurile scenei inseamna lumea,
s-ar putea compara cu perspectiva: spatiul este, in sens tehnic ca si in
sens mental, fereastrd si simbol, analog realitdtii “din spatele aparen-
telor”. El ofera, cum s-ar zice, un echivalent metaforic al lumii reduse la
scara, obtinut prin abstractiune si accentuare, ca acea pictura renascen-
tistd gandita ca finestra aperta. Ca fereastra perspectivica, teatrul dra-
matic este simbol, scandurile lui inseamna pururi lumea. Daca drama se
desfasoara in mai multe locuri ale unei scene simultane, ca-n Evul
Mediu, in mai multe decoruri, acel “décor multiple” al Renasterii, sau in
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spatiul unitar al palatului tipizat (“palais a volonté”) din Clasicism, daca
are loc in fata fundalului baroc al “arenei” pe care sunt prezentate eveni-
mentele lumii sau in campul de tensiune al unui milieu naturalist, care
pare a determina dinainte actiunile omului este, in fond, de o importanta
secundara: intotdeauna, spatiul dramatic ramane un simbol separat al
unei lumi ca totalitate, oricat de fragmentat ar fi prezentati aceasta. In
teatrul postdramatic, dimpotriva, spatiul devine o parte a lumii, ce-i
drept, scoasa in evidentd, dar conceputa ca ramanand in continuitatea
realului: un fragment — ce-i drept, decupat si spatio-temporal — dar toto-
data ducand mai departe realitatea vietii si rimanand, astfel, o frantura
din ea. Distanta pe care o parcurge pe scend o actritd in teatrul clasic
semnificd, metaforic sau simbolic, un parcurs fictiv, poate portiunea de
Caucaz strabatuta de Gruse. In spatiul care functioneaza metonimic, un
drum strabatut de un actor reprezintd mai intai o referinta la spatiul situ-
atiei teatrale, da seama, ca pars pro toto, asupra spatiului real al cAmpului
de joc si a forteriori a teatrului si a spatiului inconjurator in totalitatea
lui.

Drama si alte cadre

Drama nu prea a avut niciodatd un cadru, o rama: mai degraba se poate
spune ca ea insasi a fost un cadru. Dupa cum, in picturd, fundalul este
indispensabil personajului pentru ca acesta sa se reliefeze, tot asa, acti-
unea dramatica este cadrul indispensabil si fundalul din care fiecare gest
in parte, al limbii ca si al corpului, isi trage semnificatia lui. Prin urmare,
in teatru coexista laolaltd cadrul spatial al prosceniumului, spatiul spiri-
tual al punerii in scend si, in acesta, iarasi, cadrul procesului dramatic.
La astea se adauga dispozitia formala, care functioneaza de asemenea ca
un cadru: cu primul vers, cu cea dintai fraza, cu prima aparitie, publicul
este “acordat” la o anumita asteptare lingvistica, la o forma stilistica
fundamentali, la o estetici. In felul acesta, evenimentele mai sunt
incadrate o datd de forma. Tot ce se afla intr-un cadru este constituit pe
de o parte ca alcatuire coerenta internd, pe de alta parte, este decupat
din realitatea externa ca fiind deosebit, important, intensificat, amplifi-
cat. Tocmai aceastd capacitate a cadrului este folosita de catre fiecare
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esteticd teatrald atunci cand pune in lumina elemente simple si lipsite
de importanta. Cadrul ridica si concentreaza disponibilitatea perceptiei
in asa fel incat pana si cotidianul devine interesant. in Jurnalul siu, Max
Frisch noteaza: “Oare de sunt puse in rama tablourile? (...) Rama, cand
e prezenta, le decupeaza (imaginile) din naturd; ea este o fereastra catre
un spatiu cu totul diferit, o fereastra spre spirit, unde floarea, aceea pic-
tatd, nu mai este o floare care se ofileste, ci interpretarea tuturor florilor.
Rama le situeaza in afara timpului. (...) Dar ce anume ne spune noua o
rama? Ea spune: Uitd-te-ncoace; aici gasesti ceea ce merita sa fie privit,
ceea ce se situeaza in afara accidentelor si a lucrurilor trecdtoare; aici
gasesti sensul care dureaza, nu florile care se ofilesc, ci imaginea florilor,
sau simbolul.”?!* Frazele acestea caracterizeaza si tot ceea ce face rama
pentru teatrul dramatic. Este limpede c&, dimpotriva, teatrul postdramatic
cu greu poate gasi o intrebuintare pentru cadre care, la final, conduc la
“simbol”. In schimb, vor fi privilegiate strategii proprii, si anume acelea
ale inramarii multiplicate. Ar fi de reflectat in ce masura deja ideea sim-
bolului, care stim ca contine contradictia vederii a ceea ce nu e accesibil
senzorialului, trimite la problematica dificila a privirii si a vederii in
general !> Multiplicarea cadrelor anuleaza insa tocmai functia ramei
unice: particularul este desprins din campul unitar care constituie cadrul
prin faptul ci il inchide. In loc ca integralitatea incadratoare si fie
potentata pana la sens, particularului 1i este retezata exact legatura cu
intregul, care face ca senzorialul si capete semnificatie. in loc de asta,
inramarile multiplicate fac ca particularul sa fie redus la sine insusi in
conditia sa de a fi aici si asa, data de constitutia lui senzoriala; sau, privit
din perspectiva opusa, 1i confera o perceptibilitate sporita.

Estetica postdramatica a spatiului: perspectiva

“Schimbarea” de pe la 1980

Avand legaturi cu retorica politica, dar si aflatd In concurentd cu ea,
emanciparea semioticii vizuale a teatrului in neo-avangarda anilor 60 a
ramas Inca limitatd. Interpretarea teatrald putea sa fie “lectura” radicala,
dar primatul textului si al transmiterii de semnificatie isi pastra, mai mult
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sau mai putin, valabilitatea. Pe aceasta din urma, vizualul fusese dintot-
deauna nevoit s-o slujeasca in teatrul dramatic traditional — fara ca asta
sa fie in detrimentul farmecelor sale vizuale si arhitectonice. Pentru
libera desfasurare a unui “theatre of images”, asa cum ne place sa-1
numim pe Wilson si tot ceea ce a decurs din teatrul sdu, a fost nevoie de
un dublu impuls de distantare: fatd de mesajul politic in sensul mai
ingust, fatd de literatura dramatica in acela mai larg. La inceputul anilor
80, a sarit in ochi faptul ca o serie de importante puneri in scena — de
Klaus Michael Griiber, Ariane Mnouchkine, Peter Stein — au realizat, pe
cdi diferite, mari tablouri. Si-a croit drum o noud modalitate de accen-
tuare a formei scenice, un interes fatd de spatiul teatral stilizat formal
de la un capat la altul, care s-a facut curand simtit in celebritatea unor
artisti radicali ca Jan Fabre. Cu conceptiile orientate spre contactul cu
publicul din epoca “activista” a anilor 60 si 70 se terminase deocamdata.
Acum era vorba mai degraba de a se provoca scufundarea spectatorului
intr-o priveliste, n detalii, in structuri formale §i semnificantd. O con-
secintd putea fi precizia clasicista, la fel si raceala, o alta spatiile scenice
care genereaza un efect de combustie ulterioara indelungatd. De multe
ori, efectul puternic al imaginii si al spatiului se combina cu durata lunga
areprezentatiei. Asta a alimentat §i mai mult experienta spatiala specifica
teatrului postdramatic, senzatia cd impresia vizuald se incarcd pe
parcursul reprezentatiei, ca si cuvintele si gesturile. Spatiul postdramatic
nu se mai afla “in slujba” dramei, nici macar cand avem de-a face cu o
actualizare politizantd. Mai mult, procesul teatral se transforma,
dimpotriva, intr-o experientd esentialmente plastic-spatiala.

Turul de orizont care urmeaza are in vedere atat scenele cu o deli-
mitare clard fata de spatiul destinat spectatorilor, cat si spatiile interactive
si integrate, inclusiv pe acelea care pot fi considerate in acceptia cea mai
largd ca fiind spatii “eterogene”, cu trecere in situatii cotidiene. Aici,
spatiile se afld n totalitate n slujba semanticii textului, acolo, ele devin
“compozitie paraleld” libera (Achim Freyer) pe muzica ori text. Scopul
nu e acela de a aprecia valoarea operei unor importanti scenografi ai
teatrului contemporan. De la Erich Wonder pana la Anna Viebrock, de
la Axel Manthey pana la Achim Freyer, spatiile scenice contemporane si
dialectica lor artistica anume ar trebui cercetate, in enorma lor varietate,
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in lumina paradigmei postdramatice. Si a celei dramatice — céci §i scenei
italiene a teatrului dramatic 1i sunt dedicate in continuare importante de-
scoperiri In materie de spatiu.

1.Tableau (Inramari)

La prima vedere, spatiul scenei ca tableau se delimiteaza in mod progra-
matic de theatron. Caracterul inchis al organizarii lui interne se situeaza
in prim plan. Un teatru exemplar in ceea ce priveste efectul de fableau
este acela al lui Robert Wilson. In aceasti privinta, s-a recurs tot mereu,
nu fard motiv, la comparatia cu ceea ce s-a numit “tableau vivant”. Dupa
cum se stie, in secolul XVIII era o moda ca doamnele si domnii sa se
amuze adoptand postura personajelor din unele picturi si, dupa ridicarea
cortinei, sd ramana un timp in costumele si pozele respective (de cele
mai multe ori, cu acompaniament muzical), pana cand cortina cadea la
loc.?1¢ Ceea ce este corect la aceastd comparatie e observatia ca, in teatru,
lentoarea perceptiei porneste inevitabil de la atitudinea cu care altminteri
percepem un tablou. Ceea ce e gresit aici e ¢a incetinirea ceremoniala nu
vizeaza recunoasterea fericita a unei picturi, a unui model celebru (ceea
ce ar trebui prin urmare sa intre in coliziune cu motivul prezentei din
teatru), ci prezentul teatral viu al gesturilor si formelor de miscare
umane.

Din tablou face parte rama, cadrul, iar teatrul lui Wilson este intr-ade-
var un exemplar teatru al cadrelor. Aici, totul incepe si totul se termine
cu Inramari — cumva, ca in arta barocului. Chiar si atunci cand parédseste
cadrul clasic al scenei, Wilson creeaza imediat rame de lumini, rame din
spatiu, rame din sunet, asa de exemplu in “Persephone”, sub cerul liber
din Delphi, unde o parte a pistei antice pe care se juca a fost Impartitd in
campuri si fasii de lumina, aparand astfel pe fundalul spatiului deschis
caun sistem de inrdmari. La o reprezentatie cu “T. S. E.” — spectacol ce
se nascuse 1nca din 1993, pentru un festival din Gibellina — in spatioasele
hale Hetzer din Weimar la Festivalul artelor din 1996, a existat de aseme-
nea impartirea suprafetei de joc In cdmpuri de lumina, publicul fiind
plasat la marginile, marcate numai prin frontiere de lumina, ale spatiului
de joc. Prin strategia Iui Wilson de multiplicare a mijloacelor teatrale
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prin care se pot creea rame, fiecare detaliu capata o valoare proprie de
expunere, ¢ afectat inca o data de functia estetica izolatoare. Contururile
de lumina actioneaza ca niste rame pentru corpuri, definitia locurilor lor
pe sol prin cAmpuri geometrice de lumind, precizia sculpturala a
gesturilor, concentrarea potentatd a actorilor avand prin asta un efect
“ceremonial” si astfel, iarasi, de cadru. Un mers, ridicarea unei maini, o
rasucire a corpului sunt astfel ridicate, ca fenomene, la nivelul unei noi
vizibilitati. /ngirarea non-ierarhici a fenomenelor este legata aici cu
precizia lor excesiva si cu intensitatea tot mai mare a inramarii. Ar fi
interesant sd descriem aici traditiile clasiciste, neoobiectiviste, supra-
realiste si, In final, trasaturile care isi au originea in estetica barocului:
dintre acestea, sar In ochi de pildd Inrdmarile contindndu-se una pe alta
din pictura si arhitectura.

2. Jocul cu spatiul si suprafata

Intotdeauna, in teatrul dramatic s-a pus problema crearii unui cadru adec-
vat experientei dramaticului, un spatiu totodata real si spiritual, o ima-
gine de fundal, un simbol alegoric; chiar conjunctura scenica insisi a
fost folosita ca imagine. Odata cu autonomizarea experientei imaginii in
era moderna, a fost creatd premisa pentru ca scena sa se apropie con-
ceptional de logica tabloului si, in consecintda, pentru ca ea sd-gi
insuseasca intr-o anumitd masurd modul de receptare ce caracterizeazad
tabloul. Reprosul, atat de raspandit, referitor la faptul ca prin aceasta
evolutie spre vizual ar fi alungata din loja regala perceptia orientata dra-
matic-literar ignora castigurile care au devenit posibile astfel. In felul
acesta, 1n viata teatrald se “furiseaza” acum receptarea imaginii ca ima-
gine, perceptia dinamica a acelei “opsis” a lui Aristotel, “vederea vaza-
toare”, in sensul lui Max Imdabhl.

La Achim Freyer sau Axel Manthey se cuvine pornit de la cadrul
scenei ca “plan imagistic” definit abstract. Ei concep cadrul scenic ca
“suprafata a unui tablou”, pentru a practica teatrul ca picturd scenica. O
accentuare a picturalului pe scena au oferit-o scenografiile lui Axel Man-
they, de pilda pentru “Inelul” de la Frankfurt regizat Ruth Berghaus (din
1985 pand in 1987) sau la inceputul anilor 80, la Ko6ln, pentru Jiirgen
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Gosch. Liniile si emblemele lui Manthey, adeseori reci si transfor-
mandu-se aproape 1n hieroglife, creeaza imagini autonome, in cadrul
carora In prim-plan se situeaza relatia personajele de pe scend cu
suprafata. Atunci cand isi fac aparitia elemente fundamentale simple pre-
cum bila, cub, semne simbolice precum mana, sageata sau simple motive
naturale, caracterul constient de mazgaleala sau de infantil al scriiturii
aminteste in permanenta de pictura. In traditia intelectuala a construc-
tivismului si a Bauhaus-ului se situeaza si limbajul imagistic pregnant
vizual, dar nu de o opulenta suficienta siesi al lui Manthey, pe care el 1-a
creat si pentru William Forsythe, dar de cele mai multe ori si pentru
teatrul dramatic: de exemplu, scara uriaga care umple scena in “Men-
schenfeind” (“Mizantropul”) al lui Gosch (montarea din 1982 de la
KoIn) sau, doi ani mai tarziu, in “Odipus”, ciudatul palat semanand cu
un cort. Spatiul se transforma in tema, nu in ultimul rand din cauza ca
numerosi regizori vin din picturd, sculptura si design — o Intalnire care
incd de la inceputul secolului avusese efecte cat se poate de productive
asupra teatrului.?!” La cei de la Wooster Group, la Jan Lauwers, in unele
lucrari ale lui Jiirgen Kruse este izbitor procedeul de a-i posta pe actori
in fatd, chiar la marginea scenei, cum s-ar spune, ca pe suprafata unei
picturi, foarte aproape de al “patrulea perete”. Uneori, asa cum s-a-ntam-
plat cu montarea lui Kruse cu “Richard II” la Stuttgart, in felul acesta
survine un efect de compozitie care face ca felul in care sunt aranjati ac-
torii in fata la rampa sa dea senzatia irepresibila de pictura.

3. Montaj scenic

O alta forma de spatiu postdramatic o intalnim in lucrérile lui Jan
Lauwers. Aici, corpurile, gesturile, atitudinile, vocile si miscarile sunt
smulse din continuum-ul lor spatio-temporal, recombinate, izolate si
“montate” in manierd de tablou. lerarhiile obisnuite ale spatiului dra-
matic (loc al fetei, al gestului semnificativ, al confruntarii antagonistilor)
au incetat sa existe si, odata cu ele, un spatiu “subiectivat”, amprentat de
eul subiectului. Scena nu mai este interpretatd ca un cAmp omogen, ci se
compune din “campuri” In care se joaca alternativ si sincron §i care sunt
marcate prin lumini §i obiecte. Spatiul de joc este definit clipa de clipa
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pe toatad desfasurarea actiunii. Spre deosebire de actiunile paralele la
Wilson, adeseori percepute ca neavand nicio legaturd intre ele, aici,
conexiunile obiective sunt mai clare, spatiul este “mai literar”. E vorba,
in pofida fragmentarii, de spatii definite tematic. Caleidoscopul, alcatuit
din structuri spatiale, recuzita si spatii de lumind, corespunde unei pre-
lucriri de text alcatuite din montare si demontare. in piesele lui Shake-
speare, pe care Lauwers le-a tot pus In scend, continuitatea fabulei e,
ce-1 drept, deconstruita, dar temele ei precum moartea, prietenia, puterea
si insingurarea organizeaza logica montajelor scenice si sunt, astfel, pas-
trate. In ciuda fragmentarii, a scurtarii si a redecuparii, fabulele sunt
povestite in trasaturile lor fundamentale.

Spre deosebire de teatrul cu intentii epice, aici nu exista dorinta de
a lega intre ele, printr-un cadru al continuitatii narative, evenimene des-
fagurate in locuri diferite ale spatiului scenic. Dimpotriva, centrele de
joc vizibile de la bun inceput (o masa, un podium, cateva obiecte pe care
sd se poatd aseza actorii, un fundal abstract, poate sugestia unui aranja-
ment scenic din elemente de recuzitd) intrd in joc printr-o schimbare de
centru de interes dramaturgic si inglobeaza astfel un moment de expe-
rientd cinematografica. Confruntat cu cdmpul de joc desfacut in parti
definite eterogen prin “cadre”, observatorul are sentimentul cé este purtat
incoace si-ncolo ca Intr-un film in secvente paralele. Procedeul monta-
jului scenic duce la o perceptie care aminteste de decupajul cine-
matografic. In contextul acesta se cuvine evidentiat un principiu de
organizare ce caracterizeaza si pictura: prin faptul ca, pe scena, actorii
se comporta de fiecare datd ca niste spectatori fatd de ceea ce fac ceilalti
actori, ia nastere un tip de focalizare aparte asupra actiunii astfel obser-
vate. Ea functioneaza in chip analog cu “regia privirii” din picturile cla-
sice: prin directiile in care sunt indreptate privirile personajelor
reprezentate, aceasta pre-deseneaza “calea privirii” observatorului,
caruia ii este pusd la dispozitie in felul acesta o anumitd “lectura”
secventiald si o ierarhie a scenelor reprezentate. Cam tot asa si la
Lauwers: “Contemplarea scenelor — actiunea de a privi — este un element
constitutiv al jocului: privirile actorilor structureaza ceea ce se povesteste
scenic. Un fragment din ceea ce se Intampla pe scena (o constelatie de
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actori/personaje, un loc, un cimp vizual) este ‘decupat’: El devine o
unitate de montaj. O mutare a privirii face ca focalizarea sa sara...”?!8
Daca, pentru un moment sau altul, actorii par a “iesi” din joc si a
actiona ca spectatori impreuna cu ceilalti spectatori, cadrul acestui teatru
ca tablou dinamizat ramane incert ca sistem. Pentru receptare, asta
inseamna ca spectatorului i este data posibilitatea de a se lasa condus de
“regia privirii” ori de a se abate si de a-si opri privirea asupra detaliului
din afara ariei focalizate, sau macar de a-1 vedea si pe acela. La urma
urmelor, spectatorul este acela care opereaza montajul sau participa la
stabilirea cadrelor sis e hotaraste daca si cum vrea sa-si focalizeze
privirea. Astfel, formularea “montaj deschis”, utilizata uneori pentru a
desemna acest procedeu, este exactd, dar poate sa si inducd in eroare
prin faptul ca sugereaza ca el face parte din aceeasi specie ca si con-
structia filmica. Libertatea spectatorului se cuvine inteleasa aici ca
reprezentdnd mai degraba un pas al teatrului in directia libertatii lecturii,
decat ca apropiere de film. In cinema, s-a spus, privirea spectatorului
este aceea care in fond pune fragmentele cap la cap, le sintetizeaza in
constiintd, insotit de probabil placutul sentiment al puterii de a fi acela
care “face” el insusi filmul. Dar privirea de “aparat de filmat” cu care se
identifica spectatorul de film nu este numai o inchipuita putere absoluta,
ci in acelasi timp privire captivata, care se livreaza, lipsitd de vointa,
neputincioasd, privirii aparatului de filmat, regiei. Asadar, implicarii
imaginare i confirmarii imaginare i se opune imprejurarea ca densitatea
semnelor filmice (imagine fotografica, miscare, muzicd, sunet, redarea
unei lumi reale) abia dacd mai permite libertatea de a reflecta, de a
“transforma sensul”, de a incerca si de a respinge. Prin comparatie, in
teatrul postdramatic, montajul scenic deschis ofera astfel de libertati si
tocmai de aceea e limpede ca ochiul privitorului nu se transforma in ochi
al aparatului de filmat. — Diverse alte forme de spatiu multiplu devin
posibile datoritd mediilor: pot fi transmise actiuni care se intdmpla in
alte incaperi aflate in relatie cu scena. Intr-o situatie extrema, spectatorii
ajung sd nu mai vada direct nici macar un singur actor, ci recepteaza
doar imagini din alte inciperi. in sensul acesta s-ar cuveni analizate
spatiile lui John Jesurun, dar si o serie de spectacole experimentale, n
care sunt amplasate bariere in calea vederii directe si a transmisiei de
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sunet §i imagine. Importanta este tocmai imprejurarea cé, in niciuna din
aceste forme de teatru, nu este vorba de o adaptare la nevoile perceptiei
de spatii temporale si de timpuri spatiale. Dimpotriva, spatiul teatral
postdramatic stimuleaza reconectéri $i conexiuni imprevizibile ale
perceptiei. El vrea mai degraba sa fie citit si inchipuit, decat inregistrat
si iInmagazinat ca dat informational, el scoleste o noud “arta de a fi spec-
tator”, vederea ca modalitate liberd si activa de a construi, cuplare
rizomatica.

4. Spatii-timp

De teatrul postdramatic tin si producerea si utilizare de environments,
dupid exemplul artelor plastice. In 1979, Griiber a organizat in fostul
hotel berlinez de lux “Esplanade” o actiune teatrala (sau o instalatie) in
cursul careia, intre peretii cladirii degradate, intre proiectii i mici scene,
vizitatorii au ascultat o versiune scurtd a nuvelei “Rudi” de Bernhard
von Brentano, din 1933: un spatiu al memoriei.2!® Intr-o lucrare teatrala
desfasurata la Berlin, Heiner Goebbels a plasat publicul in asa fel incat
noaptea, imediat sub Zidul Berlinului iluminat fantomatic, spectatorii
au putut vedea venind spre ei un vaporas cu un personaj la inceput
aproape imposibil de recunoscut (si un caine), in timp ce David Bennent
recita textul “Maelstrom Siidpol” de Heiner Miiller (dupa Poe). Un alt
exemplu il constituie instalatia conceputd de Michael Simon dupa
“Bildbeschreibung” de Heiner Miiller in cariera de piatra Ehringsdorf
de langa Weimar. Aici, publicul s-a lasat condus de scene si procese mai
mari sau mai mici, de imagini, situatii si tablite cu text plasate in zona
respectiva. In numeroase astfel de spatii se vadeste intentia ca, prin
diferite conceptii spatiale, prin alegerea unor locatii cu semnificatii
istorice ori (i) prin instalatii ridicate anume, sa se mijloceasca o anumita
experienta temporala. Lucrul acesta e valabil de pilda pentru una dintre
lucrarile cele mai impresionante ale unei artiste care a murit Tnainte de
vreme, Elke Lang, si care a scos in 1989 la TAT din Frankfurt “Die
andere Uhr” (“Celalalt ceas™), un environment de sunte si spectacol mu-
zical cu texte de Rolf Dieter Brinkmann, Wolf Wondratschek, Djuna
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Barnes si altii. Spatiul (Xenia Hauser) consta dintr-o serie imposibil de
cuprins cu privirea, de Intortocheate si labirintice colturi, pasaje inguste,
deschideri cat sa poti arunca o pirivre, incaperi prin care spectatorii
paseau in ritmul lor, si unde dadeau peste o sumedenie de diverse mate-
riale ale memoriei (fotografii, zgomote de copii la joaca, muzica, obiecte
de tot felul). Aceasta dramaturgie spatiala facea ca tema realizarii tre-
cerii timpului sa devina eficienta teatral ca timp propriu al spectatorilor
in miscarea lor.

La Pina Bausch, spatiul este un partener de sine statator al dansato-
rilor, ce pare a marca timpul dansului prin comentarea derularilor cor-
porale: in “Café Miiller”, scaunele rasturnate devenite environment
depun marturie pentru miscarile aprige si pline de pasiune care tocmai
s-au consumat. Dansul si spatiul reprezinta o dinamica coerentd. De-a
lungul timpului, cAmpul cu mii de “garoafe” din aceeasi lucrare este cal-
cat in picioare, cu toate cd, la inceput, dansatorii incd mai evita cu grija
si calce pe flori. In felul acesta, spatiul functioneazi cronometric. in
acelasi timp, el devine un loc al urmelor: intdmplarile riman prezente n
urmele lor, dupd ce deja s-au intamplat si au trecut, timpul se con-
denseaza. O alta posibilitate de a trezi spatiul la viatd e procedeul de a
spatializa auditiv actiunile corporale cu ajutorul unui spatiu sonor alca-
tuit din microfoane si difuzoare. Intregul spatiu pare si devini corp
atunci cand zgomotele generate de trupurile omenesti — scaunele care
se rastoarnd, fosnetul obstinat al frunzelor moarte pe care corpurile
alunecd, se tarasc, se tavalesc (“Blaubart”) — sau viata organica interioara
umplu spatiul exterior. Astfel, cu ajutorul unui amplificator al sunetului
emis de ritmul cardiac, bataile inimilor dansatorilor se aud tare, la fel si
inspiratia si expiratia in fortd, amplificata prin microfoane. Un astfel de
timp-corp, spatializat direct, Incércat cu physis, vizeaza transmiterea ner-
voasa directd asupra spectatorului si nu informarea lui. El nu contempla,
ci se realizeaza pe sine 1n interiorul unei spatiu temporal.

in anii 90, spectacolele create de Christoph Marthaler si Anna
Viebrock au atras atentia prin particularitatile lor stilistice. Exista, in ele,
un fel de “spatiu traumatic”: o sala, un ceas, piese de mobilier care
alcdtuiesc, printr-un colaj din motive ale pieselor puse 1n scend, un decor
oniric, traumatic. Este vorba, in aceste spatii ale memoriei, de istorie —
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de cele mai multe ori, germana — dar tema propriu-zisa o reprezinta
traumele copildriri: incaperi Inspaimantitor de mari, respingatoare,
imense, in care ai fost pierdut, claustrarea, frica si disciplina dormi-
toarelor comune i ale claselor scolare. Amintirea copilariei devine
mediul expresiei istorico-politice. Pe buna dreptate s-a vorbit de o “mi-
tologie a profanului”, despre o calitate a spatiului de interior lipsit de
exterior??. Viebrock si Marthaler recurg izbitor de des la introducerea in
scend a realititii autorilor sau compozitorilor respectivi. in “Luise
Millerin”, montat la Frankfurt, scena era luata in stapanire de mobilierul
lui Verdi si deschidea privirii, lateral, accesul la un bar italienesc: e
vorba de carciuma preferata a lui Verdi, agsa cum arata ea astazi. Teatrul
nu isi incheie realitatea ca plasmuire care izvoraste din nimic, ci se
deschide spre preistoria sa, asadar spre viata lui Verdi, realitatea istorica
a nasterii operei sale, a celui care a creat-o; spre timpul productiei, al
lucrului propriu-zis la respectiva montare (teatrul concret, real, ramane
vizibil si nu dispare intr-o generare de iluzie); spre dialogul producato-
rilor cu opera si spre propriile ei conditii de viata. Spatiile temporale din
teatrul postdramatic deschid un timp cu multe straturi, care nu este
numai timpul reprezentatului sau al reprezentarii, ci timpul artistilor care
fac teatrul, al biografiei lor. Astfel, spatiul temporal cdndva omogen al
teatrului dramatic se fardmiteaza in aspecte eterogene. Sarcina privirii
spectatorului este aceea ca, vazand printre ele, amintindu-si si reflectand,
sd se miste Incoace si-ncolo si sd nu le sintetizeze fortat.

5. Spatii ale conflictului

In teatrul lui Einar Schleef, spatiul in care se joaci patrunde cu agresi-
vitate 1n spatiul spectatorilor, se Imbulzeste in fatd la modul cel mai fizic,
pana dincoace de rampa. Sigur ca, auzindu-i numele, multi s-ar putea
gandi mai Intail la componenta auditiva: limba sacadata, violenta ritmica
avocilor corale; s-ar gandi de asemenea la trupurile actorilor: presiunea
fizica si presiunea suplimentara a actiunii scenice, munca corporala
aprigd, pe alocuri chiar periculoasa — teatrul sau este si unul al dra-
maturgiei vizuale, de neinchipuit in absenta simtului extrem de ascutit
al pictorului Schleef pentru structurile imagistice. Crucea ca forma pe
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care o ia nu o data scena, drumuri prin public contribuie la senzatia ca
dinamica spatiului se napusteste asupra publicului din adancimile scenei.
Seria de spectacole realizate la Frankfurt — “Miitter” (“Mame”), “Vor
Sonnenaufgang” (“Inainte de rasarit”), “Die Schauspieler” (“Actorii”),
“1918”, “Urgdtz”, “Faust” — si montarile de la Berlin sunt marcate de
spatii plastice si de actiune, care cuprind in ele si locul si perspectiva
spectatorilor, facand imposibila distanta contemplativa. Cateodata, aran-
jamentul te impiedica pur si simplu sa auzi, sa vezi, sa intelegi “Intregul”
—de pilda, in cazul drumului scenic ingust, lung de 70 m, din “Urgdtz”,
unde publicul era evident ca nu putea sa urmareasca decat ceea ce se pe-
trecea pe si sub portiunea de drum din proximitatea locului propriu. La
“Faust”, dinamica optica a scenografiei — un triunghi din pereti inalti
din stofa, retragandu-se pana departe in adancimile scenei — fugea spre
spectator. in “Vor Sonnenaufgang” a existat o rampa ce ducea de la scena
prin mijlocul stalului pana la peretele din spate al cladirii, unde un numar
de actori plasati in spatele spectatorilor se faceau auziti prin coruri agre-
siv ritmate gi prin zgomotul sticlelor de bere lovite de mesele de lemn.
Aceste drumuri care pornesc de la scena si trec prin public apar tot mereu
la Schleef. in montarea cu “Friulein Julie” (“Domnisoara Iulia”) din
1974 de la Berliner Ensemble cu B. K. Tragelehn, “iesirea” Juliei, asa
cum o descria Wolfgang Storch, arata asa: “Cand, in sfarsit, cuplul s-a
iubit in noaptea de miez de vara, saizeci de tineri au navalit de afara, au
inceput s danseze rock’n roll pe muzica unei cunoscute formatii din R.
D. G. si apoi au plecat. Dupad aceea, totul a fost altfel. Pangarire. Julie,
hotarata sa se sinucida, pune un picior pe spatarul unui scaun din randul
intai i roaga un spectator sa o ajute, va rog, multumesc, si paseste astfel,
sustinutd de spectatori, printre capetele si umerii lor, rand dupa rand,
afard din viatd — afara din viata in aceasta societate...”??!

6. Loc-exceptie

Ca interogare reflexiva a situatiei “teatru”, spatiul postdramatic poate
sa fie ca un fel de loc-exceptie. In acest caz, datul spatial ajunge si fie
folosit pentru o tematizare a cautarii in procesul teatral (si nu numai).
Teatrul se afirmi ca o situatie de exceptie, ca distantare de cotidian. In
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ceea ce face compania vieneza “Angelus Novus”, modul acesta de
folosire a spatiului a devenit un act politic, fara sa se simtd nevoia unui
mesaj politic, ci fiindca el cerea, pur i simplu prin felul sdu de a exista,
un timp in mod utopic diferit, o alta forma de comunitate. Lucrul lor a
fost prezentat mai sus. Aici e vorba numai §i numai de faptul ca, in spec-
tacolele lor, ajungem sa recunoastem nevoia unui spatiu comunitar, in
care teatrul a fost chemat sa se transforme tot mereu, incepand din An-
tichitate: in polis-ul atenian, in Evul Mediu, 1n ideile timpurii de festival
ale lui Wagner. Premisa pentru incercarea de a recastiga teatrul ca spatiu
comunitar a livrat-o 1nsési evolutia teatrului: accentuarea ideilor de in-
tegrare si comunicare, redescoperirea relatiei dintre teatru/ritual si stilul
de joc deschis au condus la intentia de a readuce la viata ritualul comu-
nitar in teatru. Uneori poate s apara impresia cad multe companii teatrale
au ajuns sa prefere numai din motive pragmatice bisericile si cladirile
care aduc a biserici, la fel si halele de fabrici §i uzine, care pot cu usurinta
sd aminteascd de spatialitatea coplesitoare a catedralelor si, Instrainan-
du-le de celelelate functii “lumesti” ale lor in ceea ce priveste productia
materiala, sa le castige o noud aurd prin teatrul care are loc in interiorul
lor. In cartea lui Theodor Lessing despre Nietzsche se spune: “Pentru
filosoful modern, spatiile contemplative ale trecutului — bisericile si
manastirile — nu mai pot fi folosite. Vita contemplativa moderna s-a de-
sprins iremediabil de vita religiosa. Bisericile si manastirile sunt fosile
pietrificate ale unui alt spirit, care i se vara pe gat celui pe carel poarta
pasii prin ele. Asadar, ceea ce lipseste este spatiul contemplativ al
viitorului, ale carui caracteristici le defineste Nietzsche: “Va fi nevoie
candva, si probabil cat mai curand, de ceea ce lipseste inainte de toate
in marile noastre orase: locuri tacute si intinse, in care sa se poata sta pe
ganduri, spatii inalte si lungi, ganguri ca niste hale, pentru vreme rea ori
pentru vreme prea insoritd, in care nu patrund zgomotul masinilor ori
strigatul... edificii si amenajari care, in intregul lor, exprima sublimul
reflectiei si al izolarii.”??
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7. Theatre on Location

nou la o formula preluata din artele plastice, se numesc Site Specific
Theatre. Teatrul 1si cauta o arhitectura sau un alt tip de loc — in lucrarile
timpurii ale companiei “Hollandia”, cAmpia — , $i anume nu neaparat
din cauza ca (asa cum o sugereaza termenul “site specific”) locul (site)
s-ar potrivi foarte bine cu un anume text, ci pentru ca, prin intermediul
teatrului, el insusi este facut sa vorbeasca. Expresia “theatre on location”
se apropie mai mult de miezul problemei.

Putem deosebi cel putin doud variante de theatre on location. Acel
spatiu deosebit poate fi pe de o parte utilizat te/ quel, actorii evolueaza
pur si simplu printre masindriile din fabrica, printre utilajele care exista
acolo; ei joacd Intr-un atelier de reparatii al cailor ferate, iar publicul se
afla de asemenea in acea locatie — pot sa existe scaune sau tribune pentru
spectatori, fara ca lucrul acesta sd schimbe acest caracter fundamental al
locatiei in care se joacd. A doua variantd o constituie construirea, in
“site”, a unei scene proprii, cu decoruri $i recuzita. in cazul acesta, ia
nastere o scend in scena, intre cele doud se creeaza o relatie care poate
prezenta contradictii, oglindiri, corepondente mai clare sau mai putin
evidente. Cand “Stallerhof”, de Franz Xaver Kroetz, e jucata de compa-
nia “Hollandia” intr-o biserica sateasca si publicul ia loc Intr-o tribuna
din paleti si snopi de fan, sunt scoase in evidentd motivele rurale si re-
ligioase ale piesei. Mai tarziu, cand piesa a fost prezentata intr-o fabrica
pardsita, In prim-plan a trecut tema inechitatii in conditiile relatiilor
capitaliste.

Un motiv esential pentru a se juca “on location” isi are originea in
atmosfera politizata a anilor 70. La vremea aceea se dorea ca, prin mu-
tarea teatrului in locuri neobisnuite, sa se ajunga la publicul din acele
locuri. Pentru “Hollandia” — cea mai importanta companie teatrala olan-
deza a acestui Site Specific Theatre —, motivul politic se armoniza cu
unul foarte pragmatic. Subventiile Regiunii Nordholland erau conditio-
nate de obligatia de a juca In mai multe locuri. “Hollandia” nu a ales
modelul obignuit, care caracterizeaza si scenele rurale din Germania, de
a scoate o productie si de a pleca apoi in turnee, ci a facut, din nevoie,
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o virtute, anume de a alege de fiecare datd o localitate deosebita din
regiune, in care sd joace si sa invite oamenii din imprejurimi.

Site Specific Theatre Inseamna ca “‘site”-ul insusi apare intr-o lumina
noud. Atunci cand se joacd intr-o hald de fabrica, o uzina electrica, un de-
pozit de fier vechi, asupra acestora cade o privire noud, “estetica”.
Spatiul se prezintd pe sine. El devine, chiar fard sa aiba fixatd o sem-
nificatie precisa, participant la joc. El nu este deghizat, ci facut vizibil.
Participanti la joc sunt insa, intr-o astfel de situatie, si spectatorii. Fiindca
ceea ce se pune in scend de citre acest Site Specific Theatre este si un
plan in care actorii si spectatorii sunt impreunda. Ei sunt cu totii in egala
masurd oaspeti ai locului, ei sunt cu totii straini in lumea unei fabrici, ai
unei uzine electrice, ai unei hale de montaj. Ei traiesc aceeasi experienta,
nicidecum cotidiana, a unui spatiu imens, umiditate neobisnuita, poate
si degradare, in care simti urmele productiei si ale istoriei. In aceasta
situatie spatiald comuna, se face din nou simtit motivul conceptiei teatru-
lui ca timp impartasit, ca experienta comuna.

8. Spatii eterogene

In vreme ce, la formele teatrale care tocmai au fost pomenite, spatiul de
joc neobignuit se coroboreaza cu prezentarea unui joc scenic, exista o
alta practica ce se Indeparteaza si mai mult de ceea ce este desemnat in
mod obisnuit drept teatru. La fel ca 1n artele plastice, si mai cu seama in
performance art, au avut si au loc tot mereu proiecte al caror mobil 1l
constituie o activare a spatiilor publice. Lucrul acesta poate lua forme cét
se poate de diferite. Prin actiunile ei, compania “Station House Opera”
a lui Julian Maynard Smith cauta sé se racordeze la cotidian, concepand
teatrul ca pe un demers de aducere in constiinta oamenilor a proceselor
arhitectonice. Cu caramizile lor mari si albe din sticla, ei reprezinta pro-
cese de constructie, reconstructie, demolare legate de un edificiu care
existd in realitate. In felul acesta ia nastere un spatiu teatral definit urban
si arhitectonic, 1n care istoria citadind a constructiei poate sa apara ca
intr-o filmare acceleratd. De exemplu, la editia de la Dresda a festivalului
“Theater der Welt”, diferitele scene, muzica si procesul “muncii” ca per-
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formance, au facut ca ruinele celebrei Frauenkirche sa apara intr-o noua
lumina.

intr-o cu totul alti manierd s-a produs procesul de deschidere a
teatrului in cadrul unui proiect cu titlul “Aufbrechen Amerika”, pe care
l-a realizat in 1992 (la implinirea a 500 de ani de la descoperirea
Americii) Christoph Nel impreuna Wolfgang Storch si Eberhard Kloke
la Bochum si in jurul Bochumului. Practic, a fost vorba de o combinatie,
programata de-a lungul a trei zile, de “céldtorii” trasnite cu autobuze,
trenuri, tramvaie, vapoare prin diversitatea eterogena a peisajului indus-
trial dintre Bochum, Duisburg, Gelsenkirchen si Miilheim — calatorii in
cursul cirora sfera vietii din regiune s-a transformat in scena. in multe
locuri au avut loc actiuni, de cele mai multe ori “eveimente” muzicale;
multe dintre ele, de pilda un cantaret care fi vazut brusc pe o pajiste, nu
au putut fi percepute decat din trenul care trecea incet prin dreptul lor.
Timpul calatoriei, al muzicii §i experienta personald s-au intrepatruns,
frontiera dintre scenele regizate si viata cotidiana nu mai era deloc sigura
in cursul acestei calatorii a atentiei. Ea a cuprins parcurgerea, cu un ve-
hicol sau pe jos, a unor spatii miniere, hale de depozitare, porturi indus-
triale, zone de lucru in care altminteri accesul e interzis; dar si vizita pe
un hipodrom, unde participantii s-au Imprastiat in vastitatea suprafetei
cu iarbd, iar spre seard o cind la mese interminabil de lungi pe malul
unui canal, unde oamenii s-au strans din nou unul intr-altul. Oare aici se
mai poate vorbi de teatru? Regizorii si-au botezat initiativa cu numele
simplu “O calatorie in trei zile”. Ceea ce se poate afirma aici e ca un
teatru care demult isi are centrul altundeva decat in punerea in scena a
unei lumi dramatice fictive, o include §i pe aceasta: spatiul eterogen,
spatiul cotidian, Intinderea campului care se deschide intre teatrul in-
cadrat i realitatea cotidiana “neinramata”, de indata ce parti ale acesteia
din urma ajung sa treaca in orice fel de ipostaza scenica menita sa le
evidentieze, sa le accentueze, sa le distanteze, sd le distribuie in alte
roluri.
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Probleme ale timpului in teatru

Straturi temporale

Pentru teatru, e vorba tot mereu de timp trdit, de trairea timpului pe care
actorii 1l impart cu spectatorii si care bineineteles ca nu poate fi masurata
exact: ea poate fi doar simtitd. Analiza timpului teatral si refelctia pe
care o provoacd se refera la aceastd experienta, se referd la ceea ce Henri
Bergson numea “durata” (durée), deosebind-o asftel de timpul (temps)
obiectivabil, masurabil. Acolo unde nu se poate masura cu adevarat, se
recomandd ca macar si se opereze distinctii notionale. Scopul analizei
timpului nu poate sa fie acela de a produce rastere obiectivabile ale
descrierii, ci de a diferentia planurile experientei timpului in teatrul post-
dramatic in asa fel, incat ele sa contribuie la intelegerea “temporalitatilor”
in arte.??

De ingustarea perspectivei pe care o genereaza ignorarea diferentei
dintre teatru i drama sufera in special perceptia dramaturgiei timpului,
care face parte din textul performance-ului si din textul punerii in scena.
Se oglindeste, in aceastd dificultate, si granita institutionald intre
teatrologie si teoria literaturii. Ce se cuvine retinut de la bun inceput e
ca nu putem sa pornim de la cercetarile asupra timpului in drama, daca
vrem sd Intelegem dramaturgia timpului in featru. Constitutiv, pentru
tot ce inseamna teatru, este un amalgam specific de timpuri, in care tim-
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pul imaginat si reprezentat in suporturile textuale nu este decat un factor
intre altii. Se pot deosebi urmatoarele straturi temporale:

1. Timpul din text: Lungimea cat se poate de pragmatica (sau durata
lecturii). La fel ca lungimea unui roman ori a unei epopei, scurtimea
unei nuvele sau a unei drame contribuie la formarea perceptiei specta-
torului sau a cititorului. Acesta este un strat la indemana al fiecarui text
literar scris, inclusiv al unui text de teatru si tocmai de aceea el este de
cele mai multe trecut cu vederea. Pe langa criteriul exterior al lungimii
textului, la crearea unui ritm propriu al textului — un ritm alcatuit din
incetinire si accelerare — mai contribuie si modalitatea de compozitie a
frazelor, ritmul lor, lungimea si scurtimea, complexitatea sintactica si
pauzele exprimate prin puncte si alte semne de punctuatie. Sunt ritmuri
diferite, care se pot amesteca si intersecta in text. La nivelul conginutului,
sunt epoci §i timpuri intregi care se pot deschide — adeseori cu un singur
cuvant. O posibilitate suplimentara, mai cu seama in epoca moderna,
este autoreferentialitatea, care aduce in joc insusi actul scrisului (sau al
cititului). Ea poate sa fie combinata cu o dezorientare deliberat jucata,
cu inserarea timpului cand s-a scris textul ori a timpului reprezentarii
teatrale.

2. Timpul dramei se refera la ceea Aristotel numeste “mythos”: alca-
tuirea specifica a actiunilor si proceselor prezentate in cadrul unei dra-
maturgii. Durata si succesiunea fiecarei scene in parte nu e identica cu
durata si ordinea intdmplarilor in fictiune, ci isi construieste propriul ei
interval de timp, de o importanta hotaratoare in teatrul centrat pe text. in
textul dramatic, organizarea timpului se compune din suita de procese si
scene retinute in text, dar complica de foarte multe ori structura tempo-
rala prin demersuri anti-cipative, flash-back-uri, secvente paralele si sal-
turi in timp care, dupa toate regulile, folosesc la comprimarea timpului.
Putem sa le denumim timp al dramei, chiar daca in ele predomina forme
narative sau forme de reprezentare colationate. Pentru “preparadise sorry
now”, autorul, Faf3binder, precizeaza ca partile piesei pot fi jucate intr-o
ordine diferita. In orice caz, alegerea va contine o dramaturgie, fie ea si
una aleatorie.

3. Timpul actiunii fictive (inclusiv posibilele ei falii si fracturi tem-
porale interne: incrucisare si dublare a unor fire ale actiunii, intervale
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de timp intermitente samd.) se cuvine conceput independent de timpul
reprezentarii lui in textul dramei, indiferent si de timpul teatral efectiv
al reprezentirii. In lumea imaginara, “posibila” a fictiunii pot si se
scurgd lungi intervale de timp care, in reprezentarea scenica, ar fi foarte
scurte. Este evident ca timpul actiunii dramatice fictive si timpul dramei
se situeaza in analogie cu deosebirea, uzuala in cercetarea naratologica,
dintre timpul povestit si timpul povestirii. Durata si ritm, succesiune
temporala si stratificarea timpului povestirii se cuvin deosebite analitic
de durata, ritmul, succesiunea temporala si stratificarea timpului a ceea
ce este povestit, ambele planuri se pot lega in diverse moduri. Nu altfel
stau lucrurile cu teatrul. Deja teatrul traditional dispune de multiple posi-
bilitati de a face sa treacd mari intervale de timp, de pilda prin costume
(perucile albe In “The Long Christmas Dinner”), schimbarea luminilor,
supraexpunerea prin muzica sau pasaje epic-lirice. Nu timpul “real” al
fictiunii, ci angrenajul complex al reprezentatiei decide asupra timpului
realizat estetic. In “Hamlet”, inceputul (Actul I, Scena 1) dureazi de la
miezul noptii pand in zorii zilei. Acest interval de timp care cuprinde
mai multe ore se joacd, fard probleme de credibilitate, in 20 de minute.
Ceea ce ia nastere, in teatru, ca iluzie a unei curgeri diferite a timpului,
depinde mult mai putin decat s-ar crede de realism si de logica succesiu-
nii. Este foarte consistentd acea parte a literaturii de analiza a dramei
care se ocupa de intrebarea cum este mijlocita, in textul de teatru, tem-
poralitatea actiunii fictive. Timpul actiunii a fost si un interval de imp al
dezbaterilor poetologice in jurul regulii celor trei unitati in teatru. Pe noi
ne preocupa insd doar marginal intrebarea referitoare la mijloacele care
pot fi folosite pentru crearea iluziei de intervale de timp.

O structurd temporald uzuald a dramei merita totusi mentionata in
mod special: timpul scurt. Sa ne gandim la tematica filosofica si sociala
a prigonirii in “Woyzeck”-ul lui Biichner; la presiunea timpului, aga cum
apare ea In “intriga” multor piese de teatru; la folosirea motivului
expirarii timpului sau a ultimatumului in film (suspense dupad motto-ul
“In cinci minute are sa explodeze bomba”); la schema salvarii in ultimul
minut din filmele western. Nimic nu este mai la indemand decat produ-
cerea de tensiune printr-o dramaturgie a scurtarii timpului. Timpul nu
ajunge niciodatd. Chiar si atunci cand o drama are ca tema mersul in gol
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al plictiselii (acel “mal du siécle” din “Lorenzaccio” al lui Musset, din
“Danton” de Biichner), teatrul dramatic poate decide s faca un principiu
de organizare din scurtarea timpului, din trecerea unui termen stabilit.
Timpul scurt este modelul fundamental al dramatizarii. In spatele ei se
afla intotdeauna granita vietii. Un frumos exemplu pentru traducerea
teatrala a acestui motiv intlnim la Bertolt Brecht, in “Masura”. Cand,
in relatarea lor, cei patru agitatori ajung la momentul in care, fiind ei
ingisi amenintati i urmariti in fuga lor, iau hotérarea de a-1 lichida pe to-
varagul tanar si de a-1 arunca 1n groapa cu var, in text se spune:

CORUL DE CONTROL

N-ati gésit nicio solutie ca sa-1 men-

tineti in luptd pe tanarul luptator?

CEI PATRU AGITATORI

Intr-un timp att de scurt n-am gisit nicio iesire

Cinci minute, urmaritorii se apropiau,

Ne-am tot gandit la o

Solutie mai buna.

Si voi acum va ganditi la o

Solutie mai buna.

Pauza.

CEI PATRU AGITATORI
Viitandu-ne ne-am batut cu pumnii in cap
Fiindca nu stia sd ne dea decat sfatul dsta cumplit...?*

in dramaturgie circuld mult si tema inrudita a lui prea devreme sau
prea tdrziu, a momentului ratat: kairos, momentul favorabil unic si care
nu se mai intoarce; tyche, intalnirea incalculabila, intamplatoare, tindnd
de destin, a mai multor imprejurari intr-un anumit moment. Toate aceste
aspecte ale unei experiente a timpului in care singurul lucru care
conteazi e sa nu se rateze momentul 1si gasesc expresia ideala in intriga
dramatica din teatrul clasic. Cand modelul intrigii a disparut din teatru,
si timpul scurt si-a pierdut interesul si a migrat in schimb 1n alte medii
precum filmul. — Timpul prea scurt e totodatd expresia unei mai profunde
economii din estetica dramatica a timpului. Fiindca, acolo, e vorba tot
mereu de o comprimare a curgerii timpului, tendinta e una de dedrama-
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tizare a timpului, care vrea sa faca vizibil conflictul sufletesc si spiritual
abstractizat in toatd puritatea lui, independent de timp si de spatiu. in
aceasta spiritualizare, cuvantul vorbit se transforma, dupa posibilititi,
intr-un act pur al vorbirii, care nu depinde de nicio conditie materiala

exterioara.??s

4. Teatrul cunoaste dimensiunea temporald a punerii in scend, care
ii este caracteristica. Aici nu este vorba in primul rand de a deosebi
montarea, ca realitate estetica idealiter in intentie, de aceea de fiecare
data concreta si de fiecare data diferita a reprezentatiei. Este limpede ca
aceasta din urmad, ca “stare de spirit” specificd a unei seri, prezintd, prin
erori sau prin prestatii deosebit de reusite ale actorilor, o realitate proprie,
ce nu poate fi depasitd decat teoretic sau doar empiric de la un caz la
altul, prin urmare ea vadeste si un ritm unic al timpului. Prin deosebiri
in tempo-ul vorbirii, in pauze si racorduri, “aceeasi” montare poate avea,
in doua seri diferite, durate de spectacol uimitor de diferite. Hotarator
este faptul ca si in cazul unei presupuse identitati intre intentie (punere
in scend) si ceea ce se intampla practic (spectacol), “accidentalul” din
procesul material care e teatrul ramane o determinantd constitutiva a
realitatii sale artistice — altfel decat la substratul ideal al unui text. In
vreme ce textul 1i lasa cititorului optiunea de a citi Incet sau mai repede,
de a repeta si de a insera pauze, in cazul teatrului, timpul specific al spec-
tacolului, cu propriul sdu ritm i cu propria lui dramaturgie (rapiditatea
vorbirii §i a actiunii, durata, pauzele samd.) face parte din “operda”. (Un
fenomen interesant il constituie in aceasta privinta lectura publica, pe
care, in abordarea aleasa aici, se cuvine sa o consideram un teatru min-
imal.) Acestui timp, spectatorii 1i sunt livrati in aceeasi masura ca si ac-
torii — si acestia din urma depind de ritmul temporal al partenerilor de
scend. Aici nu mai este vorba despre timpul unui subiect (care citeste),
ci de timpul comun al multor subiecti (traind impreund acelasi timp),
astfel Incat, In montare, sunt intretesute indisolubil o realitate corporala,
senzoriald a experientei timpului si o realitate mentala: “concretizarea”
estetica a ceea ce s-a dorit in punerea in scena.

“L’Age d’Or” al companiei Théatre du Soleil (1975), un reper in
istoria teatrului de dupa al doilea razboi mondial, istorisea, pe etape
distincte, viata unui muncitor emigrant din Algeria (scene de familie,
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conflicte de munca samd.) in stilul reprezentatiilor commedia dell arte.
Hala uriasa de la Cartoucherie din Vincennes a fost impartita in patru vai
mari, acoperite de un covor in tonuri calde de ocru, pe ai carei “versanti”
era agezat publicul care se uita in “valea” in care deja se juca. De la o
scena la alta, publicul era dus la cate o alta vale, o trecere In urma careia
rezultau tot mereu alte grupuri si o noud ordine de asezare a spectatorilor.
Intensitatea si densitatea fictionala a jocului, care, in ciuda i din cauza
tehnicilor sale epizante, fixa publicul in “celilalt timp”, lua nagtere si
datoritd numeroaselor inventii aiuritoare. Un exemplu: muncitorul cade
de pe o schela foarte Tnaltd, pe care e nevoit s munceascd in ciuda
furtunii puternice, si moare. Felul in care actorul, stand pur si simplu
locului, facea vizibila pozitia corpului la mare inaltime deasupra abisu-
lui, departandu-si picioarele si privind inspaiméantat in abis, felul in care
arata furtuna, tragandu-se ritmic de cracii pantalonului, astfel incat
acestia pareau sa falfaie inspaimantator prin vantul puternic, felul in care
se desfagura prabusirea lui in gol, ca alergare cu pasi mari si bratele
indepartate prin hala — toate astea au constituit un moment de mare
magie teatrala. La sfarsitul spectacolului s-a ajuns la un moment demn
de atentie: Cand cortinele au fost trase la o parte, de afard a patruns o
lumina foarte puternica. Era vorba de o lumina a zilei imitata extraordi-
nar de bine, dar sentimentul, aparut brusc, de pierdere a notiunii timpu-
lui i-a facut pe multi spectatori sa se uite fara voie la ceas — ca si cand
ar fi fost cu putinta sa fi venit intr-adevar zorii zilei, fara ca ei sa fi rea-
lizat trecerea atator ore. Timp de un moment extrem de pretios de deruta,
a fost posibil ca spectatorii, desi neincrezatori, sa-si pund problema unei
treceri diferite a timpului: “celdlalt” timp, acela al montarii, se impusese
in fata realismului ceasului interior.??

Actiunea fictiva si punerea in scend mai cunosc o dimesniune aflata
in raspar cu straturile temporale amintite aici, timpul istoric. Ea este
importantd pentru intreg teatrul dramatic, care lucreaza cu texte mai
vechi si traieste din evocarea unor personaje si istorii din trecut. Progra-
mul teatrelor publicat in ziare e o paradd a fantomelor: Antigona, Regele
Lear, Hamlet, Penthesileea, Unchiul Vania, Galilei... Cuvinte al caror
ecou s-a stins de mult, lumi de idei mucegdite devin participanti la o
séance a zilelor noastre, materialul din trecut este supus unui demers de
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structurare contemporan de resuscitare. intre intervalul de timp istoric
(mitic, imaginat) al fictiunii i punctul ,,acum” al reprezentatiei intervine,
ca un al treilea strat temporal, epoca si timpul in care a trait autorul
(model: un romantic scrie o piesa despre Evul Mediu iar piesa este mon-
tatd in 1999. Aceasta demontare ramana insa teoretica pentru receptarca
teatrald, fiindca aici ia nagtere un amalgam care topeste straturile tem-
porale eterogene 1n unul si acelagsi timp al reprezentatiei.) Si o serie de
structuri rafinate precum teatrul in teatru, anacronismul, colajul temporal
sunt considerabil mai putin importante pentru teatru decat sunt pentru
text. Procesul spectacolului viu isi aduce in joc timpul real in asa fel
incat, prin asta, toate straturile temporale pe care le putem identifica
ajung sa fie supradeterminate.

5. Vizavi de timpul din drama si de structura temporald a punerii in
scend se cuvine sa scoatem in evidentd timpul performance-text-ului.
Impreuna cu Schechner, desemnim intreaga situatie reali si inscenati a
reprezentatiei teatrale ca performance text, pentru a accentua impulsul
de prezenta care este intotdeauna dat in el si care motiveaza performance
art-ul in sensul mai strict. Performance text-ului 1i este proprie o struc-
turd a timpului de fiecare datd aparte pentru teatru si public: pauze, in-
treruperi, interludii, mese luate impreuna insereaza teatrul intr-un proces
social. Si pentru actori se cuvine sa desoebim timpul de inactivitate intre
aparitiile lor de jocul propriu-zis, asadar participarea lor la peformance
text de participarea lor la textul punerii in scend. In masura in care, in
epoca moderna, strapungerea perceptiei automatizate a devenit un cri-
teriu fundamental al semnificantei estetice, in teatru avanseaza, in afara
de asta, abaterea de la timpul cotidian, care ajunge pana la rangul unei
rioare” care nu sunt exterioare, precum drumuri lungi de parcurs pana
acolo, ore tarzii, de pilda nocturne, joc desfasurat timp de cateva zile
(“Mahabharata” lui Peter Brook in cariea de piatra de la Avignon, care
a Inceput spre sfarsitul dupa-amiezii si a durat pana dimineata). Se cu-
vine astfel sa intelegem “timpul real” al reprezentatiei teatrale in totali-
tatea lui, in preludiul si postludiul sau si in circumstantele care-1 insotesc:
imprejurarea ca receptarea lui “consuma” timp in sensul practic, “timp
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teatral”, care e timp din viata si nu se suprapune cu timpul punerii in
scena.

Timpul ,, celalalt”

“Time that double-headed monster of damnation and salvation” (spune
Samuel Beckett in eseul sau despre Proust) este esential pentru
intelegerea practicii si receptdrii teatrului si cu atdt mai mult a aceluia
care nu mai este Indatorat reprezentarii unui interval de timp dramatic.
Bineinteles ca nici in teatru curgerea de neoprit a timpului nu este intre-
ruptd, nici topologia timpului nu este rasturnatd in mod real. Totusi,
existd o serie de procedee care conduc la tematizarea explicita, la
evidentierea, congtientizarea sentimentului temporal, precum si la de-
formarea si deconcertarea lui. Dintre aceste metode, cele situate in planul
reprezentatului sunt inca cele mai simple: la Tom Stoppard, atunci cand
unele scene din prezent au loc si — dupa toate aparentele, cu aceleasi
personaje — cu mai mult de o suta de ani in urma (“Arcadia”); la Shake-
speare, cand trec intervale mari de timp (“Poveste de iarna”), sau la
Thornton Wilder, unde exista Intoarceri in timp care rastoarnd obisnuita
experientd liniard a timpului. Scene fara o indicatie concreta a timpului
pot sa creeze o temporalitate imponderabild, incertitudine in legaturd cu
succesiunea partilor narative. In planul spectacolului teatral se ajunge
la fenomene mai greu de inteles, tinand de o temporalitate aparte. Este
posibil ca, prin repetari obstinate, prin incremenire aparentd, prin
rasturnarea urmarilor cauzale, prin salturi in timp si surprize socante,
perceptia timpului sd pard cumva “paralizatd”. Si durata extrema sau
accelerarea pot sa conduca la o deformare a perceptiei pentru curgerea
misurabild a timpului. In teatrul postdramatic, toate astea ajung si
devind mijloace constitutive, din cauza ca ele mutd tematica timpului
din planul semnificatului (al proceselor denotate prin mijloace scenice)
in acela al semnificantului (al proceselor scenice Insesi).

E izbitoare antipatia multor regizori fatd de pauza odinioara atat de
obisnuita in teatru. Ea a incetat sd mai fie un lucru de la sine inteles, iar
atunci cand apare, este adeseori folosita constient, estetizatad, ca motiv
teatral propriu. Cand Einar Schleef a montat in 1997 la Diisseldorf “Sa-
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lomeea” Iui Oscar Wilde, la inceput a fost ridicata cortina de fier si, In
lumina gri-albastra, cei 18 actori au stat timp de 10 minute nemiscati,
aranjati intr-un tablou scenic. Nu s-a intdmplat nimic altceva, apoi,
cortina de fier a fost coborata din nou: Pauza. In sala s-au aprins luminile
si publicul a iesit, discutand iritat, in foaier. Aproape inutil de mentionat
ca acest inceput a condus la o remarcabila autoinscenare a spectatorilor:
galdgie, rasete, strigite si reactii la strigate, proteste (deja dupa vreo 3
minute!). Pauza si durata staticd au fost, aici, momente ale unei estetici
teatrale care s-a ciocnit violent cu asteptarile publicului. Motivul aver-
siunii fatd de obisnuita pauza in teatru nu este, asa cum s-ar putea crede,
grija fatd de mentinerea iluziei, ci pastrarea unui interval de timp au-
tonom si foarte clar delimitat al trairii. De cele mai multe ori, acesta este
introdus in teatru printr-un spatiu si un timp al trecerii: din strada in
foaier, intrarea, timpul de adaptare pentru comunitatea spectatorilor ale
carei ganduri se afld incd pe jumatate in cotidian, care mai vorbesc de
una, de alta, stingerea luminilor in sala, tacere. E vorba 1n orice caz de
timpul, scos in evidenta, al unei initieri: se trece peste un prag si astfel
se parcurge un fel de pregatire psihologica pentru celalalt timp, care in-
cepe dincolo de pragul piesei.??’” Ruptura cu timpul cotidianului prin
zona de prag a cladirii teatrului creeaza o “diferenta”, gandul la un alt
timp, cealaltd temporalitate a performance text-ului, al experientei
teatrale in Intregul ei, nu doar celalalt timp al spectacolului de pe scena,
al lumii fictiunii. Aceastd deosebire este esentiald pentru teatrul post-
dramatic, fiindcad ea organizeaza pentru receptare o relatie concreta si
complexa intre timpul teatral si timpul fictiunii, nu contopirea lor.

Timpul dramei, duel

Samburele dramei a fost subiectul uman intr-un conflict, intr-o “coli-
ziune dramaticd” (Hegel). Aceasta construieste eul in primul rand din
perspectiva unei relatii intersubiective fatd de antagonist. Se poate spune
cd subiectul teatrului dramatic exista in general numai in spatiul acestui
conflict. Din acest punct de vedere este intersubiectivitate pura care, prin
conflict, se constituie ca subiect al rivalitatii. Timpul ca intersubiecti-
vitate trebuie sa fie unul omogen, unul si acelasi timp care-i uneste pe

247



Hans-Thies LEHMANN

dusmani in conflict. Este nevoie de un timp in care adversarii se intal-
nesc, in care in general sa se poata intdlni agonsit cu antagonist. Nu este
de ajuns aici perspectiva subiectului individual, izolat (lirism, monolgie)
si nici numai timpul unui context in care se consuma coliziunea lor
(epos, estetica a cronicii). Recunoastem perspectiva acestei descrieri: in
masura In care intersubiectivitatea descrisd — sa o numim: duelul — nu
mai are loc, s-a dus si forma intersubiectiva de timp aferenta. $i vice-
versa: dacd timpul comun omogen se imprastie si se dizolva, duelistii,
cum s-ar zice, nu se mai regasesc, se pierd in particule, actioneaza pe pla-
touri intre care nu exista niciun fel de relatie. Pentru ca un conflict intre
subiecti cu o constiinta care se lupta pentru “recunoasterea” de catre
cealalta constiintd sa fie reprezentabil, este nevoie de o platforma co-
mund unde incurcétura sa se poatd intampla si rezolva. Numai intr-un
astfel de interval de timp trait in comun de antagonisti se poate constitui
un subiect, schimbandu-se cu un altul egal in drepturi, rivalizand cu el
intr-o chestiune comuna, riazboindu-se cu el pe un camp de bataie,
putand sa iubeasca Intr-un spatiu stipanit de aceeasi pasiune. Daca, dim-
potriva, personajele nu au toate acelasi grad de realitate, ci isi fac aparitia
unii ca proiectie a altora, locuind asadar intr-un alt interval de timp,
timpul dramatic incepe sa se faramiteze.

Criza a timpului

“Criza dramei” de la Inceputul secolului este, in ultima instanta, o criza
a timpului. Schimbdrile petrecute in imaginea stiintifica a lumii (rela-
tivitatea, teoria cuantelor, spatiul-timp) au contribuit la ea in egala
masurd cu experienta harababurii haotice de viteze si ritmuri diferite a
marelui oras si cu noile revelatii despre structura temporala complexa a
inconstientului. Bergson deosebeste timpul resimtit concret, “durée”, de
timpul obiectiv (“temps”). Schisma din ce in ce mai mare si mai evidenta
dintre timpul proceselor sociale (societatea maselor, economia) si timpul
experientei subiective acutizeaza “disocierea dintre timpul lumii §i tim-
pul vietii” constatata de Blumenberg pentru epoca modernd. Blumenberg
afirma ca aceasta disociere e generata de perspectiva extinsa a istoriei
asupra trecutului si viitorului, de experienta pe care o produce aceasta
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perspectiva, noud pentru subiectul uman individual, a “unei imagini a
istoriei atat de vaste, incat viata individuald nu mai pare sd insemne
nimic in ea.”??® Louis Althusser a proclamat “alteritatea” ireductibila
dintre timpul dialecticii sociale si experienta subiectiva a timpului ca
model fundamental al oricarui teatru “materialist” si critic, care ar avea
sarcina sa zdruncine “ideologia” in sensul unei perceptii si distorsionari
a realitatii centrate pe subiect. Spectatorului, insa, nu i-ar fi inlesnita atat
intelegerea unor aspecte ale realitatii sociale, cat dimpotriva experienta
unei sciziuni specifice intre perspectiva temporala a trairii subiective si
a timpului social, care difera de cel dintai. Nu o “cunoastere” este aceea
care creeaza un astfel de teatru, ci o analiticd a non-cunoasterii si a erorii,
o congstientizare a ocultarilor si a orbirilor perceptiei centrate pe subiect.

Functia “simtului interior”, la Kant, a fost aceea de a garanta unitatea
constiintei de sine prin forma unei “ordini temporale”. Timpul era definit
ca “forma a simtului interior”, el este supus schimbarilor imaginilor care
altminteri ar trebui sa pulverizeze constiinta, continuum-ul staruitor al
timpului pe care Kant il prezinta prin analogie cu linia. Acest continuum
liniar poarta in ultima instanta unitatea subiectului, fiindca le confera
experientelor radical discontinue una fatd de cealaltd simtul directiei,
orientare. Identitatea ca familiaritate “apriorica” a subiectului continuu
cu sine insusi se afld, cel tarziu de la Nietzsche si din momentul in care
discursul inconstientului a devenit descriptibil, sub semnul banuielii de
a fi o himera. Subiectul si, odata cu el, oglindirea intersubiectiva prin
care a putut tot mereu sa se aprofundeze in continuare, isi pierde, in
epoca moderna, capacitatea de a integra reprezentarea intr-o unitate. Sau
invers: faramitarea timpului ca §i continuum se aratd a fi un semn al
disolutiei sau macar al subminarii subiectului care la vremea lui era o
certitudine. Tocmai lucrul acesta 1l garantase subiectul ca dramatis
persona al unei fabule: integritatea, chiar si in cea mai policroma con-
flictualitate a fenomenelor. in lipsa unui subiect care si organizeze
teatrul si drama, dispare Insa si o conditie esentiald a reprezentarii ca
atare: posibilitatea de a se raspunde la intrebarea “cine” pe “cine” repre-
zintd. In locul unei distante interioare a reprezentrii, isi face aparitia
gestul subiectului de a arata intrebator spre sine. Astfel, subiectul — de
acum incolo, fixabil in acest mod de a fi doar ca gest — reveleaza o dis-
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pozitie care nu mai e decit momentana, instabila. in schimb, momentul
deictic devine central. In locul reprezentirii unei desfasurari temporale
— desfasurarea prezentarii In propria ei temporalitate.

Disparitia semnificatiei perspectivei temporale subiective, disconti-
nuitatea, relativitatea, fardmitarea timpului si o forma temporala a in-
congstientului si a visului, alogica, incalcind trecutul, prezentul si viitorul
— toate astea au reusit sa impuna noi modele de reprezentare, care au
generat mai ntai de toate noi forme ale fextului dramatic. Logica dra-
matic-teatrald a dezvoltarii teatrului in secolul XX duce insa apoi — intr-o
prima faza, inca in cadrul teatrului de fext — la o noua estetica teatrala.
Dar, pentru noile procedee ale acesteia, care o vor rupe chiar si cu
ordinea temporala articularii lingvistice, criza continuum-ului temporal
este una dintre conditiile esentiale. Daca, la Inceput, este reprezentatd o
discontinuitate a experientei ce submineaza orice articulare de sens,
intr-o a doua etapa, procesul acesta cuprinde si modul de reprezentare
insusi. In decursul acestei evolutii, teatrul se va indeparta din ce in ce mai
mult de reprezentarea unui interval de timp omogen. Este inevitabil ca
apoi alienarea timpului reprezentat sa devina uzuala: ceasul care bate
sdlbatic n “Cantareata cheala” a lui lonesco, dublarea, irealizarea si
montajul timpurilor, salturi intre timpul real din scenele cotidiene si tim-
pul eterogen din imaginile onirice samd. Este simptomatic cé o sce-
nografa importantd ca Anna Viebrock manifestd o predilectie pentru
ceasuri care 1si pierd cifrele sau aratatoarele, ca anuntarea mecanica a
timpului pe scend la Wilson contracareaza ritmul imaginilor, ca, pe
scena, si nu numai in teatrul-dans, se aduce frecvent un metronom care
mentine in constiinta ritmul timpului real care trece.

Beckett, Miiller, timpul

O scurtd asigurare in legatura cu masura §i radicalizarea declinului tim-
pului in literatura teatrald mai noud pe baza a doua texte marcante, poate
chiar epocale, ale ultimelor decenii s-ar putea dovedi utild. Vor fi
mentionate aici pentru ca exprima, cu raré claritate, o stare de constiinta
si o stare a problematicii artistice care nu se refera numai la dimensiunea
literara, la teatru in totalitatea sa. Ele arunca incad o lumina asupra crizei
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timpului, aga cum a fost ea analizata, si pot in acelasi timp sa serveasca
drept un fel de prolog pentru descrierea esteticilor postdramatice ale tim-
pului in teatru.

In 1974 a aparut “That Time” a lui Samuel Beckett. Ca si in celelalte
piese ale lui, existd si aici o unitate de loc si de timp, dar, se intelege,
parodiata. Nimic din ceea ce, in teatrul dramatic, este legat de unitatea
de timp nu se potriveste aici. Tocmai ¢ nu exista nicio unitate, ci o deza-
gregare a experientei timpului. Firul continuitatii interioare e rupt. Vocea
A 1si aminteste de Incercarea de a se intoarce intr-un loc al copilariei. Dar
totul s-a schimbat, drumul nu mai exista, autobuzul care mergea pana
acolo nu mai circuld, toatd cautarea raimane zadarnica. Vocea B relateaza
o scend de dragoste ratatd, sau si mai bine: care nu a avut loc. Povesti-
torul sade paralel langa o fata pe o piatra fara ca ei sa se atinga sau fara
ca madcar sa se priveascd. “never turned to each other just blurs on the
fringes of the field no touching or anything of that nature always space
between if only an inch...”?? Vocea C 1si aduce aminte de obiceiul de a
se refugia din calea ploii in muzeu, uneori intr-o biblioteca ori la posta.
Exista naratiune fragmentard, dar niciun spatiu-timp pentru actiunea dra-
matica In prezentul scenei. Timpul nu fnainteaza, ci se ingroapa singur,
se invarteste si se pliaza ca timp amintit. Cautarea unui timp pierdut este
tema comuna a celor trei scene ale amintirii din “That Time”. Vocea A
cauta timpul unui trecut individual, personal, timp al copilariei —“when
that was” este intrebarea recurenta. Vocea C relateaza cautarea unei con-
tinuitdti a unui suprapersonal timp al culturii, al coerentei sociale, al
traditiei: de aceea si vechile portrete In muzeu, biblioteca, sistemul social
al scrisului, posta. Vocea B rateaza timpul naturii, imperecherea sexuala.
Pretutindeni, cautarea este ratata.

Estetica reductiei din teatrul clasicist, in special din acela al lui
Racine — durata de timp foarte scurtd, un singur loc, cocentrarea asupra
unui conflict care aproape ca nu mai e decat sufletesc in conditiile
excluderii tendentiale a oricaror elemente reale ce ar putea umple spatiul
si timpul — se intoarce, cu niste mutatii, in radicala dramaturgie becket-
tiand a punctului zero. (De altfel, pe cand preda la Trinity College din
Dublin ca asistent de literatura franceza, Beckett a scris despre tragediile
lui Racine si, in acelasi an, si-a scris si el prima piesa. Purta titlul “The

251



Hans-Thies LEHMANN

Kid” si era o parodie dupa “Cidul” lui Corneille. Cu exceptia unui mic
numar de studii, pentru Beckett, importanta tragediei clasice abia daca
a mai fost atestata.) Personajele sale, parodie a abstractiunii si spiritua-
lizarii clasice, duc o existenta spirituala aproape lipsita de corp, in “That
Time” este vorba de un simplu cap — unul dintre ultimele roluri ale lui
Julian Beck. Acest cap izolat asculta. Structura fundamentala a limbii si
a identitatii subiective, anume vorbirea-ascultare, actul de a se asculta
vorbind s-a dezintegrat el insusi in spatiul si aranjamentul scenic respec-
tiv: “Listener’s Voice” vine din trei difuzoare care, intrerupandu-se si
alternandu-se unul pe celalalt, reprezinta, fiecare in parte, o alta scena
din amintirea lui. O imagine cu sugestii apocaliptice dintr-o biblioteca
incununeaza dezastrul. lata cum suna finalul textului: “not a sound only
the old breath and the leaves turning and suddenly this dust whole place
full of dust when you opened your eyes from floor to ceiling nothing
only dust and not a sound only what was it it said come and gone was
that it something like that come and gone come and gone no one come
and gone in no time gone in no time”.?3

Nu exista timp, numai particule. Decompozitia si pulverizarea di-
mensiunii temporale manifestd declinul si moartea individului. Praful
baroc, praful vremurilor culturale, care a fost inmagazinat In milioanele
de pagini de carte iar acum blocheaza vederea — asta-i tot ce ramane
din timp ca forma de experienta. Aceasta descompunere a timpului am-
inteste in mod straniu de ultimele fraze ale unui alt text, “Der Auftrag”
(“Misiunea)”, de Heiner Miiller, aparut in 1979. Debuisson, cel care iese
din revolutia sociala, ajunge sé-si traiasca lipsa de loc si atemporalitatea
intr-o imagine foarte asemandtoare: “Debuisson recurse la ultima
amintire care nu-1 parasise inca: o furtuna de nisip in dreptul orasului
Las Palmas, odata cu nisipul, pe vapor au venit si greierii si i-au insotit
peste Atlantic. Debuisson se incovoia ca sa se fereasca de nisip, se freca
la ochi sa-si scoatd nisipul din ei, isi astupa urechile sa nu auda cantecul
greierilor. Pe urma, tradarea s-a aruncat asupra lui ca un cer, fericirea
labiilor ca roseata zorilor.” La Beckett, praful de jos pana in tavan, la
Miiller, furtuna de nisip fara forma, care ingroapa acele alte furtuni ale
realitatilor devenite ireconciliabile 1n constiintd, pe care tocmai le
amintise mai inainte Debuisson: “A uitat asaltul asupra Bastiliei, marsul
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foametei celor optzeci de mii, sfarsitul Gironde-ei samd.”?" In textul lui
Miiller, ca si in cel al lui Beckett, are loc o descompunere a unitétii de
timp si a continuitatii. Deja prin montajul formelor eterogene de text —
scrisoare, scend, naratiune in proza, dialog de roluri — curgerea timpului
se impotmoleste tot mereu, 1n acelasi timp insa se regaseste si aici consti-
inta unei multitudini temporale eterotope, care il Iimpiedica sa fixeze un
punct in acum-ul constiintei, punct ce i-ar permite o perspectiva
cuprinzitoare asupra realitdtii propriei sale vieti. Viziunea, visul,
amintirea, speranta si prezentul “real” nu se lasa despartite.

Estetica postdramatica a timpului

La sfarsitul anilor 1950 a inceput sa se observe ca, In pictura informala,
in muzica seriala si in literatura dramatica aveau loc evolutii analoage,
care vizau o despartire de integralitatile construite de traditie. Un critic
a scris despre “Chelndrul mut” si despre “Intendentul” lui Pinter ca aici
ar iesi 1n evidentd “renuntarea radicala la un final inteligibil”, in schimb
s-ar Intdlni numai “fragmente dintr-un proces (in principiu) fara
sfarsit.”?32 Se constata pierderea cadrului temporal. Daca, in anii 60,
Stockhausen anunta ca se putea intarzia la concerte si se putea pleca mai
devreme, daca Wilson a facut furori cu precizarea “pauze dupa cum con-
sidera fiecare”, lucrul acesta este incununarea unei tendinte esentiale a
noilor dramaturgii ale timpului. Ele anuleaza legea unitatii timpului cu
inceput si sfarsit in chip de cadru care inchide fictiunea teatrald, pentru
a castiga dimensiunea timpului “Tmpartit” de actori si public in sensul
plurivalent al cuvantului, ca procesualitate deschisa din principiu si care,
structural, nu are nici Inceput, nici mijloc, nici sfarsit. Tocmai asta reven-
dicase Aristotel drept regula fundamentala a dramei, ca premisa a nasterii
unui intreg, “holon”. Noul concept al timpului impartit 1l vede pe cel
structurat estetic §i pe cel trdit in mod real ca fiind unul si acelasi timp,
pe care spectatorii si actorii si-1 impart. Ca este vorba de timp ca de o ex-
perienta impartasita de toti — ideea aceasta se afla in centrul noilor dra-
maturgii ale timpului: de la multitudinea de deformatri ale timpului, pana
la asemanarea cu viteza Pop-ului, de la rezistenta teatrului lent, pana la

253



Hans-Thies LEHMANN

apropierea teatrului de performance art, cu modul ei radical de a afirma
timpul real ca situatie traita laolalta.

La inceputul spectacolului lui Robert Wilson “A Letter for Queen
Victoria”, se vad doua siluete care se invartesc. El functioneaza ca arata-
toarele unui ceas. Se “realizeaza” timp prin faptul ca o serie de migcari
omenesti, asemenea unui ceas, “aduc 1naintea ochilor”, in teatru, trecerea
reald a timpului — aparat uman de masurare a timpului — FigOre. In
vreme ce Jean Genet declara hotarat cd e impotriva flacarii pe scena, cu
justificarea cé ea depasea granita (era una si aceeasi cu flacéra din spatiul
spectatorilor si, de aceea, ingelaciuune: ingelaciune Incercand sa
mascheze prapastia dintre spectatori si scend), fumatul pe scena se
numara printre semnele folosite de-a dreptul obsesiv in teatrul nou
pentru a semnala timpul real comun. in comunitatea postdramatica dintre
scend si theatron, groapa care desparte fictiunea de receptarea ei este
astupati. In scopul acesta, renuntand la intentia de a face mai mult decat
cea mai rudimentara fictiune, teatrul isi regleaza adeseori timpul in asa
fel incat sa fie identic cu acela al adundrii spectatorilor. Se poate Intam-
pla ca nici sd nu mai fie aruncata in joc o duratd “proprie”, toate proce-
sele raimanand orientate asupra contactului cu publicul sau a faptului
care este prezenta acestuia.

Revendicarea ca spectatorul sa iasa din timpul sau cotidian si sa
patrunda intr-un domeniu clar delimitat al “timpului oniric”, ca el sa-si
paraseasca sfera lui temporala ca sd paseasca intr-o alta, a fost funda-
mentul teatrului dramatic. In teatrul epic, “astuparea orchestrei” (Ben-
jamin) a insemnat un element comun pe planul reflectiei. Astfel, era dorit
spectatorul care sa gandeascd si, cum se stie, sd si fumeze eventual.
Fumatul 1nsa trebuia sa fie un semn al lejeritatii sale detasate, nicidecum
(precum focul pe care-l critica Genet) manifestare a acelui interval de
timp. Céci spectatorul Iui Brecht nu se scufunda nicidecum in acel a fi
aici al sau, contopit emotional cu cele ce se intdmplad pe scend, ci
fumeaza destins, distantat In timpul “sau”. E drept, estetica postdrama-
tica a timpului real nu cauta nici ea iluzia, dar asta nu inseamna decét ca
procesul scenic nu poate fi detasat de timpul publicului. Din nou iese la
iveald cu claritate contrastul intre gestul epic si cel postdramatic. Ca
emblema timpurie a aceluia poate fi considerata parodierea, de catre
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John Cage, a modelelor temporale muzicale mostenite, atunci cand a
ales o masura obisnuitd pentru o piesd mai mica pentru pian, numind
compozitia “3’44” si a proclamat ca exact pe parcursul acestei durate sa
nu se intdmple nimic cu caracter “de opera” in sensul definit de traditie,
ci numai tréire a timpului — de fiecare data absolut unic, doar timp de
nereprodus — al adundrii prilejuite de acest concert, cu toate zgomotele
el intentionate ori neintentionate.

Timpul ca timp

In cartea sa despre cinematograf, Gilles Deleuze ficea deosebirea intre
“image mouvement” (imaginea-miscare) si “image temps” (imaginea-
timp). Aceasta din urma, care se referd la noul cinema, se distinge prin
faptul ca, in ea, timpul nu apare ca “imagine de miscare” reprezentata,
ci ca temporalitate expusa a insesi imaginii de film, care alcatuieste in
variante diferite cristale de timp. Se poate trasa (mutatis mutandis) o
paraleld intre polaritatea dintre teatrul dramatic si cel postdramatic si
polaritatea dintre “imaginea-migcare” si “imaginea-timp” in film. Ca si
cinematograful clasic, teatrul dramatic s-ar caracteriza prin faptul ca el
nu vrea $i nici nu poate sa opreasca timpul sd apara. Timpul, aici, nu
este o “conditie” interesanta 1n sine insasi a reprezentarii. El apare numai
indirect, si anume ca obiect si tema a reprezentarii dramatice, ca si
continut mijlocit de aceasta. La fel stau lucrurile si in filmul clasic, motiv
pentru care Deleuze poate sa constate si aici cd “imaginea-migcare este
legata fundamental de o reprezentare indirectd a timpului si nu ne
livreaza nicio reprezentare directd a lui, asadar o imagine-timp. Dim-
potriva, in cinematograful modern, imaginea-timp nu e nici empirica,
nici metafizica, ci ‘transcendentald’ in sens kantian: timpul se elibereaza
din ancorarea sa si se prezintd in stare pura.”?3

Cand timpul devine astfel obiectul unei experiente “directe”, atunci,
in mod logic, trec in prim-plan mai cu seama o serie de tehnici de dis-
torsionare a timpului. Fiindca abia o experienta a timpului ce se abate
de la obisnuit provoaca perceptia ei explicitd, o face sa promoveze de la
conditia de dat oarecare, inexprimabil, la rangul de tema. E dat, in felul
acesta, un fenomen nou din punctul de vedere al esteticii teatrale. Caci,
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atunci cand in centru 1si face loc intentia de a folosi specificul teatrului
ca modus de reprezentare pentru a face din timp ca atare, din timp ca
timp, obiectul unei experiente de estetica teatrala, atunci, timpul efectiv
masurabil al Insusi procesului teatral devine el insusi obiectul prelucrarii
si reflectarii artistice. El ajunge sa fie constientizat, perceptia lui este in-
tensificata si organizata estetic. Prezenta si joc al interpretilor, prezenta
si joc al publicului, durata si situare reala a timpului reprezentatiei, sim-
plul fapt al adunarii ca interval de timp comun — toate aceste premise, in-
totdeauna date, dar ramase implicite ca atare, ale teatrului, apar ca timp
consumat aici i acum de toti cei prezenti in comun, iar nu re-prezentat
in cadrul unui univers narativ fictiv.

1. Duration

O durata care sa fie constientizata de public este un prim factor important
al distorsionarii timpului in experienta teatrala contemporana. Prezenta
unor elemente dintr-o estetica durativa poate fi constatata in numeroase
creatii teatrale ale prezentului, ele fiind deosebit de frapante la Jan Fabre,
Einar Schleef, Klaus-Michael Griiber (“Hamlet”, “Bacantele’), Christoph
Marthaler, dar si intr-o multitudine de spectacole in care se pun in
valoare imobilitatea, pauzele intinse, durata absoluta a montérii ca atare.
Fragmentarea timpului trait prin cotidian, medii, organizarea vietii cu
urmarile ei dezastruoase a fost descrisa de Kluge si Negt.?3* Teatrul ar
trebui sa ramana un domeniu esential al rezistentei impotriva faramitarii
sociale a timpului si a parcelarii lui iar o prima premisa pentru asta este
un teatru “care isi ia timp”. Intinderea timpului este o trisitura izbitoare
a teatrului postdramatic. Robert Wilson a creat un teatru al “incetinelii”.
De fapt, abia de la “descoperirea” lui Wilson se poate vorbi de o estetica
a duratei, duration. Ia nastere o dubla experienta: pe de o parte, specta-
torul va simti trecerea din cale afara de inceata a timpului surprins, chi-
nuit, sedus senzorial ori de-a dreptul hipnotizat. Orice perceptie, se stie,
e o perceptie a diferentei si astfel simti cu claritate deosebirea dintre
ritmica perceptiei in viata reald si vizavi de ritmul teatrului. Timpul
cristalizeaza si transforma miscarea perceputa, de pilda pe cea incetinita,
intr-o “forma de timp”. Obiectul vizual de pe scena pare sa inmagazineze
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timp. Din curgerea timpului ia nastere un “continuous present”, ca s-o
citam pe Gertrude Stein, modelul Iui Wilson; teatrul se aseamana cu o
structurd cinetica, devine sculptura in timp. Lucrul acesta este valabil
mai intai pentru corpurile omenesti, care, prin slow motion, se trans-
forma in sculpturi cinetice, dar si pentru tabloul teatral in general, care
pe baza ritmicii sale “ne-naturale” creeaza impresia unui timp propriu —
situat la mijloc intre a-cronia unei masini si timpul vietii actorilor umani,
cognoscibil prin experienta si care castiga, aici, vraja marionetelor.

Important e faptul ca, In acest caz, durata nu figureaza durata. lar
incetinirea, pe scena, nu se refera nici la incetineala unui univers fictiv,
care ar fi in legatura cu universul nostru?*’; si nici despre faptul ca, prin
ironie sau antifraza, incetinirea s-ar referi in principiu la brutalitatea ori
la furia vietii “reale”?3¢ nu poate fi vorba. Teatrul trimite dimpotriva la
propriul sau proces. Daca un spectacol de Robert Wilson dureaza 6 ore,
experienta teatrald hotératoare nu este durata obiectiva, timpul “pe ceas”
care, intr-o prima faza, capteaza atentia, ci experienta imanenta a intin-
derii timpului. Fireste ca, pe de altd parte, modul in care este resimtit
timpul nu este cu totul independent de durata reala a reprezentatiei. Toc-
mai de aceea ar fi o problema interesanta de analiza spectacolului, modul
in care ar fi de descris astfel de forme de teatru, in care timpul teatral
autonom se Intrepatrunde atat de strans cu durata i incetineala (cautata
constient) a reprezentatului, incat, pentru perceptie, “durata teatrala” si
“durata povestitd” abia daca pot fi deosebite una de alta. Ce semnificatie
are extragerea teatrului din “rama” cotidianului printr-o intindere tem-
porald care nu se potriveste in niciun ritm circadian “normal”, in epo-
surile teatrale ce se intind pe multe ore, ale Ilui Peter Brook, Ariane
Mnouchkine ori Robert Lepage? In ce raport se afld aici reprezentarea
(timp al dramei, timp al punerii in scend) si prezenta timpului (durata
spectacolului, performance text-ul)? Cum se raporteaza triirea fizica si
fiziologica a duratei la ritmul spectacolului?

2. Timp si fotografie

in studiul siu despre fotografie, Roland Barthes ajunge si vorbeasca
despre o legatura intre teatru si fotografie care se referd nemijlocit la
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dimensiunea timpului. El subliniaza faptul ca nu prin pictura are loc con-
tactul intre fotografie si arta, ci — prin teatru: “Camera obscura este
aceea care, la o privire de ansamblu, a generat aparitia picturii n per-
spectiva la fel ca si a FOTOGRAFIEI si DIORAMEI si toate trei sunt
arte ale scenei; dar, daca vad FOTOGRAFIA ca avand o legatura mai
stransa cu teatrul, asta se intAmpla pe baza unei medieri mai aparte (poate
ca sunt singurul care vede lucrurile in felul acesta): aceea a MORTII.
Relatia initiald intre teatru si CULTUL MORTILOR e cunoscuta: cei
dintai actori se separau de comunitate; prin faptul cd jucau rolul
MORTILOR: a se machia insemna a se desemna drept corp viu si in
acelasi timp mort: trunchiul vopsit in alb in treatrul totemic, barbatul cu
fata vopsita in teatrul chinezesc, machiajul din pasta de orez in India in
Katha Kali, masca din No-ul japonez. Aceeasi relatia o regasesc acum
in FOTOGRAFIE; chiar daca te straduiesti sa vezi in ea ceva viu (iar
aceasta incrancenare cu care se incearcd sa creeze ‘apropierea de viata’
nu poate sa fie decat negarea mitica a unei nelinisti vizavi de moarte),
FOTOGRAFIA este totusi un fel de teatru originar, un fel de ‘imagine
vie’: reprezentarea plastica a fetei imobile, machiate, in care ii vedem pe
cei morti.”?7

Caracterul static si ceremonial al teatrului lui Wilson atesta o legatura
intre teatru si fotografie. Se stie ca, nu rareori, Wilson foloseste fotografii
ca material de plecare pentru lucrarile sale si cd, acolo unde porneste de
la film, il duce, prin repetitie, pana in proximitatea fotografiei. in “the
CIVIL warS”, punctul de plecare 1-au constituit fotografii din Razboiul
Civil american iar filmele folosite in spectacol arata, intr-o repetare
obstinatd, tot mereu aceleasi secvente. Caracterul melancolic al teatrului
lui Wilson, un teatru ce pare sa tinda sa abandoneze si acel minim de
actiune si de miscare ca sa se intoarca intr-o imobilitate scrisa cu lumina,
aratd o inrudire subterand cu fotografia — cea pe care atat Benjamin cat
si Barthes au pus-o in relatie cu melancolia.?*® Ceea ce Barthes a evi-
dentiat ca “punctum” la fotografie, nu este nimic altceva decéat relatia ei
cu efemerul. Prin faptul ca o fotografie aratd un om din trecut si afirma
astfel ca el “are sa moara”, “pentru mine, moartea se trece la viitor.”?*
Timpul inmagazinat este acela care-i confera fotografiei melancolia.
Teatrul lui Wilson cunoaste si el impresia de timp Inmagazinat in
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corpurile care se misca in slow motion. Incetinirea arata, la corp, curg-
erea temporald a gestului si intensifica astfel sentimentul pentru valoarea
nesfarsita si pentru ceea ce este imposibil de adus inapoi din fiecare mo-
ment trait — efemerul fara posibilitatea de suspendare, justificat doar ca
fenomen plin de vraja.

3. Repetare

Pe langa estetica durativa, s-a dezvoltat si o esteticd aparte a repetarii.
E aproape cu neputintd sa mai gasim un procedeu atat de “tipic” pentru
teatrul postdramatic ca repetarea — de-ar fi sa-i numim doar pe Tadeusz
Kantor, repetitia dusa la extrem in unele balete ale lui William Forsythe,
repetarea ca tema explicitd intr-o creatie a lui Heiner Goebbels si Erich
Wonder. O varianta plind de umor de repetitie care nu vrea sa se mai ter-
mine se gaseste la Marthaler, in “Ora zero sau Arta servirii”, in scena de-
venita notorie a marelui dormitor comun, cu paturi si structuri de dormit
care se rup tot mereu in modurile cele mai neobisnuite. El utilizeaza
repetitia recurgand la muzica si la analogia cu mecanica goala de sens a
comicului grotesc din filmul mut. La Jan Fabre sau Einar Schleef, functia
ei principala e disconfortul si agresivitatea — uneori, disperata — si care
include si agresiunea impotriva publicului. Este respinsa, in repetitia
agresivd, nevoia de divertisment superficial prin consumul pasiv de
stimuli. in loc de variatie care omoara timpul, efort al privirii care face
ca timpul si devina perceptibil. In spatele maniei devine recognoscibila
cautarea unui contact real, bineinetele conform motto-ului “lovitura de
pumn e atingere”. Premiera Pinei Bausch cu “Blaubart. Beim Anhdren
einer Tonbandaufnahme von Béla Bartoks ‘Herzog Blaubarts Burg’”
(“Barba-Albastra. La ascultarea unei inregistrari pe banda de magneto-
fon a operei lui Béla Bartok ‘Cetatea Ducelui Barba-Albastra’*) — inau-
gurare senzationald a stilului ei de teatru-dans, in care miscarea, spatiul
si o intensitate a expresiei situatd in traditia dansului de expresie se situau
mai presus de evolutia dramaticd, de naratiune si frumusete — a provocat
un scandal In 1976 la Wuppertal. Repetarea se numaéra printre procedeele
care au generat cele mai inversunate proteste. in fond, insa, dac se voia,
multiplicarea provocatoare a acelorasi gesturi ale resemnarii, fricii si
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abandonului putea fi interpretata la fel de bine prin prisma unei conceptii
traditionale, ca simbol al incercarii zadarnice, tot mereu reinnoite, de a
stabili un contact, ca si pentru o stare generala de timp anistoric, circular,
despre a carui calitate in teatrul Pinei Bausch, Heiner Miiller a scris o
data: “Istoria apare sub forma de deranj, ca mustele vara.”

in repetition, la fel ca in duration, are loc un proces de cristalizare a
timpului, 0 mai mult sau mai putin subtild concentrare si negare a insasi
curgerii timpului. Desigur, ritmul, melodia, structura vizuala, retorica si
prozodia repetitiei au fost dintotdeauna folositoare: niciun ritm muzical,
nicio organizare imagistica, nicio retoricd eficientd, nicio poezie, pe
scurt: nicio forma estetica nu s-a putut lipsi de demersul repetitiv, folosit
deliberat. In noul limbaj teatral, repetitivul capata insa o semnificatie
diferita, chiar opusa: dacd, 1nainte, el folosea la structurarea, la constru-
irea unei forme, aici e implicat tocmai la destructurarea si deconstructia
fabulei, a semnificatiei si a totalitatii formei. Daca o serie de procese
sunt repetate in asemenea masurd, incit nu mai pot fi trite ca parte a
unei arhitecturi scenice §i ca structurd a organizarii, atunci, pentru
receptarea suprasolicitatd apare impresia ca ea ar fi lipsita de sens si
redundanta. Sugestia ei se rastoarna, devenind una de desfasurare ce “nu
vrea sd se mai termine”, cu neputintd de sintetizat, necontrolatd si
incontrolabila. Ceea ce percepem este fosnetul semnelor, la fel de
monoton ca acela al valurilor, si care s-au golit de caracterul lor de co-
municare, ne mai putand fi puse cap la cap ca parte a unui intreg cu
caracter de opera poetica, scenicd, muzicala: versiune negativa, postdra-
matica a sublimului.

In ultima instantd, insa, privind lucruile in fata, nici in teatru
repetarea nu existd cu adevérat. Deja situarea in timp a ceea ce este
repetat este alta decit aceea a originalului. Intotdeauna vezi si altceva pe
langa ceea ce ai mai vazut. Acelasi lucru, repetat, este inevitabil modi-
ficat: in si prin repetare, vechiul, amintitul, este golit (se stic deja) sau
supraincarcat (repetarea conferd insemnatate). Contextul care, orice ar fi,
a suferit mutatii, fie si minimale, Incarcarea a ceea ce a fost vazut cu
ceea ce s-a intdmplat deja dizolva identitatea a ceea ce s-a repetat. De
aceea, nsa, repetarea este capabila sa si terzeasca o noud atentie, ameste-
catd cu amintirea a ceea ce i-a premers, 0 aftentia indreptatd asupra
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deosebirilor infime. Nu e vorba de semnificatia intamplarilor repetate, ci
de semnificatia perceptiei repetate, nu de ceea ce a fost repetat, ci de
repetarea insdsi. Tua res agitur: estetica timpului transforma scena in
loc al unei reflectii a actului vederii la spectatori. Este nerabadarea lor
sau indiferenta lor care devin vizibile in procesul repetarii, privirea in-
teresata sau refuzul de a adanci timpul; Inclinatia sau aversiunea lor, prin
adancire straind de sine in vedere, prin incordarea lor §i prin disponibil-
itatea de lasa lucrurile sa se puna in valoare, de a lasa loc diferentei, de-
taliului celui mai mic, fenomenului timp si de a le recunoaste
legitimitatea. “Péana si repetarea cea mai mecanicd, cea mai cotidiand si
pe deplin stereotipa isi gaseste locul ei in opera de arta si ajunge astfel
sa fie tot mereu pusa 1n raport cu alte repetitii, si anume cu conditia ca
din ea sa se poate extrage o diferenta pentre aceste alte repetitii. Caci
singura problema estetica consta in a 1asa arta sd patrunda in viata cotid-
iand. Cu cat viata noastra cotidiand pare mai standardizata, mai
stereotipa si supusa unei tot mai rapide redproduceri a obiectelor de con-
sum, cu atdt mai mult e chemata arta sa intervina si sa smulga acea mica
diferenta (...) Fiecare arta isi are propriile tehnici de repetitii angrenate
intre ele, iar forta lor critica si revolutionara poate sa atingd punctul cel
mai Tnalt ca sd ne abatd de le repetarile golite de sens ale obisnuintei,
pentru a ne conduce la repetarile adanci ale memoriei si apoi la repetitiile
ultime ale mortii, unde 1n joc se afla libertatea noastra.”?*

4. Timp-imagine

In teatrul dramatic, imaginea a jucat in principal simplul rol de fundal —
chiar daca, In anumite momente, datorita efectului reprezentatiei, acesta
a fost apreciat ca deosebit de atragator si de impresionant si a fost intens
gustat ca atare. Vizualul se retrdgea in favoarea conflictului reprezentat,
a peripetiilor dramatice, a gocului emotional si a intorsaturilor surprinza-
toare ale actiunii. In teatru a existat intotdeauna efectul spectaculos, fie
ca ne gandim la opulenta costumelor in Renastere, fie cd e vorba de ilu-
ziile create de pictura culiselor, ori, mai tarziu, de detaliile realismului
din teatrul cu decoruri complexe. Teatrul postdramatic creeaza, dintr-o
intentie formala constienta, un spatiu teatral al imaginii, care aduce lao-
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lalta o importantd cucerire a modernismului in artele plastice, anume
intensitatea perceptiei pentru spatiul si suprafata imaginii ca atare cu
teatralitatea devenita autonoma. Caracterul static al teatrului, caracter
care, dincolo de miscarea dramatica, este generat prin duration si repe-
tition, are asadar consecinta demnd de toatd atentia ca, aga cum s-a
observat deja, In perceptia teatrului patrunde atitudinea de asteptarea a
unui “timp-imagine”, dispozitia perceptiei specifice a contemplarii unui
tablou. Premisa pentru ca teatrul sa-si insugeasca si sa-si adapteze cumva
dimensiunea logicii tabloului a fost datd odata cu autonomizarea expe-
rientei imaginii In epoca modernd. La fel ca teatrul, artele plastice
indraznisera deja pasul de a face din realitatea lor materiala, faptica, fac-
torul dominant al constitutiei lor, prin urmare, si sa “renunte” la tempo-
ralitatea imaginii In favoarea receptarii: in felul acesta, se ajunge ca
receptorului s i se ceard ca, vazand, sa realizeze aspectele temporale
ale tabloului, nu doar temporalitatea a ceea este reprezentat in el. Altfel
nu ajunge sa se bucure de experienta virtuald a vederii care, cum s-ar
spune, il asteapta in tablou.

Din faptul ca teatrul activeaza, la cei care-1 recepteaza, dispozitii de
perceptie care, Tnainte de asta, functionau numai vizavi de operele de
artd plastica, rezultd nemijlocit ca, de acum, teatrul participa la o
problematicd a teoriei artei care abia de curand se bucura de o atentie mai
intensa, anume de temporalitatea specifica a daturilor vizuale. lata ce
scrie Gottfried Boehm despre perceptia tabloului: “Dacd, vazand (sau
interpretand), desprindem de exemplu o scend sau un ambient, ca ‘strat’
sau ca ‘substanta a lucrurilor’ de planul tabloului, ne concentram asupra
lucrurilor, a continututlui, a sensului lor — atunci reprimam, cel putin
partial, conditiile de reprezentare. — Daca Insa luam act si de cele perce-
pute marginal In mod neexplicit, personajul si non-personajul, daca
acceptam, odata cu suita de obiecte recognoscibile, si planul contextului
planimetric al contextului tabloului, atunci abia ne apropiem de
fenomenul real, de tablou ca un camp simultan §i ca un continuum. (...)
Pentru aceasta perceptie de acum, inexprimabilul unor elemente parti-
culare nu poate fi desprins de explicit decat prin procesul vederii, pentru
urmatoarea perceptie altfel. Timpul reprezentat si timpul reprezentarii
nu mai pot fi separate unul de altul.”2#! Intre timp, in teoria artei, tema
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“imagine si timp” (Boehm) a ajuns sa fie acceptata dupa ce, din motive
lesne de inteles, o lunga traditie a acestei discipline a observat plastica
in special din punctul de vedere al spatiului. Insi, de vreme ce de acum
temporalitatea este recunoscuta ca o structura, eventual chiar esentiala,
a plasticii, devine cu atat mai presant sa recuperam acest stadiu al
reflectiei si In teatrologie.

Sa pornim, impreuna cu Boehm, de la premisa ca tabloul, ca “forma
de relatie”, vadeste un “timp al tabloului” care 1i este specific numai
lui. El apeleaza la acel simt al timpului pe care il are observatorul —
anume de a reconstitui mental si afectiv migcarea care a fost oprita in loc
in tablou, latenta, si de a 0 aduce mai departe, de a o “produce” el insusi.
Tabloul reprezinta un dat care la inceput pare “atemporal”, dar observa-
torul ajunge sa cunoasca — prin propriul sdu simt al timpului, prin ima-
ginatie, empatie si capacitatea de a reface psihic derularea unor miscari
— deplasarea temporala din tablou, care “suplimenteaza” vederea lui (in
cazul reprezentarilor reale ale unor obiecte sau personaje migcate) sau o
repetd, respectiv o produce abia atunci (in cazul unei imagistici in care
lipsesc obiectele ori al uneia puternic abstractizate). Prin refacerea in
minte a structurilor vizuale, a ritmicii si temporalitatii imanente a unor
forme, suprafete si linii, i se deschid ambele aspecte, unite Intr-o expe-
rientd a timpului global al unui tablou in toate straturile sale. Dimpotriva,
in teatru, care e deja o artd a timpului, relatiile sunt diferite. Miscarea
corporald, limba, sunetul, pe scurt: teatralitatea insasi este deja timp si
proces temporal — exceptie nefacand nici teatrul extrem de static. Dar, in
functie de modul in care, in teatru, momentele ritmice §i vizuale sunt
puse in legatura cu o dramaturgie scenica a timpului, acesta poate lua
calitatea de obiect cinetic, ce nu mai poate fi inteles prin perspectiva
comportamentului vizual obignuit in teatrul narativ. Sub semnul dra-
maturgiei vizuale, perceptia teatrald nu se mai asteapta ca aparatul sen-
zorial sé-i fie “bombardat” cu imagini in migcare ci, la fel ca in fata unui
tablou, activeaza capacitatea dinamizanta a privirii de a genera, “in regie
proprie”, o serie de procese, o combinatorica i un ritm pe bazele datelor
de pe scena. Atunci cand semiotica vizuala pare sa vrea sa opreasca tim-
pul teatral si transforma intamplarea care se deruleaza temporal in ima-
gini mentale, privirea spectatorului se simte somata sa dinamizeze, prin
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vaz, staticul durativ ce i se ofera. Drept urmare, perceptia oscileaza intre
contemplarea “roditoare” de imagini teatrale si tendinta de a se lasa
“luatd pe sus” de ceea ce se petrece pe scend, intre activitatea vederii si
trairea afectiva (mai mult pasiva). In felul acesta, teatrul postdramatic
genereaza o mutatie a perceptiei teatrale — pentru multi, provocatoare, de
neinteles, plictisitoare — de la atitudinea de a te lasa smuls de suvoiul
unei naratiuni, la participarea constructiva la edificarea structurii audio-
vizuale de ansamblu a teatrului. Se ajunge la o experienta spatiala si
plastica a cdrei durata si succesiune temporala este mult mai putin ferma,
la un compromis temporal intre secventa ordonata actiune/naratiune si
durata, in principiu lipsita de directie, a contemplarii spatiale si plastice.
Un teatru de acest fel, un teatru al contemplarii incetinite, mai apropiate
de modul de receptare a unui tablou, se desprinde cu atat mai mult de
fratele sdu mai popular, cinematograful, in masura in care nu im-
partaseste aplecarea acestuia spre fabulatie, ci pune in locul liniei tem-
porale a unei actiuni experienta unui timp global al teatrului, care se
situeaza mai presus de ritm. Numai daca te instalezi In ritmul acesta sce-
nic si te lasi acaparat de el, poti sd ajungi la perceptia — de multe ori
fragmentatd — a unor “naratiuni reziduale” de continut, a unor posibile
povesti, teme, asociatiuni.

Paul Valéry a fost acela care a facut frumoasa observatie cum ca, In
muzee, ar trebui de fapt asezat cate un scaun in fata fiecarui tablou.
Intr-adevir, muzeele te ispitesc ca pana si acolo si procedezi la transfor-
marea experientei vizuale in simpld informatie. Aceastd problema
impune intrebarea daca in viitor mixturile de expozitie si teatru nu vor
cistiga cumva o importantd mai mare. Pe de o parte, specificul expe-
rientei teatrale e cd, aici, privitul tablourilor are de regula drept obiect
tablouri foarte mari. Teatrul este intotdeauna un tablou urias, spatiul
teatrului, de obicei, e si el dimensionat la scard mare. In acelasi timp,
intinderea temporala a reprezentatiei provoaca la o observare rabdatoare,
tot mereu modificata, de contexte noi. Asadar, asa cum estetica duratei
se desprinde de graba proceselor dramatice, ea are si capacitatea de a
concretiza o calitate a experientei vizuale ce mediaza intre timpul teatral
si caracterul static al imaginii. Teatrul este o galerie a viitorului — asa
cum nu se poate exclude ca, in alte specii (precum deja comentatul teatru
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al lecturii), el se poate dovedi un refugiu al lecturii atente si lente —, ca
neasteptata realizare a viziunii lui Mallarmé, pentru care cartea absoluta
era teatru.

5. Estetici ale vitezei: accelerare, simultaneitate, colaj

Spre deosebire de incetinire, Incremenire §i repetare, in alte forme de
teatru postdramatic se intreprinde incercarea de a se prelua viteza epocii
mediatice si chiar de a o supralicita. Se cuvine mentionat aici recursul la
estetica videoclipului, coroborata cu citate din media, amestecul de
prezenta live si inregistrari ori segmentarea timpului teatral conform pro-
cedeului din serialele de televiziune. Lucrérile din anii 90 ale unor oa-
meni de teatru mai tineri accentueaza stilul acesta, ele nu se lasa
descurajati nici de apropierea de spectacolele multimedia, nici de show-
business, ci apeleaza la modelele mediatice ca material de care se folo-
sesc mai mult sau mai putin satiric §i de cele mai multe ori Intr-un ritm
rapid. i§i au locul, aici, o serie de lucrari create de Barberio Corsetti,
Wooster Group, John Jesurun. Pe de o parte se ajunge la dizolvarea
omogenitatii timpului prin mixarea de /ive-action si de material care e
“prerecorded”. In felul acesta, este dizolvati acea ideologie care se
delecteaza cu prezentul viu, pretins nescurtat, in teatru. Cand actorii isi
unesc corpurile cu vocile altora, cand vorbirea lor se adreseaza unor
parteneri care nu sunt de fata (vizibili doar pe un monitor), sau cand sunt
aduse Inregistrarile unor actori pe video, astfel incat acestia iau parte la
reprezentatie in absentia, atunci nu avem de-a face numai cu un ecou
difuz al contextului vietii cotidiane, marcat de medii. Cu siguranta ca
este oglindita si realitatea timpului faramitat, dar, inainte de orice, faptul
ca, in era computerelor, intervalele de timp eterogene pot fi fara efort
“reconectate” altundeva prin mediile electronice. In aceasti reconectare,
identitatea temporala a fiecarei realitati in parte se pierde si devine o
componentd a unui interval de timp heterotop, determinat electronic, cu
o sugestie de simultaneitate venind din toate partile. Prin radio si tele-
viziune, prin internet, se poate integra in reprezentatie realitate din toate
partile lumii, spectatorii intrd in contact cu persoane aflate foarte departe
de locul spectacolului. Ceea ce ar raimane banal ca simpld demonstratie
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de comunicare mediatica este o manifestare, in cadrul teatrului, a con-
flictulului latent Intre momentul trairii i suprafata de timp electronica
virtuala.

Evolutia formelor de teatru moderne a fost influentata decisiv si de
fenomene precum varieteu, circ si cabaret?*?, forme timpurii ale diver-
tismentului modern de mase. Vareieteul a luat nagtere cam pe la 1870 ca
parte a noii culturi urbane. El a reunit artisti din zone diferite, jongleuri,
muzicieni, acrobati, iluzionisti, mimi. Frecventat mai intdi doar de pa-
turile inferioare ale populatiei, a ajuns sa fie repede acceptat de toata
lumea, prilej indragit de amuzament pentru clasele de sus (Gradina de
iarna din Berlin). La fel ca variete-ul, cabaretul s-a bazat pe principiul
numerelor. Pe la 1900, Otto Julius Bierbaum scria: “Oraseanul de azi
are (nervi de varieteu); el nu mai are decat rareori capacitatea de a urmari
increngaturi dramatice ample, de a-si acorda viata afectiva de-a lungula
trei ore de teatru pe un singur ton; el vrea variatie, — varietati.”?** Pe baza
senzualitatii sale, a valorii de divertisment si a lipsei sale de scrupule
vizavi de “gustul ales”, varieteul va ajunge in curdnd sa fie preferat
teatrului, nota Oskar Panizza In 189624, Faramitarea timpului teatral in
buciti din ce in ce mai minuscule este influentata de aceasta respiratie
scurtd si ajunge sa devind determinanta si pentru tempoul si ritmul din
teatrul anilor nouézeci, influentat decisiv de pop. La Leander HauBmann
si alte staruri ale regiei teatrelor germane de repertoriu, se intalneste in-
fluenta certa a mediilor in fragmentarea de tip videoclip a actiunii
scenice in tindari minuscule, adeseori eterogene. In vreme ce, adeseori,
strategia asta nu urmareste decat efectul comic si succesul (in conformi-
tate cu idealul industriei divertismentului), se pot observa si prelucrari
pline de substanta ale esteticilor mediatice. Portoricanul new-yorkez
John Jesurun lucreaza cu principiul serialului (serialul sau teatral “Chang
in a Void Moon” se joacd la New York din 1987); la Jiirgen Kruse,
inserarea de elemente pop si de citate mediale duce la interpretari
interesante ale dramelor; grupul danez Von Heyduck integreaza iluzia
filmului; jocurile unor regizori de teatru mai tineri precum René
Pollesch, Tim Staffel, Stefan Pucher sau Gob Squat mizeaza pe viteza
esteticii pop si mediatice.
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Simultaneitatea care, aici, devine dominantd, se numara i in
actiunea scenicd propriu-zisa printre trasaturile esentiale ale abordarii
postdramatice a timpului. Ea produce viteza. Simultaneitatea unor
actiuni verbale si insertii video diferite genereaza interferenta ritmurilor
temporale diferite, impinge timpul corpului intr-o relatie de concurenta
cu cel tehnologic si, prin faptul cé nu se stie dacd o imagine, un sunet,
un video este produs atunci, transmis in direct sau intr-un timp diferit,
aratd ca “timpul” si-a iesit din tatani, facdnd in permanenta “salturi”
intre intervale de timp heteronome. Renuntarea la timpul omogen rapeste
experientei in curs de dezintegrare posibilitatea confirmarii prin repetare.
Odata sarita in gol, experienta senzoriala nu se mai poate sustrage di-
rectiei ei de zbor. Principiul constiintei ca, prin repetare, sa-i confere
continuitate §i identitate obiectului experientei, este subminat. “Frac-
turile si discontinuitatile distrug suprafata neteda a operelor de arta si
lasa loc unei prezente care nu este aceea a prezentului care se scurge in
continuum-ul timpului, ci dimpotriva intreruperea aceleia.”?*

Teatru si memorie
Memoria istorica

Maurice Halbwachs ne-a invatat: memoria colectiva — din care face parte
si memoria culturald — se compune, ce-i drept, dintr-o suma de “memo-
rii” individuale, dar deja dificultatea de a alcatui pluralul de la memorie
0 atestd: memoria colectiva e altfel si mai mult decat suma memoriilor
individuale. Mai mult chiar, existenta unei memorii este o conditie indis-
pensabila pentru coagularea celei individuale. Abia memoria colectiva
le confera performantelor memoriilor individuale forma, loc, adancime
si sens. E nevoie prin urmare de ceva precum implicarea experientelor
colective pentru ca istoria, amintirea personald, experienta personala a
unui trecut sa se poatd reprezenta si sa capete forma. Nu exista memorie
individuala independent de cea colectiva. Teatrul este un spafiu al me-
moriei i face dovada unei relatii evidente cu tema istoricitatii, cu atat
mai mult cu cat, in alianta computerizata dintre marfuri si medii, “liber-
tatea” nu mai apare decat ca absolvire completd a individului de orice
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indatoriri. Teatrul are de-a face cu memoria, cireia, iardsi, nu putem sa
nu-i atagadm ideea unui soi de indatoriri. Fiecare Acum care stie despre
sine ca vadeste urme ale originii sale, se regaseste, in trasaturile sale
bune ca si in cele rele, ca element intr-un lant fara de care nu ar exista.
in pofida acestui context de dependenta si indatorire pe care constiinta,
prin urmare si teatrul, il Intretine in chip necesar cu istoria, teatrul nu
este istorie, nici reprezentare politica directa (functie pe care, mai ales
astazi, i-o preiau alte medii). Heiner Miiller iubea mentiunea cum ca cel
mai important eveniment al epocii elisabetane, distrugerea, in 1588, a
Armadei, nu apare n nicio drama a acelei epoci.

In contextul de fata, termenul de memorie nu se refera la un rezervor
de informatii, indiferent cum ar fi el conceput; prin amintire nu se
intelege un proces in care este activat, dupa plac, cutare sau cutare fisier
aflat in depozitul memoriei. Termenul de “trecut” nu se refera la asa-nu-
mite fapte din istorie. Acela care, dupa obiceiul bunicilor, cauta in teatru
“continuturi” culturale de ieri si de alaltaieri, nu subliniaza potentialul de
memorie al teatrului, ci doar functia lui muzeala. Muzeul, 1nsa, nu este
acel spatiu al memoriei despre care e vorba aici. Muzeul este un mijloc:
un mediu, un mediu de depozitare. Dimpotriva, un spectacol de teatru nu
este un mediu pentru altceva ori unul care vizeaza altceva, de pilda o
congtiinta istorica acuta care sa se declangeze in momentul in care, dupa
spectacol, pasesti din nou in stradd. Memoria are loc altfel — anume
“atunci cand in timp se deschide o fanta prin care o privire poate vedea
o alta privire” (HeinerMiiller), cand, intre o imagine si alta, ceva nevazut
devine aproape vizibil, cdnd ceva neauzit devine aproape audibil intre o
nota si alta, cand ceva ce nu poate fi simtit devine aproape palpabil in
spatiul dintre sentimente.

Amintirea corpului

[323
1

Dincoace si dincolo de cunoastere si de “intelegere”, teatrul activeaza
memoria pentru corp, pentru afect, si abia pe urma pe aceea pentru
congtiintd.?*¢ Descoperirea lui Proust ca cele mai valoroase dintre am-
intiri pot fi situate in cot, iar nu in memoria mentald, a devenit un loc
comun. Corpul este un loc al memoriei, “un rezervor pentru ganduri si
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sentimente gata a fi folosite”*7 si ca atare are capacitatea de a putea fi
obiect al trairii in realitatea teatrului, atunci cand vederea lui, gestul lui
declangeaza pe neasteptate in observator “amintirea” de (propriul) corp.
Structural, lucrul acesta este continut in chiar forma teatrului, pentru ca
acesta are drept obiect prezenta naturald a corpului uman care, in pofida
oricarei dematerializari si “spiritualizari”, pare de neocolit — prezenta
corpului teatral, care se deosebeste radical de toate corpurile reprezentate
plastic sau prin intermediul iluziei, fotografiate ori simulate. Prin
amintirea unor suferinte, posibilitdti compromise, promisiuni nerespec-
tate, care dormiteaza in corpuri si In afectele lor, eul priveste dincolo de
zidurile care reprezintd granitele identitatii sale si se deschide, fie si
inconstient, spre istoria speciei sale, spre interferentele cu ceilalti, spre
dimensiunea responsabilitatii care se afld in legatura cu istoricitatea lui.
Pare util ca, in contextul acesta, s amintim de o notiune a lui Marx,
“constiinta speciei”.?*® Singura aceasta dimensiune a cunoasterii, anume
ca individul este 1n acelasi timp membru al unei specii, ne ajuta sd iesim
din autosuficienta din ce in ce mai limitata a unui individualism aflat in
declin, afirmat in mod reflex si spasmodic, dincolo de absolutizarea unui
anumit prezent fetigizat (din perspectiva eurocentrista).

Teatrul poate sa insemne: amintire a ceea ce a ramas pe dinafara, tre-
cut si viitor, memorie §i anticipare; spargerea prezentei mult prea pline,
mult prea complete alcatuite din informatii, consum §i asa-numita cons-
tiinta. Teatrul devine semnificativ ca spatiu al memoriei acolo unde il ia
pe spectator prin surprindere, spargand carapacea anti-emotii, care
reprezintd si o protectie impotriva intalnirii cu acest timp diferit, un ,,ne-
timp”, care nu poate fi conceput fard spaimele necunoscutului. La Walter
Benjamin, iadul este definit ca “eterna reintoarcere a noului”. Acest iad
ar putea fi desemnat ca paradis al omului postistoric, pentru care, intr-un
perpetuu prezent, infloresc divertismentul/informatiile/consumul in
ciclul modelor. in opozitie cu asta, experienta are loc in acest “timp
diferit”, atunci cand elemente ale istoriei individuale se intdalnesc cu
altele din istoria colectiva si ia nastere un timp prezent al amintirii, care
este in acelagi timp memorie strafulgerdnd involuntar si, indisolubil
legata de asta, anticipare. Experienta o traiesti In aceste momente de ne-
intelegere, de soc, de perceptie muta a situatiei de a fi expus intr-un al¢
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timp, care nu este un simplu prezent si care, in multidimensionalitatea
lui, poate ca nici macar nu este timp intr-un sens care sa poatd fi
mentionat cu claritate. in orice caz, memoria, aici, este Intotdeauna si o
periere in raspar a istoriei, un fel de negare a sensului in care curge tim-
pul ei. in sensul lui Walter Benjamin, amintirea de acest fel nu ar fi nicio-
datd conformista, ci mai degraba “anti-memorie” in sensul lui Michel
Foucault. Ce-i drept, ar fi cu putinta ca si in formele radicale de teatru
din prezent sa intdlnim repetarea unor mituri. Numai cd, in toate cul-
turile, teatrul a intretesut afirmarea mitica a eternitatii cu demontarea ei.
Constiinta traditiei si imaginile aparent anti-iluministe ale mitului repre-
zintd o dimensiune a teatrului care se se impaca foarte bine cu anti-
memoria. Asa se face ca au revenit naratiunea cu sugestii epice, marile
spatii ale trecutului mitic la Wilson (“The Forest™), Peter Brook (“Ma-
habharata”), Ariane Mnouchkine (“Les Atrides”, “La Ville Parjure”, “Si-
hanouk™), Robert Lepage (“Die sieben Strome des Flusses Ota” — “Cele
sapte torente ale raului Otta”), Silviu Purcarete, Tomaz Pandur si multi
altii.

Degrevare

Cu siguranta, avangarda teatrala a acestui secol s-a aparat de povara
apasatoare a trecutului prin radicale afirmari ale lui Acum, a reabilitat
timpul prezent si impulsurile futuriste. Impotriva fortelor afirmate ale
traditiei, modernismul teatral a urmarit ceva ce ar putea fi numit un
program de degrevare. Totusi, de cand transformarea experientei in
informatie — transformare produsd odatd cu consolidarea societatii
mediatice — face posibila disparitia totald a experientei timpului ca teren
strabatut de venele a tot ce e mort si a tot ce ¢ nendscut, incepand din anii
80, reflectia teoretica si artistica se Intoarce cu o noud intensitate spre
amintire. Heiner Miiller n-a obosit niciodata sa repete ca, in esenta,
teatrul e invocare a mortilor. Pe la inceputul anilor 1990 au existat in
teatru multiple incercari de a se indrepta cu 0 noua intensitate catre tema
memoriei §i a identitatii istorice. Résturnarile politice adusesera tema
din nou la ordine zilei. in 1990, Christof Nel si Michael Simon au scos,
in 1990, “memoria se masoara in functie de viteza uitarii” la TAT in
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Frankfurt. Era vorba despre timpul de dupa schimbare, spatiul scenic se
prelungea in acela al publicului: o suprafata rotativa cu acoperirea
partiala. Nu era posibila o posturd stabild in acest spatiu-timp, in care
materialele narative politice i personale se alternau cu insertii scenice.
Un alt proiect tipic a avut loc in Italia, e vorba de “Lo spazio della
memoria” (1992) al lui Leo de Berardini, reuneste texte de Dante, Gins-
berg, Pasolini cu muzica (Steve Lacy). Incepand din a doua jumitate a
anilor 80, “Le Théatre de Répere” lucreaza, sub conducerea lui Robert
Lepage, la “Trilogie des Dragons” (1987), tot o dezbatere despre memo-
ria politica. Si instalatia conceputa de Robert Wilson impreuna cu Heiner
Miiller, “Memory Loss”, precum si lucrari de William Forsythe si Peter
Greenaway isi au locul 1n aceasta categorie.

Timp al vinovatiei

Ca teatrul nu actioneaza doar la modul general ca spatiu al memoriei, ci
a avut intotdeauna foarte mult de a face cu trecutul si cu povestile lui
despre vind §i vinovatie — povesti tragice, comice, grotesti — nu este o
intdmplare: vina este insasi dimensiunea dramatica a timpului. O
problema mai de demult a rimas nerezolvata si ea isi adreseaza preten-
tiile de solutionare catre prezent si viitor. O actiune a lasat urme in viitor.
Vina nu este numai in tragedie o amintire a faptului ca eul nu se sprijind
pe sine. In teatrul postdramatic, spulberarea tocmai acestei experiente
se situeaza in centru, fiindca teatrul are din ce in ce mai putina incredere
ca un canon dramatic mostenit ar avea puterea de a comunica acea
dimensiune temporala a Indatoririi. Comunicarea intervine aici ca auto-
interupere a sa, ca rezistentd impotriva formulelor de comunicare sociala
familiare si bine unse. Si aceasta este un motiv pentru care teatrul, in
loc sa scrie in continuare istoriile vinei in forma dramaticd consacrata,
da viatd momentului teatral insusi. Astfel, istoria pare adeseori sa se
piarda in sensul dublu al termenului: ori nu apare, ori este aratata sub
forma a ceva ce a fost sau este pierdut. Dar cautarea unei forme in teatrul
nou si in cel mai nou, care evita referirile la “marile” teme ale istoriei,
politicii $i moralei nu este totusi nimic altceva decat cautarea —adeseori
inconstienta de sine — a unor forme teatrale pentru indatorire si respon-
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sabilitate, care sunt inscrise in dimensiunea amintirii. De aceea, noile
forme de teatru, care vizeazd reactivarea participarii spectatorilor,
formele para-rituale, esteticile agresive ale refuzului, deschiderea proce-
sului teatral in directia sarbatorii, teatrul ca situatie sau ca intelegerea
de sine regionald, etnica, politica — toate aceste forme de teatru, deci,
scot 1n evidenta, sub diferite aspecte, prezenta spectatorului.

Pe de alta parte, tendinta aceasta nu exclude ca timpul teatral sa nege
utopic puterea timpului dominant. El poata sa faca o tema si din elibe-
rarea de timpul vinei. In insemnarile lui Peter Handke la “Die Stunde
da wir nichts voneinander wuflten” (“Ora cand inca nu stiam nimic unul
despre altul”) gdsim utopia unei observari atente, pentru care tot ce este
zarit, oricat de lipsit de importanta ar fi, devine un prilej de fericire,
fiindca poate fi perceput ca “loctiitor”, ca semn al unei alte vieti posi-
bile?®. Daca e sd ducem mai departe reflectiile lui Handke, teatrul nu
trebuie sd arate ceea ce a ardtat el intotdeauna: timpul unei povesti despre
vinovatie, ,,ci mai degraba ceva care ar putea fi numit un spatiu al nevi-
novadtiei. Ar fi un teatru utopic, in care spectatorul ar vedea ‘“Personajele
lumii reale... fara lesa istoriei lor”.?° Aceasta aparenta negare a istoriei
se poate citi ca incercarea de deschidere a unei alte priviri asupra ei, din-
colo de demonia vinei. Handke: “Nimic nu s-a intamplat. Si nici nu era
nevoie sa se Intdmple ceva. Eliberat de orice asteptare, asa eram, si de-
parte de orice betie.”?’!

v

Excurs asupra unitatii timpului

Regula unitatii timpului nu a fost esentiala doar intr-o singura privinta
pentru traditia aristotelicd a teatrului dramatic. Poate ca ea fost de la bun
inceput conceputd conform unitatii unei zile de proces si a unei deliberéri
— Adorno numeste undeva tragedia antica “deliberare fara verdict”. lar
acolo unde nu se tindea spre o unitate exterioara a timpului (ca de exem-
plu in teatrul elisabetan), teatrul statea sub semnul ideal de inchidere
organica ce trebuie cd avea urmari asupra reprezentarii timpului. Prin
comparatie, se cuvin scoase in evidenta acele dramaturgii care, in secolul
XX, au transformat intelegerea notiunii de teatru. Notiunea lui Brecht de

=9

“dramaturgie non-aristotelica” pe care a cultivat-o in anii 1930, delimita
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teatrul nu atat de regulile clasice ale teatrului dramatic, cat de telul de a
genera, prin empatie, “catharsis-ul” la spectator. “Desemnam o dra-
maturgie drept aristotelica atunci cand aceasta genereaza empatie,
indiferent daca foloseste sau nu regulile mentionate de Aristotel. De-a
lungul secolelelor, actul specific al empatiei este indeplinit pe cai cat se
poate de diferite.”?*? Critica lui Brecht nu se referea atat la tragedia
greaca, ci mult mai mult la intentiile de impact emotional ale naturalis-
mului si expresionismului. In acelasi timp, pe el il interesa ca, printr-o
formula incendiara, sa legitimeze noua forma epica a teatrului ca alter-
nativa la un antipod a carui statura trebuia sa fie aleasa, fireste, cat mai
mare cu putintd. Teatru epic versus dramatic, dramaturgie non-aris-
totelica versus aristotelica, Brecht versus Aristotel.

Din schema teatrului epic face parte dramaturgia salturilor temporale
care prezinta realitatea omeneasca si tipurile de comportament uman ca
pe un discontionuum: “Spectatorul modern nu isi doreste sa fie tinut sub
tutela si violat (si anume prin “toate starile afective posibile”), ci vrea pur
si simplu sé-i fie aruncat 1n fatd materialul uman, pentru ca el insusi sa-1
puna in ordine. De aceea 1i si place la nebunie sa vada omul 1n situatii
care nu sunt chiar atat de clare, si pentru asta el nu are nevoie nici de
explicatiile logice, nici de motivatiile psihologice ale vechiului teatru.”
Si: “Relatiile dintre oamenii timpului nostru sunt neclare. Teatrul trebuie
prin urmare sa gaseasca o modalitate prin care sa reprezinte aceasta lipsa
de claritate intr-o forma cat mai clasica posibil, asta inseamna cu toata
linistea epica.”s? In timp ce Brecht privilegiaza saltul pe toate planurile,
pe cel logic si pe cel temporal, la Aristotel, unitatii de timp 1i revine o
importanta centrala pentru a asigura unitatea de actiune ca pe o totalitate
coerentd. Nu trebuie sd apara salturi si divagatii care pot sa tulbure
claritatea, sa tulbure intelegerea. Se cuvine, dimpotriva, sd domneascé o
logicd recognoscibild pe care sd n-o intrerupa nimic. Esentiald in acest
context este o expunere, doar rareori analizata mai exact, din Poetica, In
capitolele 6 si 7, cum ca actiunea dramatica trebuie sa aiba o anumita
marime — in sensul de intindere in timp. Aristotel foloseste o comparatie
ciudata (relevanta numai in sensul ideii de unitate si integralitate a acti-
unii) intre actiune si un animal. Frumosul, se spune, nu se sprijind numai
pe ordine, ci $i pe marimea corecta. “De aceea nu poate fi frumoasa nici

273



Hans-Thies LEHMANN

o vietate mica (fiindcad vederea se tulbura atunci cand obiectul ei se
apropie de o marime abia perceptibild), nici una foarte mare (fiindca
vederea nici micar nu mai ajunge sa se produca, din contra, unitatea i
integralitatea li se sustrage din vedere privitorilor, ca atunci cand o fiinta
ar avea o marime de zece mii de stadii).” Care ste sensul acestei com-
paratii cu efect grotesc — un animal cu o lungime de 1500 de kilometri,
altul la limita de jos a perceptibilitatii? Este vorba de evitarea tulburarii
si de simultaneitate (Hama). Fara nicio taraganare a timpului, dintrodata,
dintr-o singura privire, asa trebuie sa poata fi traita si stapanita forma —
frumusetea, armonia organica — a obiectului observatiei. Raportat la acti-
une: logica si intergitatea ei coerenta, acel holon, nu are voie sa-i scape
spectatorului. De aceea, asa sund in continuare argumentul, actiunea tre-
buie sa se deruleze astfel incat sd raimana “eusynopton” — usor de cuprins
cu privirea — si totodata usor de amintit: “eumnemodneuton”.

Este nevoie de o perspectiva clara, de evitarea tulburarii, de conso-
lidarea unitatii logice. in sensul acestui ideal al “perspectivei usor de
cuprins cu privirea”, lungimea corecta a actiunii dramatice este determi-
nata in asa fel incat timpul sd ajungd exact atat cat sa faca posibila o
rasturnare, o peripetie. Un in sus si-n jos, cu alte cuvinte: timp pentru
logica unei rasturnari. Drama aduce logica si structurd in derutanta
abundenta si dezordine a firii: de aceea se situeaza mai presus de istori-
ografie, care nu face decét sa relateze intamplarile haotice. Este esentiala
unitatea de timp, cea care trebuie sd sutind unitatea acestei logici care tre-
buie sa se manifeste fara tulburare, divagatii si fracturi. Un aspect al
conceptului de unitate de timp care, la Aristotel, ramane doar implicit,
e acesta: In masura in care timpul si actiunea ajung sa aiba coerenta in-
terioara, continuitate fara fisura si o perspectiva unitara, usor de cuprins
cu privirea, o astfel de unitate traseaza totodatd o granitd ferma intre
drama si lumea exterioara. Ea 1i asigura tragediei desavarsirea inchisa.
Lacunele si salturile in continuum-ul temporal intern ar trebui dim-
potriva s constituie totodata sparturi prin care sa patrunda timpul real
exterior. Coerenta interna §i etanseizarea vizavi de realitatea exterioara
sunt aspecte complementare ale acestui timp teatral unitar. Placerea es-
tetica nu are voie sa se producd 1n absenta ordinii — extazul ritual comun
sau un comportament “mimetic” debordant, la care apare amenintarea
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unei contopiri afective, se cuvin evitate. Asadar, conceptul aristotelic al
unitatii de timp cauté 1) sa delimiteze o sfera inchisa a esteticului cu un
timp propriu al artei, 2) sa imagineze o experientd a frumosului care il
constituie ca analogon al rationalitatii. Acestei analogii 1i slujesc reven-
dicarile privind continuitatea internd, coerenta, simetria organica si per-
spectiva temporala clard. De partea cealalta se situeaza cunoasterea clara
in actiunea cea mai intens emotionala a teatrului — Eleos si Phobos sunt
afecte aprige. Katharsis-ul urmeaza ca, recurgand la un fel de incadrare,
sd le imblanzeasca prin logos.

Indiferent de implicatiile ei filosofice, poetica lui Aristotel este un
text pragmatic si descriptiv. In epoca moderna, observatiile lui au fost
dimpotriva reinterpretate ca reguli normative, normele ca instructiuni,
instructiunile in legi, descrierea s-a transformat in prescriptie. in Re-
nastere, incd mai rivalizau o conceptie despre artd neoplatoniciand,
orientata spre furor-ul poetic, si una aristotelica, orientata spre ratiune si
respectul fata de reguli. Linia aristotelica a iesit invingatoare si a devenit
definitorie pentru ideile teatrale ale epocii moderne, in special pentru
clasicism. In “Discours sur les trois unités” din 1660 al lui Pierre
Corneille, se spune ca dramaturgul ar trebui sd Incerce sa gaseasca, daca
se poate, o identitate intre timpul reprezentat si timpul teatral al reprezen-
tatiei. Aceasta regula, explica el, nu izvoraste numai din autoritatea lui
Aristotel, ci pur si simplu din ratiunea naturala (“raison naturelle’). Po-
emul dramatic (“Le poéme dramatique”) ar fi, cum de altfel se intelege,
o0 imitatie sau mai exact un portret al unor actiuni omenesti (“une imi-
tation, ou pour en mieux parler, un portrait des actions des hommes”)
Aceasta comparatie sare in ochi. Ea este pusd de indata in serviciul
argmumentului principal; fiindca desavarsirea unui portret se masoara —
“hors de doute” — dupa aseminarea cu originalul. In ceea ce priveste
functia unitatii de timp, cuvandul-cheie semnificativ apare acolo unde
Corneille explica din ce motiv timpul reprezentat nu are voie sd iasa
mult mai lung decét timpul reprezentarii, asadar de ce si in acest punct
al intinderii, originalul §i “portretul” ar trebui sa se asemene cat mai mult
cu putintd. Existd un motiv special pentru care se tinde spre identitatea
dintre timpul reprezentat si timpul reprezentarii: teama de prabusirea n
lipsa oricéror reguli — formularea lui Corneille suna asa: “de peur de
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tomber dans le déréglement”.?>* Identitatea pragmatica si tehnica dintre
timpul reprezentat si cel al reprezentarii nu este motivul propriu-zis
pentru unitatea de timp, ci mai degraba frica de dereglare si deruta.
Cauza regulii este — afirmarea regulii. De impiedicarea dezorientarii e
vorba, de Tmpiedicarea unor volute libere, neconduse si nereglate de
procesul dramatic al imaginatiei, de impiedicarea izbucnirii receptarii
imaginate 1n cine stie ce alte lumi si timpuri.

Urmarirea unor perioade mai lungi de timp, acolo unde este necesar,
trebuie sa fie astfel reglata incat timpul necesar a se scurge sa fie
amplasat intre acte; in general tematizarea timpului real este evitata prin
faptul ca, in textul vorbit, nu se fac precizari referitoare la timp. Si
relatarile despre evenimente petrecute inaintea actiunii scenice trebuie
reduse cat mai mult posibil, pentru a nu se suprasolicita capacitatea
intelectuald si memoria spectatorului?®>. Ca dublura cat mai desavarsita
cu putinta a realitatii si totodatd ca instantd a rationalitatii si coerentei
sugestive, teatrul are nevoie de unitatea de timp, de concentrarea asupra
intamplarilor prezente si de excluderea intervalelor de timp cu mai multe
straturi. Unitatea creeaza continuitatea care are functia de a face
nevazuta orice fisurd intre timp fictiv si timp real. De vreme ce orice
fractura in structura timpului ar aduce cu sine pericolul constientizarii
diferentei dintre original si copie, dintre realitate §i imagine iar specta-
torul — consecinta inevitabild — va fi condus 1napoi in timpul sdu, in
timpul real. Atunci, el ar putea sa fantazeze necontrolat, sa reflecteze, sa
se lasa prada unor eforturi intelectuale ori chiar sa viseze. Structurile
temporale ale traditiei aristotelice nu sunt numai un mecanism marginal
nevinovat si, astdzi, invechit, ci o componenta esentiala a unei traditii
puternice, de o eficientd impotriva careia teatrul contemporan inca tre-
buie sa se mai afirme tot mereu, chiar daca nimeni nu mai vrea sa afirme
intr-un sens formal norma unitatii timpului. Conceptiile estetice si dra-
maturgice fundamentale ale acestei traditii se cuvin descifrate ca definitii
si delimitari ale receptarii, ca incercare de a structura modul in care
functioneazi imaginatia, gandirea si simtirea in teatru. in acest context,
unitatii de timp 1i revine valoarea unui sistem de o importanta decisiva.
Au fost abordati aici Aristotel si Corneille. Insi si in secolul XVIII, sub
steaua asa-numitelor semne “naturale”, poetica teatrald ramane munca
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in scopul controlului si formarii fantazarii, chiar pana la habitus-ul
corporal.

Partile complementare ale unitatii de timp — continuitate spre inte-
rior, caracter inchis spre exterior — au fost i sunt pana astazi reguli de
baza nu doar ale teatrului, dar si ale altor forme mediatice de naratiune,
asa cum ar demonstra imediat o privire asupra filmelor hollywoodiene,
cu idealul lor de “montaj invizibil”. Traditia aristotelicd a dramaturgiei
timpului a urmadrit, cum putem rezuma acum, nu in ultimul rand urma-
torul scop: sa stavileasca aparitia timpului ca timp. Timpul ca atare ar
trebui sa dispara, sa raméana redus la o conditie neinsemnata a existentei
actiunii. Iar pentru ca el sd raimana neobservat, s-au folosit pana la urma
chiar regulile privind tratarea lui. Nimic nu trebuie sa-1 elibereze pe spec-
tator din vraja intdmplarii dramatice. Sensul propriu-zis al esteticii aris-
toteliene a timpului nu este unul estetic. Dimpotriva, unitatea de timp in
teatru — in chip de continuitate a unui timp fictiv al dramei si timp al
reprezentarii — trimite la o si mai adanc situata imagine inchipuita a con-
tinuum-ului. Teatrul se cuvine sa oglindeasca si sa adanceasca conti-
nuum-ul social de interactiune si comunicare, continuum-ul unei
corelatii socio-simbolice de idealuri, valori si conventii. Si vice-versa,
rezultd ca: daca teatrul porneste de la fractura acestui continuum mai
adanc, atunci §i unitatea de timp are sa Inceteze si nu doar in drama, ci
si in realitatea performance-text-ului.
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Priviri asupra corpului

in nicio altd forma de art3, corpul omenesc, realitatea lui vulnerabila,
violenta, erotica sau “sfanta” nu se afld in asemenea masura in centru ca
in teatru. Chiar si In strip-tease mai trdieste ceva din nuditatea rituala a
acelui ritus paganicus care invoca fortele fertilitatii, chiar si In cea mai
anostd prefacatorie actoriceasca, in jocul de masti, cel care odinioara
trebuia sa imblanzeascd demoni. Cu un act corporal incepe totul, se stie.
Teatrul a inceput atunci cand un individ s-a desprins din colectiv, a pasit
in fata acestuia si a Inceput sd facda ceva: Increzutul, booster-ul, care isi
arata si 1si expune corpul, un corp poate deosebit de frumos si de puter-
nic, se costumeaza, vorbeste despre (propriile) fapte eroice. Sau curajo-
sul, care Indrazneste sa iasa din colectivul protector, pasind intr-un alt
spatiu, situat de cealalta parte a grupului si provocat de acesta. Strain si
nelinistitor rdmane acest areal, astfel incat scena pastreaza ceva din
Hades: aici se plimba duhurile. Corpul teatrul este deja dintotdeauna al
mortii. Scena este un alt spatiu, cu un “timp” propriu — sau fara vreunul
—s1 ramane un moment de fricd inconstienta legat de faptul de a arunca
o privire interzisa i voyeurista in imperiul mortilor. O intuitie a gandirii
antice face legatura intre hybris si teatru. Hybrisul il face pe om sa se
prabuseasca afara din colectiv, in vizibilitate. Ea Inseamna expunere si
pericol. Locul care simbolizeaza acest pericol este scena. Omul ca mai-
mult-decat-el-insusi, omul ca hybris are si activeaza in sine un fel de
distanta fata de sine insusi, o trufie fata de sine care este totodata si trufie
fatd de ceilalti. Asa se face ca omul atrage asupra sa invidie, ostilitate si
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dorinte de razbunare: pretul iesirii in evidenta. Corpul pageste pe scena
ca sd se expuna si ca sa expiaza.

Corpul viu este o retea complexa de instincte, intensitati, puncte
energetice si curente, in care coexistd procese senzomotorice, amintiri
corporale inmagazinate, codificari cu socuri. Fiecare corp se compune
din mai multe: un corp pentru muncé, un corp pentru placere, un corp
pentru sport, un corp public §i un corp privat, un corp din carne §i oase.>*
Imagninea culturala a ceea ce ar fi “corpul” este supusa unor schimbari
“dramatice” iar teatrul articuleaza si reflecta astfel de imaginici. El
reprezinta corpuri, dar are totodata corpuri ca material esential de semne.
Dar functia aceasta nu o acopera corpul teatral: in teatru, el este o
valoare sui generis. Cu toate acestea, Inainte de epoca moderna, reali-
tatea fizica a corpului a ramas neglijabila. Corpul era un dat primit cu re-
cunostinta. El a ajuns “stapanire a naturii manifestata prin om” (Rudolf
zur Lippe) devenita manifestd; disciplinat, antrenat si format pentru ser-
viciul de semnificant, el nu constituia totusi o problema autonoma si nici
o temd a teatrului dramatic, in care el ca atare a rdmas mai degrabad un
fel de sou-entendu. Lucru care nu ar trebui sa uimeasca, de vreme ce
drama a aparut totusi In cea mai mare masura prin abstractizarea operata
pornind de la densitatea materialelor, prin concentrare “dramatica”
asupra conflictelor “spirituale” — spre deosebire de dragostea epica pen-
tru detaliu. Astfel, sexualitatea apare ca iubire, durerea si decrepitutdinea
ca moarte si “suferintd”. Noul teatru se migca, dimpotriva, pe o pista
care duce de la abstractiune la atractiune. Tema asta o discutd deja
Eisenstein, atunci cand vorbeste despre “montajul atractiunilor”. Un pro-
ces in cursul caruia ar fi dificil sa “delimitezi locul in care inceteaza
atractia exercitatd de caracterul nobil al eroului i unde incepe seductia
personala (asta inseamna, un efect erotic)”?¥’. Nu se poate reproduce aici
in detaliu cum anume a decurs aceasta metamorfoza a corpului, de la
conditia de element implicat in traditia teatrald dramatica la aceea de
tema in avangarda istoricd si In final la cea de realitate determinand
forma 1in teatrul postdramatic. Atata doar: Cu siguranta cé atractiunea
care pornea de la actori, dansatori sau cantdreti a fost dintotdeauna un fel
de elixir al vietii pentru spectacol. Aparitia corporala a starurilor, ele-
ganta si frumusetea lor (ori neajutorarea lor comica, stapénita cu la fel
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de multa virtuozitate) sunt determinante pentru bucuria provocata de un
spectacol — si adeseori, mai mult chiar decat dramatismul oferit. Inainte
de epoca moderna, insd, corporalitatea devenea obiect explicit numai in
cazuri de exceptie, care veneau s confirme regula delimitarii ei discur-
sive: falusul din comedia antica, durerea lui Filoctet provocata de rana,
tortura si chinuurile iadului in in teatrul crestin, cocoasa lui Gloucester,
boala lui Woyzeck. Abia odata cu vremurile moderne, sexualitatea, dur-
erea §i boala, corporalitatea diferita, tineretea, senectutea, culoarea pielii
(Wedekind, Jahnn) au devenit, din contra, teme acceptate “la Curte”.
“Nunta dintre om §i masind” (Heiner Miiller) a inceput in avangarda is-
torica cu cuplarea dintre organic si mecanic. Ea se continua sub semnul
noilor tehnologii si cuprinde corpul omenesc si tot ce tine de el, corp
care, cuplat la sisteme informationale, naste si in teatrul postdramatic
fantasme noi.

In timp ce perspectiva unei organizari sociale utopic rationale era
implicita in organizarea spatiala a “Baletului Triadic” al lui Schlemmer
ori in organizarea suprafetelor la Mondrian, masinariilor dorintei si ororii
mediate tehnologic ale prezentului le scapa propensiunea (dramatica)
spre utopic. In locul acesteia apar varietati ale unui corp infiltrat tehnic:
imaginile corporale cumplite intre organism si masindrie; nobletea de
vis a fapturii umane in slow motion la Wilson, al carui teatru se apropie
de imponderabilitatea si gratia maionetei lui Kleist prin intremediul unor
procedee tehnice (filmice); “comutarea” privirii intre prezenta live si
imaginea video a corpului; privirea asupra unor imagini corporale alie-
natd prin procedee tehnologice (close up, blow up). Un motiv mai pro-
fund pentru aceasta stradanie de a comuta accentul de la abstractiune la
atractiune ar putea fi gésit in intentia de a contracara, prin corporalitate
teatrald, decorporalizarea ce poate fi observata pretutindeni si care,
printr-o sexualizare totala de suprafata, desparte corpul de dorinta si de
eros. Baudrillard scrie: “Fara sa mai vorbim de reduplicarea genetica,
astazi deja avem de-a face cu o reduplicare fractald a imaginilor si a
modurilor de aparitie ale corpului (...) gros-plan-ul unei fete este la fel
de obscen ca un organ genital observat de aproape (...) Cautam m-
plinirea dorintelor in artificializarea tehnicd a corpului si tindem spre
multiplicarea lui in obiecte partiale (...) Astazi nici mécar nu mai e vorba
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de a avea un corp, ci de a fi conectat (connected) la propriul corp (...)
Pana si in clubul de noapte, in barul antifonat, trondm peste suprafata de
dans asemenea pilotilor peste radarele lor, deasupra pistelor de ateri-
zare...” Ca, de altfel, In conditiile acestei paradoxale desenzualizari prin
prezenta continud a trupurilor sexualizate, corpul redevine in acelas timp
un purtdtor de semne par excellence, e la indemana. Ceea ce i-a mai
ramas atagat ca noblete, de pilda, devine totodatd semnificativ, “semn
pentru”: fitness, apartenentd, succes, statut samd. E cat se poate de
limitat modul in care teatrul poate pune in valoare corpul intre o semni-
ficantd privatd de senzualitate si o corporalitate ca semn.

Imagine, teatru si sens

Din egalitatea in drepturi a celor doud aspecte (semnificatie = personaj
intruchipat aici, nobletea eliberata de sens a corpului care intruchipeaza
acolo) se deduce fara ocolisuri ca, teoretic, acestea din urma revendica
recunoasterea numai pentru ele, prin urmare nobletea poate exista teatral
si fard sa se materializeze semnificatie. Depasirea corpului deschide noi
surse de energie pentru semantica, teatrul modern i teatrul postdramatic.
O imprejurare specifica teatrului isi intrd acum in drepturi: anume,
valabilitatea formulei conform céreia, pe dedesubt, senzorialul e straba-
tut de sens. Aceasta situatie poate fi ilustrata prin comparatia dintre o
scena de teatru si o pictura citata pe acea scena. Fixarea tuturor datelor
senzoriale intr-o pictura se ofera privirii qua constructie estetica in asa
fel incat orice detaliu, “eternizat” prin incremenire, poate sd capete un
preaplin de sens, oricat ar fi de neobisnuit 1n sine — in tabloul lui David
“Marat a son dernier soupir”, de pilda, cutitul, scrisorile, penele, apa,
atitudinea muribundului samd. In timp ce tabloul realizeazd metamor-
fozarea senzorialului in sens, lucrurile stau cu totul altfel atunci cand
sunt preluate de corpuri teatrale miscate, vii si transformate intr-o scena,
cand la Peter Weil3 si Peter Brook, in montarea cu “Marat”, actorii se
strang in jurul lui Marat, al cérui trup prabusit citeaza tabloul lui David.
Imediat, pana si tabloul cel mai incarcat de semnificatii este transpus
dincolo de orice interpretabilitate In materialitate oarba, in focul efemer
de artificii al actiunii teatrale.

281



Hans-Thies LEHMANN

Un tablou exista ca o realitate cu legi proprii, care aduna intr-un fas-
cicol elementele unei concentrari sincrone, pentru ca apoi “sa produca
in campul vast al materiei o abundenta de sens”>*. Teatrul, dimpotriva,
reprezinte intotdeauna semnificatii intr-o desfasurare temporala, astfel
incat unele se scufunda deja, in vreme ce tocmai se anuntd momente noi.
El dizolva tot mereu la loc forta generatoare de sens a incadrarii, distruge
in permanenta constructiile prin joc. Totul, in acest joc, chiar si sensul
cel mai profund, este supus unei amanari care suspenda conferirea de
sens, 0 garniseste cu tumultul neinterpretabil al lui physis. Aici iese din
nou in evidenta ca, in acest procedere al teatrului in general, este impli-
catd o lipsa de arta specifica lui ca formd de artd, care nu este proprie
unei opere plastice nici atunci cand aceasta isi aduce in joc straturile pre-
estetice, simpla ei materialitate.

De la agon la agonie

Inca din start, senzualitatea scenei nu face casd buni cu sensul. Ce
anume o sa se intample atunci cand realitatea deja “desemantizanta” a
corpului cuprins de durere si placere (pentru Lacan, frontiere de nede-
pasit ale discursului in general) va fi ales autoreferential drept tema pen-
tru teatru? Tocmai asta se Intampla in teatrul postdramatic. El transforma
corpul 1nsusi si procesul observarii acestuia in obiect de estetica teatrala.
Apare mai putin ca semnificant, decat ca provocare. in religia atat de
impregnata de arta a Antichitatii, corpul frumos ajunsese in cele din urma
sa fie o asemenea valoare in sine, fireste, ca revelare de sens. Dupa care
a fost pus sd semnifice ne-corporalulu. A fost nevoie de emanciparea
teatrului ca dimensiune proprie a artei, ca sa se inteleagd ca, fard o
existenta de semnificant, corpul poate sa fie agent provocateur al unei
experiente eliberate de sens, care nu merge pe transmiterea unui element
real si a semnificatiei sale, ci este o experientd a potentialului. Nein-
dicand, intr-un auto-deixis, altceva decat propria sa prezenta, corpul de-
schide placerea si spaima unei priviri in golul paradoxal al posibilului:
teatrul corpului este un teatru al potentialului, care, in situatia teatrala,
se adreseaza teritoriului inplanificabilaflat intre corpuri si care pune in

282



Teatrul postdramatic

valoare potentialul ca privatiune amenintatoare, asa cum il concepe
Lyotard in conceptul sublimului, dar in acelasi timp ca promisiune.
Procesul dramatic s-a desfasurat intre corpuri, procesul postdramatic
se desfasoara asupra corpului. In locul duelului mental, pe care crima
fizicd, duelul scenic nu facea decat sa-1 traduca intr-o forma lesne de
inteles, avanseazd motricitatea corporala ori impiedicarea ei, forma ori
lipsa de forma, integralitatea sau partializarea. Dacé corpul dramatic a
fost purtatorul de agon, atunci, cel postdramatic reprezinta imaginea
agoniei sale. Asta paralizeaza orice reprezentare confortabila, redare si
interpretare cu ajutorul corpului ca simplu mijloc. Actorul trebuie sé se
infatiseze. Valére Novarina observa: “Actorul nu este un interpret,
fiindca corpul nu este un instrument.” El repudiaza ideea “compozitiei”
unui personaj dramatic printr-un actor §i opune acestei formule ideea ca,
pe scend, ar avea loc mult mai degraba o decompozitie a omului.>® Pe
baza acestei mutatii, oamenii de teatru cu educatie europeana sunt con-
fruntati cu o noud sarcind. Ei trebuie sa exerseze ceea ce, in alte culturi
teatrale, era de la sine inteles, sa-si reinvete corpul, mai cu seama legile
intensitatii acestuia. Eugenio Barba, care, la inceput, i se alaturase lui
Grotowski si fusese asistent in “Teatrul celor 13 randuri” al aceluia, a
studiat in India scoala Katakali si, in 1964, si-a fondat Odin Teatret iar
mai tarziu Laboratorul teatral care exploreaza, in sensul unei “antro-
pologii teatrale”, legile prezentei intensive a corpului actorului. Prin
numarul mare de aparitii si conferinte publice, workshopuri si scrieri,
Barba se numara printre aparatorii cei ma influenti ai unei noi corpora-
litati a actorului. El considerd corpul ca fiind “colonizat”. Acesta are
nevoie de un antrenament consecvent, care nu inseamna pur si simplu
eliberare in scopul expresiei spontane, ci mai intdi, spune Barba, o “a
doua colonizare”, din care iau nagtere o expresivitate corporala sporita,
mai multéd precizie, tensiune si totodatd prezenta. Drama care se des-
fasura intre dramatis personae, Barba o preda in sensul cel mai literal cu
putinta corpului organic: “Procesul creator al actorului poate fi indeplinit
cu toata distantarea. El isi poate demonta corpul in parti diferite pentru
a si-1 remonta si a atinge astfel efecte dramatice, o situatie conflictuala
sau introvertire sau extrovertire, lasand diferitele parti ale corpului sau
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sa vorbeasca intre ele. Prin intermediul unei dialectici fizice, el alcatu-
ieste o imagine care face vizibile tensiunile emotionale si psihologice.”?¢!

Punctum, antropofanie

Daca corpul postdramatic se distinge prin prezenta sa, iar nu prin capa-
citatea sa de a insemna, atunci devine congtienta capacitatea lui de a tul-
bura si de a intrerupe orice semioza care ar putea porni de la structura,
de la dramaturgie si de la simtul limbii. De aceea, prezenta sa este intot-
deauna — pauza de sens. El face sa urce la suprafata ceea ce Roland
Barthes numeste punctum in fotografie. El deosebeste atitudinea de
“studium” (asadar, la fel ca-n expresia sine ira et studio, zelul staruitor,
dorinta de informare) de ceea ce fascineaza de fapt. Asta este acel “punc-
tum”, detaliul intamplator, amanuntul, o particularitate cu neputinta de
abordat rational la ceea ce a fost fotografiat, un moment indefinibil. Spre
acest punctum il conduce teatrul postdramatic pe spectator: la vizibili-
tatea opacd a corpurilor, la particularitatea lor ne-notionala, poate
triviald, pe care ramai incapabil sd o denumesti, nobletea idiosincratica
aunui mers, a unui gest, a unei atitudini a mainii, a unei proportii a cor-
pului, a unui ritm al miscarii, a unui chip. E o coincidenta demna de
toatd atentia, cd Roland Barthes analizeaza in acest context tocmai o
fotografie a lui Robert Wilson: ceva din “magia” persoanei din fotografia
facuta de Mapplethorpe lui Robert Wilson si Philip Glass pare a se trans-
mite asupra lui Roland Barthes, care nu a scris niciodata despre teatrul
lui Wilson, dar care aici vorbeste despre “Robert Wilson, cel inzestrat cu
un punctum indefinibil, pe el mi-ar placea sa-1 cunosc...”?%2,

Conceptul de comunicare teatrald qua corp se transforma radical.
Corpul il “loveste” pe spectator mai putin ca informatie decét ca trans-
mitere — aga cum se spune despre energii, anume ca ele se transmit unui
obiect. O astfel de comunicare corespunde mai degraba modelului unei
“contamindri” prin teatru, asa cum fantaza pe tema asta Artaud in
“Teatrul i ciuma”, ca metafora pentru modul magic de actiune a teatru-
lui. Comunicarea ca proces de contaminare (ca printr-un bacil) nu este
transmitere de informatie, ci se aseamana cu o contopire §i o “partici-
pare” mimetica. S-ar putea spune cd dinamica ce intretinea candva
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drama ca forma de derulare a trecut in corp, in conditia lui “banala” de
a fi de fata. Are loc o auto-dramatizare a physis-ului. Impulsul teatrului
postdramatic de a realiza prezentd intensificata a corpului omenesc
(“epifanii”) este o stridanie in directia antropofaniei. In paradigma
teatrului postdramatic, insa, nu poate sa existe niciun “umanism”, daca
prin asta se intelege idealul plasmuit in vreun fel sau altul al “omului”.
Intotdeauna va fi vorba de aparitia unui om anume, real, individual, de-
spre caracterul inconfundabil al gestului sau, despre felul lui de a fi viu
intr-un timp real, timpul limitat al teatrului ca joc. Asta face ca particu-
larul sa devina absolut intr-un fel nou, asta 1i deschide physis-ului o
echivalentd cu teofania antici. insa corpul se refuza “eternititii” exis-
tentei fictive in reprezentatie — o “eternitate” ambigue, fiindcd e con-
fundabila cu Imparatia mortilor. Din aceasta pozitie fundamentala apar
o serie de imagini corporale de feluri diferite, care trimit, toate, la o
realitate datd numai in teatru, featr(e)alitea.

Imagini postdramatice ale corpului
1. Dansul

Nu intdmplator, dansul e acela In care putem citi cu cea mai mare
claritate noile imagini ale corpului. Caracterizarea lui cea mai pregnanta
vine de la ceea ce este valabil in teatrul postdramatic in general: el nu
formuleaza sens, ci articuleaza energie, nu reprezinta o ilustrare, ci
actiune. Totul aici este gest. Trecerea de la dansul clasic la cel modern
si apoi la acela postdramatic a fost descrisa ca o mutatie care — ca sa
folosim categoriile lingvistice — au condus de la semantica la sintaxa si
apoi la pragmatica, la “sharing-ul” de impulsuri cu spectatorii in cadrul
situatiei de comunicare a teatrului. Mutatia este valabild in general
pentru aparitia corpului in teatrul postdramatic. Realitatea proprie,
straind de sens, a tensiunii corporale trece in locul tensiunii dramatice.
Din corp par s se fi eliberat energii pana acum necunoscute sau tainuite.
Corpul este expus ca solie proprie, a lui i totodatd ca elementul cel mai
strain siegi: ceea ce lie “propriu”, e terra incognita — fie ca, prin cruzi-
mea ritualicd, este cautatd limita extrema a suportabilitatii, fie cad este
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manat la suprafatd (epiderma) tot ceea ce pentru corpul insusi este in-
spaimantator si strain: gesticulare impulsiva, turbulenta si tumult, spasm
isteric, deazintegrare autista a formei, pierdere a echilibrului, prabusire
si deformare. Dansul modern si-a creat, in supratensiune si incordari is-
terice, o expresie corporala care reusea sa articuleze dispozitii sufletesti
extreme. In dansul postmodern, mecanica se intoarce iar fragmentarea
vocabularului coregrafic se exacerbeaza totodatd. La nivelul corpului,
se evidentiaza mai putin calitatea traditionald a semiozei, unitatea sinelui
care danseaza, cat potentialul variatiunilor gestice ale aparatului corporal
fractionat.

O explorare epocala si cuprinzatoare a corpului in toate directiile si
— chiar in cazul unei coregrafii geniale — mult mai mult decat un simplu
limbaj al baletului intre alte limbaje, l-a constituit teatrul-dans al Pinei
Bausch. Totul incepe incéd de la scenografii, care aici sunt umplute de
fiecare data cu material real: frunze, pamant, apa, flori. La fel ca obiec-
tele, si gesturile corporale devin perceptibile ca realitati, inainte de
declansarea oricarui demers semnificant si in acel mod pe care Kracauer
l-a teoretizat 1n cazul filmului: ca “salvgardare a realitdtii exterioare”, pe
care, odatd cu vederea orientatd din ce 1n ce mai mult spre abstract, nu
0 mai putem percepe cu adevarat. Corpul suferd de copilareala pierduta,
teatrul-dans o exploreaza din nou. Reprezentarea dramatica de actiune
si intdmplare este inlocuita, intr-o astfel de autodramatizare, prin actua-
lizarea unor perceptii corporale latente. Tot ceea ce teatrul dramatic era
in masura sa prezinte ca si complexe sufletesti si in forma unei dra-
maturgii simbolice, alcatuirile dansului “traduc” prin ascensiune si
prabusire, prin intrerupere si nou inceput, prin personaje si innodari
rotindu-se in cerc sau orientate spre un tel. in locul dramei ca mediu al
unei reprezentari complex si subtile a unui conflict, apare vanzoleala
corporald de gesturi.

Asa cum noul dans privilegiaza discontinuitatea, tot astfel sunt
randuite ierarhic membrele (articuli), luate in parte, ale corpului, in
raport cu totalitatea alcatuirii acestuia. Renuntarea la corpul “ideal” este
absolut evidenta la William Forsythe, Meg Stuart ori Vim Vanderkeybus.
Lipsesc costumele care sa amplifice efectul, fie si cu intentii ironice;
posturi de tip nou, din care nu lipsesc prabusirea, rostogolirea, corpurile

286



Teatrul postdramatic

intinse pe jos ori sezand; contorsiondri, gesturi precum ridicarea din
umeri, implicarea limbii §i a vocii, o nou tip de intensitate a atingerilor
corporale. Ritmul domina spatiul, aspecte negative precum greutate,
povara, durere §i violentd iau locul armoniei care a fost atat de pretuita
in traditia dansului. Intr-o lectura optimista, aceastd vanzoleala lipsita
de sens de pe scena postdramatica e afirmarea nostalgica a unei utopii:
in prabusire si elevatie, durere si erotism provocator este cautat, impreuna
cu Nietzsche, “zeul dansand”, o existenta dinaintea de orice determinare
dialectica, existentd care — cum ar spune Georges Bataille — se pune in
scend in rés si in exces. In vreme ce unele conceptii teoretice “respon-
sabile” se istovesc ocupandu-se de normele sociale, teatrul se sprijina
pe si se arunca frenetic in sine Insusi si spectatorii sdi. Nu se lasa convins
de toata palavrageala referitoare la structura si forma numita “drama” ca
formuld de asigurare culturala pentru ordinea contradictiilor; nici de
severitatea discursului ca garantie pentru “sens” si “ordinea lucrurilor”.
in astfel de forme de teatru, este adus la suprafatd, prin dans, un Altfel
asocial. Dansatorii pot termina incremeniti sau dimpotriva intr-o agitatie
labila, se pot prabusi epuizati, toti la un loc sau care pe unde. Extenuarea
e previzuta de la bun inceput. In lucrari ca acelea ale coregrafei Meg
Stuart, care s-a nascut in America si lucreazd in Belgia, se citeste
castigul: intr-o estetica ce preia $i duce mai departe limbajul coregrafic
al Pinei Bausch, dar sprijinit pe o atitudine ludica, serile ei de dans
deschid un univers de sentimente, transmit joaca (pana la aberant) prin
gesturi incarcate de melancolie si singuratate colectiva.

2. Slow motion

Dintre imaginile corporale care pot fi considerate simptomatice pentru
teatrul postdramatic face parte tehnica de slow motion, care, de la Wilson
incoace, se Intalneste mai pretutindeni. Ea nu se lasa redusa la un efect
eminamente exterior. Cand migcarea corporala este incetinita atat de
mult, cd timpul derularii ei si derularea insasi ne apar ca si cand ar fi
fost marite, nu incape nicio indoiald ca corpul este expus in toata con-
cretetea lui, focalizat ca printr-o lupa a unui observator si totodata,
asemenea unui obiect de arta, “decupat” din continuum-ul spatio-tempo-
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ral. Incetinirea izoleaza un contur de vizibilitate emfatica din spatiu (din
campul vizual) si captiveaza totodata privirea iritatd din cauza sarcinii
neobisnuite care-i revine. Incordarii corporale si mentale a artistului care
indeplineste miscarile intr-un ritm mult incetinit, i raspunde cumva
incordarea spectatorului care se lasa prins in acest proces al perceptiei.
Améndoui incordarile la un loc fac corpul s@ devind o aparitie. In ace-
lasi timp, aparatul motric e alienat. fiecare actiune (felul de a umbla, de
a sta, de a se ridica, de a se aseza etc.) ramane recognoscibil, dar este
schimbat, ca si cum nu s-ar mai fi vazut niciodata. Actul de a face un pas
se descompune, devine ridicare a unui picior, impingerea lui inainte,
deplasare a centrului de greutate, asezare prudenta a talpii: “actiunea
scenicd” (mers) se incarcd de frumusetea gestului pur, lipsit de finalitate.

Gestul

Giorgio Agamben, intr-un text?®3 despre care s-a vorbit foarte mult, a
reflectat modernismul in lumina unei pierderi a limbajului gestual care
aduce cu sine faptul ca in acelasi timp “fiecare gest devine destin”2%4,
“Nietzsche reprezinta punctul in care, in cultura europeana, tensiunea
asta polard (constand in faptul ca, pe de o parte, gestul este sters si se
pierde, pe de alta parte, insa, el se transforma in destin) atinge punctul
culminant. Caci numai ca gest in care se reunesc potenta si actul, natu-
raletea si maniera, contingenta §i noutatea (la urma urmelor, numai in
teatru) devine evident gandul eternei reintoarceri. Asa grai Zarathustra
e baletul unei umanitéti care si-a pierdut gesturile. $i, atunci cand epoca
a devenit constienta de asta, ea a inceput (prea tarziu!) sa incerce, pre-
cipitat, sa-si recastige in extremis gesturile pierdute. Dansul unei Isidora
Duncan si al unui Diaghilev, romanul lui Proust, marea poezie Jugend-
stil, care merge de la Pascoli pana la Rilke si, in final, filmul mut descriu
cercul magic in care omul incearca sé evoce pentru ultima oara ceea ce
ameninta si i se piarda pentru totdeauna.”¢s In gest se regiseste o “con-
stelatie” de fenomene. Dar ce anume se intelege prin gest? Inainte de
toate, in gest este pardsit domeniul mijloacelor orientate spre un scop:
Mersul nu ca mijloc de a deplasa corpul, dar nici ca scop in sine (forma
estetica). Dansul, de exemplu, este gest mai cu seama “pentru ca el nu

288



Teatrul postdramatic

e nimic altceva decdt indeplinirea §i expunerea caracterului mediatic al
migcarii corporale. Gestul este prezentarea unei mediabilitati, calea de
a face vizibil un mijloc ca atare.” In aceasta descriere pornind de la Wal-
ter Benjamin, corpul, modul sau gestual de a fi, devine inteligibil ca o
dimensiune in care intreaga “potenta” ramane in “act”, intr-o plutire,
intr-un “milieu pur” (Mallarmé). Gest este ceea ce ramane neanulat in
orice actiune indreptata spre un scop: un prisos de potentialitate, feno-
menalitateaunei vizibilitati parca mai orbitoare, supralicitdnd privirea
care ¢ doar ordonatoare — devenita posibila, fiindca nicio finalitate si
nicio reprezentabilitate plastica nu slabeste realul spatiului, al timpului
si al corpului. Corpul postdramatic e un corp al gestului, cu conditia sa
intelegem ca: “Gestul este o potenta care nu trece in actul propriu-zis, ca
sd se consume in el, ci rimane 1n act ca potenta si danseaza in el.”

3. Sculpturi

Un mod deosebit de prezentd corporald postdramaticd e transformarea
actorului intr-un obiect uman, intr-o sculpturd vie. De la Renastere
incoace, formele teatrului clasic au tematizat tot mereu, cand cu plus,
cand cu minus, relatia dintre corpul actorului si sculptura. In Renastere,
actorul trebuia sa se straduiasca sa imite limbajul nobil de gesturi al
Antichitatii; in secolul XVII, el a fost conceput ca “statuie vorbitoare”,
nu numai ca “picturd vorbitoare” (peinture parlante). $i atunci cand, in
secolul XVIII, “faptura naturala” a avansat pana la rangul de ideal, noul
limbaj gestual urma sa foloseasca drept reper modelul sculpturii. Sare in
ochi importanta sculpturilor i a imaginilor cu vase din Antichitate
pentru revolutia dansului in avangarda istoricd, cea care, in dans si in
teatru, i opunea unei societati bolnave o cultura sculpturald a corpului.
Deja in conceptia despre dans a avangardei istorice se observa acea
dualitate care apare din nou in teatrul postdramatic, “combinarea unei
idei despre un dans vitaliste, concentrate pe ideea dinamicii miscarii, cu
o imagine a corpului statica, avand drept reper sculptura antica.”?% Atat
imaginea dinamizatd a corpului, care sfarseste in extaz, precum si ima-
ginea statuard a corpului, care nu poate nega tendinta de a se finaliza
intr-o “noblete” soldateascd, are o istorie cat se poate de contradictorie
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nu doar in teoria dansului, ci si In teoria teatrului. Sunt motive nu doar
ale avangardei progresiste, ci si ale utopiilor teatrale conservatoare.?¢’

in teatrul celor de la “Societas Raffaello Sanzio”, sare in ochi estetica
sculpturald. Aceasta companie uimitoare, una dintre cele mai importante
aparitii ale teatrului experimental italienesc, exista din 1981. Si ea face
parte din tipul teatrului de proiecte. Pentru fiecare lucrare noua, este
alcatuitda o noud trupa in jurul nucleului, fratii Romeo si Claudia
Castelucci. Adeseori apar, la ei, persoane cu o corporalitate deviantd sau
maladiv modificata. “Fiecare corp are basmul sdu”, explici Romeo
Castelucci. E vorba de reintoarcerea corpului ca realitate totodata de
neinteles si de nesuportat. Cele mai importante montari sunt “Santa Sofia
— Teatro Khmer” (1985), “Gilgamesch” (1990), “Hamlet — exterioritate
vehementa a mortii unei moluste” (1992), “Masoch” (1993), “Orestea”
(1995), “Giulio Cesare” 1997. In “Orestea” abundi citatele din artele
plastice: un actor este ales in asa fel incat sa fie lung si uscat ca un per-
sonaj de Giacometti. Unul este imbracat si machiat in alb, astfel incat sa
aminteasca de statuile lui George Segal, uneori de desenele lui Kafka in
atitudini si gesturi. In Clitemnestra apare o actriti care pare sa fie
literalmente un munte de carne vopsit in rosu, zacand acolo intr-o imo-
bilitate de basm, care se dizolvad. Greutatea ei comunica, prin semn
corporal, puterea ei, dar dominanta raimane impresia senzoriala directa,
indiferent de interpretare. Casandra este inchisa intr-un schelet de dulap,
cu trasdturile deformate de geamurile parca sablate, astfel incat ai impre-
sia ca te afli In fata unei picturi de Francis Bacon. Aici, teatrul se géseste
in imediata vecinatate a artelor plastice. Fara indoiala ca nu intamplator
fratii Castelucci isi petreceau in copildrie o buna parte din timp alcatuind
“imagini vii”.?®® Da de gandit faptul ca aici, in Italia, estetica avan-
gardista se inspird din marea traditie a Renasterii, pe cand in Germania,
ceva comparabil — de pilda, o “societatea teatralda Albrecht Diirer”, ar fi
greu de imaginat.

Sculpturalul si iconografia multistratuald sunt legate de aspectul
ritualic al aparitiei pe scend. Valentina Valentini observa pe buna dreptate
ca, aici, actorul functioneaza ca victima de care este nevoie pentru
ritualul degradarii si regenerarii in spectacol.2® In “Giulio Cesare”
(1997), transformarea actorului in realitate corporala expusa este, daca
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se poate, si mai accentuatd. Atunci cand pe scena isi face aparitia un per-
sonaj atat de slab, Incat viata lui pare n pericol, la spectator se naste un
blocaj 1n a interpreta aceastd aparitie ca semn (intr-adevar, omul a murit
inainte de turneul intreprins in 1998 la Frankfurt). Siluetele apar subtiate
sau bolnavicios supraponderale, vocea unui interpret operat la laringe
socheaza prin sunetul metalic emis de aparatul de vorbit. Rituale ale
uciderii, ale sinuciderii $i Inmormantarii sunt jucate pentru public.
Castelucci explica intr-un interviu: “in ‘Eumenidele’, Apollo intervine
in apdrarea lui Oreste. Actorul care lucreaza cu noi si care-1 interpreteaza
pe Apolo nu are brate. El se prezinta exact ca o sculptura greceasca ale
carei brate au fost rupte. Asta este imaginea pe care o avem despre corpul
clasic, imaginea lui Apolo din memoria noastra: un corp desavarsit, ab-
solut desavarsit, care tocmai din acest motiv intruchipeaza ideea divina.
O statuie. Un personaj divin...” Aparitiile unor actori ca acela amintit
mai sus, fara brate, trupuri de invalizi, de handicapati, ca baiatul suferind
de sindromul Down care-1 interpreteazd pe Agamemnon, autismul in-
terpretului lui Horatiu au ca efect, la marginea normei (si la limita su-
portabilului), experienta corpului “inuman”. Coroborat cu larma produsa
de zgomote sunand adeseori mecanic, ia nastere o atmosfera de cogmar,
in care corpurile aflate intr-o conditie situata intre viata si obiect, intre
animalic si aproape cuprins de moarte, se sustrag oricarei categorisiri si
fac cu toate astea vizibild frumusetea in diformitate, chiar si pe aceea a
corpului. “Orestia” a fost categorisitd drept “comedie organica”, si e
intr-adevar ca si cand s-ar oferi spre contemplare scenica o cilatorie dan-
tesca prin infernul organismelor, dar si o perceptie, altminteri reprimata,
a organicului de o frumusete fascinanta.

Corpul, jertfa, voyeurul

Alte forme de transformare a actorului intr-o sculptura se regasesc in
teatrul Iui Jan Lauwers si in teatrul-dans al lui Saburo Teshigawara care,
la inceput pictor si sculptor, a ajuns la dans abia in anii 80. El nu doreste
sd reprezinte emotii, ci le trezeste prin prezenta sa corporala nemijlocita,
care capata calitatea unei sculpturi corporale. La Lauwers, corpurile
artistilor stau adeseori mult timp nemiscate si privesc in public — agresiv,
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relaxat, provocator sau curios. Ele revendica privirea dintr-acolo si o
intorc. Alteori cineva Incepe sa tremure, zgaltait de un hohot “aratat”
cat se poate de limpede (dar nu naturalist), totusi cutremurator prin
intensitatea lui fizica, ce se intrerupe fara ca personajul sa mai faca vreo
miscare sesizabila. Ori corpurile se expun in pozitii cu intentia izbitoare
sd placd, sau chiar cu intentii provocatoare, spre a fi examinate pe
indelete. Cel tarziu atunci cand se afla pe mici podiumuri ori pe socluri
care abia daca le lasa vreun pic de libertate de migcare, devine evident
cat de mult sunt corpurile interpretilor puse in relatie cu statuile. Sculp-
tura umana vie care tresare, plastica miscarii Intre incremenire si viata
duce la darea in vileag a privirii voyeuriste a spectatorilor asupra
actorilor.

Atunci cand motivul sculptural revine, 1n anii 80 si 90, el o face sub
auspicii cu totul diferite decat In modernismul clasic. Corpul nu mai e
expus de dragul idealitétii lui plastice, ci spre confruntarea dureroasa cu
nedesavarsitul. Atractia si dialectica estetica a sculpturilor corporale cla-
sice consta nu in ultimul rdnd in transmiterea evidentei cd omul viu nu
poate concura cu ele. Sculpturd este (si) corpul ideal care nu im-
batraneste, ci exercita, ca forma vizuala, atractie eroticd. (Exista povestiri
antice care nu se sfiesc sa relateze despre acte cat se poate de ireve-
rentioase ale unor iubitori prea entuziasti ai statuilor lui Venus.) Dim-
potriva, in momentul prezent al schimbului de priviri intre public si
scena, corpul care imbatraneste si se degradeaza (Mil Seghers) sufera,
in oboseala si epuizarea lui, o expunere lipsitd de menajamente, la fel si
corpul nedesavarsit, gras (Viviande de Muynck). Conditia actorilor de a
“fi oferiti”, abia daca e filtrata de drama. Corpul vine asupra spectatorilor
ambivalent §i amenintator — pentru ca refuza sa devina substanta impor-
tanta sau ideal si sd intre in istorie ca sclav al sensului/idealului. Intr-un
anume fel, asta e rasturnarea formulei dansului la Mallarmé: ca dansa-
toarea nu e deloc o femeie care danseaza ci, asemenea unui poem fara
autor, o constelatie din sugestii de poezie, asociatiuni si siluete, abstracti-
une fascinantd a tot ce este real, care ar trebui sa faca posibila perceptia
“simbolista”.?’® Aici, dimpotriva, din atractia formei revine la suprafata
forma concretd. Un joc periculos, cici fixarea in sculpturd produce o
experientd vizuala de alt fel: performerul se misca pe muchie de cutit

292



Teatrul postdramatic

intre metamorfozarea intr-o piesa moarta de muzeu si autoafirmarea sa
ca persoand. El se ofera si intr-un anume fel se aduce pe sine ca jertfa:
Fara pavaza rolului, fara intdrirea prin linistea idealizanta a idealului,
corpul este livrat curtii de judecatd a privirilor evaluatoare in toata
fragilitatea si jalea lui, totodata insa si ca oferta de atractie erotica si
provocare. Din aceasta postura de jertfa, insa, imaginea corpului sculp-
tural postdramatic se transforma intr-un act de agresiune si punere sub
semnul intrebarii a publicului. in clipa in care actorul ii apare in fata ca
persoand individuald, vulnerabild, spectatorul devine constient de o
realitate pe care, in teatrul traditional, o acopera jocul, cu toate ci ea
ramane agatatd inevitabil de relatia dintre privire si “locul actiunii”: actul
vizual, care e indreptat voyeuristic asupra actorului expus ca un obiect
sculptural. Nicio ordine narativd sau dramaturgicd nu vine sa-i
foloseasca privitorului ca un fel de “scuza” pentru ca se holbeaza la per-
soanele de pe scend. Spectatorul se gaseste, dimpotriva, in situatia
voyeurului care devine constient de realitatea lui — si de ambiguitatea ei
—si, in plus, prin tehnica confruntarii accentuate, prin privirile intreptate
direct in public, prin frontalitatea dispunerii, este smuls din siguranta
imaginara a voyeurului, este, cum s-ar zice, prins in flagrant. Titlul
primei parti din “Snakesong Trilogy” a lui Jan Lauwers era “Voyeurul”.

4. Corpuri ale puterii

Un rol deosebit, In noul teatru, mai cu seama in dans, 1l joaca corpul
atletic, sportiv. Sportul se dovedeste si intr-un alt context o practica
interesantd pentru teatrul postdramatic, fiindca el functioneaza in
anumite privinte ca un model. in coregrafiile lui Wim Vandekeybus, in
implicarea laborioasa, insotita de transpiratie abundenta a corpurilor la
Einar Schleef, in riscantele demonstratii sportive de abilitati corporale la
compania canadiand “La La La Human Steps” se reflecta faptul ca, intr-o
lume 1n care viata e din ce in ce mai putin structuratd de oferte de sens,
corpul, performanta lui, puterea si frumusetea se transforma intr-un
veritabil fetis, in ultimul adevar aparent “sigur”. Aparitia musculoasa a
dansatoarei Louise Lescavalier de la Human Steps si demonstratiile ei
de fortd aflate la frontiera cu circul radicalizeaza image-ul publicitar
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para-fascist al corpului pe de-a-ntregul sanétos, pe de-a-ntregul capabil,
indeplinindu-si performanta pe de-a-ntregul Acum, a corpului frumos,
zdravan, puternic. Wim Vandekeybus creeaza dimpotriva un teatru-dans
al duritatii fizice, cu corpuri care se prabusesc, cad unul peste altul, calca
apdsat, tropdie, fac salturi si miscari riscante, generand o tensiune careia
spectatorul cu greu i se poate sustrage. Coregrafia consta esentialmente
din convulsii ale corpurilor dansatorilor intinsi pe jos, din prabusiri, lupte
corporale cat se poate de reale si probe de putere. Artistul (joaca el insusi
la Jan Fabre, in “Puterea nebuniilor teatrale”) face parte din acea gene-
ratie de oameni de teatru din Belgia care, inca foarte tineri cu totii, In anii
1980 au ajuns repede la celebritate internationald. Se cuvine mentionat
si exemplul Roxanei Huilmand care, cu solo-ul ei produs si ca film,
“Muurwerk”, o furtuna de disperare si de dorinta dansata in cizme intre
niste ziduri de piatra, a atras atentia prin forta si expresivitatea perfor-
mance-ului ei.

5. Corpul si lucrurile

Corpul este un punct de intersectie in care, la o observare mai atenta,
frontiera dintre viu §i mort devine problema si tema. Din cauza ca, de in-
data ce le acordam atentie, lucrurile sunt intotdeauna un fel de substitut
pentru altceva, deloc lesne de fixat in cuvinte, ceva plin de mister, este-
tica teatrald se misca mereu in teritoriul de frontiera dintre omensc si
obiectual. Spirite si fantome, acestea sunt materialul din care pare facuta
si lumea obiectelor care, in chip misterios, nu este pur si simplu moarta.
Si, pentru ca, vice-versa, corpul viu poate fi transformat realmente
intr-un “obiect”, actorul a fost intotdeauna comparat cu samanul, cu
sportivul, cu curva i cu un manechin (adicd papusa). Chiar daca
mecanica corporala a dansatorului deschide o pista ce se indeparteaza de
ceea ce este omeneste obisnuit, el nu se apropie numai de o sferd mai
“Inaltd”, dar si de obiecte si de mecanica lor, patrunde dincolo, in
imperiul lor (“teatrul de marionete” al lui Kleist). Atunci cand, printr-o
artd extrema, vocea umana se indeparteazad cu totul de teritoriul celor
obisnuite, pe care-l cunoastem ca naturd, ea transcende granita spre
lumea zgomotelor aga cum sunt acestea produse de obicei de lucrurile

294



Teatrul postdramatic

moarte. Potentialul de imaginar al lucrurilor devine din nou cognoscibil
prin apropierea omului de lumea obiectelor. Teatrul lui Kantor aduce la
un loc miscarile spasmodic-mecanice grotesti ale oamenilor si functio-
narea aparaturilor nebune.

In traditia teatrului dramatic, includerea corpului in lumea obiectelor
a ramas reprimata. Lumea lucrurilor, cu puterea lor magica si realitatea
lor concreta, a ramas prerogativul reprezentarii lirice si epice — caci per-
formanta paradigmei dramatice in materie de abstractizare este totusi
strans legatd de desprinderea trupului de sfera lumii corpurilor moarte-
vii. Si cand te gandesti ca inca de la inceputurile teatrului, cateva lucruri
— 0 arma, un bét, costumul, masca — i apartin actorului. El se “obiectu-
alizeaza” la randul Iui prin faptul céd face de pilda strambaturi — unde
este granita dintre strambatura si masca? — si isi obliga corpul sa adopte
poze expresive. Teatrul se joacd — si asta face fascinatia durabila a teatru-
lui de marionete — cu oglindirea, cu faptul cd artistul da viaté obiectului,
ramanand el insusi ca un aparat ce actioneaza aproape inconstient, care
se lasa Intr-un anume fel condus de legile ascunse ale mecanicii (sau ale
gratiei). Cu sigurantd ca si arta scenografica si-a dat silinta sa contribuie
la crearea unei conexiuni inteligibile Intre actiunile subiectilor si lumea
lor alcdtuita din obiecte, constructii, lucruri — drama trece in mod
suveran peste aceasta includere. Dimpotriva, ea ajunge de multe ori la
momentele ei involuntar ridicole acolo unde le cedeaza locul obiectelor:
batista in “Othello”, limonada in “Luise Millerin”, “furculita fatala” din
drama destinului. Numai cu titlu de exceptie au existat motive de a
reprezenta implicarea autentic fatald sau magicd a vietii in lumea
obiectelor. Teatrul postdramatic, dimpotriva, da o noud viatd actiunii
reciproce dintre corpul omenesc si lumea obiectelor, inrudirii dintre
papusa, marioneta si trup — teme teatrale care au fost excluse din teatrul
dramatic si cdrora nu li s-a mai permis decét o existentd marginala in
teatrul pentru copii.

In teatrul postdramatic, “comunicarea” corpului mut se emancipeazi
de discursul verbal. O aparitie simptomatica in acest sens a fost, in cea
de-a doua jumatate a anilor 70, “teatrul de miscare” care pornise in
cautarea unor posibilitati de exprimare noi, non-literare, prin accentul
pus pe corp pana la granita pantomimei, prin renuntarea in mare masura
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la limba, prin continuarea unor tendinte din commedia dell’Arte. Un
spectacol timpuriu, care a avut ecouri importante 1n aceasta directie, a
fost “Door het oog van de diabolo” in anul 1976. Pe o scheld de joc cu
scanduri groase pe care se putea alerga (evocand cumva celebra scena
“Cocu” a lui Meyerhold), actorii parcurgeau tot mereu aceleasi trasee,
ceea ce, pe baza ritmurilor diferite, duce la confruntare. Din acest mini-
malist spatiu al abstractiunii au fost derivate situatii cvasi-dramatice.?”!
in domeniul formelor aparte, strdine de drama, ale teatrului, intrd insa
inainte de toate agsa-numitul teatru obiectual. Acesta a ajuns la o oarecare
recunosatere prin artisti precum Stuart Sherman sau Christian Carring-
ton, Jacques Templeraud, in Germania Peter Keturkat. Un spectacol de
teatru obiectual de Jean-Pierre Laroche si Pascale Hanrot, a fost invitat
in 1996 la festivalul Theater der Welt la Dresda. Ar mai fi de amintit
companii precum Théatre Manarf sau Velo-Theatre. In Tarile de Jos,
acestea, ca si alte forme de teatru mici, se bucura de o atentie deosebita.
Cu toate ca iubitorii acestor varietati ale teatrului de animatie ar putea fi
o specie aparte, in practica lor se exprima totusi un lucru esential cu
privire la corpul postdramatic: Winicott a elaborat termenul de obiect
de trecere $i a prezentat ceea ce ne fascineaza de fapt la un obicet: ca
acesta devine subiect si trezeste astfel sentimentul ca, invers, noi insine
nu am fi subiecte vii, ci, in parte, obiecte. E fascinant, atunci cand granita
devine fluida, cand subiectul tinde spre conditia de obiect, obiectul spre
aceea de fiinta vie, cand se pierde certitudinea cd putem deosebi cu
siguranta viata de moarte, subiectul de obiect. Teatru cu papusi, Bunraku
si teatrul de marionete, teatrul in care Edward Gordon Craig nu mai voia
sd lase decat “supramarioneta” — actori pe deplin disciplinati, complet
lipsiti de suflet, este un loc privilegiat pentru a trai experienta trecerii
unor astfel de frontiere. Categoria inchietantului, care de la Freud
incoace se refera mai ales la aceasta problematica a stergerii frontierelor
intre Insufletit si neinsufletit, ne-ar putea determina sa descriem teatrul
postdramatic, mai ales avand in vedere jocul lui cu corpul mediatic si
corpul real, in urméatoarea lumind: Ce anume este Eul meu, de vreme ce
in el se gaseste deja ceea ce este strdin, altfel spus, obiectul de care vrea
sd se despartd categorial? Eul acesta pare atunci deplasat, in joc se
gaseste rationalitatea lui.?’
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Prin formele populare ale teatrului de papusi, cu marea lui traditie,
curge, la fel ca si in cele mai avansate descoperiri ale avangardelor
teatrale, un puternic curent al teatrului obiectual, care a inspirat, cand
mai ascuns, cind mai pe fata, traditii teatrale vechi precum si experi-
mentele cele mai noi. Teatrul care se desparte de modelul dramatic are
capacitatea de a le reda lucrurilor valoarea lor iar actorilor umani, expe-
rienta, care le devenise strdind, a obiectualitatii. In acelasi timp, el cstiga
un nou spatiu de joc In domeniul masinilor care, de la caraghioasele
masinarii ale dragostei si mortii la Kantor, pana la teatrul zigh tech, pun
in legatura omul, mecanica si tehnologia. Heiner Miiller a remarcat la
teatrul lui Wilson “intelepciunea basmelor, ca istoria oamenilor nu poate
fi despartitd de istoria animalelor (plantelor, pietrelor, masinilor).”
Acesta ar anticipa “unitatea dintre om $i masind, pasul urmator al
evolutiei.”?’® S-ar parea ca, intr-adevar, tehnologizarea din ce in ce mai
accelerata si, odata cu ea, transformarea tendentiala a corpului dintr-un
“destin” intr-o magindrie ce poate fi condusa si aleasa, un tehno-corp
programabil, indica o mutatie antropologica, ale carei prime zguduiri
sunt inregistrate cu mai multa precizie in arte decat in discursurile ju-
ridice si politice care imbatranesc cu atata repeziciune. Un capitol aparte
al teatrului de obiectual il reprezintd spectacolele de “mare anvergura”
cu masini in loc de actori umani. Mari si agresive parcuri de masgini au
fost prezentate publicului de catre SRL (Survival Research Laborato-
ries): un urias cazan infernal de masindrii scuipand foc, ciocnindu-se cu
zgmot, inzestrate cu gheare uriase, vagoane, macarale: obiecte care, aici,
apar ca un potential inspaimantator si distructiv al societatii industriale.
Forme jucause ale unui astfel de teatru vast, cu dragoni zburatori, mari
edificii butaforice, oameni pe picioroange uriase si vehicole cét se poate
de ciudate este, pe de alta parte, o forma mai degraba idilica de teatru de
mare anvergurd, in care predomind obiectele. Aici, fantasmagoria pro-
ductiei industriale avansate cu demonia ei, dincolo circul. Si teatrul
obiectual i deschide dispozitivului postdramatic noi modele teatrale
intre instalatie, artd obiectuala cinetica si arta peisagista.
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6. Animale

Prin antropomorfizarea animalelor, genul fabulei a formulat o Invatatura
dialectica, anume ca oamenii se comporta la fel ca animalele (de aceea
se poate povesti despre animale ca si cand ar fi oameni). Teatrul postdra-
matic merge atat de departe in negarea antropocentrismului imanent
dramei, incat pe scena lui ia nastere o simpatetica egalitate in drepturi a
corpurilor de animale si a trupurilor omenesti. Corpul mut al animalului
ajunge s simbolizeze corpul uman sacrificat. El transmite o dimensiune
miticd. Mai cu seama ca mitul se refera la o realitate in care domneste
lupta surda pe viata si pe moarte si in care omul, chiar si cand izbuteste
sa se scuture de aceastd constrangere (sau tocmai atunci), este lasat din
nou fard cuvintele pe care tocmai le castiga. Corpul, care devine aproape
mut, ofteaza, striga si scoate sunete animalice, este simbolul unei realitati
mitice dincolo de drama omeneasca. La randul lor, corpurile omenesti se
apropie de domeniul animalicului prin deformare i monstruozitate, prin
autism si tulburiri de vorbire. In teatrul postdramatic se exploreazi in ce
masura aceasta realitate a corpului omenesc este inrudita cu aceea a cor-
pului animal. La Jan Fabre, animalele isi fac aparitia, egale in drepturi,
alaturi de actori, prezenta — condamnata in teatrul dramatic — a ani-
malelor pe scend (prin existenta lor lipsitd de constiinta, ele denunta
fictiunea), devine un motiv constant. Animalele sunt o prezenta masiva
la Wilson. In “Narrative Landscape” a lui Michael Simon, fascineaza
prezenta simultana pe scend a unui cantaret si a unui cal, in actiunile-per-
formance ale Iui Joseph Beuys exista un cal (“Iphigenie”) sau vecina-
tatea, timp de mai multe zile, cu un coiot intr-o cusca. Romeo Castelucci
a spus intr-un interviu referitor la “Orestea”: “In prima parte exista doi
cai negri care merg aproape nevazuti prin fundal in spatele Casandrei.
Sunt caii de la carul care o insoteste. De fapt, nu se aude decét zgomotul
copitelor.” Si: “Sunt sentimente care nu au nicio justificare. Sunt doi cai
care ne insotesc 1n turnee §i care nu traiesc pe scend decét pret de cateva
secunde, timp in care ia nastere comunicarea purd prin intremediul
animalului. Acesta este un alt element esential, pentru ca aici basmul
intrd iarasi in joc atunci cand animale si oameni traiesc la un loc si cand
si animalele au un cuvant de spus.”?* Intr-un spectacol pentru copii din
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1992 cu fabulele lui Esop, au fost folosite sute de animale vii, in “Am-
leto”, singurul actor, cel care il juca pe Horatio, manipula animale din
plus si din stofa.

7. Corp estetic versus corp real

Deosebirea dintre contemplarea estetica (sau formald) si placerea (sau
neplacerea), nici ea tocmai dezinteresatd, a simturilor, afecteaza ine-
vitabil corpul in teatru. Aici, forma este totodata practica unei discipline.
Istoria noului teatru se poate citi si ca o istorie a incercarilor de a expune
corpul ca forma frumoasa si in acelasi timp originea frumusetii sale
ideale constand in puterea antrenamentului, prin urmare, nu de a desfi-
inta pur si simplu iluzia teatrului, ci de a o face vizibila. In aceasti istorie,
un loc important va trebui si-i fie acordat lui Jan Fabre. In centrul
marilor sale lucrari sta un procedeu de formalizare geometrizanta a spa-
tiului scenic §i a corpurilor. Acestea par a fi puse sd functioneze ca niste
aparaturi mecanice. Tot mereu, o serie de actori fac acelasi lucru conform
unui plan (se imbraca, se dezbraca, danseaza...) intr-un mod aproape
identic — o aseménare accentuat seriald. Totusi, in teatru, in mod para-
doxal, tocmai serialitatea, repetitia si simetria provoaca trezirea simtului
care sesizeaza deosebirile infime in ceea ce priveste corpurile si aura
dansatorilor si actorilor, siluetelor lor si stilul lor de a se misca. Tendinta
spre perfectiune face ca inaccesibilitatea acelora, neajunsurile si slabi-
ciunea corpului sa fie traita de spectatori. Atunci cand, in “Puterea
nebuniilor teatrale”, interpretii masculini trebuie sa ridice femeile si sa
le care tot mereu dintr-o parte intr-alta a scenei, astfel incat epuizarea
fizica a barbatilor ajunge sa distruga dinauntru simetria iar “materialul”
corpului sare din forma, are loc o rasturnare prevazuta in conceptia spec-
tacolului, o trecre de la perceptia formali la aceea “reald” a corpului. in
studiul sau extrem de relevant despre teatrul lui Fabre, Emil Hrvatin a
urmarit diferitele aspecte ale acestor “strategii”.?’> Agresiunea exercitata
asupra corpurilor, uniformizarea care neagé coprul individual al placerii
si al perceptiei in favoarea corpului in functiune, destinat muncii si
dansului, se rastoarna, devenind vizibilitate empaticad a unui corp indi-
vidual chinuit de formalizare. Se constientizeaza faptul ca formalizarea,
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moment inca indispensabil al formei estetice pe deplin spontane in
aparenta, ca structurd matematica sau ornamentala, produce totodata si
efecte estetice individualizante?’¢. Ceea ce in mod traditional se cuvine
ascuns si refulat — balerina delicata nu trebuie sa lase sa se mai vada
nimic din antrenamentele chinuitoare —iese din nou la iveala atunci cand
granita formalizarii estetice devine sesizabild si, odatd cu ea, granita
dintre corpul estetic si corpul real. Atunci cand, supus efortului, corpul
“Is1 iese din tatani”, realul se desprinde din nou de forma si urcd la
suprafata.

8. Durere, catharsis

Dintotdeauna, teatrul a fost fascinat de durere, chiar daca, spre deosebire
de suferinta mai ideald, aceasta nu era foarte bine vazutd in estetica
traditionald. Durere, violentd, moarte si setimentele desteptate de ele,
oroare §i mild, s-au aflat inca din Antichitate la “baza placerii oferite de
obiectele tragice”. Astazi, eleos si phobos se traduc mai degraba ca jale
si infiorare. In Poetica, Aristotel presupune o implicare masiva a spec-
tatorilor in procesul teatral, efecte afective intense, manifeste corporal,
ale clipei. Teatrul nu este obiectul unei observari contemplative, ci il
captiveaza pe spectator printr-un atac psiho-fizic — ceea ce de altfel con-
trasteaza in mod ciudat cu constructia rationald a formei tragediei i cu
caracterul ei preponderent “filosofic”. Tragedie trebuie sa provoace
“catharsis” In spectator, o “curatare” de aceste stari de jale si de infiorare.
Astazi, efectul sau chiar §i numai existenta catharsis-ului este pus sub
semnul indoielii. Adorno 1i atestd faptul ca, vrand sa functioneze “ca
actiune de curatenie Impotriva afectelor”, catharsis-ul “ar fi de acord cu
reprimarea” si afirma: “E Invechit catharsis-ul aristotelic, un fragment de
mitologie a artei inadecvata afectelor propriu-zise (...) Indiciu al unui
astfel de neadevar e indoiala Intemeiatd cum ca binefacatorul efect aris-
totelic ar fi avut loc vreodata; probabil ca inlocuirea a generat dintot-
deauna instincte reprimate.”?”” Actualitatea necontenitd a reflectiei
asupra notiunilor de mimesis §i catharsis nu se datoreaza ideii efectelor
vindecétoare ale defuldrii. Lucrul acesta il asigurd mult mai eficient —
presupunand ca tinem cu tot dinadinsul ca credem in astfel de mecanici
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ale efectului — descarcarile de furie pe stadionul de fotbal, frica si agre-
sivitatea la thrillere. Tematica mimesis-ului si catharsis-ului isi merita
interesul mai degraba pe baza legaturii stranse intre teatru i spaima pe
care acestea o postuleaza.

Estetica mediatica se bazeaza pe disparitia nu atat a corpului muritor,
cat a celui ce poate fi supus la chinuri. Video-ul si televiziunea trans-
forma Réazboiul din Golf in statisticd, numarul se baga inaintea corpului
in imaginea electronicd. Atunci cand cinemtograful de divertisment des-
fasoara efectele puternice ale terorii vizuale (si ale horror-ului), el
mizeaza pe faptul ca oricum noi nu putem sa aducem durerea celuilalt
in perceptia noastra subiectiva empatica, putem doar s inregistram sem-
nele ei. in contextul discutiei despre performance, Fischer-Lichte trimite
pe buni dreptate la analiza intreprinsd de Elaine Scarry.?”® in cazul
durerii, ambivalenta mimesis-ului insusi, reprezentarea ca imitatie e mai
evidentd decat oriunde. Ea aduce in orizontul simtirii si al gandirii rea-
litati nemaipercepute pana atunci — si asta este marea realizare a esteti-
cului. Realizarea mimesis-ului e c&, intr-o anumitd masura, ne apropriem
experiente straine, pe care nu le-am trdit noi insine, ca putem si ni le
facem familiare. In acelasi timp, insd, mimesis-ul face posibild aceasta
mijlocire aproape inevitabil printr-un fel de falsificare a obiectelor ei.
Asta nu se petrece intdmplator, ci cu necesitate: anume, prin mijloacele
care fac posibila chiar existenta lui, a mimesis-ului. El nu ar fi imitatie
daca nu si-ar transforma obiectul (o imitatie perfecta nu ar putea fi
deosebita de original, ar fi un original repetat). Prin procesul, imanent
prin structura sa, de slabire, de atenuare, de reducere a realului, ea
creeaza o perceptie care poate ca altminteri ar fi insuportabild. Dar el o
creeaza si cu pretul inevitabil al unei (trans)formari a obiectului sau.
Lucrul acesta este valabil si atunci cand, pentru a compensa aceasta
deficientd, el “exagereaza” uratul in relatie cu obisnuitul. Falsul — sau,
ca sa folosim formularea lui Jan Fabre, “falsificarea asa cum e ea, nefal-
sificatd” — domneste pretutindeni. Imaginea televizata a unui slum neaga
totusi corpul: durata reala, orele, zilele, lunile, anii, generatiile de exis-
tentd vegetativa. Fara un indice temporal, modul abreviat al prezentarii
minte, ocolind realitatea. Duhoare, atmosfera grea, dogoare — imaginea
le omite, pacalind. Ea stabileste un punct de atractie optica pentru
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perceptie. Empatia se transforma in empatie imaginata iar aceasta, la
randul ei, in indiferenta de imagine in oglind din partea receptorului. In
cazul durerii, reprezentarea mimetica devine problema. In noua lume a
mediilor, ea pare sa ne arate totul i cu toate astea minte pe de-a-ntregul
in ceea ce priveste abisul pe care ea il face nevazut si care tocmai de
aceea devine de netrecut, in imaginea electronica a socului electric. O
anume “anestezie” a artei vizavi de durere si suferinta i-a fost, ce-i drept,
intotdeauna imanenta (si ar fi de scris istoria acestei anestezii), dar, in
lumea mediilor, aceasta problema se ascute In asemenea masura, ca
imitarea cade In mrejele minciunii, in sens moral. Acestei situatii, teatrul
postdramatic ii raspunde cu o volutd uimitoare: ea atrage atentia asupra
faptului ca imprejurarea, altminteri latenta, ca teatrul, ca practica
corporald, nu cunoaste numai reprezentarea durerii, ci si durerea pe care
corpul o resimte in munca reprezentarii.

in evocarea ireprezentabilului care este durerea, intalnim o problema
centrald a teatrului: provocarea de a actualiza neinchipuitul cu ajutorul
corpului, care este el insusi memorie a durerii, pentru ca cultura si
“durerea, cel mai puternic ajutor al mnemonicii” (Nietzsche) s-au inscris
in el, disciplindndu-l1. Mimarea dureii inseamna inainte de toate ca
tortura, chinul, suferinta corporald si oroarea sunt imitate, sugerate
inselator, ca ia nastere, dureros, o empatie cu durerea jucatd. Dar teatrul
postdramatic cunoaste inainte de orice mimesis intru durere: atunci cand
scena ajunge sa fie la fel ca viata, cand pe ea se cade banal de real, cand
urca frica referitoare la integritatea celor ce joaca. Se desfasoara o tre-
cere de la durerea reprezentata la durerea resimtita inspectacol —aceasta
este noutatea care, in ambiguitatea ei morala si estetica, a devenit indi-
catorul pentru intrebarea vizdnd reprezentarea: actiune epuizantd si
riscanta pe scend (“La la la Human Steps”); adeseori, exercitii cu sugestii
paramilitare (multe spectacole de teatru-dans, Einar Schleef); ma-
zochism (“La Fura dels Baus”); joc provocator din punct de vedere
moral cu fictiunea sau realitatea durerii (Jan Fabre); expunerea unor cor-
puri bolnave sau deformate. Un teatru al corpurilor dureroase duce la o
schisma a perceptiei: aici durerea reprezentata, acolo actul ludic, volup-
tuos, al reprezentarii lui, care atesta el insusi durere.
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Dupa ce deja in anii 60 artistii de performance au vrut sa reactioneze
la insensibilitate folosind realitatea durerii, intre timp, gestul acesta a
ajuns de mult in zeatru. In esentd, in el se radicalizeaza formula cea mai
veche a teatrului tragic, pe care o cunoastem de la Eschil: 4 invdta prin
suferintd. Expunerea, chiar in productia de aparente a teatrului insusi, a
trasaturii dureroase, masinale, crude, reprezintd o noutate. Simplei
imitari, jocului infantil de-a mastile §i de-a masacrul, “teatrul” — nume
alegoric al oricarei arte care isi asuma aceasta provocare — ii raspunde
refuzand informarea neangajanta. In vreme ce aceasta din urma face ca
durerea sa devina inofensiva, transformata ori deghizata in efect de
senzatie, ea 1nsasi, ca element al gestului expus, devine o experienta ce
nu poate fi imediat reperata cu distanta de catre intelegere. A articula
durerea, si nu doar a o copia, si a include in aceasta articulare actiunea
de reprezentare ca durere — asta inseamna de acum inainte a face teatru.
In comparatie cu reprezentirile mediatice, pe scend, spaima reprezentat
cu mijloace teatrale traditionale devine oricum ridicola si neconvinga-
toare. Dar atunci cand actul si prezenta momentului corporal al reprezen-
tarii insesi trec in prim-plan, actul teatrului trimite Tnapoi la realul sau,
acela care, in imagini, se pierde. Teatrul rdspunde 1n parte cu implicatia
terorista (Fura dels Baus); in parte, cu hipernaturalsim si imagini korror
care, prin parodie si supralicitare, genereaza reflectie si cauzeaza astfel
un tip de empatie care se deosebeste de empatia ce se produce in per-
ceptia cinematorgraficd sau video (Reza Abdoh); in parte, in linia tim-
pului prezent al performance-ului, care, de la povestirea personala pana
la performance art, poate s ia forme foarte diferite. Thomas Oberender
observa pe buna dreptate care e atitudine ce sta la baza unei parti insem-
nate din teatrul contemporan, mai ales la oamenii tineri. Ei vor “sa fie
vorba de adevarul ultim, acela care se sustrage oricérei relativizari — ade-
varul corporal. Durerea si distractia sunt singurele punti de incredere
intre doi oameni.”?’” Nu despre caracterul de scurtcircuit al acestei ati-
tudini e vorba aici (durerea si distractia sunt bineinteles factorii cei mai
de incredere pentru rivalitate si lupta pana la cutit — nu aici se gaseste
toata problema), ci despre cunoasterea faptului ca formele teatrului post-
dramatic transforma tot ceea ce a fost cdndva obiectul reprezentarii n
chiar momentul procesului de reprezentare si pentru asta trebuie in mod
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legitim s accepte o saracire, trivializare si banalizare a obiectelor, ca sa
obtina un raport cu realitatea. Acesta este motivul pentru care teatrul sta
mereu pe margine: gata deja sa renunte la sine insusi ca arta, pentru a fi
realitate; in permanentd insa in starea de suspensie a semnificarii,
tragandu-se 1napoi, speriat de acest ultim pas.

9. Corpuri infernale

In comparatie cu teatrul anilor 60, care a cunoscut un optimism nepro-
blematic cu privire la corp, acesta din urma s-a transformat intr-un camp
de lupta real si discursiv. Miscarea feminista a zgaltait imaginile patri-
arhale ale corpului, fantasmele si cliseele, dar asta nu a facut sa fie casti-
gata noua paradigma a sexualitatii libere si eliberate. Dimpotriva, suntem
nevoiti sd constatam o imagine a corpului mai degraba neo-barocad,
intunecatd. Distorsiondrile timpului, deformarile spatiului, contor-
siondrile trupului si dis-locarile nu au loc sub semnul unui nou inceput
si al apetitului pentru experimentul revolutionar; teatrul, dimpotriva, re-
descopera pierderea baroca a lumii, urmareste fascinat curbele de cadere
ale corpurilor umane. Aceasta rasturnare ar trebui sa fie in legatura cu
experienta cd acel corp “bun”, idealizat, al lui Eros nu a declansat
eliberarea la nivelul intregii societati, ci ca Sexus este acela care se lasa
deosebit de bine inscris, acaparat si potolit in masinaria lumii marfurilor,
in planul satisfacerii pretinselor sale necesitati. Coregrafii creeaza lumi
ale ororii din descarcari electrice, fulgere de lumina, galagie insuporta-
bild si pereti metalici dintre care nu exista iesire (Teshigawara), ei dese-
neaza panorame intregi ale depravarii morale si ale degradarii de sfarsit
de lume ori ataca nervii publicului cu tipatoare decoruri de groaza din ar-
senalul demonilor: bolnavi insangerati, sexualitate exercitatd chinuitor,
corpuri goale, inecate-n sudoare, piele, grasime si musculatura. Ei tind
spre imagini infernale ale unei societdti mai mult decat “bolnave de
SIDA”, ale unei societati pierdute si — damnate.

E putin probabil sé fie o coincidenta reintoarcerea metaforei lumii ca
spital si ca amagire fara viitor, la care nu pare sa existe nicio alternativa
in afara retragerii la fel de catastrofale in izolare solipsistd. Oameni in
scaune cu rotile, asa cum apareau deja la Beckett, la Heiner Miiller,
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intalnim in lucrari precum “Dionyssos” (1990) si “Elektra” ale japonezu-
lui Tadashi Suzuki, care pune in scend imagini infernale in tablouri sever
formalizate, ca niste procesiuni. Compania spaniola “La Fura dels Baus”
plaseaza publicul in scenografii claustrofobizante, inchise, demonice,
alcdtuite din imagini ale torturii ce par inspirate din “Infernul” Iui Dante:
trupuri goale scufundate in apa si ulei parand a clocoti, spanzurate,
pravalite, maltratate; valvatai de foc pretutindeni, oameni Inlantuiti ce
par a fi jupuiti de vii si biciuti, calai care schingiuie, urland porunci
intr-un spatiu infernal din tobe, urlete si zbierete. De la numele imposibil
de interpretat al trupei — Dihorul de pe Baus, un parau necunoscut de
langa satucul Moia — trecand prin titlurile neclare (“Accions” 1983,
“Suz/o/Suz” 1985, “Tier Mon” 1988, “Noun” 1990) pana la absenta
oricarei explicatii limpezi pentru coerenta si sensul actiunilor autoagre-
sive, inspaimantatoare, incepand cu “Regele Oedip”, compania catalana
a situat Intotdeauna unitatea dintre violenta si mister pe un loc central,
facand din ea miezul teatrului. Violenta rituala, durere, moarte si nastere
— acestea sunt motivele. Lucrari mai noi precum “Fausto — Version 3.0”
(1998) se intorc la teatrul conventional. Cu mult rafinament, compania
foloseste tehnici multimedia, efecte de lumina, jocuri de umbre si colaje
sonore pentru a crea un decor adecvat timpului nostru.

10. Corpuri in degradare

Fotografii, filme i medii — adeseori, toate arata fara niciun fel de mena-
jamente degradarea corporald, violenta si durerea. Dar gestul de a ardta
si perceptia sunt despartite, ele nu au loc in procesul ce desfasoara intre
imagine si observator. Ceea ce e specific pentru teatru se poate ilustra cu
claritate prin scena in care Brecht (le premiera “Piesei didactice de la
Baden”), ca reactie la protestele publicului fata de fotografiile socante cu
invalizi de razboi, a repetat prezentarea acestora cu anuntul “Reluarea
contemplarii reprezentarii, percepute cu aversiune, a mortii”.?%° Actiunea
de a ardta este ea Insasi un proces social. Ea se supune unei transformari
care actualizeaza potentialul latent al acestei realitdti sociale: Teatrul
dramatic transforma in cocon procesul corpului in rol, teatrul postdra-
matic vizeaza prezentarea publica a corpului, a degradarii sale printr-un
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act care nu permite delimitarea ferma a artei de realitate. El nu ascunde
faptul ca trupul este destinat mortii, ci il subliniaza. Actorul Ron Wavter
a jucat, cu putin inainte s moara (a murit de SIDA), intr-un dublu
portret, doi homosexuali americani. La pauzele neasteptate din perfor-
mance-ul sau nu era deloc clar daca era vorba de momente de epuizare
jucatd sau reald. Daca ne uitdm in noul teatru dupd imagini ale
amenintarii mortii §i ale degradarii, vedem ca, vreme indelungata, SIDA
a constituit sumbrul cuvant magic: bolnavii de SIDA sunt de fapt
nemortii, noile stafii care, “in mijlocul vietii” (Rilke), sunt cuprinse de
jur imprejur de moarte. SIDA devenise metafora pentru starea unei
societati sau a unei lumi care nu-si mai poate integra cu adevarat viata
instinctuald, fiindca aceasta nu mai e parte din ea, ci mai degraba alter-
nativa, ca sex pentru timpul liber ori ca loc de refugiu.

in lucrarile lui Reza Abdoh, mort timpuriu de SIDA, duhurile medi-
atice, istorice si teatrale intrau intr-o simbioza intre show si provocare,
intre grandguignol sangeros si tristete abisald. Teatrul lui era baroc: sen-
zualitate de o directete brutald si cautare a transcendentei, sete de viata
si confruntare cu moartea. Saraievo, un spital, spectacolul de groaza al
societdtii mic-burgheze — toate deveneau un frisonant avertisment
referitor la o lume parasita de sens, in care domnesc raceala, durerea,
boala, tortura, moartea si depravarea. Fantome, asta sunt personajele
acestea, dar altfel decat la Wilson: aruncate in afara coordonatelor spa-
tiului si timpului, inviluite numai in moarte si durere trupeasca. In
acelasi timp, ele iradiazd o amenintare i comunicd o patimire care
starneste mila. Abdoh, al carui “Quotations from a Ruined City” a adus
pe scend un provocator de drastic panoptic al depravarii sexuale, morale
si politice, criticind mult laudata reflectie in teatru si declardndu-se aprig
impotriva atat de raspanditei “auto-oglindiri”. Pe el il interesa un mesaj
poate foarte direct american, o “celebrare a simturilor”?®! inteleasa
cathartic, din care face parte si constiinta mortii ca o conditie a corpului
si a placerii. Nu mult discutatul horror socant al teatrului sdu — in reali-
tate, In comparatie cu efectele filmului horror, el pare bland — era ceea
ce conta pentru el, ci teatrul ca “loc in care li se confera forma ideilor,
un fel de for al schimbului de idei”.?®
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11. Spirits

Mai departe decat adevarul evident ca centrul si fascinatia teatrului se
articuleaza in jurul corpului, ne duce constiinta faptului ca teatrul, loc al
grelei si densei materialitati a corpului, traieste totodata din transcen-
derea corpului si a limitarilor lui. Asta nu se refera la sporirea lui exte-
rioara: adica, la faptul cd, in lumina scenei, corpul pare mai frumos, mai
insemnat, mai luminos decat in viata comuna. Dimpotriva, fascinatia
generata de corp, evidenta mai cu seama in dans si acrobatie, dar percep-
tibila i in concentrarea corporala si mentala a actorilor, trimite chiar la
ideea unei posibile spiritualizari a corpului. Herbert Blau vorbeste de-
spre aceastd dimensiune spirituald a teatrului si purcede totodata la o
comparatie cu Philippe Petit, care se balanseaza pe sarma dintre cele
doua turnuri ale World Trade Center. Prin disciplind, corpul sdu aproape
ca se transforma in spirit, aparitia corporala a neintrupatului. La o aseme-
nea disciplina se ajunge prin antrenament, iar in conditiile credintei deja
metafizice in dimensiunile experientei care este atasatd mai nou antre-
namentului corporal, se impune gandul ca aici revine ideea straveche a
exercitiilor religioase. Ca si acestea, antrenamentul corporal si controlul
disciplinat promit un contact cu un domeniu de superioara spiritualizare.

Inspirati de filosofia asiatica, numerosi artisti din domeniul teatrului
lucreaza cu pietre, plante, pAmant si atmosfera, in cautarea unei forme
de experienta “mai spiritualda”. Se doreste sa se restabileasca legatura cu
acele epoci ale ezotericului, pe care teatrul le-a cunoscut deja. Sunt simp-
tomatice aura si faima care-1 inconjurau pe Jerzy Grotowski, mort in
ianuarie 1999, si care, langd Pontederra in Italia, impreuna cu numai
cativa alesi dintre adeptii sdi, lucra, printr-un control intens, “spiritual”,
al corpului, la ideea unui teatru care seméana din ce in ce mai mult cu
niste exercitii quasi-religioase.?®> La fel de demna de atentie precum
aceasta scoala “izolatd” si insdsi practica ei este rezonanta pe care o are
uimitoarea prezenta a mereu misterios absentului Grotowski in gandirea
oamenilor de teatru radicali, respectul pe care 1-a provocat apropierea
sa insistentd de “sacru”. Respectul acesta demonstreaza ideea tot mereu
dezmintitd in cotidianul teatral, cum ca pana si o artd atat de pragmatic
ancorata 1n cotidian cum e teatrul devine lipsita de valoare atunci cand
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e practicata fara o astfel de cautare “imposibila”. Izolarea lui Grotowski
e un exemplu extrem, dar si autori precum Peter Handke sau Botho
Strauf3 au avut tendinta s manifeste o dimensiune exclusivistd a expe-
rientei i panad si la rationalista Ariane Mnouchkine, in “La Ville parjure
ou le réveil des erinyes” de Helen Cixous, orasul lumii cade in damnatie,
putregai si nu mai poate sa spere sa obtina iertare decat la gandul
izbavirii crestine. Intr-unul dintre rarele ei interviuri, Mnouchkine vor-
beste despre interesul fatd de sfinti si fatd de ritual si afirma fara ocolisuri
cd ea are nevoie de o anume religiozitate, de o relatie cu sacrul.

Probabil ca motivul afirmarii teatrului ca loc ales pentru reculegere
si elevare spirituala este de cele mai multe ori constientizat doar pe juma-
tate sau deloc, dar nu rareori el apare si explicit. Oare de ce ajung, la un
interval scurt de timp, rusul Anatoli Vassiliev si olandezul Gerhardjan
Rijnders (Toneelgroup Amsterdam), ambii, regizori marcanti ai tarii lor,
la gdndul de a aduce pe scena lamentatiile lui leremia? Vassiliev exlica:
“Drumul materialismului aproae ca s-a-ncheiat.” Se cauta, se pare, o
sfera a lamentatiei care are o functie dominanta la Vassiliev, chiar §i in
“Amphitryon” (1997). Nu numai datorita spatiului scenic bisericesc
(Rijnders se orienteaza dupa picturile bisericesti ale lui Saendam) devine
teatrul un loc al rugaciunii: tocmai gestul lamentatiei deschide spatiul
spiritual. Oare lipseste cu adevarat locul in care tanguirea se poate auzi
intr-o forma grandioasa, care, in pofida optimismului prescris, ar putea
articula dezolare, parasirea fara leac? Este vorba de cautarea unui “ton
inalt”, asa cum a fost el reintrodus de lamentatiile lui Peter Handke ca
moment al unei noi “spiritualitdti” si de Botho Strauf3 ca noud capacitate
senzoriala. In rugiciune, ritual, cor si comunicarea de tip comunitar,
teatrul ia urma propriilor sale ridicini “mistice”. In locul psihologiei de
scurtd respiratie se doresc marile patimi iar in final patima. Cat se poate
de uimitor: In era tehnologiei, teatrul rimane un spatiu al accesului la
metafizica. Din cauza cd realitatea se intinde in fata ochilor nostri ca si
cand ar fi fost parasita de Dumnezeu, marcata de o nesfarsita penurie nu
numai de fiintare, ci chiar si de simplad aparenta non-triviala, nevoia
aceasta se autonomizeaza, cautd lumi diferite, atopii si utopii in incifrari
ale scenei, pentru a parcurge o autentica experienta a spiritualului.

308



MEDIILE

Teatru + medii

Hegemonia mediilor?

Si modernismul clasic a stat deja sub semnul unei dominatii sporite a
imaginilor (fotografie, film) pe de o parte, a criticii la adresa efectului
paralizant al consumului de imagini iluzorii asupra complexitatii lingvis-
tice, a imaginatiei si reflectiei pe de alta parte. Daca cumva imaginile
scot din functiune intelegerea, aga cum, dupa banuiala lui Thomas Mann,
muzica ar subrezi rationalitatea? Nu vom recapitula aici lunga traditiei
a criticii la adresa societatii de consum si a industriei culturale, de la
capitolul de profil al “Dialecticii [luminismului” pana la critica situatio-
nistd a lui Guy Debord vizavi de “societatea spectacolului” si pana la
Herbert Marcuse, la tezele lui Jean Baudrillard ori ale lui Paul Virilio. Ca
ea reuneste ganditori care sunt considerati In mod curent a apartine mo-
dernismului cu altii ce tin de postmodernism aratd o data in plus ca
“postmodernismul” nu trebuie inteles ca o cezura istorica, ci pur si sim-
plu ca o privire modificata asupra modernismului, ca pe o noua raportare
la el. In civilizatia multimedia “postmodenra”, imaginea reprezinti un
mediu exceptional de puternic, mai informativ decat muzica, mai repede
consumat decat scrisul. In acelasi timp, raspandirea globala a datelor
electronice are drept urmare faptul ca civilizatia imaginilor ajunge fara
niciun efort la mase si, in felul acesta, dispune de puterea banilor multi,
cuprinzand virtual intreaga “lume” — chiar daca, faptic, lucru indeobste
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trecut cu vederea, imensa majoritatea a omenirii nu este inca deloc atinsa
de binefacerile civilizatiei electronice.

Imaginea de film iar apoi imaginea video si-au castigat puterea prin
fascinatia pe care au declansat-o. Imaginile miscate, mai intai cele fo-
tografice, apoi acelea electronice, actioneaza asupra imaginatiei — si
asupra imaginarului — incomparabil mai puternic decat corpul prezent in
carne §i oase pe scend. Oare nu devine acesta din urma din ce in ce mai
inutil, in linia acelor “immateriaux”? De maxima importantd pentru
puterea simuldrii este un procedeu care se conturase deja in secolul XIX:
privirea umane le este transferata aparaturilor. Vederea se emancipeaza
de corp. O “perceptie instrumentald” stiintifica a existat dintotdeauna,
bineineteles. Dar, in procesul dezvoltarii tehnice din secolele XIX si XX,
“realitatea perceptiei senzoriale”, aflatd pana atunci in afara oricarei in-
doieli — dacd nu din punct de vedere filosofic, atunci méacar din acela al
vietii, al lumii — incepe sd devind o problema, din cauza ca tot mai multe
domenii sunt acaparate de “realitatea perceptiei instrumentale”?%*. Pe
toate instrumentele posibile, pe toate monitoarele si ecranele sunt citite
semne mai mult sau mai putin abstracte. Aspecte esentiale ale realitatii
se sustrag simturilor corpului. “Imperiul perceptiei senzoriale se reduce
pana la dimensiunile unei minuscule nise ecologice intr-un urias spectru
de unde mecanice si electromagnetice.”?®> Aceasta “nisa ecologicd” a
perceptiei nemijlocite este Insd acum i domeniul unei intersubiectivitati
care aduce in joc intercorporalitatea, o relatie a starii comune care alcé-
tuieste un alt “timp” intre subiecti. In miezul comportamentului estetic,
inainte de toate insa in acea idee de responsabilitate, asadar in compor-
tamentul etic ca si In miezul afectivitatii in general, se gaseste situatia cu
neputinta de ocolit a “prezentei” celuilalt. Aceasta “prezenta” nu se poate
defini pur si simplu prin faptul perceptiei senzoriale ca atare, dar este
totusi legata de ea, in masura in care intra in joc posibila influenta a celui
care percepe asupra obiectului. Situatia exercitarii virtuale de influenta
are drept urmare faptul ca procesul receptiei si emisiei de semne nu poate
fi despartit de implicarea subiectului care comunicd in dorinta, raspun-
dere si datorie.

Obiceiul de a consuma imagini electronice favorizeaza, dimpotriva,
tocmai aceasta reducere a ideii de comunicare la modelul receptarii si
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transmiterii de semnale dincolo de registrul raspunderii si dorintei. Dis-
pozitivul telematic umple complet spatiul mental cu “informatie”. Daca
moare un user la un alt capat al lumii de cabluri din fibra de sticla, pentru
celalalt user situat intr-un alt loc al retelei, evenimentul acesta nu se
deosebeste cu nimic de o defectiune in sistem ori de o pana de curent.
Intr-un astfel de context, subiectul uman este interpretat din principiu
ca informatie matematizata si prin urmare, la ambele capete ale cone-
xiunii, ca nimic altceva decat o prelungire — ea insasi intr-o oarecare ma-
sura imperfecta si sensibila la defectiuni — a dispozitivului electronic.
Ca o variatie la frumoasa fraza a Gertrudei Stein “People come and go,
party talk stays the same”, aici se poate spune cd “Users come and go,
the world wide web stays the same”. Aceasta forma cu totul noua de
alienare se constituie in mod paradoxal tocmai prin fantasma familia-
ritatii, prin eroarea spontand cum ca acela pe care poti sa-1 accesezi si
si-1 contactezi pe net ti-ar fi apropiat si accesibil. in comparatie cu
face imediat ca §i depdrtarea ireductibild, situatd la cea mai mare
apropiere, a celuilalt, sa se dovedeasca a fi in esentd inaccesibilitate, iar
aura lui — “aparitia unica a unei departari, oricat de aproape s-ar afla ea”.

Caracter public, experienta

Se spune: “Experientele colective noi se fac in realitatea mediilor” .28
Receptarea datelor si informatiilor disponibile colectiv nu constituie insa
o experienta colectiva. Chiar si daca, strict tehnic, un colectiv de spec-
tatori ar fi fost odata real (pe cand inca erau legati cu totii de un singur
program de televiziune), e mult de cand coexistenta a zeci si zeci de pro-
grame a pus capat acestui fenomen. Dar experienta colectiva nu se naste
absolut deloc printr-un simplu repertoriu de lucruri citabile colectiv, prin
gesturi cunoscute colectiv, ci numai $i numai in conjunctia de istorie
colectiva si individuala iar aceasta e legata la randul ei de un angaja-
ment, in orice mod ar fi conceput acesta — un angajament care se “refera”
la subiectul experientei in realitatea lui de viatd. Consumul, depozitarea
si transmiterea unor semnale cunoscute de recunosatere, aga cum sunt ele
tranformate de medii in standard comportamental, se afla extrem de de-

311



Hans-Thies LEHMANN

parte de asta. Cel mult comunicarea in grup pe internet pare la prima
vedere sa faca posibil asa ceva. Aici se pot reuni grupuri de interese, oa-
meni care fac schimb de experienta. Numai ca in cazul acesta e vorba in
principiu de experiente private. Astfel, in newsgroup-urile de pe internet
se regasesc oameni interesati de anumite teme, de pilda insi afectati de
accidente de circulatie. Internet-ul este generalizarea subiectivului, nu un
teritoriu al actelor de comunicare care sa-1 situeze pe subiect in cdmpul
luérilor de pozitie asumate si responsabile. Putem asadar sa desemnam
cu incdpatanare internetul drept mediu de comunicare in masa — dupa
continut, este un mediu particular, care nu formeaza ca atare o experienta
colectiva. Posibilitatile de care dispune comportamentului estetic pentru
a mijloci astfel de experiente se pot situa prin urmare numai intr-o
derivatie de la dispozitivul medial, nu in utilizarea lui.

La prima vedere, s-ar putea totusi sa se para ca viitorul, inclusiv acela
al teatrului, ar sta in acumularea de tehnologii informatice, de circulatie
acceleratd a imaginilor si simulacrelor. Utilizarea unor medii auditive si
vizuale noi si vechi, film, proiectii, peisaje sonore, spatii luminoase ra-
finate, sprijinita de tehnologii computerizate avansate a dus deja, pana
aici e corect, la un high tech theatre care extinde din ce in ce mai mult
granitele interpretdrii. De la spectacolele radicale de performance art
pana la marile teatre ale esteblishment-ului se constatd utilizarea
mediilor electronice. Asta face ca imaginea comuna a teatrului de text
sd-si piarda si mai mult din valabilitatea ei normativa, si sa fie inlocuita
printr-o practica inter- si multimediala ce pare a nu avea frontiere. Exista
acum, unul langa altul, un teatru al imaginii care, In traditia “operei de
arta totale”, implica toate registrele mediatice; concentrare pe mijloacele
cele mai economicoase; ritm al perceptiei intensificat pana la senzatie de
atacul prin surprindere, in stilul esteticii video; prezentd simpla, intot-
deauna aparent “inceatd” prin comparatie, a omului care respird; in
sfarsit, jocul cu experienta conflictului Intre corpul prezent si aparitia
lui pe ecran, aparent imateriald, in cadrul uneia si aceleiagi montari.

Ar fi de verificat pentru teatrul Aigh tech dacé in cadrul lui are loc
intr-adevar fluidizarea, multpilu recognoscibild, a frontierelor intre vir-
tualitate si realitate sau daca mai degraba se creeaza dispozitia de a
reactiona cu permanentd indoiala la orice perceptie. Ezitarea plina de

312



Teatrul postdramatic

indoieli a lui Hamlet (oare fantoma e o fantoma adevarata?) este poate
antidotul la mijlocirea operata de medii, chiar dacd posibilitatea unui
astfel de mod de perceptie al indoielii, a unei asa-zicand postbrechtiene
“estetici a Indoielii” este inca incertd. Actiunea estetica poate totusi sa
porneasca de la o astfel de “situatie suspendata” a indoielii. Cealalta
posibilitate a teatrului mediatic consta bineinteles in folosirea artistica a
insasi fascinatiei care porneste de la efectele mediilor. Cateva exemple
in acest sens sunt prezentate in capitolul de fata. Fireste, atractia noului
este supusa unei uzuri rapide, atat in interiorul cat i in afara teatrului.
Daca procesul estetizarii extrage un lucru din contextul lui, scotandu-1
astfel in evidenta, atunci, din perspectiva teoriei informatiei, acesta tre-
buie sa fie caracterizat de neverosimilitate. Semnalele declansatoare de
instinct sunt chiar in lumea animalelor astfel de stimuli care se disting
prin neverosimilitate. In masura in care societatea mediatici a transfor-
mat surpriza In norma, socul in obisnuinta, inventarea variantei in regula,
surpriza nu mai surprinde, neverosimilul devine verosimil, “eterna rein-
toarcere a noului” (Walter Benjamin) duce la o stare de disponibilitate
a perceptiei doar in aparentd alertd, care 1n realitate poate sa fie un fel de
somnolenta indiferenta.

A devenit un topos, in teoria teatrului de avangarda, cd acesta ar
analiza, reflecta si deconstrui conditiile vazului si auzului in societatea
mediatica. Indiferent de temeinicia acestei constatari, exista motive de
indoiala daca autoreferentialitatea lucrarilor teatrale este sustinuta inainte
de toate de un astfel de patos al analizei, care 1si are totusi locul mai
degraba in efortul teoretic. Pare mai realist faptul ca aici se manifestd o
estetica ce cauta apropierea de perceptia modificata artificial si de tran-
zitia fluida spre ea. Ca sd poatd articula experientd, scena trebuie sa
semene cu lumea exterioara luata care functioneaza ca reper. Ca reflex
al perceptiei fragmentate a mediile pot fi considerate suprapunerea si tot
mereu recurenta intrerupere brusca a scenelor si momentelor actiunii.
Asa cum, in viata cotidiana, datorita televiziunii si videoului am invatat
sd ne descurcdm cu un minimum de continuitate si sa penduldm tot
mereu cu atentia incoace si-ncolo, intre un moment al actiunii pe ecranul
de televizor si altul in realitatea de zi cu zi (sau de pe un alt program),
tot asa, in noul teatru, fie ca ¢ vorba de Wooster Group, Jan Lauwers,
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t’Barre Land sau BAK-Truppen, actorii se misca fara efort intre contacte
(aparent) private si joc, intre diferitele trepte ale realitatii si lumile de
imagini. Atunci cand obiectul mai este si un text clasic bine construit
dramaturgic din literatura dramaticd (asa cum le place celor de la
Wooster Group: O’Neill, Wilder, Miller, Eliot, Cehov?*’), efectul schim-
barii de program sau asemanarea cu gestul de a butona si de a zappa
apare, prin contrast, cu atat mai pregnant.

“Interactiune”

Ceea ce determind potentialul exploziv al intrebarii referitoare la relatia
dintre teatru si medii nu este atat problema, “dramatizatd” adeseori
multaneitatii unor realitati prin tehnologii informationale mediatice, spri-
jinite pe mediul universal care e computerul, depdsesc cu mult
nelor, nu a imitatiei. (Un copac care, pe scend, pare autentic rimane sem-
nul unui copac iar nu o imitatie de copac, in vreme ce, in film, un copac
poate semnifica orice, dar este Tnainte de toate si in primul rand ilustrare,
redare fotografica a copacului.) Teatrul nu simuleaza, ci ramane in mod
evident realitate concretd a timpului, a spatiului, a oamenilor care, in
teatru, produc semne teatrale — iar acestea sunt intotdeauna semne ale
semnelor?®, In teatru, lumea obiectelor poartd numele de “recuzita”: re-
alitate iluzorie inseamna aici: “doar strictul necesar”, obiectele de care
ai nevoie 1n joc. Dar ceea ce trebuie intr-adevar sa nelinigteasca teatrul
este trecerea (care deja se contureazd) spre o interactiune (momentan,
inca primitiva tehnic si In ceea ceea priveste continutul), realizata cu
mijloace tehnologice, intre parteneri situati la distantd unul de altul. Oare
o astfel de interactiune din ce in ce mai perfectionata a domeniului
artelor teatrale live, al céror principiu este participarea, 1si va revendica
locul pentru totdeauna? Frank Popper spune: “In operele de high-tech
art, relatiile tehnice reciproce sunt epuizate la capacitatile lor maximale.
Ele contin, cel putin in modul lor de aparitie, elemente de perfectiune.”?%
Si: “Esenta high-tech-ului poate fi prezentata insa si prin Incercarile unor
artisti de a-i implica pe spectatori in procesul creator.”?%,
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Opozitia, care nu se Intalneste decat aici, intre interactiunea (media-
tica) si simpla participare nu este totusi concludenta: si in participarea
teatrala se gaseste un moment interactiv; si invers, “inter”-actiunea cu
totul lipsita de participare nu ar fi nimic altceva decat o forma mascata
de utilizare solitard a unui instrument.”! Prin comparatie, in teatru, re-
darea — care fard indoiala ca nu dispare decat rareori pe deplin — de
fenomene pre-existente este din principiu acoperitd de acel “datum” sen-
zorial, agadar de ceea ce este dat in si prin Insusi momentul teatrului.
Nu este o coincidentd cd, concomitent cu aparitia si raspandirea unei
civilizatii a mediatizarii — simulare de realitate, interactiune tehnologica
— teatrul pana atunci esentialmente “dramatic” se supune transformarii
structurale descrise in prezentul studiu. Dominanta dramei si a iluzionarii
migreaza in medii, in timp ce actualitatea performance-ului devine noua
dominantd a teatrului. Se contureaza faptul ca imitarea esteticii mediilor,
nu simularea, ci realul si reflexia sunt acelea care reprezinta sansa teatru-
lui postdramatic. Ca “masinarie de imagini”, posibilitatea lui specifica
de a reda realitatea ramane, In pofida tuturor evolutiilor imaginabile,
limitata radical. Dimpotriva, ca “discurs”, el realizeaza un proces de
neinlocuit, care de altfel mai permite si ignorarea si depasirea granitelor
pe care le vadesc filmul si mediile in sine. Nu exista niciun mediu care
nu ar putea fi integrat In procesele teatrale, contribuind la o practica artis-
tica de dupa medii — “beyond television” (Ritsaert ten Cate).

“Teatralitate”, teatru, moarte

in 1963, Roland Barthes scria in “Littérature et signification”: “Ce este
teatrul? Un fel de masinarie cibernetica.” Oricat de vizionar ar suna peste
decenii aceastd formula, din cauza ca pare s includd momentul esential
al recupldrii, al interactiunii — din ea se face auzitd in acelasi timp si o
limitare a acestui mod de a privi lucrurile: Barthes vedea teatrul — cu
totul i cu totul in sensul conjuncturii de atunci a gandirii semiologice —
ca pe o maginarii de informatii care produce semnificatie, aceasta
urmand a fi descifratd de catre spectator intr-un act cognitiv. Despre ce
e vorba 1n teatru — aceasta este insa o structura comunicationald care nu
are Isi are centrul in procesul recuplarii informatiilor, ci intr-un alt “mod
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al intentiei de a spune ceva”, care include moartea. Informatia se afla in
afara mortii, dincolo de experienta timpului. Dimpotriva, teatrul este, in
masura n care in el emitatorul si receptorul imbatranesc Impreuna, un
fel de “Intimation of Mortality” — in sensul observatiei lui Heiner Miiller
ca “muribundul potential” e cel care-i confera teatrului caracterul sau
special. In tehnologia comunicarii mediatice, subiectele sunt despartite
unul de altul prin hiatusul matematizarii, astfel incat apropierea si de-
partarea devin indiferente. Prin faptul ca, dimpotriva, teatrul insista
asupra unui spatiu-timp comun al mortalitatii (si consta din el), el for-
muleaza, ca act performativ, necesitatea de a intra 1n relatii cu moartea,
asadar cu vitalitatea vietii. Ca sa folosim in continuare termenii lui
Miiller, tema teatrului o constituie ororile si placerile transformarii, in
timp ce pentru film, caracteristic e faptul ca urmareste moartea in timp
ce aceasta-si indeplineste lucrarea. in esenta, aspectul acesta al interva-
lului spatio-temporal comun al caracterului muritor, cu implicatiile Iui de
teoria comunicarii si etice, este acela care rezista la urma ca deosebire
categoriala intre teatru si medii.

Corpuri media §i corpuri techno

Atunci cand artistul Stelarc (Stelios Arkadion) reflecteaza ca corpul
omenesc trebuie sa se adapteze structurilor informationale ale celor mai
dezvoltate computere, el formuleaza perspectiva virtuald a discursului
mediatic In general — §i care poate ca este perspectiva unei mutatii
antropologice. De exemplu, Stelarc si-a montat de antebrat o a treia
mana care “este pusa in migcare de contractiile musculare, traduse elec-
tric, din jumatatea inferioara a corpului, inclusiv din picioare (Wese-
mann).” E vorba de o utopie: dezvoltarea corpului in anumite directii,
intentia ca, 1n viitor, sa i se implanteze ochi artificiali sau cine stie ce
alte noi functii imprevizibile. In spatele acestor fantasme ale tehnologiei
se ascunde o problema mai complexa si mai nelinistitoare: intrebarea
referitoare la identitate. Se afla deja in lucru incercarea ca, prin inter-
mediul computerului, senzatiile corporale proprii s fie transformate in
informatii, astfel incat o serie de stimuli, impulsuri, succesiuni de migcari
ale propriului corp sa-i fie induse altuia (care, agadar, ar actiona apoi la
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“programarea” sa asemenea unei papusi umane). Interesanta este, in
acest context, inductia artificiald a perceptiilor kinestetice cu ajutorul
carora localizam situarea in spatiu a diferitelor parti ale corpului propriu
(in absenta simtului kinestetic nu prea am fi in stare sa ne strAngem la un
loc varfurile degetelor de la manad). La coate, senzorii kinestetici sunt
situati destul de superficial, astfel incat se poate Intreprinde urmatorul
experiment: Se stimuleaza acesti senzori, in asa fel incat probandul sa
aibd senzatia ca bratul i se intinde din cot, desi nu e cazul. Dac4, in clipa
asta, il punem sa se apuce de nas, el are senzatia clara cd, asemenea unui
Pinocchio virtual, isi lungeste singur nasul.?*?

Daca, prin intermediul computerului, pot fi transmise din afarad
impulsuri in propriul corp (fiecare fiind propria sa marioneta), atunci, la
orizont se contureaza si faptul ca, intr-o buna zi, vor fi transmise si
impulsuri mentale altor persoane, direct. Asa cd nu pare deloc ciudat
cand oameni ca Marvin Minsky??* se gdndesc deja la posibilitatea “de a
se introduce printr-un microcomputer date direct in creierul uman.” O
existenta solipsisticd generalizata de monade pare cu putinta, dar pare
posibil cu siguranta inca un pas pe drumul pe care “deosebirea intre per-
ceptie si imaginatie (...) se diminueaza si mai mult, perceptia e irealizata
iar imaginatia realizatd.”?** Astfel de potentiale care nu mai sunt complet
fanteziste semnaleaza situarea sub semnul intrebarii a identitatii corpului
— chestiune la care artele raspund prin expunerea corpului te/ quel si prin
strategia apardrii prin atac, anuland identitatile sexuale sau de cine stie
ce altd natura — si inca mai repede chiar decét o face tehnologia. Pragul
spre o epoca in care nicdieri nu se mai garanteaza ceva gen identitate
corporald si chiar mentala este trecut. Acum pot lua nastere nu numai
fotografii hibride, dar si universuri hibride de traire, care nu mai pot fi
atribuite decat unui amestec de organisme si sisteme de gandire diferite
conectate intre ele.

intr-adevar, in numeroase domenii, inlocuirea conceptelor tradi-
tionale de forma prin algoritmuri puse la dispozitie de computere este
practic foarte avansatd. Merce Cunningham poate deja s coregrafieze
pe monitor cu ajutorul unui program care, prin intermediul unor omuleti
simbolici, reprezintd miscari de dans?®>. William Forsythe si altii expe-
rimenteaza cu sisteme interactive. De exemplu, dansatorii dirijeaza scena
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cu ajutorul luminii computerizate, fiindca miscarile dansului lor pun in
migcare sau opresc elemente de lumind sau muzicale. Ulrike Gabriel
realizeaza un performance cu titlul “Breath”, in care sunt proiectate in
spatiu echivalentele grafice ale respiratiei unui saxofonist. Arnd Wese-
mann: “Muzicianul inspird, poligoanele inca abstracte, patratele, care
devin figuri cu mai multe colturi, 1si iau zborul si dispar, spatiul devine
amplu. Se pare cd acum saxofonistul std in mijlocul propriului sau
plaman. El expira, sufld. Acum, poligoanele cu forme schimbate se reped
asupra lui in zbor...”?¢ Peisajul optic care ia nastere astfel, in acelasi
timp artificial si produs de organism, arata o relatie reciproca reala intre
corpul viu si tehnica digitala, care poate fi considerata simptomatica
pentru perspectivele teatrului postdramatic.

Magsinaria iluziilor

Se pune intrebarea daca mixed media, multimedia, folosirea tehnicii
video, In masura in care acestea reprezinta tehnici de producere a
iluziilor, marcheaza o cezurd categorica in istoria teatrului sau daca
simultaneitatea ce devine astfel posibild si incertitudinile vizavi de statu-
tul de realitate al celor reprezentate, respectiv create prin iluzie, repre-
zintd numai o noud varietate a masinariilor iluziei pe care teatrul le-a
cunoscut dintotdeauna. Judecand la rece, se poate constata ca intot-
deauna teatrul a fost si tehnica si tehnologie. El a fost un “mediu” in
sensul unei tehnologii specifice a reprezentarii, in care cea mai noua
tehnologie mediaticd ar putea sa nu reprezinte nimic altceva decat un
nou capitol. In nici un caz teatrul nu a adus in prim-plan “omul” in mod
naiv, facand abstractie de artele tehnice. De la antica mechané péna la
actualul high tech theatre, deliciul teatrului a Insemnat intotdeauna si
deliciul unei mecanici, satisfactia “functiondrii”, a intervenitiei maginal-
precise. Dintotdeauna a fost vorba de o aparatura care simula realitate cu
ajutorul nu doar al jocului actoricesc, ci si al masinariei teatrale. Prin ur-
mare, teatrul a absorbit imediat toate tehnicile si tehnologiile noi, de la
perspectiva pana la internet. Utilizarea mediilor tehnice moderne: fo-
tografie, proiectii, suporturi pentru sunet, film in teatru, si in legatura cu
rafinate spatii de lumina si tehnica de scena, a inceput imediat dupa
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descoperirea acestora. Sunt celebre lucrarile multimediale ale lui Erwin
Piscator (in 1926 “Sturmflut”, “Maree de furtuna”, in 1929 “Der Kauf-
mann von Berlin”, “Negutatorul din Berlin”). Implicarea mediilor se
intalneste pretutindeni si in teatrul si performance-ul anilor 60, de exem-
plu la Robert Rauschenberg (1966, la New York, “Nine Evenings...”),
Joan Jonas, Ulrike Rosenbach si altii In anii 70. Heyme si Vostell au
realizat in 1979 la K6ln un Hamlet cu mijloace electronice. Si in ceea ce
priveste simularea, ar trebui sa nu ne fixam prea tare pe actualitate. Inca
in 1966, Ernst Wendt nota, cu privire la estetica lui Godard, Heisenbiittel,
Minks, ca acestea cereau “sa te lasi o data prada Inchipuirii ca lumea
reprodusd ar fi de fapt mai adevarata decat cea asa-zis reald.”?’ La
montarea lui Karl Weber cu “Kaspar” al lui Handke (1973, premiera
americand), au fost instalate 15 monitoare, astfel incat publicul sa-1 vada
pe Kaspar live, pe monitoarele tv si in film, uneori si cu decalaje tem-
porale. S-a mentionat*® faptul ca Handke scria la “Kaspar” intr-o pe-
rioadd 1n care a putut vedea acel “Frankenstein” facut de “Living
Theatre” in turneul intreprins in Europa: in ambele cazuri e vorba de o
traire “preverbala” a lumii i, In acelasi timp, de denuntarea unei realitati
in care corpul si spiritul sunt stapanite de tehnologii.

Teatrul a pus la dispozitie de la bun Inceput masinarii de scena, tru-
cul, magia luminii si a culiselor, transformarea fermecata. Tot ceea ce noi
astazi numim decor, in secolul XVII se numea “machine”. De la futuristi
pana la experimentele Bauhaus si la scena lui Piscator, teatrul a fost
mereu $i 0 mare masindrie, care modifica corpul, 1l inconjura cu efecte,
il deforma, transformandu-1 in “sculptura cinetica”, pentru a descoperi
la Moholy-Nagy, teatru fara limba ori actori umani. Masinalul, in teatru,
se refera si la actori. Ei au fost in multe randuri considerati ca statui vor-
bitoare, ca un fel de automate. Diderot a recunoscut paradoxul ca actorul
poate sa produca impresia convingatoare de viatd numai ca masindrie
rece. Tehnologia construirii de imagini in perspectiva sau a efectelor de
lumina au jucat un mare rol in traditia teatrala. inci din Baroc, eclerajul
de teatru cu lumanari putea fi reglat pe mai multe trepte de intensitate,
manevrand niste umbrele In dreptul grupurilor de luménari. Lumina
cadea filtratd de o serie de materiale transparente si producea atmosfere
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complexe. Pentru secolul XIX, ar fi de numit aparitia panoramei, a dio-
ramei §i a altor forme timpurii ale “mass-medium-ului”. Steven Oetter-
mann denumeste panorama o “masina de imagini”? si e greu de crezut
ca e o coincidenta faptul ca “inventatorul german al panoramei”, Johann
Adam Breysig, a fost un “versat pictor de teatru si teoretician al
perspectivei’®, Si dintr-o serie de fenomene invecinate teatrului precum
pictura de pancarte, sau din acel “Eidophusikon” inventat de omul de
teatru Philippe Jacques de Loutherbourg, ca si din iluminatiile artificiale
festive de pe la 1800 se poate vedea ca teatrul a fost intotdeauna foarte
aproape de artele masinii.>!

Mediile in teatrul postdramatic

Pentru Inceput, se cuvine sa stabilim cateva deosebiri generale. Fie ca
mediile isi gasesc o intrebuintare ocazionald, dar care nu este funda-
mental definitorie pentru conceptia teatrald (simpla folosire a mediilor);
fie cd ele slujesc drept inspiration pentru teatru, pentru estetica sau forma
lui, fara ca tehnica mediatica sa joace un mare rol in spectacolul pro-
priu-zis; fie ca ea este constitutiva pentru anumite forme de teatru
(Corsetti, Wooster, Jesurun). In sfarsit, teatrul si arta mediilor se pot
intdlni sub forma de instalatii. Relativ lipsitd de interes este simpla
folosire a unui mediu pentru o reprezentare in sine mai “fideld”, mai de
efect sau mai clara. Fara indoiala ca se obtine un efect atunci cand
chipurile actorilor apar marite prin intermediul unei imagini video, dar
realitatea teatrald este definitd prin procesul comunicarii, care nu se
schimba fundamental prin simpla aditionare de mijloace. Abia acolo
unde imaginea video intra intr-o relatie mai complexa cu realitatea
corporala Incepe o esteticd mediatica proprie a teatrului.

1. Folosirea mediilor

Teatrul Het Zuydelijk Toneel al lui Ivo van Hove filmeaza intamplarile
de pe scena uriaga a spectacolului “Caligula” dupa Camus (1995/96) si
in acelasi timp le proiecteaza considerabil marite. Ceva asemanator se
petrece si in “Faust” (1998), facut de aceeasi companie. in felul acesta
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este implicata, in joc, tema apropierii i departarii publicului fata de
actor. Intr-o lucrare mai noud a companiei Het Zuydelijk Toneel, “Kop-
pen”, dupa filmul lui John Cassavetes “Faces”, este tematizata intrebarea
apropierii si departarii fara folosirea directa a tehnicii mediatice vizuale:
publicul este agezat pe paturi uriase (ca si cand s-ar pregiti s se aseze
comod in fata televizorului de acasa). Actorii joaca in spatiile dintre pa-
turi, astfel Incat ia nastere un fel de “montaj deschis”, totodata o alter-
nantd conceputa a fi “filmica”, intre close up si scene desfasurate la o
distanta mai mare. In locul alternantei intre cadrul general si planurile
apropiate, perceptia sare de colo-colo, intr-un moment se afld atat de
aproape de actori, incat spectatorii aproape ca-i pot atinge, in urmatorul
trebuie sa traverseze poate intreaga incapere, fiindca scena se deruleaza
intr-un alt colt al halei. Aici, teatrul incearca sa intgreze perceptia speci-
fica filmului si televiziunii i sd@ provoace constientizarea unei astfel de
perceptii. — La o coregrafie a lui Hans van Manen, o dansatoare in teatru
e filmata de un cameraman video pe scend iar imaginea ei e proiectata
simultan cu aparitia ei intr-o proiectie supradimensionata. lau nastere
tensiuni interesante intre migcare, Incremenire si paralelitate: atunci
cand, de exemplu, dansatoarea std linistitd pe locul ei, dar cameramanul
se migca repede in jurul ei, astfel incat pe marele ecran de panza se vede
o imagine foarte migcata, nelinistitd. La urma, dansatoarea, urmarita de
operator, iese dansand din teatru iar publicul se regaseste dintr-odata
parca parasit, fatd-n fatd cu scena goald, si cu marea imagine video pe
care dansatoare (deja transformandu-se intr-o imagine de amintire) poate
fi urmarita afara, in foaier, apoi de-a lungul canalului. Aici e vorba de
urma caracteristica a prezentei. Ceea ce nu se mai observa la televizor,
anume faptul ca “in spatele” imaginii exista o persoana reala (in masura
in care aceasta nu este deja virtuald), devine acum o evidenta senzoriala
prin succesiunea de prezenta reala si urma, prin faptul cd momentele in
care publicul si dansatoarea au fost Impreuna sunt urmate de despartirea
ulterioara.

Numerosi regizori utilizeaza mediile sporadic — asa de pilda Peter
Sellars, in montarea sa londoneza dupa “The Merchant of Venice” a lui
Shakespeare —, fara ca lucrul acesta sa fie definitoriu pentru stilul lor. Dar
tocmai in cazul unui artist tratat drept “postmodern”, se cuvine ca acesta
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sd se joace cu mediile. Dimensiunea politica a mediilor a devenit evi-
denta in montarea lui Sinai Peter cu “Arturo Ui” al lui Brecht la Haifa
Theatre in 1997, un spectacol in care ororile terorismului, asa cum s-au
raspandit ele prin intermediul ecranelor de televiziune, au fost confrun-
tate cu promisiunile de siguranta rau vestitoare ale lui Arturo Ui. Un alt
exemplu il ofera unul dintre cele mai marcante proiecte teatrale ale
ultimelor decenii, eposul teatral al lui Robert Lepage “The Seven
Streams of the River Ota”, la care a lucrat cu compania sa numita “Ex
machina” din 1994 pand in 1997. A luat nastere un fel de calatorie
teatrald politico-istoricd ce duce de la Hiroshima la New York, din
Theresienstadt in Amsterdam, din perioada nazista in vremea de acum,
abordand teme politice si memoria istoricd in relatiile dintre SUA,
Japonia si Germania. Dupd modelul unui caleidoscop, sunt alternate in
permanenta stiluri de reprezentare si, inainte de toate, medii diferite cu
intentia, dupd cum spune chiar Lepage, “de a face un teatru care
functioneaza dupa regulile visului”.>?2 Teatru de camera realist, Bunraku
si Kabuki, estetica cinematografica hollywoodiana si joc de umbre: un
generos spatiu de joc de la videoclip pana la teatrul traditional, concomi-
tent cu folosirea si a unor principii ale naratiunii filmice, face ca mediile
sd devina o fantezie istoricd si onirica. latd ce explica Lepage intr-un
interviu: “Am fost uluit sa vad cum lumea filmului a dus mai departe
dramaturgia teatrului, cum scenarii bune erau subimpartite in cinci acte
si se putea simti intr-adevar cum lumea filmului pare a fi invatat sau sa
fi dus mai departe traditia constructiei dramatice la Shakespeare si la
greci si asa mai departe. Eu insa cred ca in teatru, in teatrul nord-ame-
rican, dramaturgii si structurile dramatice au fost influentate decisiv de
televiziune si de actoria de televiziune.”3%

2. Mediile ca sursa de inspiratie

Existd forme de teatru care nu se caracterizeaza in primul rand prin
implicarea tehnologiei mediatice, ci prin acea inspiration venind din
estetica mediilor si recognoscibild 1n estetica montarii. Din ea fac parte
schimbarea razanta a imaginilor, ritmul conversatiei ca schimb de
formule standard, constiinta gagului gen tv-comedies, aluzii la divertis-
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mentul trivial al televiziunii, la staruri de film si televiziune, la viata co-
tidiana a diverselor branse ale divertismentului si a celor ce le conduc,
citate din cultura pop, din filmele de divertisment si teme incitante din
viata publici a mediilor. in aceste forme, dominanti e de cele mai multe
ori o ruptura parodica si ironicd, uneori si numai simpla adaptare la
temele din media. Aceste incercari sunt postdramatice prin faptul ca mo-
tivele, gagurile sau numele citate nu sunt plasate in cadrele unei dra-
maturgii narative coerente, ci sunt folosite ca fraze ale unui ritm, ca
elemente ale unui colaj scenic de imagini. René Pollesch, in “Un congres
al ventrilocilor face harakiri” si “Splatterboulevard”, 1992, a aratat cum
ia nastere un text cu totul lipsit de drama, din poante dialogale pe banda
rulantd, modelul constituindu-1 asa-numita screw ball comedy si sit-
com-ul. O savanta lipsa de gust, rotirea permanenta intr-o stare de veselie
dezolata si folosirea parodicd a mediilor produc aici o atmosfera foarte
aparte de pop-theatre.

In primavara anului 1996 a putut fi vizut, ca productie a TAT Frank-
furt, spectacolul de performance al lui Stefan Pucher “Aproape de tot”,
care a fost elaborat impreuna cu compania engleza Gob Squat. Aici,
repertoriul mediatic care determind vorbirea, gestica $i pattern-urile
emotionale din viata cotidiana a fost expus cu mijloace teatrale. O mare
parte din performance a constat din autoreprezentari ale interpretilor,
autoprezentari in economia carora contributia componentelor biografice
“reale” a fost greu de determinat. Si aici: preluare parodica a unor atitu-
dini si gesturi determinate mediatic In forma adresarii directe si a auto-
reprezentarii aparent personale. Prin stilul neglijent, prin fracturile dintre
numerele propriu-zise si, astfel, prin dispunerea publicului in mai multe
grupuri in jurul scenei, ceea ce facea posibil ca actorii sa li se adreseze
unor grupuri mai mici de spectatori, In sfarsit, printr-un dj operand in
mijlocul incaperii, toatd atmosfera ducea cu gandul la ideea de party si
aceea de discotecd. Trecand dincolo de oglindirea atmosferei de
resemnare la nivel de generatie, scenele au facut perceptibile intr-o
maniera foarte “apropiata” tristetea subterana din gesturile cool, senzatia
golului care ia nastere atunci cand sinele nu mai poate renunta decét cu
greu la folosirea atitudinilor mediatice. Aici, eu-l “autentic” nu mai poate
sd se desprinda de discursul impregnat de cotidianul mediatic si de
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mastile comportamentale uzuale — nici cautand un plus de intensitate
printr-o identificare radicala cu lumea marfurilor si a mediilor si cu ofer-
tele ei de deturnare (de la droguri pana la cinematorgraf), nici prin incer-
carea de delimitare constient de aceasta. In comic si in tristete, el este
legat la bine si la rdu de masinaria de sunet si de imagine a lumii pop si
a lumii mediilor. In astfel de lucrari teatrale, care stiu si declanseze
poezia prin tempo si caracterul lor laconic, prin ritmul pop si prin acela
al clipului ori prin zappare, avem de-a face cu un demers impregnat de
tristete, care scrie mai departe istoria unei atitudini “postmoderne” de
repudiere si de agresiune, recurgand chiar la oferta formala a noilor
medii.

A fost subliniatd pe buna dreptate drept o caracteristica a evolutiei
“postmoderne” a artei tendinta de a transmite realitatea din ce In ce mai
mult prin scheme interconectate, prin atitudini si modele de reprezentare
prefabricate in medii, care aproape ca nu mai fac altceva decat sa se
citeze reciproc §i sa se evoce una pe alta prin joc. “Imaginile care deter-
mind congstiinta umana sunt ordonate dupa principiile unei dramaturgii
a spectacolului, adica in stilul unor vignete incarcate emotional, senti-
mental si vizual si al caror continut constient, vag, aproape intersanjabil,
invaluie dimensiunea ideologicd a unor astfel de vignete”, observa
Schulte-Sasse.’** Un astfel de joc deschide noi forme de structurare, dar
aduce cu sine — avand in vedere trivialitatea distrugatoare a celor mai
multe dintre “imaginile” care circuld astfel — si deja mentionata depen-
denta ingrijoratoare. Se ajunge la o ingustare a repertoriului de teme si
de imagini provocata in chip paradoxal tocmai de bogatia de posibilitati
accesibile dupa bunul plac. Tot ce nu este de ultima ora se scufunda
indata la loc. (Si cu toate astea, exista o asemanare disperata intre ceca
ce s-a invechit acum trei zile si ceea ce s-a invechit alaltaieri si ceea ce
a expirat abia ieri.) Daca insa numai lucrurile cele mai noi, de azi
dimineatd, mai au sanse sa gaseasca intelegere ori sa functioneze ca
elemente de recunosatere, atunci se pune intrebarea cand anume dispa-
ritia tuturor intervalelor de referintd intinse pe o perioada mai lunga are
sa paralizeze orice expresie care se va referi la istorie, la epoci situate
mai departe in timp, ori chiar la istoria speciei umane. Aveam senzatia,
in acest punct, ca ni se aduce aminte de o problema tehnica, anume ca
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multe inregistrari pe calculator devin ilizibile din cauza progresului
tehnologiei, din cauza cé nu mai existd unelte cu care sa mai poata fi
citite dischetele i programele devenite antichitati chiar si numai dupa o
perioada scurtd de timp. Daca orice expresie care vrea sa castige oarece
profunzime este nevoita sa se refere la intervale de timp de dincolo de
propria viata, atunci, accelerarea modelor si a campurilor de referinta
constituie o cotitura cruciala: la un moment dat, schimbarile se petrec cu
atdta repeziciune, ca numai In grupuri minuscule mai poate s existe un
depozit de cunoastere apriorica accesibild colectiv. in sensul acesta, de-
pendenta de medii ameninta si acel teatru al muteniei elocvente care, in
interesul propriei capacitati de comunicare, internalizeaza estetica me-
diilor si o aplica la punerea in scend a dramelor si se supune cu buna
stiintd unei dramaturgii @ la minute, care abia daca mai vrea sa constru-
iasca conexiuni mai mari de personaje, povetiri sau teme. Teatrul, Insa,
am parea Indreptatiti sa presupunem, 1si materializeaza doar in alternanta
dintre “situatie” si medii una dintre sansele sale de structurare (Gestal-
tung), nicidecum prin adaptare. Dispozitivul postdramatic ofera o serie
de posibilitati ca, prin procedee precum colajul si montajul, sa se
mentina o distanta ironica fata de omniprezentul news- and storytelling,
chiar daca, procedand astfel, se foloseste de procedee mediatice.

3. Mediile, constitutiv

in timp ce, in vremuri mai vechi, imaginile cinematografice documentau
realitate, imaginea video tipicad din teatrul postdramatic nu trimite in
primul rand la exteriorul teatrului, ci se invarteste in el. Szondi a aratat
ca, la Piscator, documentele — pe atunci, mai cu seama fotografice si
cinematografice — se aflau pana la urma in slujba unei instante totaliza-
toare a povestitorului epic si ¢a un decor al lui Piscator prezentand pro-
filul monumental supradimensionat al acestuia, poate sa stea drept
emblema a aceleiasi tendinte epice a anilor 20: supradimensionarea
grandioasd a eu-lui epic, care se reprezenta fard ocolisuri pe sine ca
instanta ordonatoare, situata fata in fata cu publicul. Lucrul acesta nu ar
mai fi cu putinta astazi decat cu greu, fiindca niciun super-povestitor de
felul acesta nu ar mai beneficia de credibilitate politica si pentru ca ima-
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ginile mediatice multiplicate, produse de colective artistico-tehnice, au
depasit structural ideea unui autor individual care sa raspunda de toate.
Ca mijloc de autoreflexie problematizanta, In teatrul “post-epic” al celor
de la Wooster Group, imaginile electronice se referd direct la realitatea
vietii si/sau a procesului teatral al actorilor, si ele citeaza material vizual
—1n “The Hairy Ape”, de exemplu, un meci de box in care un alb lupta
impotriva unui negru — ca extensie mentald a scenei, nu ca document. De
aceea e logic ca tehnica video sa vadeasca tendinta de a fi folosita pentru
co-prezenta imaginii video $i a actorului viu, de a functiona cat se poate
de general, ca autoreferentialitate intermediata tehnic a teatrului.
Aceasta reprezinta un moment central in evolutia trupei de teatru
nascute in 1975 din compania “Performance Group” a lui Schechner si
al carei nume vine de la acela al strazii new yorkeze Wooster, unde isi
montate in elementele componente. Magsinaria teatrala devine vizibila.
Functionarea tehnica a spectacolului este expusda deschis: cabluri,
aparatura, instrumente — toate astea nu mai sunt ascunse sau acoperite
din lumini, ci sunt integrate in joc, asemenea elementelor de recuzita,
aproape ca niste actori. Adeseori, actorii imita ifosele moderatorilor de
televiziune. in “Brace up”, dupa “Trei surori” de Cehov, o povestitoare
(Kate Valk) conduce publicul prin reprezentatie, dar rosteste si texte ale
unor personaje pe care, in momentul respectiv, nu le interpreteaza niciun
alt actor, prezinta actori (de pilda, pe foarte batrana Beatrice Roth, care
0 joaca pe cea mai tandra dintre cele trei surori) si dé indicatii scenice.
In timpul reprezentatiei pot lua nastere dezbateri, de pilda daca sa se
sard peste un anumit pasaj sau nu, pe scurt: ceea ce este prezentat pe
scena reprezintd un produs intermediar Intre repetitie si spectacol, face
ca productia teatrului sd devina vizibila si se adreseazd tot mereu
publicului, aga cum se intampla la televizor. Semnificativa e utilizarea
aparaturii video pentru a integra actorii absenti, dupa motto-ul: Michael
Kirby nu a putut veni 1n seara asta, dar vi-l prezentam pe video; o actrita
este prea batrana ca sa mai participe la turneu, dar v-o ardtim pe video.
Astfel, in treacit, sunt aduse la lumina iluzionarile teatrului, obisnuita
dar, in fond, atat de uluitoarea, totusi, egalitate in rang dintre prezenta
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video si prezenta live. Oare nu e deja mult de cand cotidianul perceptiei
este alcatuit exact asa cum apare si uimeste el in teatru?

4. Teatralizarea mediilor

Cu ajutorul unor camere aflate la vedere, miscarile actorilor si cuvintele
lor sunt Inregistrate si redate tot mereu pe monitoare, iar §i iar, in paralel
— adeseori 1nsa alienate, incetinite sau accelerate, incremenite ca
“freeze”, combinate cu material inregistrat anterior. in felul acesta poate
lua nagtere, la spectator, incertitudinea: care dintre imagini sunt “reale”
(extrase din spectacolul pe care tocmai 1l urmareste) si care nu. Ceea ce
se intdmpla aici e o exacerbare si o deconstructie de mai multe ori frac-
turata a teatrului: pe de o parte — si asta este lectura cea mai la indemana
— el dizolva teatrul “viu”, il expune ca iluzie, ca efect al unei masinarii
tehnice de efecte. Pe de alta parte, din atmosfera de lucru vioaie si vitala
se simte si o tendintd opusa: este teatralizata tehnologia mediilor.
Caracterul mecanic, reproducerea si reproductibilitatea se transforma in
material de joc si trebuie sa slujeasca din rasputeri prezentei teatrului,
jocului, vietii. Un capitol aparte este, in acest context, utilizarea micro-
fonului 1n teatru: in mod ciudat, el accentueaza in acelasi timp prezenta
autentica si subminarea ei tehnologica. Microfoanele sunt folosite in
maniera cantaretilor rock, a unui showmaster ori a jurnalistilor la inter-
viuri. Daca microfonul e vizibil, atunci se subliniaza faptul ca lucrurile
nu se intdmpla intr-un spatiu al fictiunii, ci se vorbeste 1n acelasi timp cu
publicul (acesta trebuie sa poata auzi totul bine), in timp ce sunetul vine
prin boxe. Pentru muzica pop, obisnuita sa foloseasca play-back-ul in
cursul caruia, In momentul filmarii ori chiar al concertului real, nu se
canta live, asta este o tema delicatd: ce anume e “veritabil” In aparitia
unui cantaret pop, daca spectacolul lui e de mult un amestec de nedescal-
cit de efecte reale si simulate? De ce ar trebui ca vocea individuala sa se
mai bucure de un statut privilegiat (inclusiv financiar) si sa sune asa cum
este ea in “realitate” — in fond, de ce ar mai trebui ea sa sune live?

In teatru, acest efect mediatic este intre timp structural: alternanta
accentuata si constientd dintre vocea naturala si cea amplificata, pozitia
actorului ca entertainer care se adreseaza direct publicului, ca 1n fictiu-
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nile colective ale concertelor rock, vizibilitatea deschisa a tehnicii fac cat
se poate de evident faptul cd aici are loc un joc constient cu “prezenta’”:
cu extinderea ei artificiald, cu modificarea si alterarea ei. In asta constd
diferenta calitativa fatd de show: ca procedeu constient si efectuat in aga
fel incat sa fie constientizat de public, mediaticul nu riméne simpla pro-
ductie de efect si afect, ci trimite la o instantd organizatoare, si anume
compania de teatru care intra intr-un dialog virtual cu constiinta specta-
torului, dialog care — in pofida tuturor stratificarilor temporale ale
prezentei si absentei — se desfasoara in prezentului intervalului de timp
al teatrului. in cele mai bune momente ale lor, cei de la Wooster Group
ajung in felul acesta la legatura (5i la o imposibilitate de diferentiere)
intre frontalitatea provocatoare fata de public si un grad de inchidere nu
mai putin provocatoare, de-a dreptul autista, in aparatura tehnica speci-
fica mediilor.

5. Scena italiana

Incepand din anii 70, scena italiana a facut dovada celui mai puternic
interes fata de varietatile teatrului high fech. Ar fi de numit, printre altele,
compania “Magazzini Criminali”’, numita mai inainte “Il Carrozzone”,
mai tarziu doar “Maggazzini”; lucrarile timpurii ale celor de la Societas
Raffaello Sanzio (“Romulu ¢ Remo” s. a.); “Falso Movimento” (sub
Mario Martone), care a fost puternic influentata de Pasolini si la care
pana si numele — un omagiu adus filmului “ Falsd miscare” de Wim
Wenders dupa Peter Handke — aratd interesul “intermedial” care se face
simtit si 1n titluri precum “Theatre Functions Critical” (aluzie la “2001”
al lui Stanley Kubrick) si Intr-o lucrare teatrald despre “Taxi Driver” al
lui Martin Scorsese. La modul general se poate spune cd miscarea
italiand — s-a vorbit acolo de post-avangarda, “Transavanguardia” si
“nuova spettacolarita”, ceea ce pare sa corespunda tendintei spre tablou,
analizate mai sus — a fost deosebit de puternic influentata de film si a
generat o neobisnuit de intensd muncé de cercetare si dezvoltare in sec-
torul video. In cele mai bune dintre lucrarile acestei directii, mediaticul
nu este folosit numai la producerea unor efecte spectaculoase, ci face
legatura cu actiunea scenica propriu-zisa in asa fel, incat iau nastere noi
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varietati de dramaturgie vizuald. Se lucreaza cu monitoare video si
camere care sunt miscate la randul lor; cu ecrane care deschid tot mereu
ferestre spre alte incéperi, cu procedee rafinate prin care actorii par sa
patrunda in si sé iasa din spatii video, ca si cdnd materialitatea corpului
nu ar avea nicio importanta. Spatiul nu mai este indatorat perspectivei si
despartirii interiorului de exterior, el devine un spatiu “virtual” sau
spiritual in care, odatd cu coordonatele spatiale, incep si se stearga si
cele temporale. Procedeul “Chroma Key”, cu ajutorul caruia sunt proiec-
tate imagini si machete, face ca spatiul tridimensional sa devina din ce
in ce mai ireal. Estetica filmului si a videoclipului este integrata in aceea
a scenei. Giorgio Barberio Corsetti si Studio Azzuro au facut furori in
anii 80 si 90 cu o serie de lucrari in care coregrafiile acrobatice si com-
binatia i conectarea camerelor, a partilor mobile ale scenei si a moni-
toarelor genereazd o suspendare a spatiului euclidian. La jumatatea
anilor 70, Corsetti infiintase compania “La Gaia Scienza”, pe care a
dizolvat-o mai tarziu ca sa infiinteze “Compagnia Teatrale di Giorgio
Barberio Corsetti”. A luat nastere o colaborare cu Studio Azzuro, care se
specializase 1n folosirea mijloacelor audiovizuale — de la fotografie pana
la film si video. In teatrul mediatic al lui Corsetti, siluetele umane par si
se plimbe 1n cap, corpurile lor segmentate par sa se tirasca prin mai
multe monitoare amplasate la rand, fiecare monitor aratand numai un
segment al corpului. Un timp, actorii evolueaza sincron cu imaginea lor
filmata prezentatd in paralel, pentru ca apoi, brusc, sa “cada afarad din
film”; plasate pe lungi bascule, obiecte, monitoare si actori par sa
evolueze impotriva legilor gravitatiei. in comentariile critice dedicate
acestor lucrari, intdlnim destul de des cuvinte-cheie precum lirism si
structurd muzicala (in locul aceleia dramatic-narative). Cu ajutorul
telor. In lucrarile dupa Kafka ale lui Corsetti, aceastd abordare pe fron-
tiera dintre teatru, film si artd mediatica deschide un nou tip de reflexii
scenice ale identitatii.
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6. Prezenta virtuala

Teatrul poate sd produca spatii virtuale si cu propriile sale mijloace, asa
de pilda in lucrarile Helenei Waldmann, care a atras atentia in anii 90
printr-o serie de ingenioase “dispuneri vizuale”. La performance-ul
“Wodka konkav”, publicul este asezat in fata unui perete. Deasupra, mai
multe oglinzi mari, curbate concav. Cand incepe spectacolul, sus in
oglinzi apar, multiplicate, partial deformate, fara a putea fi vazute direct,
fizic, niste corpuri care danseaza. In multipla oglindire indidercti, ele
par atdt de asemanatoare intre ele, Incat, multa vreme, spectatorii — iar
unii dintre ei, pana la final — nu sunt siguri daca e vorba de un singur
corp, dublat cumva prin jocul oglinzilor, sau de doua ori mai multe cor-
puri. Deoarece 1n plus nu se zaresc decat imaginile oglindite de sus,
oblic, ale corpurilor implicate in dansul care e evident cé se desfasoara
in spatele peretelui, pe langa oglindirea multipla se mai ajunge si la
bizare scurtari, fragmentari, deformari optice, care in afard de asta se
combini cu volume de lumina fara forma, de sugestie psichodelica. in
timpul acestui spectacol care sustrage vederii corpul viu, in timp ce to-
todata tematizeaza privirea asupra corpului, din difuzoare se aude, rostit
de actorul Thomas Thieme, un text al autorului rus Venedikt Erofeev, in
care e vorba aproape exclusiv despre vodka si betie. La sfarsit, atunci
cand cei doi dansatori — sunt intr-adevar doi si sunt gemeni — vin la
aplauze in fata peretului, nimic nu pare mai firesc — si totusi, ei au fost
de fatd, prezenti, intr-o maniera atat de multiplu fracturata, incat intre-
barea despre reprezentare devine labirintica: In ce anume consta
prezenta? Ce anume i se oferd publicului, dacd nu o prezenta care se
anuleaza pe sine? Cam asa par sa stea lucrurile, dar ceea ce se poate
constata si trdi e mai degraba asta: prezenta nu este numai efectul per-
ceptiei, ci al dorintei de a vedea. Privarea obligd la constientizarea a
ceea ce de fapt a si fost perceptia corpului “prezent”: halucinatie a unui
alt corp, absent, imago, umpluta in egala masura de dorinta si rivalitate
si deschisa astfel tuturor varietatilor de conflicte mortale si promisiuni
de fericire ale erosului. i se aratd ce anume mai este in acelasi timp per-
ceptia corpului prezent: nu perceptie a unei prezente, ci constiintd a unei
prezente — in fond, nici doritoare, in final, nici capabild de confirmare
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senzoriald. E lesne de inteles cd, mai mult chiar decat montarile clasice,
un astfel de teatru se refuza redarii prin film sau televiziune. Nu din
cauza frumusetii prezentului viu, ci din cauza ca, in imagine, sunt nive-
late tocmai straturile si clivajele dintre prezenta fizica, imaginara si
mentald care sunt decisive aici.

7. Jesurun, inca o data

Un perete care sd obtureze vederea a jucat un rol principal si la John
Jesurun in “Everything that rises must converge” (1989/90). Un perete,
alb pe o parte, negru pe cealalta, impartea in doua jumatati suprafata de
joc patrata. Publicul sedea pe cele doua laturi aflate fata in fata. Deasupra
peretelui despartitor se aflau, indreptate spre fiecare dintre cele doua la-
turi, cite 5 monitoare. Decorul, in ambele parti, consta numai din cate o
masa mare §i una mica, fixate de perete, scaune de birou si, in fiecare
suprafatd de joc, cite o camera de filmat. Camerele filmau fragmente
din acea parte a spatiului de joc pe care spectatorii nu o puteau vedea din
cauza peretelui. In felul acesta, publicul urmirea simultan o parte a jocu-
lui in mod direct, cealalta doar mediat, prin intermediul redarii video. Ce
se intdmpla de fapt? Cele doua suprafete despartite, fiecare dintre ele
putand fi vazuta direct numai de publicul “ei”, se dovedesc a fi, in textele
rostite ametitor de repede ale actorilor, doua tabere, imperii sau tari. Aici
s-ar parea ca exista un rege, dincolo o regina. Un traducator s-a pierdut
si este cautat: apare tema comunicarii si a dificultatii ei. Dar toate astea
raman la nivel de sugestie, de fragment, de posibil inceput al unui story.
Nu povestea constituie elementul cel mai important, ci mai degraba jcoul
cu perceptia, care te face sa-ti dai seama concret cum se lipeste fascinatia
de imaginea de pe monitor, asadar de ceea ce nu vezi “cu adevarat”, de
urma video a ceea ce se intampla, nevazut, de cealalta parte a peretelui.
Privirea, nu ai cum sa nu observi asta in mod constient, cauta imaginile.
E nevoie de intentie ca sa cauti tot mereu drumul pana la mult mai putin
fascinanta perceptie directd a oamenilor de care privirea se loveste si
din care sare napoi spre imagine. O experienta aparte se instaleaza. Cel
care se uitd isi observa procesul propriei observari, in vreme ce in fata
lui o0 imagine video concureaza cu prezenta vie a unui actor.
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Acest stil de joc creeaza si pentru actori o situatie aparte: acestia
vorbesc cu ei “Insigi” ca imagine video, ei trebuie sd interactioneze pre-
cis cu aceasta, trebuie, numai prin intermediul tehnicii video, sa con-
struiasca un “contact” cu partenerul de joc. in alte lucrari ale lui Jesurun,
el se gasesc intre imagini supradimensionate, care par ca niste instante
de control (ca in “Deep Sleep”, unde erau montate ecrane uriase la cele
doua capete ale unei scene mai degraba lungi). Sau sunt complet de-
spartiti fizic de de public, ca in “Blue Heat”. Aici, actorii joacd in
incaperi laturalnice, care nu sunt deloc accesibile publicului, situate
lateral in spatele scenei care ramane goala. Aici, teatrul pare sa-si nege
specificul prin faptul ca se transforma intr-o situatie cu totul si cu totul
mediatica, fara contact vizual direct intre actori si public. Dar explorarea
realitatii mentale a perceptiei reciproce ramane posibila si aici, pentru ca
absenta contactului vizual direct este contrabalansata de certitudinea ca
toti cei aflati in teatrul acesta pot virtualmente sa ajunga unii la altii. (Un
raspuns la intrebarea referitoare la un teatru in care contactele prin inter-
net devin o componenta ori poate chiar dominante ni-1 va aduce doar
viitorul.)

Interconectari

Astazi, teatrul cu elemente mediatice poate fi inteles si ca un teren de
antrenament, in care indivizii exerseaza cum sa-si afirme o siguranta, o
rezistenta personald si o constiinta de sine avand in vedere interactiunca
lor cu structurile tehnologice si dependenta lor de acestea. Un efect se-
cundar al unui astfel de teatru mediatic e ca spectatorii devin constienti
de situatia actorilor reali (mai mult decat de personajele interpretate de
ei) si, intr-o anumitd masurd, se si aliazd de fiecare datd cu ei,
“partenerii” vii ai publicului, impotriva puterii imaginilor mediatice.
Este vorba de puterea de fascinatie a imaginilor. Ceea ce fascineaza este
estetica interconectarii. Sunete, actiuni, imagini sunt cuplate electronic,
in conexiuni, cuplari si decuplari, astfel incat, in locul corpurilor de
oameni individuate intr-un mediu tehnologic, apare un “agencement”
(Deleuze) serial si care poate fi recodificat cu viteza fulgerului, o
conectare de elemente eterogene (imagini corporale — sound — imagine
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video — vorbire — retele de lumini — camera de filmat — microfoane —
monitoare — masini...) care ar putea aparea drept mimesis a realitatii
complet electronizate.

“Teatrul kinematografic” al lui Jesurun este exemplar pentru noul
teatru cu medii. El pare sd aducad dovada pentru ceea ce Miinsterberg
denumea in 1916 “psihotehnica”. Subiectivitatea si tehnologia devin
inseparabile. Posibilitatea, din ce in ce mai putin indepartata, a “inter-
conectarii” directe tehnologic intre film sau stimulii imagistici si sis-
temul nervos central a devenit o tema preferata a discursului mediatic.
Aici se ascunde o teza esentiala: “Psihotehnica interconecteaza psiholo-
hia si tehnica mediatica, cu conditia ca fiecare aparat psihic s fie toto-
data si unul tehnic si vice-versa.”? Nu incape nicio indoiala ca multe
dintre mecanismele perceptiei, Incepand cu atentia, isi au “corelatul” lor
“tehnic”% si ca lucrurile stau asa numai din cauza ca organele corporale
ascund ele insele ceva oarecum “ne-natural”, tehnic. Cu toate acestea,
ramane deschisa intrebarea referitoare la o deosebire care dispare in dis-
cursul mediatic empatic. Daca gesturile intreruperii reflexive, ale re-
flectiei, ale “spiritului” vizavi de inscrierea neintarziata a informatiilor
sunt date de-o parte pentru ca sunt invechite, perspicacitatea versata
tehnologic amenintd sd se transforme in ideologie, in apoteoza
functionarii oarbe. Altfel stau lucrurile in reflectarea estetica a noilor
tehnologii. La inceput, si in teatrul mediatic al lui Jesurun s-ar parea ca
nu mai e vorba decét de frecvente, vibratii, conectdri i ritmuri temporale
matematizate si nu despre persoane care au o individualitate a lor. Dar
aceastd impresie e inselatoare. Totodata, teatrul acesta pastreaza
amintirea modelelor narative traditionale si moderne. In fond, acesta este
chiar motivul principal ascuns: in permanenta se intreprinde incercarea
de a povesti ceva. Dar ceea ce poate fi banuit a constitui “drama”, apare
desfacut in bucati si filtrat prin modele si scheme triviale, prin povesti
horror si politiste, filme de divertisment, benzi desenate si seriale de
televiziune. In plind descompunere si izolare cu aspect monologal al
ametitoarelor “masini de vorbit”, ajunge sa se simta, dureros, o alta
experienta: tristete, izolare, amutire. In aceasti estetici, are loc un proces
mimetic al logicii noilor medii, In sensul a ceea ce Adorno numeste
“mimesis al Incremenirii si al impietririi”. Imaginile media sunt vehicole
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ale racelii, necesare articuldrii estetice — asemanare cu raceala, pentru a
te putea indeparta de ea.

8. Video-instalatia

Domeniul acesta se cuvine pomenit pe scurt, in incheiere, deoarece, prin
pozitia lui de frontiera intre teatru si artele plastice, a capatat o semnifi-
catie deosebitd pentru “situatia” teatrului. Se stie bine ca video-instala-
tiile sau instalatiile-performance ale unor Gary Hill sau Bill Viola se
apropie de un proces teatral. Multe dintre aceste instalatii sunt interac-
tive. In cazul lor, nu avem de-a face cu jocurile si joculetele pe care le
face posibile tehnologia. in 1961 si 1962, Nam Jun Paik a conceput un
concert pentru pian care trebuia sa se desfasoare simultan la New York
si Shanghai: intr-un oras ména stang, in celilalt mana dreapta.’*’ in
“Participation TV” I si I, create de Nam Jun Paik in 1963/66, observa-
torul produce prin vocea sa, pe un monitor color, fel de fel de linii. Mon-
tat in pasajul comercial al unui orag german, obiectul se bucura inca
dupa multi ani de o mare popularitate la oameni mari si copii.’®® Ceea ce
se numeste “interactiv”’ este in mare destul de primitiv i de un comic
emotionant. Adultii, vedem aici, se pot bucura la fel ca niste copii atunci
cand pun in migcare sculpturi cinetice prin zgomotele pe care le produc
corpul lor in migcare, vocile si pasii lor. Exista insa exemple de reala
profunzime si complexitate de combinatii teatru-video, care deschid noi
spatii de joc. In contextul acesta, ne gandim la instalatii teatrale in care
contactul direct lipseste, e blocat sau deranjat (actorii se gasesc intr-un
spatiu inaccesibil publicului; ei nu sunt de recunoscut direct, ci numai
intr-un mod mijlocit sau fragmentar), ori la altele in care tehnologia me-
diatica este pusa in serviciul unei “Inspaimantatoare” zone esentiale a
teatrului, perceptia corporale. Intr-o noua instalatie produsa de Studio
Azzuro cu titlul “Coro”, sunt proiectate pe jos persoane dormind si care
incep sa se miste atunci cand vizitatorul “calca pe ele”. Bill Viola isi de-
fineste munca sa ca pe o serie de incercari de a ajunge la capacitatea de
a vedea cu intregul corp, de a revoca scindarea ochiului si se sprijina in
acest sens pe vechi traditii asiatice si mistice.
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Video-instalatia se apropie de procesul teatral prin faptul ca are in-
scrisa in ea temporalitatea. O “bucld” a instalatiei sale “Pneuma”, de
exemplu, dureaza o jumatate de ora. Observatorul are libertatea sa sta-
bileasca dupa bunul sau plac durata experientei spatiului, asa cum vrea
s-o0 faca el. Totodata, “opera” capatd un statut imaterial. Altfel decat o
pictura ce poate visa noaptea, in linistea si siguranta muzeului, la urma-
torul vizitator care sa-i recunoasca frumusetea, video-instalatia nu are
niciun “sens” imanent, nicio existentd in afara aceleia din chiar momen-
tul in care e vizuti, niciun mesaj dincolo de intalnire. In “The Sleepers”
(1992) a lui Viola, pe jos, de cealalta parte a unui numar de sapte vase
transparente cu apa, sunt plasate tot atdtea monitoare . Pe ecranele lor se
zaresc chipurile unor personaje care dorm. Observarea celor ce dorm cu
o liniste asemanatoare celei a mortilor prin apa, il incita pe observator sa
caute semne de viata pe chipurile acelora (semne care chiar apar din
cand in cand). Tocmai dublarea barierei intre oameni care stau §i oamenii
vazuti (imaginea pe ecran, apa) trezeste dorinta de a trezi cumva imagi-
nile la viatad. Efectul acesta este amplificat de faptul ca spatiul aflat alt-
minteri in Intuneric este luminat numai de reflectarea ciudatd in apa a
imaginilor de monitor. Capetele oamenilor care dorm reprezinta, asta e
poanta, doar punctul de plecare pentru experienta pe care urmeaza s-o
parcurga observatorul. Ele nu sunt opere solidificate. Dimpotriva, mo-
mentul vederii, moment al unei estetici a spaimei, este organizat in
anumite conditii create artificial. Este vorba de experienta celorlalti —
care dorm, se odihnesc, sunt morti, se afla departe, foarte aproape —
asadar, a corpului, si a observatorului n acest moment. Pot fi implicate
si sunetul, limba, zgomotul — la fel ca 1n “Stopping Mind” —, care apropie
si mai mult instalatia video de teatru. Lucrarile lui Viola confirma teza
ca temele situatiei si ritualului, care i se tot vara pe gat teatrului postdra-
matic, sunt relevante si in artele avansate ale imaginii. Cand vorbeste
despre incercarea sa de a-i conferi artei o functie, o ancorare in viata, el
precizeaza totodata ca asta nu urmeaza sa se intdmple 1n sensul infru-
musetdrii sau al divertismentului, nici prin raspunsuri sau teze referitoare
la probleme sociale. El se referd dimpotriva la “o functie in sensul ori-
ginar al artei, in sensul unui ritual. Arta poate sa-ti fie de folos, sa te
ajute s inveti ceva in viata ta, respectiv sd aprofundezi.”3®
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“Splayed Mind Out”, realizata in 1998 la Mousonturm la Frankfurt
intr-o colaborare cu artistul video Gary Hill si coregrafa Meg Stuart care
si imaginile video. Spatele gol al unei dansatoare, marit enorm, apare
ca imagine video supradimensionatd pe un ecran de panza in partea din
spate a scenei. Pielea, intermediatd prin imagine, devine o realitatea
teatrald coplesitoare, este incasata in starea ei de degradare si in carac-
terul ei efemer. Imaginea video nu gliseaza in informatie, suprafata cor-
pului, miscata si frimantata de mana dansatoarei, se transforma intr-un
peisaj corporal intr-un prezent de neocolit. Gerald Sigmund scrie: “Punc-
tul central de contact intre dans si ceea ce numim noile medii 1l constituie
si aici imaginea corpului pentru care pielea umana, asemenea suprafetei
unui ecran, e folositd drept suprafati de proiectie. in acest context,
spatiul preia rolul unui loc in cre se intalnesc imaginile pe care oamenii
si le fac unul despre celdlalt. Diferentierea uzuald intre real si virtual
este aici complet suspendatd, imaginea ramane imagine.”?'° Legatura
dintre video si dans, conceput anume i ca “videodans” 1n vederea repro-
ducerii lui pe video, la fel ca si multimediaticul teatru-dans (“Plan K” din
Belgia) s-a putut dezvolta, transformandu-se intr-o varietate deosebit de
atractiva a teatrului contemporan.

Gary Hill considera ca de fapt numai limba loveste in launtrul nostru,
ca o gheard, in vreme ce majoritatea imaginilor se izbesc de noi, dar sunt
respinse, fiind la fel de superficiale ca si impresiile pe care le ai cand
privesti afara dintr-o masina aflata in mers.’!! Limba nu joaca un rol di-
rect in toate instalatiile lui, dar pare sa fie atotprezenta ca problema. Pe
Hill 1-am putea situa, la fel ca si pe Bill Viola, intr-o estetica a nelinisti-
torului. “Nu sunt decét un zurbagiu care e complet scufundat in sine, un
fel de spirit care se misca asemenea unui liliac prin padure si prin poarta
unui han urias.”?'? Ceea ce spune Hill aici despre o alta lucrare, “Site
Recite”, se potriveste si la “Tall Ships™, o video-instalatie interactiva,
poate cea mai cunoscuta dintre toate lucrarile lui Hill. ““Tall Ships” a fost
descrisa ca un fel de “Haunted House”, in care “se” bantuie: “Instalatia
este un spatiu care seamana cu o pestera sau cu o subterana — foarte in-
tunecat, astfel ca, la intrare, e foarte usor sa te lovesti de cineva care se
afld deja Tnauntru. Dintr-un loc ascuns vederii, pe peretii laterali sunt
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proiectate imaginile a douasprezece persoane diferite, una dintre ele pe
peretele din fund, de la capatul coridorului lung de aproximativ opt-
sprezece metri. Daca te aproii de o imagine si te opresti in fata ei — de
pilda, in fata imaginii unei persoane asezate undeva departe, in spate,
aceasta reactioneazd, se ridicd, se deplaseaza spre tine, ramane o vreme
in fata ta In picioare, In marime naturald si se uitad cumva la tine. Daca
pleci sau daca ramai pe loc prea mult, atunci, persoana se intoarce, se
duce inapoi la locul de unde a plecat, se aseazd. Dacd ai plecat si te
hotarasti sa te Intorci, persoana care pleca la locul ei se Intoarce si se
apropie din nou, ca sd se mai uite cumva la tine o vreme...””13

Cu ajutorul unor mijloace tehnice folosite ingenios (imaginile video
sunt proiectate pe peretele intunecat printr-o lentild, fard niciun fel de
rama, o anumita lipsd moale de sarf a imaginilor le sporeste aspectul
fantomatic), acest spatiu reprezintd o lume a umbrelor. E greu sd nu-I
asociezi cu acei revenants care se intorc din Imparatia mortilor §i cauta
sd intre-n contact cu cei vii. Notiunea de opera este si aici transformata
in performanta, si anume in asa fel incat totul exista numai i numai prin
participarea observatorilor. La inceput, vizitatorul isi pierde petru un
moment coordonarea: nu i se ofera nici vreun “vizavi” definit cu claritate
— imagine ori obiect, ca la cinema sau ca la un tablou — nici vreun spatiu
unitar al intalnirii, asa cum se-ntdmpla in teatru. intre real si iluzoriu, ne
gdasim Intr-o pestera cumva platoniciand, un drum al lui Orfeu, o lume a
duhurilor sau a umbrelor. Cadrele, ramele se dizolva — are loc o dez-ra-
mare care face ca Intamplarea (sau absenta acesteia), s ramana cu totul
si cu totul la latitudinea perceptiei observatorului — perceptie care abia
ea stabileste realitatea procesului intr-un interval de timp. Actiunea per-
ceptiei devine o componentd a “operei”. Existenta imaginilor create de
fantezie castigd in pondere, in vreme ce aceea a vizitatorilor perceputi ca
umbre, schematic, pierde din consistentd. Asemanarea care se produce
in acest fel intre umbre §i corpurile reale face ca, in mediul mediilor,
aceastd instalatie ca imperiu al trecerii intre planurile realitatii sa devind
o metaford a lumii de umbre reale a teatrului. Céci ceea ce iese 1n evi-
denta In lucrari de felul acesta este Intrebarea referitoare la sinele propriu
prin faptul de a fi zarit. Sa fii vazut este un act care participa la consti-
tuirea acelui domeniu al co-prezentei ce alcatuieste nucleul teatrului.
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Asa cum, intr-un alt mod, suprafetele uriase ale tablourilor unui Barnett
Newmann actioneaza asemenea unei video-instalatii reusite ca intrebare
adresata observatorului (spectatorului) cu privire la prezenta lui aici, la
relatia sa cu celdlalt, la modalitatea Iui de “comunicare”.

In lucririle video ale lui Gary Hill, constiinta propriului mod de per-
ceptie se produce printr-o “ingreunare a vederii’3!4, care provoaca acti-
vitatea sporitd a vederii. In totala contradictie cu ceea ce s-a si observat
a fi tendinta iconoclasta a imaginilor obisnuite, iluzioniste, ale simu-
1arii>'5, iconicul e lasat si-si pastreze dreptul siu legitim. in timp ce
simularea distruge iconicul insusi, conducand, transparent, de-a dreptul
la reprezentatul ei, imaginea, aici, igi afirma autonomia ca partener de joc
al privirii care vede. Numai ci e vorba de privirea cu intreg corpul. in
instalatie se naste o scend proprie pentru vizitatorul care ia cunostinta de
spatiul plastic prin corpul sau, se afla in mijlocul acestuia. Asta core-
spunde fenomenului deja analizat al spatiului teatral integrat. Hans
Belting explica faptul ca “celula intunecata de spatiu” se deosebeste de
sala de cinema precum si de monitorul de televiziune. Spatiul ei este
“totodata si scena pentru migcarea noastra in spatiu, care, prin cuvantul
francez déambuler, se exprima mai frumos decat prin cuvantul german:
a umbla de colo-colo.”*!® Tematica imaginii — dialectica dintre imagi-
natie si proiectie —, virulenta in lucrarile video, se reintoarce pentru ob-
servator: “In spatiul acesta ne miscam corporal, asa cum ne miscam in
lume ca spatiu: in asta consta superioritatea unei instalatii asupra unui
monitor, In care toate imaginile sfarsesc in rama.”!” Totodata, prezenta
corporala, proprii nostri pasi, in conditiile interogarii actului de a vedea
de catre aceasta “arta filosofica a mediilor’3!3, “devin metafore ale unor
cu totul alte migcari, care se desfasoara in constiinta noastra (...) Spatiul
instalatiei devine un simbol pentru acel loc al ‘imaginilor’ care suntem
noi ingine.’”!?
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Reprezentatie si “reprezentabilitate”
Imagini electronice ca despovarare

O intrebare pe care teatrul mediilor o adreseaza spectatorului sund cam
asa: De ce anume imaginea este aceea care fascineaza? Ce anume
creeaza atractia magica, (se)ducand privirea spre imagine, atunci cand
ochiul are de ales intre a “inghiti” ceva real sau ceva imaginar?Un
raspuns posibil: imaginea este sustrasa din viata reald, imaginea are o
aurd cu actiune eliberatoare, care produce o senzatie de placere la nivelul
privirii. Imaginea elibereaza dorinta de acele impovaratoare “alte im-
prejurari” ale corpurilor reale, care produc in mod real, si le deturneaza
spre conditia de imagine de vis. “Televiziunea, casetele video, aparatele
video, jocurile video §i personal computers se unifica prin interfetele
lor Intr-un sistem care alcatuieste o lume inchisa in sine. Sistemul acesta
il intruchipeaza pe spectator/utilizator intr-o sferd spatial-descentrata,
nedeterminata temporal si parca ‘lipsita de corp’. (...) Dincolo de asta,
mediile electronice nu sunt percepute ca o proiectie inchisa in spatiu, ci
mai degraba ca o transpunere dispersa. (...) Cine traieste in aceasta meta-
lume — departe de toate referintele unei ‘lumi’ reale — acela se simte mai
intai despovarat de greutatea spirituala si fizica a acesteia din urma. (...)
‘Momentul’ postmodern si electronic, detasat de structurile temporale,
duce la o ‘prezenta’ absoluta (in care sistemul ‘trecut/prezent/viitor’ nu
mai are niciun sens) si modifica si caracterul spatiului. (...) De-corpo-
ralizarea este un efect esential al spatiului electronic. O astfel de
‘prezenta’ electronica nu are nici punct de vedere, nici cAmp vizual.”32
Unde oare si-ar putea gasi un punct de sprijin, avand in vedere o atat de
ispititoare si coplesitoare putere a lumilor virtuale, alcatuite din cyber-
borg, internet, virtual reality samd., o practica ce s-ar refuza unei astfel
de “despovirari”? In ce mod ar putea natura vederii insisi sa devin
obiect al perceptiei constiente, vedere a vederii, in modelul miniaturizat
al situatiei teatrale? Cum devine posibil ca dispozitia subiectului-obser-
vator, asa cum se afla el pe sine pretutindeni in trena tehnologiilor me-
diatice, si fie ea insisi vazuta? In mod paradoxal, un rispuns ar suna
cam asa: intr-o alta versiune a virtualului insusi.
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Corpurile teatrale se sustrag oricarui video, fiindcé ele sunt “aici”
numai in masura in care se afld intre corpuri. in aceasti stare de insecu-
ritate si de parasire ele Inmagazineaza memorie: ele actualizeaza (si re-
curg la) experienta corporala. $i ele inmagazineaza viitor, fiindca
obiectul amintirii lor 1l constituie dorinta — ca neimplinita si de neim-
plinit. Aici se gaseste alternativa la imaginile electronice: arta ca proces
teatral care pdstreaza intr-adevar dimensiunea virtuald, dimensiunea
dorintei si a ne-stiintei. Mai intai, teatrul este, antropologic vorbind,
denumirea datd unui comportament (a juca, a se arata, a juca roluri, a se
aduna, a privi ca participare virtuald sau reald), apoi este o situatie si
abia dupa aceea, la urma, reprezentare. Imaginea ca reperezentare ne
daruieste cu sigurantd foarte mult: mai cu seama sentimentul de a fi de
fiecare data pe urmele a altceva. Suntem vanatorii comorii pierdute. Sun-
tem, mereu in temd, pe urmele unui secret, in acelasi timp insa in orice
moment “Impacati la urma”, fiindca imaginea ne umple. Motivul: ima-
ginea electronica ne ispiteste prin gol. Golul nu opune rezistentd. Nimic
nu ne poate bloca. Nimic nu se poticneste. Imaginea electronica este idol
(s1 nu doar icon). Corpul, fata — in imaginea video, ele 1si ajung si ne
ajung. Dimpotriva, prezenta corpului real este indotdeauna inconjurat
de un aer de dezamadgire (productiva). Ea aminteste de tristetea care,
dupa Hegel, inconjoara statuile antice de zei: prezenta lor mult prea com-
pleta si desavarsita nu permite transcenderea materialitatii pe baza unui
launtru mai spiritual, care trece dincolo de ea. Ceva asemanator se poate
spune si referitor la teatru: Dupd corp nu mai vine nimic. Am ajuns.
Nimic nu poate si fie mai prezent, si nici sa devina. In toata fascinatia
fata de corpul viu, acest “rest” Intotdeauna numai dorit la care nu ni se
permite niciun acces, rimane un dincolo al cadrului, un fundal. In fata
vizibilitatii corpului real, privirea ramane la fel ca barbatul lui Kafka “in
fata legii”. Nu existd nimic in afara de aceastd unica poarta si nu poti sa
treci prin ea pentru ca acest obiect al dorintei este intotdeauna (in) fun-
dal, el nu apartine niciodata formei de a fi a prezentei. in felul acesta, in
teatru, corpul este semnificant (nu obiect) al dorintei. Imaginea electro-
nica, dimpotriva, este prim plan curat. Ea face apel la o vedere implinita,
“In prim-plan” Tmplinitd. De vreme ce nicio altd tintd nu mai urca in
constiinta ca “fundal” al imaginii, nu poate s apara nicio lipsa. Imaginea
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electronica duce lipsa de lipsa, ea conduce si gliseazd numai pana la —
imaginea urmatoare, in care iarasi nu exista nimic care sa “deranjeze”,
care sd ne impiedice sd savuram plenitudinea imaginii.

“Reprezentabilitate”, destin

O silueta 1si face aparitia pe scend. Ea suscita interesul, pentru ca acest
cadru pe care-1 constituie scena, montarea, actiunea, constelatia vizuald
a scenei o expune. Tensiunea aparte cu care o observam este curiozitatea
legata de o explicatie care urmeaza (si care va fi omisa). Tensiunea neli-
nistita nu se pastreaza decat atata timp cat mai ramane macar un rest din
aceastd “Intrebare”. Personajul, in prezenta lui, este cu toate astea —
absent. Sau ar trebui spus: virtual? El raiméane featral numai in ritmul si
in masura incertitudinii care retine perceptia intr-o miscare de cautare.
Dimensiunea nestiintei in perceptia teatrald — fiecare personaj e un ora-
col — determina virtualitatea lui constitutiva. Pentru privirea teatrala,
corpul de pe scena se transforma 1n “imagine” intr-o alta acceptie a cu-
vantului — nu 1n aceea electronica, asa cum ¢ ea analizata aici, ci in ima-
gine in acceptia in care intelege Max Imdahl aceastd notiune. intr-o
“presupunere radicald”, asa cum subliniaza Bernhard Waldenfels, el pos-
tuleaza “posibilitatea unei privari de realitate in Insusi actul vederii” gi
vorbeste despre imagine in sensul emfatic, ca despre acea ocazie in care
are loc vederea care, vazand, este condusa la nevazut: “Dar poate ca
imaginea e si o forma de reprezentare pentru altceva, anume modelul
vizibil pentru o realitate care se sustrage oricarei incercari nemijlocite
precum si definitive de a o apuca, spre care trimite 1n ipostaza vizibila,
neavand ea insasi nici un aspect care s poati fi vazut.”?! in cazul “ima-
ginii” intelese astfel, e vorba de “experienta unei absolute neputinte de
a dispune.” Aceastd formulare ne ajut sa intelegem mai exact privarea
de reprezentare 1n teatru, cea care are grija ca vederea sa nu fie amagita
de iluzia disponibilitatii vizibilului, asa cum existd ea in imaginea elec-
tronica. Privirii teatrale incordate i este proprie asteptarea ca “odinioara”
il va fi zarit pe celalalt. Dar aceasta privire nu se aventureaza in spatii
ireale din ce in ce mai indepartate: orbita ei se roteste in sine, aratd spre
induntru, spre coagularea si vizibilitatea siluetei care ramane totusi o
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enigma. De aceea, privirea asta merge mana-n mana cu sentimentul
lipsei, nu al implinirii. Speranta, asa cum se intelege, nu se Implineste
pentru ca plenitudinea nu insista decat in intrebare, in curiozitate, in
asteptare, in omisiune, In amintire, nu in realitatea “prezenta” a obiec-
tului. Personajul teatral are o realitate care e tot mereu doar aceea a
sosirii, nu a prezentei. Tindnd cont de tinta virtuald — a “reprezentarii”
plenitudinii (sau in plenitudine) — numim acest mod de a fi al personaju-
lui teatral reprezentabilitatea lui. Dar imaginile electronice care tra-
verseaza golul, care Implinesc dorinta, care neagd frontiera, sunt, prin
comparatie, o realizare a reprezentarii. Aici e nevoie de o serie de expli-
catii.

Scrierea lui Walter Benjamni despre traducatori defineste “tra-
ductibilitatea” ca o finalitate necesara a anumitor texte si care ar fi val-
abila si atunci cand aceste scrieri nu ar ajunge niciodata sa fie traduse
satisfacitor. In acelasi text se spune, despre faptul ¢ unele evenimente
sunt de neuitat, ca ele ar trebui sé se poata numi de neuitat si atunci cand
toti oamenii le-ar fi uitat, dar ca esentei lor le-ar corespunde sa fie de
neuitat. Chiar si atunci, ele ar fi, spune Benjamin, obiectul unei alte
rememordri, pe care Benjamin o interpreteaza ca amintirea lui Dum-
nezeu. Intr-un sens asemanitor, “reprezentabilitatea” este o dimensiune
fundamentald a teatrului. Ceea ce a fdcut posibild chiar existenta
tragediei antice a fost gandul ca vietii omenesti ar trebui sa-i fie inerenta
un fel de coerentd inaccesibila chiar si cunoasterii omului insusi, o struc-
tura, o retea de legaturi — reprezentabild, vizibild numai dintr-un cu totul
alt punct de vedere, in care oamenii nici macar nu se pot situa: acela al
“zeilor”. In pofida hazardului, deloc negat, dimpotriva, evidentiat de o
maniera extrema, pe care omul 1l impartaseste cu toate celelalte fiinte si
imprejurari, in ciuda faptului cd e expus haosului si lui Tyche, discursul
tragediei antice spune ca reprezentabilitatea existentei sale ca fiinta vor-
bitoare ar trebui sa fie indispensabila 1n acest sens: viata nu ajunge nicio-
data la o asemenea reprezentare, dar, prin faptul ca este articulatd teatral,
se videste reprezentabilitatea ei. In niciun moment, ea nu este data, nu
este un “datum”, fiindcd, asa cum ar spune Benjamin, esentei ei i-ar
corespunde sa fie reprezentatd intr-o al/ta sfera. Imaginile mediatice,
dimpotriva, nu sunt nimic altceva decdt date. In teatru, actorul e cel care
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tulbura imaginea. Imaginile electronice dimpotriva evoca imaginea im-
plinirii, fantasma contactului “instantaneu” cu obiectul dorintei. In
teatru, obiectul perceptiei nu este dat, ci da, soseste, dependent de
raspunsul din cor si din public Intr-un “cerc de curent electric incandes-
cent” (Heiner Miiller), in care semnificantele sunt mereu doar preluate
si inséarcinate, toate, sa ajungd mai departe: de la reprezentat ele ajung la
actor, de la acesta la spectatori, de la acestia Tnapoi la el. Reprezentabi-
litatea e inerentd acestui proces temporal si ramane intr-o tensiune de
neimpacat vizavi de toate reprezentarile care vor sa ramana in loc si pe
care le traverseaza.

Poate parea surprinzator faptul ca, in locul acesta, este adus in joc
poate cel mai vechi dintre trucurile teatrale, cel numit indeobste destin.
Pentru teatru pare sé fie intr-adevar de folos formula ca destinul e un alt
cuvdnt pentru reprezentabilitate. Imaginea electronica, inteleasa ca
domeniu al reprezentabilitatii, nu este nimic altceva decat o garantie a
inexistentei destinului. Reprezentabilitatea ca experienta totodata este-
ticd si eticd e o manifestare a destinului, tema principala a teatrului
tragic. Daca, insd, teatrul dramatic a capturat destinul dupa modelul
anticilor in cadrele unei naratiuni, ale derularii unei fabule, in teatrul
postdramatic se ajunge la o articulatie care nu nu este fixata de actiune,
ci de aparitia corpului: aici, destinul nu vorbeste din mit, ci din gest.
Aristotel si, dupa el, aproape intreaga teorie teatrala, a stabilit ca tragedia
trebuie sa fie un intreg care are inceput, mijloc si sfarsit. Bineinteles ca
asta era o viziune paradoxald, fiindca, in realitate, chiar si in cea
povestita, nu existd un inceput, ceva care, spune Aristotel, sa nu aiba
premise, si nici sfarsit, asadar ceva din care nu mai decurge nimic. Dar
ceea ce afirma Aristotel in formularea lui — doar aparent de la sine inte-
leasa — este nici mai mult, nici mai putin decat formula abstracta a legii
oricarei reprezentari. Intregul cu inceput, mijloc si sfarsit este cadrul.
Dar e zadarnic ca orice reprezentare sa fie obligata sa afirme un astfel de
cadru. Destinul (sau reprezentabilitatea) il transcende, 1n acelasi sens 1n
care viata omeneasca transcende viata biologica prin abundenta si prin
aprofundarea si multiplicarea oglindita in el a imaginilor lui. Repre-
zentabilitatea, legea miscarii realitdtii teatrale nu se afla asadar
nicidecum 1in contradictie cu intelegerea faptului ca despre realitatea
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umana nu poate fi vorba decat cu conditia ca ea sd ramana — de nere-
prezentat.

Imaginea mediatica cunoaste reprezentabilitatea: ca matematizare in
principiu nemarginita. Dar intrebarea despre o reprezentabilitate consti-
tutiva, care ramane intotdeauna virtuald, nu se pune aici. Mediul se
inchide intr-un circuit electric alcatuit din enunturi matematice, din
elemente existente, aflate inaintea ochilor. Reprezentarea este aici
parafraza pentru informatie. In 1979, in “La condition postmoderne”,
Lyotard a constatat ca, in conditiile generalizarii tehnologiilor comuni-
cationale, tot ceea ce nu poate prelua forma informatiei va fi eliminat
din fondul de cunoastere al societatii. Destinul acesta ar putea lovi si
teatrul, caci “teatrul”, in sensul emfatic si ideal in care e discutat aici,
procedeaza exact invers, purtand intr-adevar toatd informatia in altceva,
in virtualitate. Ca sa poata sa apard reprezentabilitatea, el face chiar
reprezentatia. Ceea ce spectatorul vede realmente in fata lui este deja
transformat in figura cu caracter de semn a unui posibil nederminat,
asadar paraseste domeniul privirii si trans-forma orice forma perceputa
in indiciul a ceva resimtit ca absenta. “Teatrul” face pana si din cea mai
simpla reprezentare a mortii o virtualitate inimaginabild. Si vice-versa,
imaginea electronica permite si cere sa se vada pana si lucrurile cele mai
putin posibile. Niciun spatiu gol pentru un alt tip de eficacitate, numai
realitatea. Poate ca, de ce nu, ne aflam demult pe drumul care nu duce
in imagini, avand inaintea ochilor numai §i numai variatiuni ale modelu-
lui ideal care e lipsa oricarui destin, Word Perfect al comunicarii virtuale.
Nu se poate sti, fiindca nici destinul acesta nu apare intr-o posibila
reprezentare, el va fi fost si atata tot. Heiner Miiller: “Nimic nu este asa
cum a rdmas.”
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EPILOG

Politicul

Studiul teatrului postdramatic nu avut drept scop sa procedeze la o de-
rivare a noilor modalitati de structurare teatrald din relatiile sociale. Pe
de o parte, astfel de abordari se dovedesc de regula insuficiente, chiar si
in cazul unor obiecte aflate mai departe in trecut — cat de putina incredere
ar trebui asadar sa avem, atunci cand e vorba de prezentul asupra céruia
e imposibil sd avem o perspectiva satisfacatoare si in care se succed
ametitor de repede analize ample ale situatiei mondiale, cat se poate de
contradictorii, dar nicidecum mai putin complexe. Cu toate astea, intr-o
realitate doldora de conflicte sociale si politice, razboaie civile, mizerie,
oprimare, sardcie crescanda si nedreptate sociala, s-ar cuveni ca in
incheiere sa procedam la o serie de reflectii mai generale asupra modului
in care poate fi gandita relatia dintre teatrul postdramatic si politic.
Politice sunt problemele care au de-a face cu puterea sociala. Multa
vreme, problemele puterii au fost concepute in domeniul dreptului, cu
fenomenele lui de frontiera care sunt revolutia, anarhia, razboiul, starea
exceptionala. Atunci cand societatea — in pofida tendintelor izbitoare de
a plasa toate domeniile vietii sub semnul juridicului — organizeaza “pu-
terea” din ce In ce mai mult ca micro-fizica, ca o retea in care pana si
elita conducerii politice abia daca mai are vreo putere reald asupra pro-
ceselor economico-politice, ca sa nu mai vorbim de personalitatile indi-
viduale, atunci, conflictul politic are tendinta sa se sustragéd conceptiei
si reprezentdrii scenice iar detindtorii vizibili ai unor pozitii de drept abia
daca mai ajung sa se confrunte ca adversari politici. Singurul lucru care,
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in aceste conditii, mai castiga oarecum calitatea de fenomen accesibil
intuitiei este suspendarea modurilor de comportament normate, juridice,
politice, asadar elementele eminamente non-politice: teroarea, anarhia,
dementa, disperarea, rasul, revolta, asocialul — si, deja latent postulata in
asta, negarea fanatica si fundamentalista a criteriilor de actiune imanent
seculare si motivate rational. Pe imanenta acestor criterii s-a bazat nsa,
de la Machiavelli incoace, delimitarea politicului ca plan autonom de
argumentare.

Despre manifeste

Daca privim teatrul ca practica publica, de impact public, atunci e
inevitabila concluzia ca i s-au pierdut aproape toate acele functii numite
in mod obisnuit “politice”. El nu mai este centru al unei polis, loc in care
cetatea sd ajunga s se inteleagd pe sine; chestiune a unor minoritéti,
teatrul nu mai poate sa fie nici “teatru national”, asadar institutie menita
sa contribuie la consolidarea unei “identitati” culturale, istorice. Teatrul
in scopul unei propagande de clasa sau al autoafirmarii politice (ca in
anii 20) este depasit sociologic si politic, teatrul ca mediu al explicarii
unor neajunsuri ale societatii 1si mai gaseste doar cu greu locul in com-
paratie cu mediile, stirile, revistele, ziarele — toate acestea avand o acti-
une mult mai rapida si mai actuald. De cele mai multe ori, o piesa care
se vrea scrisa in liniste, editatd, apoi montata, ajunge pe scend abia cand
temele publice s-au schimbat din nou. Doar in mod exceptional mai
ajunge teatrul sa joace rolul unei instante de critica sociala, al unei
tribune a unei vieti publice deviate. In Est, liberalizarea i-a ripit acestuia,
peste noapte, mari parti din public — mai exact, pe acelea care apreciasera
teatrul ca alternativa a vietii publice numai in conditiile cenzurii asupra
ziarelor si televiziunii. Si teatrul ca loc 1n care sunt aparate interesele
minoritatilor devine vetust, atunci cand fiecare minoritate 1si gaseste
problemele tratate saptamanal in publicatii speciale. Desigur, in anumite
cazuri, teatrul ca mediu al adunarii publice mai poate provoca o perceptie
accentuata a nedreptatii, el se poate implica in lupta pentru mai multa
toleranta si intelegere. in 1966, Peter Brook si Royal Shakespeare Com-
pany inca mai puteau spera sa produca un impact politic cu amestecul de
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teatru documentar, ritual si happening din “US”, la fel, in anii 70,
proiectele lucrate colectiv, atat ca text, cat si ca spectacol, ale unor David
Hare si Howard Brenton. In linii mari, insi, s-a terminat cu teatrul ca
loc 1n care pot fi desfasurate si tematizate ciocniri fundamentale intre
valori sociale. Cand tineri autori britanici ca Mark Ravenhill (“Shopping
and Fucking”) scriu piese politice noi pe baza prezentarii realiste a unor
medii sociale, cand Jo Fabian face teatru-dans politic (“Whisky and
Flags”), cand unii artisti discuta, in lucrari teatrale de inalt nivel artistic,
chestiuni ale celei mai recente istorii germano-evreiesti (Andrea Morein)
— atunci, la o prvire mai atentd, vedem ca lucrurile acestea nu schimba
cu nimic imaginea de ansamblu. In cele mai bune cazuri, si aici, temele
politice sunt acoperite de autoexplorari sufletesti dureroase.

“Eficienta”, sau impactul politic efectiv — un criteriu dupa care tre-
buie sd poatd fi masurat teatrul cu intentii politice, la fel ca actiunea
politica in general — este cat se poate de indoielnica la toate formele de
teatru nemijlocit politic. Chiar si in perioada de inflorire Agitprop si a
revistei politice, a piesei didactice si a teatrului tezist din timpul Repu-
blicii de 1a Weimar, e indoielnic ca toate astea au format sau modificat
intr-o masura semnificativa convingerile politice. Probabil ca teatrul
politic era de cele mai multe un ritual de confirmare pentru cei deja con-
vingi. Astazi, intr-o epoca a discursului politic neintrerupt pe toate
canalele, lucrurile nu stau altfel, cel putin nu in tarile central europene.
(Cum vor fi functionand, politic, in contexte cu totul diferite, de pilda
acel popular-politic “Teatro Macunaima” din Brazilia, cel numit “Market
Theatre” in Johannesburg si numeroase teatre latino-americane, africane
sau asiatice este greu de apreciat de aici. Sigur pare doar cd, in Europa
Centrala, aceste formule pot foarte greu sa aibda o platforma de
functionare, chiar daca 1n unele cazuri — “Woza Albert!”, cu interpreti de
la Market Theatre, pus in scend de Peter Brook la Paris — ele fascineaza
publicul prin spirit gi vitalitate.)

in teatrul german a existat, fireste, traditia unui soi de publicistica
teatrald si ea poate sa-si afirme in continuare viabilitatea. Serile de
teatru-dans ale lui Johann Kresnik despre personalitati politice cunos-
cute, de la Rosa Luxemburg la Frieda Kahlo si pana la Ulrike Meinhof
si Ernst Jiinger ar putea fi un exemplu eclatant in acest sens. Acestea
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sunt manifeste politice dansate, teatru-dans cu teza si intens vizual.
Deoarece uneori aceste manifeste au o tendintd de moralism lozincard,
se poate pune la indoiala valoarea lor politica (aceea artistica nu face
obiectul acestei discutii), dar teatrul-manifest deschis reprezinta o posi-
bilitate legitima a provocarii politice, atunci cand lucreaza cu argumente
teatrale. Cu toate astea, si acest teatru cu intentii politice se confrunta cu
problema pe care Adorno a amendat-o la piesele ale lui Hochhuth:
fixarea pe nume proprii, pe personalititi cunoscute rateaza realitatea pro-
priu-zis politicd, pentru ca aceasta se vadeste in structuri, in complexe
ale puterii si norme de comportament, nu in exponentii cei mai cunoscuti
ai politicii. Documentele coregrafice grosolane ale lui Kresnik provoaca
de obicei dispute aprige si, in acest sens, ele functioneaza “politic”.
Putinele exemple de teatru reusit pe teme din politica nu fac totusi decat
sa confirme aprecierea generala ca posibilitatea propriu-zisa a teatrului
consta intr-o abordare cu mult mai indirecta a unor teme politice.

Teatru intercultural

Unii vad dimensiunea politica a teatrului Intr-o intelegere “intercultu-
rala”. Posibilitatea aceasta nu va fi respinsa cu fermitate, dar oare nu
exista apologeti ai interculturalitatii precum Pavis, Schechner sau Brook,
care au fost aprig criticati*?? pentru aproprierea lipsita de respect si su-
perficiala, pentru exploatarea cultural-imperialista a celorlalte culturi —
atitudine care ar fi fost ascunsa in multiplele lor aticivtati interculturale?
Nu numai celebrul spectacol al lui Brook “Mahabharata”, dar si un alt
spectacol bine cunoscut de teatru intercultural, “The Gospel at Colonus”
al lui Lee Breuer, care a combinat traditia teatrald greco-europeana cu
traditii afro-americane si crestine a avut parte nu doar de Incuviintare, ci
si de critici brutale, care-1 incriminau ca exemplu de tratare patriarhala
a unei culturi oprimate de catre una dominantd. O anume ambivalenta
subterana a comunicdrii interculturale ramane valabild cata vreme
formele de exprimare culturala sunt intotdeauna si forme ale unei culturi
dominante din punctul de vedere al puterii politice i al uneia reprimate,
inte acestea neavand loc doar un simplu proces de “comunicare”. in loc
sd alergam dupd imaginea de vis a unei “sinteze comunicative transcul-
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turale de tip nou prin performance”, pare mai cinstit ca, impreuna cu
Andrzej Wirth, sd luam act pur si simplu de folosirea celor mai diverse
modele si embleme culturale de la un capat la altul al peisajului teatral
international, dar fara sa speram ca interculturalitatea ne va oferi o noua
platforma care s tina loc de arena politica publica. E vorba, aici, ca s
imprumutam termnii lui Wirth, mai mult de “iconofilie” decat de inter-
culturalitate.? Intr-un gest de incuviintare a scepticismului impotriva
ideii de teatru intercultural ajunge sa se transforme, impotriva vointei
lui, un studiu intreprins chiar de Pavis care, in cazul a doua sau trei spec-
tacole analizate mai indeaproape (“Lear” al lui Robert Wilson, Frankfurt,
1990; “Furtuna” lui Peter Brook, Paris, 1990, si “Masura pentru masura”
al lui Peter Zadek, Paris, 1991) nu poate confirma de fapt nicio comu-
nicare interculturald care ar avea loc cu adevarat; si nici argumentele
aduse in favoarea evaluarii pozitive a montarii interculturale a lui Brook
cu “Furtuna” nu sunt tocmai convingatoare.’>

Notiunea de “interculturalitate” ar trebui sa trezeasca mai multe in-
doieli politice decat se intampla in mod obisnuit. Ea este, ce-i drept,
preferabild aceleia de multiculturalism, care favorizeaza in mai mare
masurd respingerea reciprocd si autoafirmarea agresiva a identitatilor
culturale de grup, decat idealul urban al influentarii reciproce. lar schim-
bul intercultural la randul sau nu se desfasoara nicidecum in sensul unei
reprezentatii culturale: Wole Soyinka nu prelucreaza ca reprezentant al
culturii africane un text de Brecht ca reprezentant al aceleia europene.
Facand abstractie de intrebarea ce anume ar fi in general cultura africana
(sau europeand sau germand), se intdmpla ca cei mai multi dintre artisti
dau dovada de o anumitd alienare si atunci cand se confrunta cu “pro-
pria” lor culturd, in care ocupa o pozitie disidenta, devianta, marginald.’?>
Un bun exemplu de teatru intercultural cu sansele si cu problemele lui
cu tot a fost un spectacol cu titlul “Protestatarii aborigeni confrunta
Proclamatia Republicii Australia din 26 ianuarie 2001 cu productia
teatrala MISIUNEA de Heiner Miiller”, care a putut fi vazuta la Weimar
in 1966. Proiectul a avut premiera absoluta la Sydney. Pe baza unor efor-
turi de pregatire dificile, care s-au intins pe mai multi ani, a fost realizata
ideea germanistului Gerhard Fischer, care preda in Australia, de a se
monta un text — nascut la initiativa Iui Fischer — al autorului aborigen
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Mudrooroo, in care se aratd cum intentia unui grup de actori aborigeni
de a juca, cu intentii politice, “Misiunea”, unul dintre textele cele mai
importante ale lui Miiller, duce la conflicte din ce in ce mai violente.
Este mult prea mare distanta care desparte constiinta politica a actorilor
de modul profund sceptic de a vedea lucrurile al autorului european, care
si-a declarat totusi de fiecare data simpatia politica fata “lumea a treia”.
Piesa Iui Miiller, cu subtitlul “Amintiri dintr-o revolutie”, se invarteste
in jurul unei povesti despre trei emisari ai Frantei revolutionare care tre-
buie sd declanseze in Jamaica o rascoala a populatiei de culoare im-
potriva stapanilor coloniali. Piesa se sfarseste cu tradare si esecul
revolutiei, dar lanseaza cu atat mai direct si brutal intrebarea referitoare
la exploatarea, in continuare, a raselor si claselor. Montarea semnata de
Noel Tovey a devenit un eveniment politic la Sydney tocmai prin dis-
tanta greu de tecut dintre autor §i oamenii de teatru. Prelucrarea intre-
prinsd de Mudrooroo aratd cum trupa de teatru sfargeste prin a decide cu
majoritate de voturi sd nu reprezinte textul lui Miiller (care, de-a lungul
repetitiilor prezentate In piesa, este practic prezentata integral publicu-
lui). — Un alt caz este lucrarea teatrala a lui Guillermo Gémez-Penna si
Robert Sifunentes, “Borderama” (1995), care au dezvoltat un stil teatral
propriu bazat pe experienta lor in tinutul de frontiera dintre SUA si
Mexic, pentru a conferi expresie experientei “interculturale” a oprimarii
si marginalizarii. Spectacolul reuneste radio art, hip-hop, televiziunea
prin cablu, filmul si literatura. Emigratie, treceri de frontiera, crimina-
litate, rasism si xenofobie — toate acestea sunt transpuse intr-o forma
teatrald care se migca cu aiuritoare lejeritate intre talk show, sport,
parodii cinematografica si cuvantari, demonstratie, cabaret, atmosfera
de club de noapte si pop agresiv. Un performance realizat inaintea
acestui spectacol, “Two Undiscovered Americans Visit...”, fusese un
mare succes international la inceputul anilor 90.32¢

Reprezentatia, masura si depagirea ei

In contextul dificultatii de a dezvolta forme adecvate de teatru politic,
intalnim Intoarcerea, pe cat de raspandita, pe atat de indoielnica la o
morald inselator nemijlocita si aparent independenta de ambiguitatile
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lumii politice. In teatru, ea favorizeaza reintoarcerea ideii de “teatru ca
institutie morald” (Schiller) — care va suferi totusi mereu de pe urma fap-
tului ca nici ea nu prea mai reuseste sa creada cu adevarat in aceasta
conditie a ei. Pe de alta parte, teatrul poate sa deconstruiasca cu mijloace
artistice spatiul discursului politic insusi — in mésura in care acesta din
urma sustine teza, opinia, ordinea, legea, integritatea organic gandita a
corpului politic — si poate sa dezvaluie constitutia latent autoritara a aces-
tuia. Asta se intampla prin demontarea certitudinilor discursive ale
politicului, prin demascarea retoricii, prin deschiderea unui demers de
reprezentare non-thetica (in sensul folosit de Julia Kristeva). Atunci cand
dimensiunea politica a teatrului nu trebuie copiata integral, este necesar
sa se constate Tnainte de orice altceva urmatorul lucru: Problema teatru-
lui politic se schimba radical in conditiile societatii informatiilor. Faptul
ca pe scend sunt prezentati oameni oprimati politic nu face ca teatrul sa
fie politic. Iar daca, din politic si din aspectele lui senzationale, sunt
extrase doar efecte distractive, atunci, poate ca teatrul este politic — dar
exclusiv in sensul rdu al consolidarii, cel putin inconstiente, a relatiilor.
Teatrul abia daca devine mai politic prin tematizarea directa a politicului;
el o face in schimb prin continutul implicit al modului sau de repre-
zentare. (Acesta nu implica insd doar anumite forme, ci i un mod de
lucru de fiecare data diferit. Despre lucrul acesta nu prea a fost vorba in
acest studiu, dar ar meritd o cercetare aparte masura in care continutul
politic poate fi fundamentat in maniera de a face teatru.) Teatrul — nu ca
tezd, ci ca practica — infatiseaza In mod exemplar o impletire a etero-
genului care simbolizeaza utopiile unei “alte vieti”: munca spirituala,
artistica si corporala, activitate individuala si colectivd — toate sunt
reprezentate aici. Astfel, el poate sa se afirme ca forma de practica a
rezistentei deja prin faptul ca dizolva obiectualizarea de actiuni si lucrari
in produse, obiecte si informatii. Fortandu-si caracterul de eveniment,
teatrul reveleaza sufletul produsului mort, munca artistica vie, pentru
care totul raiméne imprevizibil si de descoperit in continuare. Dupa con-
stitutia practicii sale, teatrul este asadar virtualmente politic.

Politicul este acel lucru care stabileste masura, subliniaza Julia Kris-
teva. Politicul sta sub legea legii. El nu poate decat sa statueze: o ordine,
o regula, o putere care e valabila pentru toti, 0 masurd comuna.’?’ Legea

351



Hans-Thies LEHMANN

socio-simbolicd este masura comuna, politicul — domeniul confirmarii
acesteia, al afirmarii, asigurarii, adaptarii ei la mersul schimbator al
lucrurilor, desfiintarea sau modificarea ei. Prin urmare exista o prapastie
de netrecut intre politicul care face regula si arta care, s-o spunem
simplu, e de fiecare datd exceptia: exceptia de la orice reguld, afirmare
a abaterii de la reguld pana si in regula insasi. Teatrul ca forma de com-
portament estetic e de negandit fard momentul incélcarii prescriptiei, al
depdgirii barierei. Impotriva acestei afirmatii se ridicd un argument
omniprezent mai ales in dezbaterea americana. Daca este adevarat diag-
nosticul, frecvent reprezentat acolo, ca prezentul este determinat de
prabusirea traditionalei opozitii structurale intre cultural i economic
prin transformarea concomitenta in marfa a celui dintai si transformarea
in simbol a celui de-al doilea’?®, atunci e la indemana teza ca o politica
“avangardista” a trecerii barierei devine imposibila din cauza ca ea are
nevoie de granite culturale (pe care s le poata depasi), dar ca asemenea
granite devin totusi lipsite de semnificatie in orizontul aparent
nemarginit al capitalismului multinational’?. Prin urmare, s-ar putea ca,
in arte, sd nu mai existe o politica de trecere a barierei (“transgressive”),
ciuna, de acum Incolo, doar a rezistentei (“resistant”). Abstractie facand
de faptul ca, la o analizd mai aplicatd a ceea ce inseamna notiunile de
“transgressive” si “resistant” in discutia americana, e posibil ca diferenta
sd se reduca putin, e suficient sa formuldm aici teza cd momentul trans-
gresiv raméne esential pentru intelegerea tuturor artelor, nu doar a celor
politice. Ea privilegiaza, pana si n “creatia colectiva”, individualul prin
excelentd, privilegiaza ceea ce raimane de necuantificat chiar si 1n relatia
cu cea mai buna dintre legi, in al cirei domeniu se doreste calcularea
pana si a imprevizibilului. in arta se aude intotdeauna si glasul lui Fatzer
al lui Brecht:

Voi insa calculati pana dincolo de virgula

Ceea ce mi ramane de facut mie, si luati asta-n calcul.
Dar eu nu am s-o fac! Socotiti!

Socotiti rezistenta de zece bani a lui Fatzer

Si ideea care 1i vine zilnic!

Evaluati pornind de la abisul meu

Treceti cinci pentru neprevazut
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Tineti din tot ce se gaseste in mine
Doar ceea ce-i folositor pentru voi.
Restul e Fatzer.33

E greu de crezut ca teatrul insusi ar fi putut sa apara fara actul hibrid
prin care un individ s-a desprins de colectiv, purtat de impulsul de a pasi
in necunoscut, intr-o posibilitate de neimaginat; fara curajul de a trece
o granita, de a trece toate granitele colectivului. Nu exista teatru fara
dramatizarea de sine, fara exagerare, fara overdressing, fara a se reven-
dica atentie pentru acest unic corp propriu, pentru vocea, miscarea,
prezenta lui si pentru ceea ce are de spus. Fara indoiala cé, la originea
practicii teatrului, se géseste si punerea in scena a sinelui, dictata de rati-
unea unui scop specific, a samanului, a sefului si principelui care, cu o
gestica si cu o costumatie excesiva, isi manifestau pozitia lor deosebita
in fata colectivitatii: teatrul ca efect al puterii. Totodata, insa, teatrul este
si o practica asupra unui material semnificativ §i cu acesta, o practica ce
nu creeaza ierarhii ale puterii, ci aduce nou si haos in perceptia ordonata,
ordonatoare. Ca deschidere a unui procedere logo-centric, in care pre-
domina identificarea in favoarea unei practici ce nu se teme de sus-
pendarea functiei de a desemna, de intreruperea si oprirea ei, teatrul
poate sa fie politic. Teza aceasta contine paradoxul doar aparent ca
teatrul este politic In aceeasi masura in care el intrerupe si “degradeaza”
si categoriile politicului 1nsusi, in loc sd mizeze pe legi noi, oricat de
bine intentionate ar fi acestea.

Afformance Art?

in locul acesta ni se oferd ocazia s inseram o reflectie care tine de
filosofia limbii, dar e si politica totodata si care plaseaza incd o data
problema teatrului politic intr-o noud lumina. Catd vreme componenta
politica a teatrului e privita ca fortd opusa — ea insasi politica — ori ca
pozitie opusa si actiune, in loc sa fie recunoscuta ca non-actiune si in-
trerupere a legii, avem de-a face cu o miza gresitd. Dacé actiunea cu
semne lingvistice (nu simpla constatare) a fost determinata de teoria
actului vorbirii ca performativa, atunci teatrul nu este un act performativ
in sensul deplin al cuvantului. El se comporta numai ca si cand ar fi
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astfel. Teatrul nu e nici macar teza, ci o forma de articulare care se sus-
trage theticului, activului in totalitatea lui, reducandu-se la o parte. Am
putea imprumuta notiunea, elaborata in contexte diferite, a afformativu-
lui (Werner Hamacher®!) si sa numim teatrul afformance art, pentru a
sugera acest element oarecum non-performativ in apropierea perfor-
mance-ului. In vreme ce faptuitorii politicului stiu numai rareori ce
anume comit, ei se leagana totusi intr-o certitudine — poate ingelatoare
—cum ca ei chiar fac ceva, cé ceea ce fac ei este In origice caz o faptuire.
Si, chiar daca nu stiu ce anume inseamna asta, ei nutresc totusi iluzia —
poate binefacatoare, dar indoielnica — cum ca totusi ceea ce fac ei ar
avea o anume “Insemnatate”. Nu la fel stau lucrurile cu teatrul, care nici
macar nu produce un obiect, care e inselator ca actiune, care amageste
chiar si atunci cand iluzia este in mod deschis subminata si care chiar i
atunci este “real” doar intr-o manierd ambigua — cand, ferindu-se de
aparenta falsa, se apropie de real. Teatrul imbiba orice reprezentare cu
incertitudinea ca ceva a fost reprezentat; fiecare act, cu incertitudinea
ca a fost un act; fiecare teza, fiecare pozitie, fiecare opera, fiecare sens
cu o ezitare si cu o posibild anulare. Poate ca teatrul nu poate sa stie in
general dacd face ceva, dacd genereaza ceva si dacd mai si inseamna
ceva. De aceea el face din ce in ce mai putin — abstractie facand de forma
de divertisment de mase, pe cat de rodnica, pe atat de ridicola, a musi-
cal-ului. Produce din ce in ce mai putina semnificatie, poate din cauza
cd, in apropierea punctului zero (in fun, In imobilitate, in ticerea
privirilor), ceva s-ar putea intdmpla: un Acum. Performativ indoielnic,
afformance art.

De fiecare datd cand e vorba de diferentierea fara echivoc (i imposi-
bila) a teatrului de performance, apare gandul de a opune performan-
ce-ul, care ar fi o actiune “reald”, teatrului ca domeniu al fictiunii, al
actiunii de tip “ca si cand”, un domeniu in care se intelege si in care
granitele sunt clare. Unii merg pana acolo incét, in acest context, situeaza
performance-ul pe aceeasi treaptd cu actul teroris£**2. Doar amandoua
se desfagoara intr-un timp real, istoric, performerii actioneaza ca fiind ei
ingisi si totodata capatd o semnificatie simbolicd samd. Chiar daca
admitem o serie de asemanari structurale relevante intre terorism si per-
formance, hotaratoare raimane aceasta deosebire: cel de-al doilea nu are
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loc ca mijloc pentru un alt scop (politic); In sensul acesta, el este ca per-
formance tocmai “aformativ”, adica nu este un simplu act performativ.
La actiunea teroristd e vorba dimpotriva de stabilirea unui scop — in-
diferent cum ar fi evaluat acesta — politic sau de alta natura. Actul terorist
e intentional, este performanta, si anume de la un capat la altul, un act
si o intentionalitate in domeniul logicii mijloacelor si scopului.

Drama i societate

Cu toate ca intrebarea referitoare la caracterul politic al esteticului
priveste artele In general si toate formele de teatru, se impun atentiei re-
latiile dintre estetica postdramatica si posibila dimensiune politicd a
teatrului, relatii al caror ecou se face auzit inca din intrebarea, atat de la
indemana: exista teatru politic fara poveste? Fara fabula, in sens brech-
tian? Este teatrul dependent de fabula ca vehicol al imitarii lumii pentru
ca el sa poata reprezenta politicul, asa cum cred multi? Dacd munca artis-
tica a teatrului avansat face parte din acele “ways of worldmaking” (Nel-
son Goodman) care sunt cele mai pasibile de a contine potentialul de
reflectie, atunci ar putea parea paradoxal ca, facand asta, teatrul renunta
aparent fara lupta la un punct forte asa-zicand consfintit de traditie:
drama. Oare nu ar fi aici adevaratul lui loc pe piatd? Caci formele si
unei zone de experienta colectiva, nu doar particulara — formele artistice
sunt modele de experientd colectiva inchegate. Oare cum poate sa
tice si toatd bogatia aferenta de sanse de joc intre o dramatis persona fic-
tiva, dar perceputd cumva ca fiind cvasi-reala, si actorul real? Ar putea
sd apard Intr-adevar temerea cd dizolvarea canonului traditional al
formelor trebuie sd duca la pustiirea unor mari suprafete ale interogatiei
referitoare la experienta omului. Cand colo, ia te uitd: panorama teatrului
postdramatic arata ca grija aceasta e neintemeiata; ca noul da viata mai
concludent esentei, sansei specifice a teatrului. in masura in care, asa
cum se Intdmpla in teatrul cel mai nou, nu este prezentat un personaj
fictiv (in eternitatea lui imaginara, Hamlet), ci este expus corpul actoru-
lui In temporalitatea sa, ies In evidenta teme ale celor mai vechi traditii
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teatrale: secretul, moartea, declinul, despartirea, batranetea, vinovatia,
tragicul si erosul revin la viatd — fireste, intr-o forma noud. in timpul
real al scenei, moartea poate sa fie o iesire insotita cu cdldura, nu o
tragedie fictiva, ci un gest scenic “gandit ca moarte”, dar de acum inainte
gestul simplu inmagazineaza intreaga greutate a fundamentalei expe-
riente “cotidiene” a despartirii. Teatrul postdramatic s-a apropiat mai
mult de banal si de trivial, de simplitatea unei intalniri, a unei priviri, a
unei situatii comune. Prin asta, teatrul da si un posibil raspuns la saturatia
fatd de avalansa zilnica de formule artificiale de supralicitare. A devenit
insuportabila dramatizarea inflationistd a senzatiilor zilnice care
anesteziaza senzorialul. Nu e vorba de suprainaltarea, ci de adancirea
unei situatii, a unei imprejurari. Gandind politic: e vorba in acelasi timp
de destinul erorilor imaginatiei dramatice.

Eseul lui Althusser despre Bertolazzi si Brecht a lamurit, cu decenii
in urma, modul in care poate fi conceput un teatru politic: in asa fel incat
sa lase fantasmagoria dramatica a subiectului sé se spargé de zidul imo-
bil al unui “alt” timp al socialului. Ceea ce este trdit si / sau stilizat ca
‘drama’ nu este altceva decat ‘perspectivarea’ inexorabil ingelatoare a
unei intAmplari ca actiune. Intamplarea e interpretati ca gest de a face:
asta este formula lui Nietzsche pentru mitologizare. Formularea desem-
neaza si perceptia realitatii de catre individ (perceptie iluzorie prin natura
ei), “vesnica” lui ideologie a unei perceptii in mod spontan antropomor-
fizante. Aproape ca doar existenta teroristilor si senzatia experientelor
umane individuale vizavi de o serie de rasturnari politice mai creeaza o
anume plauzibilitate nevoii de a articula realitatea ca drama, de cele mai
multe ori ca melodrama, si de a muta astfel accentul asupra minusculelor
spatii de libertate de actiune pentru formele de actiune umana indivi-
duala. Experienta scindarii ca nucleu al teatrului politic (asa cum a fost
elaborata aceastd notiune de Althusser), loveste prin urmare nervul
politicii ca tema a teatrului. Althusser a putut sa arate cum, la Brecht,
teatrul epic abordeaza alteritatea a doua timpuri: unul este timpul nedi-
alectic, masiv, inaccesibil individului, al procesului social si istoric,
celalalt e tiparul temporal iluzoriu al trdirii subiective — melodrama. in
sensul acesta, astazi mai pare incd posibila politica unui teatru care trans-
forma in experientd iluziile subiectului si realitatea, eterogend prin com-
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paratie, a proceselor sociale ca relatie a lipsei de relatii, ca discrepanta
si “alteritate”.

Intre timp, aproape orice forma pare mai potrivitd pentru a formula
realitate decat actiunea cuazal-logica si evenimentele pe care aceasta le
atribuie deciziilor unor indivizi. Drama §i societatea nu ajung una la
cealalta. Insa, atunci cand teatrul dramatic pierde teren intr-un mod atat
de “dramatic”, lucrul acesta poate sa fie un semn al faptului ca forma de
traire din Insasi realitatea careia 1i corepunde aceasta forma de artd se
afla in retragere. Intrebarea referitoare la cauzele regresulului si ale fap-
tului ca intruchiparea dramatica isi pierde tot mai mult din firescul ei nu
poate fi abordata aici §i cu atat mai putin rezolvatd. Ne vom multumi
doar cu cateva reflectii. O prima teza ar putea suna cam asa: Cand drama
modernd se fundamenteazd pe omul care se proiecteaza in raporturile
interumane, atunci teatrul postdramatic se bazeaza pe omul caruia, asa
se pare, nici macar cel mai conflictual lucru nu vrea sa-i mai apara ca
drama. Forma de spectacol numitd “drama” se gaseste la indemana, dar
apuca 1n gol atunci cand trebuie sa dea forma unei realitati trdite (dincolo
de iluziile melodramatice). Fara indoiald cd mai existd momente in care,
in lupta dintre cei ce detin puterea, mai putem recunoaste un anume
“dramatism”, dar pentru foarte scurt timp, fiindca imediat se vede iarasi
ca, in principiu, deciziile legate de adevaratele probleme sunt luate in
niste blocuri ale puterii, si nicidecum de catre protagonistii care sant
intersanjabili in proza relatiilor burgheze. In plus, teatrul pare sa renunte
la ideea unui inceput si a unui sfarysit; ideea ca, de fapt, catastrofa (sau
distractia) ar putea consta in faptul ca nimic nu se schimba vreodata ii
este mai la indemana. Imaginile stiinifice ale unui univers care se intinde
si se comprima ritmic, teoria haosului si aceea a jocului au dedramatizat
si mai mult realitatea.

O alta reflectie legata de disparitia impulsului dramatic ar putea sa
porneasca de la tezele lui Richard Schechner. El subliniaza faptul ca
modelul “drama” inteles in sensul lui Turner, ca model al “dramei so-
ciale”, cu succesiunea lui de ruptura fatd de norma sociala, criza, recon-
ciliere (“redressive action”) si reintegrare, asadar refacere a continuum-ului
social, reprezintd modelul conflictului si depasirii lui, care se sprijind In
ultima instanta pe o coeziune sociald mai puternica decat orice. Structura
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secventiald a “performance”-ului — in sensul cuprinzator pe care, in
antropologia teatrala, teoria il situeaza la baza perfornamce-ului cultural
— se compune din urmatoarele faze: adunarea, performance-ul propriu-
zis si dispersarea. In acest cadru fixat cu precizie, el ofera imaginea unei
puneri in scena a conflictului Inconjurat de un spatiu al solidaritatii care
il face posibil el insusi, inainte de toate. Aceastd perspectiva’?? poate fi
inteleasa in sensul ca prezenta dramei demonstreaza capacitatea socie-
tatii de a genera coerentd. Ea dispune de cadrul solidaritatii, care face
posibil ca motricitatea ei conflictuald evidenta ca si aceea ascunsa si fie
tematizata tot mereu sub forma conflictelor sfasietoare. Profunzimea,
volumul, precizia si consecventa tematizarii conflictului aratd cum
anume stau lucrurile cu “adezivul”, cu solidaritatea sau totusi cu unitatea
simbolica mai profunda a societtii, cdta drama isi poate permite ea,
cum s-ar zice. In aceasta lumin, ar fi un fapt demn de toatd atentia ci
drama devine nucleul unei mai mult sau mai putin banale forme de di-
vertisment de mase, in care isi pierde relieful pentru a deveni o simpla
“action”, dar dispare din ce in ce mai mult in formele de artd mai com-
plexe ale teatrului inovator.

Daca, in analizele intreprinse de Bateson, Goffman, Turner si altii,
procesele crizei si ale reconcilierii ca si ritualizarile legate de acestea
descriu cu precizie antropologica si sociologicd procesele sociale, este
o intrebare care nu va fi discutatd aici. Disparitia spatiului de repre-
zentare dramaticd din constiinta societatii si a artistilor este in orice caz
indiscutabila si arata ca ceva, in acest model, este inadecvat cu captarea
experientei noastre. Se cuvine constatata disparitia impulsului dramatic
— indiferent daca motivul se afla in faptul ca el a fost suprasolicitat pana
la abuz si, ca reconciliere, nu face decat sa spuna intotdeauna “acelasi
lucru”; ori dacé el presupune o modaliate de “a actiona” pe care nu o
mai recunoastem nicdieri, ori daca el picteaza un tablou vetust al con-
flictelor sociale si personale. Daca, pret de o clipa, cedam ispitei ca, in
pofida tuturor temerilor, sa privim teatrul postdramatic ca pe o expresie
a structurilor sociale ale prezentului, atunci ia nastere o imaginea mai
degraba sumbra. E aproape imposibil de reprimat banuiala ca socictatea
nu mai poate sau nu mai vrea sd-si permita o reprezentare complexa si
aprofundata a conflictelor sfisietoare, spectacole care ating substanta.
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Ea 1si joaca siesi comedia unei societiti care, vezi Doamne, nici macar
nu ar mai prezenta astfel de conflicte. Si, fara sa vrea, estetica teatrala
oglindeste ceva din toate astea. Sare 1n ochi o anumita paralizie a discur-
sului public despre fundamentele societatii. Nicio chestiune a zilei care
sd nu fie “verbalizatd” pand la greatd in nesfarsite comentarii, emisiuni
speciale, talk show-uri, anchete, interviuri — dar aproape niciun semn ca
societatea ar dispune de capacitatea de a-si “dramatiza”, chiar fara a
emite certitudini, problemele fundamentale si realmente importante si
bazele care sunt totusi puternic zgaltdite. Teatrul postdramatic este totusi
si teatrul unui timp al imaginii conflictelor omise.

“Societate a spectacolului” §i teatru

Este lesne de inteles cé declinul dramaticului nu este unul si acelasi lucru
cu declinul teatralului. Dimpotriva: Teatralizarea patrunde prin intreaga
viatd sociald, Incepand cu incercarile individuale de a produce/simula
un eu public prin moda: cult al reprezentarii de sine si al revelarii de
sine prin semnale ce tin de moda sau de altceva, menite sa faca dovada
unui model de eu (de cele mai multe ori, bineinteles, doar de imprumut)
in fata unui grup ori chiar si in fata multimii anonime. Pe langéd con-
structia exterioara a individului sta si autodenuntul unor identitati speci-
fice de grup sau de generatie, care, din cauza lipsei unor bine reliefate
discursuri lingvistice, programe, ideologii, utopii, se prezinta ca aparitii
organizate teatral. Daca mai ludm in considerare publicitatea, spectacolul
lumii afacerilor pus 1n scend de ea Insasi si teatralitatea autoreprezentarii
mediatice a politicii, atunci s-ar parea ca asistdm la desavarsirea acelei
“societati a spectacolului” a carei afirmare o semnala Guy Debord. Este
un fapt fundamental in societatile occidentale cad toate experientele
umane (viata, eroticul, fericirea, recunosaterea...) sunt legate de marfuri,
respectiv de consumul sau posesia acestora (iar nu de un discurs). Aces-
tui fenomen {i corespunde cu precizie civilizatia imaginii, care nu poate
decat sa trimita tot mereu la imaginea urmatoare, sa evoce tot mereu
imaginea urmatoare. Totalitatea spectacolului este “teatralizarea” tuturor
domeniilor vietii sociale.
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Din cauza ca, prin cresterea economica neintreruptd, societatea pare
sa se elibereze din ce in ce mai mult de problema necesitatilor, ea se
adanceste totodata intr-o nu mai putin totald dependenta de exact aceasta
crestere, respectiv de mijloacele politice de a o asigura.®** Pentru asta
este insa indispensabild definitia cetatenilor ca spectatori — o definitie
care oricum castiga tot mai multa plauzibilitate 1n societatea mediatica.
Intr-un text dedicat efectelor pe care le au mediile in domeniul politi-
cului, Samuel Weber scrie: “Daca ramai spectator, dacd ramai cuminte
acolo unde esti, in fata televizorului, atunci, catastrofele vor raiméane n-
totdeauna afara, vor fi intotdeauna ‘obiect’ pentru un ‘subiect’ — aceasta
este promisiunea implicita pe care ne-o fac mediile. In acelasi timp, ins3,
aceastd promisiune consolatoare coincide cu o la fel de clara, chiar daca
nerostitd amenintare: Ramai acolo unde esti. Fiindca, daca te urnesti, se
poate ajunge usor la interventie, fie ea umanitard sau nu.”33 Re-
cunoastem aici ca separarea — pe deasupra, repetata si intaritd neintrerupt
— a evenimentelor de spectator provoaca, tocmai prin intermediul stirii,
o golire de continut a actului comunicarii. Constiinta faptului ca, “in
limba”, In mediul comunicarii insasi, esti legat de ceilalti si ca, prin asta,
le esti si indatorat, cd ai o raspundere fata de ei, se retrage in favoarea co-
municarii ca schimb de informatii. Principial, vorbirea este vorbire re-
sponsabila. (Afirmatia “Te iubesc” nu este o informatie, ci o actiune, un
angajament.) Mediile, dimpotriva, transforma furnizarea de semne in in-
formatie si, prin obisnuintd si repetitie, dizolva sentimentul faptului ca
actul de a trimite semne implica in egala masura emitatorul si desti-
natarul intr-o situatie in final comuna, legata prin mediul limbii. Acesta
este motivul propriu-zis pentru care, cum se deplange adeseori, fictiunea
si realitatea se contopesc. Nu pentru cd, de pildd, ne-am insela asupra
faptului ca Intr-unul din cazuri e vorba de lucruri inventate iar in celélalt
de o stire. Ci pentru ca modalitatea procesului semnelor desparte lucrul
de semn, referinta de situatia producerii semnelor. Gradul de realitate
incontrolabil al imaginilor de-localizeaza evenimentele difuzate prin
medii §i totodatd Intemeiaza comunitati de valori ale spectatorilor, care
recepteaza imaginile izolati in locuintele lor, astfel incat prezentarea tot
mereu reinnoitd de corpuri mutilate, ranite, moarte in catastrofe (izolate,
reale sau fictive) se situeaza la o distanta radicala de privitul pasiv:
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contopirea dintre perceptie si actiune, dintre mesajul primit si responsa-
bilizare este dizolvata. Ne aflam intr-un spectacol, in care 1nsa totodata
nu putem decat sa privim — teatru traditional de proasti calitate. In aceste
conditii, teatrul postdramatic incearca sa se sustraga multiplicarii “ima-
ginilor” in care se solidifica pana la urma toate spectacolele, el devine
“linigtit”, “static”, ofera imagini lipsite de referinta si lasa dramaticul in
seama imaginilor cu violente si conflicte din medii, in masura in care
nu le preia parodic.

Politica perceptiei, estetica responsabilitatii

Teatrul, asta nu e nicio noutate, se sprijind pe o incetinire indirect
politica, pe o aprofundare reflexiva a temelor politice. Implicarea lui
politica nu rezida in teme, ci in formele de perceptie. intelegerea acestui
adevar presupune depasirea fenomenului pe care Peter von Becker 1-a
numit odata “sindromul 68-ist Lessing-Schiller-Brecht” 3% In acelasi
timp, 1ns, se cere evitatd afirmatia ieftind cum ca politicul ar fi ori numai
un aspect de prim-plan al artei — ori, vice-versa: orice arta ar fi “oare-
cum” politicd. Fie cd, in felul acesta, latura ei politica e privita ca fiind
cu totul absenta, fie ca foarte generald — in ambele cazuri, ea e consi-
derata ca neinteresanta. Totusi, prin practica lui, teatrul este o artd a so-
cialului prin excelentd. De aceea, analiza lui nu se poate multumi cu o
depolitizare numai pentru ca este o artd in mod obiectiv co-determinata
politic. Totusi, politica rezida aici in modalitatea de folosire a semnelor.
Politica teatrului este o politica a perceptiei. Pentru a-1 defini, trebuie sa
ne amintim ca modul de perceptie nu poate fi separat de existenta teatru-
lui intr-o lume a mediilor care modeleaza masiv orice perceptie. Ima-
ginea transmisa cu iuteala fulgerului si aparent fidela realitétii sugereaza
realul, pe care totusi mai intai il supune, il domoleste si il mai
dezamorseaza. Produs departe de locul unde este receptat, receptat de-
parte de locul unde a luat nastere, inscrie un fel de indiferenta in tot ceea
ce este aratat. Noi intram in contact (mediatizat) cu toate si totodatad ne
percepem decuplati de abundenta de fapte si fictiuni in legatura cu care
suntem informati. E adevarat ca mediile dramatizeaza far incetare si con-
flictele politice, dar preaplinul de informatii, coroborat cu dizolvarea
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efectiva a liniilor clar recognoscibile ale frontului politic al intamplarilor,
produce in atotprezenta imaginii electronice o /ipsa de coerentda (in zadar
negatd prin insistentele gesturi de apel din partea mediilor) intre redare
si obiectul redat, intre redare §i receptarea redarii. Ea este tot mereu re-
confirmata de tehnica circulatiei mediatice a semnelor. Cei ce par a relata
sunt niste indivizi, dar e vorba de niste colective care la randul lor
functioneaza doar ca functiuni ale mediului respectiv, si nu sunt nicide-
cum ele acelea care se servesc de acel mediu. Ceea ce se intampla clipa
de clipd este stergerea urmelor, evitarea actiunii autoreferentiale a sem-
nului. in felul acesta intervine o mascati “injumatatire” a limbii. Pe de
o parte, mediul il degreveaza pe emitent de orice legatura cu ceea ce a
emis si totodata 1i oculteaza receptorului perceptia faptul ca participarea
la limba 1l face raspunzator de mesaj si pe el, pe receptor. La fel ca bas-
mele, trucurile tehnice si dramaturgiile conventionale lanseaza — ca mi-
jloc de apdrare impotriva fricii, atat a producatorilor de imagini, cat si a
celor ce le consuma — fantezia linistitoare a atotputerniciei mediatice:
iluzia ca dispui in pace de toate realitatile, inclusiv de cele mai incredi-
bile, fard sa fii tu insuti afectat de ele. Cu cat e mai nemarginitd oroarea
redarii, cu atdt e mai ireald conditia ei. Oroarea rimeaza cu confortul.
Tar acel element “nelinistitor”, misterios, Inspaimantator, pe care Freud
il gasea in contopirea dintre semn §i semnificat, rimane pe dinafara.
Ar fi absurd sa ne asteptam ca teatrul sa poata sa opuna o alternativa
eficientd masivei, coplesitoarei puteri a acestor structuri. Dar putem sa
mutam intrebarea de la problema unei teze sau antiteze politice, chiar la
planul intrebuintarii semnelor. Tine de structura perceptiei mijlocite de
medii ca, intre fiecare dintre imaginile recetionate in parte, dar mai cu
seama intre receptarea si emiterea de semne, sd nu se constate nicio lega-
turd, nicio relatie de tip adresare-raspuns. Singur teatrul poate sa
reactioneze la asta cu o politica a perceptiei care ar putea insemna in
acelasi timp o estetica a raspunderii si raspunsului. in locul dualitatii
inselatoare a lui Aici si Acolo, a lui Induntru si Afara, el poate sa impinga
in centru nelinistitoarea implicare bilaterala a actorilor si spectatorilor
in producerea de imagini teatrale si, astfel, sa faca vizibil firul rupt
dintre perceptie si experienta proprie. O astfel de experientd nu ar fi doar
estetica, ci, astfel, si etic-politica. Toate celelalte elemente, pana si cea
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mai desavarsita demonstratie politica, ar intra inevitabil in diagnosticul
lui Baudrillard, anume ca nu mai avem de-a face decat cu simulacrele
aflate in circulatie.

Estetica riscului

Acum ar trebui sa fie deja evident ca, pentru o politicd a perceptiei in
teatru, ceea ce conteaza aici nu e teza (sau antiteza), nici statement-ul sau
angajamentul politic (care isi au locul in domeniul politicii reale, nu al
celei reprezentate), ci tocmai lipsa de respect fata de orice viabilitate si
afirmatie eticd, altfel spus: inclusiv ignorarea tabuurilor. Cu tabuul,
teatrul are de-a face tot mereu, iar si iar.3” Daca privim “tabu-ul” ca pe
o formd de reactie ancoratd in social — o reactie care, inca inaintea
oricarei prelucrari rationale, respinge anumite realitati, tipuri de com-
portament sau imagini ca “intangibile”, respingdtoare, inacceptabile —
asadar, ca pe un afect care se manifesta Tnainte de orice evaluare ratio-
nald, atunci e potrivita observatia, facuta de multe ori, cum ca tabu-ul
aproape ca a disparut in decursul proceselor de rationalizare, demitolo-
gizare si imprastiere a vrajilor. In locul unei analize care nu e posibila
aici, riscam generalizarea urmatoare: societatea contemporanda nu
cunoaste nimic — sau aproape nimic — despre care ea nu ar putea sa dis-
cute rational. Dar ce e de facut in conditiile in care aceasta rationalizare
a amortit pana si acele reflexe omenesti de care e atat de multa nevoie,
de vreme ce ele ar putea constitui conditia unei reactii neintarziate intr-
un moment hotarator? Oare desconsiderarea unor impulsuri spontane
(de pilda, cu privire la mediu, animale, clima, riceald sociald) in
favoarea unui rationalism economic pragmatic nu duce la dezastre pe
cat de evidente, pe atat de inevitabile? In lumina acestei elimindri pro-
gresive a reactiei afective nemijlocite, devine evidentda importanta tot
mai mare a cultivarii afectelor, a “antrenarii” unei emotionalitéti netute-
late de prealabile consideratii rationale. Singur, demersul explicativ nu
este de ajuns. (De altfel, chiar in epoca lui de glorie, [luminismul secolu-
lui al 18-lea a fost insotit de un la fel de puternic curent al sensibilitatii.)
Va deveni din ce in ce mai mult o misiune a practicilor “teatrale” sa con-
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struiascd, prin joc, situatii care sa stimuleze eliberarea si manifestarea
afectelor.

Incd din Baroc s-a coagulat conceptia ci e important ca teatrul si
aibd capacitatea unui anumit “antrenament” emotional. Opitz a definit
tragedia si prin sarcina de a-l pregati mai bine pe spectator pentru pro-
priile sale “tulburari”, ajutandu-1 sa exerseze mai inainte constantia,
puterea stoica de a rabda. Lessing si — odata cu el, [luminismul — a vazut
teatrul ca pe o scoala a sentimentului compasiuni. Pana si Brecht i-a re-
cunoscut teatrului, pe care nu avea de gand sa-l lase prada “vechilor”
emotii, sarcina de a ridica sentimentele “pe o treapta mai inaltd” si de a
promova sentimente precum dragostea de dreptate si indignarea fata de
nedreptate. In epoca rationalizarii, a idealului calculului, a rationalititii
generalizate a pietei, teatrului ii revine rolul ca, prin intremediul unei
estetici a riscului, s manipuleze acele extreme ale afectului care contin
intotdeauna si posibilitatea incalcarii tabu-ului. Aceasta este data atunci
cand spectatorii sunt confruntati cu problema modului in care sa se com-
porte fatd de ceea ce se petrece in prezenta lor, de indatd ce nu mai este
data distanta sigura care trebuia sa garanteze diferenta estetica intre sala
si scend. Tocmai aceasta realitate a teatrului, anume ca el poate sa se
joace cu acea granitd, il predestineaza la acte si actiuni in care nu e for-
mulata o realitate “eticd” ori chiar o teza etica, ci ia nastere o situatie in
care spectatorul este confruntat cu frica abisald, cu rusinea, chiar si cu
manifestarea agresivitatii. Cu acest prilej, devine limpede o data in plus
ca teatrul nu isi castiga realitatea estetica si politic-etica prin enunturi,
teze, informatii, oricat ar fi ele de mestesugit jucate, pe scurt: prin conti-
nutul sau in sensul traditional. Dimpotriva, face parte din constitutia lui
sd declangeze o spaima, sd lezeze niste sentimente, sa produca dezo-
rientare; toate astea ar trebui ca, tocmai prin procese aparent “imorale”,
“asociale”, “cinice”, sa-1 oblige pe spectator sd se confrunte cu propria
lui prezenta, fara sa-1 priveze nici de amuzamentul si socul recunoasterii,
nici de durere, nici de placerea care, doar ea, ne face sa ne intalnim la
teatru.
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! Gerda Poschmann: Der nicht mehr dramatische Theatertext. Aktuelle
Biihnenstiicke und ihre dramatische Analyse. (Textul teatral care nu
mai este dramatic. Piese de teatru actuale si analiza lor), Tiibingen
1997, p. 177.

2 ibidem, p. 178.

3 ibidem, p. 204 si urm.

4 ibidem.

3 v. foarte utila antologie de texte filosofico-politice despre teatru a lui
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teatrul contemporan), Tiibingen 1998.
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jekts im Diskurs der antiken Tragodie (Teatru si mit. Constitutia subiec-
tului in discursul tragediei antice), Stuttgart 1991.

8 Richard Schechner: Performance Theory (Teoria performance-ului).
New York 1988, p. 21..

9 Ibidem, p. 22.

10 Heiner Miiller: Gesammelte Irrtiimmer (Erori complete). Frankfurt
am Main 1986, p. 21.

' Hans-Thiess Lehmann: Theater der Blicke. Zu Heiner Miillers
“Bildbeschreibung<< (Teatrul privirilor. Despre “Descriere de tablou
<< de Heiner Miiller). In Ulrich Profitlich (ed.), Dramatik der DDR
(Dramaturgia in R. D. G.. Frankfurt am Main 1987, p. 186-202.
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12 Patrice Pavis: The Classical Heritage of Modern Drama. The Case of
Postmodern Theatre (Mostenirea clasica a dramei moderne. Cazul
teatrului postmodern). in Modern Drama (Drama moderni), vol.
XXIX, Toronto 1986, p. 1. Teatrul de avangarda, se spune aici, “needs
classical norms to establish its own identity<< (“are nevoie de norme
clasice pentru a-si stabili propria identitate<<).

13 Christopher Innes: Avant Garde Theatre 1892-1992 (Teatrul de avan-
garda de la 1892 la 1992). Londra 1993, p. 3.

14 Knut Ove Amtzen: 4 Visual Kind of Dramaturgy: Project Theatre in
Scandinavia (Un fel vizual de dramaturgie: Teatrul de proiect in Scan-
dinavia). In Small Is Beautiful. Small Countries Theatre Conference.
(Ce-i mic e frumos. Intlnirea teatrala a tarilor mici), Glasgow 1990.
P. 43-48.

15 Peter Szondi: Theorie des modernen Dramas: 1880-1950 (Teoria
dramei moderne: 1880-1950), editia a 18-a, Frankfurt am Main 1987,
p. 13.

16 Andrezej Wirth: Vom Dialog zum Diskurs. Versuch einer Synthese der
nach-brechtschen Theaterkonzepte (De la dialog la discurs. O incer-
care de sinteza a conceptelor teatrale post-brechtiene). in Theater
heute (Teatrul azi) 1/1980. P. 16-19.

17 Ibidem, p. 19.

'8 Heiner Miiller Material, hg. von Frank Hornigk (Material despre
Heiner Miiller, editor Frank Hornigk), Gottingen 1989, p. 50.

19 Paul Stefanek: Lesedrama? — Uberlegungen zur szenischen Transfor-
mation “biihnenfremder * Dramaturgie. (Reflectii asupra tansformarii
scenice a dramaturgiei “inadecvate<< scenei). In: Erika Fischer-
Lichte: Das Drama und seine Inszenierung. Vortrédge des interna-
tionalen literatur- und theatersemiotischen Kolloquiums Frankfurt am
Main 1983 (Drama si montarea ei. Prelegerile Colocviului inter-
national semiotica literaturii §i a teatrului Frankfurt am Main 1983).
Tiibingen 1985, p. 133-145.

20 Martin Esslin: An Anatomy of Drama (O anatomie a dramei). New
York 1979, p. 14.

2l Victor Turner: On the Edge of the Bush. University of Arizona Press
1985, p. 300 si urm.
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22 Jean Francois Lyotard: Affirmative Asthetik (Estetica afirmativi).
Berlin 1982, p. 12.

2 Ibidem, p. 21.

24 Ibidem.

25 Theodor W. Adorno: Asthetische Theorie. Gesammelte Schriften Bd.
7 (Teoria estetica. Scrieri complete, vol. 7). Frankfurt am Main 1970,
editia a 4-a 1984, p. 425.

26 Hans-Thies Lehmann: Dramatische Form und Revolution in Georg
Biichners “Dantons Tod“ und Heiner Miillers ““Der Auftrag®, (Forma
dramatica si revolutie in Moartea lui Danton de Georg Biichner si
Misiunea de Heiner Miiller), in: Peter von Becker u. a. (ed.): Dantons
Tod. Die Trauerarbiet im Schénen. Ein Theater-Lesebuch. Frankfurt
am Main 1980, p. 107.

27 Ernst Schumacher, citat dupa H.-T. Lehmann: ibidem, p. 109.

28 Aristoteles: Poetik. Herausgegeben und {iibersetzt von Manfred
Fuhrmann (Aristotel: Poetica. Editatd si tradusd de Manfred
Fuhrmann) . Stuttgart 1982, Capitolul 4, p. 11 si urm.

2 Ibidem, Capitolul 7, p. 26 si urm.

30 Ibidem, Capitolul 6, p. 23.

31 Christoph Menke: Tragodie im Sittlichen. Gerechtigkeit und Freiheit
nach Hegel (Tragedie In morala. Dreptate si libertate la Hegel). Frank-
furt am Main 1996.

32 Ibidem, p. 42.

3 Ibidem, p. 45.

34 Paul de Man: Die Ideologie des Asthetischen. (Ideologia esteticului).
Frankfurt am Main 1993, p. 54.

35 Georg Friedrich Hegel: Phdnomenologie des Geistes. Werke Band 111
(Fenomenologie spiritului. Opere vol. III). Frankfurt am Main 1986,
p. 205 si urm.

36 Hegel: Asthetik. Werke Band XIII. (Opere. Volumul XIII), Frankfurt
am Main 1986, p. 205, citat dupa Menke, loc. cit., p. 51.

37 Menke, loc. cit., p. 54 si urm.

3 Ibidem, p. 51

3 Ibidem, p. 178.
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40 Hegel, Phdnomenologie des Geistes (Fenomenologia spiritului), loc.
cit,,p 511

4 Tbidem, p. 517

4 Tbidem

4 Citat dupa Menke, loc. cit., p. 185

4 Hegel, Phdnomenologie des Geistes (Fenomenologia spiritului), loc.
cit.,, p. 518

45 Q. Eberle: Cenalora. Leben, Glauben, Tanz und Theater der Urvélker
(Cenalora. Viata, credinta, dansul si muzica popoarelor primitive).
Olten 1954

4 cit. dupa Peter Jelavich: Populire Theatralik, Massenkultur und
Avantgarde: Betrachtungen zum Theater der Jahrhundertwende
(Teatralitate popularii, culturd de mase si avangarda: observatii despre
teatrul dintre secole). in Herta Schmid / Jurij Striedter (ed.): Drama-
tische und theatralische Kommunukation. Beitrdge zur Geschichte und
Theorie des Dramas und Theaters (Comunicare i teorie teatrald. Con-
tributii la istoria si teoria dramei si teatrului). Tiibingen 1992, p. 257.

47 Alexander Kluge / Heiner Miller: Ich bin ein Landvermesser.
Gesprdche, Neue Folge (Sunt inginer topometru. Convorbiri, serie
noud. Hamburg 1996, p. 95.

48 Walter Benjamin, Gesammelte Schrifien (Scrieri complete) I, 1. Frank-
furt am Main 1974, p. 200 si urm.

4 Patrick Primavesi: Kommentar Ubersetzung Theater in Walter Ben-
Jjamins friihen Schriften (Comentariu traducere teatru in scrierile tim-
purii ale lui Walter Benjamin). Frankfurt am Main 1998, p. 291,
precum si intrega prezentare de la p. 270 si urm. a conexiunilor com-
plexe ce nu pot fi analizate aici.

50 comp. Bernard Dort: Une écriture de la représentation (O scriere a
reprezentarii), in Thédtre en Europe nr. 10 (numér special Pirandello),
p. 18-21

3! Antoine Vitez in Théatre en Europe nr. 13, 1987, p. 9.

32 comp. Pe langa publicatiile germane s. a.: The Show and the Gaze of
Theatre. A European Perspective. lowa University Press 1997, p. 71
si urm. si in mai multe locuri.
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53 Jean-Jacques Roubine: Thédtre et nise en scéne 1880-1980 (Teatru si
punere in scend), Paris 1980, p. 54 si urm.

3 Eugéne lonesco, Notes et contre-notes (Note si contra-note). Paris
1962, p. 159. Comp. in acest sens: Guy Michaud: lonesco. De la

dérision a I'anti-monde. In Jean Jacquot (ed.): Le théatre moderne
IL. Paris 1973, p. 37-43, in special p. 39.

55 Martin Esslin: Absurdes Theater (Teatrul absurdului), Frankfurt am
Main 1967, p. 12.

%6 Ibidem, p. 14.

37 Martin Esslin, loc. cit., p. 15 si urm.

38 Gerda Poschmann, loc. cit., p. 183.

% Harald Weinrich: Tempus. Besprochene und erzihlte Welt (Tempus.
Lumea, discutata si povestitd). Stuttgert 1971.

% Peter Iden: Am Ende der Neuigkeiten. Am Anfang des Neuen? In:
Theter 1980, Jahrbuch Theater Heute (La capitul noutitilor. inceputul
noului? In Theater 1980, Anuarul Theater Heute), p. 126.

ol Tbidem, p. 127.

02 Manfred Pfister: Das Drama (Drama). Miinchen 1980, p. 330.

9 Michael Kirby: 4 Formalist Theatre (Un teatru formalist). Pennsylva-
nia 1987, p. 99 si urm.: “Teatrul de avangarda a inceput — cu mult
inainte de acel “Ubu Roi” — cel mai tarziu cu simbolistii. Estetica sim-
bolistd a manifestat o orientare spre interior, intorcand spatele lumii
burgheze si normelor ei si indreptandu-se spre o lume mai personala,
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% Peter Szondi: Das Lyrische Drama (Drama liricd). Frankfurt am Main
1975, p. 360.

% “Drama este ceva care se intampla, No este cineva care soseste.”
Comp. Moriaki Watanabe: Quelqu 'un arrive. Thédtre en Europe 13
(1987), p. 26-30, precum si Stéphane Mallarmé: Oeuvres compleétes
(Opere complete). Paris 1970, p. 1167.
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% “drame monopersonnel, offrant la méme structure que le réve”. Comp.
Watanabe, loc. cit., p. 30.

7 Didier Plassard: L’acteur en effigie. Figures de I'homme artificel dans
le théatre des avangardes historiques. Allemagne, France, Italie
(Actorul 1n efigie. Figuri ale omului artificial in teatrulavangardelor is-
torice. Germania, Franta, Italia). Lausanne 1992, p. 38. — Fraza din
scrierea “Un teatru al androizilor” sund dupa cum urmeaza: “Se mai
pare ca origice fiintd care trezeste aparenta de viata fara a fi vie, ne
face sa ne gandim la puteri iesite din comun. (...) Acestia sunt mortii,
care par agadar sd ne vorbeascad noud cu vocile lor sublime...”

% Monique Borie: Le fantome ou le thédtre qui doute (Fantoma, sau
teatrul care se indoieste). Paris 1997.
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pe scend. Spectrul unui actor e cel care l-a detronat, si nu mai putem
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loc.cit., p. 35.
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72 Ibidem.

7 Ibidem, p. 352.

74 Ibidem, 143 si urm.

75 Ibidem, p. 144.
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(Societatea), Oct. 1896, p. 1252-1274.

77 Cit. dupa Jelavich, loc. cit., p. 255.
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ca asta a vrut sa spuna Gertrude Stein cand a afirmat ca de acum
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scape stagings.” (Modul liric, esentialmente static si reflexiv, este
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81 Bonnie Marranca: Ecologies of Theater. Baltimore 1996, p. 18.

82 Alain van Crugten: S. I. Witkiewicz. Aux sources d 'un thédtre nouveau.
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8 Ibidem, p. 281
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Ann Arbor 1976.
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$9 Jan Mukarovsky: Kapitel aus der Asthetik (Capitole din esteticii).
Frankfurt am Main 1970, p. 32 si cont.
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loc. cit.

°l Comp. Jacquot, loc. cit., p. 78.
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% “Le dialogue avec les morts este ce qui donne a I’oeuvre d’art sa véri-
table dimension.” (“Dialogul co mortii este acela care-i da operei de
artd adevarata sa dimensiune.”) (Borie, loc. cit., p. 272)
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ale copiilor. Ea este oferitd multimii nesférsite a celor care au murit.”
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dramatice). In: Selected Essays (Eseuri alese), Londra 1932, p. 35.
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% Brechts Modell der Lehrstiicke. Zeugnisse, Diskussion, Erfahrungen.
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riente.) Ed. de Reiner Steinweg. Frankfurt am Main 1976, p. 105.

97 Tadeusz Kantor: Theater des Todes (Teatrul mortii). Zirndorf 1983, p.
81.

%8 Ibidem, p. 81

% Ibidem, p. 80

100 Borie, loc. cit., p. 258.

101 Georg Hensel, Faz (Frankfurter Allgemeine Zeitung), 15.6.1995.

102 Thidem

103 T. Kantor, Theater des Todes, loc. cit. p. 115.

104 Tbidem, p. 114 si urm.

105 Tbidem, p. 253

106 Tbidem, p. 253 si urm.

107 Ibidem, p. 257

108 FAZ din 21.8.1989.
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si agon / Agon si teatru). In: Modern Language Notres. 107/3, 1992,
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Patrick Primavesi: Kommentar Ubersetzung Theater in Walter Ben-
Jjamins frithen Schriften (Comentariu traducere teatru in scrierile tim-
purii ale lui Walter Benjamin). Frankfurt am Main 1998, p. 254 si
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110 Comp. Georges Banu: Klaus Michael Griiber: ...il faut que le théatre
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drame. in Banu: loc. cit., p. 201-206.

112 Franz Wille, in: Theater heute 9/95, p. 4-7; textul piesei 1n acelasi
loc, p. 50-55

113 Richard Schechner: Performance theory, loc. cit., p. 185

114 Bernhard Waldenfels: Sinnesschwellen. Studien zur Phinomenologie
des Fremden 3 (Praguri de sens. Studii de fenomenologie strainului
3). Frankfurt am Main 1999, p. 138.

115 Birgit Verwiebe: “Wo die Kunst endigt und die Wahrheit beginnt” —
Lichtmagie und Verwandlung im 19. Jahrhundert (“Unde se termina
arta §i incepe adevarul” —Magia luminii si transformare in secolul
XIX). in: Sehsucht. Uber die Verinderung visueller Wahrnehmung
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1995, p. 90

116 B, Verwiebe, loc. cit., p. 85.

17 Stephan Oettermann: Das Panorama — Ein Massenmedium (Pano-
rama — un mediu de masa). in: Sehsucht, loc. cit., p. 80 si urm.
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de alte cai, teatrul postmodern trimite la o scena post-antropocen-
trica.”)

120 Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft. Werkausgabe Band X (Critica
puterii de judecatd, editia de opere, vol. X). Frankfurt am Main 1974,
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121 TAT Zeitung, Frankfurt am Main, februarie 1991.
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Benjamins friihen Schriften (Comentariu traducere teatru in scrierile
timpurii ale lui Walter Benjamin). Frankfurt am Main 1998.

124 Helene Varopoulou: Musikalisierung der Theaterzeichen (Muzi-
calizarea semnelor teatrale). Conferinta la prima editie a Academiei
Internationale de Vard Frankfurt am Main august 1998. Manuscris
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125 ibidem

126 jbidem

127 ibidem

128 Convorbire cu Paul Koeck, in brosura Theater der Welt 1996.

129 ibidem

130 Stéphane Mallarmé, loc. cit., p. 304 (sublinierea autorului).

131 Rolf Kloepfer: Das Theater der Sinn-Erfiillung: DOUBLE & PARA-
DISE (Teatrul sensului implinit), spectacol al Serapionstheater, Viena,
ca exemplu de teatru total. in: Erika Fischer-Lichte (ed.): Das Drama
und seine Inszenierung (Drama si punerea ei Inscend). Frankfurt am
Main 1983, p. 199-218.

132 Renate Lorenz: Jan Fabres “Die Macht der theatralischen Torheiten”
und das Problem der Auffiihrungsanalyse (‘“Puterea nebuniilor
teatrale” de Jan Fabre si problema analizei spectacolului), lucrare de
diploma, Gieflen 1988.

133 Waldenfels, loc. cit., 112 si urm., sublinierea autorului

134 Richard Schechner: Performance Theory, loc. cit., p. 170 (“living
beings are reified into symbolic agents. Such reifieng is monstruous,
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135 Jan Mukarovsky: Kapitel aus der Asthetik. Frankfurt am Main 1970,
p. 12.

136 Jan Mukarovsky: loc cit., p. 103 (subl. autorului)

137 Erika Fischer-Lichte: Semiotik des Theaters (Semiotica teatrului),
vol. 1, loc. cit., p. 197.

138 Siemke Bohnisch: Gewalt auf der Biihne — Kritik eines Paradigmas
(Violenta pe scend — critica unei paradigme). In: Jan Berg/ Hans-Otto
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Hiigel/ Hajo Kurzenberger (ed.): Authentizitdt als Darstellung (Au-
tenticitatea ca reprezentare). Hildesheim 1997, p. 122-131, aici p.
127.

139 Hans-Georg Gadamer: Wahrheit und Methode (Adevarul ca metoda).
Tiibingen 1965, p. 285.

140 Gérard Berreby (ed.): Documents relatifs a la fondation de l'interna-
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dire la constrcution concréte d’ambiances momentanées de la vie, et
leur transformation en une qualité passionelle supérieure.” (“Ideea
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9, col. 936: “Cu notiunea de situatie sociald voi desemna un segment
spatial delimitat, dat undeva, 1n al carei cadru, o persoana care intra
devine membru al adundrii care se desfagoara (sau care tocmai n-
cepe). Situatiile incep atunci cand intervine observarea/supravegherea
reciproca si se sfarsesc atunci cand penultima persoana a plecat.”

142 Susanne K. Langer: Feeling and Form (Sentiment si forma). New
York 1953, p. 318.

143 Jacquot: Le Thédtre moderne, loc. cit., p. 27.

144 Citat dupa: Le Thédtre moderne, p. 21: “Daca admitem ca toti actorii
unei piese de teatru sunt pana la urma deghizati, atunci e sigur ca pana
si In drama cea mai sumbra intra 1n joc si un element al comicului.”

145 Theodor W. Adorno: Noten zur Literatur (Insemniri despre literatur)
I. Frankfurt am Main 1969, p. 67.

146 Toate citatele loc. cit., p. 67-69.

147 Marcel Proust, 4 la recherche de temps perdu. Vol. 111. Paris 1954, p. 872

148 Roland Barthes: Der entgegenkommende und der stumpfe Sinn. Kri-
tische Essays (Spiritul prevenitor si spiritul tocit. Eseuri critice) I11.
Frankfurt am Main 1990, p. 47-66.
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149 Interviu public la Viena, in 5.6.1991.

150 Kirsten Herkenrath: Jan Lauwers’ “Antonius und Cleopatra”. Eine
nachepische Theaterkonzeption. Diplomarbeit (‘“Antoniu si Cleopa-
tra” al lui Jan Lauwers. O conceptie teatrala post-epica. Lucrare de
diploma). GieBen 1993.

151 Comp. critica lui Gerald Sigmund la spectacolul de la Casa Artistilor
Mousonturm din Frankfurt am Main, in FAZ din 8.6.1997.

152 Goethe-Schiller. Briefwechsel. (Corepondentd) Hamburg 1961, p.
271.

153 ibidem

154 Theodor W. Adorno: Minima Moralia. Gesammelte Schriften Bd. 4
(Scrieri complete vol. 4). Frankfurt am Main 1980, p. 159.

155 Jean-Pierre Sarrazac: L avenir du drame. Ecritures dramatiques con-
temporaines (Viitorul dramei. Scrieri dramatice contemporane). Lau-
sanne 1981, p. 178: “Recursul la hipernaturalism — asadar, la un
naturalsim complicat si, cum se spune, de ‘gradul doi’ (...) Publicul
este invitat la un concum exotic de transe de viatd fezandate.”

156 Ibidem, p. 179

157 Ibidem, p. 175 si urm.

158 Gérard Genette: Palimpsestes. Paris 1982

159y, (pt. intregul fragment) Stefan Strehler: Popmimen in der Biihnen-
burg (Mimi pop in Cetatea Scenei), spex nr. 11, 1998, p. 80-82.

190 Maske und Kothurn (Mascid si coturn), anul 36/1990, caietele 1-4.
Theater Angelus Novus (Teatrul Angelus Novus). Antikenmaterial VI.
Tod des Hektor (Material antic VI. Moartea lui Hector); hg. v. (ed.)
Aziza Haas; Menschen-Material. Die Mafinahme (Material uman.
Miisura), hg. v. (ed.) Aziza Haas, Jozsef Szeiler, Barbara Wallburg.
Berlin 1991; HamletMaschine. TokyoMaterial (Masinaria Hamlet.
Material tokiot), hg. v. Aziza Haas. Berlin 1991.

161 Martin Esslin, Anatomy of Drama (Anatomia dramei), loc. cit., p. 93.

162 Robert Wilson, citat dupa Holm Keller: Robert Wilson. Regie im
Theater (Robert Wilson. Regia, in teatru). Frankfurt am Main 1997,
p. 292.

163 Jan Kott: Shakespeare heute (Shakespeare, contemporanul nostru).
Berlin 1989, p. 292.
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164 Manfred Pfister: Das Drama (Drama). Miinchen 1988, p. 330.

165 ibidem, p. 190 si urm.

166 jbidem, p. 182

167 Hans Christoph Angermeyer: Zuschauer im Drama. Brecht, Diirren-
matt, Handke (Spectator in drama. Brecht, Diirrenmatt , Handke).
Frankfurt am Main 1971, p. 119.

168 Gerhard Bauer: Zur Poetik des Dialogs. Leistung und Formen der
Gesprdchsfiihrung in der neueren deutschen Literatur (Despre poe-
tica dialogului. Performanta si forme ale dialogului in literatura
germana mai noud). Darmstadt 1977, p. 71 si urm.

19 Einar Schleef: Droge Faust Parzival (Drogul Faust Parzival). Frank-
furt am Main 1997, p. 10.

170 ibidem, p. 10 si urm.

171 ibidem, p. 7

172 Expresia 1i apartine lui Herbert Blau.

173 Rose-Lee Goldberg, loc. cit., p. 149 si urm.

174 Michael Kirby: A Formalist Theatre (Un teatru formalist), loc. cit., p.
3 si cont.

175 Karlheinz Barck: Materialitit, Materialsimus, performance (Materi-
alitate, materialism, performance), in: Hans Ulrich Gumbrecht / K.
Ludwig Pfeiffer (ed.): Materialitit der Kommunikation (Materiali-
tatea comunicarii). Frankfurt am Main 1995, p. 121-138, aici p. 133.

176 Wolfgang Matzat: Dramenstruktur und Zuschauerrolle (Structura
dramei si rolul spectatorului). Miinchen 1982, p. 54.

177 Edith Almhofer: Performance Art, Wien, Koln, Graz 1986, p. 44.

178 Rachel Rosenthal, citata in: Fischer-Lichte: The Show and the Gaze
(Spectacolul si privirea atentd), loc. cit., p. 256 si urm. Compara si
analiza lui Fischer-Lichte pe aceasta tema, loc. cit.

179 Goldber, loc. cit., p. 172.

180 Johannes Lothar Schréter: Identitit. Uberschreitung. Verwandlung.
Happenings, Aktionen und Performances von bildenden Kiinstlern
(Identitate. Depasire. Transformare. Happening-uri, actiuni §i per-
formance-uri realizate de artisti plastici). Miinster 1990, p. 210 i urm.

181 Richard Schchner: Theater-Anthropologie. Spiel und Ritual im Kul-
turvergleich. Aus dem Amerikanischen von Susanne Winnacker
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(Antropologie teatrala. Joc si ritual In comparatia dinte culturi. Din
americana de Susanne Winnacker). Reinbek 1990, p. 102.

182 Schechner, loc. cit., p. 68 si urm.

183 Hans Ulrich Gumbrecht: American Football — im Stadion und im
Fernsehen. In: Gianni Vattimo u. Wolfgang Welsch (ed.): Medien-
Welten Wirklichkeiten. Manchen 1998, p. 208.

184 ibidem, p. 211

185 ibidem, p. 214

186 Karl Heinz Bohrer: Der absolute Prisens (Prezentul abslout). Frank-
furt am Main 1994, p. 7.

187 ibidem, p. 40 si urm.

188 ibidem, p. 41

189 ibidem

190 jbidem, p. 62

191 ibidem, p. 181

192 Alexander Kluge / Heiner Miiller: Ich bin ein Landvermesser (Sunt
un ingienr topometru), loc. cit., p. 95.

193 Bertolt Brecht: Grofie kommentierte Berliner und Frankfurter Aus-
gabe (Marea editie comentata de la Berlin si Frankfurt). Berlin,
Weimar, Frankfurt am Main 1993, vol. 14, p. 47.

194 Bernard Dort: La Représentation émancipée (Reprezentatia emanci-
patd). Arles 1988, p. 173.

195 Antonin Artaud. Zweites Manifests des “Theaters der Grausamkeit”
(Al doilea manifest al “Teatrului cruzimii”). In: Le thédtre et son
double (Teatrul si dublul sau). Paris 1964, p. 189.

196 v, Julia Kristeva: Die Revolution der poetischen Sprache. Frankfurt
am Main 1978.

197 Julia Kristeva: Polylogue. Paris 1977.

198 Roland Barthes: Die Lust am Text (Placerea textului). Frankfurt am
Main 1974, p. 62.

199 Dietmar Polaczek In FAZ din 3.2.1992, despre “Descrierea unei
lupte”, a lui Corsetti

200y, si Performing Arts Journal nr. 11/12, 1979, 1V, p. 210.

201y, si Petra Maria Meyer: Geddchtniskultur des Horens. Medientrans-
formation von Beckett iiber Cage bis Mayrdcker (Cultura memoriei
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ascultarii. Transformarea mediilor de la Beckett, prin Cage, pana la
Mayrocker). Diisseldorf, Bonn 1997, p. 120 si urm.

202y, si Helga Finter in Theater heute 1/82, p. 49.

203 cit. dupa Nils Tabert: Szenisches Schreiben. Theatralitdt in den Texten
von Kathy Acker (Scrisul scenic. Teatralitate in textele lui Kathy
Ackermann). Diplomarbeit (Lucrare de diploma) GieBen 1992, p. 46
si urm.

204 Jean Jacques Roubine: Thédtre et mise en scéne 1880-1980 (Teatru si
punere in scend de la 1880 la 1980), p. 166 si 168.

205 Friedrich Kittler: Grammophon Film Typewriter. Berlin 1986, p. 27
si urm. v. si Jacques Lacan, Die vier Grundbegriffe der Psycho-
analyse (Cele patru notiuni de baza ale psihanalizei). Weinheim/
Berlin 1987, p. 204.

206y, si Helga Finter, Der subjektive Raum (Spatiul subiectiv). Tiibingen
1990, p. 127 si urm.

207 Roland Barthes: Das Rauhe der Stimme (Asprimea din voce). Berlin
1979, p. 19 si urm.

208 Helga Finter. In: Theater heute 1/82, p. 49.

209 Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeialter seiner technischen Re-
produzierbarkeit. Gesammelte Schriften (Opera de artd in epoca re-
Main 1974.

210 v, si Jacques Derrida: Spectres de Marx (Spectre ale lui Marx). Paris
1993.

21l Marcel Proust: Auf'der Suche nach der verlorenen Zeit. Die Welt der
Guermantes 1 (In cautarea timpului pierdut. Guermantes) 1. Frankfurt
am main 1967. P. 175.

212 v. si Jean-Jacques Roubine: Thédatre et mise en scene 1880-1980.
Paris 1980, p. 107.

213 ibidem, p. 114.

214 Max Frisch, Tagebiicher (Jurnale) 1946-1949. Frankfurt am Main
1970, p. 65.

215 v, si: Anschauung als dsthetishe Kategorie. Neue Hefte fiir Philoso-
phie (Privirea ca sicategorie estetica. Noua revista de filosofie) nr.
18/19. Gottingen 1980, in special: Manfred Frank: Die Aufhebung
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der Anschauung im Spiel der Metapher (Suspendarea privirii in jocul
metaforei), ibidem p. 58-78.

216y, i Kirsten Gram Holstrom: Monodrama Attitudes Tableaux Vivants.
Uppsala 1967.

217v. si: Raumkonzepte. Ausstellungskatalog (Concepte spatiale. Catalog
de expozitie). Konzept: Hannelore Kersting, Bernd Vogelsang, Hel-
mut Grosse. Frankfurt am Main 1986.

218 comp. Kirsten Herkenrath: Jan Lauwers’ “Antonius und Cleopatra”.
Eine nachepische Theaterkonzeption. Diplomarbeit Gielen 1993, p.
65 siurm.

219 Georg Hensel: Theater der siebzider Jahre (Teatrul anilor saptezeci).
Miinchen 1983, p. 328 si urm..

220 Stefanie Carp despre Anna Viebrock, in: Pfiiller, V./Ruckhéberle,
H-J., loc. cit., p. 120.

221 Wolfgang Storch, in: Pfiiller, V./Ruckhéberle, H-J., loc. cit., p. 99. —
in plus: Theater des Konflikts. Ein Versuch iiber Einar Schleef. In:
Neue Rundschau 101, nr. 3, 1990.

222 Theodor Lessing: Nietzsche.

223y, si: Theresia Birkenhauer / Annette Storr (ed.): Zeitlichkeiten — Zur
Realitdt der Kiinste. Theater, Film, Photographie, Malerei, Literatur
(Temporalitati — Despre realitatea artelor. Teatru, film, fotografie, pic-
tura, literatura). Berlin 1998.

224 Brecht: Brecht, Opere, op. cit., vol. 3, p. 96 si urm.

225 Patrice Pavis: Dictionnaire du thédtre (Dictionar de teatru), Paris
1987, p. 388: “In dramaturgia clasica se observi o tendintd de concen-
trare si de dematerializare a timpului dramatic (...) Teatrul clasic de-
materializeaza timpul exterior scenei, dand impresia unei puritati a
cuvantului.”

226 Alte detalii despre acest spectacol le ofera Simone Seym: Das Thédtre
du Soleil. Stuttgart 1992, in special p. 91-100.

227 Pavis, Dictionnaire, loc. cit., p. 387: “In toate cazurile avem de-a face
cu un fel de timp initiatic care preceda timpul teatrului (...) un prag si
o prgatire, pregatirea psihologica a celuilalt timp, pragul spectacolu-

LT

lui
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228 Hans Blumenberg: Lebenszeit und Weltzeit (Timpul vietii si timpul
lumii). Frankfurt am Main 1986, p. 223.

229 Samuel Beckett: Stiicke und Bruchstiicke (Bucéti si fragmente).
Frankfurt am Main 1978, p. 50-52.

230 ibidem, p. 70

231 Heiner Miiller, Der Auftrag, Quartett. Zwei Stiicke (Misiunea,
Cvartet. Douil piese). Frankfurt am Main 1988, p. 42.

232 Theater heute, Numar special dedicat teatrului intre 1960-1980, p. 84.

233 Gilles Deleuze: Das Zeit-Bild. Kino 2 (Imaginea-timp. Cinematogra-
ful, 2). Frankfurt am Main 1997,p. 347.

234 Alexander Kluge / Oskar Negt: Offentlichkeit und Erfahrung. Zur
Organisationsanalyse von biirgerlicher und proletarischer Of-
fentlichkeit. (Viata publica si experienta. Contributii la analiza orga-
nizdrii vietii publice burgheze si proletare). 1973.

235 Patrice Pavis: Dictionnaire du thédtre, Paris 1987, p. 388.

236 jbidem

237 Roland Barthes: Die Helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie
(Camera luminoasa. Observatii despre fotografie). Frankfurt am Main
1989, p. 40 si urm.

238 Ar fi interesant sa se compare, din acest punct de vedere, teatrul lui
Wilson cu incetineala filmica specifica a unor filme ale lui Stanley
Kubrick precum “Odiseea spatiald 2001” sau “Barry Lyndon™: asa
cum, la Wilson, teatrul tinde spre fotografie, tot aga, la Kubrick, filmul
tinde spre imobilitate: o absorbtie din miscare spre linistea mormantala
a imaginilor din spatiul cosmic sau din tablouri (“Barry Lyndon”).

23 Barthes: Die Helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie (Camera
luminoasa), loc cit., p.106.

240 Gilles Deleuze: Differenz und Wiederholung (Diferenta si repetitie).
Miinchen 1992, p. 364 si urm.

241 Gottfried Boehm: Bild und Zeit (Imagine si timp). In: Das Phinomen
Zeit in Kunst und Wissenschaft (Fenomenul timp 1n arta si stiinta).
Ed. Hannelore Paflik. Weinheim 1987, p. 20 si 23.

242y, Peter Jelavich: Berlin cabaret, Cambridge Mass. 1993.

243 cit. dupa Jelavich, loc. cit., p 255.
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244 Oskar Panizza: Der Klassizismus und das Eindringen des Varieté
(Clasicismul si patrunderea teatrului de varietati). In: Die Gesellschaft
(Societatea). 1252-1274, octombrie 1896. V. si Frank Wedekind:
Werke in drei Béinden (Opere in trei volume). Berlin, Weimar 1969.
Acolo: Zirkusgedanken (Ganduri despre circ). Vol. 3, p. 153 si urm.;
Im Zirkus (La circ). Vol. 3, p. 163 si urm.; Fritz Schwigerling. Vol 1,
p. 167 si urm.

245 Georg Christoph Tholen und Michael Scholl (ed.): Zeit-Zeichen. Auf-
schiibe und Interferenzen zwischen Endzeit und Echtezeit (Semne ale
timpului. Aminari si interferente Intre sfarsitul lumii si timpul auten-
tic), Weinheim 1990, p. 13.

246 v, Gerald Siegmund: Theater und Geddchtnis. Semiotische und psy-
choanalytische Untersuchungen zur Funktion des Dramas (Teatru si
memorie. Cercetari semiotice si psihanalitice despre functia dramei).
Tibingen 1990, p. 13.

247 Pierre Bourdieu: Sozialer Sinn. Kritik der theoretischen Vernunft
(Sens social. Critica radiunii teoretice). Frankfurt am Main 1987.
248y, Karlheinz Barck: Materialitit. Materialismus, performance (Ma-
terialitate. Materialism, performance). In: Hans Ulrich Gumbrecht si
K. Ludwig Pfeiffer (ed.): Materialitit der Kommunikation (Materia-

litatea comunicarii), Frankfurt am Main 1988, p. 123.

24 Peter Handke: Die Stunde, da wir nichts voneinander wufSten (Ora la
care nu stiam nimic unul despre celdlalt), Berlin 1993, p. 32.

250 jbidem, p. 66

21 ibidem, p. 28

252 Bertolt Brecht: Werke (Opere), vol 22, editia de la Berlin si Frankfurt,
ingrijitda de Werner Hecht, Jan Knopf, Werner Mittenzwei si Klaus-
Detlef Miiller. Berlin, Weimar 1993, p. 171.

253 ibidem, p. 2

254 Pierre Corneille: Discours sur les trois unités (Discurs despre cele
trei unitati). In: Oeuvres complétes, Paris 1963, p. 844. A se vedea,
spre comparatie, si importanta centrala a conceptul de “de-reglare” in
poetica modernismului de la Arthur Rimbaud, care ridicé acel “dére-
glement de tout les sens” la rangul de program al poeziei.
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255 ibidem, p. 845: “...cu cat te preocupi mai putin de actiuni trecute, cu
atat mai mult ai un auditoriu propice pentru putinul de disconfort pe
care i-1 oferi, redandu-i toate lucrurile prezente fara sa-i ceri niciun pic
de reflectie a memoriei pentru altceva decat a vazut el.”

256 Roland Bartheopereaza distinctii intre mai multe corpuri in corp: mai
cu seama intre corpul plicerii si acela al muncii. V. Roland Barthes:
Die Lust am Text (Placerea textului). Frankfurt am Main 1986.

257 Serghei M. Eisenstein: Montage der Abstraktion (Montajul abstracti-
unii). In: Texte zur Theorie des Films (Texte de teoria filmului),
Stuttgart 1979, p. 48.

238y, Jean Baudrillard, in: Ars Electronica (ed.), Philosophien der neuen
Technologien (Filosofii ale noilor tehnologii). Berlin 1989, pp 116-
119.

299 v, pt. Intregul pasaj: Gottfried Benn (ed.): Was ist ein Bild? (Ce este
o imagine?) 1995, p. 38 si 11-38, In mai multe locuri.

2600 Valere Novarina: Le thédtre des paroles (Teatrul vorbelor). Paris
1988, p. 22 si 24: “L’acteur n’est pas un interpréte, parce que le corps
n’est pas un instrument.” (“Actorul nu e un interpret, fiindca corpul
nu este un instrument.”) Si: “L’acteur n’exécute pas mai s’exécute, in-
terpréte pas mais se pénétre, résonne pas mais fait tout son corps ré-
sonner. Construit pas son personnage mais s’décompose le corps civil
maintenu en ordre, se suicide. C’est pas d’la composition d’person-
nage, c’est de la décomposition d’’homme qui se fait sur la planche.”
(“Actorul nu executa, ci se executa, el nu interpreteaza, dar se pene-
treaza, el nu intra 1n rezonanta, ci isi face corpul sa produca rezonanta.
Nu isi construieste personajul, ci 1si descompune corpul pastrat in or-
dine, se sinucide. Nu compozitia unui personaj, ci descompunerea
unui om — asta se Intdmpla pe scend.”)

261 Fugenio Barba si Iben Nagel Rasmussen: Bemerkungen zum
Schweigen der Schrift (Observatii despre tacerea scrisului), ed.: C.
Falke si W. Ybema. Frankfurt am Main 1983, p. 39.

262 Roland Barthes: Die helle Kammer (Camera luminoasa), Frankfurt
am Main 1989, p. 66.

263 Giorgio Agamben: Noten zur Geste (Insemniri despre gest). In: Jutta
Georg Lauer, Postmoderne und Politik (Postmodernism si politica).
Tiibingen 1992, p. 97-107.
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264 ibidem, p. 99

265 jbidem, p. 99 si urm.

266 Gabriele Brandstetter: Tanz-Lektiiren. Kérperbilder und Raumfiguren
der Avantgarde (Lecturi dansante. Imagini corporale si aparitii
spatiale ale avangardei), Frankfurt am Main 1995, p. 69.

267y, si Gaetano Biccari: “Zuflucht des Geistes? ”. Konservativ-revolu-
tiondre, faschistische und national-sozialistische Theaterdiskurse in
Deutschland und Italien 1900-1944. Dissertation (“Refugiu al spiri-
tului?”. Discursuri teatrale conservativ-revolutionare, fasciste si
national-socialiste in Germania si Italia, de la 1900-1944. Disertatie).
Frankfurt am Main 1998.

268 v, Theater der Zeit, mai/ iunie 96, p. 47.

269 Valentina Valentini, Societas Raffaelo Sanzio. Cit. dupa dactilograma.

270 v, Mallarmé, loc. cit., p. 304

210 V. Frits Vogels: Termiek: Driftig zoeken, in Toneel Theatral nr. 3,
1983, p. 30.

212y, autor: Das Erhabene ist das Unheimliche (Sublimul e infricosa-
torul), in: Merkur, nr. 9, 1989.

273 Frank Hornigk (ed.): Heiner Miiller Material. Texte u. Kommentare
(Material despre Heiner Miiller. Texte 61 comentarii), Gottingen 1989,
p- 50.

274 Foaie de informare a festivalului Theater der Welt, Dresda 16.6.1996.
V. si: Claudia Castellucci/Romeo Castellucci: 1/ Teatro della Societas
Raffaello Sanzio. Dall teatro iconoclasta alla super-icona. Milano
1992.

275 Emil Hvratin: Jan Fabre. La Discipline du chaos, le chaos de la dis-
cipline. (Jan Fabre. Disciplina haosului, haosul disciplinei.) Bagnolet
1994.

276 Paul de Man, Allegorien des Lesens (Alegorii ale lecturii), Frankfurt
am Main 1988, p. 214.

277 Theodor W. Adorno: Asthetische Theorie. Gesammelte Schriften, Bd.
7, ed. Gretel Adorno si Rolf Tielmann, Frankfurt am Main 1984
(editia a 4-a), p. 354.

278 Fischer-Lichte, The Show and the Gaze of Theatre, loc. cit., p. 255.
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27 Thomas Oberender: Theater der Vergleichgiiltigung (Teatrul care pro-
duce indiferent). In: Theater der Zeit, martie/aprilie 1998, p. 87.

280 Bertolt Brecht: Werke, loc. cit., vol. 3, p. 415.

281 Gesprdch mit Abdoh (Convorbire cu Abdoh), in: Theaterschrifi nr. 3,
1993. Grenzverletzungen. Uber Risiko, Gewalt & innere Notwen-
digkeit (Violari de frontiera. Despre risc, violenta si nevoie inte-
rioard), ed. Marianne van de Kerkhoven, pp. 48-64, aici p. 58.

282 jbidem, p. 60

283 Despre ultima faza a muncii lui relateaza discipolul emerit Thomas
Richards in: Theaterarbeit mit Grotowski an physischen Handlungen
(Lucrul cu Grotowski la actiunile fizice in teatru). Berlin 1996.

284 R, Buckminster Fuller. Citat dupa Joachim Krausse. in: Bernhard J.
Dotzler (ed.): Wahrnehmung und Geschichte. Markierungen zur Ais-
thesis materialis. (Perceptie si istorie. Insemnari pentru o aesthesis
materialis). Berlin 1995, p. 162.

285 ibidem

286 Gotz GroBklaus: Medien-Zeit. Medien-Raum. Zum Wandel der
raumzeitlichen Wahrnehmungen in der Moderne (Timp mediatic.
Spatiu mediatic. Despre transformarea perceptiilor spatio-temporale
in epoca modernad . Frankfurt am Main 1995, p. 108.

287y, David Savran: The Wooster Group. Breaking the Rules. New Work
1988.

288 Erika Fischer-Lichte: Semiotik des Theaters (Semiotica teatrului),
vol. 1. Tiibingen 1988, p. 7 6i urm.

2% Florian Rotzer: Digitaler Schein. Asthetik der elektronischen Medien
(Iluzie digitala. Estetica mediilor electronice). Frankfurt am Main
1991, p. 257.

2% jbidem

21 Mark Reany: Virtual Reality on Stage (Realitatea virtualad pe scend).
In: VR WORLD, mai/iunie 1995.

292 Manfred Waffender (ed.): Czberspace. Ausfliige in virtuelle Wirk-
lichkeiten. Reinbek 1991, p. 114.

293 v, Florian Rétzer: Digitaler Schein. Asthetik der elektronischen Me-
dien (Iluzie digitala. Estetica mediilor electronice). Frankfurt am
Main 1991, p. 65.
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2% ibidem p. 67.

2% Preiau aceste exemple de la Arnd Wesemann: Vortrag bei “Medien-
zeitalter” (Conferinta la “Epoca mediilor”), Bremen, 30.04.1996.
Dactilograma..

2% jbidem

297 Theater heute, numar special Theater 1960-1980, p. 97.

2% June Schlueter cit. dupa Sigrid Bauschinger: Sprechtheater und The-
aterbild. Peter Handke auf der amerikansichen Biihne (Peter Handke
pe scena americand). in: Sigrid Bauschinger si Susan L. Cocalis (ed.):
Vom Wort zum Bild. Das neue Theater in Deutschland und den USA
(De la cuvant la imagine. Noul teatru in Germania si in SUA), Berna
1992, pp. 39-58, aici: p. 47 si urm.

2% Birgit Verwiebe: Sehnsucht. Das Panorama als Massenunterhaltung
des 19. Jahrhunderts. Katalog zur Ausstellung 1993 in Bonn, Basel
[u. A.] (Dor. Panorama ca distractie de mase in secolul XIX. Cata-
logul expozitiei din 1993 de la Bonn, Basel [s. a.], 1993, p. 73.

300 ibidem p. 76

01y, si Birgit Verwiebe: Sehnsucht, in mai multe locuri, precum si: Birgit
Verwiebe: Lichtspiele. Vom Mondscheintransparent zum Diorama,
Stuttgart 1997.

302 Programul festivalului Theater der Welt, Dresden 1996.

303 Interviu telefonic cu Robert Lepage, realizat de Brigitte Fiirle in 1993,
publicat in: Theaterschrift 5/6, Uber Dramaturgie (Despre dra-
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