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PROLOG

Miză

Odată cu sfârşitul “Galaxiei Gutenberg”, textul scris şi cartea se văd din
nou puse sub semnul întrebării iar modalitatea de percepţie se de-
plasează: percepţia simultană şi cea din multiple perspective o înlocuiesc
pe aceea liniar-succesivă. O percepţie mai superficială, în acelaşi timp
mai cuprinzătoare, vine şi ia locul aceleia centrate, mai profunde, al cărei
model a fost lectura de texte literare. Lectura cea lentă, la fel ca şi teatrul
cel complicat şi greoi, riscă să-şi piardă statutul în confruntarea cu cir-
culaţia, mult mai productivă, a imaginilor mişcate. Dependente estetic
una de cealaltă într-o relaţie de productivă repulsie şi atracţie, literatura
şi teatrul ajung la statutul de practică minoritară. Teatrul nu mai e un
mediu de comunicare în masă. A nega cu îndârjire acest fapt devine din
ce în ce mai ridicol, a reflecta asupra lui devine din ce în ce mai urgent.
Confruntat cu presiunea exercitată de cele două forţe reunite care sunt
viteza şi suprafaţa, discursul teatral se emancipează faţă de discursul
 lite rar, dar el se apropie totodată de acesta în ceea ce priveşte funcţia lui
generală în cultură. Fiindcă atât teatrul cât şi literatura sunt texturi ce
depind într-o măsură importantă de eliberarea unor energii ale imagi-
naţiei active, energii din ce în ce mai slabe în civilizaţia consumului
pasiv de imagini şi date. La un nivel primar, nici teatrul, nici literatura
nu funcţionează prin reproducerea de imagini, ele sunt organizate mai
degrabă ca sisteme complexe de semnificante. Totodată, “sectorul”
 cultural ajunge să fie supus din ce în ce mai mult legii vandabilităţii şi
rentabilităţii, iar aici se cuvine să remarcăm dezavantajul suplimentar
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că teatrul nu dă la iveală un produs tangibil şi prin urmare valorificabil
pe piaţă, aşa cum este cazul unui video, al unui film, al unui disc ori al
unei cărţi. 

Noile tehnologii şi noile medii devin din ce în ce mai “imateriale” –
“Les Immateriaux” s-a numit o expoziţie organizată în 1985 la Paris de
către Jean-François Lyotard. Teatrul, dimpotrivă, se caracterizează în
foarte mare măsură prin “materialitatea comunicării”. Spre deosebire de
alte forme de practică artistică, el se distinge printr-o greutate materială
considerabilă a materialelor şi mijloacelor sale. În comparaţie cu
creionul şi hârtia poetului liric, cu uleiurile şi pânza pictorului, el are
nevoie de multe: activitatea permanentă a unor oameni vii, întreţinerea
scenelor, organizare, administraţie şi activitatea din ateliere, ca să nu
mai vorbim de solicitările materiale ale artiştilor care lucrează în teatru.
Cu toate astea, această instituţie cu aparenţă aproape medievală îşi mai
găseşte încă, într-o surprinzătoare stabilitate, locul său în societate şi în
vecinătatea mediilor avansate din punct de vedere tehnic. În chip evi-
dent, ea îndeplineşte o funcţie care are de-a face tocmai cu “dezavanta-
jele” ei. 

Teatrul nu este numai locul corpurilor grele, ci şi acela al adunărilor
reale, în care are loc o intersectare, unică în felul ei, de viaţă organizată
estetic cu viaţă cotidian reală. Spre deosebire de toate artele obiectului
şi ale mijlocirii mediatice, aici are loc atât actul estetic în sine (acela al
jocului), cât şi actul receptării (de către public) ca activitate reală într-un
aici şi acum.

Teatrul înseamnă: un timp de viaţă comun, petrecut şi consumat
 împreună de către actori şi spectatori în aerul respirat împreună în acel
spaţiu în care au loc jocul teatral şi urmărirea lui. Emiterea şi receptarea
semnelor şi a semnalelor au loc în acelaşi timp. Spectacolul de teatru
face ca, din comportamentul pe scena şi în sala în care se află spectatorii,
să ia naştere un text comun, chiar şi atunci când nu avem deloc de-a face
cu un discurs vorbit. De aceea, o descriere satisfăcătoare a actului teatral
este legată de lectura acestui text comun. Aşa cum privirile tuturor celor
implicaţi se pot întâlni virtual, tot astfel, situaţia teatrală alcătuieşte o in-
tegralitate de procese comunicative evidente şi ascunse. Cercetarea care
urmează are în vedere întrebarea referitoare la modul în care,  începând
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din anii 1970, practica scenică a utilizat acele date fundamentale ale
teatrului, la felul în care le-a reflectat anume şi le-a transformat direct în
conţinutul şi tema reprezentaţiei. Căci teatrul are în comun cu toate ce-
lealte arte ale epocii (post)moderne predilecţia sa pentru autoreflectare
şi autotematizare. Aşa cum, după Roland Barthes, în epoca mo dernă,
fiecare text ridică problema posibilităţilor lui – reuşeşte limba să ajungă
la real? –, tot aşa, practica radicală a punerii în scenă îşi pro ble matizează
statutul de realitate iluzorie. Cuvinte-cheie precum autoreflectare şi
structură autotematică te fac să te gândeşti într-o primă instanţă la dimen-
siunea textului, de vreme ce limba este aceea care, par excellence, de-
schide spaţiul de manevră pentru utilizarea autoreflexivă a semnelor.
Dar textul de teatru se supune doar aceloraşi legi şi dislocări precum
semnele vizuale, auditive, gestuale, arhitectonice şamd. ale teatrului.

Un mod profund modificat de utilizare teatrală a semnelor face ca
 descrierea unui important sector al noului teatru drept “postdramatic”
să apară cât se poate de adecvată. Pe de altă parte, chiar noul text de
teatru este acela care, la rândul lui, îşi reflectă iar şi iar condiţia de alcă-
tuire lingvistică, un text de teatru care “a încetat” în mare măsură “să
mai fie dramatic”. Făcând aluzie la genul literar al dramei, titlul “Teatrul
postdramatic” semnalizează legătura care continuă să funcţioneze între
teatru şi text, chiar dacă, aici, în centru se află discursul teatrului, astfel
încât e vorba despre text numai ca element, ca strat şi “material” al
creaţiei scenice şi nu ca stăpân al ei. Asta nu implică însă nicidecum o
judecată apriorică de valoare. Se scriu în continuare texte importante iar
termenul de “teatru de text”, utilizat adeseori peiorativ, se va dovedi, pe
parcursul acestui studiu, a nu se referi nici pe departe la un fenomen pur
şi simplu depăşit, ci la o varietate originală şi autentică a teatrului post-
dramatic. Cu toate acestea, având în vedere stadiul actual al cercetării
teoretice a discursurilor scenice nou apărute, total nesatisfăcător în com-
paraţie cu analiza dramei, pare adecvat ca şi dimensiunea textului să fie
cercetată hotărât în lumina realităţii teatrale. 

În „textul de teatru care a încetat să mai fie dramatic” al prezentului
(Poschmann), “principiile naraţiunii şi ale figurării” precum şi ordinea
unei “fabule”1 dispar. Se ajunge la o “autonomizare a limbii”2. Schwab,
Jelinek sau Goetz produc – păstrând în grade diferite dimensiunea dra-
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matică – texte în care limba apare nu ca vorbire a personajelor – în mă-
sura în care mai există personaje definibile ca atare –, ci ca teatralitate
autonomă. În ceea ce ea numeşte „teatru ca instituţie orală”, Ginka
Steinwachs încearcă să conceapă realitatea scenică drept realitate poe -
tico-senzuală, puternic potenţată, a limbii. O lumină importantă asupra
a ceea ce se întâmplă aici o aruncă noţiunea, susţinută de Elfriede Je-
linek, a “suprafeţelor lingvistice” aflate faţă în faţă, înlocuind dialogul.
După interpretarea plauzibilă a lui Poschmann3, această formulă se ridică
împotriva dimensiunii de profunzime a personajelor care vorbesc, ceea
ce ar însemna o iluzie mimetică. În această privinţă, metafora “supra -
feţelor lingvistice” este echivalentă cu revoluţia petrecută în pictura
modernă atunci când, în locul iluziei spaţiului tridimensional, au fost
„puse în scenă” planicitatea tabloului, realitatea lui bidimensională şi
aceea a culorii ca o calitate autonomă. Bineînţeles, interpretarea cum că
limba autonomizată ar atesta lipsa interesului faţă de om4 nu apare a fi
neapărat convingătoare. Nu e vorba mai degrabă despre o perspectivă
schimbată asupra omului? Nu atât intenţionalitatea – o caracteristică a
subiectului –, cât absenţa acesteia, nu atât voinţa conştientă, cât dorinţa,
nu atât “eul”, cât “subiectul inconştientului” sunt acelea care îşi găsesc
articularea aici. Prin urmare, în loc să deplângem absenţa unei imagini
predefinite a “Omului” în textele organizate postdramatic, ar fi preferabil
să ne întrebăm care sunt noile posibilităţi de gândire şi reprezentare pe
care acestea le schiţează pentru subiectul individual. 

Intenţii

Intenţia acestui studiu nu este aceea a unui inventar exhaustiv. Ceea ce
se încearcă este desfăşurarea unei logici estetice a noului teatru. Faptul
că o astfel de intreprindere nu prea a mai avut loc până acum are drept
primă cauză împrejurarea că întâlnirea între teatrul radical şi teoreticienii
a căror gândire ar putea corespunde cu tendinţele acestui teatru are loc
foarte rar. Printre teatrologi, sunt foarte puţini aceia care privesc ştiinţa
despre teatru într-o raportare consecventă la teatrul real existent, ca re-
flectare a experienţei teatrale. La rândul lor, filosofii cugetă, ce-i drept,
surprinzător de des asupra “teatrului” ca idee şi concept, ei folosesc chiar
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termeni precum “scenă” şi “teatru” ca noţiuni ce structurează discursul
teoretic, dar scriu rareori concret despre oameni de teatru sau forme de
teatru concrete. Lecturile lui Jacques Derrida din Artaud, expunerile lui
Gilles Deleuze despre Carmelo Bene ori textul clasic al lui Althusser
despre Bertolazzi şi Brecht sunt excepţii cu atât mai importante şi care
nu fac decât să confirme această regulă.5 Dar adoptarea unei perspective
de estetică teatrală face necesară observaţia că cercetările estetice im-
plică dintotdeauna probleme în sensul cel mai larg etice, morale, politice
şi juridice, înainte s-ar fi spus: “de decenţă”. Arta şi, cu atât mai mult,
teatrul, care se implică în atâtea şi atâtea feluri în societate – de la
 carac terul socia(bi)l al producţiei şi finanţarea publică până la modul
colectiv de recepatare –, se situează în câmpul practicii socio-simbolice
reale. Dacă reducţia, operată frecvent, a esteticului la poziţii şi declaraţii
sociale rămâne goală, atunci se poate spune, vice-versa, că rămâne oarbă
orice interogaţie estetică ce nu recunoaşte reflectarea normelor sociale
de percepţie şi comportament în practica artistică a teatrului. 

Descrierea acelor forme de teatru care sunt considerate aici ca fiind
postdramatice e determinată de considerente pragmatice. Este vorba de
încercarea, pe de o parte, de a situa dezvoltarea teatrului în secolul XX
într-o perspectivă care se inspiră din evoluţiile, după cum se ştie, încă
greu de încadrat în categorii, ale teatrului nou şi celui mai nou; pe de
altă parte, de a sluji înţelegerii teoretice şi verbalizării experienţei la
care ne supune acest teatru din zilele noastre, adeseori dificil, şi de a
stimula astfel perceptibilitatea lui precum şi discuţiile despre el. Căci
iată un lucru ce nu poate fi negat: este adevărat că noile forme de teatru
au marcat în chip evident opera câtorva dintre cei mai importanţi regizori
ai timpului, că ele şi-au găsit un public, mai mult sau mai puţin numeros,
de cele mai multe ori mai degrabă tânăr, care s-a reunit şi se reuneşte în
jurul unor instituţii precum Mickerytheater, Kaaitheater, Kampnagel, ori
Mousonturm şi TAT în Frankfurt, ori Hebbeltheater, Szene Salzburg şi
altele; ele au entuziasmat o serie de critici şi unele dintre principiile lor
estetice au reuşit să se “aciueze” (chiar dacă, de cele mai multe ori, într-o
formă diluată) în establishment-ul teatral. Cu toate astea, la majoritatea
covârşitoare a publicului care aşteaptă de la teatru – grosso modo
vorbind – ilustrarea textelor clasice, care poate că mai acceptă sceno -
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grafia “modernă”, dar este abonat la o fabulă inteligibilă, la coerenţa
sensului, la autoafirmarea culturală şi la sentimentele teatrale aferente,
formele teatrale postdramatice ale unor Wilson, Fabre, Schleef sau
Lauwers – ca să-i numim numai pe câţiva dintre oamenii de teatru care
s-au bucurat de un grad înalt de afirmare – beneficiază de prea puţină
înţelegere. Dar şi acelora care sunt convinşi de autenticitatea artistică şi
de statura unui astfel de teatru le lipseşte în mare măsură instrumentarul
conceptual cu ajutorul căruia să-şi formuleze percepţiile. Lucrul acesta
devine sesizabil prin predominanţa criteriilor eminamente negative.
Teatrul nou, auzim şi citim adeseori, nu este asta, nici aia şi nici cealaltă,
dar categoriile şi cuvintele pentru determinarea pozitivă şi chiar şi numai
pentru descrierea a ceea ce ar putea fi el lipsesc în mare măsură. Studiul
de faţă doreşte să fie util în această direcţie şi totodată să încurajeze, în
teatrul propriu-zis, acele moduri de lucru care se sustrag convenţiei a
ceea ce este sau trebuie să fie teatrul.

În acelaşi timp, eseul acesta îşi propune să uşureze orientarea în
peisajul atât de pestriţ al noului teatru. Multe lucruri sunt schiţate succint
şi ele şi-ar  atinge scopul chiar dacă n-ar face decât să motiveze nişte
analize ulterioare mai detaliate. O “panoramă” cuprinzătoare a noului
teatru, cu toate varietăţile sale, este desigur imposibilă, şi asta nu numai
din motivul pragmatic că diversitatea lui ar fi aproape cu neputinţă de de-
limitat. Cercetarea vizează, ce-i drept, “teatrul zilelor noastre”6, dar nu -
mai ca încercare de circumscriere teoretică a ceea ce este necesar pentru
recunoaşterea specificităţii lui. Este luată în considerare numai o parte
din teatrul ultimilor treizeci de ani. Nu e vorba numai de un raster teo-
retic, în care să-şi găsească locul absolut orice, indiferent dacă estetica
respectivă atestă contemporaneitate sau duce mai departe, cu mult
meşteşug, modele mai vechi. Estetica idealistă clasică dispunea de con-
ceptul “ideii”: schiţă a unui întreg noţional, ce le permite detaliilor să se
concretizeze (să crească unul dintr-altul) în vreme ce acestea se des-
făşoară în acelaşi timp în “realitate” şi în “noţiune”. Fiecare etapă
 istorică a unei arte a putut fi astfel tratată de Hegel ca manifestare con-
cretă şi specifică a ideii de artă, fiecare operă de artă ca formă specifică
de concretizare a spiritului obiectiv al unei epoci sau ca “formă de artă”.
Idealismului, ideea unei epoci sau aceea a unei condiţii istorice a lumii
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i-a oferit o cheie unificatoare ce permitea localizarea istorică şi siste -
matică a artei. Atunci când încrederea în atari construcţii – de pildă, a
Teatrului cu majusculă, a cărui manifestare specifică ar fi apoi teatrul
unei anumite epoci – a dispăurt, pluralismul fenomenelor ne obligă să re-
cunoaştem imprevizibilul şi “abruptul” invenţiei, cu momentul ei ce nu
poate fi derivat din nimic.

În acelaşi timp, multitudinea eterogenă face să se clatine certitudinile
metodologice care ar trebuie să facă posibilă afirmarea unor cauzalităţi
de amplă cuprindere în evoluţia artei. Problema, acum, e să acceptăm co-
existenţa unor concepţii teatrale divergente, în cadrul căreia nici uneia
dintre paradigme nu-i revine un rol “dominant”. Prin urmare, am putea
– aceasta este o consecinţă imaginabilă – să ne mulţumim cu o
reprezentare aditivă, care i-ar permite fiecăreia dintre varietăţile noului
teatru să aibă parte de o tratare adecvată, cel puţin la suprafaţă. Numai
că limitarea la o listare istorică-empirică atomizantă a tot ceea ce există
nu este în măsură să satisfacă. Ea nu ar fi decât transpunerea, asupra
prezentului, a acelui punct de vedere modest, conform căruia totul,
 pentru simplul motiv că a existat vreodată, este eo ipso demn de preocu-
parea noastră.Teatrologia nu are voie să se apropie de propriul ei prezent
privindu-l deja cu ochi de arhivar. Din această cauză se pune problema
unei ieşiri din această dilemă sau a unei atitudini faţă de ea. Demersul
academic nu rezolvă decât în aparenţă dificultăţile ce rezultă din dispa -
riţia unor modele de ordine istorică şi estetică de mare cuprindere: de
cele mai multe ori, prin scindarea în specializări pedante, care bineînţeles
că nu pot fi în sine nimic altceva decât demersuri prin care să se ia act
de o serie de date ambalate din ce în ce mai pretenţios. Nici măcar pentru
eforturile teoretizante din domeniile învecinate, ele nu mai prezintă
 interes şi sunt cu atât mai puţin un punct de sprijin. Un alt răspuns constă
în faptul că teatrologia mizează pe atât de mult invocata interdiscipli-
naritate. Oricât ar fi de importante impulsurile care iau naştere din
această orientare, se cuvine totuşi constatat faptul că, tocmai sub semnul
abordării interdisciplinare, apare frecvent tendinţa ca, în numele unei
ample strategii de clasificare (şi acoperind, în numele interdisciplina -
rităţii, suprafeţe din ce în ce mai mari), să se escamoteze motivul şi prile-
jul propriu-zis al teoretizării: experienţa estetică însăşi, cu caracterul ei,
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deloc protejat şi câtuşi de puţin asigurat, de experiment ca factor per-
turbator. 

Dacă nu vrem să ne conformăm transformării gândirii asupra artei
într-o clasificare şi arhivare deopotrivă de lipsite de sens, ne rămâne o
cale dublă. Pe de o parte, în sensul lui Peter Szondi, alcătuirile artistice
şi formele practice de artă devenite reale se cuvine să fie citite ca răspun-
suri la întrebări ale artei, ca reacţii devenite manifeste la probleme de
reprezentare cu care este confruntat teatrul. În sensul acesta, noţiunea
“postdramatic” – spre deosebire de “epocala” categorie de “postmod-
ern” – se referă la un mod concret de a pune o problemă de estetică
teatrală: Heiner Müller poate să constate că îi este greu să se mai exprime
în forma dramatică în general. Pe de altă parte, este solicitată o anume
 încredere (controlată) în reacţia personală, cum spunea Adorno: “idio -
sincratică”. Acolo unde teatrul provoca “emoţie intensă” prin entuziasm,
înţelegere, fascinaţie, simpatie sau lipsa de înţelegere tensionată (nu
 para lizantă), teritoriul desemnat prin tipul acesta de experienţe era mă-
surat cu prudenţă. Numai în decursul explicării înseşi va fie nevoie să se
dea seama, parţial, în legătură cu criteriile conducătoare.

Secrete de producţie ale teatrului dramatic 

Timp de secole întregi, în teatrul european domnise o paradigmă care
se deosebeşte semnificativ de tradiţiile teatrale extraeuropene. În vreme
ce, de exemplu, Kathakali-ul indian sau Teatrul No japonez sunt struc-
turate cu totul altfel şi se compun în esenţă din dans, cor şi muzică, din
acţiuni ceremoniale stilizate în cel mai înalt grad, din texte narative şi
lirice, în Europa, teatrul însemna reprezentarea, pe scenă, a unor discur-
suri şi fapte prin jocul dramatic mimetic. Pentru a desemna acea tradiţie
căreia propriul său teatru epic, un “teatru al erei ştiinţifice”, urma să-i
pună capăt, Brecht a ales noţiunea de “teatru dramatic”. Această noţiune
poate să desemneze, într-un sens mai larg (care cuprinde şi cea mai mare
parte din propria operă a lui Brecht), sâmburele tradiţiei teatrale eu-
ropene din epoca modernă. Există, în ea, o combinaţie de motive în parte
inconştiente, în parte presupuse ca fiind de la sine înţelese, care adeseori
încă mai sunt privite ca fiind în mod categoric constitutive pentru
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“Teatru”. Teatrul este conceput îndeobşte ca teatru al dramei. Dintre
momentele lui teoretizate în mod conştient fac parte şi categoriile
 “imi taţie” şi “acţiune”, precum şi faptul că ele aparţin automat şi în egală
măsură aceluiaşi tot. Ca un motiv înrudit cu acestea, mai degrabă in-
conştient, al concepţiei clasice despre teatru, poate fi scoasă în evidenţă
încercarea de a forma sau consolida, prin teatru, o comunitate în care
publicul şi scena sunt unite emoţional şi mental. “Katharsis”, acesta este
numele amânat, dat de teorie acestei funcţii estetice nicidecum primare
a teatrului: provocarea de re-cunoaştere şi apartenenţă emoţională prin
intermediul afectelor reprezentate prin dramă şi în spaţiul teatrului şi
transmise spectatorilor. Aceste trăsături nu pot fi desprinse de “teatrul
dramatic”,  para digmă a cărei semnificaţie depăşeşte cu mult importanţa
unei simple ordini ţinând de poetica genurilor. 

Teatrul dramatic se situează sub dominaţia textului. În teatrul epocii
moderne, reprezentaţia a fost în mare măsură declamaţie şi ilustrare a
dramei scrise. Chiar şi acolo unde se adăugau ori chiar dominau muzica
şi dansul, “textul” a rămas determinant în sensul de totalitate narativă şi
ideatică asumabilă. În ciuda importanţei din ce în ce mai mari pe care
dramatis personae o câştigă prin repertoriul gesticii corporale, al
mişcării şi al mimicii expresiei sufleteşti, fiinţa omenească a continuat
şi în  seco lele al optsprezecelea şi al nouăsprezecelea să se definească în
primul şi-n primul rând prin discursul ei. La rândul lui, textul a rămas
centrat pe funcţia lui de text împărţit pe roluri. Corul, povestitorul,
 interludiile, teatrul în teatru, prologul şi epilogul, aparteul şi alte
 deschideri de mii de ori mai subtile ale cosmosului dramatic, în final
repertoriul brechtian de moduri de joc ale epicului, au putut fi introduse
în dramă ori i-au putut fi adăugate, fără ca acestea să distrugă modul
specific de trăire, de către public, a teatrului dramatic. Dacă şi în ce mă-
sură vor fi fost eficiente, în textura dramatică, formele limbajului liric,
în ce măsură îşi vor fi găsit aplicaţia dramaturgiile epice – întrebările
acestea nu joacă un rol principial: Drama, cu majusculă, a izbutit să-şi
înglobeze toate astea fără să-şi diminueze în vreun fel caracterul
 dramatic.  

Oricât de mult ne-am întreba în ce măsură şi în ce mod se lăsa
 pu blicul secolelor trecute pradă “iluziilor” pe care i le ofereau trucurile
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scenice, costumele şi culisele: teatrul dramatic consta în crearea de iluzii.
El voia să construiască un cosmos fictiv şi să reprezinte “scândurile care
înseamnă lumea” ca scânduri care reprezintă lumea – abstractizat, dar cu
scopul de a determina fantezia şi empatia spectatorilor să trăiască iluzia.
Pentru o astfel de iluzie, nu este necesar ca reprezentarea să fie completă,
nici măcar continuitatea reprezentării nu e necesară, important însă este
principiul că, în teatru, ceea ce ai perceput poate fi raportat la o lume, iar
asta înseamnă la o totalitate. Integralitate, iluzie, reprezentare a unei lumi
– toate acestea sunt subalterne modelului “dramă”, în timp ce, dim-
potrivă, teatrul dramatic afirmă prin forma sa  integralitatea ca model al
realului. Teatrul dramatic îşi găseşte sfârşitul atunci când aceste elemente
nu mai reprezintă principiul ordonator, ci numai şi numai o variantă posi-
bilitate a artei teatrale. 

Cezura societăţii mediilor

Este foarte răspândită concepţia conform căreia, începând din anii
şaizeci, toate formele experimentale îşi au modelele în era avangardelor
istorice. Studiul de faţă porneşte de la convingerea că cezura, fără în-
doială, profundă, pe care au reprezentat-o avangardele istorice de pe la
1900, a păstrat totuşi în mare măsură ceea ce era esenţial în “teatrul dra-
matic”, în ciuda tuturor înnoirilor revoluţionare: noile forme teatrale care
luau naştere atunci slujeau în continuare reprezentării, acum moder -
nizate, a unor lumi textuale, ele încercau chiar să salveze textul şi ade-
vărurile lui de deformările produse de o practică teatrală devenită
convenţională, ele nu puneau decât în mică măsură sub semnul întrebării
modelul consacrat de reprezentaţie şi de comunicare teatrală. Cu sigu-
ranţă, mijloacele scenice ale lui Meyerhold generau o distanţă extremă
faţă de piesele jucate, totuşi, acestea sunt oferite ca un întreg coerent.
Fără îndoială că revoltaţii teatrului o rup cu aproape toată tradiţia, dar,
chiar şi atunci când recurg la mijloace scenice care abstractizează şi
creează distanţă, ei păstrează demersul mimetic al unei acţiuni în teatru.
Dimpotrivă, în cursul răspândirii şi apoi al atotprezenţei mediilor în viaţa
cotidiană, începând din anii 70, se ajunge la apariţia unei noi forme de
discurs teatral, o formă polimorfă, care este desemnată aici drept teatru
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postdramatic. Ceea ce nu înseamnă că importanţa istorică deschizătoare
de drum a revoluţiei artistice şi teatrale de la începutul secolului douăzeci
este negată – mai mult, un segment aparte va fi dedicat anume formelor
premergătoare, premiselor şi anticipărilor teatrului postdramatic. Cu
toate astea, oricât de mare ar fi asemănarea formelor de exprimare, tre-
buie să ţinem seama de faptul că aceleaşi mijloace îşi pot modifica
 radi cal însemnătatea în contexte diferite. Limbajele formale elaborate
începând cu avangarda istiorcă devin, în teatrul postdramatic, un arsenal
de gesturi expresive al cărui scop e să ofere un răspuns al teatrului la
schimbările produse în comunicarea socială în condiţiile tehnologiei
 informaţionale generalizate. 

Faptul că, în prezentul demers de delimitare a unui nou continent
teatral cu alte criterii, valori şi moduri de operare a apărut şi necesitatea
de a degaja critic o serie de implicaţii “negândite” ale acelor elemente
care continuă şi astăzi să determine modul obişnuit de înţelegere a teatru-
lui, e privit ca un binevenit efect secundar al cercetării de faţă. Pe lângă
critica aceasta întreprinsă asupra evidenţelor, destul de dubioase la o
privire mai atentă, ale discursului teoretic despre dramă, este necesară
afirmarea energică a unui concept de teatru postdramatic în contradicţie
cu aceste evidenţe aparente. Elaborată pentru definirea unui fenomen al
prezentului, ea face ca, retroactiv, să iasă şi mai pregnant în evidenţă şi
aspectele „non-dramatice” ale teatrului din trecut. Esteticile nou apărute
fac să apară într-o lumină schimbată ambele: atât formele teatrale mai
vechi, cât şi conceptele teoretice menite a le explica. Negreşit: la afir-
marea unor cezuri în istoria unei forme artistice este nevoie de prudenţă,
mai cu seamă atunci când acestea sunt de dată recentă sau cât se poate
de recentă. Ar putea exista pericolul ca însemnătatea cotiturii postulate
aici să fie supraevaluată: distrugerea fundamentelor teatrului dramatic –
valabile, orice s-ar spune, timp de secole –, transformarea radicală a
 actului scenic în lumina echivocă a culturii mediatice. Dar pericolul
opus, acela de a vedea, în ceea ce e nou, tot mereu numai varianta cunos-
cută a vechiului, pare – cu atât mai mult în domeniul academic – mai
ameninţătoare şi capabilă să ducă la erori de înţelegere mult mai dezas-
truoase.
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Nume

Lista care urmează oferă un fel de panoramă a teritoriului cercetat şi
care se prezintă aici sub numele de teatru postdramatic. Este vorba
 despre un fenomen dintr-o specie extrem de eterogenă, de practicieni ai
teatrului celebri în toată lumea, precum şi de companii aproape necunos-
cute în afara unui cerc restrâns. Fiecare cititor va adăuga o listă de o
lungime diferită la numele care îi sunt deja cunoscute. Nu în toate
cazurile, „opera” lor întreagă, în măsura în care această noţiune poate fi
aplicată la regizori, companii de teatru, montări şi acţiuni teatrale, poate
fi privită ca postdramatică. Nu toate vor fi discutate pe larg în această
carte. În acest sens, dintr-un “namedropping” – din toate punctele de
vedere incomplet – al teatrului postdramatic, fac parte: Robert Wilson,
Jan Fabre, Jan Lauwers, Heiner Goebbels, Einar Schleef, Jürgen Man-
they, Achim Freyer, Klaus Michael Grüber, Peter Brook, Anatoli
Vasiliev, Robert Lepage, Elizabeth Lecompte, Pina Bausch, Reinhild
Hoffmann, William Forsythe, Meredith Monk, Anne Teresa de Keers-
maeker, Meg Stuart, En Knap, Jürgen Kruse, Christof Nel, Leander
Haußmann, Frank Castorf, Uwe Mengel, Hans-Jürgen Syberberg,
Tadeusz Kantor, Eimuntas Nekrosius, Richard Foreman, Richard
Schechner, John Jesurun, Theodoros Terzopoulos, Giorgio Barberio
Corsetti, Emil Hrvatin, Silviu Purcărete, Tomaz Pandur, Jerzy Gro-
towski, Eugenio Barba, Saburo Teshigawara, Tadashi Suzuki. Îşi mai au
locul, aici, numeroase teatre de acţiune, artişti de performance, happen-
ninguri şi stiluri teatrale inspirate de happenning. Hermann Nitsch, Otto
Mühl, Wooster Group, Survival Research Laboratory, Squat Theatre,
The Builders Association, Magazzini, Falso Movimento, Thetregroep
Hollandia, Theatergroep Victoria, Matschappej Discordia, Theater An-
gelus Novus, Hotel Pro Forma, Serapionstheater, Bak-Truppen, Remote
Control Productions, Ts Stan, Suver Nuver, La Fura dels Baus, DV 8
Physical Theatre, Forced Entertainment, Station House Opera, Théâtre
de Compilicité, Teatro Due, Societas Raffaello Sanzio, Théâtre du
Radeau, Akko-Theatre, Gob Squad. Nenumărate companii de teatru,
proiecte şi spectacole mici, mijlocii şi mari, care au o legătură cu unul
sau mai multe dintre „limbajele teatrale” indicate de numele enumerate.
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Oameni de teatru mai tineri precum Stefan Pucher, Helena Waldmann,
René Pollesch, Michael Simon. Autori a căror operă este cel puţin în
parte înrudită cu paradigma postdramatică: în spaţiul de expresie ger-
mană ar fi în orice caz Heiner Müller, Rainald Goetz, Şcoala de la Viena,
Bazon Brock, Peter Handke, Elfriede Jelinek...

Paradigmă

În peisajul teatral al ultimelor decenii, seria de fenomene care problema-
tizează, cu consecvenţă estetică şi abundenţă inventivă formele
tradiţionale ale dramei şi ale teatrului „ei”, par să ne îndreptăţească să
vorbim despre o nouă paradigmă a teatrului postdramatic. În acest con-
text, paradigmă este un termen ajutător pentru a indica graniţa negativă
comună dintre o serie de varietăţi, cât se poate de diferite între ele, ale
teatrului postdramatic şi acelea ale teatrului dramatic. Aceste producţii
teatrale devin paradigmatice şi prin faptul că, deşi nu sunt întotdeauna
salutate cu entuziasm, sunt totuşi în mare măsură recunoscute ca mărturii
autentice ale acestor vremuri şi desfăşoară propria lor putere de a stabili
repere. Noţiunea de paradigmă nu trebuie să promoveze iluzia că arta ar
putea, asemenea ştiinţei, să se lase constrânsă să intre în logica dez-
voltării şi schimbării de paradigme. Ar fi cât se poate de uşor ca, atunci
când se discută momente stilistice postdramatice, să se recurgă tot mereu
la acelea în care noul teatru coexistă cu teatrul dramatic promovat de
tradiţie şi care continuă să existe. La apariţia unei noi paradigme, struc-
turile şi trăsăturile stilistice “viitoare” apar aproape inevitabil amestecate
cu acelea tradiţionale. Dacă, atunci când se confruntă cu aceste mixturi,
cunoaşterea s-ar mulţumi cu simpla inventariere a şirului pestriţ costu-
mat de stiluri şi varietăţi, ea nu ar cuprinde acele procese care sunt de
fapt productive, dar a căror eficienţă se manifestă subteran. Fără relie-
farea trăsăturilor stilistice concretizate de fiecare dată doar impur,
 acestea nici măcar nu ar ieşi în evidenţă. De exemplu, fragmentarea
naraţiunii, eterogenitatea stilistică, elementele hipernaturaliste, groteşti
şi neoexpresioniste care sunt caracteristice teatrului postdramatic le în-
tâlnim şi în reprezentaţii care cu toate acestea aparţin modelului teatrului
dramatic. Singură constelaţia elementelor este aceea care decide la urmă
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dacă un moment stilistic se cuvine a fi citit în contextul unei estetici dra-
matice sau postdramatice. Ceea ce e sigur e faptul că, astăzi, ar fi de
negândit un Lessing care ar dezvolta dramaturgia specifică unui teatru
postdramatic. Teatrul proiectării de sens şi al sintezei şi, odată cu el, şi
posibilitatea unei interpretări sintetizante a dispărut. Posibile sunt numai
răspunsuri ce rămân la stadiul de ‘work in progress’, bâlbâite, perspec-
tive parţiale şi nicidecum sfaturi, cu atât mai puţin instrucţiuni. Misiunea
teoriei este aceea de a găsi termenii ce descriu acest teatru existent, iar
nu de a-l postula ca normă. 

Postmodern şi postdramatic

Pentru teatrul din acel interval de timp care interesează aici – în mare,
din anii 70 până în anii 90 – s-a statornicit noţiunea de teatru postmo -
dern. Acesta poate fi “sortat” în diverse moduri, de pildă: teatru al de-
construcţiei, teatru multimediatic, teatru restaurativ tradiţionalist/
convenţional, teatru al gesturilor şi al mişcărilor. Dificultatea de a
cuprinde “epocal” un teritoriu atât de vast e atestată de numeroase
cercetări care încearcă să caracterizeze “teatrul postmodern” de după
1970 printr-o listă lungă şi impresionantă de trăsături caracteristice: am-
biguitate, celebrează arta ca ficţiune, celebrează teatrul ca proces, dis-
continuitate, eterogenitate, non-textualitate, pluralism, are mai multe
coduri, subversiune, orice tip de spaţiu, perversiune, actorul ca temă şi
personaj principal, deformare, textul folosit doar ca material pentru fun-
daţie, deconstrucţie, textul considerat ca autoritar şi arhaic, perfor -
mance-ul ca o a treia ipostază între dramă şi teatru, anti-mimetic, se
opune interpretării. Teatrul postmodern ar fi lipsit de discurs, în schimb
ar fi dominat de meditaţie, gestualitate, ritm, ton. La toate astea se
adaugă forme nihiliste şi groteşti, spaţiu gol, tăcere. Oricât de bine ar
reuşi aproape fiecare dintre aceste cuvinte-cheie să atingă ceva real din
noul teatru, ele nu pot fi concludente nici luate separat (multe dintre ele
– ambiguitate, se opune interpretării, mai multe coduri – se potrivesc în
mod evident la fel de bine şi unor forme mai vechi de teatru), nici luate
laolaltă; ele nu oferă mai mult decât nişte sintagme la modă care în mod
necesar rămân foarte generale (deformare) ori denumesc nişte tendinţe
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cât se poate de eterogene (perversiune, subversiune). Unele dintre ele te
ispitesc să le contrazici: bineînţeles că în teatrul postmodern există “dis-
curs”. El este exceptat la fel de mult ca şi oricare altă practică artistică
de la procesul de evoluţie care face ca, în epoca modernă, analiza, “teo-
ria”, reflecţia şi autoreflecţia artei să pătrundă în artă într-o proporţie ne-
cunoscută înainte. Teatrul postdramatic nu cunoaşte numai spaţiul gol,
ci şi pe acela supra-plin; el poate să fie într-adevăr “nihilist” şi “grotesc”
– dar tot aşa este şi “King Lear”. Proces/caracter heterogen/pluralism
sunt şi ele valabile pentru întreg teatrul – pentru cel din clasicism, din
epoca modernă şi cea “postmodernă”. Când Peter Sellars a pus în scenă
“Ajax” în 1986, “Perşii” în 1993, dar şi cu prilejul originalelor sale mon-
tări cu operele lui Mozart, el a fost numit “postmodern” numai şi numai
pentru faptul că a adus, riguros şi lipsit de respect, materialul clasic în
lumea cotidiană din zilele noastre. 

Alegerea termenului

Noţiunea şi tema de teatru postdramatic au fost aduse în discuţie cu ani
în urmă chiar de autorul acestei cărţi şi ele au fost preluate şi de alţii,
 astfel încât chiar şi numai pentru acest motiv se cuvenea să se rămână la
această formulare. Studiul de faţă abordează întrebări care, la con-
fruntarea dintre discursul “predramatic” al tragediei atice şi teatrul “post-
dramatic” contemporan au fost doar sugerate7. Richard Schechner a
aplicat în treacăt cuvântul “postdramatic” la happenning8, într-un sens în-
rudit, dar care se abate de la acela accentuat aici – el vorbeşte o dată de
“postdramatic theatre of happennings” şi, la fel de en passant, cu referire
la Beckett, Genet şi Ionesco, într-un mod puţin paradoxal despre “post-
dramatic drama”9, în care “matricea generativă” nu mai este “story”-ul,
ci ceea ce Schechner numeşte joc (“game”) – desigur, în cadrele struc-
turii “dramatice”, în sensul folosit de noi, al ficţiunii şi situa ţiei scenice.
Cu privire la texte mai noi pentru teatru, s-a vorbit, după cum s-a
menţionat, despre “textul de teatru care nu mai este dramatic”, dar o
încercare de a evalua teatrul nou în multitudinea mijloacelor sale teatrale
de o manieră mai detaliată, în lumina esteticilor postdramatice, lipseşte
deocamdată.   
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Se pot menţiona o serie întreagă de alte cauze care constituie argu-
mente în favoarea termenului “postdramatic” – fără ca acestea să aibă de
suferit în confruntarea cu scepticismul lesne de înţeles vizavi de structuri
lexicale ce conţin prefixul “post”. (Heiner Müller a afirmat o dată că nu
cunoaşte decât un singur poet postmodern: August Stramm – acela lucra
la poştă.*

Dar scepticismul acesta pare mai justificat în cazul conceptului de
postmodernism, care îşi arogă pretenţia de a produce o definiţie a unei
epoci în întregul ei. Multe dintre trăsăturile practicii teatrale care e nu-
mită postmodernă – de la popularitatea, aparentă ori reală, a mijloacelor
şi formelor citate până la folosirea fără reţineri a cuplării unor tăsături
stilistice eterogene, de la “teatrul imaginilor” şi până la mixed media,
multimedia şi performance – atestă o abdicare de principiu mai degrabă
de la tradiţiile formei dramatice, nicidecum de la modernism. Acelaşi
lucru este valabil pentru numeroase texte prevăzute cu eticheta “post-
modern”, de la Heiner Müller la Elfriede Jelinek. Atunci când desfăşu-
rarea unei poveşti, cu logica ei internă, nu mai constituie centrul, atunci
când compoziţia nu mai e percepută ca o calitate organizatorică, ci ca
“manufactură” altoită artificial, ca lipsă doar aparentă de acţiune care,
asemenea celei care-l scârbea pe Adorno la produsele industriei cultu -
rale, nu serveşte decât unor clişee, teatrul se confruntă în mod concret cu
întrebarea referitoare la posibilităţile de dincolo de dramă, şi nu neapărat
de dincolo de modernism. Într-o convorbire cu Horst Laube, pe la
 mij locul anilor 70, Heiner Müller spunea: “Brecht considera că teatrul
epic nu ar fi deloc cu putinţă, că el ar fi posibil abia atunci când ar lua
sfârşit perversiunea de a transforma un lux într-o profesie – constituirea
teatrului din despărţirea scenei de sală. Abia atunci când lucrul acesta e
anulat, în orice caz ca tendinţă, abia atunci e cu putinţă să se facă teatru
cu un minimum de dramaturgie, aşadar aproape fără dramaturgie. Şi toc-
mai despre asta ar fi vorba acum: Să se elaboreze un teatru fără efort.
Când mă duc la teatru, observ că mi se pare tot mai plictisitor să
 urmăresc o seară întreagă o singură desfăşurare a acţiunii. De fapt, lucrul
acesta nu mă mai interesează. Dacă, în primul tabloul, începe o acţiune
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şi într-al doilea e continuată o cu totul altă acţiune şi pe urmă începe o
a treia şi o a patra, e distractiv, e plăcut, dar nu mai avem de-a face cu
piesa perfectă.”10 În acelaşi context, Heiner Müller deplânge faptul că
metoda colajului nu este încă destul de folosită în teatru. În vreme ce
marile teatre, aflate sub presiunea normelor obişnuite ale industriei de
 divertisment, au tendinţa de a nu îndrăzni să se abată de la consumul,
deloc problematic, al fabulei, există noi estetici teatrale cosecvente care
practică abdicarea de la unica acţiune a dramei şi de la perfecţiunea ei,
fără ca lucrul acesta să însemne o abdicare de la modernism per se.

Tradition and the postdramatic Talent

Adjectivul “postdramatic” denumeşte un teatru care găseşte prilejul de
a opera dincolo de dramă, într-un timp situat “după” ce a expirat vala-
bilitatea paradigmei dramă în teatru. Nu este vorba despre: negarea
 abstractă, simpla întoarcere a privirii de la tradiţia dramei. “După” dramă
înseamnă că ea continuă să trăiască – oricât ar fi de slăbită, de falimen-
tară – şi anume ca structură a teatrului “normal”: ca aşteptare a unei mari
părţi a publicului, ca fundament al multora dintre modalităţile lui de
reprezentare, ca normă funcţionând quasi-automat a drama-turgiei sale.
Müller îşi numeşte textul său postdramatic “Descrierea unui tablou”11

un peisaj “dincolo de moarte” şi “explozie a unei amintiri într-o structură
dramatică dispărută”. Asta descrie teatrul postdramatic: deşi material
dispărut, membrele sau crengile organismului dramatic sunt încă
prezente şi alcătuiesc spaţiul unei amintiri “care porneşte la drum” în
dublu sens. Şi prefixul “post-” , în termenul post-modern, unde este mai
mult decât un jeton, atrage atenţia asupra faptului că o cultură sau o prac-
tică culturală a ieşit din orizontul bineînţeles valabil, până atunci, al mo -
dernismului, dar se mai află încă într-o relaţie oarecare cu el – de negare,
de declaraţie de război, de eliberare, poate şi numai de deviere şi de
 explorare ludică a ceea ce este cu putinţă dincolo de acest orizont. Astfel,
poate să fie vorba despre un teatru post-brechtian, care nu mai are deja
nimic în comun cu Brecht, ci care se ştie afectat cumva de pretenţiile şi
întrebările vizavi de teatru, sedimentate în opera lui Brecht, dar care nu
mai poate să accepte răspunsurile lui Brecht. 
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Teatrul postdramatic cuprinde aşadar prezentul/reluarea/acţiunea
continuată a unor estetici mai vechi, aşadar, a unora care îşi luaseră deja
mai demult rămas bun de la ideea dramatică în planul textului sau în
acela al teatrului. De altfel, arta nu poate nicidecum să evolueze fără să
se raporteze la forme mai vechi. Întrebarea care se pune se referă doar
la nivelul acestei raportări, la conştienţa ei, la caracterul ei explicit şi la
modul ei specific. În egală măsură se cuvine să deosebim şi recursul la
elemente mai vechi în crearea noului de (falsa) aparenţă de valabilitate
a „normelor” tradiţionale ori de nevoia de ele. E posibil ca firmaţia cum
că teatrul postmodern are nevoie de norme clasice pentru a-şi afirma
identitatea12 – pe calea delimitării polemice de ele – să se bazeze pe con-
fundarea privirii din afară cu logica estetică internă. Fiindcă, adeseori,
mai degrabă discursul critic despre teatrul nou este acela care se refu-
giază într-un astfel de recurs. În realitate, sunt greu de abandonat noţiu-
nile clasice care au transformat puterea tradiţiei în norme estetice. E
drept că adeseori noua practică teatrală se afirmă în conştiinţa publică
prin delimitare polemică faţă de tradiţia consacrată şi deşteaptă astfel
aparenţa cum că şi-ar datora identitatea normelor clasice. Dar provocarea
singură nu ajunge să producă formă, chiar şi arta provocator-negatoare
trebuie să producă noul prin propriile ei forţe şi nu să-şi câştige legiti -
mi tatea proprie din negarea normelor clasice.

Noul, avangarda

În acest studiu se vorbeşte mult despre “noul teatru” şi pentru a denumi
formele de teatru ale ultimelor decenii, chiar dacă acestea corespund
doar în parte paradigmei postdramatice. Însuşi conceptul noului teatru se
află în circulaţie de multă vreme. Începând din anii 50 s-a vorbit deja
aproape cronic despre “théâtre nouveau”, despre “new theatre”. Michel
Corvin şi-a publicat cartea “Le théâtre nouveau” pe la începutul anilor
60, Geneviève Serreau a scris deja în 1966 o “Histoire du nouveau
théâtre”. Mai puţin interesantă chiar decât critica la care te provoacă
vagul termenului este reflecţia asupra încrâncenării lui: un termen ce
 atestă sentimentul despărţirii de ceva care s-a “învechit”, prin forme care
arată spre un viitor şi care îşi află deci conţinutul mai mult în ceea ce
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proiectează, în ceea ce aduc în orizontul imaginabilului decât în ceea ce
le reuşeşte ca “operă”. Ceea ce contează, în materie de artă, este întot-
deauna teritoriul spre care ea a deschis accesul, nu atât ceea ce a realizat.
Adorno a punctat pe bună dreptate ideea că toate operele de artă impor-
tante rămân de fapt doar “indicaţii” pentru opere de artă reuşite. Serile
de teatru ieşite din comun entuziasmează mai mut ca promisiune, decât
ca îndeplinire a ei. În ceea ce tocmai se petrece, experienţa estetică în-
registrează străfulgerarea a “altceva”, întrezăreşte o posibilitate, care
încă nu s-a materializat, reţine, utopic, constituţia a ceva indefinit, dar
anunţat. 

Noi nu-i asociem termenului de “nou” nici patosul care îi este propriu
de la “Novum Organum” al lui Bacon şi până la “Noua artă a actorului”
a lui Brecht, nici subtonul critic care vibrează în termenul “filosofi noi”
– care, prin intermediul acestei denumiri, sunt denunţaţi a nu fi cu ade-
vărat noi sau, în cel mai bun caz, noi în contextul modei. Şi abia dacă mai
are emfaza pe care o avea la Adorno, care numea noul o invariantă a în-
tregii modernităţi. Dimpotrivă, el nu face decât să indice că, în aşa-nu-
mitul teatru “exeprimental” (şi asta, o formulă care, sub aparenţa laudei,
are menirea să mai marginalizeze o dată în plus marginalul), a luat
naştere cu adevărat ceva nou, chiar dacă rădăcinile acestui ceva nou se
află desigur mai departe în urmă, înainte de revoltele şi începuturile
anilor 60 şi 70. (Mai cu seamă trebuie evitată judecata greşită cum că
fenomenele teatrale ale anilor nouăzeci ar fi fost generate, direct sau in-
direct, de frământările politice de pe la 1989, de “răsturnare”.) Odată cu
termenul “postdramatic”, această noutate este concepută într-una din
perspectivele sale de estetică teatrală.

Contextul este asemănător şi atunci când se vorbeşte despre teatrul
de avangardă. Dar noţiunea de avangardă trebuie abordat cu scepticism,
deoarece, abstracţie făcând de conotaţia belicoasă a termenului, este
 dificil să acceptăm implicaţiile sale referitoare la o linie clară a progre-
sului, o linie cu avangardă, ariergardă şi una dintre cele mai recente
 direcţii de marş aparent cunoscute. Spre deosebire de conceptul de
“teatru postdramatic”, termenul, folosit ocazional, de “teatru teatral” nu
prea deschide (abstracţie făcând de tautologia deloc frumoasă) un câmp
de tensiune, în schimb suspendă problema prin faptul că-i găseşte un
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nume. În vreme ce teatrul, a cărui fiinţă (“teatrală”) nu este determinată
dinainte, ci evoluează şi se modifică de-a lungul istoriei şi se cere deter-
minată din nou într-o situaţie de după dramă, termenul de “teatru teatral”
constrânge această practică artistică să nu facă altceva decât să-şi
găsească tot mereu esenţa ei în fond prederminată. Nesatisfăcător
rămâne şi demersul lui Christopher Innes, care, în maniera în care pre -
zintă avangarda, orientându-se deloc întâmplător mai mult după compo-
nenta ei literară decât după teatru, reduce diferitele mişcări avangardiste
la ideea unui soi de “primitivism”, le suspectează de o idealizare a pri -
mi tivului şi elementarului şi de reîntoarcere la modele arhaice, fără să
 refleceteze asupra mutaţiei radicale în planul semnificaţiei pe care astfel
de modele le suferă în practica estetică în condiţiile jocului teatral.13

Avangarda este un concept care a răsărit chiar din gândirea erei moderne
şi are urgentă nevoie de revizuire. Fie că ridici în slăvi avangarda, fie că
îi ateşti un eşec sever: privirea, din perspectiva sfârşitului de secol
douăzeci, trebuie să conceapă teatrul altfel şi, mai ales, independent de
modul în care artele şi curentele se înţeleg pe ele însele, cu toate erorile
aferente.

Mainstream şi experiment

Teatrul postdramatic este legat fundamental, dar nu exclusiv, de dome-
niul teatrelor care cultivă experimentul şi sunt dispuse să-şi asume riscuri
estetice. Graniţa dintre teatrele “consacrate” şi scena “avangardei” este
în mare măsură reală, dar, în această lucrare, vor fi menţionate tot mereu
şi fenomene ce ţin de cele dintâi, în măsura în care ele sunt capabile să
arunce o lumină asupra paradigmei postdramatice. Accentuarea formelor
experimentale de teatru nu implică un verdict legat de calitate: Este
vorba de un demers analitic dedicat unei idei schimbate despre teatru, nu
de preţuirea unor realizări artistice anume. Şi în apele mainstream-ului
înoată peşti minunaţi, după cum şi în subsolurile avangardei se întâmplă
să cadă tencuiala de pe pereţi. Şi apoi, în instituţiile noului teatru există
un conformism al avangardei care poate să fie la fel de lipsit de viaţă ca
şi cel mai mort “teatru mort”, în accepţia lui Peter Brook. Cu toate astea,
ar trebui să fie lesne de remarcat faptul că, în acest context, teatrul din
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mainstream nu ajunge în prim-plan decât de la caz la caz. Acesta îşi în-
suşeşte – de regulă, cu o întârziere cuviincioasă – noul vocabular formal,
de cele mai multe ori, însă, îl şi dezamorsează în dauna impulsului vital
eficient care îşi are sălaşul în ele. (Funcţia muzeală a teatrului, legitimă
în anumite limite, nu face obiectul prezentei dezbateri.) Aducerea în dis-
cuţie a unor teatre mici, adeseori cunoscute doar unui public specializat,
precum şi a concepţiilor lor teatrale fundamental modificate, nu
înseamnă în toate cazurile că aici s-a produs o “artă” mai importantă
decât aceea creată de celebrităţile lumii teatrale. Înseamnă doar că,
 pentru descrierea mutaţiilor pe care le-au cunoscut, subteran, formele
de receptare, ele sunt mai simptomatice şi, prin influenţa exercitată
asupra altor practicieni ai teatrului, şi mai influente decât majoritatea
producţiilor din teatrele consacrate care, ca să folosim o formulă radi-
cală, se supun motto-ului: teatrul cel mai de succes al secolului XX este
teatrul secolului XIX. Schisma dintre succes şi consecinţe o constatatăm
tot mereu. Totodată, există şi intenţia de a acţiona împotriva uitării ce
ameninţă pe nedrept acele teatre care, din motive materiale, nu dispun
de mijloacele necesare unei publicităţi costisitoare şi au adeseori o viaţă
scurtă, permanent ameninţată.

Risc

Este vorba, aici, de un teatru din cale afară de riscant, fiindcă este un
teatru care o rupe cu multe convenţii. Textele nu corespund aşteptărilor
cu care sunt primite de regulă textelele de teatru. În multe dintre cazuri
este greu chiar şi să le găseşti un sens, o semnificaţie coerentă. Imaginile
nu sunt ilustrarea unei fabule. La toate astea se adaugă dizolvarea
graniţelor dintre genuri: dansul şi pantomima, teatrul muzical şi dramatic
se unesc, concertul şi jocul de teatru se împletesc în concerte scenice
şamd. A apărut un peisaj teatral nou din multe puncte de vedere, un teatru
ale cărui reguli sunt încă în mare măsură necunoscute. Acest teatru ia
naştere adeseori sub forma unor proiecte în cadrul cărora un regizor şi
o echipă de artişti din diferite domenii sunt aduşi laolaltă – dansatori,
graficieni, muzicieni, actori, arhitecţi –, pentru a realiza împreună un
anumit proiect (uneori chiar şi o serie de proiecte). S-a încetăţenit, pentru
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asta, termenul teatru de proiecte. În esenţa ei, această muncă teatrală este
experimentală, ea constă în căutarea de noi conexiuni şi de noi moduri
de a împleti stiluri de lucru, instituţii, spaţii, structuri şi oameni. Knut
Oven Arntzen14 descrie felul în care teatrul de proiecte a prins rădăcini
şi în afara zonelor centrale din Scandinavia, mai întâi în “Billed-
stofteater” din Kopenhaga, care a existat din 1977 până în 1986, apoi în
“Hotel Pro Forma”, fondat de Kirsten Dehlholm şi alţii, şi numeşte o
serie de alte teatre scandinave, de exemplu, în Suedia, “Remote Control
Production” (condus de Michael Laub).

Se înţelege că cele mai multe dintre marile teatre sunt cât se poate de
improprii pentru a promova un astfel de teatru (înainte ca acesta să-şi
câştige recunoaşterea pe scară largă). Pe de o parte, în pofida bunăvoinţei
lor, mulţi dintre cei care lucrează acolo sunt mult prea dependenţi de
convenţii, de aşteptările publicului, cu alte cuvinte: de cerinţele biro-
cratice. În afară de asta, gândirea celor responsabili în astfel de instituţii
este adeseori ea însăşi puternic ancorată în tradiţiile teatrului dramatic
 literar. Cu atât mai greu le este acestora ca, în vremuri în care subvenţiile
sunt anemice, să-şi asume riscurile pe care le presupune un teatru
 experimental (aşadar, animat de motive pur estetice). Un lucru care tre-
buie subliniat ori de câte ori se poate: la fel ca în ştiinţă, drumul expe -
rimentului trece şi prin încercări greşite, rătăciri, rute ocolitoare. Din
păcate, teatrul experimental este nu rareori, ci, în mod legitim, adeseori,
un teatru al rătăcirii. Înnoirile pe care le propune nu trebuie să fie pe
dată plauzibile, rezultatele lui, din punctul de vedere al meşteşugului,
pot să rămână în urma aşteptărilor, potenţialul lor inovator li se poate
revela doar câtorva oameni. În această situaţie s-au găsit, mai cu seamă
în anii 80 şi 90, o serie de instituţii europene cu merite reale în arta
teatrală; prin cooperare şi printr-un angajament temerar – şi care nu s-a
lăsat descurajat cu una, cu două – în susţinerea anumitor artişti, chiar şi
atunci când lucrările acestora nu s-au bucurat de la început de succes,
aceste instituţii au pus bazele pentru progresul esteticii teatrale. Din
această categorie fac parte, în multe ţări, directori de festivaluri dispuşi
să-şi asume riscuri, oameni care, pe lângă consacraţi, au invitat trupe
mici şi artişti tineri, oferindu-le o şansă. Pot fi menţionate câteva teatre
şi festivaluri reprezentative, precum Kampnagelfabrik din Hamburg,
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Szene Salzburg şi Wiener Festwochen (care, pe lângă programul “mare”,
au promovat, sub numele de “Big Motion”, teatrul de avangardă) sau
Festival Mondial du Théâtre de la Nancy. Există şi muzee şi centre cul-
turale care au jucat şi continuă să joace un rol, de exemplu o fundaţie
precum De Appel din Amsterdam, înfiinţată în 1975 de Wies Smals;
aceasta a sprijinit tot mereu proiecte ale unor artişti situaţi în zona de
frontieră dintre artele plastice, performance şi teatru – de exemplu,
Urban şi Ulay, Rebecca Horn ş. a. 

O serie de instituţii din Danemarca, Norvegia, Finlanda şi Suedia,
ca şi din Estul Europei au îndrăznit, deşi sau tocmai pentru că acţionează
la periferie, să-i opună mainstreamului-ul un profil propriu şi s-au trans-
format în locuri în care putea fi prezentat un teatru de tip nou, un teatru
care care, la centru, era marginalizat. Înainte de toate, însă, în ţări ca
Germania, Austria, Belgia şi Olanda, o serie de teatre cu gustul riscului
au căzut de acord asupra unor coproducţii periodice: un factor financiar
important şi, totodată, posibilitatea de a aduce acest demers teatral la
cunoştinţa unui public european larg. Este vorba despre Kaaitheater din
Bruxelles, Shaffy Theater din Amsterdam, Hebbel-Theater din Berlin şi
Theater am Turm din Frankfurt, de câţiva ani încoace şi de Casa Ar-
tiştilor Mousonturm din Frankfurt, de Podewil din Berlin şi altele. Aceste
instituţii au fost şi sunt indispensabile pentru noua artă teatrală. Ele au
impus un mare număr de artişti şi trupe care abia mai târziu s-au bucurat
de recunoaşterea generală, ele au creat posibilitatea ca, în jurul acestor
teatre, să se fixeze un public şi să ia naşetere un cadru de discuţii care,
în relaţie cu academia, universităţile şi publicaţiile au creat terenul fertil
de care are nevoie cultura teatrală. Există, aici, o serie de directori de
teatru excepţionali precum Nele Hertling în Berlin, Hugo de Greef în
Bruxelles, Tom Stromberg în Frankfurt şi alţii, cărora peisajul teatral
german le datorează recunoştinţă: nu numai din cauza producţiilor pe
care le-au generat în mod direct şi pentru care şi-au asumat riscurile, ci
şi pentru încurajarea pe care activitatea din aceste teatre o constituie
 pentru artişti mai tineri, care, fără perspectiva sau măcar speranţa de a
putea lucra în astfel de instituţii, poate că nici măcar nu şi-ar fi investit
talentul în domeniul teatrului (filmul şi mediile oferă destule alternative
lucrative). O menţiune absolut deosebită trebuie dedicată, în acest con-
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text, unei persoane şi unui teatru despre care se poate spune că au fost
precursorii instituţiilor numite mai sus: Mickery Theater din Olanda şi
fondatorul şi conducătorul său Ritsaert ten Cate. Început în 1965 în
apropiere de Amsterdam într-o casă ţărănească reamenajată, mutat în
1972 la Amsterdam, închis deja o dată în 1987, Mickery Theater a
prezentat, între 1975 şi 1991, practic toată avangarda americană şi eu-
ropeană şi a creat un potenţial de receptare care-şi are un loc durabil în
teoria şi practica teatrului experimental şi care, totodată, a făcut posibilă
constituirea unei tradiţii a noului teatru. Mickery a prezentat, printre
 altele, companii şi nume precum Club Teatro Roma, Spalding Gray,
Falso Movimento, Jan Fabre, Needcompany, La Mama, People Show,
Pip Simmons şi Wooster Group. Ritsaert ten Cate, care, în peste 25 de
ani de activitate neobosită în folosul teatrului neobişnuit, a devenit o
 figură de referinţă, proemeninentă pentru toţi oamenii de teatru din
 Europa întreagă, a înfiinţat, după încheierea muncii sale la Mickery, în
anii 90, şcoala experimentală de teatru “Dasarts”, un centru în care se
 întâlnesc artişti din multe ţări şi, într-o atmosferă relaxată, fac schimb de
idei şi proiecte. În 1996, el a primit, la Maastricht, Premiul European
Sfinx pentru cultură. 
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DRAMA

Drama şi teatrul

„Epicizare” – Peter Szondi, Roland Barthes

Deja teatrul epocii moderne a negat în esenţă unele trăsături ale modelu-
lui tradiţional de dramă. Prin urmare, se punea întrebarea: ce anume vine
în locul lui? Răspunsul clasic al lui Peter Szondi suna cam aşa: noile
forme de text ce rezultau din “criza dramei”, aşa cum o descrisese el, să
fie concepute ca specii ale unei epicizări şi, astfel, teatrul epic să fie
transformat într-o cheie universală a noii evoluţii. Răspunsul acesta nu
mai este suficient. Confruntată cu unele tendinţe ale dramaturgiei de
după 1880 pe care le-a tematizat şi le-a reflectat pentru prima oară în
termenii unei dialectici între formă şi conţinut, consistenta lui “Teorie a
dramei moderne” opune noul model ideal-tipic al “dramei pure” unei
tendinţe contrare cât se poate de precise. Aproape fără nicio motivare,
sprijinindu-se doar pe recursul la opoziţiile clasice dintre interpretarea
epică şi cea dramatică la Goethe şi la Schiller, Szondi afirmă chiar la în-
ceput: “Deoarece evoluţia dramei moderne se îndepărtează de drama
 însăşi, ea nu poate fi analizată fără sprijinul unei noţiuni opuse. Termenul
care se impune aici este acela de ‘epic’: el denumeşte o trăsătăură struc-
turantă comună eposului, povestirii, romanului şi altor genuri, anume
prezenţa a ceea ce s-a numit ‘subiectul formei epice’ sau ‘eul epic’“.15

Acest contrast îngustează considerabil privirea pentru multe dimensiuni
ale evoluţiei teatrului de atunci încoace. În sprijinul valabilităţii, aproape
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de nimic împiedicate, a concepţiei epicului ca succesor al dramaticului
a venit apoi, ca un factor esenţial, autoritatea suverană a lui Brecht.
Aceasta a făcut ca, multă vreme, opera acestuia să devină polul central
de orientare în abordarea esteticii teatrale mai noi – o împrejurare care,
oricât ar fi fost ea de productivă, a adus cu sine veritabile blocaje de per-
cepţie şi un consens mult prea rapid în legătură cu elementele cele mai
importante ale teatrului “modern”.

Relevant este şi cazul lui Roland Barthes, care, între 1953 şi 1960 s-a
ocupat intens de teatru. A jucat el însuşi într-o trupă de teatru studenţesc
(Darius, în “Perşii”) şi, împreună cu Bernad Dort, a fondat importanta re-
vistă “Théâtre populaire”. Scrierile sale teoretice sunt impregnate de
modelul “Teatru”, Barthes se întoarce tot mereu la topoi ai teatrului pre-
cum scenă, spectacol, mimesis etc. Articolele sale despre Brecht – după
epocalul turneu întreprins de Berliner Ensemble în Franţa în 1954 –
rezistă şi astăzi la lectură. Barthes a fost atât de cutremurat de această
 experienţă, încât, după aceea, nici nu a mai vrut să scrie despre un altfel
de teatru. După “iluminarea “ trăită datorită teatrului brechtian, el nu a
mai reuşit să guste nici un spectacol de teatru mai puţin desăvârşit. Încă
din anii 20, Barthes crescuse cu teatrul aşa-numitului “Cartel” (Jouvet,
Pitoeff, Baty, Dullin), un teatru căruia îi evidenţia, retrospectiv, calitatea
unei limpezimi pătimaşe (“une sorte de clarté passionée”). Concentrarea
pe raţionalitate, distanţa brechtiană între procesul de a arăta şi ceea ce era
arătat, între ceea ce era reprezentat şi procesul reprezentării, signifiant
şi signifié, a dat la iveală, pe lângă productivitatea ei semiologică, o
 orbire de un soi aparte. Totuşi, Barthes nu a “văzut” tocmai linia acestui
teatru nou, care duce de la Artaud şi Grotowski până la Living Theatre
şi la Robert Wilson – şi asta, în ciuda faptului că reflecţiile sale asupra
imaginii, a “sensului obtuz”, a vocii etc. menite să descrie exact acest
nou teatru sunt de o valoare ieşită din comun.

Pentru el, Brecht a devenit un capăt de drum. S-ar putea spune: es-
tetica lui Brecht a reprezenat mult prea amplu şi prea absolut modelul
prin excelenţă al unui teatru al distanţei interioare. Faptul că puteau
 exista şi alte strategii de a depăşi naivitatea iluziei realităţii, a empatiei
psihologice şi a gândirii lipsite de preocupare socială – toate astea dis-
păreau în această lumină mult prea puternică. După Brecht au apărut
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teatrul absurd, teatrul scenografiei, piesa de vorbit, dramaturgia vizuală,
teatrul situaţiei şi alte forme ce fac obiectul cărţii de faţă. Analiza lor nu
e cu putinţă dacă se recurge exclusiv la vocabularul “epicului”.

Distanţarea de teatru şi dramă

Szondi şi-a dezvoltat diagnosticul – ca sugestie, încă în “Teoria dramei
moderne” şi cu atât mai mult în studiile mai târzii, dedicate dramei lirice
– şi a completat interpretarea unilaterală a metamorfozei dramei ca epi-
cizare. Există însă în continuare un întreg complex de prejudecăţi care
deformează înţelegerea acelui proces de transformare, în raport cu care
fenomene precum tendinţa de epicizare şi drama lirică nu sunt decât mo-
mente: şi anume, ale acelei transformări care a făcut ca teatrul şi drama
să se înstrăineze şi să se distanţeze din ce în ce mai mult între ele. Pro-
cesele de dezagregare a dramei în planul textului, aşa cum le-a descris
Szondi, corespund procesului de evoluţie în direcţia unui teatru care nu
se mai spijină deloc pe “dramă” – indiferent dacă aceasta este deschisă
sau închisă (ca să folosim categoriile din teoria dramei), piramidală sau
în formă de carusel, epică sau lirică, dacă e centrată mai mult pe caracter
sau pe acţiune. În dezvoltarea noului teatru, e vorba de întrebarea în ce
mod şi cu ce urmări a fost subminată şi chiar abandonată ideea teatrului
ca reprezentare a unui cosmos fictiv, un cosmos a cărui închidere s-a
efectuat prin intermediul dramei şi a esteticii teatrale a acesteia. Cu si -
gu ranţă, teatrul epocii moderne a fost, pentru iubitorii lui, o formă de
spectacol în care textul dramatic nu mai constituia decât o componentă,
adeseori nici măcar cea mai importantă, a trăirilor ce se doreau a fi
provocate. În pofida tuturor efectelor particulare distractive ale specta-
colului, o funcţie structurantă şi-au păstrat-o totuşi, înmănunchiate în
text, elementele de acţiune, caracterele sau în orice caz dramatis per-
sonae şi povestea purtătoare de emoţie, relatată preponderent în dialoguri
mişcate. Ele au fost asociate cuvântului cheie “dramă” şi şi-au pus am-
prenta nu numai asupra teoriei, ci şi asupra aşteptării vizavi de teatru. De
aici dificultăţile pe care o mare parte a publicului de teatru le încearcă
în relaţia cu teatrul pstdramatic, care se prezintă ca un punct de conver-
genţă a artelor şi, din această cauză, dezvoltă, solicitându-l totodată, un
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potenţial de percepţie care se desprinde de paradigma dramatică (şi de
literatură în general). Nu e deloc de mirare că adeseori iubitorii celorlalte
arte (arte plastice, dans, muzică), ştiu mai bine de unde să-l apuce, în
comparaţie cu spectatorii ataşaţi de teatrul literar bazat pe poveste.

„Discurs dramatic”

Din motive, înainte de toate, teoretice, aici nu se va vorbi de “discurs
dramatic” în accepţia lui Andrzey Wirth, deşi în multe privinţe există
consens cu observaţiile percutante ale lui Wirth.16 El pune accentul
asupra faptului că teatrul se transformă cumva într-un instrument prin in-
termediul căruia “autorul” (regizorul) îşi îndreaptă discursul “său” direct
către public. Elementul hotărâtor, în reprezentarea lui Wirth, e că
 mo  de lul “alocuţiunii” devine structura fundamentală a dramei şi ia locul
dialogului sub formă de conversaţie. Funcţia de “spaţiu al vorbirii” nu
o mai are doar scena, ci teatrul în totalitatea sa. Într-adevăr, asta sur-
prinde cu precizie o schimbare hotărâtoare şi o structură care se regăsesc
de exemplu în teatrul lui Robert Wilson, al lui Richard Foreman şi al
altor exponenţi ai teatrului american de avangardă. Din perspectiva lui
Wirth, hotărâtoare, pentru această evoluţie, sunt epicizarea brechtiană
(modelul de “scenă de stradă” al lui Brecht nu conţine dialog), “lipsa de
coerenţă a dialogului” în teatrul absurdului şi dimensiunea mitică şi
 rituală a viziunii despre teatru a lui Artaud. Dezmembrarea dialogului în
textele lui Heiner Müller, forma de “discurs polifonic” în “Kaspar” al lui
Handke sau adresa directă către public (“Insultarea publicului”) sunt
considerate de Wirth ca “un nou model de teatru epic”. El concepe linia
Brecht – Artaud – teatru absurd – Foreman – Wilson ca “apariţie a unui
idiom quasi intercontinental în drama contemporană”, ca “discurs dra-
matic” în care se ajunge la o redefinire a actorului folosit de regizor pe
post de “tastă în cadrul ‘maşinii de comunicare’  care e teatrul”. “ ‘Ca -
racterul exemplar’ al teatrului, aşa cum se conturează el, este unul radical
epic. Iar faptul că personajele de pe scenă vorbesc în acest teatru lipist
de dialog este doar o aparenţă. Ar fi mai corect să spunem că ele sunt
vorbite de către deţinătorul suportului textual folosit pentru joc sau că
publicul le atribuie vocea sa interioară.” 
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Au fost, acestea, impulsuri importante pentru înţelegerea noului
teatru (şi anume, avant la lettre, a teatrului din anii 80 şi 9o), care şi-au
păstrat o bună parte din percutanţa lor. Cu toate acestea, nu ne putem
opri aici, mai cu seamă că Wirth şi-a schiţat concepţia într-o formă
 succintă, tezistă. Pentru început, modelul discursului, cu dualitatea punc-
tului de vedere şi a punctului de fugă, cu regizorul atotputernic aici şi
 observatorul solipsist dincolo păstrează modelul de ordine clasică a
 perspectivei, care a fost carateristic dramei. Polilogul (Kristeva) noului
teatru se desprinde însă frecvent de o astfel de rânduială centrată pe un
logos. Se ajunge la o dispoziţie de arii de sens şi de rezonanţă deschise
mai multor utilizări posibile, iar aceste arii nu vor mai putea fi atribuite
fără reţineri unui organizator sau organon (individual sau colectiv). Mai
degrabă e vorba adeseori despre prezenţa actorilor respectivi, care nu
mai apar ca simpli purtători ai unei intenţii exterioare lor – indiferent
dacă aceasta venea acum de la text ori de la regizor. Mai degrabă, ceea
ce joacă ei într-un cadru prederminat este o logică a propriului corp:
 impulsuri acoperite, dinamică şi motricitate a corpului. În felul acesta,
e problematic să fie priviţi ca agenţi ai unui discurs care, pentru ei,
rămâne exterior – fie că e vorba de cel al textului sau al regizorului.
(Situaţia este diferită atunci când, în textele lui Heiner Müller, sunt con-
cepuţi vorbitori, care, în absenţa oricărei intenţii de individualizare, tre-
buie înţeleşi ca “purtători ai unui discurs”.) Este atributul regizorului
clasic să-i pună pe interpreţi să rostească discursul “său”, ori mai curând
pe acela al autorului pe care şi-a propus să-l reprezinte, comunicând,
astfel,  cu publicul său. Tocmai aici îşi avea punctul central critica lui
 Artaud la adresa teatrului burghez tradiţional: actorul nu este decât un
agent al regizorului care, la rândul lui, nu face decât să “repete”  cuvântul
autorului. Iar autorul are chiar el însuşi datoria să ofere o reprezentare a
lumii, aşadar o repetare a ei. Tocmai acest teatru al logicii dublării a vrut
Artaud să-l excludă. În această direcţie, el este continuat de teatrul post-
dramatic: acesta doreşte ca scena să fie un început şi un punct de anga-
jament, iar nu unul al copierii.  

Despre un discurs al creatorului de teatru va putea fi vorba, în teatrul
nou, numai atunci când dis-currere va fi înţeles môt-a-môt ca dispersie.
Se pare mai degrabă că suspendarea instanţei de origine a unui discurs
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în asociere cu multiplicarea instanţelor de emisie duce la noi modalităţi
de percepţie pe scenă. Prin urmare, modelul “alocuţiunii” se cere nuanţat
cu mai multă precizie pentru a surprinde mai exact noile forme teatrale.
Cramponarea de conceptul de dramă până la a vorbi de “discursul dra-
matic” ca pol opus dialogului induce în eroare şi din punct de vedere
terminologic. Este vorba despre o distanţare mult mai mare a teatrului de
structura dramatic-dialogală în general. Tocmai de aceea teatrul post-
dramatic este “radical epic” numai în anumite condiţii 

Teatrul după Brecht

Andrzej Wirth scrie: “Brecht s-a numit pe sine un Einstein al noii forme
dramatice. Această autoapreciere nu este exagerată, dacă înţelegem
epocala sa teorie a teatrului epic ca pe o invenţie extrem de eficientă şi
de operativă. Această teorie a dat impulsul de dizolvare a dialogului
tradiţional în forma discursului sau a solilocviului. Teoria lui Brecht
 indică implicit faptul că, în teatru, o afirmaţie ia naştere prin participarea,
de o importanţă egală, a elementelor verbale şi cinetice (gest) şi că ea nu
este de natură exclusiv literară.”17 Dar oare impulsurile amintite aici vin
într-adevăr din teatrul lui Brecht, sau, poate, în aceeaşi măsură, şi din
 negarea lui? Oare gestul, înţeles la modul atât de general, nu este cumva
în tot teatrul sâmburele jocului? Şi putem oare, fără o recitire mai
temeinică a textelor lui, să deosebim invenţiile “operative” ale lui Brecht
de convenţiile acelui teatru al fabulei, încă presupus la el, şi de care noul
teatru s-a rupt? Cu aceste întrebări, teoria unui teatru postdramatic poate
merge mai departe, pornind de la reflexiile atât de percutante ale lui
Wirth asupra moştenirii lui Brecht în teatrul nou.  

Performanţa lui Brecht nu mai poate fi înţeleasă unilateral ca proiect
revoluţionar, conceput în opoziţie cu formele moştenite. În lumina celor
mai noi evoluţii, iese din ce în ce mai mult în evidenţă faptul că, în teoria
teatrului epic, a avut loc un proces de înnoire şi desăvârşire a dra-
maturgiei clasice. În teoria lui Brecht sălăşluia o teză tradiţionalistă în
cel mai înalt grad: pentru el, fabula a rămas alfa şi omega teatrului. Fab-
ula, însă, nu ne mai permite să înţelegem o parte importantă a noului
teatru, din anii 60 până în anii 90, ba nici chiar forma textuală pe care a
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luat-o literatura dramatică (Beckett, Handke, Strauß, Müller...). Teatrul
postdramatic este un teatru post-brechtian. El se situează într-o zonă pe
care au deschis-o întrebările lui Brecht legate de prezenţa şi conştienţa
procesului reprezentării şi al reprezentatului ca şi întrebarea lui legată de
o nouă “artă de a privi”. Totodată, el lasă în urmă stilul politic, tendinţa
de dogmatizare şi emfaza raţionalului din teatrul lui Brecht, el se situază
într-un timp venit după cel dominat cu autoritate de concepţiile teatrale
ale lui Brceht. El marchează complexitatea acestor relaţii care l-au de-
terminat pe nimeni altul decât Heiner Müller să-l considere pe Robert
Wilson ca moştenitor legitim al lui Brecht: “Pe această scenă, teatrul de
marionete al lui Kleist are un spaţiu de manevră, dramaturgia epică a lui
Brecht are un ring de dans.”18

Are tensiunea tensiune?

În conştiinţă (inclusiv în aceea a multor teatrologi), teatrul şi drama sunt
despărţite de o distanţă atât de mică, ele sunt înrudite atât de îndeaproape
şi par în asemenea măsură identice, încât, în pofida tuturor transfor-
mărilor, oricât de radicale, ale teatrului, conceptul de dramă s-a menţinut
ca fiind ideea latent normativă a teatrului. Atunci când vorbirea de zi cu
zi identifică oricum drama cu teatrul (după o seară la teatru, spectatorul
afirmă că i-a plăcut “piesa” când, după toate probabilităţile, e vorba de
spectacol şi când în orice caz nu se poate face o deosebire clară între
cele două), ea nu este foarte departe, în principiu, de o mare parte din
critică ori de literatura de specialitate. Căci şi acolo, prin cuvintele alese
şi printr-o echivalare implicită ori chiar explicită între teatru şi drama
reprezentată, premisa, între timp, falsă, a unei identităţi tendenţiale a
celor două este perpetuată şi revalorificată pe nebăgate de seamă, trans-
formându-se în normă. În felul acesta, sunt excluse o serie de realităţi de
o importanţă hotărâtoare ale teatrului, şi nu numai ale celui contemporan.
Tragedia antică, dramele lui Racine şi dramaturgia vizuală a lui Robert
Wilson sunt forme ale teatrului. Se poate spune însă că cea dintâi, dacă
pornim de la o înţelegere mai nouă a dramei, este “predramatică”, piesele
lui Racine sunt fără nicio îndoială teatru dramatic iar acele “operas” ale
lui Wilson trebuie să se numească postdramatice. Atunci când este evi-
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dent că nu e vorba doar de spulberarea unei cantităţi mai mari de iluzie
dramatică şi nici de instalarea unei distanţe epicizante; când nu sunt
necesare nici acţiunea, nici dramatis personae figurate plastic, nici vreo
coliziune dramatic dialectică şi nici măcar personaje identificabile pentru
a se produce “teatru” – iar lucrul acesta îl demonstrează cu prisosinţă
teatrul nou – atunci, chiar şi la o definiţie oricât de maleabilă a dramei,
rămâne atât de puţină substanţă, încât aceasta îşi pierde valoarea de
cunoaştere. Ea nu mai îndeplineşte misiunea conceptelor teoretice, aceea
de a ascuţi percepţia, ci deformează cunoaşterea teatrului la fel de tare
ca şi pe aceea a textului pentru teatru.

Printre cauzele exterioare care determină totuşi citirea, în continuare,
a noului teatru prin delimitarea de categoria “dramă”, se cuvine amintită
tendinţa criticii cotidiene ca, la evaluarea teatrului, să lucreze cu un cri-
teriu normativ dominat de polaritatea de valori “dramatic” – “plictisitor”.
Nevoia de acţiune, amuzament, dis-tracţie şi tensiune se foloseşte, chiar
dacă adeseori mai mult subteran, de regulile estetice ale conceptului
tadiţional de dramă pentru a măsura un teatru care refuză totuşi în chip
evident să se supună acestei unităţi de măsură. “Über die Dörfer. Drama-
tisches Gedicht” (Prin sate. Poem dramatic – n. trad.), de Peter Handke,
a avut premiera absolută în 1982 la Salzburger Felsenreitschule. În vre-
mea ce critica îl dojenea pe Handke pentru faptul că în textul său nu
apărea niciun conflict tragic-dionisiac – “o piesă destinată mai degrabă
lecturii tăcute” – montarea realizată la Hamburg de Niels-Peter Rudolph
a fost lăudată de Urs Jenny pentru că revela o  “dramă plină de tensiune”
în interiorul “poemului”. Însă calitatea montării hamburgheze – e singura
pe care o cunosc – consta mai degrabă în ritmul ei diferenţiat, care urma
să fie suportul amplei forme vizate de Handke. În orice caz, pe autor nu
l-a interesat să scrie o “dramă plină de tensiune”. Semnificativ este că şi
într-o abordare ştiinţifică a acestui caz, acest criteriu în sine rămâne mai
departe inatacabil şi de la sine înţeles.19 În criteriul “tensiunii” trăieşte
mai departe modul clasic de înţelegere a dramei, mai exact: un anumit
 ingredient al ei. Expoziţiunea, gradaţia, peripeţia, catastrofa: oricât de
desuet ar suna toate astea, ele sunt aşteptate în orice story distractiv, în
film ca şi în teatru. 
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Faptul că estetica clasică – nu numai aceea a teatrului – cunoştea pe
deplin ideea tensiunii nu trebuie confundat cu idealul tensiunii în această
epocă a artelor divertismentului în masă, profund naturaliste în pofida
tehnologiilor simulării. Aici nu e vorba de nimic altceva decât de
“conţinut”, acolo, de o logică a tensiunii şi deznodământului, de tensiune
într-un sens muzical, arhitectonic, componistic la modul cel mai general
(aşa cum, în pictură, se vorbeşte de tensiunea imaginii). În noul teatru,
complexul terminologic dramă/tensiune duce, dimpotrivă, la judecăţi
care sunt prejudecăţi. Căci, dacă textele şi procesele scenice sunt perce-
pute după modelul acţiunii dramatice pline de tensiune, atunci condiţiile
de percepţie propriu-zis teatrale, aşadar calităţile estetice ale teatrului ca
teatru, trec aproape obligatoriu în fundal: prezentul evenimenţial, semi-
otica proprie a corpurilor, gesturilor şi mişcărilor celor ce joacă, struc-
turile compoziţionale şi formale ale limbii ca peisaj sonor, calităţile
plastice ale vizualului dincolo de reprezentare, derularea muzical-ritmică
cu propriul ei timp şamd. Tocmai aceste momente (forma) reprezintă
însă esenţialul în multe lucrări teatrale ale prezentului, şi nicidecum
numai în experimentele extreme, şi ele nu sunt folosite doar ca mijloace
utile pentru ilustrarea acţiunii pline de tensiune.

“Ce mai dramă!”

Şi limbajul comun influenţează aşteptările care călăuzesc receptarea.
Cuvintele dramă şi dramatic sunt folosite în numeroase expresii. “A fost
o dramă”, se spune atunci când e vorba de o situaţie şi/sau un concurs
de evenimente din viaţa cotidiană care au fost ieşite din comun şi pline
de emoţie. Emoţia şi evenimentul, acestea fac obiectul conotaţiilor
 acestui cuvânt. “Această răpire dramatică a avut un deznodământ
nesângeros”, spune prezentatorul emisiunii de ştiri. El vrea să spună:
multă vreme, deznodământul evenimentelor a fost incert, dând naştere
unei tensiuni “dramatice” în privinţa desfăşurării lor şi a finalului. La
asta se referă epitetul “dramatic” pe care îl adăugăm unei întâmplări,
unei acţiuni sau unui mod de a acţiona. Atunci când o mamă ajunge să
relateze suferinţa profundă a copilului care nu a avut voie să meargă la
cinematograf: “A fost o adevărată dramă”, cuvântul creează distanţă faţă
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de întâmplare, există o doză de ironie în legătură cu prilejul de o impor-
tanţă minoră, dar, cu toate astea, găsim o asemănare reală cu drama:
suferinţă, cel puţin dezamăgire, precum şi o manifestare a sentimentelor
– se presupune, cât se poate de expresivă – ca reacţie la interdicţie. Două
sunt elementele care ies în evidenţă în cazul limbajului cotidian. Pe de
o parte, el se concentrează asupra laturii serioase a jocului dramatic, al
cărui model se află în fundal. Se spune că ceva este “dramatic” şi se face
referire la o situaţie care e serioasă. Nu se vorbeşte despre încurcături
comice din viaţa reală ca fiind drame (ceea ce se bazează probabil pe
utliziraea comună, începând din secolul XVIII, a cuvântului “drame” şi
dramă pentru o piesă de teatru burgheză serioasă). Pe de altă parte, e in-
teresant că utilizării cotidiene a cuvântului îi lipseşte aproape integral
referirea la acel model fundamental al dramei pe care Hegel îl denumeşte
cu sintagma “coliziune dramatică” şi care se situează, într-o formă sau
alta, în centrul aproape fiecărei teorii a dramei. Prin urmare, drama este
un conflict între atitudini reprezentate de oameni, conflict în cursul
căruia persoana dramatică este cuprinsă de un “patos” fundamentat
obiectiv, ceea ce înseamnă că ea încearcă să provoace, prin implicarea
întregii persoane, afirmarea şi impunerea unor poziţii morale. Acest
model de antagonism dramatic abia dacă ajunge să se facă simţit în lim-
bajul de zi cu zi. O “dramă” e numită şi căutarea, timp de mai multe ore,
a unui animal domestic pierdut şi în cursul căreia nu apar niciun fel de
adversităţi sau poziţii ireconciliabile şamd. De unde se vede că senti-
mentul limbii pune cuvintele “dramă” şi “dramatic” în relaţie cu o
 atmosferă, cu intensificarea unor emoţii, cu teama şi incertitudinea, mai
degrabă decât cu o anumită structură a evenimentelor.

„Teatru formalist” şi imitaţie

În faţa tablourilor lui Jackson Pollock, Barnett Newman ori Cy
Twombly, orice observator pricepe că, aici, nu prea poate fi vorba de
imitarea vreunei realităţi pre-existente. Au existat, fără îndoială, şi con-
strucţii aventuroase – de pildă, în secolul XVIII – pentru a salva princi -
piul imitaţiei chiar şi în cazul muzicii, aceasta fiind înţeleasă ca imitaţie
a sentimentelor. Unii teoreticieni marxişti au încercat să salveze
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 principiul oglindirii pentru pictura abstractă. Dar afectele sau stările su-
fleteşti nu se manifestă ca imagini sau tonuri, relaţia alcătuirilor estetice
faţă de ele este una mai complexă: un fel de „aluzie”. Şi, după cum se
ştie, tabloul care, cel târziu de la începutul epocii moderne, adeseori nu
vrea să ştie de reproductibilitate, se cuvine conceput ca având o miză
proprie, nouă: gest şi inervaţie solidificate, devenite manifeste; afirmaţie
care-şi revendică propria realitate; urmă, care nu este mai puţin concretă
şi reală decât o pată de sânge sau un perete proaspăt zugrăvit. În aceste
cazuri, experienţa estetică cere – şi le face posibile – pofta reflectată a
ochiului, trăirea conştientă a percepţiei exclusiv sau dominant vizuale ca
atare – independent de recunoaşterea unor realităţi reprezentate. În
vreme ce, în artele plastice, această schimbare de perspectivă poate fi
considerată demult o chestiune rezolvată, în relaţia cu “acţiunea” scenică
şi cu prezenţa actorilor umani, accesul la realitatea şi legitimitatea
 abstractului este evident mai dificil. În teatru, relaţia cu comportamentul
uman “adevărat” pare a fi prea directă. De aceea, aici, “acţiunea
 abstractă” se cuvine acceptată doar ca o “extremă”20 – prin urmare, ca
un moment până la urmă neînsemnat pentru definirea teatrului. Însă
teatrul anilor 80, cel târziu, a fost acela care a forţat înţelegerea şi ac-
ceptarea faptului că, aşa cum scria Michael Kirby, o “acţiune abstractă”
(“abstract action”), un “teatru formalist”, în care procesul real al “per-
for man ce”-ului ia locul “jocului mimetic” (“mimetic acting”), ca şi
teatrul care  lucrează cu texte lirice, în care nu este reprezentată nici un
fel de acţiune, sau foarte puţină, nu mai desemnează nicidecum o “ex-
tremă”, ci o  dimensiune esenţială a noii realităţi teatrale. Aceasta ia
naştere dintr-o  intenţie cu totul diferită de aceea de a fi un strigoi, oricât
de rafinat  conceput, oricât de prelucrat literar, de subtil artistic, un dublu
al unei alte realităţi. Această mutaţie a frontierelor dintre medii dislocă
drama bazată pe acţiune şi o împinge afară din centrul estetic al teatrului
–  nicidecum, însă, din acela instituţional.

Mimesis al acţiunii

Poetica lui Aristotel cuplează imitaţia şi acţiunea în cunoscuta formulă
conform căreia tragedia ar fi imitaţie a unor acţiuni omeneşti, “mimesis
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praxeos”. Cuvântul drama e derivat din elinescul >δραν< = a face. Dacă
concepem teatrul ca dramă şi ca imitaţie, atunci, acţiunea vine şi se
situează ca de la sine în postura de obiect propriu-zis şi de nucleu al
acestei imitaţii. Într-adevăr, până la apariţia filmului, nicio altă formă de
practică artistică nu a putut să monopolizeze această dimensiune la fel
de plauzibil ca teatrul: imitaţia mimetică (reprezentată de actori reali) a
unor acţiuni omeneşti. Tocmai fixarea pe acţiune pare să conducă cu o
anumită necesitate la faptul că alcătuirea estetică a teatrului este gândită
ca o variabilă dependentă de o altă realitatea – viaţă, comportament
uman, realitate şamd. Ca original, ea se află permanent înaintea dublului
care este teatrul. Fixată pe programul mental acţiune/imitaţie, privirea
alunecă de pe textura dramei scrise şi în egală măsură de la ceea ce
 ac ţiu nile re-prezentatoare aduc înainte simţurilor, pentru a se asigura
 exclusiv de ceea ce este reprezentat, de “conţinutul” (presupus), de sem-
nificaţie, în ultimă instanţă de sens.  

În vreme ce, pe bună dreptate, nicio poetică a dramei nu a renunţat
încă la conceptul de acţiune ca obiect al mimesis-ului, realitatea noului
teatru începe cu stingerea tocmai a acestei constelaţii alcătuite din
tripleta dramă, acţiune şi imitaţie, în care, cu regularitate, drama devine
victima obiectului dramatizării şi, până la urmă, obiectul dramatizării –
realul, în permanenta lui retragere – cade pradă conceptului său. Câtă
vreme nu ne eliberăm de acest model, nu vom putea realiza măsura în
care tot ceea ce recunoaştem şi simţim în viaţă capătă formă prin artă şi
este structurat de ea, de un mod de a vedea, de a simţi, de a gândi şi de
un fel de a “vrea să spui” (“meinen”) care-i sunt proprii ei şi numai ei,
astfel încât să fim nevoiţi să admitem: abia arta a fost aceea care a creat
realul lumilor trăirii. Când de fapt ar fi de ajuns să ne aducem aminte că
în general formularea estetică, altfel decât rasterele noţionale, inventează
imagini ale percepţiei şi lumi diferenţiate ale afectelor şi sentimentelor,
care nu există în această formă în afara şi înaintea reprezentării lor artis-
tice prin text, prin sunet sau pe scenă. Ceea ce găseşte un ascultător într-o
simfonie de Beethoven ca gesturi (numite, cu aproximaţie) de îndără t-
nicie, incitare, revoltă, triumf şi altele, în echivalentul lor muzical – toate
astea nu au existat în afara acestei unice “invenţii” estetice de structuri
sonore. Sentimentele umane imită arta tot aşa cum, invers, arta imită
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viaţa. Victor Turner a operat diferenţierea importantă între “drama so-
cială”, care se consumă în realitatea socială, şi ceea ce el a numit “aes-
thetic drama”, mai întâi de toate pentru a face să se înţeleagă că ea
“oglindeşte” structuri mai ascunse ale celei dintâi. Totuşi, el a subliniat
şi că, vice-versa, formularea estetică a conflictelor sociale oferă la rândul
ei modele ale propriei ei percepţii şi este în parte răspunzătoare pentru
modul în care este ritualizată viaţa socială, că drama plăsmuită estetic
produce lumi plastice, forme de derulare şi modele ideologice care
 ordonează socialul, organizarea şi percepţia acestuia.21

„Teatru energetic”

Jean-François Lyotard menţionează un frumos exemplu al lui Bellmer,
în care figurarea devine o problemă: “Am dureri cumplite de dinţi, strâng
pumnul, unghiile mi se înfig în palmă. Două distribuţii. Să însemne asta
că gestul mâinii reprezintă suferinţa dintelui, că o ilustrează? Care e sem-
nul şi ce anume semnifică el?”22 Lyotard vorbeşte aici despre o idee de
teatru modificată, una de la care ar trebui să pornim dacă vrem să con-
cepem un teatru dincolo de dramă. El îl numeşte “teatru energetic”23.
Acesta nu ar fi un teatru al semnificaţiei, ci al “energiilor, intensităţilor,
afectelor în toată prezenţa lor”24. Acela, de pildă, care nu vede deloc el-
ementul “energetic” în corurile de vorbire şi mişcare ale lui Einar
Schleef, coruri care se apropie, tropăind, de public, acela care nu face
decât să caute semne, “reprezentare”, claustrează procesul scenic în
modelul ilustrării, al acţiunii şi, astfel, al “dramei”. Atitudinea acelor
coruri în raport cu acea realitate aduce mai mult cu strânsul pumnului la
durerea de dinţi a lui Bellmer. Lyotard a reuşit să extragă deja din Artaud
imagini şi no ţiuni în sprijinul ideii că, în teatru, sunt posibile gesturi,
figurări, înlănţuiri care se referă la un altundeva într-un alt mod decât
“semnele” care ilustrează, indică sau simbolizează, acestea sugerând sau
indicând acel altundeva şi totodată pe ele înşile ca efect al unui curent,
al unei  inervări, al unui furor. Teatrul energetic ar fi dincolo de
reprezentare – desigur, asta nu înseamnă pur şi simplu fără reprezentare,
ci: fără a se lăsa dominat de logica acesteia. Pentru teatrul postdramatic
ar fi de postulat un fel de emisie de semne, ca aceea la care se referă
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 Artaud la sfârşitul lucrării “Teatrul şi cultura”, atunci când ne cere să
fim “asemenea unor condamnaţi care sunt arşi pe rug şi care, de pe rugul
lor, fac semne”. Chiar dacă nu preluăm dominanta tragică a acestei ima -
gini, tot ne alegem cu ideea, hotărâtoare pentru teatru, a semnalelor
izbucnind din gesturi vocale şi corporale reactive, care se apropie mai
mult de noţiunea de mimesis a lui Adorno – acesta concepând-o ca pe un
mod prenoţională, afectiv, de ‘a se face la fel ca altceva’, în sensul acelui
mimétisme al lui Roger Caillois – decât cu mimesis în sensul îngust de
imitaţie.

Atât “semnele de foc” ale lui Artaud cât şi mimesisul lui Adorno im-
plică spaima şi durerea ca fiind constitutive pentru teatru. Acest moment
nu eludează nici ideea de teatru energetic al intensităţilor descris de
 Lyotard (durere de dinţi, pumn strâns). Artaud şi Adorno insistă însă şi
asupra faptului că spasmul se organizează totodată şi ca semn, sau, cum
spune Adorno: că mimesisul se realizează parcurgând un proces de
raţionalitate şi construcţie estetic. Mimesisul îşi câştigă logica asemenea
materialului fonic într-o organizare muzicală. O logică dată, (pre)scrisă,
a semnelor teatrale (de exemplu, o acţiune) nu ar reprezenta-o. Înrudită,
într-un mod aparte, cu exemplul lui Lyotard pare să fie o formulare a lui
Adorno pe această temă: “Arta e la fel de puţin figurare a ceva obiectual,
pe cât e cunoaştere a aceluia; altminteri, ea s-ar degrada la condiţia unei
dublări a cărei critică a fost formulată atât de percutant de către Husserl
în domeniul cunoaşterii discursive. Arta face gestul de a întinde mâna
către realitate mai degrabă pentru ca, la atingerea ei, să se tragă brusc
înapoi. Literele ei sunt monumente ale acestei mişcări.”25 Din cercetările
care urmează va rezulta că noţiunea de “teatru postdramatic” se apropie
de aceea de “teatru energetic”, dar că îi este preferabilă acesteia din
urmă, dacă vrem să nu pierdem din vedere disputa cu tradiţia teatrului
şi a discursului despre teatru ca şi diversele combinaţii dintre “gestul”
teatral şi procedeele reprezentaţiei.
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Dramă şi dialectică

Dramă, istorie, sens

În estetica perioadei clasice, dialectica formală a dramei împreună cu
implicaţiile ei filosofice au constituit o temă centrală. Iată de ce, aici ar
fi locul să stabilim cu certitudine ce anume se abandonează, atunci când
se abandonează drama. Drama şi tragedia au fost considerate drept cea
mai înaltă formă sau drept una dintre cele mai înalte forme de mani-
festare a spiritului, iar specificul dialectic al genului (dialog, conflict,
deznodământ, abstractizare la un grad înalt al formei dramatice, expo -
ziţiune a subiectului în conflictualitatea sa) a făcut ca dramei să-i revină
un rol excepţional în canonul artelor. Ca formă artistică a procesualităţii,
ea este identificată de-a dreptul cu mişcarea dialectică a înstrăinării şi
suspendării, şi asta până în timpurile cele mai noi. Astfel, Szondi atribuie
dialectică dramei şi tragicului. Teoreticienii marxişti afirmă că drama e
forma supremă de dialectică a istoriei. Istoricii au recurs tot mereu la
metafora dramei, a tragediei şi a comediei pentru a descrie unitatea
 internă a proceselor istorice. Această tendinţă a fost favorizată de
 momentul obiectiv al teatralităţii în istoria însăşi. Astfel, mai cu seamă
Revoluţia Franceză, cu marile ei apariţii la rampă şi cu discursurile ei,
cu gesturile şi cu ieşirile ei din scenă a fost tratată tot mereu ca piesă de
teatru cu conflict, deznodământ, roluri eroice şi spectatori. Dar abordarea
istoriei ca dramă aduce în joc în mod aproape necondiţionat teleologia
care-i atribuie acestei drame o perspectivă în sfârşit plină de sens – îm-
păcare în estetica idealistă, proces istoric în abordarea marxistă a istoriei.
Drama promite dialectică.26 Unii oameni de ştiinţă pătrunşi de pleni-
tudinea de sens estetic a istoriei au reuşit să se înflăcăreze până la for-
mularea cum că istoriei înseşi îi este proprie o frumuseţe dramatică
obiectivă.27 Dimpotrivă, autori precum Samuel Beckett sau Heiner
Müller au evitat forma dramatică, nu în ultimul rând din cauza impli-
caţiilor ei ţinând de teleologia istoriei.  

Împletirea strânsă dintre dramă şi dialectică şi, mai general, între
dramă şi abstracţiune a fost observată frecvent. Dramei îi este inerentă
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abstracţiunea. Goethe şi Schiller au fost conştienţi de asta şi în con-
secinţă au situat întrebarea legată de alegerea corectă (în conformitate cu
forma dramei) a materialului în prim-planul reflecţiilor lor asupra de-
limitării între dramă şi epos. Care este materialul potrivit ca să pună în
valoare coerenţa ideatică a existenţei sugerate, fără ca o uriaşă structură
secundară de informaţii concrete să poate tulbura privirea asupra struc-
turilor abstracte ale destinului, a “coliziunii tragice”, asupra dialecticii
din conflictul dramatic şi a concilierii? Spre deosebire de autorul epic,
care tocmai că accentuează elementele secundare – în dramă, acestea
apar ca acumulare de detalii ce nu fac decât să răpească timp – pentru a
trezi sentimentul de plenitudine şi de credibilitate a realităţilor născocite,
drama se bazează pe o cât mai performantă capacitate de abstractizare
cu ajutorul căreia să schiţeze o lume cu caracter de model, în care devine
vizibilă abundenţa nu a realităţii în totalitatea ei, ci a comportamentului
uman la stadiul de experiment. Cu mult înainte ca Brecht să inventeze
un “teatru al erei ştiinţifice”, forma dramatică tinde prin abstracţiune
spre conceptual, spre comprimarea care acutizează şi scurtează. Pe asta
se fundamentează şi apropierea care a fost observată între nuvelă şi
dramă. 

Idealul clarităţii (Aristotel)

Poetica lui Aristotel concepe frumosul şi ordinea tragediei prin analogie
cu logica. Astfel, normele conform cărora tragedia trebuie să fie un “în-
treg” cu început, mijloc şi sfârşit, coroborate cu imperativul că
“mărimea” (întinderea în timp) trebuie să ajungă exact până la peripeţie
şi de acolo la catastrofa logică, sunt concepute după modelul logicului.
În “Poetica”, drama e considerată o structură care aduce o ordine (şi
anume logică) în haosul derutant şi în plenitudinea existenţei. Această
 ordine interioară, purtată de celebrele unităţi, închide ermetic alcătuirea
de sens pe care o reprezintă artefactul tragediei faţă de realitate şi o struc-
turează în acelaşi timp în interior ca unitate impecabilă şi ca întreg. “În-
tregul” acţiunii, o ficţiune teoretică, fundamentează logosul unei totalităţi
în care frumuseţea e concepută în principal ca o curgere temporală care
a ajuns să poată fi stăpânită. Dramă înseamnă flux temporal stăpânit,

Hans-Thies LEHMANN

44



care poate fi cuprins cu privirea. Aşa cum e cu putinţă să se demonstreze
că peripeţia e o categorie de fapt logică, la fel şi una dintre cele mai pro-
funde idei din “Poetica”, cunoaşterea efectului emoţional extraordinar al
anagnorisis (re-cunoaştere) este un motiv legat de cunoaştere. Bine în -
ţeles, într-un mod aparte: fiindcă şocul acestei anagnorisis (“Tu eşti
Oreste, al meu frate!”, “Eu însumi, fiu şi asasin lui Laios!”) manifestă,
în tragedie, unitatea dintre înţelegere şi pierderea neputincioasă a
 cu noş tin ţei. Lumina dureroasă a recunoaşterii luminează întregul şi face
totodată ca întrebarea despre legile după care a luat naştere constelaţia
care străluceşte acum să devină o ghicitoare de nedezlegat. Astfel, însă,
momentul recunoaşterii este cezura, întreruperea recunoaşterii. Numai
că, în “Poetica”, lucrul acesta rămâne implicit. Fiindcă pe Aristotel îl in-
teresează ceea ce este filosofic la tragedie. Mimesis-ul este înţeles de el
ca un fel de mathesis: ca o învăţare, care devine mai plăcută prin satis-
facţia recunoaşterii obiectului mimesis-ului – o plăcere de care, de fapt,
are nevoie mulţimea, nu însă şi filosoful: “Învăţarea nu-i oferă doar
filosofului cea mai mare bucurie, ci, în mod asemănător, şi celorlalţi oa-
meni (aceştia, desigur, au parte de ea doar în mică măsură). Prin urmare,
de aceea se bucură ei la vederea unor tablouri, fiindcă, în timp ce con-
templă, ei învaţă ceva şi încearcă să descopere ce anume este fiecare
lucru...”28

Tragedia apare ca o ordine para-logică. Şi criteriul “clarităţii”
foloseşte unei prelucrări intelectuale netulburate de încâlceli derutante.
Frumosul, argumentează “Poetica”, nu poate fi gândit fără o anumită
mărime (întindere): “De aceea nu poate fi frumoasă o vietate mică de tot
(fiindcă privirea se tulbură atunci când obiectul ei se apropie de o
mărime care aproape că nu mai e perceptibilă), nici una foarte mare
 (fiindcă privirea nu o poate cuprinde dintr-odată pe toată, mai mult chiar,
privitorilor li se sustrage unitatea şi integralitatea , ca atunci când o
 vietate ar avea o mărime de zece mii de stadii.) În consecinţă, aşa cum
la lucruri şi fiinţe este nevoie de o anumită mărime iar aceasta trebuie să
poată fi cuprinsă cu privirea (eusynopton), tot aşa şi acţiunea trebuie să
aibă o anumită întindere, şi anume o întindere care se întipăreşte lesne
în memorie.”29 Drama este un model. Ceea ce se adresează simţurilor
trebuie să se conformeze legii înţelegerii şi reţinerii. Prioritatea, ulterior
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atât de importantă în pictură, a desenului (logos) asupra culorii
(simţurile) este deja invocată aici ca termen de comparaţie, structura
 ordonatoare a fabulei-logos stă mai presus de toate: “Căci, dacă cineva
aplică orbeşte culorile, oricât ar fi ele de frumoase, lucrul acesta nu are
cum să fie la fel de frumos ca atunci când acela realizează un desen fru-
mos şi clar conturat.”30 Că, după Aristotel, tragedia s-ar descurca, da-
torită structurii ei logic-dramatice, fără o reală punere în scenă, că ea nu
are deloc nevoie de teatru pentru a-şi pune din plin în valoare efectul
este doar un punct pe i-ul logicizării.  

Teatrul însuşi, spectacolul vizibil (“opsis”) era considerat încă de
Aristotel ca un imperiu al efectelor incidentale, doar senzoriale – şi, nota
bene: repede trecătoare –, apoi mai târziu din ce în ce mai mult şi ca
spaţiu al “iluziei”, al amăgirii şi înşelăciunii. Prin urmare, logosului dra-
matic îi este atribuită, de la Aristotel încoace, pătrunderea logicii în
spatele iluziei amăgitoare. Dramaturgia ei atestă existenţa “legilor” din
spatele aparenţelor. Nu degeaba, pentru Aristotel, tragedia este “mai
filosofică” decât istoriografia: ea vădeşte o logică ce ar rămâne altminteri
ascunsă după măsura “necesităţii” conceptuale şi, aşijderea, a “probabi -
lităţii” inteligibile analitic. Odată cu pierderea credinţei în posibilitatea
unui astfel de caracter exemplar, separat – şi separabil – cu stricteţe de
realitatea cotidiană, şi-a făcut apariţia realitatea proprie sau “mundani-
tatea” procesului jocului teatral propriu-zis, dizolvându-şi graniţa dntre
lume şi model, o frontieră ce genera siguranţă. Odată cu asta, însă, dis-
pare un fundament esenţial al teatrului dramatic, care a fost axiomatic
pentru estetica occidentală: integralitatea logosului. 

Complicitatea dintre dramă şi logică, apoi dintre dramă şi dialectică
domină aproape fără drept de apel tradiţia europeană “aristotelică” – şi
care se mai vădeşte încă a fi cât se poate de vie în dramaturgia “ne-aris-
totelică” a lui Brecht. Frumosul este gândit după modelul logicului, ca
variantă a acestuia. Un punct culminant al acestei tradiţii îl reprezintă
 estetica lui Hegel. Sub formula generală a idealului frumos ca “strălucire
senzorială” a ideii, el desfăşoară o teorie complexă a obiectualizării
 spiritului în senzorialul materialului poetic respectiv, ajungând până la
limbajul poetic. Totodată, prin ea se poate arăta de ce anume ideea
dramei a putut să fie atât de puternică: niciodată ea nu ar fi putut etala o
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atât de cuprinzătoare eficienţă dacă nu ar porni de la un punct mai adânc
şi mai contradictoriu decât lasă să pară reducerea la rezultatul dramatur-
gic, aşadar schema genului dramatic. Iată de ce linia complexă a teoriei
speculative a dramei concepută de Hegel urmează să fie schiţată în
câteva aspecte ale ei recurgând la consideraţiile lui Christoph Menkes.31  

Hegel 1: Excluderea realului

Ca gen fundamental dialectic, drama este totodată locul ales al tragicului,
prin urmare, un teatru de după dramă dă naştere bănuielii că ar fi un
teatru din care tragicul lipseşte. Această bănuială se alimentează din
 situarea, de către Hegel, a tragediei în era pre-modernă. Aşa cum, în con-
cepţia lui Hegel, arta îşi încheie existenţa de îndată ce spiritul a ajuns cu
totul şi cu totul în imperiul abstracţiunii conceptuale, aşadar, la sine
 însuşi, iar materializarea senzorială nu mai reprezintă nevoia sa cea mai
înaltă, tot aşa există şi un “trecut al tragicului”32, tragic pe care Hegel îl
leagă la rândul lui de “poezia dramatică”. În artă, altitudinea maximă şi
frumuseţea maximă nu sunt unul şi acelaşi lucru. Contopirea ideală
 dintre senzorial şi spiritual a atins, în sculptura antică dedicată zeilor, un
punct culminant despre care Hegel poate să spună, nu fără patos, dar cu
o logică dialectică strictă: “Ceva mai frumos nu poate să fie, nici să se
nască.” Explicaţia lui Hegel pentru neajunsurile existente totuşi în plas-
tica divină a vechilor greci şi care obligă arta şi spiritul să progreseze în
continuare e absenţa internalizării subiective şi a însufleţirii (ce se va
găsi apoi în “forma artistică romantică”, în mod exemplar de pildă în
statuile Fecioarei Maria). De aici, bine cunoscuta observaţie despre sta-
tuile antice, anume că ele sunt umbrite de o uşoară tristeţe: în felul
acesta, în post-antichitate, spiritul este obligat să progreseze şi să
 depăşească punctul culminant al Frumosului, contopirea totală dintre
sensibilitate şi spirit – şi anume, în folosul unei abstractizări “intelec-
tuale” progresive, ce duce la plăsmuiri din ce în ce mai înalte, nu însă şi
mai frumoase, până când spiritul absolut va fi atins un mod de fiinţare
care trebuie conceput ca tinzând spre renunţarea la formă.    

În vreme ce în statuile antice de zei, aşadar în artele plastice, a fost
atins, în bună manieră clasicistă, absolutul frumosului, Hegel consideră
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de cealaltă parte “Antigona” lui Sofocle ca fiind “cea mai mulţumitoare
operă de artă” din lumea nouă şi din lumea veche în general – dar numai
după o anume “îndreptare”: anume, ca reprezentare ideală a schismei şi
reconcilierii dintre ipostaza obiectivă şi cea subiectivă a spiritului moral.
Din punctul de vedere al structurării conflictului moral, tragedia clasică
depăşeşte, chiar şi în teritoriul “formei clasice de artă”, ceea ce este
“doar” desăvârşit de frumos! Ea este mai mult decât frumoasă, este deja
pe drumul ce duce la noţiunea pură şi la subiectivitate. De aceea, Menke
propune să se aducă laolaltă reprezentarea lui Hegel despre “disoluţia
formei clasice de artă” cu teorema lui despre sfârşitul artei în epoca mo -
dernă în aşa fel, încât abia concepţia acestei “disoluţii” să dea sens acelei
teoreme. “La Hegel, drama , chiar şi în ipostaza ei clasică, este pe calea
spre o artă ‘care nu mai e frumoasă’. Sfârşitul artei începe în dramă, în
artă.”33 De aici rezultă, la fel ca şi-ntr-o logică “neoficială” a reprezen-
tării telelologico-istorice a lui Hegel – în orice caz, de la “Fenomenolo-
gia spiritului” – o “marginalizare” estetică “a dramei”, în măsura în care
ea, chiar şi în domeniul artei (al frumosului) face să fie pus sub semnul
întrebării frumosul însuşi “în pretenţia lui de reconciliere”. Atunci când
Hegel concepe frumosul artistic ca pe o complexă reconciliere a con-
trariilor, în special a frumosului cu morala, atunci se poate într-adevăr
afirma că, sub noţiunea “dramaticului”, Hegel scoate în evidenţă acele
trăsături ale esteticului care fac să eşueze pretenţia de reconciliere.
Drama nu este numai apariţia (neproblematică) a frumosului moral, ci
totodată criza manifestă a acestuia.

Filosofia dramei demonstrează aşadar aici, în punctul culminant al
formulării ei clasice, o remarcabilă “ipocrizie”34: fireşte, are loc afir-
marea reconcilierii reuşite între frumuseţe şi morală, “fericirea simţurilor
şi pacea sufletului”, dar şi manifestarea conflictuală a schismei. Să
 observăm chiar ceva mai exact această ruptură în tragedie. În comparaţie
cu eposul, Hegel consideră tragedia ca pe o “limbă mai înaltă”. În forma
eposului, dezmembrarea abstractă dintre moira şi rapsodul impersonal
îl face pe erou să apară în aşa fel, încât, “în puterea şi frumuseţea lui, îşi
simte viaţa distrusă şi-şi plânge propria moarte, cu privirea aţintită spre
ea”.35 Caracterul accidental al abundenţei acţiunii epice nu cunoaşte încă
necesitate dialectică. De aceea, în locul vocii povestitorului epic, ce
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rămâne exterioară eroului, trebuie să se producă structura dramatică pro-
priu-zisă a destinului şi, contopindu-se cu aceasta, alocuţiunea omului
către sine (în reprezentarea scenică). În punctul acesta, Menke arată că,
dacă se citeşte cu atenţie argumentaţia lui Hegel, în tragedie, caracterul
străin al destinului tragic “ca forţă lipsită de subiect, de înţelepciune, in-
determinată în sine”, “necesitate rece” (care astfel aparţine deja eposului)
nu numai că indică o forţă de care frumosul se zdrobeşte, ci şi că recon-
cilierea însăşi purta deja în sine sâmburele otrăvit al eşecului ei şi anume
în acest mod: În concepţia proprie a lui Hegel, experienţa “destinului”
constituie nucleul dramei. Aceasta este însă o experienţă “etică”: ceva se
sustrage hotărârii voinţei etice, ceva aruncă, în jocul dramatic şi totodată
în acela al spiritului, o “contingenţă” mortală pentru noţiunea de etică.
Prin această contingenţă sau “pluralitate”, care descinde în divin ca şi
printre oameni, este distrucă orice posibilitate de reconciliere finală.
Ceea ce caracterizează dramaticului este o ruptură pe care acesta trebuie
cumva s-o chituiască, s-o cârpăcească prin refugiul în stilizarea lipsită de
lume, dacă vrea să afirme “adevărul” reconcilierii. Drama, ca artă fru-
moasă, “aruncă la o parte tot ceea ce nu corespunde ipostazierii aceluiaşi
[a noţiunii adevărate] şi abia prin această curăţire aduce la iveală
 idealul.”36

Tocmai acest “catharsis” al formei dramatice este acela care, în ace-
laşi timp cu aparenţa concilierii, produce şi premisa distrugerii acestei
aparenţe. Căci ceea ce motivează, în perspectivă estetică, acea excludere
a realului care este o necesitatea interioară, dar care, totodată, peri-
clitează pretenţia de mediere interioară, nu este nimic altceva decât prin-
cipiul însuşi al dramei, acea abstracţiune dialectică, care, mai întâi de
toate, o face posibilă ca formă, dar, în acelaşi timp, o îndepărtează de
 teritoriul concilierii estetice ce se realizează prin intermediul pătrunderii
prin materialul senzorial. În adâncurile teatrului dormitează deja, sub
forma unei experienţe nerezolvabil contradictorii a problemei etice şi a
unei  materialităţi repudiate, acele tensiuni care îi fac posibilă criza,
 disoluţia şi, în sfârşit, posibilitatea unei paradigme non-dramatice. Dacă
există ceva care se abate de la idealul clasic, atunci aceasta este posibi -
litatea de a include ceea ce este străin de sens şi impur. Este foarte
elocventă concluzia lui Menke cum că epoca modernă poate fi con-

49

Teatrul postdramatic



cepută, deja de la Hegel încoace, ca o lume situată “dincolo de neajunsul
moralei frumoase (...) de a fi obligată să excludă orice neajuns”. Dincolo
de estetica mijlocirii, cu paradigma ei estetică centrală, drama, apare
posibilitatea de a se concepe, şi pentru teatru, un modernism (sau post-
modernism), care “nu exlude multitudinea şi diversitatea, ci le face
faţă”.37 Din epoca post-clasică şi până în prezent, teatrul a parcurs o serie
de transformări care afirmă, în opoziţie cu postulatele unităţii, in-
tegrităţii, reconcilierii şi sensului, dreptul disparatului, parţialului, ab-
surdului, urâtului. Atât din punctul de vedere al conţinutului, cât şi
formal, el a asi milat întotdeauna tocmai acele lucruri pe care, altminteri,
din cauza scârbei, acesta nu voia să le – “depoziteze”. Conştiinţa funda-
mentului  intern ambiguu al tradiţiei clasice arată, cu toate astea, că
această „alte ritate” a teatrului clasic era deja ancorată în cea mai con-
secventă pătrundere filosofică a acestuia: ca posibilitate ascunsă a rup-
turii în cadrul efortului de reconciliere încordat la maximum. În această
perspectivă, teatrul postdramatic nu înseamnă, iarăşi şi în niciun caz, un
teatru care se situează “dincolo” de dramă, fără nicio relaţie cu ea. El
poate fi conceput, dimpotrivă, ca desfăşurare şi înflorire a unui potenţial
de disoluţie, ca demontare şi deconstrucţie în interiorul dramei înseşi.
Această virtua litate era prezentă, chiar dacă greu descifrabilă, în estetica
teatrului dramatic, ea a fost gândită în filosofia lui, dar într-o oarecare
măsură numai ca un curent sub suprafaţa de oglindă a procedurii dialec-
tice “oficiale”.

Hegel 2: Performance-ul

Pentru Hegel, o condiţie a dramei, esenţială şi nu doar ca simplă exteri-
oritate (ca la Aristotel), e ca “personajele” să fie întruchipate de oameni
adevăraţi, cu propria lor voce, corporalitate şi gestică. În felul acesta, e
dată o “autoreflexie performativă” aparte “a dramei”, care, aşa cum
reuşeşte să demonstreze Menke, trimite în aceeaşi direcţie ca şi ruptura
latentă în artele frumoase pe baza “deficienţei capacităţii ei de recon-
ciliere”.38 Prin faptul că vocea unică a povestitorului sau rapsodului nu
mai este aceea care face posibilă realizarea, ci e vorba de o necesară plu-
ralitate de voci, subiectele particulare, “individuale”, câştigă o îndrep-
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tăţire în asemenea măsură autonomă, încât devine cu neputinţă să rela-
tivizezi dreptul ei individual în favoarea unei sinteze dialectice. Mai mult
decât atât: actorii, pe care Hegel îi priveşte ca “statui” puse în mişcare
şi, în acelaşi timp, în relaţie reciprocă, realizează dincolo de asta încă o
mutaţie scandaloasă pentru idealismul obiectiv al lui Hegel. În măsura
în care, ca oameni doar empirici, abia ei sunt aceia care fac cu putinţă ca,
în dramă, idealul, frumosul artistic să devină realitate, se ajunge, în ceea
ce-i priveşte, la o “conştiinţă ironică a performanţei”. Ia naştere, cu alte
cuvinte, fenomenul, de neconceput din punctul de vedere al lui Hegel,
prin care particularul şi intuitivul – simplii actori individuali – să stea
mai presus de conţinutul moral. Acesta depinde numai de  capacitatea
particulară de reprezentare a actorilor, în loc ca legea să fie făcută de
particularul însuşi. Menke: “În loc să fie un >simplu instrument< care
dispare în rolul său, actorii trec printr-o răsturnare a dependenţei între
frumos, respectiv moral, şi subiectivitate. (...) Experienţa fundamentală
a actorului este aducerea la suprafaţă a ceea ce este valabil din punct de
vedere moral prin indivizi.”39

Prin urmare, caracterul activ de performance al dramei (a se citi: al
teatrului) deschide, între făcut şi a face, o tensiune care, în spectacol,
iese la iveală prin faptul că “oamenii adevăraţi” (actorii) îşi pun pe chip
măştile eroilor, “personae”, şi îi reprezintă pe aceştia “prin vorbire reală,
aşadar proprie, şi nu prin povestire”.40 Din acest motiv, se poate ajunge
şi la “demascarea” acestui raport, din perspectiva lui Hegel,  “răsturnat”,
între subiectivitate şi conţinutul moral obiectiv: anume, atunci când, în
parabaza comică, actorii ies din rolurile lor şi se joacă cu masca. Hegel
vede în întreaga ei acuitate specificitatea experienţei teatrale, anume că
ea prezintă unitatea dintre realitatea spirituală şi realizarea materială ca
pe o “ipocrizie”41: “...eroul care apare înaintea spectatorului se împarte
în masca sa şi în actor, în persoană şi în sinele adevărat.”42 Lucrul acesta
devine din cale afară de vizibil numai în parekbaza comică, acolo unde
“sinele” acţionează o dată în mască, dar în momentul următor îşi face
apariţia “în propria sa nuditate şi în toată condiţia lui obişnuită”. Jocul
teatral în totalitatea lui reprezintă în fond o situaţie de neconceput pentru
filosofia spiritului: sinele subiectiv lipsit de importanţă intrinsecă al celui
care joacă, ce produce semne în mod artificial, acest eu individual
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 dezgolit se află pe sine ca fondator şi întemeietor al esenţialului, al
conţinuturilor morale, creator de dramatis personae ca întruchipări ce re-
unesc deja în ele însele frumuseţe şi moralitate: “Exhibarea excesivă a
ceea ce este general valabil e trădată în favoarea sinelui [...]. Sinele
apărând aici în însemnătatea sa ca realitate, se joacă cu masca pe care
şi-o pune la un moment dat pentru a fi personaj...”43

În această realitate a teatrului, Hegel trebuie să descopere o
 “dizolvare generală a esenţialităţii reprezentate în general în individua -
litatea ei”44, astfel încât, din tendinţa de dizolvare, să rezulte cu necesi-
tate, logic şi din punctul de vedere al istoriei spiritului, abstracţiunea şi
conş tiinţa dialectică a “gândirii raţionale”, filosofia greacă. În chip nece-
sar, “drama” se situează la marginea artei, pe graniţa dintre idealul artis-
tic, “strălucirea spirituală a ideii”, şi abstracţiunea filosofică într-un
anume fel lipsită de chip. Devine limpede că Menke pune în legătură
această scindare interioară, caracterul incomplet al dramei, cu transcen-
dentalizarea romantică a poeziei şi înţelege teoria dramei gândită de
Hegel ca metaforă a unei noţiuni de artă care conţine deja în sine însăşi
motivele argumentaţiei ce fac ca noţiunea “oficială” de ideal ca iradiere
senzorială a ideii să pară o fantasmă de neatins. În felul acesta, sfârşitul
artei ajunge să apară mai puţin ca o teză istorică şi filosofică (ori de
filosofia artei), decât ca un sfârşit, început de când lumea, al ideii “cla-
sice” de artă, ca un sfârşit început de când lumea al artei în artă. Din per-
spectiva evoluţiilor mai recente ale formelor de artă şi de teatru, care
încearcă să trimită în uitare “forma” ca totalitate, mimesis, model, modul
în care Hegel prezintă evoluţia antică produce impresia unui model
 pentru dizolvarea noţiunii dramatice de teatru.
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PREISTORII

Despre preistoria teatrului postdramatic

Teatru şi text

Teatrul şi drama s-au aflat şi se află într-o relaţie marcată de contradicţii
pline de tensiune. Accentuarea acestei stări de lucruri şi revelarea, în tot
cuprinsul ei, a implicaţiilor pe care acestea le au este cea dintâi premisă
pentru o înţelegere adecvată a teatrului nou şi foarte nou. Pentru a începe
să cunoaştem teatrul postdramatic e necesar să aflăm cu certitudine în ce
măsură emanciparea reciprocă şi scindarea între teatru şi dramă este ea
însăşi condiţia existenţei acestuia. Din acest motiv, istoria dramei ca gen
este, în sine, de un interes limitat din punct de vedere teatrologic.
Deoarece, însă, teatrul în Europa a fost dominat, practic şi teoretic, de
către dramă, se cuvine, aşa cum s-a arătat, să raportăm noile evoluţii la
trecutul teatrului dramatic prin intermediul noţiunii “postdramatic” –
asta înseamnă, să ne raportăm nu atât la modificările parcurse de textele
teatrale, cât la transformarea de comportament pe care a parcurs-o expre-
sia teatrală. În formele teatrale postdramatice, textul care este pus în
scenă (atunci când e pus), nu mai este conceput decât ca o componentă
cu drepturi egale a unui context general gestual, muzical, vizual etc. Cli-
vajul dintre discursul textului şi acela al teatrului se poate lărgi până ce
devine o discrepanţă expusă deschis şi chiar până la dispariţia oricărei
legături. 
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Îndepărtarea istorică, una de alta, a mărimilor text şi teatru presupune
o reconsiderare lipsită de prejudecăţi a relaţiei dintre ele. Aceasta poate
să înceapă cu reflecţia cum că mai întâi a existat teatrul: născut din ritual,
preluând forma mimesis-ului dansat, el fusese deja elaborat într-un mod
complex de comportament şi de practică înainte de apariţia scrisului. E
drept că “teatrul primitiv” şi “drama primitivă” nu constituie decât obiec-
tul unor încercări de reconstituire, totuşi, din punct de vedere antropo-
logic, s-ar cuveni să fie o certitudine faptul că formele timpurii de teatru
ritual, cu ajutorul măştilor, costumelor şi recuzitei, puneau în mişcare
procese cu o mare încărcătură afectivă (vânătoare, fertilitate), consti-
tuindu-se într-o reprezentare ce ajungea, astfel, să reunească dansul,
muzica, şi jocul de roluri45. Chiar dacă această practică prescriptivă, mo-
torie, având o corporalitate semantică, reprezintă la rândul ei un fel de
“text”, deosebirea faţă de formarea textului literar modern rămâne totuşi
izbitoare. Textul scris, literatura, a preluat aici o conducere aproape de
nimeni disputată în ierarhia culturală. Astfel a fost posibil ca, în teatrul
literar burghez, să dispară legătura, prescrisă deja în spectacolul de teatru
baroc, a textului cu formele de vorbire muzicalizate, cu gestul dansant
şi cu o abundentă scenografie optică şi arhitectonică: textul ca ofertă de
sens era cel care domina, celelalte mijloace teatrale trebuiau să-l slu-
jească şi erau controlate mai degrabă cu neîncredere de instanţa numită
ratio.

Au existat încercări de a se lua în considerare conştiinţa acută a au-
torităţii despotice a elementelor neliterare ale teatrului prin definiţii
 extrem de cuprinzătoare ale dramei. Iată cum a formulat-o Georg Fuchs
în “Die Revolution des Theaters” (“Revoluţia teatrului”): “Drama, în
forma ei cea mai simplă, e mişcarea ritmată a corpului în spaţiu”. Aici,
prin “dramă” se înţelege acţiune scenică, aşadar, în fond, teatru. Chiar şi
elementele care pot să apară în spectacolul de varietăţi – “dans,
 acrobaţie, tehnica jonglerilor, dansul pe sârmă, scamatoriile, luptele de
tot felul, dresura de animale, cântatul, jocul cu măşti şi cine ştie mai ce”
sunt, pentru Fuchs, forme simple de dramă.46 (În utopiile teatrale ale
primei jumătăţi a secolului XX, întâlnim uneori un mod de exprimare
 inspirat de aici, care identifică teatrul ca acţiune cultică cu “drama” şi
 delimitează acest mod de acţiune cultic, simbolic, de “Mimus” ca imitare
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a realităţii.) Deoarece, la o identificare terminologică a dramei cu toate
planurile teatralului, dispar diferenţierile productive istorice şi tipologice
dintre diferitele specii în care s-au întâlnit şi s-au despărţit, în epoca
modernă, teatrul şi literatura, se cuvine să delimităm mai strict noţiunea
de dramă şi să cădem de acord asupra faptului că, în cazul unor abordări
precum cea ale lui Fuchs, dimensiunile agonalului şi ale teatralului se
contopesc, imposibil de diferenţiat, cu drama – aspecte care, pe bună
dreptate, continuă să se deosebească între ele în conştiinţa creatorului
de teatru, a cititorului şi a teoreticianului. Acelaşi lucru este valabil şi
pentru unele observaţii ale lui Heiner Müller, conform cărora elementul
fundamental al teatrului şi al dramei ar fi transformarea, moartea ar fi
cea din urmă tansformare iar teatrul ar avea întotdeauna de-a face cu o
moarte simbolică: “Esenţială, în teatru, e transformarea. Moartea. Iar
frica de această ultimă transformare e generală, pe ea ne putem baza, pe
ea putem construi.”47

Walter Benjamin scrie, acolo unde analizează aparenţa reconcilierii
în “Afinităţile elective” ale lui Goethe: “Misterul, în dramatic, este acel
moment, în care acesta se desprinde din domeniul limbii care îi este pro-
priu şi răzbate în altul, superior şi inaccesibil ei. De aceea, el nu poate
fi exprimat niciodată în cuvinte, ci numai şi numai în reprezentaţie, el
este ‘dramaticul’ în înţelesul cel mai strict.”48 În acest sens, “dramaticul”
e lipsit de orice legătură cu tot ceea ce se înţelege prin dramatic în
 discuţia teatrologică. Formularea lui Benjamin raportează ceea ce el
 numeşte “dramaticul” la disputa corporală ancorată în cult, la mutul
agon. Este vorba despre depăşirea (creştină) a acesteia printr-o îndurare,
izbăvire sau “limbă” dincolo de limba oamenilor, sau în orice caz la mar-
ginea ei. E adevărat că relativa îndreptăţire obiectivă a identificării
teatrului cu drama se arată acolo unde concepţia dramaticului
 accentuează cea mai mare apropiere a acestuia de pantomimă şi de
amuţirea pe care limba nu face decât să o încadreze cumva. Dar tocmai
din această cauză va fi util să considerăm “dramaticul” lui Benjamin ca
făcând parte din teatru: ca rit şi ceremonie, “poezie” a scenei şi semioză
situată în afara limbii sau în orice caz în teritoriul de frontieră al acesteia.
Această noţiune a dramaticului se referă la o experienţă abisală a meta-
morfozei, în cursul căreia nu se ajunge la oprirea în loc a vânzolelii
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utopic-înfricoşate a transformărilor pe care o manifestă teatrul; în care
nu există decât sărbătoarea, şi nicidecum încremenirea care să ferească
de ameţeala teatrului. E vorba, aici, mai degrabă de o realitate a depăşirii
morţii prin punerea în scenă – un proces care fireşte că rămâne perma-
nent lipsit de claritate. Aşa cum evidenţiază Primavesi, “ ‘dramaticul’
poate, ţinându-se strâns de physis-ul mut, să garanteze izbăvirea de mitul
vinovăţiei şi al frumuseţii numai acolo unde, aşa cum se întâmplă în
teatru, trupul rămâne sustras înţelegerii.”49

Secolul XX

Spre sfârşitul secolului XX, teatrul dramatic se afla la finalul unei lungi
perioade de înflorire ca alcătuire discursivă elaborată, o alcătuire pe care,
cu toate deosebirile dintre ei, Shakespeare, Racine, Schiller, Lenz, Büch-
ner, Hebbel, Ibsen şi Strindberg au făcut-o cunoscută ca tot atâtea vari-
aţiuni ale uneia şi aceleiaşi forme de discurs. În acest cadru, până şi
tipurile şi fenomenele individuale cele mai categoric divergente s-au
prezentat ca variaţiuni ale unei alcătuiri discursive, pentru care con-
topirea dintre dramă şi teatru e esenţială. Evoluţia acelei alcătuiri discur-
sive în direcţie postdramatică urmează a fi refăcută, succint, în cele ce
urmează. “Elanul” pentru procesul de coagulare a discursului postdra-
matic în teatru poate fi descris ca o succesiune de etape precum autore-
flecţie, decompoziţie şi despărţire a elementelor teatrului dramatic.
Drumul duce de la marele teatru al sfârşitului de secol XIX, prin multi-
tudinea de forme teatrale moderne ale avangardei istorice, la neoavan-
garda anilor 50 şi 60, până la formele de teatru postdramatic de la
sfârşitul secolului XX.

Prima etapă: dramă pură şi “impură”

Situaţia de pornire o reprezintă hegemonia încă intactă a unei drame, ale
cărei momente esenţiale se reliefează în idealul şi, parţial, în practica
“dramei pure”. Drama prin excelenţă este, în acest caz, nu doar un model
estetic, ci comportă chiar implicaţii esenţiale de teoria cunoaşterii, pre-
cum şi implicaţii sociale: însemnătatea obiectivă a eroului, a individului;
posibilitatea de a face ca realitatea umană să devină reprezentabilă prin

Hans-Thies LEHMANN

56



limbă, şi anume prin forma dialogului scenic; relevanţa comportamen-
tului uman individual în societate. Pe lângă şi înainte de drama “pură”
există (încă din Evul Mediu, la Shakespeare şi în epoca barocă) devieri
importante de la acest model. În linii mari, ele pot fi descrise ca elemente
“epice” ale dramei şi, în perspectiva scopurilor noastre, am putea privi
abundenţa acestor forme ca “dramă impură”. Semantica formală
 esenţială a dramei poate fi oricând demonstrată şi în aceste forme: în-
truchiparea unor caractere sau personaje alegorice de către actori;
reprezentarea unui conflict în “coliziune dramatică”; o abstractizare de
cel mai înalt grad, în comparaţie cu romanul şi eposul, a imaginii lumii;
reprezentarea de conţinuturi politice, morale şi religioase ale vieţii
 sociale prin dramatizarea coliziunii lor; o acţiune care, chiar şi în cazul
unei ample “dedramatizări”, îşi continuă cursul; reprezentarea unei lumi,
chiar şi în cazul unei minimale acţiuni reale.

Etapa a doua: Criza dramei, drumuri proprii ale teatrului

Sub semnul prevestitor al unui teatru care nu a suferit încă schimbări
revoluţionare, se ajunge, pe la 1880, la criza dramei. Sunt zguduite şi
făcute să dispară o serie de elemente constitutive ale dramei care, până
atunci, nu fuseseră puse sub semnul întrebării: forma textuală a dialogu-
lui încărcat de tensiuni, evoluând spre deznodământ; subiectul, a cărui
realitate poate fi exprimată substanţial prin vorbire interumană; acţiunea,
care se desfăşoară preponderent într-un prezent absolut. Szondi deose-
beşte “încercările de soluţionare”,  respectiv de “salvare” cunoscute, la
care ajung autorii sub impresia unei lumi şi a unei imagini a omului
aflate, ambele, într-o rapidă schimbare: dramturgia eu-lui, statică, piesa
de conversaţie, drama lirică, existenţialism şi îngustime ş. a. m. d. Paralel
şi în analogie cu criza dramei ca formă textuală dependentă de teatru, îşi
face însă apariţia scepticismul vizavi de compatibilitatea dintre dramă şi
teatrul însuşi. Astfel, Pirandello era convins că teatrul şi drama sunt in-
compatibile.50 În primul dialog din “Arta teatrului”, Edward Gordon
Craig demonstrează că marile piese ale lui Shakespeare nu ar trebui să
fie deloc reprezentate pe scenă! Lucrul acesta ar fi chiar periculos, din
cauză că Hamletul jucat ar ucide ceva din bogăţia nesfârşită a Hamletului
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 ima ginat. (Într-adevăr, mai târziu, Craig a purces la punerea în scenă a
piesei şi a explicat că această încercare nu ar fi făcut decât să confirme
teza sa despre nereprezentabilitatea piesei.) Aici, teatrul este recunoscut
drept ceva ce are rădăcini şi premise proprii, de un fel aparte şi chiar
 ostile faţă de literatura dramatică. Textul, aşa sună concluzia lui Craig,
trebuie să se retrragă din teatru – tocmai din cauza dimensiunilor şi
 calităţilor sale poetice.

Se dezvoltă noi forme de text care nu mai conţin nici naraţiunea, nici
raportul referenţial cu realitatea decât într-o manieră deformată şi în rudi-
mente: acea Landscape Play a Gertrudei Stein, textele lui Antonin Ar-
taud pentru al său “Teatru” al “cruzimii”, teatrul formei pure al lui
Witkievicz. Aceste genuri de texte “deconstruite” anticipează elemente
ale esteticii teatrale postmoderne. Textele Gertrudei Stein vor avea parte
abia odată cu Robert Wilson de o estetică teatrală adecvată. (Wilson a
 explicat că lectura textelor Gertrudei Stein a fost aceea care l-a condus
la convingerea că ar putea să facă teatru.) Teatrul lui Artaud a rămas
 viziune, la fel şi acela al lui Witkievicz, care anticipează teatrul absur-
dului. Ca ins care a pus în scenă, cu mijloace teatrale economicoase şi
funcţionale, texte clasice, regizorul francez Antoine Vitez ştia despre ce
vorbeşte atunci când a spus că, de le sfârşitul secolului XIX, toate marile
opere care au fost scrise pentru teatru au fost caracterizate prin “totala
indife renţă” pe care textura lor o manifestă faţă de realizarea lor
scenică.51 Şi-a făcut apariţia o schismă între teatru şi text. Gertrude Stein
a fost şi este considerată ca fiind de nejucat, ceea ce este perfect adevărat
dacă raportezi textele ei la aşteptările teatrului dramatic. Dacă se pune
întrebarea simplă, cât “succes” au avut textele acesteia pe scenă, atunci
trebuie să admitem eşecul ei indiscutabil ca autoare de teatru. Dar şi în
formele ei de text se anunţă deja acea dinamică ce duce la disoluţia
tradiţiei teatrului dramatic. 

Autonomizarea teatrului nu este, aşa cum ne place să bagatelizăm,
rezultatul părerii mult prea bune despre ei înşişi a unor regizori
(post)moderni nebuni după afirmare. Mai mult chiar, apariţia teatrului de
regie şi-a avut originea, potenţial, în chiar dialectica estetică a teatrului
dramatic, care, în cursul dezvoltării sale ca “formă de reprezentaţie”, a
descoperit într-o măsură din ce în ce mai mare mijloacele pe care el le
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conţine chiar şi fără să ţinem seama de text. În acelaşi timp, în nepăsarea
autorilor secolului XX vizavi de posibilităţile teatrului trebuie să
 recunoaştem latura productivă: Ei au scris şi scriu în aşa fel, încât teatrul
potrivit pentru textele lor încă mai rămâne în mare măsură de inventat.
Provocarea de a descoperi noi valenţe ale artei teatrale a devenit o
 dimensiune esenţială a scrisului pentru teatru. Revendicarea lui Brecht,
ca autorii, prin textele lor, să nu se mulţumească a “livra” material
aparatului teatral, ci să şi încerce să-l schimbe, s-a realizat într-o măsură
mult mai mare decât aceea pe care putea s-o prevadă chiar Brecht.
Heiner Müller e în măsură să explice fără ocolişuri că un text pentru
teatru este bun atunci când el nu poate fi făcut în teatru, aşa cum există
acesta acum. 

Autonomizare, reteatralizare

Odată cu toate celelalte revoluţii culturale de la începutul secolului tre-
cut, se ajunge, în paralel cu criza dramei, la o criză a formei de discurs
a teatrului însuşi. Din respingerea formelor teatrale tradiţionale se dez-
voltă un nou tip de autonomie a teatrului ca practică artistică de sine
stătătoare. Abia de la această cotitură, teatrul a renunţat la orientarea
 sigu ră în alegerea mijloacelor sale în favoarea cerinţelor dramei care
urmează să fie montată. Această orientare impusese nu numai o
 îngustare, dar şi o anume siguranţă a criteriilor ţinând de meşteşug, o
logică şi o rigoare a mijloacelor teatrale ce trebuiau utilizate în folosul
dramei. În această privinţă, libertatea asta proaspăt câştigată a adus cu
sine o pierdere pe care, privind dinspre latura productivă a teatrului, se
cuvine să o descriem ca intrare a teatrului în eopca experimentului. Din
momentul în care a devenit conştient de potenţialele de exprimare artis-
tică ce dormitează în el independent de textul care trebuie montat, teatrul
a intrat, şi el, asemenea celorlalte forme de artă, în dificila şi riscanta
libertate a experimentului continuu.

În vreme ce “teatralizarea” teatrului duce la eliberarea sa de sub
 autoritatea dramei, această evoluţie este accelerată şi de un alt moment
de cotitură în istoria mediilor: apariţia filmului. Reprezentarea de ima -
gini mişcate cu oameni în acţiune, domeniu, până în acel moment, prin
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excelenţă al teatrului, este preluată şi supralicitată de către noua matrice
tehnică a filmului. Dacă, pe de o parte, teatralitatea ca dimensiune artis-
tică începe să fie concepută ca independentă de textul dramatic, în acelaşi
timp, prin contrast cu acea “image mouvement” (Deleuze) produsă cu
mijloace tehnice, momentul procesului viu (spre deosebire de
fenomenele reproduse sau reproductibile) începe să fie recunoscut ca
differentia specifica a teatrului. Această “redescoperire” a potenţialului
de reprezentare propriu teatrului şi numai lui aduce la ordinea zilei
 întrebarea, de acum constitutivă şi imposibil de ocolit, ce anume are el
inconfundabil şi de neînlocuit în raport cu celelalte medii. Într-adevăr,
întrebarea aceasta a însoţit teatrul de atunci încoace, şi asta nu numai
din cauza rivalităţii cu alte arte. Aici devine vizibilă mai degrabă una
din cele două logici după care se desfăşoară naşterea unor noi forme ale
artelor reprezentaţiei: logica datorită căreia apariţia unui mediu nou al
plăsmurii de forme şi al reprezentării lumii duce aproape automat la si -
tuaţia în care mediile de până atunci, dintr-o dată definite ca fiind “mai
bătrâne”, pun întrebarea referitoare la ce anume le este lor specific ca
artă, un specific care abia după apariţia tehnicilor mai moderne se cere
scos la iveală în mod conştient şi chiar accentuat. Sub impresia noilor
medii, cele mai vechi devin autoreflexive. (Aşa s-a întâmplat cu pictura
la apariţia fotografiei, cu teatrul la apariţia filmului, cu acesta din urmă
la apariţia televiziunii şi tehnicii video.) Chiar dacă această schimbare
depăşeşte orice altceva numai într-o primă fază a reacţiei, din momentul
acesta, autoreflexivitatea rămâne o permanentă potenţialitate şi necesi-
tate obţinută cu forţa, prin alăturarea artelor şi competiţia (paragone)
dintre ele. – Cealaltă legitate a dezvoltării artelor pare să fie faptul că din
descumpenere ia naştere o anume dinamică. Dacă, în artele plastice, di-
mensiunea reproducerii a fost separată de experienţa culorii şi a formei
ca atare (fotografie şi abstracţiune), în schimb, elementele particulare
constrânse să se întoarcă la ele însele au putut parcurge o fază de acce -
leraţie şi a fost posibilă apariţia unor noi forme. Din decompoziţia între -
gului unui gen în elementele particulare care-l compun iau naştere noi
limbaje formale. Atunci când, în teatru, aspectele până în acel moment
“lipite între ele” ale limbii şi ale corpului se despart, atunci când
reprezentarea rolurilor şi vorbirea în adresă directă cu publicul sunt
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tratate drept realităţi autonome, atunci când spaţiul sonor este separat de
spaţiul de joc, din autonomizarea straturilor respective iau naştere noi
posibilităţi de reprezentare. 

Concentrarea asupra teatralului vizavi de reprezentări literare, fo-
tografice sau filmice ale lumii poate fi desemnată ca “reteatralizare”,
proces ce caracterizează mişcările avangardei istorice. Mai cu seamă
studiile întreprinse de Erika Fischer-Lichte52 au fost acelea care au situat
în centru acest concept (adus în discuţie ca şi cuvânt-titlu mai întâi de
Fuchs), evidenţiindu-i contextul între altele prin receptarea productivă a
tradiţiilor teatrale neliterare, atât din Europa cât şi din afara ei, în avan-
gardele istorice. Obiectivul, în acest caz, nu l-a constituit numai ree va -
lu area posibilităţilor strict estetice ale teatrului. Nu a fost vorba numai
de o reteatralizare imanentă teatrului, ci în acelaşi timp de o deschidere
a sferei teatrului către altele: către forme ale practicii culturale, politice,
magice, filosofice ş.a.m.d., către adunare, festivitate şi ritual. De aceea,
se cuvin evitate unele scurtături în direcţia unei estetizări a avangardelor,
scurtături la care ne-ar putea ispiti termenul de “reteatralizare”, aşa cum
s-a încetăţenit el pentru modernismul clasic. Dorinţa avangardelor de a
depăşi graniţele dintre viaţă şi artă (o încercare al cărei eşec bineîneţeles
că nu le condamnă), a fost de asemenea un motiv al reteatralizării. 

În cortegiul acestei evoluţii se coagulează ceea ce – fie cu intenţia de
a descrie, fie spre a lăuda sau cu scopul de a defăima – se numeşte teatru
de regie sau “teatrul regizorilor”. Autonomizarea teatrului şi, odată cu
aceasta, însemnătatea sporită a regizorului este irevocabilă. Cu toată
aversiunea, atât de îndreptăţită, de altfel, împotriva acelor minţi
mediocre din teatru care claustrează texte importante în orizontul lor de
viaţă şi cultural mai limitat, prin comparaţie, se cuvine subliniat că
lamentările provocate de despotismul regizoral îşi are originea, în cele
mai multe dintre cazuri, în înţelegerea tradiţională a teatrului de text în
sensul secolului XIX şi/sau în refuzul de a se expune unor experienţe
teatrale neobişnuite. Cu toate astea, diferenţierea unui teatru al regizo-
rilor de un teatru al actorului sau al autorului se referă doar marginal la
diferenţierea teatrului dramatic de cel postdramatic: e adevărat că teatrul
de regie reprezintă o premisă pentru dispozitivul postdramatic (chiar şi
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atunci când regia e preluată de colective întregi), dar şi teatrul dramatic
se prezintă în mare măsură ca teatru de regie. 

În cazul noii insistenţe asupra valorii în sine a teatrului, manifestate
pe la începutul secolului trecut, mai trebuie avută în vedere şi o altă core-
laţie: tocmai teatrul de divertisment de pe la sfârşitul secolului XIX
 fusese acela care îi întărise pe oamenii de teatru mai pretenţioşi în
convingerea că exista un conflict între text şi teatrul rutinat. Recuperarea,
în favoarea teatrului, a complexităţii şi adevărului a constituit un motiv
central al eforturilor lui Craig, nu mai puţin decât la Cehov şi
Stanislavski, Claudel şi Copeau. Chiar dacă mulţi s-au îndepărtat cu paşi
uriaşi de modul tradiţional de prezentare a dramelor şi chiar dacă unii
apologeţi ai autonomiei şi ‘reteatralizării’ teatrului au mers până acolo
încât să revendice exilarea textului, teatrul radical al acelei epoci nu viza,
pur şi simplu, minimalizarea de principiu a textului, ci salvarea lui. În
“teatrul regizorilor”, care tocmai se năştea, miza o reprezenta de multe
ori efortul de a smulge textele din ghearele convenţiei şi de a le feri de
ingredientele aleatorii, lipsite de importanţă ori distructive ale efectelor
teatrale culinare.53 Aceia care încearcă, astăzi, să îndemne la luptă pentru
salvarea textului de teatru de nelegiuirile regiei ar trebui să-şi aducă
 aminte de acest context. Pentru textul scris, e mai mare pericolul cu
care-l ameninţă convenţia muzeală decât acela care vine dinspre formele
radicale de abordare.

Etapa a treia: neo-avangarda

Pentru genealogia teatrului postdramatic, importante sunt începuturile
“neo-avangardei” în teatru. În Germania Federală, aşa-numita “etapă
de reconstrucţie” a favorizat o dubioasă limitare a culturii şi a teatrului
la un soi de “umanism” apolitic. Pe de o parte, în epoca de avânt eco-
nomic al anilor cincizeci se construiau nu mai puţin de o sută de teatre
noi, pe de altă parte, scena era dominată de conservatorismul lui Gründ-
gens şi de încercarea de a da uitării trecutul politic şi de a se concentra
asupra “culturii”. Par cât se poate de sfioase, aici, tentativele de “exper-
imente”, într-o vreme în care în SUA, la Black Mountain College, se
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deschideau drumuri cu totul noi iar pe scenă îşi făceau apariţia John
Cage, Merce Cunningham, Allan Kaprow.

Spre sfârşitul anilor cincizeci începe deschiderea pe plan inter-
naţional. Se dă startul acum nu numai pentru avangardă, dar şi pentru
ceea ce avea să dea peste cap toate domeniile vieţii private şi publice, e
vorba de cultura pop. Odată cu muzica rock (Chuck Berry, Elvis Presley)
se produce pentru prima oară în istorie muzică destinată anume şi exclu-
siv oamenilor tineri. Începe înaintarea victorioasă a culturii tinere. În
Germania, care, în artele plastice ca şi în cultura vieţii cotidiene, urmează
bucuroasă influenţele americane, se ajunge şi în domeniul teatrului, ca
reacţie la încremenitul teatru încărcat de cultură, la o receptare plină de
zel a pieselor lui Beckett, Ionesco, Sartre şi Camus. Confluenţa dintre
filosofie şi teatrul absurdului cu existenţialismul întâlneşte un ecou la
fel de puternic ca şi receptarea târzie în Germania a unor evoluţii artistice
precum suprarealismul şi expresionismul abstract. Începe receptarea lui
Kafka, se fac simţite muzica serială şi pictura informală. În vreme ce, în
RDG, tonul pare a fi dat – mai cu seamă ca urmare a turneelor triumfale
întreprinse de Berliner Ensemble – de estetica brechtiană (care, în rea -
li tatea cotidiană, este însă suspectată şi combătută în numele unui aşa-
zis “realism socialist”), în lumea întreagă şi îndeosebi în vestul
Germaniei ia naştere, pe la 1965, un nou teatru al provocării şi al protes-
tului. Emblematice, pentru insurecţia teatrală, au devenit spectactacolele
cu “Marat/Sade” de Peter Weiss montate la Berlin şi respectiv Londra de
Konrad Swinarski şi Peter Brook. 

În anii 60 ia naştere, culminând cu mişcarea din 1968, un nou spirit
al experimentului care se manifestă în toate artele. În 1963, la Hamburg
se fondează “Experimenta”. Se vorbeşte despre noul “stil de la Bremen”:
sub direcţia lui Kurt Hübner îşi face apariţia un teatru tânăr al revoltei
politice şi formale, promovat de Peter Zadek, Wilfried Minks şi Peter
Stein. În 1969, acesta se duce la Berlin şi transformă, pentru decenii,
Berliner Schaubühne într-un teatru care se impune pe scena internaţio -
nală. În Statele Unite activează o avangardă creatoare pe multe planuri,
astfel încât artele plastice, teatrul, dansul, filmul, fotografia, literatura
se transformă într-o artistic community în care depăşirea graniţelor dintre
arte devine regula şi care face ca teatrul obişnuit să pară prăfuit. Prin
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implicarea, în etapa de concepţie, a prezenţei reale a observatorului
(Rauschenberg) în operă, noua artă a environment-ului (deja anticipată
de construcţiile Merz ale lui Kurt Schwitters) se apropie de scena
teatrală. Ambalajele lui Christo interacţionează ca “operă” cu vizitatorii
care se revarsă ca un fluviu. Deja action painting este o “ceremonie a
pictării” cu accente de situaţii teatrale, dar, după acţiunea artistică a cărei
autonomie a fost scoasă în evidenţă, opera rămâne totuşi, fireşte, un
obiect legat idealiter de “scena” naşterii sale, existând totuşi în contin-
uare  pentru sine. Yves Klein, ca regizor, îşi prezintă “antropometriile” în
faţa spectatorilor, ca spectacol cu muzică. În happening – şi cu atât mai
mult la acţioniştii vienezi –, acţiunea capătă trăsăturile unui ritual. În
1969, Richard Schechner pune în scenă “Dionyssius 69”, în timpul
căruia spectatorii sunt chemaţi să intre în contact corporal cu cei care
joacă. 

Tot în anii 60, în centrul interesului se află şi “teatrul absurd”.
Acesta concediază conţinutul de sens previzibil al cursului acţiunii dar,
în plin proces de disoluţie a sensului, respectă cu uimitoare rigoare până
şi unităţile clasice ale dramei. Însă ceea ce îi mai leagă pe Ionesco,
Adamov şi ceilalţi ca şi varietăţile calificate drept “absurde” sau “poet-
ice” de tradiţia clasică este caracterul dominant al discursului. E ade-
vărat că, pentru Ionesco, cuvintele devin “écorces sonores démunies de
sens”, dar tocmai prin asta, piese precum “La cantatrice chauve” trebuie
să spună “lumii” în general un adevăr într-o lumină nouă, să pună, cum
scrie Ionesco, realitatea “dans sa véritable lumière, au delà des intrepre-
tations et d’une causalité arbitraire”.54 Şi teatrul celei mai riguroase
 cri tici a sensului se concepea drept proiect al unei lumi iar autorul drept
creator al acesteia. Şi, ca joacă de-a absurdul, teatrul a continuat să
rămână o ima gine a unei lumi. Şi, la fel ca noul teatru politic al
provocării, teatrul  absurd rămâne îndatorat acelei ierarhii din teatrul dra-
matic, care, în  ultimă instanţă, subordonează mijloacele teatrale textului.
Împletirea, atât de caracteristică teatrului dramatic, dintre dominaţia tex-
tului, conflictul personajelor, totalitatea unei “acţiuni”, oricât de
grotescă, şi reprezentarea lumii rămâne intactă.

Dacă trecem în revistă teatrul absurd, aşa cum a fost el descris de
Esslin, s-ar putea să ne simţim transpuşi, într-o primă instanţă, în teatrul
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postdramatic al anilor 80: Astfel, nu există “acţiune sau intrigă demnă de
luat în considerare”, piesele “nu prezintă personaje care ar putea fi
 desemnate drept caractere” ci mai degrabă “ceva care se apropie de
 ma rio nete”; de multe ori nu au nici început, nici sfârşit şi adeseori se
compun “dintr-o flecăreală incoerentă”, nicidecum din “replici şi dia-
loguri spirituale şi îndelung cizelate”.55 Să fie oare teatrul lui Robert Wil-
son, acela care ne este descris aici? Deoarece, în teatrul postdramatic, se
poate constata ceva precum “absence du sens”, e la îndemână să com-
parăm acest teatru cu teatrul absurdului, care conţine refuzul sensului
chiar în numele său. Atmosfera din care trăieşte teatrul absurdului e mo-
tivată din punctul de vedere al concepţiei despre lume, precum şi politic,
filosofic şi literar: experienţa barbariei în secolul XX, sfârşitul posibil al
istoriei devenit realitate (Hiroshima), birocraţiile goale de sens, re-
semnarea politică. Retragerea existenţialistă şi concentrarea asupra in-
dividului şi a absurdului sunt strâns legate între ele. Disperarea comică
devine starea fundamentală la Frisch, Dürrenmatt şi Hildesheimer. For-
mula “Nouă nu ne mai vine de hac decât comedia” exprimă eşecul in-
terpretării tragice a lumii ca totalitate. În film, pe lângă filmele
existenţialiste franţuzeşti, “Dr. Straniu sau cum am ajuns eu să iubesc
bomba” al lui Stanley Kubrick rămâne transpunerea congenitală a acestei
experienţe. Cu toate astea, contextul filosofic diferit le conferă tuturor
motivelor discontinuităţii, colajului şi montajului, disoluţiei naraţiunii,
stupefacţiei amuţitoare şi privării de sens, pe care teatrul absurdului le
împarte cu acela postdramatic, o semnificaţie de fiecare dată total di fe -
rită: Dacă Esslin plasează pe bună dreptate elementele absurzilor în core-
laţie cu temele filosofice şi scoate în evidenţă cu deosebire “sentimentul
spaimei metafizice vizavi de absurditatea existenţei umane”56, în cazul
teatrului postdramatic al anilor 80 şi 90 se poate spune că disoluţia cer-
titudinilor filosofice nu mai reprezintă, pentru el, o problemă a fricii
metafizice, ci un dat culturală de la care se cuvine pornit. 

Există corespondenţe între teatrul absurd şi drama lirică, aceasta
 înscriindu-se în genealogia (nu în tipul) teatrului postdramatic. Titlul
celei de-a doua antologii de teatru a lui Tardieu (“Poèmes à jouer”, 1960)
trimite în această direcţie. O piesă precum “Conversation-Sinfonietta”
construieşte o compoziţie muzicală din fragmente de limbaj cotidian. În
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“L’ABC de notre vie” (scrisă în 1958, a avut premiera în 1959) întâlnim,
ca denumire a genului, “poezie pentru scenă” cu solo şi cor. La premieră
a fost folosită muzcă de Anton Webern. Există şi o piesă fără personaje,
în care nu se întâlnesc decât voci care sună într-o cameră goală (“Voix
sans personne”). În comparaţie cu teatrul postdramatic, “teatrul poetic”,
pe care Esslin a vrut să-l delimiteze de teatrul absurdului57, se apropie
mai mult de acesta. E vorba de un teatru literar, în tradiţiile teatrului dra-
matic, el fiind despărţit de teatrul postdramatic printr-o prăpastie. Să
constatăm, recapitulând: teatrul absurdului face parte, la fel ca teatrul
lui Brecht, din tradiţia teatrală dramatică. Unele texte spulberă graniţa
dintre logica dramatică şi cea narativă. Însă abia atunci când mijloacele
teatrale de dincolo de limbă se află într-o relaţie de egalitate în drepturi
cu textul şi poate fi conceput sistematic şi ca existând în absenţa acestuia,
se poate spune că pasul către teatrul postdramatic a fost făcut. Din
această cauză nu ar putea fi vorba de o “continuare” a teatrului absurd
şi a celui epic58 în noul teatru, ci s-ar cuveni semnalată ruptura, faptul că
atât teatrul epic cât şi cel absurd continuă să se agaţe, cu mijloace
diferite, de prezentarea unui univers textual fictiv şi închipuit ca domi-
nantă, lucru pe care teatrul postdramatic nu îl mai face.

Şi teatrul documentar, gen ce se manifestă în anii 60, iese puţin din
tradiţia teatrului dramatic. Scene de abordare judecătorească a unor pro-
cese, interogatorii, declaraţii făcute de martori ies în faţă în locul prezen-
tării dramatice a evenimentelor. S-ar putea formula obiecţia că scenele
de tribunal şi interogarea de martori reprezintă şi ele mijloace ale teatru-
lui tradiţional, menite să genereze tensiune dramatică. E drept că lucrul
acesta este valabil pentru un mare număr de drame, dar nu este relevant
aici, fiindcă el depinde doar în mică măsură de deznodământul proce-
durii de anchetă sau de pronunţarea verdictului în teatrul documentar.
Problemele despre care e vorba, tematic (culpa politică sau morală
 pentru cercetările din domeniul armelor nucleare, războiul din Vietnam,
imperialismul, răspunderea pentru ororile din lagărele de concentrare),
au fost elucidate de mult în planul istorico-politic, în afara teatrului.
Jocul documentar se confruntă din acest punct de vedere cu o dificultate
asemănătoare cu aceea din orice dramă istorică obligată să încerce
 imposibilul: dificultatea de a prezenta lucruri cunoscute deja istoric ca
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şi când ar fi iarăşi incerte, ca pe nişte întâmplări al căror curs se va decide
abia de-a lungul procedurii dramatice. Tensiunea nu este amplasată în
mersul evenimentelor, ea este mai degrabă una obiectivă, abstractă, de
cele mai multe ori etic-morală: nu e vorba de o lume povestită dramatic,
ca deja “discutată”.59 Pe de altă parte, autori mai puţin consecvenţi, pre-
cum Rolf  Hochhuth, nu au scăpat de ispita de a traspune din nou mate-
rialul documentar în monedă dramatică, ceea ce la vremea respectivă a
provocat critica muşcătoare a lui Adorno. 

E îndoielnic dacă teatrul documentar şi-a putut respecta mult invo-
cata pretenţie politică, de vreme ce el se plia formal pe norma dramatică.
Peter Iden considera, în 1980, că “Vicarul” lui Rolf Hochhuth rămăsese
mult prea “ingenuu vizavi de propria sa formă dramatică”, motiv pentru
care nu fusese cu adevărat teatru politic, spre deosebire de celebra
montare a lui “Tasso” semnată de Peter Stein.60 Devenise recognoscibil
faptul că, în procesul de abordare a clasicilor în teatru, “dramaticul ma-
terialului” se traducea tot mai mult “ca dramă a prăbuşirii tuturor
 mijloacelor transmise de tradiţie” (chiar dacă e posibil ca drama, ca
metaforă a pierderii mijloacelor de reprezentare tradiţionale, să nu fie
considerată ca fiind întru totul adecvată). Conflictul propriu-zis al
 materialelor dramei se “deplasase în modul de abordare a lor”.61 Această
constatare surprinde contradicţia ascuţită dintre tradiţionalismul dra-
matic de aici şi premisele unei practici teatrale noi, de alt tip, în
“Tasso”-ul lui Stein. (Bineînţeles că Stein însuşi, printr-o decizie conş-
tientă, nu a dus mai departe aceste demersuri de nou început sau de
desţelenire a teatrului. Curând, el avea să dezvolte, susţinut într-o măsură
hotărâtoare de Dieter Sturm, estetica pe bună dreptate elogiată şi pe care
o putem numi mai degrabă neoclasică, de la Schaubühne – o vreme, una
dintre cele mai strălucite realizări ale teatrului dramatic într-o epocă în
care acesta era pus sub semnul îndoielii.) Ceea ce arată spre viitor, din
teatrul documentar, nu este atât intenţia de a avea un efect politic imediat
şi cu atât mai puţin dramaturgia sa convenţională; e mai degrabă o trăsă-
tură care a provocat preponderent respingere şi critici. Este adevărat că
teatrul documentar dramatiza documente, în acelaşi timp, însă, el dădea
dovadă de o înclinaţie spre forme asemănătoare oratoriului, spre ritua -
luri, aşa cum sunt acestea reprezentate şi de interogatoriu, de proces-
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verbal, de tribunal. Lucrul acesta se face simţit în mod izbitor în “An-
cheta” lui Peter Weiss, care a luat naştere, deloc întâmplător, din pre-
ocuparea lui pentru Dante şi din planul de a scrie el însuşi un fel de
Inferno. Groaza lagărelor de concentrare e reprezentată în cânturi care
amplifică materialul din enunţ într-un recitativ cu efect liturgic. 

Se poate spune că, în textele cele mai relevante ale acelor ani,
 mo de lul de comunicare dramatic este pus sub semnul întrebării într-o
manieră mai preganantă decât în practica regizorală. Aşa se face că, în
genealogia teatrului postdramatic, se înscriu şi “piesele de vorbit” ale
lui Peter Handke. Teatrul se dublează pe sine, îşi citează propriul discurs.
Abia pe drumul ocolitor al golirii interioare a semnelor teatrale, pe dru-
mul ocolitor prin calitatea lor radical autoreferenţială, are loc indirect
ceea ce s-ar putea numi “declaraţie”, are loc referinţa la real. Problema-
tizarea “realităţii” ca realitate alcătuită din semne teatrale devine o
metaforă a golirii, a rotirii în sine a celor mai accesibile figuri ale vor-
birii. Dacă semnele nu mai pot fi citite ca trimitere la un semnificat
anume, publicul derutat se confruntă cu alternativa ca, vizavi de această
absenţă, fie să nu gândească nimic, fie, însă, să citească formele în sine,
jocurile de limbaj şi pe cei ce le joacă luându-le pur şi simplu drept ceea
ce sunt, aşa cum sunt, aici şi acum. Într-un anume fel, chiar şi un text pre-
cum “Insultarea publicului”, în măsura în care el tematizează ex negativo
toate criteriile teatrului dramatic,  rămâne prizonier al acestei tradiţii,
cum spune Pfister (cu indecizia caracteristică) “ca metadramă sau
metateatru”.62 În acelaşi timp, însă, el trimite la viitorul de după dramă
al teatrului.  

Varietăţile teatrului neo-avangardist enumerate aici sacrifică anumite
părţi ale modului dramatic de reprezentare; totuşi, ele sfârşesc prin a
păstra legătura unificatoare decisivă între textul unei acţiuni, al unui ra-
port, al unui proces şi reprezentarea teatrală menită a-l sluji. Dar această
legătură se rupe în teatrul postdramatic al ultimelor decenii. Interme -
dialitate, civilizaţie a imaginilor, scepticism vizavi de marile teorii şi
metanaraţiuni – toate acestea vin să dizolve ierarhia care, înainte, garan-
tase nu numai subordonarea mijloacelor teatrului faţă de text, ci şi
 coerenţa lor. Nu mai e vorba doar de afirmarea şi recunoaşterea perfor-
manţei proprii a punerii în scenă ca proiect de artă teatrală, ci se răs-
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toarnă şi raporturile constitutive ale teatrului dramatic, mai întâi subteran
iar apoi la vedere: în prim-plan nu mai stă întrebarea dacă teatrul “cores -
punde” în mod adecvat textului aflat mai presus de toate şi cum anume
o face. Dimpotrivă, textele sunt acelea cărora li se pune întrebarea dacă
şi cum pot ele să constituie un material potrivit pentru realizarea unui
proiect teatral. Nu mai este vizată integralitatea unei compoziţii teatrale
estetice alcătuite din cuvânt, sens, sunet, gest şamd., care i se oferă per-
cepţiei ca un construct complet, ci teatrul este acela care îşi acceptă
 caracterul de fragment şi de parţial. El întoarce spatele criteriului, atâta
vreme incontestabil, al unităţii şi sintezei şi se abandonează şansei (şi
primejdiei) de a avea încredere în impulsuri, fragmente şi microstructuri
particulare de texte, pentru a deveni o nouă specie de practică. Cu acest
prilej, el descoperă un nou continent al performanţei, un nou tip de
prezenţă a “performer”-ilor în care s-au transformat “actorii” şi instituie
un peisaj teatral cu un relief variat, dincolo de formele centrate pe dramă. 

O scurtă privire retrospectivă asupra
 avangardelor istorice

O analiză a celor mai noi forme de teatru trebuie să se întoarcă mai întâi
la avangarda istorică, fiindcă în cadrul acesteia s-a produs pentru prima
oară aruncarea în aer a dramaturgie clasice a celor trei unităţi, aşa cum
fusese ea moştenită. Bineînţeles că nu poate fi vorba de a completa
 lite ratura atât de substanţială dedicată acestei epoci şi nici măcar de a
pune la dispoziţie un inventar al influenţelor atât de diverse, exercitate
de avangarda istorică asupra teatrului postdramatic, ci numai şi numai de
a evidenţia o serie de poziţii şi evoluţii deosebit de marcante, care pre -
zintă un interes deosebit în lumina teatrului postdramatic.

Drama lirică, simbolismul

În analiza a ceea ce el însuşi numeşte teatru “formalist”, Michael Kirby
propune să se facă deosebirea între un model “antagonist” şi unul
 “ermetic” al avangardei. El observă, pe bună dreptate, că acea convin-
gere atât de răspândită conform căreia teatrul de avangardă a început cu
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scandalul teatral din jurul lui “Ubu Roi” al lui Jarry în 1896 la Paris este
cel puţin unilaterală. Numai linia “antagonistă” (pe atunci, cuvântul
“merdre”, care cădea chiar la începutul spectacolului, încă mai putea să
atingă obiectivul de épater le bourgeois!) este cea care începe aici,
ducând, via futurism, dada şi suprarealism până la noile estetici ale
provocării. Pe lângă asta, şi chiar mai devreme, a început însă ceea ce
Kirby denumeşte drept avangardă “ermetică”, şi anume cu simbolsimul:
“Avant-garde theatre began – before that first performance of Ubu Roi
– at least with the Symbolists. Symbolist aesthetics demonstrate a
 tur ning inward, away from the bourgeois world and its standards, to a
more personal, private, and extraordinary world. Symbolist performance
was done in small theatres. It was detached, distant, and static, involving
little physical energy. The lighting was often dim. The actors often
worked behind scrims (...) The art was self-contained, isolated, complete
in itself. We can call this the ‘hermetic’ model of avant-garde perfor -
mance.”63 Teatrul simboliştilor marchează un pas pe calea spre teatrul
postdramatic pe baza caracterului său static, nedramatic, şi a tendinţei
spre forme monologale. Stéphane Mallarmé subliniază o idee a lui
“Hamlet” conform căreia această piesă nu cunoaşte de fapt decât un
 singur erou, care obligă toate celelalte personaje să coboare la rangul de
“figuranţi”. De aici porneşte o linie care duce până la maniera în care
Klaus-Michael Grüber a pus în scenă “Faust” sau la aceea în care Robert
Wilson a montat “Hamlet”: ca teatru neo-liric, care concepe scena ca pe
un loc al unei écriture în care toate componentele teatrului se transformă
în litere ale unui “text” poetic. Este semnificativă observaţia lui Maeter-
linck: “La pièce de théâtre doit être avant tout un poème.” (“Piesa de
teatru trebuie să fie, înainte de toate, un poem.”) În continuare se explică
faptul că, numai din cauza presiunii supărătoare a acelor “împrejurări”
care sunt considerate drept realitate de către convenţiile noastre, poetul
trişează un pic şi lasă să se insinueze pe ici, pe colo (“ça et là”) ochiade
adresate vieţii cotidiene. Aceste motive care, pentru poetul Maeterlinck,
nu sunt decât un compromis, oamenii le percep însă de obicei, aşa cum
se plânge el, drept singurul lucru important, în vreme ce, pentru poet –
atenţie: e vorba de poetul dramatic – ele sunt concesii superficiale64 fă-
cute dorinţei publicului care doreşte să se reprezinte ceea ce, pentru el,
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trece drept realitate recognoscibilă. Acelaşi lucru este valabil, după cum
spune Maeterlinck fără niciun echivoc, şi pentru ceea ce se numeşte
“étude des caractères”. Este dat la o parte, în aceste teze, întregul an-
grenaj de  tensiune, dramă, acţiune şi imitaţie. Aşa cum o atestă şi numele
de “drame statique” (dramă statică), este abandonată în acelaşi timp şi
ideea clasică de timp linear, care năvăleşte înainte – şi anume, în
favoarea unui “timp-imagine” lipsit de relief, a unui spaţiu-timp.

Stază, spirite

Este cunoscut faptul că, la vremea aceea, teatrul asiatic a devenit una
dintre sursele de inspiraţie pentru teatrul din Europa. Paul Claudel for-
mulează cu entuziasm contrastul faţă de dramă: “Le drame, c’est quelque
chose qui arrive, le No, c’est quelqu’un qui arrive.”65 Puţine precizări
mai lipsesc pentru ca această formulă să ne ofere explicaţiile opoziţiei
fundamentale dintre teatrul dramatic şi cel postdramatic: Apariţii în locul
unor întâmplări ce se constituie într-o acţiune, performance în loc de
reprezentare. Pentru Claudel, teatrul No este un fel de dramă pentru o
persoană, un teatru ce vădeşte aceeaşi structură cu aceea a visului.66 În
căutarea unui “nouveau cérémonial théâtral” (Mallarmé) a fost găsit, la
japonezi, un teatru total, cu orizont metafizic. Aşa cum se întâmplase cu
oda în simbolismul lui Mallarmé, misa catolică a avansat până la rangul
de model pentru teatru. Este de la sine înţeles că acel caracter ceremonial
al teatrului asiatic a oferit o încurajare pentru astfel de viziuni. Dacă nu
există nimic care să facă vreo legătură cu drama, există, în schimb, o
manieră rituală de percepţie a spaţiului care ne permite să trasăm un arc
între teatrul asiatic, prin Maeterlinck şi Mallarmé până la Wilson. În con-
centrarea asupra ritualului se manifestă o experienţă pe care cu greu am
putea-o desemna altfel decât cu un cuvânt de modă veche – destin. La
Maeterlinck, tema devine explicită şi centrală. Spre deosebire de cauza-
litatea trivială a experienţei cotidiene, teatrul are menirea de a articula
livrarea, operată de către destin, a omului către o lege care rămâne ne-
cunoscută. Ar fi o greşeală să minimalizăm astfel de concepţii, fără în-
doială problematice, cu mijloacele unei critici ideologice. Chiar dacă,
mai târziu, aşa-numitul “teatru de imagini” al lui Wilson produce o aură
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aparte, ce pare generată de destin, prin faptul că personajele par supuse
unei magii misterioase, jocul acesta teatral nu poate fi identificat cu o
teză explicită, cu o ideologie a destinului. În dramaturgia “statică” a lui
Maeterlinck era vorba de comunicarea unei experienţe a stării de a fi
livrat care, în No, apare prin faptul că viaţa oamenilor este întreţesută
într-o lume a spiritelor ce revin tot mereu. Nu este o coincidenţă că, la
Wilson ca şi la Maeterlinck, păpuşile, automatele mişcate, marionetele
sunt situate în miezul ultim al ideii lor de teatru. Într-o scriere timpurie,
“Un théâtre d’androides”, Materlinck scrie: “Il semble aussi que tout
être qui a l’apparence de la vie sans avoir la vie, fasse appel à des puis-
sances extraordinaires (...) ce sont des morts qui semblent nous parler,
par conséquent, d’augustes voix...”67 Teatrul postdramatic al unui
Tadeusz Kantor, cu obiectele şi cu aparaturile lui misterioase, însufleţite
minimal, la fel ca şi fantomele istorice în textul postdramatic al unui
Heiner Müller, se înscriu în această tradiţie a apariţie teatrale a “destin-
ului” şi a spiritelor care, aşa cum a arătat Monique Borie, sunt hotărâ-
toare pentru înţelegerea întregului teatru mai nou.68

Poezia scenei

Rămâne, însă, o deosebire esenţială între teatrul mai nou şi ideea teatru-
lui simbolist: acesta din urmă viza, în opoziţie cu teatrul de spectacol,
dominant la vremea aceea, să impună prevalenţa unei limbi poetice pe
scenă. Însă esenţa textului pentru teatru nu a mai fost considerată a con-
sta – ca în textul dramatic – în textul rolurilor, ci în textul ca poezie,
căreia la rândul lui trebuia să-i corespundă “poezia” proprie teatrului. Şi
Maeterlinck (asemenea lui Craig) a formulat afirmaţia că marile piese ale
lui Shakespeare nu ar putea fi montate, că ele nu ar fi câtuşi de puţin
“scenice” iar o montare ar fi periculoasă.69 Astfel a devenit imaginabilă
disoluţia contopirii tradiţionale dintre text şi scenă, la fel însă şi perspec-
tiva reînnodării lor într-o manieră nouă. Prin faptul că textul teatral este
considerat ca o mărime poetică independentă şi că în acelaşi timp
“poezia” scenei, desprinsă de text, e concepută ca o poezie atmosferică
proprie a spaţiului şi a luminii, dispozitivul teatral se mută în domeniul-
posibilului care situează, în locul unităţii automate, separarea şi, după
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aceea, iarăşi, combinarea liberă (eliberată) mai întâi între text şi scenă,
după aceea între toate semnele teatrale.

Aşa se face că, din punctul de vedere al teatrului postdramatic, drama
lirică şi simbolistă Fin de Siècle se mută de la periferie în punctul focal
al interesului istoric datorită faptului că, pentru a ajunge la o nouă poezie
teatrală, ea renunţă la axioma acţiunii dramatice. “Revendicarea lui
Maeterlinck referitoare la un ‘théâtre statique’ este”, după părerea lui
Bayerdörfer, “cea dintâi dramaturgie antiaristotelică din modernismul
european, mai radicală decât multe dintre cele ce i-au urmat, fiindcă ea
renunţă la momentul aristotelic central al definiţiei, la acţiune (pragma),
– Maeterlinck făcând de altfel afirmaţia că trăsăturile cele mai impor-
tante ale ‘teatrului’ său ‘static’ ar fi fost puse în practică în esenţă încă
dinainte de Aristotel, în vechea tragedie greacă, şi anume la Eschil.”70 Nu
încape nicio îndoială că se pot găsi şi alte forme, mai timpurii istoric,
care întorseseră deja spatele maximelor dramatice. Mono- şi duodrama
şi melodrama de la sfârşitul secolului XVIII, de exemplu, reprezintă un
fel de tragedie scurtă, care se limitează la o scenă, la o situaţie şi care,
ocazional, fusese numită încă pe atunci “dramă lirică”. “Denumirea de
dramă lirică are menirea să afirme că, aici, nu se arată nicio acţiune în
desfăşurare treptată, cu ciocniri, intrigi şi acţiuni care se întrepătrund,
aşa cum se întâmplă în drama destinată scenei de teatru”, ne spune
Sulzer în “Theorie der schönen Künste” (“Teoria artelor frumoase” – n.
tr.) de la 1775.71 Aşa cum explică Szondi, din punct de vedere al poeticii
genurilor, situaţia este fireşte diferită în cazul dramei lirice la Mallarmé,
Maeterlinck, Yeats sau Hofmannsthal. Aici, forma aceasta devine un
“semn al imposibilităţii istorice a tragediei în cinci acte”.72 Pentru
Szondi, piesa timpurie a lui Hofmannsthal “Gestern” reprezintă încă o
“drama en miniature”, deoarece legea fundamentală a speciei dramatice
a prover be-ului (răsturnarea tezei de plecare a eroului) se conformează
legii peripeţiei dramatice.73 Cu “Tod des Tizian” (“Moartea lui Tizian”
– n. tr.) ar începe seria dramelor lui lirice propriu-zise, cele “a căror
schiţă nu o reprezintă acţiunea, ci situaţia, scena, ca în “Hérodiade”  a
lui Mallarmé, ca în “La Gardienne”  a lui de Regnier şi ca în cele două
opere ale lui Maeterlinck “L’Intruse” şi “Les Aveugles”, care au apărut
în 1890.” “Staticul, liniarul, absenţa intrigii în drama lirică”  manifestă
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o “reacţie la dramă sau la dificultatea dramei timpului său” şi care va
duce la formele dramei moderne şi la o practică teatrală schimbată. Con-
cludent este comentariul lui Szondi74 vizavi de practica montării pe baza
exemplului dramei lirice “La Gardienne” de Henri de Regnier. Poemul
era citit de actorii, nevăzuţi pentru public, aflaţi în fosa orchestrei, în
vreme ce pe scenă acţiunea avea loc ca pantomimă în spatele unui voal.
Pe de o parte era o idee îndrăzneaţă şi vizionară, aceea “de a rupe miş-
carea de vorbire” şi de a renunţa, prin această “disociere a întâmplării
scenice de cuvânt”, la tradiţionala “concepţie referitoare la dramatis per-
sonae ca personaje închise în ele însele, plastice”. Pe de altă parte,
această decompoziţie a modelului dramatic a putut să-şi intre pe deplin
în drepturi abia atunci când s-a renunţat în mod consecvent la crearea
iluziei de  rea litate reprodusă, lucru care s-a petrecut abia în forme post-
dramatice mai târzii. Szondi pune probabil punctul pe i atunci când ex-
plică insuccesul înregistrat la vremea respectivă de noul stil de punere
în scenă prin “contradicţia dintre anti-iluzionismul scindării în joc mut
şi voce pe de o parte şi, pe de altă parte, mijloacele iluzioniste prin care
jocului şi vocilor urma să li se creeze o aură de mister.”75 Privind în urmă
din perspectiva erei High Tech Theatre, nutreşti, fără îndoială, bănuiala
că  existenţa doar episodică a dramei lirice ar putea fi explicată şi prin
faptul că încă nu existau premisele tehnice pentru a-i conferi poeziei
scenice acea densitate care să împiedice cuvântul liric şi realitatea
scenică să se îndepărteze iremediabil una de alta. 

Acte, acţiuni

O altă întrebare este, în ce relaţie se situează teatrul postdramatic cu
acele mişcări ale avangardei, care şi-au înscris pe stindard distrugerea
coerenţei, privilegierea a tot ce este lipsit de sens şi a acţiunii în aici şi
astăzi (Dada), aşadar, care au renunţat la teatrul ca “operă” şi la concep-
tul de sens în favoarea unui impuls agresiv, a unui eveniment care târa
publicul în acţiuni (futurismul), sau care au sacrificat nexus-ul cauzal
narativ în favoarea altor ritmuri de reprezentare, în special a logicii
 visului (suprarealismul). Aceasta este, în sensul celor afirmate de Kirby,
linia “antagonistă” a avangardei. DADA, futurismul şi suprarealismul
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vizează agresiunea la nivel de gând, atacul sufletesc-nervos şi chiar şi
corporal asupra spectatorului. Bogată în urmări asupra esteticii teatrului
a fost mutaţia fundamentală de la operă la eveniment. Este adevărat că
actul observării, reacţiile şi “răspunsurile” spectatorilor, fie ele latente
sau acutizate, au constituit dintotdeauna un factor esenţial al realităţii
teatrale. Acum, însă, ele se transformă într-o componentă activă a eveni-
mentului, astfel încât, chiar şi numai din acest motiv, ideea că o operă
teatrală ar putea genera coerenţă trebuie să cadă în desuetudine: un teatru
care include acţiunile şi observaţiile publicului ca element constitutiv al
propriului său act nu are posibilitatea, nici practică, nici teoretică, să se
închidă într-un întreg. Evenimentul teatral face, astfel, ca procesualitatea
care-l caracterizează, laolaltă cu imprevizibilul implicat în ea, să devină
explicită. În analogie cu deosebirea dintre “clôture” (termen care, prin
Derrida, a avansat la rangul de noţiune teoretică fundamentală), aşadar
dintre caracterul închis al cărţii şi procesualitatea deschisă a textului,
locul unei opere teatrale închise în ea însăşi (chiar dacă având o anume
desfăşurare temporală) este luat de actul expus şi procesul unei comu-
nicări teatrale agresive, misterios ezoterice sau de interes social. În
această deplasare dinspre mesajului frumos formulat spre actul perfor-
mativ se poate vedea o continuare a speculaţiunilor despre artă din ro-
mantismul timpuriu, în care se căuta o “simpoezie” între cititor şi autor.
Această viziune nu se poate împăca cu ideea unei totalităţi estetice a
“operei” teatrale. Dacă vrem să facem apel la vechea imagine a simbolu-
lui – se sparge un disc iar una din laturile cu spărtură îl atestă mai târziu
pe mesager sau pe intermediar ca fiind “autentic” prin faptul că latura lui
se potriveşte perfect cu cealaltă latură a spărturii –, atunci, teatrul însuşi
nu manifestă decât una dintre jumătăţi şi aşteaptă la rândul lui prezenţa
şi gestul spectatorului necunoscut, care realizează cealaltă latură a spăr-
turii prin intuiţia lui, prin felul său propriu de a înţelege, prin imaginaţia
lui. 

Viteză, numere

Teatrul modern a fost influenţat decisiv de forma unor moduri populare
de divertisment iar ceea ce iese în evidenţă în mod deosebit este princi -
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piul numerelor. Acesta îşi are locul său în cabaret şi varieteu, în revistă,
în clubul de noapte, circ, filmul grotesc sau în jocurile de umbre care îşi
fac apariţia la Paris pe la 1880. În special tehnica cea nouă a filmului, cu
dezvoltarea, aferentă ei, a unei culturi cinematografice, face ca ideea nu-
merelor, structura episodică şi caleidoscopul să se tranforme-n principiu.
Frecventat, pentru început, numai de straturile inferioare, varieteul
ajunge să fie destul da rafinat pentru oraş, formă îndrăgită de amuzament
şi pentru clasele superioare (Grădina de Iarnă din Berlin). Frenezia dan-
sului, încântarea generată de perfecţiunea numerelor de revistă conta-
minează şi avangarda. O serie de motive asemănătoare devin virulente,
noi imagini corporale încep să constituie o temă. Cabaretul şi varieteul
trăiesc din principiul parekbazei, aşadar al ieşirii interpretului din rol şi
al intrării sale în adresă directă cu publicul. Cabaretul se bazează pe posi-
bilitatea aluziilor la o realitate de viaţă comună interpreţilor şi publicului
şi conţine aşadar un moment de performance aflat într-o relaţie indiso -
lubilă cu urbanitatea: cu o cultură citadină comună, în cadrul căreia
 informaţiile şi glumele sunt înţelese nemijlocit. Toate astea au contribuit
la erodarea turnului de fildeş al artei şi au inspirat totodată dorinţa ca
teatrul să fie şi un eveniment de o actualitatea asemănătoare, putând fi
trăit cu egală asumare într-un aici şi astăzi de către toţi cei implicaţi.
 Datorită senzualităţii lui, a valorii sale de divertisment şi a lipsei sale de
scrupule vizavi de “bunul gust”, în curând, varieteul avea să fie preferat
teatrului, spunea Oskar Panizza la 1896.76

Principiul spulberării coerenţei se află în legătură cu metamorfozarea
experienţei cotidiene, pe care un teatru al liniştii se pare că nu are posi-
bilitatea s-o facă. În anul 1900, Otto Julius Bierbaum nota: “orăşeanul
de astăzi are (...) nervi de varieteu; el nu mai are decât rareori capacitatea
de a urmări încrengături dramatice de anvergură, de a-şi acorda, timp de
trei ore de teatru, diapazonul trăirilor la un singur ton; el vrea variaţie,
– varieteu.”77 Devine limpede, aici, faptul că principiul formal al
 numerelor este strâns legat de structura temporală a reprezentaţiei. O
percepţie devenită mai nerăbdătoare, de mare oraş, cere o accelerare care
se regăseşte în teatru. Ritmul vodevilului cu tehnicile sale bazate pe
poante alerte, scurtime şi spirit nu rămâne lipsit de impact asupra
formelor “mai înalte” de teatru. Muzica, fie că e ilustrare sau interludiu,
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câştigă o importanţă sporită, songurile oferă acum ceea ce ofereau
 cântecele în piesa populară, în dramaturgie, piesele într-un act câştigă
teren. Ciopârţirea timpului teatral în bucăţi tot mai minuscule este
 influenţată aşadar de noua respiraţie scurtă. Teatrul postdramatic va purta
această fărâmiţare a continuum-ului şi în dramele clasice. În vreme ce rit-
mul dramatic se dizolvă pe de o parte în static şi mai târziu în “estetică
durativă”, teatrul accelerează, pe de altă parte, ritmul în asemenea mă-
sură, încât drama se dezintegrează şi ea. În multe dintre montările din
anii 80 şi 90 – e suficient să ne gândim la Leander Haußmann –
fărâmiţarea acţiunilor şi a timpului a luat proporţiile unor suite de nu-
mere separate. Legătura dialectică între cele două tipuri de deformare a
timpului iese în evidenţă de îndată ce-ţi opreşti privirea asupra modului
de manifestare a esteticii temporale a teatrului postdramatic.78

Landscape play

Doi strămoşi ai teatrului de astăzi, alături de Craig, Brecht, Artaud sau
Meyerhold sunt Gertrude Stein şi Stanislaw Ignacy Witkiewicz. S-a
 observat că textele Gertrudei Stein vădesc o anume relaţie cu cubismul.
Witkiewicz a ajuns la teatru plecând de la pictură. Faptul acesta e
 concludent. Din preistoria teatrului postdramatic fac parte schiţe în care
teatrul, scena şi textul sunt gândite mai degrabă ca peisaj (Stein) sau ca
o construcţie care deformează realitatea (Witkiewicz). Ambele schiţe au
rămas, la vremea lor, teorie, în orice caz pentru teatru. Textele lui Stein
abia dacă au fost reprezentate şi ele şi-au exercitat influenţa mai degrabă
ca o provocare productivă, Witkiewicz a formulat o teorie căreia pro-
priile sale piese i-au corespuns doar parţial. Amândouă schiţele se află
pe picior de război cu aspectul temporal dinamic al artei teatrale.
Potenţialul lor inovator ajunge să se vadă abia retrospectiv, după ce, trep-
tat, momentul static a început să se impună ca şansă a teatrului în
 so cietatea dominată de medii. Acolo unde Gertrude Stein vorbeşte
 despre ideea ei de landscape play, aceasta apare ca reacţie la experienţa
ei fundamentală cum că teatrul o face întotdeauna îngrozitor de “ner-
vous”, din cauză că el s-ar referi întotdeauna la un alt timp (viitor sau
 trecut) şi ar solicita întotdeauna un efort permanent pentru a fi urmărit.
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E vorba de modul de percepţie. În loc să fie urmărit cu tensiune nervoasă
– putem să traducem liniştiţi: dramatică, ar trebui ca tot ceea ce se întâm-
plă pe scenă să poată fi contemplat aşa cum se contemplă de obicei un
parc sau un peisaj. “A myth is not a story read from left to right, from
beginning to end, but a thing held full-in-view the whole time. Perhaps
this is what Gertrude Stein meant by saying that the play henceforth is
a landscape”, e de părere Thornton Wilder.79

În textele Gertrudei Stein, explicaţiile – oarecum parcimonioase –
ale concepţiile ei despre teatru se află tot mereu în relaţie cu imagini ale
unor peisaje propriu-zise. Valabilitatea tezei conform căreia în teatrul
nou s-ar fi dezvoltat o versiune a vechii idei formale a pastoralei pare
discutabilă, dacă avem în vedere estetica teatrală de orientare emina-
mente urbană a prezentului. Dacă adeseori suntem ispitiţi să descriem
scenele noului teatru ca pe nişte peisaje, atunci, de lucrul acesta sunt
răspunzătoare mai degrabă trăsăturile, anticipate de Stein, ale unei de-
focalizări şi egalităţi în drepturi a părţilor, îndepărtarea de un timp ori-
entat teleologic şi dominanţa unei “atmosfere” asupra formelor de
desfăşurare dramatice şi narative. Semnificativă ajunge să fie nu atât
pastorala, cât mai degrabă concepţia despre teatru ca poem scenic total.
Elinor Fuchs observă pe bună dreptate că înainte de toate tonul funda-
mental liric, în esenţă static şi reflectat, este acela care reprezintă cheia
liniei de legătură ce-l uneşte pe Richard Foreman înapoi cu Gertrude
Stein şi cu Maeterlinck iar pe  orizontală cu Wilson şi cu alţi contempo-
rani care aduc peisaje pe scenă.80 Getrude Stein nu a făcut nimic altceva
decât să aplice, în teatru, logica artistică a textelor ei, principiul prezen-
tului continuat, continuu (conti nuous present) prin înlănţuiri verbale şi
sintactice, care, cam aşa cum avea să se întâmple mai târziu în minimal
music, calcă, aparent “static”, pe loc, în realitate însă se accentuează tot
mereu din nou în variaţiuni şi în bucle subtile. Într-un fel, textul scris al
Gertrudei Stein este deja peisajul. Într-o măsură ne mai întâlnită până
atunci, el emancipează partea de propoziţie în raport cu propoziţia, cu-
vântul în raport cu partea de propoziţie, potenţialul fonetic în raport cu
cel semantic, sunetul în  raport cu coerenţa sensului. La fel cum, în textele
ei, reproducerea rea lităţii se retrage în favoarea jocului cuvintelor, tot
aşa, într-un “Teatru Stein”, nu ar exista nicio dramă, nici măcar o
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poveste, nu se vor putea identifica protagonişti şi vor lipsi până şi rolurile
şi personajele identificabile. Pentru teatrul postdramatic, estetica
Gertrudei Stein este de o mare importanţă, o importanţă mai mult sub-
terană în afara Americii. Bonnie Marranca subliniază acţiunea ei asupra
avangardei şi a perfor mance-ului81. După ce Living Theatre a pus în
scenă, în anul 1951 (!), “Ladies Voices” şi după ce, începând din anii
60, grupuri precum Judson Poets Theatre, La Mama, Performance Group
şi altele au tot jucat piese de Gertrude Stein, cei care, începând din anii
70, au introdus în teatru modul de folosire a limbii inspirat de Gertrude
Stein au fost Richard Foreman (în Germania a devenit cunoscut mai cu
seamă cu al său “Doctor Faustus Lights the Lights” (“Doctor Faustus
aprinde luminile” – n. tr.), montat în 1982 la Freie Volksbühne din
Berlin, şi Robert Wilson. 

Formă pură

Ideile Gertrudei Stein au o serie de puncte de contact cu “teoria formelor
pure” a lui Stanislaw Ignacy Witkiewicz, numit şi Witkacy. Ideea lui de
bază este concedierea mimesis-ului din teatru. Piesa trebuie să se supună
numai şi numai legii compoziţiei sale interne. De la Cezanne în pictură,
de la lirica franceză modernă în literatură s-a putut constata o autono-
mizare a semnificanţilor, jocul acesta devenind aspectul predominant al
practicii estetice. Pictura accentuează revendicarea percepţiei de a realiza
inexprimabilul plasticităţii însăşi cu aceeaşi intensitate ca şi ceea ce este
reprodus şi exprimat de tablou. Lirica presupune o citire care urmăreşte
jocul într-o primă instanţă gol de sens al semnelor limbii. Tabloul scrieii
şi sunetul limbii ca atare, realitatea lor materială ca tonalitate, grafică,
ritm, celebra “muzică în litere” (“la musique dans les lettres”) trebuie să
fie receptate odată cu semnificaţia. În mod latent, odată cu aceste evoluţii
este anunţată deja teatralizarea artelor: A citi şi a vedea devine mai mult
punere în scenă decât interpretare. Cât despre teatrul însuşi, cu astfel de
teorii precum cele ale lui Stein şi Witkiewicz, acesta ajunge din urmă
abia mai târziu evoluţiile din celealte arte. Witkiewicz este un precursor
al teatrului absurd, însă el anticipează, în formulări de o uluitoare
asemănare, şi unele dintre tezele lui Artaud. În textul său “Noi forme ale
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picturii”82 el dezvoltă teoria că teatrul “formei pure” trebuie conceput
ca o construcţie absolută de elemente formale şi nu reprezintă o imitaţie
a realităţii. Numai în felul acesta şi nu altfel, el poate să reprezinte o
metafizică. Gândirea lui Witkiewicz e una pesimistă. El nutreşte convin-
gerea că sensul unităţii metafizice are să dispară, dar până atunci mai
sunt încă posibile şi în teatru manifestări izolate ale acestei conexiuni
prin indivizi. Misiunea acestuia constă în faptul că trebuie să transmită
un sentiment de “unitate” a lumii ca întreg, dincolo de toată diversitatea.
Modelele, în acest sens, sunt, pentru el, tragedia antică, misteriile Evului
Mediu şi teatrul Orientului Îndepărtat. Deoarece însă teatrul manifestă
dezavantajul de a se compune din elemente eterogene, Witkiewicz îl
vede ca făcând parte dintre artele “complexe”, pentru care – spre deose-
bire de pictură – forma pură este accesibilă numai într-un anumit grad.
Ce-i drept, nu poate fi vorba de un teatru care se ocupă de pildă de con-
flicte între oameni “normali”, ci de unul care se supune sloganului “A se
îndepărta de viaţă”. În loc de mimesis al realităţii, o construcţie strict
exterioară curată, care – Witkiewicz împărtăşeşte teza aceasta cu
suprarealismul şi cu teatrul absurd de mai târziu – presupune o “defor-
mare” metodică “a psihologiei şi a acţiunii”. Într-un astfel de teatru, ar
urma să fie unificat bunul plac deplin al elementelor în relaţia lor cu
viaţa reală şi o extremă precizie şi desăvârşire a realizării. 

Gândurile acestea, aflate la o distanţă mare de realitatea obişnuită a
teatrului83, sunt extrase mai cu seamă din pictură, domeniul din care
Witkiewicz îşi alege tot mereu exemplele. Această orientare care-şi ia
drept reper pictura conferă teoriei sale, ca de altfel şi pieselor lui, un
 ca racter static.84 Numai că ideile lui şi-au aflat o realizare târzie în forme
de teatru mai noi şi tocmai faptul că ele sunt atât de străine de teatru,
conform criteriilor dinamicului teatru dramatic, se dovedeşte a fi punctul
lor forte. În teoria formei pure elaborate de el, se găseşte doar un singur
exemplu al unei realizări scenice imaginare. Ceea ce descrie el acolo ar
putea fi o montare propriu-zisă realizată de Robert Wilson: Trei perso -
naje, îmbrăcate în roşu din cap până-n picioare, îşi fac apariţia pe scenă,
se înclină în faţa nu se ştie cui, unul declamă un poem. Apare un
moşneguţ blând, care duce în lesă o pisică. Toate astea se derulează în
faţa unei cortine negre, care acum se deschide şi dezvăluie privirii un
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peisaj italienesc. Mai târziu, de pe o măsuţă cade un pahar, toate per-
sonajele se aruncă în genunchi şi plâng. Moşneagul blând se transformă
într-un asasin fioros şi omoară o fetiţă mică ce a intrat în scenă prin
stânga. Witkiewicz îşi încheie descrierea reprodusă aici doar fragmentar
cu observaţia: “En sortant du théâtre, on doit avoir l’impression de
s’éveiller de quelque sommeil bizarre, dans lequel les choses les plus
 ordinaires avaient le charme étrange, impénétrable, caractéristique du
rêve et qui ne peut se comparer à rien d’autre.”85

Expresionismul

Cu toate că expresionismul nu poate fi considerat ca una dintre avan-
gardele radicale, şi el produce motive teatrale care ajung să se impună
în teatrul postdramatic. Modalităţile sale de a pune în relaţie cabaretul şi
jocul oniric, înnoirile lexicale precum stilul telegrafic şi sintaxa spartă
subminează perspectiva asupra logicii acţiunii omeneşti, sonoritatea e
menită a transporta mai mult afecte decât comunicare. El vrea să treacă
dincolo de dramă ca  dramaturgie a conflictelor interumane şi, din mo-
tive imanente lui, pune accentul pe o serie de forme ale monologului şi
corului şi pe o succesiune de scene determinată mai mult liric decât dra-
matic, deja în dramaturgia la persoana întâi a lui Strindberg sau în Sta-
tionendrama. Expresionismul caută posibilităţi de a face reprezentabil
subconştientul, ale cărui coşmaruri şi dorinţe nu sunt tributare niciunei
logici dramatice. În vreme ce dramele lui Wedekind despre “Lulu” pre -
zintă dorinţa într-un proces dramatic,  “Mörder, Hoffnung der Frauen”
(“Asasin, speranţa femeilor”) a lui Kokoschka oferă un montaj de ima -
gini disparate fără vreo logică narativă clară. La montarea prezentată în
cadrul expoziţiei de artă de la Viena, tema omului ca fiinţă condusă de
instincte a fost accentuată prin contorsionări extreme, suprafeţe de corp
pictate, măşti şi un stil de joc bazat pe strâmbături.86 Modelul, specific
 visului, al succesiunii a-cauzale şi caleidoscopice de imagini şi scene
devine tot mai puternic. În dramaturgia episodică structurată în “Statio-
nen”, arhaicul şi primitivul devin formulabile ca realitate socială.
Izbăvirea, la Barlach, patosul, la Kaiser, idealismul, la Toller, sunt tot
atâtea forme ale înălţării deasupra realităţii şi abstracţiunii, ele sunt mai
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puţin mimesis al unor acţiuni reale cât, în mult mai mare măsură, ale
unora simbolice-sufleteşti. Însă, odată ce inconştientul şi imaginaţia sunt
recunoscute ca realităţi cu drepturi proprii, structura dramei devine
 vetustă, ea putând astfel să revendice ca, pentru ceea ce se petrece între
oameni în realitatea conştiinţei, să i se pună la dispoziţie o modalitate
adecvată de reprezentare. Dimpotrivă, se demonstrează că logica de
suprafaţă a dramei, a succesiunilor exterioare de acţiune poate să devină
un obstacol în calea articulării structurilor inconştiente ale dorinţei. Ceea
ce reprezintă contextul pentru dansul expresiei care era pe cale să se
afirme – un aspect teatral esenţial al expresionismului. Gesturile core-
grafice simbolice ale lui Mary Wigman fac parte dintr-o linie care se
 îndepărtează de naraţiunea dramatică a dansului şi duce la accentuarea
gestului corporal şi verbal. Interesant rămâne, la expresionism, faptul că
el aduce laolaltă doua tendinţe divergente: voinţa încordată de a crea
formă, care duce la construcţie – pe de o parte şi, pe de alta, încercarea
de a ajuta afectul subiectiv să se exprime. Scindată, de cele mai multe
ori, această dublare se vede continuată în istoria esteticii teatrale mai
noi. 

Suprarealismul

Filmul şi expresionismul cad de acord cu suprarealismul atunci când
privilegiază un mod de articulare bazat pe tehnica decupajului şi a cola-
jului/montajului şi care solicită şi promovează, la receptor, viteza, “in-
teligenţa” şi plurivalenţa capacităţii asociative. Prin faptul că spectatorul
teatrului modern exersează o capacitate aflată într-un progres continuu,
aceea de a asocia elemente eterogene, expunerea pe îndelete a corela -
ţiilor are din ce în ce mai puţin sens, de vreme ce ochiul, tot mai nerăb-
dător, se mulţumeşte cu sugestii din ce în ce mai succinte. În vreme ce
mişcarea futuristă şi dada au avut parte doar de o perioadă scurtă de în-
florire, mişcarea suprarealistă a fost mai durabilă, poate şi din cauză că
estetica pură a vitezei şi negarea pură nu pot să creeze un canon, pe când
explorarea, într-o manieră nouă, a visului, a fantasmei şi a subconştien-
tului deschide accesul la o sumedenie de materiale noi. Cu toate că
suprarealismul a generat mai mult manifestări literare, poetice, şi filmice,

Hans-Thies LEHMANN

82



decât teatrale, era în logica tendinţei lui sociale şi cultural revoluţionare
(“Changer la vie”, a schimba viaţa) să caute evenimentul teatral public,
cvasi politic. O trecere la evenimentul teatral îşi are originea în forma
unei expoziţii: în 1938, André Breton a botezat celebra “Exposition In-
ternationale du Surrealisme” numind-o “une oeuvre d’art événement”
(operă de artă-eveniment sau eveniment-operă de artă). Nu numai că
(sub conducerea lui Marcel Duchamp) fuseseră aduse laolaltă un mare
număr de obiecte suparealiste (sunt cunoscute păpuşa lui Bellmer, ceaşca
de cafea îmblănită a lui Meret Oppenheim sau fierul de călcat dotat cu
cuie al lui Man Rey), ci şi invenţii precum taxiul lui Dali, ai cărui
pasageri – păpuşi groteşti – sunt periodic udaţi de şuvoaie de apă, şi o
stradă suprarealistă ca amplă instalaţie, în care vizitatorii intrau ca într-un
“Environmental Theatre” (Schechner).

Suprarealiştii nu prea au produs un teatru demn de atenţie, în schimb
ideile lor despre teatru şi textele lor au exercitat indirect o influenţă
enormă asupra teatrului nou. Ei vizează un teatru al imaginilor magice
şi un gest politic de revoltă împotriva “cadrului” în care se desfăşoară
practica teatrală. Ideea suprarealistă conform căreia are loc un proces de
inspiraţie reciprocă, atunci când fanteziile alimentate din subconştient
ajung la inconştientul receptorilor, subliniază o trăsătură care este impor-
tantă şi pentru noul “teatru de situaţie” (inspiraţie între scenă şi public)
şi pentru “environmental theatre”. Libertatea satirei şi a umorului ne
duce cu gândul la acel “cool fun” din practica unor trupe din teatrul mai
nou, ignorând restricţiile şi sensul în egală măsură. În sfârşit, supra rea  -
lismul conţine o revendicare vizând o specie numită “performance art”.
Prin provocările pe care le conţinea, “Les mystères de l’amour” (1923)
de Roger Vitrac trebuia să activeze publicul. Autorul (interpretat de un
actor) apărea el însuşi pe scenă. O parte dintre actori erau plasaţi în pu -
blic, interpreţii apăreau atât ca persoane, cât şi ca întruchipări ale perso -
najelor pe care le reprezentau, fără ca graniţele dintre ficţiune şi realitate
să fie trasate cu precizie. Se ajungea la o suspendare parţială a distincţiei
dintre cosmosul fictiv al unei “drame” şi realitatea reprezentaţiei. Jocul
şi vocile existau şi în public, agresivitatea deschisă se amplifica până
când ajungea la un foc de armă tras în public. Reprezentaţia, probabil,
punctul culminant al activităţii teatrale suprarealiste, e artă acţionistă,
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comuniune şi agresiune, teatru oniric şi manifestaţie – toate acestea
pătrunzând din nou în teatru, într-o formă nouă, începând din anii 60.
Numai că: ceea ce, în suprarealism, era conceput ca provocare la o
 răsturnare reală a culturii şi societăţii, răsturnare considerată ca iminentă,
şi-a pierdut în mare măsură acest caracter. Dacă este posibil ca “Marat/
Sade” al lui Peter Brook precum şi unele teatre acţioniste ale anilor 60
să fie citite într-o astfel de perspectivă, atunci lucrul acesta nu mai este
valabil pentru Trilogia antică a lui Andrei Şerban (revendicată de Zin-
der87 ca neo-suprarealistă. Montat în 1972, spectacolul a putut fi văzut
în Europa pe la mijlocul anilor 70.). Teatrul renunţă la încercarea de a an-
ticipa direct ori de a accelera revoluţionarea relaţiilor sociale – şi nu din
cauza unui cinism nepolitic, aşa cum se bănuieşte uneori superficial, ci
pe baza unei evaluări schimbate a şanselor sale de a influenţa realitatea.

Aşa cum explicase deja Lautréamont, poezia o face toată lumea, nu
indivizii, iar teza suprarealistă afirma că inconştientul fiecărei persoane
ar oferi posibilitatea creaţiei poetice. Misiunea artei era prin urmare o
“via negativa” (Grotowski), străpungerea proceselor mentale raţionale şi
conştiente, pentru a găsi accesul la imaginile inconştientului. Că tot ceea
ce s-a comunicat în felul acesta trebuie să rămână idiosincratic şi
 personal (fiecare inconştient în parte are un discurs care îi este propriu
doar lui), a dus în continuare la teza conform căreia comunicarea
 adevărată în general nu trece prin înţelegere, ci prin impulsuri care
 declanşează creativitatea proprie a receptorului, impulsuri a căror posi-
bilitate de mijlocire îşi are fundamentul în predispoziţiile universal
răspândite ale inconştientului. Această atitudine se regăseşte în varii
forme şi intensităţi la o serie de artişti ai prezentului, Wilson fiind din
acest punct de vedere exemplul cel mai elocvent. Scenele create de el nu
vor să fie interpretate raţional, ele vor să declanşeze asociaţiuni, produc-
tivitate proprie în “câmpul magnetic” dintre scenă şi spectatori. După
ce a vizionat “Deaf Man Glance”, Louis Aragon a redactat un text
 devenit apoi celebru (o “scrisoare” adresată unui defunct tovarăş de
drum în materie de suprarealism, André Breton) în care afirma că spec-
tacolul acesta era pur şi simplu lucrul cel mai frumos pe care-l văzuse
vreodată şi împlinirea speranţelor suprarealiştilor. 
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PANORAMA TEATRULUI POSTDRAMATIC

Dincolo de acţiune: ceremonie, 
voci ale spaţiului, peisaj

Cu prilejul spectacolului “Vilegiaturiştii” montat la Berliner
Schaubühne, Botho Strauß, autorul adaptării, notează vizavi de hotărârea
regiei privind reorganizarea materialului dialogal al lui Gorki din actele
1 şi 2 şi aducerea pe scenă a tuturor personajelor, simultan, că Gorki în-
suşi nu şi-a numit piesa “dramă”, “piesă de teatru”, nici “tragedie”, nici
“comedie”, ci “scene”. Strauß e de părere că teatrul arată, aici, “mai
puţin o succesiune, o desfăşurare a unei fabule, ci mai curând o între-
pătrundere de stări interne şi externe”. Formularea e binevenită. Este
cunoscut faptul că mai degrabă pictorii sunt aceia care vorbesc despre
stări, stări ale tabloului în procesul creaţiei, în care dinamica proceului
de devenire a tabloului se cristalizează şi acele momente ale pictării, de-
venite deja iarăşi invizibile pentru observator, sunt suspendate. Într-ade-
văr, categoria adecvată noului teatru nu este acţiunea, ci stările. Teatrul
neagă cu bună ştiinţă posibilitatea, proprie lui, de vreme ce este o artă a
timpului, de a “desfăşura o fabulă”, sau în orice caz o împinge în fundal.
Asta nu exclude o dinamică mişcată pe alocuri în “cadrul” stării – ea ar
putea fi numită o dinamică scenică, spre deosebire de aceea dramatică.
În fond, nici tabloul aparent “static” nu este decât “starea”, de această
dată definitivă, a muncii desfăşurate de pictor, în care ochiul observa-
torului, dacă doreşte să exploreze tabloul, trebuie să devină conştient de
dinamica şi procesualitatea acestuia şi să şi le reconstruiască. În mod
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similar, teoria textului ne învaţă ca, din (feno-)textul solidificat, devenit
“inert”, să citim genotextul, mişcarea dinamică a devenirii lui. Starea
este o figurare estetică a teatrului, care arată mai degrabă o alcătuire
decât o poveste, chiar dacă în ea joacă actori vii. Nu e o întâmplare că
mulţi artişti ai teatrului postdramatic au venit din artele plastice. Teatrul
postdramatic este un teatru al stărilor şi al alcătuirilor dinamice scenic. 

Pe de altă parte, e imposibil să ne imaginăm o formă de teatru dra-
matic în care să nu fie prezentată vreo acţiune, indiferent cum anume e
ea concepută. Atunci când, în “Poetica”, Aristotel proclamă “mitul”, care
înseamnă de fapt plot, ca “suflet” al tragediei, al afirmă cu claritate că
drama înseamnă curs al acţiunii construit şi compus cu măiestrie.
Criticul său Brecht îl urmează în această privinţă în “Micul Organon”:
“... fabula este, după Aristotel – şi în privinţa asta gândim la fel – sufletul
dramei.” Până şi în încremenirea întâmplării faptice în piesele unui
Cehov, spectatorul urmăreşte cu încordare o acţiune “interioară” dez-
voltându-se sub suprafaţa dialogului cotidian aparent lipsit de impor-
tanţă, care de altfel vizează de fiecare dată măcar un minimum de acţiune
exterioară a fabulei – un duel, o moarte, o despărţire pentru totdeauna
şamd. Această categorie esenţială a dramei este reintrodusă în teatrul
postdramatic într-un mod diferit, forţat, printr-un proces în cadrul căruia
se poate constata o gradare a etapelor de radicalitate, de la un teatru
“aproape încă dramatic” până la unul în care nu mai există nici măcar
 intenţia unor procese fictive. Totul pare să arate că au fost omise mo-
tivele pentru care acţiunea ocupa un rol central în teatrul dinainte:
 descriere narativă, fabulatorie a lumii cu mijloacele mimesis-ului; for-
mulare a unei coliziuni spiritual importante de scopuri; procesul unei
acţiuni ca imagine a dialecticii experienţei umane; valoarea de divertis-
ment a unei “tensiuni” în care o situaţie pregăteşte o alta, nouă, şi goneşte
spre ea. În acest context se înţelege de la sine că, aşa cum a subliniat
deja Lessing, o acţiune nu se constituie numai din acte impetuoase şi
zgomotoase. El a observat, în legătură cu teoria fabulei, că mulţi dintre
cei ce judecă arta au o “noţiune mult prea materială pe care o pun în
 relaţie cu cuvântul acţiune” şi că “şi acea luptă interioară a pasiunilor,
acea succesiune de gânduri diferite care se anulează reciproc constituie
o acţiune”.88
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În opoziţie cu diegeza, modul epic-narativ al povestirii, mimesisul
semnifică încă din Antichitate o reprezentare care întruchipează, care
imită realitatea. Cuvântul “mimeisthai” înseamnă la origine “a repre -
zenta dansând”, nu a “imita”. Pornind de la E. Utitz, Mukarowský
 accentuează însă la “funcţia estetică” o altă calitate a artei decât aceea
de a imita, anume “capacitatea de a izola obiectul atins de funcţia este -
tică”. Este posibilitatea esteticului de a evidenţia, de a produce o “con-
centrare maximală a atenţiei asupra unui obiect dat”. În legătură cu
această argumentaţie, el menţionează un exemplu care se dovedeşte de
o utilitate nemijlocită în abordarea noastră: importanţa funcţiei estetice
în orice fel de ceremonie, momentul care “izolează” estetic, care e intrin-
sec oricărei festivităţi.89 Acum este evident că în practica teatrului a
sălăşluit întotdeauna o dimensiune a ceremonialului. Ea este legată de
teatru ca întâmplare socială chiar începând cu rădăcinile sale religioase
şi cultice şi care de cele mai multe ori au dispărut din conştiinţa lui.
Teatrul postdramatic desprinde momentul formal-ostentativ al cere-
moniei de funcţia lui care se limitează doar la sporirea atenţiei şi, chiar
de dragul lui, foarte departe de orice referinţă religioasă sau cultică, îl
pune în valoare ca şi calitate estetică. Teatrul postdramatic este înlocuire
a acţiunii dramatice prin ceremonie, o ceremonie cu care odinioară
 acţiu nea cultic-dramatică a avut o relaţie extrem de strânsă la începu-
turile ei, când acestea erau de nedespărţit.90 Prin ceremonie ca moment
în teatrul postdramatic s-ar cuveni prin urmare să se înţeleagă întregul
spectru de modalităţi de punere în mişcare a unor procese lipsite de orice
referinţă, dar executate cu o precizie sporită; spectacole ale unui mod
de a fi împreună formalizat într-un fel aparte; constructe de desfăşurări
muzical-ritmice ori vizual-arhitectonice; forme pararituale precum şi
“celebrarea” corpului, a prezenţei; caracterul ostentativ al spectacolului,
emfatic sau monumental accentuat.   

Jean Genet a afirmat explicit că teatrul este ceremonie şi a proclamat
prin urmare că slujba catolică e cea mai înaltă formă de dramă modernă:
“La messe est le plus haut drame moderne”91. Deja temele sale – dublul,
oglinda, triumful visului şi al morţii asupra realităţii – trimit în acestă
 direcţie. Semnificativ este că Genet s-a lăsat cucerit de ideea că locul
propriu-zis al teatrului ar fi cimitirele92, iar teatrul în general ar fi în
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 esenţă parastas. El, care a avut o deosbită importanţă pentru Heiner
Müller, se întâlneşte cu acest autor postdramatic în ideea că teatrul ar fi
un “dialog cu morţii.” Monique Borie constată că, într-adevăr, abia dia-
logul cu morţii este acela care, pentru Genet, conferă operei de artă di-
mensiunea ei propriu-zisă.93 Opera de artă nu li se adresează generaţiilor
viitoare, aşa cum s-a crezut adeseori. După părerea lui Genet, Giacometti
creează de fapt statui a căror misiune este aceea de a-i fermeca pe morţi
(“des  sta tues qui ravissent enfin les morts”) Mai departe se spune:
“...l’oeuvre d’art n’est pas destinée au générations enfants. Elle est of-
ferte à l’innombrable peuple des morts.”94 Când Müller a fost în măsură
să conceapă teatrul antic ca  invocare a morţilor, prin urmare, ca pe o cer-
emonie care, în raport cu fabulele, reprezintă în esenţă momentul deci-
siv; când, cu un minimum de mimesis, teatrul No se învârteşte în jurul
întoarcerii morţilor, nu mai era nevoie decât să se reflecteze la posibili-
tatea aceasta de a înţelege teatrul, pentru a pune sub semnul întrebării
tradiţia teatrului dramatic al modernismului european, care se deosebeşte
de acela “predramatic” al Antichităţii. Tema care e misa, ceremonia, rit-
ualulo a devenit virulentă în repetate rânduri la începutul erei moderne.
Deja la Mallarmé e vorba de tema unui teatru al ceremoniei, şi este
cunoscută profesiunea de credinţă a lui T. S. Eliot: “The only dramatic
satisfaction that I find now is in a High Mass well performed.”95 Teatrul,
afirmă din nou Genet, trebuie să fie “la Fête”, sărbătoarea care li se
adresează morţilor. Iată de ce, o dată, el consideră că o singură reprezen-
taţie cu “Les Paravents”, aşadar, o ceremonie festivă singulară, este su-
ficientă. (De altfel, iniţial, ideea de festival a lui Wagner arătase aşa: să
se  construiască undeva la ţară un teatru, să fie invitat publicul – fără să
se pună-n vânzare bilete, să se joace, apoi teatrul să fie demolat iar par-
titura arsă...) 

La Robert Wilson, trăsătura ceremonială e cât se poate de evidentă.
Criticii timpurii, ca să-şi caracterizeze prima lor întâlnire cu acest teatru,
au recurs nu rareori la comparaţia cum că se simţeau aici ca un străin
care asistă la acţiunile cultice misterioase ale unui popor necunoscut lui.
Nici Einar Schleef nu se fereşte să-şi arate intenţiile vizând ceremonii
cvasi-rituale, atunci când dezvoltă în stil mare prilejurile de ceremonie
tematică dintr-o piesă sau alta, şi încă pe larg şi fără absolut nicio legă-
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tură cu evoluţia acţiunii (ca de exemplu în “Urgoetz”, unde intrarea
cortegiului de curteni pare fără sfârşit), şi în plus mai recurge şi la pro-
cedee precum hrănirea rituală a publicului. Ar fi tentant să analizăm şi
formele mai puţin evidente de acţiune cu structură de ceremonial, aşa
cum apar ele în numeroase lucrări postdramatice. În legătură cu reflec -
ţiile asupra piesei didactice, Brecht notează la un moment dat cum,
 pentru spectacolul – în terminologia sa: distanţat şi epizant – îşi
închipuie nişte acrobaţi: “dacă ar fi oameni în salopete albe când trei
când doi totul cât se poate de serios ca acrobaţii de serioşi acrobaţii sunt
din cale afară de serioşi şi nu precum clownii atunci acţiunile ar putea fi
rezolvate simplu ca nişte ceremonii mânia şi căinţa gesturi concrete tipul
înfricoşător nicidecum un personaj ci eu sau un altul...”96 Aici se vădeşte
legătura dintre tendinţa spre ceremonial şi respingerea concepţiei clasice
a unui subiect care reprimă corporalitatea (gesturi concrete) acţiunilor ce
decurg doar aparent din intenţiile sale exclusiv mentale. 

Ca reliefări exemplare ale teatrului postdramatic ca “ceremonie”,
“voce în spaţiu” şi “peisaj” sunt avuţi în vedere, aici, Tadeusz Kantor,
Robert Wilson şi Klaus-Michael Grüber.

Kantor sau ceremonia

Drumul artistului polonez Tadeusz Kantor duce departe, foarte departe
de teatru: un bogat univers de forme artistice între teatru, happening,
performance, pictură, sculptură, artă obiectuală şi spaţială şi nu în
 ultimul rând reflectarea permanentă în texte teoretice, în scrieri poetice
şi manifeste. Opera sa se învârteşte în chip obsedant în jurul amintirlor
propriei sale copilării şi deja din această cauză demonstrează o structură
temporală specifică amintirii, repetiţiei şi confruntării cu pierderea şi cu
moartea. Este foarte tentant să insistăm înainte de toate asupra ultimei
faze din creaţia teatrală a lui Kantor, care a cunoscut celebritatea mon-
dială ca “teatru al morţii”, dar numeroase aspecte din această etapă sunt
deja prezente sau măcar anticipate în creaţia lui mai timpurie. Kantor
vrea să ajungă la o “autonomie deplină a teatrului, astfel încât ceea ce se
petrece pe scenă să devină un e v e n i m e n t”97, eliberat de orice
“ILUZIE i r e s p o n s a b i l ă”98. Există căutarea unei “stări a non-jocu-
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lui”99, tot mereu scene comprimate în manieră expresionistă, legate între
ele printr-o formă de invocare a trecutului.  

Reminsicenţe din istoria Poloniei se reunesc cu tematica religiei, în
interiorul căreia există în permanenţă variaţii (rabinul evreu, urmărirea
evreilor, preotul catolic). Ca model fundamental recurent se întipăresc
scene, grotesc îngroşate, ale ritualului din urmă: execuţie, despărţire,
moarte, înmormântare. Chiar personajele apar deja ca nişte fantome. La
scurt timp după război, Kantor a plasat în centru figura lui Odiseu, cel
care se întoarce acasă: un personaj care se întoarce simbolic din îm-
părăţia morţilor, un personaj care, cum spune Kantor, a devenit modelul
tuturor personajelor sale teatrale de mai târziu. Acest teatru este în
 general caracterizat prin faptul că toate spaimele se găsesc în trecut, dar
totodată şi de întoarcerea lor fantomatică. Este un teatru a cărui temă,
cum spune Monique Borie, o constituie rămăşiţele100, un teatru după
 catastrofă (ca şi textele lui Beckett şi ale lui Heiner Müller), un teatru
care se trage din moarte şi prezintă “un peisaj de dincolo de moarte”
(Müller). În această privinţă se şi deosebeşte de dramă, care nu prezintă
moartea ca proces, ca fundament al experienţei, ci arată viaţa care se în-
dreaptă spre ea. Moartea, la Kantor, nu este pusă în scenă dramatic, ci
repetată ceremonial. Iată de ce nu există aici, dramatizată, nici întrebarea
referitoare la moarte ca moment în care se hotărăşte asupra sensului
 existenţei, ca de exemplu în “Jedermann”. Dimpotrivă, tot ceremonialul
este, de fapt, ceremonie a morţii, ea constă în distrugerea tragicomică a
sensului şi în indicarea distrugerii sensului care o anulează cumva – aşa,
de pildă, atunci când personajul care reprezintă în chip evident moartea
în “Wielopole, Wielopole” sau în “Clasa moartă” şterge de praf cărţile
vechi, totodată “înjosindu-le” îngrozitor şi distrugându-le, dar trans-
miţând, prin comicul său, şi o paradoxală poftă de viaţă. 

Forma ceremonială care îşi face apariţia în locul dramei, este, aici,
dans al morţilor. Kantor însuşi subliniază: “Misterul morţii, un medieval
‘dance macabre’, are loc într-o SALĂ DE CLASĂ.” Personajele care
apar în acest dans al morţilor sunt “cifruri optice” – preluate din romanul
“camera comună”, de Zbigniew Unilowski – “mironosiţa, care tot
împinge în faţa ei un scaun de rugăciune; jucătorul, care plesneşte
mecanic cărţile de joc de măsuţa ce rulează odată cu el; un bărbat cu un
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ciubăr în care-şi spală netulburat picioarele” şamd.101 În spectacolul
prezentat în premieră în 1985 la Nürnberg, “Artiştii să crape”, la urmă,
soldaţii pornesc în cadenţă spre veşnicul tangou al războiului, pe marşul
militar “Wir, die erste Brigade...” Există un schelet de cal – astfel că
putem să afirmăm, împreună cu Heiner Müller, că “Istoria trece linia de
sosire călare pe mârţoage moarte” – iar în faţă, un copil într-o micuţă
manta militară mult prea lungă (Kantor, ca băiat mic?). O frumoasă fată
lascivă vântură pe deasupra acestei imagini finale un drapel negru al
anarhiei, un “înger al disperării”, al morţii sau al melancoliei şi, aşa cum
observă Hensel, cu farmecele corpului ei, îl corectează totodată pe
Delacroix: îngerul libertăţii şi al asaltului baricadelor se transformă, aici,
într-un personaj al zădărniciei, al erosului melancolic şi al tristeţii.
Scenele lui Kantor manifestă renunţarea la reprezentarea dramatică a
proceselor atât de “dramatice” pe care le are ca obiect teatrul său – tor-
tura, închisoarea, războiul şi moartea – în favoarea unei poezii create de
imaginile de pe scenă. “Succesiunile de imagini comice de atâtea catra-
fuse şi totodată nesfârşit de triste”102 se precipită tot mereu în scene care
ar putea să apară într-o dramă grotescă, dar dramaticul se pierde în
favoarea imaginilor mişcate prin ritmul repetitiv, al aranjamentelor care
par rupte din nişte tablouri şi al unei anume de-realizări a personajelor,
care, prin mişcările lor spasmodice, de un comic brut, ajung să semene
cu nişte păpuşi articulate. Tema creării de tablouri apare de altfel şi ex-
plicit, atunci când, în “Wielopole, Wielopole”, fotografa cea grasă îşi
transformă deodată aparatul într-o armă automată şi, râzând batjocoritor,
seceră grupul de tineri soldaţi pozând pentru o fotografie – emblemă
tragicomică a asasinării prin fixarea în imagine şi denunţarea supra rea -
listă a războiului.

Artistul plastic Kantor, care şi-a început munca teatrală cu acţiuni-
performance şi happening-uri îndreptate împotriva autorităţilor statului,
îşi trădează intenţia care se regăseşte în numeroase forme ale teatrului
postdramatic: aceea de a pune în valoare obiectele şi, în general, ele-
mentele materiale ale întâmplării scenice. Lemn, fier, pânză, cărţi, haine
şi fel de fel de obiecte caraghioase sunt investite cu o remarcabilă calitate
tactilă şi o intensitate despre care nu se poate explica în ce fel anume ia
naştere. Un factor esenţial, în acest proces, e simţul artistului Kantor
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pentru ceea ce el numea “obiectul amărât” sau şi “realitatea de rangul cel
mai de jos”. Scaunele sunt uzate de cât s-a şezut pe ele, pereţii găuriţi,
mesele acoperite de praf sau de var, tot felul de scule vechi mâncate de
rugină, decolorate, uzate, putrede şi pline de pete. În această stare, ele îşi
dezvăluie vulnerabilitatea şi, astfel, îşi revelează “viaţa” cu o intensitate
nouă. Actorul uman vulnerabil devine parte a unei structuri generale a
scenei, obiectele deteriorate sunt tovarăşii săi. Este, şi acesta, unul dintre
efectele pe care le-a făcut posibile gestul postdramatic. Căci în teatrul
dramatic, chiar şi în cazul intenţiei naturaliste – unde mediul social pare
să se situeze în mod samavolnic mai presus de oameni – “ambianţa”
teatrală funcţionează din principiu numai ca fundal şi cadru al dramei
omeneşti şi al fiinţei umane. La Kantor, dimpotrivă, actorii umani apar
într-un spaţiu aflat sub vraja obiectelor. Ierarhia, vitală pentru dramă –
totul se învârteşte în jurul acţiunii umane, obiectele sunt prezente numai
ca accesorii, aşadar numai ca “necesitate” – dispare. Se poate vorbi
 despre o tematică proprie a obiectului, care dramatizează mai departe
elementele acţiunii, în măsura în care acestea sunt prezente. În teatrul
liric-ceremonial al lui Kantor, lucrurile apar ca reminiscenţă a spiritului
epic al amintirii şi al predilecţiei sale pentru obiecte. Dacă, pentru genul
epic, o caracteristică ce îl deosebea de cel dramatic era aceea de a
reprezenta o “acţiune ca fiind una trecută”, Kantor subliniază că “scenele
acelei acţiuni reale a spectacolului” trebuie să apară “ca şi când ar fi
 ancorate în trecut (...), ca şi când trecutul s-ar repeta, dar în forme ciudat
schimbate.”103 Prin dualitatea amintirii tematizate şi samavolnicia reali -
tăţii obiectuale se ajunge, aşa cum nota Kantor despre teatrul “Cricot 2”,
la un teatru care se compune din două “piste paralele”: aici, “textul
curăţat de structura sa superficială, fabulatorie”, acolo, “pista acţiunii
scenice autonome a teatrului pur”104.

Sunt celebre păpuşile de dimensiune aproape umană pe care actorii
le cară după ei de colo colo. Păpuşile reprezintă, pentru Kantor, fiinţa
 dinainte a omului, acum uitată, eul său din amintire, pe care continuă
să-l poarte cu sine. Dar semnificaţia lor merge chiar mai departe. Într-un
fel de schimb cu corpurile vii şi în legătură cu recuzita, ele transformă
scena într-un peisaj al morţii, în care trecerea de la personaje (acestea
acţionând adeseori ca nişte păpuşi) la păpuşile moarte (care prind viaţă
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ca şi când ar fi manevrate de nişte copii) devine fluidă. Aproape că s-ar
putea spune că dialogul verbal al dramei este înlocuit de un dialog între
oameni şi obiecte. Aparatúri suprareale (un leagăn mecanic, care
seamănă mai mult cu un sicriu de copil; maşina-familie, care desface
picioarele femeii ca pentru naştere, mecanisme de execuţie şamd.) se
cuplează în chip caraghios cu membrele actorilor, repetările unor ope -
ra ţiuni triviale, dar cu efect poetic, asupra obiectelor şi cu acestea, duc
la perceperea acţiunilor ca un fel de schimb aproape verbal între om şi
obiect. Înainte de toate, la Kantor apar personaje care acţionează pan-
tomimic şi gestual şi care din această cauză par, deloc întîmplător, inspi-
rate din grotescul comediilor bufe timpurii. Drama se retrage în infime
procese scenice fără cuvinte. Ierarhia dintre om şi obiect este relativizată
pentru percepţia spectatorului.

Kantor îşi delimitează foarte clar iubirea pentru păpuşi de aceea a
lui Craig105. Spre deosebire de acesta din urmă, el nu are o atitudine
polemică faţă de actor (cu toate că se cuvine făcută precizarea că “supra-
marioneta” lui Craig nu e menită să izgonească actorul uman de pe
scenă, ci numai să semnaleze un alt tip de prezenţă a celui ce joacă).
Dimpotrivă: pentru Kantor, “cel dintâi actor” imaginat îndeplinea un act
de o semnificaţie “revoluţionară” şi de-a dreptul sacră. La un moment
dat, un om a îndrăznit să se desprindă cu curaj din comunitatea cultică.
El nu a fost un fanfaron, ci un eretic, care, odată cu această situare de
cealaltă parte, a trasat o graniţă periculoasă între sine şi “public”, o fron-
tieră care îi dă posibilitatea ca, din lumea morţilor, să comunice cu cei
vii.106 Prin motivele şi formele sale, teatrul lui Kantor corespunde, într-
o manieră aparte, cu momentele arhaice ale teatrului originar. Monique
Borie atrage pe bună dreptate atenţia asupra faptului că, în teatrul lui
Kantor, sentimentul copleşitor al înfrângerii şi al eşecului aminteşte de
tragedia antică. Atunci când Kantor vorbeşte despre o “conştiinţă” a în-
frângerii noastre care se cere înţeleasă religios şi despre care ar fi vorba
în teatru, tocmai acesta este motivul din care se hrănea şi tragedia
greacă.107 Această corespondenţă, care, în pragul celui de-al treilea mile-
niu, trasează un arc uriaş din imperiul pre-modern al teatrului antic până
la teatrul postdramatic – într-un anume fel, de jur împrejurul teatrului
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dramatic european –, va putea fi observată şi în teatrul lui Wilson şi
Grüber.

Grüber sau ecoul în spaţiu

Dacă se vorbeşte despre un teatru “dincolo” de dramă, atunci, în acest
context, se cuvine să observăm că există regizori care,  ce-i drept, pun
în scenătexte dramatice tadiţionale, dar fac asta utilizând mijloacele
teatrale în aşa fel, încât are loc un proces de de-dramatizare. Când, însă,
la textele puse în scenă, acţiunea acestora trece cu totul în fundal, atunci
ţine de logica teatrală ca temporalitatea şi spaţialitatea caracteristice
procesului scenic însuşi să iasă mai tare în evidenţă. Vom avea de-a face
mai mult cu prezentarea unei atmosfere şi a unei stări de lucruri. O
 scrii tură scenică acaparează atenţia vizavi de care acţiunea dramatică
propriu-zisă devine secundară. Klaus Michael Grüber poate fi considerat
unul dintre “autorii scenici” exemplari, care, în felul acesta, au pus la
punct un idiom teatral propriu. Atunci când, în august 1989, Georg
Hensel şi-a încheiat îndelungata lui carieră de critic la Frankfurter All-
gemeine Zeitung, el a rezumat, într-o retrospectivă personală a peste 15
ani de critică de teatru108, marile tendinţe ale teatrului începând de pe la
jumătatea anilor şaptezeci la următoarele categorii: interpretare, reinter-
pretare, reconstrucţie şi postmodernism. Rudolf Noelte este, pentru el,
“regizorul exemplar al interpretării; Claus Peymann, care, în 1975, îm-
preună cu Achim Freyer, a demontat satiric “Hoţii” lui Schiller, ca pro-
tagonist al reinterpretării. Klaus Michael Grüber îi apare, în această
panoramă, nu numai drept exponent al “metodei regizorale postmo -
derne” (cu spectacolul “Empedocle. Citindu-l pe Hölderlin”), ci şi ca
reprezentant al reconstrucţiei istorice”, mai cu seamă prin versiunea sa
aproape nescurtată a lui “Hamlet” din 1982. Acest din urmă aspect –
practica regizorală istoricizantă – se situează în afara domeniului discutat
aici, totuşi, pare potrivită observaţia cum că, în paralel cu practica post-
dramatică a lui Grüber, Peter Stein, la Berliner Schaubühne, aborda
teatrul într-o manieră ascetică, de-a dreptul castă în raport cu “spiritul
timpului”, ca loc în care se pune în scenă amintirea istoriei (teatrale).
Aşa se face că, în montări ale pieselor lui Cehov, au fost reproduse în
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 detaliu citate din reprezentaţii ale istoricului Teatru de Artă din Moscova,
că, în “Maimuţa păroasă” a lui O’Neill, au fost copiate aranjamente
scenice dintr-o montare a lui Tairov. Şi montarea lui Peter Stein din 1987
cu “Fedra” se înscrie pe această linie, una clasic-istorică şi care, de alt-
minteri, a produs la Schaubühne o anume încremenire, o perfecţiune
care, adeseori, părea “rece”, care făcea ca meşteşugul regizoral să pară
a nu se mai celebra decât pe sine. Pe de altă parte, opţiunea conştientă
de a respinge orice ingredient subiectiv impune respect şi se cuvine lău-
dată ca o calitate aparte a autoreflecţiei teatrale. 

Caracterul static şi economia clasică de mijloace se combină, în stilul
lui Grüber, cu de-dramatizarea. La modul foarte general, se poate spune
că el elimină în mod extrem momentul tensiunii din piesă. Acest pro-
cedeu al izotoniei postdramatice, în care ascuţirea şi punctele culminante
sunt evitate, face scena să apară ca un tableau, un tablou al cărui efect
se aprofundează din ce în ce mai mult prin “încărcarea” cu cuvântul vor-
bit, care îşi manifestă funcţia de exprimare sufletească-lirică (dimensi-
unea “emoţională” a limbii în accepţiunea lui Jakobson). Drama epocii
moderne a fost o lume a discuţiei, în vreme ce dialogul tragic al Anti-
chităţii – în pofida aparenţei de duel verbal antagonic – nu este, în fond,
o discuţie: fiecare protagonist rămâne inaccesibil în lumea lui, adversarii
vorbesc unul pe lângă celălalt. Dialogul este mai puţin conflict şi con-
fruntare de idei în spaţiul schimbului lexical, el apare mai degrabă ca o
“competiţie de vorbire”, aşadar, o întrecere în cuvinte, imagine-ecou a
luptei mute din agon. Discursurile antagoniştilor nu intră în contact.109

La Grüber, totul se joacă, aşa cum relatează actorii care au luat parte la
o manifestare organizată de George Banu la Paris,110 într-o atmosferă
care ar putea purta titlul “După toate discuţiile astea?”. Nu mai există
nimic de dezbătut. Ceea ce se petrece şi se vorbeşte are caracterul unui
rit necesar, asupra căruia s-a convenit dinainte şi care tocmai este în-
deplinit din nou, aproape ceremonios.

Drama, formă exemplară a discuţiei, mizează pe ritm, dialectică, dez-
batere şi deznodământ. Numai că drama minte demult. Spiritul ei, mai
bine zis: fantoma ei, a migrat din teatru în cinematograf şi, din ce în ce
mai mult, în televiziune. Aici, posibilităţile de a simula realitate sunt
mult mai mari, aici, story-ul contează, fie şi numai din cauză că nici nu
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urmează să fie văzut de două ori, ci trebuie consumat un al doilea produs.
Din cauză că industria divertismentului nu permite să se perceapă nimic
în scindarea şi dublarea sa, nimic în alienarea sa, se ajunge de la efectul
V [Verfremdungs-Effekt – conceptul brechtian al efectului de distanţare,
n. tr.] la efectul TV. Sunt doar puţini oamenii de teatru care, în cadrul
“establishment-ului”, îndrăznesc să practice deschis diferenţa dintre
dramă şi teatru – în Germania, în afară de Grüber, ar mai fi de numit
Einar Schleef şi lucrările lui Hans Jürgen Syberberg. Regia lor le apare
multora fie anarhic violentă, ca la Schleef, fie atemporal clasicizantă, ca
în cazul lui Syberberg. Grüber nu a fost (şi nu este), în pofida recunoaş-
terii  geniului său exponenţial, un favorit al criticilor importanţi din Ger-
mania. Atunci când erau complexe şi când se abăteau de la norme,
lucrările sale erau considerate ezoterice; atunci când erau de o precizie
hiperbolică în raport cu textul, de la “Hamlet” până la “Ifigenia în Tau-
rida”, lecturi  expuse în cel mai înalt grad, cu toată fidelitatea lor faţă de
text, ele au fost înţelese greşit, fiind considerate convenţionale.

În timp ce “coliziunea dramatică” e cea care defineşte sistemul
dramei, la Grüber, teatrul este definit ca scenă şi ca situaţie. Spectatorul
este de faţă pentru a depune mărturie în legătură cu durerea despre care
vorbesc actorii. Astfel, Grüber trasează arcul înapoi până la acea realitate
esenţială a scenei, anume că, acolo, momentul în care se vorbeşte este
totul. Nu linia temporală a acţiunii; nu drama, ci momentul în care se
înalţă vocea umană. Un corp se expune, suferă. Sunetul de tânguire pe
care-l produce se perpetuează şi-l loveşte pe spectator ca undă sonoră,
tangenţial, cu o putere fără corp. Oroare şi compasiune: mai mult nu le
trebuie. În montările lui Grüber, important e momentul preţios în care un
corp, ameninţat, ajunge să vorbească într-un spaţiu al scenei. Şi tocmai
aceasta este constelaţia care a dus şi la apariţia teatrului antic, nicidecum
naraţiunea (care îi revenea epopeii).111 În teatrul lui Grüber, devine au-
dibilă vocea care nu sfârşeşte niciodată, care cântă antic, care mormăie
 becke ttian, o vorbire care, chiar şi atunci când avem de a face cu o ceartă,
se află dincolo de dezbatere, afirmă experienţa neputinţei fără leac, fără
o dinamică înşelătoare sau un pseudo-ritm. Melancolia postdramatică îi
împacă pe Eschil şi Beckett, pe Kleist şi Labiche într-un “joc tragic”,
care este lăsat la latitudinea contemplării de către spectator. În”Ifigenia
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în Taurida” a lui Grüber din 1998 de la Berliner Schaubühne, relatarea
despre ororile mitului s-a transformat într-o vagă contemplare scenică a
insuportabilului. Conflcitul dramatic se retrăgea în spatele acestei
 meditaţii, în spatele actului rostirii exacte. Tema postdramatică este aici
un teatru al vocii, vocea ca sunet-ecou al întâmplărilor. 

Condiţia, pentru existenţa unui teatru al vocii, este un spaţiu arhitec-
tonic, care, prin dimensiunile sale, intră într-o relaţie cu vorbirea indivi -
duală, cu spaţiul gândit pentru această voce. Spaţiul devine perceptibil
mai întâi prin extremă – de exemplu, ca gol supradimensionat al Sta -
dionului Olimpic din München, construit şi amenajat după modelul sta-
dionului antic, ca arhitectură dominantă. Edificiul nazist a devenit locul
pentru “Călătorie de iarnă”, la care publicul era adunat doar într-o mică
parte a rândurilor pentru spectatori, fiind pus în situaţia de a face legătura
între fragmentele de text din “Hyperion”, de Hölderlin, scene sportive,
imagini din cimitire şi chioşcuri cu gustări. Pentru “Faust”, spaţiul l-a
oferit imensa biserică Salpétrière, o absidă rece de beton de la Berliner
Schaubühne a fost folosită drept spaţiu pentru “Hamlet”, marea hală
Deutschland din Berlin pentru “Prometeu” al lui Eschil în traducerea lui
Handke. Spaţiul se tranformă însă şi în partener de joc de sine stătător
atunci când e minuscul, înghesuit, sufocant, când dă pe dinafară. Acesta
poate fi valul ironic de mic, care clipoceşte indiferent, despărţind de pu -
blic scena pe care se joacă “Ifigenia”; sau, pentru “Ultima bandă a lui
Krapp” cu Bernhard Minetti, un spaţiu umplut până la sufocare cu
plante; ori o mică scenă pentru repetetiţii pe Curvystraße, în Berlin,
 luminată palid de mici felinare chagalliene, plină până la refuz de cor-
purile călătorilor întru disperare în “Pe strada mare” de Cehov. La
Grüber, aproape că nu există un spaţiu neutru. Prin renunţarea la spaţiul
de întindere medie, prin inventarea unuia prea mare sau prea mic, axa
voce/spaţiu devine hotărâtoare pentru teatru. Intriga, fabula, drama, abia
dacă sunt prezente, există în schimb distanţa, golul, spaţiul intermediar
ca protagonişti autonomi. Dialogul propriu-zis nu se mai desfăşoară între
sunet şi spaţiul de rezonanţă, nici între parteneri de dialog. Fiecare vor-
beşte singur, pentru sine. În hotelul, odinioară, de lux, “Esplanade” din
Berlin, vizitatorul anului 1979 a întâlnit un environment din voci,
proiecţii, scene disparate, legate între ele prin lectura unei versiuni pres-
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curtate a nuvelei “Rudi” (1933) de Bernhard von Brentano, în care e
vorba de un copil din proletariatul berlinez. O altă formă de lucru scenic
şi spaţial cu memoria a constituit-o acţiunea lui Grüber din cimitirul din
Weimar în toamna anului 1995, când a transpus printre morminte
“Mamă palidă, soră delicată” de Jorge Semprún – un text cu multe stra-
turi, care se mişcă între Goethe, Buchenwald, Léon Blum, opresiunea
politică sub Stalin, Brecht, Carola Neher şi purificarea etnică în Bosnia.
Şi de data aceasta, regizorul a părăsit sfera dramei puse în scenă în
favoarea creării unei situaţii teatrale (pentru care spaţiul neobişnuit a
fost amenajat de către sculptorul Eduardo Arroyo).112

Wilson sau peisajul

Acţiunea unei drame, notează Richard Schechner113, poate fi uşor rezu-
mată dacă se alcătuieşte o listă a transformărilor cu care se confruntă,
între început şi sfârşit, personajele care acţionează într-o desfăşurare dra-
matică. Transformările pot fi provocate prin proceduri magice, deghizare
sau mascare, ele se produc printr-o nouă cunoaştere (anagnorisis) sau
prin procese corporale; ele pot să fie metamorfoze recurente, în analogie
cu fenomenele naturale, şi pot să facă parte dintr-o formă temporală sim-
bolic-ciclică. În miezul demersului actoricesc se situează, poate, nu atât
transmiterea de semnificaţii, cât arhaica poftă înfricoşată de joc, de
transformare ca atare. Copiilor le place să se deghizeze. Pofta de a se as-
cunde în spatele măştii are drept pandant o altă distracţie, nu mai puţin
inchie tantă: cum, sub privirea pe care o arunci de după mască, lumea
celorlalţi se transformă: dintr-o dată străină, văzută dintr-o cu totul altă
parte. Cel care priveşte prin fantele unei măşti, îşi transformă privirea în
aceea a unui animal, a unei camere de luat vederi, a unei făpturi necunos-
cute sieşi şi lumii. Teatrul este, în toate registrele, transformare, meta-
morforză, şi am face bine să ţinem seama de precizarea pe care o face
antropologia teatrală că, sub schema comună a acţiunii, se află aceea
mai generală a transformării. Astfel se înţelege şi mai uşor faptul că
 despărţirea de modelul “mimesis de acţiune” nu aduce nicidecum cu
sine sfârşitul teatrului. Şi vice-versa, atenţia faţă de procesele metamor-
fozei duce la un alt mod de percepţie, în care recunoaşterea este suprali -
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citată în permanenţă de un joc al surprizei pe care nicio o ordine a per-
cepţiei nu îl poate întrerupe. “Mersul de rac al vederii repetate este
străpuns de o vedere diferită, care face tărăboi în vederea ce se întoarce
şi o îmbrânceşte în permanenţă la o parte de pe pistele obişnuite.”114

Cu greu găsim, în ultimii 30 de ani, o personalitate teatrală care să fi
schimbat atât de mult teatrul, domeniul mijloacelor sale şi care totodată
să fi influenţat atât de mult posibilităţile de a regândi teatrul aşa cum a
făcut-o Robert Wilson. E adevărat că, la un moment dat, destinul a făcut
ca acele mijloace teatrale care, la început, au lăsat să se întrezărească un
vis teatral epocal, să-şi piardă, odată cu prospeţimea, şi o bună parte din
vraja lor, pe măsură ce erau utilizate într-o manieră previzibilă şi, la
răstimpuri, meşteşugărească; cu toate astea, rămâne valabilă constatarea
că Wilson a fost acela care, în multe privinţe, a inventat “răspunsul” cel
mai relevant la întrebarea referitoare la condiţia teatrului într-o epocă a
mediilor şi tot el a lărgit radical spaţiul în aşa fel încât acesta să poată
cuprinde concepţii modificate despre ceea ce poate fi teatrul. Influenţa,
atât cea subterană cât şi aceea evidentă, a esteticii sale a pătruns între
timp peste tot şi se poate spune că teatrul, la sfârşit de secol, îi datorează
poate mai mult decât oricărui alt creator de teatru. Teatrul lui Wilson
este unul al metamorfozelor. El îl răpeşte pe spectator, purtându-l în
 teri toriul de vis al trecerilor, ambiguităţilor şi corespondenţelor: o
coloană de fum poate să fie şi imaginea unui continent; dintr-un copac
se face mai întâi o coloană corintică, apoi coloanele se transformă în
coşuri de fabrică. Triunghiurile se preschimbă în pânze, apoi devin nişte
corturi în munţi. Totul îşi poate transforma scara de mărime, la fel ca în
“Alice in Wonderland” a lui Lewis Carroll, de care teatrul lui Wilson
aminteşte tot mereu. Motto-ul său ar putea suna aşa: De la acţiune la
transformare.

Asemenea maşinăriei deleuziene, metamorfoza reuneşte realităţi
eterogene, o mie de platouri şi de fluxuri de energie. Mai cu seamă miş-
carea lentă a actorilor, parcă redată cu încetinitorul (slow motion)
generează întotdeauna în estetica lui Wilson o experienţă cu totul şi cu
totul aparte, care subminează ideea de acţiune. Vorbirea produce senzaţia
că actorii umani de pe scenă nu acţionează deloc din proprie voinţă şi
 iniţiativă. Dacă Büchner a putut să scrie că noi, oamenii, am fi păpuşi
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care sunt conduse prin fire invizibile de către forţe necunoscute şi dacă
Artaud vorbea despre “automate personnel”, motivele acestea corespund
cu acea impresie cum că în teatrul lui Wilson acţionează puteri miste-
rioase care par a mişca personajele prin magie, fără motivaţii, scopuri
sau conexiuni pe care să le putem înţelege. Personajele rămân prinse,
solitar, în reţeaua unui cosmos, într-o ţesătură de linii de forţă – cât se
poate de concrete, prin regia de lumini – şi de trasee “desenate dinainte“.
Personajele (sau figurinele) sălăşluiesc într-o fantasmă magică ce imită
acel drum al destinului trasat de oracol, pe care-l parcurgeau eroii Anti-
chităţii. Ca în amuţirea din teatrul lui Grüber, ca în cercurile lui Kantor,
tot aşa şi în magicele linii de lumină ale lui Wilson: teatrul dramatic,
acela legat de autonomia umană ca întrebare şi problemă s-a fărâmiţat –
în ceea ce priveşte simptomatologia estetică – într-o energetică postdra-
matică, în sensul în care Lyotard vorbea de un teatru “energetic”, în locul
unuia al reprezentării. Această energetică este cea care prescrie modele
enigmatice de mişcare, procese şi fizionomii din lumină, dar mai nicio-
dată o acţiune.

Cu toate că se cuvine să facem deosebirea între formele picturale şi
cele teatrale şi să luăm în considerare legităţile lor de la caz la caz
diferite, misterioasa transformare a spaţiului scenic în peisaj – Wilson îşi
numeşte propriile environment-uri auditive “audio-landscapes” – ne
poate evoca un proces invers petrecut în secolul XIX, când pictura a
încercat să se transforme într-un fel de eveniment teatral. Este vorba de
panorama şi de uriaşele imagini ale lui Daguerre în care, prin ecleraje
diferite, scenografii, arhitecturi şi peisaje erau aparent puse în mişcare,
de exemplu, interiorul unei biserici, care la început pare goală, dar în
care – cu ajutorul unor schimbări de lumină – observi vizitatori. Apoi
 răsună muzica iar la urmă se face din nou întuneric115 – astfel de pro-
cedee amintesc de montările lui Wilson. Putem vedea, aici, o anticipare
a  cine matografului, satisfacere a apetitului de spectacol într-o manieră
percepută la vremea aceea ca senzaţională. Pentru contextul în care ne
aflăm, importantă este confirmarea că nevoia de teatru nu este nicide-
cum fixată pe acţiune. Peisajul, iluminat artificial, “acţiunea” ivirii zo-
rilor şi schimbarea de lumini reprezintă în egală măsură componente ale
sale. În cazul ingenioasei picturi de pancarte a lui Schinkel, s-a vorbit
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 despre un “teatru fără literatură”116. Iar precizarea117 că tocmai oprirea în
loc a timpului în fascinanta iluzie de realitate din tablourile panoramice
rotunde a fost aceea care a trebuit să trezească dorinţa de mişcare şi de
naraţiune pe care avea s-o satisfacă mai apoi cinematograful, se poate in-
terpreta şi cu sensul că aici au fost create premisele unei experienţe
teatrale în care predomină efectul de dioramă şi vorbirea prezentată în
paralel.

La Wilson întâlnim o dez-ierarhizare a mijloacelor teatrale, care se
cere pusă în legătură cu absenţa acţiunii din teatrul său. De cele mai
multe ori, nu există nici personaje elaborate psihologic, nici personaje fie
şi numai individualizate într-un context scenic coerent (ca la Kantor),
care funcţionează ca nişte embleme de neînţeles: modul ostentativ al
apariţiei lor impune întrebarea în legătură cu însemnătatea pe care o au,
fără ca această întrebare să găsească vreun răspuns. Actorii care se află
“laolaltă pe scenă”, adeseori nu apar nici măcar în contextul vreunei
 interacţiuni, indiferent de ce fel ar fi aceasta. Şi apoi, şi spaţiul acestui
teatru este discontinuu: lumina şi culorile, semnele şi obiectele disparate
alcătuiesc o scenă care nu semnifică un spaţiu omogen. Adeseori, spaţiul
lui Wilson este oarecum împărţit “în dungi” paralele faţă de rampă, astfel
încât acţiunile ce se desfăşoară la adâncimi diferite ale scenei pot fi ori
sintetizate, ori, aşa-zicând, citite ca “paralelo-grame” de către spectator.
Rămâne aşadar la latitudinea observatorului şi a imaginaţiei sale în
 materie de montaj, să considere diferitele personaje de pe scenă ca având
vreo conexiune între ele ori ca prezenţe sincrone. Faptul că, în felul
acesta, interpretabilitatea întregii texturi tinde către zero e de la sine
 înţeles. Prin montajul de spaţii virtuale împinse unul într-altul sau unul
lângă altul, spaţii care – şi tocmai acesta este elementul decisiv – rămân
independente unul de celălalt, astfel încât nu se oferă nicio sinteză, ia
naştere o sferă poetică a conotaţiilor.

Lipseşte orice direcţionare prin liniile unei poveşti, poveste căreia, în
pictură, îi corespunde ordinea vizibilului prin perspectivă. Poanta, în
ceea ce priveşte perspectiva, e că ea face posibilă totalitatea tocmai prin
faptul că exclude din lumea vizibilă poziţia observatorului, unghiul de
vedere, astfel că actul constitutiv al reprezentării lipseşte din reprezentat.
Acestui fapt îi corespunde forma naraţiunii dramatice – chiar şi acolo
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unde ea implică un  povestitor epic. În locul acesteia, la Wilson apare
acum o istorie universală ce se manifestă sub forma unui caleidoscop
multicultural, etnologic, arheologic. Tablourile sale teatrale amestecă,
fără niciun fel de reticenţe, culturi şi spaţii. În “The Forest” (1988),
 istoria industrială a secolului XIX se oglindeşte în mitul babilonian; la
finalul spectacolului “Ka MOUNTAIN AND GUARDenia TERRACE:
a story about a family and some people changing” (1972), un model al
skyline-ului new yorkez izbucneşte în flăcări, în spatele lui apare contu-
rul unei pagode, o mare maimuţă albă ca statuie a cărei faţă arde, cei trei
înţelepţi de la Răsărit, un foc apocaliptic şi un dinozaur: istorie şi preis-
torie, nu în sensul unei înţelegeri istorico-dialectice, ci ca horă de imag-
ini. Sunt numeroase imaginile lui Wilson care, direct sau indirect, invocă
mituri vechi într-o copleşitoare abundenţă de motive şi personaje is-
torice, religioase şi literare mai noi. Pentru Wilson, se cuvine ca ele să
se regăsească laolaltă în cosmosul imaginativ şi, într-un sens mai larg,
ele sunt, toate, mitice: Freud, Einstein, Edison şi Stalin; Regina Victoria
şi Lohengrin; Parcival, Salomeea, Faust şi fraţii din epopeea lui Ghil-
gameş, Parcival în versiunea lui Tankred Dorst la Hamburg, Sfântul Se-
bastian la Bobigny, Regele Lear la Frankfurt pe Main. O listă incompletă
de elemente mitice, cvasimitice şi pseudomitice din teatrul său sugerează
totodată apetitul jucăuş de a cita din rezervorul de imagini al omenirii,
care refuză să lase vreo logică centripetă să-i traseze graniţe. Îşi fac
apariţia: arca lui Noe, Cartea lui Iona, Leviatanul, texte indiene vechi şi
noi, o corabie vikingă, obiecte africane de cult, Atlantida, balena albă,
Stonehenge, Micene, piramidele, bărbatul egiptean cu mască de crocodil,
făpturi misterioase inventate de el precum Mama Pământului, Femeia-
Pasăre şi Pasărea albă a morţii, Sfânta Ioana, Don Quijote, Tarzan, căpi-
tanul Nemo, Craiul Ielelor al lui Goethe, indieni Hopi, Florence
Nightingale, Mata Hari, madame Curie... Lista ar putea fi continuată. 

Teatrul lui Wilson e neomitic, dar cu miturile doar pe post de imagini
care poartă în ele acţiunea numai ca fantezie virtuală. Ca povestiri cu o
profundă semnificaţie alegorică, Prometeu şi Hercule, Fedra şi Medeea,
Sfinxul şi dragonii trăiesc, prin secole, ca obiecte de uz casnic ale ima -
ginaţiei artistice. În acelaşi timp, însă, ele există ca simple imagini cu
care sunt familiarizaţi până şi aceia care nu au “cultură”. Fie că ştie, fie
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că nu, tot omul “cunoaşte” personaje acţionând inconştient în discursul
cultural, Hercule şi monştrii, pe Medeea cu copiii ei, pe răsculatul Prom-
eteu, pe fraţii învrăjbiţi Polinice şi Eteocle. Nu altfel stau lucrurile cu
personaje din epoci mai noi precum Don Juan, Faust sau Parcival. Într-o
epocă în care naraţiunea structurată “normal” abia dacă mai atinge den-
sitatea miticului, teatrul lui Wilson încearcă să se apropie de logica pre-
raţională a lumilor imagistice ale miturilor. Dacă totuşi cineva ezită să
recunoască vreo legătură “la modul serios” între arta circului, aşa cum
caracterizează ea teatrul lui Wilson, şi mit, obiecţia este îndreptăţită:
 ima geriile mitice apar aici în locul acţiunii, ca apetit “postmodern” de a
cita universuri plastice a căror vreme a trecut. Pe de altă parte, o privire
asupra istoriei teatrului ne arată că nici în epocile mai timpurii mitul şi
entertainment-ul nu erau neapărat antagonice. Wilson se înscrie într-o
lungă tradiţie a teatrului de efecte baroc, al maşinăriilor secolului XVII,
a măştilor iacobine, al teatrului victorian obsedat de spectaculos, până la
show şi jocurile din circul epocii moderne, care au încorporat dintot-
deauna în repertoriul lor profunzimea şi atracţia clişeelor mitice. 

Deoarece, la Wilson, fenomenul se bucură de prioritate faţă de nara -
ţiune, efectul imaginilor e mai important decât actorul individual, teatrul
lui creează un timp al privirii. Teatrul acesta este lipsit de sentiment
tragic sau de compasiune, el dă dovadă de tristeţe. În plus, pictura de
 lumini a lui Wilson întăreşte unitatea dintre procesul natural şi întâm-
plările omeneşti. Şi aceasta este una dintre cauzele pentru care tot ceea
ce actorii fac, spun şi manifestă prin mişcările lor îşi pierde caracterul de
acţiune intenţionată. Acţiunile lor par să se desfăşoare ca în vis şi “astfel
pierd al acţiunii nume”, cum spune Hamlet. Ei se preschimbă în întâm-
plare. Oamenii devin sculpturi gestuale. Asocicierea cu pictura tridi-
mensională face ca lucrurile să ne apară ca nature morte, actorii ca nişte
mişcătoare portrete la scara unu pe unu. Wilson trasează explicit com-
paraţia între teatrul său şi procesele naturale. De aceea, noţiunea de
peisaj preia aici şi semnificaţia care-i este asociată într-o formulare a lui
Heiner Müller, aceea referitoare la “peisajul care aşteaptă dispariţia trep-
tată a omului”: intrarea acţiunilor omeneşti într-un context ţinând de is-
toria naturală. La fel ca în mit, viaţa apare ca moment al cosmosului.
Omul nu este despărţit de peisaj, animal şi piatră. O stâncă se poate
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prăbuşi cu încetinitorul, animalele şi plantele sunt în egală măsură agenţi
ai lucruruilor care se întâmplă, ca şi fiinţele omeneşti. Atunci când con-
ceptul de acţiune se dizolvă în asemenea măsură în favoarea unei
derulări de metamorfoze continue, spaţiul acţiunii apare asemenea unui
peisaj transformat în permanenţă de diferite stări de lumină, de obiecte
şi de personaje care apar şi dispar.

La înmormântarea lui Heiner Müller, Wilson a pomenit – înainte să
înceapă să citească, în locul unei cuvântări proprii, un pasaj din “The
Making of Americans” de Gertrude Stein – că, după lectura acestei cărţi,
el ştiuse că putea să facă teatru. Într-adevăr, este cât se poate de evidentă
afinitatea electivă dintre teatrul lui Wilson şi textele Gertrudei Stein, mai
cu seamă “Landscape Play”. Aici ca şi acolo înaintarea minimală, acel
“continuous present”, aparentul călcat în loc, aici ca şi acolo absenţa
identităţilor identificabile, aici ca şi acolo un ritm cu totul aparte, care
 triumfă asupra oricărei semantici, în care orice element fixabil trece în
variaţiune şi reduceri de nuanţe. Elinor Fuchs observă, în “Another Ver-
sion of the Pastoral”: “Propun cu titlu experimental teza că a luat naştere
un nou gen de spectacol, care încurajează capacitatea de a cuprinde cu
privirea peisaje şi se bazează pe ea. Structurile lui nu urmează liniile
conflictului şi deznodământului, ci relaţiile spaţiale plurivalente ‘ale co-
pacilor cu colinele cu câmpurile... a fiecăreia dintre părţi cu un cer sau
altul’, cum spunea Getrude Stein, ’a fiecăreia dintre părţile componente
cu fiecare parte componentă’“118. Chiar dacă acel stretto dintre noua pas-
torală şi teatru este poate îndatorat unei perspective specific americane
(experienţa peisajelor grandioase şi copleşitoare ale SUA), este relevantă
următoarea constatare prilejuită de teatrul postdramatic al texanului
Robert Wilson: “He creates within advanced culture a fragile memory
bank of imagery from nature. In this way, and in a variety of others, post-
modern theatre artists hint at the possibility of a postanthropocentric
stage.”119 Teatru postantropocentric ar fi un nume potrivit pentru o formă
importantă – bineînţeles, nu singura – pe care poate s-o ia teatrul post-
dramatic. În ea, se întâlnesc şi ajung la unison un teatru al obiectelor,
lipsit complet de actori umani, un teatru cu tehnică şi maşini (“survival
research laboratories”) şi un teatru în care fiinţa umană este integrată, ca
orice alt element, în structuri spaţiale asemănătoare peisajului. Sunt
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 figuraţiuni estetice care trimit, utopic, la o alternativă a idealului
antropocentric al subjugării naturii. Atunci când, egal în drepturi cu
 lucrurile, animalele şi liniile de energie, corpul omenesc se intergrează
într-o singură realitate (aşa cum pare să fie cazul şi în circ – de unde şi
profunzimea plăcerii pe care o provoacă), teatrul face posibilă
închipuirea unei alte realităţi decât aceea a omului stăpân peste natură.

Semne teatrale postdramatice

Retragerea sintezei

Cu privirea pe care urmează s-o aruncăm acum asupra caracteristicelor
stilistice ale teatrului postdramatic, sau, într-o formulare mai tehnică:
asupra modului în care acesta utilizează semnele teatrale, ne propunem
să extragem criterii de descriere şi categorii cu ajutorul cărora – folosite
nu neapărat ca o listă de repere imuabile, dar totuşi ca un set de instrucţi-
uni de vedere – teatrul postdramatic va putea fi recunoscut mai bine. În
contextul acesta, termenul de ‘semn teatral’ trebuie să cuprindă toate
 dimensiunile semnificaţiei, şi nu doar acele semne care poartă informaţie
fixabilă, aşadar semnificanţi ce denotă un semnificat identificabil ori
care au conotaţii cât se poate de clare, ci, virtualmente, toate elementele
teatrului. Fiindcă deja o corporalitate izbitoare, un anume stil al gesti -
cului, un aranjament scenic, prin simplul fapt că, fără ca ele să
“însemne”, sunt prezent(at)e cu o anumită insistenţă – toate astea sunt
percepute ca “semne” în sensul unei manifestări sau gesticulaţii care so-
licită în mod evident atenţia; semne care, prin cadrul potenţator al
punerii în scenă, “produc sens”, fără a putea fi fixate noţional. Cu sigu-
ranţă că şi tradiţia a considerat lucrul acesta ca fiind o caracteristică a fru-
mosului. Astfel, Kant spune că “ideea estetică” ar fi o “reprezentare a
imaginaţiei care prilejuieşte multă gândire, fără însă ca ea să se poată
baza pe un gând precis, pe un c o n c e p t, pe care aşadar nici o limbă
nu îl poate prinde şi face inteligibil” şi care îi deschide sufletului “per-
spectiva spre un câmp imens de reprezentări înrudite.”120 Aici e cu
neputinţă de analizat în ce măsură teoria folosirii semnelor, în epoca
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modernă, s-a îndepărtat de acest mod de a gândi, anulând legătura,
 operată de gândirea lui Kant, dintre “ideea estetică” şi conceptele raţiu-
nii. E suficient că semnelor teatrale trebuie să le recunoaştem posibili-
tatea de a acţiona tocmai prin retragerea semnificării. În vreme ce, cu
toate astea, semiotica teatrală continuă să lucreze asupra nucleului sem-
nificării şi, chiar şi în condiţii de maximă ambiguitate, asigură un mim-
imum de posibilităţi reziduale de atribuire (fără de care, într-adevăr, jocul
liber al potenţialităţilor şi-ar pierde farmecul), important e să punem to-
todată la punct formele de  descriere şi de discurs pentru ceea ce, în mare
vorbind, rămâne non-sens în semnificante. În sensul acesta, încercarea
aceasta de descriere se leagă de concluziile la care a ajuns semiotica
teatrală şi încearcă totodată să treacă dincolo de ele, situând în centru
figuraţiile autoeliminării sensului. 

Sinteza este lăsată de-o parte. Ea este combătută în mod explicit,
teatrul articulează, prin tipul său de semioză, o teză referitoare la per-
cepţie. Poate să uimească faptul că discursului artistic i se atribuie o
 calitate de teză, ca şi când ar fi vorba de un discurs teoretic. Fără îndoială
că arta, abstracţie făcând de cazuri precum piesa tezistă reuşită, nu
cunoaşte, în principiu, decât implicit – şi, astfel, în mod necesar, de
fiecare dată ambiguu – teze şi teoreme durabile. Cu toate astea, tocmai
din acest motiv, una dintre sarcinile hermeneuticii este aceea de a citi, din
formele şi preferinţele structurale ale practicii estetice, ipotezele care
ajung să fie exprimate în ea indirect, aşadar, să le ia în considerare în
semantica lor formală. În teatrul postdramatic, este un lucru ştiut, e sti -
pulată revendicarea ca, în locul percepţiei unificatoare şi închise, să
apară una deschisă şi fragmentată. Pe de o parte, în felul acesta, pleni-
tutdinea de semne simultane se prezintă ca o dublare a realităţii: ea pare
să maimuţărească harababura experienţei cotidiene reale. Cu această
normă aşa-zicând “naturalistă”, se leagă între timp teza că o modalitate
autentică prin care teatrul ar putea să adere la viaţă nu se naşte prin
 instaurarea unei macrostructuri artistice care creează coerenţă (aşa cum
se întâmplă în dramă). S-ar putea demonstra că, în această schimbare, se
ascunde o înclinaţie solipsistă. Instituirea şi relativa temeinicie a “ma -
rilor” forme se lasă înţeleasă prin faptul că ele au oferit posibilitatea de
a articula experienţe colective. Experienţa colectivă, capacitatea de a fi

Hans-Thies LEHMANN

106



împreună constituie esenţa speciei estetice. Şi tocmai acestă capacitate
de a fi împreună, care se recunoaşte prin forma trăită colectiv este pusă
sub semnul îndoielii. Tocmai de aceea, dacă vrea să treacă dincolo de
enunţuri ce rămân neangajante şi particulare, noul teatru trebuie să caute
alte căi ce duc la puncte de tangenţă supra-individuală. Le găseşte în
 realizarea teatrală a libertăţii – libertatea faţă de subordonarea în ierarhii,
libertate faţă de constrângerea desăvârşirii. Libertate faţă de imperativul
coerenţei. În eseul ei “Povara timpurilor”121, Marianne van Kerkhoven,
dramaturg cu merite reale în ceea ce priveşte noul teatru din Belgia, a
făcut legătura între noile limbaje teatrale şi teoria haosului, care pre-
supune că realitatea se compune mai mult din sisteme instabile decât
din circuite închise, că răspunsul artelor este neunivoc, polivalent şi
 simultan, iar teatrul, cu o dramaturgie care se bazează mai mult pe struc-
turi parţiale decât pe pattern-uri întregi. Sinteza este sacrificată pentru
ca, pe de altă parte, să se ajungă la concentrarea în momente de mare
 intensitate. Dacă, din structurile parţiale, se dezvoltă cu toate astea ceva
ca un fel de întreg, atunci, acesta nu mai este organizat după modele de
ordine prescrise ale coerenţei dramatice sau ale unor indicaţii simbolice
cuprinzătoare, el nu mai realizează nicio sinteză. Tendinţa aceasta e
 valabilă pentru toate artele. Teatrul, forma de artă cu cel mai radical
 caracter de eveniment, devine o paradigma a esteticului. El nu mai
rămâne compartimentul instituţionalizat care a fost, ci devine numele
unei practici artistice multimediatice sau intermediatice deconstructive
a evenimentului de moment. Numai că tehnologia şi scindarea şi
 devierea mediatică a simţurilor sunt acelea care au condus mai întâi
privirea spre potenţialele artistice ale decompoziţiei percepţiei, spre
“liniile de fugă” ale “particulei moleculare” în raport cu structura totală
“molară”, ca să folosim termenii lui Gilles Deleuze.

Imagini onirice

Din perspectiva receptării, e vorba de libertatea reacţiei voluntar, sau,
mai bine: involuntar idiosincretice. Ia naştere o “stare de a fi împreună”
nu a celor ce seamănă între ei, aşadar, a spectatorilor pe care motive în
general comune (general-umanul) i-au făcut să semene unii cu alţii, ci o
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comunitate a celor diferiţi, care nu-şi contopesc perspectivele individuale
într-un întreg, ei comunicând eventual pe grupuri sau grupuleţe. În
 sensul acesta, strategia derutantă a renunţării la sinteză echivalează cu
oferta de a se alcătui o comunitate a imaginiţiilor diferite, singulare. Unii
ar putea să vadă în asta numai o tendinţă, periculoasă social, sau în orice
caz dubioasă artistic, spre o receptare aleatorie şi, aşa cum s-a consem-
nat, solipsistică, dar poate că în această suspendare a legilor coagulării
de sens, ce devine ea însăşi o lege, se anunţă o sferă mai liberă a
 împărtăşirii şi comunicării, care moşteneşte utopiile modernismului.
Mallarmé a observat că, de fapt, el şi-ar dori ziare în care locuitorii
Parisului şi-ar relata unii altora visele (în locul evenimentelor politice ale
zilei). Într-adevăr, discursurile scenice se apropie din multe puncte de
vedere de o structură onirică şi par să povestească despre lumea de vis
a creatorilor lor. Esenţială, pentru vis, este non-ierarhia la nivel de ima -
gini, mişcări şi cuvinte. “Gânduri onirice” alcătuiesc o textură care se
aseamănă cu colajul, montajul şi fragmentul, dar nicidecum cu succe-
siunea, structurată logic, a evenimentelor. Visul e modelul prin excelenţă
al esteticii teatrale non-ierhice, o moştenire a suprarealismului. Artaud,
a cărui viziune s-a centrat pe asta, vorbeşte de hieroglife ca să scoată în
evidenţă statutul semnelor teatrale între literă şi imagine, între modurile
de fiecare dată diferite ale semnificaţiei şi afectului. Pentru a caracteriza
specia de semne pe care visul le oferă spre interpretare, Freud foloseşte
de asemenea comparaţia cu hieroglifele. Aşa cum visul a generat nece-
sitatea unei concepţii diferite despre semn, tot aşa, noul teatru are nevoie
de o semiotică “suspendată” şi de o interpretare “omisă”.

Sinestezie

Cu greu poate fi trecut cu vederea faptul că, în noul teatru, ajung să se
impună o serie de trăsături stilistice atribuite îndeobşte tradiţiei
manieriste: aversiunea faţă de coerenţa organică închisă, înclinaţia spre
extrem, deformarea, incertitudinea şi paradoxul. Ca trăsătură caracteris-
tică a modului manierist de utilizare a semnului se poate citi, la Wilson,
şi estetica, exemplar realizată, a metamorfozei. La care se adaugă prin-
cipiul manierist al echivalenţei: În loc de contiguitate, aşa cum e ea afir-
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mată prin naraţiunea dramatică (A este legat de B, B, la rândul său, de
C, astfel încât rezultă un şir sau o secvenţă), întâlnim o eterogenitate dis-
parată, în care se pare că orice detaliu ar putea să ia locul altuia. La fel
ca în jocurile literare suprarealiste, această împrejurare contribuie tot
mereu, din nou, la percepţia intensificată a detaliului de sine stătător şi
în acelaşi timp la descoperirea unor surprinzătoare “Correspondances”.
Nu este o întâmplare că această noţiune vine din poezie şi ea descrie cu
precizie noul mod de a percepe teatrul de dincolo de dramă – anume, ca
“poezie scenică”. Aparatul simţurilor omeneşti nu suportă decât cu greu
lipsa legăturilor. Dacă îl privezi de corelaţii, atunci el îşi caută propriile
legături, devine “activ”, fantazează “sălbatic” – iar lucuruile care îi trec
atunci prin cap sau care îi sar în ochi sunt tocmai asemănările, conexiu-
nile, corespondenţele, oricât ar fi ele de îndepărtate. Adulmecarea
urmelor – căutarea conexiunilor se îndreaptă, cu o concentrare derutată
a percepţiei, spre lucrurile care îi sunt oferite (poate că acestea urmează
să-şi destăinuiască secretul). La fel ca în epistemul pre-clasic prezentat
de Foucault, care cercetează pretutindeni o “lume a asemănărilor”, spec-
tatorul noului teatru caută excitat, plictisit sau disperând, acele “corre-
spondances” baudelairiene în acest “temple” al teatrului. Sinestezia
imanentă întâmplării scenice, sinestezie care, de la Wagner încoace – şi
de la entuziasmul lui Baudelaire pentru Wagner – a devenit o temă prin-
cipală a modernismului, ajunge să nu mai fie în mod implicit (1) un
constituens (2) al teatrului oferit spre contemplare ca operă pusă în scenă
(3), ci o ofertă (2) explicit evidenţiată (1) de activitate într-un teatru
funcţionând ca proces de comunicare (3). Ar fi ispititor să analizăm aici
ofertele de înţelegere pe care le fac fenomenologia şi teoria percepţiei,
pentru a face inteligibil procesul percepţiei totale (aisthesis) care, chiar
dacă nu e unitară, asigură comunicarea între simţuri. Dar trebuie să ne
mulţumim cu cunoaşterea deplasării accentelor, aşa cum a fost ea
schiţată. Percepţia funcţionează dintotdeauna dialogal, prin faptul că
simţurile răspund la ofertele sau revendicările mediului, dar demon-
strează în acelaşi timp şi o dispoziţie de a pune mai întâi şi-ntâi cap la
cap elementele diversităţii într-o textură a percepţiei, de a le constitui
aşadar într-o unitate. Dacă lucrurile stau aşa, atunci, formele practicii
estetice oferă şansa de a intensifica această activitate sintetizatoare,
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 fizică, a experienţei senzoriale tocmai pe calea îngreunării lor deliberate
şi de a o determina să devină conştientă ca şi căutare, dezamăgire,
 privare şi regăsire. 

Performance text

Este deja un fapt acceptat să se distingă, în spectacolul de teatru, între
planurile textului lingvistic, textului montării şi “performance text”.
“Materialul” lingvistic şi textura montării au o relaţie de influenţă reci-
procă cu situaţia teatrală aşa cum este ea înţeleasă cuprinzător în concep-
tul “performance text”. Chiar dacă noţiunii de text îi este proprie, în
acest caz, o anume imprecizie: ea exprimă faptul că are loc de fiecare
dată o înlănţuire şi o întreţesere de elemente (cel puţin potenţialmente)
purtătoare de sens. Pe măsură ce s-au dezvoltat aşa-numitele Perfor -
mance Studies, a trecut în prim-plan faptul că întreaga situaţie a spec-
tacolului este constitutivă pentru importanţa şi statutul fiecărui element
în parte. Felul relaţiei dintre joc şi spectatori, situarea temporală şi ma-
te rială, locul şi funcţia procesului teatral în câmpul social – aşadar, ele-
mentele care compun acest “performance text” – vor “supradetermina”
celalalte două planuri. Dacă desfacem metodic, just, densitatea specta-
colului în planuri de semne, asta nu trebuie să ne facă să uităm că o tex-
tură nu se compune, asemenea unui perete, din cărămizi, ci din fire, la
fel ca o ţesătură, şi tocmai de aceea până la urmă semnificaţia tuturor
 elementelor în parte depinde de “eclerajul total”, ea nefiind nicidecum
creată prin adiţiune. Acum, pentru teatrul postdramatic se cuvine ca
 textul oferit teatrului drept pretext, fie că e scris şi/sau oral, şi “textul”
montării – în sensul mai larg al cuvântului – (cu toţi aceia care joacă în
ea, cu completările “paralingvistice” pe care aceia le fac, cu reducţiuni
şi deformări ale materialului lingvistic; cu costume, lumină, spaţiu, tem-
poralitate proprie şamd.), să fie aşezate într-o lumină nouă, şi anume
printr-o o concepţie modificată despre performace text. Chiar dacă mo -
dificarea structurală a situaţiei teatrale, a rolului care-i revine specta-
torului în aceasta, a  tipului proceselor sale comunicative nu iese în
evidenţă cu aceeaşi pregnanţă în toate felurile de joc ale teatrului post-
dramatic şi nici peste tot, rămâne totuşi valabilă constatarea că teatrul
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postdramatic nu este numai o nouă specie de text al montării (şi cu atât
mai puţin un nou tip de text pentru teatru), ci un tip de utilizare a sem-
nului în teatru care răscoleşte din străfunduri aceste două straturi ale
teatrului prin calitatea modificată structural a ceee ce se numeşte per-
formance text: el devine mai mult prezenţă decât reprezentaţie, mai mult
proces decât rezultat, mai mult manifestare decât semnificare, mai mult
energetică decât informaţie.  

Particularităţile observate, categoriile şi tipurile de utilizare a semnu-
lui teatral în teatrul postdramatic care au fost propuse vor fi ilustrate în
cele ce urmează prin cazuri particulare. Statutul exemplelor e unul ale-
goric: Chiar dacă, prin multe dintre trăsăturile lor sau prin toate, ele pot
fi încadrate aparent fără probleme în tipul respectiv, în categoria cu pri -
cina sau în modul de procedare discutat, în principiu, ele lasă totuşi o sin-
gură trăsătură să iasă mai limpede în evidenţă, iar acesta se cuvine
reliefat ca formă postdramatică şi în numeroase alte lucrări teatrale, unde
este mai bine ascuns. “Stilul” sau, mai curând, paleta trăsăturilor stilis-
tice ale teatrului postdramatic ne permite să recunoşatem următoarele
trăsături caracteristice: parataxă, simultanietate, jocul cu densitatea sem-
nelor, muzicalizare, dramaturgie vizuală, corporalitate, pătrunderea
 realului, situaţie/eveniment. Pe margine rămân, în această fenomeno -
logie a modalităţii postdramatice de întrebuinţare a semnelor, limba,
vocea şi textul, cărora le este dedicat un capitol aparte.

1. Parataxă/Non-ierarhie

Un principiu general valabil al teatrului postdramatic este dez-ierar -
hizarea mijloacelor teatrale. Această structură non-ierarhică contrazice
în mod scandalos tradiţia, care, pentru a evita confuzia şi pentru a crea
armonie şi inteligibilitate, a preferat o manieră hipocratică de înlănţuire
pentru a regla plasarea elementelor într-o ierarhie. În cazul parataxei,
în teatrul postdramatic, elementele nu sunt înlănţuite în mod univoc. Iată
ce a afirmat Heiner Goebbles într-o convorbire: “Colaborarea mea cu
Magdalena Jetelová, de pildă, sau cu scenografi de forţă ca Michael
Simon şi Erich Wonder nu are drep motiv principal faptul că ţin eu
neapărat să pun accentul pe artele vizuale. Pe mine mă interesează un
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teatru, care să multiplice invariabil semnele (...) Mă interesează să inven-
tez un teatru, în care mijloacele din care se constituie teatrul nu se
mulţumesc să se ilustreze şi să se dubleze reciproc, ci în care ele îşi
păstrează, toate, forţele proprii, dar acţionează împreună, şi în care nu te
mai sprijini pe ierarhia convenţională a mijloacelor. Asta înseamnă că o
lumină, de pildă, poate să fie atât de puternică, încât dintr-odată nu mai
faci decât să te uiţi la lumini şi uiţi de text, că un costum poate să vor-
bească o limbă proprie sau că între vorbitor şi text poate să existe o dis-
tanţă, sau o tensiune între muzică şi text. Mie unul, teatrul mi se pare
întotdeauna palpitant atunci când pe scenă se fac simţite distanţe pe care
pot să le parcurg apoi şi eu, ca spectator (...) Prin urmare, încerc să in-
ventez un fel de realitate teatrală care are de-a face şi cu edificiile, cu
arhitectura sau construcţia scenei şi propriile ei legi şi care întâlneşte şi
rezistenţă în asta. (...) Mă interesează de exemplu foarte tare ca spaţiul
să formuleze şi o mişcare, să aibă şi un timp”.122 Într-o manieră asemănă-
toare se poate constata tot mereu o folosire neierarhică a semnelor,
ţintind spre o percepţie sinestetică şi situându-se în opoziţie cu ierarhia
consacrată, la vârful căreia se situează limba, modul de vorbire şi gestica
şi în care calităţile vizuale precum percepţia arhitectonică a spaţiului,
atunci când intră în joc, funcţionează ca aspecte subordonate. 

O comparaţie cu pictura ar putea duce la o mai bună înţelegere a dez-
ierarhizării. Din tablourile lui Breughel este cunoscută senzaţia că
 poziţiile personajelor reprezentate (ţărani, oameni pe patine, inşi care se
bat...) par pe de o parte îngheţate şi parcă încremenite (o anumită neîn-
demânare le privează de sugestia mişcării caracteristice redate în tablou).
Această încremenire este strâns legată de caracterul narativ al tablourilor.
Ele sunt dedramatizate într-un mod izbitor: fiecărui detaliu pare să-i
revină aceeaşi pondere, ascuţirea şi centrarea cu despărţirea între ele-
ment principal şi secundar, între centru şi periferie, procedeu tipic
reprezentării dramatice, nu are loc în aceste “tablouri pline de colcăială”.
Adeseori,  elementul narativ aparent esenţial este împins foarte tare la
margine (“Prăbuşirea lui Icar”). Este lesne de înţeles că această estetică
mai degrabă cronicărească l-a fascinat pe Brecht, care a pus pictura lui
Breughel în relaţie cu propria sa concepţie despre epic. Epizarea – ne-
garea dramei în tablou – este însă numai unul dintre aspectele acelei
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 estetici care reuneşte încremenirea şi îngheţarea posturilor cu juxta-
punerea consecventă a semnelor. Ceea ce se întâmplă aici în cadrul unuia
dintre medii, pictura, se găseşte în moduri variate în practica teatrală
postdramatică: Genuri variate sunt reunite într-o reprezentaţie (dans,
teatru narativ, performance...); toate mijloacele sunt implicate cu aceeaşi
pondere; joc, obiecte, limbă trimit, paralel, în direcţii de semnificaţie
diferite şi obligă la o contemplare totodată destinsă şi rapidă. Consecinţa
e o schimbare de atitudine din partea spectatoruuli. În hermeneutica psi-
hanalitică se vorbeşte despre o “atenţie care planează uniform”. Freud a
ales această noţiune pentru a caracteriza modul în care un analist îl as-
cultă pe cel pe care urmează să-l analizeze. Important, în situaţia asta, e
să nu se înţeleagă imediat. Mai mult chiar, percepţia trebuie să rămână
deschisă pentru a aştepta în locuri cu totul surprinzătoare corelaţii,
 cores pondenţe şi trimiteri care fac ca lucrurile spuse mai devreme să
apară într-o cu totul altă lumină. Astfel, semnificaţie rămâne din prin-
cipiu amânată. Tocmai elementele secundare şi nesemnificative sunt în-
registrate cu exactitate, din cauză că, lipsa lor de semnificaţie
nemijlocită, ele se pot dovedi semnificante pentru discursul celui ce
urmează a fi analizat. Într-un fel asemănător, spectatorul teatrului post-
dramatic nu se vede îndemnat la o prelucrare instantanee, ci la înmaga -
zinarea, cu o “atenţie care planează uniform”, a impresiilor senzoriale
pentru o prelucrare ulterioară. 

2. Simultaneitate

Odată cu procedeul parataxei intră în joc şi simultaneitatea semnelor. În
vreme ce teatrul dramatic procedează la alcătuirea unei ordini în aşa fel
încât, din multitudinea semnalelor transmise în fiecare moment al spec-
tacolului, numai unele dintre ele să fie scoase în evidenţă şi situate în
centru, valenţa paratactică şi modul ei de ordonare conduc la experienţa
simultaneităţii, care adeseori suprasolicită aparatul percepţiei– şi, suntem
nevoiţi să adăugăm: de multe ori, cu intenţie sistematică. Heiner Müller
nu ezită să explice că el vrea să le dezvăluie cititorilor şi spectatorilor atât
de mult odată, încât e imposibil să prelucrezi totul. Adeseori, sunetele
limbii sunt prezentate simultan pe scenă, astfel încât nu se înţeleg decât
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părţi, mai cu seamă atunci când sunt folosite mai multe limbi diferite.
 Nimeni nu are capacitatea de a cuprinde toate evenimentele simultane
ale unei seri de dans de William Forsythe ori de Saburo Teshigawara. În
anumite spectacole, acţiunile scenice vizibile sunt înconjurate şi comple-
tate atât de pregnant de o a doua realitate compusă din zgomote, muzică,
voci şi gălăgie structurată în fel şi chip, încât, aşa cum se întâmplă în
spectacolele “Orestea” şi “Giulio Cesare” create de Societas Raffaello
Sanzio, trebuie să se vorbească de existenţa simultană a unei a doua
“scene auditive” (Helene Varopoulou).

Dacă se pune întrebarea legată de intenţia şi acţiunea simultaneităţii,
atunci se constată următorul lucru: caracterul de decupaj al percepţiei
este transformat într-o experienţă inevitabilă. Dacă oricum înţelegerea
abia de mai găseşte un punct de sprijin în conexiuni cuprinzătoare de
acţiune, chiar şi procesele receptate pe moment se sustrag sintetizării lor
atunci când ele se desfăşoară simultan iar concentrarea asupra unuia face
imposibilă înregistrarea clară a celuilalt. În cazul elementelor produse
concomitent rămâne în continuare deschis dacă în ele există conexiune
sau numai şi numai simultaneitate exterioară. Ia naştere un proces sis-
tematic de double-bind: trebuie să fii atent la elementele particulare con-
crete şi în acelaşi timp să percepi întregul. Parataxisul şi simultaneitatea
fac ca idealul estetic clasic să fie lăsat la o parte în favoarea unei în-
lănţuiri “organice” a elementelor în artefact. Nu în ultimul rând, ideea
unei analogii între opera de artă şi un corp organic viu a fost aceea care
a motivat apriga opoziţie conservatoare împotriva deschiderii artei mo -
derne spre dezagregare şi montaj. Contrastul operat de Benjamin între o
estetică alegorică şi una simbolică cu tendinţe “organice” poate fi citit şi
ca teorie teatrală.123 În sensul acesta, în locul întregului organic ce se
lasă cuprins cu privirea, apare inevitabilul caracter fragmentar şi în
 general uitat al percepţiei, care, în teatrul postdramatic, este făcut conş-
tient în mod explicit. Funcţia compensatorie a dramei, acea de a-i adăuga
harababurii realităţii o ordine, se regăseşte întoarsă pe dos iar dorinţa de
orientare a spectatorului se vede dezavuată. Dacă principiul acţiunii
unitare este lăsat la o parte, asta se întâmplă în numele încercării de a se
crea evenimente la care spectatorului îi rămâne o sferă a alegerii şi
 deciziei proprii; prin aceasta, el vrea să se confrunte cu evenimentele
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oferite simultan, dar resimte totodată frustrarea de a percepe caracterul
exclusiv şi limitativ al acestei libertăţi. Acest procedeu se deosebeşte
de haosul propriu-zis prin aceea că el îi deschide receptorului şanse de
a prelucra simultanul prin selecţie şi printr-un demers propriu de struc-
turare. Rămâne totodată o estetică a sustragerii sensului, din cauză că
structurarea este întotdeauna numai cuplarea la substructuri sau
 microstructuri alese şi particulare ale punerii în scenă şi nu cuprinde
niciodată întregul. Decisiv ajunge să fie faptul că pierderea totalităţii nu
trebuie concepută ca deficit, ci ca posibilitate eliberatoare de a scrie mai
departe, ca fantezie a recombinării, care se refuză în toată liniştea “furiei
înţelegerii” (Jochen Hörisch).

3. Joc cu densitatea semnelor

În teatrul postdramatic, devine o regulă ca regula convenţionalizată şi
norma mai mult sau mai puţin instituită a densităţii semnelor să fie încăl-
cata. Există fie un prea mult, fie un prea puţin. În raport cu timpul sau
cu spaţiul sau cu însemnătatea problemei, observatorul simte o
supraabundenţă sau, la polul celălalt, o sensibilă subţiere a semnelor.
Aici e recognoscibilă intenţia estetică de a oferi spaţiu de manevră unei
dialectici de pletoră şi privare, de plin şi gol. (Preistoria spaţiulu gol în
teatru – spaţiile din lumină ale lui Appia, Copeau şi al său “tréteau nu”,
predilecţia lui Brecht pentru spaţii goale, Peter Brook şi al său “empty
space” – toate astea ar fi de analizat cândva în această lumină.) Se
dovedeşte, astfel, nu numai că toate semnele teatrale pot ajunge să iasă
în evidenţă pentru ele însele, dar şi că simpla prezenţă sau absenţă,
gradul neaşteptat de densitate a semnelor înseşi pot să apară în prim-
plan. Teatrul reacţionează şi în această privinţă la cultura mediilor. Din
raţiuni economice, estetice şi specifice mediilor, lumea lui McLuhan a
trebuit să devină una a supraplinului. Ea a multiplicat densitatea şi
numărul stimulilor într-atâta, încât pletora imaginilor duce din ce în ce
mai mult la dispariţia lumii privită în corporalitatea ei. În vreme ce no -
ţiunea pe care teoria mediilor o numeşte “percepţia instrumentelor”,
 deosebind-o de percepţia corporală, câştigă din ce în ce mai mult teren,
şi întrebarea legată de o densitate “adecvată” a informaţiilor se desprinde
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din ce în ce mai mult de criteriul percepţiei corporal-senzoriale. Rămâne
deschisă întrebarea dacă bombardamentul permanent al imaginilor şi al
semnelor, corelat cu o schismă din ce în ce mai mare între percepţia
 corporală şi contactul corporal senzorial-real, antrenează, cu timpul,
 organele în aşa fel încât ele să înregistreze din ce în ce mai superficial.
Dacă vom considera, împreună cu Freud, că impresiile se înscriu ca
urme şi “piste” în diferitele sisteme ale aparatului psihic, atunci nu este
tocmai nefondată temerea că obişnuinţa cu permanenta repetare a unor
impresii, la urma urmelor fără nicio legătură între ele, face ca urmele
lăsate în psihism să devină tot mai superficiale, ca întregul comporta-
ment emoţional să devină mai “lipsit de relief”, ca barajul de protecţie
împotriva stimulilor să devină din ce în ce mai impenetrabil. Atunci,
lumea pletorică a imaginilor ar putea provoca moartea imaginilor prin
faptul că toate impresiile în fond vizuale vor fi înregistrate mai mult sau
mai puţin doar ca informaţii, calităţile “iconicului” propriu-zis din ima -
gini va fi perceput într-o măsură tot mai mică. 

Este cunoscută bănuiala lui Lyotard cum că sub acea “condition post-
moderne” ar putea exista tendinţa ca toată cunoaşterea care nu poate să
ia formă de informaţie să dispară din circuitul social. Ceva asemănător
s-ar putea să fie valabil şi în cazul percepţiei senzorial-estetice. Fără ca
aici să se poată aduce vreo dovadă în acest sens, am putea îndrăzni afir-
maţia că imaginile de televiziune, chiar în comparaţie cu privitul la
 cinema, ar putea duce până acolo încât mentalul să ajungă să se limiteze
la perceperea de informaţii, mai mult sau mai puţin abstracte. Lipsa
adâncimii şi dimensiunea redusă a imaginii televizate abia dacă permit
o percepţie vizuală intensă. Asta ar putea să diminueze capacitatea de
 implicare afectivă a percepţiei vizuale, spaţiale, arhitectonice.Vizavi de
bombardamentul semnelor în viaţa cotidiană, teatrul postdramatic
 lucrează cu o strategie a refuzului. El practică o lapidaritate recognosci-
bilă ca asceză a utilizării semnelor, accentuează un formalism care, prin
repetare şi durată, reduce abundenţa semnelor şi lasă să se recunoască o
aplecare spre grafism şi scris, care pare a se apăra împotriva opulenţei
şi redundanţei optice. Tăcere, încetineală, repetare şi durată în care nu se
întâmplă “nimic” - toate acestea pot fi găsite nu doar în lucrările timpurii
ale lui Wilson, ci şi, de exemplu, la Jan Fabre, Saburo Teshigawara,
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Michel Laub şi grupuri precum Théâtre du Radeau, Matschappej Discor-
dia sau Von Heyduck: acţiune puţină, pauze mari, reducţie minimalistă,
până la urmă, un teatru al amuţirii şi tăcerii – elemente cărora li se
 asociază texte precum “Die Stunde da wir nichts voneinander wußten”
(“Ora la care nu ştiam nimic unul despre celălalt”) de Peter Handke.
Scene uriaşe sunt lăsate provocator de goale, acţiunile şi gesturile sunt
limitate la un minimum. Pe acest traseu al elipsei, golul şi absenţa sunt
utilizate într-un mod pronunţat, comparabil cu tendinţa din literatura
modernismului (Mallarmé, Celan, Ponge, Beckett) de a privilegia
 reducţia şi golul. Jocul cu densitatea redusă a semnelor vizează tocmai
activitatea spectatorului, care, pe baza materialului de pornire neînsem-
nat, se vede obligat să devină productiv. Absenţa, reducţia şi golul îşi
datorează rolul nu atât unei ideologiii minimaliste, cât unui motiv fun-
damental al teatrului care activizează. John Cage a făcut cu deosebită
consecvenţă din provocare o premisă pentru o nouă experienţă. Este
 citată cu plăcere observaţia lui cum că, dacă ceva este plictisitor după 2
minute, atunci ar trebui ca acel ceva să fie făcut timp de 4 minute, apoi
să se încerce 8 minute şamd. Lui Picasso i se atribuie afirmaţia: “Dacă
poţi să pictezi cu 3 culori, pictează cu două!”

4. Supraabundenţă

Depăşirea măsurii, la fel ca neatingerea “normei”, duce la un rezultat
care trebuie numit figurare, dar nu una care conferă formă, ci una care
suspendă forma. Două sunt graniţele pe care le cunoaşte forma: pustie -
tatea unei întinderi imposibil de cuprins cu privirea şi îngrămădirea
 la bi rintic haotică. Forma este ipostaza de mijloc. Renunţarea la percepţia
convenţionalizată a formei (unitate, autoidentitate, împărţire simetrică,
coerenţă formală, posibilitatea de a fi cuprinsă cu privirea), respectiv
 refuzul formei imagistice normalizate se realizează de preferinţă cu aju-
torul extremelor. Ordinea imaginilor, o ordine care, în sensul dublu, e
legată de “mijloc”, de mediul care organizează şi de mijlociu, este tul-
burată de creşterea haotică şi supraadundentă a semnelor. Gilles Deleuze
şi Felix Guattari au găsit cuvântul-cheie “rizom” pentrru realităţi în care
încrengătura de necuprins cu privirea şi cuplările eterogene împiedică
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sinteza. Şi teatrul a dezvoltat o multitudine de cuplări rizomatice de
 elemente eterogene. Deja disoluţia timpului scenic împărţit în secvenţe
minimale, asemenea cadrelor cinematografice, multiplică în mod indi-
rect datele percepţiei, deoarece o cantitate de elemente fără nicio legătură
între ele este, din cauza psihologiei percepţiei, considerată mai mare
decât aceeaşi cantitate într-o ordine coerentă. În teatrul-dans al lui Jo-
hann Kresnik, al lui Wim Vandekeybus sau al companiei Lalala Human
Steps, fenomenul unei supra-umpleri scenice este mai mult decât evi-
dent. Ar fi de avut în vedere şi supraplinul din trenurile-fantomă din
spectacolele lui Reza Abdoh, mort timpuriu de SIDA, de asemenea la
reprezentaţiile “hipernaturaliste” (cum ar fi cele al grupului belgian “Vic-
toria”) cu scene complet sufocate de obiecte şi piese de mobilier. În sen-
sul bun, ca şi în cel rău (aleatoriu), întâlnim veritabile “bătălii de
materiale” în practica artistică a unor regizori germani din anii 80 şi 90.
După modelul lui Frank Castorf, abundenţa, caracterul haotic şi
adiţionarea celor mai mici unităţi de gag devin caracteristici stilistice. O
variantă interesantă a esteticii pletorice o constituie lucrările lui Jürgen
Kruse (“Cei şapte contra Tebei”, “Medeea”, “Richard II”, “Torquato
Tasso”, “Cuţite” şamd.). În cazul său se ajunge la un teatru de recuzită
– scena se transformă într-un spaţiu de joc (sau groapă de gunoi) presărat
cu obiecte, inscripţii şi semne – asociaţiuni fărâmiţate, a căror abundenţă
deconcertantă creează un sentiment de haos, insatisfacţie, dezorientare,
tristeţe şi horror vacui.

5. Muzicalizare

Cu prilejul unei conferinţe despre “Muzicalizarea tuturor mijloacelor
teatrale” în noul teatru, care a avut loc în 1998 la Frankfurt124, Helene
Varopoulou a explicat “că, pentru actori şi pentru regizori deopotrivă,
muzica a devenit o structură de sine stătătoare a teatrului. Nu este vorba
despre rolul evident al muzicii şi al teatrului muzical, ci despre o idee
cuprinzătoare despre teatru ca muzică. Poate că este tipic că o femeie
de teatru ca Meredith Monk, care e cunoscută pentru poeziile ei
 ima gistice şi sonore puse în scenă spaţial, a spus odată: ‘Eu am venit
din dans în teatru, dar teatrul a fost acela care m-a purtat spre
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 mu zică.’“125 Într-adevăr, un capitol important al modului de folosire a
semnelor în teatrul postdramatic este tendinţa consecventă de muzi-
calizare nu numai a limbii. Ia naştere o semiotică auditivă, regizorii îşi
inserează percepţia lor despre muzică şi ritm, determinată de pop, chiar
şi în textele clasice (Jürgen Kruse), Wilson îşi numeşte creaţiile “operas”.
Sub semnul  coerenţei dramatice dizolvate se ajunge la o supradeter-
minare muzicală a discursului actoricesc prin particularităţile lor etnice
şi culturale. “De prin anii 70, ţine de practica deliberată şi sistematică a
unor regizori  importanţi să reunească, în trupele lor, actori cu origini cât
se poate de diferite, culturale şi/sau etnice, fiindcă interesul lor se în-
dreaptă tocmai spre diversitatea melodiilor de vorbire, a tonalităţilor, ac-
centelor şi, în general, a atitudinii culturale diferite, aşa cum se exprimă
ea în actul vorbirii. Astfel, pronunţarea textului prin particularităţile au-
ditive diferite devine o sursă de muzicalitate de sine stătătoare. Lucrul
lui Peter Brook şi al Arianei Mnouchkine sunt, în acest sens, exemple
celebre în toată lumea. Ceea ce unii critici au considerat a fi o problemă
– anume, că  actorii japonezi sau africani ar face să se simtă lipsa muzi-
calităţii speciale a limbii franceze, l-a interesat pe Brook tocmai ca de-
scoperire a unei alte muzici, mai bogate: anume, a figurilor sonore ale
polifoniei culturale a vocilor şi a gesturilor vorbirii.”126 Aici îşi are locul
şi muzica aceea care, deja prin poliglosia atotprezentă în teatrul post-
dramatic, îşi face acum intrarea în teatru. “Ceea ce apare mai întâi ca
provocare sau ca o ruptură: apariţia unor sunete lingvistice neînţelese,
străine, câştigă, dincoace de nivelul ne-mediat al semanticii lingvistice,
o calitate proprie ca bogăţie muzicală şi ca descoperire a unor combinaţii
necunoscute de sunete.”127 Într-o convorbire care a avut loc în 1996 la
Dresda cu prilejul festivalului “Theater der Welt”128, Paul Koeck a ex-
plicat: “Hollandia e  influenţată de o tradiţie cam cum e aceea a lui Kurt
Schwitters. Analizăm şi muzică modernă, ca aceea a lui Stockhausen.”
Şi despre spectacolul “Perşii” pus în scenă de Hollandia: “Am vrut să-l
ducem cât mai aproape cu putinţă de ritmurile greceşti. Şi corurile sunt
dezvoltate ritmic, aşadar, ele sunt determinate de registrul muzical sau
de melodie. (...) L-am luat pe unul dintre actori la mine în studio şi l-am
rugat să-şi spună monologul, dar aşa ca în teatrul Bunraku din Japonia:
sunete demente, de la foarte înalte până la foarte joase.”
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În muzica electronică, a devenit posibilă manipularea aleatorie a
sunetului, deschizându-se astfel domenii cu totul noi muzicalizării
vocilor şi sunetelor în teatru. Dacă deja tonul particular se compune
dintr-o serie întreagă de calităţi – frecvenţă, înălţime, armonie supe-
rioară, timbru, volum... –, care pot fi manipulate cu ajutorul sintetiza-
toarelor, atunci, din combinaţiile de zgomote şi tonuri (sampling)
electronice rezultă o dimensiune cu totul nouă a “sound”-ului în teatru.
Modul de a compune al lui Heiner Goebbels, pe care el însuşi îl numeşte
“concepţional”, combină în multe variante logica textelor cu materialul
muzical şi vocal. Devine posibil să se manipuleze şi să se structureze
deliberat întregul spaţiu sonor al teatrului. Planul muzical, la fel ca şi
cursul acţiunilor, nu mai este construit liniar, ci, de exemplu, prin supra-
punerea simultană de lumi sonore, ca de pilda în spectacolul de dans
“Roaratorio” (1979) de John Cage şi Merce Cunningham, în a cărui
reprezentare, la Avignon, Cage a introdus în mod semnificativ lectura
unor pasaje din “Finnegans Wake” de James Joyce, un text care a deschis
în literatură o epocă nouă în ceea ce priveşte tratarea materialului lingvis-
tic: depăşirea graniţelor dintre limbile naţionale, condensarea şi multi-
plicarea semnificaţiilor posibile, construcţie muzical-arhitectonică etc.
Semnele teatrale postdramatice stau în linia tradiţiei unor astfel de
 texturi. 

Chiar şi acolo unde marii regizori folosesc, ce-i drept, suporturi dra-
matice, dar la tratarea cărora ei lasă să iasă în evidenţă aspectele non-dra-
matice, pur teatrale, muzicalitatea este aceea care, nu în ultimul rând,
manifestă în modul cel mai pregnant ineditul în raport cu teatrul dra-
matic. “Cea mai recentă montare a lituanianului Eimuntas Nekrosius,
“Hamlet”, arată modul în care muzicalitatea, care a ieşit în relief încă din
montările sale timpurii, de pildă în “Trei surori”, atinge un punct culmi-
nant”, reamarcă Helen Varopoulou. “Pe aproape întreg parcursul spec-
tacolul răsună muzică, interpretul principal este un cunoscut star rock
lituanian, iar în planul suneteleor şi zgomotelor mai este folosit un reper-
toriu bogat de forme muzicale: picăturile care cad regulat din gheaţa ce
se topeşte e un laitmotiv al întregului spectacol, zgomotul ritmic al
 picioarelor care lovesc podeaua, aplauze ritmice, muzica de zgomote
produse de vâjâitului ştăngilor funcţionând ca un cor în timpul duelului
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Hamlet-Laertes. Chiar şi singura pauză sesizabilă în muzică – aceasta
 intervine la nebunia Ofeliei – este interpretată ca muzică a dansului tăcut.
La Nekrosius, muzicalizarea se manifestă îndeosebi în raportul dintre
oameni şi obiecte. Acestea din urmă fac obiectul unei pervertiri a funcţiei
lor, sunt folosite aproape ca instrumente muzicale şi interacţionează cu
corpurile omeneşti ca să producă muzică.”129 Din punct de vedere
metodic, e decisivă înţelegerea faptului că astfel de fenomene nu sunt
privite ca prelungiri – poate chiar extrem de originale – ale teatrului dra-
matic, ci că privirea analitică îşi schimbă brusc direcţia şi  recunoaşte, şi
în astfel de montări de drame, noutatea unui limbaj teatral aflat în schim-
bare, a unui limbaj care nu mai este dramatic. 

6. Scenografie, dramaturgie vizuală

Aşa cum o arată exemplul muzicalizării, în interiorul modului paratactic,
dezierarhizant, de utilizare a semnelor, teatrul postdramatic creează posi-
bilitatea ca, după disoluţia ierarhiei logocentrice, rolul de dominantă să
le fie repartizat altor elemente decât logosului dramatic şi şi limbii. Mai
mult decât la dimensiunea auditivă, lucrul acesta se referă la dimensi-
unea vizuală. De multe ori, în locul dramaturgiei reglate de text apare o
dramaturgie vizuală, care părea a fi ajuns pe culmile autorităţii sale spre
sfârşitul anilor 70 şi în anii 80, până când, în anii 90, s-a conturat o
 anumită “reîntoarcere a textului” (care bineînţeles că nu dispăruse nicio-
dată cu totul). Dramaturgie vizuală înseamnă, în cazul acesta, nu o dra-
maturgie organizată exclusiv vizual, cât una care nu se subordonează
textului şi îşi poate desfăşura în libertate propria ei logică. Nu ne intere-
sează aici punctul de vedere al criticii de teatru, anume încercarea de a
stabili dacă acest “teatru al imaginii” e o binecuvântare pentru arta
teatrală sau o fatalitate, dacă este ultima şi cea mai înaltă treaptă pe care
o poate atinge teatrul în civilizaţia imaginii; şi nici, din punctul de vedere
al istoriei teatrului, dacă vremea lui a trecut deja ori dacă o serie de forme
teatrale neo-naturaliste şi narative încep din nou să prindă putere. E
vorba despre ceea ce este simptomatic pentru semioza teatrului.
Secvenţele şi corespondenţele, nodurile şi punctele de comprimare a
 percepţiei şi a constituirii de semnificaţie, oricât de fragmentare, sunt
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definite, în dramaturgia vizuală, de date optice. Ia naştere un teatru al
scenografiei. Deja Mallarmé făcea dintr-o astfel de “grafie” scenică un
obiect de reflecţie, atunci când concepea dansul drept scriitură corporală
(“écriture corporelle”): “A savoir que la danseuse n’est pas la femme
qui danse, pour ces motifs juxtaposés qu’elle n’este pas une femme, mais
une métaphore résumant un des aspects élémentaires de notre forme,
glaive, coupe, fleur, etc., et qu’elle ne danse pas, suggérant, par le
prodige de raccourcis ou d’élans, avec une écriture corporelle ce qu’il
faudrait des paragraphes en prose dialoguée autant que descriptive, pour
exprimer, dans sa rédaction: poème dégagé de tout appareil du scribe.”130

Să încercăm – în locul unei traduceri, la Mallarmé, din cale afară de
problematică – să interpretăm aceste formule. Ceea ce trebuie să
“vedem”, sau de fapt mai degrabă să citim pe scenă, este aşadar nevăzu-
tul diferitelor aspecte pe care expresie “o femeie care dansează” ne
împiedică să le cunoaştem. Cea care dansează nu mai este considerată
aici ca o făptură umană individuală, ci ca o figurare multiplă a mem-
brelor corpului ei, a formei ei care se schimbă de la un moment la altul.
Ceea ce ar trebui noi să “vedem” de fapt este invizibilul diferitelor
 aspecte ale corpului omenesc în general, aşa cum o floare aflată într-o
ramă nu mai oferă vederii o floare anume, ci “floarea”. Prin urmare, nu
mai e vorba de “o” femeie. Dar nici de o “femeie”: dimpotrivă, privirea
va fi atrasă de un corp “invizibil” în sens superficial, un corp care
 trans cende nu numai sexul, dar şi domeniul omenescului în general ca
formă a unei săbii, a vasului, a florii. Scenografia, nume al unui teatru
al vizualităţii complexe, stă în faţa privirii care observă asemenea unui
text, a unui poem scenic, în care corpul omenesc e o metaforă, în care
curgerea mişcărilor lui este, într-un sens ce nu e doar metaforic, scriitură,
nu “dans”.

Teatrul a recuperat o evoluţie estetică pe care alte arte au parcurs-o
mai devreme. Nu este o întâmplare că o seamă de noţiuni din artele plas-
tice, din muzică sau din literatură ne stau la dispoziţie pentru a caracte -
riza teatru postdramatic. Abia sub impresia mediilor reproductive care
sunt fotografia şi filmul, teatrul şi-a găsit conştiinţa specificităţii sale.
Nu trebuie să ne mirăm că abia în cursul ultimelor decenii au reuşit să-şi
“atingă ţinta”, în teatru, un număr de demersuri pe care le putem sugera
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prin termeni precum autoreferenţialitate, absenţa obiectului, artă
 abstractă sau concretă, autonomizarea semnificantului, serialitate, carac-
ter aleatoriu şamd. Deoarece teatrul, ca practică estetică costisitoare în
societatea burgheză, a fost nevoit să se gândească la posibilitatea de a se
menţine în viaţă prin încasări importante, iar asta înseamnă: prin succes
la un public cât mai larg cu putinţă, înnoirile riscante şi schimbările şi
modernizările decisive îşi fac apariţia cu o întârziere caracteristică faţă
de starea de lucruri în artele mai puţin scumpe precum poezia sau
 pictura. Totuşi, între timp, numitele tendinţe au reuşit să producă şi în
 teritoriul teatrului o confuzie considerabilă şi care încă nu a dispărut.
Dar publicul de teatru mai larg continuă să aibă dificultăţi în a înţelege
că toate înnoirile teatrului aşa-zis modern cu care tocmai s-a obişnuit nu
mai sunt nici ele tocmai noi, că arta teatrală cere din nou, de la spectatorii
ei, o atitudine cu totul schimbată. 

7. Căldură şi frig

Greu de acceptat pentru un public educat în tradiţia teatrului de text este
înainte de orice “detronarea” semnelor lingvistice şi de-psihologizarea
aferentă acesteia. Prin participarea oamenilor vii ca şi prin fixarea, veche
de secole, de destine omeneşti emoţionante, teatrului a ajuns să-i fie pro-
prie o anumită “căldură”. O căldură căreia avangardele clasice, teatrul
epic şi acela documentar i-au făcut deja în mare măsură viaţa grea. Cu
toate astea, formalismul teatrului postdramatic este un pas calitativ nou
şi continuă să descumpănească. Pentru acela care aşteaptă reprezentarea
unor universuri ale experienţei umane cu accepţia de “psihologice”, el
poate manifesta o răceală greu suportabilă. Aceasta are un efect din cale
afară de straniu din cauză că, într-adevăr, în teatru nu e vorba de procese
pur vizuale, ci de corpuri omeneşti cu căldura lor, de corpuri cărora
imaginaţia care percepe nu ştie să le asocieze altceva decât experienţă
umană. De aceea, ea ajunge să aibă un efect provocator atunci când
aceste apariţii omeneşti sunt înlănţuite în rastere vizuale şi când, de
 exemplu, o scenă de război la Wilson în “the Civil Wars” prezintă, cu o
răceală (şi cu o frumuseţe) înfricoşătoare, moartea în masă tratată cu
maximă coregrafie. Vice-versa, autonomizarea dimensiunii vizuale poate
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să conducă la o supraîncălzire a viiturii de imagini. În adapatarea lui
după Dante, Tomaz Pandur a vizat o intensitate “infernală” şi, printr-un
“overkill” vizual, s-a apropiat de circ. În anii 80, la Viena, “Serapions -
theater”, care a preluat impulsuri de la Wilson, Mnouchkine şi alţii, s-a
străduit să creeze o dramaturgie vizuală care exercita tot mereu o atracţie
ieşită din comun. Deosebit de cunoscut a ajuns să fie spectacolul “Dou-
ble and Paradise. Un poem vizual, catafraze la Edgar Allan Poe şi Buster
Keaton de Erwin Piplits”, care a fost prezentat la Viena de 120 de ori
până în martie 1983 şi care a fost invitat în numeroase oraşe din Europa.
Aici era vorba de o pletoră de efecte vizuale, cruzime şi o “inundaţie de
stimuli”.131

8. Corporalitate

În pofida tuturor strădaniilor de a exila potenţialul de exprimare al cor-
pului într-o logică, gramatică, retorică, aura prezenţei corporale rămâne
acel punct al teatrului, în care intervine tot mereu dispariţia, “fading”,
a oricărei semnificaţii în folosul unei fascinaţii departe de orice sens, a
unei “prezenţe” actoriceşti, a charismei sau iradierii. Teatrul conferă
semnificaţie, o semnicaţie care nu găseşte cuvinte, care “aşteaptă” tot
mereu nume. Din această cauză, teatrul operează o dislocare a concepţiei
despre producţia de semne în general; asta se întâmplă atunci când, în
teatrul postdramatic, se ajunge la forme extreme de reliefare a unei cor-
poralităţi de-a dreptul copleşitoare, adeseori înspăimântătoare. Corpul
nu se transformă corpul în centru ca purtător de semn, transfromarea se
produce chiar în physis-ul său şi în gesticulaţia sa. Semnul teatral central,
corpul actorului, refuză serviciul de semnificant. Teatrul postdramatic
se reprezintă în mare măsură ca teatru al unei corporalităţi autosuficiente,
o corporalitate care este expusă în intensităţile ei, în potenţialele ges-
tuale, în “prezenţa” ei nimbică şi în tensiunea ei interioară precum şi în
aceea transmisă în afară. La asta se adaugă prezenţa corpului deviant,
care se abate de la normă prin boală, handicap, diformitate şi care
 declanşează o fascinaţie “imorală”, disconfort sau teamă. În general, în
formele în grad înalt fizice ale teatrului postdramatic, posibilităţi de
 existenţă în general reprimate şi marginalizate se afirmă şi dezmint acea
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percepţie care s-a instaurat în lume cu preţul ignorării ştiutei îngustimi
a domeniului în care viaţa se poate derula într-o oarecare “normalitate”.

Teatrul postdramatic depăşeşte tot mereu graniţa dinspre durere, ca
să revoce din limbă scindarea corpului şi ca să treacă corporalitatea plină
de durere şi de plăcere din nou în imperiul spiritului – voce şi limbă – ,
aşa cum a numit Julia Kristeva semioticul în procesul semnificării. Prin
faptul că prezenţa şi iradierea corpului ajung să fie decisive, el devine
echivoc în caracterul său de semn, până acolo încât devine o enigmă de
nedezlegat. Intensitatea şi turbulenţa teatrului se pot vărsa la fel de bine
în întruchiparea “tragică” precum şi în cea plăcut-extatică. Nu degeaba
conjunctura durabilă a unui teatru-dans susţinut de ritm, muzică şi cor-
poralitate erotică, dar străbătută de semantica teatrului cu vorbe, repre -
zintă un tip de joc semnificativ al teatrului postdramatic. Dacă, în
“modern dance”, orientarea narativă a teatrului fusese părăsită, iar în
“postmodern dance” şi cea psihologică, această evoluţie ajunge să-şi
spună cuvântul şi în teatrul postdramatic – cu întârziere faţă de evoluţia
teatrului-dans, de vreme ce totuşi teatrul cuvântului a fost întotdeauna un
loc al coagulării dramatice de sens într-o măsură incomparabil mai mare
decât dansul. Teatrul-dans scoate la iveală urme acoperite de vreme ale
corporalităţii. El sporeşte, dislocă, inventează impulsuri ale mişcării şi
gesturi corporale şi astfel aminteşte în felul său de posibilităţi latente,
 uitate, neexplorate ale limbajului corporal. Şi regizorii teatrului dramatic
creează de multe ori un teatru cu un grad considerabil sau chiar total de
coregrafiere a mişcării, chiar dacă nu este prevăzut niciun dans. Numai
că, invers, noţiunea despre ceea ce cuprinde termenul dans s-a lărgit în
asemenea măsură, încât diferenţierile categorice devin din ce în ce mai
lipsite de sens. În lucrările grecului Theodoros Terzopoulos, teatrul de
mişcare şi corul de mişcare sunt aduse atât de aproape de dans, încât
privirea devine indecisă în ceea ce priveşte parametrii în funcţie de care
să-şi ajusteze percepţia.   

Prin faptul că teatrul postdramatic tinde să se îndepărteze de o struc-
tură mentală, inteligibilă, în beneficiul expunerii unei corporalităţi in-
tense, corpul este absolutizat. Rezultatul paradoxal este de multe ori
acela că el confiscă toate celelalte discursuri. Se realizează, astfel, o voltă
interesantă: prin faptul că trupul nu arată nimic altceva decât pe sine în-
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suşi, îndepărtarea de corpul semnificanţei şi întoarcerea spre un corp al
gestului eliberat de sens (dans, ritm, graţie, bogăţie cinetică) se
dovedeşte a fi maxima încărcare imaginabilă a corpului cu o semnificaţie
referitoare la întreaga existenţă socială. El devine singura temă. De acum
înainte, se pare, toate temele socialului trebuie să treacă mai întâi prin
urechile acestea de ac, ele trebuie să ia forma unei teme corporale.
Dragostea apare ca prezenţă sexuală, moarte ca SIDA, frumuseţea ca
perfecţiune a corpului. Relaţia cu corpul se transformă în preocupare
fascinată pentru fitness, pentru sănătate sau, în funcţie de punctul de
vedere, pentru fascinantele sau înspăimântătoarele posibilităţi ale
“tehnocorpului”. Corpul se transformă în alfa şi omega – bineînţeles, cu
pericolul ca lucrările teatrale mai slabe centrate pe el să nu provoace
decât uluiala spectatorului, fără să-l poarte până la ecoul reflecţiei, care
rămâne implicat ca intenţie chiar şi în teatrul negator de sens al prezenţei.

În vreme ce, în cazul altor stiluri de teatru organizate vizual, deli -
mitarea încadrantă şi depărtarea imaginilor domină prezenţa fizică a
 actorilor, la Einar Schleef, imaginile teatrale se înghesuie senzorial, cor-
poral, până dincoace de rampă. Scenele în formă de cruce, culoarele ce
intră în public contribuie la faptul că dinamica spaţiului iese din
adâncimile scenei şi vine peste spectatori (în vreme ce forma de teatru
a lui Wilson favorizează mişcarea în paralel cu rampa). Prin situarea care
expune publicul unei confruntări frontale şi directe, “frontalitatea”
 deosebită a teatrului lui Schleef produce un efect fizic asupra spectato-
rilor, aceştia fiind de multe ori nevoiţi să devină părtaşi, într-un mod
 neplăcut de direct, la transpiraţia, efortul, durerea, solicitările extreme la
care sunt supuse vocile celor ce joacă; adeseori, publicul se trezeşte
asaltat de înaintarea tropăită a ritmurilor concepute anume pentru
corurile periculos de agresive; alteori, el este fireşte, şi ţinta unor ironic-
împăciuitoare “ospeţe” (ceai, cartofi fierţi în coajă, bănuţi de cioco-
lată...). Corporalitatea procesului teatral iese în evidenţă prin acţiuni
dure, chiar periculoase fizic, ale celor ce joacă, sugestiile de disciplină
sportivă şi exerciţii paramilitare încarcă înlănţuirile de mişcări cu
 amintiri din istoria colectivă germană: un rol important îl joacă teme
precum disciplina corporală oţelită prin metode militare, forţa, stăpânirea
şi autostăpânirea, instrucţia colectivă şi dizolvarea într-o comunitate.
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Dar Einar Schleef nu a fost nici la început necontestat. Unii critici grăbiţi
nu au reuşit să descopere la el nici calitatea artistică, nici pe aceea
politică, şi l-au considerat pe Schleef chiar ca având legătură cu tendin -
ţele neofasciste. E adevărat, asta spune mai mult despre nivelul acelei
critici decât despre creaţia teatrală a lui Schleef. Merită, cu toate astea,
să zăbovim un moment asupra acestei teme, fiindcă aici apare o întrebare
principială legată de dimensiunea politică şi etică a modului de între-
buinţare a semnelor estetice. Acesta se sustrage criteriilor corectitudinii
politice. Dacă s-ar dori evaluarea lui din acest punct de vedere, ar trebui
să se tragă concluzia că reprezentarea estetică în general trebuie redusă
la mesajul ei. Aceasta este însă în mod evident o operaţiune lipsită de
sens. De exemplu, ceea ce fac corpurile în teatrul lui Schleef atunci când,
goale şi acoperite de sudoare, îşi încearcă puterea şi rezistenţa, nu
demonstrează, nu arată, nu transmite prezentul unei nenorociri politice
trecute ori viitorul posibil al unui corp viril-sportiv ori militar lipsit de
gânduri şi îndoieli, ci le manifestă. Tocmai din cauză că Schleef ştie că
amintitrea istorică nu se realizează simplu prin conştiinţă, ci prin iner-
vaţie corporală, imaginile sale se refuză interpretării simplist morale sau
politice. Ele tulbură cu atât mai profund şi obligă la reflecţie: memoria
corpului, care se reuneşte cu un atac asupra senzorialului spectatorului.
Corpul fizic, al cărui vocabular gestual, în secolul XVIII, încă putea fi
citit şi interpretat formal ca un text, este, în teatrul postdramatic, o rea -
li tate în sine, care nu “povesteşte prin gesturi” cutare sau cutare emoţie,
ci care, prin prezenţa sa, se manifestă ca loc de înscriere de istorie colec-
tivă.  

9. “Teatru concret”

În teatrul care este denumit “abstract” în sensul de teatru lipsit de acţiune
sau în acela care se cheamă teatru “teatral”, preponderenţa structurilor
formale merge atât de departe, încât referinţa abia dacă mai e de identi-
ficat ca atare. Ar trebui să vorbim, aici despre teatrul concret. Aşa cum
Theo van Doesburg şi Kandinsky au preferat termenul de “pictură con-
cretă” sau “artă concretă” spre deosebire de acela care circula pe atunci
de “artă abstractă”, pentru că, în locul referirii (negative) la obiectuali-
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tate, acesta accentuează concreteţea culorii, liniei şi suprafeţei picturale,
o concreteţe ce urma a fi percepută pozitiv şi nemijlocit, tot aşa, formele
sau aspectele teatrale ale teatrului postdramatic, structurate formal, iar nu
reproductiv, sunt interpretabile ca “teatru concret”. Mai ales că aici
teatrul se expune pe sine însuşi ca artă care se produce în spaţiu, în timp,
cu corpuri umane şi în general cu toate mijloacele pe care le implică el
ca operă de artă totală – la fel cum, în pictură, culoarea, suprafaţa, struc-
tura tactilă, materialitatea s-au putut transforma în obiecte autonome ale
experienţei estetice. În sensul acesta, în studiul ei despre “Die Macht
der theaterlichen Torheiten” (“Puterea nebuniilor teatrale”) al lui Jan
Fabre, Renate Lorenz a propus pentru acest spectacol, pornind de la con-
ceptul lui Theo van Doesburg, noţiunea de “teatru concret”.132

Atunci când se descoperă posibilitatea de care dispune teatrul de a fi
pur şi “simplu” prelucrare concretă a unor elemente precum spaţiu, timp,
corporalitate, culoare, sunet şi mişcare, el, teatrul, recuperează la rândul
lui posibilităţi care, în poezia concretă şi în planul textului, au şi fost
deja anticipate pentru teatrul de autori ai şcolii vieneze ca Bayer, Rühm
sau, în teatrul jocului cu cuvintele limbii, de către H. C. Artmann (“tod
eines leuchtturms”, sau “how lovecraft saved the world” – “moartea unui
far sau cum a salvat lumea meşteşugul iubirii” – n. trad.). Timpul poeziei
concrete în accepţia cea mai riguroasă a trecut, dar o serie de elemente
din practica scrisului concret pot fi detectate aproape pretutindeni în
poezia contemporană. Ceea ce atunci, în teatru, a rămas un experiment
marginal a devenit, prin noile posibilităţi de a pune în relaţie tehnologia
mediatică, teatrul-dans, arta spaţiului şi actoria, o posibilitate centrală a
esteticii teatrale. Astfel, în teatru ca loc al privirii se ajunge totodată la
o extremă ascuţire a principiului “dramaturgiei vizuale”, care devine
 realizarea “concretă” a structurilor formale vizibile ale scenei. În felul
acesta, în teatru îşi face intrarea o modalitate de folosire a semnelor care
provoacă mai mult decât oricare alta concepţiile tradiţionale. Atunci când
semnele, aşa cum s-a arătat, nu mai oferă nicio sinteză, dar produc totuşi
trimiteri (referinţe) la materiale pe care încă mai poţi să le asimilezi
printr-o activitate asociativă labirintică, s-ar zice că s-a mers destul de
departe. Dar, când aceste trimiteri încetează aproape complet, receptarea
se confruntă cu un refuz şi mai radical: confruntarea cu prezenţa, în sens
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metaforic “mută” şi densă, a corpurilor, materialelor şi formelor. Semnul
nu se mai comunică de acum decât pe sine, mai exact, îşi comunică
prezenţa. Percepţia se vedea împinsă înapoi, la stadiul de percepţie a
structurii.

Astfel, elementele scenice, la Fabre, sunt folosite, într-un mod
asemănător ca în acea “non-relational art” a unui Frank Stella, după prin-
cipiile simplicităţii şi înşiruirii non-ierarhice, ale simetriei şi paralelis-
mului. Actori, corpuri de iluminat, dansatori şamd. sunt oferiţi spre o
contemplare pur formală, privirea nu găseşte niciun prilej să exploreze,
dincolo de aceste date, vreo profunzime de semnificanţă simbolică, ci
este fixată în activitatea, îndeplinită de la caz la caz cu savoare sau plic-
tis, a vederii “suprafeţei” înseşi. Formalizarea estetică lipsită de orice
compromis devine aici oglinda în care se recunoşate formalismul real-
mente gol al percepţiei cotidiene – sau în care ar putea să se recunoască.
Provocarea nu o constituie conţinutul, ci formalizarea însăşi: repetiţie
obositoare, gol, matematică pură a proceselor scenice, care ne obligă să
trăim tocmai experienţa acelei simetrii, faţă de care ne cuprinde o spaimă
întunecată, fiindcă ea aduce cu sine nici mai mult nici mai puţin decât
ameninţarea neantului. Privată de cârjele obişnuite ale înţelegerii unui
sens, percepţia, vizavi de acest teatru, eşuează şi e constrânsă să accepte
un mod de a vedea dificil – întrucât e formal şi în acelaşi timp precis
din punct de vedere senzorial – dar care, desigur, ar putea face cu putinţă,
în ceea ce priveşte înţelegerea unui sens, o atitudine mai uşoară, mai
“omisivă”, de nu ar fi, de o parte, răceala provocatoare a geometriei şi,
de cealaltă, foamea arzătoare şi neostoită de sens. La Fabre, amândouă
sunt coştientizate cu incredibilă acuitate şi sunt resimţite ca dialectică a
formei şi agresiune.

Ceea ce, în teatrul lui Fabre, este dus la extrem, arată cu claritate ce
anume a luat locul centrului în teatrul postdramatic. Într-un cadru al sem-
nificaţiei devenit găunos, iese la iveală perceptibilitatea concretă, inten-
sificată senzorial. Termenul acesta surprinde cât se poate de exact natura
virtuală, fără sfârşit, a percepţiei teatrale produse sau care cel puţin se in-
tenţionează a fi produsă aici. În timp ce mimesis, în sensul lui Aristotel,
produce plăcerea recunoaşterii şi astfel ajunge, cum s-ar zice, la un rezul-
tat, datele simţurilor rămân în faza de a se referi la răspunsuri care încă
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nu au fost formulate, ceea ce se vede şi se aude rămâne potenţial, iar
aproprierea celor văzute şi auzite – amânată. În sensul acesta e vorba de
un teatru al perceptibilităţii. Teatrul postdramatic accentuează în aseme-
nea măsură neîncheiatul şi neîncheiabilul, încât el realizează propria sa
“fenomenologie a percepţiei”, care se evidenţiază printr-o depăşire a
principiilor mimesis-uluii şi ficţiunii. Jocul ca eveniment concret produs
pe moment modifică fundamental percepţia şi statutul subiectului acestei
percepţii, care nu se mai poate sprijini pe o ordine reprezentativă.
Waldenfels remarcă, într-un comentariu la concepţia “vederii care toc-
mai vede” a lui Max Imdahl: “In sens riguros, aici, nimic nu este redat
sau dat mai departe, fiindcă în asemenea situaţii de răsturnare nu există
absolut nimic care ar putea fi redat sau dat mai departe. Vederea care
tocmai vede asistă la naşterea văzutului şi a celui care vede, care este şi
ea în joc în evenimentul vederii, al faptului că ceva devine vizibil şi este
făcut vizibil.”133

10. Pătrunderea realului

Ideea tradiţională a teatrului porneşte de la un cosmos fictiv închis, un
“univers diegetic”, care se poate numi astfel, cu toate că ia naştere cu
 mijloacele mimesis-ului (imitaţiei) care, în mod normal, este opusă
diegezei (naraţiunii). Chiar dacă teatrul cunoaşte o serie de străpungeri
convenţionalizate ale caracterului său încheiat (a-parteul, adresa directă
către public), jocul scenic este înţeles ca diegeză a unei realităţi selectate
şi “înrămate”, în care domnesc legi proprii precum şi o conexiune internă
a elementelor care se delimitează de ceea ce-l înconjoară, ca realitate
“înscenată”. În mod tradiţional, străpungerea, dintotdeauna existentă, a
ramei teatrale, a fost tratată ca un aspect “real” al teatrului, dar neglijabil
din punct de vedere artistic şi concepţional. Adeseori, personajele lui
Shakespeare comunică aprig cu publicul, strigătele de jale ale victimelor
tragice din toate epocile se îndreaptă întotdeauna către publicul prezent
şi nu numai către zei. Pe vremea lui Lessing, sentinţele, importante nu
doar pentru teatrul de atunci, erau frecvent primite de spectatori ca
maxime moralizatoare ce le fuseseră adresate direct. Cu toate astea,
 misiunea artistică era aceea de a integra asta atât de discret în cosmosul
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fictiv, încât adresa către publicul real, vorbirea-afară-din-piesă să nu
 devină observabilă în mod deranjant. În această privinţă, se poate face
o paralelă între drama din teatru şi “rama” unui tablou, aceasta închizând
tabloul atât spre înafară, cât şi spre înăuntru, asigurându-i coeziunea
 internă. Deosebirea categorială – şi, cu asta, virtualitatea sistematică a
străpungerii ramei – ia naştere din faptul că teatrul se realizează in actu
ca proces altfel decât tabloul înrămat (filmul pus să ruleze, povestirea
aşternută în scris). O pauză deosebit de lungă în vorbire poate să fie un
“blanc” (în planul realului) sau concretizarea unei intenţii regizorale (în
planul montării). Doar în acest din urmă caz ea face parte din daturile
 estetice ale teatrului (înscenării); în primul, e vorba numai de o gafă
 întâmplătoare în această reprezentaţie anume, o gafă care face parte din
spectacol la fel de puţin ca o greşeală de tipar dintr-un roman.

Aici se încheie descrierea situaţiei existente în teatrul dramatic; o
situaţie în care, fără a prejudicia dragostea pentru jocul de teatru real şi
supus greşelii, “obiectul intenţional” al înscenării se cuvine deosebit de
spectacolul empiric accidental. Abia teatrul postdramatic a făcut din
datul care este planul realului ce “ia parte la joc” necontenit – şi nu teo-
retic, ci efectiv – obiectul construcţiei teatrale înseşi, şi nu doar al
 reflecţiei, ca în romantism. Lucrul acesta acţionează pe multe planuri,
dar, într-un mod din cale afară de elocvent, printr-o strategie şi printr-o
estetică a nediferenţiabilităţii ce începe să acţioneze la nivelul
 mijloa celor fundamentale ale teatrului. În “Die Macht der theaterlichen
Torheiten” (“Puterea nebuniilor teatrale”) al lui Fabre, după o acţiune
epuizantă (un exerciţiu grotowskian de extenuare a actorilor), în sală,
luminile se aprind în plin spectacol iar actorii, epuizaţi şi respirând aprig,
fac o pauză de fumat în vreme ce se uită la public. Rămâne incert dacă
acţiunea lor nesănătoasă este necesară în mod “real” sau dacă e însce-
nată. Cam acelaşi lucru e valabil şi pentru strângerea şi îndepărtarea
cioburilor sau alte acţiuni scenice care au un rost pragmatic sau sunt
necesare, dar care, din cauza absenţei referinţelor la realitate a semnelor
teatrale, sunt percepute ca având aceleaşi drepturi cu întâmplările ce ţin
în chip evident de intenţiile punerii în scenă. 

Experienţa realului, ignorarea iluzionărilor fictive, aduce adeseori
cu sine dezamăgirea provocată de reducţie, de “sărăcia” aparentă.
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Obiecţiile împotriva unui astfel de teatru se referă pe de o parte la plic-
tiseala produsă de percepţia pură a structurilor. Aceste reproşuri sunt la
fel de vechi ca şi modernismul însuşi, cauza lor este înainte de toate
 refuzul de a încerca noi modalităţi de percepţie. Pe de altă parte, sunt
criticate trivialul şi banalitatea unor simple jocuri formale. Dar, de când,
în locul marilor subiecte, impresioniştii au început să ofere pajişti banale,
Van Gogh simple scaune, a devenit evident că, pentru intensificarea
noilor modalităţi de percepţie, trivialul, reducţia la maxima simplitate
pot constitui o premisă de neocolit. Şi în acest punct, estetica teatrală
este în urma celei literare. Că la Beckett evenimentele triviale sunt
oricum, numai triviale nu, că, dimpotrivă, printr-o reducţie radicală, ele
fac ca lucrurile cele mai simple să strălucească din nou ca la-nceput, că
simplele colaje de cuvinte şi scene cotidiene reprezintă, în literatura mai
tânără, o calitate estetică proprie, a devenit între timp un lucru recunos-
cut. În schimb, este în continuare dificil să se înţeleagă că aşteptarea ca
teatrul să ofere reprezentări de oameni este prea îngustă, că teatrul este
în aceeaşi măsură o artă a corpului, a spaţiului, a timpului, ca şi sculptura
şi arhitectura. 

Mai în serios se cuvine luată obiecţia că orice strategie prin care se
permite realului să pătrundă în joc, nu numai că privează jocul de cali-
tatea lui artistică “mai înaltă”, dar este şi reprobabilă din punct de vedere
moral şi mincinoasă din perspectiva logicii percepţiei. Schechner
situează cazul-limită al acelor artişti de performance care îşi produc sin-
guri răni pe aceeaşi treaptă cu rău-famatele “snuff films” sau cu luptele
de gladiatori, în măsura în care e vorba peste tot aici de “fiinţe vii care
sunt obiectualizate în agenţi simbolici. O astfel de obiectualizare este
dezgustătoare. O condamn fără excepţie.”134 Despre problematica obiec-
tualizării corpului, a folosirii lui ca material semnificant în performance
art se va mai vorbi. Ceea ce ne duce mai departe, aici, este reflecţia că,
în teatrul postdramatic al realului, poanta nu o reprezintă afirmarea
 realului în sine (ca în producţiile de senzaţie ale industriei porno), ci
apariţia îndoielii prin faptul că nu se poate hotărî dacă e vorba de ficţiune
sau de realitate. De la această ambiguitate porneşte efectul teatral şi
 acţiunea asupra conştiinţei. 
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Realul, în teatru, a fost întotdeauna lăsat pe dinafară atât estetic cât
şi concepţional, dar el rămâne inevitabil ataşat de acesta. El se trans-
formă în manifest doar în situaţii de avarie. Despre acest coşmar şi ideal
al teatrului care e pătrunderea în joc a realului, se tratează de obicei
numai sub forma greşelilor penibile despre care povestesc anecdotele şi
glumele teatrale şi a căror analiză, din acest unghi de vedere, ar fi chiar
tentantă. Teatrul este o practică ce ne obligă mai mult decât altele să
 admitem “că nu există graniţe fixe între domeniul estetic şi cel
 extraestetic.”135 Întotdeauna, arta a avut parte, în proporţii variabile, de
aluviuni din real – la fel cum, dimpotrivă, există factori estetici în dome-
niul extraestetic (meşteşuguri). Acesta este locul în care iese în evidenţă,
într-o formă nouă, calitatea particulară a esteticului: constatarea, de fapt,
“neaşteptată”, că, la o privirea mai atentă, opera de artă – orice operă de
artă, dar într-un mod din cale afară de pregnant, teatrul – se reprezintă
în general ca un construct plămădit din materiale non-estetice. Iată ce
constată Mukarovský în ceea ce priveşte opera de artă: aceasta se “oferă
în ultimă instanţă realmente ca o acumulare de valori extraestetice şi ca
nimic altceva decât această acumulare. Elementele materiale ale pro-
dusului artistic şi modul în care au fost utilizate ca mijloace de modelare
ies în evidenţă doar ca simpli conductori ai energiilor întruchipate de
valorile estetice. Dacă, în clipa aceasta, întrebăm unde anume a rămas
valoarea estetică, atunci se arată că aceasta s-a dizolvat în fiecare dintre
valorile extraestetice în parte şi că de fapt ea nu este nimic altceva decât
denumirea sumară pentru totalitatea dinamică a relaţiilor ei reciproce.”136 

Dacă, în acest sens, “realul” este atât de implicat în estetic, încât
acesta din urmă nu ajunge să fie perceput “ca atare” decât printr-un neîn-
trerupt proces de abstractizare, atunci nu este trivială constatarea că pro-
cesul estetic al teatrului nu poate fi desprins de materialitatea lui reală
extraestetică aşa cum separăm ideatum-ul estetic al unui text literar de
materialitatea hârtiei şi a cernelii de tipar. (Nu este uitată, în acest caz,
înţelegerea materialităţii scrisului – şi nici acel “Un coup de dés” al lui
Mallarmé şi nici necesarul espacement al tuturor semnelor. Diferenţierea
între materialitatea semnelor teatrale şi a semnelor scrisului nu e însă
tema noastră aici.) Un scaun scris este, e drept, de asemenea un semn
material, dar în nici un caz un scaun material. În schimb – această con-
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statare categorică trebuie să ne fie de ajuns aici – teatrul este în exact
acelaşi timp proces material – mers, stat în picioare, aşezat, vorbit, tuşit,
împiedicat, cântat – şi “semn pentru” mers, stat în picioare... şamd.
Teatrul are loc ca o practică bazată în totalitate pe semne şi în acelaşi
timp ca una pe deplin reală. Toate semnele teatrale sunt totodată obiecte
fizic-reale: pe scenă, un copac e un obiect de butaforie, uneori chiar şi
un copac adevărat, pe scenă, un scaun, în casa Alving a lui Ibsen, este un
scaun adevărat, pe care spectatorul nu-l localizează numai în cosmosul
fictiv al dramei, ci şi în propriile sale situaţii spaţio-temporale reale
(“acolo în faţă pe scenă”).

Abstracţiunea potenţată a semnului teatral, particularitatea lui, aceea
că – lucru uitat cu prea multă uşurinţă – el este întotdeauna “semnul unui
semn” (Erika Fischer-Lichte), are două consecinţe la fel de interesante.
Dificultatea care îi este proprie teatrului prin înclinaţia lui spre abstract,
spre ceea ce are doar caracter de semn, aduce cu sine avantajul estetic
că, pe baza acestui caracter de semn, el trimite în mod complex la
 cons tituirea semnificaţiei ca proces, aşa cum are el loc pretutindeni.
 Fiindcă, “prin faptul că teatrul întrebuinţează emanaţiile materiale ale
culturii ca pe propriile lui semne, ca semne estetice, el generează conş-
tientizarea caracterului de semn al acestor emanaţiuni materiale şi
demonstrează astfel că, la rândul ei, cultura înconjurătoare este o practică
generatoare de semnificaţie, în toate sistemele ei eterogene.”137 În felul
acesta, teatrul aminteşte întotdeauna şi de spaţiul unor premise noi, care
deviază de la cele aprobate, el provoacă implicit nu numai la acte per-
formative, ci şi la acte care aduc în joc semnificaţie într-un fel cu totul
nou – sau, si mai bine: o pun în joc. 

Acestei potenţate naturi de semn a teatrului îi corespunde concreteţea
lui “lipsită de semnificaţie” şi nu mai puţin deconcertantă care, abia ea,
face posibilă estetica pătrunderii realului. Este inerent chiar constituţiei
teatrului faptul că, în el, realul, literalmente mascat de joc, poate reveni
oricând la suprafaţă. Fără real, nu e cu putinţă nicio punere-n scenă.
Reprezentare şi prezenţă, joc mimetic şi performance, reprezentatul şi
procesul reprezentării: din această dublare, teatrul contemporan a câşti-
gat un element central al paradigmei postdramatice – şi anume, prin fap-
tul că a tematizat realul şi fictivul şi le-a conferit drepturi egale. Nu
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apariţia “realului” ca atare, ci folosirea lui autoreflexivă caracterizează
estetica teatrului postdramatic. Tocmai această autoreferenţialitate e
aceea care ne permite să realizăm valoarea, locul şi importanţa
 extraesteticului în estetic şi, astfel, deplasarea noţiunii acestuia. Esteticul
nu poate fi înţeles prin nicio determinare de conţinut (frumosul,
 adevărul, sentimentul, oglindirea anpropomorfizantă est.), ci, aşa cum o
arată teatrul realului, numai ca o călătorie pe graniţă, ca neîntreruptă
 întrepătrundere, nu între formă şi conţinut, ci între contiguitate “reală”
(legătură cu realitatea) şi “construct” înscenat. În sensul acesta, teatrul
postdramatic înseamnă: teatru al realului. Miza acestuia e dezvoltarea
unei percepţii care va parcurge, pe propria-i răspundere, acel du-te vino
între percepţia strcuturală şi realitatea simţurilor. 

În locul acesta se produce o deplasare care afectează toate întrebările
morale şi pe cele referitoare la normele de comportament, şi anume toc-
mai prin intermediul unor astfel de estetici teatrale în care graniţa clară
dintre realitate (acolo unde observarea violenţei, de pildă, declanşează
sentimentul de răspundere şi datoria de a interveni) şi “evenimentul
spectatorial” este suspendată deliberat. Fiindcă, dacă este adevărat că
numai tipul de situaţie este cel care decide asupra semnificanţei acţiu-
nilor şi că momentul esenţial al experienţei teatrale ajunge să fie acela
în care spectatorul îşi defineşte el însuşi situaţia, atunci el trebuie să-şi
asume, tot singur, răspunderea de a defini felul participării sale struc-
turale la teatru. Invers, însă, definiţia anterioară a situaţiei ca “teatru”
(sau nu) nu reuşeşte să definească la rândul ei caracteristica acţiunii.
Teatrologia, în strădania ei de a elabora pattern-uri, a încercat să
 definească o dată pentru totdeauna teatrul ca eveniment “spectatorial”,
pentru care ar fi valabil numai şi numai criteriul că acesta se desfăşoară
în faţa unui public. Împotriva acestei încercări, care se concentrează
 excesiv pe ordine, s-a obiectat, pe bună dreptate, că ea este valabilă câtă
vreme privitul se presupune a fi “neproblematic social şi moral”.138

Pentru teatrul postdramatic, devine însă hotărâtor că el înlătură tocmai
această siguranţă şi, odată cu ea, şi siguranţa definiţiei sale. Când, în
spectacolul de revistă al lui Peter Brook dedicat războiului din Vietnam,
“US”, era ars un fluture, lucrul acesta încă mai făcea furori. Între timp,
jocul cu realul a devenit o practică răspândită în noul teatru – de cele
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mai multe ori, nu ca provocare politică directă, ci ca tematizare a teatru-
lui şi, astfel, având rolul eticii conţinut în ea.

Atunci când, pe scenă, mor peşti sau sunt (aparent) călcate în picioare
broaşte sau când rămâne (cu bună ştiinţă) incert dacă unui actor i se
 administrează în faţa publicului şocuri electrice reale (exact aşa au stat
lucrurile în “Wer spricht meine Gedanken?”/ Cine rosteşte gândurile
mele? al lui Fabre), publicul reacţionează eventual ca la un proces real,
inacceptabil moral. Altfel formulat: Când realul se impune pe scenă în
relaţia sa cu montarea propriu-zisă, atunci, ca-ntr-o oglindă, la fel se
 întâmplă şi în sală. Dacă, constrâns de împrejurări (prilejuite de practica
regizorală), spectatorul se întreabă dacă să reacţioneze la procesul scenic
ca ficţiune (estetic) ori ca realitate (aşadar, de exemplu, moral), atunci,
o astfel de excursie pe graniţa dintre teatru şi real face ca tocmai această
dispoziţie decisivă a spectatorului să fie subminată de îndoială: siguranţa
nereflectată şi certitudinea cu care el îşi trăieşte existenţa lui de spectator
ca mod de comportament social neproblematic. În teatrul postdramatic,
problema locului exact prin care trece graniţa, oricum fluidă, între
‘teatru’ şi realitatea cotidiană în timpul unei reprezentaţii este departe
de a fi o certitudine garantată de definiţia teatrului; acesta poate fi ade-
seori o problemă şi, astfel, obiect al structurării prin teatru. Distanţa
 estetică (orice s-ar zice, subminată de nelinişte) a spectatorului este un
fenomen al teatrului dramatic; în noile forme de teatru înrudite cu
 performance-ul, ea este zdruncinată structural (zdruncinare ce se poate
manifesta mai mult sau mai puţin izbitor, mai mult sau mai puţin provo-
cator). Prin locul în care se produce această neliniştitoare ştergere a fron-
tierei (oriunde s-ar afla acest loc), în teatrul postdramatic pătrunde
calitatea unei situaţii (în sensul emfatic al cuvântului), chiar şi în acele
cazuri în care acesta pare să aparţină în totalitate teatruluui clasic, cu
 delimitarea lui afirmată şi clară între scenă şi theatron (spaţiul spectato-
rilor). 

11. Eveniment/situaţie

Odată cu analiza unui teatru care îşi retrage caracterul de semn şi tinde
spre gestul mut, spre expunerea fenomenelor, ca şi când s-ar urmări
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aducerea la cunoştinţă a datelor misterioase menite a servi unui scop
 necunoscut, s-a ajuns la un nou plan al interogaţiei vizând semnele
teatrale postdramatice. Nu mai e vorba de interogaţia legată de capaci-
tatea lor combinatorie, nici (doar) de imposibilitatea de a deosebi sem-
nificantul (realul) de semnificat; acum, întrebarea se referă la
metamorfoza căreia i se supune folosirea semnelor atunci când ea nu
mai poate fi desprinsă de instalarea ei “pragmatică” în evenimentul şi în
situaţia teatrului în totalitatea lui, când legea ei nu mai derivă din
reprezentarea în cadrul acestui eveniment sau din caracterul pe care-l
are ca realitate prezentată, ci din intenţia de a produce ori de face posibil
un eveniment. În acest teatru postdramatic al evenimentului, este vorba
de îndeplinirea, ce devine reală în aici şi acum, de acte care, în momentul
în care se petrec, şi-au şi consumat rostul şi nu sunt obligate să lase
niciun fel de urme durabile de sens, de monument cultural şamd. 

Nu e nevoie de nicio explicaţie elaborată ca să înţelegem că, în felul
acesta, teatrul poate să ajungă în proximitatea “eventului” lipsit de orice
importanţă. Pe moment, însă, nu e cazul să ne preocupe peste măsură
problema aceasta – ci mai degrabă înrudirea, ce rezultă din asta, a teatru-
lui cu happeningul şi performance art-ul. Ambele sunt caracterizate de
pierderea semnificaţiei textului şi a coerenţei literare care-i este proprie.
Amândouă prelucrează relaţia corporală, afectivă şi spaţială dintre actori
şi spectatori şi atestă posibilitatea participării şi interacţiunii, amândouă
accentuează prezenţa (săvârşirea în real) în raport cu re-prezentarea
(mimesis-ul fictivului), actul vizavi de trăire. Astfel, teatrul este definit
ca proces şi ca rezultat încheiat, ca activitate a revelării şi acţionării şi
ca produs, ca putere în acţiune (energeia), nu ca operă (ergon). Aici
trăieşte mai departe un motiv născut deja în epoca modernă. Transfor-
marea teatrului în sărbătoare, dezbatere, acţiune publică şi manifestaţie
politică, pe scurt: în eveniment, a fost realizată de avangardele clasice în
varii moduri. Dar, odată cu contextul istoric, se transformă şi funcţia şi
însemnătatea unor moduri de acţiune la prima vedere echivalente. Dacă,
în teatrul revoluţiei ruse, înaintea reprezentaţiei, în sală avea loc o dis-
cuţie politică iar după aceea dans, atunci, astfel de extinderi de frontieră
ale “experienţei teatrale” erau o urmare logică a politizării toturor
domeniilor vieţii în acea perioadă. Futurismul, Dada şi Suprarealismul
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au fost însufleţite în concepţia artei acţioniste, de dorinţa unei radicale
reevaluări a valorilor civilizatoare şi de o revoluţionare a  tuturor rela -
ţiilor vieţii. Importanţa aceleiaşi trăsături stilistice până la arta eveni-
menţială, la teatrul postdramatic, este de înţeles în mod diferit, în
legătură cu o altă “logică a stării de a fi produs” (Adorno), ca moduri de
a proceda aparent asemănătoare în estetica avangardei de la începutul
secolului. În prezent, arta acţionistă nu-şi mai are centrul de forţă în
revendicarea de a schimba lumea, care se exprimă prin provocare
 socială, ci în producerea de evenimente, excepţii, momente de deviere. 

La început, nici happening-ul, mai cu seamă în varianta sa ameri-
cană, nu a fost un act de protest politic, ci, aşa cum o spune şi numele,
pur şi simplu o întrerupere a cotidianului resimţit ca rutină, şi anume
prin faptul că “ceva se întâmplă”: teatralizarea ca întrerupere şi/sau
 deconstrucţie – “se caută: lacune din derulare...”. În anii 60 şi 70, o
serie de grupuri de teatru americane au făcut pionierat mergând în
această  direcţie, la multe dintre ele fiind încă vorba fireşte şi de impli-
carea multiplă a unor apeluri politice şi intenţii de revoluţionare a cul-
turii. În această direcţia au forat Living Theatre, TPG, Wooster Group,
Squat Theatre şi multe alte forme de teatru gen happening, în care
prezenţa şi şansele de comunicare aveau întâietate faţă de procesele
reprezentate. Să ne gândim la acel spectacol făcut de Squat Theatre, în
care publicul era plasat într-un magazin cu vitrine mari iar cei care jucau
combinau  interpretarea textului cu felurite activităţi meşteşugăreşti în
vreme ce, dinspre stradă, un alt public observa, curios, actorii şi publicul
 deopotrivă. Fără îndoială că, în aceste forme, în joc a fost şi este întot-
deauna un moment de război împotriva publicului, împotriva percepţiei
sale, cum spuneau formaliştii ruşi, “automatizate” – fiecare artă care dă
neştere unei noi forme de percepţie poartă acest război. Dar în această
situaţie se anunţa şi o posibilitate care desparte teatrul nou de acele forme
politice, care au dominat scena exeprimentală de la avangardele istorice
până în anii 60: situaţia teatrală nu mai e concepută în primul rând ca o
confruntare cu publicul, ci ca generare de situaţii în care cei implicaţi
să-şi pună singuri întrebări şi să-şi provoace ei înşişi experienţe. Dacă,
în felul acesta, se exprimă o de-politizare, o resemnare funcţionând
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numai pe termen scurt sau o înţelegere modificată a ceea ce poate fi
politicul în teatru – întrebarae asta s-ar putea să rămână deschisă.

Se vorbeşte adeseori despre un “event” care nu trebuie ratat. Ter-
menul filosofic “eveniment” indică, dimpotrivă, nu apropriere şi confir-
mare de sine, ci momentul incomensurabilului. În opera sa târzie,
Heidegger captează sensul conceptului de eveniment cu un joc de
 cuvinte: un “Ereignis” ar fi prin esenţa lui un “Ent-eignis” [“enteignen”
– a expropria, n. trad.], că el dislocă certitudinea şi face posibilă expe-
rienţa ‘indisponibilităţii’. Prin faptul că teatrul îşi pune în joc caracterul
său real de eveniment pentru public şi împotriva acestuia, el îşi desco -
peră posibilitatea de a nu fi numai un eveniment cu caracter de excepţie,
ci o situaţie provocatoare pentru toţi cei implicaţi. A plasa noţiunea de
situaţie alături de aceea uzuală de eveniment are rostul de a aduce în dis-
cuţie contextul tematizării existenţial-filosofice a situaţiei (Jaspers,
Sartre, Merleau-Ponty) ca sferă deloc garantată a alegerii posibile şi
 totodată impuse şi a transformabilităţii situaţiei. Teatrul creează, în joacă,
o situaţie care nu-ţi mai permite să te plasezi pur şi simplu “vizavi” de
cele cele percepute ci în care eşti implicat, ceea ce te face să accepţi că,
aşa cum subliniază Gadamer în legătură cu noţiunea de “situaţie”, te afli
plasat în ea în aşa fel încât “e cu neputinţă să ai vreo informaţie obiectivă
despre ea”.139 Noţiunea de situaţie evocă însă, pe lângă elaborarea con-
ceptului mai cu seamă de către Sartre, şi amintirea situaţioniştilor. Pentru
ei era vorba de o practică ce îşi are centrul în ideea “construirii de situ-
aţii” (Guy Debord). În locul unor lumi aparente, imaginate artificial,
urma să ia naştere o situaţie produsă în materialul concret al vieţii coti-
diene, un context creat numai pentru un anumit timp, provocator, în care
vizitatorii urmau să poată să devină ei înşişi activi, să-şi descopere sau
să-şi dezvolte propria lor activitatea creatoare. Prin asta urma să fie
atinsă, nu în ultimul rând, o treaptă mai înaltă a vieţii emoţionale.140 La
fel ca formele evenimenţiale de teatru, prin situaţiile şi procedeele lor –
pe lângă  situa ţiile construite, cum ar fi acel “dérive” (deriva) ori acel
“Urbanisme Unitaire” – situaţioniştii, călcând pe urmele suprarealiştilor,
aveau ca obiectiv să provoace, într-o perspectivă politică a revoluţionării
vieţii sociale, activitatea proprie a spectatorilor. 
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Irving Goffman defineşte: “By the term social situation I shall refer
to the full spatial environment anywhere within which an entering person
becomes a member of the gathering that is (or does then become)
 present. Situations begin when mutual monitoring occurs and lapse when
the secondlast person has left.”141 Un teatru care, în felul acesta, nu mai
e doar spectatorial, ci situaţie socială, se sustrage unei descrieri obiec-
tive, pentru că el reprezintă, pentru fiecare spectator în parte, o expe-
rienţă care nu este identică până la suprapunere cu experienţa altora. Are
loc o reorientare a actului artistic către observator. Acesta este obligat să
ia act de propria sa prezenţă şi totodată să intre într-o dispută virtuală cu
creatorul procesului teatral: Ce se vrea de la el? Astfel, teatrul este ajuns
de o mişcare a artei moderne: reorientarea de la opera de artă la un pro-
ces, aşa cum a fost el inaugurat de Marcel Duchamp cu acea “realitate”
a unui pisoar. Obiectul estetic abia dacă mai are substanţă proprie, el
funcţionând mai degrabă ca declanşator, catalizator şi cadru pentru un
proces ce se desfăşoară în observator. Titlul “Not there, here” al lui
 Barnett Newman, care tematizează prezenţa observatorului faţă de
tablou, îşi face intrarea în teatru. Numai şi numai în sensul teatrului
tradiţional are Susanne K. Langer dreptate să privească străpungerea
“celui de-al patrulea perete” în principiu ca “artistically disastruous”,
 fiindcă, aşa cum corect constată ea, “fiecare devine atent nu numai la
propria sa prezenţă, ci şi la aceea a altor oameni, a casei, a scenei, a con-
versaţiei care tocmai se derulează.”142 Pentru teatrul postdramatic, exact
aici se găseşte şansa percepţiei modificate. 

Teatrul devine o “situaţie socială”, în care spectatorul află în ce
 măsură ceea ce trăieşte el depinde nu numai de el însuşi, ci şi de ceilalţi.
În măsura în care intră în joc propriul său rol, modelul fundamental al
teatrului se poate răsturna de-a dreptul. Regizorul Uwe Mengel repetă cu
artiştii săi o istorie în aşa fel, încât întâmplarea propriu-zisă nici măcar
nu este arătată, numai “rezultatul” ei este expus într-o vitrină goală care
funcţionează ca teatru. După un proces de preocupare intensivă cu pro -
blemele sociale ale unui cartier, este inventat un “story” care se referă la
ele. Cei ce joacă se gândesc intens la roluri şi intră în ele. În ficţiunea
 respectivă, cineva a fost ucis, prieteni cutremuraţi, rude îndoliate, făp-
taşul şi alţi participanţi la povestea fictivă sunt prezenţi în magazin, un
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actor preia rolul cadavrului, uşa magazinului e deschisă, iar procesul
teatral propriu-zis al reprezentaţiei constă în faptul că spectatorii intră şi
pot să-i întrebe pe toţi actorii în parte despre poveste, despre părerile şi
sentimentele lor vizavi de aceasta, pot să intre în vorbă cu ei. În mod
logic, fiecare spectator primeşte aici numai teatrul pe care îl “merită”
prin activitatea proprie şi prin disponibilitatea lui de a comunica. Pe dru-
mul deschis de artă, teatrul se întoarce la rândul lui spre spectator. Dacă
nu vrem să mai desemnăm drept teatru o astfel de practică situată între
“teatru”, performance, arte plastice, dans şi muzică, atunci nu trebuie să
ezităm să preluăm propunerea formulată la vremea ei de Brecht: acesta
s-a declarat dispus, ironic, ca, în cazul în care nu s-ar mai dori ca noile
sale forme să fie numite teatru, ele să fie numite pur şi simplu “taetru”. 

Dincolo de iluzie

După ce au fost discutate mai întâi particularităţile de acest fel ale mo -
dului postdramatic de utilizare a semnelor – particularităţi ce se refereau
la compoziţiile, raporturile de dominaţie şi relaţiile dintre semnificantele
teatrului, noi am ajuns, cu analiza corporalităţii, a teatrului concret, real
şi cu caracter de evniment, la o dizolvare, încă mai radicală din punctul
de vedere ale teoriei semnelor, a certitudinilor estetice tradiţionale, şi
anume prin faptul că este demontată însăşi bariera conceptuală dintre
semnificant şi semnificat. În acest loc se cuvine să analizăm o terminolo-
gie care joacă un rol important în discuţia despre teatrul epocii mo derne:
iluzie şi deziluzionare. S-a demonstrat că ea este de neutilizat pentru
înţelegerea teatrului postdramatic. 

Depăşirea graniţelor dintre artă şi realitate, dintre teatru şi celelalte
arte, dintre acţiunea live şi reproducerea tehnologică, dintre “acting” şi
“not acting” în sensul lui Michael Kirby a ajuns să fie un adevărat elixir
al vieţii pentru teatru. Ea pune sub semnul întrebării un motiv care a
dominat multă vreme discuţia despre teatru ca formă de ficţionalitate:
iluzia. Autointerogaţia şi îndoielile teatrului au luat, încă din perioada
modernismului clasic, forme acute. Teatrul are pretenţia de a fi o formă
de adevăr, înţeles ca adevăr artistic în sensul că, în ipostaza sa de realitate
“mentală”, el nu era câtuşi de puţin afectat de caracterul de iluzie al
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teatrului. Că scena producea iluzie, că ea făcea parte aşadar din imperiul
amăgirii era considerat pur şi simplu modul ei de adevăr; ludus-ul iluziei
putea să fie fără probleme simbol, metaforă, parabolă a adevărului. Pe
fondul absenţei oricărei problematizări teoretice în estetica iluzionării,
spre sfârşitul secolului XIX s-a ajuns şi în practica teatrală la o autoni-
mizare a efectelor creatoare de iluzie – pe de o parte, în teatrul popular
alcare miza pe pectaculos, pe de altă parte, în iluzionarea naturalistă, al
cărui punct culminant l-a reprezentat acel Théâtre Libre al lui Antoine.143

Aşa cum a observat odată Jacques Robichez, în teatrul secolului XIX, in-
venţiile au constat în cuceriri în domeniul tehnicilor iluziei. Mai târziu,
însă, în procesul revoluţiei artistice al avangardelor istorice, din motive
care presupun o analiză aparte, iluzia scenică în sine a fost percepută ca
fiind problematică. Începe să se facă simţită aversiunea împotriva falsei
vrăji. Un răspuns posibil la pericolele producerii aleatorii şi neangajante
de aparenţe l-a constituit în mod paradoxal perfecţionarea obiectivă a
iluziei: imitarea “mai veridică”, “mai bună” urmează să alunge pericolul
simplei aparenţe, a înşelătoarei arte de faţadă, fără trimitere la apăsă-
toarele contradicţii sociale. Mai multe consecinţe istorice a generat
răspunsul celălalt: realitatea teatrului şi mai cu seamă aceea a actorului,
corpul său, iradierea sa trec în prim-plan, luând locul obiectului
iluzionării. Iluzia se cuvine sfărâmată, teatrul trebuie să fie recognoscibil
ca teatru. Concepţia conform căreia adevărul ar putea fi ascuns într-un
aparent înveliş se pierde. Dacă teatrul are de oferit vreun adevăr, atunci
el trebuie, de acum înainte, să se lase recunoscut ca ficţiune şi să-şi
 expună procesul prin care produce ficţiuni, în loc să înşele în această
privinţă. Altminteri nu poate câştiga în seriozitate. “Si on admet que tous
les acteurs d’une pièce (...) sont, en somme, des déguisés, il este certain
que, même dans le drame le plus sombre, intervient un élément de
comique”, scrie Paul Claudel.144

Distanţă estetică, mémoire involontaire

Lucrurile care se petrec în teatru pot fi explicate pe baza modificării
formei romanului, pe baza “poziţiei povestitorului în romanul contem-
poran”. “Romanul tradiţional (...) poate fi comparat cu scena ca o cutie
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din teatrul burghez. Tehnica aceasta era una a iluziei. Povestitorul
 deschide o cortină: cititorul urmează să fie implicat în acţiune ca şi când
ar fi prezent fizic. Subiectivitatea povestitorului se pune în valoare prin
puterea de a crea această iluzie”.145 Noul gen de reflecţie în romanul mo -
dern este “partizanat împotriva minciunii reprezentaţiei, de fapt, îm-
potriva povestitorului însuşi, care, în calitatea lui de comentator cât se
poate de lucid al proceselor, se străduieşte să-şi corecteze inevitabilul
său demers. Mutilarea formei vine din propriul ei sens.” Prin urmare,
Thomas Mann constituie o reprezentare ironică şi care, “prin habitusul
limbii, recunoaşte caracterul de cutie italiană al povestirii, irealitatea
iluziei”. Atunci când, la Proust, până şi “comentariul este în asemenea
măsură împletit cu acţiunea, încât diferenţierea dintre acestea dispare”,
“povestitorul, procedând astfel, atacă o situaţie fundamentală în relaţia
cu cititorul: distanţa estetică. În romanul tradiţional, aceasta era de
neclintit. Acum, ea variază la fel ca amplasarea camerei de filmat la un
film: cititorul este ba lăsat pe dinafară, ba condus, cu ajutorul comenta -
riului, pe scenă, în culise, în spaţiul maşinăriilor.” Kafka radicalizează
această pierdere de distanţă: “Prin intermediul şocurilor, el îi distruge
cititorului siguranţa contemplativă în raport cu cele citite.”146

Cu greu s-ar putea descrie mai exact fenomenul care a pătruns în
noul teatru, luând locul unui context fictiv delimitat. Dacă se poate
afirma pe bună dreptate că dizolvarea graniţei îl smulge pe cititor din
“siguranţa” lui, atunci cât de mult trebuie la rândul său teatrul, care se
transformă într-o situaţie parţial deschisă, să distrugă “siguranţa” spec-
tatorului. Cu atât mai mult cu cât acesta este totuşi practic incomparabil
mai lipsit de apărare în faţa celor ce se întâmplă în teatru decât cititorul
în faţa impresiilor lecturii. Reflecţia asupra actului lecturii poate deveni,
în roman, doar în mică măsură un factor constructiv în raport cu forma:
e drept că actul acestui cititor actual sau un “dialog” al autorului cu citi-
torul sunt tematizabile în text, dar comportamentul empiric la lectură se
află totuşi în afara razei de acţiune a autorului. Iar acest lucru nu se
schimbă cu nimic atunci când, în texte de-ale lui Italo Calvino ori
Thomas Pyncheon, cititul este adus în text prin intermediul unui joc
mental. În vreme ce cititorul dispune de mari posibilităţi de opţiune în
ceea ce priveşte modul în care să se raporteze la text şi la conţinutul
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acestuia, în receptarea teatrală, momentul, locul, durata, ritmul, “împre-
jurările” concrete ale “partenerului” care e spectatorul sunt influenţate
într-un grad foarte înalt. Dacă cititorului de roman, inclusiv de roman
modern, cu toată “lipsa lui de adăpost transcendental”, îi rămâne mereu
autonomia familiară a retrăirii mentale a unei scrieri, libertatea de decizie
în ceea ce priveşte locul şi momentul în care citeşte el, atunci, teatrul îl
aruncă afară de pe propria lui orbită.

Experienţa teatrală se deosebeşte fundamental de lectură şi prin
 următorul aspect: textul poate declanşa şi el şoc, excitaţie, derută – toate
astea se transformă însă din punctul de vedere al esteticii receptării mai
degrabă în forme de reflecţie, în vreme ce corporalitatea spaţio-tempo-
rală a procesului teatral închide schema intelegibilă a tot ceea ce s-a per-
ceput într-un moment de viaţă afectivă. Pentru logica semnificaţiei
teatrului, acesta este un fapt decisiv. Sensul scenei este legat de datele
materiale de pe scenă la fel de lejer ca impresiile de fericire senzorială
pe care le evocă, la Proust, amintirea involuntară. Proust explică
farmecul amintirii involuntare în aşa fel, încât o anumită percepţie este
trăită simultan în două dimensiuni: în una care-şi are rădăcinile în trecu-
tul doar imaginat, închipuit şi, de aceea, are forma de pure “rêves de
l’imagination”, lipsite de greutatea împovărătoare a realităţii concrete;
şi în acelaşi timp şi, spre deosebire de simplele imagini ale fanteziei, în
prezentul real-corporal. Prin trăirea aceluiaşi gust, a aceluiaşi zgomot în
realitatea doar evocată de amintire, a momentului de odinioară şi toto-
dată în acum-ul experienţei senzoriale, obiectelor imateriale ale amintirii
li se adaugă acea “idée de l’existence” prin sentimentul materialului.147

Se poate spune prin urmare: Încă din momentul receptării sale, teatrul
acţionează ca o amintire involuntară în sensul lui Proust: În vreme ce
un cititor percepe litere, un spectator de teatru “împarte” şi reuneşte în
permanenţă participarea imaginativă (care e comparabilă cu cititul) cu
aceea real-corporală, cu mărturia pe care o depun simţurile despre ex-
istenţa lucrurilor. Dacă avem în vedere faptul că, pentru Proust, de trăirea
acelor momente bitemporale de mémoire involontaire depinde dacă
 pentru un individ, ia naştere o imagine, o experienţă a vieţii lui sau nu,
atunci se lămureşte într-o oarecare măsură particularitatea experienţei
teatrale în general: apare sentimentul de a lua act, prin ea, de un fragment
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de viaţă, mediat prin materialitatea procesului teatral, prin împletirea
dintre “amintire” şi prezent pe care scena o face posibilă pentru
 receptare.

Din poziţia spectatorului smuls din “siguranţa” lui, a implicării sale
în procesul teatral real şi în momentul teatral, noul teatru trage con-
secinţe: el explorează ce posibilităţi de subminare sau de casare a dis-
tanţei estetice rămase i se mai deschid – nu doar în constructul estetic,
ci în procesul real al teatrului. Implicarea corporală care, în teatrul dra-
matic, rămâne în orice moment doar în stadiul de latenţă – iar Szondi are
toate motivele să-l descrie pe spectator ca pe un ins cu mâinile legate,
devine evidentă atunci când atenţia spectatorilor, în loc să se scurgă în
sus, spre obiectul iluziei, este îndreptată spre poziţia lor în această sală,
la această oră. 

Straturile iluziei

Cum este însă cu putinţă ca teatrul să renunţe la şansele sale de a crea
iluzia din care pare totuşi să trăiască şi, cu toate astea, să se producă
fascinaţia? Tocmai pentru că este un loc comun că modernismul s-a
impus prin străpungerea iluziei, se cuvine să scoatem în evidenţă cât de
puţin se spune, în fond, cu acest cuvânt. Iluzia a fost dintotdeauna un
produs al teatrului şi al imaginaţiei spectatorului, coeficient al activităţii
lor comune. O analiză a multiplelor straturi ale iluziei explică de ce
teatrul poate să se descurce şi fără să iluzioneze, fără ca astfel să înceteze
să mai fie teatru. 

Atunci când vorbim de iluzie, de cele mai multe ori o facem ca să
subliniem faptul că ea nu trebuie tulburată. Numai că ea a fost, bineînţe-
les, tulburată dintotdeauna iar scena nu a fost obligată să ascundă asta în
vreun fel. Mulţimea de ordinul miilor de spectatori în teatrul Atenei
 antice se scufunda într-o realitate spirituală construită, fără să beneficieze
de cine ştie ce ajutor de ordin scenotehnic. Şi scena shakespeareană era
goală. Prin zgomotul lor, în ciuda muzicii care încerca să-l acopere,–
precum şi prin neatenţia ştiută, împotriva căreia până şi cei mai mari
 actori aveau de purtat o luptă dură, atestată documentar, – maşinăriile
baroce nu au compromis iluzia produsă la scară amplă. Tocmai în epoca
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marii arte a iluziilor din culise, teatrul a fost un eveniment social în care
spectacolul propriu-zis atrăgea asupra sa o parte mai degrabă modestă
din potenţialul de atenţie. Teatrul modern nu a distrus o iluzie care a fost
pusă în practică şi a funcţionat până atunci şi care – până şi în secolul
XIX, cu marea lui dragoste pentru iluzie – viza altceva decât amăgirea;
el nu a fcăut decât să o mute într-un plan diferit.  

O iluzionare deplină nu a existat niciodată. La fenomenul care poate
fi numit iluzie se pot deosebi, la o privire mai atentă, trei aspecte. El se
compune din uimirea faţă de posibilele efecte de realitate (aspect ce ţine
de magie); din identificarea estetică şi senzorială a actorilor reali şi a
scenelor de teatru, a formelor de mişcare dansantă şi a sugestiilor verbale
(aspect al erosului – luminos sau întunecat); din proiecţia, asigurată de
conţinut, de experienţă de viaţă proprie asupra modelelor teatrale prezen-
tate, coroborată cu actul mental de a “completa locurile goale” şi cu acela
al transpunerii empatice în personajele reprezentate, aşa cum sunt ele
analizate de estetica receptării, şi care, mutatis mutandis, are loc în actul
de a asista, precum şi în actul lecturii (aspect al “concretizaţiunii”).
Numai acesta este este rezultatul notabil al observaţiei, numai acest al
treilea aspect se referă de fapt la domeniul ficţionalităţii. Pus în lumină
de faptul că ficţiunea se poate retrage şi poate chiar şi să dispară fără ca
acea trăire a “scurgerii dincolo”, a “trăirii” în imperiul aparenţei pe care
adeseori o numim în mod superficial iluzie să fie nevoită să se piardă.
Celelalte straturi, magia şi erosul, rămân posibile şi în absenţa “con-
cretizaţiunii” unei lumi fictive. Cu toate astea, mulţi sunt îngrijoraţi de
soarta teatrului atunci când se ajunge la o vătămare a universului fictiv
al dramei şi nu văd decât în lumea fictivă a iluziei sursa de energie a
teatrului. Aşa se face că tocmai un cunoscător al lui Wilson, cu ocazia
unei discuţii despre montarea lui Schechner cu “Balconul”, îşi face griji
în legătură cu “măsura în care iluzia poate fi înlăturată din reprezentaţia
teatrală” şi afirmă – cu tot “riscul de a părea demodat”, cum spune el
 însuşi, “că tocmai în teatru, realitatea ne este transmisă în modul cel mai
penetrant prin iluzie” şi că întrebarea “cum s-ar putea elimina iluzia de
pe scenă” ar putea duce până acolo încât “să se întrevadă dispariţia
teatrului”. Dar până şi cel mai înstrăinat tip de teatru poate să provoace
uimire şi identificare senzorială. Chiar şi fără iluzia realităţii există acea
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senzaţie, care era şi ea implicată ori de câte ori se vorbea despre iluzie.
Opoziţia iluzie-deziluzie nu este un instrument analitic, ea se abate de la
realitatea mai complexă a proceselor teatrale. 

A arăta şi a comunica

Dacă, pentru a înţelege mai exact şi “deziluzionarea”, pornim de la
 intenţia lui Brecht de a determina conştientizarea, în teatru, a gestului de
“a arăta”, atunci putem recunoaşte următoarea scală: 

– Treapta întâi: gestul de a arăta nu sare în ochi, el nu se prezintă ca
atare (exempl: naturalismul);

– Treapta a doua: gestul de a arăta sare în ochi, solicită atenţie pe
lângă ceea ce este arătat (exemplu: stilurile de reprezentare cele
mai artificiale).

În timp ce, în aceste două cazuri, actul comunicării teatrale ca atare
nu trebuie deloc să devină tematic, lucrul acesta se schimbă pe

– Treapta a treia: gestul de a arăta apare, cu drepturi egale, alături de
ceea ce este arătat, el este arătat ca gest de a arăta şi penetrează
ceea ce este arătat (exemplu: teatrul epic al lui Brecht). Abia pe 

– Treapta a patra, gestul de arăta trece înaintea a ceea ce este arătat.
Acesta din urmă pierde din interes în comparaţie cu intensitatea şi
prezenţa gestului de a arăta, respectiv a aceluia care arată, semnificantul
se strecoară înaintea semnificatului (exemplu: performance-urile auto-
biografice ale lui Spalding Gray). Aici, actul comunicării teatrale devine
dominant.

– Treapta a cincea: gestul de a arăta îşi face apariţia “lipsit de obiect”,
arată numai spre sine însuşi ca act şi ca “gest” fără vreun obiect
recognoscibil cu certitudine (exemplu: Jan Fabre). Aici, actul co-
municării teatrale devine autoreferenţial. Gestul de a arăta trece în
prezentare, manifestare, expunere ca gest suficient sieşi.  

Pe treptele 4 şi 5, pe primul plan trece percepţia conştientă a proce-
sului artistic în sine, fascinaţia generată de procesul material al jocului,
al punerii în scenă, de organizarea spaţiului şi a timpului nu ca parte a
unui univers fictiv, ci a spectacolului. Deoarece între timp percepţia nu
încetează să caute un sens (înlănţuiri şi asocieri în relaţie cu realitatea),
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pentru percepţia senzorială devine inevitabilă experienţa faptului că, în
acte de un arbitrariu în ultimă instanţă imposibil de justificat, ea le
atribuie datelor semnificaţii determinate subiectiv. Problema teoretică a
unei perspectivităţi radicale a gândirii şi percepţiei se transformă în
 certitudine senzorială în sensul unei experienţe nemijlocite a privării de
certitudine. Percepţia astfel cerută/înlesnită se confruntă de aici înainte
cu o stranie dedublare sau scindare: prezentarea şi re-prezentarea se
 desprind una de cealaltă. Corpul sau, ca să apelăm la o diferenţiere
 operată de Roland Barthes: “sensul bont”148, semnificantul fără semni-
ficat, vrea să fie “înregistrat” pentru sine, la fel ca şi “sensul care-i vine
în  întâmpinare”, logica conexiunii (coerenţei), pe care o distruge toto-
dată. Lucrul acesta face ca teatrul să alunece într-o sferă a fluctuaţiei in-
contestabile între real şi iluzoriu – şi pe care estetica clasică a dramei
tocmai a suspendat-o. 

Exemple

1. O seară la Jan şi prietenii lui

Asemenea multor oameni de teatru contemporani, artistul belgian Jan
Lauwers nu se consideră numai “regizor”, ci un “artist” care, printre
 altele, face şi teatru. În 1980 a fost înfiinţat, la Bruxelles, “Epigonenthe-
ater zlv” (zonder leiding van). Iniţial, Jan Lauwers, unul dintre iniţiatori,
a fost pictor, iar un alt membru fondator, André Pichal, muzician. Li s-au
adăugat şi dansatori. Primele spectacole au fost “Night Illness”, în 1981,
“Already hurt and not yet war”, în 1982, “Simone la puritaine”, 1982, în
1983, demonstraţia “Vogel Strauß”; în 1984, “Boulevard ZLV”, în 1985,
“Incident”. După ce s-a înfiinţat Needcompany sub conducerea lui
Lauwers, “Need to know” a fost, în 1988, la TAT din Frankfurt, prima
lucrare care, într-un colaj de scene despre dragoste şi moarte, a recurs la
fragmente de text din “Antoniu şi Cleopatra” de Shakespeare. Au urmat
“Ça va” iar apoi, spre surprinderea generală a criticii, în anul 1990,
“Iulius Cezar” în care, spre deosebire de lucrările precedente, textul
joacă un rol dominant. În 1991, Lauwers a făcut “Invictos”, după texte
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de Hemingway, în special după “The Snows of Kilimanjaro” (o povestire
în care Hemingway se inspirase la rândul lui din autorul Scott Fitzgerald)
şi după biografia “Papa Hemingway” de E. Hotchner. Aşa cum confirmă
Lauwers, înainte de “Iulius Cezar”, teatrul său se sprijinea în primul rând
pe imagini. El a căutat şi după “Iulius Cezar” un text non-dramatic pe
care să-l poată “construi” el însuşi pe scenă – în loc ca, în rolul pe care
el însuşi îl descrie ca fiind mai degrabă incomod al regizorului, să pună
în scenă o altă piesă, deja terminată, aşadar în loc să poată presta doar
“50 % din munca artistică”. În interviul respectiv, Gerhard Fischer s-a
arătat mirat în cel mai înalt grad de reprezentaţia “convenţională”,
 “lineară” din “Invictos”, de metoda – cum i se pare lui – învechită a
povestitorului.149 Dar un povestitor, în contextul esteticii postdramatice,
nu trebuie înţeles pur şi simplu ca o funcţie tradiţională epic-literară.
Faptul că acesta povesteşte manifestă, aici, contactul direct cu publicul.

În acest teatru al unei naraţiuni post-epice150, acţiunea, oricum frag-
mentată deja şi garnisită cu alte materiale, apare numai în starea de dare
de seamă: povestit, raportat, comunicat parcă în treacăt. Cât de mult dis-
pare dramaticul sare în ochi foarte tare acolo unde, la Lauwers, este
reprezentată moartea. Printre momentele cele mai puternice în acest
teatru se numără şi acela în care actorii care tocmai au murit în planul
ficţiunii, în momentul următor sunt conduşi în toată liniştea afară din
scenă de către câţiva colegi: o viaţă scenică a luat sfârşit, actorii rămân
legaţi între ei prin prietenie – unul dintre motivele recurente la Lauwers.
În “The Snows of Kilimanjaro” al lui Hemingway (1936), un bărbat bol-
nav îşi aşteaptă moartea în pustietatea africană fără nicio rezistenţă.
 Piciorul lui este atacat de cangrenă, avionul salvator se lasă aşteptat, dar
bărbatul nici nu vrea să fie salvat. Cu femeia care vrea să-l menţină în
viaţă, el poartă un dialog scandat de ură, oboseală, disperare şi dezgust.
Povestirea propriu-zisă este grea de patosul existenţialist al understate-
ment-ului, de densitatea atmosferică; reprezentaţia creată de Needcom-
pany este relaxată, lejeră, prietenoasă şi plină de umor, pasajele tăioase
părând doar citând. Au fost lăsate la o parte toate elementele acţiunii,
acelea care, la Hemingway, împing elementele personale în dramaticul
de tip spaniol (chiar la începutul spectacolului, din mijlocul scenei, a
fost îndepărtat, cu intenţii ironice, un uriaş taur spaniol de corridă). În
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ciuda faptului că avem de-a face cu o montare calculată şi precedată de
repetiţii, relaxarea (aparentă) a actorilor, renunţarea la o acţiune cu cap
şi coadă, întreruperea dialogului vorbit şi citit prin inserarea de mici
dansuri sparg în permanenţă izolarea procesului scenic. Când teatrul
apare ca schiţă şi nu ca tablou terminat, el le lasă spectatorilor şansa să-şi
simtă propria lor prezenţă, să reflecteze, să contribuie ei înşişi la ceea ce
nu este terminat. Preţul plătit pentru asta este reducerea tensiunii. Spec-
tatorul se concentrează cu atât mai mult asupra acţiunilor fizice şi a
prezenţei celor ce joacă. Ca mai mereu în lucrările lui Lauwers, seara
 descrisă povesteşte despre moarte, despre spaimele ei, despre pierdere –
dar povesteşte cu blândeţe, ca de dincolo de moarte. Modelul: urmărim
nişte oameni într-o încăpere, dar uşa este doar întredeschisă. Din acest
motiv, spectatorul priveşte ca la un party la care participă cunoştinţe
 îndepărtate, dar el nu participă cu adevărat. S-ar putea spune: spectatorul
petrece o seară la (nu cu) Jan şi prietenii lui.

2. Naraţiuni

O trăsătură esenţială a teatrului postdramatic este principiul naraţiunii;
teatrul devine locul unui act al povestirii. (Sporadic, lucrul acesta s-a în-
tâmplat şi în film: în “My Dinner with André” nu se întâmplă aproape
nimic altceva decât că André Gregory povesteşte, în timpul unei mese,
despre lucrul cu Jerzy Grotowski.) Adeseori ai impresia că nu asişti la o
reprezentaţie scenică, ci la o povestire despre piesa prezentată. Aici,
teatrul pendulează între naraţiuni extinse şi episoade dialogale împrăş-
tiate pe ici, pe colo. Iar descrierea şi interesul faţă de actul ciudat al re-
memorării/povestirii personale a actorulilor ajung să devină elementul
cel mai important. Se relatează într-o formă teatrală care, cu toate că
vădeşte asemănări cu aceste forme, se deosebeşte totuşi categorial de
epizarea proceselor ficţionale şi de teatrul epic. Începând din anii 70,
 artiştii de performance şi cei de teatru au considerat că sensul muncii
teatrale e acela de a situa prezenţa înaintea reprezentaţiei, în măsura în
care este vorba de comunicarea de experienţă personală. Într-un proiect
teatral al unor studenţi din Frankfurt cu titlul “WYSIWYG” (What you
see is what you get, 1989), sub conducerea Renatei Lorenz şi a lui
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Jochen Bart, realitatea cotidiană a participanţilor – cumpărături, drumul
până la universitate, o vizită la dentist, o întâlnire cu prieteni şamd. – a
fost prezentată în toate formele de evocare posibile (imagine, jurnal,
 fotografie, film, scene dialogale jucate). Astfel, prin reprezentarea
 mediatică şi prin folosirea în cel mai înalt grad conştientă a mediilor de
la un capăt la altul a fost obţinut un efect anti-media: prezenţa actorilor
menţine teatrul în proximitatea întâlnirii personale, spre deosebire de
exhibările aleatorii de “realităţi biografice” în show-urile de dezvăluiri
ale televiziunii. De aceea, din concept a făcut parte şi faptul că această
seară a naraţiunilor a fost încheiată printr-o masă comună în aceeaşi
încăpere în care tocmai se jucase.

Povestitul, un act care se pierde în lumea stăpânită de medii, îşi
găseşte un nou lăcaş în teatru. Şi nu este o întâmplare că, astfel, e
 redescoperită şi povestirea de basme. Bernhard Minetti a realizat o seară
de succes (regia: Alfred Kirchner) când a a apărut singur pe scena de la
Schillertheater pentru a spune poveşti de-ale fraţilor Grimm. Într-un
spectacol al grupului danez de performance Von Heiduck – un grup care
explorează, cu mijloace coregrafice, gestice şi scenice erosul, oroarea şi
potenţialul de frică pe care poate să le conţină acesta – dansul se între-
rupe brusc  şi un bărbat povesteşte cu o voce egal-liniştită şi nedramatică
timp de aproximativ o jumătate de oră basmul “Porcul de metal” al lui
Hans Christian Andersen. O lovitură surprinzătoare într-o seară de teatru
care, prin amestecul de citate din filme muzicale hollywoodiene şi ges-
turi erotice provocatoare de auto-înscenare cu mijloace “mute”,
povesteşte despre seducerea şi singurătatea corpurilor plăcerii. Momen-
tul naraţiunii se întoarce pe scenă şi se afirmă în confruntarea cu
potenţialul de fascinaţie al corpului şi al mediilor.151

Lucrările fraţilor Claudia şi Romeo Castelucci de la Societas
 Raffaelo Sanzio, care abia dacă au un echivalent în spaţiul de expresie
germană, nu se mulţumesc doar să transforme tragedia (“Orestea”)
într-un basm horror în care este loc şi pentru motive din “Alice in Won-
derland”; la “Buccetino” (Tom Degeţelul), ei îi plasează pe spectatori
în pătucuri de copii de unde aceştia ascultă vocea amplificată de micro-
fon a unei povestitoare aflate în mijlocul încăperii (ca şi fel de fel de
zgomote de afară). Teatrul politic precum acela făcut de compania
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“Bread and Puppet” povestea marile istorii, parabole biblice şi alegorii
cu ajutorul unor schematizări în manieră commedia şi al folosirii
păpuşilor. El preia personajul povestitorului din teatrul epic şi, prin
 urmare,  continuă să nareze despre lume. Totuşi, în vreme ce teatrul epic
modifică reprezentarea proceselor fictive aduse pe scenă şi vrea să-l
 îndepărtează de sine pe spectator, să-l distanţeze, pentru a face din el un
observator care evaluează, un specialist, un emitent de verdicte politice,
în formele de naraţiune post-epice este vorba de relevarea prezenţei
personale a povestitorului, care nu mai trebuie să arate cu degetul; e
vorba de intensitatea autoreferenţială a acestui contact: despre apropierea
în distanţă, nu de distanţarea a ceea ce este aproape.    

3. Poezie scenică

La Lauwers, realitatea fictivă a piesei sau a naraţiunii este adusă înapoi
în realitatea scenei, artiştii au adeseori un comportament aparent privat,
nemarcat de niciun efort, ei sunt locatarii scenei. Atunci când acţionează
şi ei în rol, nu creează iluzia personajelor respective. Ei îşi întrerup jocul
tot mereu şi îşi îndreaptă privirile frontal spre publicul care se simte
 astfel implicat în respectivul moment teatral. Asta se extinde asupra
 întregului proces scenic. Ca şi la Jan Fabre, impulsul spre performance
e captat în forma teatrală, care subminează categorisirea narativ/non-
narativ. Lauwers aduce în teatru un simţ deosebit de acut pentru ceea ce
este repede trecător şi supus morţii. Pentru el, teatrul este un moment al
comunicării unic, care nu mai poate fi adus înapoi. Cu acest accent
asupra momentanului se leagă, în lucrările sale, o estetică scenică
 autonomă, care-l implică în teatru pe artistul plastic: detaliile vizuale,
gesturile, culorile şi structurile luminii, materialitatea obiectelor şi
 relaţiile spaţiale alcătuiesc, împreună cu corpurile expuse, o ţesătură
complexă de aluzii şi ecouri, o ţesătură care, cu tot aleatoriul aparent şi
cu toată imperfecţiunea asumată, se constituie în acelaşi timp într-o
 compoziţie.

În cursul evoluţiei artistice a lui Lauwers, se poate observa o evoluţie
cel puţin bipolară a lucrărilor sale: pe de o parte, lucrările centrate mai
mult pe construirea unei situaţii de contact, pe de alta, acelea în care
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 realitatea scenică autonomă pătrunde mai mult. Configuraţia plină de
tensiune a elementelor text şi corp alcătuieşte, laolaltă cu obiectele,
oglindiri simultane multiple: lumină şi obiect, gheaţă, apă şi sânge;
aşchii, răni şi o “ciopârţită”. În acest spaţiu scenic postdramatic, corpuri,
gesturi, mişcări, atitudini, timbru, volum sonor, ritm, voci înalte şi joase
sunt smulse din obişnuitul lor continuum spaţio-temporal şi combinate
altfel. La fel ca o poezie absolută, scena devine un întreg complex, o
compoziţie din spaţii asociative. Teatrul lui Lauwers ar putea fi citit, în
sensul lui Rimbaud şi Mallarmé, ca un nou fel de alchimie estetică, în
care totalitatea mijloacelor scenice se alcătuieşte într-o “limbă”
poetică.Textele sunt legate cu gesturile şi corporalitatea artiştilor de pe
scenă şi, în acelaşi timp, fragmentarea şi colajul unora sau altora dintre
momentele acţiunii fac ca atenţia, în loc să se concentreze asupra tensi-
unii (epice) vizavi de evoluţia acţiunilor (povestite sau consumate), să
vizeze în totalitate prezenţa celor ce joacă şi asupra oglindirilor şi
analogiilor reciproce. În felul acesta ia naştere o dimensiune lirică, în
sensul lui Mallarmé: în alcătuirea poetică, cuvintele şi sunetele trebuie
să se amplifice prin refelctări şi analogii simultane, aşa cum se întâmplă
într-un diamant, care sclipeşte din cauză că, în el, razele de lumină se
 refractă iar şi iar.

Un exemplu: în contextul unor texte şi scene care trimit înapoi spre
Fin de Siècle, în “Snakesong Trilogy III” a lui Lauwers are loc o acţiune
cât se poate de semnificativă estetic şi tematic: urmărită cu încordare de
public şi, din când în când, de alţi actori, o tânără femeie construieşte pe
scenă, în faţă, foarte încet şi sistematic, din bucăţi de sticlă, o piramidă
cu un echilibru cât se poate de nesigur, ce dă impresia că e periculoasă
şi fragilă: pericol de rănire, un aer erotic ce pare “decadent”, autorefe -
renţialitatea căutată a procesului “rimează”, tematic şi formal, cu textele
“esteticiste” folosite, texte de Mallarmé, Huysmanns, Wilde. Spectatorul
crede că se găseşte în faţa unui “text” necunoscut alcătuit din hieroglife.
Om, gest corporal, carne şi sticlă, material şi spaţiu se constituie într-o
alcătuire pur scenică, astfel că spectatorului îi revine rolul unui cititor
care citeşte şi încearcă să pună cap la cap, semnificantele umane, spaţiale
şi sonore împrăştiate pe scenă. Astfel de structuri/procese situate undeva
între poezie, teatru şi instalaţie sunt caracterizate cel mai exact ca poezie
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scenică. La fel ca un poet, regizorul compune câmpuri asociative între
cuvinte, zgomote, corpuri, mişcări, lumină şi obiecte.

4. Între arte

În “concertele scenice” ale lui Heiner Goebbels ca şi în lucrările teatrale
de mare varietate formală pe care le-a creat în calitate de compozitor, re-
gizor, aranjor şi autor de colaje textuale, totul într-o singură persoană,
este vorba de interacţiunea unor structurări spaţiale complexe, lumină,
video şi alte materiale vizuale, cu practici ţinând de limbă, precum cânt,
recitare, interpretare instrumentală şi dans – în parte, la dimensiuni
copleşitoare (“surrogate cities”), în parte, în forme mici, cum ar fi com-
binaţia între un vorbitor, un muzician (Goebbels însuşi) şi un artist vocal
în “Die Befreiung des Prometheus” (“Eliberarea lui Prometeu”) după
Heiner Müller. În aceste forme de spectacol, centrală este reflecţia asupra
posibilităţii de a integra artişti din doemenii diferite în cadrul unui per-
formance. S-ar putea vorbi despre un teatru “interdisciplinar”. Tema pro-
priu-zisă este însă aceea de a aduce laolaltă limbaje teatrale care
altminteri s-ar dezintegra (actorie, muzică, instalaţie, poezia luminii,
cântec, dans...). Teatrul lui Goebbels adăposteşte visul despre o altă
teatralitate, care ia în calcul mai mult apropierea de unele forme ale artei
de divertisment, decât de teatrul cultivat, cu toată ponderea lui. Teatrul
acesta nu e postdramatic numai prin absenţa dramelor, ci în primul rând
prin autonomia accentuată a planurilor muzicale, spaţiale şi de joc. Pe
scenă, acestea îşi manifestă mai întâi valoarea proprie şi abia după aceea
funcţia în relaţionarea cu celelalte elemente. Goebbels povesteşte că, la
spectacolul “Newtons Casino”, lucrat împreună cu Michael Simon, o
mare parte din creaţia teatrală a pornit de la ideea de spaţiu a lui Simon,
la “Oder die glücklose Landung” (“Aterizarea nefericită”), diagonala pe
care o schiţase Magdalena Jetelovà a devenit un principiu compoziţional
definitoriu pentru montare, care s-a reflectat asupra perspectivelor,
 li niilor de fugă şi unghiurilor. La “Schwarz und Weiß” (“Negru şi alb”),
“Die Wiederholung” (“Repetarea”) şi la alte lucrări, cu greu se mai poate
stabili dacă rolul decisiv, pentru autorul punerii în scenă, l-au avut
 impulsurile tematice (şi filosofice), instalaţiile scenice (Erich Wonder),
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desfăşurarea de mişcări scenice ori personalitatea anumitor actori, cân-
tăreţi, muzicieni. O serie de alte lucrări se situează în proximitatea
 acestor încercări, de exemplu instalaţiile scenice cu text şi muzică ale lui
Michael Simon (cu care Goebbels a colaborat într-o serie de producţii),
cum ar fi “Narrative Landscape”, un titlu care trimite pe două căi
diferite la caracterul non-dramatic al lucrării: subliniind deschiderea op-
tică a unui câmp şi povestitul, în locul reprezentării. Aici a existat inter-
acţiunea unui cântăreţ şi a unui cal cu obiecte de recuzită – din sticlă –
într-o încăpere a cărei întindere şi structură, prin rafinamentul concep-
tului de lumini, fuseseră făcute să apară aproape imposibil de definit.
La fel cum, aici, scena se aseamănă cu o pictură, tot aşa, în 1997, lucrând
la o instalaţie creată la Kassel pentru documenta X, Goebbels a pornit de
la o “scenă” urban-arhitectonică, un pod neterminat în centrul oraşului.
Aici, el a lăsat să pătrundă o serie de semne plastice, acţiuni, gesturi,
texte şi muzică – o combinaţie pe care publicul (plasat sub un pod) a ur-
mărit-o cu o anume nesiguranţă referitoare la punctul în care începea şi
cel în care se termina ceea ce se pusese în scenă: environment, instalaţie,
concert în aer liber şi teatru în unul şi acelaşi demers. – Deja un titlu
precum “Schauspieler, Sänger, Tänzerin” (“Actor, dansator, cântăreaţă”,
de Gisela von Wysocki), pentru care montarea a fost creată de Axel Man-
they, exprimă în mod exemplar explorarea acelui “între” în teatrul post-
dramatic: este vorba despre interacţiunea performer-ilor şi nu a
principiilor artistice abstracte; despre acel între ca o reacţie reciprocă a
diferitelor moduri ale reprezentării, iar nu de adiţiunea acestora; nu de
senzaţii multimediale, ci de o experienţă situată de-a curmezişul acestor
efecte şi lângă ele.              

5. Eseu scenic

Simptomatice, pentru peisajul teatrului postdramatic, sunt acele lucrări
în care, în locul unei acţiuni sau al unor scene, este prezentată reflexia,
făcută publică, asupra anumitor teme. Texte “teoretice”, filosofice sau de
estetică teatrală, sunt extrase din adăpostul lor care e camera de lectură,
universitatea sau facultatea de teatru şi sunt prezentate pe scenă – cu
conştiinţa deplină a faptului că publicul ar fi înclinat să considere că
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 actorii ar trebui să se dedice unor asemenea preocupări înainte de spec-
tacol. Există grupuri şi regizori care se folosesc de mijloacele teatrului
pentru a expune gândirea cu voce tare sau spre a face auzită proza
 ştiinţifică. Se întâmplă ca şi în spectacole cu texte de teatru să constatăm
că actorii par a fi adânciţi mai mult într-o dezbatere despre obiectul
muncii lor şi despre spectacol, decât în prezentarea acestuia. În lucrările
celor de la Matschapij Discordia, se întâmplă ca publicul să asiste mai
degrabă la o dezbatere a actorilor asupra obiectului lor de activitate,
decât la o punere în scenă. Asemenea treceri spre o formă pe care am
putea-o numi eseu scenic, reprezintă de altminteri reversul eforturilor în
sens invers, considerabil sporite, din şcoli şi universităţi, de a teatraliza
procesele de învăţământ. Sentimentul straniu de distanţare faţă de acest
demers este atenuat de amintitrea faptului că folosirea scenei în astfel de
scopuri, la prima vedere, străine ei, ar putea să şi lărgească posibilităţile
teatrului. 

Când vine vorba de specia eseului scenic, ne vom duce cu gândul la
“Unterstzuoberst” (“Pejosdetotînsusdetot”) şi “Pfingstpredigt” (“Predică
de Rusalii”) ale lui Bazon Brock, la “Shakespeare’s Memory” făcut la
Berliner Schaubühne sau la “Elvire Jouvet” a lui Giorgio Strehler. Intere-
sante, ca fenomen intermediar între teatru şi eseu, sunt două lucrări ale
lui Peter Brook: “L’homme qui”, după bestseller-ul “Der Mann, der
seine Frau mit einem Hut verwechselt hat” (“Bărbatul care şi-a confun-
dat soţia cu o pălărie”) şi “Qui est la?”. Cea dintâi prezintă exemple de
tulburări patologice de percepţie, a doua, sentinţe, povestiri, mici dizer-
taţii şi mărturii aparţinând unor celebri profesori de teatru. În amândouă
cazurile, actorii au evoluat într-o atmosferă destinsă, au căzut de acord
între ei, de faţă cu publicul, asupra unor scene anume, au făcut conver-
saţie ori au purtat discuţii ca la un seminar, li s-au adresat direct specta-
torilor şi au exemplificat teoria cu scene demonstrative sau cu
discursurile exemplare ale unor personaje dramatice. La Christoph Nel,
în “Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden” (“De-
spre confecţionarea treptată a gândurilor în timpul vorbirii”), după
Kleist, teatrul a constituit tema unei explorări jucăuş teoretice, scenice,
a ideilor lui Kleist. Filosofia a fost înconjurată cu joc scenic în reprezen-
taţii precum “Symposium” şi “Phaidros” la Berliner Schaubühne. Că,
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în anii 90, au fost puse în scenă texte ale lui Platon, că Hans Jürgen
Syberberg şi Edith Clever au realizat un eseu dintr-un colaj de citate în
“Die Nacht” (“Noaptea”), că au loc proiecte teatrale cu texte de Freud
şi Nietzsche – toate astea arată statuarea unei specii a eseului dramatic
la sfârşitul secolului la al cărui început, Edward Gorbon Craig a conceput
o reprezentaţie – nerealizată atunci – cu toate dialogurile lui Platon.

Această “specie” a eseului scenic teatral poate fi amplasată, în mă-
sura în care ea însăşi se învârte în jurul teatrului, în succesiunea unor
“Impromptu de Versailles” de Molière şi “Messingkauf” a lui Brecht.
Dacă s-ar evidenţia în ele uşurinţa, caracterul preponderent de schiţă şi
lejeritatea plăsmuirii în locul elementelor încrâncenat asiguratoare,
atunci s-ar cuveni pomenite şi lucrările lui Jean Jourdheuil, care adeseori
au luat naştere cu colaborarea lui Jean François Peyret şi cu scenografiile
lui Gilles Aillaud (care a creat şi multe dintre decorurile lui Grüber).
Jourdheuil are merite importante pentru transpunerea – literară şi scenică
–, în franceză, a operei lui Heiner Müller iar ca regizor, pe acela, nu
 tocmai minor, de a fi creat o serie de spectacole elegante, spirituale şi
 totodată exacte cu texte ale lui Müller (“Hamletmaschine”/”Mauser”,
“Bildbeschreibung”, “La Route des Chars” ş. a.) Unele dintre acestea,
prin caracterul lor ironic-reflexiv, se situează undeva între o reprezentaţia
de Müller şi eseul teatral despre el. Din această categorie fac parte şi
serile Müller, organizate de Jourdheuil cu autorul în Teatrul Odeon din
Paris şi în cursul cărora Müller citea din textele sale. La fel ca în celelalte
spectacole ale lui Jourdheuil (cum ar fi “Robespierre”, “Shakespeare,
sonetele”), aici nu există patos şi identificare neîntreruptă. Caracterul de
citat şi de demonstraţie identifică teatrul lui Jourdheuil ca post-brechtian.
Cu toate că eleganţa lui jucăuşă contrastează cu duritatea şi laconismul
apodictic al lui Müller, această estetică teatrală se uneşte cu uluitor de
bine cu scriitura, fiindcă scoate în evidenţă potenţialul scenic de
 reflectare non-dramatică: simboluri emblematice şi contemporane sub
forma teatrală a eseului scenic. 
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6. “Teatru cinematografic”

Faptul că, dintre trăsăturile stilistice ale teatrului postdramatic, face parte
şi un formalism pronunţat, nu mai are nevoie de o expunere amănunţită.
Avem lucrările teatrale ale unui Wilson sau Foreman, formele teatrale
care se orientează după modelul structuralismului, cu sugestiile geome -
tric-maşinale ale dansului postmodern (Cunningham) sau, la regizori
mai tineri, tendinţa de a se juca cu structuri formale reduse. Limba este
redată într-un mod aproape mecanic, gesturile şi cinetica sunt organizate
după tipare formale situate dincolo de semnificaţie, actorii par să expună
tehnici distanţate (dar nu alienante) ale privirii, mişcării, încremenirii,
care fascinează ochiul, dar frustrează foamea de semnificaţie. O acuti-
zare a acestui “formalist theatre”, aşa cum foarte precis a botezat
Michael Kirby acest amplu teritoriu al noului teatru, este teatrul concret
al lui Jan Fabre, cu acea răceală a lui şi cu semnificaţia unor structuri pur
geometrice, de neimaginat nici măcar la un Robert Wilson. Un alt exem-
plu e teatrul portoricanului John Jesurun, care trăieşte la New York, un
teatru pe care critica l-a botezat “teatru cinematografic”. De cele mai
multe ori, spaţiul scenic nu are nevoie de culise, deoarece este structurat,
cu rafinament, din suprafeţe de lumini, între care secvenţele respective
sar cu iuţeala fulgerului încoace şi-ncolo. Secvenţe, acesta este cuvântul
potrivit, întrucât acest teatru explorează relaţiile dintre teatru şi film.
Sunt aduse în teatru, uşor modificate, dialoguri din filme, principiul
montajului e radicalizat. Abia reuşeşti să urmăreşti firul unei acţiuni, cu
toate că încontinuu au loc străfulgerări de începuturi şi fragmente ale
unui story. Un mod de a vorbi cvasi-maşinal, cu o viteză uluitoare,
împiedică să apară conceptele dramatice de individualitate, personaj,
fabulă. Ia naştere un caleidoscop de aspecte vizuale şi verbale ale unei
poveşti cunoscute doar în mică parte. Impresia de colaj şi montaj –
videografic, filmic, narativ – ocupă prim-planul, acoperind orice per-
cepţie de logică dramatică. Textele pe care Jesurun le concepe el însuşi
ca autor corespund acestui stil. Ele sunt rapide, abundă în poante şi fac
frecvent aluzie la modele ale unor dialoguri din filme. În “Rider without
a horse”, care se învârte în jurul situaţiei absurde că, într-o familie,
cineva s-a transformat din păcate în lup, există o discuţie mai lungă
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 despre agresivitatea lupilor – este vorba însă de un dialog din thrillerul
lui Hitchcock “Păsările”, în cursul căruia un ornitolog neagă cu hotărâre
că păsările ar putea să atace oameni (în vreme ce lucrul acesta se întâm-
plă deja). Numai că, în textul lui Jesurun, păsările sunt înlocuite de lupi. 

Jesurun a ajuns la teatru pornind de la studiul sculpturii iar apoi de
la dorinţa de a face film. Pentru el, teatrul înseamnă: să faci un film fără
să-l turnezi cu adevărat. Cu ajutorul schimbărilor foarte rapide între
“spaţiile de joc” decupate prin lumină şi recuzită pe o suprafaţă cât se
poate de mică, ritmul montajului cinematografic este aplicat la teatru.
Jesurun a lucrat mulţi ani în televiziune, iar în teatrul său, această expe-
rienţă este încă şi mai vizibilă decât modelul filmului. Tot după serialul
de televiziune şi-a structurat, în parte, şi modul de reprezentare a spec-
tacolelor: el a început în 1982 prin a oferi teatru în episoade săptămânale,
o serie care se continuă, într-o manieră aparte, sub titlul – inspirat de
Hitchcock – “Chang in a void moon”, o iniţiativă care continuă încă şi
care între timp a ajuns la peste 50 de episoade, unele dintre ele, umplând
câte o seară întreagă şi în care au fost angrenaţi mai mult de 30 de actori.
Tendinţa spre filmic şi mediatic este accentuată şi de multiplicarea
tehnică a actorilor prin imaginile video cu care aceştia par să comunice.
Atunci când e vorba de propria lor imagine, uneori supradimensionată,
în segmentele de vorbire adresate imaginii este tematizat inevitabil
“sinele” actorilor. Ei vorbesc cu imaginea lor, cu ei înşişi ca o instanţă
de dimensiuni excesive, ce deţine controlul. Deoarece trebuie să-şi
 coordoneze cu toată precizia rostirea cu textul înregistrat anterior pe
video, apare o stranie maşinalizare a corpului şi totodată un proces prin
care imaginea tehnologică prinde viaţă. Aproape în treacăt, ideologia
teatrală clasică a prezenţei şi a condiţiei viului este demontată prin între-
pătrunderea neîncetată dinte prezenţa mediatică şi cea personală. În
“White Water”, 1986, structura este folosită pentru a ocoli, prin joc
teatral, dimensiunea fantomatică a virtualului. E vorba despre un băiat
care afirmă că a fost martorul unei apariţii mistice, care, în relatarea sa,
se încâlceşte în numeroase contradicţii de nesusţinut, dar care, neafectat
de inconsistenţa raţională din relatarea sa, nu renunţă deloc la propria sa
“versiune” a experienţei pe care susţine că a avut-o. E drept că în teatrul
lui Jesurun apar şi situaţii “dramatice” în dialoguri, dar ele rămân frag-
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mente pe care spectatorul ar trebui să le dezvolte în continuare. Perso -
najele apar ca nişte maşinării de vorbit golite de orice psihologie şi neagă
astfel uzanţele, atât pe acelea ale teatrului, cât şi pe acelea ale cine-
matografului pe care îl citează. Prin procedeul cinematografic, acest
teatru fără dramă devine în mod straniu teatru în şi mai mare măsură. În
pofida încrucişării atâtor planuri, “rizomul” format din imaginea media,
aparatură, structuri de lumină şi actori nu se dezintegrează. El este
menţinut la un loc prin rigoarea formală şi prin textul de rostit. În felul
acesta, limbii vorbite, care se vede devalorizată ca mod de caracterizare
individual-psihologică, îi revine rolul de a fi un plan constituiv de
 legătură. 

7. Hipernaturalism

Puterea economică şi ideologică a industriei de imagini filmice şi elec-
tronice a fost aceea care a făcut ca cea mai plată dintre toate concepţiile
despre artă, despre ce anume ar putea şi ar trebui să fie ea – anume copia
sau “simularea” perfectă a realităţii – să devină dominantă iar fixarea
pe atracţia trivială pe care o exercită iluziile de realitate de acest fel a fost
în măsură să capete demnitate teoretică. Împotriva acestei atrofieri, arta,
aşa cum a evidenţiat, cu maximă acuitate, Adorno, caută să se apere prin
manevre accentuate de delimitare precum disciplinele ezoterice, provo-
carea, negaţia, “negativitatea”. Odată cu difuzarea lor în masă, mediile
fotografice au promovat ideologia naturalistă ca şi când aceasta ar fi fost
şi cel mai natural lucru din lume, în vreme ce interesul faţă de stilizare,
alienare, distanţare sau gradare, pe scurt: faţă de ponderea proprie a
formelor artistice ca structurare şi reflecţie a dispărut. Formele artei şi
genurile ei, abia dacă mai sunt percepute ca realitate proprie; ele tind să
rămână doar moduri diferite ale consumului (“cartea despre filmul”),
vehicole care transportă singurul lucru interesant, story-ul. Într-o
scrisoare către Schiller, la sfârşitul anului 1797, Goethe152 observa că
 oamenii voiau să vadă romanele citite cât mai repede cu putinţă la teatru
– astăzi ar fi televiziunea sau filmul –, că ei voiau să vadă descrierile
 literare în acelaşi timp ca tablou – “gravate în cupru”. El se plângea că
toate astea chiar erau livrate, “... pentru că artiştii care, în fond, ar trebui
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să creeze operele de artă în puritatea propriilor lor condiţii, cedează ten -
dinţelor impuse de spectatori şi ascultători de a găsi că totul este pe
deplin adevărat.” Şi, “pentru ca nu cumva să mai rămâne vreo activitate
pentru imaginaţia lor, totul trebuie să fie adevărat în sens senzorial, pe
deplin prezent, dramatic iar dramaticul însuşi trebuie să treacă cu totul
de partea a ceea ce este realmente adevărat.”153

Există, cu privire la redarea naturalistă, o deosebire fundamentală
între film, pe de o parte, şi teatru şi literatură, pe de altă parte. Pentru
teatru, hotărâtoare devine o trăsătură pe care o are şi literatura: faptul că
nu copiază, ci semnifică. Imaginea teatrală are, cum s-ar zice, o “densi-
tate” mai mică, ea prezintă o sumedenie de lacune, în vreme ce imaginea
fotografică nu prezintă niciuna. Funcţionează, aici, aceeaşi deosebire pe
care o constată Adorno între film şi text: “Reproducerea mai puţin densă
a relităţii în literatura naturalistă încă mai lăsa loc pentru intenţii: în
structura fără lacune a dublării realităţii prin aparatura tehnică a filmului,
fiecare intenţie, fie ea adevărul însuşi, devine minciună.”154 Cu alte cu-
vinte: “Naturalismul radical pe care-l pune la dispoziţie tehnica filmului
ar dizolva la suprafaţă orişice coerenţă de suprafaţă a sensului şi ar
ajunge într-o opoziţie extremă faţă de realismul familiar.” Din raţiuni
comerciale, filmul în linia Lumière este nevoit să intre într-o contradicţie
de principiu cu premisa lui naturalistă, atunci când el introduce în
redarea realităţii sens, perspectivă, intenţie. Acum, e adevărat că în
teatrul postdramatic există o reîntoarcere a unor caracteristici stilistice
naturaliste, cărora am fi fost tentaţi să le acordăm şanse minime de viitor
după teatrul epic, absurd, poetic şi formalist. (Dacă am vrea să urmăm
radicalismul lui Baudrillard, atunci vechea întrebare în legătură cu imag-
inea originară şi copia ar fi complet rezolvată. Dacă nu mai există decât
“simulacrul”, care poate fi înţeles ca o producţie artificială de imagini
originare, atunci realul nu poate fi cu niciun chip deosebit de un simu-
lacru care funcţionează perfect iar naturalsimul nu mai prezintă niciun
fel de pro bleme.) Naturalismul se regăseşte în forme de teatru în care, la
prima vedere, nu se mai prezintă decât o redare mai mult sau mai puţin
distractivă a cotidianului în proporţie de 1:1. Dar trebuie să facem deose-
birea între noile forme de naturalism exacerbat şi reflectat şi cele ale
“pseudorealismului din industria culturală” (Adorno). Ceea ce – proba-
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bil, şi sub impresia realismului fotografic – părea naturalist în teatru încă
din anii 70, reprezintă şi o formă de derealizare, iar nu de perfecţiune a
redării. Werner Schwab a scris piese în care, dintr-un mediu al de-
gradării, al  obtuzităţii şi al filistinismului, ia naştere, în cotidianul descris
cu precizie caricaturală, o violenţă goală de sens ca oroare cu desfăşurare
ritualică. Odinioară, marele realism a “descoperit” drama în cotidianul
aparent lipsit de evenimente al burghezilor, în conversaţia, în viaţa mo-
notonă a celor din straturile de jos. Teatrul, şi cel realist şi naturalist, a
fost definit nu numai prin faptul că el reda ceea ce societatea mai bună
refula, ci şi prin faptul că ridica viaţa reală prin formă până la înălţimea
dramei. Noul naturalism al anilor 80 şi 90 prezintă situaţii care arată
decădere grotescă şi absurditate. E drept că şi în lucrările teatrale mai noi
se practică o  exacerbare a realităţii, dar acum are loc exacerbarea în jos:
Acolo unde sunt latrinele, drojdia, ceea ce coboară sub limita oricărui
gust, acolo regăsim personajul ascuns al ţapului ispăşitor, pe Pharmakos.
Lucrul cel mai de jos nu e, ca în naturalism, adevărul, realul care trebuie
dezvăluit pentru că a fost ocultat şi refulat. Lucrul cel mai de jos e noua
“sacralitate”, adevărul propriu-zis, acela care spulberă norma şi regula:
risipirea în drog, decădere şi ridicol. Nelegiuirea care se consumă banal
în coti dianul filistin preia funcţia şi însemnătatea “celuilalt”, ale ex-
cepţiei, ale monstruosului şi nemaiauzitului, ale extazului. Ar fi o eroare
ca, pe baza acestei “încărcări” a realităţii banale şi triviale, să vedem
aici doar un nou naturalism. Dimpotrivă, vom alege aici noţiunea de
hipernaturalism, pentru că ea ne trimite la aceea de “hiperrealism” a lui
Baudrillard, care desemnează o asemănare lipsită de referinţe, generată
mediatic, exacerbată a lucrurilor cu ele însele, iar nu măsura în care
imaginile sunt sau nu adecvate realului.

Din scenele cotidiene de televiziune, formate la şcoala mediilor, în
scena hipernaturalistă poate să irumpă, fără niciun comentariu şi fără
nicio interpretare, o viziune fantastică. Apar modele trivial utopice de
mare intensitate. Spaţiul locativ strâmt al sub-proletarilor din “Moeder
en Kind”, un spectacol al trupei Victoria (care, în anul următor, a primit
Premiul Festivalului de Teatru pentru producţia “Bernadetje”), se trans-
formă într-o ţară de vis a şlagărelor, pe cât de fabuloasă, pe atât de
 ne bună, atunci când, unul câte unul, personajele îşi exprimă, prin şlagăre
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şi muzică rock, dorurile lor cele mai adânci. În “81 de minute”, Lothar
Trolle a pus în scenă viaţa cotidiană a vânzătoarelor dintr-un super-mar-
ket în aşa fel încât, din povestirile şi micile lor conflicte, urcă dintr-odată
dorinţa utopică. Transformarea bruscă a cotidianului în absurd se pro-
duce adeseori în aceste forme de teatru mai mult decât naturaliste:
 experienţele de viaţă sau evenimentele povestite devin din în ce mai
 improbabilşi sunt de un comic grotesc, ca în textele formate la şcoala
stilului de televiziune ale lui René Pollesch. Din scene din viaţa de zi cu
zi se dezvoltă întâmplări bizare (Werner Schwab). Tendinţe asemănă-
toare pot fi constatate în piesele unor Wolfgang Bauer, Kroetz, Faßbinder
(“Katzelmacher”, “Bremer Freiheit”), Turrini, Vinaver, Michel Deutsch
ş. a. În acest hipernaturalism teatral, lucrurile care se găsesc mai jos de
suprafaţă sunt aduse la lumină nu printr-o dramaturgie a demascării, ele
nu sunt nici interpretate social, ci se revelează într-o serie de extaze lirice
şi plastice ale imaginaţiei.

În contexte diferite s-a folosit de noţiunea de “hiperrealism” şi Jean
Pierre Sarrazac. El vorbeşte cu intenţii critice despre faptul că multe
piese de teatru au cultivat un hipernaturalism în sensul unui naturalism
de “gradul doi”. Cu acest prilej, lumilor de jos li s-ar conferi farmecul
exoticului, care ar fi oferit spre consum.155 Într-adevăr, naturalismul, care
a fost criticat cu toată asprimea de Brecht, a fost o dramaturgie a com-
pasiunii. Oricât ar fi devenit de problematic cultul compasiunii ca
 înlocuitor de emoţie (lacrimi nu lipsite de urmări, din cauză că se cer
schimbări sociale), din orice reprezentaţie dramatică se ridică revendi-
care implicită a ideii de a participa la o trăire: a simpatiza, a compătimi,
a fi alături de, a se bucura împreună cu destinul fictiv al personajului
fictiv pe care-l întruchipează actorul. Iată însă că, în locul unei dra-
maturgii grotesc-tragicomice, aşa cum încă le plăcea lui Dürrenmatt şi
Frisch să o practice, într-o vreme în care, după părerea lor, numai come-
dia mai putea să ajungă la lume, în expunerea “vieţii de jos” intervine un
uluitor deficit de patos, un proces de “dépathisation”156. Pentru carac-
terizarea unui întreg gen de forme de teatru se impune cuvântul “cool”.
Este, pentru teatrul postdramatic, o trăsătură semnificativă aceea că tinde
spre un joc cu răceala. În mod repetat se întâlneşte o tendinţă spre
désinvolture şi distanţă ironic-sarcastică. Indignarea morală rămâne pe
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dinafară atunci când o aştepţi, incandescenţa dramatică lipseşte, cu toate
că rea litatea e copiată cu trăsăturile ei greu de suportat. Ar fi mult prea
simplu să se moralizeze şi această observaţie şi să se conchidă asupra
unei  insensibilităţi sociale a celor care fac teatru. Şi ar fi şi superficial să
se tragă cocluzia că, în teatru, absenţa unei satire sociale cu o ţintă mai
precisă derivă dintr-o orbire pe care o aduce cu sine lumea de idei şi sen-
timente a micii burghezii.157 Dimpotrivă, noul teatru se cuvine înţeles
pe fundalul cuprinzătoarei virtualizări a realităţii şi a masivei penetrări
a întregii percepţii de către modelul mediatic. Confruntaţi cu forţa de
impregnare şi cu răspândirea masivă, aproape imposibil de ocolit, a re-
a lităţii mediatizate, cei mai mulţi dintre artişti nu văd nicio altă ieşire
decât aceea de a le grefa (“greffe”) modelelor existente propria lor
muncă, în loc să facă încercarea, aparent lipsită de speranţă, de a găsi for-
mule artistice total diferite/ deviante. Însă, prin faptul că aceste clişee
mediatizate se insinuează în orice reprezentare, momentul acesta nu mai
poate să fie departe. Cool este denumirea pentru o emoţionalitate care
şi-a pierdut “propria” ei expresie în asemenea măsură, încât tresăririle
sentimentului, oricare ar fi ele, nu mai pot fi prezentate de acum înainte
decât între ghilimele, şi nicio tresărire pe care odinioară drama putea s-o
arate nu mai este admisă altfel decât trecută prin filtrul ironiei şi ale
 esteticii mediilor. 

8. Cool Fun

În anii 80 şi 90, noile generaţii din teatru caută aproape cu furie un “real”
care, prin refuzul formei, să vrea să provoace şi să fie expresia adecvată
a unui sentiment al vieţii tulburat, dar şi intensificat din disperare. Pro-
cedând astfel, teatrul imită şi reflectă mediile atotprezente cu sugestia lor
de nemijlocire, dar caută în acelaşi timp o altă formă sub-publică de
aparentă exuberanţă, dincolo de care să devină perceptibile melancolia,
singurătatea şi disperarea. Acest stil de joc frapant al teatrului postdra-
matic îşi găseşte adeseori inspiraţia în divertismentul de teleziune şi
 cine matografic, fără să se uite la nivel, se raportează la splatter movies,
la quiz shows, la publicitate, muzica disco şi fondul cultural clasic şi în-
registrează totodată starea spectatorilor, mai ales a celor mai tineri, între
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resemnare, rebeliune, tristeţe şi dorinţa de viaţă trăită intens şi fericit.
Aceste forme de teatru, care adeseori abia dacă mai sunt teatru, ar putea
să răspundă sentimentului fundamental al unei nesfârşite penurii de
 viitor, care nu poate fi acoperită nici măcar de afirmarea, oricât de forţată
ar fi aceasta, a ideii de “distracţie” în acum. Condiţiei statice a socialului
(în ciuda frământărilor care au avut loc în 1989 în politica mondială),
artele abia dacă i se pot opune frontal, ele se pot confrunta cu ea mai de-
grabă printr-o atitudine de evitare şi de ignorare. Asta pune bazele pentru
cool fun ca atitudine virulentă estetic. Cu greu vor fi găsite vreodată aici
acţiuni dramatice, mai degrabă imitarea ludică a unor scene şi situaţii
din romane poliţiste, seriale de televiziune sau filme. Câd apare oarece
action, atunci numai pentru a expune indiferenţa acesteia. Teatrul oglin-
deşte descompunerea experienţei şi fărâmiţarea ei în fragmenţele şi
emoţii minuscule precum şi, iarăşi, preponderenţa experienţei transmise
mediatic.

Acestui fun îi corespunde aplecarea, constatabilă de la un capăt la
altul, spre parodie, tendinţă ce a putut fi deja constată în teatrul absur-
dului. Dacă vorbim de deschiderea procesului teatral, de întoarcerea
teatrului de la statutul de obiect la experienţa desfăşurării unui proces
comun care, la sfârşit, nu mai permite nicio distanţă interpretativă,
atunci, parodia e aceea care s-a oferit dintotdeauna să producă această
deschidere. Ea este o varietate a formelor de intertextualitate diferenţiate
în detaliu de către Genette158. Evocându-se cunoaşterea altor texte (ima -
gini, sunete) şi confirmându-se aproprierea lor parodică prin râsete, pu -
blicul este teatralizat – cabaretul şi comedia trăiesc, la fel ca şi acel cool
fun, din această formă de interacţiune. Pe deasupra, ea permite ca gradul
de distanţă faţă de ceea ce s-a citat să rămână deschis. Bineînţeles că
referinţa la lumea în care trăim este deja înscrisă în actul cel mai simplu
de receptare – recunosc numai acele lucruri pentru care găsesc deja o
schemă analogă în orizontul experienţei mele. Cu toate astea, e impor-
tant, din perspectiva esteticii teatrale, dacă această stare de lucruri este
“actualizată”, dacă în intenţia estetică şi în percepţia spectatorilor
 implicarea propriului orizont este explicită ori numai latentă. Spectatorul
urmăreşte un parcurs alcătuit din aluzii, citate şi contracitate, glume
 pentru cunoscători, motive din filme şi muzica pop, un mozaic pestriţ de
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episoade rapide, adeseori minuscule: totul pe un ton distanţat ironic, sar-
castic, “cinic”, lipsit de iluzii şi “cool”. Lumea preferă până şi cel mai
nesărat calambur, decât să înghită insuportabila “seriozitate” mincinoasă
a retoricii publice şi oficiale. René Polesch, Stefan Pucher sau compania
“Gob Squads” sunt câteva exemple germane şi englezeşti pentru încer-
carea de a explora cu încăpăţânare în acest spirit după conexiuni contem-
porane între tehnologia medială şi actori live. Ele formulează vise într-o
“ameţitoare imobilitate” (Paul Virilio), care operează fără un context
dramatic, mai degrabă asociativ şi pop-”liric”. (Texte de Rolf Dieter
Brinkmann au fost transpuse scenic în mai multe rânduri de Stefan
Pucher).

Din acest teatru face parte şi o nouă înflorire a culturii clubului: în
noi forme de teatru de sufragerie (anunţul circulă între prieteni şi
cunoscuţi, spectatorii sunt invitaţi direct în sufrageria proprie), în aran-
jamente teatrale ce generează contactul nemijlocit cu publicul. “În
blocuri cu apartmente cu chirie, prin curţi dosnice, în zone industriale
dezafectate se găsesc încăperi care sunt spaţii de trecere: în realitate
locuinţă, totodată însă şi galerie, bar şi loc al unui happening. Aceste
cluburi şi locuri de întâlnire sunt instalaţii provizorii, care se tem de
mainstream, idile marginale. El trăiesc exact atât cât ţine distracţia pe
care o găzduiesc.” Formele de exprimare ale acestei “club-culture”
 reunesc “cultura trivială a majorităţii lipsite de gust, mărfurile de masă,
fabrica socialistă de bunuri de consum şi barocul postbelic, pe Superman
şi lumina lumânărilor”.159 Kitsch ostentativ, solidarizare cu gustul
maselor, rebeliune şi sete de fun, toate astea la un loc. De cele mai multe
ori, abia dacă se consumă vreo acţiune pe planul realizării scenice. Dim-
potrivă, sunt alese situaţii accentuat incidentale şi lipsite de importanţă:
un party, un show de televiziune, o întâlnire în discotecă; şi, pornind de
la astfel de situaţii, sunt prezentate, sub formă de povestire, fantezii, ex-
perienţe, anecdote, glume. Cu diaproiectoare, fotografii, scene jucate,
dialoguri presupuse, înregistrări video şi audio, elemente de show şi
naraţiune, în astfel de locuri se prezintă tot ce se poate, de la trivialitatea
agresivă până la inteligenţa marginalizată. 

“Gob Squad” din Nottingham nu joacă numai în teatre, ci şi în
birouri, galerii şi parcări. Estetica juvenilă urbană reflectă aici apropierea
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şi distanţa dintre oameni într-o manieră adeseori uimitoare. În “Close
Enough to Kiss”, actorii sunt “încuiaţi” într-o încăpere mai mult lungă,
cu pereţi din oglindă transparentă numai pe o parte, în care ei se dau în
spectacol într-o manieră vesel-disperată pentru publicul de afară. E
vorba, dacă dorim, de un teatru “radical epic”. Numai că nu este un autor
acela care, printr-un “rol” într-o lume fictivă a scenei, îşi desfăşoară
temele şi gesturile alimentate şi mijlocite în mare măsură de o percepţie
secundară a mediilor, ci un număr de “persoane mediocre”, adeseori abia
caracterizate individual. Gluma necruţătoare tinde atunci spre expunerea
sarcastică, ironică, a obscenităţii, a violenţei cotidiene, a singurătăţii şi
dorinţelor sexuale, totul coroborat cu citarea ironică a culturii triviale şi
cu implicarea acesteia. Ar fi de amintit aici o serie de proiecte ale unor
oameni de teatru tineri de la secţia de teatrologie aplicată din Gießen, la
care elaborarea colectivă şi atmosfera fundamentală „cool” ajung să fie
convergente. Combinaţia de situaţii teatrale şi cultura clubului, specifică
tineretului, caracterizează şi creaţia unor companii precum “showcase
beat le mot”. Teatrul este supra- sau sublicitat prin anumite forme de
contact, ca la “She she pop”, unde actorii au negociat cu publicul ce
anume să se joace, sau în “Hautnah” al lui Felix Ruckert, unde specta-
torii se strâng mai întâi într-o atmosferă asemănătoare cu aceea a unui
bar, de unde apoi fiecare în parte îşi “alege” câte un dansator pentru ca,
apoi, în încăperi separate, acesta să îi danseze “hautnah” (aproape de
tot), fiind şi implicat într-o formă de interacţiune. 

Serile extrem de destinse ale celor de la BAK-Truppen din Bergen
(Norvegia) creează şi ele o atmosferă de participare intensă şi cordială,
fiindcă teatrul este făcut aproape “invizibil”. Publicul abia dacă
bănuieşte despre ce e vorba, dar atitudinea persoanlă de lucru creează o
situaţie care situează comunicarea teatrală între planul public şi cel pri-
vat. Momente de diletantism aparent improvizat (mai mult ţopăială decât
dans), contact vizual cu spectatorii, întreruperi ale jocului, apropierea
de spectatori provocată de deficitul de profesionalism, renunţarea
aproape totală la o structură implicând acţiuni – toate astea dau naştere
sentimentului de comunitate. Literatura are numai funcţia de a da cheia:
în 1989, “Germania. Tod in Berlin” a lui Müller, în 1990, “Când se
trezesc morţii” de Ibsen, în 1991, “Peer, tu minţi. – Da”, care a plecat de
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la “Peer Gynt”. De cele mai multe ori, structura include momente de
jucăuşă auto-periclitare sau auto-alterare: toţi actorii poartă pe ochi un
fel de scoici (“adevărate”) de un albastru alienant de intens (în specta-
colul despre mincinosul Peer Gynt) sau inhalează heliu, ceea ce, pentru
scurte perioade de timp, transformă vocea în mod grotesc, ori detonează
pe propriul lor trup mici corpuri explozive, ca acelea pe care le poartă
actorii în filme atunci când trebuie să simuleze că au fost împuşcaţi. 

Mai cu seamă în Ţările de Jos şi în Belgia s-a dezvoltat o foarte vie
cultură teatrală a companiilor, care dau reprezentaţii şi în teatre mari şi
în centre culturale şi sunt tratate ca egale în drepturi cu teatrele stabile.
De cele mai multe ori, e vorba de actori şi spectatori tineri care se
 reunesc în cazul unor companii precum “Dito Dito”, “t’ Barre Land”,
“Toneelgezelschap Dood Pard” sau “Theater Antigone”. Spectacolele
sunt caracterizate printr-un amestec aparte de atmosferă de teatru şcolar,
de petrecere şi teatru popular. Actorii se urcă pe scenă agale şi relaxat,
stau de vorbă între ei, aruncă priviri spre public, par a cădea de acord
între ei. După care se prea poate ca, treptat, să înceapă să se înţeleagă că
sunt pe cale să-şi împartă roluri. Glume, în interiorul şi în fara piesei,
convorbiri particulare şi un fel de a juca ce nu intenţionează să ascundă
deficitul de profesionalism, apoi trec în scene de joc, care pot fi din nou
întrerupte. Întrebuinţarea unor elemente de recuzită, atitudinea, felul de
a vorbi: totul rămâne în acelaşi timp destins, alienant şi epic (toţi actorii
îşi “arată” înfăţişarea, doar rareori mai inserează scene stilizat-identifi-
catoare), spectacolul se desfăşoară întotdeauna înspre public. Textul dra-
matic jucat fragmentar şi într-o manieră înrudită cu universul de
experienţe al tinerilor este folosit consecvent drept material, pentru a se
reprezenta propriile griji – de exemplu, un conflict între rege şi prinţ (e
vorba aici de de reprezntaţia, aleasă pentru calitatea ei de model exem-
plar, cu “Henric IV” de Shakespeare), e conflictul între părinţi şi copii.
Nu calitatea aproprieii unui text clasic, ci un teatru neameninţător ca
eveniment social este scopul. Se recunosc, aici, laboratoare din care
pleacă o vitalitate ieşită din comun: teatru fără dramă (chiar atunci când
aceasta e folosită) şi fără povara copleşitoare a tradiţiei unei bogate
 literaturi dramatice (ca în Germania). Este poate la îndemână întrebarea
de ce trebuie discutate fenomenele explicate aici, devreme ce, cum se
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vede aproape fără putinţă de îndoială, multe dintre ele nu se pot ridica
la standardele unor pretenţii artistice mai înalte în ceea ce priveşte pro-
funzimea şi forma. Iată răspunsul: pentru că această căutare a unor mo -
duri de exprimare şi comportament dincolo de cele ale esta bli shmentului,
chiar şi atunci când mijloacele artistice clachează în mare măsură, este
superioară celor mai multe dintre producţiile rutinate. Pentru că, pe lângă
plăcerea sesizabilă a jocului teatral, aceste spectacole transmit cu inten-
sitate tristeţe, compasiune, mânie în privinţa relaţiilor şi dorinţa unui alt
fel de a comunica şi, chiar şi ca artă proastă, ele sunt teatru mai bun
decât e adeseori teatrul “bun” ca artă şi meşteşug. Mai degrabă din
 direcţia unor astfel de momente teatrale situate între pop şi seriozitate,
decât dinspre rutina calificată a reprezentării clasicilor sunt de aşteptat,
în viitor, noi modalităţi de abordare a teatrului – şi a literaturii. 

Dacă ne uităm la teatrul stabil care ar putea fi cel mai lesne comparat
cu această “scenă”, Berliner Volksbühne, vom face următoarea co  n  s ta -
tare: până şi un teatru înzestrat cu toate competenţele, inclusiv în plan
artistic, consideră că şansa lui constă în situarea deliberată sub toate stan-
dardele critice. Prin intermediul provocării evidente, teatrul reuşeşte să
se afirme nu prin poziţia lui culturală sau “dramatică” superioară, ci ca
moment live într-o dezbatere publică. La Berliner Volksbühne, lucrul se
desfăşoară într-o atmosferă impregnată de discuţii politizate, de deli -
mitare a opiniei şi de formarea de grupuri de aceeaşi orientare. În caietul-
program al spectacolului său “Golden fließt der Stahl” (“Auriu curge
oţelul”), Frank Castorf a remarcat că, spre deosebire de postmodernismul
vest-european, artiştii din fosta RDG au particularitatea de a se vedea ca
pe nişte “politicieni rataţi”, care livrează o contribuţie la ideologie,
“oricât ar fi de ironică ar fi maniera în care o fac” acest lucru. (Se cuvine
menţionat, în acest context, fenomenul Christof Schlingensief: prin acţi-
unile sale situate undeva între pop, dada, suprarealism, politică şi teatru
al mediilor, el a reuşit să impună, în mass media, o serie de probleme
politice – într-o manieră care bineînţeles că pendulează între show, scan-
dal şi politică, care ajung nu o dată să se confunde.) Situate pe o rafinată
pistă a trivialităţii, montările lui Frank Castorf pun teatrul în relaţie cu
colportajul şi banalitatea şi articulează în felul acesta o spirituală rebe-
liune (pe alocuri, însă, doar stupidă), care fireşte că merge în gol pe
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 măsură ce se îndepărtează de “originile” ei situate în fosta RDG. Farsa
“Pension Schöller” (“Pensiunea Schöller”) este cuplată cu “Die
Schlacht” (“Bătălia”) a lui Heiner Müller, în “Golden fließt der Stahl”,
sunt introduse o piesuţă anostă a lui Karl Grünberg şi material textual din
“Wolokolamsker Chaussee”.

9. Un teatru al spaţiului “împărţit”

O radicalizare deosebită a principiului non-mimetic în teatrul post-dra-
matic a fost întâlnită la compania Angelus Novus. Lucrările temeinic
documentate160 ale acestui teatru şi – după dizolvarea companiei – mon-
tările şi workshopurile lui Josef Szeiler (printre altele, la Berlin, Londra,
Tokio şi Argos) s-au desfăşurat cu publicul: vorbire şi citire elaborată
prin improvizaţie, simplă prezenţă corporală intensă a actorilor într-o
situaţie în care nu există deosebire între scenă şi spaţiul destinat specta-
torilor. La spectacolele care sunt concepute ca o continuare publică a lu-
crului din repetiţii (în principiul, repetiţiile sunt şi ele publice),
spectatorii pot să vină şi să plece după cum consideră ei. Ceea ce con-
tează este spaţiul împărţit: el este perceput, utilizat şi, în sensul acesta,
împărţit în egală măsură între cei ce joacă şi toţi spectatorii. Prin concen-
trarea sesizabilă ia naştere un spaţiu ritualic lipsit de rit. El rămâne
 deschis, nimeni nu rămâne pe dinafară, trecătorii pot să arunce o privire
înăuntru, spectatorii, jurnaliştii, toţi cei interesaţi pot să vină şi să plece.
La lucrarea “Hamlet/Hamletmaschine” în 1992, la Tokio, când s-a lucrat
într-un studio de film, marea poartă de la intrare, dinspre stradă, rămânea
larg deschisă. Deoarece durata stabilită pentru repetiţii, iar apoi pentru
reprezentaţii putea fi depăşită de fiecare dată, sentimentul faţă de afară
şi înăuntru se intensifica, pătrunderea în hală şi părăsirea ei începea să
fie simţită ca act, chiar ca decizie a spectatorului. Lumina care cade
înăuntru, care se schimbă odată cu ora şi momentul zilei, pătrunde în
conştiinţă, umple spaţiul cu un timp-lumină concret. Teatru deschis,
 despre care, având în vedere absenţa rolurilor, a mijloacelor scenice, a
acţiunilor, aproape că e cu neputinţă de menţionat unde are loc de fapt,
şi care cu toate astea desfăşoară o intensitate ieşită din comun. 
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Pentru actori, “acţiunea” de a vorbi, de a citi cu voce tare, de a
 improviza în lipsa acţiunii, a rolului şi a dramei reprezintă o provocare.
În cazul acestui tip de aranjament, ei nu se bucură de protecţia scenei,
sunt expuşi din toate părţile, inclusiv din spate, privirilor, deconcentrării,
poate chiar deranjării şi agresiunii din partea unor spectatori nerăbdători
sau iritaţi. Stupefiantă răbdarea cu care publicul japonez, complet
 surprins de absenţa aşteptatului teatru al acţiunii, a încercat să-şi explice
întâmplările, pentru el, ieşite din comun în gradul cel mai înalt: oameni
înveşmântaţi în negru, care nu “joacă”, nu acţionează nicio culisă, nu au
niciun “rol”, ci, într-o libertate disciplinată a improvizaţiei, rostesc textul
Hamletmaschine al lui Heiner Müller, amestecat cu pasaje în germană,
aşadar cu neputinţă de înţeles, îl rostesc, îl distribuie în spaţiu individual,
în cor, ca femei şi bărbaţi, interiorizat, ca strigăt general ori adresându-se
anumitor spectatori. Teatru postdramatic al rostirii, uneori şi al citirii de
text, al vocilor, al minimalismului teatral. El conţine o concentrare
asupra textului care e atemporală, care vine din vremurile străvechi ale
teatrului, şi o reducţie alienantă. Motivele minimale voce, corp, spaţiu,
durată, resping farmecul iluzionării şi, din acest punct zero, dau naştere
unei teatralităţi de o speţă cu totul diferită. Dragostea secretă a teatrului
se îndreaptă, aici, spre arhitectură: teatrul lui Josef Szeiler poate fi înţe-
les, doar cu o doză mică de exagerare, ca pregătire ceremonioasă de a
 recupera spaţii din tăcere şi din uitare prin intermediul vocilor,
 corpurilor, gesturilor şi coregrafiei, de a le face să devină sonore şi să
ajungă la o vizibilitate emfatică pentru o vedere care se produce cu
 întregul corp, cu propria mişcare şi poziţionare în spaţiu, nu numai cu
apartul optic al ochilor.

Acţiunea apare numai sub formă de conţinut al textelor, care sunt
vorbite şi citite, texte epice precum “Iliada” lui Homer, piese de Beckett
şi Müller, Brecht şi Eschil. Ceea ce se petrece în planul real-corporal, e
un repertoriu de fenomene gestuale. Nicio lume a scenei nu caută să co-
menteze ceea ce spune textul, cu atât mai puţin să ilustreze. Ca să sus-
pende despărţirea dintre spaţiul de joc şi acela al spectatorilor, teatrul
renunţă, una după alta, la toate jucăriile care altminteri sunt cosiderate
ca necesare, chiar constituive pentru teatru, până şi la acţiune – joc de
roluri şi dramă – în favoarea unor acţiuni în mare măsură improvizate,
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ce vizează o experienţă specifică a prezenţei, la co-prezenţa idealiter
egală în drepturi a actorilor şi a spectatorilor. Caracterul unei “situaţii”
în sensul descris mai sus se realizează, aici, prin următorii factori: în
primul rând, spectatorul nu are de ales şi, prin intrarea sa în spaţiul
teatral, el devine, pentru ceilalţi spectatori, un element al teatrului, unul
care “participă la joc”. Fiecare în parte devine unicul spectator, pentru
care actorii şi restul publicului sunt teatrul “lui”. În al doilea rând ia
naştere o conştiinţă acută a propriei prezenţe: ce zgomote produci, în ce
raport te afli faţă de ceilalţi oameni prezenţi şamd. În al treilea rând,
apropierea corporală de actori te obligă să intri în contact nemijlocit cu
ei (priviri, schimburi de priviri, posibil şi atingeri fugare) şi, în acest
contact, ai experienţa unei sfere “subdefinite” într-un mod aparte – ea nu
e nici pe de-a întregul publică, nici cu totul privată. Sentimentul nemi-
jlocit al unei comunicări “îndoielnice”, provocate corporal-spaţial, de-
clanşează un proces de reflecţie la anumite forme de comportament şi
comunicare interpersonală. În sfârşit, la acest tip de acţiuni este prevăzut
un spaţiu nu doar pentru propria participare “automată”, ci şi pentru cea
deliberată: spectatorii pot lua decizia de a urma un actor în mersul său
cu încetinitorul; uneori există texte care fac posibilă participarea la ros-
tire şi la citire şamd. Textul, corpul şi spaţiul alcătuiesc o constelaţie
muzicală, arhitectonică şi dramaturgică ce rezultă din legătura dintre
momentele predefinite şi cele imposibil de planificat: fiecare dintre cei
de faţă îşi simte prezenţa  în spaţiu, propriile sale zgomote, larma, poziţia
în spaţiu, sunetul paşilor şi al cuvintelor. Este determinat să fie el însuşi
prudent, să aibă grijă şi să ţină seama de întregul situaţiei, de tăcere, de
ritm, de mişcare. Prin faptul că teatrul este în asemenea măsură înţeles
ca “situaţie”, el parcurge în acelaşi timp un pas spre dizolvarea şi toto-
dată spre intensificarea teatralului. El porneşte de la încercările din anii
60 şi 70, în cursul cărora deja rolurile spectatorilor şi ale celor activi
 treceau unele într-altele şi radicalizează pe nesimţite responsabilitatea
spectatorului faţă de procesul teatral, la a cărui realizare acesta poate să
participe, dar pe care, prin comportamentul său, poate să-l şi deranjeze
ori chiar să-l compromită. Vulnerabilitatea procesului se transformă în
raţiunea lui de a fi şi lansează întrebări referitoare la normele compor-
tamentului cotidian. La Fabre, responsabilitatea constitutivă a tuturor
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celor implicaţi, inclusiv a spectatorilor, rămâne, pentru teatru, o dimen-
siune virtuală. Rămâi spectator şi trebuie să-ţi justifici propria participare
la procesul aflat în curs de desfăşurare. Aici, dimpotrivă, teatrul îi oferă
practic fiecărui spectator posibilitatea să-l deranjeze vizibil prin acte
 insensibile sau de-a dreptul agresive, să-i împiedice desfăşurarea.   

Distanţa estetică a atins un nou prag minim în spectacolele timpurii
ale companiei La Fura dels Baus. În vreme ce, la Madrid, teatrele
 subvenţionate şi cele particulare jucau un rol dominant, în Catalonia se
putea observa, încă sub dictatură, o viaţă intensă a grupurilor indepen-
dente: Els Joglars, Els Comediants şi La Fura dels Baus au devenit
cunoscute pe plan internaţional. Sigur, La Fura dels Baus este un caz
extrem, dar din extreme se poate citi şi dialectica ascunsă a formelor
teatrale moderate. Teatrul acesta nu se mulţumeşte să-l implice pe spec-
tator de bună voie: oamenii sar tot mereu în lături la fel ca o turmă, ori
de câte ori căruţele butucănoase sunt trase prin mulţimea adunată într-un
cort. Publicul este când înghesuit într-un spaţiu îngust, când lăsat pradă
dezorientării. În teatru ia naştere o situaţie claustrofobă, care poate să
amintească de situaţiile din timpul unei violente demonstraţii de stradă.
Eşti îmbrâncit la o parte fără pic de delicateţe, ca să se faci loc pentru o
acţiune, eşti înghesuit din mai multe părţi de actorii şi de mulţimea celor-
lalţi spectatori. O muzică puternică să-ţi spargă urechile şi tobe, lumini
şi zgomote violente, efecte piromtehnice îi înconjoară pe spectatori, şi
începi să-ţi faci griji că actorii s-ar putea accidenta în cursul acţiunilor
aparent brutale. 

Bineînţeles, cu timpul, sentimentul de ameninţare dispare: începi să
observi că şi acţiunile cele mai periculoase şi mai riscante în aparenţă,
precum şi amintitele curse ale carelor prin mijlocul spectatorilor sunt
controlate cu precizie. În această situaţie teatrală, este abandonat tot ceea
ce ţine de ideea spaţiului teatral din vremuri mai vechi. Corpul specta-
torului devine o componentă a punerii în scenă. Nu există nicio îndoială
că e vorba de teatru, nu de o demonstraţie sau de pregătirile pentru o
luptă de stradă. Se poate recunoaşte până şi o temă a proceselor miste-
rioase ale unei montări Fura: putere, subordonare şi situarea deasupra
oricărei autorităţi, autoritate, frică şi violenţă. O seară precum “MTM”
e structurată cu precizie: prolog, patru scene ale puterii, epilog. În fiecare
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scenă există un punct culminant, şi aceasta îşi găseşte sfârşitul în aşa-nu-
mitele “cataclisme Nexus”, catastrofe care produc un spaţiu gol pentru
următoarea scenă. Tema este prelucrată într-o manieră mitică sau poe -
tică, nicidecum însă explicit politică. Cu totul altfel stăteau lucrurile din
acest punct de vedere, nu cu mult timp în urmă, la Living Theatre, unde
interacţiunea cu publicul era în mod direct şi vizibil politică. Artiştii îi
implicau pe oameni în discuţiile care – la fel ca în bătăile regizate de
 futurişti – duceau şi la unele forme de violenţă fizică. În condiţiile în
care Esslin vedea deja în asta o problematică “manipulation of reality”161

şi un “borderline case” – un caz în care era incert dacă mai era vorba de
teatru sau nu –, teatrul a continuat totuşi să transforme din ce în ce mai
mult acel “borderline case” într-o regulă. 

10. Solo-uri teatrale, monologii

Se întâmplă ca mulţi regizori să procedeze precum Klaus-Michael
Grüber (“Faust” monologal cu prilejul anului Goethe1982 cu Bernhard
Minetti; “Povestirea servitoarei Zerline” a lui Hermann Broch cu Jeanne
Moreau şi Hanns Zischler ca ascultător mut în penumbră) sau Robert
Wilson (“Hamlet – A Monologue”, 1994, “Orlando” de Virginia Woolf
cu Jutta Lampe la Berlin şi Isabelle Hupert la Paris) şi să reformuleze
piesele clasice, transformându-le în monoloage. Numeroase încercări de
teatralizare, de pildă monolagele domnişoarei Else de Arthur Schnitzler
sau Molly Bloom a lui James Joyce, atestă dorinţa de a câştiga texte ale
tradiţiei literare de partea unei forme teatrale monologale. Sau îşi fac
apariţia – fără să fie vorba de monolog în sensul strict, ci de teatru for-
mulat monologal – actori care, joacă sau rostesc, fără niciun partener,
toate rolurile dintr-o piesă sau dintr-un text. “Penthesilea” lui Edith
Clever sau “Die Marquise von O.” în regia lui Syberberg; Marisa Fabbri
în “Bacantele” lui Euripide în regia celui care, timp mulţi ani, i-a fost şi
mentor, Luca Ronconi (o lucrare de câţiva ani, între 1976-1979), sunt
doar câteva exemple în acest sens. La urma urmelor, este absolut evident
că, pe lângă aplecarea spre anumite forme ale tabloului teatral,  anumiţi
inovatori din domeniul teatrului ca Jan Fabre, Jan Lauwers sau Robert
Lepage, caută tot mereu şi structura monologală pentru a pune în scenă
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“solo-uri” pentru anumiţi performeri. Să ne gândim la Robert Lepage, la
“Acul şi opiul” ori  “Quatre Heures à Chatila” de Jean Genet, unde forma
devine mediu al adresei politice directe. În 1992, Jan Lauwers a pus în
scenă auto-reprezentarea actorului său Tom Jansen sub titlul
“Păcat/păcat”. Aici, Jansen le povesteşte spectatorilor din viaţa sa,
 relatează, cu o simplitate neteatrală, despre copilăria lui, începuturile
sexualităţii, familie, la urmă, despre moartea fratelui său – totul, în timp
ce stă la un pupitru de scris (Jansen a redactat el însuşi textul). Un
 exemplu extrem îl constituie performance-ul radical “Flaming crea-
tures/Roy Cohn/Jack Smith” de Ron Vawter, o seară denumită “solo
teatral”, în care strălucitul actor de la Wooster Group – deja marcat de
SIDA, de care avea să moară puţin mai târziu – i-a prezentat, unul după
altul, pe temutul reacţionar american Roy Cohn şi un homosexual cele-
bru în lumea artistică din San Francisco. Este izbitoare şi predilecţia
celor din Wooster Group pentru acele texte ale lui Eugene O’Neill care
tind prin propria lor structură spre o abordare monodramatică
(“Emeperor Jones”, “The Hairy Ape”). S-ar putea trimite şi la versiunile
de Heiner Müller ale lui Heiner Goebbels, de ex. “Prometheus”, “Oder
die glücklose Landung” şi la numeroase lucrări ale unor oameni de teatru
mai tineri din mai toată Europa. Pentru a rotunji imaginea, e suficientă
menţiunea că, şi acolo unde dialogul este încă prezent, acestuia i se
 retrage tocmai acel element cu ajutorul căruia se considera că ia naştere
arta autorului dramatic – tensiunea electrizantă a aşteptării răspunsului
şi a desfăşurării. 

Una dintre lucrările mai noi ale lui Robert Wilson, “Hamlet, a mono-
logue” (premiera 1994) este relevantă pentru interferenţa completă dintre
noul limbaj teatral, care se apropie de performance, şi planul textual al
dramei aduse la o structură monologală. Reprezentaţia constă într-o
lungă expunere monodramatică a dramei lui Hamlet. Preponderenţa
monoloagelor, în Hamlet, a fost adeseori observată şi pusă în legătură cu
caracterul reflexiv al protagonistului. Mallarmé a văzut în Hamlet posi-
bilitatea exemplară a unui teatru liric-monolagal, “Hamletmaschine” a
lui Müller a desfăcut drama în monoloage. Wilson joacă Hamlet şi
câteva personaje principale ale piesei cu un text rearanjat, începând cu
una dintre ultimele remarce ale lui Hamlet, care ar putea fi alese şi drept
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început, pentru că ele sunt caracterizante pentru teatrul lui Wilson: “Had
I but time – as this fell sergeant, death, is strict in his arrest – O, I could
tell you – but let it be...” Monologul lui Wilson se recomandă drept re-
flecţie şi amintire a lui Hamlet pe marginea morţii, el este structurat ca
un flash back. Asigurarea liric-epică asupra propriei istorii a luat locul
desfăşurării dramatice. Rearanjarea textului, asigurată de Wolfgang
Wiens, precizează cât se poate de clar că, de fapt, nu e vorba de istoria
dramatică a acţiunilor şi non-acţiunilor lui Hamlet. Mai degrabă avem
de-a face cu un proces de reflexie şi interogaţie deghizat în naraţiune
monologală. (Nu se poate analiza aici în ce măsură drama lui Hamlet nu
se poate citi cumva în această lumină, aşadar dacă adaptarea post-dra-
matică se potriveşte foarte exact cu obiectul ei.) În procesul textului se
întâlnesc acum fraze ale lui Hamlet din diferite etape ale dramei şi se
pun, reciproc, într-o lumină nouă, iar textele diferitelor personaje se
amestecă şi se combină. Totul este legat laolaltă prin vocea lui Wilson/
Hamlet şi muzica lui Hans Peter Kuhn. Toate astea fac ca jocul lui Wil-
son să fie distanţat cu atâta lipsă de menajamente şi într-un mod atât de
evident, iar intonarea vocilor diferite, chiar şi a celor feminine, atât de
“jucată”, încât spectacolul s-ar putea la fel de bine numi “Robert Wilson
– performance în oglindă a personajului Hamlet”. El vorbeşte pe tonuri
de înălţimi diferite, ţipând răguşit şi artificial, parcă falsând, iar apoi
mormăit. Nu lipsesc nici momentele comice, o tonalitate declamativă
până la parodie, care citează stiluri actoriceşti ale unor generaţii trecute,
alternând cu un ritm de vorbire natural. În fiecare moment, evocarea,
prin citare, a textului piesei este conştientizată  ca material pentru per-
soana performerului Wilson – care de altfel a şi declarat că această
reprezentare a lui Hamlet este, pentru el, o chestiune foarte personală.
Tocmai de aceea şi-a asumat, fără să-şi facă niciun fel de iluzii, pericolul
de a fi deja “prea bătrân”. (Într-adevăr, “formalismul” teatrului său este
de altfel mai puţin pronunţat în anii 90, lăsând locul unei expresii în mai
mare măsură personale a sentimentelor. Încorporându-şi mai multă psi-
hologie şi mai multă poezie, el creează şi mai mult spaţiu în care per-
soana Robert Wilson să se arate şi să se reprezinte pe sine. Dar ce mai
înseamnă formalismul, atunci când vorbeşti despre el aşa cum o face
Wilson: “Formalism înseamnă să observi lucrurile cu distanţă; ca o
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pasăre, care priveşte de pe creanga copacului ei în depărtările universului
– în faţa ei se întinde nemărginirea, a cărei structură temporală şi spaţială
ea poate totuşi să o recunoască.”162) 

Jan Kott compară marele monolog din dramele lui Shakespeare,
 relevant şi derutant totodată, cu un gros-plan cinematografic163. Numai
că funcţiei, la prima vedere într-adevăr analogă – anume, izolarea pro-
ta gonistului – îi revine o semnificaţie aproape opusă. Monologul teatral,
e drept, face posibilă o privire în interiorul protagonistului, aşa cum o
 realizează în felul său şi planul apropiat din film. Dar ceea ce se petrece
înainte de toate în percepţia cinematografică a chipului scos în evidenţă
e demontarea percepţiei spaţiale. Aşa cum arată Deleuze, privirea spec-
tatorului de film trăieşte experienţa unui “espace quelquonque”, a unui
spaţiu oarecare. Planul apropiat sparge sugestia spaţială a conti -
nuum-ului spaţial. În timp ce spaţiul oarecare al gros-planului ne înde-
părtează de realitate şi ne poartă mai adânc în fantasmă, monologul
personajelor pe scenă, dimpotrivă, consolidează certitudinea percepţiei
noastre asupra procesului dramatic ca pe o realitate atestată prin impli-
carea directă a publicului în spaţiul-acum. Şi tocmai această depăşire a
graniţei universului dramatic imaginar spre situaţia teatrală reală e
aceea care conduce la un interes specific faţă de forma textuală a mono-
logului şi la teatralitatea specifică ce decurge din monolog. Nu este o
întâmplare că tocmai din această cauză s-a dezvoltat o caracteristică a
teatrului postdramatic a cărui esenţă e demersul monologal. Teatrul post-
dramatic oferă monoloage cât se poate de diverse; el transformă texte
dramatice în texte monologale şi îşi alege şi texte literare non-teatrale
pentru a le prezentă în manieră monologală.   

În teatru, putem deosebi o axă de comunicare intrascenică de o axă
de comunicare perpendiculară pe scenă, cea de-a doua desemnând comu-
nicarea dintre scenă şi spaţiul, diferit de aceasta (real sau structural!), al
spectatorului. Dacă e să ne gândim la faptul că, iniţial, cuvântul grecesc
“theatron” desemna spaţiul spectatorilor, iar nu teatrul întreg, îl vom
numi pe acesta din urmă “axa theatron”. Diferitele varietăţi, de la
monolog şi apostroful adresat publicului până la performance-ul solo, au
în comun retragerea axei intrascenice în faţa axei theatron. Acum,
înainte de toate, vorbirea actorului este accentuată în forma ei de adresă
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directă cu spectatorul, discursul lui, ca discurs al persoanei ce vorbeşte
în mod real, şi, astfel, şi caracterul expresiv al discursului său e evi-
denţiat mai mult ca dimensiune “emotivă” a limbii actorului decât ca
expresie emoţională a personajului fictiv întruchipat de el. În felul acesta
se  actualizează o scindare latentă a teatrului: ce-i drept, discursul teatral
a avut dintotdeauna o dublă adresă: orice discurs are concomitent o
 direcţie intrascenică (spre partenerul de joc) şi una extrascenică, spre
theatron. Din acest cunoscut caracter dublu al oricărui tip de teatru,
teatrul postdramatic a tras concluzia că, în principiu, trebuie să fie cu
putinţă ca prima dintre aceste dimensiuni să fie dusă până la limita dis-
pariţiei, pentru a o forţa pe cea de-a doua şi pentru a o potenţa până la o
nouă calitate teatrală. Astfel, devine problematică imaginea semioticii
teatrale conform căreia teatrul s-ar sprijini pe legarea a două sisteme de
comunicare. Mai mult, devine inevitabilă recunoaşterea faptului că poate
să existe teatru ca “sistem exterior de comunicare” şi fără, sau aproape
fără “construcţia unui sistem de comunicare fictiv interior”164. Mult prea
adesea, un astfel de teatru este lăsat pe dinafară, fiind categorisit mult
prea în pripă drept “metadramă sau metateatru care, în această calitate,
încă poate fi considerat ca aparţinând, tipologic, dramei”; ceea ce, iarăşi,
este cu putinţă în măsura în care este concepută drept “dramă”, în chip
eronat, derutant şi greşit, drama pusă în scenă. În teatrul postdramatic,
situaţia dramatică nu se mai adaugă realităţii autonome a ficţiunii
 dramatice numai pentru a-i da viaţă acesteia din urmă. Dimpotrivă,
 situaţia teatrală ca atare devine o matrice în ale cărei linii de forţă se în-
scriu elementele ficţiunilor scenice. Teatrul se vede accentuat ca situaţie,
nu ca ficţiune. 

O metodă mai la îndemână de a determina aspectul de reprezentare
al limbii se retragă în favoarea realităţii ei teatrale constă în consolidarea
caracterului ei de apostrofă pe axa theatron. Asta poate lua forma boce-
tului, a rugăciunii, a spovedaniei respectiv a “autodenunţării” ori a “in-
jurierii publicului”. Dar nu numai discursul şi vocea, ci şi corpul, gestica,
individualitatea indiosincratică a unui actor sau performer în general
sunt “izolate” în sensul folosit de Mukarovský, aşadar expuse încă o
dată în spaţiul scenic printr-o încadratură specială. Din cauză că aici nu
e vorba pur şi simplu de continuarea monologului ca formă textuală,
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este de preferat ca, pentru această tendinţă a teatrului postdramatic, să se
utilizeze un cuvânt rar: e vorba de monologii, care ar putea fi considerate
ca simptom şi indice al mutaţiei postdramatice a noţiunii de teatru. Acolo
unde prezenţa actorilor, ţinând în mod evident de concepţie şi nu de
 accident, unde contactul lor cu spectatorii determină ceea ce se întâmplă
pe scenă, se poate vorbi de monologie ca model teatral fundamental.
Ceea ce Northrop Freye defineşte ca “mimesis al dialogului” se situează
în afara teritoriului dramei.  

Cele mai multe studii dedicate monologului vin din polaritatea,
specifică analizei dramei, dintre dialog şi monolog şi, din cauza modului
lor de abordare centrat pe text, ignoră tocmai poanta teatrală a monolo -
giilor. Distincţii precum “monoloage acţionale vizavi de monoloage non-
acţionale”165 ori teza conform căreia convenţia monologului “ar stiliza”
“cazul patologic al excepţiei” de a vorbi cu sine însuşi cu voce tare,
transformându-l în “formă normală”, sunt obţinute cu ajutorul schemei
reprezentării mai mult sau mai puţin realiste a acţiunii unei drame şi
induc în eroare analiza teatrului, chiar dacă sunt cât se poate de utile în
analiza dramei. În plus, monologul poate în mod deosebit să ispitească
la o pripită interpretare a formei. Neproductivă, pentru teoria teatrului,
este de pildă teza comună potrivit căreia monologul ar exprima singură-
tate, o incapacitate sporită de comunicare, respectiv “tulburări de comu-
nicare”166 sau alienare interumană. Din punctul de vedere al esteticii
teatrale s-ar putea afirma mult mai degrabă că, dimpotrivă, numai într-un
sistem dialogal putem recunoaşte momentul în care vorbirea, ca demers
de comunicare între oameni, clachează, în vreme ce un monolog ca dis-
curs ce are drept adresant publicul, sporeşte faptul comunicării – şi
anume, pe acela care se consumă hic et nunc în teatru. Dimpotrivă, de-
spre un teatru care se retrage în mod “absolut”, în sensul dat de Szondi,
în spatele celui de-al patrulea perete lăsând să se desfăşoare acolo o co-
municare dialogală care funcţionează ca unsă, s-ar putea afirma, că
blochează comunicarea în teatru. Din perspectiva teatrului iese la iveală
o altă valenţă a monologicului decât aceea care vine din textul dramatic.
Această analiză nu intenţionează nicidecum să sugereze că monoloagele
nu ar putea genera în nicio împrejurare suspendarea înţelegerii reprezen-
tării. Ajunge să ne gândim la monologul fantomatic al bătrânului sta-
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hanovist la căpătâiul soţiei aflate pe patul de moarte în “Gust”, de Her-
bert Achternbusch, care a avut premiera absolută în limba franceză la
TEP, jucată apoi în 1985 la München de Joseph Bierbichler. În linia
monologului său “Ella”, Achternbusch arată şi aici, recurgând la sin-
gurătatea monologizării, cum oamenii de rând pot deveni “biblic terifi-
anţi” (Benjamin Henrichs).  

11. Teatru coral

Teoria monologului a adus, pe bună dreptate, pe lângă comunicarea
 anulată, încă o motivare a monologizării dialogului în dramă: nu numai
o prăpastie de netrecut a conflictului, dar şi un mult prea mare consens
al celor ce vorbesc poate împiedica dialogalul. În această situaţie, per-
sonajele nu vorbesc atât unul pe lângă celălalt, cât, cum s-ar spune, toate
în aceeaşi direcţie. Într-o astfel de limbă non-conflictuală, aditivă, ia
naştere impresia unui cor. Szondi, de exemplu, a observat asta la Maeter-
linck. Simptomatic, pentru teatrul postdramatic, e că structura dialogală
e depăşită în folosul celei monologale şi corale. La început, s-ar putea să
surprindă faptul că teatrul epocii moderne, care pare a fi părăsit corul
cu atât de mult timp în urmă şi într-un mod atât de evident, îşi afirmă o
dimensiune corală. Dar poate că la dispariţia corului e vorba de o reali-
tate doar aparentă, care ne amăgeşte, făcându-ne să trecem cu vederea o
tematică mai profundă. În orice caz, este de netăgăduit faptul că, în
teatrul postdramatic, se produce o întoarcere a corului. Pe de o parte,
sunt puse în scenă coruri la modul cel mai direct. În 1995, atât Gerhardjan
Rijnders cât şi Anatoli Vassiliev îşi iau ca temă cântecele de jale ale lui
Ieremia. Un cor de vorbe şi de mişcări, invocaţia cântată iau adeseori
locul dramei şi al dialogului. Preocuparea faţă de tragedia antică sub-
liniază dimensiunea corală, de la Şerban până la Grüber. Izbitoarea e
paralela între cor şi monolog la Theatergroep Hollandia, care pe de o
parte pune în scenă tagedii antice (“Perşii”, “Troienele”) pornind de la
spiritul corului, pe de altă parte reuneşte, sub titlul “Twee Stemmen”,
două solo-uri pe texte de Duras şi Pasolini. Aici se reunesc în chip evi-
dent două motive paralele ale teatrului: reducerea la cântecul de jale
coral şi monologal şi reluarea unor materiale antice. 
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Interesul paralel faţă de cor şi monolog are un motiv întemeiat.
“Tendinţa monologului de a trece în vorbirea de tip coral”167 s-a făcut
 remarcată destul de timpuriu. De la “Lagărul lui Wallenstein” până la
“Moartea lui Danton” se face simţită o linie corală ce traversează dra-
maturgia clasică. Bauer168 arată cum, spre deosebire de “dialogul legat”,
care-şi păstrează un caracter “antitetic” chiar şi în prezenţa mai multor
actori, într-o scenă precum actul IV din “Moartea lui Danton” a lui Büch-
ner, ia naştere mai degrabă o polifonie decât un dialog: fiecare vorbitor
în parte nu face decât să contribuie cu strofe la un cor de jale colectiv.
Monologizarea şi corul sunt înrudite. Ori de câte ori drama recurge la un
număr mare de personaje pentru a descrie o lume, ea tinde spre cor, în
măsura în care vocile individuale se însumează într-un cânt general –
chiar dacă rostirea în cor nu este prevăzută formal. Din punctul de vedere
al esteticii teatrale, rămâne concluzia că, în epoca mediilor, în centrul
teatrului sunt împinse monologul şi corul, aşadar exact acele forme de
vorbire care sparg caracterul dialogal închis al universului dramatic. 

În chip analog cu monologia, corul este acela care are capacitatea
(deja prin calitatea lui de mulţime) să funcţioneze, scenic, ca oglindă şi
partener al publicului. Corul zăreşte cor, axa theatron este pusă în
 valoare. Corul oferă de acum înainte posibilitatea manifestării unui corp
colectiv, care intră în relaţie cu fantasme sociale şi imagini dorite ale
contopirii. Este evident că nici măcar nu e nevoie de cine ştie ce eforturi
din partea regiei pentru ca, la apariţia unui cor, să determine publicul să
se gândească la mase de oameni din realitate, la clase, popor, colectiv.
Corul neagă formal concepţia unui individ complet desprins de colecti -
vitate şi produce totodată o mutaţie a statutului limbii: atunci când textele
sunt rostite coral sau de căte dramatis personae care-şi ridică glasul nu
ca indivizi, ci în calitate de componente ale unui colectiv coral, realitatea
proprie a cuvântului, sonoritatea lui muzicală şi ritul său sunt trăite într-o
manieră nouă. Vocea corală înseamnă manifestare a sunetul nu-doar-
individual al unei pluralităţi de voci şi, totodată, unirea corpurilor indi-
viduale într-o mulţime, ca “forţă”. Ceea ce sare poate mai puţin în ochi
e faptul că legătura vocilor, în cor, duce şi la o alienare şi la deturnarea
literală a vocii. Corul înalţă un glas în ale cărui unde sonore vocea indi-
viduală e drept că nu se duce la fund, dar nici nu mai participă prin in-
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dividualitatea ei nefalsificată, ci doar ca element sonor al unei voci
corale noi, frisonant de autonomizate, care nu e nici individuală, dar nici
doar abastract colectivă. Dacă vocea individuală, cu toate că adeseori
încă mai poate fi distinsă, nu mai poate fi desprinsă de spaţiul de rezo-
nanţă al întregii voci corale, în schimb, corul vorbeşte, dimpotrivă, în
fiecare dintre vorbitorii individuali. Sunetul, alienat de corpul individual,
pluteşte însă ca o entitate de sine stătătoare deasupra corului: voce
 fantomatică, aparţinând unui fel de corp intermediar. Rezultă, de aici, o
interesantă paralelă între cor şi mască. Cine se uită la un vorbitor, are
 experienţa intensă a faptului că sunetul şi chipul individual îşi aparţin
unul altuia. Dacă, dimpotrivă, asculţi vorbind un purtător de mască (sau
dacă vorbeşti tu însuţi de după o mască), constaţi că şi aici vocea pare
în mod straniu desprinsă, despărţită de sine, aparţinând de acum măştii,
persona, şi nu persoanei care vorbeşte. 

Einar Schleef a legat istoria dramei din epoca modernă de destinul
corului. După el, drama clasică ar fi înlăturat corul antic, în special pe
acela format din femei. Pentru Schleef, alungarea femeii şi a corului,
dispariţia corului de femei are o legătură “cât se poate de strânsă cu alun-
garea conştiinţei tragice”, care poate fi recâştigată numai “plasând din
nou femeia în conflictul central”, după ce, în teatrul burghez, care nu a
cunoscut decât asocierea bărbaţilor şi corul de bărbaţi169, ea a fost vic-
tima unei “excluderi”. Într-adevăr, trebuie să ne dea de gândit faptul că,
în textele lui Heiner Müller, femeia, la fel şi corul de femei (Electra/Ofe-
lia/Cor; îngerul disperării şi trădarea cu chip de femeie; Daşa, Medeea
şamd.) avansează într-adevăr până în centru. Ele contrabalansează eul
scenic masculin, care, fără relaţia sa ambivalentă cu femeia, nici măcar
nu s-ar putea constitui. Drama modernă, spune Schleef, a rupt-o cu corul
antic din cauză că a vrut să uite de relaţia de reciprocitate dintre colec-
tivitate şi individ. Naşterea individului burghez a tăiat cordonul ombi -
lical care-l lega de realitatea colectivă, pentru a putea impune subiectul
burghez în întreaga lui măreţie. O nouă formă teatrală poate porni numai
de la rămăşiţele şi figurile amânate în care s-a păstrat totuşi modelul fun-
damental al axei cor/individ. Astfel, multe dintre dramele clasice ger-
mane ar trebui în fond citite ca nişte coruri: “Die Soldaten” (“Soldaţii”),
“Die Weber” (“Ţesătorii”), “Die Räuber” (“Hoţii”)...170 “Piesele ger-
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mane”, spune Schleef, “variază motivul cinei, necesitatea drogului, (...)
inge rarea lui de către un cor şi individualizarea unui membru al corului
prin trădare.”171 Pe fondul acesta, el citeşte dramaturgia ca pe o alăturare
între evidenta îndepărtare a elementului coral şi continuare secretă a
 existenţei acestuia, citeşte “Faust” şi “Parsifal” ca opere simptomatice în
care “drogul” funcţionează pe post de catalizator (sângele cinei în “Par-
sifal”, băuturi fermecate, drogul morţii, drogul potenţei şamd. în
“Faust”). În montarea corală, de către Schleef, cu “Puntila” al lui Brecht,
numai “domnul” rămâne un personaj individual. La fel cum Kantor
apărea pe scenă ca regizor, tot aşa stă pe scenă şi Schleef ca regizor şi
ca Puntila. Dimpotrivă, Matti, “eroul pozitiv” al lui Brecht, se transformă
în masă corală. Axa dramatică de joc între tatăl Puntila şi fiica Eva (Jutta
Hoffmann) este păstrată doar ca reminiscenţă menită să amintească de
una dintre temele preferate ale tuturor tragediilor burgheze, dificila şi
 ambigua relaţie tată-fiică. Montările corale ale lui Schleef au fost discu-
tate din calea afară de amplu, fiind şi extrem de controversate. Teatrul
său este cel mai explicit coral din întreg spectrul postdramatic: ritmizarea
savantă şi alienantă, legătura dintre corul vorbit, corul de mişcare şi
spaţiu au creat, în cazul lui, un limbaj teatral propriu, care presupune o
prezentare detaliată chiar şi numai a aspectelor auditive. Numai că asta
ar depăşi cadrul acestei treceri în revistă care menţionează cele mai
 importante aspecte ale esteticii corale fără să evalueze ipostazele ei
 individuale. 

Într-o manieră diferită, pot fi apreciate drept simptomatice pentru
prezenţa lipsită de dramă, corală, a actorilor şi “serile” lui Christoph
Marthaler, “Murx den Europäer...”(“Hăcuieşte-l pe european...”) sau
“Stunde Null oder die Kunst des Servierens” (“Ora zero sau Arta
servirii”). Ceea ce sare în ochi aici, pe lângă absenţa dramei, este prin-
cipiul numerelor care funcţionează la fel ca în spectacolul de varietăţi
sau în circ. Interesul este menţinut treaz prin surpiza permanentă şi
schimbarea de atitudine. Marthaler pune în scenă structuri lirico-muzi-
cale. Poezia şi muzica scandează apariţiile. Ceea ce domină, la el, nu
este o dinamică a secvenţei şi consecinţei, ci o rotire mozaicală, reluată
tot mereu de la început, în jurul temei. Antidramatică este deja concen-
trarea pe comportamente umane cotidiene între mic-burghezi, gelozii
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mărunte lipsite de urmări, dorinţe sexuale nesatisfăcute, accese periodice
de agresivitate, împăcare plângăcioase. E vorba de un univers al medi-
o crităţii, o stare care poate fi făcută recognoscibilă prin mici procese,
dar care nu poate fi modificată prin coliziuni dramatice. Modalitatea de
reprezentare a ei este forma corului social, care se compune, ce-i drept,
din stări individuale, dar care nu se reuneşte mereu numai în cântul coral,
ci îşi menţine calitatea corală de la un capăt la altul în simpla alternanţă
a vocilor. În planul textual, abia dacă se întâmplă să apară texte drama -
tice, în locul lor, însă, există cântece, discursuri şi expuneri. La
Marthaler, numeroasele cântece corale ilustrează dorurile colective de
 armonie. Scenele se compun, dimpotrivă, dintr-o mulţime de răutăţi
 reci proce, din tortúri mai mici sau mai mari, din spaime şi fanfaronade.
În cântecele populare prezentate cu predilecţie, tensiunile sunt armo-
nizate, dar cântatul în cor face audibilă frumuseţea lor în ciuda frac-
turilor. Astfel, prin intermediul corului, scena se transformă într-un
demers de educaţie muzicală şi de critică temeinică a ideologiilor. Ceea
ce contribuie în mare măsură la realizarea acestui efect, la Marthaler,
este prezenţa aproape neîntreruptă pe scenă a tuturor actorilor. Sistemul
de intrări şi ieşiri a fost caracteristic pentru teatrul dramatic. Dacă, dim-
potrivă, se optează pentru o prezenţă de tip “coral” a tuturor celor impli-
caţi, la care se adaugă faptul că pe scenă rămân în continuare şi actorii
nu tocmai activi, atunci, cu toţii apar ca un cor social. În noul teatru,
această strategie poate fi urmărită de la montările cu Cehov ale lui
 Ottomar Krejca, de pildă, trecând prin “Vilegiaturiştii” a lui Peter Stein
şi până la Marthaler.  

12. Teatrul eterogenului

În fiecare epocă, teatrul este definit şi prin modul în care este perceput
şi tematizat momentul eterogenului, care îi este imanent în mod siste -
matic. Teatrul ca atare cuprinde încă o dată, in nuce, întreaga scală a
 lucrărilor, activităţilor şi posibilităţilor de exprimare omeneşti, o lume la
scară mică. Tehnică a sunetului şi sărbătoare, dans şi dezbatere, con-
strucţie scenică şi filosofie – toate astea se reunesc în practica teatrală.
Astfel, o idee scenică poate să răsară din legătura între o formulare teo-
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retică, o situaţie tehnică, expresia corporală a unui actor şi o imagine
poetică, dintr-o discuţie între lighting designer, secretarul literar, actori
şi autor. Aceasta este “rizomatica” lui structurată eterogen. Prin fiecare
dintre elementele ei, aceasta trimite afară din teatru, la “viaţa reală”.
Deoarece teatrul este în acelaşi timp un act artistic şi parte a vieţii coti-
diene a unei comunităţi, deoarece el există într-o multitudine de co ne -
xi uni urbane şi politice, una dintre temele lui fundamentale poate să fie
relaţia sa cu cotidianul. Începând din anii 70, teatrul caută locuri în care
el să se poată conecta, ca artă, la procesele de viaţă şi de muncă, pentru
a se putea inspira din ele. În anii 80 şi 90, se consolidează tendinţa nu
atât de a aduce cotidianul în arta teatrală, cât, dimpotrivă, de a ocupa
spaţii publice cu arta teatrală – până la limita recognoscibilităţii ei ca
propunere estetică şi chiar dincolo de ea. Astfel, fragmente din piesele
didactice ale lui Brecht sunt citite în sediul serviciului de asistenţă
 socială, pentru a provoca dezbateri. Astfel, la Münster, o acţiune care
altminteri era rezervată ajutorului social, anume o masă gratuită pentru
sute de oameni nevoiaşi, este pusă în scenă ca acţiune teatrală. Astfel,
teatrul este implicat în toate procesele posibile ale socializării, peda-
gogiei şi pedagogiei terapeutice, se face teatru cu handicapaţi sau cu
orbi, fără să se poată stabili de fiecare dată cu precizie dacă arta se
 inspira din ceea ce îi este străin ori dacă ea se înscria în practica etero-
genă a altor domenii sociale. Într-adevăr, în cursul acestei acţiuni ori al
altora asemănătoare s-a ajuns la dezbateri serioase între participanţi dacă
unele dintre incidente observate “fac parte” din ea sau nu. Teatrul post-
dramatic este, prin propria lui tendinţă, “theatre at the vanishing point”172

(Herbert Blau). El îşi actualizează caracterul imanent de sărbătoare, de
adunare şi de eveniment social sau chiar politic, dar şi pe acela de acţiune
cât se poate de reală, prelucrând totodată acest caracter cu mijloace ce
ţin de estetica teatrală. Alcătuirea temporal-dinamică “teatru”, pusă în
scenă, se prezintă astfel mai degrabă ca “lucru care se întâmplă”.
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PERFORMANCE

Teatru şi performance

Un câmp interstiţiar

Modul schimbat de folosire a semnelor teatrale are drept urmare faptul
că frontierele dintre teatru şi formele de practică ce tind, asemenea celor
din performance art, către o experienţă a realului, devin fluide. Prin
asociere cu conceptul şi obiectul a ceea ce se numeşte “concept art” (aşa
cum a înflorit ea mai ales pe la 1970), teatrul postdramatic poate fi înţe-
les ca o încercare de a conceptualiza arta în sensul în care ea să nu ofere
reprezentare, ci o experienţă a realului (timp, spaţiu, corp) care se doreşte
directă: Concept Theatre. Caracterul i-mediat al al unei experienţe
 comune a artiştilor şi a publicului se situează în centrul artei perfor -
mance-ului. Astfel, e lesne de înţeles că era necesar să ia naştere o zonă
de frontieră între performance şi teatru, pe măsură ce teatrul se apropie
de eveniment şi de gestul de autoreprezentare al artistului de perfor -
mance – cu atât mai mult cu cât, pe de altă parte, în anii 80 poate fi ob-
servată o tendinţă opusă teatralizărilor din performance art. Pentru
această evoluţie, RoseLee Goldberg atrage atenţia asupra unor artişti
precum Jesurun, Fabre, LeCompte, Wilson şi, în continuarea acestuia,
Lee Breuer (“Gospel at Colonus”, 1984). Se ajunge la o nouă unificare
între operă, performance şi teatru. În afară de asta, Goldberg mai
 aminteşte şi companiile italieneşti “Falso Movimento” şi “La Gaia
Scienza”, dar şi “La Fura dels Baus”, “Arianne Minouschkin” (!) şi
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alţii173. Performance-ul se apropie de teatru atunci când caută structuri
vizuale şi auditive elaborate, extinderea prin tehnologiile mediatice şi
prin recursul la intervale de timp mai lungi. Vice-versa, sub impresia
unor ritmuri de percepţie accelerate, teatrul experimental devine “mai
scurt”: ne mai fiind orientat spre desfăşurarea psihologică de acţiune şi
caracter, el se poate mulţumi adeseori cu spectacole durând o oră sau
mai puţin. Privit din perspectiva artelor plastice, performance art se
 prezintă ca lărgire a reprezentării imagistice şi obiectuale a realităţii prin
dimensiunea timpului. Durată, momentaneitate, simultaneitate, ire -
petabilitate – toate astea devin experienţă temporală într-o artă care nu
se mai limitează să  pre zinte rezultatul final al creaţiei lor ascunse, ci
doreşte să valorizeze procesul temporal al coagulării imaginilor ca pro-
ces “teatral”. Sarcina privitorului nu mai constă în reconstrucţia mentală,
în recrearea şi  redesenarea răbdătoare a imaginii fixate, ci în mobilizarea
propriei  capacităţi de reacţie şi trăire, pentru a transforma în realitate
oferta de participare. 

Adeseori, actorul teatrului postdramatic nu mai este interpretul unui
rol (actor), ci un performer care-şi oferă pe scenă propria sa prezenţă
spre contemplare. În acest sens, Michael Kirby a lansat noţiunile
 “acting” şi “not-acting” împreună cu o interesantă diferenţiere a trece -
rilor, de la “full matrixed acting” până la “non-matrixed acting”.174

 Ana liza lui este preţioasă pentru că, dincolo de deosebirile de ordin
tehnic, ea face ca terenul de “dedesubtul” felului clasic de a juca teatru
să iasă la iveală cu claritate. “Not-acting”, una dintre extreme, se referă
la o prezenţă în care actorul nu face nimic pentru a întări informaţia care
ia naştere prin prezenţa lui (de exemplu, servitorul de scenă în teatrul
japonez). Fără a fi implicat în matricea unui context de joc, el se află
aici în stadiul de “non-matrixed acting”. Pentru treapta următoare –
“symbolized matrix” – Kirby se referă la un actor care, jucând Oedip,
şchiopătează. Numai că el nu joacă şchiopătatul, un băţ aflat în pan-
talonii lui îl obligă să meargă aşa. Prin urmare, el nu mimează şchiopă-
tatul, ci doar îndeplineşte o acţiune. Dacă contextul semnelor adăugate
din afară sporeşte, fără ca actorul însuşi să le producă, se poate vorbi de-
spre “received acting” (într-o scenă de bar, câţiva bărbaţi joacă un joc de
cărţi într-un colţ, la o masă. Ei nu fac nimic altceva decât să joace cărţi,
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dar sunt percepuţi ca actori, ei par să joace). Atunci când se adaugă o par-
ticipare emoţională clară, o dorinţă de a comunica, se atinge treapta de
“simple acting”. Performeri ai “Living Theatre”-ului merg prin public şi
explică, degajaţi: “Nu am voie să călătoresc fără paşaport”, “Nu am voie
să mă dezbrac” etc. Afirmaţiile se potrivesc, nu sunt ficţiuni, dar s-a de-
clanşat un joc actoricesc simplu. Abia atunci când se adaugă ficţiunea,
se poate vorbi de “complex acting”, de actorie în sensul deplin al uti-
lizării uzuale a cuvântului. Ultimul se referă la actor, în vreme ce, spre
deosebire de el, performerul se mişcă în principal între “simple acting”
şi “non-acting”. Pentru performance, la fel ca şi pentru teatrul postdra-
matic, fenomenul de “liveness”, prezenţa provocatoare a omului în locul
întruchipării unui personaj este cea care trece în prim plan. (Ar merita un
studiu aparte, modul în care s-a modificat profilul solicitărilor la care
sunt supuşi actorii noilor forme teatrale vizavi de textul dramatic. În
 decursul prezentului studiul ajung să fie discutate, ce-i drept, o serie de
aspecte ale acestei probleme, de exemplu tehnica prezenţei sau dualitatea
întruchipării şi comunicării, numai că ele nu pot fi urmărite în continuare
aici.) 

Ce se afirmă prin performance 

Performance-ul, în sensul cuprinzător al termenului, a fost definit foarte
precis ca “estetică integratoare a viului”.175 În centrul modului de a pro-
ceda specific performance-ului (din care nu fac parte numai forme artis-
tice) se situează “producerea de prezenţă” (Gumbrecht), intensitatea unei
comunicări “face to face”, care nu poate fi înlocuită nici de cele mai
avansate procese de comunicare mijlocite de vreo interfaţă. Şi, aşa cum
în performance art se ajunge la abdicarea criteriilor operei, şi în noul
teatru, practica reprezentaţiei îşi revendică ea însăşi o “valabilitate”
 estetică ce nu a mai existat niciodată înainte: dreptul la afirmarea, prin
performance, a unei realităţi fără justificarea ei în ceea ce ar fi de
reprezentat. Valabilitatea teatrului nu este derivată dintr-un “model”
 literar, chiar dacă el ar putea într-adevăr să-i “corespundă” acestuia.
 Lucrul acesta a dus la o derută considerabilă în teoria literară. Pentru
cazul în care procesul jocului teatral trece el însuşi înaintea procesului
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dramatic reprezentat, Wolfgang Matzat vorbeşte, îngrijorat, despre
“teatrul teatral”, şi asta din cauză că, aici,  dominanta ar fi “perspectiva
teatrală”; dar Matzat nu mai numeşte drept exemple – e adevărat, în anul
1982 –, pe lângă farsă şi commedia dell’arte, decât teatrul absurdului. Iar
acestuia, el îi certifică deja pericolul ca o “accentuare extremă a
reprezentaţiei teatrale” să facă teatrul să apară ca “straniu de gol”: “Pro-
cesele reprezentate se transformă în semnificante lipsite de semnificate,
în simboluri fără semnificaţie, deoarece ele nu pot fi umplute cu un
conţinut emoţional.”176 De ce ar fi nevoie ca un spectacol să nu vădească
niciun pic de conţinut emoţional în propria lui realitate, rămâne obscur.
Numai că astfel de verdicte eronate atrag cu atât mai mult atenţia asupra
nevoiii de a analiza cu precizie mutaţiile suferite de locul şi structura
comunicării teatrale în teatrul postdramatic.  

Clivajul, introdus în formele antiiluzioniste şi epice ale teatrului, între
prezenţă şi reprezentare, între reprezentat şi procesul reprezentării
conţinea, ce-i drept, noi propuneri de percepţie, totuşi, poziţia observa-
torului a rămas în esenţă neschimbată (el se afla “de cealaltă parte a
scenei”), chiar şi atunci când publicul trebuia să fie provocat, zgâlţâit,
mobilizat social, politizat. În vechiul teatru al iluziei onirice, măsura de
“real” nu fusese suficientă în ochii modernismului şi aşa se face că s-a
ajuns la strategiile dez-iluzionării. Dar argumentul acesta al lipsei de
real a reuşit să revină structural şi să se îndrepte şi împotriva teatrului
modern. E adevărat că el este receptat conştient, totuşi, el nu situează în
centru realul situaţiei teatrale însăşi, aşadar, procesul care se desfăşoară
între scenă şi public.Tocmai acesta a devenit nucleul ideii de perfor -
mance. În felul acesta se parcurge cu siguranţă încă un pas mare în
 direcţii pierderii criteriilor artistice care, s-ar putea impune cu mai multă
uşurinţă şi ar rămâne verificabile în condiţiile referirii la o operă (Werk).
Dacă valoarea nu o mai reprezintă opera ce ar urma să fie apreciată
“obiectiv”, ci un proces între performeri şi public, atunci, această valoare
depinde de experienţa personală a celor implicaţi, aşadar de o stare de
 lucruri în cel mai înalt grad subiectivă şi efemeră în comparaţie cu opera
fixată durabil, “inertă”. Imposibil de formulat devine şi definiţia care să
spună ce anume ar fi performance-ul, cam pe unde trece frontiera care-l
desparte de un comportament exhibiţionist oarecare, menit să sară în
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ochi. Informaţia ultimă, acum, nu mai poate să fie decât caracterul indis-
cutabil al actorilor: performance-ul este ceea ce aceia care îl creează
anunţă a fi performance. Afirmaţia performativă nu se mai măsoară după
criterii prederminate, ci înainte de orice după succesul în ceea ce priveşte
comunicarea. Prin urmare, nu mai e cu putinţă ca publicul, care nu mai
este doar un martor neafectat de cele întâmplate, ci şi un partener impli-
cat în teatru, să nu decidă asupra succesului în ceea ce priveşte comuni-
carea. În felul acesta a luat naştere o inevitabilă apropiere de criteriile
comunicării în masă. Acesta este reversul eliberării teatrului spre afir-
maţia performativă, care îi deschide în acelaşi timp un amplu spaţiu de
manevră pentru noi stiluri de punere în scenă. Înhămat sistematic între
pre-text şi receptare, spectacolul îşi mută greutatea spre acest din urmă
pol. Dintr-o operă de reprezentare, teatrul, ca produs obiectualizat (chiar
şi când această operă reificată e concepută procesual), trebuie să se trans-
forme în act şi moment al unei comunicări. El devine un schimb care nu
numai că îşi recunoaşte caracterul de moment, aşadar, caracterul său
trecător, perceput de tradiţie ca un neajuns în comparaţie cu durabilitatea
operei, dar îl şi afirmă ca practică indispensabilă intensităţii comunicării. 

Transformare de sine

Acest studiu nu-şi poate propune decât să delimiteze zona de supra-
punere între teatru şi performance art, pentru că această zonă face parte
din discursul teatrului postdramatic. Dar el nu poate proceda la o analiză
adecvată a performance-ului în sine. Ceea ce se impune a fi discutat e
 următoarea mutaţie: teatrul presupunea ca artiştii să prezinte, prin ma-
teriale şi gesturi, o realitate pe care ei o transformă aristic. În perfor -
mance art, acţiunea artistului nu este folosită atât pentru a transforma o
realitate aflată în afara lui şi de a o putea transmite prin intermediul pre-
lucrării estetice, ci vizează mai degrabă un proces de “ transformare de
sine”.177 Artistul – în performance art, izbitor de frecvent, o artistă – or-
ganizează, duce la îndeplinire şi exhibă acţiuni care se răsfrâng asupra
propriului corp. Atunci când, în felul acesta, corpul ajunge să fie folosit
nu doar ca subiect al unei acţiuni, ci totodată ca obiect, ca material care
semnifică, un astfel de mod de a proceda anulează distanţa estetică, atât
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pentru artistul însuşi, cât şi pentru public. Chris Burden, care, în “Shoot”
(1971), a pus să se tragă în el cu pistolul, Iole de Freitas, Gina Pane,
care, în “A hot afternoon” (1977), şi-a rănit vârful propriei limbi cu o
lamă, provoacă întrebări referitoare la statutul diferenţei estetice şi, mai
presus de orice, la poziţia în care este adus cu acest prilej spectatorul. În
punctul în care transformarea de sine ajunge să fie valoarea dominantă,
teatrul provoacă o altă concluzie decât performance-ul. Şi în teatru se
poate ajunge la momentul transformării de sine, dar, în clipa în care
acesta ajunge în punctul absolutizării ei, se opreşte. Actorul vrea, ce-i
drept, să realizeze o serie de momente unice, dar vrea să le şi repete.
Poate că el refuză să fie dublul unui personaj, dar apare ca actor “epic”,
care arată, el apare ca propriul său interpret, ca performer care îşi
foloseşte prezenţa ca material estetic primar. Totuşi, el vrea ca în ziua ur-
mătoare să repete procesul, rămânând el însuşi. Manipularea irevocabilă
a propriului corp se poate petrece o dată, dar nu acesta e scopul.  

Fie că performerul se oferă pe sine însuşi drept “victimă”, fie că, prin
experienţa participării sale, publicul este culpabilizat şi se vede el însuşi
ajuns în rolul de victimă178, fie că performance-ul trece el însuşi la o
auto-manipulare ce atinge graniţa suportabilului – de fiecare dată se
ajunge la o analogie cu ritualurile arhaice. Numai că ele au toate şansele
să de vină problematice, deoarece acum sunt îndeplinite în absenţa cred-
inţei mitic-magice de odinioară. Într-adevăr, conceptul de transformare
de sine te provoacă să vezi ca perspectivă radicală al performance-ului
si nuciderea publică, un act care nu ar mai fi afectat de niciun compromis
prin simplă “teatralitate” şi reprezentare şi ar constitui o experienţă ra -
dical de reală, ţinând de un acum absolut (şi irepetabilă). Această re-
flecţie nu are nici scopuri satirice, nici polemice. Autentiticitatea
personală şi artistică a ideii de performance nu e pusă sub semnul între-
bării. Ea nu a produs numai momente live nemaiauzite, dar a şi modificat
pe termen lung concepţiile despre artă. Ce se cuvine semnalat aici e
diferenţa punctului de plecare, a opţiunii referitoare la relaţia dintre viaţa
reală şi artă:  să rămână oare distanţa estetică, fie şi radical diminuată,
principiul acţiunii estetice sau nu? Într-adevăr, în spatele întrebării re fe -
ri toare la transformarea de sine virtualmente radicală în performance şi
în teatru se găseşte întrebarea legată de opţiunea etică. RoseLee Gold-
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berg citează o afirmaţie a lui Lenin (!), “Etica este estetica viitorului”,179

afirmaţie ce a contribuit la găsirea titlului pentru un performance de
 Laurie Anderson în 1976: “Ethics is the Aesthetics of the Few(ture)”. Şi
în teatru, corpul poate fi expus riscului: ca practică materială, arta
teatrală presupune dintotdeauna poluarea frontierei dintre cel care arată
şi gestul de a arăta, din cauză că întotdeauna corpul este folosit drept
material. Aşa stau lucrurile şi în baletul clasic, care presupune antrena-
mente chinuitoare, dar despre asta se poate discuta şi la Schleef, Fabre
sau alţii ca practică radicală (dar totodată şi îndoielnică). Diferenţierea
între performance şi teatru (noi ştim: o graniţă clară nu există) ar fi de
operat nu numai acolo unde expunerea corpului, rănirea lui deliberată de
către posesorul său pun corpul ca material semnificativ într-o situaţie în
care el se lasă “captivat” de procesul semnelor, folosit de el, ci acolo
unde o astfel de situaţie e provocată cu scopul explicit al transformării
de sine. În principiu, în teatru, performerul nu vrea să se transforme pe
sine, el vrea să transforme o situaţie şi poate şi publicul. Cu alte cuvinte:
chiar şi în activitatea teatrală, oricât ar fi ea de orientată spre prezenţă,
transformarea şi efectul catharsis-ului rămân 1) virtuale, 2) liber con-
simţite şi 3) viitoare. Idealul performance-ului este, dimpotrivă, un pro-
ces şi un moment care 1) se întâmplă în mod real, 2) este constrângător
emoţional şi 3) are loc aici şi acum.  

Ar fi prea mult să încercăm să identificăm liniile de demarcaţie dintre
transformare şi transformarea de sine în modalităţile diferite de utilizare
a ritualului. Spectacolul de performance ca ritual, aşa cum se întâmplă
de pildă la acţioniştii vienezi (Nitsch, Mühl), are menirea să-l re-formeze
pe spectator. O etică a catharsis-ului – agresivitatea reprimată de socie -
tate este adusă înapoi în spaţiul conştiinţei şi al experimentabilului –
presupune participare şi, prin trezirea unor afecte necontrolabile (frică,
scârbă, oroare), trece dincolo de acea splendid isolation a spectatorului.
Cu toate astea, aici, identitatea de sine a actorilor rămâne protejată, pro-
cesul rămâne teatru în aceeaşi măsură în care tablourile lui Arnulf Rainer
rămână artă plastică. Deoarece aici nu poate fi vorba de o cercetare
antropologică, ne-am mulţumit în general să evidenţiem aspectul ritualic
şi cvasi-ritualic în unele forme de teatru şi în performance. Chiar dacă
se concede că rămâne îndoielnic demersul de a extrage tipuri de compor-
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tament din tipul de reprezentare magic şi mitic şi de a le transplanta
într-o situaţie cât se poate de modernă, e de domeniul evidenţei că recur-
sul la arhaic, realizarea frontieterelor comportamentului codificat de ci -
vilizaţie, adaptarea chiar şi superficială a unor forme comportamentale
ceremoniale a devenit în mod obiectiv productivă artistic şi a sprijinit
concomitent şi opoziţia vizavi de încercarea de a forţa arta radicală să
intre în tiparele unor reguli estetice tradiţionale. Pe bună dreptate,
 Johannes Lothar Schröder se declară împotriva unei “respingeri gene -
ralizate, care se sustrage provocării din partea unor acţiuni printr-o aver-
siune pretins raţionalistă împotriva religiei.”180 În practica contemporană
a teatrului şi performance-ului, ritualul lansează întrebări legate de posi-
bilităţile omului la graniţa îmblânzirii sale prin civilizaţie. Faptul că artis-
tul – şi fără nicio îndoială artistul de performance, marginalizat mai mult
decât toţi ceilalţi – nu poate funcţiona realmente ca şaman, aşadar, ca
un outsider recunoscut social şi admirat, care trece frontiere pentru
ceilalţi – este cât se poate de evident. În societatea contemporană, fiecare
artist îndeplineşte ritualul numai şi numai pe răspunderea sa. 

“Oriîncotro ne uităm şi oricât de departe privim şi în urmă,” scrie
Schechner, “teatrul se prezintă ca o împletire de ritual şi divertisment.
Într-unul din momente, originea lui pare să fie ritualul, în clipa următoare
este divertismentul – gemeni acrobaţi rostogolindu-se unul peste celălalt,
fără ca vreunul dintre ei să rămână vreodată deasupra mai mult decât
celălalt.”181 Nu ar fi corect să limităm pătrunderea impulsului ritual la
teatrul anilor 60 şi 70. Ceea ce s-a dezvoltat atunci, s-a impus într-o plu-
ralitate de forme în anii 80 şi 90. În teatrul realului, precum şi în stilurile
de montare orientate agresiv spre public, în performance precum şi în
numeroasele activităţi parateatrale, lucrurile se consumă în teritoriul
 interstiţiar dintre teatru şi ritual. Teza susţinută de antropologia teatrală
afirmă că polaritatea fundamentală propriu-zisă nu este cea dintre ritual
şi teatru (performance art), ci între parametrii “eficienţei” (despre care
e vorba în ritual) şi “divertisment” (în “artă”)182. Rămâne de văzut cât de
departe ne poartă această deosebire, centrală în antropologia culturii, în
analiza noului teatru. Dificultatea constă în faptul că, într-adevăr, com-
portamentul estetic la modul foarte general constă întotdeauna într-o
“împletire” a ambelor motive. Astfel, teatrul poate să vizeze o varietate

193

Teatrul postdramatic



de “eficienţă” pe care puţine lucruri o leagă de procedeele rituale în
 societăţile africane, să zicem, dar care cu toate astea reprezintă mult mai
mult decât divertisment. 

Agresiune, responsabilitate

Performance-ul centrat pe corpuri şi pe persoane în general este izbitor
de des un “teritoriu al femeii”. Printre cei mai cunoscuţi artişti de
 performance se numără Rachel Rosenthal, Carolee Schneemann, Joan
Jonas, Laurie Anderson. E lesne de înţeles că corpul femeii, ca suprafaţă
de proiecţie codificată social de idealuri, dorinţe, pofte şi înjosiri să se
transforme în temă într-o măsură deosebită, în vreme ce critica feministă
a făcut recognoscibilă ca atare imaginea femeii aşa cum e ea codificată
de bărbaţi şi, tot mai mult, identitatea de tip “gender” ca pe un construct
ce duce la conştientizarea proiecţiilor privirii masculine. Se cuvin
 amintite de exemplu performance-uri precum acele “Kitchen Shows”
ale pictoriţei Bobby Baker, care invita cu regularitate două duzini de
spectatori în marea ei bucătărie personală pentru ca acolo să le prezinte
de la o distanţă minimă un monolog cu intensităţi suprarealiste despre
destinul de sclavă al femeii la bucătărie. În alte spectacole de perfor -
mance, apare drept temă principală realitatea corpului periclitat. Când
Marina Abramowicz li se oferă vizitatorilor anunţând drept regulă a
jocului faptul că se poate face orice cu ea, percepţia trebuie să se trans-
forme în trăirea unei responsabilităţi. Într-adevăr, în performance-ul
 amintit, au existat spectatori care s-au lăsat provocaţi de absenţa
 îngrădirilor, dând la iveală agresiune fără înconjur, astfel că perfor -
mance-ul a fost întrerupt – de pildă atunci când cineva i-a pus artistei în
mână un revolver încărcat cu ţeava îndreptată spre tâmpla ei. Aici, peri-
colul şi durerea sunt rezultatul unei pasivităţi intenţionate, totul este im-
previzibil, fiindcă rămâne la latitudinea vizitatorilor.  

Artiştii de performance ai anilor 60 şi 70 au căutat încălcarea
normelor sociale stingheritoare pe drumul experienţei durerii şi al peri-
colului corporal. Şi la Chris Burden, riscul, autorănirea, durerea şi chiar
punerea vieţii într-un pericol real au fost provocate, ce-i drept, din afară,
dar iniţiativa a fost chiar a lui. Şi acolo intra în joc o doză de imprevi -
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zibil, o limitare a controlului propriu. În amândouă cazurile, rolul de
victimă e evident, dar el pleacă dintr-o voinţă individuală subiectivă,
care la rândul ei nu apare ca fiind ea însăşi victima unor structuri sociale.
Sinistrul atinge însă un nou nivel la grupul Orlan, ale căror operaţii
 estetice desfăşurate în public după imagini ideale ale culturii occidentale
(fruntea Mona Lisei, nasul lui Nefertiti şamd.) modifică, înfrumuseţează,
denaturează, alterează corpul – şi aici, iarăşi, înainte de toate, faţa. În
mod tradiţional, faţa este considerată expresia individualităţii inconfun -
dabile – aici, dimpotrivă, ea este modificată tot mereu de-a lungul anilor
şi este expusă nu ca identitate statornică, ci ca rezultat al unei opţiuni, al
unei decizii a “propriei” voinţe. În felul acesta, voinţa subiectivă pare
încă şi mai amplificată în comparaţie cu demersurile “autosacrificiale”
ale artiştilor de performance amintiţi mai înainte. În acelaşi timp, însă,
se face simţită o nouă problemă: prin faptul că subiectul are o atitudine
voluntaristă vizavi de corpul său, ia naştere pe de o parte o apoteoză a
individului “self-willed”, produs al propriei sale voinţe, care nu se
mulţumeşte cu nicio realitate dată de destin, ca de exemplu propria
 înfăţişare. Compania Orlan demonstrează libertatea în principiu absolută
a individului de a “se” alege pe sine însuşi, atitudine ce ar anunţa “so-
cie tatea multiopţională” a viitorului, în care mai nimic nu mai trebuie
considerat ca fiind dat de la natură, dar unde individul trebuie să poarte
şi povara tot mai grea a propriei alegeri şi răspunderi. În acelaşi timp,
performance-urile grupului Orlan arată cu înspăimântătoare claritate
tematică faptul că, exact acolo unde voinţa pare mai puternică şi mai cu-
rajoasă, ea a abdicat în fond demult. Ea este la rândul ei total condiţio -
nată de norme culturale, idealuri de frumuseţe, modele ale închipuirii. La
Compania Orlan, actul decis de propria voinţă al stilizării corporale
 orientate artistic, desfigurarea întru “frumuseţe” se transformă într-o
abisală, înspăimântătoare materializare a anulării eului, a transformării
nu doar a propriului “sine”, ci chiar a imaginii umane. Locul răspunderii
devine într-o măsură aproape insuportabilă incert – cu atât mai mult cu
cât cei de la Orlan evită ca, prin recursul la teze de critică ideologică
(critica feministă a chirurgiei plastice şamd.) să-şi facă performance-
urile mai lesne de consumat.
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Prezentul performance-ului

Hans Ulrich Gumbrecht a arătat în ce măsură e răspunzător de fascinaţia
exercitată de sport (ca eveniment real) “gestul elementar” al “producerii
de prezenţă”, care “pare a fi luat mult din locul formelor, genurilor şi
ritualurilor reprezentării”.183 Prin urmare, problema care se pune e ca
 “lucrurile să fie împinse la o distanţă accesibilă, în aşa fel încât ele să
poată fi atinse”. Asta ar fi o variaţiune a reformulării tezei lui Benjamin
cum că dorinţa nestrămutată a maselor de a-şi trage lucrurile aproape, ar
constitui o bază pentru scoaterea artelor de sub aura lor. Pentru
hermeneutica de profunzime a producţiei de prezenţă, Gumbrecht face
apel, nici mai mult nici mai puţin decât la euharistia în care pâinea şi
vinul nu sunt semnificante pentru trupul şi sângele lui Hristos, ci
prezenţă reală în actul comuniunii, sângele şi trupul lui Hristos nu-s sem-
nificate, ci substanţă: model al unei “prezenţe” care se indică pe sine şi
închide comunitatea adunată laolaltă în ceremonia ritualică. În acest
sens, el compară evenimentul sportiv cu scena medievală: aici, ca şi
acolo, ceea ce se cere nu este o atitudine hermeneutică, actorii de pe
scenă, altfel decât în teatrul “modern” (zice Gumbrecht) nu se prefac că
nu observă publicul, ci interacţionează cu el.  

Teza că, în sport, am avea de-a face cu fenomenul, simptomatic
 pentru tendinţa de dezvoltare culturală, al unei performanţe care nu
funcţionează după registrele reprezentării şi interpretării hermeneutice
îşi are relevanţa ei. Lucrurile par într-adevăr să stea aşa, anume “că
 importanţa din ce în ce mai mare a manifestărilor sportive ar putea fi
parte a unei mai cuprinzătoare mutaţii în interiorul culturii contempo-
rane”184, în care fenomenul cultural al “producerii de prezenţă”, care în
 esenţă e cu neputinţă de conceput ca mimesis sau reprezentare, are o
însemnătate din ce în ce mai mare. Dacă însă tocmai în cazul sportului
dimensiunea “realistă” a victoriei şi a înfrângerii, a câştigului şi a
pierderii (de bani) nu împinge cumva înapoi epifania prezenţei, astfel
încât, la urmă de tot, sportul nu se aseamănă totuşi deloc ritualurilor
teatrale, rămâne o altă întrebare la care nu este aici locul să căutăm un
răspuns. În orice caz, legătura: îndeplinire naivă sau blasfemică a unei
ceremonii magice, performanţă interactivă, producere de prezenţă este,
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pentru teatrul postdramatic, o figură-cheie lămuritoare. Ea îşi explică
insistenţa asupra noţiunii de prezenţă, a tendinţelor ceremoniale şi rituale
şi a tendinţei de a o pune pe acelaşi plan cu ritualuri de mare răspândire
interculturală. Gumbrecht nu ignoră faptul că o astfel de prezenţă nu
poate fi niciodată “aici” şi “împlinită” în sensul deplin, că ea îşi păstrează
tot timpul caracterul a ceea ce este dorit, doar sugerat şi că în orice caz
dispare de îndată ce pătrunde în câmpul experienţei reflectate. El face
 recurs la ideea lui Schiller despre o raportare nicidecum naivă, ci numai
“sentimentală”, pentru a o gândi ca “naştere a prezenţei” (Nancy), ca
perioadă premergătoare, ca  prezenţă doar imaginabilă.185

Între timp, esenţială, pentru teatru, nu este numai înţelegerea modului
de a fi eminamente virtual al prezenţei, ci calitatea ei supradeterminată
estetic de coprezenţă, aşadar a provocării reciproce. Dacă există un
 paradox al actorului, atunci cu atât mult există şi un paradox al prezenţei
sale. Iată deci gestul, sunetul pe care îl percepem de la el, care există şi
pe care el îl produce, dar nu pur şi simplu din sine, din plenitutdinea
 realităţii sale, ci ca element al unei situaţii complexe, care la rândul ei nu
poate fi rezumată ca întreg. Ceea ce vine spre noi este o prezenţă evi-
dentă, dar ea este ceea ce este, altfel decât prezenţa unui tablou, a unui
sunet, a unei arhitecturi. Ea este o coprezenţă orientată în mod obiectiv
spre noi – chiar dacă dacă nu în ceea ce priveşte intenţia. Din această
cauză nu mai e sigur dacă această prezenţă ne este dăruită nouă, sau dacă
noi, spectatorii, suntem aceia care o provoacă înainte de toate. Prezenţa
actorului nu este un vizavi obiectivabil, un obiect, o prezenţă aflată de
cealaltă parte, ci co-prezenţă în sensul unei implicări inevitabile. Expe-
rienţa estetică a teatrului – iar prezenţa actorului este cazul paradigmatic
deoarece, ca prezenţă a unei fiinţe umane vii,  cuprinde toate derutele şi
ambiguităţile care au vreo legătură cu frontierele esteticului –, această
experienţă estetică este aşadar reflecţie abia într-un sens subordonat.
Aceasta are loc abia ex post şi nu ar fi nici măcar motivată, de nu ar fi
experienţa apriorică a unei situaţii care nu poate fi gândită, reflectată şi
care vădeşte, astfel, un caracter de şoc. Orice experienţă estetică
cunoaşte această bipolaritate: confruntare cu o prezenţă, “brusc” şi în
principiu de partea asta (sau cealaltă) a reflecţiei fracturante, dedublante;
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procesarea acestei experienţe prin intermediul gândirii, al rememorării
ulterioare, al reflecţiei. 

Estetica lui Bohrer se dovedeşte utilă atunci când vrem să circum-
scriem cu mai multă precizie prezenţa, factor hotărâtor în performance
şi în acele forme de spectacol care au lăsat în urmă paradigma teatrului
dramatic. “Timpul estetic nu este timpul istoric, mutat în chip metaforic.
‘Evenimentul’, în interiorul timpului estetic, nu se află într-un raport
 refe renţial faţă de eveimentele din timpul real”186, accentuează Bohrer
convingător. Ceea ce înţelegem prin temporalitatea specifică a perfor -
mance-ului însuşi – spre deosebire de timpul reprezentat –, este, pentru
Bohrer un aspect ce ţine de şoc şi de spaimă. Noi căutăm, dimpotrivă,
întrebarea despre spaimă ca moment al esteticii teatrale. În scopul acesta,
merită să explorăm modul în care Bohrer explică spaima. Luând drept
exemplu “Meduza” lui Caravaggio, el arată că, spre deosebire de spaima
reală, aceea estetică se distinge printr-o stilizare care transformă elemen-
tul ce generează spaima într-o formă decorativă. Iată de ce se ajunge
numai la o “identificare imaginară”.187 A doua calitate este chiar mai
 importantă: “Chipul acestei Meduza nu este el însuşi de natură să
provoace spaima, ea însăşi pare să vadă ceva înspăimântător (cum s-ar
spune, propriul ei destin mitic)...”188 Ipostaza estetică, tremurând în sine
 însăşi, se află dincolo de reprezentarea unor spaime empirice, reale. Ea
nu reprezintă în fond nimic înspăimântător. Ca realitate estetică,
“apariţia” prezentă nu invită de pildă la explicarea, cercetarea sau inter-
pretarea (de exemplu “tragică”) a ceea ce ar provoca spaima, ci la expe-
rienţa “mimetică” a trăirii spaimei. Cel ce contemplă pictura trece prin
realizarea înfricoşării care este “surprinsă” în tablou. Din modelul acesta,
Bohrer derivă calităţile de intensitate şi de enigmă, care pe bună dreptate
îi apar drept momentele constitutive ale “experienţei estetice”, aceasta
putând fi circumscrisă la rândul ei prin formulele echivalente ale unei
“apariţii bruşte” şi ale unei “epifanii autoreferenţiale”189. Nu se înscrie
în obiectivele cercetării noastre să vedem în ce măsură temporalitatea
 estetică a acestei epifanii defineşte exclusiv ori preponderent epoca mo -
dernă. Bohrer constată existenţa unei “‘estetici a spaimei’, atât greceşti
cât şi moderne”190, şi consideră epifania spaimei ca pe o “structură es-
tetică (...) ce se repetă în epoci diferite ale literaturii şi istoriei artei din
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 Europa”. El vede în Atena secolului al cincelea, în Renaşterea târzie şi
în perioada de pe la 1900 terenuri deosebit de fertile pentru fenomena -
litatea spaimei, a cărei motivaţie nu e una de natură istorică, ci una ce
ţine de estetica ei internă. 

În acest punct s-ar cuveni totuşi să aplicăm reflecţia lui Bohrer la
teatru şi să încercăm să o nuanţăm. S-ar putea spune: poate că ceea ce
vede capul Meduzei nu este neapărat propriul ei destin, iar spaima, dim-
potrivă, nu ar fi provocată de nicio realitate înfricoşătoare care ar putea
fi numită. Tocmai din acest motiv ce ţine de logica tabloului, obiectul
spaimei trebuie să rămână în afara lumii reprezentate (reprezentabile).
El este lipsit de formă. Privirea pictată a capului despărţit de trup nu
priveşte deloc, ci exprimă, în logica imaginii pictate, tocmai privirea
Meduzei moarte, aşadar o “non-privire”. Dar asta înseamnă că moartea
privirii, golul ei, încetarea ei este spaima. Un motiv fundamental al
noului mod de a gândi despre artă şi despre teatru pătrunde, astfel, în
contextul nostru: ideea “şocului” (Benjamin), suspendat în mod curios
între categoria psihologică şi aceea estetic-structurală, a “caracterului
neaşteptat” (Bohrer), a senzaţiei de a fi “atacat prin surprindere”
(Adorno), al spaimei care “e necesară cunoşaterii” (Brecht), al inter-
pretării spaimei ca “primă apariţie a noului” (Müller), a ameninţării că
nu se întâmplă nimic (Lyotard). Atât la formele de-dramatizate ale teatru-
lui, care mijlocesc un fel de contemplaţie “goală”, cât şi în cazul
formelor de teroare afectivă directă şi de nelinişte din performance-ul
radical al durerii, se vădeşte că o interpretare psihologică a trăirii
prezenţei în spaimă – care pe bună dreptate nu-i stârneşte nici lui Bohrer
interesul – nu ajunge nicăieri. Într-o astfel de interpretare ar exista întot-
deauna o înspăimântare provocată de un obiect sau de o stare de lucruri
reprezentabile. Dimensiunea ţinând de estetica teatrală o constituie struc-
tura unui şoc, a cărui declanşare nu se concentrează într-un singur obiect
– o înspăimântare provocată nu de istorie, nici de o situaţie dată, ci prin
intermediul înspăimântării înseşi. Lucrul acesta s-ar putea demonstra
prin comparaţie cu experienţa psihologică a acelei tresăriri care îşi face
apariţia atunci când nu ai ceva, când nu ştii ceva – iar această lipsă,
această neştiinţă irumpe “brusc” în sfera trăirii ca gol. Un semnal pe care
nu-l putem interpreta şi care ne loveşte. Prezentul ca experienţă ce nu
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este şi nu poate fi suspendată este aflarea acestei omisiuni. În omisiune
are loc această experienţă, în tivul timpului.

Contrar suspiciuniide esteticism (care ar fi cât se poate de la în-
demână), o estetică a tresăririi, în teatru, ar fi doar un alt nume pentru
o estetică a răspunderii. Jocul este legat în mod esenţial de implicarea
mea: de la propria mea răspundere pentru sinteza mentală a ceea ce se
întâmplă, prin atenţia care trebuie să rămână deschisă spre ceea ce nu
devine obiect al înţelegerii, percepţia participării la ceea ce se întâmplă
în jurul meu până la realizarea situaţiei problematice a spectatorului în-
suşi. Teatrul postdramatic este un teatru al prezentului. A reformula noţi-
unea de prezenţă ca prezent al teatrului (prin aluzie la conceptul de
“prezent absolut” al lui Bohrer) înseamnă, înainte de toate: a-l gândi ca
proces, ca verb. El nu poate fi lucru, substanţă, nu poate fi obiect al
cunoaşterii în sensul unei sinteze realizate prin puterea imaginaţiei şi
raţiune. Recurgem la asta pentru a înţelege acest prezent ca pe ceva care
se întâmplă, aşadar, pentru a recurge la o categorie epistemologică – şi
chiar morală – ca la una caracteristică pentru teritoriul esteticii. Formula
de “prezent absolut” a lui Bohrer este incompatibilă cu toate concepţiile
care văd în experienţa estetică un mijlocitor, un mediu, o metaforă,
reprezentantul unei alte realităţi. Arta nu este mijlocitorul realului, al
umanului, al divinului ori al absolutului. Arta nu este “prezent real” în
sensul lui George Steiner. Ea devine acel “altceva” strict lipsit de
conţinut în prezenţa operei de artă, “creată în acest moment, nu ca un fel
de Rusalii estetice, ci ca o epifanie sui generis”191. Varietăţile unei astfel
de epifanii nu mai pot fi deduse sistematic, ele pot să devină vizibile
numai prin analiză şi demontare, în fiecare dintre alcătuirile lor concrete.
Acest prezent nu este un punct obiectualizat al lui acum pe o linie a tim-
pului, ci, ca dispariţie neîncetată a acestui punct, e deja o trecere şi to-
todată o cezură între ceea ce a trecut şi ceea ce vine. Prezentul este în
chip necesar eroziune şi dispariţie discretă a prezenţei. El desemnează
un eveniment care goleşte prezentul şi care, în chiar acest gol, lasă să
licărească o amintire şi o anticipare. Prezentul nu poate fi înţeles pe cale
conceptuală, ci doar ca proces continuu de autofărâmiţare a lui acum în
ţăndări noi şi noi, în aşchii de “încă mai” şi “tocmai o să”. Are de-a face
mai mult cu moartea teatrului, decât cu mult invocata “viaţă” a lui. Zice
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Heiner Müller: “Iar specificul teatrului tocmai că nu este prezenţa spec-
tatorului viu, ci prezenţa celui potenţialmente muribund.”192 În teatrul
postdramatic, prezentul, în acest sens, al unei prezenţe plutitoare, dis-
părând treptat, care se lasă trăită simultan ca “plecare”, absenţă, ca deja-
plecare, anulează reprezentaţia dramatică. 

Poate că până la urmă teatrul postdramatic va fi fost numai un mo-
ment în care s-a putut efectua explorarea, pe toate planurile, a ceea ce se
află dincolo de reprezentaţie. Poate că teatrul postdramatic deschide dru-
mul pentru un nou teatru, în care figurările dramatice ajung să se reîn-
tâlnească, după ce drama şi teatrul se vor fi îndepărtat atât de mult. O
punte ar putea s-o constituie formele narative, aproprierea vechilor
 istorii, nu în ultimul rând şi nevoia unei reîntoarceri a stilizării conştiente
şi artificiale, pentru a se sustrage pletorei de imagini naturaliste. Ceva
nou are să vină, aşa cum spunea şi Brecht:

Gloata asta superficială avidă de nou
Care nu-şi poartă cizmele până la capăt
Nu-şi termină de citit cărţile
Îşi uită imediat propriile gânduri
Asta e speranţa 
Naturală a lumii
Şi chiar dacă nu-i ea speranţa
Tot ce e nou
E mai bun decât vechiul.193
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TEXTUL

Text, limbă şi vorbire

Limbă şi scenă în “agon” 

Cu siguranţă că, la prima vedere, teatrul postdramatic pare să aprecieze
rolul textului mai puţin decât o făcea teatrul clasic al fabulei. Totuşi, nu
a fost chiar Stanislavski, pe care cu greu l-ar putea socoti cineva un
 duşman al literaturii, acela care a constatat explicit că, pentru teatru,
 textul ca atare ar fi lipsit de valoare? Că abia prin “subtextul” drama-
turgiei şi al rolului, cuvintele ar câştiga semnificaţie? Este de domeniul
evidenţei deosebirea (şi concurenţa) fundamentală dintre pers pectiva tex-
tului, care, în cazul oricărei drame mari, este deja desăvârşit ca operă
literară, şi perspectiva cu totul diferită a teatrului, pentru care textul
reprezintă un material; ea este valabilă şi pentru teatrul mai vechi. Re-
laţia dintre text şi scenă nu a fost niciodată o relaţie armonioasă, ci dim-
potrivă, dintotdeauna, conflictuală. Iar teatrul nou nu face decât să
adâncească înţelegerea acestui fapt, care nu mai e chiar nou. Bernard
Dort a afirmat că uniunea dintre text şi scenă nu s-ar realiza niciodată cu
adevărat. De fiecare dată s-ar rămâne la o relaţie de dominaţie şi de com-
promis.194 Acum, această necesitate imperioasă poate, de vreme ce este
oricum un conflict structural latent al oricărei practici teatrale, să devină
un principiu asumat conştient al punerii în scenă. Decisivă nu este, în
acest context, opoziţia verbal/nonverbal, aşa cum se presupune adeseori
în atât de populara şi superficiala confruntare ce opune “teatrul de avan-

202



gardă” şi “teatrul de text”. Dansul mut poate să fie anost şi didactic, cu-
vântul plin de semnificaţii – un dans al gesturilor lingvistice. 

Înaintea logosului, în teatrul postdramatic îşi fac apariţia respiraţia,
ritmul, acel acum al prezenţei carnale a corpului. Se ajunge în asemenea
măsură la o deschidere şi la o dispersare a logosului, încât nu se mai co-
munică neapărat o semnificaţie de la A (scenă) spre B (spectatori), în
schimb se întâmplă o transmitere şi o conexiune specific teatrală, “ma -
gică”, prin intermediul limbii. Teoreticianul ei timpuriu a fost Artaud.
Dar deja pentru el nu mai era vorba de simpla alternativă “Pentru sau îm-
potriva textului”, cât de o deplasare a ierarhiei: deschiderea textului, a
logicii sale şi a arhitecturii lui obligatorii, pentru a-i recâştiga teatrului
acea “dimension événimentielle” (Derrida), dimensiunea lui de eveni-
ment. În acest sens, în cel de-al doilea manifest al “teatrului cruzimii se
spune”: “Les mots seront pris dans un sens incantatoire, vraiment
 ma gique – pour leur forme, leurs émanations sensibles, et non plus seule-
ment pour leur sens.”195 Julia Kristeva a atras atenţia asupra faptului că,
în “Timaios”, Platon dezvoltă imaginea unui “spaţiu”, care trebuie să
facă “credibil” (pe cale intuitivă) un paradox logic de nerezolvat: acela
de a concepe ceea ce este ca aflându-se totodată în devenire. Prin urmare,
la origine a existat un “spaţiu” (conotat matern) al concepţiei, unul care
primeşte, de neconceput în mod logic, în a cărui poală s-a diferenţiat
mai întâi şi-ntâi logosul, cu opoziţiile sale între semn şi semnificat – a
auzi şi a vedea, spaţiu şi timp şamd. Acest “spaţiu” se numeşte “Chora”.
Chora este aproximativ ceva ca antecamera şi totodată pivniţa ascunsă
şi fundaţia logosului limbii. El rămâne în dispută cu logosul. Însă ca ritm
şi ca plăcere produsă de sunet, el rămâne prezent în orice limbă, ca
“poezie” a ei. Kristeva denumeşte această dimensiune a noţiunii de
‘Chora’, în toate procesele ce implică semne, drept semioticul (spre
 deosebire de simbolic).  

Pri urmare, ceea ce prinde contur în noul teatru ca şi în încercările
radicale de “langage poétique” ale modernismului ar fi de interpretat ca
încercări de restituire a Chorei: a unui spaţiu şi a unui discurs fără telos,
ierarhie, cauzalitate, sens fixabil şi unitate. Fără îndoială, el nu poate fi
articulat altfel decât amestecat – altfel nu ar fi decât un limbaj al
 nebuniei. Dar în voce, timbru, vocalizare, la fel ca şi în dans,  în ritmica
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gesticului sau în dispoziţia culorilor se articulează şi o negativitate în
sensul repudierii constrângerii lingvistic-logice a identităţii, care e con-
stituivă pentru discursul poetic al modernismului196. Ceea ce se afirmă
sau se respinge în teatrul radical nu este cutare sau cutare instituire
noţională anume, ci însuşi actul de a afirma, factorul “tetic” este pus sub
semnul îndoielii. Cu acest prilej, cuvântul se va ridica în toată amploarea
şi în întreg volumul său, ca sunet şi ca adresare, ca semnificaţie, excla-
mare şi “cuvânt către” (Heidegger). Un astfel de proces de semnificare
traversând  postulările logosului, nu duce la distrugerea lui, ci la decon-
strucţia lui poetică – în cazul de faţă, teatrală. În sensul acesta se poate
spune: teatrul devine Chora-grafie: deconstrucţie a discursului centrat pe
sens şi inventare a unui spaţiu care se sustrage legii telos-ului şi unităţii.
Statutul textului în noul teatru poate fi descris prin urmare cu ajutorul
noţiunilor de deconstrucţie şi poliloghie. Limba, precum şi toate le-
mentele teatrului, trece printr-un proces de desemantizare. Nu dialog, ci
polifonie, “polylogue”197, spre asta se tinde. Aşadar, descompunerea sen-
sului nu este lipsită de sens. Ea parodiază de exemplu brutalitatea lim-
bajului colaţionat al mediilor, care se vădeşte a fi versiunea modernă a
limbii “encratice”198, limbajul puterii şi al ideologiilor. 

Poetica deranjului

O istorie a noului teatru şi chiar şi a teatrului epocii moderne ar putea fi
scrisă ca istorie a deranjului reciproc pe care şi-l produc textul şi scena.
Prin prezenţa limbii, puterea de absorbţie a vizualului este blocată. Ca
regizor, Heiner Müller a lucrat cu prezenţa conştient afirmată a textului
lipsit doar în aparenţă de corp, în chip de contrapunct la scena teatrală.
În timpul repetiţiilor la “Hamletmaschine”, Robert Wilson spunea că
textul lui Müller trebuia să “deranjeze” imaginile create de regizor. Pina
Bausch fracturează percepţia dansului prin momente în care fiecare din-
tre dansatori se prezintă, cu vorbe, ori prin numirea proceselor care toc-
mai se derulează pe scenă. Acceptarea unor moduri de vorbire aparent
“nepotrivite”, ce dau impresia de lipsă de profesionalism ori sunt chiar
defectuoase a devenit o regulă la multe trupe independente, dar şi la re-
gizori precum Zadek şi Schleef. Armonia estetică a impresiei de tablou
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este sacrificată în favoarea unui şoc al percepţiei lingvistice. Încercările
de a face ca scrisul şi cititul să se simtă la largul lor în teatru sunt, ce-i
drept, vin din căutarea unei modalităţi de expunere autonomă a vocilor,
dar au şi un efect ce se înscrie în această poetică teatrală a  deranjului.
El Lissitzky a încercat deja să echivaleze spaţiul scrisului cu spaţiul
teatral. În această perspectivă, şi tezele lui Brecht despre “lite rarizarea”
teatrului, elaborate în anii 20, apar într-o nouă lumină: chiar dacă aveau
intenţii diferite, şi ele vizau, prezenţa textului scris ca întrerupere a im-
ageriei scenice suficiente sieşi.

Un exemplu interesant de prelucrare teatrală a unor texte literare îl
oferă Giorgio Barberio Corsetti, una dintre personalităţile marcante ale
teatrului italienesc de avangardă şi interesul său, timp de mulţi ani, faţă
de Kafka. Iar teza lui sună: teatrul are nevoie de text în chip de corp
străin, ca “lume situată în afara scenei”. Tocmai din cauză că îşi tot
lărgeşte frontierele cu ajutorul unor trucuri optice şi al combinării de
tehnici video cu proiecţii şi prezenţa live, teatrul nu are voie să se piardă
în continua autotematizare a “opsis-ului”, ci trebuie să se refere la text
ca la o calitate cu funcţie de obstacol. Corsetti nu se limitează nicidecum
la simpla ilustrare a textul într-o manieră “modernă”, ci dezvoltă un lim-
baj gestual paralel cu textul. Forma de lucru care decurge de aici are o
structură ce poate fi generalizată: din improvizaţii sunt elaborate o serie
de gesturi personale, care îşi caută un ecou în text. Tot aşa, actorii
răspund la câte un fragment din text, aducând în joc propriul lor pattern
reacţional. În cazul acestei practici, Corsetti se referă explicit la tradiţiile
lui Meyerhold, Grotowski şi ale living theatre-ului. Actorii nu
 întruchipează personaje anume. Un critic descrie viziunea lui Corsetti în
“Beschreibung eines Kampfes” (“Descrierea unei lupte”) după cum
urmează: “Câteodată, ei – actorii – sunt unul şi acelaşi personaj câte trei,
alteori monştri cu mai multe capete, cu mai multe braţe, (...) câteodată
doar un elemente, o componentă într-o complicată maşinărie de corpuri;
alteori, o ‘umbră’ proiectată filmic a unui personaj câştigă o suprareală
viaţă proprie...”199 Spaţiul ireal evocat în textul lui Kafka găseşte core-
spondenţe în dulapuri răsturnabile, în pereţi rotativi, în trepte abrupte şi
înalte, pe care actorii sunt nevoiţi să le urce cu efort, în alternanţa de joc
de umbre şi prezenţă corporală. Spaţiul interior şi cel exterior se între-
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pătrund la fel ca în textul lui Kafka. Cu toate că în spectacol apar numai
câteva fragmente disparate ale textului, numeroşi critici au fost de părere
că această estetică vădea cu precizie o atmosferă “kafkiană”. Într-o con-
vorbire purtată în iunie 1980 la Viena cu Monika Meister, Corsetti a
 explicat cum urmărea el în textele lui Kafka, în mai mulţi paşi, temele
luptei interioare, apoi tema evadării individului în direcţia celuilalt, în
final, într-un demers internaţional, motivul unui “delir geografic” între
naţiuni şi limbi. Aici, teatrul nu interpretează personajele şi firele acţiunii
dintr-un text, ci îşi articulează limba sa ca realitate străină, deranjantă,
pe o scenă care la rândul ei se lasă inspirată de specificul lui.

Limba ca obiect de expoziţie

Pe lângă corp, gestică, voce, principiul expoziţiei cuprinde şi materialul
lingvistic şi atacă funcţia de reprezentare a limbii. În loc de re-prezentare
de stări de lucruri, o “prezentare” de sunete, cuvinte, propoziţii,
sonorităţi, care abia dacă mai sunt conduse de un “sens”, ci de compo -
ziţia scenică, de o dramaturgie vizuală care nu e orientată spre text. Frac-
tura dintre a fi şi a semnifica acţionează ca un şoc: ceva este expus cu
toată intensitatea unei semnificaţii sugerate – pentru ca apoi să nu facă
posibilă recunoaşterea semnificaţiei aşteptate. Ideea unei expoziţii ce
are drept obiect limba pare paradoxală. Cu toate astea, cel târziu de la
textele teatrale ale Gertrudei Stein, avem un exemplu al modului în care,
prin tehnici ale variaţiunii repetate, prin decuplarea de conexiuni seman-
tice directe şi clare, prin privilegierea aranjamentelor formale după prin-
cipii sintactice sau muzicale (asemănări sonore, aliteraţie, analogii
ritmice), limba îşi pierde orientarea imanent teleologică a sensului pre-
cum şi temporalitatea şi poate, astfel, să fie asimilată unui obiect expus. 

Autonomizarea limbii şi a vorbirii poate să ia diferite forme. Se
ajunge frecvent la descompunerea oricărei coerenţe stilistice şi logice.
Adeseori, uzurii şi devalorizării cotidiene a limbii până la condiţia de
simple învelişuri verbale le este opusă o anume estetică “abstractă” a
materialului lexical. Acesta este privit, într-un mod asemănător celui cu
care sunt văzute obiectele cotidiene la Marcel Duchamp, ca “objet
trouvé”. În spectacolele lui Wilson întâlnim laolaltă zdrenţe de conver-
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saţie şi clişee de zi cu zi lipsite de orice coerenţă, combinate cu succe-
siuni de cuvinte generate de intenţii pur formaliste: “I was sitting in my
patio this guy appeared I thought I was hallucinating / I was walking in
an lley / you are beginning to look a little strange to me / I’m going to
meet him outside / have you been living here long / NO just a few days
/ would you like to come in / sure (...) What would you say that was
[what would you say that was] / 1 2 5 / [1 2 5] / very well / (very well]/
play opposum...”200 Alteori elementele limbii sunt izolate, construcţia
frazei e descompusă, ca în “piesele de vorbit” ale lui Peter Handke. O
serie de cercetări importante, care sunt relevante şi pentru teatru, sunt
dedicate aşa-numitei piese radiofonice noi. În piese acustice de Beckett,
Cage, Henry Chopin, Mayröcker şi alţii a fost analizată diversitatea
formelor în care vocea, sunetul şi ritmul capătă o calitate autonomă în
mediul teatrului radiofonic, care izolează sunetul de corpurile vizibile
punându-l în valoare pentru sine. Surprinzătoare, în acest context, este
constatarea faptului că izolarea tehnică şi autonomizarea vocii – ca voce
în egală măsură “nudă” – îi conferă şi o nouă imediateţe senzorială:
“Tocmai îndepărtarea vocii de corp prin mijloace tehnice îl poate aduce
pe ascultător mai aproape de corp, corpul mai aproape de ascultător. Asta
face recuperarea tehnică atât de impudică; despărţită de corp, vocea pare
mai nudă ca oricând.”201 O altă variantă de expunere a structurilor limbii
este alienarea pe care Ernst Jandl a atins-o în opereta sa “Din ţinuturi
străine”, în care a decis ca frazele rostite de dramatis personae să fie
trecută în vorbire indirectă, folosind conjunctivul:  în felul acesta, el a
produs o formă mixtă specială din adresare dramatică şi autodistanţare.
Atunci când, pe scenă, “Vă rog să-mi daţi ziarul” devine “Fie ca el să o
roage ca ea să îi dea ziarul”, la început, lucrul acesta pare o poantă.
Deoarece obişnuinţa se instalează repede, ceea ce rămâne e percepţia
constantă a limbii ca realitate despărţită de vorbitor.202

Muzica mai multor limbi

Alături de colaj şi montaj, principiul multilingvismului se vădeşte a fi
atotprezent în teatrul postdramatic. Textele teatrale multilinguale
 demontează unitatea limbilor naţionale. În “Römische Hunde” (“Câini
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romani”,1991), Heiner Goebbels alcătuieşte un colaj din spirituals, texte
de Heiner Müller în germană, de William Faulkner (“The Sanctuary”,
“Die Freistatt”) în engleză şi discursul în versuri alexandrine, în limba
franceză, din “Horace” al lui Racine, toate prezentate de actriţa
Cathérine Jaumiaux, versurile fiind mai mult cântate decât recitate, în
aşa fel încât limba să eşueze tot mereu din perfecţiunea ei minunată în
bâlbâieli fracturate şi zgomote. În “Où le débarquement désastreux”,
textul, rostit în germană sau în franceză – a existat o versiune cu Ernst
Stötzner, una cu actorul francez André Wilms – este combinat, printre
 altele, cu muzică africană. Teatrul afirmă pe mai multe planuri un mul-
tilingvism care face vizibile lacunele, fracturile şi contrastele nerezol-
vate, la fel şi stângacia ori pierderea controlului. E drept că adeseori
implicarea mai multor limbi în cadrul uneia şi aceleiaşi reprezentaţii e
determinată şi de condiţiile de producţie: multe dintre lucrările teatrale
mai complexe nu pot fi finanţate decât dacă sunt coproducţii inter-
naţionale, astfel încât punerea în valoare a limbilor din ţările implicate
e cât se poate de firească, fie şi numai din considerente pragmatice. Dar
multilingvismul are şi cauze imanent artistice. Rudi Laermans a atras
atenţia asupra faptului că, la Jan Lauwers, nu este suficientă constatarea
că teatrul său este multilingv. Fiindcă această împrejurare nu explică de
ce interpreţii trebuie să folosească uneori limba proprie, alteori însă şi o
limbă străină, astfel încât tema “dificultăţii de comunicare lingvistică”
nu se pune numai pentru spectatori. Lauwers instituie un spaţiu comun
al problemelor lingvistice, în care actorii şi spectatorii parcurg
 deopotrivă experienţa blocajelor comunicării prin limbă. Dacă e ade-
vărată acea vorbă de duh, conform căreia poeţii sunt oameni care au
probleme cu limba, atunci, în teatrul postdramatic, e vorba de o expe-
rienţă poetică a obstacoleleor ce ţin de limbă.  

Actul vorbirii ca eveniment

Adeseori, actul fizic, motoric al rostirii ori chiar al lecturii unui text este
conştientizat ca proces care nu e de la sine înţeles. În acest principiu al
conceperii actului vorbirii ca acţiune, apare o schismă semnificativă
 pentru teatrul postdramatic: El se sustrage percepţiei obişnuite conform

Hans-Thies LEHMANN

208



căreia cuvântul nu-i aparţine celui ce vorbeşte. El nu este cuprins organic
în corpul său, rămâne un corp străin. Din lacunele limbii apare adver-
sarul ei temut şi dublul său: bâlbâiala, eşecul, pronunţarea greşită scan-
dează conflictul între corp şi cuvânt. Astfel, Einar Schleef  deschide
“Faust”-ul său de la Frankfurt cu o “Dedicaţie” rostită cu un accent în
mod evident străin. Grupurile de avangardă renunţă la perfecţiunea
 ros tirii, lucrul teatral care acum are loc deliberat cu neprofesionişti nu
numai că permite, dar şi vizează modalităţi de vorbire lipsite de profe-
sionalism, care nu neagă realitatea concretă a accentelor şi dialectelor.
Competenţele de rostire de grade atât de variate ale actorilor sunt per-
mise. În faptul acesta ia naştere un motiv anti-profesional al avangardei,
care l-a determinat deja pe Brecht să caute căi prin care să-i implice pe
amatori şi pe diletanţi în activitatea teatrală. Opoziţia împotriva
desăvârşirii meşteşugului vine şi din intenţia ce nu ţine numai de estetica
teatrală, ci şi implicit sau explicit politică, de a contracara izolarea teatru-
lui prin perfecţiune profesională sterilă, care reprezintă o permanentă
ameninţare de încremenire a teatrului.  

Text, voce, subiect

În măsura în care se subliniază faptul că un text citit sau vorbit e străin
de corpul celui care-l citeşte sau îl rosteşte, se transmite o relaţie de
scindare, este conştientizată condiţia mediatică a persoanei care citeşte
/vorbeşte. Henry M. Sayre a observat, la performance-urile de lectură
ale lui Kathy Acker, cum ea părea că devine un medium neatins pentru
ideologemele şi miturile sociale ce răsunau prin corpul ei.203 Gândul
acesta ar putea fi continuat cu precizarea că, aici, într-un mod oarecum
asemănător performance-urilor feministe, performerii se preschimbă în
victime: texte care le sunt ostile şi pe care ei le articulează, le suportă
 lite ralmente manifestând, astfel, în mod dureros pentru spectator,
schisma culturală care desparte dorinţele lor subiective de schemele
lingvistice şi mentale represive din societatea lor. Un alt exemplu al
modului în care scindarea între physis şi semnificaţie impune o percepţie
schimbată, se găseşte în teatrul pe care-l face Societas Raffaello Sanzio:
la un interpret care fusese operat la laringe şi care nu mai dispunea decât
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de o voce susţinută mecanic, care suna aşadar maşinal şi dogit, ceea ce
era rostit se desprindea de voce într-un mod absolut frisonant. Actul vor-
birii devenea lucrul cel mai nefiresc, având totodată drept conotaţie
ameninţarea îngrozitoare că putea claca în orice moment. În perfor -
mance-urile-lectură ale teatrului “Angelus Novus”, simpla durată a lec-
turii “Iliadei” (22 de ore) a au produs după un timp impresia că lumea
senzorială şi cea vocală a vorbirii începeau să se desprindă de persoanele
care citeau. Cuvintele pluteau în încăpere generând în asemenea măsură
impresia că sunt autonome, încât evocau felul în care sunetul anumitor
cupe ale călugărilor tibetani, atunci când marginea le este mângâiată cu
mâna, pare a “sta” în aerul de deasupra asemenea unui corp de sine stătă-
tor. Jacques Lacan a susţinut teza că vocea (alături de privire) se numără
printre obiectele fetişizate ale dorinţei, pe care el le denumeşte cu ter-
menul de “obiect”. Teatrul prezintă vocea drept obiect al expunerii unei
percepţii erotice – ceea ce devine oricum mai bogat în tensiune când
această percepţie contrastează atât de izbitor cu ororile de conţinut ale
unei descrieri de bătălie, ca în cazul lecturii din Homer. În noul teatru,
relaţia scrisului şi a textului citit cu scena ar fi o temă separată de
 cer ce tare. Mallarmé a vrut să transforme textul într-un obiect care îşi
desfăşoară propriul său “espacement” – “spaţializare” şi, ca atare, cor-
poralitate. “Un coup de dés” face ca pagina să apară ca o scenă pentru
cuvinte. La începutul anilor 80, era răspândită tendinţa de a separa în
mod radical textul şi situaţia actorului şi de a face din amândouă o
 experienţă teatrală autonomă. În Belgia, Jan Decorte pune în scenă, sub
formă de spectacole-lectură, texte de Heiner Müller, dar şi “Tasso” de
Goethe. Între timp, tendinţa de revenire a textelor integrale este atât de
răspândită, încât, la sfârşitul anilor 90, Luk Perceval a realizat o montare
de multe ore a pieselor istorice ale lui Shakespeare. Dar şi aici se evită,
prin traduceri alienante, o relaţie “naturală” între text şi montare. Textul
apare mai mult recitat, expus ca material străin şi straniu, decât ca text
de teatru. 
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Peisaj textual

Dacă ar fi să căutăm un termen care să cuprindă noile varietăţi ale tex-
tului, atunci acesta ar trebui să desemneze acel “espacement” înţeles în
sensul lui Derrida: materialitatea sonoră, desfăşurarea temporală,
răspândirea în spaţiu, pierderea teleologiei şi a identităţii de sine. Noi
alegem termenul de peisaj textual, fiindcă el numeşte totodată şi împle-
tirea limbajului teatral postdramatic cu noile dramaturgii ale vizualului
şi menţine în acelaşi timp în conştiinţă şi punctul de referinţă al land-
scape play-ului. Text, voce şi zgomot se contopesc în ideea de peisaj
sonor – bineînţeles, în alt sens decât acela al realismului clasic al scenei.
E celebră versiunea naturalistă de peisaje acustice concepute de
Stanislavski în montările sale cu Cehov; cu cizelatele ei culise sonore
(sunetele emise de greieri, broaşte, păsări şamd.), aceasta a amplificat
 realitatea spaţiului bine delimitat al ficţiunii printr-o scenă “auditivă” –
şi şi-a atras, astfel, o critică sarcastică din partea autorului. În contextul
acesta204, Roubine foloseşte termenii “paysage auditive” şi “paysage
sonore”. 

Teatru = film mut + teatru radiofonic

Dimpotrivă, acel “audio landscape” postdramatic de care vorbeşte
Robert Wilson nu imită nicio realitate, ci instaurează în conştiinţa spec-
tatorului un spaţiu asociativ. “Scena auditivă” dimprejurul imaginii
teatrale deschide trimiteri “intertextuale” în toate direcţiile, sau com-
pletează materialul scenic prin motive muzicale sonore sau zgomote
“concrete”. În contextul acesta, este relevantă afirmaţia făcută la un mo-
ment dat de Wilson că idealul lui de teatru ar fi contopirea filmului mut
cu teatrul radiofonic: e vorba, aici, de deschiderea unui cadru. Pentru
fiecare dintre simţuri – vederea imaginativă în cazul piesei radiofonice,
auzul imaginativ la filmul mut – se deschide un spaţiu nemărginit. Atunci
când vezi (filmul mut), spaţiul auditiv este nesfîrşit, atunci când auzi
(teatrul radiofonic), la fel este acela vizual. În filmul mut, imaginăm voci
în legătură cu care vedem doar realizarea fizică: guri, chipuri, siluete,
corpuri ale celor care ascultă şamd. În teatrul radiofonic, vocilor lipsite
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de corp închipuirea noastră le adaugă feţe, siluete şi corpuri. Important
e că spaţiul scenei şi spaţiul sonor asociat cu aceasta creează un al treilea
spaţiu, care cuprinde scenă şi theatron deopotrivă. Din cauza asta, spre
deosebire de rolul dominant al materialului prefabricat în formele de
teatru mai noi, pentru Robert Wilson, play back-ul joacă doar un rol
minor. Ceea ce îl interesează pe el e actorul care, în dispozitivul audio-
vizual, vorbeşte totuşi aici şi acum. Spaţiul închipuirii, care trece în locul
spaţiului imaginii, are rolul de a suspenda opoziţia dintre spaţiul spec-
tatorilor şi scenă în favoarea unui spaţiu (oniric) al asociaţiei, alcătuit
din dramaturgie vizuală şi peisaj sonor. 

Teatrul vocilor

E cât se poate de spiritual modul în care Friedrich Kittler a asociat
 cate goriile teoriei lui Lacan cu “sistemele”  tehnice “de înscriere” din
epoca modernă: simbolicul (din cauza înlănţuirii discontinue de sem-
nificaţii individuale) cu scrisul de tipar culitere mari, imaginarul (din
cauza re-/ne-cunoaşterii formei) cu filmul, realul (din cauza statutului
său presamntic) cu fonografia.205 Realul, aşadar corporalitatea, în măsura
în care nu e codificat de dorinţă (structurată prin imaginar) sau de sem-
nificaţie (organizată simbolic), intră în joc prin prezenţa lipsită de sem-
nificaţie a corpului, în măsura în care prezenţa fizică a erodat
dintotdeauna orice ordine (verbală ori nonverbală) şi semnificaţie.
 Rea litatea corporală creează un deficit de semnificaţie. Indiferent ce
anume vine pe scenă în materie de semnificaţie – lucrul acesta este de
fiecare dată păgubit de o parte din consistenţa sa prin senzorialitatea cor-
pului, sensul este smuls în vâltoarea pre-noţională a “certitudinii” doar
“senzoriale”, care, din orice afirmaţie stabilă (thesis) a unui text, mână
la suprafaţă latura lui performativă, caracterul său de ex-punere câtuşi de
puţin preocupat de vreun adevăr, inconsistenţa lui abisală. De la sens la
senzualitate, aşa se numeşte mutaţia inerentă procesului teatral ca atare,
şi tocmai fenomenul vocii vii este acela care manifestă în modul cel mai
direct prezenţa şi dominaţia posibilă a senzualului în ceea ce este sensul
însuşi şi totodată inima situaţiei teatrale: întipăreşte în simţire co-pre -
zenţa actorilor vii. Pe baza unei iluzii constitutive a culturii europene,
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vocea pare să vină direct din “suflet”. Ea este percepută asemenea
iradierii sufleteşti şi spirituale netrecute prin niciun filtru al “persoanei”.
Persoana care vorbeşte este persoana prezentă par excellence, metaforă
a “celuilalt” (în accepţia lui Emmanuel Levinas), care face apel la o “re-
sponsabilizare” a spectatorului, nu la o hermeneutică. Spectatorul se
trezeşte expus prezenţei “libere de sens” a vorbitorului ca întrebare
adresată lui, a privirii îndreptate asupra lui ca fiinţă corporală. El nu mai
poate să-şi reducă vocea la materializarea unui “logos” trecut, absent, la
simpla voce a personajului reprezentat, aşa cum se întâmpla în cazul in-
terpretului de roluri dramatice. În timp ce estetica clasică îi promite şi
efemerului teatru durata ideală a aparenţei (drama, sensul discursului,
“rămâne”, se păstrează), noul teatru îşi asumă caracterul trecător într-o
mutaţie a termenului de teatru de la operă la eveniment, un eveniment
care e multidimensional, spaţio-temporal, audio-vizual. Putem deosebi
diferite modele de estetică postdramatică a vocii:

1 – Teatrul se limitează la unul dintre elementele sale de bază, acea
simplă physis a vocii în efort, gâfâit, ritm, sonoritate arhaică şi
ţipăt. 

2 – Teatrul redescoperă vocea solo a vorbirii, discursul împărţit în
 dialog este concentrat la un loc, întreaga bogăţie a teatruluiu e
dezvoltată din acea vocea unică şi din modularea scalei ei de
posibilităţi, de exemplu în monoloage susţinute de Jutta Lampe,
Edith Clever, Jeanne Moreau. 

3 – Vocea electronică. La fel ca în viaţa cotidiană, şi pe scenă vocea
preluată de microfoane, amplificată, redată într-un timp ulterior
şi modificată artificial jocă un rol important. Într-adevăr, ea face
ca vocea umană care răsună live să se transforme din ce în ce
mai mult într-un fenomen deosebit. (Formaţiile de muzică îşi
făceau nu o dată reclamă prin precizarea “unplugged”, atunci
când renunţau la posibilităţile electronice pe care le oferă indus-
tria pentru a se potenţa şi mai mult efectele muzicii.) 

Teatrul postdramatic nu doreşte să facă să răsune vocea unui subiect
unic, ci realizează o diseminare a vocilor, care însă nu este nicidecum
legată exclusiv de operaţiuni de separare electronice sau, în general,
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“tehnice”. Întâlnim o înmănunchiere de tip coral şi o desacralizare a cu-
vântului; este expus physis-ul ei, în ţipăt, geamăt, în emitarea de sunete
animalice şi spaţializare arhitectonică. Fie că ne gândim la Schleef,
Fabre sau Lauwers, la Matschappej Discordia, Theatergroep Hollandia,
Fura dels Baus sau Théâtre du Radeau – simultanietatea, multilingvis-
mul, corul şi “ariile de ţipat” (Wilson) contribuie la faptul că adeseori
textul devine un libret irelevant semantic şi un spaţiu sonor aproape
nemărginit. Sunt şterse frontierele între limbă ca expresie a unei prezenţe
vii şi limbă ca material lingvistic prefabricat. Realitate vocii înseşi se
transformă în temă. Ea este aranjată şi ritmată după modele formal-mu -
zicale sau arhitectonice; prin repetiţie, deformare electronică, supra-
punere până la neinteligibilitate, voce expusă ca zgomot, ţipăt etc.;
epuizată prin amestec, separată de personaje ca voci lipsite de corp şi
dislocate.

Subiect / Diseminare

Pe scena teatrului, prezenţa unui corp omenesc este aceea care struc-
turează spaţiul vizual. În chip analog, e valabil faptul că vocea umană
este aceea care stăpâneşte lumea zgomotelor din locul cel mai de sus al
unei ierarhii. (Şi în sunetul filmului, celelalte zgomote din câmpul sonor
sunt diminuate sau eliminate artificial, prin intermediul unor trucuri
tehnice, pentru a scoate în evidenţă, ca obiect fetişizat, vocea umană
purtătoare de semnificaţie.) În teatru, locul privilegiat al vocii umane a
fost dintotdeauna asigurat. La asta s-a adăugat şi acel cordon sanitaire
din tăcere şi linişte în jurul teritoriului sacru, de templu, al scenei: ma-
teriale antifonice, lumini roşii de avertizare, “Linişte spectacol”, compor-
tament controlat din partea publicului (care s-a impus într-o oarecare
măsură abia în secolul XVIII, desigur). În mod tradiţional, sunetul vocii
ca aură în jurul unui corp, al cărui adevăr este cuvântul său, nu promitea
nici mai mult nici mai puţin decât identitatea omului. De unde rezultă că
jocul noii tehnologii mediatice, care descompune prezenţa actorului şi
mai cu seamă unitatea lui corporal-vocală, nu este o joacă de copii.
Vocea sustrasă electronic pune capăt privilegiului identităţii. Ia naştere
o dublă mutaţie: desprinderea unei semiotici auditive proprii dincolo de
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semnificanţii lingvistici şi o modificare imanentă a auditivului însuşi.
Dacă, în definiţia clasică, vocea era considerată instrumentul cel mai
important al actorului, acum obiectivul e ca întregul corp să “devină
voce”.

Scandalul corpului care vorbeşte este dizolvarea graniţei corpului.
Volumul corpului care respiră se amplifică, dizolvă graniţa transfor-
mând-o în propriul său spaţiu sonor înconjurător. Ceea ce începe cu res-
piraţie, umflare şi strângere – astfel încât corpul devine vibraţie şi
instrument de sunet – este continuat de voce. Sunetul creează în jurul
corpului o zonă a amplificării, un ţărm sonor: încă corp, deja spaţiu al
câmpului scenic, inundat ritmic de către valurile de sunet şi energie şi
apoi din nou părăsit de ele. Teatrul trăieşte din acest “între”, din aura de
respiraţie, sunet şi voce care înconjoară corpul. Experienţa explicită a au-
ditivului se detaşează atunci când întregul, atât de strâns îmbinat, al pro-
cesului teatral se demontează, când tonul şi vocea sunt separate şi
organizate recognoscibil în propria lor logică, atunci când spaţiul corpu-
lui, spaţiul scenic şi spaţiul spectatorului sunt redistribuite şi reunite
 altfel de către sunet şi voce, cuvântul şi zgomotul fiind scindate. Între
corp şi geometria scenei, spaţiul sonor al vocii este inconştientul teatrului
dramatic. Teatrul dramei, cel în care este pusă în scenă a semnificaţia
textului, nu-i permite semioticii auditive să se evidenţieze în mod spe-
cial. Redus la funcţia de transportare a sensului, cuvântul este privat de
posibilitatea sa de a contura un orizont al sunetului realizabil doar cu
mijloace teatrale. Dimpotrivă, în teatrul postdramatic, dispozitivul elec-
tronic şi acela senzorial al corpului descoperă şi vocea într-o nouă lu-
mină. Făcând din prezenţa vocii baza unei semiotici auditive, el o
desprinde de semnificaţie, concepe producerea de semne ca gesticulare
a vocii, ascultă ecourile de sub bolţile beciurilor din cele mai impună-
toare edificii literare. Aceasta este o sono-analiză a inconştientului
teatral: dincolo de cuvinte – strigătul corpului, dincolo de subiecte –
semnificantele vocale în lesă. Dezumanizarea implicită trasează noi linii
de fugă şi eliberează noi fluxuri de energie. În felul acesta se realizează
ceea ce va fi avut înaintea ochilor în 1947 Antonin Artaud, în legenda ra
lui emisiune radiofonică “Pour en finir avec le jugement de dieu” (“Să
termină cu judecata domnului”), ca un fel de model miniatural al
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“Teatrului cruzimii”: intenţia ca, prin distorsionare, în cele mai înalte
tonuri şi frecvenţe, apoi din nou note joase, codificate “bărbăteşte”, prin
multiplicarea propriei voci corporale şi prin combinarea cu zgomote şi
cu alte voci, să ajungă atât de departe, încât să poată mijloci experienţa
unei pluralităţi lipsite de un centru fixabil, o detronare a eului, subiectul
ca obiect, ca victimă a impulsurilor care se revarsă prin el, iar nu în iden-
titate personală.206 Permiţându-i vocii să-şi facă audibile articulaţiile
sonore, de-a curmezişul exprimării unui sens individual, iese la iveală
acel strat în care, cum spunea Roland Barthes, ea “explorează cum
anume lucrează limba şi se identifică cu această muncă. E vorba despre
ceea ce poate fi numit printr-un cuvânt foarte simplu, dar care se cuvine
a fi luat foarte în serios: dicţia limbii.”207

Locus agendi, locus parlandi, semiotică auditivă

Relaţia dintre corp şi voce a devenit şi un teren de joc pentru estetica
teatrală electronică: doublage-ul, la fel ca post-sincronul unui film,
 uneşte o voce ascunsă cu imaginea unui corp; play-back-ul, în cursul
căruia corpul se supune mimetic unei voci anume, care este totodată
“confiscată” de el; producerea unui spaţiu sonor, în care locus agendi şi
locus parlandi sunt separate unul de celălalt; audio landscape: voci fără
corp, adeseori voci din off, se conectează şi se interferează cu alte voci,
care locuiesc în corpuri (live) şi cu vocile înregistrate ale actorilor înşişi.
Robert Wilson a devenit foarte cunoscut pentru că a separat locus agendi
de locus parlandi şi a subminat astfel percepţia unei persona unitare.
 Microfonul fără cablu face cu putinţă ca vocea actorului pe care îl zărim
pe scenă în carne şi oase să pară că vine dinspre un undeva nedefinit al
spaţiului teatral. Astfel, tehnica microfonului fără cablu plasează vocea
în spaţiul unei determinări fonice care nu mai e stabilită de subiectul
 autonom, stăpân pe vocea lui, ci în care spaţiul sonor împreună cu o
structură auditivă comunică, înainte de toate, asta: Nu Eu vorbesc, ci
“Se” vorbeşte, şi anume printr-/ca un “agencement” (Deleuze) maşina -
lizat în mod complex. 

În teatrul său, numit “kinematographic”, John Jesurun dezvoltă o
nouă variantă de folosire a vocii şi a sunetului. Şansa sunetului de a
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defini imaginea, spaţiul şi scena prin linii de forţă este înscrisă în spaţiul
scenic organizat optic. Sunetele, răspândirea lor, direcţia vizată alcătu -
iesc un agencement cu structurile vizuale, în chip de componente ale
unei maşini care cuplează corpuri, imagini şi sunete. Lucrul lui poate fi
descris în paradigma despre care vorbeşte Helga Finter: “Lupta frontală
împotriva limbii lasă locul unui joc viclean cu limbile, ale căror elemente
sunt reordonate asemenea unor flancuri mobile. În era electronicii şi a
mediilor, din foşnetul de umbre al glossolaliilor lui Artaud se desprind
voci groteşti şi tragicomice care pornesc de la experienţa pluralităţii lim-
bilor şi a relativităţii discursurilor aşa cum le transmite de exemplu
oraşul New York.”208 La new-yorkezul Jesurun, scena se transformă
într-un environment de structuri de lumini şi texturi auditive. Într-un
ritm sufocant, de replici date cu iuţeala fulgerului, practic fără pauze,
aşa lucrează, încă din primul moment, o maşinărie textuală alcătuită din
voci, cuvinte, asociaţiuni. Ajung să se întrezărească fragmente de acţi-
une. Din câmpul de elemente nedefinite se ivesc dialoguri disparate, dis-
cuţii în contradictoriu, declaraţii de dragoste. Politica şi viaţa privată se
amestecă. Tema lui Jesurun, comunicarea – factorul neliniştitor din
limbă – se transmite mai mult prin formă decât prin conţinut. 

Şi la Jesurun, vocile sunt adeseori sustrase prin microfoane invizibile
şi puse să răsune din altă partă. Frazele zboară încoace şi-ncolo, trasează
piste, creează câmpuri care produc interferenţe cu datul optic. Rapidi-
tatea maşinală a rostirii fac ca vorbele să semene cu nişte săgeţi sau cu
nişte securi care sunt lansate încoace şi-ncolo cu aceeaşi precizie ca-n
screwball-comedy. Astfel, ele trasează linii de forţă prin scena văzută de
spectator, în care ele se cuibăresc şi supra-determină vizualul. Cine vor-
beşte, cine răspunde? Privirea caută. Cine este cel care tocmai vorbeşte?
Descoperi buzele care tocmai se mişcă, asociezi vocea cu ima   gi nea, pui
cap la cap cioburile – şi iar pierzi şirul. Aşa cum privirea aleargă încoace
şi-ncolo între corp şi imaginea video, se reflectă pe sine, ca să afle unde
se fixează fascinaţia, erotismul, interesul, aflându-se aşadar pe sine ca
privire video, tot aşa auzul construieşte un alt spaţui în interiorul celui
optic: câmpuri de referinţă, linii, care sar peste bariere. În vreme ce
imaginile scindează prezenţa, încărcând acum-ul celor ce se întâmplă
pe scenă cu timpuri/imagini complet diferite pe ecranul video, limba –
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prin jocul ei de-a întrebarea şi răspunsul – reface coerenţa ima ginii care
tocmai se face ţăndări, transformând-o la loc pentru moment în prezenţă
a unei imaginaţii.  

Vocii din difuzor îi lipseşte timbrul corporal prin care se distinge
vocea umană naturală. Vocea din spaţiul electronic devine însă totodată
loc al negânditului şi neînchipuitului trans-subiectiv, ea incită imaginaţia.
Imaginea este acoperită de cuvinte. Din fragmentele de sens, receptarea
închipuieşte constructe imaginare. Dincolo de sentimentul pierdut toc-
mai în maşinism, se şi formulează apoi, brusc, într-o frântură de secundă,
dorul de comunicare, suferinţa cauzată de neputinţa (dificultatea, sper-
anţa) de a străpunge zidul, zidul fonic al limbilor intraductibile. Apare
străfulgerarea unui moment “uman”, pentru o clipă este găsit întregul
subiect în momentul în care privirea a reperat vocea, i-o înapoiază cor-
pului – moment al omului. Apoi, reîncepe dominaţia mecanismul de
sunete, reacţii, particule electrice, urme de imagini şi de sunete. 

Din momentul în care vocea s-a putut desprinde de vorbitor prin in-
tremediul gramofonului şi al telefonului, proces desăvârşit apoi prin
tehnologia electronică, ia naştere o realitate a vocilor “fără un loc
anume”, pe care l-am putea denumi preluând termenul pe care Derrida
îl utilizează în “Carte poştală” pentru scrisoarea cu neputinţă de dus la
destinaţie, şi voci “en souffrance”. Ele nu pot fi atribuite întotdeauna cu
certitudine personajelor şi se desprind încă şi mai mult de cei care
vorbesc, prin arhitectonica lor muzicală. Benjamin vorbea despre a
vedea fără a auzi şi analizează, în lucrarea despre opera de artă, de-
montarea şi separarea percepţiilor senzoriale.209 Invers, şi auzul lipsit de
vedere devine o experienţă normală.210 Ce înseamnă când sunetul corpo-
ral al vocii apare din ce în ce mai frecvent desprins de orice corporali-
tate? Înseamnă, printre altele: Fiecare voce desprinsă vine din Hades,
 aminteşte de faptul că toţi suntem supuşi morţii. E relevant în sensul
acesta pasajul din Proust în care Marcel aude la telefon vocea bunicii
sale: “E ea, vocea ei ajunge la noi, e aici. Dar cât e de departe! De câte
ori nu am reuşit să o aud, nu fără o strângere de inimă, ca şi când, ştiind
că nu aş putea decât după lungi ore de călătorie să o văd pe aceea a cărei
voce era atât de aproape de urechea mea, o simţeam cu atât mai bine,
câtă dezamăgire se găseşte în simpla aparenţă a unei apropieri oricât de
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dulci şi cât de departe nl suntem adeseori persoanelor iubite în clipa în
care ni se pare că ar fi de ajuns să întindem mâna ca să le apucăm.
Prezenţă reală a acestei voci atât de apropiate – când despărţirea e atât
de reală! Dar anticipare, şi a unei despărţiri pe vecie! Adeseori, în timp
ce ascultam în felul acesta, fără să o văd pe aceea care îmi vorbea de
atât de departe, mi se părea ca şi cum glasul acesta ar fi răsunat din adân-
curi din care nu mai urci niciodată, şi astfel am cunoscut frica ce avea
să mă cuprindă cu totul într-o zi, când o voce (ea singură, desprinsă de
de corpul pe care nu aveam să-l mai revăd vreodată) ar fi revenit într-un
mod asemănător ca să-mi şoptească în ureche cuvinte pe care, în trecere
furişată aş fi putut să le sărut de pe buze ce s-au prefăcut pentru
 totdeauna în pulbere.”211
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SPAŢIUL

Spaţiu dramatic şi postdramatic

Spaţiu dramatic, centripet şi centrifug 

La modul general, se poate spune că teatrul dramatic este nevoit să
 pre fere un spaţiu “median”. Periculoase, pentru dramă, tind să devină
spaţiul imens şi spaţiul foarte intim. În unul ca şi în celălalt este sus-
pendată sau pusă în pericol structura oglindirii – câtă vreme spaţiul sce-
nic funcţionează totuşi ca o oglindă, care face posibil ca o lume omogenă
de observatori să se recunoască în lumea la fel de concludentă a dramei.
Pentru ca să intre în funcţiune această echivalenţă şi această oglindire –
fie ea iluzorie sau ideologică – e nevoie ca ambele lumi să se închidă
 alternativ, să fie complete şi să fie identice cu ele însele. Abia asta face
posibilă siguranţă a frontierei între emisia şi receptarea semnelor, atât
de necesară pentru proces, şi pe care un expeditor identic cu sine o trans-
mite unui destinatar identic cu sine. Un teatru în care percepţia este do -
mi nată nu de transmiterea de semne şi semnale, ci de acea “apropiere a
organismelor vii” de care vorbea Grotowski212, contracarează distanţa şi
abstracţiunea care sunt esenţiale pentru dramă. Dacă distanţa dintre
 actori şi spectatori este redusă într-atât, încât proximitatea fizică şi fizio-
logică (respiraţie, transpiraţie, gâfâit, mişcarea muşchilor, privirea)
 interferează cu interpretarea mentală, atunci ia naştere un spaţiu de în-
cordată dinamică centripetă, în care teatrul devine un moment al ener -
giilor trăite împreună, în loc să fie unul al semnelor transmise. În sensul
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acesta, teatrul, în montările lui Grotowski (“Prinţul statornic”, 1965-
1968; “Akropolis”, 1962-1964-1967; “Apocalypsis cum figuris” şamd.),
se transformă în scene cvasi-rituale, în măsura în care participarea
emoţională a privitorilor a devenit constitutivă pentru ceea ce se întâm-
plă. Actorii sunt priviţi de la o apropiere atât de stânjenitoare (“close
up”), încât observatorul nu are cum să nu devină atent la propria sa
apropiere corporală şi la privirea sa voyeuristă, el este atras în cercul de
fascinaţie al trăirii organice – care fireşte că nu există la Grotowski. 

Cealaltă ameninţare pentru teatrul dramatic este spaţiul foarte mare,
care acţionează centrifugal. Poate să fie un spaţiu care, prin dimensiunile
lui, are o pondere mai mare decât toate celelalte elemente sau le suprade-
termină (Stadionul Olimpic din Berlin în “Călătorie de iarnă” a lui
Grüber), sau un spaţiu care, în felul acesta, se sustrage concepţiei
 do mi nante cum că în el se poate juca în mai multe locuri simultan, aşa
cum se întâmplă în teatrul “integrat”, de pildă în celebrul “Orlando
 Furioso” al lui Luca Ronconi, o adaptare după “Tasso” de Eduardo
 Sanguinetti, prezentat în premieră la Festival dei due mondi la Spoletto
şi a devenit curând unul dintre primele mari evenimente de notorietate
mondială în cadrul a ceea ce curând avea să se numească pretutindeni
“teatru total”. Aici, spectatorii s-au confruntat cu chinurile alegerii în
ceea ce priveşte modul în care aveau să-şi compună spectacolul “lor”,
având în vedere că aveau mai multe opţiuni. De asemenea, spectatorii
erau fost folosiţi ca “decor”, constatând dintr-odată că erau consideraţi
a fi copacii unei păduri pe care actorii o traversau. Ceea ce dă de gândit
aici, la fel ca şi în cazul altor exemplu de teatru total – de pildă specta-
colul ieşit din comun “1789” al lui Théâtre du Soleil – e împrejurarea că,
în pofida distanţării de o tratare iluzionistă a scenei, s-au înregistrat în
acelaşi timp veritabile triumfuri ale “iluziei” teatrale213. Impresia de iar-
maroc pestriţ cu mari mulţimi de oameni, tarabe luminate, gălăgie şi sur-
prize se amesteca, în “1789”, cu scenele de joc. Scenele înalte din lemn,
comunicând între ele prin punţi înguste şi mulţimile de spectatori care
stăteau printre ele, care se deplasau împreună cu actorii, care se
strângeau sau se împrăştiau, îi confereau teatrului o atmosferă asemănă-
toare celei de circ şi în acelaşi timp făceau din el echivalentul spaţial-
scenic al străzilor şi pieţelor Parisului revoluţionar.
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Spaţiul metonimic

Iată un element pe care îl au în comun toate formele de spaţiu deschis
dincolo de scena ficţiunii dramatice: spectatorul devine mai mult sau
mai puţin activ, se transformă mai mult sau mai puţin benevol în co-
actor. Spectacolul solo pus în scenă de Kama Gingas, “K. I. din ‘Crimă
şi pedeapsă’“, cu Okzana Mâşina, care a putut fi văzut în 1997 la
 Avignon, a transformat spaţiul, prevăzut cu numai câteva elemente de
 recuzită fragmentară, într-o scenă de pe care spectatorii erau abordaţi în
mod real: li se adresau replici, individual, erau luaţi de mână, li se cerea
ajutorul – în sfârşit, era atraşi în isteria teatrală a actriţei care crea per-
sonajul Katerina Ivanova din romanul lui Dostoievski. Atunci când
graniţa dintre trăirea reală şi cea fictivă se dizolvă în asemenea măsură,
lucrul acesta are urmări cu bătaie lungă pentru înţelegerea spaţiului
teatral: acesta încetează să mai fie  metaforic-simbolic şi se transformă
într-un spaţiu metonimic. Figura retorică a metonimiei stabileşte relaţia
şi echivalenţa dintre două mărimi nu prin faptul că subliniază o
asemănare, aşa cum face metafora (între călătoria pe mare şi viaţă în
“Călătoria vieţii” cu ieşirea din port/naştere, călătorie, poate furtuni şi
rătăciri, sosire/moarte), ci prin faptul că ea face ca o parte să treacă drept
întreg (pars pro tot: un cap inteligent) sau foloseşte o conexiune exte-
rioară (Washingtonul dezminte). În sensul acestei relaţii metonimice sau
de contiguitate, putem numi metonimic acel spaţiu scenic a cărui desti-
naţie principală nu este de a se constitui în simbolul unei alte lumi, fic-
tive, ci care poate fi evidenţiat şi ocupat ca parte reală şi continuare a
spaţiului teatrului. 

Teatrul dramatic, acela în care scândurile scenei înseamnă lumea,
s-ar putea compara cu perspectiva: spaţiul este, în sens tehnic ca şi în
sens mental, fereastră şi simbol, analog realităţii “din spatele apa ren -
ţelor”. El oferă, cum s-ar zice, un echivalent metaforic al lumii  reduse la
scară, obţinut prin abstracţiune şi accentuare, ca acea pictură renascen-
tistă gândită ca finestra aperta. Ca fereastră perspectivică, teatrul dra-
matic este simbol, scândurile lui înseamnă pururi lumea. Dacă drama se
desfăşoară în mai multe locuri ale unei scene simultane, ca-n Evul
Mediu, în mai multe decoruri, acel “décor multiple” al Renaşterii, sau în
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spaţiul unitar al palatului tipizat (“palais à volonté”) din Clasicism, dacă
are loc în faţa fundalului baroc al “arenei” pe care sunt prezentate eveni-
mentele lumii sau în câmpul de tensiune al unui milieu naturalist, care
pare a determina dinainte acţiunile omului este, în fond, de o importanţă
secundară: întotdeauna, spaţiul dramatic rămâne un simbol separat al
unei lumi ca totalitate, oricât de fragmentat ar fi prezentată aceasta. În
teatrul postdramatic, dimpotrivă, spaţiul devine o parte a lumii, ce-i
drept, scoasă în evidenţă, dar concepută ca rămânând în continuitatea
realului: un fragment – ce-i drept, decupat şi spaţio-temporal – dar toto-
dată ducând mai departe realitatea vieţii şi rămânând, astfel, o frântură
din ea. Distanţa pe care o parcurge pe scenă o actriţă în teatrul clasic
semnifică, metaforic sau simbolic, un parcurs fictiv, poate porţiunea de
Caucaz străbătută de Gruşe. În spaţiul care funcţionează metonimic, un
drum străbătut de un actor reprezintă mai întâi o referinţă la spaţiul situ-
a ţiei teatrale, dă seama, ca pars pro toto, asupra spaţiului real al câmpului
de joc şi a forteriori a teatrului şi a spaţiului înconjurător în totalitatea
lui.

Drama şi alte cadre

Drama nu prea a avut niciodată un cadru, o ramă: mai degrabă se poate
spune că ea însăşi a fost un cadru. După cum, în pictură, fundalul este
indispensabil personajului pentru ca acesta să se reliefeze, tot aşa, acţi-
unea dramatică este cadrul indispensabil şi fundalul din care fiecare gest
în parte, al limbii ca şi al corpului, îşi trage semnificaţia lui. Prin urmare,
în teatru coexistă laolaltă cadrul spaţial al prosceniumului, spaţiul spi ri -
tual al punerii în scenă şi, în acesta, iarăşi, cadrul procesului dramatic.
La astea se adaugă dispoziţia formală, care funcţionează de asemenea ca
un cadru: cu primul vers, cu cea dintâi frază, cu prima apariţie, publicul
este “acordat” la o anumită aşteptare lingvistică, la o formă stilistică
 fundamentală, la o estetică. În felul acesta, evenimentele mai sunt
 încadrate o dată de formă. Tot ce se află într-un cadru este constituit pe
de o parte ca alcătuire coerentă internă, pe de altă parte, este decupat
din realitatea externă ca fiind deosebit, important, intensificat, amplifi-
cat. Tocmai această capacitate a cadrului este folosită de către fiecare
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estetică teatrală atunci când pune în lumină elemente simple şi lipsite
de importanţă. Cadrul ridică şi concentrează disponibilitatea percepţiei
în aşa fel încât până şi cotidianul devine interesant. În Jurnalul său, Max
Frisch notează: “Oare de sunt puse în ramă tablourile? (...) Rama, când
e prezentă, le decupează (imaginile) din natură; ea este o fereastră către
un spaţiu cu totul diferit, o fereastră spre spirit, unde floarea, aceea pic-
tată, nu mai este o floare care se ofileşte, ci interpretarea tuturor florilor.
Rama le situează în afara timpului. (...) Dar ce anume ne spune nouă o
ramă? Ea spune: Uită-te-ncoace; aici găseşti ceea ce merită să fie privit,
ceea ce se situează în afara accidentelor şi a lucrurilor trecătoare; aici
găseşti sensul care durează, nu florile care se ofilesc, ci imaginea florilor,
sau simbolul.”214 Frazele acestea caracterizează şi tot ceea ce face rama
pentru teatrul dramatic. Este limpede că, dimpotrivă, teatrul postdramatic
cu greu poate găsi o întrebuinţare pentru cadre care, la final, conduc la
“simbol”. În schimb, vor fi privilegiate strategii proprii, şi anume acelea
ale înrămării multiplicate. Ar fi de reflectat în ce măsură deja ideea sim-
bolului, care ştim că conţine contradicţia vederii a ceea ce nu e accesibil
senzorialului, trimite la problematica dificilă a privirii şi a vederii în
 general.215 Multiplicarea cadrelor anulează însă tocmai funcţia ramei
unice: particularul este desprins din câmpul unitar care constituie cadrul
prin faptul că îl închide. În loc ca integralitatea încadratoare să fie
potenţată până la sens, particularului îi este retezată exact legătura cu
întregul, care face ca senzorialul să capete semnificaţie. În loc de asta,
înrămările multiplicate fac ca particularul să fie redus la sine însuşi în
condiţia sa de a fi aici şi aşa, dată de constituţia lui senzorială; sau, privit
din perspectiva opusă, îi conferă o perceptibilitate sporită.

Estetica postdramatică a spaţiului: perspectivă

“Schimbarea” de pe la 1980

Având legături cu retorica politică, dar şi aflată în concurenţă cu ea,
emanciparea semioticii vizuale a teatrului în neo-avangarda anilor 60 a
rămas încă limitată. Interpretarea teatrală putea să fie “lectură” radicală,
dar primatul textului şi al transmiterii de semnificaţie îşi păstra, mai mult
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sau mai puţin, valabilitatea. Pe aceasta din urmă, vizualul fusese dintot-
deauna nevoit s-o slujească în teatrul dramatic tradiţional – fără ca asta
să fie în detrimentul farmecelor sale vizuale şi arhitectonice. Pentru
 libera desfăşurare a unui “theatre of images”, aşa cum ne place să-l
numim pe Wilson şi tot ceea ce a decurs din teatrul său, a fost nevoie de
un dublu impuls de distanţare: faţă de mesajul politic în sensul mai
 îngust, faţă de literatura dramatică în acela mai larg. La începutul anilor
80, a sărit în ochi faptul că o serie de importante puneri în scenă – de
Klaus Michael Grüber, Ariane Mnouchkine, Peter Stein – au realizat, pe
căi diferite, mari tablouri. Şi-a croit drum o nouă modalitate de accen-
tuare a formei scenice, un interes faţă de spaţiul teatral stilizat formal
de la un capăt la altul, care s-a făcut curând simţit în celebritatea unor
 artişti radicali ca Jan Fabre. Cu concepţiile orientate spre contactul cu
publicul din epoca “activistă” a anilor 60 şi 70 se terminase deocamdată.
Acum era vorba mai degrabă de a se provoca scufundarea spectatorului
într-o privelişte, în detalii, în structuri formale şi semnificanţă. O con-
secinţă putea fi precizia clasicistă, la fel şi răceala, o alta spaţiile scenice
care generează un efect de combustie ulterioară îndelungată. De multe
ori, efectul puternic al imaginii şi al spaţiului se combina cu durata lungă
a reprezentaţiei. Asta a alimentat şi mai mult experienţa spaţială specifică
teatrului postdramatic, senzaţia că impresia vizuală se încarcă pe
 parcursul reprezentaţiei, ca şi cuvintele şi gesturile. Spaţiul postdramatic
nu se mai află “în slujba” dramei, nici măcar când avem de-a face cu o
actualizare politizantă. Mai mult, procesul teatral se transformă,
 dimpotrivă, într-o experienţă esenţialmente plastic-spaţială.

Turul de orizont care urmează are în vedere atât scenele cu o deli -
mitare clară faţă de spaţiul destinat spectatorilor, cât şi spaţiile interactive
şi integrate, inclusiv pe acelea care pot fi considerate în accepţia cea mai
largă ca fiind spaţii “eterogene”, cu trecere în situaţii cotidiene. Aici,
spaţiile se află în totalitate în slujba semanticii textului, acolo, ele devin
“compoziţie paralelă” liberă (Achim Freyer) pe muzică ori text. Scopul
nu e acela de a aprecia valoarea operei unor importanţi scenografi ai
teatrului contemporan. De la Erich Wonder până la Anna Viebrock, de
la Axel Manthey până la Achim Freyer, spaţiile scenice contemporane şi
dialectica lor artistică anume ar trebui cercetate, în enorma lor varietate,

225

Teatrul postdramatic



în lumina paradigmei postdramatice. Şi a celei dramatice – căci şi scenei
italiene a teatrului dramatic îi sunt dedicate în continuare importante de-
scoperiri în materie de spaţiu. 

1.Tableau (Înrămări)

La prima vedere, spaţiul scenei ca tableau se delimitează în mod progra-
matic de theatron. Caracterul închis al organizării lui interne se situează
în prim plan. Un teatru exemplar în ceea ce priveşte efectul de tableau
este acela al lui Robert Wilson. În această privinţă, s-a recurs tot mereu,
nu fără motiv, la comparaţia cu ceea ce s-a numit “tableau  vivant”. După
cum se ştie, în secolul XVIII era o modă ca doamnele şi domnii să se
amuze adoptând postura personajelor din unele picturi şi, după ridicarea
cortinei, să rămână un timp în costumele şi pozele respective (de cele
mai multe ori, cu acompaniament muzical), până când cortina cădea la
loc.216 Ceea ce este corect la această comparaţie e observaţia că, în teatru,
lentoarea percepţiei porneşte inevitabil de la atitudinea cu care altminteri
percepem un tablou. Ceea ce e greşit aici e că încetinirea ceremonială nu
vizează recunoaşterea fericită a unei picturi, a unui model celebru (ceea
ce ar trebui prin urmare să intre în coliziune cu motivul prezenţei din
teatru), ci prezentul teatral viu al gesturilor şi formelor de mişcare
umane. 

Din tablou face parte rama, cadrul, iar teatrul lui Wilson este într-ade-
văr un exemplar teatru al cadrelor. Aici, totul începe şi totul se termine
cu înrămări – cumva, ca în arta barocului. Chiar şi atunci când părăseşte
cadrul clasic al scenei, Wilson creează imediat rame de lumini, rame din
spaţiu, rame din sunet, aşa de exemplu în “Persephone”, sub cerul liber
din Delphi, unde o parte a pistei antice pe care se juca a fost împărţită în
câmpuri şi fâşii de lumină, apărând astfel pe fundalul spaţiului deschis
ca un sistem de înrămări. La o reprezentaţie cu “T. S. E.” – spectacol ce
se născuse încă din 1993, pentru un festival din Gibellina – în spaţioasele
hale Hetzer din Weimar la Festivalul artelor din 1996, a existat de aseme-
nea împărţirea suprafeţei de joc în câmpuri de lumină, publicul fiind
plasat la marginile, marcate numai prin frontiere de lumină, ale spaţiului
de joc. Prin strategia lui Wilson de multiplicare a mijloacelor teatrale
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prin care se pot creea rame, fiecare detaliu capătă o valoare proprie de
expunere, e afectat încă o dată de funcţia estetică izolatoare. Contururile
de lumină acţionează ca nişte rame pentru corpuri, definiţia locurilor lor
pe sol prin câmpuri geometrice de lumină, precizia sculpturală a
 gesturilor, concentrarea potenţată a actorilor având prin asta un efect
“ceremonial” şi astfel, iarăşi, de cadru. Un mers, ridicarea unei mâini, o
răsucire a corpului sunt astfel ridicate, ca fenomene, la nivelul unei noi
vizibilităţi. Înşirarea non-ierarhică a fenomenelor este legată aici cu
 precizia lor excesivă şi cu intensitatea tot mai mare a înrămării. Ar fi
 interesant să descriem aici tradiţiile clasiciste, neoobiectiviste, su pra -
rea liste şi, în final, trăsăturile care îşi au originea în estetica barocului:
dintre acestea, sar în ochi de pildă înrămările conţinându-se una pe alta
din pictură şi arhitectură. 

2. Jocul cu spaţiul şi suprafaţa

Întotdeauna, în teatrul dramatic s-a pus problema creării unui cadru adec-
vat experienţei dramaticului, un spaţiu totodată real şi spiritual, o ima -
gine de fundal, un simbol alegoric; chiar conjunctura scenică însăşi a
fost folosită ca imagine. Odată cu autonomizarea experienţei imaginii în
era modernă, a fost creată premisa pentru ca scena să se apropie con-
cepţional de logica tabloului şi, în consecinţă, pentru ca ea să-şi
 însuşească într-o anumită măsură modul de receptare ce caracterizează
tabloul. Reproşul, atât de răspândit, referitor la faptul că prin această
evoluţie spre vizual ar fi alungată din loja regală percepţia orientată dra-
matic-literar ignoră câştigurile care au devenit posibile astfel. În felul
acesta, în viaţa teatrală se “furişează” acum receptarea imaginii ca ima -
gine, percepţia dinamică a acelei “opsis” a lui Aristotel, “vederea văză-
toare”, în sensul lui Max Imdahl.

La Achim Freyer sau Axel Manthey se cuvine pornit de la cadrul
scenei ca “plan imagistic” definit abstract. Ei concep cadrul scenic ca
“suprafaţă a unui tablou”, pentru a practica teatrul ca pictură scenică. O
accentuare a picturalului pe scenă au oferit-o scenografiile lui Axel Man-
they, de pildă pentru “Inelul” de la Frankfurt regizat Ruth Berghaus (din
1985 până în 1987) sau la începutul anilor 80, la Köln, pentru Jürgen
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Gosch. Liniile şi emblemele lui Manthey, adeseori reci şi transfor-
mându-se aproape în hieroglife, creează imagini autonome, în cadrul
cărora în prim-plan se situează relaţia personajele de pe scenă cu
suprafaţa. Atunci când îşi fac apariţia elemente fundamentale simple pre-
cum bilă, cub, semne simbolice precum mână, săgeată sau simple motive
naturale, caracterul conştient de mâzgăleală sau de infantil al scriiturii
aminteşte în permanenţă de pictură. În tradiţia intelectuală a construc-
tivismului şi a Bauhaus-ului se situează şi limbajul imagistic pregnant
vizual, dar nu de o opulenţă suficientă sieşi al lui Manthey, pe care el l-a
creat şi pentru William Forsythe, dar de cele mai multe ori şi pentru
teatrul dramatic: de exemplu, scara uriaşă care umple scena în “Men-
schenfeind” (“Mizantropul”) al lui Gosch (montarea din 1982 de la
Köln) sau, doi ani mai târziu, în “Ödipus”, ciudatul palat semănând cu
un cort. Spaţiul se transformă în temă, nu în ultimul rând din cauză că
numeroşi regizori vin din pictură, sculptură şi design – o întâlnire care
încă de la începutul secolului avusese efecte cât se poate de productive
asupra teatrului.217 La cei de la Wooster Group, la Jan Lauwers, în unele
lucrări ale lui Jürgen Kruse este izbitor procedeul de a-i posta pe actori
în faţă, chiar la marginea scenei, cum s-ar spune, ca pe suprafaţa unei
picturi, foarte aproape de al “patrulea perete”. Uneori, aşa cum s-a-ntâm-
plat cu montarea lui Kruse cu “Richard II” la Stuttgart, în felul acesta
survine un efect de compoziţie care face ca felul în care sunt aranjaţi ac-
torii în faţă la rampă să dea senzaţia irepresibilă de pictură. 

3. Montaj scenic

O altă formă de spaţiu postdramatic o întâlnim în lucrările lui Jan
 Lauwers. Aici, corpurile, gesturile, atitudinile, vocile şi mişcările sunt
smulse din continuum-ul lor spaţio-temporal, recombinate, izolate şi
“montate” în manieră de tablou. Ierarhiile obişnuite ale spaţiului dra-
matic (loc al feţei, al gestului semnificativ, al confruntării antagoniştilor)
au încetat să existe şi, odată cu ele, un spaţiu “subiectivat”, amprentat de
eul subiectului. Scena nu mai este interpretată ca un câmp omogen, ci se
compune din “câmpuri” în care se joacă alternativ şi sincron şi care sunt
marcate prin lumini şi obiecte. Spaţiul de joc este definit clipă de clipă
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pe toată desfăşurarea acţiunii. Spre deosebire de acţiunile paralele la
Wilson, adeseori percepute ca neavând nicio legătură între ele, aici,
conexiunile obiective sunt mai clare, spaţiul este “mai literar”. E vorba,
în pofida fragmentării, de spaţii definite tematic. Caleidoscopul, alcătuit
din structuri spaţiale, recuzită şi spaţii de lumină, corespunde unei pre-
lucrări de text alcătuite din montare şi demontare. În piesele lui Shake-
speare, pe care Lauwers le-a tot pus în scenă, continuitatea fabulei e,
ce-i drept, deconstruită, dar temele ei precum moartea, prietenia, puterea
şi însingurarea organizează logica montajelor scenice şi sunt, astfel, păs-
trate. În ciuda fragmentării, a scurtării şi a redecupării, fabulele sunt
povestite în trăsăturile lor fundamentale.

Spre deosebire de teatrul cu intenţii epice, aici nu există dorinţa de
a lega între ele, printr-un cadru al continuităţii narative, evenimene des-
făşurate în locuri diferite ale spaţiului scenic. Dimpotrivă, centrele de
joc vizibile de la bun început (o masă, un podium, câteva obiecte pe care
să se poată aşeza actorii, un fundal abstract, poate sugestia unui aranja-
ment scenic din elemente de recuzită) intră în joc printr-o schimbare de
centru de interes dramaturgic şi înglobează astfel un moment de expe-
rienţă cinematografică. Confruntat cu câmpul de joc desfăcut în părţi
definite eterogen prin “cadre”, observatorul are sentimentul că este purtat
încoace şi-ncolo ca într-un film în secvenţe paralele. Procedeul monta-
jului scenic duce la o percepţie care aminteşte de decupajul cine-
matografic. În contextul acesta se cuvine evidenţiat un principiu de
organizare ce caracterizează şi pictura: prin faptul că, pe scenă, actorii
se comportă de fiecare dată ca nişte spectatori faţă de ceea ce fac ceilalţi
actori, ia naştere un tip de focalizare aparte asupra acţiunii astfel obser-
vate. Ea funcţionează în chip analog cu “regia privirii” din picturile cla-
sice: prin direcţiile în care sunt îndreptate privirile personajelor
re pre zentate, aceasta pre-desenează “calea privirii” observatorului,
căruia îi este pusă la dispoziţie în felul acesta o anumită “lectură”
secvenţială şi o ierarhie a scenelor reprezentate. Cam tot aşa şi la
 Lauwers: “Contemplarea scenelor – acţiunea de a privi – este un element
constitutiv al jocului: privirile actorilor structurează ceea ce se povesteşte
scenic. Un fragment din ceea ce se întâmplă pe scenă (o constelaţie de
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actori/personaje, un loc, un cîmp vizual) este ‘decupat’: El devine o
 unitate de montaj. O mutare a privirii face ca focalizarea să sară...”218

Dacă, pentru un moment sau altul, actorii par a “ieşi” din joc şi a
acţiona ca spectatori împreună cu ceilalţi spectatori, cadrul acestui teatru
ca tablou dinamizat rămâne incert ca sistem. Pentru receptare, asta
înseamnă că spectatorului îi este dată posibilitatea de a se lăsa condus de
“regia privirii” ori de a se abate şi de a-şi opri privirea asupra detaliului
din afara ariei focalizate, sau măcar de a-l vedea şi pe acela. La urma
urmelor, spectatorul este acela care operează montajul sau participă la
stabilirea cadrelor şis e hotărăşte dacă şi cum vrea să-şi focalizeze
privirea. Astfel, formularea “montaj deschis”, utilizată uneori pentru a
desemna acest procedeu, este exactă, dar poate să şi inducă în eroare
prin faptul că sugerează că el face parte din aceeaşi specie ca şi con-
strucţia filmică. Libertatea spectatorului se cuvine înţeleasă aici ca
reprezentând mai degrabă un pas al teatrului în direcţia libertăţii lecturii,
decât ca apropiere de film. În cinema, s-a spus, privirea spectatorului
este aceea care în fond pune fragmentele cap la cap, le sintetizează în
conştiinţă, însoţit de probabil plăcutul sentiment al puterii de a fi acela
care “face” el însuşi filmul. Dar privirea de “aparat de filmat” cu care se
identifică spectatorul de film nu este numai o închipuită putere absolută,
ci în acelaşi timp privire captivată, care se livrează, lipsită de voinţă,
neputincioasă, privirii aparatului de filmat, regiei. Aşadar, implicării
imaginare şi confirmării imaginare i se opune împrejurarea că densitatea
semnelor filmice (imagine fotografică, mişcare, muzică, sunet, redarea
unei lumi reale) abia dacă mai permite libertatea de a reflecta, de a
“transforma sensul”, de a încerca şi de a respinge. Prin comparaţie, în
teatrul postdramatic, montajul scenic deschis oferă astfel de libertăţi şi
tocmai de aceea e limpede că ochiul privitorului nu se transformă în ochi
al aparatului de filmat. – Diverse alte forme de spaţiu multiplu devin
posibile datorită mediilor: pot fi transmise acţiuni care se întâmplă în
alte încăperi aflate în relaţie cu scena. Într-o situaţie extremă, spectatorii
ajung să nu mai vadă direct nici măcar un singur actor, ci receptează
doar imagini din alte încăperi. În sensul acesta s-ar cuveni analizate
spaţiile lui John Jesurun, dar şi o serie de spectacole experimentale, în
care sunt amplasate bariere în calea vederii directe şi a transmisiei de
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sunet şi imagine. Importantă este tocmai împrejurarea că, în niciuna din
aceste forme de teatru, nu este vorba de o adaptare la nevoile percepţiei
mediatice, la fantasma posibilităţilor nelimitate de transmitere elctronică
de spaţii temporale şi de timpuri spaţiale. Dimpotrivă, spaţiul teatral
postdramatic stimulează reconectări şi conexiuni imprevizibile ale
 percepţiei. El vrea mai degrabă să fie citit şi închipuit, decât înregistrat
şi înmagazinat ca dat informaţional, el şcoleşte o nouă “artă de a fi spec-
tator”, vederea ca modalitate liberă şi activă de a construi, cuplare
 rizomatică. 

4. Spaţii-timp

De teatrul postdramatic ţin şi producerea şi utilizare de environments,
după exemplul artelor plastice. În 1979, Grüber a organizat în fostul
hotel berlinez de lux “Esplanade” o acţiune teatrală (sau o instalaţie) în
cursul căreia, între pereţii clădirii degradate, între proiecţii şi mici scene,
vizitatorii au ascultat o versiune scurtă a nuvelei “Rudi” de Bernhard
von Brentano, din 1933: un spaţiu al memoriei.219 Într-o lucrare teatrală
desfăşurată la Berlin, Heiner Goebbels a plasat publicul în aşa fel încât
noaptea, imediat sub Zidul Berlinului iluminat fantomatic, spectatorii
au putut vedea venind spre ei un vaporaş cu un personaj la început
aproape imposibil de recunoscut (şi un câine), în timp ce David Bennent
recita textul “Maelstrom Südpol” de Heiner Müller (după Poe). Un alt
exemplu îl constituie instalaţia concepută de Michael Simon după
“Bildbeschreibung” de Heiner Müller în cariera de piatră Ehringsdorf
de lângă Weimar. Aici, publicul s-a lăsat condus de scene şi procese mai
mari sau mai mici, de imagini, situaţii şi tăbliţe cu text plasate în zona
respectivă. În numeroase astfel de spaţii se vădeşte intenţia ca, prin
diferite concepţii spaţiale, prin alegerea unor locaţii cu semnificaţii
 istorice ori (şi) prin instalaţii ridicate anume, să se mijlocească o anumită
experienţă temporală. Lucrul acesta e valabil de pildă pentru una dintre
lucrările cele mai impresionante ale unei artiste care a murit înainte de
vreme, Elke Lang, şi care a scos în 1989 la TAT din Frankfurt “Die
 andere Uhr” (“Celălalt ceas”), un environment de sunte şi spectacol mu -
zical cu texte de Rolf Dieter Brinkmann, Wolf Wondratschek, Djuna
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Barnes şi alţii. Spaţiul (Xenia Hauser) consta dintr-o serie imposibil de
cuprins cu privirea, de întortocheate şi labirintice colţuri, pasaje înguste,
deschideri cât să poţi arunca o pirivre, încăperi prin care spectatorii
păşeau în ritmul lor, şi unde dădeau peste o sumedenie de diverse mate-
riale ale memoriei (fotografii, zgomote de copii la joacă, muzică, obiecte
de tot felul). Această dramaturgie spaţială făcea ca tema realizării tre-
cerii timpului să devină eficientă teatral ca timp propriu al spectatorilor
în mişcarea lor.

La Pina Bausch, spaţiul este un partener de sine stătător al dansato-
rilor, ce pare a marca timpul dansului prin comentarea derulărilor cor-
porale: în “Café Müller”, scaunele răsturnate devenite environment
depun mărturie pentru mişcările aprige şi pline de pasiune care tocmai
s-au consumat. Dansul şi spaţiul reprezintă o dinamică coerentă. De-a
lungul timpului, câmpul cu mii de “garoafe” din aceeaşi lucrare este căl-
cat în picioare, cu toate că, la început, dansatorii încă mai evită cu grijă
să calce pe flori. În felul acesta, spaţiul funcţionează cronometric. În
acelaşi timp, el devine un loc al urmelor: întâmplările rămân prezente în
urmele lor, după ce deja s-au întâmplat şi au trecut, timpul se con-
densează. O altă posibilitate de a trezi spaţiul la viaţă e procedeul de a
spaţializa auditiv acţiunile corporale cu ajutorul unui spaţiu sonor alcă-
tuit din microfoane şi difuzoare. Întregul spaţiu pare să devină corp
atunci când zgomotele generate de trupurile omeneşti – scaunele care
se răstoarnă, foşnetul obstinat al frunzelor moarte pe care corpurile
alunecă, se târăsc, se tăvălesc (“Blaubart”) – sau viaţa organică interioară
umplu spaţiul exterior. Astfel, cu ajutorul unui amplificator al sunetului
emis de ritmul cardiac, bătăile inimilor dansatorilor se aud tare, la fel şi
inspiraţia şi expiraţia în forţă, amplificată prin microfoane. Un astfel de
timp-corp, spaţializat direct, încărcat cu physis, vizează transmiterea ner-
voasă directă asupra spectatorului şi nu informarea lui. El nu contemplă,
ci se realizează pe sine în interiorul unei spaţiu temporal. 

În anii 90, spectacolele create de Christoph Marthaler şi Anna
Viebrock au atras atenţia prin particularităţile lor stilistice. Există, în ele,
un fel de “spaţiu traumatic”: o sală, un ceas, piese de mobilier care
 alcătuiesc, printr-un colaj din motive ale pieselor puse în scenă, un decor
oniric, traumatic. Este vorba, în aceste spaţii ale memoriei, de istorie –
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de cele mai multe ori, germană – dar tema propriu-zisă o reprezintă
traumele copilăriri: încăperi înspăimântător de mari, respingătoare,
imense, în care ai fost pierdut, claustrarea, frica şi disciplina dormi-
toarelor comune şi ale claselor şcolare. Amintirea copilăriei devine
mediul expresiei istorico-politice. Pe bună dreptate s-a vorbit de o “mi-
tologie a profanului”, despre o calitate a spaţiului de interior lipsit de
exterior220. Viebrock şi Marthaler recurg izbitor de des la introducerea în
scenă a realităţii autorilor sau compozitorilor respectivi. În “Luise
 Millerin”, montat la Frankfurt, scena era luată în stăpânire de mobilierul
lui Verdi şi deschidea privirii, lateral, accesul  la un bar italienesc: e
vorba de cârciuma preferată a lui Verdi, aşa cum arată ea astăzi. Teatrul
nu îşi încheie realitatea ca plăsmuire care izvorăşte din nimic, ci se
 deschide spre preistoria sa, aşadar spre viaţa lui Verdi, realitatea istorică
a naşterii operei sale, a celui care a creat-o; spre timpul producţiei, al
lucrului propriu-zis la respectiva montare (teatrul concret, real, rămâne
vizibil şi nu dispare într-o generare de iluzie); spre dialogul producăto-
rilor cu opera şi spre propriile ei condiţii de viaţă. Spaţiile temporale din
teatrul postdramatic deschid un timp cu multe straturi, care nu este
numai timpul reprezentatului sau al reprezentării, ci timpul artiştilor care
fac teatrul, al biografiei lor. Astfel, spaţiul temporal cândva omogen al
teatrului dramatic se fărâmiţează în aspecte eterogene. Sarcina privirii
spectatorului este aceea ca, văzând printre ele, amintindu-şi şi reflectând,
să se mişte încoace şi-ncolo şi să nu le sintetizeze forţat. 

5. Spaţii ale conflictului

În teatrul lui Einar Schleef, spaţiul în care se joacă pătrunde cu agresi -
vitate în spaţiul spectatorilor, se îmbulzeşte în faţă la modul cel mai fizic,
până dincoace de rampă. Sigur că, auzindu-i numele, mulţi s-ar putea
gândi mai întâil la componenta auditivă: limba sacadată, violenţa ritmică
a vocilor corale; s-ar gândi de asemenea la trupurile actorilor: presiunea
fizică şi presiunea suplimentară a acţiunii scenice, munca corporală
aprigă, pe alocuri chiar periculoasă – teatrul său este şi unul al dra-
maturgiei vizuale, de neînchipuit în absenţa simţului extrem de ascuţit
al pictorului Schleef pentru structurile imagistice. Crucea ca formă pe
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care o ia nu o dată scena, drumuri prin public contribuie la senzaţia că
dinamica spaţiului se năpusteşte asupra publicului din adâncimile scenei.
Seria de spectacole realizate la Frankfurt – “Mütter” (“Mame”), “Vor
Sonnenaufgang” (“Înainte de răsărit”), “Die Schauspieler” (“Actorii”),
“1918”, “Urgötz”, “Faust” – şi montările de la Berlin sunt marcate de
spaţii plastice şi de acţiune, care cuprind în ele şi locul şi perspectiva
spectatorilor, făcând imposibilă distanţa contemplativă. Câteodată, aran-
jamentul te împiedică pur şi simplu să auzi, să vezi, să înţelegi “întregul”
– de pildă, în cazul drumului scenic îngust, lung de 70 m, din  “Urgötz”,
unde publicul era evident că nu putea să urmărească decât ceea ce se pe-
trecea pe şi sub porţiunea de drum din proximitatea locului propriu. La
“Faust”, dinamica optică a scenografiei – un triunghi din pereţi înalţi
din stofă, retrăgându-se până departe în adâncimile scenei – fugea spre
spectator. În “Vor Sonnenaufgang” a existat o rampă ce ducea de la scenă
prin mijlocul stalului până la peretele din spate al clădirii, unde un număr
de actori plasaţi în spatele spectatorilor se făceau auziţi prin coruri agre-
siv ritmate şi prin zgomotul sticlelor de bere lovite de mesele de lemn.
Aceste drumuri care pornesc de la scenă şi trec prin public apar tot mereu
la Schleef. În montarea cu “Fräulein Julie” (“Domnişoara Iulia”) din
1974 de la Berliner Ensemble cu B. K. Tragelehn, “ieşirea” Juliei, aşa
cum o descria Wolfgang Storch, arată aşa: “Când, în sfârşit, cuplul s-a
iubit în noaptea de miez de vară, şaizeci de tineri au năvălit de afară, au
început să danseze rock’n roll pe muzica unei cunoscute formaţii din R.
D. G. şi apoi au plecat. După aceea, totul a fost altfel. Pângărire. Julie,
hotărâtă să se sinucidă, pune un picior pe spătarul unui scaun din rândul
întâi şi roagă un spectator să o ajute, vă rog, mulţumesc, şi păşeşte astfel,
susţinută de spectatori, printre capetele şi umerii lor, rând după rând,
afară din viaţă – afară din viaţa în această societate...”221

6. Loc-excepţie

Ca interogare reflexivă a situaţiei “teatru”, spaţiul postdramatic poate
să fie ca un fel de loc-excepţie. În acest caz, datul spaţial ajunge să fie
folosit pentru o tematizare a căutării în procesul teatral (şi nu numai).
Teatrul se afirmă ca o situaţie de excepţie, ca distanţare de cotidian. În
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ceea ce face compania vieneză “Angelus Novus”, modul acesta de
folosire a spaţiului a devenit un act politic, fără să se simtă nevoia unui
mesaj politic, ci fiindcă el cerea, pur şi simplu prin felul său de a exista,
un timp în mod utopic diferit, o altă formă de comunitate. Lucrul lor a
fost prezentat mai sus. Aici e vorba numai şi numai de faptul că, în spec-
tacolele lor, ajungem să recunoaştem nevoia unui spaţiu comunitar, în
care teatrul a fost chemat să se transforme tot mereu, începând din An-
tichitate: în polis-ul atenian, în Evul Mediu, în ideile timpurii de festival
ale lui Wagner. Premisa pentru încercarea de a recâştiga teatrul ca spaţiu
comunitar a livrat-o însăşi evoluţia teatrului: accentuarea ideilor de in-
tegrare şi comunicare, redescoperirea relaţiei dintre teatru/ritual şi stilul
de joc deschis au condus la intenţia de a readuce la viaţă ritualul comu-
nitar în teatru. Uneori poate să apară impresia că multe companii teatrale
au ajuns să prefere numai din motive pragmatice bisericile şi clădirile
care aduc a biserici, la fel şi halele de fabrici şi uzine, care pot cu uşurinţă
să amintească de spaţialitatea copleşitoare a catedralelor şi, înstrăinân -
du-le de celelelate funcţii “lumeşti” ale lor în ceea ce priveşte producţia
materială, să le câştige o nouă aură prin teatrul care are loc în interiorul
lor. În cartea lui Theodor Lessing despre Nietzsche se spune: “Pentru
filosoful modern, spaţiile contemplative ale trecutului – bisericile şi
mânăstirile – nu mai pot fi folosite. Vita contemplativa modernă s-a de-
sprins iremediabil de vita religiosa. Bisericile şi mânăstirile sunt fosile
pietrificate ale unui alt spirit, care i se vâră pe gât celui pe carel poartă
paşii prin ele. Aşadar, ceea ce lipseşte este spaţiul contemplativ al
 viitorului, ale cărui caracteristici le defineşte Nietzsche: “Va fi nevoie
cândva, şi probabil cât mai curând, de ceea ce lipseşte înainte de toate
în marile noastre oraşe: locuri tăcute şi întinse, în care să se poată sta pe
gânduri, spaţii înalte şi lungi, ganguri ca nişte hale, pentru vreme rea ori
pentru vreme prea însorită, în care nu pătrund zgomotul maşinilor ori
strigătul... edificii şi amenajări care, în întregul lor, exprimă sublimul
reflecţiei şi al izolării.”222
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7. Theatre on Location

În afara spaţiului teatral obişnuit, există posibilităţi care, recurgând din
nou la o formulă preluată din artele plastice, se numesc Site Specific
Theatre. Teatrul îşi caută o arhitectură sau un alt tip de loc – în lucrările
timpurii ale companiei “Hollandia”, câmpia – , şi anume nu neapărat
din cauză că (aşa cum o sugerează termenul “site specific”) locul (site)
s-ar potrivi foarte bine cu un anume text, ci pentru că, prin intermediul
teatrului, el însuşi este făcut să vorbească. Expresia “theatre on location”
se apropie mai mult de miezul problemei. 

Putem deosebi cel puţin două variante de theatre on location. Acel
spaţiu deosebit poate fi pe de o parte utilizat tel quel, actorii evoluează
pur şi simplu printre maşinăriile din fabrică, printre utilajele care există
acolo; ei joacă într-un atelier de reparaţii al căilor ferate, iar publicul se
află de asemenea în acea locaţie – pot să existe scaune sau tribune pentru
spectatori, fără ca lucrul acesta să schimbe acest caracter fundamental al
locaţiei în care se joacă. A doua variantă o constituie construirea, în
“site”, a unei scene proprii, cu decoruri şi recuzită. În cazul acesta, ia
naştere o scenă în scenă, între cele două se creează o relaţie care poate
prezenta contradicţii, oglindiri, corepondenţe mai clare sau mai puţin
evidente. Când “Stallerhof”, de Franz Xaver Kroetz, e jucată de compa-
nia “Hollandia” într-o biserică sătească şi publicul ia loc într-o tribună
din paleţi şi snopi de fân, sunt scoase în evidenţă motivele rurale şi re-
ligioase ale piesei. Mai târziu, când piesa a fost prezentată într-o fabrică
părăsită, în prim-plan a trecut tema inechităţii în condiţiile relaţiilor
 capi taliste. 

Un motiv esenţial pentru a se juca “on location” îşi are originea în
 atmosfera politizată a anilor 70. La vremea aceea se dorea ca, prin mu-
tarea teatrului în locuri neobişnuite, să se ajungă la publicul din acele
locuri. Pentru “Hollandia” – cea mai importantă companie teatrală olan-
deză a acestui Site Specific Theatre –, motivul politic se armoniza cu
unul foarte pragmatic. Subvenţiile Regiunii Nordholland erau condiţio -
nate de obligaţia de a juca în mai multe locuri. “Hollandia” nu a ales
modelul obişnuit, care caracterizează şi scenele rurale din Germania, de
a scoate o producţie şi de a pleca apoi în turnee, ci a făcut, din nevoie,
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o virtute, anume de a alege de fiecare dată o localitate deosebită din
regiune, în care să joace şi să invite oamenii din împrejurimi. 

Site Specific Theatre înseamnă că “site”-ul însuşi apare într-o lumină
nouă. Atunci când se joacă într-o hală de fabrică, o uzină electrică, un de-
pozit de fier vechi, asupra acestora cade o privire nouă, “estetică”.
Spaţiul se prezintă pe sine. El devine, chiar fără să aibă fixată o sem-
nificaţie precisă, participant la joc. El nu este deghizat, ci făcut vizibil.
Participanţi la joc sunt însă, într-o astfel de situaţie, şi spectatorii. Fiindcă
ceea ce se pune în scenă de către acest Site Specific Theatre este şi un
plan în care actorii şi spectatorii sunt împreună. Ei sunt cu toţii în egală
măsură oaspeţi ai locului, ei sunt cu toţii străini în lumea unei fabrici, ai
unei uzine electrice, ai unei hale de montaj. Ei trăiesc aceeaşi experienţă,
nicidecum cotidiană, a unui spaţiu imens, umiditate neobişnuită, poate
şi degradare, în care simţi urmele producţiei şi ale istoriei. În această
situaţie spaţială comună, se face din nou simţit motivul concepţiei teatru-
lui ca timp împărtăşit, ca experienţă comună.

8. Spaţii eterogene

În vreme ce, la formele teatrale care tocmai au fost pomenite, spaţiul de
joc neobişnuit se coroborează cu prezentarea unui joc scenic, există o
altă practică ce se îndepărtează şi mai mult de ceea ce este desemnat în
mod obişnuit drept teatru. La fel ca în artele plastice, şi mai cu seamă în
performance art, au avut şi au loc tot mereu proiecte al căror mobil îl
constituie o activare a spaţiilor publice. Lucrul acesta poate lua forme cât
se poate de diferite. Prin acţiunile ei, compania “Station House Opera”
a lui Julian Maynard Smith caută să se racordeze la cotidian, concepând
teatrul ca pe un demers de aducere în conştiinţa oamenilor a proceselor
arhitectonice. Cu cărămizile lor mari şi albe din sticlă, ei reprezintă pro-
cese de construcţie, reconstrucţie, demolare legate de un edificiu care
există în realitate. În felul acesta ia naştere un spaţiu teatral definit urban
şi arhitectonic, în care istoria citadină a construcţiei poate să apară ca
într-o filmare accelerată. De exemplu, la ediţia de la Dresda a festivalului
“Theater der Welt”, diferitele scene, muzica şi procesul “muncii” ca per-
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formance, au făcut ca ruinele celebrei Frauenkirche să apară  într-o nouă
lumină. 

Într-o cu totul altă manieră s-a produs procesul de deschidere a
teatrului în cadrul unui proiect cu titlul “Aufbrechen Amerika”, pe care
l-a realizat în 1992 (la împlinirea a 500 de ani de la descoperirea
Americii) Christoph Nel împreună Wolfgang Storch şi Eberhard Kloke
la Bochum şi în jurul Bochumului. Practic, a fost vorba de o combinaţie,
programată de-a lungul a trei zile, de “călătorii” trăsnite cu autobuze,
trenuri, tramvaie, vapoare prin diversitatea eterogenă a peisajului indus-
trial dintre Bochum, Duisburg, Gelsenkirchen şi Mülheim – călătorii în
cursul cărora sfera vieţii din regiune s-a transformat în scenă. În multe
locuri au avut loc acţiuni, de cele mai multe ori “eveimente” muzicale;
multe dintre ele, de pildă un cântăreţ care fi văzut brusc pe o pajişte, nu
au putut fi percepute decât din trenul care trecea încet prin dreptul lor.
Timpul călătoriei, al muzicii şi experienţa personală s-au întrepătruns,
frontiera dintre scenele regizate şi viaţa cotidiană nu mai era deloc sigură
în cursul acestei călătorii a atenţiei. Ea a cuprins parcurgerea, cu un ve-
hicol sau pe jos, a unor spaţii miniere, hale de depozitare, porturi indus-
triale, zone de lucru în care altminteri accesul e interzis; dar şi vizita pe
un hipodrom, unde participanţii s-au împrăştiat în vastitatea suprafeţei
cu iarbă, iar spre seară o cină la mese interminabil de lungi pe malul
unui canal, unde oamenii s-au strâns din nou unul într-altul. Oare aici se
mai poate vorbi de teatru? Regizorii şi-au botezat iniţiativa cu numele
simplu “O călătorie în trei zile”. Ceea ce se poate afirma aici e că un
teatru care demult îşi are centrul altundeva decât în punerea în scenă a
unei lumi dramatice fictive, o include şi pe aceasta: spaţiul eterogen,
spaţiul cotidian, întinderea câmpului care se deschide între teatrul în-
cadrat şi realitatea cotidiană “neînrămată”, de îndată ce părţi ale acesteia
din urmă ajung să treacă în orice fel de ipostază scenică menită să le
 evi denţieze, să le accentueze, să le distanţeze, să le distribuie în alte
roluri.
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TIMPUL

Probleme ale timpului în teatru

Straturi temporale

Pentru teatru, e vorba tot mereu de timp trăit, de trăirea timpului pe care
actorii îl împart cu spectatorii şi care bineîneţeles că nu poate fi măsurată
exact: ea poate fi doar simţită. Analiza timpului teatral şi refelcţia pe
care o provoacă se referă la această experienţă, se referă la ceea ce Henri
Bergson numea “durată” (durée), deosebind-o asftel de timpul (temps)
obiectivabil, măsurabil. Acolo unde nu se poate măsura cu adevărat, se
recomandă ca măcar să se opereze distincţii noţionale. Scopul analizei
timpului nu poate să fie acela de a produce rastere obiectivabile ale
 descrierii, ci de a diferenţia planurile experienţei timpului în teatrul post-
dramatic în aşa fel, încât ele să contribuie la înţelegerea “tempo ralităţilor”
în arte.223

De îngustarea perspectivei pe care o generează ignorarea diferenţei
dintre teatru şi dramă suferă în special percepţia dramaturgiei timpului,
care face parte din textul performance-ului şi din textul punerii în scenă.
Se oglindeşte, în această dificultate, şi graniţa instituţională între
teatrologie şi teoria literaturii. Ce se cuvine reţinut de la bun început e
că nu putem să pornim de la cercetările asupra timpului în dramă, dacă
vrem să înţelegem dramaturgia timpului în teatru. Constitutiv, pentru
tot ce înseamnă teatru, este un amalgam specific de timpuri, în care tim-
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pul imaginat şi reprezentat în suporturile textuale nu este decât un factor
între alţii. Se pot deosebi următoarele straturi temporale:

1. Timpul din text: Lungimea cât se poate de pragmatică (sau durata
lecturii). La fel ca lungimea unui roman ori a unei epopei, scurtimea
unei nuvele sau a unei drame contribuie la formarea percepţiei specta-
torului sau a cititorului. Acesta este un strat la îndemână al fiecărui text
literar scris, inclusiv al unui text de teatru şi tocmai de aceea el este de
cele mai multe trecut cu vederea. Pe lângă criteriul exterior al lungimii
textului, la crearea unui ritm propriu al textului – un ritm alcătuit din
încetinire şi accelerare  – mai contribuie şi modalitatea de compoziţie a
frazelor, ritmul lor, lungimea şi scurtimea, complexitatea sintactică şi
pauzele exprimate prin puncte şi alte semne de punctuaţie. Sunt ritmuri
diferite, care se pot amesteca şi intersecta în text. La nivelul conşinutului,
sunt epoci şi timpuri întregi care se pot deschide – adeseori cu un singur
cuvânt. O posibilitate suplimentară, mai cu seamă în epoca modernă,
este autoreferenţialitatea, care aduce în joc însuşi actul scrisului (sau al
cititului). Ea poate să fie combinată cu o dezorientare deliberat jucată,
cu inserarea timpului când s-a scris textul ori a timpului reprezentării
teatrale. 

2. Timpul dramei se referă la ceea Aristotel numeşte “mythos”: alcă-
tuirea specifică a acţiunilor şi proceselor prezentate în cadrul unei dra-
maturgii. Durata şi succesiunea fiecărei scene în parte nu e identică cu
durata şi ordinea întâmplărilor în ficţiune, ci îşi construieşte propriul ei
interval de timp, de o importanţă hotărâtoare în teatrul centrat pe text. În
textul dramatic, organizarea timpului se compune din suita de procese şi
scene reţinute în text, dar complică de foarte multe ori structura tempo-
rală prin demersuri anti-cipative, flash-back-uri, secvenţe paralele şi sal-
turi în timp care, după toate regulile, folosesc la comprimarea timpului.
Putem să le denumim timp al dramei, chiar dacă în ele predomină forme
narative sau forme de reprezentare colaţionate. Pentru “prepa radise sorry
now”, autorul, Faßbinder, precizează că părţile piesei pot fi jucate într-o
ordine diferită. În orice caz, alegerea va conţine o dramaturgie, fie ea şi
una aleatorie. 

3. Timpul acţiunii fictive (inclusiv posibilele ei falii şi fracturi tem-
porale interne: încrucişare şi dublare a unor fire ale acţiunii, intervale
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de timp intermitente şamd.) se cuvine conceput independent de timpul
reprezentării lui în textul dramei, indiferent şi de timpul teatral efectiv
al reprezentării. În lumea imaginară, “posibilă” a ficţiunii pot să se
scurgă lungi intervale de timp care, în reprezentarea scenică, ar fi foarte
scurte. Este evident că timpul acţiunii dramatice fictive şi timpul dramei
se situează în analogie cu deosebirea, uzuală în cercetarea naratologică,
dintre timpul povestit şi timpul povestirii. Durată şi ritm, succesiune
temporală şi stratificarea timpului povestirii se cuvin deosebite analitic
de durata, ritmul, succesiunea temporală şi stratificarea timpului a ceea
ce este povestit, ambele planuri se pot lega în diverse moduri. Nu altfel
stau lucrurile cu teatrul. Deja teatrul tradiţional dispune de multiple posi-
bilităţi de a face să treacă mari intervale de timp, de pildă prin costume
(perucile albe în “The Long Christmas Dinner”), schimbarea luminilor,
supraexpunerea prin muzică sau pasaje epic-lirice. Nu timpul “real” al
ficţiunii, ci angrenajul complex al reprezentaţiei decide asupra timpului
realizat estetic. În “Hamlet”, începutul (Actul I, Scena 1) durează de la
miezul nopţii până în zorii zilei. Acest interval de timp care cuprinde
mai multe ore se joacă, fără probleme de credibilitate, în 20 de minute.
Ceea ce ia naştere, în teatru, ca iluzie a unei curgeri diferite a timpului,
depinde mult mai puţin decât s-ar crede de realism şi de logica succesiu-
nii. Este foarte consistentă acea parte a literaturii de  ana liză a dramei
care se ocupă de întrebarea cum este mijlocită, în textul de teatru, tem-
poralitatea acţiunii fictive. Timpul acţiunii a fost şi un interval de imp al
dezbaterilor poetologice în jurul regulii celor trei unităţi în teatru. Pe noi
ne preocupă însă doar marginal întrebarea referitoare la mijloacele care
pot fi folosite pentru crearea iluziei de intervale de timp. 

O structură temporală uzuală a dramei merită totuşi menţionată în
mod special: timpul scurt. Să ne gândim la tematica filosofică şi socială
a prigonirii în “Woyzeck”-ul lui Büchner; la presiunea timpului, aşa cum
apare ea în “intriga” multor piese de teatru; la folosirea motivului
 expirării timpului sau a ultimatumului în film (suspense după motto-ul
“În cinci minute are să explodeze bomba”); la schema salvării în ultimul
minut din filmele western. Nimic nu este mai la îndemână decât produ -
cerea de tensiune printr-o dramaturgie a scurtării timpului. Timpul nu
ajunge niciodată. Chiar şi atunci când o dramă are ca temă mersul în gol
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al plictiselii (acel “mal du siècle” din “Lorenzaccio” al lui Musset, din
“Danton” de Büchner), teatrul dramatic poate decide să facă un principiu
de organizare din scurtarea timpului, din trecerea unui termen stabilit.
Timpul scurt este modelul fundamental al dramatizării. În spatele ei se
află întotdeauna graniţa vieţii. Un frumos exemplu pentru traducerea
teatrală a acestui motiv întâlnim la Bertolt Brecht, în “Măsura”. Când,
în relatarea lor, cei patru agitatori ajung la momentul în care, fiind ei
înşişi ameninţaţi şi urmăriţi în fuga lor, iau hotărârea de a-l lichida pe to-
varăşul tânăr şi de a-l arunca în groapa cu var, în text se spune:  

CORUL DE CONTROL
N-aţi găsit nicio soluţie ca să-l men-
ţineţi în luptă pe tânărul luptător? 

CEI PATRU AGITATORI
Într-un timp atât de scurt n-am găsit nicio ieşire
Cinci minute, urmăritorii se apropiau,
Ne-am tot gândit la o
Soluţie mai bună.
Şi voi acum vă gândiţi la o 
Soluţie mai bună.
Pauză.
CEI PATRU AGITATORI
Văitându-ne ne-am bătut cu pumnii în cap
Fiindcă nu ştia să ne dea decât sfatul ăsta cumplit...224

În dramaturgie circulă mult şi tema înrudită a lui prea devreme sau
prea târziu, a momentului ratat: kairos, momentul favorabil unic şi care
nu se mai întoarce; tyche, întâlnirea incalculabilă, întâmplătoare, ţinând
de destin, a mai multor împrejurări într-un anumit moment. Toate aceste
aspecte ale unei experienţe a timpului în care singurul lucru care
 contează e să nu se rateze momentul îşi găsesc expresia ideală în intriga
dramatică din teatrul clasic. Când modelul intrigii a dispărut din teatru,
şi timpul scurt şi-a pierdut interesul şi a migrat în schimb în alte medii
precum filmul. – Timpul prea scurt e totodată expresia unei mai profunde
economii din estetica dramatică a timpului. Fiindcă, acolo, e vorba tot
mereu de o comprimare a curgerii timpului, tendinţa e una de dedrama-

Hans-Thies LEHMANN

242



tizare a timpului, care vrea să facă vizibil conflictul sufletesc şi spiritual
abstractizat în toată puritatea lui, independent de timp şi de spaţiu. În
această spiritualizare, cuvântul vorbit se transformă, după posibilităţi,
într-un act pur al vorbirii, care nu depinde de nicio condiţie materială
exterioară.225

4. Teatrul cunoaşte dimensiunea temporală a punerii în scenă, care
îi este caracteristică. Aici nu este vorba în primul rând de a deosebi
montarea, ca realitate estetică idealiter în intenţie, de aceea de fiecare
dată concretă şi de fiecare dată diferită a reprezentaţiei. Este limpede că
aceasta din urmă, ca “stare de spirit” specifică a unei seri, prezintă, prin
erori sau prin prestaţii deosebit de reuşite ale actorilor, o realitate proprie,
ce nu poate fi depăşită decât teoretic sau doar empiric de la un caz la
altul, prin urmare ea vădeşte şi un ritm unic al timpului. Prin deosebiri
în tempo-ul vorbirii, în pauze şi racorduri, “aceeaşi” montare poate avea,
în două seri diferite, durate de spectacol uimitor de diferite. Hotărâtor
este faptul că şi în cazul unei presupuse identităţi între intenţie (punere
în scenă) şi ceea ce se întâmplă practic (spectacol), “accidentalul” din
procesul material care e teatrul rămâne o determinantă constitutivă a
 realităţii sale artistice – altfel decât la substratul ideal al unui text. În
vreme ce textul îi lasă cititorului opţiunea de a citi încet sau mai repede,
de a repeta şi de a insera pauze, în cazul teatrului, timpul specific al spec-
tacolului, cu propriul său ritm şi cu propria lui dramaturgie (rapiditatea
vorbirii şi a acţiunii, durata, pauzele şamd.) face parte din “operă”. (Un
fenomen interesant îl constituie în această privinţă lectura publică, pe
care, în abordarea aleasă aici, se cuvine să o considerăm un teatru min-
imal.) Acestui timp, spectatorii îi sunt livraţi în aceeaşi măsură ca şi ac-
torii – şi aceştia din urmă depind de ritmul temporal al partenerilor de
scenă. Aici nu mai este vorba despre timpul unui subiect (care citeşte),
ci de timpul comun al multor subiecţi (trăind împreună acelaşi timp),
astfel încât, în montare, sunt întreţesute indisolubil o realitate  corporală,
senzorială a experienţei timpului şi o realitate mentală: “concretizarea”
estetică a ceea ce s-a dorit în punerea în scenă. 

“L’Age d’Or” al companiei Théâtre du Soleil (1975), un reper în
 istoria teatrului de după al doilea război mondial, istorisea, pe etape
 distincte, viaţa unui muncitor emigrant din Algeria (scene de familie,

243

Teatrul postdramatic



conflicte de muncă şamd.) în stilul reprezentaţiilor commedia dell’arte.
Hala uriaşă de la Cartoucherie din Vincennes a fost împărţită în patru văi
mari, acoperite de un covor în tonuri calde de ocru, pe ai cărei “versanţi”
era aşezat publicul care se uita în “valea” în care deja se juca. De la o
scenă la alta, publicul era dus la câte o altă vale, o trecere în urma căreia
rezultau tot mereu alte grupuri şi o nouă ordine de aşezare a spectatorilor.
Intensitatea şi densitatea ficţională a jocului, care, în ciuda şi din cauza
tehnicilor sale epizante, fixa publicul în “celălalt timp”, lua naştere şi
datorită numeroaselor invenţii aiuritoare. Un exemplu: muncitorul cade
de pe o schelă foarte înaltă, pe care e nevoit să muncească în ciuda
 furtunii puternice, şi moare. Felul în care actorul, stând pur şi simplu
locului, făcea vizibilă poziţia corpului la mare înălţime deasupra abisu-
lui, depărtându-şi picioarele şi privind înspăimântat în abis, felul în care
arăta furtuna, trăgându-se ritmic de cracii pantalonului, astfel încât
 aceştia păreau să fâlfâie înspăimântător prin vântul puternic, felul în care
se desfăşura prăbuşirea lui în gol, ca alergare cu paşi mari şi braţele
 îndepărtate prin hală – toate astea au constituit un moment de mare
magie teatrală. La sfârşitul spectacolului s-a ajuns la un moment demn
de atenţie: Când cortinele au fost trase la o parte, de afară a pătruns o
 lumină foarte puternică. Era vorba de o lumină a zilei imitată extraordi-
nar de  bine, dar sentimentul, apărut brusc, de pierdere a noţiunii timpu-
lui i-a făcut pe mulţi spectatori să se uite fără voie la ceas – ca şi când
ar fi fost cu putinţă să fi venit într-adevăr zorii zilei, fără ca ei să fi rea -
lizat trecerea atâtor ore. Timp de un moment extrem de preţios de derută,
a fost posibil ca spectatorii, deşi neîncrezători, să-şi pună problema unei
treceri diferite a timpului: “celălalt” timp, acela al montării, se impusese
în faţa realismului ceasului interior.226

Acţiunea fictivă şi punerea în scenă mai cunosc o dimesniune aflată
în răspăr cu straturile temporale amintite aici, timpul istoric. Ea este
 importantă pentru întreg teatrul dramatic, care lucrează cu texte mai
vechi şi trăieşte din evocarea unor personaje şi istorii din trecut. Progra-
mul teatrelor publicat în ziare e o paradă a fantomelor: Antigona, Regele
Lear, Hamlet, Penthesileea, Unchiul Vania, Galilei... Cuvinte al căror
ecou s-a stins de mult, lumi de idei mucegăite devin participanţi la o
séance a zilelor noastre, materialul din trecut este supus unui demers de
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structurare contemporan de resuscitare. Între intervalul de timp istoric
(mitic, imaginat) al ficţiunii şi punctul „acum” al reprezentaţiei intervine,
ca un al treilea strat temporal, epoca şi timpul în care a trăit autorul
(model: un romantic scrie o piesă despre Evul Mediu iar piesa este mon-
tată în 1999. Această demontare rămână însă teoretică pentru receptarea
teatrală, fiindcă aici ia naştere un amalgam care topeşte straturile tem-
porale eterogene în unul şi acelaşi timp al reprezentaţiei.) Şi o serie de
structuri rafinate precum teatrul în teatru, anacronismul, colajul temporal
sunt considerabil mai puţin importante pentru teatru decât sunt pentru
text. Procesul spectacolului viu îşi aduce în joc timpul real în aşa fel
încât, prin asta, toate straturile temporale pe care le putem identifica
ajung să fie supradeterminate. 

5. Vizavi de timpul din dramă şi de structura temporală a punerii în
scenă se cuvine să scoatem în evidenţă timpul performance-text-ului.
Împreună cu Schechner, desemnăm întreaga situaţie reală şi înscenată a
reprezentaţiei teatrale ca performance text, pentru a accentua impulsul
de prezenţă care este întotdeauna dat în el şi care motivează performance
art-ul în sensul mai strict. Performance text-ului îi este proprie o struc-
tură a timpului de fiecare dată aparte pentru teatru şi public: pauze, în-
treruperi, interludii, mese luate împreună inserează teatrul într-un proces
social. Şi  pentru actori se cuvine să desoebim timpul de inactivitate între
apariţiile lor de jocul propriu-zis, aşadar participarea lor la peformance
text de participarea lor la textul punerii în scenă. În măsura în care, în
epoca modernă, străpungerea percepţiei automatizate a devenit un cri-
teriu fundamental al semnificanţei estetice, în teatru avansează, în afară
de asta, abaterea de la timpul cotidian, care ajunge până la rangul unei
esenţiale posibilităţi de structurare. Aici îşi au locul şi elemente “exte-
rioare” care nu sunt exterioare, precum drumuri lungi de parcurs până
acolo, ore târzii, de pildă nocturne, joc desfăşurat timp de câteva zile
(“Mahabharata” lui Peter Brook în cariea de piatră de la Avignon, care
a început spre sfârşitul după-amiezii şi a durat până dimineaţa). Se cu-
vine astfel să înţelegem “timpul real” al reprezentaţiei teatrale în totali-
tatea lui, în preludiul şi postludiul său şi în circumstanţele care-l însoţesc:
împrejurarea că receptarea lui “consumă” timp în sensul practic, “timp
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teatral”, care e timp din viaţă şi nu se suprapune cu timpul punerii în
scenă.

Timpul „celălalt”

“Time that double-headed monster of damnation and salvation” (spune
Samuel Beckett în eseul său despre Proust) este esenţial pentru
înţelegerea practicii şi receptării teatrului şi cu atât mai mult a aceluia
care nu mai este îndatorat reprezentării unui interval de timp dramatic.
Bineînţeles că nici în teatru curgerea de neoprit a timpului nu este între-
ruptă, nici topologia timpului nu este răsturnată în mod real. Totuşi,
 există o serie de procedee care conduc la tematizarea explicită, la
 evidenţierea, conştientizarea sentimentului temporal, precum şi la de-
formarea şi deconcertarea lui. Dintre aceste metode, cele situate în planul
reprezentatului sunt încă cele mai simple: la Tom Stoppard, atunci când
unele scene din prezent au loc şi – după toate aparenţele, cu aceleaşi
 personaje – cu mai mult de o sută de ani în urmă (“Arcadia”); la Shake-
speare, când trec intervale mari de timp (“Poveste de iarnă”), sau la
Thornton Wilder, unde există întoarceri în timp care răstoarnă obişnuita
experienţă liniară a timpului. Scene fără o indicaţie concretă a timpului
pot să creeze o temporalitate imponderabilă, incertitudine în legătură cu
succesiunea părţilor narative. În planul spectacolului teatral se ajunge
la fenomene mai greu de înţeles, ţinând de o temporalitate aparte. Este
posibil ca, prin repetări obstinate, prin încremenire aparentă, prin
 răsturnarea urmărilor cauzale, prin salturi în timp şi surprize şocante,
percepţia timpului să pară cumva “paralizată”. Şi durata extremă sau
 accelerarea pot să conducă la o deformare a percepţiei pentru curgerea
măsurabilă a timpului. În teatrul postdramatic, toate astea ajung să
 devină mijloace constitutive, din cauză că ele mută tematica timpului
din planul semnificatului (al proceselor denotate prin mijloace scenice)
în acela al semnificantului (al proceselor scenice înseşi).

E izbitoare antipatia multor regizori faţă de pauza odinioară atât de
obişnuită în teatru. Ea a încetat să mai fie un lucru de la sine înţeles, iar
atunci când apare, este adeseori folosită conştient, estetizată, ca motiv
teatral propriu. Când Einar Schleef a montat în 1997 la Düsseldorf “Sa-
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lomeea” lui Oscar Wilde, la început a fost ridicată cortina de fier şi, în
lumina gri-albastră, cei 18 actori au stat timp de 10 minute nemişcaţi,
aranjaţi într-un tablou scenic. Nu s-a întâmplat nimic altceva, apoi,
cortina de fier a fost coborâtă din nou: Pauză. În sală s-au aprins luminile
şi publicul a ieşit, discutând iritat, în foaier. Aproape inutil de menţionat
că acest început a condus la o remarcabilă autoînscenare a spectatorilor:
gălăgie, râsete, strigăte şi reacţii la strigăte, proteste (deja după vreo 3
minute!). Pauza şi durata statică au fost, aici, momente ale unei estetici
teatrale care s-a ciocnit violent cu aşteptările publicului. Motivul aver-
siunii faţă de obişnuita pauză în teatru nu este, aşa cum s-ar putea crede,
grija faţă de menţinerea iluziei, ci păstrarea unui interval de timp au-
tonom şi foarte clar delimitat al trăirii. De cele mai multe ori, acesta este
introdus în teatru printr-un spaţiu şi un timp al trecerii: din stradă în
foaier, intrarea, timpul de adaptare pentru comunitatea spectatorilor ale
cărei gânduri se află încă pe jumătate în cotidian, care mai vorbesc de
una, de alta, stingerea luminilor în sală, tăcere. E vorba în orice caz de
timpul, scos în evidenţă, al unei iniţieri: se trece peste un prag şi astfel
se parcurge un fel de pregătire psihologică pentru celălalt timp, care în-
cepe dincolo de pragul piesei.227 Ruptura cu timpul cotidianului prin
zona de prag a clădirii teatrului creează o “diferenţă”, gândul la un alt
timp, cealaltă temporalitate a performance text-ului, al experienţei
teatrale în întregul ei, nu doar celălalt timp al spectacolului de pe scenă,
al lumii ficţiunii. Această deosebire este esenţială pentru teatrul post-
dramatic,  fiindcă ea organizează pentru receptare o relaţie concretă şi
complexă între timpul teatral şi timpul ficţiunii, nu contopirea lor.

Timpul dramei, duel

Sâmburele dramei a fost subiectul uman într-un conflict, într-o “coli -
ziune dramatică” (Hegel). Aceasta construieşte eul în primul rând din
perspectiva unei relaţii intersubiective faţă de antagonist. Se poate spune
că subiectul teatrului dramatic există în general numai în spaţiul acestui
conflict. Din acest punct de vedere este intersubiectivitate pură care, prin
conflict, se constituie ca subiect al rivalităţii. Timpul ca intersubiecti -
vitate trebuie să fie unul omogen, unul şi acelaşi timp care-i uneşte pe

247

Teatrul postdramatic



 duşmani în conflict. Este nevoie de un timp în care adversarii se întâl-
nesc, în care în general să se poată întâlni agonsit cu antagonist. Nu este
de ajuns aici perspectiva subiectului individual, izolat (lirism, monolgie)
şi nici numai timpul unui context în care se consumă coliziunea lor
(epos, estetică a cronicii). Recunoaştem perspectiva acestei descrieri: în
măsura în care intersubiectivitatea descrisă – să o numim: duelul – nu
mai are loc, s-a dus şi forma intersubiectivă de timp aferentă. Şi vice-
versa: dacă timpul comun omogen se împrăştie şi se dizolvă, dueliştii,
cum s-ar zice, nu se mai regăsesc, se pierd în particule, acţionează pe pla-
touri între care nu există niciun fel de relaţie. Pentru ca un conflict între
subiecţi cu o conştiinţă care se luptă pentru “recunoaşterea” de către
cealaltă conştiinţă să fie reprezentabil, este nevoie de o platformă co-
mună unde încurcătura să se poată întâmpla şi rezolva. Numai într-un
astfel de interval de timp trăit în comun de antagonişti se poate constitui
un subiect, schimbându-se cu un altul egal în drepturi, rivalizând cu el
într-o chestiune comună, războindu-se cu el pe un câmp de bătaie,
putând să iubească într-un spaţiu stăpânit de aceeaşi pasiune. Dacă, dim-
potrivă, personajele nu au toate acelaşi grad de realitate, ci îşi fac apariţia
unii ca proiecţie a altora, locuind aşadar într-un alt interval de timp,
 timpul dramatic începe să se fărâmiţeze. 

Criză a timpului

“Criza dramei” de la începutul secolului este, în ultimă instanţă, o criză
a timpului. Schimbările petrecute în imaginea ştiinţifică a lumii (rela-
tivitatea, teoria cuantelor, spaţiul-timp) au contribuit la ea în egală
 măsură cu experienţa harababurii haotice de viteze şi ritmuri diferite a
marelui oraş şi cu noile revelaţii despre structura temporală complexă a
inconştientului. Bergson deosebeşte timpul resimţit concret, “durée”, de
timpul obiectiv (“temps”). Schisma din ce în ce mai mare şi mai evidentă
dintre timpul proceselor sociale (societatea maselor, economia) şi timpul
experienţei subiective acutizează “disocierea dintre timpul lumii şi tim-
pul vieţii” constatată de Blumenberg pentru epoca modernă. Blumenberg
afirmă că această disociere e generată de perspectiva extinsă a istoriei
asupra trecutului şi viitorului, de experienţa pe care o produce această
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perspectivă, nouă pentru subiectul uman individual, a “unei imagini a
 istoriei atât de vaste, încât viaţa individuală nu mai pare să însemne
nimic în ea.”228 Louis Althusser a proclamat “alteritatea” ireductibilă
dintre timpul dialecticii sociale şi experienţa subiectivă a timpului ca
model fundamental al oricărui teatru “materialist” şi critic, care ar avea
sarcina să zdruncine “ideologia” în sensul unei percepţii şi distorsionări
a rea lităţii centrate pe subiect. Spectatorului, însă, nu i-ar fi înlesnită atât
înţelegerea unor aspecte ale realităţii sociale, cât dimpotrivă experienţa
unei sciziuni specifice între perspectiva temporală a trăirii subiective şi
a timpului social, care diferă de cel dintâi. Nu o “cunoaştere” este aceea
care creează un astfel de teatru, ci o analitică a non-cunoaşterii şi a erorii,
o conştientizare a ocultărilor şi a orbirilor percepţiei centrate pe subiect.

Funcţia “simţului interior”, la Kant, a fost aceea de a garanta unitatea
conştiinţei de sine prin forma unei “ordini temporale”. Timpul era definit
ca “formă a simţului interior”, el este supus schimbărilor imaginilor care
altminteri ar trebui să pulverizeze conştiinţa, continuum-ul stăruitor al
timpului pe care Kant îl prezintă prin analogie cu linia. Acest continuum
liniar poartă în ultimă instanţă unitatea subiectului, fiindcă le conferă
experienţelor radical discontinue una faţă de cealaltă simţul direcţiei,
orientare. Identitatea ca familiaritate “apriorică” a subiectului continuu
cu sine însuşi se află, cel târziu de la Nietzsche şi din momentul în care
discursul inconştientului a devenit descriptibil, sub semnul bănuielii de
a fi o himeră. Subiectul şi, odată cu el, oglindirea intersubiectivă prin
care a putut tot mereu să se aprofundeze în continuare, îşi pierde, în
epoca modernă, capacitatea de a integra reprezentarea într-o unitate. Sau
invers: fărâmiţarea timpului ca şi continuum se arată a fi un semn al
 disoluţiei sau măcar al subminării subiectului care la vremea lui era o
certitudine. Tocmai lucrul acesta îl garantase subiectul ca dramatis
 persona al unei fabule: integritatea, chiar şi în cea mai policromă con -
flictu alitate a fenomenelor. În lipsa unui subiect care să organizeze
teatrul şi drama, dispare însă şi o condiţie esenţială a reprezentării ca
atare: posibilitatea de a se răspunde la întrebarea “cine” pe “cine” repre -
zintă. În locul unei distanţe interioare a reprezentării, îşi face apariţia
gestul subiectului de a arăta întrebător spre sine. Astfel, subiectul – de
acum încolo, fixabil în acest mod de a fi doar ca gest – revelează o dis-

249

Teatrul postdramatic



poziţie care nu mai e decât momentană, instabilă. În schimb, momentul
deictic devine central. În locul reprezentării unei desfăşurări temporale
– desfăşurarea prezentării în propria ei temporalitate.  

Dispariţia semnificaţiei perspectivei temporale subiective, disconti-
nuitatea, relativitatea, fărâmiţarea timpului şi o formă temporală a in-
conştientului şi a visului, alogică, încâlcind trecutul, prezentul şi viitorul
– toate astea au reuşit să impună noi modele de reprezentare, care au
generat mai întâi de toate noi forme ale textului dramatic. Logica dra-
matic-teatrală a dezvoltării teatrului în secolul XX duce însă apoi – într-o
primă fază, încă în cadrul teatrului de text – la o nouă estetică teatrală.
Dar, pentru noile procedee ale acesteia, care o vor rupe chiar şi cu
 ordinea temporală articulării lingvistice, criza continuum-ului temporal
este una dintre condiţiile esenţiale. Dacă, la început, este reprezentată o
discontinuitate a experienţei ce subminează orice articulare de sens,
într-o a doua etapă, procesul acesta cuprinde şi modul de reprezentare
 însuşi. În decursul acestei evoluţii, teatrul se va îndepărta din ce în ce mai
mult de reprezentarea unui interval de timp omogen. Este inevitabil ca
apoi alienarea timpului reprezentat să devină uzuală: ceasul care bate
sălbatic în “Cântăreaţa cheală” a lui Ionesco, dublarea, irealizarea şi
montajul timpurilor, salturi între timpul real din scenele cotidiene şi tim-
pul eterogen din imaginile onirice şamd. Este simptomatic că o sce -
nografă importantă ca Anna Viebrock manifestă o predilecţie pentru
ceasuri care îşi pierd cifrele sau arătătoarele, că anunţarea mecanică a
timpului pe scenă la Wilson contracarează ritmul imaginilor, că, pe
scenă, şi nu numai în teatrul-dans, se aduce frecvent un metronom care
menţine în conştiinţă ritmul timpului real care trece. 

Beckett, Müller, timpul

O scurtă asigurare în legătură cu măsura şi radicalizarea declinului tim-
pului în literatura teatrală mai nouă pe baza a două texte marcante, poate
chiar epocale, ale ultimelor decenii s-ar putea dovedi utilă. Vor fi
menţionate aici pentru că exprimă, cu rară claritate, o stare de conştiinţă
şi o stare a problematicii artistice care nu se referă numai la dimensiunea
literară, la teatru în totalitatea sa. Ele aruncă încă o lumină asupra crizei
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timpului, aşa cum a fost ea analizată, şi pot în acelaşi timp să servească
drept un fel de prolog pentru descrierea esteticilor postdramatice ale tim-
pului în teatru. 

În 1974 a apărut “That Time” a lui Samuel Beckett. Ca şi în celelalte
piese ale lui, există şi aici o unitate de loc şi de timp, dar, se înţelege,
 parodiată. Nimic din ceea ce, în teatrul dramatic, este legat de unitatea
de timp nu se potriveşte aici. Tocmai că nu există nicio unitate, ci o deza-
gregare a experienţei timpului. Firul continuităţii interioare e rupt. Vocea
A îşi aminteşte de încercarea de a se întoarce într-un loc al copilăriei. Dar
totul s-a schimbat, drumul nu mai există, autobuzul care mergea până
acolo nu mai circulă, toată căutarea rămâne zadarnică. Vocea B relatează
o scenă de dragoste ratată, sau şi mai bine: care nu a avut loc. Povesti-
torul şade paralel lângă o fată pe o piatră fără ca ei să se atingă sau fără
ca măcar să se privească. “never turned to each other just blurs on the
fringes of the field no touching or anything of that nature always space
between if only an inch...”229 Vocea C îşi aduce aminte de obiceiul de a
se refugia din calea ploii în muzeu, uneori într-o bibliotecă ori la poştă.
 Există naraţiune fragmentară, dar niciun spaţiu-timp pentru acţiunea dra-
matică în prezentul scenei. Timpul nu înaintează, ci se îngroapă singur,
se învârteşte şi se pliază ca timp amintit. Căutarea unui timp pierdut este
tema comună a celor trei scene ale amintirii din “That Time”. Vocea A
caută timpul unui trecut individual, personal, timp al copilăriei – “when
that was” este întrebarea recurentă. Vocea C relatează căutarea unei con-
tinuităţi a unui suprapersonal timp al culturii, al coerenţei sociale, al
tradiţiei: de aceea şi vechile portrete în muzeu, biblioteca, sistemul social
al scrisului, poşta. Vocea B ratează timpul naturii, împerecherea sexuală.
Pretutindeni, căutarea este ratată.  

Estetica reducţiei din teatrul clasicist, în special din acela al lui
Racine – durată de timp foarte scurtă, un singur loc, cocentrarea asupra
unui conflict care aproape că nu mai e decât sufletesc în condiţiile
 excluderii tendenţiale a oricăror elemente reale ce ar putea umple spaţiul
şi timpul – se întoarce, cu nişte mutaţii, în radicala dramaturgie becket-
tiană a punctului zero. (De altfel, pe când preda la Trinity College din
Dublin ca asistent de literatură franceză, Beckett a scris despre tragediile
lui Racine şi, în acelaşi an, şi-a scris şi el prima piesă. Purta titlul “The
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Kid” şi era o parodie după “Cidul” lui Corneille. Cu excepţia unui mic
număr de studii, pentru Beckett, importanţa tragediei clasice abia dacă
a mai fost atestată.) Personajele sale, parodie a abstracţiunii şi spiritua -
lizării clasice, duc o existenţă spirituală aproape lipsită de corp, în “That
Time” este vorba de un simplu cap – unul dintre ultimele roluri ale lui
Julian Beck. Acest cap izolat ascultă. Structura fundamentală a limbii şi
a identităţii subiective, anume vorbirea-ascultare, actul de a se asculta
vorbind s-a dezintegrat el însuşi în spaţiul şi aranjamentul scenic respec-
tiv: “Listener’s Voice” vine din trei difuzoare care, întrerupându-se şi
alternându-se unul pe celălalt, reprezintă, fiecare în parte, o altă scenă
din amintirea lui. O imagine cu sugestii apocaliptice dintr-o bibliotecă
încununează dezastrul. Iată cum sună finalul textului: “not a sound only
the old breath and the leaves turning and suddenly this dust whole place
full of dust when you opened your eyes from floor to ceiling nothing
only dust and not a sound only what was it it said come and gone was
that it something like that come and gone come and gone no one come
and gone in no time gone in no time”.230

Nu există timp, numai particule. Decompoziţia şi pulverizarea di-
mensiunii temporale manifestă declinul şi moartea individului. Praful
baroc, praful vremurilor culturale, care a fost înmagazinat în milioanele
de pagini  de carte iar acum blochează vederea – asta-i tot ce rămâne
din timp ca formă de experienţă. Această descompunere a timpului am-
inteşte în mod straniu de ultimele fraze ale unui alt text, “Der Auftrag”
(“Misiunea)”, de Heiner Müller, apărut în 1979. Debuisson, cel care iese
din revoluţia socială, ajunge să-şi trăiască lipsa de loc şi atemporalitatea
într-o imagine foarte asemănătoare: “Debuisson recurse la ultima
 amintire care nu-l părăsise încă: o furtună de nisip în dreptul oraşului
Las Palmas, odată cu nisipul, pe vapor au venit şi greierii şi i-au însoţit
peste Atlantic. Debuisson se încovoia ca să se ferească de nisip, se freca
la ochi să-şi scoată nisipul din ei, îşi astupa urechile să nu audă cântecul
greierilor. Pe urmă, trădarea s-a aruncat asupra lui ca un cer, fericirea
labiilor ca roşeaţa zorilor.” La Beckett, praful de jos până în tavan, la
Müller, furtuna de nisip fără formă, care îngroapă acele alte furtuni ale
realităţilor devenite ireconciliabile în conştiinţă, pe care tocmai le
 amintise mai înainte Debuisson: “A uitat asaltul asupra Bastiliei, marşul
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foametei celor optzeci de mii, sfârşitul Gironde-ei şamd.”231 În textul lui
Müller, ca şi în cel al lui Beckett, are loc o descompunere a unităţii de
timp şi a continuităţii. Deja prin montajul formelor eterogene de text –
scrisoare, scenă, naraţiune în proză, dialog de roluri – curgerea timpului
se împotmoleşte tot mereu, în acelaşi timp însă se regăseşte şi aici conşti-
inţa unei multitudini temporale eterotope, care îl împiedică să fixeze un
punct în acum-ul conştiinţei, punct ce i-ar permite o perspectivă
cuprinzătoare asupra realităţii propriei sale vieţi. Viziunea, visul,
 amintirea, speranţa şi prezentul “real” nu se lasă despărţite. 

Estetica postdramatică a timpului

La sfârşitul anilor 1950 a început să se observe că, în pictura informală,
în muzica serială şi în literatura dramatică aveau loc evoluţii analoage,
care vizau o despărţire de integralităţile construite de tradiţie. Un critic
a scris despre “Chelnărul mut” şi despre “Intendentul” lui Pinter că aici
ar ieşi în evidenţă “renunţarea radicală la un final inteligibil”, în schimb
s-ar întâlni numai “fragmente dintr-un proces (în principiu) fără
sfârşit.”232 Se constată pierderea cadrului temporal. Dacă, în anii 60,
Stockhausen anunţa că se putea întârzia la concerte şi se putea pleca mai
devreme, dacă Wilson a făcut furori cu precizarea “pauze după cum con-
sideră fiecare”, lucrul acesta este încununarea unei tendinţe esenţiale a
noilor dramaturgii ale timpului. Ele anulează legea unităţii timpului cu
început şi sfârşit în chip de cadru care închide ficţiunea teatrală, pentru
a câştiga dimensiunea timpului “împărţit” de actori şi public în sensul
plurivalent al cuvântului, ca procesualitate deschisă din principiu şi care,
structural, nu are nici început, nici mijloc, nici sfârşit. Tocmai asta reven-
dicase Aristotel drept regulă fundamentală a dramei, ca premisă a naşterii
unui întreg, “holon”. Noul concept al timpului împărţit îl vede pe cel
structurat estetic şi pe cel trăit în mod real ca fiind unul şi acelaşi timp,
pe care spectatorii şi actorii şi-l împart. Că este vorba de timp ca de o ex-
perienţă împărtăşită de toţi – ideea aceasta se află în centrul noilor dra-
maturgii ale timpului: de la multitudinea de deformări ale timpului, până
la ase mănarea cu viteza Pop-ului, de la rezistenţa teatrului lent, până la
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apropierea teatrului de performance art, cu modul ei radical de a afirma
timpul real ca situaţie trăită laolaltă.  

La începutul spectacolului lui Robert Wilson “A Letter for Queen
Victoria”, se văd două siluete care se învârtesc. El funcţionează ca arătă-
toarele unui ceas. Se “realizează” timp prin faptul că o serie de mişcări
omeneşti, asemenea unui ceas, “aduc înaintea ochilor”, în teatru, trecerea
reală a timpului – aparat uman de măsurare a timpului – FigOre. În
vreme ce Jean Genet declara hotărât că e împotriva flăcării pe scenă, cu
justificarea că ea depăşea graniţa (era una şi aceeaşi cu flacăra din spaţiul
spectatorilor şi, de aceea, înşelăciuune: înşelăciune încercând să
mascheze prăpastia dintre spectatori şi scenă), fumatul pe scenă se
numără printre semnele folosite de-a dreptul obsesiv în teatrul nou
 pentru a semnala timpul real comun. În comunitatea postdramatică dintre
scenă şi theatron, groapa care desparte ficţiunea de receptarea ei este
 astupată. În scopul acesta, renunţând la intenţia de a face mai mult decât
cea mai rudimentară ficţiune, teatrul îşi reglează adeseori timpul în aşa
fel încât să fie identic cu acela al adunării spectatorilor. Se poate întâm-
pla ca nici să nu mai fie aruncată în joc o durată “proprie”, toate proce-
sele rămânând orientate asupra contactului cu publicul sau a faptului
care este prezenţa acestuia.

Revendicarea ca spectatorul să iasă din timpul său cotidian şi să
pătrundă într-un domeniu clar delimitat al “timpului oniric”, ca el să-şi
părăsească sfera lui temporală ca să păşească într-o alta, a fost funda-
mentul teatrului dramatic. În teatrul epic, “astuparea orchestrei” (Ben-
jamin) a însemnat un element comun pe planul reflecţiei. Astfel, era dorit
spectatorul care să gândească şi, cum se ştie, să şi fumeze eventual.
 Fumatul însă trebuia să fie un semn al lejerităţii sale detaşate, nicidecum
(precum focul pe care-l critica Genet) manifestare a acelui interval de
timp. Căci spectatorul lui Brecht nu se scufundă nicidecum în acel a fi
aici al său, contopit emoţional cu cele ce se întâmplă pe scenă, ci
fumează destins, distanţat în timpul “său”. E drept, estetica postdrama -
tică a timpului real nu caută nici ea iluzia, dar asta nu înseamnă decât că
procesul scenic nu poate fi detaşat de timpul publicului. Din nou iese la
iveală cu claritate contrastul între gestul epic şi cel postdramatic. Ca
 emblemă timpurie a aceluia poate fi considerată parodierea, de către
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John Cage, a modelelor temporale muzicale moştenite, atunci când a
ales o măsură obişnuită pentru o piesă mai mică pentru pian, numind
compoziţia “3’44” şi a proclamat ca exact pe parcursul acestei durate să
nu se întâmple nimic cu caracter “de operă” în sensul definit de tradiţie,
ci numai trăire a timpului – de fiecare dată absolut unic, doar timp de
nereprodus – al adunării prilejuite de acest concert, cu toate zgomotele
ei intenţionate ori neintenţionate.

Timpul ca timp

În cartea sa despre cinematograf, Gilles Deleuze făcea deosebirea între
“image mouvement” (imaginea-mişcare) şi “image temps” (imaginea-
timp). Aceasta din urmă, care se referă la noul cinema, se distinge prin
faptul că, în ea, timpul nu apare ca “imagine de mişcare” reprezentată,
ci ca temporalitate expusă a înseşi imaginii de film, care alcătuieşte în
variante diferite cristale de timp. Se poate trasa (mutatis mutandis) o
paralelă între polaritatea dintre teatrul dramatic şi cel postdramatic şi
polaritatea dintre “imaginea-mişcare” şi “imaginea-timp” în film. Ca şi
cinematograful clasic, teatrul dramatic s-ar caracteriza prin faptul că el
nu vrea şi nici nu poate să oprească timpul să apară. Timpul, aici, nu
este o “condiţie” interesantă în sine însăşi a reprezentării. El apare numai
indirect, şi anume ca obiect şi temă a reprezentării dramatice, ca şi
conţinut mijlocit de aceasta. La fel stau lucrurile şi în filmul clasic, motiv
pentru care Deleuze poate să constate şi aici că “imaginea-mişcare este
legată fundamental de o reprezentare indirectă a timpului şi nu ne
livrează nicio reprezentare directă a lui, aşadar o imagine-timp. Dim-
potrivă, în cinematograful modern, imaginea-timp nu e nici empirică,
nici metafizică, ci ‘transcendentală’ în sens kantian: timpul se eliberează
din ancorarea sa şi se prezintă în stare pură.”233

Când timpul devine astfel obiectul unei experienţe “directe”, atunci,
în mod logic, trec în prim-plan mai cu seamă o serie de tehnici de dis-
torsionare a timpului. Fiindcă abia o experienţă a timpului ce se abate
de la obişnuit provoacă percepţia ei explicită, o face să promoveze de la
condiţia de dat oarecare, inexprimabil, la rangul de temă. E dat, în felul
acesta, un fenomen nou din punctul de vedere al esteticii teatrale. Căci,
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atunci când în centru îşi face loc intenţia de a folosi specificul teatrului
ca modus de reprezentare pentru a face din timp ca atare, din timp ca
timp, obiectul unei experienţe de estetică teatrală, atunci, timpul efectiv
măsurabil al însuşi procesului teatral devine el însuşi obiectul prelucrării
şi reflectării artistice. El ajunge să fie conştientizat, percepţia lui este in-
tensificată şi organizată estetic. Prezenţă şi joc al interpreţilor, prezenţă
şi joc al publicului, durată şi situare reală a timpului reprezentaţiei, sim-
plul fapt al adunării ca interval de timp comun – toate aceste premise, în-
totdeauna date, dar rămase implicite ca atare, ale teatrului, apar ca timp
consumat aici şi acum de toţi cei prezenţi în comun, iar nu re-prezentat
în cadrul unui univers narativ fictiv. 

1. Duration

O durată care să fie conştientizată de public este un prim factor important
al distorsionării timpului în experienţa teatrală contemporană. Prezenţa
unor elemente dintr-o estetică durativă poate fi constatată în numeroase
creaţii teatrale ale prezentului, ele fiind deosebit de frapante la Jan Fabre,
Einar Schleef, Klaus-Michael Grüber (“Hamlet”, “Bacantele”), Christoph
Marthaler, dar şi într-o multitudine de spectacole în care se pun în
 valoare imobilitatea, pauzele întinse, durata absolută a montării ca atare.
Fragmentarea timpului trăit prin cotidian, medii, organizarea vieţii cu
urmările ei dezastruoase a fost descrisă de Kluge şi Negt.234 Teatrul ar
 trebui să rămână un domeniu esenţial al rezistenţei împotriva fărâmiţării
sociale a timpului şi a parcelării lui iar o primă premisă pentru asta este
un teatru “care îşi ia timp”. Întinderea timpului este o trăsătură izbitoare
a teatrului postdramatic. Robert Wilson a creat un teatru al “încetinelii”.
De fapt, abia de la “descoperirea” lui Wilson se poate vorbi de o estetică
a duratei, duration. Ia naştere o dublă experienţă: pe de o parte, specta-
torul va simţi trecerea din cale afară de înceată a timpului surprins, chi-
nuit, sedus senzorial ori de-a dreptul hipnotizat. Orice percepţie, se ştie,
e o percepţie a diferenţei şi astfel simţi cu claritate deosebirea dintre
 ritmica percepţiei în viaţa reală şi vizavi de ritmul teatrului. Timpul
cristalizează şi transformă mişcarea percepută, de pildă pe cea încetinită,
într-o “formă de timp”. Obiectul vizual de pe scenă pare să înmagazineze
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timp. Din curgerea timpului ia naştere un “continuous present”, ca s-o
cităm pe Gertrude Stein, modelul lui Wilson; teatrul se aseamănă cu o
structură cinetică, devine sculptură în timp. Lucrul acesta este valabil
mai întâi pentru corpurile omeneşti, care, prin slow motion, se trans-
formă în sculpturi cinetice, dar şi pentru tabloul teatral în general, care
pe baza ritmicii sale “ne-naturale” creează impresia unui timp propriu –
situat la mijloc între a-cronia unei maşini şi timpul vieţii actorilor umani,
cognoscibil prin experienţă şi care câştigă, aici, vraja marionetelor.

Important e faptul că, în acest caz, durata nu figurează durata. Iar
încetinirea, pe scenă, nu se referă nici la încetineala unui univers fictiv,
care ar fi în legătură cu universul nostru235; şi nici despre faptul că, prin
ironie sau antifrază, încetinirea s-ar referi în principiu la brutalitatea ori
la furia vieţii “reale”236 nu poate fi vorba. Teatrul trimite dimpotrivă la
propriul său proces. Dacă un spectacol de Robert Wilson durează 6 ore,
experienţa teatrală hotărâtoare nu este durata obiectivă, timpul “pe ceas”
care, într-o primă fază, captează atenţia, ci experienţa imanentă a întin-
derii timpului. Fireşte că, pe de altă parte, modul în care este resimţit
timpul nu este cu totul independent de durata reală a reprezentaţiei. Toc-
mai de aceea ar fi o problemă interesantă de analiza spectacolului, modul
în care ar fi de descris astfel de forme de teatru, în care timpul teatral
 autonom se întrepătrunde atât de strâns cu durata şi încetineala (căutată
conştient) a reprezentatului, încât, pentru percepţie, “durata teatrală” şi
“durata povestită” abia dacă pot fi deosebite una de alta. Ce semnificaţie
are extragerea teatrului din “rama” cotidianului printr-o întindere tem-
porală care nu se potriveşte în niciun ritm circadian “normal”, în epo-
surile teatrale ce se întind pe multe ore, ale lui Peter Brook, Ariane
Mnouchkine ori Robert Lepage? În ce raport se află aici reprezentarea
(timp al dramei, timp al punerii în scenă) şi prezenţa timpului (durata
spectacolului, performance text-ul)? Cum se raportează trăirea fizică şi
fiziologică a duratei la ritmul spectacolului?

2. Timp şi fotografie

În studiul său despre fotografie, Roland Barthes ajunge să vorbească
 despre o legătură între teatru şi fotografie care se referă nemijlocit la
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 dimensiunea timpului. El subliniază faptul că nu prin pictură are loc con-
tactul între fotografie şi artă, ci – prin teatru: “Camera obscura este
aceea care, la o privire de ansamblu, a generat apariţia picturii în per-
spectivă la fel ca şi a FOTOGRAFIEI şi DIORAMEI şi toate trei sunt
arte ale scenei; dar, dacă văd FOTOGRAFIA ca având o legătură mai
strânsă cu teatrul, asta se întâmplă pe baza unei medieri mai aparte (poate
că sunt singurul care vede lucrurile în felul acesta): aceea a MORŢII.
Relaţia iniţială între teatru şi CULTUL MORŢILOR e cunoscută: cei
dintâi actori se separau de comunitate; prin faptul că jucau rolul
MORŢILOR: a se machia însemna a se desemna drept corp viu şi în
acelaşi timp mort: trunchiul vopsit în alb în treatrul totemic, bărbatul cu
faţa vopsită în teatrul chinezesc, machiajul din pastă de orez în India în
Katha Kali, masca din No-ul japonez. Aceeaşi relaţia o regăsesc acum
în FOTOGRAFIE; chiar dacă te străduieşti să vezi în ea ceva viu (iar
această încrâncenare cu care se încearcă să creeze ‘apropierea de viaţă’
nu poate să fie decât negarea mitică a unei nelinişti vizavi de moarte),
FOTOGRAFIA este totuşi un fel de teatru originar, un fel de ‘imagine
vie’: reprezentarea plastică a feţei imobile, machiate, in care îi vedem pe
cei morţi.”237

Caracterul static şi ceremonial al teatrului lui Wilson atestă o legătură
între teatru şi fotografie. Se ştie că, nu rareori, Wilson foloseşte fotografii
ca material de plecare pentru lucrările sale şi că, acolo unde porneşte de
la film, îl duce, prin repetiţie, până în proximitatea fotografiei. În “the
CIVIL warS”, punctul de plecare l-au constituit fotografii din Războiul
Civil american iar filmele folosite în spectacol arată, într-o repetare
 obstinată, tot mereu aceleaşi secvenţe. Caracterul melancolic al teatrului
lui Wilson, un teatru ce pare să tindă să abandoneze şi acel minim de
acţiune şi de mişcare ca să se întoarcă într-o imobilitate scrisă cu lumină,
arată o înrudire subterană cu fotografia – cea pe care atât Benjamin cât
şi Barthes au pus-o în relaţie cu melancolia.238 Ceea ce Barthes a evi-
denţiat ca “punctum” la fotografie, nu este nimic altceva decât relaţia ei
cu efemerul. Prin faptul că o fotografie arată un om din trecut şi afirmă
astfel că el “are să moară”, “pentru mine, moartea se trece la viitor.”239

Timpul înmagazinat este acela care-i conferă fotografiei melancolia.
Teatrul lui Wilson cunoaşte şi el impresia de timp înmagazinat în
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 corpurile care se mişcă în slow motion. Încetinirea arată, la corp, curg-
erea temporală a gestului şi intensifică astfel sentimentul pentru valoarea
nesfârşită şi  pentru ceea ce este imposibil de adus înapoi din fiecare mo-
ment trăit – efemerul fără posibilitatea de suspendare, justificat doar ca
fenomen plin de vrajă. 

3. Repetare

Pe lângă estetica durativă, s-a dezvoltat şi o estetică aparte a repetării.
E aproape cu neputinţă să mai găsim un procedeu atât de “tipic” pentru
teatrul postdramatic ca repetarea – de-ar fi să-i numim doar pe Tadeusz
Kantor, repetiţia dusă la extrem în unele balete ale lui William Forsythe,
repetarea ca temă explicită într-o creaţie a lui Heiner Goebbels şi Erich
Wonder. O variantă plină de umor de repetiţie care nu vrea să se mai ter-
mine se găseşte la Marthaler, în “Ora zero sau Arta servirii”, în scena de-
venită notorie a marelui dormitor comun, cu paturi şi structuri de dormit
care se rup tot mereu în modurile cele mai neobişnuite. El utilizează
repetiţia recurgând la muzică şi la analogia cu mecanica goală de sens a
comicului grotesc din filmul mut. La Jan Fabre sau Einar Schleef, funcţia
ei principală e disconfortul şi agresivitatea – uneori, disperată – şi care
include şi agresiunea împotriva publicului. Este respinsă, în repetiţia
agresivă, nevoia de divertisment superficial prin consumul pasiv de
 stimuli. În loc de variaţie care omoară timpul, efort al privirii care face
ca timpul să devină perceptibil. În spatele mâniei devine recognoscibilă
căutarea unui contact real, bineîneţele conform motto-ului “lovitura de
pumn e atingere”. Premiera Pinei Bausch cu “Blaubart. Beim Anhören
einer Tonbandaufnahme von Béla Bartóks ‘Herzog Blaubarts Burg’”
(“Barbă-Albastră. La ascultarea unei înregistrări pe bandă de magneto-
fon a operei lui Béla Bartók ‘Cetatea Ducelui Barbă-Albastră’“) – inau-
gurare senzaţională a stilului ei de teatru-dans, în care mişcarea, spaţiul
şi o intensitate a expresiei situată în tradiţia dansului de expresie se situau
mai presus de evoluţia dramatică, de naraţiune şi frumuseţe – a provocat
un scandal în 1976 la Wuppertal. Repetarea se număra printre procedeele
care au generat cele mai înverşunate proteste. În fond, însă, dacă se voia,
multiplicarea provocatoare a aceloraşi gesturi ale resemnării, fricii şi
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abandonului putea fi interpretată la fel de bine prin prisma unei concepţii
tradiţionale, ca simbol al încercării zadarnice, tot mereu reînnoite, de a
stabili un contact, ca şi pentru o stare generală de timp anistoric, circular,
despre a cărui calitate în teatrul Pinei Bausch, Heiner Müller a scris o
dată: “Istoria apare sub formă de deranj, ca muştele vara.”

În repetition, la fel ca în duration, are loc un proces de cristalizare a
timpului, o mai mult sau mai puţin subtilă concentrare şi negare a însăşi
curgerii timpului. Desigur, ritmul, melodia, structura vizuală, retorica şi
prozodia repetiţiei au fost dintotdeauna folositoare: niciun ritm muzical,
nicio organizare imagistică, nicio retorică eficientă, nicio poezie, pe
scurt: nicio formă estetică nu s-a putut lipsi de demersul repetitiv, folosit
deliberat. În noul limbaj teatral, repetitivul capătă însă o semnificaţie
diferită, chiar opusă: dacă, înainte, el folosea la structurarea, la constru-
irea unei forme, aici e implicat tocmai la destructurarea şi deconstrucţia
fabulei, a semnificaţiei şi a totalităţii formei. Dacă o serie de procese
sunt repetate în asemenea măsură, încât nu mai pot fi trăite ca parte a
unei arhitecturi scenice şi ca structură a organizării, atunci, pentru
 receptarea suprasolicitată apare impresia că ea ar fi lipsită de sens şi
 redundantă. Sugestia ei se răstoarnă, devenind una de desfăşurare ce “nu
vrea să se mai termine”, cu neputinţă de sintetizat, necontrolată şi
 incontrolabilă. Ceea ce percepem este foşnetul semnelor, la fel de
 monoton ca acela al valurilor, şi care s-au golit de caracterul lor de co-
municare, ne mai putând fi puse cap la cap ca parte a unui întreg cu
 caracter de operă poetică, scenică, muzicală: versiune negativă, postdra-
matică a sublimului.

În ultimă instanţă, însă, privind lucruile în faţă, nici în teatru
repetarea nu există cu adevărat. Deja situarea în timp a ceea ce este
repetat este alta decât aceea a originalului. Întotdeauna vezi şi altceva pe
lângă ceea ce ai mai văzut. Acelaşi lucru, repetat, este inevitabil modi-
ficat: în şi prin repetare, vechiul, amintitul, este golit (se ştie deja) sau
supraîncărcat (repetarea conferă însemnătate). Contextul care, orice ar fi,
a suferit mutaţii, fie şi minimale, încărcarea a ceea ce a fost văzut cu
ceea ce s-a întâmplat deja dizolvă identitatea a ceea ce s-a repetat. De
aceea, însă, repetarea este capabilă să şi terzească o nouă atenţie, ameste-
cată cu amintirea a ceea ce i-a premers, o atenţia îndreptată asupra
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deosebirilor infime. Nu e vorba de semnificaţia întâmplărilor repetate, ci
de semnificaţia percepţiei repetate, nu de ceea ce a fost repetat, ci de
repetarea însăşi. Tua res agitur: estetica timpului transformă scena în
loc al unei reflecţii a actului vederii la spectatori. Este nerăbadarea lor
sau indiferenţa lor care devin vizibile în procesul repetării, privirea in-
teresată sau refuzul de a adânci timpul; înclinaţia sau aversiunea lor, prin
adâncire străină de sine în vedere, prin încordarea lor şi prin disponibil-
itatea de lăsa lucrurile să se pună în valoare, de a lăsa loc diferenţei, de-
taliului celui mai mic, fenomenului timp şi de a le recunoaşte
legitimitatea. “Până şi repetarea cea mai mecanică, cea mai cotidiană şi
pe deplin stereotipă îşi găseşte locul ei în opera de artă şi ajunge astfel
să fie tot mereu pusă în raport cu alte repetiţii, şi anume cu condiţia ca
din ea să se poate extrage o diferenţă pentre aceste alte repetiţii. Căci
singura problemă estetică constă în a lăsa arta să pătrundă în viaţa cotid-
iană. Cu cât viaţa noastră cotidiană pare mai standardizată, mai
stereotipă şi  supusă unei tot mai rapide redproduceri a obiectelor de con-
sum, cu atât mai mult e chemată arta să intervină şi să smulgă acea mică
diferenţă (...) Fiecare artă îşi are propriile tehnici de repetiţii angrenate
între ele, iar forţa lor critică şi revoluţionară poate să atingă punctul cel
mai înalt ca să ne abată de le repetările golite de sens ale obişnuinţei,
pentru a ne conduce la repetările adânci ale memoriei şi apoi la repetiţiile
ultime ale morţii, unde în joc se află libertatea noastră.”240

4. Timp-imagine

În teatrul dramatic, imaginea a jucat în principal simplul rol de fundal –
chiar dacă, în anumite momente, datorită efectului reprezentaţiei, acesta
a fost apreciat ca deosebit de atrăgător şi de impresionant şi a fost intens
gustat ca atare. Vizualul se retrăgea în favoarea conflictului reprezentat,
a peripeţiilor dramatice, a şocului emoţional şi a întorsăturilor surprinză-
toare ale acţiunii. În teatru a existat întotdeauna efectul spectaculos, fie
că ne gândim la opulenţa costumelor în Renaştere, fie că e vorba de ilu -
ziile create de pictura culiselor, ori, mai târziu, de detaliile realismului
din teatrul cu decoruri complexe. Teatrul postdramatic creează, dintr-o
intenţie formală conştientă, un spaţiu teatral al imaginii, care aduce lao-

261

Teatrul postdramatic



laltă o importantă cucerire a modernismului în artele plastice, anume
 intensitatea percepţiei pentru spaţiul şi suprafaţa imaginii ca atare cu
teatralitatea devenită autonomă. Caracterul static al teatrului, caracter
care, dincolo de mişcarea dramatică, este generat prin duration şi repe-
tition, are aşadar consecinţa demnă de toată atenţia că, aşa cum s-a
 observat deja, în percepţia teatrului pătrunde atitudinea de aşteptarea a
unui “timp-imagine”, dispoziţia percepţiei specifice a contemplării unui
tablou. Premisa pentru ca teatrul să-şi însuşească şi să-şi adapteze cumva
dimensiunea logicii tabloului a fost dată odată cu autonomizarea expe-
rienţei imaginii în epoca modernă. La fel ca teatrul, artele plastice
 îndrăzniseră deja pasul de a face din realitatea lor materială, faptică, fac-
torul dominant al constituţiei lor, prin urmare, şi să “renunţe” la tempo-
ralitatea imaginii în favoarea receptării: în felul acesta, se ajunge ca
receptorului să i se ceară ca, văzând, să realizeze aspectele temporale
ale tabloului, nu doar temporalitatea a ceea este reprezentat în el. Altfel
nu ajunge să se bucure de experienţa virtuală a vederii care, cum s-ar
spune, îl aşteaptă în tablou.

Din faptul că teatrul activează, la cei care-l receptează, dispoziţii de
percepţie care, înainte de asta, funcţionau numai vizavi de operele de
artă plastică, rezultă nemijlocit că, de acum, teatrul participă la o
 pro blematică a teoriei artei care abia de curând se bucură de o atenţie mai
intensă, anume de temporalitatea specifică a daturilor vizuale. Iată ce
scrie Gottfried Boehm despre percepţia tabloului: “Dacă, văzând (sau
interpretând), desprindem de exemplu o scenă sau un ambient, ca ‘strat’
sau ca ‘substanţă a lucrurilor’ de planul tabloului, ne concentrăm asupra
lucrurilor, a conţinututlui, a sensului lor – atunci reprimăm, cel puţin
parţial, condiţiile de reprezentare. – Dacă însă luăm act şi de cele perce-
pute marginal în mod neexplicit, personajul şi non-personajul, dacă
 acceptăm, odată cu suita de obiecte recognoscibile, şi planul contextului
planimetric al contextului tabloului, atunci abia ne apropiem de
fenomenul real, de tablou ca un câmp simultan şi ca un continuum. (...)
Pentru această percepţie de acum, inexprimabilul unor elemente parti -
culare nu poate fi desprins de explicit decât prin procesul vederii, pentru
următoarea percepţie altfel. Timpul reprezentat şi timpul reprezentării
nu mai pot fi separate unul de altul.”241 Între timp, în teoria artei, tema
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“imagine şi timp” (Boehm) a ajuns să fie acceptată după ce, din motive
lesne de înţeles, o lungă tradiţie a acestei discipline a observat plastica
în special din punctul de vedere al spaţiului. Însă, de vreme ce de acum
temporalitatea este recunoscută ca o structură, eventual chiar esenţială,
a plasticii, devine cu atât mai presant să recuperăm acest stadiu al
 reflecţiei şi în teatrologie. 

Să pornim, împreună cu Boehm, de la premisa că tabloul, ca “formă
de  relaţie”, vădeşte un “timp al tabloului” care îi este specific numai
lui. El apelează la acel simţ al timpului pe care îl are observatorul –
anume de a reconstitui mental şi afectiv mişcarea care a fost oprită în loc
în tablou, latentă, şi de a o aduce mai departe, de a o “produce” el însuşi.
Tabloul reprezintă un dat care la început pare “atemporal”, dar observa-
torul ajunge să cunoască – prin propriul său simţ al timpului, prin ima -
ginaţie, empatie şi capacitatea de a reface psihic derularea unor mişcări
– deplasarea temporală din tablou, care “suplimentează” vederea lui (în
cazul reprezentărilor reale ale unor obiecte sau personaje mişcate) sau o
repetă, respectiv o produce abia atunci (în cazul unei imagistici în care
lipsesc obiectele ori al uneia puternic abstractizate). Prin refacerea în
minte a structurilor vizuale, a ritmicii şi temporalităţii imanente a unor
forme, suprafeţe şi linii, i se deschid ambele aspecte, unite într-o expe-
rienţă a timpului global al unui tablou în toate straturile sale. Dimpotrivă,
în teatru, care e deja o artă a timpului, relaţiile sunt diferite. Mişcarea
corporală, limba, sunetul, pe scurt: teatralitatea însăşi este deja timp şi
proces temporal – excepţie nefăcând nici teatrul extrem de static. Dar, în
funcţie de modul în care, în teatru, momentele ritmice şi vizuale sunt
puse în legătură cu o dramaturgie scenică a timpului, acesta poate lua
calitatea de obiect cinetic, ce nu mai poate fi înţeles prin perspectiva
comportamentului vizual obişnuit în teatrul narativ. Sub semnul dra-
maturgiei vizuale, percepţia teatrală nu se mai aşteaptă ca aparatul sen-
zorial să-i fie “bombardat” cu imagini în mişcare ci, la fel ca în faţa unui
tablou, activează capacitatea dinamizantă a privirii de a genera, “în regie
proprie”, o serie de procese, o combinatorică şi un ritm pe bazele datelor
de pe scenă. Atunci când semiotica vizuală pare să vrea să oprească tim-
pul teatral şi transformă întâmplarea care se derulează temporal în ima -
gini mentale, privirea spectatorului se simte somată să dinamizeze, prin
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văz, staticul durativ ce i se oferă. Drept urmare, percepţia oscilează între
contemplarea “roditoare” de imagini teatrale şi tendinţa de a se lăsa
“luată pe sus” de ceea ce se petrece pe scenă, între activitatea vederii şi
trăirea afectivă (mai mult pasivă). În felul acesta, teatrul postdramatic
generează o mutaţie a percepţiei teatrale – pentru mulţi, provocatoare, de
neînţeles, plictisitoare – de la atitudinea de a te lăsa smuls de şuvoiul
unei naraţiuni, la participarea constructivă la edificarea structurii audio-
vizuale de ansamblu a teatrului. Se ajunge la o experienţă spaţială şi
plastică a cărei durată şi succesiune temporală este mult mai puţin fermă,
la un compromis temporal între secvenţa ordonată acţiune/naraţiune şi
durata, în principiu lipsită de direcţie, a contemplării spaţiale şi plastice.
Un teatru de acest fel, un teatru al contemplării încetinite, mai apropiate
de modul de receptare a unui tablou, se desprinde cu atât mai mult de
fratele său mai popular, cinematograful, în măsura în care nu îm-
părtăşeşte aplecarea acestuia spre fabulaţie, ci pune în locul liniei tem-
porale a unei acţiuni experienţa unui timp global al teatrului, care se
situează mai presus de ritm. Numai dacă te instalezi în ritmul acesta sce-
nic şi te laşi acaparat de el, poţi să ajungi la percepţia – de multe ori
fragmentată  – a unor “naraţiuni reziduale” de conţinut, a unor posibile
poveşti, teme, asociaţiuni.

Paul Valéry a fost acela care a făcut frumoasa observaţie cum că, în
muzee, ar trebui de fapt aşezat câte un scaun în faţa fiecărui tablou.
Într-adevăr, muzeele te ispitesc ca până şi acolo să procedezi la transfor-
marea experienţei vizuale în simplă informaţie. Această problemă
 impune întrebarea dacă în viitor mixturile de expoziţie şi teatru nu vor
cîştiga cumva o importanţă mai mare. Pe de o parte, specificul expe-
rienţei teatrale e că, aici, privitul tablourilor are de regulă drept obiect
tablouri foarte mari. Teatrul este întotdeauna un tablou uriaş, spaţiul
teatrului, de obicei, e şi el dimensionat la scară mare. În acelaşi timp,
întinderea temporală a reprezentaţiei provoacă la o observare răbdătoare,
tot mereu modificată, de contexte noi. Aşadar, aşa cum estetica duratei
se desprinde de graba proceselor dramatice, ea are şi capacitatea de a
concretiza o calitate a experienţei vizuale ce mediază între timpul teatral
şi caracterul static al imaginii. Teatrul este o galerie a viitorului – aşa
cum nu se poate exclude că, în alte specii (precum deja comentatul teatru
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al lecturii), el se poate dovedi un refugiu al lecturii atente şi lente –, ca
neaşteptată realizare a viziunii lui Mallarmé, pentru care cartea absolută
era teatru.  

5. Estetici ale vitezei: accelerare, simultaneitate, colaj

Spre deosebire de încetinire, încremenire şi repetare, în alte forme de
teatru postdramatic se întreprinde încercarea  de a se prelua viteza epocii
mediatice şi chiar de a o supralicita. Se cuvine menţionat aici recursul la
estetica videoclipului, coroborată cu citate din media, amestecul de
prezenţă live şi înregistrări ori segmentarea timpului teatral conform pro-
cedeului din serialele de televiziune. Lucrările din anii 90 ale unor oa-
meni de teatru mai tineri accentuează stilul acesta, ele nu se lasă
descurajaţi nici de apropierea de spectacolele multimedia, nici de show-
business, ci apelează la modelele mediatice ca material de care se folo -
sesc mai mult sau mai puţin satiric şi de cele mai multe ori într-un ritm
rapid. Îşi au locul, aici, o serie de lucrări create de Barberio Corsetti,
Wooster Group, John Jesurun. Pe de o parte se ajunge la dizolvarea
omogenităţii timpului prin mixarea de live-action şi de material care e
“prerecorded”. În felul acesta, este dizolvată acea ideologie care se
delectează cu prezentul viu, pretins nescurtat, în teatru. Când actorii îşi
unesc corpurile cu vocile altora, când vorbirea lor se adresează unor
parteneri care nu sunt de faţă (vizibili doar pe un monitor), sau când sunt
aduse înregistrările unor actori pe video, astfel încât aceştia iau parte la
reprezentaţie in absentia, atunci nu avem de-a face numai cu un ecou
difuz al contextului vieţii cotidiane, marcat de medii. Cu siguranţă că
este oglindită şi realitatea timpului fărâmiţat, dar, înainte de orice, faptul
că, în era computerelor, intervalele de timp eterogene pot fi fără efort
“reconectate” altundeva prin mediile electronice. În această reconectare,
identitatea temporală a fiecărei realităţi în parte se pierde şi devine o
componentă a unui interval de timp heterotop, determinat electronic, cu
o sugestie de simultaneitate venind din toate părţile. Prin radio şi tele-
viziune, prin internet, se poate integra în reprezentaţie realitate din toate
părţile lumii, spectatorii intră în contact cu persoane aflate foarte departe
de locul spectacolului. Ceea ce ar rămâne banal ca simplă demonstraţie
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de comunicare mediatică este o manifestare, în cadrul teatrului, a con-
flictulului latent între momentul trăirii şi suprafaţa de timp electronică
 virtuală.  

Evoluţia formelor de teatru moderne a fost influenţată decisiv şi de
fenomene precum varieteu, circ şi cabaret242, forme timpurii ale diver-
tismentului modern de mase. Vareieteul a luat naştere cam pe la 1870 ca
parte a noii culturi urbane. El a reunit artişti din  zone diferite, jongleuri,
muzicieni, acrobaţi, iluzionişti, mimi. Frecventat mai întâi doar de pă-
turile inferioare ale populaţiei, a ajuns să fie repede acceptat de toată
lumea, prilej îndrăgit de amuzament pentru clasele de sus (Grădina de
iarnă din Berlin). La fel ca variete-ul, cabaretul s-a bazat pe principiul
numerelor. Pe la 1900, Otto Julius Bierbaum scria: “Orăşeanul de azi
are (nervi de varieteu); el nu mai are decât rareori capacitatea de a urmări
încrengături dramatice ample, de a-şi acorda viaţa afectivă de-a lungula
trei ore de teatru pe un singur ton; el vrea variaţie, – varietăţi.”243 Pe baza
senzualităţii sale, a valorii de divertisment şi a lipsei sale de scrupule
vizavi de “gustul ales”, varieteul va ajunge în curând să fie preferat
teatrului, nota Oskar Panizza în 1896244. Fărâmiţarea timpului teatral în
bucăţi din ce în ce mai minuscule este influenţată de această respiraţie
scurtă şi ajunge să devină determinantă şi pentru tempoul şi ritmul din
teatrul anilor nouăzeci, influenţat decisiv de pop. La Leander Haußmann
şi alte staruri ale regiei teatrelor germane de repertoriu, se întâlneşte in-
fluenţa certă a mediilor în fragmentarea de tip videoclip a acţiunii
scenice în ţăndări minuscule, adeseori eterogene. În vreme ce, adeseori,
strategia asta nu urmăreşte decât efectul comic şi succesul (în conformi-
tate cu idealul industriei divertismentului), se pot observa şi prelucrări
pline de substanţă ale esteticilor mediatice. Portoricanul new-yorkez
John Jesurun lucrează cu principiul serialului (serialul său teatral “Chang
in a Void Moon” se joacă la New York din 1987); la Jürgen Kruse,
 inserarea de elemente pop şi de citate mediale duce la interpretări
 interesante ale dramelor; grupul danez Von Heyduck integrează iluzia
filmului; jocurile unor regizori de teatru mai tineri precum René
Pollesch, Tim Staffel, Stefan Pucher sau Gob Squat mizează pe viteza
 esteticii pop şi mediatice.
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Simultaneitatea care, aici, devine dominantă, se numără şi în
 acţiunea scenică propriu-zisă printre trăsăturile esenţiale ale abordării
postdramatice a timpului. Ea produce viteză. Simultaneitatea unor
 acţiuni verbale şi inserţii video diferite generează interferenţa ritmurilor
temporale diferite, împinge timpul corpului într-o relaţie de concurenţă
cu cel tehnologic şi, prin faptul că nu se ştie dacă o imagine, un sunet,
un video este produs atunci, transmis în direct sau într-un timp diferit,
arată că “timpul”  şi-a ieşit din ţâţâni, făcând în permanenţă “salturi”
între intervale de timp heteronome. Renunţarea la timpul omogen răpeşte
experienţei în curs de dezintegrare posibilitatea confirmării prin repetare.
Odată sărită în gol, experienţa senzorială nu se mai poate sustrage di-
recţiei ei de zbor. Principiul conştiinţei ca, prin repetare, să-i confere
continuitate şi identitate obiectului experienţei, este subminat. “Frac-
turile şi discontinuităţile distrug suprafaţa netedă a operelor de artă şi
lasă loc unei prezenţe care nu este aceea a prezentului care se scurge în
continuum-ul timpului, ci dimpotrivă întreruperea aceleia.”245

Teatru şi memorie

Memoria istorică

Maurice Halbwachs ne-a învăţat: memoria colectivă – din care face parte
şi memoria culturală – se compune, ce-i drept, dintr-o sumă de “memo-
rii” individuale, dar deja dificultatea de a alcătui pluralul de la memorie
o atestă: memoria colectivă e altfel şi mai mult decât suma memoriilor
individuale. Mai mult chiar, existenţa unei memorii este o condiţie indi s-
pen sabilă pentru coagularea celei individuale. Abia memoria colectivă
le conferă performanţelor memoriilor individuale formă, loc, adâncime
şi sens. E nevoie prin urmare de ceva precum implicarea experienţelor
colective pentru ca istoria, amintirea personală, experienţa personală a
unui trecut să se poată reprezenta şi să capete formă. Nu există memorie
individuală independent de cea colectivă. Teatrul este un spaţiu al me -
moriei şi face dovada unei relaţii evidente cu tema istoricităţii, cu atât
mai mult cu cât, în alianţa computerizată dintre mărfuri şi medii, “liber-
tatea” nu mai apare decât ca absolvire completă a individului de orice
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îndatoriri. Teatrul are de-a face cu memoria, căreia, iarăşi, nu putem să
nu-i ataşăm ideea unui soi de îndatoriri. Fiecare Acum care ştie despre
sine că vădeşte urme ale originii sale, se regăseşte, în trăsăturile sale
bune ca şi în cele rele, ca element într-un lanţ fără de care nu ar exista.
În pofida acestui context de dependenţă şi îndatorire pe care conştiinţa,
prin urmare şi teatrul, îl întreţine în chip necesar cu istoria, teatrul nu
este istorie, nici reprezentare politică directă (funcţie pe care, mai ales
astăzi, i-o preiau alte medii). Heiner Müller iubea menţiunea cum că cel
mai important eveniment al epocii elisabetane, distrugerea, în 1588, a
Armadei, nu apare în nicio dramă a acelei epoci. 

În contextul de faţă, termenul de memorie nu se referă la un rezervor
de informaţii, indiferent cum ar fi el conceput; prin amintire nu se
înţelege un proces în care este activat, după plac, cutare sau cutare fişier
aflat în depozitul memoriei. Termenul de “trecut” nu se referă la aşa-nu-
mite fapte din istorie. Acela care, după obiceiul bunicilor, caută în teatru
“conţinuturi” culturale de ieri şi de alaltăieri, nu subliniază potenţialul de
memorie al teatrului, ci doar funcţia lui muzeală. Muzeul, însă, nu este
acel spaţiu al memoriei despre care e vorba aici. Muzeul este un mijloc:
un mediu, un mediu de depozitare. Dimpotrivă, un spectacol de teatru nu
este un mediu pentru altceva ori unul care vizează altceva, de pildă o
conştiinţă istorică acută care să se declanşeze în momentul în care, după
spectacol, păşeşti din nou în stradă. Memoria are loc altfel – anume
“atunci când în timp se deschide o fantă prin care o privire poate vedea
o altă privire” (HeinerMüller), când, între o imagine şi alta, ceva nevăzut
devine aproape vizibil, când ceva neauzit devine aproape audibil între o
notă şi alta, când ceva ce nu poate fi simţit devine aproape palpabil în
spaţiul dintre sentimente. 

Amintirea corpului

Dincoace şi dincolo de cunoaştere şi de “înţelegere”, teatrul activează
memoria pentru corp, pentru afect, şi abia pe urmă pe aceea pentru
conştiinţă.246 Descoperirea lui Proust că cele mai valoroase dintre am-
intiri pot fi situate în cot, iar nu în memoria mentală, a devenit un loc
comun. Corpul este un loc al memoriei, “un rezervor pentru gânduri şi
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sentimente gata a fi folosite”247 şi ca atare are capacitatea de a putea fi
obiect al trăirii în realitatea teatrului, atunci când vederea lui, gestul lui
 declanşează pe neaşteptate în observator “amintirea” de (propriul) corp.
Structural, lucrul acesta este conţinut în chiar forma teatrului, pentru că
acesta are drept obiect prezenţa naturală a corpului uman care, în pofida
oricărei dematerializări şi “spiritualizări”, pare de neocolit – prezenţa
corpului teatral, care se deosebeşte radical de toate corpurile reprezentate
plastic sau prin intermediul iluziei, fotografiate ori simulate. Prin
 amintirea unor suferinţe, posibilităţi compromise, promisiuni nerespec-
tate, care dormitează în corpuri şi în afectele lor, eul priveşte dincolo de
zidurile care reprezintă graniţele identităţii sale şi se deschide, fie şi
 inconştient, spre istoria speciei sale, spre interferenţele cu ceilalţi, spre
dimensiunea responsabilităţii care se află în legătură cu istoricitatea lui.
Pare util ca, în contextul acesta, să amintim de o noţiune a lui Marx,
“conştiinţa speciei”.248 Singură această dimensiune a cunoaşterii, anume
că individul este în acelaşi timp membru al unei specii, ne ajută să ieşim
din autosuficienţa din ce în ce mai limitată a unui individualism aflat în
declin, afirmat în mod reflex şi spasmodic, dincolo de absolutizarea unui
anumit prezent fetişizat (din perspectivă eurocentristă).  

Teatrul poate să însemne: amintire a ceea ce a rămas pe dinafară, tre-
cut şi viitor, memorie şi anticipare; spargerea prezenţei mult prea pline,
mult prea complete alcătuite din informaţii, consum şi aşa-numita conş -
tiinţă. Teatrul devine semnificativ ca spaţiu al memoriei acolo unde îl ia
pe spectator prin surprindere, spărgând carapacea anti-emoţii, care
reprezintă şi o protecţie împotriva întâlnirii cu acest timp diferit, un „ne-
timp”, care nu poate fi conceput fără spaimele necunoscutului. La Walter
Benjamin, iadul este definit ca “eterna reîntoarcere a noului”. Acest iad
ar putea fi desemnat ca paradis al omului postistoric, pentru care, într-un
perpetuu prezent, înfloresc divertismentul/informaţiile/consumul în
 ciclul modelor. În opoziţie cu asta, experienţa are loc în acest “timp
diferit”, atunci când elemente ale istoriei individuale se întâlnesc cu
 altele din istoria colectivă şi ia naştere un timp prezent al amintirii, care
este în acelaşi timp memorie străfulgerând involuntar şi, indisolubil
legată de asta, anticipare. Experienţa o trăieşti în aceste momente de  ne-
înţelegere, de şoc, de percepţie mută a situaţiei de a fi expus într-un alt
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timp, care nu este un simplu prezent şi care, în multidimensionalitatea
lui, poate că nici măcar nu este timp într-un sens care să poată fi
menţionat cu claritate. În orice caz, memoria, aici, este întotdeauna şi o
periere în răspăr a istoriei, un fel de negare a sensului în care curge tim-
pul ei. În sensul lui Walter Benjamin, amintirea de acest fel nu ar fi nicio-
dată conformistă, ci mai degrabă “anti-memorie” în sensul lui Michel
Foucault. Ce-i drept, ar fi cu putinţă ca şi în formele radicale de teatru
din prezent să întâlnim repetarea unor mituri. Numai că, în toate cul-
turile, teatrul a întreţesut afirmarea mitică a eternităţii cu demontarea ei.
Conştiinţa tradiţiei şi imaginile aparent anti-iluministe ale mitului repre -
zintă o dimensiune a teatrului care se se împacă foarte bine cu anti-
memoria. Aşa se face că au revenit naraţiunea cu sugestii epice, marile
spaţii ale trecutului mitic la Wilson (“The Forest”), Peter Brook (“Ma-
habharata”), Ariane Mnouchkine (“Les Atrides”, “La Ville Parjure”, “Si-
hanouk”), Robert Lepage (“Die sieben Ströme des Flusses Ota” – “Cele
şapte torente ale râului Otta”), Silviu Purcărete, Tomaz Pandur şi mulţi
alţii. 

Degrevare

Cu siguranţă, avangarda teatrală a acestui secol s-a apărat de povara
apăsătoare a trecutului prin radicale afirmări ale lui Acum, a reabilitat
timpul prezent şi impulsurile futuriste. Împotriva forţelor afirmate ale
tradiţiei, modernismul teatral a urmărit ceva ce ar putea fi numit un
 program de degrevare. Totuşi, de când  transformarea experienţei în
 informaţie – transformare produsă odată cu consolidarea societăţii
 mediatice – face posibilă dispariţia totală a experienţei timpului ca teren
străbătut de venele a tot ce e mort şi a tot ce e nenăscut, începând din anii
80, reflecţia teoretică şi artistică se întoarce cu o nouă intensitate spre
amintire. Heiner Müller n-a obosit niciodată să repete că, în esenţă,
teatrul e invocare a morţilor. Pe la începutul anilor 1990 au existat în
teatru multiple încercări de a se îndrepta cu o nouă intensitate către tema
memoriei şi a identităţii istorice. Răsturnările politice aduseseră tema
din nou la ordine zilei. În 1990, Christof Nel şi Michael Simon au scos,
în 1990, “memoria se măsoară în funcţie de viteza uitării” la TAT în
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Frankfurt. Era vorba despre timpul de după schimbare, spaţiul scenic se
prelungea în acela al publicului: o suprafaţă rotativă cu acoperirea
parţială. Nu era posibilă o postură stabilă în acest spaţiu-timp, în care
materialele narative politice şi personale se alternau cu inserţii scenice.
Un alt proiect tipic a avut loc în Italia, e vorba de “Lo spazio della
memoria” (1992) al lui Leo de Berardini, reuneşte texte de Dante, Gins-
berg, Pasolini cu muzică (Steve Lacy). Începând din a doua jumătate a
anilor 80, “Le Théâtre de Répère” lucrează, sub conducerea lui Robert
Lepage, la “Trilogie des Dragons” (1987), tot o dezbatere despre memo-
ria politică. Şi instalaţia concepută de Robert Wilson împreună cu Heiner
Müller, “Memory Loss”, precum şi lucrări de William Forsythe şi Peter
Greenaway îşi au locul în această categorie.

Timp al vinovăţiei

Că teatrul nu acţionează doar la modul general ca spaţiu al memoriei, ci
a avut întotdeauna foarte mult de a face cu trecutul şi cu poveştile lui
 despre vină şi vinovăţie – poveşti tragice, comice, groteşti – nu este o
 întâmplare: vina este însăşi dimensiunea dramatică a timpului. O
 pro blemă mai de demult a rămas nerezolvată şi ea îşi adresează preten -
ţiile de soluţionare către prezent şi viitor. O acţiune a lăsat urme în viitor.
Vina nu este numai în tragedie o amintire a faptului că eul nu se sprijină
pe sine. În teatrul postdramatic, spulberarea tocmai acestei experienţe
se situează în centru, fiindcă teatrul are din ce în ce mai puţină încredere
că un canon dramatic moştenit ar avea puterea de a comunica acea
 dimensiune temporală a îndatoririi. Comunicarea intervine aici ca auto-
înterupere a sa, ca rezistenţă împotriva formulelor de comunicare socială
familiare şi bine unse. Şi aceasta este un motiv pentru care teatrul, în
loc să scrie în continuare istoriile vinei în forma dramatică consacrată,
dă viaţă momentului teatral însuşi. Astfel, istoria pare adeseori să se
 piardă în sensul dublu al termenului: ori nu apare, ori este arătată sub
forma a ceva ce a fost sau este pierdut. Dar căutarea unei forme în teatrul
nou şi în cel mai nou, care evită referirile la “marile” teme ale istoriei,
politicii şi moralei nu este totuşi nimic altceva decât căutarea –adeseori
inconştientă de sine – a unor forme teatrale pentru îndatorire şi respon-
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sabilitate, care sunt înscrise în dimensiunea amintirii. De aceea, noile
forme de teatru, care vizează reactivarea participării spectatorilor,
formele para-rituale, esteticile agresive ale refuzului, deschiderea proce-
sului teatral în direcţia sărbătorii, teatrul ca situaţie sau ca înţelegerea
de sine regională, etnică, politică – toate aceste forme de teatru, deci,
scot în evidenţă, sub diferite aspecte, prezenţa spectatorului. 

Pe de altă parte, tendinţa aceasta nu exclude ca timpul teatral să nege
utopic puterea timpului dominant. El poată sa facă o temă şi din elibe -
rarea de timpul vinei. În însemnările lui Peter Handke la “Die Stunde
da wir nichts voneinander wußten” (“Ora când încă nu ştiam nimic unul
despre altul”) găsim utopia unei observări atente, pentru care tot ce este
zărit, oricât de lipsit de importanţă ar fi, devine un prilej de fericire,
 fiindcă poate fi perceput ca “locţiitor”, ca semn al unei alte vieţi posi-
bile249. Dacă e să ducem mai departe reflecţiile lui Handke, teatrul nu
trebuie să arate ceea ce a arătat el întotdeauna: timpul unei poveşti despre
vinovăţie, ,,ci mai degrabă  ceva care ar putea fi numit un spaţiu al nevi-
novăţiei. Ar fi un teatru utopic, în care spectatorul ar vedea “Personajele
lumii reale... fără lesa istoriei lor”.250 Această aparentă negare a istoriei
se poate citi ca încercarea de deschidere a unei alte priviri asupra ei, din-
colo de demonia vinei. Handke: “Nimic nu s-a întâmplat. Şi nici nu era
nevoie să se întâmple ceva. Eliberat de orice aşteptare, aşa eram, şi de-
parte de orice beţie.”251

Excurs asupra unităţii timpului

Regula unităţii timpului nu a fost esenţială doar într-o singură privinţă
pentru tradiţia aristotelică a teatrului dramatic. Poate că ea fost de la bun
început concepută conform unităţii unei zile de proces şi a unei deliberări
– Adorno numeşte undeva tragedia antică “deliberare fără verdict”. Iar
acolo unde nu se tindea spre o unitate exterioară a timpului (ca de exem-
plu în teatrul elisabetan), teatrul stătea sub semnul ideal de închidere
 organică ce trebuie că avea urmări asupra reprezentării timpului. Prin
comparaţie, se cuvin scoase în evidenţă acele dramaturgii care, în secolul
XX, au transformat înţelegerea noţiunii de teatru. Noţiunea lui Brecht de
“dramaturgie non-aristotelică” pe care a cultivat-o în anii 1930, delimita
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teatrul nu atât de regulile clasice ale teatrului dramatic, cât de ţelul de a
genera, prin empatie, “catharsis-ul” la spectator. “Desemnăm o dra-
maturgie drept aristotelică atunci când aceasta generează empatie,
 indiferent dacă foloseşte sau nu regulile menţionate de Aristotel. De-a
lungul secolelelor, actul specific al empatiei este îndeplinit pe căi cât se
poate de diferite.”252 Critica lui Brecht nu se referea atât la tragedia
greacă, ci mult mai mult la intenţiile de impact emoţional ale naturalis-
mului şi expresionismului. În acelaşi timp, pe el îl interesa ca, printr-o
formulă  incendiară, să legitimeze noua formă epică a teatrului ca alter-
nativă la un antipod a cărui statură trebuia să fie aleasă, fireşte, cât mai
mare cu putinţă. Teatru epic versus dramatic, dramaturgie non-aris-
totelică versus aristotelică, Brecht versus Aristotel. 

Din schema teatrului epic face parte dramaturgia salturilor temporale
care prezintă realitatea omenească şi tipurile de comportament uman ca
pe un discontionuum: “Spectatorul modern nu îşi doreşte să fie ţinut sub
tutelă şi violat (şi anume prin “toate stările afective posibile”), ci vrea pur
şi simplu să-i fie aruncat în faţă materialul uman, pentru ca el însuşi să-l
pună în ordine. De aceea îi şi place la nebunie să vadă omul în situaţii
care nu sunt chiar atât de clare, şi pentru asta el nu are nevoie nici de
 explicaţiile logice, nici de motivaţiile psihologice ale vechiului teatru.”
Şi: “Relaţiile dintre oamenii timpului nostru sunt neclare. Teatrul trebuie
prin urmare să găsească o modalitate prin care să reprezinte această lipsă
de claritate într-o formă cât mai clasică posibil, asta înseamnă cu toată
liniştea epică.”253 În timp ce Brecht privilegiază saltul pe toate planurile,
pe cel logic şi pe cel temporal, la Aristotel, unităţii de timp îi revine o
 importanţă centrală pentru a asigura unitatea de acţiune ca pe o totalitate
coerentă. Nu trebuie să apară salturi şi divagaţii care pot să tulbure
 cla ritatea, să tulbure înţelegerea. Se cuvine, dimpotrivă, să domnească o
logică recognoscibilă pe care să n-o întrerupă nimic. Esenţială în acest
context este o expunere, doar rareori analizată mai exact, din Poetica, în
capitolele 6 şi 7, cum că acţiunea dramatică trebuie să aibă o anumită
mărime – în sensul de întindere în timp. Aristotel foloseşte o comparaţie
ciudată (relevantă numai în sensul ideii de unitate şi integralitate a acţi-
unii) între acţiune şi un animal. Frumosul, se spune, nu se sprijină numai
pe ordine, ci şi pe mărimea corectă. “De aceea nu poate fi frumoasă nici
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o vietate mică (fiindcă vederea se tulbură atunci când obiectul ei se
apropie de o mărime abia perceptibilă), nici una foarte mare (fiindcă
vederea nici măcar nu mai ajunge să se producă, din contră, unitatea şi
integralitatea li se sustrage din vedere privitorilor, ca atunci când o fiinţă
ar avea o mărime de zece mii de stadii).” Care ste sensul acestei com-
paraţii cu efect grotesc – un animal cu o lungime de 1500 de kilometri,
altul la limita de jos a perceptibilităţii? Este vorba de evitarea tulburării
şi de simultaneitate (Hama). Fără nicio tărăgănare a timpului, dintrodată,
dintr-o singură privire, aşa trebuie să poată fi trăită şi stăpânită forma –
frumuseţea, armonia organică – a obiectului observaţiei. Raportat la acţi-
une: logica şi intergitatea ei coerentă, acel holon, nu are voie să-i scape
spectatorului. De aceea, aşa sună în continuare argumentul, acţiunea tre-
buie să se deruleze astfel încât să rămână “eusynopton” – uşor de cuprins
cu privirea – şi totodată uşor de amintit: “eumnemóneuton”. 

Este nevoie de o perspectivă clară, de evitarea tulburării, de conso -
lidarea unităţii logice. În sensul acestui ideal al “perspectivei uşor de
cuprins cu privirea”, lungimea corectă a acţiunii dramatice este determi-
nată în aşa fel încât timpul să ajungă exact atât cât să facă posibilă o
 răsturnare, o peripetie. Un în sus şi-n jos, cu alte cuvinte: timp pentru
logica unei răsturnări. Drama aduce logică şi structură în derutanta
abundenţă şi dezordine a firii: de aceea se situează mai presus de istori-
ografie, care nu face decât să relateze întâmplările haotice. Este esenţială
unitatea de timp, cea care trebuie să suţină unitatea acestei logici care tre-
buie să se manifeste fără tulburare, divagaţii şi fracturi. Un aspect al
conceptului de unitate de timp care, la Aristotel, rămâne doar implicit,
e acesta: În măsura în care timpul şi acţiunea ajung să aibă coerenţă in-
terioară, continuitate fără fisură şi o perspectivă unitară, uşor de cuprins
cu privirea, o astfel de unitate trasează totodată o graniţă fermă între
dramă şi lumea exterioară. Ea îi asigură tragediei desăvârşirea închisă.
Lacunele şi salturile în continuum-ul temporal intern ar trebui dim-
potrivă să constituie totodată spărturi prin care să pătrundă timpul real
exterior. Coerenţa  internă şi etanşeizarea vizavi de realitatea exterioară
sunt aspecte complementare ale acestui timp teatral unitar. Plăcerea es-
tetică nu are voie să se producă în absenţa ordinii – extazul ritual comun
sau un comportament “mimetic” debordant, la care apare ameninţarea
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unei contopiri afective, se cuvin evitate. Aşadar, conceptul aristotelic al
unităţii de timp caută 1) să delimiteze o sferă închisă a esteticului cu un
timp propriu al artei, 2) să imagineze o experienţă a frumosului care îl
constituie ca  ana logon al raţionalităţii. Acestei analogii îi slujesc reven-
dicările privind continuitatea internă, coerenţa, simetria organică şi per-
spectiva temporală clară. De partea cealaltă se situează cunoaşterea clară
în acţiunea cea mai intens emoţională a teatrului – Eleos şi Phobos sunt
afecte aprige. Katharsis-ul urmează ca, recurgând la un fel de încadrare,
să le îmblânzească prin logos. 

Indiferent de implicaţiile ei filosofice, poetica lui Aristotel este un
text pragmatic şi descriptiv. În epoca modernă, observaţiile lui au fost
dimpotrivă reinterpretate ca reguli normative, normele ca instrucţiuni,
instrucţiunile în legi, descrierea s-a transformat în prescripţie. În Re-
naştere, încă mai rivalizau o concepţie despre artă neoplatoniciană,
 orientată spre furor-ul poetic, şi una aristotelică, orientată spre raţiune şi
respectul faţă de reguli. Linia aristotelică a ieşit învingătoare şi a devenit
definitorie pentru ideile teatrale ale epocii moderne, în special pentru
clasicism. În “Discours sur les trois unités” din 1660 al lui Pierre
Corneille, se spune că dramaturgul ar trebui să încerce să găsească, dacă
se poate, o identitate între timpul reprezentat şi timpul teatral al reprezen-
taţiei. Această regulă, explică el, nu izvorăşte numai din autoritatea lui
Aristotel, ci pur şi simplu din raţiunea naturală (“raison naturelle”). Po-
emul dramatic (“Le poème dramatique”) ar fi, cum de altfel se înţelege,
o imitaţie sau mai exact un portret al unor acţiuni omeneşti (“une imi-
tation, ou pour en mieux parler, un portrait des actions des hommes”)
Această comparaţie sare în ochi. Ea este pusă de îndată în serviciul
 argmumentului principal; fiindcă desăvârşirea unui portret se măsoară –
“hors de doute” – după asemănarea cu originalul. În ceea ce priveşte
funcţia unităţii de timp, cuvândul-cheie semnificativ apare acolo unde
Corneille explică din ce motiv timpul reprezentat nu are voie să iasă
mult mai lung decât timpul reprezentării, aşadar de ce şi în acest punct
al întinderii, originalul şi “portretul” ar trebui să se asemene cât mai mult
cu putinţă. Există un motiv special pentru care se tinde spre identitatea
dintre timpul reprezentat şi timpul reprezentării: teama de prăbuşirea în
lipsa oricăror reguli – formularea lui Corneille sună aşa: “de peur de
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tomber dans le dérèglement”.254 Identitatea pragmatică şi tehnică dintre
timpul reprezentat şi cel al reprezentării nu este motivul propriu-zis
 pentru unitatea de timp, ci mai degrabă frica de dereglare şi derută.
Cauza regulii este – afirmarea regulii. De împiedicarea dezorientării e
vorba, de împiedicarea unor volute libere, neconduse şi nereglate de
 procesul dramatic al imaginaţiei, de împiedicarea izbucnirii receptării
imaginate în cine ştie ce alte lumi şi timpuri.

Urmărirea unor perioade mai lungi de timp, acolo unde este necesar,
trebuie să fie astfel reglată încât timpul necesar a se scurge să fie
 amplasat între acte; în general tematizarea timpului real este evitată prin
faptul că, în textul vorbit, nu se fac precizări referitoare la timp. Şi
 relatările despre evenimente petrecute înaintea acţiunii scenice trebuie
reduse cât mai mult posibil, pentru a nu se suprasolicita capacitatea
 intelectuală şi memoria spectatorului255. Ca dublură cât mai desăvârşită
cu putinţă a realităţii şi totodată ca instanţă a raţionălităţii şi coerenţei
sugestive, teatrul are nevoie de unitatea de timp, de concentrarea asupra
întâmplărilor prezente şi de excluderea intervalelor de timp cu mai multe
straturi. Unitatea creează continuitatea care are funcţia de a face
nevăzută orice fisură între timp fictiv şi timp real. De vreme ce orice
fractură în structura timpului ar aduce cu sine pericolul conştientizării
diferenţei dintre original şi copie, dintre realitate şi imagine iar specta-
torul  – consecinţă inevitabilă – va fi condus înapoi în timpul său, în
timpul real. Atunci, el ar putea să fantazeze necontrolat, să reflecteze, să
se lasă pradă unor eforturi intelectuale ori chiar să viseze. Structurile
temporale ale tradiţiei aristotelice nu sunt numai un mecanism marginal
nevinovat şi, astăzi, învechit, ci o componentă esenţială a unei tradiţii
puternice, de o eficienţă împotriva căreia teatrul contemporan încă tre-
buie să se mai afirme tot mereu, chiar dacă nimeni nu mai vrea să afirme
într-un sens formal norma unităţii timpului. Concepţiile estetice şi dra-
maturgice fundamentale ale acestei tradiţii se cuvin descifrate ca definiţii
şi delimitări ale receptării, ca încercare de a structura modul în care
funcţionează imaginaţia, gândirea şi simţirea în teatru. În acest context,
unităţii de timp îi revine valoarea unui sistem de o importanţă decisivă.
Au fost abordaţi aici Aristotel şi Corneille. Însă şi în secolul XVIII, sub
steaua aşa-numitelor semne “naturale”, poetica teatrală rămâne muncă
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în scopul controlului şi formării fantazării, chiar până la habitus-ul
 corporal.  

Părţile complementare ale unităţii de timp – continuitate spre inte-
rior, caracter închis spre exterior – au fost şi sunt până astăzi reguli de
bază nu doar ale teatrului, dar şi ale altor forme mediatice de naraţiune,
aşa cum ar demonstra imediat o privire asupra filmelor hollywoodiene,
cu idealul lor de “montaj invizibil”. Tradiţia aristotelică a dramaturgiei
timpului a urmărit, cum putem rezuma acum, nu în ultimul rând urmă-
torul scop: să stăvilească apariţia timpului ca timp. Timpul ca atare ar
trebui să dispară, să rămână redus la o condiţie neînsemnată a existenţei
acţiunii. Iar pentru ca el să rămână neobservat, s-au folosit până la urmă
chiar regulile privind tratarea lui. Nimic nu trebuie să-l elibereze pe spec-
tator din vraja întâmplării dramatice. Sensul propriu-zis al esteticii aris-
toteliene a timpului nu este unul estetic. Dimpotrivă, unitatea de timp în
teatru – în chip de continuitate a unui timp fictiv al dramei şi timp al
reprezentării – trimite la o şi mai adânc situată imagine închipuită a con-
tinuum-ului. Teatrul se cuvine să oglindească şi să adâncească conti -
nuum-ul social de interacţiune şi comunicare, continuum-ul unei
corelaţii socio-simbolice de idealuri, valori şi convenţii. Şi vice-versa,
rezultă că: dacă teatrul porneşte de la fractura acestui continuum mai
adânc, atunci şi unitatea de timp are să înceteze şi nu doar în dramă, ci
şi în realitatea performance-text-ului.
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CORPUL

Priviri asupra corpului

În nicio altă formă de artă, corpul omenesc, realitatea lui vulnerabilă,
violentă, erotică sau “sfântă” nu se află în asemenea măsură în centru ca
în teatru. Chiar şi în strip-tease mai trăieşte ceva din nuditatea rituală a
acelui ritus paganicus care invocă forţele fertilităţii, chiar şi în cea mai
anostă prefăcătorie actoricească, în jocul de măşti, cel care odinioară
trebuia să îmblânzească demoni. Cu un act corporal începe totul, se ştie.
Teatrul a început atunci când un individ s-a desprins din colectiv, a păşit
în faţa acestuia şi a început să facă ceva: încrezutul, booster-ul, care îşi
arată şi îşi expune corpul, un corp poate deosebit de frumos şi de puter-
nic, se costumează, vorbeşte despre (propriile) fapte eroice. Sau curajo-
sul, care îndrăzneşte să iasă din colectivul protector, păşind într-un alt
spaţiu, situat de cealaltă parte a grupului şi provocat de acesta. Străin şi
neliniştitor rămâne acest areal, astfel încât scena păstrează ceva din
Hades: aici se plimbă duhurile. Corpul teatrul este deja dintotdeauna al
morţii. Scena este un alt spaţiu, cu un “timp” propriu – sau fără vreunul
– şi rămâne un moment de frică inconştientă legat de faptul de a arunca
o privire interzisă şi voyeuristă în imperiul morţilor. O intuiţie a gândirii
antice face legătura între hybris şi teatru. Hybrisul îl face pe om să se
prăbuşească afară din colectiv, în vizibilitate. Ea înseamnă expunere şi
pericol. Locul care simbolizează acest pericol este scena. Omul ca mai-
mult-decât-el-însuşi, omul ca hybris are şi activează în sine un fel de
distanţă faţă de sine însuşi, o trufie faţă de sine care este totodată şi trufie
faţă de ceilalţi. Aşa se face că omul atrage asupra sa invidie, ostilitate şi
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dorinţe de răzbunare: preţul ieşirii în evidenţă. Corpul păşeşte pe scenă
ca să se expună şi ca să expiază. 

Corpul viu este o reţea complexă de instincte, intensităţi, puncte
 energetice şi curente, în care coexistă procese senzomotorice, amintiri
corporale înmagazinate, codificări cu şocuri. Fiecare corp se compune
din mai multe: un corp pentru muncă, un corp pentru plăcere, un corp
pentru sport, un corp public şi un corp privat, un corp din carne şi oase.256

Imagninea culturală a ceea ce ar fi “corpul” este supusă unor schimbări
“dramatice” iar teatrul articulează şi reflectă astfel de imaginici. El
reprezintă corpuri, dar are totodată corpuri ca material esenţial de semne.
Dar funcţia aceasta nu o acoperă corpul teatral: în teatru, el este o
 valoare sui generis. Cu toate acestea, înainte de epoca modernă, reali-
tatea fizică a corpului a rămas neglijabilă. Corpul era un dat primit cu re-
cunoştinţă. El a ajuns “stăpânire a naturii manifestată prin om” (Rudolf
zur Lippe) devenită manifestă; disciplinat, antrenat şi format pentru ser-
viciul de semnificant, el nu constituia totuşi o problemă autonomă şi nici
o temă a teatrului dramatic, în care el ca atare a rămas mai degrabă un
fel de sou-entendu. Lucru care nu ar trebui să uimească, de vreme ce
drama a apărut totuşi în cea mai mare măsură prin abstractizarea operată
pornind de la densitatea materialelor, prin concentrare “dramatică”
asupra conflictelor “spirituale” – spre deosebire de dragostea epică pen-
tru detaliu. Astfel, sexualitatea apare ca iubire, durerea şi decrepitutdinea
ca moarte şi “suferinţă”. Noul teatru se mişcă, dimpotrivă, pe o pistă
care duce de la abstracţiune la atracţiune. Tema asta o discută deja
Eisenstein, atunci când vorbeşte despre “montajul atracţiunilor”. Un pro-
ces în cursul căruia ar fi dificil să “delimitezi locul în care încetează
atracţia exercitată de caracterul nobil al eroului şi unde începe seducţia
personală (asta înseamnă, un efect erotic)”257. Nu se poate reproduce aici
în detaliu cum anume a decurs această metamorfoză a corpului, de la
condiţia de element implicat în tradiţia teatrală dramatică la aceea de
temă în avangarda istorică şi în final la cea de realitate determinând
forma în teatrul postdramatic. Atâta doar: Cu siguranţă că atracţiunea
care pornea de la actori, dansatori sau cântăreţi a fost dintotdeauna un fel
de elixir al vieţii pentru spectacol. Apariţia corporală a starurilor, ele-
ganţa şi frumuseţea lor (ori neajutorarea lor comică, stăpânită cu la fel
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de multă virtuozitate) sunt  determinante pentru bucuria provocată de un
spectacol – şi adeseori, mai mult chiar decât dramatismul oferit. Înainte
de epoca modernă, însă, corporalitatea devenea obiect explicit numai în
cazuri de excepţie, care  veneau să confirme regula delimitării ei discur-
sive: falusul din comedia antică, durerea lui Filoctet provocată de rană,
tortura şi chinuurile iadului în în teatrul creştin, cocoaşa lui Gloucester,
boala lui Woyzeck. Abia odată cu vremurile moderne, sexualitatea, dur-
erea şi boala, corporalitatea diferită, tinereţea, senectutea, culoarea pielii
(Wedekind, Jahnn) au  devenit, din contră, teme acceptate “la Curte”.
“Nunta dintre om şi maşină” (Heiner Müller) a început în avangarda is-
torică cu cuplarea  dintre organic şi mecanic. Ea se continuă sub semnul
noilor tehnologii şi cuprinde corpul omenesc şi tot ce ţine de el, corp
care, cuplat la  sisteme informaţionale, naşte şi în teatrul postdramatic
fantasme noi. 

În timp ce perspectiva unei organizări sociale utopic raţionale era
implicită în organizarea spaţială a “Baletului Triadic” al lui Schlemmer
ori în organizarea suprafeţelor la Mondrian, maşinăriilor dorinţei şi ororii
mediate tehnologic ale prezentului le scapă propensiunea (dramatică)
spre utopic. În locul acesteia apar varietăţi ale unui corp infiltrat tehnic:
imaginile corporale cumplite între organism şi maşinărie; nobleţea de
vis a făpturii umane în slow motion la Wilson, al cărui teatru se apropie
de imponderabilitatea şi graţia maionetei lui Kleist prin intremediul unor
procedee tehnice (filmice); “comutarea” privirii între prezenţa live şi
imaginea video a corpului; privirea asupra unor imagini corporale alie -
nată prin procedee tehnologice (close up, blow up). Un motiv mai pro-
fund pentru această strădanie de a comuta accentul de la abstracţiune la
atracţiune ar putea fi găsit în intenţia de a contracara, prin corporalitate
teatrală, decorporalizarea ce poate fi observată pretutindeni şi care,
printr-o sexualizare totală de suprafaţă, desparte corpul de dorinţă şi de
eros. Baudrillard scrie: “Fără să mai vorbim de reduplicarea genetică,
astăzi deja avem de-a face cu o reduplicare fractală a imaginilor şi a
modurilor de apariţie ale corpului (...) gros-plan-ul unei feţe este la fel
de obscen ca un organ genital observat de aproape (...) Căutăm îm-
plinirea dorinţelor în artificializarea tehnică a corpului şi tindem spre
multiplicarea lui în obiecte parţiale (...) Astăzi nici măcar nu mai e vorba
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de a avea un corp, ci de a fi conectat (connected) la propriul corp (...)
Până şi în clubul de noapte, în barul antifonat, tronăm peste suprafaţa de
dans asemenea piloţilor peste radarele lor, deasupra pistelor de ateri-
zare...” Că, de altfel, în condiţiile acestei paradoxale desenzualizări prin
prezenţa continuă a trupurilor sexualizate, corpul redevine în acelaş timp
un purtător de semne par excellence, e la îndemână. Ceea ce i-a mai
rămas ataşat ca nobleţe, de pildă, devine totodată semnificativ, “semn
pentru”: fitness, apartenenţă, succes, statut şamd. E cât se poate de
 limi tat modul în care teatrul poate pune în valoare corpul între o semni -
ficanţă privată de senzualitate şi o corporalitate ca semn. 

Imagine, teatru şi sens

Din egalitatea în drepturi a celor două aspecte (semnificaţie = personaj
întruchipat aici, nobleţea eliberată de sens a corpului care întruchipează
acolo) se deduce fără ocolişuri că, teoretic, acestea din urmă revendică
recunoaşterea numai pentru ele, prin urmare nobleţea poate exista teatral
şi fără să se materializeze semnificaţie. Depăşirea corpului deschide noi
surse de energie pentru semantică, teatrul modern şi teatrul postdramatic.
O împrejurare specifică teatrului îşi intră acum în drepturi: anume,
 vala bilitatea formulei conform căreia, pe dedesubt, senzorialul e străbă-
tut de sens. Această situaţie poate fi ilustrată prin comparaţia dintre o
scenă de teatru şi o pictură citată pe acea scenă. Fixarea tuturor datelor
senzoriale într-o pictură se oferă privirii qua construcţie estetică în aşa
fel încât orice detaliu, “eternizat” prin încremenire, poate să capete un
preaplin de sens, oricât ar fi de neobişnuit în sine – în tabloul lui David
“Marat à son dernier soupir”, de pildă, cuţitul, scrisorile, penele, apa,
atitudinea muribundului şamd. În timp ce tabloul realizează metamor-
fozarea senzorialului în sens, lucrurile stau cu totul altfel atunci când
sunt preluate de corpuri teatrale mişcate, vii şi transformate într-o scenă,
când la Peter Weiß şi Peter Brook, în montarea cu “Marat”, actorii se
strâng în jurul lui Marat, al cărui trup prăbuşit citează tabloul lui David.
Imediat, până şi tabloul cel mai încărcat de semnificaţii este transpus
dincolo de orice interpretabilitate în materialitate oarbă, în focul efemer
de artificii al acţiunii teatrale. 
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Un tablou există ca o realitate cu legi proprii, care adună într-un fas-
cicol elementele unei concentrări sincrone,  pentru ca apoi “să producă
în câmpul vast al materiei o abundenţă de sens”259. Teatrul, dimpotrivă,
reprezinte întotdeauna semnificaţii într-o desfăşurare temporală, astfel
încât unele se scufundă deja, în vreme ce tocmai se anunţă momente noi.
El dizolvă tot mereu la loc forţa generatoare de sens a încadrării, distruge
în permanenţă construcţiile prin joc. Totul, în acest joc, chiar şi sensul
cel mai profund, este supus unei amânări care suspendă conferirea de
sens, o garniseşte cu tumultul neinterpretabil al lui physis. Aici iese din
nou în evidenţă că, în acest procedere al teatrului în general, este impli-
cată o lipsă de artă specifică lui ca formă de artă, care nu este proprie
unei opere plastice nici atunci când aceasta îşi aduce în joc straturile pre-
estetice, simpla ei materialitate. 

De la agon la agonie

Încă din start, senzualitatea scenei nu face casă bună cu sensul. Ce
anume o să se întâmple atunci când realitatea deja “desemantizantă” a
corpului cuprins de durere şi plăcere (pentru Lacan, frontiere de nede-
păşit ale discursului în general) va fi ales autoreferenţial drept temă pen-
tru teatru? Tocmai asta se întâmplă în teatrul postdramatic. El transformă
corpul însuşi şi procesul observării acestuia în obiect de estetică teatrală.
Apare mai puţin ca semnificant, decât ca provocare. În religia atât de
impregnată de artă a Antichităţii, corpul frumos ajunsese în cele din urmă
să fie o asemenea valoare în sine, fireşte, ca revelare de sens. După care
a fost pus să semnifice ne-corporalulu. A fost nevoie de emanciparea
teatrului ca dimensiune proprie a artei, ca să se înţeleagă că, fără o
 existenţă de semnificant, corpul poate să fie agent provocateur al unei
experienţe eliberate de sens, care nu merge pe transmiterea unui element
real şi a semnificaţiei sale, ci este o experienţă a potenţialului. Nein -
dicând, într-un auto-deixis, altceva decât propria sa prezenţă, corpul de-
schide plăcerea şi spaima unei priviri în golul paradoxal al posibilului:
teatrul corpului este un teatru al potenţialului, care, în situaţia teatrală,
se adresează teritoriului inplanificabilaflat între corpuri şi care pune în
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valoare potenţialul ca privaţiune ameninţătoare, aşa cum îl concepe
 Lyotard în conceptul sublimului, dar în acelaşi timp ca promisiune. 

Procesul dramatic s-a desfăşurat între corpuri, procesul postdramatic
se desfăşoară asupra corpului. În locul duelului mental, pe care crima
fizică, duelul scenic nu făcea decât să-l traducă într-o formă lesne de
înţeles, avansează motricitatea corporală ori împiedicarea ei, forma ori
lipsa de formă, integralitatea sau parţializarea. Dacă corpul dramatic a
fost purtătorul de agon, atunci, cel postdramatic reprezintă imaginea
agoniei sale. Asta paralizează orice reprezentare confortabilă, redare şi
interpretare cu ajutorul corpului ca simplu mijloc. Actorul trebuie să se
înfăţişeze. Valère Novarina observă: “Actorul nu este un interpret,
 fiindcă corpul nu este un instrument.” El repudiază ideea “compoziţiei”
unui personaj dramatic printr-un actor şi opune acestei formule ideea că,
pe scenă, ar avea loc mult mai degrabă o decompoziţie a omului.260 Pe
baza acestei mutaţii, oamenii de teatru cu educaţie europeană sunt con-
fruntaţi cu o nouă sarcină. Ei trebuie să exerseze ceea ce, în alte culturi
teatrale, era de la sine înţeles, să-şi reînveţe corpul, mai cu seamă legile
intensităţii acestuia. Eugenio Barba, care, la început, i se alăturase lui
Grotowski şi fusese asistent în “Teatrul celor 13 rânduri” al aceluia, a
studiat în India şcoala Katakali şi, în 1964, şi-a fondat Odin Teatret iar
mai târziu Laboratorul teatral care explorează, în sensul unei “antro -
pologii teatrale”, legile prezenţei intensive a corpului actorului. Prin
numărul mare de apariţii şi conferinţe publice, workshopuri şi scrieri,
Barba se numără printre apărătorii cei ma influenţi ai unei noi corpora -
lităţi a  actorului. El consideră corpul ca fiind “colonizat”. Acesta are
nevoie de un antrenament consecvent, care nu înseamnă pur şi simplu
eliberare în scopul expresiei spontane, ci mai întâi, spune Barba, o “a
doua colonizare”, din care iau naştere o expresivitate corporală sporită,
mai multă precizie, tensiune şi totodată prezenţă. Drama care se des-
făşura între dramatis personae, Barba o predă în sensul cel mai literal cu
putinţă corpului organic: “Procesul creator al actorului poate fi îndeplinit
cu toată distanţarea. El îşi poate demonta corpul în părţi diferite pentru
a şi-l  remonta şi a atinge astfel efecte dramatice, o situaţie conflictuală
sau  introvertire sau extrovertire, lăsând diferitele părţi ale corpului său

283

Teatrul postdramatic



să vorbească între ele. Prin intermediul unei dialectici fizice, el alcătu-
ieşte o imagine care face vizibile tensiunile emoţionale şi psihologice.”261

Punctum, antropofanie

Dacă corpul postdramatic se distinge prin prezenţa sa, iar nu prin capa -
ci tatea sa de a însemna, atunci devine conştientă capacitatea lui de a tul-
bura şi de a întrerupe orice semioză care ar putea porni de la structură,
de la dramaturgie şi de la simţul limbii. De aceea, prezenţa sa este întot-
deauna – pauză de sens. El face să urce la suprafaţă ceea ce Roland
Barthes numeşte punctum în fotografie. El deosebeşte atitudinea de
“studium” (aşadar, la fel ca-n expresia sine ira et studio, zelul stăruitor,
dorinţa de informare) de ceea ce fascinează de fapt. Asta este acel “punc-
tum”, detaliul întâmplător, amănuntul, o particularitate cu neputinţă de
abordat raţional la ceea ce a fost fotografiat, un moment indefinibil. Spre
acest punctum îl conduce teatrul postdramatic pe spectator: la vizibili-
tatea opacă a corpurilor, la particularitatea lor ne-noţională, poate
 tri vială, pe care rămâi incapabil să o denumeşti, nobleţea idiosincratică
a unui mers, a unui gest, a unei atitudini a mâinii, a unei proporţii a cor-
pului, a unui ritm al mişcării, a unui chip. E o coincidenţă demnă de
toată atenţia, că Roland Barthes analizează în acest context tocmai o
 fotografie a lui Robert Wilson: ceva din “magia” persoanei din fotografia
făcută de Mapplethorpe lui Robert Wilson şi Philip Glass pare a se trans-
mite asupra lui Roland Barthes, care nu a scris niciodată despre teatrul
lui Wilson, dar care aici vorbeşte despre “Robert Wilson, cel înzestrat cu
un punctum indefinibil, pe el mi-ar plăcea să-l cunosc...”262.

Conceptul de comunicare teatrală qua corp se transformă radical.
Corpul îl “loveşte” pe spectator mai puţin ca informaţie decât ca trans-
mitere – aşa cum se spune despre energii, anume că ele se transmit unui
obiect. O astfel de comunicare corespunde mai degrabă modelului unei
“contaminări” prin teatru, aşa cum fantaza pe tema asta Artaud în
“Teatrul şi ciuma”, ca metaforă pentru modul magic de acţiune a teatru-
lui. Comunicarea ca proces de contaminare (ca printr-un bacil) nu este
transmitere de informaţie, ci se aseamănă cu o contopire şi o “partici-
pare” mimetică. S-ar putea spune că dinamica ce întreţinea cândva
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drama ca formă de derulare a trecut în corp, în condiţia lui “banală” de
a fi de faţă. Are loc o auto-dramatizare a physis-ului. Impulsul teatrului
postdramatic de a realiza prezenţă intensificată a corpului omenesc
(“epifanii”) este o strădanie în direcţia antropofaniei. În paradigma
teatrului postdramatic, însă, nu poate să existe niciun “umanism”, dacă
prin asta se înţelege idealul plăsmuit în vreun fel sau altul al “omului”.
Întotdeauna va fi vorba de apariţia unui om anume, real, individual, de-
spre caracterul inconfundabil al gestului său, despre felul lui de a fi viu
într-un timp real, timpul limitat al teatrului ca joc. Asta face ca particu-
larul să devină absolut într-un fel nou, asta îi deschide physis-ului o
echivalenţă cu teofania antică. Însă corpul se refuză “eternităţii” exis-
tenţei fictive în reprezentaţie – o “eternitate” ambigue, fiindcă e con-
fundabila cu împărăţia morţilor. Din această poziţie fundamentală apar
o serie de imagini corporale de feluri diferite, care trimit, toate, la o
 realitate dată numai în teatru, teatr(e)alitea.

Imagini postdramatice ale corpului

1. Dansul

Nu întâmplător, dansul e acela în care putem citi cu cea mai mare
 clari tate noile imagini ale corpului. Caracterizarea lui cea mai pregnantă
vine de la ceea ce este valabil în teatrul postdramatic în general: el nu
formulează sens, ci articulează energie, nu reprezintă o ilustrare, ci
 acţiune. Totul aici este gest. Trecerea de la dansul clasic la cel modern
şi apoi la acela postdramatic a fost descrisă ca o mutaţie care – ca să
folosim categoriile lingvistice – au condus de la semantică la sintaxă şi
apoi la pragmatică, la “sharing-ul” de impulsuri cu spectatorii în cadrul
situaţiei de comunicare a teatrului. Mutaţia este valabilă în general
 pentru apariţia corpului în teatrul postdramatic. Realitatea proprie,
străină de sens, a tensiunii corporale trece în locul tensiunii dramatice.
Din corp par să se fi eliberat energii până acum necunoscute sau tăinuite.
Corpul este expus ca solie proprie, a lui şi totodată ca elementul cel mai
străin sieşi: ceea ce îie “propriu”, e terra incognita – fie că, prin cru zi -
mea ritualică, este căutată limita extremă a suportabilităţii, fie că este
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mânat la suprafaţă (epidermă) tot ceea ce pentru corpul însuşi este în-
spăimântător şi străin: gesticulare impulsivă, turbulenţă şi tumult, spasm
isteric, deazintegrare autistă a formei, pierdere a echilibrului, prăbuşire
şi deformare. Dansul modern şi-a creat, în supratensiune şi încordări is-
terice, o expresie corporală care reuşea să articuleze dispoziţii sufleteşti
extreme. În dansul postmodern, mecanica se întoarce iar fragmentarea
vocabularului coregrafic se exacerbează totodată. La nivelul corpului,
se evidenţiază mai puţin calitatea tradiţională a semiozei, unitatea sinelui
care dansează, cât potenţialul variaţiunilor gestice ale aparatului corporal
fracţionat. 

O explorare epocală şi cuprinzătoare a corpului în toate direcţiile şi
– chiar în cazul unei coregrafii geniale – mult mai mult decât un simplu
limbaj al baletului între alte limbaje, l-a constituit teatrul-dans al Pinei
Bausch. Totul începe încă de la scenografii, care aici sunt umplute de
fiecare dată cu material real: frunze, pământ, apă, flori. La fel ca obiec -
tele, şi gesturile corporale devin perceptibile ca realităţi, înainte de
 declanşarea oricărui demers semnificant şi în acel mod pe care Kracauer
l-a teoretizat în cazul filmului: ca “salvgardare a realităţii exterioare”, pe
care, odată cu vederea orientată din ce în ce mai mult spre abstract, nu
o mai putem percepe cu adevărat. Corpul suferă de copilăreala pierdută,
teatrul-dans o explorează din nou. Reprezentarea dramatică de acţiune
şi întâmplare este înlocuită, într-o astfel de autodramatizare, prin actua -
lizarea unor percepţii corporale latente. Tot ceea ce teatrul dramatic era
în măsură să prezinte ca şi complexe sufleteşti şi în forma unei dra-
maturgii simbolice, alcătuirile dansului “traduc” prin ascensiune şi
prăbuşire, prin întrerupere şi nou început, prin personaje şi înnodări
rotindu-se în cerc sau orientate spre un ţel. În locul dramei ca mediu al
unei reprezentări complex şi subtile a unui conflict, apare vânzoleala
corporală de gesturi. 

Aşa cum noul dans privilegiază discontinuitatea, tot astfel sunt
 rânduite ierarhic membrele (articuli), luate în parte, ale corpului, în
 raport cu totalitatea alcătuirii acestuia. Renunţarea la corpul “ideal” este
absolut evidentă la William Forsythe, Meg Stuart ori Vim Vanderkeybus.
Lipsesc costumele care să amplifice efectul, fie şi cu intenţii ironice;
postúri de tip nou, din care nu lipsesc prăbuşirea, rostogolirea, corpurile
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întinse pe jos ori şezând; contorsionări, gesturi precum ridicarea din
umeri, implicarea limbii şi a vocii, o nou tip de intensitate a atingerilor
corporale. Ritmul domină spaţiul, aspecte negative precum greutate,
 povară, durere şi violenţă iau locul armoniei care a fost atât de preţuită
în tradiţia dansului. Într-o lectură optimistă, această vânzoleală lipsită
de sens de pe scena postdramatică e afirmarea nostalgică a unei utopii:
în prăbuşire şi elevaţie, durere şi erotism provocator este căutat,  îm preună
cu Nietzsche, “zeul dansând”, o existenţă dinaintea de orice determinare
dialectică, existenţă care – cum ar spune Georges Bataille – se pune în
scenă în râs şi în exces. În vreme ce unele concepţii teoretice “respon -
sabile” se istovesc ocupându-se de normele sociale, teatrul se sprijină
pe şi se aruncă frenetic în sine însuşi şi spectatorii săi. Nu se lasă convins
de toată pălăvrăgeala referitoare la structura şi forma numită “dramă” ca
formulă de asigurare culturală pentru ordinea contradicţiilor; nici de
severitatea discursului ca garanţie pentru “sens” şi “ordinea lucrurilor”.
În astfel de forme de teatru, este adus la suprafaţă, prin dans, un Altfel
asocial. Dansatorii pot termina încremeniţi sau dimpotrivă într-o agitaţie
labilă, se pot prăbuşi epuizaţi, toţi la un loc sau care pe unde. Extenuarea
e prevăzută de la bun început. În lucrări ca acelea ale coregrafei Meg
Stuart, care s-a născut în America şi lucrează în Belgia, se citeşte
 câştigul: într-o estetică ce preia şi duce mai departe limbajul coregrafic
al Pinei Bausch, dar sprijinit pe o atitudine ludică, serile ei de dans
 deschid un univers de sentimente, transmit joacă (până la aberant) prin
gesturi încărcate de melancolie şi singurătate colectivă.

2. Slow motion

Dintre imaginile corporale care pot fi considerate simptomatice pentru
teatrul postdramatic face parte tehnica de slow motion, care, de la Wilson
încoace, se întâlneşte mai pretutindeni. Ea nu se lasă redusă la un efect
eminamente exterior. Când mişcarea corporală este încetinită atât de
mult, că timpul derulării ei şi derularea însăşi ne apar ca şi când ar fi
fost mărite, nu încape nicio îndoială că corpul este expus în toată con-
creteţea lui, focalizat ca printr-o lupă a unui observator şi totodată,
asemenea unui obiect de artă, “decupat” din continuum-ul spaţio-tempo-
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ral. Încetinirea izolează un contur de vizibilitate emfatică din spaţiu (din
câmpul vizual) şi captivează totodată privirea iritată din cauza sarcinii
neobişnuite care-i revine. Încordării corporale şi mentale a artistului care
îndeplineşte mişcările într-un ritm mult încetinit, îi răspunde cumva
 încordarea spectatorului care se lasă prins în acest proces al percepţiei.
Amândouă încordările la un loc fac corpul să devină o apariţie. În ace-
laşi timp, aparatul motric e alienat: fiecare acţiune (felul de a umbla, de
a sta, de a se ridica, de a se aşeza etc.) rămâne recognoscibil, dar este
schimbat, ca şi cum nu s-ar mai fi văzut niciodată. Actul de a face un pas
se  descompune, devine ridicare a unui picior, împingerea lui înainte,
 deplasare a centrului de greutate, aşezare prudentă a tălpii: “acţiunea
scenică” (mers) se încarcă de frumuseţea gestului pur, lipsit de finalitate. 

Gestul

Giorgio Agamben, într-un text263 despre care s-a vorbit foarte mult, a
 reflectat modernismul în lumina unei pierderi a limbajului gestual care
aduce cu sine faptul că în acelaşi timp “fiecare gest devine destin”264.
 “Nietzsche reprezintă punctul în care, în cultura europeană, tensiunea
asta polară (constând în faptul că, pe de o parte, gestul este şters şi se
pierde, pe de altă parte, însă, el se transformă în destin) atinge punctul
culminant. Căci numai ca gest în care se reunesc potenţa şi actul, natu-
raleţea şi maniera, contingenţa şi noutatea (la urma urmelor, numai în
teatru) devine evident gândul eternei reîntoarceri. Aşa grăi Zarathustra
e baletul unei umanităţi care şi-a pierdut gesturile. Şi, atunci când epoca
a devenit conştientă de asta, ea a început (prea târziu!) să încerce, pre-
cipitat, să-şi recâştige in extremis gesturile pierdute. Dansul unei Isidora
Duncan şi al unui Diaghilev, romanul lui Proust, marea poezie Jugend-
stil, care merge de la Pascoli până la Rilke şi, în final, filmul mut descriu
cercul magic în care omul încearcă să evoce pentru ultima oară ceea ce
ameninţă să i se piardă pentru totdeauna.”265 În gest se regăseşte o “con-
stelaţie” de fenomene. Dar ce anume se înţelege prin gest? Înainte de
toate, în gest este părăsit domeniul mijloacelor orientate spre un scop:
Mersul nu ca mijloc de a deplasa corpul, dar nici ca scop în sine (formă
estetică). Dansul, de exemplu, este gest mai cu seamă “pentru că el nu
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e nimic altceva decât îndeplinirea şi expunerea caracterului mediatic al
mişcării corporale. Gestul este prezentarea unei mediabilităţi, calea de
a face vizibil un mijloc ca atare.” În această descriere pornind de la Wal-
ter Benjamin, corpul, modul său gestual de a fi, devine inteligibil ca o
 dimensiune în care întreaga “potenţă” rămâne în “act”, într-o plutire,
într-un “milieu pur” (Mallarmé). Gest este ceea ce rămâne neanulat în
orice acţiune îndreptată spre un scop: un prisos de potenţialitate, feno -
menalitateaunei  vizibilităţi parcă mai orbitoare, supralicitând privirea
care e doar ordonatoare – devenită posibilă, fiindcă nicio finalitate şi
nicio reprezentabilitate plastică nu slăbeşte realul spaţiului, al timpului
şi al corpului. Corpul postdramatic e un corp al gestului, cu condiţia să
înţelegem că: “Gestul este o potenţă care nu trece în actul propriu-zis, ca
să se consume în el, ci rămâne în act ca potenţă şi dansează în el.”

3. Sculpturi

Un mod deosebit de prezenţă corporală postdramatică e transformarea
actorului într-un obiect uman, într-o sculptură vie. De la Renaştere
 încoace, formele teatrului clasic au tematizat tot mereu, când cu plus,
când cu minus, relaţia dintre corpul actorului şi sculptură. În Renaştere,
actorul trebuia să se străduiască să imite limbajul nobil de gesturi al
 Antichităţii; în secolul XVII, el a fost conceput ca “statuie vorbitoare”,
nu numai ca “pictură vorbitoare” (peinture parlante). Şi atunci când, în
secolul XVIII, “făptura naturală” a avansat până la rangul de ideal, noul
limbaj gestual urma să folosească drept reper modelul sculpturii. Sare în
ochi importanţa sculpturilor şi a imaginilor cu vase din Antichitate
 pentru revoluţia dansului în avangarda istorică, cea care, în dans şi în
teatru, îi opunea unei societăţi bolnave o cultură sculpturală a corpului.
Deja în concepţia despre dans a avangardei istorice se observă acea
 dualitate care apare din nou în teatrul postdramatic, “combinarea unei
idei despre un dans vitaliste, concentrate pe ideea dinamicii mişcării, cu
o imagine a corpului statică, având drept reper sculptura antică.”266 Atât
imaginea dinamizată a corpului, care sfârşeşte în extaz, precum şi ima -
ginea statuară a corpului, care nu poate nega tendinţa de a se finaliza
într-o “nobleţe” soldăţească, are o istorie cât se poate de contradictorie
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nu doar în teoria dansului, ci şi în teoria teatrului. Sunt motive nu doar
ale avangardei progresiste, ci şi ale utopiilor teatrale conservatoare.267

În teatrul celor de la “Societas Raffaello Sanzio”, sare în ochi estetica
sculpturală. Această companie uimitoare, una dintre cele mai importante
apariţii ale teatrului experimental italienesc, există din 1981. Şi ea face
parte din tipul teatrului de proiecte. Pentru fiecare lucrare nouă, este
 alcătuită o nouă trupă în jurul nucleului, fraţii Romeo şi Claudia
Castelucci. Adeseori apar, la ei, persoane cu o corporalitate deviantă sau
maladiv modificată. “Fiecare corp are basmul său”, explică Romeo
Castelucci. E vorba de reîntoarcerea corpului ca realitate totodată de
neînţeles şi de nesuportat. Cele mai importante montări sunt “Santa Sofia
– Teatro Khmer” (1985), “Gilgamesch” (1990), “Hamlet – exterioritate
vehementă a morţii unei moluşte” (1992), “Masoch” (1993), “Orestea”
(1995),  “Giulio Cesare” 1997. În “Orestea” abundă citatele din artele
plastice: un actor este ales în aşa fel încât să fie lung şi uscat ca un per-
sonaj de Giacometti. Unul este îmbrăcat şi machiat în alb, astfel încât să
amintească de statuile lui George Segal, uneori de desenele lui Kafka în
atitudini şi gesturi. În Clitemnestra apare o actriţă care pare să fie
 literalmente un munte de carne vopsit în roşu, zăcând acolo într-o imo-
bilitate de basm, care se dizolvă. Greutatea ei comunică, prin semn
 corporal, puterea ei, dar dominantă rămâne impresia senzorială directă,
indiferent de interpretare. Casandra este închisă într-un schelet de dulap,
cu trăsăturile deformate de geamurile parcă sablate, astfel încât ai impre-
sia că te afli în faţa unei picturi de Francis Bacon. Aici, teatrul se găseşte
în imediata vecinătate a artelor plastice. Fără îndoială că nu întâmplător
fraţii Castelucci îşi petreceau în copilărie o bună parte din timp alcătuind
“imagini vii”.268 Dă de gândit faptul că aici, în Italia, estetica avan-
gardistă se inspiră din marea tradiţie a Renaşterii, pe când în Germania,
ceva comparabil – de pildă, o “societatea teatrală Albrecht Dürer”, ar fi
greu de imaginat.

Sculpturalul şi iconografia multistratuală sunt legate de aspectul
 ritualic al apariţiei pe scenă. Valentina Valentini observă pe bună dreptate
că, aici, actorul funcţionează ca victimă de care este nevoie pentru
 ritualul degradării şi regenerării în spectacol.269 În “Giulio Cesare”
(1997), transformarea actorului în realitate corporală expusă este, dacă
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se poate, şi mai accentuată. Atunci când pe scenă îşi face apariţia un per-
sonaj atât de slab, încât viaţa lui pare în pericol, la spectator se naşte un
blocaj în a interpreta această apariţie ca semn (într-adevăr, omul a murit
înainte de turneul întreprins în 1998 la Frankfurt). Siluetele apar subţiate
sau bolnăvicios supraponderale, vocea unui interpret operat la laringe
şochează prin sunetul metalic emis de aparatul de vorbit. Rituale ale
uciderii, ale sinuciderii şi înmormântării sunt jucate pentru public.
Castelucci explică într-un interviu: “În ‘Eumenidele’, Apollo intervine
în apărarea lui Oreste. Actorul care lucrează cu noi şi care-l interpretează
pe Apolo nu are braţe. El se prezintă exact ca o sculptură grecească ale
cărei braţe au fost rupte. Asta este imaginea pe care o avem despre corpul
clasic, ima ginea lui Apolo din memoria noastră: un corp desăvârşit, ab-
solut desăvârşit, care tocmai din acest motiv întruchipează ideea divină.
O statuie. Un personaj divin...” Apariţiile unor actori ca acela amintit
mai sus, fără braţe, trupuri de invalizi, de handicapaţi, ca băiatul suferind
de sindromul Down care-l interpretează pe Agamemnon, autismul in-
terpretului lui Horaţiu au ca efect, la marginea normei (şi la limita su-
portabilului), experienţa corpului “inuman”. Coroborat cu larma pro du să
de zgomote sunând adeseori mecanic, ia naştere o atmosferă de coşmar,
în care corpurile aflate într-o condiţie situată între viaţă şi obiect, între
 animalic şi aproape cuprins de moarte, se sustrag oricărei categorisiri şi
fac cu toate astea vizibilă frumuseţea în diformitate, chiar şi pe aceea a
corpului. “Orestia” a fost categorisită drept “comedie organică”, şi e
într-adevăr ca şi când s-ar oferi spre contemplare scenică o călătorie dan-
tescă prin infernul organismelor, dar şi o percepţie, altminteri reprimată,
a organicului de o frumuseţe fascinantă. 

Corpul, jertfa, voyeurul

Alte forme de transformare a actorului într-o sculptură se regăsesc în
teatrul lui Jan Lauwers şi în teatrul-dans al lui Saburo Teshigawara care,
la început pictor şi sculptor, a ajuns la dans abia în anii 80. El nu doreşte
să reprezinte emoţii, ci le trezeşte prin prezenţa sa corporală nemijlocită,
care capătă calitatea unei sculpturi corporale. La Lauwers, corpurile
 artiştilor stau adeseori mult timp nemişcate şi privesc în public – agresiv,
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relaxat, provocator sau curios. Ele revendică privirea dintr-acolo şi o
 întorc. Alteori cineva începe să tremure, zgâlţâit de un hohot “arătat”
cât se poate de limpede (dar nu naturalist), totuşi cutremurător prin
 intensitatea lui fizică, ce se întrerupe fără ca personajul să mai facă vreo
mişcare sesizabilă. Ori corpurile se expun în poziţii cu intenţia izbitoare
să placă, sau chiar cu intenţii provocatoare, spre a fi examinate pe
 îndelete. Cel târziu atunci când se află pe mici podiumuri ori pe socluri
care abia dacă le lasă vreun pic de libertate de mişcare, devine evident
cât de mult sunt corpurile interpreţilor puse în relaţie cu statuile. Sculp-
tura umană vie care tresare, plastica mişcării între încremenire şi viaţă
duce la darea în vileag a privirii voyeuriste a spectatorilor asupra
 actorilor.

Atunci când motivul sculptural revine, în anii 80 şi 90, el o face sub
auspicii cu totul diferite decât în modernismul clasic. Corpul nu mai e
expus de dragul idealităţii lui plastice, ci spre confruntarea dureroasă cu
nedesăvârşitul. Atracţia şi dialectica estetică a sculpturilor corporale cla-
sice constă nu în ultimul rând în transmiterea evidenţei că omul viu nu
poate concura cu ele. Sculptură este (şi) corpul ideal care nu îm-
bătrâneşte, ci exercită, ca formă vizuală, atracţie erotică. (Există povestiri
antice care nu se sfiesc să relateze despre acte cât se poate de ireve -
renţioase ale unor iubitori prea entuziaşti ai statuilor lui Venus.) Dim-
potrivă, în momentul prezent al schimbului de priviri între public şi
scenă, corpul care îmbătrâneşte şi se degradează (Mil Seghers) suferă,
în oboseala şi epuizarea lui, o expunere lipsită de menajamente, la fel şi
corpul nedesăvârşit, gras (Viviande de Muynck). Condiţia actorilor de a
“fi oferiţi”, abia dacă e filtrată de dramă. Corpul vine asupra spectatorilor
ambivalent şi ameninţător – pentru că refuză să devină substanţă impor-
tantă sau ideal şi să intre în istorie ca sclav al sensului/idealului. Într-un
anume fel, asta e răsturnarea formulei dansului la Mallarmé: că dansa -
toarea nu e deloc o femeie care dansează ci, asemenea unui poem fără
autor, o constelaţie din sugestii de poezie, asociaţiuni şi siluete, abstracţi-
une fascinantă a tot ce este real, care ar trebui să facă posibilă percepţia
“simbolistă”.270 Aici, dimpotrivă, din atracţia formei revine la suprafaţă
forma concretă. Un joc periculos, căci fixarea în sculptură produce o
 experienţă vizuală de alt fel: performerul se mişcă pe muchie de cuţit
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între metamorfozarea într-o piesă moartă de muzeu şi autoafirmarea sa
ca persoană. El se oferă şi într-un anume fel se aduce pe sine ca jertfă:
Fără pavăza rolului, fără întărirea prin liniştea idealizantă a idealului,
corpul este livrat curţii de judecată a privirilor evaluatoare în toată
fragilitatea şi jalea lui, totodată însă şi ca ofertă de atracţie erotică şi
provocare. Din această postură de jertfă, însă, imaginea corpului sculp-
tural postdramatic se transformă într-un act de agresiune şi punere sub
semnul întrebării a publicului. În clipa în care actorul îi apare în faţă ca
persoană individuală, vulnerabilă, spectatorul devine conştient de o
 realitate pe care, în teatrul tradiţional, o acoperă jocul, cu toate că ea
rămâne agăţată inevitabil de relaţia dintre privire şi “locul acţiunii”: actul
vizual, care e îndreptat voyeuristic asupra actorului expus ca un obiect
sculptural. Nicio ordine narativă sau dramaturgică nu vine să-i
folosească privitorului ca un fel de “scuză” pentru că se holbează la per-
soanele de pe scenă. Spectatorul se găseşte, dimpotrivă, în situaţia
voyeurului care devine conştient de realitatea lui – şi de ambiguitatea ei
– şi, în plus, prin tehnica confruntării accentuate, prin privirile întreptate
direct în public, prin frontalitatea dispunerii, este smuls din siguranţa
imaginară a voyeurului, este, cum s-ar zice, prins în flagrant. Titlul
primei părţi din “Snakesong Trilogy” a lui Jan Lauwers era “Voyeurul”.

4. Corpuri ale puterii

Un rol deosebit, în noul teatru, mai cu seamă în dans, îl joacă corpul
atletic, sportiv. Sportul se dovedeşte şi într-un alt context o practică
 interesantă pentru teatrul postdramatic, fiindcă el funcţionează în
 anumite privinţe ca un model. În coregrafiile lui Wim Vandekeybus, în
implicarea laborioasă, însoţită de transpiraţie abundentă a corpurilor la
Einar Schleef, în riscantele demonstraţii sportive de abilităţi corporale la
compania canadiană “La La La Human Steps” se reflectă faptul că, într-o
lume în care viaţa e din ce în ce mai puţin structurată de oferte de sens,
corpul, performanţa lui, puterea şi frumuseţea se transformă într-un
 veritabil fetiş, în ultimul adevăr aparent “sigur”. Apariţia musculoasă a
dansatoarei Louise Lescavalier de la Human Steps şi demonstraţiile ei
de forţă aflate la frontiera cu circul radicalizează image-ul publicitar
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para-fascist al corpului pe de-a-ntregul sănătos, pe de-a-ntregul capabil,
îndeplinindu-şi performanţa pe de-a-ntregul Acum, a corpului frumos,
zdravăn, puternic. Wim Vandekeybus creează dimpotrivă un teatru-dans
al durităţii fizice, cu corpuri care se prăbuşesc, cad unul peste altul, calcă
apăsat, tropăie, fac salturi şi mişcări riscante, generând o tensiune căreia
spectatorul cu greu i se poate sustrage. Coregrafia constă esenţialmente
din convulsii ale corpurilor dansatorilor întinşi pe jos, din prăbuşiri, lupte
corporale cât se poate de reale şi probe de putere. Artistul (joacă el însuşi
la Jan Fabre, în “Puterea nebuniilor teatrale”) face parte din acea gene -
raţie de oameni de teatru din Belgia care, încă foarte tineri cu toţii, în anii
1980 au ajuns repede la celebritate internaţională. Se cuvine menţionat
şi exemplul Roxanei Huilmand care, cu solo-ul ei produs şi ca film,
“Muurwerk”, o furtună de disperare şi de dorinţă dansată în cizme între
nişte ziduri de piatră, a atras atenţia prin forţa şi expresivitatea perfor -
mance-ului ei. 

5. Corpul şi lucrurile

Corpul este un punct de intersecţie în care, la o observare mai atentă,
frontiera dintre viu şi mort devine problema şi tema. Din cauză că, de în-
dată ce le acordăm atenţie, lucrurile sunt întotdeauna un fel de substitut
pentru altceva, deloc lesne de fixat în cuvinte, ceva plin de mister, este -
tica teatrală se mişcă mereu în teritoriul de frontieră dintre omensc şi
obiectual. Spirite şi fantome, acestea sunt materialul din care pare făcută
şi lumea obiectelor care, în chip misterios, nu este pur şi simplu moartă.
Şi, pentru că, vice-versa, corpul viu poate fi transformat realmente
într-un “obiect”, actorul a fost întotdeauna comparat cu şamanul, cu
sportivul, cu curva şi cu un manechin (adică păpuşă). Chiar dacă
mecanica corporală a dansatorului deschide o pistă ce se îndepărtează de
ceea ce este omeneşte obişnuit, el nu se apropie numai de o sferă mai
“înaltă”, dar şi de obiecte şi de mecanica lor, pătrunde dincolo, în
 imperiul lor (“teatrul de marionete” al lui Kleist). Atunci când, printr-o
artă extremă, vocea umană se îndepărtează cu totul de teritoriul celor
obişnuite, pe care-l cunoaştem ca natură, ea transcende graniţa spre
lumea zgomotelor aşa cum sunt acestea produse de obicei de lucrurile
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moarte. Potenţialul de imaginar al lucrurilor devine din nou cognoscibil
prin apropierea omului de lumea obiectelor. Teatrul lui Kantor aduce la
un loc mişcările spasmodic-mecanice groteşti ale oamenilor şi funcţi o -
narea aparaturilor nebune.

În tradiţia teatrului dramatic, includerea corpului în lumea obiectelor
a rămas reprimată. Lumea lucrurilor, cu puterea lor magică şi realitatea
lor concretă, a rămas prerogativul reprezentării lirice şi epice – căci per-
formanţa paradigmei dramatice în materie de abstractizare este totuşi
strâns legată de desprinderea trupului de sfera lumii corpurilor moarte-
vii. Şi când te gândeşti că încă de la începuturile teatrului, câteva lucruri
– o armă, un băţ, costumul, masca – îi aparţin actorului. El se “obiectu-
a lizează” la rândul lui prin faptul că face de pildă strâmbături – unde
este graniţa dintre strâmbătură şi mască? – şi îşi obligă corpul să adopte
poze expresive. Teatrul se joacă – şi asta face fascinaţia durabilă a teatru-
lui de marionete – cu oglindirea, cu faptul că artistul dă viaţă obiectului,
rămânând el însuşi ca un aparat ce acţionează aproape inconştient, care
se lasă într-un anume fel condus de legile ascunse ale mecanicii (sau ale
graţiei). Cu siguranţă că şi arta scenografică şi-a dat silinţa să contribuie
la crearea unei conexiuni inteligibile între acţiunile subiecţilor şi lumea
lor alcătuită din obiecte, construcţii, lucruri – drama trece în mod
 suveran peste această includere. Dimpotrivă, ea ajunge de multe ori la
momentele ei involuntar ridicole acolo unde le cedează locul obiectelor:
batista în “Othello”, limonada în “Luise Millerin”, “furculiţa fatală” din
drama destinului. Numai cu titlu de excepţie au existat motive de a
reprezenta implicarea autentic fatală sau magică a vieţii în lumea
obiectelor. Teatrul postdramatic, dimpotrivă, dă o nouă viaţă acţiunii
 reci proce dintre corpul omenesc şi lumea obiectelor, înrudirii dintre
păpuşă, marionetă şi trup – teme teatrale care au fost excluse din teatrul
dramatic şi cărora nu li s-a mai permis decât o existenţă marginală în
teatrul pentru copii.

În teatrul postdramatic, “comunicarea” corpului mut se emancipează
de discursul verbal. O apariţie simptomatică în acest sens a fost, în cea
de-a doua jumătate a anilor 70, “teatrul de mişcare” care pornise în
căutarea unor posibilităţi de exprimare noi, non-literare, prin accentul
pus pe corp până la graniţa pantomimei, prin renunţarea în mare măsură

295

Teatrul postdramatic



la limbă, prin continuarea unor tendinţe din commedia dell’Arte. Un
spectacol timpuriu, care a avut ecouri importante în această direcţie, a
fost “Door het oog van de diabolo” în anul 1976. Pe o schelă de joc cu
scânduri groase pe care se putea alerga (evocând cumva celebră scenă
“Cocu” a lui Meyerhold), actorii parcurgeau tot mereu aceleaşi trasee,
ceea ce, pe baza ritmurilor diferite, duce la confruntare. Din acest mi ni -
malist spaţiu al abstracţiunii au fost derivate situaţii cvasi-dramatice.271

În domeniul formelor aparte, străine de dramă, ale teatrului, intră însă
înainte de toate aşa-numitul teatru obiectual. Acesta a ajuns la o oarecare
recunoşatere prin artişti precum Stuart Sherman sau Christian Carring-
ton, Jacques Templeraud, în Germania Peter Keturkat. Un spectacol de
teatru obiectual de Jean-Pierre Laroche şi Pascale Hanrot, a fost invitat
în 1996 la festivalul Theater der Welt la Dresda. Ar mai fi de amintit
companii precum Théâtre Manarf sau Velo-Theatre. În Ţările de Jos,
acestea, ca şi alte forme de teatru mici, se bucură de o atenţie deosebită.
Cu toate că iubitorii acestor varietăţi ale teatrului de animaţie ar putea fi
o specie aparte, în practica lor se exprimă totuşi un lucru esenţial cu
privire la corpul postdramatic: Winicott a elaborat termenul de obiect
de trecere şi a prezentat ceea ce ne fascinează de fapt la un obicet: că
acesta devine subiect şi trezeşte astfel sentimentul că, invers, noi înşine
nu am fi subiecte vii, ci, în parte, obiecte. E fascinant, atunci când graniţa
devine fluidă, când subiectul tinde spre condiţia de obiect, obiectul spre
aceea de fiinţă vie, când se pierde certitudinea că putem deosebi cu
 sigu ranţă viaţa de moarte, subiectul de obiect. Teatru cu păpuşi, Bunraku
şi teatrul de marionete, teatrul în care Edward Gordon Craig nu mai voia
să lase decât “supramarioneta” – actori pe deplin disciplinaţi, complet
lipsiţi de suflet, este un loc privilegiat pentru a trăi experienţa trecerii
unor astfel de frontiere. Categoria inchietantului, care de la Freud
 încoace se referă mai ales la această problematică a ştergerii frontierelor
între însufleţit şi neînsufleţit, ne-ar putea determina să descriem teatrul
postdramatic, mai ales având în vedere jocul lui cu corpul mediatic şi
corpul real, în următoarea lumină: Ce anume este Eul meu, de vreme ce
în el se găseşte deja ceea ce este străin, altfel spus, obiectul de care vrea
să se despartă categorial? Eul acesta pare atunci deplasat, în joc se
găseşte raţionalitatea lui.272
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Prin formele populare ale teatrului de păpuşi, cu marea lui tradiţie,
curge, la fel ca şi în cele mai avansate descoperiri ale avangardelor
teatrale, un puternic curent al teatrului obiectual, care a inspirat, când
mai ascuns, când mai pe faţă, tradiţii teatrale vechi precum şi experi-
mentele cele mai noi. Teatrul care se desparte de modelul dramatic are
capacitatea de a le reda lucrurilor valoarea lor iar actorilor umani, expe-
rienţa, care le devenise străină, a obiectualităţii. În acelaşi timp, el câştigă
un nou spaţiu de joc în domeniul maşinilor care, de la caraghioasele
maşinării ale dragostei şi morţii la Kantor, până la teatrul high tech, pun
în legătură omul, mecanica şi tehnologia. Heiner Müller a remarcat la
teatrul lui Wilson “înţelepciunea basmelor, că istoria oamenilor nu poate
fi despărţită de istoria animalelor (plantelor, pietrelor, maşinilor).”
Acesta ar anticipa “unitatea dintre om şi maşină, pasul următor al
evoluţiei.”273 S-ar părea că, într-adevăr, tehnologizarea din ce în ce mai
 accelerată şi, odată cu ea, transformarea tendenţială a corpului dintr-un
“destin” într-o maşinărie ce poate fi condusă şi aleasă, un tehno-corp
programabil, indică o mutaţie antropologică, ale cărei prime zguduiri
sunt înregistrate cu mai multă precizie în arte decât în discursurile ju-
ridice şi politice care îmbătrânesc cu atâta repeziciune. Un capitol aparte
al teatrului de obiectual îl reprezintă spectacolele de “mare anvergură”
cu maşini în loc de actori umani. Mari şi agresive parcuri de maşini au
fost prezentate publicului de către SRL (Survival Research Laborato-
ries): un uriaş cazan infernal de maşinării scuipând foc, ciocnindu-se cu
zgmot, înzestrate cu gheare uriaşe, vagoane, macarale: obiecte care, aici,
apar ca un potenţial înspăimântător şi distructiv al societăţii industriale.
Forme jucăuşe ale unui astfel de teatru vast, cu dragoni zburători, mari
edificii butaforice, oameni pe picioroange uriaşe şi vehicole cât se poate
de ciudate este, pe de altă parte, o formă mai degrabă idilică de teatru de
mare anvergură, în care predomină obiectele. Aici, fantasmagoria pro-
ducţiei industriale avansate cu demonia ei, dincolo circul. Şi teatrul
obiectual îi deschide dispozitivului postdramatic noi modele teatrale
între instalaţie, artă obiectuală cinetică şi artă peisagistă. 
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6. Animale

Prin antropomorfizarea animalelor, genul fabulei a formulat o învăţătură
dialectică, anume că oamenii se comportă la fel ca animalele (de aceea
se poate povesti despre animale ca şi când ar fi oameni). Teatrul postdra-
matic merge atât de departe în negarea antropocentrismului imanent
dramei, încât pe scena lui ia naştere o simpatetică egalitate în drepturi a
corpurilor de animale şi a trupurilor omeneşti. Corpul mut al animalului
ajunge să simbolizeze corpul uman sacrificat. El transmite o dimensiune
mitică. Mai cu seamă că mitul se referă la o realitate în care domneşte
lupta surdă pe viaţă şi pe moarte şi în care omul, chiar şi când izbuteşte
să se scuture de această constrângere (sau tocmai atunci), este lăsat din
nou fără cuvintele pe care tocmai le câştigă. Corpul, care devine aproape
mut, oftează, strigă şi scoate sunete animalice, este simbolul unei realităţi
mitice dincolo de drama omenească. La rândul lor, corpurile omeneşti se
apropie de domeniul animalicului prin deformare şi monstruozitate, prin
autism şi tulburări de vorbire. În teatrul postdramatic se explorează în ce
măsură această realitate a corpului omenesc este înrudită cu aceea a cor-
pului animal. La Jan Fabre, animalele îşi fac apariţia, egale în drepturi,
alături de actori, prezenţa – condamnată în teatrul dramatic – a ani-
malelor pe scenă (prin existenţa lor lipsită de conştiinţă, ele denunţă
ficţiunea), devine un motiv constant. Animalele sunt o prezenţă masivă
la Wilson. În “Narrative Landscape” a lui Michael Simon, fascinează
prezenţa simultană pe scenă a unui cântăreţ şi a unui cal, în acţiunile-per-
formance ale lui Joseph Beuys exista un cal (“Iphigenie”) sau vecină-
tatea, timp de mai multe zile, cu un coiot într-o cuşcă. Romeo Castelucci
a spus într-un interviu referitor la “Orestea”: “În prima parte există doi
cai negri care merg aproape nevăzuţi prin fundal în spatele Casandrei.
Sunt caii de la carul care o însoţeşte. De fapt, nu se aude decât zgomotul
copitelor.” Şi: “Sunt sentimente care nu au nicio justificare. Sunt doi cai
care ne însoţesc în turnee şi care nu trăiesc pe scenă decât preţ de câteva
secunde, timp în care ia naştere comunicarea pură prin intremediul
 animalului. Acesta este un alt element esenţial, pentru că aici basmul
intră iarăşi în joc atunci când animale şi oameni trăiesc la un loc şi când
şi animalele au un cuvânt de spus.”274 Într-un spectacol pentru copii din
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1992 cu fabulele lui Esop, au fost folosite sute de animale vii, în “Am-
leto”, singurul actor, cel care îl juca pe Horatio, manipula animale din
pluş şi din stofă. 

7. Corp estetic versus corp real

Deosebirea dintre contemplarea estetică (sau formală) şi plăcerea (sau
neplăcerea), nici ea tocmai dezinteresată, a simţurilor, afectează ine -
vitabil corpul în teatru. Aici, forma este totodată practica unei discipline.
Istoria noului teatru se poate citi şi ca o istorie a încercărilor de a expune
corpul ca formă frumoasă şi în acelaşi timp originea frumuseţii sale
 ideale constând în puterea antrenamentului, prin urmare, nu de a desfi-
inţa pur şi simplu iluzia teatrului, ci de a o face vizibilă. În această istorie,
un loc important va trebui să-i fie acordat lui Jan Fabre. În centrul
 ma ri lor sale lucrări stă un procedeu de formalizare geometrizantă a spa -
ţiului scenic şi a corpurilor. Acestea par a fi puse să funcţioneze ca nişte
aparaturi mecanice. Tot mereu, o serie de actori fac acelaşi lucru conform
unui plan (se îmbracă, se dezbracă, dansează...) într-un mod aproape
identic – o asemănare accentuat serială. Totuşi, în teatru, în mod para-
doxal, tocmai serialitatea, repetiţia şi simetria provoacă trezirea simţului
care sesizează deosebirile infime în ceea ce priveşte corpurile şi aura
dansatorilor şi actorilor, siluetelor lor şi stilul lor de a se mişca. Tendinţa
spre perfecţiune face ca inaccesibilitatea acelora, neajunsurile şi slăbi-
ciunea corpului să fie trăită de spectatori. Atunci când, în “Puterea
 ne bu niilor teatrale”, interpreţii masculini trebuie să ridice femeile şi să
le care tot mereu dintr-o parte într-alta a scenei, astfel încât epuizarea
 fizică a bărbaţilor ajunge să distrugă dinăuntru simetria iar “materialul”
corpului sare din formă, are loc o răsturnare prevăzută în concepţia spec-
tacolului, o trecre de la percepţia formală la aceea “reală” a corpului. În
studiul său extrem de relevant despre teatrul lui Fabre, Emil Hrvatin a
urmărit diferitele aspecte ale acestor “strategii”.275 Agresiunea exercitată
asupra corpurilor, uniformizarea care neagă coprul individual al plăcerii
şi al percepţiei în favoarea corpului în funcţiune, destinat muncii şi
 dansului, se răstoarnă, devenind vizibilitate empatică a unui corp indi-
vidual chinuit de formalizare. Se conştientizează faptul că formalizarea,
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moment încă indispensabil al formei estetice pe deplin spontane în
aparenţă, ca structură matematică sau ornamentală, produce totodată şi
efecte estetice individualizante276. Ceea ce în mod tradiţional se cuvine
ascuns şi refulat – balerina delicată nu trebuie să lase să se mai vadă
nimic din antrenamentele chinuitoare –iese din nou la iveală atunci când
graniţa formalizării estetice devine sesizabilă şi, odată cu ea, graniţa
 dintre corpul estetic şi corpul real. Atunci când, supus efortului, corpul
“îşi iese din ţâţâni”, realul se desprinde din nou de formă şi urcă la
suprafaţă.

8. Durere, catharsis

Dintotdeauna, teatrul a fost fascinat de durere, chiar dacă, spre deosebire
de suferinţa mai ideală, aceasta nu era foarte bine văzută în estetica
tradiţională. Durere, violenţă, moarte şi setimentele deşteptate de ele,
oroare şi milă, s-au aflat încă din Antichitate la “baza plăcerii oferite de
obiectele tragice”. Astăzi, eleos şi phobos se traduc mai degrabă ca jale
şi înfiorare. În Poetica, Aristotel presupune o implicare masivă a spec-
tatorilor în procesul teatral, efecte afective intense, manifeste corporal,
ale clipei. Teatrul nu este obiectul unei observări contemplative, ci îl
captivează pe spectator printr-un atac psiho-fizic – ceea ce de altfel con-
trastează în mod ciudat cu construcţia raţională a formei tragediei şi cu
caracterul ei preponderent “filosofic”. Tragedie trebuie să provoace
“catharsis” în spectator, o “curăţare” de aceste stări de jale şi de înfiorare.
Astăzi, efectul sau chiar şi numai existenţa catharsis-ului este pus sub
semnul îndoielii. Adorno îi atestă faptul că, vrând să funcţioneze “ca
acţiune de curăţenie împotriva afectelor”, catharsis-ul “ar fi de acord cu
reprimarea” şi afirmă: “E învechit catharsis-ul aristotelic, un fragment de
mitologie a artei inadecvată afectelor propriu-zise (...) Indiciu al unui
astfel de neadevăr e îndoiala întemeiată cum că binefăcătorul efect aris-
totelic ar fi avut loc vreodată; probabil că înlocuirea a generat dintot-
deauna instincte reprimate.”277 Actualitatea necontenită a reflecţiei
asupra noţiunilor de mimesis şi catharsis nu se datorează ideii efectelor
 vindecătoare ale defulării. Lucrul acesta îl asigură mult mai eficient –
presupunând că ţinem cu tot dinadinsul că credem în astfel de mecanici
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ale efectului – descărcările de furie pe stadionul de fotbal, frica şi agre-
sivitatea la thrillere. Tematica mimesis-ului şi catharsis-ului îşi merită
 interesul mai degrabă pe baza legăturii strânse între teatru şi spaimă pe
care acestea o postulează. 

Estetica mediatică se bazează pe dispariţia nu atât a corpului muritor,
cât a celui ce poate fi supus la chinuri. Video-ul şi televiziunea trans-
formă Războiul din Golf în statistică, numărul se bagă înaintea corpului
în imaginea electronică. Atunci când cinemtograful de divertisment des-
făşoară efectele puternice ale terorii vizuale (şi ale horror-ului), el
mizează pe faptul că oricum noi nu putem să aducem durerea celuilalt
în percepţia noastră subiectivă empatică, putem doar să înregistrăm sem-
nele ei. În contextul discuţiei despre performance, Fischer-Lichte trimite
pe bună dreptate la analiza întreprinsă de Elaine Scarry.278 În cazul
durerii, ambivalenţa mimesis-ului însuşi, reprezentarea ca imitaţie e mai
evi dentă decât oriunde. Ea aduce în orizontul simţirii şi al gândirii rea -
lităţi nemaipercepute până atunci – şi asta este marea realizare a esteti -
cului. Realizarea mimesis-ului e că, într-o anumită măsură, ne apropriem
 experienţe străine, pe care nu le-am trăit noi înşine, că putem să ni le
facem familiare. În acelaşi timp, însă, mimesis-ul face posibilă această
mijlocire aproape inevitabil printr-un fel de falsificare a obiectelor ei.
Asta nu se petrece întâmplător, ci cu necesitate: anume, prin mijloacele
care fac posibilă chiar existenţa lui, a mimesis-ului. El nu ar fi imitaţie
dacă nu şi-ar transforma obiectul (o imitaţie perfectă nu ar putea fi
 deosebită de original, ar fi un original repetat). Prin procesul, imanent
prin structura sa, de slăbire, de atenuare, de reducere a realului, ea
creează o percepţie care poate că altminteri ar fi insuportabilă. Dar el o
creează şi cu preţul inevitabil al unei (trans)formări a obiectului său.
 Lucrul acesta este valabil şi atunci când, pentru a compensa această
 deficienţă, el “exagerează” urâtul în relaţie cu obişnuitul. Falsul – sau,
ca să folosim formularea lui Jan Fabre, “falsificarea aşa cum e ea, nefal-
sificată” – domneşte pretutindeni. Imaginea televizată a unui slum neagă
totuşi corpul: durata reală, orele, zilele, lunile, anii, generaţiile de exis-
tenţă vegetativă. Fără un indice temporal, modul abreviat al prezentării
minte, ocolind realitatea. Duhoare, atmosferă grea, dogoare – imaginea
le omite, păcălind. Ea stabileşte un punct de atracţie optică pentru
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 percepţie. Empatia se transformă în empatie imaginată iar aceasta, la
rândul ei, în indiferenţă de imagine în oglindă din partea receptorului. În
cazul durerii, reprezentarea mimetică devine problema. În noua lume a
mediilor, ea pare să ne arate totul şi cu toate astea minte pe de-a-ntregul
în ceea ce priveşte abisul pe care ea îl face nevăzut şi care tocmai de
aceea devine de netrecut, în imaginea electronică a şocului electric. O
anume “anestezie” a artei vizavi de durere şi suferinţă i-a fost, ce-i drept,
întotdeauna imanentă (şi ar fi de scris istoria acestei anestezii), dar, în
lumea mediilor, această problemă se ascute în asemenea măsură, că
 imitarea cade în mrejele minciunii, în sens moral. Acestei situaţii, teatrul
postdramatic îi răspunde cu o volută uimitoare: ea atrage atenţia asupra
faptului că împrejurarea, altminteri latentă, că teatrul, ca practică
 corporală, nu cunoaşte numai reprezentarea durerii, ci şi durerea pe care
corpul o resimte în munca reprezentării.

În evocarea ireprezentabilului care este durerea, întâlnim o problemă
centrală a teatrului: provocarea de a actualiza neînchipuitul cu ajutorul
corpului, care este el însuşi memorie a durerii, pentru că cultura şi
 “durerea, cel mai puternic ajutor al mnemonicii” (Nietzsche) s-au înscris
în el, disciplinându-l. Mimarea dureii înseamnă înainte de toate că
 tortura, chinul, suferinţa corporală şi oroarea sunt imitate, sugerate
înşelător, că ia naştere, dureros, o empatie cu durerea jucată. Dar teatrul
postdramatic cunoaşte înainte de orice mimesis întru durere: atunci când
scena ajunge să fie la fel ca viaţa, când pe ea se cade banal de real, când
urcă frica referitoare la integritatea celor ce joacă. Se desfăşoară o tre-
cere de la durerea reprezentată la durerea resimţită înspectacol – aceasta
este noutatea care, în ambiguitatea ei morală şi estetică, a devenit indi-
catorul pentru întrebarea vizând reprezentarea: acţiune epuizantă şi
riscantă pe scenă (“La la la Human Steps”); adeseori, exerciţii cu sugestii
parami litare (multe spectacole de teatru-dans, Einar Schleef); ma-
zochism (“La Fura dels Baus”); joc provocator din punct de vedere
moral cu ficţiunea sau realitatea durerii (Jan Fabre); expunerea unor cor-
puri bolnave sau  deformate. Un teatru al corpurilor dureroase duce la o
schismă a  percepţiei: aici durerea reprezentată, acolo actul ludic, volup-
tuos, al reprezentării lui, care atestă el însuşi durere. 
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După ce deja în anii 60 artiştii de performance au vrut să reacţioneze
la insensibilitate folosind realitatea durerii, între timp, gestul acesta a
ajuns de mult în teatru. În esenţă, în el se radicalizează formula cea mai
veche a teatrului tragic, pe care o cunoaştem de la Eschil: A învăţa prin
suferinţă. Expunerea, chiar în producţia de aparenţe a teatrului însuşi, a
trăsăturii dureroase, maşinale, crude, reprezintă o noutate. Simplei
 imitări, jocului infantil de-a măştile şi de-a masacrul, “teatrul” – nume
alegoric al oricărei arte care îşi asumă această provocare – îi răspunde
refuzând informarea neangajantă. În vreme ce aceasta din urmă face ca
durerea să devină inofensivă, transformată ori deghizată în efect de
 senzaţie, ea însăşi, ca element al gestului expus, devine o experienţă ce
nu poate fi imediat reperată cu distanţă de către înţelegere. A articula
durerea, şi nu doar a o copia, şi a include în această articulare acţiunea
de reprezentare ca durere – asta înseamnă de acum înainte a face teatru.
În comparaţie cu reprezentările mediatice, pe scenă, spaima reprezentată
cu mijloace teatrale tradiţionale devine oricum ridicolă şi neconvingă-
toare. Dar atunci când actul şi prezenţa momentului corporal al reprezen-
tării înseşi trec în prim-plan, actul teatrului trimite înapoi la realul său,
acela care, în imagini, se pierde. Teatrul răspunde în parte cu implicaţia
teroristă (Fura dels Baus); în parte, cu hipernaturalsim şi imagini horror
care, prin parodie şi supralicitare, generează reflecţie şi cauzează astfel
un tip de empatie care se deosebeşte de empatia ce se produce în per-
cepţia cinematorgrafică sau video (Reza Abdoh); în parte, în linia tim-
pului prezent al performance-ului, care, de la povestirea personală până
la performance art, poate să ia forme foarte diferite. Thomas Oberender
observă pe bună dreptate care e atitudine ce stă la baza unei părţi însem-
nate din teatrul contemporan, mai ales la oamenii tineri. Ei vor “să fie
vorba de adevărul ultim, acela care se sustrage oricărei relativizări – ade-
vărul corporal. Durerea şi distracţia sunt singurele punţi de încredere
între doi oameni.”279 Nu despre caracterul de scurtcircuit al acestei ati-
tudini e vorba aici (durerea şi distracţia sunt bineînţeles factorii cei mai
de încredere pentru rivalitate şi luptă până la cuţit – nu aici se găseşte
toată problema), ci despre cunoaşterea faptului că formele teatrului post-
dramatic transformă tot ceea ce a fost cândva obiectul reprezentării în
chiar momentul procesului de reprezentare şi pentru asta trebuie în mod
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 legitim să accepte o sărăcire, trivializare şi banalizare a obiectelor, ca să
obţină un raport cu realitatea. Acesta este motivul pentru care teatrul stă
mereu pe margine: gata deja să renunţe la sine însuşi ca artă, pentru a fi
realitate; în permanenţă însă în starea de suspensie a semnificării,
trăgându-se înapoi, speriat de acest ultim pas.

9. Corpuri infernale

În comparaţie cu teatrul anilor 60, care a cunoscut un optimism nepro -
blematic cu privire la corp, acesta din urmă s-a transformat într-un câmp
de luptă real şi discursiv. Mişcarea feministă a zgâlţâit imaginile patri-
arhale ale corpului, fantasmele şi clişeele, dar asta nu a făcut să fie câşti-
gată noua paradigmă a sexualităţii libere şi eliberate. Dimpotrivă, suntem
nevoiţi să constatăm o imagine a corpului mai degrabă neo-barocă,
 întunecată. Distorsionările timpului, deformările spaţiului, contor-
sionările trupului şi dis-locările nu au loc sub semnul unui nou început
şi al apetitului pentru experimentul revoluţionar; teatrul, dimpotrivă, re-
descoperă pierderea barocă a lumii, urmăreşte fascinat curbele de cădere
ale corpurilor umane. Această răsturnare ar trebui să fie în legătură cu
 experienţa că acel corp “bun”, idealizat, al lui Eros nu a declanşat
 eli berarea la nivelul întregii societăţi, ci că Sexus este acela care se lasă
deosebit de bine înscris, acaparat şi potolit în maşinăria lumii mărfurilor,
în planul satisfacerii pretinselor sale necesităţi. Coregrafii creează lumi
ale ororii din descărcări electrice, fulgere de lumină, gălăgie insuporta-
bilă şi pereţi metalici dintre care nu există ieşire (Teshigawara), ei dese-
nează panorame întregi ale depravării morale şi ale degradării de sfârşit
de lume ori atacă nervii publicului cu ţipătoare decoruri de groază din ar-
senalul demonilor: bolnavi însângeraţi, sexualitate exercitată chinuitor,
corpuri goale, înecate-n sudoare, piele, grăsime şi musculatură. Ei tind
spre imagini infernale ale unei societăţi mai mult decât “bolnave de
SIDA”, ale unei societăţi pierdute şi – damnate. 

E puţin probabil să fie o coincidenţă reîntoarcerea metaforei lumii ca
spital şi ca amăgire fără viitor, la care nu pare să existe nicio alternativă
în afara retragerii la fel de catastrofale în izolare solipsistă. Oameni în
scaune cu rotile, aşa cum apăreau deja la Beckett, la Heiner Müller,
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 întâlnim în lucrări precum “Dionyssos” (1990) şi “Elektra” ale japonezu-
lui Tadashi Suzuki, care pune în scenă imagini infernale în tablouri sever
formalizate, ca nişte procesiuni. Compania spaniolă “La Fura dels Baus”
plasează publicul în scenografii claustrofobizante, închise, demonice,
alcătuite din imagini ale torturii ce par inspirate din “Infernul” lui Dante:
trupuri goale scufundate în apă şi ulei părând a clocoti, spânzurate,
prăvălite, maltratate; vâlvătăi de foc pretutindeni, oameni înlănţuiţi ce
par a fi jupuiţi de vii şi biciuţi, călăi care schingiuie, urlând porunci
într-un spaţiu infernal din tobe, urlete şi zbierete. De la numele imposibil
de interpretat al trupei – Dihorul de pe Baus, un pârâu necunoscut de
lângă sătucul Moía – trecând prin titlurile neclare (“Accions” 1983,
“Suz/o/Suz” 1985, “Tier Mon” 1988, “Noun” 1990) până la absenţa
oricărei explicaţii limpezi pentru coerenţa şi sensul acţiunilor autoagre-
sive, înspăimântătoare, începând cu “Regele Oedip”, compania catalană
a situat întotdeauna unitatea dintre violenţă şi mister pe un loc central,
făcând din ea miezul teatrului. Violenţă rituală, durere, moarte şi naştere
– acestea sunt motivele. Lucrări mai noi precum “Fausto – Version 3.0”
(1998) se întorc la teatrul convenţional. Cu mult rafinament, compania
foloseşte tehnici multimedia, efecte de lumină, jocuri de umbre şi colaje
sonore pentru a crea un decor adecvat timpului nostru.

10. Corpuri în  degradare 

Fotografii, filme şi medii – adeseori, toate arată fără niciun fel de mena-
jamente degradarea corporală, violenţa şi durerea. Dar gestul de a arăta
şi percepţia sunt despărţite, ele nu au loc în procesul ce desfăşoară între
imagine şi observator. Ceea ce e specific pentru teatru se poate ilustra cu
claritate prin scena în care Brecht (le premiera “Piesei didactice de la
Baden”), ca reacţie la protestele publicului faţă de fotografiile şocante cu
invalizi de război, a repetat prezentarea acestora cu anunţul “Reluarea
contemplării reprezentării, percepute cu aversiune, a morţii”.280 Acţiunea
de a arăta este ea însăşi un proces social. Ea se supune unei transformări
care actualizează potenţialul latent al acestei realităţi sociale: Teatrul
dramatic transformă în cocon procesul corpului în rol, teatrul postdra-
matic vizează prezentarea publică a corpului, a degradării sale printr-un
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act care nu permite delimitarea fermă a artei de realitate. El nu ascunde
faptul că trupul este destinat morţii, ci îl subliniază. Actorul Ron Wavter
a jucat, cu puţin înainte să moară (a murit de SIDA), într-un dublu
portret, doi homosexuali americani. La pauzele neaşteptate din perfor -
mance-ul său nu era deloc clar dacă era vorba de momente de epuizare
jucată sau reală. Dacă ne uităm în noul teatru după imagini ale
ameninţării morţii şi ale degradării, vedem că, vreme îndelungată, SIDA
a constituit sumbrul cuvânt magic: bolnavii de SIDA sunt de fapt
nemorţii, noile stafii care, “în mijlocul vieţii” (Rilke), sunt cuprinse de
jur împrejur de moarte. SIDA devenise metafora pentru starea unei
 societăţi sau a unei lumi care nu-şi mai poate integra cu adevărat viaţa
instinctuală, fiindcă aceasta nu mai e parte din ea, ci mai degrabă alter-
nativa, ca sex pentru timpul liber ori ca loc de refugiu. 

În lucrările lui Reza Abdoh, mort timpuriu de SIDA, duhurile medi-
atice, istorice şi teatrale intrau într-o simbioză între show şi provocare,
între grandguignol sângeros şi tristeţe abisală. Teatrul lui era baroc: sen-
zualitate de o directeţe brutală şi căutare a transcendenţei, sete de viaţă
şi confruntare cu moartea. Saraievo, un spital, spectacolul de groază al
societăţii mic-burgheze – toate deveneau un frisonant avertisment
 refe ri tor la o lume părăsită de sens, în care domnesc răceala, durerea,
boala, tortura, moartea şi depravarea. Fantome, asta sunt personajele
acestea, dar altfel decât la Wilson: aruncate în afara coordonatelor spa -
ţiului şi timpului, învăluite numai în moarte şi durere trupească. În
 acelaşi timp, ele iradiază o ameninţare şi comunică o pătimire care
stârneşte mila. Abdoh, al cărui “Quotations from a Ruined City” a adus
pe scenă un provocator de drastic panoptic al depravării sexuale, morale
şi politice, criticând mult lăudata reflecţie în teatru şi declarându-se aprig
împotriva atât de răspânditei “auto-oglindiri”. Pe el îl interesa un mesaj
poate foarte direct american, o “celebrare a simţurilor”281 înţeleasă
cathartic, din care face parte şi conştiinţa morţii ca o condiţie a corpului
şi a plăcerii. Nu mult discutatul horror şocant al teatrului său – în reali -
tate, în comparaţie cu efectele filmului horror, el pare blând – era ceea
ce conta pentru el, ci teatrul ca “loc în care li se conferă formă ideilor,
un fel de for al schimbului de idei”.282
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11. Spirits

Mai departe decât adevărul evident că centrul şi fascinaţia teatrului se
 articulează în jurul corpului, ne duce conştiinţa faptului că teatrul, loc al
grelei şi densei materialităţi a corpului, trăieşte totodată din transcen-
derea corpului şi a limitărilor lui. Asta nu se referă la sporirea lui exte-
rioară: adică, la faptul că, în lumina scenei, corpul pare mai frumos, mai
însemnat, mai luminos decât în viaţa comună. Dimpotrivă, fascinaţia
generată de corp, evidentă mai cu seamă în dans şi acrobaţie, dar percep-
tibilă şi în concentrarea corporală şi mentală a actorilor, trimite chiar la
ideea unei posibile spiritualizări a corpului. Herbert Blau vorbeşte de-
spre această dimensiune spirituală a teatrului şi purcede totodată la o
comparaţie cu Philippe Petit, care se balansează pe sârma dintre cele
două turnuri ale World Trade Center. Prin disciplină, corpul său aproape
că se transformă în spirit, apariţia corporală a neîntrupatului. La o aseme-
nea disciplină se ajunge prin antrenament, iar în condiţiile credinţei deja
metafizice în dimensiunile experienţei care este ataşată mai nou antre-
namentului corporal, se impune gândul că aici revine ideea străveche a
exerciţiilor religioase. Ca şi acestea, antrenamentul corporal şi controlul
disciplinat promit un contact cu un domeniu de superioară spiritualizare.

Inspiraţi de filosofia asiatică, numeroşi artişti din domeniul teatrului
lucrează cu pietre, plante, pământ şi atmosferă, în căutarea unei forme
de experienţă “mai spirituală”. Se doreşte să se restabilească legătura cu
acele epoci ale ezotericului, pe care teatrul le-a cunoscut deja. Sunt simp-
tomatice aura şi faima care-l înconjurau pe Jerzy Grotowski, mort în
ianuarie 1999, şi care, lângă Pontederra în Italia, împreună cu numai
câţiva aleşi dintre adepţii săi, lucra, printr-un control intens, “spiritual”,
al corpului, la ideea unui teatru care semăna din ce în ce mai mult cu
nişte exerciţii quasi-religioase.283 La fel de demnă de atenţie precum
această şcoală “izolată” şi însăşi practica ei este rezonanţa pe care o are
uimitoarea prezenţă a mereu misterios absentului Grotowski în gândirea
oamenilor de teatru radicali, respectul pe care l-a provocat apropierea
sa insistentă de “sacru”. Respectul acesta demonstrează ideea tot mereu
dezminţită în cotidianul teatral, cum că până şi o artă atât de pragmatic
ancorată în cotidian cum e teatrul devine lipsită de valoare atunci când
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e practicată fără o astfel de căutare “imposibilă”. Izolarea lui Grotowski
e un exemplu extrem, dar şi autori precum Peter Handke sau Botho
Strauß au avut tendinţa să manifeste o dimensiune exclusivistă a expe-
rienţei şi până şi la raţionalista Ariane Mnouchkine, în “La Ville parjure
ou le réveil des erinyes” de Helen Cixous, oraşul lumii cade în damnaţie,
putregai şi nu mai poate să spere să obţină iertare decât la gândul
izbăvirii creştine. Într-unul dintre rarele ei interviuri, Mnouchkine vor-
beşte despre interesul faţă de sfinţi şi faţă de ritual şi afirmă fără ocolişuri
că ea are nevoie de o anume religiozitate, de o relaţie cu sacrul.

Probabil că motivul afirmării teatrului ca loc ales pentru reculegere
şi elevare spirituală este de cele mai multe ori conştientizat doar pe jumă-
tate sau deloc, dar nu rareori el apare şi explicit. Oare de ce ajung, la un
 interval scurt de timp, rusul Anatoli Vassiliev şi olandezul Gerhardjan
Rijnders (Toneelgroup Amsterdam), ambii, regizori marcanţi ai ţării lor,
la gândul de a aduce pe scenă lamentaţiile lui Ieremia? Vassiliev exlică:
“Drumul materialismului aproae că s-a-ncheiat.” Se caută, se pare, o
sferă a lamentaţiei care are o funcţie dominantă la Vassiliev, chiar şi în
“Amphitryon” (1997). Nu numai datorită spaţiului scenic bisericesc
 (Rijnders se orientează după picturile bisericeşti ale lui Saendam) devine
teatrul un loc al rugăciunii: tocmai gestul lamentaţiei deschide spaţiul
spiritual. Oare lipseşte cu adevărat locul în care tânguirea se poate auzi
într-o formă grandioasă, care, în pofida optimismului prescris, ar putea
articula dezolare, părăsirea fără leac? Este vorba de căutarea unui “ton
înalt”, aşa cum a fost el reintrodus de lamentaţiile lui Peter Handke ca
moment al unei noi “spiritualităţi” şi de Botho Strauß ca nouă capacitate
senzorială. În rugăciune, ritual, cor şi comunicarea de tip comunitar,
teatrul ia urma propriilor sale rădăcini “mistice”. În locul psihologiei de
scurtă respiraţie se doresc marile patimi iar în final patima. Cât se poate
de uimitor: În era tehnologiei, teatrul rămâne un spaţiu al accesului la
metafizică. Din cauză că realitatea se întinde în faţa ochilor noştri ca şi
când ar fi fost părăsită de Dumnezeu, marcată de o nesfârşită penurie nu
numai de fiinţare, ci chiar şi de simplă aparenţă non-trivială, nevoia
aceasta se autonomizează, caută lumi diferite, atopii şi utopii în încifrări
ale scenei, pentru a parcurge o autentică experienţă a spiritualului.
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MEDIILE

Teatru ± medii

Hegemonia mediilor?

Şi modernismul clasic a stat deja sub semnul unei dominaţii sporite a
imaginilor (fotografie, film) pe de o parte, a criticii la adresa efectului
paralizant al consumului de imagini iluzorii asupra complexităţii lingvis-
tice, a imaginaţiei şi reflecţiei pe de altă parte. Dacă cumva imaginile
scot din funcţiune înţelegerea, aşa cum, după bănuiala lui Thomas Mann,
muzica ar şubrezi raţionalitatea? Nu vom recapitula aici lunga tradiţiei
a criticii la adresa societăţii de consum şi a industriei culturale, de la
capitolul de profil al “Dialecticii Iluminismului” până la critica situaţio -
nistă a lui Guy Debord vizavi de “societatea spectacolului” şi până la
Herbert Marcuse, la tezele lui Jean Baudrillard ori ale lui Paul Virilio. Că
ea reuneşte gânditori care sunt consideraţi în mod curent a aparţine mo -
der nismului cu alţii ce ţin de postmodernism arată o dată în plus că
“postmodernismul” nu trebuie înţeles ca o cezură istorică, ci pur şi sim-
plu ca o privire modificată asupra modernismului, ca pe o nouă raportare
la el. În civilizaţia multimedia “postmodenră”, imaginea reprezintă un
mediu excepţional de puternic, mai informativ decât muzica, mai repede
consumat decât scrisul. În acelaşi timp, răspândirea globală a datelor
electronice are drept urmare faptul că civilizaţia imaginilor ajunge fără
niciun efort la mase şi, în felul acesta, dispune de puterea banilor mulţi,
cuprinzând virtual întreaga “lume” – chiar dacă, faptic, lucru îndeobşte
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trecut cu vederea, imensa majoritatea a omenirii nu este încă deloc atinsă
de binefacerile civilizaţiei electronice.

Imaginea de film iar apoi imaginea video şi-au câştigat puterea prin
fascinaţia pe care au declanşat-o. Imaginile mişcate, mai întâi cele fo-
tografice, apoi acelea electronice, acţionează asupra imaginaţiei – şi
asupra imaginarului – incomparabil mai puternic decât corpul prezent în
carne şi oase pe scenă. Oare nu devine acesta din urmă din ce în ce mai
inutil, în linia acelor “immateriaux”? De maximă importanţă pentru
 pu te rea simulării este un procedeu care se conturase deja în secolul XIX:
privirea umane le este transferată aparaturilor. Vederea se emancipează
de corp. O “percepţie instrumentală” ştiinţifică a existat dintotdeauna,
bineîneţeles. Dar, în procesul dezvoltării tehnice din secolele XIX şi XX,
“realitatea percepţiei senzoriale”, aflată până atunci în afara oricărei în-
doieli – dacă nu din punct de vedere filosofic, atunci măcar din acela al
vieţii, al lumii – începe să devină o problemă, din cauză că tot mai multe
domenii sunt acaparate de “realitatea percepţiei instrumentale”284. Pe
toate instrumentele posibile, pe toate monitoarele şi ecranele sunt citite
semne mai mult sau mai puţin abstracte. Aspecte esenţiale ale realităţii
se sustrag simţurilor corpului. “Imperiul percepţiei senzoriale se reduce
până la dimensiunile unei minuscule nişe ecologice într-un uriaş spectru
de unde mecanice şi electromagnetice.”285 Această “nişă ecologică” a
percepţiei nemijlocite este însă acum şi domeniul unei intersubiectivităţi
care aduce în joc intercorporalitatea, o relaţie a stării comune care alcă-
tuieşte un alt “timp” între subiecţi. În miezul comportamentului estetic,
înainte de toate însă în acea idee de responsabilitate, aşadar în compor-
tamentul etic ca şi în miezul afectivităţii în general, se găseşte situaţia cu
neputinţă de ocolit a “prezenţei” celuilalt. Această “prezenţă” nu se poate
defini pur şi simplu prin faptul percepţiei senzoriale ca atare, dar este
totuşi legată de ea, în măsura în care intră în joc posibila influenţă a celui
care percepe asupra obiectului. Situaţia exercitării virtuale de influenţă
are drept urmare faptul că procesul recepţiei şi emisiei de semne nu poate
fi despărţit de implicarea subiectului care comunică în dorinţă, răspun-
dere şi datorie.

Obiceiul de a consuma imagini electronice favorizează, dimpotrivă,
tocmai această reducere a ideii de comunicare la modelul receptării şi
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transmiterii de semnale dincolo de registrul răspunderii şi dorinţei. Dis-
pozitivul telematic umple complet spaţiul mental cu “informaţie”. Dacă
moare un user la un alt capăt al lumii de cabluri din fibră de sticlă, pentru
celălalt user situat într-un alt loc al reţelei, evenimentul acesta nu se
 deosebeşte cu nimic de o defecţiune în sistem ori de o pană de curent.
Într-un astfel de context, subiectul uman este interpretat din principiu
ca informaţie matematizată şi prin urmare, la ambele capete ale co ne -
xiunii, ca nimic altceva decât o prelungire – ea însăşi într-o oarecare mă-
sură imperfectă şi sensibilă la defecţiuni – a dispozitivului electronic.
Ca o variaţie la frumoasa frază a Gertrudei Stein “People come and go,
party talk stays the same”, aici se poate spune că “Users come and go,
the world wide web stays the same”. Această formă cu totul nouă de
alienare se constituie în mod paradoxal tocmai prin fantasma familia -
rităţii, prin eroarea spontană cum că acela pe care poţi să-l accesezi şi
să-l contactezi pe net ţi-ar fi apropiat şi accesibil. În comparaţie cu
această falsă aparenţă a accesibilităţii, prezenţa celuilalt ca şi co-prezenţă
face imediat ca şi depărtarea ireductibilă, situată la cea mai mare
apropiere, a celuilalt, să se dovedească a fi în esenţă inaccesibilitate, iar
aura lui – “apariţia unică a unei depărtări, oricât de aproape s-ar afla ea”.

Caracter public, experienţă

Se spune: “Experienţele colective noi se fac în realitatea mediilor”.286

Receptarea datelor şi informaţiilor disponibile colectiv nu constituie însă
o experienţă colectivă. Chiar şi dacă, strict tehnic, un colectiv de spec-
tatori ar fi fost odată real (pe când încă erau legaţi cu toţii de un singur
program de televiziune), e mult de când coexistenţa a zeci şi zeci de pro-
grame a pus capăt acestui fenomen. Dar experienţa colectivă nu se naşte
absolut deloc printr-un simplu repertoriu de lucruri citabile colectiv, prin
gesturi cunoscute colectiv, ci numai şi numai în conjuncţia de istorie
colectivă şi individuală iar aceasta e legată la rândul ei de un angaja-
ment, în orice mod ar fi conceput acesta – un angajament care se “referă”
la subiectul experienţei în realitatea lui de viaţă. Consumul, depozitarea
şi transmiterea unor semnale cunoscute de recunoşatere, aşa cum sunt ele
tranformate de medii în standard comportamental, se află extrem de de-
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parte de asta. Cel mult comunicarea în grup pe internet pare la prima
vedere să facă posibil aşa ceva. Aici se pot reuni grupuri de interese, oa-
meni care fac schimb de experienţă. Numai că în cazul acesta e vorba în
principiu de experienţe private. Astfel, în newsgroup-urile de pe internet
se regăsesc oameni interesaţi de anumite teme, de pildă inşi afectaţi de
 accidente de circulaţie. Internet-ul este generalizarea subiectivului, nu un
teritoriu al actelor de comunicare care să-l situeze pe subiect în câmpul
luărilor de poziţie asumate şi responsabile. Putem aşadar să desemnăm
cu încăpăţânare internetul drept mediu de comunicare în masă – după
conţinut, este un mediu particular, care nu formează ca atare o experienţă
colectivă. Posibilităţile de care dispune comportamentului estetic pentru
a mijloci astfel de experienţe se pot situa prin urmare numai într-o
 derivaţie de la dispozitivul medial, nu în utilizarea lui.  

La prima vedere, s-ar putea totuşi să se pară că viitorul, inclusiv acela
al teatrului, ar sta în acumularea de tehnologii informatice, de circulaţie
accelerată a imaginilor şi simulacrelor. Utilizarea unor medii auditive şi
vizuale noi şi vechi, film, proiecţii, peisaje sonore, spaţii luminoase ra-
finate, sprijinită de tehnologii computerizate avansate a dus deja, până
aici e corect, la un high tech theatre care extinde din ce în ce mai mult
graniţele interpretării. De la spectacolele radicale de performance art
până la marile teatre ale esteblishment-ului se constată utilizarea
 me diilor electronice. Asta face ca imaginea comună a teatrului de text
să-şi piardă şi mai mult din valabilitatea ei normativă, şi să fie înlocuită
printr-o practică inter- şi multimedială ce pare a nu avea frontiere. Există
acum, unul lângă altul, un teatru al imaginii care, în tradiţia “operei de
artă totale”, implică toate registrele mediatice; concentrare pe mijloacele
cele mai economicoase; ritm al percepţiei intensificat până la senzaţie de
atacul prin surprindere, în stilul esteticii video; prezenţă simplă, întot-
deauna aparent “înceată” prin comparaţie, a omului care respiră; în
sfârşit, jocul cu experienţa conflictului între corpul prezent şi apariţia
lui pe ecran, aparent imaterială, în cadrul uneia şi aceleiaşi montări. 

Ar fi de verificat pentru teatrul high tech dacă în cadrul lui are loc
într-adevăr fluidizarea, multpilu recognoscibilă, a frontierelor între vir-
tualitate şi realitate sau dacă mai degrabă se creează dispoziţia de a
reacţiona cu permanentă îndoială la orice percepţie. Ezitarea plină de
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îndoieli a lui Hamlet (oare fantoma e o fantomă adevărată?) este poate
antidotul la mijlocirea operată de medii, chiar dacă posibilitatea unui
astfel de  mod de percepţie al îndoielii, a unei aşa-zicând postbrechtiene
“estetici a îndoielii” este încă incertă. Acţiunea estetică poate totuşi să
pornească de la o astfel de “situaţie suspendată” a îndoielii. Cealaltă
posibilitate a teatrului mediatic constă bineînţeles în folosirea artistică a
însăşi fascinaţiei care porneşte de la efectele mediilor. Câteva exemple
în acest sens sunt prezentate în capitolul de faţă. Fireşte, atracţia noului
este supusă unei uzuri rapide, atât în interiorul cât şi în afara teatrului.
Dacă procesul estetizării extrage un lucru din contextul lui, scoţându-l
astfel în evidenţă, atunci, din perspectiva teoriei informaţiei, acesta tre-
buie să fie caracterizat de neverosimilitate. Semnalele declanşatoare de
instinct sunt chiar în lumea animalelor astfel de stimuli care se disting
prin neverosimilitate. În măsura în care societatea mediatică a transfor-
mat surpriza în normă, şocul în obişnuinţă, inventarea variantei în regulă,
surpriza nu mai surprinde, neverosimilul devine verosimil, “eterna reîn-
toarcere a noului” (Walter Benjamin) duce la o stare de disponibilitate
a percepţiei doar în aparenţă alertă, care în realitate poate să fie un fel de
somnolenţă indiferentă.

A devenit un topos, în teoria teatrului de avangardă, că acesta ar
 ana liza, reflecta şi deconstrui condiţiile văzului şi auzului în societatea
mediatică. Indiferent de temeinicia acestei constatări, există motive de
îndoială dacă autoreferenţialitatea lucrărilor teatrale este susţinută înainte
de toate de un astfel de patos al analizei, care îşi are totuşi locul mai
 degrabă în efortul teoretic. Pare mai realist faptul că aici se manifestă o
estetică ce caută apropierea de percepţia modificată artificial şi de tran -
ziţia fluidă spre ea. Ca să poată articula experienţă, scena trebuie să
semene cu lumea exterioară luată care funcţionează ca reper. Ca reflex
al percepţiei fragmentate a mediile pot fi considerate suprapunerea şi tot
mereu recurenta întrerupere bruscă a scenelor şi momentelor acţiunii.
Aşa cum, în viaţa cotidiană, datorită televiziunii şi videoului am învăţat
să ne descurcăm cu un minimum de continuitate şi să pendulăm tot
mereu cu atenţia încoace şi-ncolo, între  un moment al acţiunii pe ecranul
de televizor şi altul în realitatea de zi cu zi (sau de pe un alt program),
tot aşa, în noul teatru, fie că e vorba de Wooster Group, Jan Lauwers,
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t’Barre Land sau BAK-Truppen, actorii se mişcă fără efort între contacte
(aparent) private şi joc, între diferitele trepte ale realităţii şi lumile de
imagini. Atunci când obiectul mai este şi un text clasic bine construit
dramaturgic din literatura dramatică (aşa cum le place celor de la
Wooster Group: O’Neill, Wilder, Miller, Eliot, Cehov287), efectul schim-
bării de program sau asemănarea cu gestul de a butona şi de a zappa
apare, prin contrast, cu atât mai pregnant.

“Interacţiune”

Ceea ce determină potenţialul exploziv al întrebării referitoare la relaţia
dintre teatru şi medii nu este atât problema, “dramatizată” adeseori
eronat, că posibilităţile aparent nemărginite ale redării, prezentării şi si-
multaneităţii unor realităţi prin tehnologii informaţionale mediatice, spri-
jinite pe mediul universal care e computerul, depăşesc cu mult
po si bilităţile de redare ale teatrului. Teatrul este deja per se o artă a sem-
nelor, nu a imitaţiei. (Un copac care, pe scenă, pare autentic rămâne sem-
nul unui copac iar nu o imitaţie de copac, în vreme ce, în film, un copac
poate semnifica orice, dar este înainte de toate şi în primul rând ilustrare,
redare fotografică a copacului.) Teatrul nu simulează, ci rămâne în mod
evident realitate concretă a timpului, a spaţiului, a oamenilor care, în
teatru, produc semne teatrale – iar acestea sunt întotdeauna semne ale
semnelor288. În teatru, lumea obiectelor poartă numele de “recuzită”: re-
alitate iluzorie înseamnă aici: “doar strictul necesar”, obiectele de care
ai nevoie în joc. Dar ceea ce trebuie într-adevăr să neliniştească teatrul
este trecerea (care deja se conturează) spre o interacţiune (momentan,
încă primitivă tehnic şi în ceea ceea priveşte conţinutul), realizată cu
 mijloace tehnologice, între parteneri situaţi la distanţă unul de altul. Oare
o astfel de interacţiune din ce în ce mai perfecţionată a domeniului
artelor teatrale live, al căror principiu este participarea, îşi va revendica
locul pentru totdeauna? Frank Popper spune: “În operele de high-tech
art, relaţiile tehnice reciproce sunt epuizate la capacităţile lor maximale.
Ele conţin, cel puţin în modul lor de apariţie, elemente de perfecţiune.”289

Şi: “Esenţa high-tech-ului poate fi prezentată însă şi prin încercările unor
artişti de a-i implica pe spectatori în procesul creator.”290.
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Opoziţia, care nu se întâlneşte decât aici, între interacţiunea (media -
tică) şi simpla participare nu este totuşi concludentă: şi în participarea
teatrală se găseşte un moment interactiv; şi invers, “inter”-acţiunea cu
totul lipsită de participare nu ar fi nimic altceva decât o formă mascată
de utilizare solitară a unui instrument.291 Prin comparaţie, în teatru, re-
darea – care fără îndoială că nu dispare decât rareori pe deplin – de
fenomene pre-existente este din principiu acoperită de acel “datum” sen-
zorial, aşadar de ceea ce este dat în şi prin însuşi momentul teatrului.
Nu este o coincidenţă că, concomitent cu apariţia şi răspândirea unei
civilizaţii a mediatizării – simulare de realitate, interacţiune tehnologică
– teatrul până atunci esenţialmente “dramatic” se supune transformării
structurale descrise în prezentul studiu. Dominanta dramei şi a iluzionării
migrează în medii, în timp ce actualitatea performance-ului devine noua
dominantă a teatrului. Se conturează faptul că imitarea esteticii mediilor,
nu simularea, ci realul şi reflexia sunt acelea care reprezintă şansa teatru-
lui postdramatic. Ca “maşinărie de imagini”, posibilitatea lui specifică
de a reda realitatea rămâne, în pofida tuturor evoluţiilor imaginabile,
limitată radical. Dimpotrivă, ca “discurs”, el realizează un proces de
neînlocuit, care de altfel mai permite şi ignorarea şi depăşirea graniţelor
pe care le vădesc filmul şi mediile în sine. Nu există niciun mediu care
nu ar putea fi integrat în procesele teatrale, contribuind la o practică artis-
tică de după medii – “beyond television” (Ritsaert ten Cate).

“Teatralitate”, teatru, moarte

În 1963, Roland Barthes scria în “Littérature et signification”: “Ce este
teatrul? Un fel de maşinărie cibernetică.” Oricât de vizionar ar suna peste
decenii această formulă, din cauză că pare să includă momentul esenţial
al recuplării, al interacţiunii – din ea se face auzită în acelaşi timp şi o
limitare a acestui mod de a privi lucrurile: Barthes vedea teatrul – cu
totul şi cu totul în sensul conjuncturii de atunci a gândirii semiologice –
ca pe o maşinării de informaţii care produce semnificaţie, aceasta
 urmând a fi descifrată de către spectator într-un act cognitiv. Despre ce
e vorba în teatru – aceasta este însă o structură comunicaţională care nu
are îşi are centrul în procesul recuplării informaţiilor, ci într-un alt “mod
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al intenţiei de a spune ceva”, care include moartea. Informaţia se află în
afara morţii, dincolo de experienţa timpului. Dimpotrivă, teatrul este, în
măsura în care în el emiţătorul şi receptorul îmbătrânesc împreună, un
fel de “Intimation of Mortality” – în sensul observaţiei lui Heiner Müller
că “muribundul potenţial” e cel care-i conferă teatrului caracterul său
special. În tehnologia comunicării mediatice, subiectele sunt despărţite
unul de altul prin hiatusul matematizării, astfel încât apropierea şi de-
părtarea devin indiferente. Prin faptul că, dimpotrivă, teatrul insistă
asupra unui spaţiu-timp comun al mortalităţii (şi constă din el), el for-
mulează, ca act performativ, necesitatea de a intra în relaţii cu moartea,
aşadar cu  vitalitatea vieţii. Ca să folosim în continuare termenii lui
Müller, tema teatrului o constituie ororile şi plăcerile transformării, în
timp ce pentru film, caracteristic e faptul că urmăreşte moartea în timp
ce aceasta-şi îndeplineşte lucrarea. În esenţă, aspectul acesta al interva -
lului spaţio-temporal comun al caracterului muritor, cu implicaţiile lui de
teoria comunicării şi etice, este acela care rezistă la urmă ca deosebire
categorială între teatru şi medii.

Corpuri media şi corpuri techno

Atunci când artistul Stelarc (Stelios Arkadion) reflectează că corpul
omenesc trebuie să se adapteze structurilor informaţionale ale celor mai
dezvoltate computere, el formulează perspectiva virtuală a discursului
mediatic în general – şi care poate că este perspectiva unei mutaţii
antropologice. De exemplu, Stelarc şi-a montat de antebraţ o a treia
mână care “este pusă în mişcare de contracţiile musculare, traduse elec-
tric, din jumătatea inferioară a corpului, inclusiv din picioare (Wese-
mann).” E vorba de o utopie: dezvoltarea corpului în anumite direcţii,
intenţia ca, în viitor, să i se implanteze ochi artificiali sau cine ştie ce
alte noi funcţii imprevizibile. În spatele acestor fantasme ale tehnologiei
se ascunde o problemă mai complexă şi mai neliniştitoare: întrebarea
referitoare la identitate. Se află deja în lucru încercarea ca, prin inter-
mediul computerului, senzaţiile corporale proprii să fie transformate în
informaţii, astfel încât o serie de stimuli, impulsuri, succesiuni de mişcări
ale propriului corp să-i fie induse altuia (care, aşadar, ar acţiona apoi la
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“programarea” sa asemenea unei păpuşi umane). Interesantă este, în
acest context, inducţia artificială a percepţiilor kinestetice cu ajutorul
cărora localizăm situarea în spaţiu a diferitelor părţi ale corpului propriu
(în absenţa simţului kinestetic nu prea am fi în stare să ne strângem la un
loc vârfurile degetelor de la mână). La coate, senzorii kinestetici sunt
situaţi destul de superficial, astfel încât se poate întreprinde următorul
experiment: Se stimulează aceşti senzori, în aşa fel încât probandul să
aibă senzaţia că braţul i se întinde din cot, deşi nu e cazul. Dacă, în clipa
asta, îl punem să se apuce de nas, el are senzaţia clară că, asemenea unui
Pinocchio virtual, îşi lungeşte singur nasul.292

Dacă, prin intermediul computerului, pot fi transmise din afară
 impulsuri în propriul corp (fiecare fiind propria sa marionetă), atunci, la
orizont se conturează şi faptul că, într-o bună zi, vor fi transmise şi
 impulsuri mentale altor persoane, direct. Aşa că nu pare deloc ciudat
când oameni ca Marvin Minsky293 se gândesc deja la posibilitatea “de a
se introduce printr-un microcomputer date direct în creierul uman.” O
 existenţă solipsistică generalizată de monade pare cu putinţă, dar pare
posibil cu siguranţă încă un pas pe drumul pe care “deosebirea între per-
cepţie şi imaginaţie (...) se diminuează şi mai mult, percepţia e irealizată
iar imaginaţia realizată.”294 Astfel de potenţiale care nu mai sunt complet
fanteziste semnalează situarea sub semnul întrebării a identităţii corpului
– chestiune la care artele răspund prin expunerea corpului tel quel şi prin
strategia apărării prin atac, anulând identităţile sexuale sau de cine ştie
ce altă natură – şi încă mai repede chiar decât o face tehnologia. Pragul
spre o epocă în care nicăieri nu se mai garantează ceva gen identitate
corporală şi chiar mentală este trecut. Acum pot lua naştere nu numai
fotografii hibride, dar şi universuri hibride de trăire, care nu mai pot fi
atribuite decât unui amestec de organisme şi sisteme de gândire diferite
conectate între ele.   

Într-adevăr, în numeroase domenii, înlocuirea conceptelor tradi -
ţionale de formă prin algoritmuri puse la dispoziţie de computere este
practic foarte avansată. Merce Cunningham poate deja să coregrafieze
pe monitor cu ajutorul unui program care, prin intermediul unor omuleţi
simbolici, reprezintă mişcări de dans295. William Forsythe şi alţii expe -
ri mentează cu sisteme interactive. De exemplu, dansatorii dirijează scena
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cu ajutorul luminii computerizate, fiindcă mişcările dansului lor pun în
mişcare sau opresc elemente de lumină sau muzicale. Ulrike Gabriel
 realizează un performance cu titlul “Breath”, în care sunt proiectate în
spaţiu echivalentele grafice ale respiraţiei unui saxofonist. Arnd Wese-
mann: “Muzicianul inspiră, poligoanele încă abstracte, pătratele, care
devin figuri cu mai multe colţuri, îşi iau zborul şi dispar, spaţiul devine
amplu. Se pare că acum saxofonistul stă în mijlocul propriului său
plămân. El expiră, suflă. Acum, poligoanele cu forme schimbate se reped
asupra lui în zbor...”296 Peisajul optic care ia naştere astfel, în acelaşi
timp artificial şi produs de organism, arată o relaţie reciprocă reală între
corpul viu şi tehnica digitală, care poate fi considerată simptomatică
pentru perspectivele teatrului postdramatic. 

Maşinăria iluziilor

Se pune întrebarea dacă mixed media, multimedia, folosirea tehnicii
video, în măsura în care acestea reprezintă tehnici de producere a
 ilu ziilor, marchează o cezură categorică în istoria teatrului sau dacă
 simultaneitatea ce devine astfel posibilă şi incertitudinile vizavi de statu-
tul de realitate al celor reprezentate, respectiv create prin iluzie, re pre -
zintă numai o nouă varietate a maşinăriilor iluziei pe care teatrul le-a
cunoscut dintotdeauna. Judecând la rece, se poate constata că întot-
deauna teatrul a fost şi tehnică şi tehnologie. El a fost un “mediu” în
sensul unei tehnologii specifice a reprezentării, în care cea mai nouă
tehnologie mediatică ar putea să nu reprezinte nimic altceva decât un
nou capitol. În nici un caz teatrul nu a adus în prim-plan “omul” în mod
naiv, făcând abstracţie de artele tehnice. De la antica mechané până la
 actualul high tech theatre, deliciul teatrului a însemnat întotdeauna şi
deliciul unei mecanici, satisfacţia “funcţionării”, a interveniţiei maşinal-
precise. Dintotdeauna a fost vorba de o aparatură care simula realitate cu
ajutorul nu doar al jocului actoricesc, ci şi al maşinăriei teatrale. Prin ur-
mare, teatrul a absorbit imediat toate tehnicile şi tehnologiile noi, de la
perspectivă până la internet. Utilizarea mediilor tehnice moderne: fo-
tografie, proiecţii, suporturi pentru sunet, film în teatru, şi în legătură cu
rafinate spaţii de lumină şi tehnică de scenă, a început imediat după

Hans-Thies LEHMANN

318



 descoperirea acestora. Sunt celebre lucrările multimediale ale lui Erwin
Piscator (în 1926 “Sturmflut”, “Maree de furtună”, în 1929 “Der Kauf-
mann von Berlin”, “Neguţătorul din Berlin”). Implicarea mediilor se
 întâlneşte pretutindeni şi în teatrul şi performance-ul anilor 60, de exem-
plu la Robert Rauschenberg (1966, la New York, “Nine Evenings...”),
Joan Jonas, Ulrike Rosenbach şi alţii în anii 70. Heyme şi Vostell au
 realizat în 1979 la Köln un Hamlet cu mijloace electronice. Şi în ceea ce
priveşte simularea, ar trebui să nu ne fixăm prea tare pe actualitate. Încă
în 1966, Ernst Wendt nota, cu privire la estetica lui Godard, Heisenbüttel,
Minks, că acestea cereau “să te laşi o dată pradă închipuirii că lumea
 reprodusă ar fi de fapt mai adevărată decât cea aşa-zis reală.”297 La
montarea lui Karl Weber cu “Kaspar” al lui Handke (1973, premiera
americană), au fost instalate 15 monitoare, astfel încât publicul să-l vadă
pe Kaspar live, pe monitoarele tv şi în film, uneori şi cu decalaje tem-
porale. S-a menţionat298 faptul că Handke scria la “Kaspar” într-o pe-
rioadă în care a putut vedea acel “Frankenstein” făcut de “Living
Theatre” în turneul întreprins în Europa: în ambele cazuri e vorba de o
trăire “preverbală” a lumii şi, în acelaşi timp, de denunţarea unei realităţi
în care corpul şi spiritul sunt stăpânite de tehnologii.

Teatrul a pus la dispoziţie de la bun început maşinării de scenă, tru-
cul, magia luminii şi a culiselor, transformarea fermecată. Tot ceea ce noi
astăzi numim decor, în secolul XVII se numea “machine”. De la futurişti
până la experimentele Bauhaus şi la scena lui Piscator, teatrul a fost
mereu şi o mare maşinărie, care modifica corpul, îl înconjura cu efecte,
îl deforma, transformându-l în “sculptură cinetică”, pentru a descoperi
la el posibilităţi ascunse (Oskar Schlemmer) sau, de la Servandoni până
la Moholy-Nagy, teatru fără limbă ori actori umani. Maşinalul, în teatru,
se referă şi la actori. Ei au fost în multe rânduri consideraţi ca statui vor-
bitoare, ca un fel de automate. Diderot a recunoscut paradoxul că actorul
poate să producă impresia convingătoare de viaţă numai ca maşinărie
rece. Tehnologia construirii de imagini în perspectivă sau a efectelor de
lumină au jucat un mare rol în tradiţia teatrală. Încă din Baroc, eclerajul
de teatru cu lumânări putea fi reglat pe mai multe trepte de intensitate,
manevrând nişte umbrele în dreptul grupurilor de lumânări. Lumina
cădea filtrată de o serie de materiale transparente şi producea atmosfere
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complexe. Pentru secolul XIX, ar fi de numit apariţia panoramei, a dio-
ramei şi a altor forme timpurii ale “mass-medium-ului”. Steven Oetter-
mann denumeşte panorama o “maşină de imagini”299 şi e greu de crezut
că e o coincidenţă faptul că “inventatorul german al panoramei”, Johann
Adam Breysig, a fost un “versat pictor de teatru şi teoretician al
 perspectivei”300. Şi dintr-o serie de fenomene învecinate teatrului precum
pictura de pancarte, sau din acel “Eidophusikon” inventat de omul de
teatru Philippe Jacques de Loutherbourg, ca şi din iluminaţiile artificiale
festive de pe la 1800 se poate vedea că teatrul a fost întotdeauna foarte
aproape de artele maşinii.301

Mediile în teatrul postdramatic

Pentru început, se cuvine să stabilim câteva deosebiri generale. Fie că
mediile îşi găsesc o întrebuinţare ocazională, dar care nu este funda-
mental definitorie pentru concepţia teatrală (simpla folosire a mediilor);
fie că ele slujesc drept inspiration pentru teatru, pentru estetica sau forma
lui, fără ca tehnica mediatică să joace un mare rol în spectacolul pro-
priu-zis; fie că ea este constitutivă pentru anumite forme de teatru
(Corsetti, Wooster, Jesurun). În sfârşit, teatrul şi arta mediilor se pot
 întâlni sub formă de instalaţii. Relativ lipsită de interes este simpla
folosire a unui mediu pentru o reprezentare în sine mai “fidelă”, mai de
efect sau mai clară. Fără îndoială că se obţine un efect atunci când
chipurile actorilor apar mărite prin intermediul unei imagini video, dar
realitatea teatrală este definită prin procesul comunicării, care nu se
schimbă fundamental prin simpla adiţionare de mijloace. Abia acolo
unde imaginea video intră într-o relaţie mai complexă cu realitatea
 corporală începe o estetică mediatică proprie a teatrului.

1. Folosirea mediilor

Teatrul Het Zuydelijk Toneel al lui Ivo van Hove filmează întâmplările
de pe scena uriaşă a spectacolului “Caligula” după Camus (1995/96) şi
în acelaşi timp le proiectează considerabil mărite. Ceva asemănător se
petrece şi în “Faust” (1998), făcut de aceeaşi companie. În felul acesta
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este implicată, în joc, tema apropierii şi depărtării publicului faţă de
actor. Într-o lucrare mai nouă a companiei Het Zuydelijk Toneel, “Kop-
pen”, după filmul lui John Cassavetes “Faces”, este tematizată întrebarea
apropierii şi depărtării fără folosirea directă a tehnicii mediatice vizuale:
publicul este aşezat pe paturi uriaşe (ca şi când s-ar pregăti să se aşeze
comod în faţa televizorului de acasă). Actorii joacă în spaţiile dintre pa-
turi, astfel încât ia naştere un fel de “montaj deschis”, totodată o alter-
nanţă concepută a fi “filmică”, între close up şi scene desfăşurate la o
distanţă mai mare. În locul alternanţei între cadrul general şi planurile
apropiate, percepţia sare de colo-colo, într-un moment se află atât de
aproape de actori, încât spectatorii aproape că-i pot atinge, în următorul
trebuie să traverseze poate întreaga încăpere, fiindcă scena se derulează
într-un alt colţ al halei. Aici, teatrul încearcă să intgreze percepţia speci-
fică filmului şi televiziunii şi să provoace conştientizarea unei astfel de
percepţii. – La o coregrafie a lui Hans van Manen, o dansatoare în teatru
e filmată de un cameraman video pe scenă iar imaginea ei e proiectată
simultan cu apariţia ei într-o proiecţie supradimensionată. Iau naştere
tensiuni interesante între mişcare, încremenire şi paralelitate: atunci
când, de exemplu, dansatoarea stă liniştită pe locul ei, dar cameramanul
se mişcă repede în jurul ei, astfel încât pe marele ecran de pânză se vede
o imagine foarte mişcată, neliniştită. La urmă, dansatoarea, urmărită de
operator, iese dansând din teatru iar publicul se regăseşte dintr-odată
parcă părăsit, faţă-n faţă cu scena goală, şi cu marea imagine video pe
care dansatoare (deja transformându-se într-o imagine de amintire) poate
fi urmărită afară, în foaier, apoi de-a lungul canalului. Aici e vorba de
urma caracteristică a prezenţei. Ceea ce nu se mai observă la televizor,
anume faptul că “în spatele” imaginii există o persoană reală (în măsura
în care aceasta nu este deja virtuală), devine acum o evidenţă senzorială
prin succesiunea de prezenţă reală şi urmă, prin faptul că momentele în
care publicul şi dansatoarea au fost împreună sunt urmate de despărţirea
ulterioară.

Numeroşi regizori utilizează mediile sporadic – aşa de pildă Peter
Sellars, în montarea sa londoneză după “The Merchant of Venice” a lui
Shakespeare –, fără ca lucrul acesta să fie definitoriu pentru stilul lor. Dar
tocmai în cazul unui artist tratat drept “postmodern”, se cuvine ca acesta
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să se joace cu mediile. Dimensiunea politică a mediilor a devenit evi-
dentă în montarea lui Sinai Peter cu “Arturo Ui” al lui Brecht la Haifa
Theatre în 1997, un spectacol în care ororile terorismului, aşa cum s-au
răspândit ele prin intermediul ecranelor de televiziune, au fost confrun-
tate cu promisiunile de siguranţă rău vestitoare ale lui Arturo Ui. Un alt
exemplu îl oferă unul dintre cele mai marcante proiecte teatrale ale
 ultimelor decenii, eposul teatral al lui Robert Lepage “The Seven
Streams of the River Ota”, la care a lucrat cu compania sa numită “Ex
machina” din 1994 până în 1997. A luat naştere un fel de călătorie
teatrală politico-istorică ce duce de la Hiroshima la New York, din
Theresienstadt în Amsterdam, din perioada nazistă în vremea de acum,
abordând teme politice şi memoria istorică în relaţiile dintre SUA,
Japonia şi Germania. După modelul unui caleidoscop, sunt alternate în
permanenţă stiluri de reprezentare şi, înainte de toate, medii diferite cu
intenţia, după cum spune chiar Lepage, “de a face un teatru care
funcţionează după regulile visului”.302 Teatru de cameră realist, Bunraku
şi Kabuki, estetică cinematografică hollywoodiană şi joc de umbre: un
generos spaţiu de joc de la videoclip până la teatrul tradiţional, concomi-
tent cu folosirea şi a unor principii ale naraţiunii filmice, face ca mediile
să devină o fantezie istorică şi onirică. Iată ce explică Lepage într-un
 interviu: “Am fost uluit să văd cum lumea filmului a dus mai departe
dramaturgia teatrului, cum scenarii bune erau subîmpărţite în cinci acte
şi se putea simţi într-adevăr cum lumea filmului pare a fi învăţat sau să
fi dus mai departe tradiţia construcţiei dramatice la Shakespeare şi la
greci şi aşa mai departe. Eu însă cred că în teatru, în teatrul nord-ame -
rican, dramaturgii şi structurile dramatice au fost influenţate decisiv de
televiziune şi de actoria de televiziune.”303

2. Mediile ca sursă de inspiraţie

Există forme de teatru care nu se caracterizează în primul rând prin
 implicarea tehnologiei mediatice, ci prin acea inspiration venind din
 estetica mediilor şi recognoscibilă în estetica montării. Din ea fac parte
schimbarea razantă a imaginilor, ritmul conversaţiei ca schimb de
 formule standard, conştiinţa gagului gen tv-comedies, aluzii la divertis-
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mentul trivial al televiziunii, la staruri de film şi televiziune, la viaţa co-
tidiană a diverselor branşe ale divertismentului şi a celor ce le conduc,
citate din cultura pop, din filmele de divertisment şi teme incitante din
viaţa publică a mediilor. În aceste forme, dominantă e de cele mai multe
ori o ruptură parodică şi ironică, uneori şi numai simpla adaptare la
temele din media. Aceste încercări sunt postdramatice prin faptul că mo-
tivele, gagurile sau numele citate nu sunt plasate în cadrele unei dra-
maturgii narative coerente, ci sunt folosite ca fraze ale unui ritm, ca
elemente ale unui colaj scenic de imagini. René Pollesch, în “Un congres
al ventrilocilor face harakiri” şi “Splatterboulevard”, 1992, a arătat cum
ia naştere un text cu totul lipsit de dramă, din poante dialogale pe bandă
rulantă, modelul constituindu-l aşa-numita screw ball comedy şi sit-
com-ul. O savantă lipsă de gust, rotirea permanentă într-o stare de veselie
dezolată şi folosirea parodică a mediilor produc aici o atmosferă foarte
aparte de pop-theatre.

În primăvara anului 1996 a putut fi văzut, ca producţie a TAT Frank-
furt, spectacolul de performance al lui Stefan Pucher “Aproape de tot”,
care a fost elaborat împreună cu compania engleză Gob Squat. Aici,
repertoriul mediatic care determină vorbirea, gestica şi pattern-urile
emoţionale din viaţa cotidiană a fost expus cu mijloace teatrale. O mare
parte din performance a constat din autoreprezentări ale interpreţilor,
autoprezentări în economia cărora contribuţia componentelor biografice
“reale” a fost greu de determinat. Şi aici: preluare parodică a unor atitu-
dini şi gesturi determinate mediatic în forma adresării directe şi a auto-
reprezentării aparent personale. Prin stilul neglijent, prin fracturile dintre
numerele propriu-zise şi, astfel, prin dispunerea publicului în mai multe
grupuri în jurul scenei, ceea ce făcea posibil ca actorii să li se adreseze
unor grupuri mai mici de spectatori, în sfârşit, printr-un dj operând în
 mijlocul încăperii, toată atmosfera ducea cu gândul la ideea de party şi
aceea de discotecă. Trecând dincolo de oglindirea atmosferei de
 resemnare la nivel de generaţie, scenele au făcut perceptibile într-o
manieră foarte “apropiată” tristeţea subterană din gesturile cool, senzaţia
golului care ia naştere atunci când sinele nu mai poate renunţa decât cu
greu la folosirea atitudinilor mediatice. Aici, eu-l “autentic” nu mai poate
să se desprindă de discursul impregnat de cotidianul mediatic şi de
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măştile comportamentale uzuale – nici căutând un plus de intensitate
printr-o identificare radicală cu lumea mărfurilor şi a mediilor şi cu ofer-
tele ei de deturnare (de la droguri până la cinematorgraf), nici prin încer-
carea de delimitare conştientă de aceasta. În comic şi în tristeţe, el este
legat la bine şi la rău de maşinăria de sunet şi de imagine a lumii pop şi
a lumii mediilor. În astfel de lucrări teatrale, care ştiu să declanşeze
poezia prin tempo şi caracterul lor laconic, prin ritmul pop şi prin acela
al clipului ori prin zappare, avem de-a face cu un demers impregnat de
tristeţe, care scrie mai departe istoria unei atitudini “postmoderne” de
repudiere şi de agresiune, recurgând chiar la oferta formală a noilor
medii. 

A fost subliniată pe bună dreptate drept o caracteristică a evoluţiei
“postmoderne” a artei tendinţa de a transmite realitatea din ce în ce mai
mult prin scheme interconectate, prin atitudini şi modele de reprezentare
prefabricate în medii, care aproape că nu mai fac altceva decât să se
citeze reciproc şi să se evoce una pe alta prin joc. “Imaginile care deter-
mină conştiinţa umană sunt ordonate după principiile unei dramaturgii
a spectacolului, adică în stilul unor vignete încărcate emoţional, senti-
mental şi vizual şi al căror conţinut conştient, vag, aproape interşanjabil,
învăluie dimensiunea ideologică a unor astfel de vignete”, observă
Schulte-Sasse.304 Un astfel de joc deschide noi forme de structurare, dar
aduce cu sine – având în vedere trivialitatea distrugătoare a celor mai
multe dintre “imaginile” care circulă astfel – şi deja menţionata depen-
denţă îngrijorătoare. Se ajunge la o îngustare a repertoriului de teme şi
de imagini provocată în chip paradoxal tocmai de bogăţia de posibilităţi
accesibile după bunul plac. Tot ce nu este de ultimă oră se scufundă
 îndată la loc. (Şi cu toate astea, există o asemănare disperată între ceea
ce s-a învechit acum trei zile şi ceea ce s-a învechit alaltăieri şi ceea ce
a expirat abia ieri.) Dacă însă numai lucrurile cele mai noi, de azi
dimineaţă, mai au şanse să găsească înţelegere ori să funcţioneze ca
 elemente de recunoşatere, atunci se pune întrebarea când anume dispa -
riţia tuturor intervalelor de referinţă întinse pe o perioadă mai lungă are
să paralizeze orice expresie care se va referi la istorie, la epoci situate
mai departe în timp, ori chiar la istoria speciei umane. Aveam senzaţia,
în acest punct, că ni se aduce aminte de o problemă tehnică, anume că
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multe înregistrări pe calculator devin ilizibile din cauza progresului
tehnologiei, din cauză că nu mai există unelte cu care să mai poată fi
citite dischetele şi programele devenite antichităţi chiar şi numai după o
perioadă scurtă de timp. Dacă orice expresie care vrea să câştige oarece
profunzime este nevoită să se refere la intervale de timp de dincolo de
propria viaţă, atunci, accelerarea modelor şi a câmpurilor de referinţă
constituie o cotitură crucială: la un moment dat, schimbările se petrec cu
atâta repeziciune, că numai în grupuri minuscule mai poate să existe un
depozit de cunoaştere apriorică accesibilă colectiv. În sensul acesta, de-
pendenţa de medii ameninţă şi acel teatru al muţeniei elocvente care, în
interesul propriei capacităţi de comunicare, internalizează estetica me -
diilor şi o aplică la punerea în scenă a dramelor şi se supune cu bună
 ştiinţă unei dramaturgii à la minute, care abia dacă mai vrea să constru-
iască conexiuni mai mari de personaje, povetiri sau teme. Teatrul, însă,
am părea îndreptăţiţi să presupunem, îşi materializează doar în alternanţa
dintre “situaţie” şi medii una dintre şansele sale de structurare (Gestal-
tung), nicidecum prin adaptare. Dispozitivul postdramatic oferă o serie
de posibilităţi ca, prin procedee precum colajul şi montajul, să se
menţină o distanţă ironică faţă de omniprezentul news- and storytelling,
chiar dacă, procedând astfel, se foloseşte de procedee mediatice. 

3. Mediile, constitutiv

În timp ce, în vremuri mai vechi, imaginile cinematografice documentau
realitate, imaginea video tipică din teatrul postdramatic nu trimite în
primul rând la exteriorul teatrului, ci se învârteşte în el. Szondi a arătat
că, la Piscator, documentele – pe atunci, mai cu seamă fotografice şi
 cinematografice – se aflau până la urmă în slujba unei instanţe totaliza-
toare a povestitorului epic şi că un decor al lui Piscator prezentând pro-
filul monumental supradimensionat al acestuia, poate să stea drept
emblemă a aceleiaşi tendinţe epice a anilor 20: supradimensionarea
grandioasă a eu-lui epic, care se reprezenta fără ocolişuri pe sine ca
 instanţă ordonatoare, situată faţă în faţă cu publicul. Lucrul acesta nu ar
mai fi cu putinţă astăzi decât cu greu, fiindcă niciun super-povestitor de
felul acesta nu ar mai beneficia de credibilitate politică şi pentru că ima -
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ginile mediatice multiplicate, produse de colective artistico-tehnice, au
depăşit structural ideea unui autor individual care să răspundă de toate.
Ca mijloc de autoreflexie problematizantă, în teatrul “post-epic” al celor
de la Wooster Group, imaginile electronice se referă direct la realitatea
vieţii şi/sau a procesului teatral al actorilor; şi ele citează material vizual
– în “The Hairy Ape”, de exemplu, un meci de box în care un alb luptă
împotriva unui negru – ca extensie mentală a scenei, nu ca document. De
aceea e logic ca tehnica video să vădească tendinţa de a fi folosită pentru
co-prezenţa imaginii video şi a actorului viu, de a funcţiona cât se poate
de general, ca autoreferenţialitate intermediată tehnic a teatrului. 

Aceasta reprezintă un moment central în evoluţia trupei de teatru
născute în 1975 din compania “Performance Group” a lui Schechner şi
al cărei nume vine de la acela al străzii new yorkeze Wooster, unde îşi
are sediul. Teatrul îşi aduce în faţa publicului posibilităţile tehnice, de-
montate în elementele componente. Maşinăria teatrală devine vizibilă.
Funcţionarea tehnică a spectacolului este expusă deschis: cabluri,
aparatură, instrumente – toate astea nu mai sunt ascunse sau acoperite
din lumini, ci sunt integrate în joc, asemenea elementelor de recuzită,
aproape ca nişte actori. Adeseori, actorii imită ifosele moderatorilor de
televiziune. În “Brace up”, după “Trei surori” de Cehov, o povestitoare
(Kate Valk) conduce publicul prin reprezentaţie, dar rosteşte şi texte ale
unor personaje pe care, în momentul respectiv, nu le interpretează niciun
alt actor, prezintă actori (de pildă, pe foarte bătrâna Beatrice Roth, care
o joacă pe cea mai tânără dintre cele trei surori) şi dă indicaţii scenice.
În timpul reprezentaţiei pot lua naştere dezbateri, de pildă dacă să se
sară peste un anumit pasaj sau nu, pe scurt: ceea ce este prezentat pe
scenă reprezintă un produs intermediar între repetiţie şi spectacol, face
ca producţia teatrului să devină vizibilă şi se adresează tot mereu
 pu blicului, aşa cum se întâmplă la televizor. Semnificativă e utilizarea
aparaturii video pentru a integra actorii absenţi, după motto-ul: Michael
Kirby nu a putut veni în seara asta, dar vi-l prezentăm pe video; o actriţă
este prea bătrână ca să mai participe la turneu, dar v-o arătăm pe video.
Astfel, în treacăt, sunt aduse la lumină iluzionările teatrului, obişnuita
dar, în fond, atât de uluitoarea, totuşi, egalitate în rang dintre prezenţa
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video şi prezenţa live. Oare nu e deja mult de când cotidianul percepţiei
este alcătuit exact aşa cum apare şi uimeşte el în teatru?

4. Teatralizarea mediilor

Cu ajutorul unor camere aflate la vedere, mişcările actorilor şi cuvintele
lor sunt înregistrate şi redate tot mereu pe monitoare, iar şi iar, în paralel
– adeseori însă alienate, încetinite sau accelerate, încremenite ca
“freeze”, combinate cu material înregistrat anterior. În felul acesta poate
lua naştere, la spectator, incertitudinea: care dintre imagini sunt “reale”
(extrase din spectacolul pe care tocmai îl urmăreşte) şi care nu. Ceea ce
se întâmplă aici e o exacerbare şi o deconstrucţie de mai multe ori frac-
turată a teatrului: pe de o parte – şi asta este lectura cea mai la îndemână
– el dizolvă teatrul “viu”, îl expune ca iluzie, ca efect al unei maşinării
tehnice de efecte. Pe de altă parte, din atmosfera de lucru vioaie şi vitală
se simte şi o tendinţă opusă: este teatralizată tehnologia mediilor.
 Caracterul mecanic, reproducerea şi reproductibilitatea se transformă în
material de joc şi trebuie să slujească din răsputeri prezenţei teatrului,
jocului, vieţii. Un capitol aparte este, în acest context, utilizarea micro-
fonului în teatru: în mod ciudat, el accentuează în acelaşi timp prezenţa
autentică şi subminarea ei tehnologică. Microfoanele sunt folosite în
maniera cântăreţilor rock, a unui showmaster ori a jurnaliştilor la inter-
viuri. Dacă microfonul e vizibil, atunci se subliniază faptul că lucrurile
nu se întâmplă într-un spaţiu al ficţiunii, ci se vorbeşte în acelaşi timp cu
publicul (acesta trebuie să poată auzi totul bine), în timp ce sunetul vine
prin boxe. Pentru muzica pop, obişnuită să folosească play-back-ul în
cursul căruia, în momentul filmării ori chiar al concertului real, nu se
cântă live, asta este o temă delicată: ce anume e “veritabil” în apariţia
unui cântăreţ pop, dacă spectacolul lui e de mult un amestec de nedescâl-
cit de efecte reale şi simulate? De ce ar trebui ca vocea individuală să se
mai bucure de un statut privilegiat (inclusiv financiar) şi să sune aşa cum
este ea în “realitate” – în fond, de ce ar mai trebui ea să sune live?

În teatru, acest efect mediatic este între timp structural: alternanţa
accentuată şi conştientă dintre vocea naturală şi cea amplificată, poziţia
actorului ca entertainer care se adresează direct publicului, ca în ficţiu-
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nile colective ale concertelor rock, vizibilitatea deschisă a tehnicii fac cât
se poate de evident faptul că aici are loc un joc conştient cu “prezenţa”:
cu extinderea ei artificială, cu modificarea şi alterarea ei. În asta constă
diferenţa calitativă faţă de show: ca procedeu conştient şi efectuat în aşa
fel încât să fie conştientizat de public, mediaticul nu rămâne simplă pro-
ducţie de efect şi afect, ci trimite la o instanţă organizatoare, şi anume
compania de teatru care intră într-un dialog virtual cu conştiinţa specta-
torului, dialog care – în pofida tuturor stratificărilor temporale ale
prezenţei şi absenţei – se desfăşoară în prezentului intervalului de timp
al teatrului. În cele mai bune momente ale lor, cei de la Wooster Group
ajung în felul acesta la legătura (şi la o imposibilitate de diferenţiere)
între frontalitatea provocatoare faţă de public şi un grad de închidere nu
mai puţin provocatoare, de-a dreptul autistă, în aparatura tehnică speci-
fică mediilor.

5. Scena italiană

Începând din anii 70, scena italiană a făcut dovada celui mai puternic
interes faţă de varietăţile teatrului high tech. Ar fi de numit, printre altele,
compania “Magazzini Criminali”, numită mai înainte “Il Carrozzone”,
mai târziu doar “Maggazzini”; lucrările timpurii ale celor de la Societas
Raffaello Sanzio (“Romulu e Remo” ş. a.); “Falso Movimento” (sub
Mario Martone), care a fost puternic influenţată de Pasolini şi la care
până şi numele – un omagiu adus filmului “ Falsă mişcare” de Wim
Wenders după Peter Handke – arată interesul “intermedial” care se face
simţit şi în titluri precum “Theatre Functions Critical” (aluzie la “2001”
al lui Stanley Kubrick) şi într-o lucrare teatrală despre “Taxi Driver” al
lui Martin Scorsese. La modul general se poate spune că mişcarea
 ita liană – s-a vorbit acolo de post-avangardă, “Transavanguardia” şi
“nuova spettacolarita”, ceea ce pare să corespundă tendinţei spre tablou,
analizate mai sus – a fost deosebit de puternic influenţată de film şi a
generat o neobişnuit de intensă muncă de cercetare şi dezvoltare în sec-
torul video. În cele mai bune dintre lucrările acestei direcţii, mediaticul
nu este folosit numai la producerea unor efecte spectaculoase, ci face
legătura cu acţiunea scenică propriu-zisă în aşa fel, încât iau naştere noi
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varietăţi de dramaturgie vizuală. Se lucrează cu monitoare video şi
camere care sunt mişcate la rândul lor; cu ecrane care deschid tot mereu
ferestre spre alte încăperi, cu procedee rafinate prin care actorii par să
pătrundă în şi să iasă din spaţii video, ca şi când materialitatea corpului
nu ar avea nicio importanţă. Spaţiul nu mai este îndatorat perspectivei şi
despărţirii interiorului de exterior, el devine un spaţiu “virtual” sau
 spi ri tual în care, odată cu coordonatele spaţiale, încep să se şteargă şi
cele temporale. Procedeul “Chroma Key”, cu ajutorul căruia sunt proiec-
tate imagini şi machete, face ca spaţiul tridimensional să devină din ce
în ce mai ireal. Estetica filmului şi a videoclipului este integrată în aceea
a scenei. Giorgio Barberio Corsetti şi Studio Azzuro au făcut furori în
anii 80 şi 90 cu o serie de lucrări în care coregrafiile acrobatice şi com-
binaţia şi conectarea camerelor, a părţilor mobile ale scenei şi a moni-
toarelor generează o suspendare a spaţiului euclidian. La jumătatea
anilor 70, Corsetti înfiinţase compania “La Gaia Scienza”, pe care a
 dizolvat-o mai târziu ca să înfiinţeze “Compagnia Teatrale di Giorgio
Barberio Corsetti”. A luat naştere o colaborare cu Studio Azzuro, care se
specializase în folosirea mijloacelor audiovizuale – de la fotografie până
la film şi video. În teatrul mediatic al lui Corsetti, siluetele umane par să
se plimbe în cap, corpurile lor segmentate par să se târască prin mai
multe monitoare amplasate la rând, fiecare monitor arătând numai un
segment al corpului. Un timp, actorii evoluează sincron cu imaginea lor
filmată prezentată în paralel, pentru ca apoi, brusc, să “cadă afară din
film”; plasate pe lungi bascule, obiecte, monitoare şi actori par să
evolueze împotriva legilor gravitaţiei. În comentariile critice dedicate
acestor lucrări, întâlnim destul de des cuvinte-cheie precum lirism şi
structură muzicală (în locul aceleia dramatic-narative). Cu ajutorul
tehnologiei, iau naştere aici noi posibilităţi scenice de prelucrare a tex-
telor. În lucrările după Kafka ale lui Corsetti, această abordare pe fron-
tiera dintre teatru, film şi artă mediatică deschide un nou tip de reflexii
scenice ale identităţii.
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6. Prezenţă virtuală

Teatrul poate să producă spaţii virtuale şi cu propriile sale mijloace, aşa
de pildă în lucrările Helenei Waldmann, care a atras atenţia în anii 90
printr-o serie de ingenioase “dispuneri vizuale”. La performance-ul
“Wodka konkav”, publicul este aşezat în faţa unui perete. Deasupra, mai
multe oglinzi mari, curbate concav. Când începe spectacolul, sus în
oglinzi apar, multiplicate, parţial deformate, fără a putea fi văzute direct,
fizic, nişte corpuri care dansează. În multipla oglindire indiderctă, ele
par atât de asemănătoare între ele, încât, multă vreme, spectatorii – iar
unii dintre ei, până la final – nu sunt siguri dacă e vorba de un singur
corp, dublat cumva prin jocul oglinzilor, sau de două ori mai multe cor-
puri. Deoarece în plus nu se zăresc decât imaginile oglindite de sus,
oblic, ale corpurilor implicate în dansul care e evident că se desfăşoară
în spatele peretelui, pe lângă oglindirea multiplă se mai ajunge şi la
bizare scurtări, fragmentări, deformări optice, care în afară de asta se
combină cu volume de lumină fără formă, de sugestie psichodelică. În
timpul acestui spectacol care sustrage vederii corpul viu, în timp ce to-
todată tematizează privirea asupra corpului, din difuzoare se aude, rostit
de actorul Thomas Thieme, un text al autorului rus Venedikt Erofeev, în
care e vorba aproape exclusiv despre vodkă şi beţie. La sfârşit, atunci
când cei doi dansatori – sunt într-adevăr doi şi sunt gemeni – vin la
aplauze în faţa peretului, nimic nu pare mai firesc – şi totuşi, ei au fost
de faţă, prezenţi, într-o manieră atât de multiplu fracturată, încât între-
barea despre reprezentare devine labirintică: În ce anume constă
prezenţa? Ce anume i se oferă publicului, dacă nu o prezenţă care se
 anulează pe sine? Cam aşa par să stea lucrurile, dar ceea ce se poate
 constata şi trăi e mai degrabă asta: prezenţa nu este numai efectul per-
cepţiei, ci al dorinţei de a vedea. Privarea obligă la conştientizarea a
ceea ce de fapt a şi fost percepţia corpului “prezent”: halucinaţie a unui
alt corp, absent, imago, umplută în egală măsură de dorinţă şi rivalitate
şi deschisă astfel tuturor varietăţilor de conflicte mortale şi promisiuni
de fericire ale erosului. Şi se arată ce anume mai este în acelaşi timp per-
cepţia corpului prezent: nu percepţie a unei prezenţe, ci conştiinţă a unei
prezenţe – în fond, nici doritoare, în final, nici capabilă de confirmare
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senzorială. E lesne de înţeles că, mai mult chiar decât montările clasice,
un astfel de teatru se refuză redării prin film sau televiziune. Nu din
cauza frumuseţii prezentului viu, ci din cauză că, în imagine, sunt nive-
late tocmai straturile şi clivajele dintre prezenţa fizică, imaginară şi
 mentală care sunt decisive aici. 

7. Jesurun, încă o dată

Un perete care să obtureze vederea a jucat un rol principal şi la John
Jesurun în “Everything that rises must converge” (1989/90). Un perete,
alb pe o parte, negru pe cealaltă, împărţea în două jumătăţi suprafaţa de
joc pătrată. Publicul şedea pe cele două laturi aflate faţă în faţă. Deasupra
peretelui despărţitor se aflau, îndreptate spre fiecare dintre cele două la-
turi, câte 5 monitoare. Decorul, în ambele părţi, consta numai din câte o
masă mare şi una mică, fixate de perete, scaune de birou şi, în fiecare
suprafaţă de joc, câte o cameră de filmat. Camerele filmau fragmente
din acea parte a spaţiului de joc pe care spectatorii nu o puteau vedea din
cauza peretelui. În felul acesta, publicul urmărea simultan o parte a jocu-
lui în mod direct, cealaltă doar mediat, prin intermediul redării video. Ce
se întâmplă de fapt? Cele două suprafeţe despărţite, fiecare dintre ele
putând fi văzută direct numai de publicul “ei”, se dovedesc a fi, în textele
rostite ameţitor de repede ale actorilor, două tabere, imperii sau ţări. Aici
s-ar părea că există un rege, dincolo o regină. Un traducător s-a pierdut
şi este căutat: apare tema comunicării şi a dificultăţii ei. Dar toate astea
rămân la nivel de sugestie, de fragment, de posibil început al unui story.
Nu povestea constituie elementul cel mai important, ci mai degrabă jcoul
cu percepţia, care te face să-ţi dai seama concret cum se lipeşte fascinaţia
de imaginea de pe monitor, aşadar de ceea ce nu vezi “cu adevărat”, de
urma video a ceea ce se întâmplă, nevăzut, de cealaltă parte a peretelui.
Privirea, nu ai cum să nu observi asta în mod conştient, caută imaginile.
E nevoie de intenţie ca să cauţi tot mereu drumul până la mult mai puţin
fascinanta percepţie directă a oamenilor de care privirea se loveşte şi
din care sare înapoi spre imagine. O experienţă aparte se instalează. Cel
care se uită îşi observă procesul propriei observări, în vreme ce în faţa
lui o imagine video concurează cu prezenţa vie a unui actor. 
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Acest stil de joc creează şi pentru actori o situaţie aparte: aceştia
vorbesc cu ei “înşişi” ca imagine video, ei trebuie să interacţioneze pre-
cis cu aceasta, trebuie, numai prin intermediul tehnicii video, să con-
struiască un “contact” cu partenerul de joc. În alte lucrări ale lui Jesurun,
ei se găsesc între imagini supradimensionate, care par ca nişte instanţe
de control (ca în “Deep Sleep”, unde erau montate ecrane uriaşe la cele
două capete ale unei scene mai degrabă lungi). Sau sunt complet de-
spărţiţi fizic de de public, ca în “Blue Heat”. Aici, actorii joacă în
încăperi lăturalnice, care nu sunt deloc accesibile publicului, situate
 lateral în spatele scenei care rămâne goală. Aici, teatrul pare să-şi nege
specificul prin faptul că se transformă într-o situaţie cu totul şi cu totul
mediatică, fără contact vizual direct între actori şi public. Dar explorarea
realităţii mentale a percepţiei reciproce rămâne posibilă şi aici, pentru că
absenţa contactului vizual direct este contrabalansată de certitudinea că
toţi cei aflaţi în teatrul acesta pot virtualmente să ajungă unii la alţii. (Un
răspuns la întrebarea referitoare la un teatru în care contactele prin inter-
net devin o componentă ori poate chiar dominante ni-l va aduce doar
 viitorul.)

Interconectări 

Astăzi, teatrul cu elemente mediatice poate fi înţeles şi ca un teren de
antrenament, în care indivizii exersează cum să-şi afirme o siguranţă, o
rezistenţă personală şi o conştiinţă de sine având în vedere interacţiunea
lor cu structurile tehnologice şi dependenţa lor de acestea. Un efect se-
cundar al unui astfel de teatru mediatic e că spectatorii devin conştienţi
de situaţia actorilor reali (mai mult decât de personajele interpretate de
ei) şi, într-o anumită măsură, se şi aliază de fiecare dată cu ei,
“partenerii” vii ai publicului, împotriva puterii imaginilor mediatice.
Este vorba de puterea de fascinaţie a imaginilor. Ceea ce fascinează este
estetica interconectării. Sunete, acţiuni, imagini sunt cuplate electronic,
în conexiuni, cuplări şi decuplări, astfel încât, în locul corpurilor de
 oameni individuate într-un mediu tehnologic, apare un “agencement”
(Deleuze) serial şi care poate fi recodificat cu viteza fulgerului, o
conectare de elemente eterogene (imagini corporale – sound – imagine
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video – vorbire – reţele de lumini – cameră de filmat – microfoane –
monitoare – maşini...) care ar putea apărea drept mimesis a realităţii
complet electronizate.

“Teatrul kinematografic” al lui Jesurun este exemplar pentru noul
teatru cu medii. El pare să aducă dovada pentru ceea ce Münsterberg
 denumea în 1916 “psihotehnică”. Subiectivitatea şi tehnologia devin
 inseparabile. Posibilitatea, din ce în ce mai puţin îndepărtată, a “inter-
conectării” directe tehnologic între film sau stimulii imagistici şi sis-
temul nervos central a devenit o temă preferată a discursului mediatic.
Aici se ascunde o teză esenţială: “Psihotehnica interconectează psiholo-
hia şi tehnica mediatică, cu condiţia ca fiecare aparat psihic să fie toto-
dată şi unul tehnic şi vice-versa.”305 Nu încape nicio îndoială că multe
dintre mecanismele percepţiei, începând cu atenţia, îşi au “corelatul” lor
“tehnic”306 şi că lucrurile stau aşa numai din cauză că organele corporale
ascund ele însele ceva oarecum “ne-natural”, tehnic. Cu toate acestea,
rămâne deschisă întrebarea referitoare la o deosebire care dispare în dis-
cursul mediatic empatic. Dacă gesturile întreruperii reflexive, ale re-
flecţiei, ale “spiritului” vizavi de înscrierea neîntârziata a informaţiilor
sunt date de-o parte pentru că sunt învechite, perspicacitatea versată
tehnologic ameninţă să se transforme în ideologie, în apoteoza
funcţionării oarbe. Altfel stau lucrurile în reflectarea estetică a noilor
tehnologii. La început, şi în teatrul mediatic al lui Jesurun s-ar părea că
nu mai e vorba decât de frecvenţe, vibraţii, conectări şi ritmuri temporale
matematizate şi nu despre persoane care au o individualitate a lor. Dar
această impresie e înşelătoare. Totodată, teatrul acesta păstrează
 amintirea modelelor narative tradiţionale şi moderne. În fond, acesta este
chiar motivul principal ascuns: în permanenţă se întreprinde încercarea
de a povesti ceva. Dar ceea ce poate fi bănuit a constitui “drama”, apare
desfăcut în bucăţi şi filtrat prin modele şi scheme triviale, prin poveşti
horror şi poliţiste, filme de divertisment, benzi desenate şi seriale de
televiziune. În plină descompunere şi izolare cu aspect monologal al
ameţitoarelor “maşini de vorbit”, ajunge să se simtă, dureros, o altă
 experienţă: tristeţe, izolare, amuţire. În această estetică, are loc un proces
mimetic al logicii noilor medii, în sensul a ceea ce Adorno numeşte
“mimesis al încremenirii şi al împietririi”. Imaginile media sunt vehicole
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ale răcelii, necesare articulării estetice – asemănare cu răceala, pentru a
te putea îndepărta de ea.  

8. Video-instalaţia

Domeniul acesta se cuvine pomenit pe scurt, în încheiere, deoarece, prin
poziţia lui de frontieră între teatru şi artele plastice, a căpătat o semnifi-
caţie deosebită pentru “situaţia” teatrului. Se ştie bine că video-instala -
ţiile sau instalaţiile-performance ale unor Gary Hill sau Bill Viola se
apropie de un proces teatral. Multe dintre aceste instalaţii sunt interac-
tive. În cazul lor, nu avem de-a face cu jocurile şi joculeţele pe care le
face posibile tehnologia. În 1961 şi 1962, Nam Jun Paik a conceput un
concert pentru pian care trebuia să se desfăşoare simultan la New York
şi Shanghai: într-un oraş mâna stângă, în celălalt mâna dreaptă.307 În
“Participation TV” I şi II, create de Nam Jun Paik în 1963/66, observa-
torul produce prin vocea sa, pe un monitor color, fel de fel de linii. Mon-
tat în pasajul comercial al unui oraş german, obiectul se bucură încă
după mulţi ani de o mare popularitate la oameni mari şi copii.308 Ceea ce
se numeşte “interactiv” este în mare destul de primitiv şi de un comic
emoţionant. Adulţii, vedem aici, se pot bucura la fel ca nişte copii atunci
când pun în mişcare sculpturi cinetice prin zgomotele pe care le produc
corpul lor în mişcare, vocile şi paşii lor. Există însă exemple de reală
profun zime şi complexitate de combinaţii teatru-video, care deschid noi
spaţii de joc. În contextul acesta, ne gândim la instalaţii teatrale în care
contactul direct lipseşte, e blocat sau deranjat (actorii se găsesc într-un
spaţiu inaccesibil publicului; ei nu sunt de recunoscut direct, ci numai
într-un mod mijlocit sau fragmentar), ori la altele în care tehnologia me-
diatică este pusă în serviciul unei “înspăimântătoare” zone esenţiale a
teatrului, percepţia corporale. Într-o nouă instalaţie produsă de Studio
Azzuro cu titlul “Coro”, sunt proiectate pe jos persoane dormind şi care
încep să se mişte atunci când vizitatorul “calcă pe ele”. Bill Viola îşi de-
fineşte munca sa ca pe o serie de încercări de a ajunge la capacitatea de
a vedea cu întregul corp, de a revoca scindarea ochiului şi se sprijină în
acest sens pe vechi tradiţii asiatice şi mistice.
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Video-instalaţia se apropie de procesul teatral prin faptul că are în-
scrisă în ea temporalitatea. O “buclă” a instalaţiei sale “Pneuma”, de
 exemplu, durează o jumătate de oră. Observatorul are libertatea să sta-
bilească după bunul său plac durata experienţei spaţiului, aşa cum vrea
s-o facă el. Totodată, “opera” capătă un statut imaterial. Altfel decât o
pictură ce poate visa noaptea, în liniştea şi siguranţa muzeului, la urmă-
torul vizitator care să-i recunoască frumuseţea, video-instalaţia nu are
niciun “sens” imanent, nicio existenţă în afara aceleia din chiar momen-
tul în care e văzută, niciun mesaj dincolo de întâlnire. În “The Sleepers”
(1992) a lui Viola, pe jos, de cealaltă parte a unui număr de şapte vase
transparente cu apă, sunt plasate tot atâtea monitoare . Pe ecranele lor se
zăresc chipurile unor personaje care dorm. Observarea celor ce dorm cu
o linişte asemănătoare celei a morţilor prin apă, îl incită pe observator să
caute semne de viaţă pe chipurile acelora (semne care chiar apar din
când în când). Tocmai dublarea barierei între oameni care stau şi oamenii
văzuţi (imaginea pe ecran, apa) trezeşte dorinţa de a trezi cumva ima gi -
nile la viaţă. Efectul acesta este amplificat de faptul că spaţiul aflat alt-
minteri în întuneric este luminat numai de reflectarea ciudată în apă a
imaginilor de monitor. Capetele oamenilor care dorm reprezintă, asta e
poanta, doar punctul de plecare pentru experienţa pe care urmează s-o
parcurgă observatorul. Ele nu sunt opere solidificate. Dimpotrivă, mo-
mentul vederii, moment al unei estetici a spaimei, este organizat în
 anumite condiţii create artificial. Este vorba de experienţa celorlalţi –
care dorm, se odihnesc, sunt morţi, se află departe, foarte aproape –
aşadar, a corpului, şi a observatorului în acest moment. Pot fi implicate
şi sunetul, limba, zgomotul – la fel ca în “Stopping Mind” –, care apropie
şi mai mult instalaţia video de teatru. Lucrările lui Viola confirmă teza
că temele situaţiei şi ritualului, care i se tot vâră pe gât teatrului postdra-
matic, sunt relevante şi în artele avansate ale imaginii. Când vorbeşte
despre încercarea sa de a-i conferi artei o funcţie, o ancorare în viaţă, el
precizează totodată că asta nu urmează să se întâmple în sensul înfru-
museţării sau al divertismentului, nici prin răspunsuri sau teze referitoare
la probleme sociale. El se referă dimpotrivă la “o funcţie în sensul ori -
ginar al artei, în sensul unui ritual. Arta poate să-ţi fie de folos, să te
ajute să înveţi ceva în viaţa ta, respectiv să aprofundezi.”309
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“Splayed Mind Out”, realizată în 1998 la Mousonturm la Frankfurt
într-o colaborare cu artistul video Gary Hill şi coregrafa Meg Stuart care
trăieşte în Belgia, explorează posibilităţile confruntării între trăirea live
şi imaginile video. Spatele gol al unei dansatoare, mărit enorm, apare
ca imagine video supradimensionată pe un ecran de pânză în partea din
spate a scenei. Pielea, intermediată prin imagine, devine o realitatea
teatrală copleşitoare, este încasată în starea ei de degradare şi în carac-
terul ei efemer. Imaginea video nu glisează în informaţie, suprafaţa cor-
pului, mişcată şi frământată de mâna dansatoarei, se transformă într-un
peisaj corporal într-un prezent de neocolit. Gerald Sigmund scrie: “Punc-
tul central de contact între dans şi ceea ce numim noile medii îl constituie
şi aici imaginea corpului pentru care pielea umană, asemenea suprafeţei
unui ecran, e folosită drept suprafaţă de proiecţie. În acest context,
spaţiul preia rolul unui loc în cre se întâlnesc imaginile pe care oamenii
şi le fac unul despre celălalt. Diferenţierea uzuală între real şi virtual
este aici complet suspendată, imaginea rămâne imagine.”310 Legătura
 dintre video şi dans, conceput anume şi ca “videodans” în vederea repro-
ducerii lui pe video, la fel ca şi multimediaticul teatru-dans (“Plan K” din
 Belgia) s-a putut dezvolta, transformându-se într-o varietate deosebit de
atractivă a teatrului contemporan.

Gary Hill consideră că de fapt numai limba loveşte în lăuntrul nostru,
ca o gheară, în vreme ce majoritatea imaginilor se izbesc de noi, dar sunt
respinse, fiind la fel de superficiale ca şi impresiile pe care le ai când
priveşti afară dintr-o maşină aflată în mers.311 Limba nu joacă un rol di-
rect în toate instalaţiile lui, dar pare să fie atotprezentă ca problemă. Pe
Hill l-am putea situa, la fel ca şi pe Bill Viola, într-o estetică a nelinişti-
torului. “Nu sunt decât un zurbagiu care e complet scufundat în sine, un
fel de spirit care se mişcă asemenea unui liliac prin pădure şi prin poarta
unui han uriaş.”312 Ceea ce spune Hill aici despre o altă lucrare, “Site
Recite”, se potriveşte şi la “Tall Ships”, o video-instalaţie interactivă,
poate cea mai cunoscută dintre toate lucrările lui Hill. “Tall Ships” a fost
descrisă ca un fel de “Haunted House”, în care “se” bântuie: “Instalaţia
este un spaţiu care seamănă cu o peşteră sau cu o subterană – foarte în-
tunecat, astfel că, la intrare, e foarte uşor să te loveşti de cineva care se
află deja înăuntru. Dintr-un loc ascuns vederii, pe pereţii laterali sunt
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proiectate imaginile a douăsprezece persoane diferite, una dintre ele pe
peretele din fund, de la capătul coridorului lung de aproximativ opt-
sprezece metri. Dacă te aproii de o imagine şi te opreşti în faţa ei – de
pildă, în faţa imaginii unei persoane aşezate undeva departe, în spate,
aceasta reacţionează, se ridică, se deplasează spre tine, rămâne o vreme
în faţa ta în picioare, în mărime naturală şi se uită cumva la tine. Dacă
pleci sau dacă rămâi pe loc prea mult, atunci, persoana se întoarce, se
duce înapoi la locul de unde a plecat, se aşează. Dacă ai plecat şi te
hotărăşti să te întorci, persoana care pleca la locul ei se întoarce şi se
apropie din nou, ca să se mai uite cumva la tine o vreme...”313

Cu ajutorul unor mijloace tehnice folosite ingenios (imaginile video
sunt proiectate pe peretele întunecat printr-o lentilă, fără niciun fel de
ramă, o anumită lipsă moale de şarf a imaginilor le sporeşte aspectul
fantomatic), acest spaţiu reprezintă o lume a umbrelor. E greu să nu-l
asociezi cu acei revenants care se întorc din împărăţia morţilor şi caută
să intre-n contact cu cei vii. Noţiunea de operă este şi aici transformată
în performanţă, şi anume în aşa fel încât totul există numai şi numai prin
participarea observatorilor. La început, vizitatorul îşi pierde petru un
moment coordonarea: nu i se oferă nici vreun “vizavi” definit cu claritate
– imagine ori obiect, ca la cinema sau ca la un tablou – nici vreun spaţiu
unitar al întâlnirii, aşa cum se-ntâmplă în teatru. Între real şi iluzoriu, ne
găsim într-o peşteră cumva platoniciană, un drum al lui Orfeu, o lume a
duhurilor sau a umbrelor.  Cadrele, ramele se dizolvă – are loc o dez-ră-
mare care face ca întâmplarea (sau absenţa acesteia), să rămână cu totul
şi cu totul la latitudinea percepţiei observatorului – percepţie care abia
ea stabileşte realitatea procesului într-un interval de timp. Acţiunea per-
cepţiei devine o componentă a “operei”. Existenţa imaginilor create de
fantezie câştigă în pondere, în vreme ce aceea a vizitatorilor percepuţi ca
umbre, schematic, pierde din consistenţă. Asemănarea care se produce
în acest fel între umbre şi corpurile reale face ca, în mediul mediilor,
această instalaţie ca imperiu al trecerii între planurile realităţii să devină
o metaforă a lumii de umbre reale a teatrului. Căci ceea ce iese în evi-
denţă în lucrări de felul acesta este întrebarea referitoare la sinele propriu
prin faptul de a fi zărit. Să fii văzut este un act care participă la consti-
tuirea acelui domeniu al co-prezenţei ce alcătuieşte nucleul teatrului.

337

Teatrul postdramatic



Aşa cum, într-un alt mod, suprafeţele uriaşe ale tablourilor unui Barnett
Newmann acţionează asemenea unei video-instalaţii reuşite ca întrebare
adresată observatorului (spectatorului) cu privire la prezenţa lui aici, la
relaţia sa cu celălalt, la modalitatea lui de “comunicare”.

În lucrările video ale lui Gary Hill, conştiinţa propriului mod de per-
cepţie se produce printr-o “îngreunare a vederii”314, care provoacă acti -
vitatea sporită a vederii. În totală contradicţie cu ceea ce s-a şi observat
a fi tendinţa iconoclastă a imaginilor obişnuite, iluzioniste, ale simu -
lării315, iconicul e lăsat să-şi păstreze dreptul său legitim. În timp ce
 simu larea distruge iconicul însuşi, conducând, transparent, de-a dreptul
la repre zentatul ei, imaginea, aici, îşi afirmă autonomia ca partener de joc
al privirii care vede. Numai că e vorba de privirea cu întreg corpul. În
 instalaţie se naşte o scenă proprie pentru vizitatorul care ia cunoştinţă de
spaţiul plastic prin corpul său, se află în mijlocul acestuia. Asta core-
spunde fenomenului deja analizat al spaţiului teatral integrat. Hans
 Belting explică faptul că “celula întunecată de spaţiu” se deosebeşte de
sala de cinema precum şi de monitorul de televiziune. Spaţiul ei este
“totodată şi scena pentru mişcarea noastră în spaţiu, care, prin cuvântul
francez déambuler, se exprimă mai frumos decât prin cuvântul german:
a umbla de colo-colo.”316 Tematica imaginii – dialectica dintre imagi-
naţie şi proiecţie –, virulentă în lucrările video, se reîntoarce pentru ob-
servator: “În spaţiul acesta ne mişcăm corporal, aşa cum ne mişcăm în
lume ca spaţiu: în asta constă superioritatea unei instalaţii asupra unui
monitor, în care toate imaginile sfârşesc în ramă.”317 Totodată, prezenţa
corporală, proprii noştri paşi, în condiţiile interogării actului de a vedea
de către această “artă filosofică a mediilor”318, “devin metafore ale unor
cu totul alte mişcări, care se desfăşoară în conştiinţa noastră (...) Spaţiul
instalaţiei devine un simbol pentru acel loc al ‘imaginilor’ care suntem
noi înşine.”319
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Reprezentaţie şi “reprezentabilitate”

Imagini electronice ca despovărare

O întrebare pe care teatrul mediilor o adresează spectatorului sună cam
aşa: De ce anume imaginea este aceea care fascinează? Ce anume
creează atracţia magică, (se)ducând privirea spre imagine, atunci când
ochiul are de ales între a “înghiţi” ceva real sau ceva imaginar?Un
răspuns posibil: imaginea este sustrasă din viaţa reală, imaginea are o
aură cu acţiune eliberatoare, care produce o senzaţie de plăcere la nivelul
privirii. Imaginea eliberează dorinţa de acele împovărătoare “alte îm-
pre jurări” ale corpurilor reale, care produc în mod real, şi le deturnează
spre condiţia de imagine de vis. “Televiziunea, casetele video, aparatele
video, jocurile video şi personal computers se unifică prin interfeţele
lor într-un sistem care alcătuieşte o lume închisă în sine. Sistemul acesta
îl întruchipează pe spectator/utilizator într-o sferă spaţial-descentrată,
nedeterminată temporal şi parcă ‘lipsită de corp’. (...) Dincolo de asta,
mediile electronice nu sunt percepute ca o proiecţie închisă în spaţiu, ci
mai degrabă ca o transpunere dispersă. (...) Cine trăieşte în această meta-
lume – departe de toate referinţele unei ‘lumi’ reale – acela se simte mai
întâi despovărat de greutatea spirituală şi fizică a acesteia din urmă. (...)
‘Momentul’ postmodern şi electronic, detaşat de structurile temporale,
duce la o ‘prezenţă’ absolută (în care sistemul ‘trecut/prezent/viitor’ nu
mai are niciun sens) şi modifică şi caracterul spaţiului. (...) De-corpo -
ralizarea este un efect esenţial al spaţiului electronic. O astfel de
‘prezenţă’ electronică nu are nici punct de vedere, nici câmp vizual.”320

Unde oare şi-ar putea găsi un punct de sprijin, având în vedere o atât de
ispititoare şi copleşitoare putere a lumilor virtuale, alcătuite din cyber-
borg, internet, virtual reality şamd., o practică ce s-ar refuza unei astfel
de “despovărări”? În ce mod ar putea natura vederii însăşi să devină
obiect al percepţiei conştiente, vedere a vederii, în modelul miniaturizat
al situaţiei teatrale? Cum devine posibil ca dispoziţia subiectului-obser-
vator, aşa cum se află el pe sine pretutindeni în trena tehnologiilor me-
diatice, să fie ea însăşi văzută? În mod paradoxal, un răspuns ar suna
cam aşa: într-o altă versiune a virtualului însuşi. 
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Corpurile teatrale se sustrag oricărui video, fiindcă ele sunt “aici”
numai în măsura în care se află între corpuri. În această stare de insecu-
ritate şi  de părăsire ele înmagazinează memorie: ele actualizează (şi re-
curg la) experienţă corporală. Şi ele înmagazinează viitor, fiindcă
obiectul amintirii lor îl constituie dorinţa – ca neîmplinită şi de neîm-
plinit. Aici se găseşte alternativa la imaginile electronice: arta ca proces
teatral care păstrează într-adevăr dimensiunea virtuală, dimensiunea
 dorinţei şi a ne-ştiinţei. Mai întâi, teatrul este, antropologic vorbind,
 denumirea dată unui comportament (a juca, a se arăta, a juca roluri, a se
aduna, a privi ca participare virtuală sau reală), apoi este o situaţie şi
abia după aceea, la urmă, reprezentare. Imaginea ca reperezentare ne
dăruieşte cu siguranţă foarte mult: mai cu seamă sentimentul de a fi de
fiecare dată pe urmele a altceva. Suntem vânătorii comorii pierdute. Sun-
tem, mereu în temă, pe urmele unui secret, în acelaşi timp însă în orice
moment “împăcaţi la urmă”, fiindcă imaginea ne umple. Motivul: ima -
ginea electronică ne ispiteşte prin gol. Golul nu opune rezistenţă. Nimic
nu ne poate bloca. Nimic nu se poticneşte. Imaginea electronică este idol
(şi nu doar icon). Corpul, faţa – în imaginea video, ele îşi ajung şi ne
ajung. Dimpotrivă, prezenţa corpului real este îndotdeauna înconjurat
de un aer de dezamăgire (productivă). Ea aminteşte de tristeţea care,
după Hegel, înconjoară statuile antice de zei: prezenţa lor mult prea com-
pletă şi desăvârşită nu permite transcenderea materialităţii pe baza unui
lăuntru mai spiritual, care trece dincolo de ea. Ceva asemănător se poate
spune şi referitor la teatru: După corp nu mai vine nimic. Am ajuns.
Nimic nu poate să fie mai prezent, şi nici să devină. În toată fascinaţia
faţă de corpul viu, acest “rest” întotdeauna numai dorit la care nu ni se
permite niciun acces, rămâne un dincolo al cadrului, un fundal. În faţa
vizibilităţii corpului real, privirea rămâne la fel ca bărbatul lui Kafka “în
faţa legii”. Nu există nimic în afară de această unică poartă şi nu poţi să
treci prin ea pentru că acest obiect al dorinţei este întotdeauna (în) fun-
dal, el nu aparţine niciodată formei de a fi a prezenţei. În felul acesta, în
teatru, corpul este semnificant (nu obiect) al dorinţei. Imaginea electro -
nică, dimpotrivă, este prim plan curat. Ea face apel la o vedere împlinită,
“în prim-plan” împlinită. De vreme ce nicio altă ţintă nu mai urcă în
conştiinţă ca “fundal” al imaginii, nu poate să apară nicio lipsă. Imaginea

Hans-Thies LEHMANN

340



electronică duce lipsă de lipsă, ea conduce şi glisează numai până la –
imaginea următoare, în care iarăşi nu există nimic care să “deranjeze”,
care să ne împiedice să savurăm plenitudinea imaginii. 

“Reprezentabilitate”, destin

O siluetă îşi face apariţia pe scenă. Ea suscită interesul, pentru că acest
cadru pe care-l constituie scena, montarea, acţiunea, constelaţia vizuală
a scenei o expune. Tensiunea aparte cu care o observăm este curiozitatea
legată de o explicaţie care urmează (şi care va fi omisă). Tensiunea neli -
niştită nu se păstrează decât atâta timp cât mai rămâne măcar un rest din
această “întrebare”. Personajul, în prezenţa lui, este cu toate astea –
 absent. Sau ar trebui spus: virtual? El rămâne teatral numai în ritmul şi
în măsura incertitudinii care reţine percepţia într-o mişcare de căutare.
Dimensiunea neştiinţei în percepţia teatrală – fiecare personaj e un ora-
col – determină virtualitatea lui constitutivă. Pentru privirea teatrală,
corpul de pe scenă se transformă în “imagine” într-o altă accepţie a cu-
vântului – nu în aceea electronică, aşa cum e ea analizată aici, ci în ima -
gine în accepţia în care înţelege Max Imdahl această noţiune. Într-o
“presupunere radicală”, aşa cum subliniază Bernhard Waldenfels, el pos-
tulează “posibilitatea unei privări de realitate în însuşi actul vederii” şi
vorbeşte despre imagine în sensul emfatic, ca despre acea ocazie în care
are loc vederea care, văzând, este condusă la nevăzut: “Dar poate că
imaginea e şi o formă de reprezentare pentru altceva, anume modelul
vizibil pentru o realitate care se sustrage oricărei încercări nemijlocite
precum şi definitive de a o apuca, spre care trimite în ipostaza vizibilă,
neavând ea însăşi nici un aspect care să poată fi văzut.”321 În cazul “ima -
ginii” înţelese astfel, e vorba de “experienţa unei absolute neputinţe de
a dispune.” Această formulare ne ajută să înţelegem mai exact privarea
de reprezentare în teatru, cea care are grijă ca vederea să nu fie amăgită
de iluzia disponibilităţii vizibilului, aşa cum există ea în imaginea elec-
tronică. Privirii teatrale încordate îi este proprie aşteptarea că “odinioară”
îl va fi zărit pe celălalt. Dar această privire nu se aventurează în spaţii
ireale din ce în ce mai îndepărtate: orbita ei se roteşte în sine, arată spre
înăuntru, spre coagularea şi vizibilitatea siluetei care rămâne totuşi o
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enigmă. De aceea, privirea asta merge mână-n mână cu sentimentul
 lipsei, nu al împlinirii. Speranţa, aşa cum se înţelege, nu se împlineşte
pentru că plenitudinea nu insistă decât în întrebare, în curiozitate, în
aşteptare, în omisiune, în amintire, nu în realitatea “prezentă” a obiec-
tului. Personajul teatral are o realitate care e tot mereu doar aceea a
sosirii, nu a prezenţei. Ţinând cont de ţinta virtuală – a “reprezentării”
plenitudinii (sau în plenitudine) – numim acest mod de a fi al personaju-
lui teatral reprezentabilitatea lui. Dar imaginile electronice care tra-
versează golul, care împlinesc dorinţa, care neagă frontiera, sunt, prin
comparaţie, o realizare a reprezentării. Aici e nevoie de o serie de expli-
caţii.

Scrierea lui Walter Benjamni despre traducători defineşte “tra-
ductibilitatea” ca o finalitate necesară a anumitor texte şi care ar fi val-
abilă şi atunci când aceste scrieri nu ar ajunge niciodată să fie traduse
satisfăcător. În acelaşi text se spune, despre faptul că unele evenimente
sunt de neuitat, că ele ar trebui să se poată numi de neuitat şi atunci când
toţi oamenii le-ar fi uitat, dar că esenţei lor le-ar corespunde să fie de
neuitat. Chiar şi atunci, ele ar fi, spune Benjamin, obiectul unei alte
 rememorări, pe care Benjamin o interpretează ca amintirea lui Dum-
nezeu. Într-un sens asemănător, “reprezentabilitatea” este o dimensiune
fundamentală a teatrului. Ceea ce a făcut posibilă chiar existenţa
tragediei antice a fost gândul că vieţii omeneşti ar trebui să-i fie inerentă
un  fel de coerenţă inaccesibilă chiar şi cunoaşterii omului însuşi, o struc-
tură, o reţea de legături – reprezentabilă, vizibilă numai dintr-un cu totul
alt punct de vedere, în care oamenii nici măcar nu se pot situa: acela al
“zeilor”. În pofida hazardului, deloc negat, dimpotrivă, evidenţiat de o
manieră extremă, pe care omul îl împărtăşeşte cu toate celelalte fiinţe şi
împrejurări, în ciuda faptului că e expus haosului şi lui Tyche, discursul
tragediei antice spune că reprezentabilitatea existenţei sale ca fiinţă vor-
bitoare ar trebui să fie indispensabilă în acest sens: viaţa nu ajunge nicio-
dată la o asemenea reprezentare, dar, prin faptul că este articulată teatral,
se vădeşte reprezentabilitatea ei. În niciun moment, ea nu este dată, nu
este un “datum”, fiindcă, aşa cum ar spune Benjamin, esenţei ei i-ar
corespunde să fie reprezentată într-o altă sferă. Imaginile mediatice,
dimpotrivă, nu sunt nimic altceva decât date. În teatru, actorul e cel care
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tulbură imaginea. Imaginile electronice dimpotrivă evocă imaginea îm-
plinirii, fantasma contactului “instantaneu” cu obiectul dorinţei. În
teatru, obiectul percepţiei nu este dat, ci dă, soseşte, dependent de
răspunsul din cor şi din public într-un “cerc de curent electric incandes-
cent” (Heiner Müller), în care semnificantele sunt mereu doar preluate
şi însărcinate, toate, să ajungă mai departe: de la reprezentat ele ajung la
actor, de la acesta la spectatori, de la aceştia înapoi la el. Reprezenta bi -
litatea e inerentă acestui proces temporal şi rămâne într-o tensiune de
neîmpăcat vizavi de toate reprezentările care vor să rămână în loc şi pe
care le traversează.

Poate părea surprinzător faptul că, în locul acesta, este adus în joc
poate cel mai vechi dintre trucurile teatrale, cel numit îndeobşte destin.
Pentru teatru pare să fie într-adevăr de folos formula că destinul e un alt
cuvânt pentru reprezentabilitate. Imaginea electronică, înţeleasă ca
domeniu al reprezentabilităţii, nu este nimic altceva decât o garanţie a
 inexistenţei destinului. Reprezentabilitatea ca experienţă totodată este -
tică şi etică e o manifestare a destinului, tema principală a teatrului
tragic. Dacă, însă, teatrul dramatic a capturat destinul după modelul
 anticilor în cadrele unei naraţiuni, ale derulării unei fabule, în teatrul
postdramatic se ajunge la o articulaţie care nu nu este fixată de acţiune,
ci de apariţia corpului: aici, destinul nu vorbeşte din mit, ci din gest.
Aristotel şi, după el, aproape întreaga teorie teatrală, a stabilit că tragedia
trebuie să fie un întreg care are început, mijloc şi sfârşit. Bineînţeles că
asta era o viziune paradoxală, fiindcă, în realitate, chiar şi în cea
povestită, nu există un început, ceva care, spune Aristotel, să nu aibă
premise, şi nici sfârşit, aşadar ceva din care nu mai decurge nimic. Dar
ceea ce afirmă Aristotel în formularea lui – doar aparent de la sine înţe-
leasă – este nici mai mult, nici mai puţin decât formula abstractă a legii
oricărei reprezentări. Întregul cu început, mijloc şi sfârşit este cadrul.
Dar e zadarnic ca orice reprezentare să fie obligată să afirme un astfel de
cadru. Destinul (sau reprezentabilitatea) îl transcende, în acelaşi sens în
care viaţa omenească transcende viaţa biologică prin abundenţă şi prin
aprofundarea şi multiplicarea oglindită în el a imaginilor lui. Repre -
zentabilitatea, legea mişcării realităţii teatrale nu se află aşadar
 nicidecum în contradicţie cu înţelegerea faptului că despre realitatea
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umană nu poate fi vorba decât cu condiţia ca ea să rămână – de nere -
prezentat.

Imaginea mediatică cunoaşte reprezentabilitatea: ca matematizare în
principiu nemărginită. Dar întrebarea despre o reprezentabilitate consti-
tutivă, care rămâne întotdeauna virtuală, nu se pune aici. Mediul se
închide într-un circuit electric alcătuit din enunţuri matematice, din
 elemente existente, aflate înaintea ochilor. Reprezentarea este aici
parafraza pentru informaţie. În 1979, în “La condition postmoderne”,
Lyotard a constatat că, în condiţiile generalizării tehnologiilor comuni-
caţionale, tot ceea ce nu poate prelua forma informaţiei va fi eliminat
din fondul de cunoaştere al societăţii. Destinul acesta ar putea lovi şi
teatrul, căci “teatrul”, în sensul emfatic şi ideal în care e discutat aici,
procedează exact invers, purtând într-adevăr toată informaţia în altceva,
în virtualitate. Ca să poată să apară reprezentabilitatea, el face chiar
reprezentaţia. Ceea ce spectatorul vede realmente în faţa lui este deja
transformat în figura cu caracter de semn a unui posibil nederminat,
aşadar părăseşte domeniul privirii şi trans-formă orice formă percepută
în indiciul a ceva resimţit ca absenţă. “Teatrul” face până şi din cea mai
simplă reprezentare a morţii o virtualitate inimaginabilă. Şi vice-versa,
imaginea electronică permite şi cere să se vadă până şi lucrurile cele mai
puţin posibile. Niciun spaţiu gol pentru un alt tip de eficacitate, numai
realitatea. Poate că, de ce nu, ne aflăm demult pe drumul care nu duce
în imagini, având înaintea ochilor numai şi numai variaţiuni ale modelu-
lui ideal care e lipsa oricărui destin, Word Perfect al comunicării virtuale.
Nu se poate şti, fiindcă nici destinul acesta nu apare într-o posibilă
reprezentare, el va fi fost şi atâta tot. Heiner Müller: “Nimic nu este aşa
cum a rămas.”
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EPILOG

Politicul

Studiul teatrului postdramatic nu avut drept scop să procedeze la o de-
rivare a noilor modalităţi de structurare teatrală din relaţiile sociale. Pe
de o parte, astfel de abordări se dovedesc de regulă insuficiente, chiar şi
în cazul unor obiecte aflate mai departe în trecut – cât de puţină încredere
ar trebui aşadar să avem, atunci când e vorba de prezentul asupra căruia
e imposibil să avem o perspectivă satisfăcătoare şi în care se succed
ameţitor de repede analize ample ale situaţiei mondiale, cât se poate de
contradictorii, dar nicidecum mai puţin complexe. Cu toate astea, într-o
realitate doldora de conflicte sociale şi politice, războaie civile, mizerie,
oprimare, sărăcie crescândă şi nedreptate socială, s-ar cuveni ca în
încheiere să procedăm la o serie de reflecţii mai generale asupra modului
în care poate fi gândită relaţia dintre teatrul postdramatic şi politic.
Politice sunt problemele care au de-a face cu puterea socială. Multă
vreme, problemele puterii au fost concepute în domeniul dreptului, cu
fenomenele lui de frontieră care sunt revoluţia, anarhia, războiul, starea
excepţională. Atunci când societatea – în pofida tendinţelor izbitoare de
a plasa toate domeniile vieţii sub semnul juridicului – organizează “pu -
terea” din ce în ce mai mult ca micro-fizică, ca o reţea în care până şi
elita conducerii politice abia dacă mai are vreo putere reală asupra pro-
ceselor economico-politice, ca să nu mai vorbim de personalităţile indi-
viduale, atunci, conflictul politic are tendinţa să se sustragă concepţiei
şi reprezentării scenice iar deţinătorii vizibili ai unor poziţii de drept abia
dacă mai ajung să se confrunte ca adversari politici. Singurul lucru care,
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în aceste condiţii, mai câştigă oarecum calitatea de fenomen accesibil
intuiţiei este suspendarea modurilor de comportament normate, juridice,
politice, aşadar elementele eminamente non-politice: teroarea, anarhia,
demenţa, disperarea, râsul, revolta, asocialul – şi, deja latent postulată în
asta, negarea fanatică şi fundamentalistă a criteriilor de acţiune imanent
seculare şi motivate raţional. Pe imanenţa acestor criterii s-a bazat însă,
de la Machiavelli încoace, delimitarea politicului ca plan autonom de
argumentare.

Despre manifeste

Dacă privim teatrul ca practică publică, de impact public, atunci e
 inevitabilă concluzia că i s-au pierdut aproape toate acele funcţii numite
în mod obişnuit “politice”. El nu mai este centru al unei polis, loc în care
cetatea să ajungă să se înţeleagă pe sine; chestiune a unor minorităţi,
teatrul nu mai poate să fie nici “teatru naţional”, aşadar instituţie menită
să contribuie la consolidarea unei “identităţi” culturale, istorice. Teatrul
în scopul unei propagande de clasă sau al autoafirmării politice (ca în
anii 20) este depăşit sociologic şi politic, teatrul ca mediu al explicării
unor neajunsuri ale societăţii îşi mai găseşte doar cu greu locul în com-
paraţie cu mediile, ştirile, revistele, ziarele – toate acestea având o acţi-
une mult mai rapidă şi mai actuală. De cele mai multe ori, o piesă care
se vrea scrisă în linişte, editată, apoi montată, ajunge pe scenă abia când
temele publice s-au schimbat din nou. Doar în mod excepţional mai
ajunge teatrul să joace rolul unei instanţe de critică socială, al unei
 tri bune a unei vieţi publice deviate. În Est, liberalizarea i-a răpit acestuia,
peste noapte, mari părţi din public – mai exact, pe acelea care apreciaseră
teatrul ca alternativă a vieţii publice numai în condiţiile cenzurii asupra
ziarelor şi televiziunii. Şi teatrul ca loc în care sunt apărate interesele
minorităţilor devine vetust, atunci când fiecare minoritate îşi găseşte
problemele tratate săptămânal în publicaţii speciale. Desigur, în anumite
cazuri, teatrul ca mediu al adunării publice mai poate provoca o percepţie
accentuată a nedreptăţii, el se poate implica în lupta pentru mai multă
 toleranţă şi înţelegere. În 1966, Peter Brook şi Royal Shakespeare Com-
pany încă mai puteau spera să producă un impact politic cu amestecul de
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teatru documentar, ritual şi happening din “US”, la fel, în anii 70,
proiectele lucrate colectiv, atât ca text, cât şi ca spectacol, ale unor David
Hare şi Howard Brenton. În linii mari, însă, s-a terminat cu teatrul ca
loc în care pot fi desfăşurate şi tematizate ciocniri fundamentale între
valori sociale. Când tineri autori britanici ca Mark Ravenhill (“Shopping
and Fucking”) scriu piese politice noi pe baza prezentării realiste a unor
medii sociale, când Jo Fabian face teatru-dans politic (“Whisky and
Flags”), când unii artişti discută, în lucrări teatrale de înalt nivel artistic,
chestiuni ale celei mai recente istorii germano-evreieşti (Andrea Morein)
– atunci, la o prvire mai atentă, vedem că lucrurile acestea nu schimbă
cu nimic imaginea de ansamblu. În cele mai bune cazuri, şi aici, temele
politice sunt acoperite de autoexplorări sufleteşti dureroase.

“Eficienţa”, sau impactul politic efectiv – un criteriu după care tre-
buie să poată fi măsurat teatrul cu intenţii politice, la fel ca acţiunea
politică în general – este cât se poate de îndoielnică la toate formele de
teatru nemijlocit politic. Chiar şi în perioada de înflorire Agitprop şi a
 revistei politice, a piesei didactice şi a teatrului tezist din timpul Repu -
blicii de la Weimar, e îndoielnic că toate astea au format sau modificat
într-o măsură semnificativă convingerile politice. Probabil că teatrul
politic era de cele mai multe un ritual de confirmare pentru cei deja con-
vinşi. Astăzi, într-o epocă a discursului politic neîntrerupt pe toate
canalele, lucrurile nu stau altfel, cel puţin nu în ţările central europene.
(Cum vor fi funcţionând, politic, în contexte cu totul diferite, de pildă
acel popular-politic “Teatro Macunaima” din Brazilia, cel numit “Market
Theatre” în Johannesburg şi numeroase teatre latino-americane, africane
sau asiatice este greu de apreciat de aici. Sigur pare doar că, în Europa
Centrală, aceste formule pot foarte greu să aibă o platformă de
funcţionare, chiar dacă în unele cazuri – “Woza Albert!”, cu interpreţi de
la Market Theatre, pus în scenă de Peter Brook la Paris – ele fascinează
publicul prin spirit şi vitalitate.)

În teatrul german a existat, fireşte, tradiţia unui soi de publicistică
teatrală şi ea poate să-şi afirme în continuare viabilitatea. Serile de
teatru-dans ale lui Johann Kresnik despre personalităţi politice cunos-
cute, de la Rosa Luxemburg la Frieda Kahlo şi până la Ulrike Meinhof
şi Ernst Jünger ar putea fi un exemplu eclatant în acest sens. Acestea
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sunt manifeste politice dansate, teatru-dans cu teză şi intens vizual.
Deoarece uneori aceste manifeste au o tendinţă de moralism lozincard,
se poate pune la îndoială valoarea lor politică (aceea artistică nu face
obiectul acestei discuţii), dar teatrul-manifest deschis reprezintă o posi-
bilitate legitimă a provocării politice, atunci când lucrează cu argumente
teatrale. Cu toate astea, şi acest teatru cu intenţii politice se confruntă cu
problema pe care Adorno a amendat-o la piesele ale lui Hochhuth:
fixarea pe nume proprii, pe personalităţi cunoscute ratează realitatea pro-
priu-zis politică, pentru că aceasta se vădeşte în structuri, în complexe
ale puterii şi norme de comportament, nu în exponenţii cei mai cunoscuţi
ai politicii. Documentele coregrafice grosolane ale lui Kresnik provoacă
de obicei dispute aprige şi, în acest sens, ele funcţionează “politic”.
Puţinele exemple de teatru reuşit pe teme din politică nu fac totuşi decât
să confirme aprecierea generală că posibilitatea propriu-zisă a teatrului
constă într-o abordare cu mult mai indirectă a unor teme politice. 

Teatru intercultural

Unii văd dimensiunea politică a teatrului într-o înţelegere “intercultu -
rală”. Posibilitatea aceasta nu va fi respinsă cu fermitate, dar oare nu
 există apologeţi ai interculturalităţii precum Pavis, Schechner sau Brook,
care au fost aprig criticaţi322 pentru aproprierea lipsită de respect şi su-
perficială, pentru exploatarea cultural-imperialistă a celorlalte culturi –
 atitudine care ar fi fost ascunsă în multiplele lor aticivtăţi interculturale?
Nu numai celebrul spectacol al lui Brook “Mahabharata”, dar şi un alt
spectacol bine cunoscut de teatru intercultural, “The Gospel at Colonus”
al lui Lee Breuer, care a combinat tradiţia teatrală greco-europeană cu
tradiţii afro-americane şi creştine a avut parte nu doar de încuviinţare, ci
şi de critici brutale, care-l incriminau ca exemplu de tratare patriarhală
a unei culturi oprimate de către una dominantă. O anume ambivalenţă
subterană a comunicării interculturale rămâne valabilă câtă vreme
formele de exprimare culturală sunt întotdeauna şi forme ale unei culturi
dominante din punctul de vedere al puterii politice şi al uneia reprimate,
înte acestea neavând loc doar un simplu proces de “comunicare”. În loc
să alergăm după imaginea de vis a unei “sinteze comunicative transcul-
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turale de tip nou prin performance”, pare mai cinstit ca, împreună cu
Andrzej Wirth, să luăm act pur şi simplu de folosirea celor mai diverse
modele şi embleme culturale de la un capăt la altul al peisajului teatral
internaţional, dar fără să sperăm că interculturalitatea ne va oferi o nouă
platformă care să ţină loc de arenă politică publică. E vorba, aici, ca să
împrumutăm termnii lui Wirth, mai mult de “iconofilie” decât de inter-
culturalitate.323 Într-un gest de încuviinţare a scepticismului împotriva
ideii de teatru intercultural ajunge să se transforme, împotriva voinţei
lui, un studiu întreprins chiar de Pavis care, în cazul a două sau trei spec-
tacole analizate mai îndeaproape (“Lear” al lui Robert Wilson, Frankfurt,
1990; “Furtuna” lui Peter Brook, Paris, 1990, şi “Măsură pentru măsură”
al lui Peter Zadek, Paris, 1991) nu poate confirma de fapt nicio comu-
nicare  interculturală care ar avea loc cu adevărat; şi nici argumentele
aduse în favoarea evaluării pozitive a montării interculturale a lui Brook
cu  “Furtuna” nu sunt tocmai convingătoare.324

Noţiunea de “interculturalitate” ar trebui să trezească mai multe în-
doieli politice decât se întâmplă în mod obişnuit. Ea este, ce-i drept,
preferabilă aceleia de multiculturalism, care favorizează în mai mare
măsură respingerea reciprocă şi autoafirmarea agresivă a identităţilor
culturale de grup, decât idealul urban al influenţării reciproce. Iar schim-
bul intercultural la rândul său nu se desfăşoară nicidecum în sensul unei
reprezentaţii culturale: Wole Soyinka nu prelucrează ca reprezentant al
culturii africane un text de Brecht ca reprezentant al aceleia europene.
Făcând abstracţie de întrebarea ce anume ar fi în general cultura africană
(sau europeană sau germană), se întâmplă că cei mai mulţi dintre artişti
dau dovadă de o anumită alienare şi atunci când se confruntă cu “pro-
pria” lor cultură, în care ocupă o poziţie disidentă, deviantă, marginală.325

Un bun exemplu de teatru intercultural cu şansele şi cu problemele lui
cu tot a fost un spectacol cu titlul “Protestatarii aborigeni confruntă
Proclamaţia Republicii Australia din 26 ianuarie 2001 cu producţia
teatrală MISIUNEA de Heiner Müller”, care a putut fi văzută la Weimar
în 1966. Proiectul a avut premiera absolută la Sydney. Pe baza unor efor-
turi de pregătire dificile, care s-au întins pe mai mulţi ani, a fost realizată
ideea germanistului Gerhard Fischer, care predă în Australia, de a se
monta un text – născut la iniţiativa lui Fischer – al autorului aborigen
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Mudrooroo, în care se arată cum intenţia unui grup de actori aborigeni
de a juca, cu intenţii politice, “Misiunea”, unul dintre textele cele mai
importante ale lui Müller, duce la conflicte din ce în ce mai violente.
Este mult prea mare distanţa care desparte conştiinţa politică a actorilor
de modul profund sceptic de a vedea lucrurile al autorului european, care
şi-a declarat totuşi de fiecare dată simpatia politică faţă “lumea a treia”.
Piesa lui Müller, cu subtitlul “Amintiri dintr-o revoluţie”, se învârteşte
în jurul unei poveşti despre trei emisari ai Franţei revoluţionare care tre-
buie să declanşeze în Jamaica o răscoală a populaţiei de culoare îm-
potriva stăpânilor coloniali. Piesa se sfârşeşte cu trădare şi eşecul
revoluţiei, dar lansează cu atât mai direct şi brutal întrebarea referitoare
la  exploatarea, în continuare, a raselor şi claselor. Montarea semnată de
Noel Tovey a devenit un eveniment politic la Sydney tocmai prin dis-
tanţa greu de tecut dintre autor şi oamenii de teatru. Prelucrarea între-
prinsă de Mudrooroo arată cum trupa de teatru sfârşeşte prin a decide cu
majoritate de voturi să nu reprezinte textul lui Müller (care, de-a lungul
repetiţiilor prezentate în piesă, este practic prezentată integral publicu-
lui). – Un alt caz este lucrarea teatrală a lui Guillermo Gómez-Penna şi
Robert Sifunentes, “Borderama” (1995), care au dezvoltat un stil teatral
propriu bazat pe experienţa lor în ţinutul de frontieră dintre SUA şi
Mexic, pentru a conferi expresie experienţei “interculturale” a oprimării
şi marginalizării. Spectacolul reuneşte radio art, hip-hop, televiziunea
prin cablu, filmul şi literatura. Emigraţie, treceri de frontieră, crimina -
litate, rasism şi xenofobie – toate acestea sunt transpuse într-o formă
teatrală care se mişcă cu aiuritoare lejeritate între talk show, sport,
 parodii cinematografică şi cuvântări, demonstraţie, cabaret, atmosferă
de club de noapte şi pop agresiv. Un performance realizat înaintea
 acestui spectacol, “Two Undiscovered Americans Visit...”, fusese un
mare succes internaţional la începutul anilor 90.326

Reprezentaţia, măsura şi depăşirea ei

În contextul dificultăţii de a dezvolta forme adecvate de teatru politic,
 întâlnim întoarcerea, pe cât de răspândită, pe atât de îndoielnică la o
morală înşelător nemijlocită şi aparent independentă de ambiguităţile
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lumii politice. În teatru, ea favorizează reîntoarcerea ideii de “teatru ca
instituţie morală” (Schiller) – care va suferi totuşi mereu de pe urma fap-
tului că nici ea nu prea mai reuşeşte să creadă cu adevărat în această
condiţie a ei. Pe de altă parte, teatrul poate să deconstruiască cu mijloace
artistice spaţiul discursului politic însuşi – în măsura în care acesta din
urmă susţine teza, opinia, ordinea, legea, integritatea organic gândită a
corpului politic – şi poate să dezvăluie constituţia latent autoritară a aces-
tuia. Asta se întâmplă prin demontarea certitudinilor discursive ale
politicului, prin demascarea retoricii, prin deschiderea unui demers de
reprezentare non-thetică (în sensul folosit de Julia Kristeva). Atunci când
dimensiunea politică a teatrului nu trebuie copiată integral, este necesar
să se constate înainte de orice altceva următorul lucru: Problema teatru-
lui politic se schimbă radical în condiţiile societăţii informaţiilor. Faptul
că pe scenă sunt prezentaţi oameni oprimaţi politic nu face ca teatrul să
fie politic. Iar dacă, din politic şi din aspectele lui senzaţionale, sunt
 extrase doar efecte distractive, atunci, poate că teatrul este politic – dar
exclusiv în sensul rău al consolidării, cel puţin inconştiente, a relaţiilor.
Teatrul abia dacă devine mai politic prin tematizarea directă a politicului;
el o face în schimb prin conţinutul implicit al modului său de repre -
zentare. (Acesta nu implică însă doar anumite forme, ci şi un mod de
lucru de fiecare dată diferit. Despre lucrul acesta nu prea a fost vorba în
acest studiu, dar ar merită o cercetare aparte măsura în care conţinutul
politic poate fi fundamentat în maniera de a face teatru.) Teatrul – nu ca
teză, ci ca practică – înfăţişează în mod exemplar o împletire a etero-
genului care simbolizează utopiile unei “alte vieţi”: muncă spirituală,
artistică şi corporală, activitate individuală şi colectivă – toate sunt
reprezentate aici. Astfel, el poate să se afirme ca formă de practică a
rezistenţei deja prin faptul că dizolvă obiectualizarea de acţiuni şi lucrări
în produse, obiecte şi informaţii. Forţându-şi caracterul de eveniment,
teatrul revelează sufletul produsului mort, munca artistică vie, pentru
care totul rămâne imprevizibil şi de descoperit în continuare. După con-
stituţia practicii sale, teatrul este aşadar virtualmente politic. 

Politicul este acel lucru care stabileşte măsura, subliniază Julia Kris-
teva. Politicul stă sub legea legii. El nu poate decât să statueze: o ordine,
o regulă, o putere care e valabilă pentru toţi, o măsură comună.327 Legea
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socio-simbolică este măsura comună, politicul – domeniul confirmării
acesteia, al afirmării, asigurării, adaptării ei la mersul schimbător al
 lucrurilor, desfiinţarea sau modificarea ei. Prin urmare există o prăpastie
de netrecut între politicul care face regula şi arta care, s-o spunem
 simplu, e de fiecare dată excepţia: excepţia de la orice regulă, afirmare
a abaterii de la regulă până şi în regula însăşi. Teatrul ca formă de com-
portament estetic e de negândit fără momentul încălcării prescripţiei, al
depăşirii barierei. Împotriva acestei afirmaţii se ridică un argument
 omniprezent mai ales în dezbaterea americană. Dacă este adevărat diag-
nosticul, frecvent reprezentat acolo, că prezentul este determinat de
prăbuşirea tradiţionalei opoziţii structurale între cultural şi economic
prin transformarea concomitentă în marfă a celui dintâi şi transformarea
în simbol a celui de-al doilea328, atunci e la îndemână teza că o politică
“avangardistă” a trecerii barierei devine imposibilă din cauză că ea are
nevoie de graniţe culturale (pe care să le poată depăşi), dar că asemenea
graniţe devin totuşi lipsite de semnificaţie în orizontul aparent
nemărginit al capitalismului multinaţional329. Prin urmare, s-ar putea ca,
în arte, să nu mai existe o politică de trecere a barierei (“transgressive”),
ci una, de acum încolo, doar a rezistenţei (“resistant”). Abstracţie făcând
de faptul că, la o analiză mai aplicată a ceea ce înseamnă noţiunile de
“transgressive” şi “resistant” în discuţia americană, e posibil ca diferenţa
să se reducă puţin, e suficient să formulăm aici teza că momentul trans-
gresiv rămâne esenţial pentru înţelegerea tuturor artelor, nu doar a celor
politice. Ea privilegiază, până şi în “creaţia colectivă”, individualul prin
excelenţă, privilegiază ceea ce rămâne de necuantificat chiar şi în relaţia
cu cea mai bună dintre legi, în al cărei domeniu se doreşte calcularea
până şi a imprevizibilului. În artă se aude întotdeauna şi glasul lui Fatzer
al lui Brecht:

Voi însă calculaţi până dincolo de virgulă
Ceea ce îmi rămâne de făcut mie, şi luaţi asta-n calcul.
Dar eu nu am s-o fac! Socotiţi! 
Socotiţi rezistenţa de zece bani a lui Fatzer
Şi ideea care îi vine zilnic!
Evaluaţi pornind de la abisul meu
Treceţi cinci pentru neprevăzut
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Ţineţi din tot ce se găseşte în mine
Doar ceea ce-i folositor pentru voi.
Restul e Fatzer.330

E greu de crezut că teatrul însuşi ar fi putut să apară fără actul hibrid
prin care un individ s-a desprins de colectiv, purtat de impulsul de a păşi
în necunoscut, într-o posibilitate de neimaginat; fără curajul de a trece
o graniţă, de a trece toate graniţele colectivului. Nu există teatru fără
dramatizarea de sine, fără exagerare, fără overdressing, fără a se reven -
dica atenţie pentru acest unic corp propriu, pentru vocea, mişcarea,
prezenţa lui şi pentru ceea ce are de spus. Fără îndoială că, la originea
practicii teatrului, se găseşte şi punerea în scenă a sinelui, dictată de raţi-
unea unui scop specific, a şamanului, a şefului şi principelui care, cu o
gestică şi cu o costumaţie excesivă, îşi manifestau poziţia lor deosebită
în faţa colectivităţii: teatrul ca efect al puterii. Totodată, însă, teatrul este
şi o practica asupra unui material semnificativ şi cu acesta, o practică ce
nu creează ierarhii ale puterii, ci aduce nou şi haos în percepţia ordonată,
ordonatoare. Ca deschidere a unui procedere logo-centric, în care pre-
domină identificarea în favoarea unei practici ce nu se teme de sus-
pendarea funcţiei de a desemna, de întreruperea şi oprirea ei, teatrul
poate să fie politic. Teza aceasta conţine paradoxul doar aparent că
teatrul este politic în aceeaşi măsură în care el întrerupe şi “degradează”
şi categoriile politicului însuşi, în loc să mizeze pe legi noi, oricât de
bine intenţionate ar fi acestea. 

Afformance Art?

În locul acesta ni se oferă ocazia să inserăm o reflecţie care ţine de
filosofia limbii, dar e şi politică totodată şi care plasează încă o dată
problema teatrului politic într-o nouă lumină. Câtă vreme componenta
politică a teatrului e privită ca forţă opusă – ea însăşi politică – ori ca
poziţie opusă şi acţiune, în loc să fie recunoscută ca non-acţiune şi în-
trerupere a legii, avem de-a face cu o miză greşită. Dacă acţiunea cu
semne lingvistice (nu simpla constatare) a fost determinată de teoria
 actului vorbirii ca performativă, atunci teatrul nu este un act performativ
în sensul deplin al cuvântului. El se comportă numai ca şi când ar fi
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 astfel. Teatrul nu e nici măcar teză, ci o formă de articulare care se sus-
trage theticului, activului în totalitatea lui, reducându-se la o parte. Am
putea împrumuta noţiunea, elaborată în contexte diferite, a afformativu-
lui (Werner Hamacher331) şi să numim teatrul afformance art, pentru a
 sugera acest element oarecum non-performativ în apropierea per for -
mance-ului. În vreme ce făptuitorii politicului ştiu numai rareori ce
anume comit, ei se leagănă totuşi într-o certitudine – poate înşelătoare
– cum că ei chiar fac ceva, că ceea ce fac ei este în orişice caz o făptuire.
Şi, chiar dacă nu ştiu ce anume înseamnă asta, ei nutresc totuşi iluzia –
poate binefăcătoare, dar îndoielnică – cum că totuşi ceea ce fac ei ar
avea o anume “însemnătate”. Nu la fel stau lucrurile cu teatrul, care nici
măcar nu produce un obiect, care e înşelător ca acţiune, care amăgeşte
chiar şi atunci când iluzia este în mod deschis subminată şi care chiar şi
atunci este “real” doar într-o manieră ambiguă – când, ferindu-se de
aparenţa falsă, se apropie de real. Teatrul îmbibă orice reprezentare cu
incertitudinea că ceva a fost reprezentat; fiecare act, cu incertitudinea
că a fost un act; fiecare teză, fiecare poziţie, fiecare operă, fiecare sens
cu o ezitare şi cu o posibilă anulare. Poate că teatrul nu poate să ştie în
general dacă face ceva, dacă generează ceva şi dacă mai şi înseamnă
ceva. De aceea el face din ce în ce mai puţin – abstracţie făcând de forma
de divertisment de mase, pe cât de rodnică, pe atât de ridicolă, a musi-
cal-ului. Produce din ce în ce mai puţină semnificaţie, poate din cauză
că, în apropierea punctului zero (în fun, în imobilitate, în tăcerea
 privi rilor), ceva s-ar putea întâmpla: un Acum. Performativ îndoielnic,
afformance art.

De fiecare dată când e vorba de diferenţierea fără echivoc (şi imposi-
bilă) a teatrului de performance, apare gândul de a opune performan -
ce-ul, care ar fi o acţiune “reală”, teatrului ca domeniu al ficţiunii, al
acţiunii de tip “ca şi când”, un domeniu în care se înţelege şi în care
graniţele sunt clare. Unii merg până acolo încât, în acest context, situează
performance-ul pe aceeaşi treaptă cu actul terorist332. Doar amândouă
se desfăşoară într-un timp real, istoric, performerii acţionează ca fiind ei
înşişi şi totodată capătă o semnificaţie simbolică şamd. Chiar dacă
 admitem o serie de asemănări structurale relevante între terorism şi per-
formance, hotărâtoare rămâne această deosebire: cel de-al doilea nu are

Hans-Thies LEHMANN

354



loc ca  mijloc pentru un alt scop (politic); în sensul acesta, el este ca per-
for mance tocmai “aformativ”, adică nu este un simplu act performativ.
La acţiunea teroristă e vorba dimpotrivă de stabilirea unui scop – in-
diferent cum ar fi evaluat acesta – politic sau de altă natură. Actul terorist
e intenţional, este performanţă, şi anume de la un capăt la altul, un act
şi o intenţionalitate în domeniul logicii mijloacelor şi scopului. 

Dramă şi societate

Cu toate că întrebarea referitoare la caracterul politic al esteticului
priveşte artele în general şi toate formele de teatru, se impun atenţiei re-
laţiile dintre estetica postdramatică şi posibila dimensiune politică a
teatrului, relaţii al căror ecou se face auzit încă din întrebarea, atât de la
îndemână: există teatru politic fără poveste? Fără fabulă, în sens bre ch -
tian? Este teatrul dependent de fabulă ca vehicol al imitării lumii pentru
ca el să poată reprezenta politicul, aşa cum cred mulţi? Dacă munca artis-
tică a teatrului avansat face parte din acele “ways of worldmaking” (Nel-
son Goodman) care sunt cele mai pasibile de a conţine potenţialul de
reflecţie, atunci ar putea părea paradoxal că, făcând asta, teatrul renunţă
aparent fără luptă la un punct forte aşa-zicând consfinţit de tradiţie:
drama. Oare nu ar fi aici adevăratul lui loc pe piaţă? Căci formele şi
genurile oferă întotdeauna şi posibilităţi de înţelegere reciprocă asupra
unei zone de experienţă colectivă, nu doar particulară – formele artistice
sunt mo dele de experienţă colectivă închegate. Oare cum poate să
funcţioneze un theatrum mundi, fără posibilităţile ficţionalizării drama -
tice şi toată bogăţia aferentă de şanse de joc între o dramatis persona fic-
tivă, dar  percepută cumva ca fiind cvasi-reală, şi actorul real? Ar putea
să apară într-adevăr temerea că dizolvarea canonului tradiţional al
formelor trebuie să ducă la pustiirea unor mari suprafeţe ale interogaţiei
referitoare la experienţa omului. Când colo, ia te uită: panorama teatrului
postdramatic arată că grija aceasta e neîntemeiată; că noul dă viaţă mai
concludent esenţei, şansei specifice a teatrului. În măsura în care, aşa
cum se întâmplă în teatrul cel mai nou, nu este prezentat un personaj
fictiv (în eternitatea lui imaginară, Hamlet), ci este expus corpul actoru-
lui în temporalitatea sa, ies în evidenţă teme ale celor mai vechi tradiţii
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teatrale: secretul, moartea, declinul, despărţirea, bătrâneţea, vinovăţia,
tragicul şi erosul revin la viaţă – fireşte, într-o formă nouă. În timpul
real al scenei, moartea poate să fie o ieşire însoţită cu căldură, nu o
tragedie fictivă, ci un gest scenic “gândit ca moarte”, dar de acum înainte
gestul simplu  înmagazinează întreaga greutate a fundamentalei expe-
rienţe “cotidiene” a despărţirii. Teatrul postdramatic s-a apropiat mai
mult de banal şi de trivial, de simplitatea unei întâlniri, a unei priviri, a
unei situaţii comune. Prin asta, teatrul dă şi un posibil răspuns la saturaţia
faţă de avalanşa  zilnică de formule artificiale de supralicitare. A devenit
insuportabilă dramatizarea inflaţionistă a senzaţiilor zilnice care
anesteziază senzo rialul. Nu e vorba de supraînălţarea, ci de adâncirea
unei situaţii, a unei împrejurări. Gândind politic: e vorba în acelaşi timp
de destinul erorilor imaginaţiei dramatice. 

Eseul lui Althusser despre Bertolazzi şi Brecht a lămurit, cu decenii
în urmă, modul în care poate fi conceput un teatru politic: în aşa fel încât
să lase fantasmagoria dramatică a subiectului să se spargă de zidul imo-
bil al unui “alt” timp al socialului. Ceea ce este trăit şi / sau stilizat ca
‘dramă’ nu este altceva decât ‘perspectivarea’ inexorabil înşelătoare a
unei întâmplări ca acţiune. Întâmplarea e interpretată ca gest de a face:
asta este formula lui Nietzsche pentru mitologizare. Formularea desem-
nează şi percepţia realităţii de către individ (percepţie iluzorie prin natura
ei), “veşnica” lui ideologie a unei percepţii în mod spontan antropomor-
fizante. Aproape că doar existenţa teroriştilor şi senzaţia experienţelor
umane individuale vizavi de o serie de răsturnări politice mai creează o
anume plauzibilitate nevoii de a articula realitatea ca dramă, de cele mai
multe ori ca melodramă, şi de a muta astfel accentul asupra minusculelor
spaţii de libertate de acţiune pentru formele de acţiune umană indivi -
duală. Experienţa scindării ca nucleu al teatrului politic (aşa cum a fost
elaborată această noţiune de Althusser), loveşte prin urmare nervul
politicii ca temă a teatrului. Althusser a putut să arate cum, la Brecht,
teatrul epic abordează alteritatea a două timpuri: unul este timpul nedi-
alectic, masiv, inaccesibil individului, al procesului social şi istoric,
celălalt e tiparul temporal iluzoriu al trăirii subiective – melodrama. În
sensul acesta, astăzi mai pare încă posibilă politica unui teatru care trans-
formă în experienţă iluziile subiectului şi realitatea, eterogenă prin com-
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paraţie, a proceselor sociale ca relaţie a lipsei de relaţii, ca discrepanţă
şi “alteritate”. 

Între timp, aproape orice formă pare mai potrivită pentru a formula
realitate decât acţiunea cuazal-logică şi evenimentele pe care aceasta le
atribuie deciziilor unor indivizi. Drama şi societatea nu ajung una la
cealaltă. Însă, atunci când teatrul dramatic pierde teren într-un mod atât
de “dramatic”, lucrul acesta poate să fie un semn al faptului că forma de
trăire din însăşi realitatea căreia îi corepunde această formă de artă se
află în retragere. Întrebarea referitoare la cauzele regresulului şi ale fap-
tului că întruchiparea dramatică îşi pierde tot mai mult din firescul ei nu
poate fi abordată aici şi cu atât mai puţin rezolvată. Ne vom mulţumi
doar cu câteva reflecţii. O primă teză ar putea suna cam aşa: Când drama
modernă se fundamentează pe omul care se proiectează în raporturile
interumane, atunci teatrul postdramatic se bazează pe omul căruia, aşa
se pare, nici măcar cel mai conflictual lucru nu vrea să-i mai apară ca
dramă. Forma de spectacol numită “dramă” se găseşte la îndemână, dar
apucă în gol atunci când trebuie să dea formă unei realităţi trăite (dincolo
de iluziile melodramatice). Fără îndoială că mai există momente în care,
în lupta dintre cei ce deţin puterea, mai putem recunoaşte un anume
“dramatism”, dar pentru foarte scurt timp, fiindcă imediat se vede iarăşi
că, în principiu, deciziile legate de adevăratele probleme sunt luate în
nişte blocuri ale puterii, şi nicidecum de către protagoniştii care sânt
 interşanjabili în proza relaţiilor burgheze. În plus, teatrul pare să renunţe
la ideea unui început şi a unui sfârşit; ideea că, de fapt, catastrofa (sau
distracţia) ar putea consta în faptul că nimic nu se schimbă vreodată îi
este mai la îndemână. Imaginile ştiinifice ale unui univers care se întinde
şi se comprimă ritmic, teoria haosului şi aceea a jocului au dedramatizat
şi mai mult realitatea.

O altă reflecţie legată de dispariţia impulsului dramatic ar putea să
pornească de la tezele lui Richard Schechner. El subliniază faptul că
modelul “dramă” înţeles în sensul lui Turner, ca model al “dramei so-
ciale”, cu succesiunea lui de ruptură faţă de norma socială, criză, recon-
ciliere (“redressive action”) şi reintegrare, aşadar refacere a con ti nuum-ului
social, reprezintă modelul conflictului şi depăşirii lui, care se sprijină în
ultimă instanţă pe o coeziune socială mai puternică decât orice. Structura
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secvenţială a “performance”-ului – în sensul cuprinzător pe care, în
antropologia teatrală, teoria îl situează la baza perfornamce-ului cultural
– se compune din următoarele faze: adunarea, performance-ul propriu-
zis şi dispersarea. În acest cadru fixat cu precizie, el oferă imaginea unei
puneri în scenă a conflictului înconjurat de un spaţiu al solidarităţii care
îl face posibil el însuşi, înainte de toate. Această perspectivă333 poate fi
înţeleasă în sensul că prezenţa dramei demonstrează capacitatea socie -
tăţii de a genera coerenţă. Ea dispune de cadrul solidarităţii, care face
posibil ca motricitatea ei conflictuală evidentă ca şi aceea ascunsă să fie
tematizată tot mereu sub forma conflictelor sfâşietoare. Profunzimea,
volumul, precizia şi consecvenţa tematizării conflictului arată cum
anume stau lucrurile cu “adezivul”, cu solidaritatea sau totuşi cu unitatea
simbolică mai profundă a societăţii, câtă dramă îşi poate permite ea,
cum s-ar zice. În această lumină, ar fi un fapt demn de toată atenţia că
drama devine nucleul unei mai mult sau mai puţin banale forme de di-
vertisment de mase, în care îşi pierde relieful pentru a deveni o simplă
“action”, dar dispare din ce în ce mai mult în formele de artă mai com-
plexe ale teatrului inovator. 

Dacă, în analizele întreprinse de Bateson, Goffman, Turner şi alţii,
procesele crizei şi ale reconcilierii ca şi ritualizările legate de acestea
descriu cu precizie antropologică şi sociologică procesele sociale, este
o întrebare care nu va fi discutată aici. Dispariţia spaţiului de repre -
zentare dramatică din conştiinţa societăţii şi a artiştilor este în orice caz
indiscutabilă şi arată că ceva, în acest model, este inadecvat cu captarea
experienţei noastre.  Se cuvine constatată dispariţia impulsului dramatic
– indiferent dacă motivul se află în faptul că el a fost suprasolicitat până
la abuz şi, ca reconciliere, nu face decât să spună întotdeauna “acelaşi
lucru”; ori dacă el presupune o modaliate de “a acţiona” pe care nu o
mai recunoaştem nicăieri, ori dacă el pictează un tablou vetust al con-
flictelor sociale şi personale. Dacă, preţ de o clipă, cedăm ispitei ca, în
pofida tuturor temerilor, să privim teatrul postdramatic ca pe o expresie
a structurilor sociale ale prezentului, atunci ia naştere o imaginea mai
 degrabă sumbră. E aproape imposibil de reprimat bănuiala că societatea
nu mai poate sau nu mai vrea să-şi permită o reprezentare complexă şi
aprofundată a conflictelor sfîşietoare, spectacole care ating substanţa.
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Ea îşi joacă sieşi comedia unei societăţi care, vezi Doamne, nici măcar
nu ar mai prezenta astfel de conflicte. Şi, fără să vrea, estetica teatrală
oglindeşte ceva din toate astea. Sare în ochi o anumită paralizie a discur-
sului public despre fundamentele societăţii. Nicio chestiune a zilei care
să nu fie “verbalizată” până la greaţă în nesfârşite comentarii, emisiuni
speciale, talk show-uri, anchete, interviuri – dar aproape niciun semn că
societatea ar dispune de capacitatea de a-şi “dramatiza”, chiar fără a
emite certitudini, problemele fundamentale şi realmente importante şi
bazele care sunt totuşi puternic zgâlţâite. Teatrul postdramatic este totuşi
şi teatrul unui timp al imaginii conflictelor omise. 

“Societate a spectacolului” şi teatru

Este lesne de înţeles că declinul dramaticului nu este unul şi acelaşi lucru
cu declinul teatralului. Dimpotrivă: Teatralizarea pătrunde prin întreaga
viaţă socială, începând cu încercările individuale de a produce/simula
un eu public prin modă: cult al reprezentării de sine şi al revelării de
sine prin semnale ce ţin de modă sau de altceva, menite să facă dovada
unui model de eu (de cele mai multe ori, bineînţeles, doar de împrumut)
în faţa unui grup ori chiar şi în faţa mulţimii anonime. Pe lângă con-
strucţia exterioară a individului stă şi autodenunţul unor identităţi speci-
fice de grup sau de generaţie, care, din cauza lipsei unor bine reliefate
discursuri lingvistice, programe, ideologii, utopii, se prezintă ca apariţii
organizate teatral. Dacă mai luăm în considerare publicitatea, spectacolul
lumii afacerilor pus în scenă de ea însăşi şi teatralitatea autoreprezentării
mediatice a politicii, atunci s-ar părea că asistăm la desăvârşirea acelei
“societăţi a spectacolului” a cărei afirmare o semnala Guy Debord. Este
un fapt fundamental în societăţile occidentale că toate experienţele
umane (viaţa, eroticul, fericirea, recunoşaterea...) sunt legate de mărfuri,
respectiv de consumul sau posesia acestora (iar nu de un discurs). Aces-
tui fenomen îi corespunde cu precizie civilizaţia imaginii, care nu poate
decât să trimită tot mereu la imaginea următoare, să evoce tot mereu
imaginea următoare. Totalitatea spectacolului este “teatralizarea” tuturor
domeniilor vieţii sociale.
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Din cauză că, prin creşterea economică neîntreruptă, societatea pare
să se elibereze din ce în ce mai mult de problema necesităţilor, ea se
adânceşte totodată într-o nu mai puţin totală dependenţă de exact această
creştere, respectiv de mijloacele politice de a o asigura.334 Pentru asta
este însă indispensabilă definiţia cetăţenilor ca spectatori – o definiţie
care oricum câştigă tot mai multă plauzibilitate în societatea mediatică.
Într-un text dedicat efectelor pe care le au mediile în domeniul poli ti -
cului, Samuel Weber scrie: “Dacă rămâi spectator, dacă rămâi cuminte
acolo unde eşti, în faţa televizorului, atunci, catastrofele vor rămâne în-
totdeauna afară, vor fi întotdeauna ‘obiect’ pentru un ‘subiect’ – aceasta
este promisiunea implicită pe care ne-o fac mediile. În acelaşi timp, însă,
această promisiune consolatoare coincide cu o la fel de clară, chiar dacă
nerostită ameninţare: Rămâi acolo unde eşti. Fiindcă, dacă te urneşti, se
poate ajunge uşor la intervenţie, fie ea umanitară sau nu.”335 Re-
cunoaştem aici că separarea – pe deasupra, repetată şi întărită neîntrerupt
– a evenimentelor de spectator provoacă, tocmai prin intermediul ştirii,
o golire de conţinut a actului comunicării. Conştiinţa faptului că, “în
limbă”, în mediul comunicării însăşi, eşti legat de ceilalţi şi că, prin asta,
le eşti şi îndatorat, că ai o răspundere faţă de ei, se retrage în favoarea co-
municării ca schimb de informaţii. Principial, vorbirea este vorbire re-
sponsabilă. (Afirmaţia “Te iubesc” nu este o informaţie, ci o acţiune, un
angajament.) Mediile, dimpotrivă, transformă furnizarea de semne în in-
formaţie şi, prin obişnuinţă şi repetiţie, dizolvă sentimentul faptului că
actul de a trimite semne implică în egală măsură emiţătorul şi desti-
natarul într-o situaţie în final comună, legată prin mediul limbii. Acesta
este motivul propriu-zis pentru care, cum se deplânge adeseori, ficţiunea
şi  realitatea se contopesc. Nu pentru că, de pildă, ne-am înşela asupra
faptului că într-unul din cazuri e vorba de lucruri inventate iar în celălalt
de o ştire. Ci pentru că modalitatea procesului semnelor desparte lucrul
de semn, referinţa de situaţia producerii semnelor. Gradul de realitate
incontrolabil al imaginilor de-localizează evenimentele difuzate prin
medii şi totodată întemeiază comunităţi de valori ale spectatorilor, care
receptează imaginile izolaţi în locuinţele lor, astfel încât prezentarea tot
mereu reînnoită de corpuri mutilate, rănite, moarte în catastrofe (izolate,
reale sau fictive) se situează la o distanţă radicală de privitul pasiv:
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 contopirea dintre percepţie şi acţiune, dintre mesajul primit şi responsa -
bilizare este dizolvată. Ne aflăm într-un spectacol, în care însă totodată
nu putem decât să privim – teatru tradiţional de proastă calitate. În aceste
condiţii, teatrul postdramatic încearcă să se sustragă multiplicării “ima -
ginilor” în care se solidifică până la urmă toate spectacolele, el devine
“liniştit”, “static”, oferă imagini lipsite de referinţă şi lasă dramaticul în
seama imaginilor cu violenţe şi conflicte din medii, în măsura în care
nu le preia parodic.

Politica percepţiei, estetica responsabilităţii

Teatrul, asta nu e nicio noutate, se sprijină pe o încetinire indirect
politică, pe o aprofundare reflexivă a temelor politice. Implicarea lui
politică nu rezidă în teme, ci în formele de percepţie. Înţelegerea acestui
adevăr presupune depăşirea fenomenului pe care Peter von Becker l-a
numit odată “sindromul 68-ist Lessing-Schiller-Brecht”.336 În acelaşi
timp, însă, se cere evitată afirmaţia ieftină cum că politicul ar fi ori numai
un aspect de prim-plan al artei – ori, vice-versa: orice artă ar fi “oare-
cum” politică. Fie că, în felul acesta, latura ei politică e privită ca fiind
cu totul absentă, fie ca foarte generală – în ambele cazuri, ea e consi -
derată ca neinteresantă. Totuşi, prin practica lui, teatrul este o artă a so-
cialului prin excelenţă. De aceea, analiza lui nu se poate mulţumi cu o
depolitizare numai pentru că este o artă în mod obiectiv co-determinată
politic. Totuşi, politica rezidă aici în modalitatea de folosire a semnelor.
Politica teatrului este o politică a percepţiei. Pentru a-l defini, trebuie să
ne  amintim că modul de percepţie nu poate fi separat de existenţa teatru-
lui într-o lume a mediilor care modelează masiv orice percepţie. I ma -
ginea transmisă cu iuţeala fulgerului şi aparent fidelă realităţii sugerează
realul, pe care totuşi mai întâi îl supune, îl domoleşte şi îl mai
dezamorsează. Produs departe de locul unde este receptat, receptat de-
parte de locul unde a luat naştere, înscrie un fel de indiferenţă în tot ceea
ce este arătat. Noi intrăm în contact (mediatizat) cu toate şi totodată ne
percepem decuplaţi de abundenţa de fapte şi ficţiuni în legătură cu care
suntem informaţi. E adevărat că mediile dramatizează făr încetare şi con-
flictele politice, dar preaplinul de informaţii, coroborat cu dizolvarea
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efectivă a liniilor clar recognoscibile ale frontului politic al întâmplărilor,
produce în atotprezenţa imaginii electronice o lipsă de coerenţă (în zadar
negată prin  insistentele gesturi de apel din partea mediilor) între redare
şi obiectul redat, între redare şi receptarea redării. Ea este tot mereu re-
confirmată de tehnica circulaţiei mediatice a semnelor. Cei ce par a relata
sunt nişte indivizi, dar e vorba de nişte colective care la rândul lor
funcţionează doar ca funcţiuni ale mediului respectiv, şi nu sunt nicide-
cum ele acelea care se servesc de acel mediu. Ceea ce se întâmplă clipă
de clipă este ştergerea urmelor, evitarea acţiunii autoreferenţiale a sem-
nului. În felul acesta intervine o mascată “înjumătăţire” a limbii. Pe de
o parte, mediul îl degrevează pe emitent de orice legătură cu ceea ce a
emis şi totodată îi ocultează receptorului percepţia faptul că participarea
la limbă îl face răspunzător de mesaj şi pe el, pe receptor. La fel ca bas-
mele, trucurile tehnice şi dramaturgiile convenţionale lansează – ca mi-
jloc de apărare împotriva fricii, atât a producătorilor de imagini, cât şi a
celor ce le consumă – fantezia liniştitoare a atotputerniciei mediatice:
iluzia că dispui în pace de toate realităţile, inclusiv de cele mai incredi-
bile, fără să fii tu însuţi afectat de ele. Cu cât e mai nemărginită oroarea
redării, cu atât e mai ireală condiţia ei. Oroarea rimează cu confortul.
Iar acel element “neliniştitor”, misterios, înspăimântător, pe care Freud
îl găsea în contopirea dintre semn şi semnificat, rămâne pe dinafară. 

Ar fi absurd să ne aşteptăm ca teatrul să poată să opună o alternativă
eficientă masivei, copleşitoarei puteri a acestor structuri. Dar putem să
mutăm întrebarea de la problema unei teze sau antiteze politice, chiar la
planul  întrebuinţării semnelor. Ţine de structura percepţiei mijlocite de
medii ca, între fiecare dintre imaginile receţionate în parte, dar mai cu
seamă între receptarea şi emiterea de semne, să nu se constate nicio legă-
tură, nicio relaţie de tip adresare-răspuns. Singur teatrul poate să
reacţioneze la asta cu o politică a percepţiei care ar putea însemna în
acelaşi timp o estetică a răspunderii şi răspunsului. În locul dualităţii
înşelătoare a lui Aici şi Acolo, a lui Înăuntru şi Afară, el poate să împingă
în centru neliniştitoarea implicare bilaterală a actorilor şi spectatorilor
în producerea de imagini teatrale şi, astfel, să facă vizibil firul rupt
 dintre percepţie şi experienţa proprie. O astfel de experienţă nu ar fi doar
 estetică, ci, astfel, şi etic-politică. Toate celelalte elemente, până şi cea
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mai desăvârşită demonstraţie politică, ar intra inevitabil în diagnosticul
lui Baudrillard, anume că nu mai avem de-a face decât cu simulacrele
aflate în circulaţie.

Estetica riscului

Acum ar trebui să fie deja evident că, pentru o politică a percepţiei în
teatru, ceea ce contează aici nu e teza (sau antiteza), nici statement-ul sau
angajamentul politic (care îşi au locul în domeniul politicii reale, nu al
celei reprezentate), ci tocmai lipsa de respect faţă de orice viabilitate şi
afirmaţie etică, altfel spus: inclusiv ignorarea tabuurilor. Cu tabuul,
teatrul are de-a face tot mereu, iar şi iar.337 Dacă privim “tabu-ul” ca pe
o formă de reacţie ancorată în social – o reacţie care, încă înaintea
oricărei prelucrări raţionale, respinge anumite realităţi, tipuri de com-
portament sau imagini ca “intangibile”, respingătoare, inacceptabile –
aşadar, ca pe un afect care se manifestă înainte de orice evaluare raţio -
nală, atunci e potrivită observaţia, făcută de multe ori, cum că tabu-ul
aproape că a dispărut în decursul proceselor de raţionalizare, demitolo-
gizare şi împrăştiere a vrăjilor. În locul unei analize care nu e posibilă
aici, riscăm generalizarea următoare: societatea contemporană nu
cunoaşte nimic – sau aproape nimic – despre care ea nu ar putea să dis-
cute raţional. Dar ce e de făcut în condiţiile în care această raţionalizare
a amorţit până şi acele reflexe omeneşti de care e atât de multă nevoie,
de vreme ce ele ar putea constitui condiţia unei reacţii neîntârziate într-
un moment hotărâtor? Oare desconsiderarea unor impulsuri spontane
(de pildă, cu privire la mediu, animale, climă, răceală socială) în
favoarea unui raţionalism economic pragmatic nu duce la dezastre pe
cât de evidente, pe atât de  inevitabile? În lumina acestei eliminări  pro-
gresive a reacţiei afective nemijlocite, devine evidentă importanţa tot
mai mare a cultivării afectelor, a “antrenării” unei emoţionalităţi netute-
late de prealabile consideraţii raţionale. Singur, demersul explicativ nu
este de ajuns. (De  altfel, chiar în epoca lui de glorie, Iluminismul secolu-
lui al 18-lea a fost însoţit de un la fel de puternic curent al sensibilităţii.)
Va deveni din ce în ce mai mult o misiune a practicilor “teatrale” să con-
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struiască, prin joc, situaţii care să stimuleze eliberarea şi manifestarea
afectelor. 

Încă din Baroc s-a coagulat concepţia că e important ca teatrul să
aibă capacitatea unui anumit “antrenament” emoţional. Opitz a definit
tragedia şi prin sarcina de a-l pregăti mai bine pe spectator pentru pro-
priile sale “tulburări”, ajutându-l să exerseze mai înainte constantia,
 puterea stoică de a răbda. Lessing şi – odată cu el, Iluminismul – a văzut
teatrul ca pe o şcoală a sentimentului compasiuni. Până şi Brecht i-a re-
cunoscut teatrului, pe care nu avea de gând să-l lase pradă “vechilor”
emoţii, sarcina de a ridica sentimentele “pe o treaptă mai înaltă” şi de a
promova sentimente precum dragostea de dreptate şi indignarea faţă de
nedreptate. În epoca raţionalizării, a idealului calculului, a raţionalităţii
generalizate a pieţei, teatrului îi revine rolul ca, prin intremediul unei
estetici a riscului, să manipuleze acele extreme ale afectului care conţin
întotdeauna şi posibilitatea încălcării tabu-ului. Aceasta este dată atunci
când spectatorii sunt confruntaţi cu problema modului în care să se com-
porte faţă de ceea ce se petrece în prezenţa lor, de îndată ce nu mai este
dată distanţa sigură care trebuia să garanteze diferenţa estetică între sală
şi scenă. Tocmai această realitate a teatrului, anume că el  poate să se
joace cu acea graniţă, îl predestinează la acte şi acţiuni în care nu e for-
mulată o realitate “etică” ori chiar o teză etică, ci ia naştere o situaţie în
care spectatorul este confruntat cu frica abisală, cu ruşinea, chiar şi cu
manifestarea agresivităţii. Cu acest prilej, devine limpede o dată în plus
că teatrul nu îşi câştigă realitatea estetică şi politic-etică prin enunţuri,
teze, informaţii, oricât ar fi ele de meşteşugit jucate, pe scurt: prin conţi -
nutul său în sensul tradiţional. Dimpotrivă, face parte din constituţia lui
să declanşeze o spaimă, să lezeze nişte sentimente, să producă dezo -
rientare; toate astea ar trebui ca, tocmai prin procese aparent “imorale”,
“asociale”, “cinice”, să-l oblige pe spectator să se confrunte cu propria
lui prezenţă, fără să-l priveze nici de amuzamentul şi şocul recunoaşterii,
nici de durere, nici de plăcerea care, doar ea, ne face să ne întâlnim la
teatru.

Hans-Thies LEHMANN

364



NOTE

1 Gerda Poschmann: Der nicht mehr dramatische Theatertext. Aktuelle
Bühnenstücke und ihre dramatische Analyse. (Textul teatral care nu
mai este dramatic. Piese de teatru actuale şi analiza lor), Tübingen
1997, p. 177.

2 ibidem, p. 178.
3 ibidem, p. 204 şi urm.
4 ibidem.
5 v. foarte utila antologie de texte filosofico-politice despre teatru a lui

Timothy Murray (ed.): Mimesis, Masochism & Mime. The Politics of
Theatricality in Contemporary French Thought. Michigan 1997.

6 Wilfried Floeck (ed.): Tendenzen des Gegenwartstheaters (Tendinţe în
teatrul contemporan), Tübingen 1998.  

7 Hans-Thies Lehmann: Theater und Mythos. Die Konstitution des Sub-
jekts im Diskurs der antiken Tragödie (Teatru şi mit. Constituţia subiec-
tului în discursul tragediei antice), Stuttgart 1991.

8 Richard Schechner: Performance Theory (Teoria performance-ului).
New York 1988, p. 21.. 

9 Ibidem, p. 22.
10 Heiner Müller: Gesammelte Irrtümmer (Erori complete). Frankfurt

am Main 1986, p. 21. 
11 Hans-Thiess Lehmann: Theater der Blicke. Zu Heiner Müllers

“Bildbeschreibung<< (Teatrul privirilor. Despre “Descriere de tablou
<< de Heiner Müller). În Ulrich Profitlich (ed.), Dramatik der DDR
(Dramaturgia în R. D. G.. Frankfurt am Main 1987, p. 186-202.

365



12 Patrice Pavis: The Classical Heritage of Modern Drama. The Case of
Postmodern Theatre (Moştenirea clasică a dramei moderne. Cazul
teatrului postmodern). În Modern Drama (Drama modernă), vol.
XXIX, Toronto 1986, p. 1. Teatrul de avangardă, se spune aici, “needs
classical norms to establish its own identity<< (“are nevoie de norme
clasice pentru a-şi stabili propria identitate<<). 

13 Christopher Innes: Avant Garde Theatre 1892-1992 (Teatrul de avan-
gardă de la 1892 la 1992). Londra 1993, p. 3.

14 Knut Ove Arntzen: A Visual Kind of Dramaturgy: Project Theatre in
Scandinavia (Un fel vizual de dramaturgie: Teatrul de proiect în Scan-
dinavia). În Small Is Beautiful. Small Countries Theatre Conference.
(Ce-i mic e frumos. Întâlnirea teatrală a ţărilor mici), Glasgow 1990.
P. 43-48.  

15 Peter Szondi: Theorie des modernen Dramas: 1880-1950 (Teoria
dramei moderne: 1880-1950), ediţia a 18-a, Frankfurt am Main 1987,
p. 13.

16 Andrezej Wirth: Vom Dialog zum Diskurs. Versuch einer Synthese der
nach-brechtschen Theaterkonzepte (De la dialog la discurs. O încer-
care de sinteză a conceptelor teatrale post-brechtiene). În Theater
heute (Teatrul azi) 1/1980. P. 16-19.

17 Ibidem, p. 19.
18 Heiner Müller Material, hg. von Frank Hörnigk (Material despre

Heiner Müller, editor Frank Hörnigk), Göttingen 1989, p. 50. 
19 Paul Stefanek: Lesedrama? – Überlegungen zur szenischen Transfor-

mation “bühnenfremder“ Dramaturgie. (Reflecţii asupra tansformării
scenice a dramaturgiei “inadecvate<< scenei). În: Erika Fischer-
Lichte: Das Drama und seine Inszenierung. Vorträge des interna-
tionalen literatur- und theatersemiotischen Kolloquiums Frankfurt am
Main 1983 (Drama şi montarea ei. Prelegerile Colocviului inter-
naţional semiotica literaturii şi a teatrului Frankfurt am Main 1983).
Tübingen 1985, p. 133-145. 

20 Martin Esslin: An Anatomy of Drama (O anatomie a dramei). New
York 1979, p. 14.

21 Victor Turner: On the Edge of the Bush. University of Arizona Press
1985, p. 300 şi urm.

Hans-Thies LEHMANN

366



22 Jean François Lyotard: Affirmative Ästhetik (Estetica afirmativă).
Berlin 1982, p. 12. 

23 Ibidem, p. 21.
24 Ibidem.
25 Theodor W. Adorno: Ästhetische Theorie. Gesammelte Schriften Bd.

7 (Teoria estetică. Scrieri complete, vol. 7). Frankfurt am Main 1970,
ediţia a 4-a 1984, p. 425.

26 Hans-Thies Lehmann: Dramatische Form und Revolution in Georg
Büchners “Dantons Tod“ und Heiner Müllers “Der Auftrag“, (Formă
dramatică şi revoluţie în Moartea lui Danton de Georg Büchner şi
 Misiunea de Heiner Müller), în: Peter von Becker u. a. (ed.): Dantons
Tod. Die Trauerarbiet im Schönen. Ein Theater-Lesebuch. Frankfurt
am Main 1980, p. 107. 

27 Ernst Schumacher, citat după H.-T. Lehmann: ibidem, p. 109.
28 Aristoteles: Poetik. Herausgegeben und übersetzt von Manfred

Fuhrmann (Aristotel: Poetica. Editată şi tradusă de Manfred
Fuhrmann) . Stuttgart 1982, Capitolul 4, p. 11 şi urm. 

29 Ibidem, Capitolul 7, p. 26 şi urm.
30 Ibidem, Capitolul 6, p. 23.
31 Christoph Menke: Tragödie im Sittlichen. Gerechtigkeit und Freiheit

nach Hegel (Tragedie în morală. Dreptate şi libertate la Hegel). Frank-
furt am Main 1996.

32 Ibidem, p. 42.
33 Ibidem, p. 45.
34 Paul de Man: Die Ideologie des Ästhetischen. (Ideologia esteticului).

Frankfurt am Main 1993, p. 54.
35 Georg Friedrich Hegel: Phänomenologie des Geistes. Werke Band III

(Fenomenologie spiritului. Opere vol. III). Frankfurt am Main 1986,
p. 205 şi urm. 

36 Hegel: Ästhetik. Werke Band XIII. (Opere. Volumul XIII), Frankfurt
am Main 1986, p. 205, citat după Menke, loc. cit., p. 51.

37 Menke, loc. cit., p. 54 şi urm.
38 Ibidem,  p. 51
39 Ibidem,  p. 178.

367

Teatrul postdramatic



40 Hegel, Phänomenologie des Geistes (Fenomenologia spiritului), loc.
cit., p 511

41 Ibidem, p. 517
42 Ibidem
43 Citat după Menke, loc. cit., p. 185
44 Hegel, Phänomenologie des Geistes (Fenomenologia spiritului), loc.

cit., p. 518
45 O. Eberle: Cenalora. Leben, Glauben, Tanz und Theater der Urvölker

(Cenalora. Viaţa, credinţa, dansul şi muzica popoarelor primitive).
Olten 1954

46 cit. după Peter Jelavich: Populäre Theatralik, Massenkultur und
Avantgarde: Betrachtungen zum Theater der Jahrhundertwende
(Teatralitate popularü, cultură de mase şi avangardă: observaţii despre
teatrul dintre secole). În Herta Schmid / Jurij Striedter (ed.): Drama-
tische und  theatralische Kommunukation. Beiträge zur Geschichte und
Theorie des Dramas und Theaters (Comunicare şi teorie teatrală. Con-
tribuţii la istoria şi teoria dramei şi teatrului).  Tübingen 1992, p. 257. 

47 Alexander Kluge / Heiner Müller: Ich bin ein Landvermesser.
Gespräche, Neue Folge (Sunt inginer topometru. Convorbiri, serie
nouă. Hamburg 1996, p. 95.

48 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften (Scrieri complete) I, 1. Frank-
furt am Main 1974, p. 200 şi urm.

49 Patrick Primavesi: Kommentar Übersetzung Theater in Walter Ben-
jamins frühen Schriften (Comentariu traducere teatru în scrierile tim-
purii ale lui Walter Benjamin). Frankfurt am Main 1998, p. 291,
precum şi întrega prezentare de la p. 270 şi urm. a conexiunilor com-
plexe ce nu pot fi analizate aici.

50 comp. Bernard Dort: Une écriture de la représentation (O scriere a
reprezentării), în Théâtre en Europe nr. 10 (număr special Pirandello),
p. 18-21

51 Antoine Vitez în Théâtre en Europe nr. 13, 1987, p. 9.
52 comp. Pe lângă publicaţiile germane ş. a.: The Show and the Gaze of

Theatre. A European Perspective. Iowa University Press 1997, p. 71
şi urm. şi în mai multe locuri.

Hans-Thies LEHMANN

368



53 Jean-Jacques Roubine: Théâtre et nise en scéne 1880-1980 (Teatru şi
punere în scenă), Paris 1980, p. 54 şi urm.

54 Eugéne Ionesco, Notes et contre-notes (Note şi contra-note). Paris
1962, p. 159. Comp. în acest sens: Guy Michaud: Ionesco. De la

52  dérision à l’anti-monde. În Jean Jacquot (ed.): Le théâtre moderne
II. Paris 1973, p. 37-43, în special p. 39.

55 Martin Esslin: Absurdes Theater (Teatrul absurdului), Frankfurt am
Main 1967, p. 12.

56 Ibidem, p. 14.
57 Martin Esslin, loc. cit., p. 15 şi urm.
58 Gerda Poschmann, loc. cit., p. 183.
59 Harald Weinrich: Tempus. Besprochene und erzählte Welt (Tempus.

Lumea, discutată şi povestită). Stuttgert 1971.
60 Peter Iden: Am Ende der Neuigkeiten. Am Anfang des Neuen? In:

Theter 1980, Jahrbuch Theater Heute (La capătul noutăţilor. Începutul
noului? În Theater 1980, Anuarul Theater Heute), p. 126.

61 Ibidem, p. 127.
62 Manfred Pfister: Das Drama (Drama). München 1980, p. 330.
63 Michael Kirby: A Formalist Theatre (Un teatru formalist). Pennsylva-

nia 1987, p. 99 şi urm.: “Teatrul de avangardă a început – cu mult
înainte de acel “Ubu Roi” – cel mai târziu cu simboliştii. Estetica sim-
bolistă a manifestat o orientare spre interior, întorcând spatele lumii
burgheze şi normelor ei şi îndreptându-se spre o lume mai personală,
mai privată şi mai ieşită din comun. Spectacolul simbolist avea loc în
teatre mici. El era relaxat, distant şi static, implica un angajament cor-
poral redus. Adeseori lumina era scăzută. Actorii acţionau adeseori în
spatele unor paravane (...) Arta era autoreferenţială, izolată şi sufi-
cientă sieşi. Putem numi asta modelul ‘ermetic’ al reprezentaţiei avan-
gardiste.”

64 Peter Szondi: Das Lyrische Drama (Drama lirică). Frankfurt am Main
1975, p. 360.

65 “Drama este ceva care se întâmplă, No este cineva care soseşte.”
Comp. Moriaki Watanabe: Quelqu’un arrive. Théâtre en Europe 13
(1987), p. 26-30, precum şi Stéphane Mallarmé: Oeuvres complètes
(Opere complete). Paris 1970, p. 1167.

369

Teatrul postdramatic



66 “drame monopersonnel, offrant la même structure que le rêve”. Comp.
Watanabe, loc. cit., p. 30. 

67 Didier Plassard: L’acteur en effigie. Figures de l’homme artificel dans
le théâtre des avangardes historiques. Allemagne, France, Italie

67 (Actorul în efigie. Figuri ale omului artificial în teatrulavangardelor is-
torice. Germania, Franţa, Italia). Lausanne 1992, p. 38. – Fraza din
scrierea “Un teatru al androizilor” sună după cum urmează: “Se mai
pare că orişice fiinţă care trezeşte aparenţa de viaţă fără a fi vie, ne
face să ne gândim la puteri ieşite din comun. (...) Aceştia sunt morţii,
care par aşadar să ne vorbească nouă cu vocile lor sublime...”

68 Monique Borie: Le fantôme ou le théâtre qui doute (Fantoma, sau
teatrul care se îndoieşte). Paris 1997. 

69 “Ceva din Hamlet a murit pentru noi în ziua în care l-am văzut murind
pe scenă. Spectrul unui actor e cel care l-a detronat, şi nu mai putem
să-l înlăturăm pe uzurpatorul viselor noastre.” Cit. după Plassard,
loc.cit., p. 35.

70 Hans Peter Bayerdörfer: Materlincks Impulse für die Entwicklung der
Theatertheorie (Impulsurile date de Materlinck teoriei teatrului). În:
Dieter Kafitz (ed.): Drama und Theater der Jahrhundertwende
(Drama şi teatrul de la sfârşitul secolului XIX şi începutul secolului
XX), Tübingen 1991, p. 125.

71 Cit. după Szondi: Das lyrische Drama (Drama lirică), loc. cit., p. 19.
72 Ibidem.
73 Ibidem, p. 352.
74 Ibidem, 143 şi urm.
75 Ibidem, p. 144.
76 Oskar Panizza: Der Klassizismus und das Eindringen des Varieté (Cla-

sicismul şi pătrundere teatrului de varietăţi). În: “Die Gesellschaft”
(Societatea), Oct. 1896, p. 1252-1274.

77 Cit. după Jelavich, loc. cit., p. 255.
78 Comp. pt. întregul pasaj Harold B. Segele: Turn of the Century

Cabaret (Cabaretul dintre secole). New York 1987; Centre Nationale
Recherches Scientifiques: Du Cirque au Théâtre. L’Age d’Homme.
(De la circ la teatru. Vârsta omului). Lausanne 1983.

Hans-Thies LEHMANN

370



79 “Un mit nu este o poveste pe care o citeştie de la stânga la dreapta şi
de sus în jos; este ceva ce ai sub ochi tot timpul ca pe un întreg. Poate
că asta a vrut să spună Gertrude Stein când a afirmat că de acum
înainte piesa de teatru este un peisaj.” Cit. după Elinor Fuchs: The
Death of Character. Perspectives on Theater after Modernism

79 (Moartea personaj. Perspective asupra teatrului de după modernism).
Indiana University Press, 1996, p. 93.

80 Ibidem, p. 102: “It is the lyrical mode, essentially static and reflective,
that is the key to linking Foreman back to Stein and Materlinck, and
horizontally to Wilson and many of his contemporaries creating land-
scape stagings.” (Modul liric, esenţialmente static şi reflexiv, este
chaeia care face legătura dintre Foreman, înapoi,  cu Stein şi Maeter-
linck, şi pe orizontală cu Wilson şi mulţi dintre contemporanii săi care
creează spectacole-peisaj.)

81 Bonnie Marranca: Ecologies of Theater. Baltimore 1996, p. 18.
82 Alain van Crugten: S. I. Witkiewicz. Aux sources d’un théâtre nouveau.

(La izvoarele unui teatru nou). Lausanne 1971, p. 114 şi urm.
83 Ibidem, p. 281
84 Ibidem, p. 290 şi 357
85 Ibidem, p. 116
86 Edith Almhofer: Performance Art. Die Kunst zu leben (Performance

art. Arta de a trăi). Viena, Köln, Graz 1986, p. 15.
87 David G. Zinder: The Surrealist Connection (Filiera suprarealistă).

Ann Arbor 1976.
88 Cit. după Wolfgang G. Müller: Das Ich im Dialog mit sich selbst (Eul

în dialog cu sine însuşi), loc. cit. p. 333.
89 Jan Mukarovský: Kapitel aus der Ästhetik (Capitole din esteticü).

Frankfurt am Main 1970, p. 32 şi cont.
90 Richard Schechner: Performance Theory (Teoria performance-ului),

loc. cit.
91 Comp. Jacquot, loc. cit., p. 78.
92 Jean Genet, L’étrange mot d’urbanisme. În Oeuvres complètes. Vol. 4,

Paris 1968, p. 9 şi urm.

371

Teatrul postdramatic



93 “Le dialogue avec les morts este ce qui donne à l’oeuvre d’art sa véri-
table dimension.” (“Dialogul co morţii este acela care-i dă operei de
artă adevărata sa dimensiune.”) (Borie, loc. cit., p. 272)

94 Ibidem. “...opera de artă nu este gândită pentru generaţiile următoare,
ale copiilor. Ea este oferită mulţimii nesfârşite a celor care au murit.”

95 T. S. Eliott: A Dialogue on Dramatic Poetry (Un dialog asupra poeziei
dramatice). În: Selected Essays (Eseuri alese), Londra 1932, p. 35. 

95 “Singura dramaă care mi-ar oferi satisfacţie, acum, ar fi o mesă bine
susţinută.”

96 Brechts Modell der Lehrstücke. Zeugnisse, Diskussion, Erfahrungen.
(Modelul de piese didactice al lui Brecht. Mărturii, discuţii, expe-
rienţe.) Ed. de Reiner Steinweg. Frankfurt am Main 1976, p. 105. 

97 Tadeusz Kantor: Theater des Todes (Teatrul morţii). Zirndorf 1983, p.
81.

98 Ibidem, p. 81
99 Ibidem, p. 80
100 Borie, loc. cit., p. 258.
101 Georg Hensel, Faz (Frankfurter Allgemeine Zeitung), 15.6.1995.
102 Ibidem
103 T. Kantor, Theater des Todes, loc. cit. p. 115.
104 Ibidem, p. 114 şi urm.
105 Ibidem, p. 253
106 Ibidem, p. 253 şi urm.
107 Ibidem, p. 257
108 FAZ din 21.8.1989.
109 Comp. Carie Asman, Theater und Agon / Agon und Theater (Teatru

şi agon / Agon şi teatru). În: Modern Language Notres. 107/3, 1992,
p. 606-624; şi, pentru contextul general al discuţiei despre agon:
Patrick Primavesi: Kommentar Übersetzung Theater in Walter Ben-
jamins frühen Schriften (Comentariu traducere teatru în scrierile tim-
purii ale lui Walter Benjamin). Frankfurt am Main 1998, p. 254 şi
urm.

110 Comp. Georges Banu: Klaus Michael Grüber: ...il faut que le théâtre
passe a traverse les larmes... (...teatrul trebuie să treacă dincolo de
lacrimi...). Paris 1993
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111 Comp. Hans-Thies Lehmann: Antiquité et modernité par delà le
drame. În Banu: loc. cit., p. 201-206.

112 Franz Wille, în: Theater heute 9/95, p. 4-7; textul piesei în acelaşi
loc, p. 50-55

113 Richard Schechner: Performance theory, loc. cit., p. 185
114 Bernhard Waldenfels: Sinnesschwellen. Studien zur Phänomenologie

des Fremden 3 (Praguri de sens. Studii de fenomenologie străinului
3). Frankfurt am Main 1999, p. 138. 

115 Birgit Verwiebe: “Wo die Kunst endigt und die Wahrheit beginnt” –
Lichtmagie und Verwandlung im 19. Jahrhundert (“Unde se termină
arta şi începe adevărul” –Magia luminii şi transformare în secolul
XIX). În: Sehsucht. Über die Veränderung visueller Wahrnehmung
(Beţia privirii. Despre modificarea percepţiei vizuale). Göttingen
1995, p. 90

116 B. Verwiebe, loc. cit., p. 85.
117 Stephan Oettermann: Das Panorama – Ein Massenmedium (Pano -

rama – un mediu de masă). În: Sehsucht, loc. cit., p. 80 şi urm.
118 Elinor Fuchs, loc. cit., p. 106 şi urm: “I experimentally suggest that

a performance genre has emerged that encourages and relies on the
faculty of landscape surveyal. Its structures are arranged not on lines
of conflict and resolution but on multivalent spatial relationships, ‘the
trees to the hills to the fields…any piece of it to any sky’ as Stein
said, ‘any detail to any other detail.’” 

119 Ibidem, p. 107. (“El creează în cadrul culturii avansate o fragilă bancă
de date de imagini din natură. Pe această cale şi printr-o multitudine
de alte căi, teatrul postmodern trimite la o scenă post-antropocen-
trică.”)

120 Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft. Werkausgabe Band X (Critica
puterii de judecată, ediţia de opere, vol. X). Frankfurt am Main 1974,
p. 149 şi urm. (§49).

121 TAT Zeitung, Frankfurt am Main, februarie 1991.
122 Heiner Goebbels/Hans-Thies Lehmann: Gespräch (Convorbire). În:

Wolfgang Storch (ed.): Das szenische Auge (Ochiul scenic). Berlin
1996, p. 76 şi urm.  
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123 Comp. Patrick Primavesi: Kommentar Übersetzung Theater in Walter
Benjamins frühen Schriften (Comentariu traducere teatru în scrierile
timpurii ale lui Walter Benjamin). Frankfurt am Main 1998.

124 Helene Varopoulou: Musikalisierung der Theaterzeichen (Muzi-
calizarea semnelor teatrale). Conferinţă la prima ediţie a Academiei 

124 Internaţionale de Vară Frankfurt am Main august 1998. Manuscris
nepublicat.

125 ibidem
126 ibidem
127 ibidem
128 Convorbire cu Paul Koeck, în broşura Theater der Welt 1996.
129 ibidem
130 Stéphane Mallarmé, loc. cit., p. 304 (sublinierea autorului).
131 Rolf Kloepfer: Das Theater der Sinn-Erfüllung: DOUBLE & PARA-

DISE (Teatrul sensului împlinit), spectacol al Serapionstheater, Viena,
ca exemplu de teatru total. În: Erika Fischer-Lichte (ed.): Das Drama
und seine Inszenierung (Drama şi punerea ei înscenă). Frankfurt am
Main 1983, p. 199-218.

132 Renate Lorenz: Jan Fabres “Die Macht der theatralischen Torheiten”
und das Problem der Aufführungsanalyse (“Puterea nebuniilor
teatrale” de Jan Fabre şi problema analizei spectacolului), lucrare de
diplomă, Gießen 1988.

133 Waldenfels, loc. cit., 112 şi urm., sublinierea autorului
134 Richard Schechner: Performance Theory, loc. cit., p. 170 (“living

 beings are reified into symbolic agents. Such reifieng is monstruous,
I condemn it without exception.” – “fiinţele vii sunt reificate în agenţi
simbolici. O asemenea reificare e monstruoasă, o condamn fără ex-
cepţie.”)

135 Jan Mukarovský: Kapitel aus der Ästhetik. Frankfurt am Main 1970,
p. 12.

136 Jan Mukarovský: loc cit., p. 103 (subl. autorului)
137 Erika Fischer-Lichte: Semiotik des Theaters (Semiotica teatrului),

vol. 1, loc. cit., p. 197.
138 Siemke Böhnisch: Gewalt auf der Bühne – Kritik eines Paradigmas

(Violenţa pe scenă – critica unei paradigme). În: Jan Berg/ Hans-Otto
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139 Hügel/ Hajo Kurzenberger (ed.): Authentizität als Darstellung (Au -
ten   ticitatea ca reprezentare). Hildesheim 1997, p. 122-131, aici p.
127.

139 Hans-Georg Gadamer: Wahrheit und Methode (Adevărul ca metodă).
Tübingen 1965, p. 285.

140 Gérard Berreby (ed.): Documents relatifs à la fondation de l’interna-
tionale situationniste (Documente referitoare la înfiinţarea Inter-
naţionalei situaţioniste). Paris, 1985, p. 616. În Manifestul de
înfiinţare a Internaţionalei Situaţioniste, Guy Debord a afirmat:
“Notre idée centrale est celle de la constrcution de situations, c’est à
dire la constrcution concrète d’ambiances momentanées de la vie, et
leur transformation en une qualité passionelle supérieure.” (“Ideea
noastră centrală e aceea a construirii de situaţii, adică construirea de
ambianţe de moment ale vieţii şi transformarea lor într-o calitate pa-
sională superioară.”)

141 Historisches Wörterbuch der Philosophie (Dicţionar istoric de
filosofie). Ed. Joachim Ritter und Karlfried Gründer. Basel 1995 Vol.
9, col. 936: “Cu noţiunea de situaţie socială voi desemna un segment
spaţial delimitat, dat undeva, în al cărei cadru, o persoană care intră
devine membru al adunării care se desfăşoară (sau care tocmai în-
cepe). Situaţiile încep atunci când intervine observarea/supravegherea
reciprocă şi se sfârşesc atunci când penultima persoană a plecat.” 

142 Susanne K. Langer: Feeling and Form (Sentiment şi formă). New
York 1953, p. 318.

143 Jacquot: Le Théâtre moderne, loc. cit., p. 27. 
144 Citat după: Le Théâtre moderne, p. 21: “Dacă admitem că toţi actorii

unei piese de teatru sunt până la urmă deghizaţi, atunci e sigur că până
şi în drama cea mai sumbră intră în joc şi un element al comicului.”

145 Theodor W. Adorno: Noten zur Literatur (Însemnări despre literatură)
I. Frankfurt am Main 1969, p. 67.

146 Toate citatele loc. cit., p. 67-69. 
147 Marcel Proust, A la recherche de temps perdu. Vol. III. Paris 1954, p. 872
148 Roland Barthes: Der entgegenkommende und der stumpfe Sinn. Kri-

tische Essays (Spiritul prevenitor şi spiritul tocit. Eseuri critice) III.
Frankfurt am Main 1990, p. 47-66. 
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149 Interviu public la Viena, în 5.6.1991.
150 Kirsten Herkenrath: Jan Lauwers’ “Antonius und Cleopatra”. Eine

nachepische Theaterkonzeption. Diplomarbeit (“Antoniu şi Cleopa-
tra” al lui Jan Lauwers. O concepţie teatrală post-epică. Lucrare de
diplomă). Gießen 1993.

151 Comp. critica lui Gerald Sigmund la spectacolul de la Casa Artiştilor
Mousonturm din Frankfurt am Main, în FAZ din 8.6.1997.

152 Goethe-Schiller. Briefwechsel. (Corepondenţă) Hamburg 1961, p.
271.

153 ibidem
154 Theodor W. Adorno: Minima Moralia. Gesammelte Schriften Bd. 4

(Scrieri complete vol. 4). Frankfurt am Main 1980, p. 159.
155 Jean-Pierre Sarrazac: L’avenir du drame. Ecritures dramatiques con-

temporaines (Viitorul dramei. Scrieri dramatice contemporane). Lau-
sanne 1981, p. 178: “Recursul la hipernaturalism – aşadar, la un
naturalsim complicat şi, cum se spune, de ‘gradul doi’ (...) Publicul
este invitat la un concum exotic de tranşe de viaţă fezandate.”

156 Ibidem, p. 179
157 Ibidem, p. 175 şi urm.
158 Gérard Genette: Palimpsestes. Paris 1982
159 v. (pt. întregul fragment) Stefan Strehler: Popmimen in der Bühnen-

burg (Mimi pop în Cetatea Scenei), spex nr. 11, 1998, p. 80-82.
160 Maske und Kothurn (Mască şi coturn), anul 36/1990, caietele 1-4.

Theater Angelus Novus (Teatrul Angelus Novus). Antikenmaterial VI.
Tod des Hektor (Material antic VI. Moartea lui Hector); hg. v. (ed.)
Aziza Haas; Menschen-Material. Die Maßnahme (Material uman.
Müsura), hg. v. (ed.) Aziza Haas, Jozsef Szeiler, Barbara Wallburg.
Berlin 1991; HamletMaschine. TokyoMaterial (Maşinăria Hamlet.
Material tokiot), hg. v. Aziza Haas. Berlin 1991.  

161 Martin Esslin, Anatomy of Drama (Anatomia dramei), loc. cit., p. 93.
162 Robert Wilson, citat după Holm Keller: Robert Wilson. Regie im

 Theater (Robert Wilson. Regia, în teatru). Frankfurt am Main 1997,
p. 292.

163 Jan Kott: Shakespeare heute (Shakespeare, contemporanul nostru).
Berlin 1989, p. 292.
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164 Manfred Pfister: Das Drama (Drama). München 1988, p. 330.
165 ibidem, p. 190 şi urm.
166 ibidem, p. 182
167 Hans Christoph Angermeyer: Zuschauer im Drama. Brecht, Dürren-

matt, Handke (Spectator în dramă. Brecht, Dürrenmatt , Handke).
Frankfurt am Main 1971, p. 119.

168 Gerhard Bauer: Zur Poetik des Dialogs. Leistung und Formen der
Gesprächsführung in der neueren deutschen Literatur (Despre poe -
tica dialogului. Performanţă şi forme ale dialogului în literatura
 germană mai nouă). Darmstadt 1977,  p. 71 şi urm.

169 Einar Schleef: Droge Faust Parzival (Drogul Faust Parzival). Frank-
furt am Main 1997, p. 10.

170 ibidem, p. 10 şi urm.
171 ibidem, p. 7
172 Expresia îi aparţine lui Herbert Blau.
173 Rose-Lee Goldberg, loc. cit., p. 149 şi urm. 
174 Michael Kirby: A Formalist Theatre (Un teatru formalist), loc. cit., p.

3 şi cont.
175 Karlheinz Barck: Materialität, Materialsimus, performance (Materi-

a litate, materialism, performance), în: Hans Ulrich Gumbrecht / K.
Ludwig Pfeiffer (ed.): Materialität der Kommunikation (Materiali-
tatea comunicării). Frankfurt am Main 1995, p. 121-138, aici p. 133.

176 Wolfgang Matzat: Dramenstruktur und Zuschauerrolle (Structura
dramei şi rolul spectatorului). München 1982, p. 54.

177 Edith Almhofer: Performance Art, Wien, Köln, Graz 1986, p. 44.
178 Rachel Rosenthal, citată în: Fischer-Lichte: The Show and the Gaze

(Spectacolul şi privirea atentă), loc. cit., p. 256 şi urm. Compară şi
analiza lui Fischer-Lichte pe această temă, loc. cit.

179 Goldber, loc. cit., p. 172.
180 Johannes Lothar Schröter: Identität. Überschreitung. Verwandlung.

Happenings, Aktionen und Performances von bildenden Künstlern
(Identitate. Depăşire. Transformare. Happening-uri, acţiuni şi per-
formance-uri realizate de artişti plastici). Münster 1990, p. 210 şi urm. 

181 Richard Schchner: Theater-Anthropologie. Spiel und Ritual im Kul-
turvergleich. Aus dem Amerikanischen von Susanne Winnacker
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182 (Antropologie teatrală. Joc şi ritual în comparaţia dinte culturi. Din
americană de Susanne Winnacker). Reinbek 1990, p. 102.

182 Schechner, loc. cit., p. 68 şi urm.
183 Hans Ulrich Gumbrecht: American Football – im Stadion und im

Fernsehen. In: Gianni Vattimo u. Wolfgang Welsch (ed.): Medien-
Welten Wirklichkeiten. Mănchen 1998, p. 208.

184 ibidem, p. 211
185 ibidem, p. 214
186 Karl Heinz Bohrer: Der absolute Präsens (Prezentul abslout). Frank-

furt am Main 1994, p. 7.
187 ibidem, p. 40 şi urm.
188 ibidem, p. 41
189 ibidem
190 ibidem, p. 62
191 ibidem, p. 181
192 Alexander Kluge / Heiner Müller: Ich bin ein Landvermesser (Sunt

un ingienr topometru), loc. cit., p. 95.
193 Bertolt Brecht: Große kommentierte Berliner und Frankfurter Aus-

gabe (Marea ediţie comentată de la Berlin şi Frankfurt). Berlin,
Weimar, Frankfurt am Main 1993, vol. 14, p. 47.

194 Bernard Dort: La Représentation émancipée (Reprezentaţia emanci-
pată). Arles 1988, p. 173.   

195 Antonin Artaud. Zweites Manifests des “Theaters der Grausamkeit”
(Al doilea manifest al “Teatrului cruzimii”). În: Le théâtre et son
 double (Teatrul şi dublul său). Paris 1964, p. 189.

196 v. Julia Kristeva: Die Revolution der poetischen Sprache. Frankfurt
am Main 1978.

197 Julia Kristeva: Polylogue. Paris 1977.
198 Roland Barthes: Die Lust am Text (Plăcerea textului). Frankfurt am

Main 1974, p. 62.
199 Dietmar Polaczek în FAZ din 3.2.1992, despre “Descrierea unei

lupte”, a lui Corsetti
200 v. şi Performing Arts Journal nr. 11/12, 1979, IV, p. 210.
201 v. şi Petra Maria Meyer: Gedächtniskultur des Hörens. Medientrans-

formation von Beckett über Cage bis Mayröcker (Cultura memoriei
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182 ascultării. Transformarea mediilor de la Beckett, prin Cage, până la
Mayröcker). Düsseldorf, Bonn 1997, p. 120 si urm.

202 v. şi Helga Finter în Theater heute 1/82, p. 49.
203 cit. după Nils Tabert: Szenisches Schreiben. Theatralität in den Texten

von Kathy Acker (Scrisul scenic. Teatralitate în textele lui Kathy
 Acker mann). Diplomarbeit (Lucrare de diplomă) Gießen 1992, p. 46
şi urm.

204 Jean Jacques Roubine: Théâtre et mise en scène 1880-1980 (Teatru şi
punere în scenă de la 1880 la 1980), p. 166 şi 168.

205 Friedrich Kittler: Grammophon Film Typewriter. Berlin 1986, p. 27
şi urm. v. şi Jacques Lacan, Die vier Grundbegriffe der Psycho-
analyse (Cele patru noţiuni de bază ale psihanalizei). Weinheim/
Berlin 1987, p. 204.

206 v. şi Helga Finter, Der subjektive Raum (Spaţiul subiectiv). Tübingen
1990, p. 127 şi urm. 

207 Roland Barthes: Das Rauhe der Stimme (Asprimea din voce). Berlin
1979, p. 19 şi urm.

208 Helga Finter. În: Theater heute 1/82, p. 49.
209 Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeialter seiner technischen Re-

produzierbarkeit. Gesammelte Schriften (Opera de artă în epoca re-
productibilităţii ei tehnice. Scrieri complete vol 1,2). Frankfurt am
Main 1974. 

210 v. şi Jacques Derrida: Spectres de Marx (Spectre ale lui Marx). Paris
1993.

211 Marcel Proust: Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. Die Welt der
Guermantes 1 (În căutarea timpului pierdut. Guermantes) 1. Frankfurt
am main 1967. P. 175.

212 v. şi Jean-Jacques Roubine: Théâatre et mise en scène 1880-1980.
Paris 1980, p. 107.

213 ibidem, p. 114.
214 Max Frisch, Tagebücher (Jurnale) 1946-1949. Frankfurt am Main

1970, p. 65.
215 v. şi: Anschauung als ästhetishe Kategorie. Neue Hefte für Philoso-

phie (Privirea ca şicategorie estetică. Noua revistă de filosofie) nr.
18/19. Göttingen 1980, în special: Manfred Frank: Die Aufhebung
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182 der Anschauung im Spiel der Metapher (Suspendarea privirii în jocul
metaforei), ibidem p. 58-78.

216 v. şi Kirsten Gram Holström: Monodrama Attitudes Tableaux Vivants.
Uppsala 1967.

217 v. şi: Raumkonzepte. Ausstellungskatalog (Concepte spaţiale. Catalog
de expoziţie). Konzept: Hannelore Kersting, Bernd Vogelsang, Hel-
mut Grosse. Frankfurt am Main 1986. 

218 comp. Kirsten Herkenrath: Jan Lauwers’ “Antonius und Cleopatra”.
Eine nachepische Theaterkonzeption. Diplomarbeit Gießen 1993, p.
65 şi urm.

219 Georg Hensel: Theater der siebzider Jahre (Teatrul anilor şaptezeci).
München 1983, p. 328 şi urm.. 

220 Stefanie Carp despre Anna Viebrock, în: Pfüller, V./Ruckhäberle,
H-J., loc. cit., p. 120.

221 Wolfgang Storch, în: Pfüller, V./Ruckhäberle, H-J., loc. cit., p. 99. –
În plus: Theater des Konflikts. Ein Versuch über Einar Schleef. În:
Neue Rundschau 101, nr. 3, 1990.

222 Theodor Lessing: Nietzsche.
223 v. şi: Theresia Birkenhauer / Annette Storr (ed.): Zeitlichkeiten – Zur

Realität der Künste. Theater, Film, Photographie, Malerei, Literatur
(Temporalităţi – Despre realitatea artelor. Teatru, film, fotografie, pic-
tură, literatură). Berlin 1998.

224 Brecht: Brecht, Opere, op. cit., vol. 3, p. 96 şi urm. 
225 Patrice Pavis: Dictionnaire du théâtre (Dicţionar de teatru), Paris

1987, p. 388: “În dramaturgia clasică se observă o tendinţă de concen-
trare şi de dematerializare a timpului dramatic (...) Teatrul clasic de-
materializează timpul exterior scenei, dând impresia unei purităţi a
cuvântului.”      

226 Alte detalii despre acest spectacol le oferă Simone Seym: Das Théâtre
du Soleil. Stuttgart 1992, în special p. 91-100.

227 Pavis, Dictionnaire, loc. cit., p. 387: “În toate cazurile avem de-a face
cu un fel de timp iniţiatic care precedă timpul teatrului (...) un prag şi
o prgătire, pregătirea psihologică a celuilalt timp, pragul spectacolu-
lui.”
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228 Hans Blumenberg: Lebenszeit und Weltzeit (Timpul vieţii şi timpul
lumii). Frankfurt am Main 1986, p. 223. 

229 Samuel Beckett: Stücke und Bruchstücke (Bucăţi şi fragmente).
Frankfurt am Main 1978, p. 50-52.

230 ibidem, p. 70
231 Heiner Müller, Der Auftrag, Quartett. Zwei Stücke (Misiunea,

Cvartet. Douü piese). Frankfurt am Main 1988, p. 42.
232 Theater heute, Număr special dedicat teatrului între 1960-1980, p. 84.
233 Gilles Deleuze: Das Zeit-Bild. Kino 2 (Imaginea-timp. Cinematogra-

ful, 2). Frankfurt am Main 1997,p. 347.
234 Alexander Kluge / Oskar Negt: Öffentlichkeit und Erfahrung. Zur

Organisationsanalyse von bürgerlicher und proletarischer Öf-
fentlichkeit. (Viaţă publică şi experienţă. Contribuţii la analiza orga-
nizării vieţii publice burgheze şi proletare). 1973.

235 Patrice Pavis: Dictionnaire du théâtre, Paris 1987, p. 388.
236 ibidem
237 Roland Barthes: Die Helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie

(Camera luminoasă. Observaţii despre fotografie). Frankfurt am Main
1989, p. 40 şi urm.

238 Ar fi interesant să se compare, din acest punct de vedere, teatrul lui
Wilson cu încetineala filmică specifică a unor filme ale lui Stanley
Kubrick precum “Odiseea spaţială 2001” sau “Barry Lyndon”: aşa
cum, la Wilson, teatrul tinde spre fotografie, tot aşa, la Kubrick, filmul
tinde spre imobilitate: o absorbţie din mişcare spre liniştea mormântală
a imaginilor din spaţiul cosmic sau din tablouri (“Barry Lyndon”).

239 Barthes: Die Helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie (Camera
luminoasă), loc cit., p.106.

240 Gilles Deleuze: Differenz und Wiederholung (Diferenţă şi repetiţie).
München 1992, p. 364 şi urm.

241 Gottfried Boehm: Bild und Zeit (Imagine şi timp). În: Das Phänomen
Zeit in Kunst und Wissenschaft (Fenomenul timp în artă şi ştiinţă).
Ed. Hannelore Paflik. Weinheim 1987, p. 20 şi 23.

242 v. Peter Jelavich: Berlin cabaret, Cambridge Mass. 1993.
243 cit. după Jelavich, loc. cit., p 255.
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244 Oskar Panizza: Der Klassizismus und das Eindringen des Varieté
(Clasicismul şi pătrunderea teatrului de varietăţi). În: Die Gesellschaft
(Societatea). 1252-1274, octombrie 1896. V. şi Frank Wedekind:
Werke in drei Bänden (Opere în trei volume). Berlin, Weimar 1969.

244 Acolo: Zirkusgedanken (Gânduri despre circ). Vol. 3, p. 153 şi urm.;
Im Zirkus (La circ). Vol. 3, p. 163 şi urm.; Fritz Schwigerling. Vol 1,
p. 167 şi urm.

245 Georg Christoph Tholen und Michael Scholl (ed.): Zeit-Zeichen. Auf-
schübe und Interferenzen zwischen Endzeit und Echtezeit (Semne ale
timpului. Amînări şi interferenţe între sfârşitul lumii şi timpul auten-
tic), Weinheim 1990, p. 13.

246 v. Gerald Siegmund: Theater und Gedächtnis. Semiotische und psy-
choanalytische Untersuchungen zur Funktion des Dramas (Teatru şi
memorie. Cercetări semiotice şi psihanalitice despre funcţia dramei).
Tübingen 1990, p. 13.

247 Pierre Bourdieu: Sozialer Sinn. Kritik der theoretischen Vernunft
(Sens social. Critica raäiunii teoretice). Frankfurt am Main 1987.

248 v. Karlheinz Barck: Materialität. Materialismus, performance (Ma-
terialitate. Materialism, performance). In: Hans Ulrich Gumbrecht şi
K. Ludwig Pfeiffer (ed.): Materialität der Kommunikation (Materia -
litatea comunicării), Frankfurt am Main 1988, p. 123.

249 Peter Handke: Die Stunde, da wir nichts voneinander wußten (Ora la
care nu ştiam nimic unul despre celălalt), Berlin 1993, p. 32.

250 ibidem,  p. 66
251 ibidem, p. 28
252 Bertolt Brecht: Werke (Opere), vol 22, ediţia de la Berlin şi Frankfurt,

îngrijită de Werner Hecht, Jan Knopf, Werner Mittenzwei şi Klaus-
Detlef Müller. Berlin, Weimar 1993, p. 171.

253 ibidem, p. 2
254 Pierre Corneille: Discours sur les trois unités (Discurs despre cele

trei unităţi). În: Oeuvres complètes, Paris 1963, p. 844. A se vedea,
spre comparaţie, şi importanţa centrală a conceptul de “de-reglare” în
poetica modernismului de la Arthur Rimbaud, care ridică acel “dérè-
glement de tout les sens” la rangul de program al poeziei.
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255 ibidem, p. 845: “...cu cât te preocupi mai puţin de acţiuni trecute, cu
atât mai mult ai un auditoriu propice pentru puţinul de disconfort pe
care i-l oferi, redându-i toate lucrurile prezente fără să-i ceri niciun pic
de reflecţie a memoriei pentru altceva decât a văzut el.”

256 Roland Bartheoperează distincţii  între mai multe corpuri în corp: mai
cu seamă între corpul plăcerii şi acela al muncii. V. Roland Barthes:
Die Lust am Text (Plăcerea textului). Frankfurt am Main 1986.

257 Serghei M. Eisenstein: Montage der Abstraktion (Montajul abstracţi-
unii). În: Texte zur Theorie des Films (Texte de teoria filmului),
Stuttgart 1979, p. 48.

258 v. Jean Baudrillard, în: Ars Electronica (ed.), Philosophien der neuen
Technologien (Filosofii ale noilor tehnologii). Berlin 1989, pp 116-
119.

259 v., pt. întregul pasaj: Gottfried Benn (ed.):  Was ist ein Bild? (Ce este
o imagine?) 1995, p. 38 şi 11-38, în mai multe locuri.

260 Valère Novarina: Le théâtre des paroles (Teatrul vorbelor). Paris
1988, p. 22 şi 24: “L’acteur n’est pas un interprète, parce que le corps
n’est pas un instrument.” (“Actorul nu e un interpret, fiindcă corpul
nu este un instrument.”) Şi: “L’acteur n’exécute pas mai s’exécute, in-
terprète pas mais se pénètre, résonne pas mais fait tout son corps ré-
sonner. Construit pas son personnage mais s’décompose le corps civil
maintenu en ordre, se suicide. C’est pas d’la composition d’person-
nage, c’est de la décomposition d’l’homme qui se fait sur la planche.”
(“Actorul nu execută, ci se execută, el nu interpretează, dar se pene-
trează, el nu intră în rezonanţă, ci îşi face corpul să producă rezonanţă.
Nu îşi construieşte personajul, ci îşi descompune corpul păstrat în or-
dine, se sinucide. Nu compoziţia unui personaj, ci descompunerea
unui om – asta se întâmplă pe scenă.”)

261 Eugenio Barba şi Iben Nagel Rasmussen: Bemerkungen zum
Schweigen der Schrift (Observaţii despre tăcerea scrisului), ed.: C.
Falke şi W. Ybema. Frankfurt am Main 1983, p. 39. 

262 Roland Barthes: Die helle Kammer (Camera luminoasă), Frankfurt
am Main 1989, p. 66. 

263 Giorgio Agamben: Noten zur Geste (Însemnări despre gest). În: Jutta
Georg Lauer, Postmoderne und Politik (Postmodernism şi politică).
Tübingen 1992, p. 97-107.
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264 ibidem, p. 99 
265 ibidem, p. 99 şi urm.
266 Gabriele Brandstetter: Tanz-Lektüren. Körperbilder und Raumfiguren

der Avantgarde (Lecturi dansante. Imagini corporale şi apariţii
spaţiale ale avangardei), Frankfurt am Main 1995, p. 69.

267 v. şi Gaetano Biccari: “Zuflucht des Geistes?”. Konservativ-revolu-
tionäre, faschistische und national-sozialistische Theaterdiskurse in
Deutschland und Italien 1900-1944. Dissertation (“Refugiu al spiri -
tului?”. Discursuri teatrale conservativ-revoluţionare, fasciste şi
naţional-socialiste în Germania şi Italia, de la 1900-1944. Disertaţie).
Frankfurt am Main 1998.

268 v. Theater der Zeit, mai/ iunie 96, p. 47.
269 Valentina Valentini, Societas Raffaelo Sanzio. Cit. după dactilogramă. 
270 v. Mallarmé, loc. cit., p. 304
271 V. Frits Vogels: Termiek: Driftig zoeken, în Toneel Theatral nr. 3,

1983, p. 30.
272 v. autor: Das Erhabene ist das Unheimliche (Sublimul e înfricoşă-

torul), în: Merkur, nr. 9, 1989. 
273 Frank Hörnigk (ed.): Heiner Müller Material. Texte u. Kommentare

(Material despre Heiner Müller. Texte öi comentarii), Göttingen 1989,
p. 50.  

274 Foaie de informare a festivalului Theater der Welt, Dresda 16.6.1996.
V. şi: Claudia Castellucci/Romeo Castellucci: Il Teatro della Societas
Raffaello Sanzio. Dall teatro iconoclasta alla super-icona. Milano
1992.

275 Emil Hvratin: Jan Fabre. La Discipline du chaos, le chaos de la dis-
cipline. (Jan Fabre. Disciplina haosului, haosul disciplinei.) Bagnolet
1994.

276 Paul de Man, Allegorien des Lesens (Alegorii ale lecturii), Frankfurt
am Main 1988, p. 214.

277 Theodor W. Adorno: Ästhetische Theorie. Gesammelte Schriften, Bd.
7, ed. Gretel Adorno şi Rolf Tielmann, Frankfurt am Main 1984
(ediţia a 4-a), p. 354.

278 Fischer-Lichte, The Show and the Gaze of Theatre, loc. cit., p. 255.
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279 Thomas Oberender: Theater der Vergleichgültigung (Teatrul care pro-
duce indiferenţă). În: Theater der Zeit, martie/aprilie 1998, p. 87.

280 Bertolt Brecht: Werke, loc. cit., vol. 3, p. 415.
281 Gespräch mit Abdoh (Convorbire cu Abdoh), în: Theaterschrift nr. 3,

1993. Grenzverletzungen. Über Risiko, Gewalt & innere Notwen -
digkeit (Violări de frontieră. Despre risc, violenţă şi nevoie inte-
rioară), ed. Marianne van de Kerkhoven, pp. 48-64, aici p. 58.  

282 ibidem, p. 60
283 Despre ultima fază a muncii lui relatează discipolul emerit Thomas

Richards în: Theaterarbeit mit Grotowski an physischen Handlungen
(Lucrul cu Grotowski la acţiunile fizice în teatru). Berlin 1996.

284 R. Buckminster Fuller. Citat după Joachim Krausse. În: Bernhard J.
Dotzler (ed.): Wahrnehmung und Geschichte. Markierungen zur Ais-
thesis materialis. (Percepţie şi istorie. Însemnări pentru o aesthesis
materialis). Berlin 1995, p. 162.

285 ibidem
286 Götz Großklaus: Medien-Zeit. Medien-Raum. Zum Wandel der

raumzeitlichen Wahrnehmungen in der Moderne (Timp mediatic.
Spaţiu mediatic. Despre transformarea percepţiilor spaţio-temporale
în epoca modernă . Frankfurt am Main 1995, p. 108.

287 v. David Savran: The Wooster Group. Breaking the Rules. New Work
1988. 

288 Erika Fischer-Lichte: Semiotik des Theaters (Semiotica teatrului),
vol. 1. Tübingen 1988, p. 7 öi urm. 

289 Florian Rötzer: Digitaler Schein. Ästhetik der elektronischen Medien
(Iluzie digitală. Estetica mediilor electronice). Frankfurt am Main
1991, p. 257.

290 ibidem
291 Mark Reany: Virtual Reality on Stage (Realitatea virtuală pe scenă).

În: VR WORLD, mai/iunie 1995.
292 Manfred Waffender (ed.): Czberspace. Ausflüge in virtuelle Wirk-

lichkeiten. Reinbek 1991, p. 114.
293 v. Florian Rötzer: Digitaler Schein. Ästhetik der elektronischen Me-

dien (Iluzie digitală. Estetica mediilor electronice). Frankfurt am
Main 1991, p. 65. 
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294 ibidem p. 67.
295 Preiau aceste exemple de la Arnd Wesemann: Vortrag bei “Medien-

zeitalter” (Conferinţă la “Epoca mediilor”), Bremen, 30.04.1996.
Dactilogramă..

296 ibidem
297 Theater heute, număr special Theater 1960-1980, p. 97.
298 June Schlueter cit. după Sigrid Bauschinger: Sprechtheater und The-

aterbild. Peter Handke auf der amerikansichen Bühne (Peter Handke
pe scena americană). În: Sigrid Bauschinger şi Susan L. Cocalis (ed.):
Vom Wort zum Bild. Das neue Theater in Deutschland und den USA
(De la cuvânt la imagine. Noul teatru în Germania şi în SUA), Berna
1992, pp. 39-58, aici: p. 47 şi urm.

299 Birgit Verwiebe: Sehnsucht. Das Panorama als Massenunterhaltung
des 19. Jahrhunderts. Katalog zur Ausstellung 1993 in Bonn, Basel
[u. A.] (Dor. Panorama ca distracţie de mase în secolul XIX. Cata-
logul expoziţiei din 1993 de la Bonn, Basel [ş. a.], 1993, p. 73.

300 ibidem p. 76
301 v. şi Birgit Verwiebe: Sehnsucht, în mai multe locuri, precum şi: Birgit

Verwiebe: Lichtspiele. Vom Mondscheintransparent zum Diorama,
Stuttgart 1997. 

302 Programul festivalului Theater der Welt, Dresden 1996.
303 Interviu telefonic cu Robert Lepage, realizat de Brigitte Fürle în 1993,

publicat în: Theaterschrift 5/6, Über Dramaturgie (Despre dra-
maturgie). Ed. Marianne von Kerkhoven, ianuarie 1994, pp. 210-223.

304 Jochen Schulte-Sasse: Von der schriftlichen zur elektronischen Kultur.
Über neuere Wechselbeziehungen zwischen Mediengeschichte und
Kulturgeschichte (De la cultura scrisă la cea electronică. Despre re-
laţiile dintre istoria mediatică şi istoria culturii). În: Hans Ulrich Gum-
brecht şi Ludwig Pfeiffer (ed.):  Materialität der Kommunikation, loc.
cit., pp. 429-454, aici p. 439.

305 Friedrich A. Kittler: Gramophon Film Typewriter. Berlin 1986, p.
238.

306 ibidem p. 241
307 Edith Decker: Paik. Video, Köln 1988, p. 173.
308 ibidem p. 64 öi cont.
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309 Bill Viola: Katalog Salzburger Kunstverein (Catalogul Uniunii Ar-
tiştilor din Salzburg) 1994, p. 135.

310 Gerald Siegmund în Frankfurter Sallgemeine Zeitung din 28.1.1998.
311 Gary Hill. Katalog Stedelijk Museum Amsterdam/Kunsthalle Wien.

1993, p. 162.
312 ibidem p. 159
313 ibidem p. 172
314 Gottfried Boehm, Zeitigung. Annäherung an Gary Hill (Apropiere

de Gary Hill). În: Theodora Vischer (ed.): Gary Hill. Arbeit am Video
(Lucrurl la video). Basel 1995, p. 26-42, aici p. 26.

315 v. Gottfried Boehm: Die Bilderfrage (Problema imaginilor). În: ace-
laşi (ed.), Was ist ein Bild? (Ce este o imagine?) München 1994, p.
336. 

316 Hans Belting: Gary Hill und das Alphabet der Bilder (Gary Hill şi
 alfabetul imaginilor.) În: Vischer, loc. cit., p. 43-70, aici p. 63. 

317 ibidem p. 64
318 ibidem p. 65
319 ibidem p. 64
320 Vivian Sobchak: The Scene of the Screen. În: Materialität der Kom-

munikation, loc. cit., p. 416-428, aici p. 426.
321 v. citatele precum şi discuţia despre tezele lui Imdahl în: Bernhard

Waldenfels, op. Cit., p. 139.
322 Rustom Barucha şi Gautam Dasgupta: The Mahabharata: Peter

Brooks ‘Orientalism’. În: Performing Arts Journal 30, vol. X, nr. 3
(1987), p. 9-16.

323 Andrzej Wirth: Interkulturalität und Ikonophilia im neuen Theater
(Interculturalitate şi iconofilie în noul teatru). În: Bauschinger: Vom
Wort zum Bild (De la cuvânt la imagine), loc. cit., p. 233-243.

324 Patrice Pavis: Wilson, Brook, Zadek: Ein interkulturelles Zusamment-
treffen? (O întâlnire interculturală?) În: Erika Fischer-Lichte/Harald

325 Xander (ed.): Welttheater – Nationaltheater – Lokaltheater? Eu-
ropäisches Theater am Ende des 20. Jahrhunderts (Teatrul lumii –
teatru naţional – teatru local? Teatru european la sfârşitul secolului
XX). Tübingen 1993, p. 179-201.
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325 v. Alain Patrice Nganang: Interkulturalität und Bearbeitung. Unter-
suchung zu Soyinka und Brecht (Interculturalitate şi prelucrare.
Cercetări despre Soyinka şi Brecht). Disertaţie Frankfurt am Main
1998, München 1998. 

326 v. Fischer-Lichte: The Show and the Gaze of Theatre, loc. cit., p. 223
şi urm.

327 Julia Kristeva: Politique de la littérature. În: Polylogue. Paris 1977,
p. 13-21.

328 Hal Foster: Recordings: Art, spectacle, cultural Politics. Bay press
1985, p. 145. (“the breakdown of the old structural opposition of the
cultural and the economic in the simultaneous commodification of
the former and the symbolization of the latter” - “năruirea vechii
opoziţii structurale dintre cultural şi economic în co-modificarea si-
multană a celei dintâi şi simbolizarea celei de-a doua”)

329 ibid., “the transgressive politics of avangardisme presupposes cultural
limits which are no longer relevant to the seemingly limitless horizon
of multinational capitalism” – “politicia transgresivă a avangardis-
mului presupune limite culturale care nu mai sunt relevante pentru
orizonturile aparent nemărginite ale capitalismului multinaţional”)

330 Bertolt Brecht: Werke, loc. cit., vol 10, 2, p. 495.
331 Werner Hamacher: Afformativ, Streik. În: Christiaan L. Hart Nibbrig

(ed.): Was heißt “Darstellen”?. Frankfurt am Main 1994, p. 340-371. 
332 Arthur J. Sabbatini: Terrorism, Perform. In: High Performance, vol.

9, nr. 2, p. 29-33.
333 Richard Schechner: Performance Theory, loc. cit., p. 166 şi urm.
334 Guy Debord: Die Gesellschaft des Spektakels (Societatea spectacolu-

lui), Berlin 1996, p. 40. 
335 Samuel Weber: Humanitäre Intervention im Zeitalter der Medien.

Zur Frage einer heterogenen Politik. (Intervenţii umanitare în epoca
me diilor. Despre problema unei politici eterogene.) În: Hans-Peter
Jäck, Hannelore Pfeil (ed.), Politiken des Anderen (Politici vizavi de
ceea ce este diferit), vol. 1, Frankfurt am Main 1995, p. 5-27, aici p. 26.

336 în Theater heute 1, 1990, p. 1. 
337 Autorul: L’esthétique du risque (Estetica riscului), în: L’art du

théâtre, toamnă 1987, nr. 7, p. 35-44.
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