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L'idea borghese del lavoro intellettuale come non produttivo 
insiste da un lato nel mantenere la dicotomia consacrata 
dalla divisione sociale del lavoro, dall’altro nell’emarginarlo 
dai conflitti che scoppiano necessariamente nella produzione 
di beni materiali. Apparentemente ci sono territori del- 
l’u m a n о in cui la lotta di classe non esiste. Per esempio 
negli attributi assegnati all’infanzia: purezza, ingenuità. Co
me leggere Paperino dimostra il contrario: nulla sfugge al
l’ideologia. Nulla, quindi, sfugge alla lotta di classe.
Il libro tende a smascherare i meccanismi con cui l’ideologia 
borghese si riproduce attraverso i personaggi di Disney. 
L’analisi indaga sulla struttura dei fumetti, mostra l’universo 
di doppi significati in essi nascosti, che svolgono un ruolo 
fondamentale per la comprensione del messaggio. Paperino 
è la metafora del pensiero borghese che penetra insensibil
mente nei bambini attraverso tutti i canali di formazione della 
struttura mentale, è la manifestazione simbolica di una cultura 
che incentra tutti i suoi significati sull’oro e lo rende inno
cente staccandolo dalla sua funzione sociale. Qui il denaro 
non appare come elemento di rapporto tra il capitalista e la 
società, passibile quindi di ingiustizie. L’ansia di denaro di 
Paperone è solo una perversione individuale. Sulla stessa 
linea, tutti i personaggi disneyani emergono come individua
lità psicologiche e non come prodotti di rapporti sociali. Ac
canto all’avaro esistono l’inventore, i cattivi, i 
buoni. Sono comportamenti astratti e non funzioni con
crete di una realtà sociale.
Siamo ormai lontani dall’aneddoto Disney: siamo nel campo 
della politica. Non per nulla la stampa mondiale si è larga
mente interessata a questo libro. “France Soir,” dedican
dovi un articolo, lo ha intitolato a tutta pagina "Paperino 
contro Allende” e l’Associated Press, parlandone isterica
mente, ne ha citato questa frase: “Finché la sua figura 
sorridente passeggerà innocentemente per le strade del no
stro paese, finché Paperino sarà potere e rappresentazione 
collettiva, l’imperialismo e la borghesia potranno dormire 
sonni tranquilli.”

Ariel Dorfman. critico letterario, è nato in Cile nel 1942. Si occupa 
particolarmente di letteratura per l'infanzia. Il suo ultimo libro s’in
titola Imaginaclón у vlolencla en America. Armand Mattelart, sociologo, 
è nato in Belgio nel 1936 e risiede in Cile dal 1962. Ha scritto molti 
libri sull'Imperialismo culturale nei paesi sottosviluppati e sui mass 
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Vietato a maggiorenni e minorenni



Qui:
Quo:

Svegliati, zio Paperino.
Davvero... quel tipo cosi simpatico non sembra
va un ladro di gioielli.

Paperino : Non sempre la gente è quello che sembra.
(" Disneylandia” n. 452, p. 7)

I Bassotti'. Come osate ridere dell’aspetto fisico di qualcuno, 
dannati farabutti?

("Disneylandia” n. 443, p. 14)





Pro-logo per papero-logi

Il lettore che apre questo libro si sentirà certa
mente sconcertato. Forse non tanto perché vede 
messo a nudo uno dei suoi idoli, ma piuttosto per
ché il tipo di linguaggio usato qui tenta di spezza
re la falsa solennità in cui la scienza in generale 
avvolge il suo operato. Per raggiungere la cono
scenza, che è una forma del potere, non possiamo 
continuare a sottoscrivere, bendati e imbavagliati, 
i rituali di iniziazione con cui le sacerdotesse della 
“spiritualità” proteggono e legittimano i loro dirit
ti, esclusivi, a pensare e ad avere un’opinione. Cosi, 
anche quando si tratta di denunciare le menzogne 
correnti, i ricercatori tendono a riprodurre nel lo
ro linguaggio la stessa dominazione che vogliono di
struggere. Questa paura della follia delle parole, del 
futuro come immaginazione, del contatto perma
nente col lettore, questa paura di rendersi ridicoli 
e di perdere il proprio "prestigio” presentandosi 
nudi davanti al loro ristretto pubblico particolare, 
traduce la loro avversione alla vita, e in definitiva 
alla realtà totale. Lo scienziato vuol studiare la 
pioggia ed esce con l’ombrello.

Naturalmente non si tratta qui di negare la ra
zionalità scientifica, о la sua specificità, né di instau
rare un rozzo populismo, bensì di rendere la comu
nicazione più efficace, e di riconciliare il piacere con 
la conoscenza.

Ogni lavoro veramente critico significa tanto un’a-
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nalisi della realtà quanto un’autocritica del modo 
in cui si pensa di comunicarne i risultati. Non è un 
problema di maggiore о minore complessità, di mag
giore о minore oscurità, ma di un atteggiamento 
che considera la scienza stessa come uno degli og
getti dell’analisi.

Questo esperimento, che i lettori dovranno giu
dicar^ non come consumatori ma come produtto
ri, è stato agevolato dall’unione di due ricercatori, 
rimasti fino ad ora isolati in aree prefissate dalla 
divisione del lavoro intellettuale, scienze sociali e 
scienze umane; unione che ha costretto ciascuno dei 
due ad assumere un altro modo di affrontare la 
realtà e i mezzi per conoscerla e comunicarla. 
Qualcuno, male abituato dall’individualismo, potrà 
rastrellare frase per frase, capitolo per capitolo, 
cercando e ritagliando ciò che appartiene a ciascu
no dei due, forse con l’intenzione di restaurare 
quella divisione sociale del lavoro che lo lascia tan
to comodamente installato nella sua poltrona о nel
la sua cattedra. Questo libro, a meno di usare un 
isterico computer che separi lettera per lettera, è 
uno sforzo di concezione e di redazione comune. Il 
prossimo compito che ci proponiamo è di dare una 
divulgazione ancora più massiccia alle idee che stan
no alla base di questo libro, e che sfortunatamente 
non possono essere capite, dato il livello culturale 
dei nostri paesi, da tutti i lettori cui vorremmo ar
rivare. Il ritmo di penetrazione di massa di queste 
critiche non può obbedire alla stessa norma piaz
zatola con cui la borghesia volgarizza i suoi valori.

Ringraziamo i compagni studenti del CEREN 
(Università Cattolica) e del seminario sulla "sotto
letteratura e sul modo di combatterla” (Facoltà di 
Spagnolo, Università del Cile) per i toro costanti 
apporti individuali e collettivi a questa tematica.

Ariel Dorfman, membro della sezione Pubblica
zioni infantili ed educative di Quimantu, ha potuto 
partecipare alla stesura di questo libro grazie al 
sussidio concessogli dalla Facoltà di Spagnolo del-
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l’Università del Cile, e cosi pure Armand Mattelart, 
capo della sezione Ricerche e valutazioni delle co
municazioni di massa di Quimantu e professore-ri
cercatore del Centro studi della realtà nazionale.

4 settembre 1971.
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INTRODUZIONE

Istruzioni per diventare generale 
del Club di Disneylandia

"Il mio cane diventa un famoso salvatore 
di vite, e i miei nipotini saranno brigadieri
generali. A quale maggior onore può aspi
rare un uomo?”
(Paperino, in “Disneylandia" n. 422)

"Piccoli ranocchi, un giórno sarete grandi 
rane e sarete venduti sul mercato a prezzi 
altissimi. Preparerò un cibo speciale per ac
celerare il vostro sviluppo."
(Paperino, in "Disneylandia" n. 451)

Sarebbe falso affermare che Walt Disney è un 
semplice commerciante. Non si tratta di negare la 
massiccia industrializzazione dei suoi prodotti: film, 
orologi, ombrelli, dischi, saponette, altalene, cravat
te, lampade, eccetera, inondano il mercato. Fumetti 
su cinquemila giornali, traduzioni in piu di trenta 
lingue, letti in cento paesi. Solo in Cile, secondo 
la rivista stessa, queste produzioni culturali reclu
tano e soddisfano ogni settimana più di un milio
ne di lettori, e, mutata ora nella Empresa Editoria 
Pinsel (Publicaciones Infantiles Sociedad Editora 
Ltda.), la casa editrice Zig-Zag rifornisce tutto il 
continente latinoamericano di pubblicazioni marca 
Disney.

Su questa base di operazioni nazionale, in cui 
tanto si vocifera degli oltraggi (e sinonimi: intimi
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dire, coartare, reprimere, minacciare, calpestare, ec
cetera) alla libertà di stampa, questo gruppo eco
nomico, in mano a finanzieri e filantropi del regime 
precedente (1964-1970), meno di un mese fa si è per
messo il lusso di innalzare parecchi dei suoi prodotti 
quindicinali al rango di settimanali.

Al di là delle quotazioni in borsa, le loro crea
zioni e i loro simboli sono diventati una indiscuti
bile riserva del patrimonio culturale dell’uomo con
temporaneo: i personaggi sono entrati in ogni casa, 
stanno appesi ad ogni parete, vengono abbracciati 
come pupazzi о sui cuscini, e in cambio invitano gli 
esseri umani ad appartenere alla grande famiglia 
Disney, al di là delle frontiere e delle ideologie, al 
di qua degli odi e delle differenze e dei dialetti. Su 
questo passaporto si omettono le nazionalità, e i 
personaggi diventano il ponte sovrannazionale attra
verso il quale gli esseri umani comunicano tra 
loro. In questo clima di entusiasmo e tenerezza, 
ci dimentichiamo del marchio di fabbrica regi
strato.

Disney è dunque parte — a quanto sembra, im
mortale — della nostra abituale rappresentazione 
collettiva. In più di un paese si è accertato che 
Topolino supera in popolarità l’eroe nazionale di 
turno.

Nel Centroamerica, protagonisti dei film pro
grammati dall’AID per propagandare gli anticonce
zionali sono i personaggi del “Mago della Fanta
sia.” Nel nostro paese, dopo il terremoto del luglio 
1971, i bambini di San Bernardo hanno mandato ai 
loro amichetti terremotati di San Antonio fumetti 
disneyani e caramelle. E l’anno scorso una rivista 
femminile cilena proponeva di assegnare a Disney 
il Premio Nobel per la Pace.

Nessuna meraviglia, quindi, se qualunque insi
nuazione sul mondo di Disney viene accolta come 
un affronto alla moralità e alla civiltà tutta. Mor
morare contro Walt significa minare l’allegro e in
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nocente mondo dell’infanzia, del cui palazzo egli è 
guardiano e guida.

Appena uscita la prima pubblicazione per l’in
fanzia dell’Editorial del Estado, scesero immediata
mente in lizza i difensori. Eccone un esempio (da 
"La Segunda,” 20 luglio 1971)*:

Dal microfono di un’emittente della capitale la voce di 
un giornalista ha colpito duro. Fra lo sgomento degli ascol
tatori, ha annunciato che Walt Disney verrà proscritto dal 
Cile. Ha detto che gli esperti della presa di coscienza sono 
giunti alla conclusione che i bambini cileni non possono 
pensare, né sentire, né amare, né soffrire, attraverso gli 
animali.

Di conseguenza, in sostituzione di zio Paperone, di Pape
rino e dei suoi nipotini, di Pippo e di Topolino, noi grandi e 
piccini dovremo in futuro abituarci a leggere e a seguire fu
metti che descrivano la nostra realtà nazionale, la quale, se 
è come la dipingono gli scrittori e i “panegiristi” dell’epoca 
che stiamo vivendo, è violenta, amara, crudele, odiosa. La 
magia di Walt Disney stava proprio nel mostrare il lato al
legro della vita. Ci sono sempre, fra gli esseri umani, perso
naggi che assomigliano a quelli dei fumetti di Disney.

Paperon de’ Peperoni è il miliardario avaro di qualunque 
paese del mondo che tesaurizza denaro e viene colto da in
farto ogni volta che qualcuno tenta di piluccargli un cente
simo; ma che, nonostante tutto, mostra tratti di umanità 
che lo redimono agli occhi dei nipoti.

Paperino è l’eterno nemico del lavoro e vive in funzione 
del potente zio. Pippo non è altro che l’ingenuo é malaccorto 
uomo comune vittima delle sue stesse goffaggini, che non 
danneggiano nessuno ma fanno ridere.

Il Lupo Cattivo e Lupetto sono l'ideale per insegnare ai 
bambini a distinguere il bene dal male, con simpatia, senza 
odio. Infatti lo stesso Lupo Cattivo, venuta l’occasione di 
mangiarsi i tre porcellini, ha dei rimorsi di coscienza che 
gli impediscono di consumare i suoi soprusi.

Topolino, infine, è il personaggio di Disney per antono
masia. Esiste forse un essere umano che non abbia sentito 
un tuffo al cuore durante gli ultimi quarant’anni alla sola 
comparsa di Topolino? Una volta l’abbiamo visto persino nei

1 "La Segunda,” Santiago, 20 luglio 1971, p. 3.
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panni dell’"apprendista stregone" in un indimenticabile film 
che fece la delizia di grandi e piccini, senza che si perdesse 
una nota della magistrale musica di Prokofiev (Nota: si ri
ferisce certamente al musicista Paul Dukas'). E che dire di 
Fantasia, quella prodigiosa lezione d’arte applicata alla pel
licola da Disney, mentre la bacchetta di Leopold Stokowski 
muoveva gli artisti, l’orchestra, gli scenari, i fiori e tutte le 
figure animate? E si badi che, per dare maggior risalto a 
una delle scene, toccò nientemeno che agli elefanti eseguire, 
in modo graziosissimo, “La danza delle libellule” (Nota: si 
riferisce certamente alla “Danza delle ore”).

Com’è possibile dire che non si possono educare i bam
bini facendo parlare gli animali? Non li si è forse visti 
intavolare teneri dialoghi con quei simpaticoni dei loro cani 
e gatti, e questi non si adeguano ai loro padroni, dimostran
do, con i movimenti delle orecchie о con le fusa, di capire 
e di assimilare i messaggi e gli ordini loro impartiti? Forse 
che le favole in cui sono gli animali a dirci come agire e 
comportarci nelle pili varie circostanze non sono piene di 
validi insegnamenti?

Ce n’è una, per esempio, di Tomàs de Iriarte, che ci met
te in guardia dal pericolo di adottare atteggiamenti rigidi о 
costrittivi nei riguardi di chi produce cultura per il pubblico. 
Non sempre la massa accetta a scatola chiusa quello che le 
viene offerto.

Chi ha dettato queste parole è il docile portavo
ce di qualcuna delle idee sull’infanzia e la lettera
tura infantile prevalenti nel nostro ambiente. Anzi
tutto, è implicito che nel campo del divertimento 
non deve entrarci la politica, e meno ancora trattan
dosi di bambini. I giochi infantili hanno regole e 
codificazioni loro proprie: è una sfera autonoma ed 
extrasociale (come la famiglia disneyana), che si co
struisce in accordo con le necessità psicologiche del
l’essere umano che gode di quell’età privilegiata. Da
to che il bambino dolce, mite, estraneo alle cattive
rie dell’esistenza e agli odi e rancori di coloro che 
votano, è apolitico e sfugge ai risentimenti ideologi
ci dei grandi, ogni tentativo di politicizzare questo 
spazio sacro finirà per introdurre la perversità do
ve ora regnano la felicità e la fantasia: come gli ani
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mali, i quali, infatti, non risentono delle vicissitu
dini della storia e non appartengono alla destra né 
alla sinistra, ma sono designati a rappresentare un 
mondo privo di schemi socioeconomici. I personag
gi sono modellati sugli uomini comuni, che si incon
trano tutti i giorni in tutte le classi, paesi ed epoche. 
È quindi possibile leggervi un sottofondo morale: il 
bambino impara il cammino etico ed estetico ade
guato. È crudele e inutile strapparlo al suo recinto 
magico, perché questo corrisponde alle leggi di ma
dre natura: i bambini sono cosi, i disegnatori e gli 
sceneggiatori interpretano in modo esperto e sag
gio le norme di comportamento e il desiderio di ar
monia che l’essere umano possiede a quell’età per 
ragioni biologiche.

È evidente, quindi, che ogni attacco a Disney si
gnifica un ripudio di quella concezione del bambino 
che abbiamo ricevuto come valida ed elevato a leg
ge in nome della condizione umana eterna e immu
tabile.

Ci sono anticorpi automagici che inglobano ne
gativamente ogni aggressore in funzione dei valori 
che la società ha instillato nella gente, nei suoi gu
sti, riflessi e opinioni, riprodotti quotidianamente 
a tutti i livelli dell’esperienza, e che Disney non fa 
altro che portare al loro apice commerciale. L’even
tuale oppositore viene condannato a priori da quel
la che si è convenuto di chiamare Г" opinione pub
blica,” la quale pensa e dà il suo consenso secondo 
gli insegnamenti impliciti nel mondo di Disney, e 
che ha già organizzato la sua vita sociale e familia
re in base a tali insegnamenti.

È probabile che già il giorno dopo la pubblica
zione di questo libro, usciranno degli articoli che 
ne stigmatizzeranno gli autori. Per facilitare il com
pito ai nostri avversari e per uniformare i loro cri
teri (data la grande famiglia dei giornali della bor
ghesia criolla), si suggerisce il seguente modello, 
tracciato tenendo conto dell’adesione dei signori 
giornalisti alla filosofia di quei fumetti:
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Istruzioni per essere espulsi dal Club 
dì Disneylandia

I responsabili del libro saranno definiti turpi e 
immorali (mentre il mondo di Walt Disney è puro), 
diabolicamente complicati e raffinati nella sofisti
cazione (mentre Walt è franco, aperto e leale), mem
bri di un’élite svergognata (mentre Disney è il piu 
popolare di tutti), agitatori politici (mentre il mon
do di W. Disney è innocente e riunisce tutti armo
niosamente attorno a tesi che non hanno nulla a che 
vedere con gli interessi di parte), calcolatori e astio
si (mentre Walt D. è spontaneo ed emotivo, fa ri
dere e ride), insidiatori della pace del focolare e 
della gioventù (mentre W. D. insegna a rispettare 
l’autorità del padre, ad amare i propri simili e pro
teggere i più deboli), antipatriottici (perché, essen
do internazionale, il signor Disney rappresenta il 
meglio delle nostre più care tradizioni autoctone) 
e infine, coltivatori della marxismo-fiction, teoria 
importata da terre straniere da facinorosi forestie
ri,2 e contraria allo spirito nazionale (perché Zio 
Walt è contro lo sfruttamento dell’uomo sull’uo
mo e anticipa la società senza classi del futuro).

MA SOPRATTUTTO, PER ESPELLERE QUALCUNO DAL 
CLUB DI DISNEYLANDIA, LO SI ACCUSI (REITERATAMENTE) 
DI VOLER LAVARE IL CERVELLO DEI BAMBINI CON LA DOT
TRINA DEL GRIGIO REALISMO SOCIALISTA, IMPOSTA DA 
COMMISSARI POLITICI.

E con questo, incorriamo infine nella peggiore 
delle trasgressioni: osare mettere in dubbio l’im- 
maginazione infantile, cioè, orrore!, discutere il di
ritto dei bambini a consumare una loro letteratu
ra, che li interpreta tanto bene, fondata e coltivata 
per loro.

Non c’è dubbio che la letteratura infantile sia 
un genere come un altro, accaparrata da sottosetto
ri specializzati all’interno della divisione del lavoro

2 Parole testuali di Lupetto in "Disneylandia” n. 210.
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"culturale.” Altri si dedicano ai racconti di cow-boy, 
alle riviste erotiche, dell’orrore, eccetera. Ma alme
no queste ultime si indirizzano a un pubblico di- 
versificato e senza volto, che compra anarchicamen
te. Nel caso del genere infantile, al contrario, il pub
blico è attribuito a priori, specificato biologica
mente.

.Pertanto questa narrativa viene prodotta da adul
ti, che ne giustificano i motivi, la struttura e lo sti
le in base a ciò che pensano sia о debba essere un 
bambino e arrivano persino a citare fonti scientifi
che о tradizioni arcaiche (“l’eterna saggezza popo
lare”) per stabilire quali sono le esigenze del de
stinatario. Diffìcilmente l’adulto potrebbe proporre 
alla sua discendenza una letteratura che metta in 
crisi il futuro come lui desidera che venga costrui
to ed ereditato dal suo piccolo.

Anzitutto, per queste pubblicazioni il bambino 
è solitamente un adulto in miniatura. Per mezzo di 
questi testi, i grandi proiettano un’immagine idea
le dell’infanzia, che in effetti non corrisponde sol
tanto alla loro necessità di uno spazio magico lon
tano dalle asprezze e dai conflitti quotidiani. Pre
supponendo in ogni esistenza una prima fase vita
le estranea alle contraddizioni che vorrebbero can
cellare attraverso l’immaginazione e l’evasione, ar
chitettano la loro stessa salvezza. La letteratura in
fantile, tutta immacolata spontaneità, bontà inna
ta, assenza del sesso e della violenza, uterino paese 
di cuccagna, garantisce la redenzione degli adul
ti stessi: finché ci saranno bambini, ci saranno pre
testi e mezzi per autosoddisfarsi con lo spettacolo 
dei propri sogni. Nei testi destinati ai figli, si tea- 
tralizza e si ripete fino alla sazietà un modello di 
rifugio interiore presupposto senza problemi. Au- 
toregalandosi la propria leggenda, cadono nella tau
tologia: si guardano in uno specchio credendo che 
sia una finestra. Quel bambino che gioca И sotto in 
giardino è l’adulto che lo sta guardando, che si sta 
purificando.
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Cosi, l’adulto produce la letteratura infantile, il 
bambino la consuma. La partecipazione dell’appa
rente attore, re di questo mondo non contaminato, 
consiste nell’essere pubblico о marionetta del pa
dre ventriloquo. Quest’ultimo toglie la parola alla 
sua progenie e si arroga il diritto, come in ogni 
società autoritaria, di ergersi a suo unico interpre
te. La collaborazione del bambino consiste nel pre
stare all’adulto la propria rappresentatività.

Ma un momento, signori! I bambini non sono 
forse cosi?

Secondo i grandi i bambini sono la prova che 
quella letteratura è essenziale, corrisponde a ciò 
che essi richiedono. Tuttavia si tratta di un circo
lo chiuso: i bambini sono stati formati da questa 
letteratura e dalle rappresentazioni collettive che 
la permettono e la fabbricano, ed essi — per inte
grarsi alla società, ricevere ricompense e affetto, es
sere accettati, crescere nel modo giusto — devono 
riprodurre quotidianamente tutte le caratteristiche 
che la letteratura infantile giura che essi possiedo
no. Il premio e il castigo sostengono questo mondo. 
Dietro lo zuccheroso Disney, la frusta. E dato che 
non gli si presenta altra alternativa (che esiste nel 
mondo degli adulti, ma che per definizione non è 
materia per i ragazzini), presumono essi stessi la 
naturalezza del loro comportamento, accogliendo 
felici la canalizzazione della loro fantasia in un idea
le etico ed estetico che appare come l’unico proget
to possibile di umanità. Quella letteratura si giusti
fica coi bambini che essa stessa ha generato: è un 
circolo vizioso.

Cosi, gli adulti creano un mondo infantile in cui 
poter riconoscere e confermare le proprie aspira
zioni e concezioni angelicali; segregano questa sfe
ra, fonte di consolazione e di speranza, garanzia che 
domani tutto sarà migliore (e uguale), e isolando 
quella realtà, dandole autonomia, tessono un’appa
rente divisione fra il magico e il quotidiano. I va
lori adulti vengono proiettati, come se fossero al-
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ORA GIOCHEREMO A!
GRANDI UOMINI 

D'AFFARE

1-/0 VOGLIO ESSERE
\ banchiere!

E Ю CONI- 
MERCIANTE!)

tri, nei bambini, e da questi protetti senza obiezio
ni. I due strati (adulto e bambino) non sarebbero 
antagonistici: si fondono in un solo abbraccio, e 
la storia diventa biologia. Dato che padri e figli 
sono identici, crollano le basi del conflitto genera
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zionale. Il bambino-puro rimpiazzerà il padre-cor
rotto, con gli stessi valori del progenitore. Il fu
turo (il bambino) ripropone il presente (l’adulto) 
che a sua volta ritrasmette il passato. L’indipenden
za che il padre concede benevolmente a quel pic
colo territorio è il mezzo stesso per assicurarsene 
il dominio.

C’è di piu: questo paese semplice, piano, terso, 
bello, casto, pacifico, promosso a immagine di sal
vezza, in realtà importa di contrabbando e involon
tariamente il mondo adulto, conflittuale e contrad
dittorio. La rappresentazione di questo limpido 
mondo non fa che permettere l’occultamento e l’e
spressione sotterranea delle sue tensioni reali e fa
ticosamente vissute. Il procreatore soffre questa 
scissione della sua coscienza senza essere del tutto 
cosciente di questa lacerazione interna. Si appro
pria del “fondo naturale” dell’infanzia, che egli ha 
rimpianto, per nascondere le fonti di ciò che egli 
presume sia la sua stessa deviazione dal paradiso 
perduto, la sua stessa caduta nel mondo. È il prez
zo che deve pagare per coesistere con la sua depra
vazione punita. In funzione di tale modello diviniz
zato, si giudica e si trova colpevole: ha bisogno di 
quello spazio incantato-salvatore, ma non potrà mai 
immaginarselo con la purezza indispensabile, non 
potrà mai convertire se stesso in suo figlio. Questa 
forma di evasione gli consente di velare, ma nel 
contempo di esprimere i suoi problemi.

Perciò la letteratura infantile è forse il settore 
in cui si possono meglio studiare i travestimenti e 
le verità dell’uomo contemporaneo: perché è quel
lo dove meno si pensa di incontrarli. Ed è proprio 
questa la ragione per cui l’adulto, roso dalla piat
tezza quotidiana, difende ciecamente questa fonte 
di eterna giovinezza: analizzare in profondità quel 
mondo significa distruggere i propri sogni e rivela
re la propria realtà.

Cosi concepito, il mondo immaginario infantile 
è l’utopia passata e futura dell'adulto. Ma proprio
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in quanto si costituisce nel regno interiore della 
fantasia, è qui, in questo modello della sua Origine 
e della sua Ideale Società Futura, che si riprodu
cono liberamente tutte le caratteristiche che lo af
fliggono. In questo modo egli può inghiottire i suoi 
propri dèmoni, sempre che siano stati addolciti nel
lo sciroppo del paradiso, sempre che viaggino col 
passaporto dell’innocenza, sempre che siano presen
tati come ingenui e senza secondi fini adulti. Ogni 
uomo ha l’obbligo costante di immaginarsi la pro
pria situazione, e la cultura di massa ha concesso 
all’uomo contemporaneo la possibilità di alimentar
si dei suoi problemi senza dover passare attraver
so le difficoltà e le angosce tematiche e formali del
l’arte e della letteratura dell’élite contemporanea. È 
una conoscenza senza impegno, l’autocolonizzazione 
dell’immaginazione adulta: attraverso il dominio 
del bambino, l’adulto domina se stesso. Come nel 
rapporto sado-masochista di Paperino coi nipotini, 
il fedele di questa letteratura si trova preso fra la 
sua utopia e il suo inferno, fra il suo progetto e la 
sua realtà. Pretende di evadere in un altro mondo, 
santificato, e in realtà si aggira solo sempre piu al
l’interno dei suoi stessi traumi, in un giro di vite 
senza fine.

L’immaginazione disarmata

Tutto questo si lega alla problematica della cul
tura di massa, che ha aperto le porte al pubblico 
e ha popolarizzato le tematiche, ampliando senza 
dubbio i centri d’interesse dell’uomo contempora
neo, ma che sta però élitizzando e allontanando sem
pre più le soluzioni, i metodi per raggiungere que
ste soluzioni, e le varie espressioni che, per un am
biente ristretto, riescono a riassumere la soffocata 
complessità del processo.

È pertanto essenziale che l’immaginario infanti
le sia definito come un dominio riservato esclusiva-
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mente ai bambini (mentre il padre esiliato si diver
te a guardare dal buco della serratura). Il padre 
dev’essere assente, senza ingerenza e senza diritti, 
come il bambino non ha obblighi. La coercizione 
sfuma per lasciar posto al magico palazzo della 
quiete e dell’armonia. Palazzo costruito e ammini
strato a distanza dal padre, che si assenta proprio 
per non provocare la reazione della sua prole. La 
sua lontananza è la condizione sine qua non della 
sua invasione totale, della sua onnipresenza. Dato 
che il fumetto è la proiezione del padre, la sua fi
gura diventa superflua e persino controproducente. 
Egli si trasforma in uno zio prediletto che regala 
fumetti. La letteratura infantile stessa sostituisce 
e rappresenta il padre senza prenderne l’aspetto 
fisico. Il modello di autorità paterna è imma
nente alla struttura e all’esistenza stessa di ta
le letteratura, è sottinteso implicitamente in ogni 
momento. La creatività naturale del bambino,, che 
nessun uomo sano di mente potrebbe negare, vie
ne indirizzata, mediante la supposta assenza del pa
dre, verso messaggi che trasmettono una concezio
ne adulta della realtà. Il paternalismo per assenza 
è il veicolo inevitabile per difendere l’autonomia del 
mondo infantile e assicurare contemporaneamente 
il suo invisibile indirizzo esemplare ed esemplifica- 
tore. Le pubblicazioni infantili non sfuggono quin
di a quel potere che pone le basi di tutte le rela
zioni sociali verticali in una società: il distanzia
mento rafforza l’emissione teleguidata.

La prima prova che questa visione critica è fon
data, è il fatto che questa relazione padre-figlio si 
reitera all’interno dello stesso mondo immaginato. 
In generale, come si vedrà in questo studio, in pa
recchie occasioni, l’esperienza del lettore (bambino) 
rispetto all’opera che consuma ha la sua base e la 
sua eco nell’esperienza dei personaggi rispetto alla 
loro propria realtà. Cosi osserveremo che il bam
bino non solo si identifica con Paperino per ragio
ni tematiche, per corrispondenza di situazioni vita-
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li, ma anche in quanto il suo immediate accostarsi 
alla lettura di Paperino, il modo e le condizioni del
la sua ricezione imitano e prefigurano il modo in 
cui Paperino vive i suoi problemi. Questa letteratu
ra irrobustisce circolarmente il modo di accostar
la proposto dall’adulto.

Pertanto, per iniziarci al mondo di Disney, co- 
minceremo — dato che abbiamo enunciato il vin
colo padre-figlio — con la grande famiglia dei pa
peri e dei topi.
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CAPITOLO PRIMO. Zio, comprami un preservativo...

Paperino.-. “Se oggi mi insegni a pattinare, 
ti darò una cosa che hai sempre deside
rato.”

Paperino: "Vuoi dire...?”
Paperino: "Si... La mia moneta del 1872." 
Qui: "Uuuuuh! Completerebbe la nostra col

lezione, zio Paperino!”
(Conversazione in "Disneylandia” n. 433)

La prima cosa che salta agli occhi in una qua
lunque di queste storie è la mancanza permanente 
di un prodotto essenziale: i progenitori. È un uni
verso di zii-nonni, zii, nipoti, cugini, e anche il rap
porto maschio-femmina è un eterno fidanzamento. 
Paperon de’ Paperoni è lo zio di Paperino, nonna 
Papera è la zia di Paperino, Paperino a sua volta 
è lo zio di Qui, Quo e Qua. L’altro parente immedia
to è il cugino Gastone, che non è assolutamente fi
glio di Paperone о di nonna Papera. Anche quando 
compare un antenato piti antico, come nonno Leo
ne, lo si chiama zio ("TR.” 108)? È facile suppor-

3 Per alleggerire il testo abbiamo usato le seguenti abbreviazioni : 
"D.,” "Disneylandia”; "F.,” "Fantasias"; "TR.,” "Tio Rico”; "ТВ.,” 
"Tribilin." Il nostro materiale di studio è costituito dai fumetti pub
blicati dalla Empresa Editorial Zig-Zag (ora Pinsel); con una media 
di 2-4 avventure lunghe e medie per numero. Data la difficoltà di re
perire tutti i fumetti pubblicati, abbiamo deciso di utilizzare quelli 
che abbiamo regolarmente acquistato dal marzo 1971, e i precedenti che 
abbiamo potuto trovare sul mercato dell’usato. La scelta si può consi
derare casuale, non solo per il nostro metodo di selezione, ma anche
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re, allora, che qualunque altro membro consangui
neo della famiglia appartenga automaticamente al 
ramo secondario. Un esempio: lo Sceicco Kuak, co
nosciuto anche come cugino Paper Paper ("TR.” 
Ili); lo zio Tito Mac Papp (“D.” 455) e il cugino 
Paperoga (“D.” 431). In questa genealogia c’è una 
manifesta preferenza per il settore maschile a sca
pito di quello femminile. Le donne sono nubili, con 
l’unica eccezione di nonna Papera presupposta ve
dova, senza che le sia morto il marito, dato che 
compare solo nel n. 424 di "Disneylandia,” per non 
ricomparire mai piu, sotto il suggestivo titolo di 
"La storia si ripete." Ecco la vacca Clarabella (con 
la fugace cugina Bellarosa, "F.” 57), la gallina Cla
ra (che a volte si trasforma, per distrazione degli 
sceneggiatori, in Enrichetta), la strega Amelia, e na
turalmente Minni e Paperina, che, essendo le fidan
zate dei personaggi piu importanti, hanno le loro 
accompagnatrici: evidentemente nipotine.

Dato che queste donne non sono molto affettuo
se, e non si legano matrimonialmente, quelli del 
settore maschile sono per forza, e per l’eternità, ce
libi. Ma non solitari: anch’essi sono accompagnati 
da nipoti, che vanno e vengono. Topolino ha Tip e 
Tap, Pippo ha Gilberto (e uno zio Me Pipp, “F.” 
176). Archimede ha Newton; persino i Bassotti so
no seguiti dai Bassottini. I personaggi minori non 
hanno giovani che li accompagnino: non si hanno 
notizie di nipoti del cavallo Orazio, delle varie oche, 
eccetera, ma è pronosticabile che, se si verificherà 
un incremento demografico, sarà sempre realizzato 
attraverso mezzi extra-sessuali.

Ancora più notevole la moltiplicazione in campo 
infantile. In questo mondo ci sono quattro trii: i 
nipoti di Paperino e dei Bassotti, le nipoti di Pape
rina, e gli immancabili tre porcellini.

perché questi fumetti sono stati prodotti all'estero e pubblicati in 
Cile senza tener conto della data di produzione о del copyright. La 
distribuzione è la seguente: 50 “D.,” 14 "ТВ.,” 19 “TR.,” e 17 "F.” 
I numeri dei fumetti esaminati sono riportati in appendice.
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È ancora piu grande la quantità di gemelli, sia
no о meno fratelli: i nipoti di Topolino ne sono un 
esempio. Ma la maggioranza prolifera senza ascri
versi a uno zio: gli scoiattoli Cip e Ciop, i topi Gus 
e Jacques. Questo risulta ancor piu significativo se 
paragonato con innumerevoli altri esempi extra-Di- 
sney: Porky e Petunia e nipoti; l’uccello Woody 
Woospecker e nipoti; il gatto Tom contro la cop
pia di topini.

Le eccezioni Lillo e Lupetto le vedremo a parte.
In questa desolazione di clan familiari, di cop

pie di solitari, dove impera l’arcaica proibizione 
della tribù di sposarsi all’interno di essa, dove ognu
no ha la sua casa ma mai un focolare, è stata abo
lita ogni traccia di progenitore, maschile о femmi
nile.

I difensori di questo mondo convertono, median
te una rapida razionalizzazione, queste caratteristi
che in innocenza, castità e pudicizia. Senza voler 
polemizzare con una tesi che già nel XIX secolo ri
sultava passata di moda rispetto all’educazione ses
suale infantile, e che sembra più da cavernicoli con
ventuali che da uomini civilizzati (si noti questo 
linguaggio mercuriale4), è evidente che l’assenza del 
padre e della madre non obbedisce a motivi casua
li. Certo che in questo modo si arriva alla situazio
ne paradossale che per nascondere ai bambini la 
sessualità normale è urgente costruire un mondo 
aberrante, che — come si vedrà in seguito — per 
colmo traspira segreti giochi sessuali in più di una 
occasione. Si, è terribilmente difficile capire il valo
re educativo di tanti cugini e zii. Ma non c’è da 
spremersi troppo il cervello: si può andare in cer
ca di altri motivi, senza disconoscere che una delle 
intenzioni è quella di respingere l’immagine dell’in
fanzia sessualizzata (e quindi toccata anche dal pec
cato originale).

4 Tipico di "E1 Mercurio,” il piu importante e diffuso quotidiano 
della borghesia cilena. [N.d.T.]
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Anzitutto, sembra che — in omaggio alla tanto 
sbandierata fantasia cui Disney ci invita continua- 
mente — sia necessario tagliare le radici che po
trebbero legare questi personaggi a un’origine ter
rena. Si è detto che uno degli attributi pili lodevo
li di queste figure è la loro normalità, la loro so
miglianza con le persone comuni che incontriamo 
ad ogni passo. Ma perché il personaggio funzioni oc
corre togliergli ogni possibilità reale e concreta, 
sopprimere la sua storia personale, la nascita che 
prefigura la morte e pertanto lo sviluppo fra appa
rizione e scomparsa, i cambiamenti dell’individuo 
man mano che cresce. Questi personaggi, non es
sendo generati da un atto biologico, aspirano all’im
mortalità; per quanto soffrano nel corso delle loro 
avventure, sono stati liberati dalla maledizione del 
corpo.

Trascurando il passato effettivo del personaggio, 
come la possibilità che questo si interroghi sulla 
situazione generale in cui si trova, si elimina l’u
nica prospettiva partendo dalla quale egli potrebbe 
porsi fuori dal mondo in cui è immerso da sem
pre. Neppure il futuro gli servirà: la realtà è immu
tabile.

Cosi non solo scompare il conflitto di generazioni 
fra il bambino lettore di "Disneylandia” e il padre 
che gliela compra; nel testo stesso, gli zii potranno 
sempre essere sostituiti dai nipoti. Non essendoci 
padre, la sostituzione dello zio è indolore, come la 
sua costante destituzione. Dato che non è lui irre
sponsabile genetico di questa gioventù, rabbatter
lo non è un atto di tradimento. È come se lo zio 
non fosse mai il re — dato che si tratta di favole 
— ma solo il reggente, che custodisce il trono per 
il legittimo padrone, che un giorno verrà (il gio
vane principe incantato).

Ma non bisogna pensare che Passenza fisica del 
padre elimini automaticamente la presenza del po
tére paterno. Al contrario, la struttura dei rappor
ti fra i personaggi è molto piu verticale e autorita-
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ria di quella che si potrebbe trovare nella casa piu 
tirannica della terra dei lettori, dove la convivenza, 
l’amore, la madre, i fratelli, la solidarietà rendono 
degno e piacevole il rapporto autoritario e il rispet
to degli ordini, e dove inoltre ci sono alternative 
di crescita e di costante ridefinizione in concomi
tanza col sorgere di un mondo, al di fuori della fa
miglia, che preme, critica e chiama. Per colmo, da
to che è lo zio a esercitare questa facoltà, il potere 
diventa arbitrario. L’autorità del padre nella no
stra società si fonda, in ultima analisi, sulla biolo
gia (appoggiata senza dubbio dalla struttura socia
le che istituzionalizza l’educazione infantile come 
responsabilità primaria della famiglia); l’autorità 
dello zio, invece, non essendo conferita dal padre 
(nei fumetti i nipoti non sono neppure figli di un 
fratello о di una sorella, inesistenti), nascendo sem
plicemente de jacto, perde ogni giustificazione. E 
un rapporto contrattuale che prende l’aspetto di un 
rapporto naturale, una tirannia che non assume 
neppure la responsabilità della generazione. È sta

ta sepolta anche la natura come causa di ribellio
ne. (A uno zio non si può dire: "Sei un cattivo pa
dre.”)

In questo perimetro, nessuno ama nessuno, non 
c’è mai un gesto di affetto о di lealtà verso un altro 
essere umano. In ogni sofferenza, l’uomo è solo: 
non trova mai una mano solidale о un gesto disin
teressato, al massimo, carità о compassione; il che 
equivale né più né meno a vedere l'altro come uno
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storpio, un paralitico, un vecchio, un inerme, un di
sgraziato che bisogna aiutare. Prendiamo il caso piu 
esemplare: l’attaccamento di Topolino per Pluto. 
Anche se evidentemente un affetto caritativo verso 
il cane esiste, questi sente sempre il bisogno di pro
vare la sua utilità о il suo eroismo. In "D.” 381, do
po essersi comportato nel peggiore dei modi ed es
ser stato punito con la reclusione in cantina, Pluto 
si redime acchiappando un ladro (ce n'è sempre
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uno): “Sono mesi che cerchiamo questo delinquen
te. C’è una ricompensa di cento dollari per la sua 
cattura.” Il poliziotto ne offre altri cento per il ca
ne, ma Topolino si rifiuta di venderlo. “Be’, Pluto, 
mi sei costato circa cinquanta dollari di risarcimen
to danni oggi pomeriggio, ma con la ricompensa mi 
resta un buon guadagno.” Il rapporto commerciale 
qui è moneta corrente, anche nel caso di un vinco
lo tanto materno come quello fra Topolino e il suo 
segugio. Quasi inutile citare Paperone. I nipotini 
arrivano esausti dall'aver rastrellato il deserto del 
Gobi per sei mesi: "Come mai ci avete messo tan
to?” dice Paperone, e gli dà un dollaro. I nipotini 
scappano. “Altrimenti è sicuro che ci manda a cer
care quella tal moneta.” Non gli viene in mente di 
restarsene a casa e rifiutarsi semplicemente di an
darci.

Ma Paperone ("TR.” 106) li costringe ad andare 
controvoglia in cerca di una moneta di varie ton
nellate, per la quale evidentemente l’avaro miliar
dario sborserà solo qualche cent. La gigantesca mo
neta si rivela un falso e Paperone è costretto a com
prare quella autentica. Paperino sorride, sollevato: 
"Adesso che abbiamo la vera giunca-giunca, zio Pa
perone, possiamo riposarci." Risposta del tiranno: 
"No, finché non restituirete questa porcheria e non 
mi riporterete i miei cents." Ultima scena: i pape
ri, come schiavi egiziani, spingono la pietra verso 
il suo destino dall’altra parte del globo. Invece di 
trarne la conclusione che dovrebbe aprir bocca per 
dire no, Paperino arriva a un risultato diametralmen
te opposto: "Quando imparerò a chiudere la boc
ca.” Neppure la lamentela è possibile in questo rap
porto di supremazia incontrastata.

Quando zia Crispina (“D.” 383) viene a sapere 
che Paperina aveva osato andare a un ballo che lei 
disapprovava, queste sono le conseguenze: "Me ne 
vado... e ti cancellerò dall’elenco dei miei eredi, Pa
perina. Addio."

La motivazione di questo mondo esclude l’amo-
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re. I ragazzini ammirano un lontano zio, che ha 
Scoperto “un ritrovato che elimina il verme della 
mela." Assicurano: "Il mondo intero gli è grato per 
questo... È famoso... e ricco.” Paperino risponde fe
licemente: “Bah! Il talento, la fama e la fortuna 
non sono tutto nella vita.” “No? Che altro c’è?” 
chiedono all’unisono Qui, Quo, Qua. E Paperino non 
trova nulla da dire, se non: “Eh... Hmmm... Vedia
mo... Oh-oh" (“D.” 455).

Vediamo che Disney prende dal “fondo naturale” 
del bambino solo quegli elementi che gli servono 
per rendere innocente il mondo degli adulti e mi
tizzare il mondo dell’infanzia. Invece, tutto ciò che 
veramente appartiene al bambino, la sua fiducia il
limitata e cieca (e pertanto manovrabile), la sua 
spontaneità creativa (come ha dimostrato Piaget), 
la sua incredibile capacità di amare senza riserve e 
senza condizioni, la sua immaginazione che traboc
ca intorno e attraverso e dentro gli oggetti che lo 
circondano, la sua gioia di vivere che non nasce 
dall’interesse, è stato reciso da questo fondo natu
rale. Sotto l’apparenza simpatica di questi rosei 
animaletti si nasconde la legge della giungla: la 
crudeltà, il ricatto, la durezza, l’approfittarsi delle 
debolezze altrui, l’invidia, il terrore. Il bambino im
para a odiare socialmente non trovando prototipi 
verso cui incanalare il suo affetto naturale.

Risulta allora infondata e intenzionale l’accusa 
che attaccare Disney significa rompere l’armonia fa
miliare: è Disney il peggior nemico della collabo- 
razione naturale fra padri e figli.

Ogni personaggio è da una parte о dall’altra del
la linea di demarcazione del potere. Quelli che stan
no sotto devono essere obbedienti, sottomessi, di
sciplinati, e accettare con rispetto e umiltà gli or
dini dei superiori. Quelli che stanno sopra eserci
tano la coercizione costante: minacce, repressione 
fisica e morale, dominio economico (disponibilità 
dei mezzi di sussistenza). Tuttavia, anche tra il nul
latenente e il potente c'è un rapporto meno aggres-
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sivo: l’autoritario consegna paternalisticamente dei 
doni ai suoi vassalli. È un mondo di costante sfrut
tamento e beneficenzà. (Il'Clubfemminile di Pape- 
ròpoli realizza sempre opere sociali.) La carità vie
ne ricevuta dal destinatario con entusiasmo: egli 
consuma, riceve, accetta passivamente tutto ciò che 
può mendicare.

Il mondo di Disney è un orfanotrofio del XIX 
secolo. Ma non esiste un “di fuori": gli orfani non 
hanno dove fuggire. Malgrado i loro innumerevoli 
spostamenti geografici, i viaggi in tutti i continenti 
e la mobilità pazzesca, i personaggi sono invariabil
mente contenuti — cioè ritornano sempre — entro 
le stesse strutture di potere. L’elasticità dello spa
zio fisico copre la realtà carceraria dei rapporti fra 
i personaggi. Essere più vecchio о più ricco о più 
bello dà immediatamente il diritto a comandare i 
meno “fortunati.” Questi ultimi accettano questa 
soggezione come naturale, passano le giornate a la
mentarsi degli altri e della loro schiavizzazione, ma 
sono incapaci di ribellarsi agli ordini, per insani 
che siano.

Questo orfanotrofio si collega anche alla genesi 
dei personaggi: dato che non sono nati, non posso
no crescere. Vale a dire, non usciranno da questa 
istituzione neppure per la via dell’evoluzione biolo
gica personale.

In definitiva, in questo modo si può aumentare 
il mondo, aggiungendo personaggi a volontà, e to
gliendone, se è il caso: ogni nuovo arrivato, sia un 
solitario о un paio di lontani cugini, non ha biso
gno di essere generato da qualcuno. Basta che lo 
sceneggiatore lo pensi, lo inventi. La struttura zii- 
cugini permette all’autore della rivista, che è al di 
fuori di essa, di suggerire che è la sua mente a mon
tare tutto, l'unica fonte di creatività (proprio come 
da ogni cervello di papero escono idee geniali e 
lampadine). Egli respinge i corpi come produttori 
di esistenza. Disney infligge ai suoi eroi la pena che 
Origene inflisse a se stesso; li evira e li priva dei
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loro veri organi di rapporto (percezione e generazio
ne) con l’universo. (Mediante questo stratagemma 
inconscio, le storie, confondendo il lettore, riduco
no sistematicamente gli uomini reali a entità astrat
te.) La castrazione degli eroi assicura a Disney il 
controllo illimitato sulla sua creazione; è come se 
si sentisse il padre spirituale di queste creature, 
che dal canto loro non possono creare corporalmen
te, devono imitarlo. Ancora una volta l’adulto inva
de il fumetto, questa volta sotto il manto benefico 
della genialità artistica. (A scanso di equivoci, non 
siamo contro la genialità artistica.)

Infine, questa mancanza di corporeità enfatizza 
l’incapacità di ribellarsi contro l’ordine stabilito: 
il personaggio è condannato a essere uno schiavo 
degli altri, come lo è di Disney.

Attenzione: l’universo è rigido, ma non deve mai 
evidenziarlo. È un mondo gerarchico, ma non può 
affiorare come tale. Nel momento in cui si abusa 
di questo sistema di autorità implicito, cioè nel mo
mento in cui si rende esplicito, visibile, manifesto 
l’ordine arbitrario, fondato unicamente sulla volon
tà di alcuni e la passività di altri, diventa perento
rio ribellarsi. Non importa che ci sia un re, finché 
questi governa nascondendo il ferro sotto un guan
to di velluto. Ma quando mostra il metallo, è obbli
gatorio abbatterlo. Perché l’ordine funzioni non bi
sogna esagerarne il potere al di là di certi limiti ta
citamente convenuti; infatti, dilatandosi all’estremo, 
spesso la situazione si presenta come capricciosa. 
L’equilibrio è stato distrutto e bisogna ricostruirlo. 
Chi inevitabilmente intraprende questo compito so
no i bambini о i piccoli animali, non per collocare 
al posto del tiranno il giardino della spontaneità, 
non per portare al potere l’immaginazione, ma per 
riprodurre lo stesso mondo di razionalità della do
minazione adulta. Quando il grande non si compor
ta secondo il modello, il bambino prende in mano 
lo scettro. Finché il sistema è efficace, non lo si 
mette in dubbio, ma basta che sbagli perché il bam-
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bino si ribelli, esigendo la restaurazione degli stes
si valori traditi, reclamando la stabilità del rappor
to dominante-dominato. Con la loro ribellione pru
dente, con la loro critica matura, i giovani auspica
no lo stesso sistema di riferimenti e di valori. Di 
nuovo, non ci sono discrepanze fra padri e figli: 
il futuro è uguale al presente e il presente è ugua
le al passato.

Non bisogna dimenticare che il bambino si iden
tifica col suo simile nel fumetto, e pertanto parteci
pa alla propria colonizzazione. La ribellione dei pro
tagonisti del racconto è sentita come una ribellio
ne propria, autentica, contro l’ingiustizia; ma ribel
landosi in nome dei valori adulti, i lettori interio
rizzano e aderiscono a questi valori.

Come vedremo, la persistenza ossessiva di "pic
coli” astuti, intelligenti, efficienti, responsabili, im
pegnati, di fronte a "grandi” tardi, inefficienti, scon
siderati, bugiardi, pigri, porta a una frequente (ma 
non permanente) inversione. Lupetto e suo padre, 
costantemente punito dal figlio; gli scoiattoli, e l’or
so e la volpe; i topini Gus e Jacques, e l’oca e l’im
mancabile ladro; l’orsetto Bongo e il terribile Quija- 
da, sono solo alcuni esempi. Il piccolo Gilberto si 
trasforma in maestro dello zio Pippo, insegnando
gli come uscire dalla porta.

Ci sono episodi in cui persino l’abile Topolino 
viene criticato dai nipoti. L’unico cambiamento e 
passaggio possibile da una condizione all’altra, da 
uno status all’altro, è che il rappresentante degli 
adulti (dominante) si trasformi nel rappresentante 
dei bambini (dominato), dato che molte delle scem
piaggini che commette sono proprio quelle rimpro
verate ai bambini che sconvolgono l’ordine dei gran
di. Lo stesso avviene del cambiamento concesso al 
bambino (dominato) di mutarsi in adulto (dominan
te). Avendo creato il mito della perfezione infanti
le, l’adulto trasferisce le proprie “virtu” e “cono
scenze” a questo bambino cosi perfetto. Ma in pra
tica non fa che ammirare se stesso.
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Prendiamo un caso tipico (“F.” 169): Paperino è 
un individuo doppio (e nel disegno appare tre vol
te con la faccia duplicata), perché ha promesso, ai 
nipotini di portarli in vacanza e poi ha infranto la 
sua promessa. Quando essi gli ricordano l’impegno, 
lui tenta di picchiarli e infine li inganna. Ma la giu
stizia interviene quando l’adulto si mette a fare a 
botte con "Fagiolino,” un piccolo elefante, come se 
fosse un nipotino. Sentenzia il giudice: “Deve scon
tare la pena in un posto all’aria aperta, sotto la vo
stra sorveglianza.” I nipoti ricevono in custodia lo 
zio, con tutta l’autorità di legge per punirlo. È una 
sostituzione totale. Come si è arrivati al fatto che

35



i bambini rappresentino il potere paterno e Pape
rino la sottomissione infantile? È Paperino che co
mincia a ingannare e a violare il codice autorità-ob
bedienza. I nipoti si controllano il'piu’pòssiblle; pri- 
ma gli chiedono di mantenere l’impegno, poi stan
no zitti perché si crei una situazione atta ad illu
derlo, senza dover mentire, e solo quando si è di
mostrata l’inefficacia dei metodi precedenti lo in
gannano provocandogli allucinazioni.

E quando 4 risultati vanno oltre le loro inten
zioni, causando un danno fisico allo zio, si affret
tano a sentirsi colpevoli e a rettificare il loro com
portamento: “Povero zio. La caduta non era nei no
stri piani,” e "Pazienza: ci meritiamo questa puni
zione.” Ma Paperino non riconosce mai i suoi erro
ri. Criticando l’adulto, si consolida il codice unico: i 
bambini non suggeriscono che la subordinazione 
debba essere abolita, ma solo che si compia con 
giustizia. Loro sono "buoni, diligenti e studiosi”; 
lui deve essere caritatevole e giusto. La ribellione 
dei piccoli avviene perché i padri siano come devo
no essere e osservino la loro parte del contratto. 
Chi rompe la sacra norma non solo perde il potere, 
ma anche la capacità di percepire univocamente la 
realtà sensoriale. Paperino prima ha pensato che 
l’elefante (di gomma) fosse vero, mentre in realtà 
era falso. Poi ha pensato che fosse falso (cioè, quel
lo che i bambini avevano usato, di gomma) mentre 
in effetti era vero. Poi ha trattato il vero come se 
fosse falso. (“Zio Paperino! Quell’elefante è vero!” 
e lui risponde: "Grrr! Ora si pentirà di non esse
re falso!”) Ecco che la sua vita era piena di allu
cinazioni, risultato di un’etica errata, di incapacità 
di giudizio morale e di deviazione dalla normatività 
paterna. L’oggettività è identica alla verità, alla bon
tà, all’autorità al potere.

Nella doppia immagine di Paperino si ribadisce 
che da una parte lui ha gli obblighi dell’adulto, e 
dall’altra si comporta come un bambino. Questo 
caso limite in cui un giudice lo punisce (general-
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mente è il destino morale dell’universo), indica la 
necessità che riprenda la sua unica faccia, prima 
che si scateni una lotta di generazioni.

I nipoti dispongono inoltre della loro chiave per 
entrare nel mondo adulto e la usano incessantemen
te: il Manuale delle Giovani Marmotte. È il compen
dio enciclopedico della sapienza tradizionale. Con
tiene una risposta per ogni spazio, ogni epoca, ogni 
dato, ogni comportamento, ogni abilità tecnica. Ba
sta seguire le istruzioni di questo sapere in scatola 
per uscire da qualunque difficoltà. È il cumulo di 
convenzioni che permette al bambino di controlla
re il futuro, e di bloccarlo perché non cambi rispet
to al passato, perché tutto sia necessariamente ripe
titivo. Tutte le strade sono già state percorse e de
finite dalle pagine autoritarie: è il tribunale della 
storia, la legge eterna, patrocinata e sacralizzata da 
coloro che erediteranno il mondo, che non offrirà 
alcuna sorpresa, dato che è il mondo tracciato in 
precedenza e per sempre nel manuale. In questo ri
gido catechismo, tutto è già stato scritto: bisogna 
solo metterlo in pratica e continuare a leggerlo. L'av
versario è altrettanto padrone di una norma obiet
tiva e giusta. È uno dei rari casi di "cento per cen
to” nel complesso mondo-Disney: nelle 45 volte in 
cui lo si usa, non si è mai sbagliato; il manuale bat
te persino in infallibilità il quasi perfetto Topolino.

Ma non c’è nulla che sfugga a questa incessan
te metafora? Non c’è nulla che permetta di metter
si ai margini di questa lotta per la subordinazione 
verticale о per la propagazione ossessiva dello stes
so sistema?

Si che c’è. C’è un’orizzontalità in questo mondo, 
e non viene mai dimenticata. È quella che esiste tra 
individui che hanno la stessa condizione e lo stesso 
potere, e quindi non possono essere dominati né do
minanti. L’unica cosa che resta loro — dato che la 
solidarietà fra simili è proibita — è di competere. 
Quello di cui si ha bisogno è di vincere l’altro. E 
perché vincerlo? Per essere più in alto di lui, vale
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a dire per entrare nel club dei dominanti, salire un 
altro gradino (come un caporale, sergente, generale 
del Club di Disneylandia) nella scala del merito 
commerciale. L’unica orizzontalità autorizzata è la 
linea retta che termina al traguardo di una corsa.

C’è tuttavia un personaggio che non subisce mai 
una critica né viene sostituito dai piu piccoli: si 
tratta della donna. E ciò malgrado esista per lei la 
stessa linea genealogica attribuita al ramo maschi
le (per esempio, Paperina e le sue nipoti hanno tut
te una zia Crispina, come si vede in “D.” 383). Que
sto non significa però che essa sfugga al rapporto 
dominante-dominato. Al contrario, non viene conte
stata proprio perché svolge alla perfezione il suo 
ruolo di umile serva (subordinata all'uomo) e di re
ginetta di bellezza sempre corteggiata (subordina
trice del pretendente). L’unico potere che le si con
cede è la tradizionale seduzione, che avviene solo 
sotto forma di civetteria. Non può spingersi oltre, 
perché allora abbandonerebbe il suo ruolo domesti
co e passivo. Ci sono donne che infrangono questo 
codice della femminilità, ma si caratterizzano per 
essere alleate con le potenze oscure e malefiche. La 
strega Amelia è l’antagonista tipica, ma neppure lei 
manca delle tipiche aspirazioni della "natura" fem
minile. Alla donna sono concesse solo due alterna
tive (che in realtà non sono tali): essere Biancane
ve о essere la Strega, la donnina di casa о la ma
trigna perversa. Bisogna scegliere fra due tipi di 
manicaretto: l’intingolo familiare о l’intruglio ma
gico. E cucinano sempre per l’uomo, il loro fine ul
timo è di accalappiarlo in un modo о nell’altro.

Se non è strega, non si preoccupi, signora': po
trà sempre impegnarsi in professioni ascritte alla 
"natura femminile” : modista, segretaria, arredatri- 
ce, infermiera, fiorista, venditrice di profumi, came
riera. E se il lavoro non le piace, può sempre esse
re la presidentessa del locale club di beneficenza. 
In ogni modo, le resta l’eterna civetteria, che uni-
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see tutte queste donne con lo stesso filo, compresa 
nonna Papera ("D." 347) e Maga Magò.

Per tradurre visivamente questo miscuglio di ci
vette, Disney utilizza incessantemente gli stereotipi 
delle attrici di Hollywood. Anche se a volte vengo
no messe in caricatura con una certa rozza ironia, 
servono comunque da unico archetipo; la loro esi
stenza fisica è testimoniata solo dalle dispute amo
rose. Questo è ancora piu evidente nei famosi film 
per ragazzi del pomeriggio televisivo: le fate in Pi
nocchio e Peter Pan.

Si veda per esempio una delle scene in cui Pa- 
perina esalta le proprie qualità infantili stile Doris 
Day, di fronte alla vampira Silvia, modellata sulle 
donne italiane.

L’uomo ha paura di questa donna (e chi non l’a
vrebbe?). La corteggia eternamente senza risultati, 
si batte per lei, la vuole salvare, la copre di rega
li e la porta a passeggio. Come i trovatori dell’amor 
cortese non potevano avere un coito con le mogli 
dei loro padroni, cosi questi castrati vivono in un 
eterno coitus interruptus con le loro vergini impos
sibili. Dato che non le si possiede mai pienamente, 
si vive nella perpetua possibilità di perderle. È la 
conclusione eternamente frustrata, il rinvio del pia
cere per dominare meglio. L’unica cosa che costrin
ge la donna a esistere in un mondo in cui non può 
partecipare ad avventure e ad imprese (perché non 
è proprietà della donna), dove non può mai esse
re criticata, e dove per colmo non ha la possibili
tà di essere madre (il che almeno è permesso alle 
schiavizzate donne del nostro tempo) né di badare al 
focolare dell’eroe о ai bambini, è il suo sterile sesso. 
Rimarrà in un’eterna e inutile attesa о correrà die
tro degli idoli abbagliata dalla possibilità di trova
re finalmente un uomo vero. L’unico suo accesso al
l’esistenza, l’unica giustificazione, è diventare un og
getto sessuale, infinitamente sollecitato e rinviato. 
Viene congelata sulla soglia della soddisfazione e del
la repressione: qui c’è solo un preludio da impoten-
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ti. Nel momento in cui metterà in discussione il suo 
ruolo, verrà esclusa.

Allo stesso modo risultano ipocrite le preoccu
pazioni degli editori per la salute morale e mate
riale dei bambini (“Non si accettano annunci pubbli
citari di prodotti pregiudizievoli alla salute morale 
о materiale dei bambini, о che li possano danneg
giare, come tabacco, bevande alcoliche о giochi d’az
zardo").

“È sempre stata nostra intenzione rappresenta
re un mezzo di sano divertimento e di riposo in 
mezzo a tante preoccupazioni che ci circondano.” 
Qui, nonostante le proteste dei difensori di Disney, 
è implicito un modello di insegnamento sessuale. 
L’unica cosa che è passata sotto silenzio è l’atto 
carnale, il possesso, l’orgasmo. La sua soppressione 
indica fino a che punto si debba ritenerlo un fatto 
diabolico e terrìbile, perché tutti gli altri passi pre
liminari sono presenti ed esigono persino, ogni tan
to, la loro conclusione. Disney masturba i suoi let
tori, senza autorizzarli a un contatto fisico. Si è 
creata un’altra aberrazione: un mondo sessuale 
asessuato. Ed è nel disegno, non tanto nel dialogo, 
che si nota.

Di nuovo, per ottenere questa deformazione di 
una parte della realtà, in questo caso la parte fem
minile, il fumetto ha lavorato sul "fondo naturale” 
della donna, sulla sua “individualità essenziale,” ap
profittando solo di quelle caratteristiche che accen
tuano epidermicamente la sua condizione di oggetto 
sessuale inutile, sempre cercato e mai posseduto, di
menticando, fra l’altro, tanto la funzione di madre 
quanto quella di compagna. Della donna emancipata 
intellettualmente e sessualmente non c’è neppure da 
parlare: il sesso esiste ma senza la sua ragion d’es
sere, senza il piacere, senza l’amore, senza la per
petuazione della specie, senza la comunicazione. Il 
mondo è centripeto, introverso, egolatra: il paros
sismo dell’individuo-isola. È una solitudine che non 
vuole ammettere di essere tale.
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Ma perché questa ossessione e questa malsana 
fobia di Disney? Perché ha espulso la madre dal 
suo eden? Avremo occasione di rispondere a que
ste domande piu tardi, e senza ricorrere alla biogra
fìa di Disney о al pretesto che si sbandiera sem
pre in questi casi, per esempio il complesso di 
Edipo.

Quello che per ora importa è semplicemente in
sistere sul fatto che la sua assenza, il suo ruolo se
condario, la sua amputazione, rende possibile la ro-
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tazione di zii e nipoti, di grandi e piccoli, che si al
ternano eternamente attorno agli stessi ideali. Non 
essendoci di mezzo una madre, non rappresenta un 
problema mostrare il mondo dei grandi come per
verso e ignominioso, e prepararne cosi la sostitu
zione da parte dei piccoli che inalberano i valori 
adulti.

O, come disse Lupetto ("D." 210):
"Gulp! Le cose cattive stanno sempre in reci

pienti grandi!”
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CAPITOLO SECONDO

Dal bambino al buon selvaggio

"Gii!"
(L’abominevole uomo delle nevi in "Tio Rico” n. 113)

Quello che Disney vuole è che il suo mondo sia 
accettato come naturale, vale a dire che combini le 
caratteristiche di normalità, regolarità e infantili
smo. La giustificazione delle sue figure di donna e 
di bambino è infatti che per lui obiettivamente que
sti personaggi sono cosi, anche se, a quanto abbia
mo visto, egli ha distorto implacabilmente la natu
ra di ogni essere cui si avvicina.

Ecco perché il suo mondo è popolato da anima
li. La natura pervade tutto, colonizza il complesso 
dei rapporti sociali animalizzandoli e dipingendoli 
(macchiandoli) d’innocenza. Il bambino, di fatto, 
tende a identificarsi con l’istinto giocherellone de
gli animali. Man mano che il bambino cresce, capi
sce che le caratteristiche dell’animale (addito) cor
rispondono a qualcuno dei suoi tratti evolutivi psi
cosomatici. Lui è stato, in qualche modo, come quel
l’animale, a quattro zampe, senza parola, eccetera. 
Cosi, l’animale è l’unico essere vivente dell’univer
so inferiore al bambino5 che il bambino ha già su
perato, è il pupazzo animato del bambino. Costitui-

5 Disney utilizza anche questo rapporto ideologico superiore-infe
riore per militarizzare e regolamentare la vita degli animali assogget
tandoli ai bambini (si veda il trasferimento degli ideali dei boy-scout 
agli animali in tutti i suoi fumetti. Esempio: "TR.” 119).
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see inoltre uno degli argomenti su cui l’immagina
zione infantile può sviluppare il massimo della sua 
libertà creativa; non è un segreto per nessuno che 
molti film che hanno utilizzato animali hanno un 
alto valore pedagogico, educano la sensibilità e i 
sensi del bambino.

Tuttavia, l’uso che fa Disney degli animali ser
ve ad accalappiare i bambini, non a liberarli. Ven
gono invitati in un mondo in cui essi pensano di 
avere libertà di movimento e di creazione, in cui

entrano fiduciosi e sicuri, spalleggiati da esseri affet
tuosi e irresponsabili come loro, e dai quali non ci 
si può aspettare alcun tradimento, con cui potran
no giocare e confondersi. Poi, una volta dentro le 
pagine della rivista, non si accorgono quando, chiu
dendo le porte dietro di sé, gli animali si trasfor
mano, senza cambiare l’aspetto fìsico, senza toglier
si la maschera simpatica e sorridente, senza perde
re il corpo zoologico, in mostruosi esseri umani. Il 
linguaggio di questo tipo di fumetti per bambini 
non è altro che una forma di manipolazione. L’uso 
degli animali non è buono о cattivo in sé. È il ti
po di essere umano che incarnano, quello che de
ve essere considerato in ogni caso.

Ma, come se non gli bastasse di annullare la ve
ra natura degli animali e di usare proditoriamente 
solo del loro corpo (come ha fatto coi bambini e 
con le donne), l’ossessione di Disney per la natura, 
il suo sforzo pèfcontmuare a liberarsi da un mon
do che sente profondamente perverso e colpevole,
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lo portano a esagerare ancora di più questa ten
denza.

Tutti i personaggi anelano al ritorno alla natu
ra. Alcuni vivono in campagna о nei boschi (nonna 
Papera, gli scoiattoli, i lupi, eccetera), ma la mag
gioranza appartiene alla vita urbana e di li evade in 
continui viaggi verso isole, deserti, mare, foreste, 
cielo, stratosfera, montagne, laghi, in tutti i conti
nenti (Asia, America, Africa, Oceania, e molto rara
mente in qualche zona non urbanizzata d’Europa). 
È vero che una buona parte delle storie si svolge in 
città о in casa: ma qui si enfatizza il carattere cata
strofico e assurdo della vita urbana. Ci sono fumetti 
dedicati allo smog, alla congestione del traffico, ai 
rumori molesti, alle difficoltà della vita sociale (spes
so le lotte fra vicini presentano aspetti molto comi
ci), all’onnipresenza della burocrazia e dei poliziot
ti. In realtà, la metropoli è concepita come un in
ferno, dove specificatamente l’uomo perde il con
trollo della propria situazione. Un episodio dopo 
l’altro, il protagonista si aggroviglia fra gli oggetti. 
Per esempio, in “D.” 431, Paperino, tornando dalla 
spesa, resta attaccato a un pattino a rotelle. E ini
zia una pazzesca corsa per la città, nella quale ac
cumulerà esperienze traumatiche della vita contem
poranea: un bidone della spazzatura, le strade, i 
lavori pubblici, i cani randagi, il postino, il parco 
pubblico pieno di gente (dove, se ci è permessa l’in
terruzione, una madre reprime il suo piccolo: “Non 
muoverti, tesoro, se no spaventi i colombi”), le re
gole del traffico, la polizia, l’ostruzione (il Caffè Aria
libera occupa tutto un marciapiede e Paperino, ro
vesciando i tavolini, si chiede, preoccupato, ma sen
za potersi fermare: "Mi chiedo se mi faranno an
cora entrare in questo caffè”), gli scontri automo
bilistici, i negozi, gli scaricatori, le fognature e il 
caos generalizzato.

In altre occasioni il filo conduttore che induce 
a percorrere la città come un’immensa mostra di 
disgrazie è costituito da altri oggetti-polipi: cara-
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melle (“D.” 185), un biglietto perduto ("D.” 393), 
una motocicletta incontrollata montata da Lillo 
(“D.” 439). In un’altra "soffritura” (perché dell’av
ventura ha solo il ritmo, e tutto il resto di sofferen
za), torna ad affacciarsi la leggenda di Frankenstein, 
il robot sfuggito alle mani del suo inventore. Que
sto personaggio mostruoso assume i suoi caratteri 
piu nevrotizzanti in "D.” 165, in cui Paperino, per 
poter dormire di notte (il traffico pesante passa 
per la sua via, “accelerano, frenano, suonano il 
clacson”), sbarra la strada. Viene multato da un 
poliziotto. "L’autorizzazione scritta non ce l’ho, ma 
il diritto a un sonno tranquillo mi autorizza...” E 
l’agente: “Si sbaglia!” E Paperino comincia la folle 
ricerca dell’autorizzazione: dal comando di polizia 
a casa del capo della polizia, e di li dal sindaco, 
che può solo firmare "ordinanze approvate dal con
siglio comunale.” (Notiamo la rigidità gerarchica di 
questo mondo burocratico in cui tutto è proibito e 
rinviato.) Paperino deve fare un’istanza a questo 
consiglio, firmata da tutti coloro che abitano nella 
sua via. Comincia la sua esplorazione nella giungla 
dei vicini. Non trova mai qualcuno che solidarizzi 
con lui, che l’aiuti, che capisca che si tratta di una 
battaglia comune per il silenzio. Lo cacciano a ri
voltellate, a calci, a pugni; gli fanno pagare una 
macchina che sfiora appena (cinquanta dollari), de
ve andare a Miami a cercare una firma, e, quando 
dopo aver appreso che il suo vicino ha appena fatto 
ritorno a Paperopoli, rinviene, riceve la lieta novel
la: "Signore, devo comunicarle che per dormire sul 
tappeto la tariffa è di trenta dollari.” Un altro non 
firma niente prima di aver consultato il suo avvo
cato (trenta dollari pagati da Paperino). Un cane lo 
morde mentre una vecchietta simpatica firma. Al 
prossimo vicino bisogna comprare gli occhiali (tre
cento dollari perché ne ha scelto un paio d’oro puro), 
e l’ultimo deve inseguirlo fino alle cascate, dove 
compie imprese da acrobata. Cade in acqua e l’in
chiostro della petizione si cancella. Ricostruisce la
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lista ("il riposo notturno vale tutti i contrattempi 
che ho sopportato"), per essere informato che il 
consiglio comunale si pronuncerà fra vent’anni. Di
sperato, compra un’altra casa. Ma la storia finisce 
male: il consiglio comunale ha deciso, in vista delle 
sue difficoltà, di dirottare il traffico dalla sua vec
chia via a quella nuova. In città è meglio non muo
versi, bisogna adattarsi perché se no può darsi che 
vada peggio.

Ritorneremo in seguito su questo tipo di storie, 
quando vedremo, per esempio, la necessità di non 
impegnarsi contro il destino e le forme della critica 
sociale di Disney. Ma valeva la pena di sottolineare 
questo aspetto della città come incubo e degrada
zione, perché motiva in parte il ritorno alla natura. 
La metropoli, dunque, è pensata come una base di 
operazioni dalla quale bisogna evadere, un dormi
torio meccanizzato о una cassaforte che isterizza a 
fuggire prima che i disastri dell’universo tecnologico 
incontrollato rendano assurda 1’esistenza. È tanto 
vero questo, che perché nonna Papera possa lasciare 
"la pace e la tranquillità della campagna,” deve 
subire le piaghe di moscerini, topi, api, un incen
dio, la distruzione del suo giardino da parte di una 
vacca che l’ha calpestato, tutti eventi provocati ar
tificialmente da Ciccio. Convinta, si reca in città 
per qualche giorno: "Sono contenta di quello che è 
successo. Dopo una giornata simile, sono sicura che 
sopporterò tutti gli inconvenienti della città mo
derna.”

Il cittadino potrà recarsi in campagna, sempre 
che lasci perdere tutta la maledizione tecnologica: 
le navi naufragano, gli aerei cadono, gli rubano il 
razzo. Bisogna passare per il purgatorio prima di 
arrivare in paradiso, e se si serve di un’invenzione 
contemporanea, questa provocherà solo complica
zioni, si vendicherà sull’uomo che vuole deconta
minarsi. Ne "Il secchio infernale” (si noti la con
notazione religiosa) le vacanze di Paperino vengono 
distrutte da questo oggetto. Perciò, quando le Gio-
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vani Marmotte (“D.” 433) vogliono cambiare il corso 
della natura, chiedendo ad Archimede di inventare 
qualcosa per fermare la pioggia, la tecnologia si mo
stra insufficiente: la piccola radura su cui non ca
dono gocce si riempie di folla, riproducendo la città 
in miniatura, riportandone le contraddizioni in cam
pagna. "Io credo che non bisogna forzare la natura," 
dice uno. Un altro risponde: “Alla lunga non c’è 
compenso.”

Sarebbe facile fermarsi sulla soglia di una prima 
spiegazione superficiale: si tratta di una pura eva
sione, della valvola di sicurezza corrente di ogni 
cultura di massa che esige un po’ di riposo e di 
sogno, irrinunciabili per la salute mentale e fisica. 
È la passeggiata della domenica e il rimpianto delle 
vacanze. Dato che il bambino vive una festa per
petua, non ci si dovrebbe meravigliare che anche i 
personaggi che gli si impongono cerchino la pace 
campestre.

Questa tesi sarebbe esauriente se i luoghi in cui 
si avventurano i nostri eroi fossero abbandonati e 
disabitati, nel qual caso il rapporto sarebbe tra l’uo
mo e la materia inorganica, la natura incontaminata. 
Non essendoci indigeni, sarebbe impossibile qualun
que rapporto umano diverso da quello che abbiamo 
già analizzato nel capitolo precedente. Ma non è 
questo il caso. Prendiamo un indice numerico: sul 
totale di cento fumetti che costituiscono il nostro 
materiale di studio, il 47% delle pagine è dedicato 
a storie i cui protagonisti devono affrontare esseri 
di altri continenti о razze. Se si aggiungono le storie 
in cui intervengono extraterrestri, si supera larga
mente il 50%. Questa campionatura copre tutti gli 
angoli, terre, mari e isole del globo. Illustriamo 
anzitutto la nostra America: Inca-Blinca (Peni?) 
("ТВ.” 104), le Ande (Peni) ("D.” 457), Ecuador 
(“D.” 434), Azteclano, Azatlàn e Ixtikl del Sud (Mes
sico) (“D.” 432, 455, "ТВ.” 107), un’isola del Messico 
(“D.” 451), Brasile ("F.” 155), altopiano cileno e 
boliviano (si parla anche di Antofagasta) ("ТВ."
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106), Caraibi ("ТВ.” 87). America del Nord: indiani 
degli Stati Uniti ("D." 430, "ТВ.” 62), selvaggi del 
Gran Canyon ("D." 437), indiani del Canada ("D." 
379 e "TR.” 117), esquimesi dell'Artico ("TR." 110), 
indiani dell’antica California (“D.” 357). Africa: Egit
to ("D.” 422, dove si chiama Sfingilandia, e "TR.” 
109), qualche angolo del continente nero ("D.” 431, 
“D.” 382, "D." 364, "F.” 170, "F.” 106). Oriente: pae
si arabi, uno con lo strano nome di Aridia, uno 
chiamato arcipelago di Friggi-Friggi, gli altri tre sen
za nome ("TR." Ili e 123, due episodi, “D.” 453, 
“F.” 155), Lontanistàn ("D." 455, Hong Kong?), 
Franistàn, una rara mescolanza di Afghanistan e 
Tibet ("TR.” 117), Lontana Congolia (Mongolia?) 
("D.” 433), Instabilistàn (Vietnam о Cambogia) 
("TR.” 99). Oceania: isole abitate da selvaggi (“D.” 
376, "F." 68, "TR." 106, "D." 377), isole disabitate 
("D.” 439, "D.” 210, "ТВ." 99, "TR.” 119), a cui biso
gnerebbe aggiungere il gran numero di isole cui 
approdano Topolino e Pippo, ma che eliminiamo 
per mancanza di interesse.

In questi mondi, lontani dalla metropoli Pape- 
ropoli, casuali piste d'atterraggio per le avventure 
dei nostri eroi, avidi di tesori e desiderosi di spez
zare la loro noia quotidiana con un sano e puro di
vertimento, li aspettano abitanti dalle caratteristi
che poco comuni.

Qualunque nostro figlio di papà si entusiasme
rebbe e direbbe che bisogna portarsi a casa questi 
selvaggi.

Faremo un’introduzione turistica per questo si
gnorino, perché sappia esattamente cosa sta per 
consumare, dato che di consumo indubbiamente si 
tratta. Eccone qui il ritratto tipico citato dal ma
nuale Come viaggiare .ed arricchirsi della grande fa
miglia nordamericana di "Selezione dal Reader’s Di
gest.”

1. Identità. Primitivi. Due specie: una puramente barba
ra (età della pietra), generalmente Africa, Polinesia, alcuni
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angoli sperduti del Brasile, dell’Ecuador о degli Stati Uniti; 
l'altra, molto piu evoluta ma in via di estinzione se non di 
degenerazione, e che qualche volta ha avuto un’antica civiltà 
con molti monumenti e cibi specifici. Tuttavia, nessuna del
le due specie ha fatto qualche incursione nell’era tecnologica.

2. Residenza. Il primo gruppo non ha città. Spesso arriva 
ad erigere delle capanne. Il secondo ha città, in rovina о 
inservibili. Si suggerisce di portare la macchina fotografica, 
perché tutto, assolutamente tutto, è folcloristico ed esotico.

3. Razza. Tutte tranne la bianca. È indispensabile usare la 
Kodakchrom perché esistono tutte le tonalità: dal nero pili 
scuro fino al giallo, passando per il crema caffè, l’ocra e una 
leggera sfumatura di arancione per i pellerossa.

4. Taglia. Bisogna portare una scala о un microscopio. 
Generalmente sono enormi, giganteschi, bruti, massicci, pura 
materia prima, puri muscoli. Di tanto in tanto, invece, si 
incontrano pigmei. Per favore, non calpestarli. Sono inof
fensivi.

5. Vestiario. In perizoma, a meno che non si vestano co
me il loro più lontano antenato di sangue reale. Il nostro 
amico Disney, che parlò di "deserto vivente,” senza dubbio 
qui avrebbe felicemente coniato la frase: museo vivente.

6. Costumi sessuali. Per uno strano caso, in queste terre 
ci sono solo uomini. Non si è potuto trovar traccia di don
na. Anche in Polinesia, il famoso tamuré viene ballato dal 
sesso forte. Non si capisce bene come si riproducano questi 
selvaggi. Tuttavia vi informeremo nella prossima edizione, 
dato che il Fondo Monetario Internazionale sta finanziando 
una ricerca sull’esplosione demografica e si vuole sapere 
quale sia questa efficacissima formula contraccettiva. In Fra- 
nistàn è stata localizzata una principessa la cui faccia non 
si è potuta vedere, perché gli uomini non possono avvici
narla.

7. Qualità morali. Sono come bambini. Affabili, privi di 
preoccupazioni, ingenui, allegri, fiduciosi, felici. Hanno delle 
convulsioni di rabbia quando sono contrariati. Ma è facilis
simo calmarli e si direbbe persino ingannarli. Il turista av
veduto porterà con sé qualche carabattola e certamente po
trà portar via più di un gioiello locale. Straordinariamente 
ricettivi; accettano qualunque dono, siano manufatti porta
ti dalla civiltà, sia denaro, o, in mancanza d’altro, i loro 
stessi tesori, purché sotto forma di regalo. Sono disinteres
sati e per di più generosi. I missionari, nauseati dai delin
quenti giovanili, potranno divertirsi con questi cristiani pri-
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mitivi mai evangelizzati. E tuttavia sono capaci di dare tutto. 
TUTTO, TUTTO. Cosi, sono una fonte permanente di ric
chezza e di tesori che a loro non servono affatto. Sono su
perstiziosi e pieni d’immaginazione. In sostanza potremmo 
chiamarli, senza peccare d’erudizione, i tipici buoni selvaggi 
di cui parlano Cristoforo Colombo, Jean-Jacques Rousseau, 
Marco Polo, Richard Nixon, William Shakespeare e la regina 
Vittoria.

8. Divertimenti. Questo primitivo canta, balla, e a volte, 
per divertirsi, fa rivoluzioni. Tende a usare qualunque cosa 
gli diate come un giocattolo (telefoni, parrucche, cannoni).

9. Lingua. Non c’è bisogno di interprete о di dizionario. 
Quasi tutti parlano correntemente il paperopolese. Ma non 
preoccupatevi; anche se avete un bambino, potrà intendersi 
con loro senza alcuna difficoltà, dato che parlano lo stesso 
linguaggio della piti tenera infanzia, con una spiccata prefe
renza per le gutturali.

10. Struttura economica. Economia di sussistenza. Alle
vamento, pesca, raccolta di frutti. A volte, venditori. In que
sta о quella occasione fabbricano oggetti turistici: non com
prateli; potete procurarveli, e altre cose ancora, gratis, me
diante qualche trucco. Dimostrano uno straordinario attacca
mento alla terra, il che li rende ancor più naturali. C’è ab
bondanza. Non hanno bisogno di produrre. Sono consuma
tori modello. Forse la loro felicità si deve al fatto che non 
lavorano.

11. Struttura politica. Il turista si troverà molto a suo 
agio, dato che i paleolitici vivono in una democrazia natura
le. Sono tutti uguali, tranne il re che è più uguale degli al
tri. Questo significa che non sono necessarie le libertà civili: 
i poteri legislativo, esecutivo e giudiziario si incrociano. Non 
è neppure necessario votare о esprimersi per mezzo della 
stampa. Dividono tutto, come in un Club di Disneylandia, 
se ci è concesso il paragone : e in realtà il re non ha autorità 
né diritti, tranne il suo titolo, come un generale del Club 
di Disneylandia, se ci si concede un altro paragone. 6 ciò 
che li differenzia dal secondo gruppo, quello delle culture 
antiche degenerate, dove il re ha un potere illimitato, ma 
deve anche sopportare una costante destituzione. Tuttavia, 
soffrono di una malattia un po' curiosa: vogliono sempre 
rimettere sul trono il loro re.

12. Religione. Non ne hanno, perché abitano in un para
diso perduto, un vero giardino dell’Eden prima della cac
ciata di Adamo.

54



13. Emblema nazionale. Il mollusco, della famiglia degli 
invertebrati.

14. Colore nazionale. Il bianco immacolato.
15. Animale nazionale. La pecora, sempre che non sia 

smarrita о nera.
16. Virtù magiche. Questo è forse il’punto piu importan

te e pili difficile da spiegare per chi non ha fatto la gloriosa 
esperienza del viaggio, ma è la ragion d’essere del buon sel
vaggio e il motivo per cui lo si frequenta tanto assiduamen
te. Si spiega anche perché si è preferito lasciarlo in uno sta
to relativamente arretrato e senza le contraddizioni della 
società contemporanea. Essendo in cosi stretta comunione 
con la natura fisica, questa gli presta le sue qualità morali, 
la sua bontà, e il selvaggio si tramuta in un’essenza etica 
che irradia purezza. Senza saperlo, costituisce una fonte di 
perenne santità, sempre rinnovabile e rinnovata. Cosi come 
esistono riserve di indios e forestali, non bisogna meravi
gliarsi che ci siano anche riserve di moralità e d’innocenza. 
Senza alterare il mondo tecnologico, essi riusciranno, per 
chissà quali recondite vie, a salvare l’umanità. Sono la re
denzione.

17. Riti funebri. Non muoiono mai.

(Copyright Reader’s Digest, 1971 (?), vietata la riprodu
zione senza citare la fonte.)

Il lettore perspicace deve aver notato le somi
glianze e i parallelismi fra questi buoni selvaggi e 
quegli altri selvaggi chiamati bambini.

Forse che finalmente — e la domanda è legitti
ma — si è trovato il vero bambino nei fumetti di 
Disney, l’innocente e sottosviluppato barbaro? For
se che nelle vaste isole e sugli altipiani dei non 
colti, il popolo ignorante a causa della sua condi
zione sociale e il bambino ugualmente ignorante a 
causa della sua età si daranno la mano? Non con
dividono forse magia, innocenza, ingenuità, quel fon
do naturale di un’umanità perduta, casta, genero
sa? Non si trovano entrambi ugualmente indifesi di 
fronte alla forza e all’astuzia degli adulti?

La rappresentazione che questo tipo di rivista per 
l’infanzia, elaborata da e per il padre nel suo gio
co narcisistico, fa del bambino-lettore concorda con

55



l’immagine che egli stesso costruisce di questo set
tore adulto emarginato e inferiore. Se cosi fosse, 
questo buon selvaggio sarebbe l’unico bambino che 
non ha appiccicati addosso i valori patemi: man
cando di intelligenza, astuzia, conoscenze tecnolo
giche, capacità di manovra, disciplina, sapienza en
ciclopedica, tutte qualità che caratterizzano i bam
bini di città (e anche gli scoiattoli. Lupetto e Bon
go, abitanti dei boschi metropolitani di Papero- 
poli), il nativo mantiene le caratteristiche dell’in
fanzia, cosi com’è stata concepita da quei fumetti, 
senza avere le chiavi e le porte e le scale che con
ducono all’ingresso del mondo adulto.

Qui la traccia sembra diventare confusa, l’am
biente caotico. In questo ballo mascherato, si può 
avere l’impressione che non si sappia chi è il bam
bino, chi è l’adulto, chi è chi.

Se si accetta che il vero bambino sia il selvaggio, 
che cosa rappresenta il ragazzino di Paperopoli? Ci 
sono differenze tra loro? Ci sono somiglianze?

I bambini dj. .città sono..bambini solo in appa
renza. Dei bambini hanno l’aspetto fìsico e la sta
tura, la posizione dipendente iniziale, la supposta 
buona fede, le attività scolastiche e a volte i gio
cattoli. Ma, come si è visto, rappresentano la forza 
che giudica e rettifica ogni sbandata dei "grandi” 
con gli argomenti, la razionalità, la prospettiva e la 
preoccupata maturità degli stessi adulti. Su 42 epi
sodi di Paperino e nipotini, in 38 sono questi ultimi 
ad aver ragione. Invece, solo in quattro episodi (per 
esempio "I suonatori suonati"), sono stati i piccoli 
a trasgredire le leggi del comportamento adulto e 
sono veramente puniti per aver adottato una con
dotta infantile. Lupetto (30 episodi) non ammette 
variazioni, dato che suo padre è nero, brutto, grande 
e cattivo: vince sempre il figlio, che catechizza il 
padre scivolato per la china della malvagità e del 
delitto. L’apparizione di questa figura fisica patema 
conferma ancora una volta la nostra tesi: Punico 
padre di questa letteratura è il vagabondo, il cui
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potere, non essendo legittimato dai valori adulti, 
sarà sempre beffato. Suggestivamente, il nome del 
padre (alimentare) di Lillo è Randagio (Tramp), ed 
egli viene allevato da una muta di zii, fra i quali 
suo padre si confonde. Il vero padre di Lillo è il 
padrone umano. Gli scoiattoli si prendono gioco 
delle sciocchezze e delle disonestà di tutti gli adulti 
(Paperino, il Lupo Cattivo, l’orso Quijada, sora 
Volpe e compare Orso, eccetera) in 18 delle 20 av
venture. Nelle altre due comportandosi in modo sba
gliato, ricevono bastonate. Gus e Jacques, Bongo, 
Peter Pan hanno ragione al cento per cento. Pippo 
è fonte eterna e caso limite di lezioni adulte in boc
che infantili: lui non ha mai ragione, perché manca 
della maturità intellettuale dell'adulto. È in Topoli
no, il primo personaggio di Disney, che meglio si 
conciliano le caratteristiche mature e infantili. Que
sto adulto perfetto in scala ridotta, questo bambino 
detectivesco, questo paladino della legge e della sim
patia, ordinato nei suoi giudizi e disordinato nelle 
sue abitudini (ricordiamo il Grillo Saggio, il noioso 
guardiano della coscienza di Pinocchio) esemplifica 
la sintesi e la simbiosi che Disney voleva inconscia
mente trasmettere, e che poi, man mano che il suo 
mondo si popolava, si scisse e diede luogo, dividen
dosi, alla rotazione sostitutiva.6

Questa struttura non l’ha inventata Disney: ha 
la sua radice nelle favole e nelle leggende cosiddette 
popolari, e piu di un ricercatore di motivi folclo
ristici ha scoperto questa simmetria centrale tra 
padre e figlio nell’azione ciclica delle narrazioni. Il 
minore della famiglia, о il piccolo stregone о ta
gliaboschi, è soggetto all’autorità paterna, ma di
spone di un potere di rivincita e di legiferazione, 
invariabilmente legato alla sua capacità di generare 
idee, cioè alla sua astuzia. Si vedano Perrault, An
dersen, Grimm.7

6 Questo si ripete nei film disneyani con attori infantili, per esem
pio in quelli di Hayley Mills.

’ Per una visione che sfugge al formalismo delle analisi struttura
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Ora possiamo capire l'asfissiante presenza dei 
selvaggi in questo mondo. Essi vengono a riempire 
il vuoto lasciato dai piccoli bambinomorfi urbani, 
che a loro volta sostituiscono costantemente gli adul- 
tomorfì.

Ci sono due tipi di bambini. Mentre i metropo
litani sono intelligenti, calcolatori, esperti in astuzie 
e stratagemmi, superiori (cowboy), i periferici sono 
candidi, tonti, irrazionali, disorganizzati e facili da 
ingannare (indiani). I primi sono spirito e si muo
vono nella sfera delle idee brillanti; i secondi sono 
corpo, materialità, peso. Gli uni rappresentano il fu
turo, gli altri il passato.

Perciò, i bambini di città sono in costante movi
mento, e sconfiggono l’adulto ogni volta che questi 
regredisce all’infantilismo. La sostituzione è lecita 
e persino necessaria, perché in questo modo non c’è 
cambiamento. Tutto resta uguale. Non importa che 
alcuni abbiano ragione e altri si sbaglino, purché 
la regola si mantenga inalterabile. Solo questo può 
accadere nella zona centrale di Paperopoli.

L'unità ferrea di questi bambini e adulti di cit
tà intorno agli ideali della civiltà, della maturità e 
dell’abilità tecnica ogni volta che affrontano il mon
do naturale, è la prova della preminenza a Papero- 
poli di questi valori adulti. I selvaggi-bambini non 
possono criticare, e quindi sostituire, il blocco mo
nolitico di stranieri di città. Possono solo ricevere 
i loro doni e consegnargli le loro ricchezze. I pre
uomini devono restare nelle loro isole, nell’eterno 
stato dell’infanzia pura, bambini che non sono pre
testo per una proiezione del mondo adulto. Il buon 
selvaggio costituisce il sostrato indifferenziato, per
petuo, il principio e la fine dei tempi, il paradiso 
originale e il cielo ultimo, la fonte di bontà, pazien-

li di Vladimir Propp (Morfologia della fiaba, Einaudi, Torino 1966), 
si vedano fra l’altro le ricerche di Marc Soriano, Les Contes de Per- 
rault: culture savante et traditions populaires, Editions Gallimard, Pa
ris 1968; Table Ronde sur les contes de Perrault, in "Annales,” maggio- 
giugno 1970.
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za, allegria e innocenza. Garantisce che ci saranno 
sempre bambini, che i nipoti potranno crescere, che 
la nascita e la generazione, pur senza l’intervento 
di un agente sessuale, continueranno. Giustamente 
i bambini della metropoli, assimilando valori “su
periori,” perdono automaticamente parecchie delle 
qualità che gli adulti cercano e adorano nel bam
bino. Quindi, l’intelligenza e l’astuzia mettono in 
questione l’immagine tradizionale del bambino fi
ducioso e immune, che purifica e profuma i suoi 
incubi trasformandoli in sogni. I trucchi dei pic
coli, anche se vengono spacciati per birichinate, ap
pannano l’originaria immagine di perfezione, ren
dono impossibile un mondo (e quindi una salvezza) 
al di là del peccato sessuale e del denaro. Nono
stante che il padre voglia che il bambino sia uguale 
a lui, che sia il suo riflesso, fatto a sua immagine e 
somiglianza, nonostante che voglia prolungarsi nel
l’eternità attraverso l’immagine di un figlio che non 
lo contraddica mai, che gli assicuri l’immortalità 
(cosi come Disney tenta di monopolizzarlo attraver
so i suoi personaggi), egli desidera anche che ci 
siano degli individui che corrispondano sempre alla 
sua immagine di un’infanzia trasparente e comple
tamente sottomessa, immobili, congelati nella foto
grafia del salotto. L’adulto vuole un bambino che 
sia adulto in futuro, ma che non cessi mai di esse
re dipendente, che non abbandoni mai il passato.

Cosi, al bambino-lettore si aprono due alternati
ve, due progetti per l’infanzia su cui modellare il 
suo comportamento: può scegliere di imitare i ni
potini e gli altri esseri piccoli e astuti, può scegliere 
l’artificio, e quindi vincere in modo adulto, gua
dagnare la ricompensa, diventare primo, aggiudi
carsi la gara, salire; oppure può seguire il bambino
buon selvaggio, che non si muove mai né guadagna 
nulla. L'unica via per emergere dalla puerilità è 
quella che l’adulto ha tracciato mascherandola da 
innocenza e da naturalezza. È una via normale, fi
gliolo.
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Questa scissione non obbedisce a ragioni misti
che о metafìsiche. Gli aneliti alla purezza non sor
gono dalla necessità di una salvezza che potremmo 
definire religiosa. È come se il padre non volesse 
continuare a dominare la sua stessa carne, la sua 
stessa discendenza. Accorgendosi che suo figlio è lui 
stesso, egli si sente contemporaneamente dominante 
e dominato, effetto traslato della sua perpetua re
pressione interna.

Tentando di uscire da questo cerchio infernale, 
fuggendo da se stesso, cerca un altro individuo da 
dominare e con cui ci possa essere una polarizza
zione non-colpevole e una nitida definizione di chi 
è il dominato e chi il dominante. Il suo erede può 
tranquillamente crescere, adottare i suoi valori e 
continuare a reprimere l’altro, che non cambia né 
protesta mai. Per sfuggire al conflitto sado-maso- 
chista con suo figlio e con la sua stessa individua
lità, cerca un rapporto unicamente sadico con que
sto altro essere inerme, ingenuo, che è il buon sel
vaggio. Egli lascia a suo figlio un mondo soddisfa
centemente immutabile: i suoi valori e i suoi buoni 
selvaggi che lo accetteranno senza fiatare.

Ma pare che noi stessi, autori di questo libro, 
siamo vittime di questa circolarità: ci aggiriamo en
tro la struttura familiare e non ci siamo ancora af
facciati al di fuori.

Dietro questo rapporto padre-buon selvaggio non 
se ne nasconderà un altro?
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CAPITOLO TERZO

Dal buon selvaggio al sottosviluppato

Paperino (parlando col medico-stregone in 
Africa): "Vedo che siete una tribù mo
derna. Avete telefoni?”

Medico-stregone: "Se abbiamo telefoni?... Di 
tutti i colori e le forme... L’unico proble
ma è che uno solo è collegato : in linea di
retta con la Banca Mondiale di Credito."

("Tfo Rico” n. 106)

Dov'è Aztecland? Dov’è Inca-Blinca? Dov’è Insta- 
bilistàn?

È indubbio che Aztecland sia il Messico: tutti i 
prototipi del messicano da cartolina sono riuniti 
qui. Asinelli, sieste, vulcani, cactus, enormi sombre
ros, ponchos, serenate, mascolinità, indios eredi di 
vecchie civiltà. Non importa che il nome sia un 
altro, perché riconosciamo e guardiamo il paese 
secondo questa tipicità grottesca. Il cambiamento 
di nome, pietrificando l’embrione archétipico, sfrut
tando tutti i pregiudizi superficiali e stereotipi su 
quel paese, permette di disneylandizzarlo senza o- 
stacoli. È il Messico a tutti gli effetti folcloristici; 
non è il Messico per quanto riguarda tutte le con
traddizioni reali e i veri conflitti di quel paese.

Walt acquistò delle terre vergini negli Stati Uni
ti e costruì i palazzi di Disneyland, il regno fatato. 
Guardando il resto del mondo, tentò di inquadrarlo 
nella stessa prospettiva, come se fosse una terra già
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colonizzata, i cui larvali abitanti si devono adattare 
alle nozioni di Disney sulla loro individualità. Uti
lizzò ogni paese del mondo perché svolgesse una 
funzione modello in questo processo di invasione 
da parte della natura-disney. Anche se qualche paese 
straniero osa ingaggiare un conflitto con gli Stati 
Uniti, 'come il Vietnam о Cuba, immediatamente 
Disney se ne impadronisce, e le loro lotte rivolu
zionarie finiscono per essere banalizzate. I marines 
passano i rivoluzionari per le armi, Disney li passa 
per le sue avventure. Sono due forme di assassinio: 
con la violenza e con l’innocenza.

Disney non ha neppure inventato gli abitanti di 
queste terre; gli ha solo imposto il modello di ciò 
che dovevano essere, attori nella sua hit-parade, de
calcomanie e pupazzi nei suoi palazzi di fantasia, 
buoni e inoffensivi selvaggi per tutta l’eternità.

Per Disney, dunque, i popoli sottosviluppati so
no come bambini, devono essere trattati come tali, 
e se non accettano questa definizione della loro es
senza, bisogna calargli i pantaloni e dargli delle 
brave sculacciate perché imparino. Quando si dice 
qualcosa sul bambino-buon selvaggio, l’oggetto cui 
in realtà si sta pensando è il popolo emarginato. I 
rapporti di egemonia che abbiamo stabilito fra i 
bambini-adulti che arrivano con la loro civiltà e le 
loro tecniche, e i bambini-buoni selvaggi che accet
tano questa autorità straniera e consegnano le loro 
ricchezze, si rivelano come la ripetizione matema
tica del rapporto fra la metropoli e il satellite, fra 
l’impero e la colonia, fra i padroni e gli schiavi. È 
tanto vero, che i metropolitani non solo cercano 
tesori, ma vendono agli indigeni jumetti (come quel
li disneyani) perché imparino il ruolo che la stam
pa urbana dominante desidera che svolgano. Sotto 
il significàtivo titolo “Vale più l’astuzia che la for
za,” Paperino si reca in un atollo del Pacifico per 
tentare di sopravvivere un mese, e torna carico di 
dollari, trasformato in un moderno eroe del com
mercio. L’imprenditore può più del missionario о
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dell’esercito. La rivista "Disneylandia” si autopub- 
blicizza, comprandosi e vendendosi entusiasticamen
te dentro le sue stesse pagine.

Basta discorsi. Esempi e prove.
Fra tutti i bambini-buoni selvaggi, nessuno spin

ge più lontano l’esagerazione delle caratteristiche 
infantili di Gu, l’abominevole uomo delle nevi ("TR.” 
113): decerebrato, oligofrenico, di tipo mongolico 
(e vive in Tibet, guarda caso, fra esseri di razza 
gialla), lo si tratta come un bambino. È un “abomi
nevole padrone di casa" (la sua grotta è nel massi
mo disordine), sparge dappertutto oggetti di scarto. 
“Che cattivo gusto!” “Cappelli che lui non può u- 
sare”; e si esprime mediante suoni inarticolati da 
bambino piccolo: "Gu.” Tuttavia, ciò che lo qua
lifica di deficiente è il fatto che ha rubato la corona 
d’oro e pietre preziose di Gengis Khan (che appar
tiene a Paperone grazie ad occulte operazioni dei 
suoi agenti) e non ne conosce il valore. La corona 
è là in un angolo come un secchio, e Gu preferisce 
l’orologio di Paperone che vale un dollaro (“l’oro
logio è il suo giocattolo preferito”). Ma non im
porta: "La sua stupidità ci aiuterà a fuggire.” In
fatti, zio Paperone scambia il manufatto a buon 
mercato della civiltà che fa tic-tac con la corona. 
Sopravvengono delle complicazioni finché il bam
bino (innocente-animale-mostro-sottosviluppato) ca
pisce che vogliono portargli via solo qualcosa che a 
lui non serve affatto, e che in cambio gli verrà dato 
un fantastico inspiegabile prodotto del progresso 
(un orologio), che gli serve veramente per giocare. 
Ciò che si ottiene in cambio è un tesoro, oro, ma
teria prima. E colui che lo consegna è significativa
mente un sottosviluppato mentale e supersviluppato 
fisico. Il gigantismo materiale di Gu, e di tutti gli 
altri selvaggi emarginati, è il simbolo della sua forza 
fisica atta solo a svolgere un lavoro materiale nella 
natura incontaminata.8

8 Per il tema del gigantismo fìsico con minaccia sessuale, si veda, 
di Eldridge Cleaver, Soul on Ice, 1968.

63



-VEDO CHE SIETE 
I UNA NAZIONE

PERO UNO SOLO E collegato: IN 
LINEA DIRETTA CON LA BANCA 

MONDIALE DI CREPITO.

- PRONTO?BANCA MONDIALE'} 
DI CREPITO ? PUÒ'METTER- , 
MI IN COMUNICAZIONE 1 

\^CON PAPEROPOLI, 3970 !

64



-MAGAR/! АР- x-
PART IENE A ZIO 
> PAPE RON E.

VENITE!LA MIA. CA 
------rSA E' VOSTRA• -ADESSO PROFUMARE 

BUONO! COMPRARTI j 
TUTTO IL TONICO.

AGL! INDIGENI
INCANTATI

DALL'INTRUGLIO.,

65



È la traduzione dei rapporti di baratto che i pri
mi conquistatori e colonizzatori (in Asia, Africa, A- 
merica e Oceania) ebbero con gli indigeni: si offro
no delle carabattole prodotte dalla superiorità tec
nica (europea о nordamericana) e si prende l’oro 
(le spezie, l’avorio, il tè, eccetera). Gli si toglie 
qualcosa che non avevano neppure considerato co
me oggetto d’uso о di scambio. Questo è un caso 
estremo e quasi aneddotico. I casi piu correnti in 
un’altra letteratura infantile, nostro pane quotidia
no, lasciano addirittura l’abominevole nella condi
zione animale, e pertanto lo ritengono incapace di 
un qualsiasi tipo di economia (Tintin nel Tibet).

Tuttavia questa vittima della regressione infan
tile indica il limite del cliché del buon selvaggio. 
Al di là c’è il feto-selvaggio, che Disney non mostre
rà per ragioni di pudore sessuale.

E nel caso che il lettore pensi che stiamo sotti
lizzando nel tracciare il parallelo fra un uomo che 
si porta via l’oro e un altro che lo scambia per un 
aggeggio meccanico, fra l'imperialismo sfruttatore 
e il paese monoproduttore di materie prime, fra do
minati e dominanti rappresentativi, faremo ora un 
esempio piu esplicito della strategia di Disney nei 
confronti dei paesi che mette in caricatura come 
arretrati, senza però mettere in luce la causa della 
loro arretratezza.

Ecco alcuni dialoghi presi dalla storia da cui 
abbiamo tratto la citazione che precede il capitolo. 
Paperino è atterrato in un paese della giungla afri
cana. Li un medico-stregone (che porta gli occhiali 
sopra la gigantesca maschera primitiva) lo cura. La 
versione che si dà dell’indipendenza dei paesi afri
cani è vergognosa. " È la nuova nazione di Cuco Roco, 
aviatore. Ecco la nostra capitale.” Si vedono tre ca
panne di paglia e un gruppo di covoni ambulanti. 
Quando Paperino si informa di questo strano fe
nomeno, lo stregone gli spiega: "Sono parrucche!” 
"È la novità che ha portato il nostro ambasciatore 
dalle Nazioni Unite.” Quando il maiale che insegue

66



Paperino atterra e vuole che si tolgano le parrucche 
per vedere dov’è il papero suo avversario, il dialogo 
è questo:

Maiale: “Ascoltate. Vi pagherò un buon prezzo 
per le vostre parrucche! Vendetemi tutte quelle che 
avete!”

Un indigeno: “Evviva! Un ricco commerciante ci 
compra le parrucche!”

Un secondo: "Mi ha pagato sei francobolli per 
la mia.”

Un terzo (giubilante): “A me ha dato due bigliet
ti per la metropolitana di Chicago.”

Maiale (quando scappa): "Butterò loro qual
che moneta perché non si avvicinino all’elica.” E gli 
indigeni si chinano felici e invertebrati a raccoglie
re il denaro. È cosi che quando i Bassotti si tra
vestono da indigeni polinesiani per ingannare Pa
perino, non hanno altro modello di comportamento: 
"Tu salvare nostre vite.” "Saremo tuoi servi per 
sempre.” E mentre si prostrano, Paperino commen
ta: "Sono indigeni anche loro. Ma un po’ pili civi
lizzati.”

Un altro esempio (numero speciale "D.” 423). 
Paperino parte per la “Lontana Congolia” perché il 
locale negozio di Paperone non ha venduto niente. 
La ragione: “Il re ha ordinato ai suoi sudditi di 
non far regali di Natale quest’anno. Vuole che tutto 
il popolo consegni a lui il suo denaro.” Commento 
di Paperino: "Egoista!” Ed entra in azione. Pape
rino viene fatto re, essendo stato preso per un gran
de mago che vola. Il vecchio re viene detronizzato 
(“Non è un uomo saggio come te. Non ci permette 
di comprare regali"). Paperino accetta (con l’inten
zione di partire appena il negozio sarà vuoto): "Il 
mio primo ordine come re è... comprate regali per 
le vostre famiglie e non date un centesimo al vostro 
re!” Ma, esaurita la merce, Paperino rende la co
rona al re. Questi voleva il denaro per andarsene 
dal paese e poter mangiare quello che desiderava, 
dato che i congoliani esigevano che il loro re man-
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giasse solo teste di pesce. Il re: “Se potessi avere 
un’altra occasione, governerei bene. E in qualche 
modo me la caverei per non mangiare quella por
cheria.”

Paperino (al popolo): “E vi assicuro che lascio 
il trono in buone mani. Il vostro vecchio re è un 
buon re... e piu saggio di prima." (Il popolo: 
"Urrah! Evviva!”)

Il re impara che deve allearsi con gli stranieri se 
vuole mantenere il suo potere, e che non può nep
pure esigere delle tasse dal suo popolo, perché il 
denaro deve essere consegnato integralmente all’e
stero attraverso l’agente di Paperone. I soldi tor
nano a Paperopoli. E inoltre gli stranieri risolvono 
il problema della noia del re nelle sue terre, del 
suo senso di emarginazione e del desiderio di viag
giare nella metropoli, mediante l’importazione mas
siccia del suntuario: “E non prendertela per questo 
cibo,” dice Paperino. "Ti manderò delle salse che 
cambieranno il gusto anche alle teste di pesce.” Il 
re fa salti di gioia.

Lo stesso schema si ripete fino alla sazietà. Pa
perone scambia porte di acciaio inossidabile con 
porte di oro puro fra gli indiani del Canada ("TR.” 
117). Moby e Paperino, prigionieri degli aridiani (a- 
rabi) ("D.” 453), si mettono a produrre bolle di 
sapone, che gli indigeni desiderano piu di qualunque 
altra cosa. “Ha, ha. Scoppiano quando uno le pren
de. Hi, hi.” E dice Ali Ben Golf, il capo: "È una vera 
magia. I miei uomini ridono come bambini.” Loro 
non capiscono come si faccia. “È un segreto tra
smesso di generazione in generazione,” dice Moby: 
"Te lo rivelerò se ci dai la libertà.” (La civiltà si 
presenta come qualcosa di incomprensibile che de
ve essere amministrato dagli stranieri.) Il capo (con 
stupore): “La libertà? Non basta. Vi darò oro, gio
ielli. Il mio tesoro è vostro, se mi rivelate il se
greto.” Gli arabi acconsentono alla loro alienazio
ne. “Gioielli ne abbiamo, ma non servono a niente. 
Non fanno ridere come le bolle magiche.” Mentre
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Paperino ride di lui, "povero ingenuo,” Moby gli 
consegna il sapone Flop-flop: "Hai ragione, amico. 
Quando vorrai un po’ di allegria, getta up po’ di 
polvere magica e recita le parole della formula.” 
La storia termina con la conclusione che non è ne
cessario scavare le piramidi (o la terra) personal
mente: "Cosa ce ne facciamo di una piramide, se 
abbiamo AH Ben Goli.”

Questa situazione rende i nativi sempre piu eu
forici. Ogni oggetto di cui si liberano aumenta la 
loro felicità, e ogni manufatto che ricevono come 
qualcosa di magico privo di origini industriali li 
riempie di gioia.

Nessuno dei nostri più accaniti avversari può 
giustificare lo squilibrio di questo trattamento; о 
forse qualcuno pensa che un pugno di gioielli equi
valga una cassa di sapone, о una corona d'oro un 
orologio? Certamente si obietterà che questi baratti 
obbediscono alla fantasia, ma disgraziatamente que
ste leggi dell’immaginazione favoriscono unilateral
mente i personaggi che vengono dall’esterno e colo
ro che scrivono e pubblicano questi fumetti.

Perché mai questa flagrante spoliazione non vie
ne notata, о in altri termini, com'è possibile che que
sta diseguaglianza appaia come un’eguaglianza? Cioè, 
perché il saccheggio imperialista, per chiamarlo col 
suo nome, e la sottomissione coloniale non appaio
no come tali?

"Gioielli ne abbiamo, ma non servono a niente.”
Stanno nelle loro tende nel deserto, nelle loro 

caverne, nelle loro città un tempo fiorenti, nelle 
loro isole sperdute, nelle loro fortezze proibite, e 
non ne potranno mai uscire. Bloccati nel loro tem
po storico superato, definite le loro necessità in 
base a questo passato, questi sottosviluppati non 
hanno diritto a costruire un futuro. Le loro corone, 
le loro materie prime, il loro petrolio, la loro ener
gia, i loro elefanti di giada, la loro frutta, ma in 
particolare il loro oro, non potranno mai essere uti
lizzati. Quindi il progresso, che viene dall’esterno

69



con i suoi molteplici oggetti, è solo un giocattolo. 
Non perforerà mai la difesa cristallizzata del buon 
selvaggio, a cui è proibito civilizzarsi. Egli non potrà 
mai entrare nel club degli attori della produzione, 
perché non capisce neppure che quegli oggetti sono 
stati prodotti. Li vede come elementi magici, sorti 
dal cervello degli stranieri, dal loro verbo, dalle 
loro parole magiche.

Non avendo concesso ai buoni selvaggi il privi
legio del futuro e dello sviluppo, ogni saccheggio 
non appare come tale, dato che toglie ciò che è su
perfluo, prescindibile, un nonnulla. L’inarrestabile 
spoliazione capitalistica viene messa in scena con 
sorrisi e civetterie. Poveri indigeni. Che ingenui so
no. Se non usano il loro oro, è meglio portarglielo 
via. Altrove servirà a qualcosa.

Paperone ("TR." 48) prende possesso della luna 
a ventiquattro carati dove “ l’oro è tanto puro che 
si può plasmare come se fosse burro.’’ Ma appare 
il legittimo padrone, Mukale, un venusiano che pos
siede il titolo di proprietà, e che è disposto a ven
derlo a Paperone per un pugno di terra. "Oh, è il 
miglior affare che mi sia capitato,” esclama l'avaro, 
e glielo dà. Ma Mukale è un "buon indigeno” e con 
un "convertitore magico” trasforma la zolla di ter
ra in un pianeta, con continenti, oceani, alberi, un 
universo naturale: "Ho vissuto troppo poveramen
te qui, circondato solo da atomi d’oro.” Esiliato dal
la sua terra innocente, desideroso di un po’ di piog
gia e di vulcani, Mukale rinnega l’oro per poter tor
nare alla terra originaria e adattarsi ai minimi mez
zi di sussistenza ("Erba medica! Mi sento rinasce
re”). "Adesso ho un mio mondo, con cibi e bevan
de.” Paperone non gli ruba l’oro, ma al contrario gli 
fa il favore di togliergli tutto quel metallo corrotto 
e di facilitargli il ritorno all’innocenza primitiva. 
"Lui ha avuto quello che voleva e io questa favolosa 
luna. Ottocento chilometri di diametro d’oro puro. 
Nonostante questo, però, credo che il miglior affare 
l’abbia fatto lui.” Il povero è lasciato alla felice
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celebrazione della vita semplice. È il vecchio afori
sma: i poveri non hanno preoccupazioni, la ricchez
za implica problemi. Bisogna saccheggiare i poveri, 
i sottosviluppati, senza senso di colpa.

La conquista è stata espiata. La presenza degli 
stranieri è inoffensiva: essi costruiscono il futuro 
basandosi su una società che non potrà о non vor
rà mai uscire dal passato.

Ma c’è un secondo modo di infantilizzare e di 
assolvere il loro ladrocinio. L’imperialismo si per

mette di autopresentarsi come vestale della libera
zione dei popoli oppressi e giudice imparziale dei 
loro interessi.

L’unica cosa che non si può togliere al buon sel
vaggio è la sua sussistenza, e questo perché distrug
gerebbe la sua economia naturale, costringendolo a 
perdere il paradiso e a creare un’economia di pro
duzione.

Paperino ("F." 165) si reca sull’" Altipiano del
l’Abbandono” per cercare un montone d’argento. Ma 
questo animale metallico serve a salvare un popolo 
primitivo dalla morte per fame (parola proibita). 
Dice il capo: " L’unica via per raggiungere la pia
nura è questo stretto sentiero. Solo voi e le pecore 
avete il coraggio di percorrerlo. Il nostro popolo ha 
sempre sofferto di vertigini. Mai uno di noi avrà il 
coraggio di avventurarsi a scenderlo col gregge. Sa
remmo morti di inedia sul nostro fazzoletto di terra 
se un buon uomo bianco non fosse venuto a noi su 
quel misterioso uccello (Nota: è un aereo) che ve-
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dete là... Ha costruito un montone bianco col me
tallo della nostra miniera.” Paperino e nipoti resti
tuiscono immediatamente il montone agli introversi.

Ma entrano in scena personaggi che non avevamo 
ancora incontrato: i cattivi. Sono un uomo ricco e 
suo figlio che vogliono il montone, anche se quel 
popolo morrà di fame, dimenticando anche la carità 
d’obbligo. "Ha firmato un contratto e mi deve con
segnare la merce.” Il cattivo viene sconfitto e i pa
peri si mostrano disinteressati e amici degli indi
geni. Conclusione: ciò che essi portano via, per 
definizione non è indispensabile al ciclo di vita dei 
buoni selvaggi. Bisogna aver fiducia in questi uo
mini come in quello che era venuto prima: essi sa
pranno distinguere l’essenziale dal superfluo. L’op
posizione buoni-cattivi crea l'alleanza fra nativi e 
stranieri buoni contro gli stranieri cattivi. Il mani
cheismo morale serve a dividere la sovranità stra
niera in due: autoritaria e paternalista. Bastone e 
caritas? Gli stranieri buoni, coprendosi col manto 
etico, si guadagnano il diritto di decidere, e di es
sere creduti, sulla distribuzione della ricchezza del 
paese. I cattivi, rozzi, grossolani, repellenti, dichia
ratamente ladri, hanno lo scopo esclusivo di tra
sformare i paperi in difensori della giustizia, della 
legge, del cibo per i poveri, e pertanto di rendere 
pulita qualunque altra azione futura. Difendendo 
l’unica cosa che può servire ai buoni selvaggi (il 
cibo), la cui mancanza ne provocherebbe la morte о 
la ribellione, la quale distruggerebbe la loro im
magine infantile con la violenza, i metropolitani rie
scono a convertirsi in portavoce di questi popoli 
sommersi e senza parola.

Questa divisione etica dei dominatori in espliciti 
e mascherati si ripete incessantemente. Topolino 
e compagni ("ТВ.” 62) cercano una miniera d’ar
gento e smascherano due truffatori che terrorizzava-

9 Caritas: organizzazione di beneficenza dipendente dalla chiesa 
cattolica, e attiva nei rioni popolari delle città cilene. [N.d.T.]
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no gli indios. Questa caratteristica dei nativi — pa
nico irrazionale di fronte a qualunque fatto che 
sconvolga il loro ciclo naturale — sottolinea la loro 
viltà (forse come i bambini hanno paura del buio) e 
la necessità di qualche essere superiore che venga 
a riscattarli e a riportare il sole. I due malvagi 
vendevano “ gli ornamenti ” degli indios ai turisti, 
facendo grandi guadagni, “travestiti come i conqui
statori spagnoli” che già avevano rubato il minerale 
indigeno. "Mi spiace, Minni,” dice Topolino, "ma 
gli indios avevano scoperto prima la miniera.” Lei 
si rallegra ugualmente: "Ora saranno liberi di usci
re dal burrone e di vendere i loro gioielli." Come 
ricompensa, la tribù li accoglie nel suo seno: Minni, 
principessa; Topolino e Pippo, guerrieri; Pluto riceve 
una piuma. Cosi, la libertà degli indios è quella 
di poter collocare i loro prodotti sul mercato estero. 
Ciò che si condanna è il furto diretto, aperto, senza 
una minima partecipazione agli utili per i derubati. 
La spoliazione imperialistica di Topolino appare 
contrapposta a quella degli spagnoli e di coloro che 
in passato vollero — chi potrebbe negarlo? — schia
vizzare l’indigeno. Ora le cose sono cambiate. Ru
bare senza pagare è rubare senza maschera. Rubare 
pagando non si può considerare un furto, ma un 
favore. Ne deriva che le condizioni di vendita degli 
ornamenti e l’importazione da Paperopoli non sono 
mai messe in questione, sono rapporti che ricono
scono previamente l’uguaglianza di trattamento fra 
i due soci dell’affare.

Qualcosa di simile accade con gli indiani di 
Villadorado ("D.” 430) che diffidano dei paperi in 
base a un’esperienza storica precedente. Cato Pa
per, cinquant’anni prima, e da allora nulla è cam
biato, li aveva doppiamente ingannati (rubando lo
ro le terre e rivendendogliele). È importante con
vincerli che non tutti i paperi (bianchi) sono cat
tivi, che gli inganni del passato possono essere ri
parati. Qualunque libro di storia — persino Holly
wood e la televisione — ammette che gli indigeni
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furono violentati, perché il passato di frode e di 
sfruttamento è stato superato. Una situazione stori
ca è pubblica e non può più sopravvivere, è estinta 
nel passato. II presente è un’altra cosa. Ma per as
sicurare il potere di redenzione deH’imperialismo, 
arrivano due truffatori e i paperi li smascherano: "È 
una truffa! Loro sanno quanto vale il gas naturale 
che sta filtrando dalla miniera.” Risultato: "Gli 
indiani hanno dichiarato la pace coi paperi.” “Bi
sogna dimenticare i vecchi dissensi, bisogna collabo
rare, le razze possono intendersi.” Che bel messag
gio! Come dice uno spettacolo, patrocinato dalla 
Bank of America, la minicittà di Disneyland in Ca
lifornia è un mondo di pace, in cui tutti i popoli 
possono intendersi.

Ma cosa succede delle terre?
"Una grande compagnia del gas si assumerà tut

ti i lavori e pagherà bene la tribù.” È la politica im
perialistica più sfacciata. Di fronte ai truffatori pas
sati e presenti, rimasti per giunta allo stadio arti
gianale, c’è il grande Zio Compagnia, che risolverà i 
problemi con giustizia. Non è cattivo ciò che viene 
dall’esterno, solo colui che non paga “con giusti
zia” è perverso. Per contrapposto, la compagnia è 
meravigliosa.

Ma c’è di più. Si apre un hotel e cominciano le 
escursioni. Gli indiani restano al loro stato natura
le per essere consumati turisticamente. La condizio
ne della loro “ricchezza” è che non si muovano.

Questi due ultimi esempi insinuano certe diffe
renze con la classica politica di un rozzo coloniali
smo. È possibile avvertire in questa benevola col
laborazione un neocolonialismo che, respingendo il 
puro e semplice saccheggio del passato, permette 
all’indigeno una minima partecipazione al proprio 
sfruttamento.

È forse in "D.” 432 (scritto nel 1962, nel pieno 
dell’Alleanza per il Progresso) che si osserva più 
chiaramente questo fenomeno; gli indios di Azte- 
cland sono convinti da Paperino che i conquistato-
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ri sono una cosa del passato, e nello stesso tempo 
vincono i Bassotti, conquistatori contemporanei. 
"Questo è assurdo! I conquistatori non esistono 
piu!” Il bottino del passato è un delitto. Si crimi
nalizza il passato, purificando il presente. Non c’è 
ragione di continuare a nascondere i tesori: i pa- 
peropolesi, che inoltre hanno dimostrato la loro bon
tà curando caritatevolmente una pecorella smarri
ta, sapranno difendere i messicani. “Visitate Azte- 
cland. Ingresso: un dollaro.” La geografia diventa 
cartolina illustrata e si vende. L’altroieri non può 
progredire né cambiare, perché questo distrugge
rebbe l'affluenza turistica. Le vacanze dei metropo
litani si trasformano nel veicolo della supremazia 
moderna, e inoltre rivediamo come si conservi in
colume la virtù naturale e fisica del buon selvaggio. 
Il riposo in quei posti è già un passo avanti, un 
assegno in bianco, sulla via della rigenerazione pu
rificatrice per mezzo della comunione con la na
tura.

Tutti questi esempi hanno in comune il fatto di 
nutrirsi di stereotipi internazionali. Chi potrebbe 
negare che il peruviano (in Inca-Blinca, "ТВ.” 104) 
è sonnolento, vende terracotte, sta accoccolato, man
gia peperoncini piccanti, ha una cultura millenaria, 
secondo i pregiudizi proclamati dagli stessi manife
sti pubblicitari? Disney non scopre questa carica
tura, ma la sfrutta al massimo comprendendo tutti 
questi luoghi comuni sociali, basati sulla visione del 
mondo delle classi dominanti nazionali e internazio
nali, in un sistema che ne garantisce la coerenza. 
Questi cliché diluiscono la quotidianità di tali popo
li attraverso la cultura di massa. L’unico modo in 
cui un messicano potrà conoscere il Perù è attraver
so un pregiudizio, che implica che il Perù non può 
essere altro, che non può lasciare questa situazione 
prototipica, la prigione del suo stesso esotismo. Ma 
in questo modo il messicano si autoconosce, auto
consuma, ride di se stesso. Selezionando le caratte
ristiche più epidermiche e singolari di ogni popolo,
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provocando nuove sensazioni per incentivare le ven
dite, differenziando attraverso il loro folclore nazio
ni che godono della stessa posizione dipendente, e 
separandole per mezzo delle loro diversità super
ficiali, il fumetto, come tutti i mezzi di comunica
zione di màssa, sfrutta il principio del sensazionali
smo, vale a dire della mistificazione per mezzo del
la "novità.” I nostri paesi diventano bidoni di spaz
zatura eternamente ringiovaniti per il piacere impo
tente e orgiastico dei paesi del centro. Con la te
levisione, la radio, le riviste, i giornali, le barzellet
te, le notizie, trovando eco nelle conversazioni, nei 
film, sofisticata sui testi di storia, nei disegni, nei 
vestiti, nei dischi, ogni giorno, in questo stesso mo
mento, si compie la rottura della solidarietà inter
nazionale degli oppressi. Siamo separati dalla rap
presentazione che ci facciamo degli altri e che è 
la nostra stessa immagine deformata nello specchio.

Questo gran pozzo da cui sempre si possono 
estrarre grandi ricchezze, si basa sulla rappresen
tazione quotidiana e non ha bisogno di cercare nel
l’attualità diretta le sue fonti di informazione. Ognu
no ha dentro di sé un Manuale delle Giovani Mar
motte pieno di luoghi comuni che spiegano tutto.

Tuttavia, e per fortuna, le contraddizioni affio
rano, e quando sono tanto forti da diventare noti
zia nonostante la stampa metropolitana, è impossi
bile ripetere le stesse suadenti argomentazioni. La 
realtà conflittiva non può essere mascherata dagli 
schemi stessi di una realtà che, pur essendo conflit
tiva, non è ancora abbastanza esplosiva da richia
mare l’attenzione cronachistica.

Cosi, esiste un gran numero di fatti quotidiani 
che rivelano il malessere di un sistema. L’artista, 
che fa violenza all’abituale percezione massificata 
per aggredire lo spettatore e provocarne l’instabili
tà, non è altro che uno stravagante, che per caso 
hp seminato colori al vento. Si isola il genio dalla 
vita, e ogni suo tentativo di riconciliare la realtà 
con la sua rappresentazione estetica viene annulla-
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to. Pippo vince il primo premio al concorso "pop” 
sdrucciolando stupidamente, rovesciando barattoli 
di vernice e creando il caos. In mezzo alla spazza
tura intellettuale che ha prodotto, Pippo protesta: 
"Io vincitore? Perbacco! Non ho neanche gareggia
to.” E l’arte perde la sua carica offensiva: “Questo 
lavoro si che è bello. Finalmente posso guadagna
re dei soldi divertendomi e nessuno se la prende 
con me.” ("ТВ.” 99.) Il pubblico non deve sconcer

tarsi per questi “capolavori”: non hanno niente a 
che vedere con la sua vita, solo i neghittosi e gli 
stupidi si dedicano a questo tipo di divertimento. 
Lo stesso accade con gli "hippies” e le manifesta
zioni di pace e amore. Una folla (notiamo il modo 
in cui li radunano) di iracondi sfila fanaticamente, 
e Paperino ("TR.” 40) li invita a deviare dalla loro 
traiettoria per bere limonate al banco dei nipotini 
(zio Paperone vuole accertarsi della loro onestà): 
"Ecco un gruppo di assetati... Ehi, gente. Buttate 
i vostri cartelli e bevete limonata gratis.” Come una 
mandria di bufali strappano il denaro a Paperino, 
dimenticano la pace e bevono rumorosamente. Ve
diamo dunque che sono degli agitatori fasulli; ven
dono i loro ideali per un bicchiere di limonata.
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Bevono limonate anche i giovani militari, ordi
nati, obbedienti, puliti, buoni, veramente pacifici, e 
non sporchi e anarchici "ribelli.”

Questa strategia, che muta il significato della pro
testa in impostura, si chiama diluizione: far si che

un fenomeno anormale nel corpo della società, sin
tomo di un cancro, possa essere automaticamente 
respinto dall’opinione pubblica come un solletico 
passeggero. Grattatevi e la farete finita con loro. 
Disney non è stato il solo ad avere quest’idea; fa 
parte di un metabolismo del sistema, che reagisce 
di fronte a fatti reali e li avvolge in una strategia 
orchestrata coscientemente о inconsciamente. Per 
esempio, trasformando la primitiva dinamite del- 
l’hippy in una grande industria tessile, di moda, si 
tenta di privarlo della sua denuncia dei mali del 
sistema. Una cosa del genere succede con l’annac
quamento del movimento per la liberazione della 
donna negli Stati Uniti. La pubblicità osa suggerire 
che le donne devono comprare delle lavapiatti per 
sbrigare piu in fretta le faccende di casa e poter cosi 
partecipare alla prossima manifestazione a favore 
dell’emancipazione.

Infine, la pirateria aerea ("TR.” 113) è solo una 
cosa da banditi pazzi: "Stiamo dirottando il suo 
aereo.” Commenta Paperoga: “A quanto ho letto 
sui giornali, il dirottamento aereo è diventato molto 
popolare.” L’interpretazione pubblica non solo sgon
fia la notizia, ma rassicura se stessa che non succe
de niente.
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Ma tutti questi fenomeni sono solo potenzial
mente sovversivi, sono semplici indici. Se c’è un po
sto del mondo dove viene infranto il codice della 
creazione disneylandiana, che stabilisce il compor
tamento esemplare e sottomesso del buon selvaggio, 
il fumetto non può ignorarlo. Deve infiorare il fat
to, reinterpretarlo per il suo lettore, anche se questi 
è un bambino. Questa seconda strategia si chiama 
recupero: un fenomeno che nega apertamente e di
namicamente il sistema, un’esplicita conflagrazione 
politica, serve a nutrire la repressione aggressiva e 
le sue giustificazioni.

È il caso della guerra del Vietnam.
Il regno di Disney non è quello della fantasia, 

perché reagisce agli avvenimenti mondiali. La sua 
visione del Tibet non è identica alla sua visione del

la penisola indocinese. Quindici anni fa i Caraibi 
erano il mare dei pirati. Ora si è dovuto sistemare 
il fatto di Cuba e l’invasione della Repubblica Domi
nicana. Ora il bucaniere grida "viva la rivoluzione” 
e viene sottomesso. Verrà il turno del Cile.
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In cerca di un elefante di giada ("TR.” 99), Pa
perone e famiglia arrivano nell’Instabilistàn, dove 
"c’è sempre qualcuno che spara a qualcun altro.” 
Immediatamente, la guerra civile si trasforma in 
un incomprensibile gioco di qualcuno contro qual

cun altro, cioè in fratricidio stupido e senza dire
zione etica о ragione socioeconomica. La guerra del 
Vietnam risulta un mero scambio di pallottole va
ganti e insensate, e la tregua è una siesta. "Rha 
Thon si, Paperopoli no!" grida un guerrigliero che 
appoggia l’ambizioso dittatore (comunista) facendo 
saltare l’ambasciata di Paperopoli. Accorgendosi 
che il suo orologio funziona male, il vietcong dice: 
“È dimostrato che non ci si può fidare degli orolo
gi del ‘paradiso dei lavoratori.'" La lotta per il po
tere è puramente personale e stravagante: "Tutti 
vogliono governare.” “Viva Rha Thon, dittatore del 
popolo felice!” è il grido, e si aggiunge in un sus
surro "o infelice.” Il tiranno difende il suo interes
se personale: "Uccidetelo! Non lasciate che rovini 
la mia rivoluzione.” In questa caotica situazione il 
salvatore è il principe Incanh Thator о Iho Shono, 
prototipo dell’egocentrismo magico. Egli viene a riu
nificare il paese e a “pacificare” il popolo. Alla fi
ne deve vincere, perché i soldati rifiutano di obbe
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dire agli ordini di un capo che ha perso il suo cri
sma, che non è “incantatore.”

Primo soldato-. “Perché continuare con queste 
stupide rivoluzioni?"

Secondo soldato-. “No! Crediamo che sia molto 
meglio che ci sia un re nell'Instabilistàn, come ai 
bei tempi.”

E per chiudere il cerchio e l’alleanza, zio Pape- 
rone regala “queste ricchezze e l’elefante all’Insta- 
bilistàn," tesori che prima appartenevano a quel 
popolo. Uno dei nipotini commenta: “La povera gen
te può farne buon uso.” E infine, tanta voglia ha 
zio Paperone di lasciare questa imitazione del Viet
nam, che promette: “Farò anche di più, quando 
tornerò a Paperopoli. Restituirò la coda da un mi
lione di dollari dell’elefante di giada.”

Scommettiamo tuttavia che Paperone si è scor
dato le sue promesse appena arrivato. E citiamo 
un altro dialogo da un altro fumetto:

Qui: “Gli è venuta anche l’asiatica.”
Paperino: "Ho sempre detto che dall’Asia non 

può venirci niente di buono.”

-/Z PRIN
CIPE f

\^THATOR'
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Una interpretazione del genere coinvolge i Ca- 
raibi: Cuba, Centroamerica, la Repubblica di San 
Bananador (“D.” 364). Paperino si burla dei bambi
ni che giocano al sequestro: sono cose che non suc
cedono piu: "Sulle navi non si sequestra nessuno 
e i marinai non soffrono di scorbuto ai nostri tem
pi...” Anche il “supplizio della tavola” è severamen
te vietato. Siamo di fronte a un mare inoffensivo. 
Ma esistono ancora luoghi in cui sopravvivono re
miniscenze di queste abitudini selvagge. Un uomo 
tenta di fuggire da una nave che definisce terrifican
te. "Porta un carico pericoloso e il suo capitano è 
una minaccia vivente. Aiuto!” Quando lo riportano 
di forza sulla nave, invoca la libertà ("Sono un uo
mo libero! Lasciatemi!”), mentre i sequestratori lo 
trattano da schiavo. Anche se Paperino, tipicamen
te, interpreta l'incidente come una faccenda di "sti
pendi” о di "attori che girano un film,” anche lui 
e i suoi nipotini vengono rapiti. Sulla nave si vive 
un incubo, il cibo è razionato, si impedisce persino 
ai topi di abbandonarla, impera solo la legge in
giusta, arbitraria e folle di "Capitan Tormenta” e 
dei suoi barbuti seguaci; ci sono lavori forzati, schia- J 
vi, schiavi, schiavi.

Ma non si tratterà di antichi pirati? Assoluta- 
mente no. Sono rivoluzionari in lotta contro la leg
ge e l’ordine, inseguiti dalla flotta del loro paese per
ché tentano di portare un carico d’armi ai ribelli 
della Repubblica di San Bananador. “Tenteranno di 
individuare la nostra posizione con gli aerei. Spe
gnete le luci. Ce la svigneremo al buio!” E col pu
gno alzato il radiotelegrafista grida: "Viva la rivo
luzione!” L’unica speranza, secondo Paperino, è “la 
buona vecchia flotta, simbolo della legge e dell’or
dine.” Naturalmente, il polo ribelle agisce in nome 
della tirannia, della dittatura, del totalitarismo. La 
società schiavista che impera a bordo della nave è I 
la replica della società che essi intendono instaura
re al posto del regime legittimamente stabilito. Ai : 
tempi nostri, le uniche a far tornare l’uomo in schia- ]
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vitti sono le società propugnate dai movimenti in
surrezionali.

Non possono sfuggire a nessuno gli intenti poli
tici di Disney, tanto in questi pochi fumetti in cui 
deve mostrare apertamente le sue intenzioni, quan
to in quelli, la maggioranza, in cui copre con l’ani
malità, l’infantilismo, il “buonselvaggismo” la tra-

-temtekanno a 
irWIVIDUAPCI con 
GL! AEREI. SPEONE-  ̂
TE LE luci. CE LA SVI■ 

^ONEPEMO AL BLUOjECtH,

PRENDI QUELLA 
PALA E METTITI 

A LAVORARE :

f-VIl/A LA W, 
RIVOLUZIONE.

ma di interessi di un sistema sociale storicamente 
determinato e concretamente situato: l’imperiali- 
smo nordamericano.

Non solo ciò che si dice del bambino si pensa 
del buon selvaggio, e ciò che si pensa del buon sel
vaggio si pensa del sottosviluppato, ma — ed è que
sto il nocciolo della questione — ciò che si pensa, 
si dice, si mostra e si nasconde di tutti costoro 
in realtà ha un solo vero protagonista: il proleta
riato.

L’immaginario mondo infantile è l’utopia politi
ca di una classe. Nei fumetti di Disney, non si po
trà mai trovare un lavoratore о un proletario, mai 
nessuno produce industrialmente niente. Ma que
sto non significa che la classe proletaria sia assente. 
Al contrario: è presente sotto due maschere: come 
buon selvaggio e come criminale-lumpen. Entrambi 
i personaggi distruggono il proletariato come clas
se, ma di questa classe riscattano alcuni miti che 
la borghesia ha costruito fin dal suo primo appari
re e fino al suo accesso al potere per confondere e 
addomesticare il suo nemico, per evitare la sua soli-
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darietà di classe e per farlo funzionare neutralizza
to nel sistema, partecipando alla sua stessa schia- 
vizzazione ideologica.

Per razionalizzare la sua preponderanza e giusti
ficare la sua situazione di privilegio, la borghesia 
ha diviso il mondo dei dominati in due settori : uno, 
contadino, non pericoloso, naturale, vero, ingenuo, 
spontaneo, infantile, statico; l’altro, urbano, minac
cioso, affollato, insalubre, infido, calcolatore, amareg
giato, vizioso, essenzialmente mobile. In questo pro
cesso mitopoiético il contadino ha acquisito l’esclu
sività del popolare, ed è stato eretto a guardiano 
folcloristico di ciò che si produce о si conserva nel 
popolo, lontano dall’influenza dei fumosi centri ur
bani, purificato attraverso un ritorno ciclico alle 
virtù primitive della terra. Il mito del popolo come 
buon selvaggio è servito solo, ancora una volta, al 
dominio di una classe, e a rappresentare il popolo 
come un bambino che deve essere protetto per il 
suo bene. I contadini sono gli unici capaci di rice
vere, senza contraddirli, i valori della borghesia co
me eternamente validi. La letteratura infantile si è 
nutrita di questi miti “popolari” ed è servita co
me costante ricordo allegorico di ciò che si deside
rava che fosse il popolo.

In ogni grande civiltà urbana (Alessandria con 
Teocrito, Roma con Virgilio, l'evo moderno con San
nazaro, Montemayor, Shakespeare, Cervantes, D’Ur- 
fé) si è creato il mito pastorale: uno spazio edeni
co, extrasociale, casto e puro, in cui l’unico proble
ma è l’amore (problema biologico). Accanto a que
sta evangelica bucolicità, viene prodotta una lette
ratura picaresca (ruffiani, scioperati, giocatori, ghiot
toni) che mostra la realtà dell’uomo vagabondo, de
generato e irredimibile. Il mondo si divide nel cie
lo laico dei pastori e nell’inferno terreno dei disoc
cupati. Nel contempo nascono le utopie (Moro, Cam
panella, Victoria) che proiettano verso il futuro 
umano (e in base all’ottimismo portato dalla tecni
ca e al pessimismo dovuto alla rottura dell’unità
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medievale) il regno statico della perfezione sociale. 
Solo la borghesia in formazione è stata capace di 
dare impulso ai viaggi di scoperta, che provocaro
no l’improvvisa apparizione di innumerevoli popo
li che obbedivano teoricamente agli schemi pastora
li e utopistici, che partecipavano alla ragione cristia
na universale proclamata dall’umanesimo erasmiano. 
Cosi, la divisione fra il positivo-popolare-contadino e 
il negativo-popolare-proletario si approfondi grazie a 
questo copioso apporto. I nuovi continenti furono 
colonizzati in nome di questa divisione, per prova
re che in essi, estranei al peccato originale e al pec
cato del mercantilismo, si poteva condurre a termi
ne il disegno storico ideale che la borghesia si era 
tracciato, e che gli oziosi, immondi, prolifici, pro
miscui, esigenti proletari non consentivano con la 
loro costante e ostinata opposizione. Malgrado il fal
limento in America Latina, malgrado il fallimento 
in Africa, Asia e Oceania, il mito non perse mai 
vigore, e al contrario servi da costante sprone al
l’unico paese che riusci a svilupparsi, ampliò piu 
volte la sua frontiera, e finalmente vide nascere l’in
fernale Disney, che volle aprire e chiudere la fron
tiera dell’immaginazione infantile basandosi proprio 
sui miti che avevano dato origine al suo paese.

La nostalgia storica della borghesia, prodotta 
tanto dalle contraddizioni oggettive interne alla 
classe, quanto dai suoi conflitti col proletariato, dal 
suo mito sempre smentito e sempre rinnovabile, 
dalle difficoltà che derivavano dall’industrializzazio
ne, si travesti da nostalgia geografica del paradiso 
perduto che essa non potè godere, e da nostalgia 
biologica del bambino di cui essa aveva bisogno per 
legittimare il suo progetto di emancipazione e libe
razione dell’uomo. Non esisteva nessun altro luogo 
verso cui fuggire, se non verso quell’altra natura, 
la tecnologia.

E l’aspirazione di McLuhan, il profeta dell’era 
tecnologica, di un ritorno al villaggio planetario (ri
calcato sul "primitivismo tribale comunista” del
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mondo sottosviluppato) attraverso i mezzi di comu
nicazione di massa, non è altro che un’utopia del 
futuro che torna a un’ansia del passato. Anche se 
la borghesia non è riuscita a realizzare, nei suoi se
coli di esistenza, il suo progetto storico immagina
rio, l’ha sempre tenuto in caldo accanto a sé in tut
te le sue spedizioni e giustificazioni. Disney ebbe 
sempre paura della tecnica, e non la fece entrare 
nel suo mondo; preferiva il passato. McLuhan è 
piu intelligente: capisce che concepire la tecnica co
me un ritorno ai valori del passato è la soluzione 
che deve favorire l’imperialismo nella sua prossima 
fase strategica.

E dato che parliamo di politica, di imperialismo, 
borghesia e proletariato, di classi sociali, per colo
ro che non avessero imparato le istruzioni per es
sere espulsi dal Club di Disneylandia, autorizziamo 
la riproduzione illimitata del seguente editoriale di 
"E1 Mercurio” (13 agosto 1971) intitolato Grido d’al
larme ai genitori:

Fra gli obiettivi perseguiti dal governo di Unità Popolare 
figura la creazione di una nuova mentalità nelle giovani ge
nerazioni.

Per raggiungere questo scopo, proprio di tutte le società 
marxiste, le autorità preposte all’educazione e alla pubblici
tà stanno ricorrendo a diversi mezzi.

Esponenti responsabili del governo sostengono che l’edu
cazione sarà uno dei mezzi qualificati per ottenere quello 
scopo; ne deriva che verranno severamente messi in que
stione i metodi di insegnamento, i testi usati dagli alunni e 
la mentalità di gran parte del corpo insegnante nazionale, 
che rifiuta di essere strumento di penetrazione ideologica.

Non può sorprendere che si ponga tanto impegno nel 
cambiare la mentalità della gioventù studentesca, che per la 
sua scarsa formazione non può scoprire il sottile veleno ideo
logico che le viene somministrato.

Tuttavia, si cercano anche altri mezzi a livello infantile, 
la cui espressione piu evidente sono le riviste e le pubblica
zioni che l’Editorial del Estado ha cominciato a lanciare, 
sotto l'egida di mentori letterari cileni о stranieri, ma co
munque di provata fede marxista.
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Conviene sottolineare che non si risparmiano neppure i 
mezzi dello svago e del divertimento infantili per rendere 
impopolari personaggi già consacrati nella letteratura mon
diale, sostituendoli contemporaneamente con altri modelli 
proposti dagli esperti in propaganda di Unità Popolare.

Già da qualche tempo alcuni pseudo-sociologi hanno tuo
nato, nel loro oscuro linguaggio, contro certi fumetti di dif
fusione internazionale, giudicati funesti in quanto sarebbero 
veicoli di colonizzazione intellettuale per coloro che ne as
similano il contenuto. È naturale che tali argomenti siano 
stati giudicati ridicoli in diversi ambienti, che ora si vedono 
ammannire un espediente analogo allo scopo di diffondere 
parole d’ordine abilmente mascherate.

È indubbio che una forma di penetrazione ideologica 
realizzata in modo rozzo non verrebbe accolta da genitori e 
insegnanti. Dunque si è dovuto distillare accuratamente un 
materiale che presenta anche alcune idee accettabili, per po
ter raggiungere gli obiettivi che si prefiggono.

In questo modo i bambini ricevono fin dalla piu tenera 
età una sistematica dose di propaganda, per poi essere svia
ti, in altre fasi della loro formazione, verso i sentieri del 
marxismo.

Si è anche voluto approfittare dei giornali per l’infanzia 
per dare ai padri un indottrinamento ideologico, inserendovi 
dei supplementi speciali per adulti.

È illuminante dei procedimenti marxisti il fatto che un’ 
impresa di stato patrocini iniziative di questo genere, con la 
collaborazione di personale straniero.

Il programma di Unità Popolare afferma che i mezzi di 
comunicazione dovranno avere un orientamento educativo. 
Ora si comincia a vedere che tale orientamento non è altro 
che uno strumento per il proselitismo dottrinario imposto 
fin dalla prima infanzia in modo tanto insidioso e dissimu
lato, che a volte molti non capiscono il vero scopo perse
guito da queste pubblicazioni.

E in questo momento perseguiamo la risposta 
alla seguente domanda: se il proletariato è elimi
nato, chi produce tutto quell’oro, tutte quelle ric
chezze?
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CAPITOLO QUARTO

Il grande paracadutista

"Se la mia magia nera potesse fabbricare 
denaro, non sarei in mezzo al deserto a 
cercare una pentola d’oro, no?”
(La strega Amelia in "Tfo Rico” n. Ili)

Ma cosa cercano in realtà questi avventurieri 
che escono incessantemente dalla loro città e dalla 
loro claustrofobia? Qual è, in ultima istanza, il mo
tivo della loro fuga dal centro?

Lo si dichiara spudoratamente. In più del 7^°/o 
dei fumetti presi in considerazione, si viaggia in 
cerca dell’oro. (Nell’altro 25% si compete per la 
fortuna — sotto forma di denaro о di fama — all’in
terno della città.)

Ma perché l’oro, tradizionalmente criticato fin 
dall’inizio dell’economia monetaria come fonte di 
contaminazione che inquina i rapporti fra gli uomi
ni e distrugge la naturalezza umana, appare qui mi
schiato con l’innocenza del buon selvaggio (bambi
no e popolo)? Perché il denaro, frutto della com
mercializzazione e dell’industrializzazione urbana, 
qui si trova in settori campestri e naturali?

Per rispondere a queste domande è necessario 
esaminare il modo in cui tali ricchezze sgorgano da 
questo mondo paradisiaco.

Anzitutto, il tesoro. Sempre un’antica mappa, 
una pergamena, un’eredità, un quadro che si strap
pa, una freccia che indirizza magicamente i passi
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verso il mondo marginale. Dopo, grandi avventure, 
ostacoli, questo о quel ladro che vuole arrivare pri
ma (squalificato come proprietario, dato che l’idea 
non è sua ed è un parassita delle mappe altrui), ci 
si impadronisce di idoli, gioielli, corone, perle, col
lane, rubini, smeraldi, statuette, pugnali, elmi d’o
ro, eccetera.

La prima cosa che richiama l’attenzione è l’anti
chità dell’oggetto bramato. È stato sepolto migliaia 
di anni fa: in piramidi, forzieri, navi affondate, tom
be vichinghe, caverne, rovine, cioè in qualunque po
sto presenti indizi di un’antica vita civile. La distan
za temporale separa il tesoro dai suoi padroni, che 
hanno lasciato quell’unica eredità per il futuro. Per
ché quella ricchezza è rimasta senza eredi, dato che 
i buoni selvaggi non hanno interesse, anche se so
no arcipoveri, per l’oro che gli pullula attorno (nel 
mare, sulla cordigliera, sotto l’albero, eccetera). In 
realtà, la visione di Disney della fine di tali civiltà è 
piuttosto catastrofica. Sono tutte famiglie estinte, 
eserciti perpetuamente sconfitti, che seppelliscono 
eternamente i loro tesori per... per chi? A Disney 
questa distruzione senza tracce della civiltà passa
ta viene a proposito per scavare un abisso fra gli 
attuali abitanti, innocenti, e i precedenti abitanti, 
non-antenati. Gli innocenti non sono gli eredi del 
passato, perché quel passato non è il padre del pre
sente. È solo lo zio; e chi arriva prima con la ge
niale idea e il badile, si porta via con pieno dirit
to il bottino alla sua cripta-dormitorio urbana. Per 
questo gli innocenti sono preistorici: hanno dimen
ticato il passato, perché non gli appartiene. Disney, 
togliendo loro il passato, toglie ai buoni selvaggi la 
memoria, come toglie al bambino la genealogia pa
terna e materna, la possibilità di vedersi come un 
prodotto storico.

Sembrerebbe inoltre che questi popoli dimenti
cati non abbiano neppure prodotto quelle ricchez
ze. Sono sempre descritti come guerrieri, conqui
statori, esploratori; come se le avessero sottratte ad
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altri. In ogni caso, non c’è mai un riferimento — 
e come potrebbe esserci, dato che tutto è accaduto 
in tempi tanto remoti? — alla produzione, anche 
se artigianale, di tali oggetti. L’origine di quelle ric
chezze è un dilemma che non viene mai neppure 
posto. L’unico legittimo proprietario dell’oggetto è 
colui al quale viene in mente di cercarlo: egli lo 
crea a partire dalla brillante idea di andarne alla 
ricerca. Prima, in realtà, non esisteva da nessuna 
parte. L’antica civiltà è lo zio dell’oggetto, e il padre 
è colui che se ne impossessa avendolo scoperto; 
avendogli tolto la patina del tempo.

Ma anche cosi, l’oggetto mantiene un debole le
game con la civiltà perduta; è l’ultima traccia di 
volti scomparsi. Cosi chi si prende il 'tesoro deve 
compiere un altro passo. Nell’enorme deposito di 
Paperone (per non citare Topolino che non imma
gazzina mai niente, e di Paperino perché parlare?) 
non c’è mai la minima presenza di un oggetto ma- 
nifatturato, malgrado abbiamo visto come riporti 
dalle sue avventure qualche opera di oreficeria. So
lo banconote e monete. Appena il tesoro esce dal 
paese di origine e tocca il denaro di Paperone, per
de la sua forma, viene inghiottito dan dollari. Scom
pare quell’ul'timo aspetto che potrebbe legarlo alle 
persone, al tempo, ai luoghi. Finisce per essere oro 
inodore, senza patria e senza storia. Zio Paperone 
può fare il bagno nel deposito senza che le sporgen
ze degli idoli lo pungano. Tutto viene alchimizzato 
macchinalmente (ma senza macchine) in un unico 
modello monetario che esclude ogni traccia umana. 
E per colmo, l’avventura che ha fruttato quella re
liquia sfuma insieme alla reliquia stessa. Come te
soro sotto terra ricordava il passato, per remoto 
che fosse, e come tesoro a Paperopoli ricordava l’av
ventura vissuta, per remota che fosse; il ricordo 
personale di Paperone si cancella man mano che si 
offusca il ricordo storico della razza originaria. È 
la storia, che viene fusa nel crogiuolo del dollaro. 
È quindi falso il valore educativo ed estetico di que-
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ste storie, che si presentano come un viaggio nel 
tempo e nella geografia, per aiutare il piccolo let
tore nella sua conoscenza della storia umana (tem
pli, rovine, eccetera). La storia esiste per essere de
molita, per essere restituita al dollaro che ne è l’u
nico progenitore e la tomba. Disney uccide persino 
l’archeologia, questa scienza delle manifatture de
funte.

La disneylandizzazione è una monetizzazione: 
tutti gli oggetti (e anche le azioni, come vedremo) 
si trasformano in oro. E con questa trasformazio
ne si è arrivati al limite dell’avventura: non si può 
andare oltre, non si può ridurre l’oro a nulla di più 
simbolico. L’unica cosa che resta è di ripartire a 
cercarne dell’altro, dato che quell’oro deve restare 
bloccato, dal momento che se venisse investito riac
quisterebbe certe caratteristiche ed entrerebbe a 
far parte del processo storico contemporaneo. Fac
ciamoci una croce sopra e non pensiamoci più. Avan
ti con nuove avventure per continuare ad accumu
lare in modo disorganico e improduttivo.

Non è strano, allora, che colui che accumula vo
glia saltare le fasi intermedie e andare direttamente 
in cerca di oro puro.

Neppure qui c’è un processo di produzione. Tut
to è pronto, basta arrivare e portar via, come la 
frutta da un albero. Il problema non è estrarre 
l’oro: è individuare la sua posizione geografica. Una 
volta li, l’oro — sempre in pepite molto grandi — 
è già in tasca, senza lasciare neppure un callo sulla 
mano che lo solleva. L’attività mineraria è vista co
me una specie di agricoltura dell’abbondanza, sem
pre che si abbia la genialità di trovare la miniera. 
E l’agricoltura è concepita come un infinito giardi
no pieno di fiori. La difficoltà non sta nell’estrazio
ne della materia, è estranea alla materialità dell’og
getto, che è tenero e non offre resistenza al corpo. 
Solo che gioca a nascondino, e quindi ci vuole astu
zia per estrarlo dal suo rifugio, e non forza-lavoro 
per lavorarne il contenuto, dargli una forma, cioè
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togliergli la sua natura puramente fisica e minerale 
per farlo entrare nel mondo umano. La ricchezza 
viene incorporata nella società mediante lo spirito, 
mediante le idee e le lampadine che si illuminano. La 
natura si è già incaricata di elaborare il materiale 
perché l’essere umano lo raccolga, come nella fase 
primitiva, senza bisogno di alcun genere di stru
menti. Hanno aerei, sottomarini, radar, elicotteri, 
razzi, ma non usano mai una pala per scavare la 
terra. Essa è prodiga e loro sono come buoni sel
vaggi che ricevono l’oro come l’aria. La natura ali
menta questi esseri con l’unico cibo che desidera
no: sono aurofagi.

Ora si capisce perché l’oro si trova nel mondo 
del buon selvaggio. Non può apparire nella città, 
perché la quotidianità esige la produzione (anche se 
vedremo che Disney elimina questo fattore persino 
nelle città). Bisogna naturalizzare e infantilizzare 
l’apparizione della ricchezza. Mettiamo questi pape
ri nel grande utero della storia: tutto viene dalla 
natura, niente è prodotto dall’uomo. Al bambino bi
sogna far credere (e intanto autoconvincersi) che 
ogni oggetto manca di storia, è sorto per incanto e 
senza essere macchiato da alcuna mano. L’oro l’ha 
portato la cicogna. È l’immacolata concezione della 
ricchezza.

Il processo di produzione in questo mondo è na
turale, mai sociale. Ed è magico. Ogni oggetto scen
de con un paracadute, sbuca fuori da un cappello 
di prestigiatore, è il regalo di un eterno complean
no, nasce come un fungo. La terra è la madre re
sponsabile: raccogliamone i frutti senza sentirci col
pevoli. Non facciamo del male a nessuno.

L’oro è prodotto da qualche fenomeno naturale, 
inspiegabile, miracoloso. La pioggia, un vulcano, il 
cielo, una valanga, un altro pianeta, la neve, l’aria, 
le onde.

“Cos’è che cade dal cielo?”
“Gocce di pioggia indurite... Ahi! О metallo fuso.”
"Ma che metallo fuso. Sono monete d’oro. D’oro!”
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"Yippiii! Una pioggia d’oro! Guarda quell’arco
baleno.”

“Stiamo avendo delle visioni, zio Paperone. Que
sto non può essere.”

Ma è.
Come le banane, come il rame, come lo stagno, 

come il bestiame: si succhia il latte d’oro della ter
ra. L’oro passa dalla natura ai suoi padroni senza 
la mediazione del lavoro, anche se i proprietari si 
meritano quella ricchezza, data la loro genialità о 
— e di questo parleremo poi — date le loro soffe
renze, astrazione simbolica del lavoro.

Neppure la magia sovrumana, per esempio quel
la della strega Amelia, può creare l’oro. Questa ma
gia, tecnologia demoniaca astratta, è parassitarla 
della natura. L’uomo può solo falsificare la ricchez
za: quella vera gli deve venire da un’altra origine 
incantata, l’origine naturale, in cui egli non inter
viene, semplicemente se la merita.

Paperino e nipoti (“TR.” Ili), seguiti da Amelia, 
cercano la fine dell’arcobaleno, che secondo la leg
genda nasconde una pentola d’oro, frutto diretto 
della natura. Stavolta non trovano proprio il tesoro 
del mito, ma in cambio tornano con una pentola 
d’oro identica a quella che cercano. Come hanno 
fatto a trovarla? Un aereo di zio Paperone carico 
di semi di limone ha seminato involontariamente 
nel deserto, e quando Amelia ha provocato la piog
gia, sono fioriti in cinque minuti degli alberi di 
limone, i cui frutti vengono venduti nella piu vicina 
città nordafricana. I semi vengono dall'estero (le 
idee vengono dall’estero), il caso li semina, e la ter
ra desertica, inutile, sottosviluppata, li fa fruttifica
re. "Andiamo, ragazzi!” dice Paperino. "Comincia
mo a raccogliere limoni.” Il lavoro è minimo e pia
cevole.

Questo non accade solo in luoghi remoti. Anche 
a Paperopoli, nelle sue spiagge, foreste, montagne, 
succede lo stesso. Per esempio (“D.” 381), Paperino 
e Gastone gareggiano nella ricerca del "relitto più
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bello” per farne dono a Paperina e poter far cola
zione con lei. Il mare porta a riva successivamente: 
enormi conchiglie all’uno e all’altro, '‘un’antica col
lana indiana di conchiglie" (“guardate questo te
soro,” dicono i nipotini), un battellino di gomma a 
Gastone e un altro a Paperino, un elefante di gom
ma a Gastone ("l’ondata l’ha deposto sul mio sco
glio”) carico di "frutta tropicale... papaye, manghi," 
un kayak dell’Alaska, una conchiglia gigante, altre 
due conchiglie straordinarie, uno specchio e un pet
tine. Il mare prodiga beni; la natura (utilizzando 
spesso l’esotismo delle aree marginali) offre abbon
danti esempi della sua generosità. A Paperopoli о 
altrove, è sempre la natura l’elemento mediatore 
fra l’uomo e la ricchezza.

Nessuno potrà negare che tutto ciò che l’uomo 
possiede nella società reale e concreta nasce dal 
suo sforzo, dal suo lavoro. Se anche la natura for
nisce la materia prima, l'uomo deve impegnarsi per 
sopravvivere. Se non fosse cosi, saremmo ancora 
nell’Eden.

Nel mondo di Disney, nessuno lavora per pro
durre. Tutti comprano, tutti vendono, tutti consu
mano, ma nessuno di questi prodotti è costato, in 
apparenza, alcuno sforzo. La grande forza-lavoro è 
la natura, che produce oggetti umani e sociali come 
se fossero naturali.

Quindi, l’origine umana del prodotto — del ta
volo, della casa, della macchina, del vestiario, del
l’oro, del caffè, del grano e del mais (che vengono 
dai granai, direttamente dai magazzini e non dai 
campi, “TR.” 96) — è stata soppressa. Il processo 
di produzione è scomparso, e anche ogni riferimen
to a una genesi: gli attori, gli oggetti e i fatti del 
processo non sono mai esistiti. Per cui ciò che di 
fatto viene sostituito è la paternità dell’oggetto, la 
possibilità di legarlo a un’energia creatrice. Qui bi
sogna tornare a quell’interessante struttura in cui 
il padre del bambino era assente. La simmetria tra 
la mancanza di produzione biologica diretta e la
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mancanza di produzione economica non può essere 
casuale, e va intesa come una struttura parallela 
unica che obbedisce all’eliminazione da questo mon
do del proletariato, il vero generatore degli oggetti, 
o, con le parole di Gramsci, l’elemento virile della 
storia, la lotta di classe e l’antagonismo di interessi.

Disney esorcizza la storia: espelle magicamente 
l’elemento riproduttore sociale (e biologico) e re
sta coi suoi prodotti amorfi, privi di origine e inof
fensivi, senza sudore, senza sangue, senza la mise
ria che tali prodotti costano inevitabilmente alla 
classe proletaria. In realtà l’oggetto è fantastico: 
non c’è ragione di immaginare la parte sgradevole, 
che resta relegata allo sporco mondo quotidiano e 
ai quartieri di periferia. Il mondo immaginario in
fantile serve a Disney per eliminare ogni riferimen
to alla realtà concreta. I prodotti storici popolano 
e riempiono il mondo di Disney, vi vengono ven
duti e comprati continuamente. Ma Disney si è ap
propriato di quei prodotti e quindi del lavoro che 
li ha generati, ripetendo ciò che la borghesia ha 
fatto con la forza-lavoro del proletariato. È un mon
do ideale per la borghesia: si hanno gli oggetti e 
non gli operai, al punto che, quando in rare occa
sioni compare una fabbrica (di birra), non si vede 
mai piu di un lavoratore, che generalmente appare 
come un guardiano (“TR.” 120). È come se fosse 
solo un agente di polizia, il protettore della fabbri
cazione autonoma e automatica del suo padrone. È 
il mondo che hanno sognato da sempre, dove si ac
cumula la ricchezza senza doverne affrontare il ri
sultato: il proletariato. Ha mondato gli oggetti da 
ogni colpa. È un mondo di puro plusvalore senza 
un operaio cui dare il benché minimo salario. Il pro
letariato, che nasce come frutto delle contraddizio
ni del regime della classe borghese, come forza-la
voro "libera” di vendersi al miglior offerente che 
trasformi questa forza in ricchezza per la sua clas
se sociale, viene espulso da questo mondo che lui 
ha creato, e con ciò cessa ogni antagonismo, ogni
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lotta di classe e ogni contraddizione di interessi, e 
pertanto ogni classe sociale. Il mondo di Disney è 
il mondo degli interessi della borghesia senza le 
sue storture, che sono state tutte accuratamente ma
scherate. Disney, nel suo regno di fantasia, ha por
tato al cumine il sogno pubblicitario e roseo della 
borghesia : ricchezze senza salari, dolly-pen senza 
sudore. Perciò l’oro è un giocattolo, e perciò questi 
personaggi appaiono simpatici: perché in realtà, co
si com’è impostato quel mondo, non fanno male a 
nessuno... in quel mondo. Il male è sognare il sogno 
particolare di una classe come se fosse quello di 
tutta l’umanità.

L’unico termine che farebbe sobbalzare il mon
do di Disney come una rana percorsa da una sca
rica elettrica, come un vampiro davanti al crocefis
so, è l’espressione classe sociale. Perciò Disney deve 
presentare la sua creazione come universale, senza 
frontiere, presente in tutte le case, in tutti i paesi: 
l’immortale Disney, patrimonio internazionale di. tut
ti i bambini, tutti, tutti, tutti.

Questo processo che separa il prodotto (lavoro 
accumulato) dalla sua origine e lo esprime nell’oro, 
astraendolo dalle condizioni reali e dagli uomini 
concreti che ne hanno presieduto la produzione, 
Marx lo chiama feticismo.

È stato proprio Marx a scoprire che dietro l’oro 
e l’argento il capitalista nasconde tutto il processo 
di accumulazione che egli conduce a spese dei suoi 
operai (plusvalore). Le parole "metalli preziosi,” 
"oro e argento” nascondevano al lavoratore il furto 
dei suoi prodotti, perché in questo modo scompariva 
lo stesso capitalista, che al massimo poteva essere 
presentato come un accumulatore di ricchezza, mai 
come un profittatore del prodotto delle forze so
ciali. La trasformazione del suo lavoro in oro lascia
va cieco l’operaio, e allora l’oro appariva come il 
vero generatore della ricchezza, ciò che rendeva 
possibile la produzione.

In conclusione, l’oro è un feticcio, il feticcio piu
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grande, e perché non si scopra la vera origine della 
ricchezza e non cadano i veli che coprono questo 
mondo, tutti i rapporti, tutte le persone vengono 
feticizzati.

Apparendo l’oro come il primo attore, il diret
tore e il produttore di questo film, l'uomo è ridotto 
al livello di una cosa. Gli oggetti acquistano un’esi
stenza indipendente, l'uomo non controlla né il suo 
prodotto né la sua vita.

L’universo di Disney è una prova della coerenza 
interna del mondo retto da quest’oro, e risulta cosi 
una copia conforme di questo progetto politico.

La produzione è stata naturalizzata ed è svanita. 
Ma i prodotti restano. Per che ragione e a che sco
po? Per essere consumati.

Dei due poli del processo capitalistico, produzio
ne e consumo, nel mondo di Disney è presente solo 
il secondo. È il consumo che è privo del peccato 
originale della produzione, cosi come il figlio è pri
vo del peccato sessuale originale rappresentato da 
suo padre, come la storia ha perso il peccato origi
nale della classe e quindi del cambiamento.

Per esempio, le professioni. La gente appartiene 
sempre al settore terziario, cioè a coloro che ven
dono i loro servizi. Parrucchieri, agenzie immobi
liari e turistiche, segretarie, venditrici e venditori 
d’ogni genere (in particolare di merce suntuaria e 
di casa in casa), magazzinieri, panettieri, guardie 
notturne, garzoni, personaggi dello spettacolo, com
messi popolano il mondo di oggetti e ancora ogget
ti, mai prodotti, sempre comprati. Quindi, il gesto 
che i personaggi ripetono ad ogni momento è l'ac
quisto.

Ma questo rapporto commerciale non si ferma 
al livello degli oggetti. Anche la gente si è vista 
comprare i servizi di un altro о vendere se stessa. 
È come se non avessero sicurezza se non attraverso 
forme linguistiche monetarie. Ogni rapporto umano 
assume una forma mercantile. Tutti gli esseri di 
questo mondo sono un portafoglio о un oggetto die-
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tro una vetrina, e quindi sono tutti monete che si 
muovono incessantemente.

"Affare fatto,” "occhio non vede... creditore non 
riscuote. Devo brevettare questo nuovo proverbio.” 
"Devi aver speso un mucchio di soldi per dare que
sta festa, Paperino.” Esempi espliciti, ma in genere 
è implicito che tutto giri attorno al denaro о all’og
getto e al modo di ottenerlo.

In questo mondo di Walt, in cui ogni parola è 
la pubblicità di una cosa о di un personaggio, si

vive la costrizione del consumo intenso. La fantasia 
di Disney diffìcilmente può andar contro questo 
consumo, dato che vuole essere acquistata insieme 
ad altri oggetti mercantili. Il finanziamento dei 
Club di Disneylandia avviene attraverso ditte com
merciali che fanno degli sconti ai soci. Scalare as
surdamente la gerarchia da caporale a generale non 
significa altro che comprare fumetti disneyani e 
mandare tagliandi, e continuare a salire fino a far 
parte dello Stato Maggiore. Non dà alcun beneficio, 
tranne il rinnovato acquisto del fumetto. La solida
rietà di questo mondo è falsa.

Non riusciamo a capire come questa ossessione 
per l’acquisto possa far bene a un bambino, in cui 
viene surrettiziamente iniettato il decreto di consu
mare e di continuare a consumare senza che ci sia 
penuria di prodotti. Questo è l’unico codice etico 
di Disney: comprare perché il sistema si mantenga, 
buttar via gli oggetti (perché non li si gode mai, nep
pure nel fumetto), e comprare lo stesso oggetto, lie-
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vomente diverso, domani. Che il denaro circoli e 
t he vada in tasca alla classe di cui Disney è mem
bro e riempia le sue stesse tasche.

Perciò i personaggi sono pervasi dalla frenesia 
ili ottenere denaro. Utilizzando le tanto manipolate 
immagini infantili, Disneylandia è il carosello del 
consumo. Il denaro è il fine ultimo cui tendono i 
personaggi perché riesce a concentrare in sé tutte 
le qualità di quel mondo. Per cominciare, è ovvio, 
la sua capacità di acquistare tutto. In questo tutto 
si comprende la sicurezza, il riposo (le vacanze e 
l’ozio), la possibilità di viaggiare, il prestigio, l’af- 
letto degli altri, il potere autoritario di comando, 
il piacere di soddisfarsi con una donna, e il diver
timento (dato che la vita è cosi noiosa). L’unico 
mezzo per ottenere queste cose è Toro, che assurge 
quindi a simbolo di tutte le bontà dell’universo, 
perché tutte sono acquistabili.

Ma chi decide della distribuzione di quest'oro 
nel mondo di Disney? Come si giustifica il fatto che 
uno sia padrone e l’altro disoccupato?

Esaminiamo diversi meccanismi.
Fra il padrone potenziale, che ha l’iniziativa, e 

Toro, che aspetta passivo e già lavorato, c’è una 
distanza geografica. Tuttavia, lo spazio raramente 
può provocare ostacoli alla ricerca. Chi invece com
pare invariabilmente per appropriarsi del tesoro è 
il ladro. I prototipi dei malfattori sono i Bassotti, 
cui si affiancano la strega Amelia e innumerevoli 
farabutti di professione, bucanieri in disgrazia, a- 
quile malconce, e l’immancabile Gambadilegno. Bi
sognerebbe inoltre aggiungere il Lupo Cattivo e la
dri di minor taglia (compar Orso, sora Volpe) della 
foresta.

Grandi e grossi, neri, brutti, maleducati, mal ra
sati, stupidi (mai una loro idea serve a qualcosa), 
goffi, turbolenti, avidi, senza scrupoli, sono general
mente associati, tutti uguali, distinguibili solo dal 
numero, mascherati.

Sono scioperati per l’eternità. Il Lupo Cattivo
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("D.” 281) legge un libro per imparare a travestir
si: “Finalmente ho trovato il travestimento perfet
to: nessuno immagina che il Lupo Cattivo possa la
vorare.” È infatti il travestimento da operaio: baffi, 
cappello, pala e piccone, carriola e tuta, lo rendono 
uguale a un ergastolano del sud degli Stati Uniti che 
lavori alla costruzione di una strada.

Queste figure sono definite dalla loro criminalità 
innata (dice uno degli sbirri ammanettando un Bas
sotto: “Fermo! Non sei nato per fare la guardia. 
Hai la vocazione del detenuto.” "F.” 57).

Come se il loro passato carcerario non fosse suf
ficiente ad assicurarci dell’illegittimità delle loro a- 
spirazioni, sono sempre a caccia dell’oro già accu
mulato о dell’oro cercato. (Preferiamo utilizzare l’e
sempio estremo di Paperone e dei Bassotti, dato 
che gli altri rapporti sono delle semplici varianti di 
questo tema centrale.) In un mondo in cui c’è una 
tale abbondanza di mappe e di segreti rivelati, ri
sulta inverosimile e pietoso che nemmeno una vol
ta qualche pergamena cada in mano a questi mal
fattori. La loro incapacità di meritarsi questa for
tuna è un’altra indicazione del fatto che gli è proi
bito mutare status. La loro funzione è di rubare in
fruttuosamente, per essere imprigionati eternamen
te, ed eternamente fuggire dal carcere (o forse ce 
ne sono tanti che nessun carcere li può rinchiude
re?), continuando a minacciare antagonisticamente 
il possessore dell’idea di cercare l’oro.

L’unica forza conflittiva, che può negare il de
naro all’avventuriero, non viene problematizzata. E- 
siste solo per legittimare, unicamente con la sua 
presenza, il diritto dell’altro a impadronirsi della 
ricchezza.

L’avventuriero a volte ha dei dilemmi mora
li: о l’oro о la vita di qualcuno. Sceglie sempre 
la vita, anche se poi non perde mai l’oro (è una 
scelta un po’ falsa, le carte sono truccate). Tuttavia 
appare capace di cadere nel male. Invece, salvo que
sta о quella eccezione, i malvagi non fanno mai un
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esame di coscienza, non possono emigrare dalla loro 
condizione.

Disney non può concepire altra minaccia alla 
ricchezza che non sia il furto. Questa ossessione di 
qualificare come delinquente qualunque personaggio 
infranga la legge della proprietà privata ci fa os
servare piu da vicino le caratteristiche di questi 
malvagi. Il colore scuro della carnagione, la loro 
bruttezza, il disordine dei vestiti, la taglia dei loro 
corpi, la loro classificazione numerica che sostitui
sce i nomi, il loro intruppamento, il fatto che siano 
“condannati” per l’eternità fanno pensare che ci tro
viamo di fronte allo stereotipo del nemico del pro
prietario, colui che può effettivamente rubargli i 
beni.

Ma il vero rivale del padrone delle ricchezze non 
è il ladro. Il proprietario vorrebbe essere circon
dato solo da ladri, per trasformare la storia in una 
lotta tra legittimi proprietari e delinquenti, che ver
rebbero giudicati secondo la legge della proprietà 
che lui stesso ha stabilito. Ma non è cosi. Chi dav
vero può distruggere il monopolio padronale, e met
terne in questione la legittimità e la necessità, è 
il proletariato, la cui unica via di liberazione è farla 
finita con le basi dell’economia borghese e abolire 
la proprietà privata. Fin dagli albori della contrap
posizione borghesia-proletariato, la prima ha voluto 
ridurre ogni minaccia del suo avversario sfruttato, 
e quindi la lotta di classe, a una lotta fra buoni 
e cattivi, come provò Marx analizzando i romanzi 
d’appendice di Eugène Sue in La Siterà Famiglia.'” 
Questa etichetta morale nasconde la differenza fon
damentale, che è economica, e svolge un ruolo di 
censura delle azioni di una classe.

Quindi, il proletariato è stato scisso: in città è 
criminale, in campagna è il buon selvaggio. Dato 
che Disney vuole eliminare la violenza e i conflitti

10 Si veda Marcelin Pleynet, A propos d’une analyse des "Mistères 
de Paris," par Marx dans "La Sainte Fatnillein “La Nouvelle Criti
que," numero speciale, Paris 1968.
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sociali, anche questi malandrini sono considerati 
come bambini traviati, come l’antimodello ; perdono 
sempre, prendono bastonate, celebrano le loro stu
pide idee prendendosi per mano e facendo balletti. 
Il loro disperso branco sintomatizza il desiderio del
la borghesia di sostituire un gruppo di quattro stu
pidi all’organizzazione della classe operaia. Cosi, 
quando Paperino appare come un possibile bandito, 
la reazione di zio Paperone ("Mio nipote, un rapi
natore? Sotto i miei stessi occhi? Dovrei chiamare 
la polizia e il manicomio. Dev’essere diventato paz
zo,” "F.” 178) è simile alla riduzione di ogni sov
versione politica a un’infermità psicopatica, per can
cellare la solidarietà di classe che spiega il feno
meno. I difetti del proletariato, prodotto dello sfrut
tamento borghese, vengono trasformati in tare, in 
oggetti di riso e in barzellette, per non turbare quel
lo sfruttamento. Ma non gli si permette neppure 
di essere originali nelle loro aspirazioni: la borghe
sia colonizza in ultima analisi questi ladri, imponen
do loro le sue stesse aspirazioni. Essi desiderano il 
denaro per essere borghesi, per diventare sfruttato
ri, e non per abolire la proprietà. La caricatura del 
proletariato, stravolgendone ogni caratteristica che 
potrebbe farlo apparire degno e temibile, e quindi 
identificabile come classe sociale, serve ad offrirlo 
al pubblico come spettacolo di beffa e di scherno. 
E paradossalmente, nell’era tecnologica del mondo 
che i borghesi chiamano moderno, la cultura di mas
sa ricorre e propina quotidianamente i miti riverni
ciati dell’era della macchina.

Il criterio per dividere buoni e cattivi è l’onestà, 
il loro rispetto per la proprietà altrui. Cosi, in “One
stà premiata” (“D.” 393), i nipotini hanno trovato 
un biglietto da dieci dollari e se lo disputano, dan
dosi del "ladro,” dell’"imbroglione,” e del “tradi
tore.” Ma Paperino interviene: fuori dal mondo 
marginale, il tesoro ha un legittimo proprietario e 
bisogna trovarlo. È un’impresa da titani, perché 
tutti gli individui di colorito scuro, brutti, grandi,
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violenti, tentano di impadronirsi di quel denaro 
senza esserne i legali possessori. Il colmo è rap
presentato da uno che gli ruba la banconota per 
"comprare la pistola per assaltare l’orfanotrofio.” 
Ma finalmente torna la pace (significativamente Pa
perino leggeva Guerra e pace nella prima vignet
ta): compare una bimbetta povera, affamata, vestita 
di stracci, l’unico caso di miseria in tutto il corpus.

- DATO CHE LE! NON PUÒ'DARVI 
UNA RICOMPENSA, VELA DAPO'J~T

“Questa era l’ultima banconota che restava alla mam
ma, e non abbiamo potuto mangiare in tutto il 
giorno.”

Come prima gli stranieri "buoni” difendevano 
gli indigeni ingenui, cosi ora proteggono un altro 
piccolo indigeno della metropoli, un altro indifeso. 
Si sono santificati (ultima vignetta, aureola) perché 
hanno riconosciuto il diritto di ognuno a possede
re il denaro che già possiede. La distribuzione del
la ricchezza non è ingiusta: se tutti fossero ugual
mente onesti, e non come quei brutti fraudolenti, il 
sistema funzionerebbe alla perfezione. Il problema 
della bambina non è di essere povera, è di aver per
so l’unica banconota (che a quanto pare è peren-
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ne, о domani non mangiano e Disneylandia crolla). 
Per evitare la guerra e ottenere la pace sociale, 
ognuno deve dare agli altri ciò che essi hanno già 
guadagnato giustamente. I nipotini rifiutano la ri
compensa in denaro: “Abbiamo già la nostra ri
compensa. Sapere che abbiamo contribuito a far 
felice qualcuno.” Ma la carità accentua l’eccellen
za morale di coloro che la praticano, e giustifica la 
mansione per cui tornano, dopo l’“opera buona,” 
in città. Se non restituissero i soldi, sarebbero ugua
li ai Bassotti, e allora non vincerebbero la corsa 
all’oro. Essere caritatevole è un buon veicolo per 
la ricchezza, è un sicuro investimento morale. La 
quantità di bambini smarriti, agnelli feriti, vecchie 
che vogliono attraversare la strada, malati che si 
lamentano, è un indice del modo in cui si entra nel 
"club dei buoni,” a condizione di essere stati pre
viamente eletti, come si vedrà in seguito. L’assen
za di una bontà attiva richiede i fioretti parrocchia- 
li del giovedì come unica prova di preminenza mo
rale.

Profeticamente, Alexis de Tocqueville, in La de
mocrazia in America, scriveva: "Cosi, si potrebbe 
ben stabilire nel mondo una specie di materialismo 
onesto, che non corromperebbe gli animi, ma li ad
dolcirebbe e finirebbe per dispiegare senza chias
so tutte le sue risorse.” È un peccato che il fran
cese che scrisse questo nella prima metà dell’800 
non sia vissuto abbastanza da poter visitare Disney
land, dove la sua frase ha trovato un’esagerata rea
lizzazione, nel gran chicchirichì idealista.

Cosi sappiamo in anticipo chi saranno i vinci
tori. In questa corsa all’oro in cui gli avversari — 
essendo lontani dalla metropoli — sono a parità di 
condizioni, qual è il fattore che decide che uno vin
ca e l’altro perda? Anche se la bontà-verità è dalla 
parte del "legittimo” proprietario, come avviene 
questa presa di possesso?

Niente di più semplice (e niente che nasconda di 
più la realtà): i cattivi (che, non dimentichiamolo,
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si comportano in maniera infantile) sono piu gran
di, più forti, più veloci, e sono armati; i buoni me
tropolitani si affidano alla propria intelligenza, e la 
utilizzano spudoratamente. I cattivi si frugano dispe
ratamente i piccoli cervelli ("Ho in testa un piano 
stupendo,” dice uno, grattandosela oligofrenicamen- 
te. "Sei sicuro di avere una testa, 176-716?,” "D." 
446) per trovare qualche idea, ed è sempre questa 
che li porta al disastro. La loro situazione è idea
le: se usano solo le gambe, non arrivano; se usano 
la testa, neppure. Essendo definiti come anti-intel- 
lettuali, non potranno mai avere un’idea che li por
ti alla ricchezza. Meglio non pensare, Bassotti, me
glio usare quelle gambe e quelle braccia, eh? Per
ché i piccoli avventurieri avranno sempre un’idea 
migliore, più brillante, non si può competere con 
loro. Detengono il monopolio del pensiero, del cer
vello, delle parole, e quindi del significato del mon
do e degli individui. È il loro mondo: come potreb
bero non conoscerlo meglio di voi, Bassotti?

La conclusione è univoca: dietro il bene e il ma
le, non solo si nascondono i due antagonisti di que
sta società, ma una loro definizione in termini di spi
rito contro corpo, di anima contro materialità, di 
cervello contro braccia, di lavoro intellettuale con
tro lavoro manuale. È la divisione del lavoro che 
non deve essere messa in dubbio. Sono gli "strego
ni del sapere”11 contro i bruti che si devono sotto
mettere all’ordine di vendere la loro forza-lavoro.

Ma c’è di piti. Trasformando questa forza-lavoro 
in una corsa di gambe che non raggiungono mai l’o- 
biettivo, si qualificano i portatori delle idee come le
gittimi proprietari di quella ricchezza. Hanno vinto 
in un’equa competizione. E non solo; ma sono sta
te le loro idee a creare quella ricchezza, a intrapren
dere quella ricerca e a provare ancora una volta che 
esse sono superiori alla mera forza fisica. Si è tra

11 Secondo l’espressione di Fidel Castro al Primo Congresso dell’E
ducazione e della Cultura, aprile 1971.
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sfigurato lo sfruttamento giustificandolo, si è dimo
strato che in quel mondo solo quel possessore può 
continuare a creare la ricchezza come suo esclusivo 
dominio, e in definitiva tutto ciò che ha guadagnato 
in passato si tinge di legalità. Se i borghesi hanno 
il capitale e sono padroni dei mezzi di produzione in 
questo momento, non è perché un tempo hanno sfrut
tato qualcuno о hanno accumulato denaro ingiusta
mente: attraverso il processo contemporaneo si af
ferma che la ricchezza del capitalista è stata ottenu
ta in circostanze identiche, che le sue idee gli hanno 
sempre dato il vantaggio nella corsa al successo. E 
le sue idee lo sapranno difendere.
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CAPITOLO QUINTO

La macchina delle idee

"È un impiego in cui non c’è niente da 
fare. Solo un giro ogni tanto per il museo 
per controllare che non sia successo niente.-’ 
(Paperino in "Disneylandia" n. 436)

“Sono ricco perché fabbrico sempre i 
miei colpi di fortuna.”
(Paperone in “Tio Rico" n. 40)

Tuttavia, il nostro lettore può brandire trionfal
mente Paperino come un’evidente dimostrazione del
la fallacia di tali argomentazioni: chiunque sa che 
questo soggetto passa la vita a cercar lavoro e a la
mentarsi amaramente dello sforzo spossante che de
ve realizzare.

Perché Paperino cerca lavoro? Per ottenere sol
di allo scopo di andare in vacanza, per pagare l’ulti
ma rata del televisore (sembra che la paghi migliaia 
di volte, perché ad ogni nuova avventura deve pa
garla per l’ultima volta), per comprare un regalo 
(generalmente per Paperina о per zio Paperone). Ciò 
che caratterizza tutti questi desideri è la mancanza 
di un vero bisogno da parte di Paperino: non ha mai 
problemi con l’affitto, con la luce, con i viveri, col 
vestiario. Al contrario, malgrado non abbia mai un 
soldo, sta sempre comprando. Il mondo dell’abbon
danza magica circonda tutti questi personaggi: i 
Bassotti non dispongono di un centesimo per una
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tazza di caffè. E nella vignetta seguente, zac, si so
no costruiti un razzo dal nulla. Spendono un sac
co di soldi per rapinare zio Paperone di tutto quanto 
possono.

Non ci sono interruzioni nella distribuzione dei 
mezzi di sussistenza: è una società sdraiata su un ma
terasso che fornisce beni. La fame, come un’antica 
peste, è stata superata, facendola espatriare verso 
i confini della storia. Quando i bambini dicono a 
Topolino ("D.” 401) che hanno fame ("Non si ha il 
diritto di aver fame?”), egli risponde: “Voi non sa
pete, bambini, cosa significhi aver fame! Sedetevi 
qui e ve lo spiegherò.” Automaticamente i nipoti si 
prendono gioco di lui: "fino a quando ci scoccerà 
con la storia della fame, con queste sciocchezze; spe
riamo che non sia la stessa storia di sempre.” Ma 
non c’è di che preoccuparsi, bambini. Topolino non 
pensa di parlare della morte di milioni di persone 
per mancanza di cibo, e nemmeno degli effetti del
la sottoalimentazione sullo sviluppo fìsico e menta
le degli esseri umani. Racconta un’avventura prei
storica, in cui lui e Pippo ripetono le tipiche trame 
disneyane. È evidente che l'epoca attuale non ha di 
questi problemi: si vive in una società perfetta, nella 
post-storia.

Il lavoro, dunque, in realtà non manca a Paperi
no, e la prova è che i soldi che ottiene (se li ottie
ne) gli servono sempre a comprare il superfluo. Cosi, 
quando zio Paperone, mentendo, promette di dargli 
la sua fortuna, la prima cosa che Paperino dice 
("TR.” 116) è: "Finalmente potrò spendere tutto 
quello che voglio.” E chiede l’ultimo modello di au
to, "uno yacht cabinato per otto persone,” "un tele
visore a colori con quindici canali e controllo a di
stanza.” In un altro episodio (“D.” 423): "Devo tro
vare da qualche parte un impiego provvisorio per 
guadagnare quanto basta per quel regalo.” "Come 
mi piacerebbe fare un viaggio! Ma... ahi! Questo mez
zo dollaro è tutto quello che ho.” ("F." 177.)

La superfluità del bisogno coinvolge la superflui-
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tà del lavoro ottenuto. Abbiamo già parlato del fat
to che questi lavori sono sempre del settore terzia
rio: vendite о custodia о trasporti per i consumato
ri. (Tanto che Paperone non ha operai. Quando gli 
portano l'elenco dei suoi dipendenti, sono tutti “im
piegati.”)

Il posto, allora, riguarda il consumo e mai la pro
duzione. Paperino non ha bisogno di lavorare, ma è 
sempre ossessionato dalla ricerca di un impiego.
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Quindi, non è strano che il tipo di lavoro che desi
dera abbia le seguenti caratteristiche: sia facile, non 
richieda sforzi mentali о fisici, sia un passatempo 
in attesa di una fortuna (o di una mappa) che salti 
fuori da qualche parte. In una parola, guadagnarsi 
il salario senza sudare. Inoltre, non è un problema 
per Paperino (o per chiunque altro) trovare lavoro, 
perché ce n’è in abbondanza. “Hmmm, questo si che 
è un lavoro piacevole! ‘Cercasi aiutante pasticciere, 
buon stipendio, pasticcini gratis, orario ridotto.’ Que
sto fa per me!” ("F.” 82.) La vera azione drammati
ca comincia quando, ottenuto il posto, Paperino te
me di perderlo. (Il che traumatizza, perché questo 
terrore di restare in mezzo alla strada è inesplica
bile, dato che quel lavoro è superfluo.)

Dato che Paperino è per definizione pigro e goffo, 
viene licenziato continuamente. "Sei licenziato, pa
pero. È già la terza volta che ti addormenti sulla 
pasta.” “Sei licenziato, papero. Vai fuori dai piedi 
con la tua musica!” “Sei licenziato, papero. Chi ti 
ha insegnato a radere? Qualche capotribù?” Cosi, il 
suo lavoro si trasforma nell’ossessione di conserva
re il posto, di evitare le catastrofi che lo seguono 
dovunque vada. Diventa un disoccupato per ineffi
cienza, in un mondo dove i posti di lavoro abbon
dano. Trovarlo non è un problema, perché l'offerta 
supera parecchio la domanda, come il consumo su
pera la produzione. Il fatto che Paperino, come il Lu
po Cattivo, i Bassotti e un’infinità di altri, stiano 
sempre facendo fagotto indica che la loro disoccu
pazione è il prodotto della loro libera scelta о della 
loro incapacità. Paperino per il lettore rappresenta 
il disoccupato, ma questa disoccupazione, che stori
camente è causata dalla crisi strutturale del sistema 
capitalistico, non ha altra ragione che la persona
lità del protagonista. Il fondamento socioeconomi
co scompare per dar luogo alla spiegazione psicolo
gica: nelle caratteristiche anormali ed esotiche del
l’atteggiamento individuale di un essere umano, si 
trovano le cause e le conseguenze di qualunque fe
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nomeno sociale. Trasformando la necessità economi
ca nella necessità del superfluo, facendo proliferare 
la disponibilità di posti di lavoro, si instaura nel 
mondo di Paperino la vera libertà, la libertà di di
soccupazione.

Gli imprenditori nel mondo attuale pubblicizza
no la parola d’ordine della libertà di lavoro: ogni 
cittadino è libero di vendere la sua forza-lavoro, di 
scegliere a chi venderla e di andarsene se non gli 
piace. Nel mondo della fantasia, questa libertà di la
voro cessa di essere un mito e si trasforma in real
tà, assumendo la forma di libertà di disoccupazione.

Ma nonostante le intenzioni di Paperino, il posto 
gli sfugge dalle mani. Appena varca la soglia del luo
go di lavoro, cade vittima di un’agitazione demen
ziale e caotica. Questo assurdo attivismo, questo pa
rossismo a ruota libera, finisce in generale nel riposo 
dell'eroe e nella sua ricompensa. Ma spesso il pro
tagonista non riesce ad uscire da questo apocalitti
co girare, perché gli dei non hanno voluto ricom
pensare le sue sofferenze, che sono eterne. Questo si
gnifica che il premio о il castigo non dipendono da 
Paperino, „e il risultato di tutta l’azione è imprevedi
bile, aumentando la tensione drammatica del lettore. 
La passività e la sterilità del lavoro di Paperino sot
tolineano la mancanza di meriti attivi al di là del 
dolore che accumula. Ogni riposo gli viene conces
so dall’esterno e dall’alto, malgrado gli sforzi che fa 
per controllare il suo destino. La fatalità è l’unico 
elemento dinamico che provoca catastrofi о felicità, 
e Paperino è il suo giocattolo favorito. È come un 
secchio senza fondo che inghiotte liquido incessan
temente. Paperino è incaricato di riempirlo. Se qual
cuno non chiude il fondo del recipiente, Paperino 
fallirà e sarà condannato a trasportare acqua e ac
qua senza posa.

Questo primo tipo di lavoro, che si svolge in cit
tà, non è molto diverso da altre forme di sofferen
za nevrotica che si verificano nei viaggi all’estero. 
Appena escono da Paperopoli patiscono un mucchio
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di incidenti: colpi, ostacoli, naufragi, scontri, minac
ce. È questa tortura del caso a separarli dall’oro che 
cercano. Si è dato un senso negativo allo sforzo del 
lavoro, sostituendolo con gli incidenti. La sfortuna 
accumula rischi e dolori sul cammino degli eroi, per
ché alla fine la fortuna li possa premiare con l’oro. 
Non è facile raggiungere l’oro: bisogna soffrire il 
lavoro deconcretizzato, il lavoro come avventura. 
Tanto che i primi romanzi spagnoli d’avventura si 
chiamano "i travagli,”12 come se fra il protagonista 
e la ricchezza fosse necessario un processo di accu
mulazione di vicissitudini negative che simboleggino 
il lavoro senza esserlo. Come il denaro si astrae dal
l’oggetto, cosi l’avventura è l’astrazione del sudore. 
Ciò che occorre per ottenere oro è un’avventura, e 
mai un processo produttivo. È un altro modo — co
me se non ce ne fossero già a sufficienza — per oc
cultare l’origine della ricchezza. Ma le vicissitudini 
dell’avventura hanno conseguenze morali: dato che 
il personaggio le soffre e non le cagiona, si insegna 
che bisogna obbedire ai disegni del destino, accetta
re gli schiaffi della fortuna, perché cosi il fato si in
debita e alla fine lascia andare qualche soldo. Il rit
mo indiavolato del mondo, il suo sadismo minac
cioso, le sue svolte pericolose e assurde, i suoi guai 
e i suoi colpi di scena, non si rifiutano, perché tutto 
sfocia nella provvidenzialità. È un universo spaven
toso, sempre sull’orlo del collasso, ma la rassegna
zione è l’unica filosofia del successo. L'uomo non 
merita nulla, e se ottiene qualcosa lo deve alla sua 
umanità, all’accettazione della sua impotenza.

Nonostante la falsificazione, Paperino è sentito 
come l’autentico rappresentante del lavoratore con
temporaneo. Ma mentre quest’ultimo ha veramente 
bisogno del salario, questo per Paperino è superfluo; 
mentre il lavoratore cerca disperato, Paperino tro
va senza problemi; mentre quello produce e soffre a 
causa della materia che gli si oppone e dello sfrut

12 Per esempio, I travagli di Persile e Sigismonda di Cervantes.
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tamento cui è soggetto, Paperino sopporta illuso- 
riamente il peso negativo del lavoro come avventura.

Cosi, Paperino vive in un mondo puramente so- 
vrastrutturale, ma che corrisponde esattamente, pun
to per punto, all’infrastruttura e alle sue fasi. Dà Г 
impressione di muoversi sulla base concreta della 
vita reale, e ne è solo un imitatore che la sorvola. 
L’avventura è il lavoro del regno delle sabbie mo
bili, che vengono scambiate per nuvole e che inghiot- 
tono verso l’alto. Perciò, quando viene l’importante 
momento di ricevere il salario, si verifica la grande 
mistificazione. L’operaio viene beffato e porta a ca
sa solo una parte di quanto ha realmente prodotto: 
il padrone gli ruba il resto. Paperino, invece, dato 
che tutto il processo precedente è inutile, per quan
to poco riceva è sempre troppo. Non avendo appor
tato ricchezza, non ha neppure diritto di chiedere la 
sua partecipazione. Tutto ciò che viene elargito a 
questo parassita è un favore dispensatogli dall’ester
no, e deve ringraziare e non chiedere altro. Solo la 
provvidenza può concedere la grazia della sopravvi
venza a chi non la merita. Come fare sciopero? Co
me rivendicare aumenti salariali, se la norma che 
fissa questo salario non esiste? Paperino rappresenta 
bastardamente tutti i lavoratori che devono imita
re la sua sottomissione, perché nemmeno loro han
no collaborato alTedificazione di questo mondo ma
teriale. Il papero non è la fantasia, ma la fantasma
goria di cui parlava Marx: dietro il "lavoro” di Pape
rino è impossibile che affiorino le basi che smenti
scono la mitologia padronale del lavoro, cioè la frat
tura fra il valore della forza-lavoro e il lavoro crea
tore di valori. Il lavoro speso nella produzione non 
esiste in Paperino. Nella sua sofferenza e nel suo 
compenso fantasmagorici, Paperino rappresenta il 
dominato (il mistificato), e paradossalmente vive la 
sua vita come il dominante (il mistificatore).

La fantasia serve di nuovo a Disney per travesti
re tutte le difficoltà del mondo contemporaneo sot
to le vesti dell’avventura. Ma mentre mostra inno
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centemente queste sofferenze, le neutralizza assicu
rando che tutto esiste in funzione del bene, del pre
mio, per migliorare la condizione umana e arrivare 
al paradiso dell’ozio e del riposo. Il mondo immagi
nario infantile progettato da Disney si appropria di 
coordinate reali e dell’angoscia dell’uomo attuale, ma 
le priva della loro denuncia, delle contraddizioni ef
fettive e del modo di superarle. Proprio qui sta la 
differenza fra l’assurdo del romanzo e del teatro 
contemporanei, in cui l’uomo-vittima vive la con
tinua degradazione dei suoi limiti e la fluttuazione 
espressiva del linguaggio che la comunica, limitando
si a mascherarne le cause nel proporre un’umanità 
metafisica, e l’assurdo di Disney, in cui l’innocenza 
copre la perversità indegna del sistema, e il premio 
provvidenziale rassicura la vittima che non deve 
mettere in questione né corrodere le fondamenta 
della sua stessa disgrazia. La letteratura contempo
ranea mostra l’uomo che si riscatta nella conoscen
za astratta e dolorosa della propria alienazione, e Г 
immaginazione si spinge spesso ad indagare tutta la 
sofferenza che la società attuale vuole addolcire con 
la sua pubblicità. La popolarità di Paperino è pro
prio uno degli effetti della élitizzazione anti-massa 
della letteratura attuale, il cui regno tematico riguar
da tutto ciò che Disney esclude, e la cui forma è una 
costante aggressione al lettore. La distruzione effet
tiva del mondo sociale che rende possibile Disney, 
e che lo nutre delle sue rappresentazioni, è contem
poraneamente la liberazione del lavoratore della cul
tura, che in una nuova società parteciperebbe ai 
mezzi di comunicazione di massa.

Il lavoro, travestito da sofferenza innocente in 
Disneylandia, riceve sempre la sua caratterizzazione 
attraverso un confronto con l'ozio, l’altro polo. Ogni 
episodio inizia in un momento tranquillo, che en
fatizza la noia e la pace in cui sono immersi i pro
tagonisti. I nipotini (“D." 430) sbadigliano: "Siamo 
annoiati di tutto... persino della televisione.” E tutto 
il resto è immobile, “il toro non lotta,” "il cavallo
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non galoppa.” I “paperi dei nostri giorni" rimpian
gono "l’insolito.” Si mette in rilievo la normalità del
la situazione iniziale: “È possibile che una cosa tan
to semplice come una palla che rimbalza possa con
durre i nostri amici al tesoro di Aztecland?” ("D." 
432). “C'è qualcosa di riposante nello stare distesi sul 
proprio denaro, ascoltando il tranquillo tic-tac di 
un orologio. Uno si sente sicuro” ("TR.” 113). “Chi 
avrebbe immaginato che un invito a una riunione di 
famiglia sarebbe finito cosi?” si chiede Paperino 
(“D.” 448). In questa avventura "tutto è cominciato 
innocentemente una mattina...” e ("D." 451) “tutto 
cominciò nella maniera piu innocente.” "Spunta il 
sole a Paperopoli, città abitualmente tranquilla...” 
(un altro episodio nel n. 448). Stanno sempre ripo
sando, a letto, su una poltrona ("D.” 431), in una 
riunione familiare, su una amaca (Archimede e Pip
po). Topolino si gode un meritato riposo come ospi
te dei sette nani, nella foresta incantata ("D.” 424). 
"Come al solito,” è la frase piu ripetuta. Il perso
naggio parte dalla quotidianità abituale, dalla sua 
vita comune e corrente, dagli attributi dell’ozio, e 
uno qualunque di questi oggetti о azioni inoffensivi 
può portare all’avventura, alla sofferenza e all’oro. 
Cosi il lettore si identifica col personaggio prima che 
questo indossi la camicia di forza della sua corsa, e 
può, mediante questo stratagemma, accompagnarlo 
nel resto dell’episodio fantastico.

E l’avventura finisce di solito nel premio delle 
vacanze, nel ritorno al riposo, che ora è meritato, 
avendo sofferto il peso del lavoro deconcretizzato 
(sovrastrutturale). Dal punto di vista formale, nel pri
mo e nell’ultimo fumetto si notano l’immobilità, la 
simmetria e l'equilibrio di forze che riposano il let
tore. Si utilizza il classicismo pittorico rinascimenta
le per dare la sensazione di calma prima e dopo l’av
ventura. Invece, durante la stessa, ci si agita e ci si 
muove incessantemente, i personaggi vanno di pre
ferenza dalla sinistra del fumetto verso destra, spin
gendo l’occhio che legge a imitare il movimento dei
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piedi dei protagonisti, che sorvolano il suolo. Le di
ta indicano la direzione, finché non si è raggiunta la 
pace e il cerchio si chiude.

"Eh! La nostra avventura finisce sotto forma di 
vacanze tropicali” (“D.” 432). Dopo che è stato ser
vito, Paperone annuncia: "Ti premierò con delle ve
re vacanze ad Atlantic City” ("F.” 109). "Eh, eh! 
Era tanto che sognavo di passar le vacanze ad Aca-

D/s*ey

pulco. Grazie all’assicurazione contro gli infortuni, 
finalmente ho potuto scegliere questa località mera
vigliosa.” Proprio in questo episodio troviamo la sof
ferenza come apportatrice di fortuna: “Allegro, alle
gro! Mi sono rotto una gamba!” (“F.” 174). Paperi
no, al ricevere per un mese in prestito la fortuna 
dello zio: “Come prima cosa, non lavorerò pili. Di
menticherò le mie preoccupazioni e mi dedicherò al
l’ozio" ("TR.” 53). E quali erano queste preoccu
pazioni? "Non sai com’è difficile, con quello che co
sta la vita, arrivare alla fine del mese con lo stipen
dio. È un incubo!” E come grande problema: “È dif
ficile dormire quando si sa che il giorno dopo scade 
la rata del televisore e non si ha un centesimo.”

118



Questa apparente contrapposizione lavoro-ozio 
non è che un sotterfugio per favorire il secondo ter
mine. L’ozio invade tutto il mondo del lavoro e gli 
impone le sue leggi. Per il “club delle oziose diligen
ti” (“D.” 185, modo di descrivere l’attività femmini
le) il lavoro non manca, ed è quindi un'attività ozio
sa, superflua, un mero consumo del tempo libero.

Prendiamo l’esempio piu estremo: il Lupo Cat
tivo e la sua eterna caccia ai porcellini. In apparen
za, se li vuole mangiare. Ma non è la fame il moti
vo reale: ha piuttosto bisogno di movimentare la 
sua vita con un simulacro di attività. Cacciarli per
ché fuggano con qualche trucco, perché lui torni a 
cacciarli, eccetera. Come la società dei consumi: che 
consuma e somma avventure consumate. Prendere 
l’oggetto perché questo scompaia, per essere imme
diatamente sostituito dallo stesso oggetto masche
rato da altro. In "D.” 329, si arriva al colmo di que
sta situazione. Gimmi convince il Lupo Cattivo a li
berarlo coi suoi due fratelli: "Con che cosa ti di
vertirai adesso che ci hai catturati?... Non avrai nien
te da fare, te ne starai seduto, a invecchiare anzi
tempo.” Cosi, mangiarseli sarebbe andare oltre la 
sua definizione come personaggio,13 perché al di là 
di essa c’è il nulla о il quotidiano. Di fronte alla 
possibilità che scompaiano le condizioni del suo mo
do di essere, il personaggio si autocorregge. Non 
vuole né può trovarsi di fronte alla mancanza, о al
la necessità dell’invenzione, di un altro oggetto cac
ciabile. Si alimenta del suo divertimento come for
ma di lavoro: "Ecco quello che mi diverte di piu.” 
Il porcellino lo ha convinto coi metodi persuasivi 
della pubblicità di Madison Avenue: "comprare è 
CONTINUARE A LAVORARE; COMPRARE È AVERE IL FUTURO 
assicurato; un acquisto oggi è un disoccupato in 
meno domani, forse voi.”14 Il punto di partenza fit
tizio è il bisogno, che poi, artefatto, viene dimenti

13 Umberto Eco, Apocalittici e integrati, Bompiani, Milano 1964.
14 Secondo Vance Packard, in I persuasori occulti, Einaudi, Tori

no 1958.
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cato. I tre porcellini sono la moda del lupo. È la 
creazione del desiderio per continuare a "produrre” 
(il superfluo).

Col pretesto dell’indispensabilità del lavoro, pe
netra nel fumetto l’anormalità reiterata. Facendolo 
diventare un fenomeno insolito, eccentrico, lo si 
svuota del suo significato, che è proprio di essere 
abituale, triviale, normale, routinario. Si sceglie pro
prio quel momento — ed è sempre l’unico momen
to che viene descritto — in cui il lavoro perde le 
sue pastoie e si libera dal suo carattere coattivo, ces
sa di imporsi come la fatica quotidiana che separa 
ogni individuo dalla miseria. Il lavoro banale e os
sessionante, sempre uguale, si muta nello spazio in 
cui si sviluppa la fantasia, l’accidente, l’esaltazione. 
In una parola, la vita quotidiana diventa sensaziona
le, piena di “notizie curiose.” Per Paperino, Pippo, 
Topolino, i due scoiattoli, lo strano e abnorme è il 
pane quotidiano. Per esempio, Paperino parrucchie

re ("D.” 329) diventa un artista о un raffinato scien
ziato di questa professione: "Quindici centimetri al- 
l’aponeurosis epicranica; venti centimetri allo sple- 
nius capitis; quindici centimetri alla punta del pro
boscis.” Dalla routine sbocca un’inattesa varietà: "I 
miei attrezzi appositamente disegnati.” "È un genio 
per tagliare i capelli ai bambini.”

Questa concezione del lavoro è la trappola attra
verso la quale il mondo quotidiano e il lavoro ne
cessario per sopravvivere in esso e per produrlo si 
trasformano in uno spettacolo permanente per il let-
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tore. Cosi come il personaggio lascia il suo recinto 
per addentrarsi nello spazio “fantastico,” per vive
re avventure sciolte dal tempo e dallo spazio abi
tuali nelle zone periferiche di Paperopoli, о per sop
portare ridicole stravaganze nella piu innocente del
le occupazioni urbane, cosi si pretende che il bambi
no dimentichi la sua situazione concreta per avven
turarsi in un mondo "magico” con le avventure del
lo stesso fumetto. La presenza del fumetto comin
cia a dividere il mondo infantile in due parti: il quo
tidiano e il fantastico. È il primo passo per abituar
lo alla divisione del suo mondo, del suo lavóro im
maginario infantile, il gioco, e accentua a livello in
fantile la differenza fra ozio e lavoro. Il suo mondo 
abituale è quello del lavoro, apparentemente senza 
fantasia, e il mondo del fumetto è quello dell’ozio, 
pieno di immaginazione. Il bambino si scinde di nuo
vo tra materia e spirito, espellendo l’immaginario 
dal mondo reale che lo circonda. Quando si giusti
fica questo tipo di riviste con "l’immaginazione tra
boccante” del bambino, argomentando che questi 
tenderebbe naturalmente a sfuggire la realtà imme
diata, ciò che si fa realmente è iniettare nel lettore 
infantile il bisogno di fuga dell’uomo contempora
neo, che sente la necessità di sognare mondi extra
sociali e deformatamente innocenti, spinto dall’op
pressione di un mondo che egli vede senza via d’u
scita. Attraverso il sogno di fuggire dalla vita con cui 
l’adulto protegge se stesso, si spinge il bambino a 
scappare dalla sua vita puerile perfettamente inte
grata. E in seguito, basandosi su questa caratteristi
ca della “natura” infantile, l’adulto le affibbia la pro
pria quotidiana fuga dal lavoro e dalle preoccupa
zioni.

Dietro queste proiezioni e suddivisioni, si trova
no la funzione e il territorio del divertimento nelle 
società capitalistiche. Il modo in cui Paperino vive 
il suo ozio che si trasforma in fantastica avventura 
multicolore, multimovimento e multivisione, è iden
tico al modo in cui il consumatore del XX secolo vi-

121



ve la sua noia, alleviata dall’alimento spirituale del
la cultura di massa. Topolino si diverte coi suoi viag
gi e misteri. Il lettore si diverte col divertimento di 
Topolino.

In sostanza, Disneyland potrebbe sparire, aggior
narsi, travestirsi, e tutto continuerebbe come prima. 
Ciò che sta dietro al fumetto infantile è tutto il con
cetto della cultura di massa contemporanea. Si pen
sa che l’uomo, immerso nelle angosce e nelle con
traddizioni sociali, debba salvarsi e ottenere la li
berazione come umanità attraverso il divertimento. 
Come la borghesia concepisce i problemi sociali co
me uno strascico marginale dei problemi tecnolo
gici, cosi crede che mediante l’industria culturale di 
massa si possa risolvere il problema dell’alienazione 
délTuomo. Questa tecnologia culturale va dalla co
municazione di massa coi suoi prodotti ai mercan- 
tucoli del turismo organizzato.

Il divertimento, cosi com’è inteso dalla cultura 
di massa, tenta di conciliare il lavoro con l’ozio, il 
quotidiano con l’immaginario, il sociale con l’extra- 
sociale, il corpo con l’anima, la produzione col con
sumo, la città con la campagna, dimenticando le con
traddizioni insite nei primi 'termini. Ognuno di que
sti antagonismi, punti nevralgici della società bor
ghese, viene assorbito dal mondo del divertimento, 
sempre che passi prima attraverso la purificazione 
della fantasia. Insultare Disney come bugiardo, co
me si fa talvolta sulla stampa che si schiera per i 
cambiamenti sociali, è un errore di mira. La men
zogna si rivela facilmente. Invece, il sistema che Di
sney e tutta la cultura di massa alimentano è mol
to più complesso. La classe sociale cui appartiene 
Disney ha modellato il mondo in una certa maniera 
ben determinata e funzionante: la fantasia non vol
ta le spalle a questo mondo, lo prende, e dipingen
dolo coi colori dell’innocenza, lo presenta ai consu
matori, che vi avvertono un parallelo magico, mera
viglioso, della loro esperienza quotidiana. Il lettore 
consuma le sue stesse contraddizioni ma purificate,
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il che gli permette, di ritorno al suo mondo abituale, 
di continuare a interpretare quei conflitti attraver
so la pulizia che lo fa sentire come un bambino di 
fronte alla vita. Entra nel futuro senza aver risolto 
i problemi del presente.

Ciò che la borghesia ha fatto per conciliare con 
se stesso l’uomo lacerato è nutrirlo del regno della 
libertà senza che debba passare attraverso il regno 
della necessità. Gli uomini non partecipano a que
sto paradiso fantastico rendendolo concreto, ma per 
mezzo della sua astrazione. Perciò non è altro che 
narcotico, ipnosi e oppio. Non perché l’uomo non 
debba sognare il futuro, al contrario, il bisogno rea
le dell’uomo di accedere a quel regno è uno dei mo
tivi etici fondamentali della sua lotta per la libertà. 
Ma Disney si appropria di questa ansia e la popola 
di simboli che non hanno posto nella realtà. È il 
mondo di fantasia di Bilz e Pap’5: pure bollicine.

Questa concezione del riscatto attraverso la neu
tralizzazione di uno dei due poli antagonisti da par
te dell’altro, deve avere il suo ambasciatore nei fu
metti di Disney. Ed è proprio, lo avevate già indovi
nato?, Gastone il Fortunato. "Quando deciderò di 
trovare la miglior conchiglia della spiaggia, mi ba
sterà cercarla. Ecco la mia fortuna” ("D.” 381). 
"Cammina evitando tutte le tagliole. La fortuna di 
sempre” ("F.” 155).

Gastone ottiene tutto ciò che vuole — sempre che 
sia materiale — senza lavorare, senza soffrire, e per
tanto senza meritare il premio. Ogni competizione, 
molla di qualunque movimento a Paperopoli, è vin
ta a priori, e restando nel riposo magico. È l’unico 
che non si affatica lungo il duro cammino dell’avven
tura e delle sofferenze. "Non gli può capitare nien
te di male.” Per opposizione, Paperino appare come 
reale, meritevole, almeno finge di lavorare. Gastone 
fa infuriare gli assertori della morale puritana. Il 
tempo e lo spazio si riconciliano nella sua fortuna

15 Bevande locali simili alla Coca Cola. [N.d.T.]
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che addomestica il caso: è una pura forza della na
tura mascherata da portafoglio. È il regno della li
bertà senza la mistificazione necessaria ad occulta
re il regno esistente della necessità. È Paperino me
no la sofferenza; è l’Eden о l’Aspirazione, ma mai il 
cammino о il modello. La repulsione che il lettore 
sente per Gastone, subendone contemporaneamente 
il fascino, serve ad insegnare la necessità del lavo
ro per aver diritto al divertimento (e condanna i 
giovani nordamericani del dopoguerra che hanno ot
tenuto tutto senza alcuno sforzo e non sanno nep
pure ringraziare).

Anche se Gastone non è sottoposto alla fatalità 
dell’Olimpo paternalista e al sistematico intervento 
sfavorevole, non sfugge all’imprevedibile. Spesso può 
perdere о essere eliminato, specie quando Paperina 
equilibra la bilancia.

E che succede quando si trova di fronte a quel 
dio del mondo disneyano che è la genialità dell'idea, 
incarnazione di tutti i poli dominanti? "La fortuna 
significa molto piu che un buon cervello,” afferma 
Gastone ("TR.” 115), e raccoglie una banconota che 
Archimede non aveva visto. “È stato un caso. Con
tinuo a sostenere che il cervello è piu importante 
della fortuna.” Dopo una sfibrante giornata di com
petizione, finiscono alla pari, anche se con un legge
ro vantaggio per l’intelligenza.

Gli altri personaggi, non disponendo di una for
tuna atemporale, sciamanica,16 devono cavarsela solo 
con la pazienza о l’intelligenza. Abbiamo già visto i 
“piccini,” astuti modelli di apprendistato, pronti al
la scalata verso il successo. È l’intelligenza come en
ciclopedia e come condanna e repressione di ogni 
deviazionismo ribelle. È la buona azione del boy- 
scout, che però, data la sua posizione di subordina
zione, entra nel gioco dell’inganno e della sostitu
zione dell’adulto.

Quando questo giovane esploratore crescerà e

16 Si vedano gli studi di Mircea Eliade.
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non avrà più nessuno sopra di lui a comandarlo, si 
trasformerà in Topolino, l’unico personaggio al di 
fuori della ricerca dell’oro, in sé e per sé, l’unico che 
appare sempre come aiutante degli altri nelle loro 
difficoltà, che ottiene sempre la ricompensa per un 
altro. (Naturale che di tanto in tanto si intasca qual

che dollaro; be'... chi potrebbe rimproverarglielo, ce 
ne sono tanti.) A Topolino l’intelligenza serve per 
svelare un mistero, per restituire la semplicità a un 
mondo che i cattivi hanno complicato per poter 
rubare a loro agio. Se consideriamo che anche il 
bambino affronta un universo sconosciuto, che deve 
esplorare con la sua mente e col suo corpo, vedia
mo come qui si stabilisca che il modo di affronta
re il mondo debba essere detectivesco, cioè debba
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consistere nel trovare chiavi e risolvere rompicapi 
costruiti da altri. E arrivare sempre alla stessa con
clusione: il male in questo mondo si deve all’esi
stenza di una divisione morale. La felicità (e le va
canze) può regnare appena i malvagi sono stati in
carcerati, riportati all'ordine. Topolino è un agente 
pacificatore non ufficiale, e non riceve altra ricom
pensa che la sua stessa virtu. È la legge, la giusti
zia, la pace, che si sottrae al mondo dell’egoismo e 
della competizione, che distribuisce beni a piene ma
ni. L’altruismo di Topolino serve a dar prestigio a 
ciò che egli rappresenta e ad isolarlo dal sistema 
competitivo, dei cui benefici non partecipa: i guar
diani dell’ordine, il potere pubblico, i servizi sociali 
non sono macchiati dagli inevitabili difetti di un 
mondo commerciale. Si può confidare in Topolino 
come in un giudice imparziale e attivo, che sta al 
di sopra "degli odi di parte.”

Il potere superiore di Disneylandia è sempre in
telligente. L’élite del potere (per usare l’espressione 
di Wright Mills) si divide in una casta amministrati
va, о dei servizi, che resta naturalmente esclusa dai 
guadagni, e una casta economica, che deve pratica
re l’intelligenza nella corsa per il denaro. Chi im
persona questo fenomeno, e riceve quindi univoca
mente gli attacchi delle forze che vogliono mutare 
la nostra società, è Paperon de’ Paperoni. Il suo ca
rattere esplicito è un’esca cui è facile abboccare, di
menticando tutto il resto che abbiamo segnalato in 
questo studio. Si preferisce attaccare il simbolo, e 
si lasciano intatti i veri meccanismi della domina
zione occulta. È come uccidere il portiere, simbo
lo manifesto ma secondario, e supporre che in tal 
modo siano stati eliminati gli altri occupanti del ca
stello di Disneyland. Potremmo perfino supporre che 
questa chiassosa drammatizzazione del dio-dollaro 
serva proprio a sviare l’attenzione del lettore, in mo
do che diffidi solo di Paperone e di nessun altro.

Perciò non partiremo dall’avarizia, dal bagno nel
le monete, dalla barca-dollaro e dal salvagente-cente-
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simo; e non cominceremo neppure attaccando la sua 
presenza nella fila dei mendicanti, in attesa della mi
nestra dei poveri, о dietro le spalle del nipote per 
leggere il suo giornale.

Infatti questa è la seconda esca gettata per cat
turarci con la sua ingegnosità e il suo carattere co
mico. La caratteristica fondamentale di Paperone è 
la solitudine. Nonostante il tirannico rapporto coi 
nipoti, zio Paperone non ha nessun altro. Anche 
quando chiama le forze armate ("F.” 173), deve ri
solvere i suoi problemi di persona. Il denaro di zio 
Paperone non gli serve per acquistare il potere. No
nostante la sua onnipresenza, l’oro non è capace di 
fare о disfare, di mettersi in azione о di muovere 
gente, eserciti о stati. Può solo comprare oggetti tec
nici, mobili isolati, soprattutto allo scopo di partire 
in cerca di altro denaro. Perdendo il suo potere d’ac
quisto di forze produttive, è impossibile che il dena
ro difenda se stesso о risolva qualche problema. 
Perciò Paperone è infelice e vulnerabile. Perciò nes
suno vuole essere come lui (in diversi episodi, Pa
perino fugge come la peste questa responsabilità 
impotente, "TR.” 53 e "F.” 74). Soffre della mono
mania di perdere il proprio denaro, senza la possi
bilità di usarlo per difendersi. Deve occuparsi di 
ogni affare personalmente. Soffre la solitudine dei 
capi senza i vantaggi di questa posizione. Ma colti
va anche questa immagine di debolezza per ricatta
re i nipoti quando si sono stancati della sua ditta
tura. (“Maledizione,” dice Paperino. "Non possia
mo permettere che un papero vecchio e debole co
me lo zio si inoltri da solo fra queste spaventose 
montagne,” "TR.” 113.)

La sua vulnerabilità irradia simpatia. È sulla di
fensiva, trincerato dietro fortificazioni artigianali (un 
vecchio schioppo); non riposa sulla sua ricchezza, 
continua a soffrirla (e quindi a meritarla). La sua 
ossessiva sofferenza è l’unica cosa che gli assicura 
la legittimità morale del suo denaro; paga il suo oro 
con le preoccupazioni e condannandosi alla sterili
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tà per quanto riguarda gli investimenti. Inoltre, ru
bare a Paperone non è solo un furto: è un assassi
nio. L’oro fa parte del suo ciclo vitale, come i mez
zi di sussistenza dei buoni selvaggi. Non consuman
do mai, Paperone vive di oro come d’aria. È l’unico 
individuo appassionato di questo mondo, perché sta 
difendendo la propria vita. Il lettore è con lui. Gli 
altri desiderano il denaro per spenderlo, per propo
siti indegni. Amando il denaro, il processo si senti- 
mentalizza. I ladri vogliono fare a pezzi la patetica 
famiglia di zio Paperone; vogliono separarlo dall’u
nica cosa che gli resta nella sua solitudine e nella

sua vecchiaia. È un povero derelitto, che ha bisogne 
della caritatevole attenzione del lettore, come ui 
malato о un animaletto ferito.

E inoltre, Paperone è un povero. A tutti gli effet 
ti reali, non ha denaro, non ha oggetti né mezzi, nor 
vuole spendere; conta solo sulla struttura familiare 
per proteggere il suo oro e continuare ad ammassar 
ne. La fortuna non lo ha cambiato, e ad ogni avven 
tura racconta come ha guadagnato quel denaro ir 
passato: proprio come sta facendo nel presente. È 
una storia senza fine. L’avarizia serve a livellarlo 
col resto del mondo. In questa corsa parte senza 
la facoltà di usare la ricchezza accumulata. Non è 
invincibile, ma vince, e nell’episodio seguente nulla 
è cambiato. Deve di nuovo prodigarsi per ottenere 
un’altra accumulazione passiva о per difendere quan
to ha conseguito. Se vince, è perché è sempre mi
gliore degli avversari. La sua superiorità non è ba-
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sata sul denaro, perché non lo utilizza mai. L’oro, 
tranquillo, incamerato, collezionato, è inoffensivo, 
non serve per continuare ad arricchirsi. È come se 
non esistesse. Guadagna il suo ultimo centesimo co
me se si trattasse del primo; ed è il primo. È il con
trario dell’arrivista (Crisanta, in Amenìdades del dia
rio vivir, di B. Vavanagh e V. Green),17 che desidera 
il denaro per cambiare status e apparenza. Ogni 
avventura di Paperone, invece, è un riassunto di 
tutta la sua carriera, è identica alla sua evoluzio
ne generale, dalla povertà alla ricchezza, dall'indi
genza all’oro, dalla miseria all’agiatezza, passando 
attraverso la sofferenza, dipendendo solo dai pro
pri mezzi, i mezzi di un individuo che nella solitudi
ne utilizza astuzia, intelligenza, idee brillanti, e... i 
hipoti.

Ecco il mito fondamentale della mobilità socia- 
e nel sistema capitalistico. Il self-made-man. Le oc
casioni sono uguali per tutti, democrazia assoluta, 
jgni bambino parte da zero e accumula quanto si 
merita. Paperino scivola sui gradini del successo ad 
igni passo. Tutti nascono con le stesse possibilità 
li ascesa verticale per mezzo della competizione e 
lei lavoro (sofferenza e avventura, e l’unica parte 
ttiva, la genialità). Paperone non ha alcun vantag- 
;io sul lettore per quanto riguarda il denaro, perché 
|uei soldi non servono e sono piuttosto un impedi- 
nento, come un figlio cieco о paralitico. Sono un in
centivo, un fine, una meta; mai, una volta consegui
ci, determinano l’avventura seguente. Perciò non c’è 
storia in questi racconti, perché l’oro amnesico del- 
’episodio precedente non serve a quello successivo. 

Se cosi non fosse, il capitale e tutto il processo di 
accumulazione del plusvalore sarebbero la risposta 
e la soluzione del successo di Paperone, e il lettore 
non potrebbe mai identificarsi con lui, tranne che 
nella prima storia. Ma tutte sono la prima e l’ulti
ma storia; si possono leggere in qualunque ordine

17 Versione cilena del fumetto nordamericano Maggie and Jiggs.
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(una scritta nel 1962 si può pubblicare tranquilla
mente nel 1971, e una del ’68 nel 1969).

L’avarizia allora, che causa tante risate, non è 
che l’espediente per impoverirlo e riportarlo al pun
to di partenza, perché cosi possa provare e procla
mare eternamente il suo valore. Inoltre, questa tac
cagneria è il difetto implicito in una qualità: la fa
mosa qualità dell’imprenditore borghese studiata da 
Weber e Von Martin. È il segno della sua predesti
nazione al successo, la possibilità morale di accumu
lare senza spendere, e di investire nel commercio e 
nell’industria dimenticandosi della propria persona. 
Per il borghese, questa ascesi era il segno della sua 
predestinazione al successo, era la possibilità mora
le di appropriarsi del lavoro altrui senza spendere, 
senza macchiarsi. Ma il suo proposito era il reinve
stimento nel commercio e nell’industria. Paperone 
ha questa morale ascetica, senza l’investimento che 
la sostiene e il potere che l’accompagna. Continua a 
ottenere la nostra simpatia.

L’altra qualità che gli assicura la supremazia è 
che l’iniziativa è sempre nelle sue mani. È una mac
china di idee, e ciascuna di esse genera ricchezza 
senza mediazioni. È l'apice della divisione fra lavo
ro intellettuale e lavoro manuale. Soffre come l’ope
raio, e crea come il capitalista. Ma non spende i sol
di come fa l’operaio (che dovrebbe risparmiare per 
poter uscire dalla sua condizione di dominato), e 
non investe come fa il capitalista. Tenta di concilia
re — senza riuscirci — gli antagonisti del sistema.

Non solo ogni borghese si autopubblicizza come 
uomo nato senza radici e che sale tutti gli scalini del 
successo sociale grazie ai propri sforzi, ma la clas
se borghese come tale propaganda il mito che il ca
pitalismo come sistema è stato instaurato da un 
pugno di individui anch’essi inizialmente sottomes
si a un padrone. Per mezzo della patetica e senti
mentale solitudine di Paperone, si vuole nascondere 
la classe cui evidentemente appartiene. I milionari 
si riducono a una giustapposizione di atomi ben se-
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parati e di isole che non hanno interessi comuni e 
non possono stringere alleanze, instaurando come 
unica loro norma la legge della giungla, sempre che 
garantisca la proprietà. La storia di una bizzarra per
sonalità serve a dar prestigio al modo in cui un’in
tera classe si è impadronita di tutti i settori della 
realtà, e a nascondere contemporaneamente il fatto 
che proprio di una classe si tratta.

Il ciclo individuale di Paperone riproduce in ogni 
gesto della sua vita il ciclo storico di una classe.
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CAPITOLO SESTO

Il tempo delle statue morte

"Storia? Non mi suggerisce neanche l’om
bra di un’idea.”

(Paperino in una biblioteca, di fronte allo scaffale 
dei libri di storia, "Disneylandia” n. 455)

"Bene, questa è democrazia. Un miliona
rio e un poveraccio che girano nello stesso 
cerchio."
(Paperino a zio Paperone, dopo che entrambi sono 
caduti in un mulinello, "Tio Rico” n. 106)

"Viandante, non c’è sentiero, il sentiero si fa cam
minando,” scrisse Machado. Disney invece canta al
tri versi: Viandante, ci sono solo sentieri, non star a 
camminare.

Per il grande stregone, il mondo è un deserto 
di sentieri già percorsi, solcati da robot dall’aspetto 
animale.

Ma come? Questi personaggi non sono forse feb
bricitanti, in uno stato di costante ebollizione? Forse 
l’effervescenza, la vivacità della vita, il movimento 
simpatico, il nervosismo elettrico delle azioni non 
costituiscono l’anima di Disney?

Effettivamente, il ritmo non rallenta mai. Viaggia
mo in un caleidoscopio che cambia di quadro in 
quadro. Il personaggio, perpetuamente senza fiato, 
che si innalza e ricade e cosi via, è accompagnato dai 
colori: in "D." 445, la cucina di Paperino in quattro
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fumetti successivi è azzurra, verde, gialla e rossa. 
In “D.” 185, la camera da letto dei nipotini è fil
mata in technicolor: prima azzurra, poi gialla, e poi 
rosa, viola, rossa e blu. L’ufficio del capo della po
lizia ("ТВ.” 103) è azzurro, verde, giallo, rosa e 
rosso in rapida successione. Il colmo di questo ri
cambio della superficie fisica degli oggetti si raggiun
ge in "D.” 432, nei berretti dei nipotini. Quello che 
salta il cancello ha il berretto blu, quando cade dal
l’altra parte è rosso, e infine, quando viene rapito, 
diventa verde e resta cosi per tutta la durata del
l’azione come elemento patetico della sua necessità 
di essere liberato, finché i tre nipotini si riuniscono 
di nuovo e di nuovo i colori cambiano.

Questo mutamento dell’ambiente che conserva la 
sostanza e la rigidità delle cose, l’eterna permanenza 
dello stesso berretto che guadagna о perde solo una 
pennellata, è il corrispettivo della novità tecnologi
ca. Tutto si muove ma nulla cambia.

Queste variazioni sullo stesso tema si ritrovano 
nei viaggi dei personaggi, dentro о fuori Paperopoli. 
Appena si muovono, salgono su qualunque cosa: va 
bene un pattino come un jet, un razzo che parte per 
le stelle come una bicicletta infernale. Parte della 
novità di questo mondo viene ottenuta con un inal
terabile rinnovamento degli oggetti. La macchina del
le idee di ogni personaggio utilizza sempre il pro
gresso scientifico pili stravagante per raggiungere i 
suoi scopi. In un mondo in cui tutti sono vestiti co
me bambini, in cui la moda è quella europea dell’i
nizio del secojo, о quella di un piccolo villaggio degli 
Stati Uniti dell’epoca post-frontiera, risalta ancora 
di piu la ricerca di oggetti diversi, nuovi, mai visti. 
La facilità con cui questi appaiono e scompaiono 
produce lo stupore del lettore, che rivive cosi la pro
pria esperienza con le riviste disneyane e con tutta 
la cultura di massa. Domani, il moderno è già obso
leto.

I prodotti della scienza, le invenzioni di Archi- 
mede Pitagorico, il commercio di genialità sono og
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getti di consumo immediato, deperibili, fugaci, so
stituibili.

Si approfitta della capacità di sensazionalismo 
della scienza, della trovata tecnologica. È la succur
sale aperta dall'ufficio brevetti in manicomio. Cam
bia brillantemente la pelle del mondo senza toccar
ne il corpo. È un veicolo sia per il personaggio che 
vuole attraversare continenti, sia per il disegnatore 
che vuole presentare il fumetto in modo nuovo. Non 
c’è neppure progresso: quegli oggetti vengono uti
lizzati solo come mezzi di trasporto о di trasforma
zione esterna, e nell’episodio seguente sono già di
menticati. Perché ci sia progresso, ci dev’essere me
moria, una catena di conoscenze ereditate e modifi- 
cantisi. Ogni oggetto serve solo a quella contingenza 
e a nessun’altra: tutto il potere di controllo sulla 
natura serve a scopi artigianali, e in ultima analisi 
sterili. Si raggiunge l’apice con la "macchina inu
tile,” prodotta in serie perché non serve a niente, 
solo come divertimento, parodiando la stessa rivista 
disneyana ("TR." 109): "Chi può resistere di fronte 
a una cosa inutile, costosa e rumorosa? Bastava pen
sare al successo delle radio a transistor, delle moto
rette e dei televisori.” Si incita al consumo dell’arti
ficialità abbondante, che a sua volta provoca la ven
dita di altri prodotti: "Con la benzina super che 
consumano le macchine inutili, spendono pili che per 
un aereo a reazione,” dice a Paperone la segretaria. 
"Li fanno funzionare tutto il giorno e ci sono code 
ad ogni distributore di benzina.” Gioia del miliona
rio senza classe: "Che sono tutti miei.” Cosi, gli 
oggetti che appaiono per essere immediatamente e- 
liminati e sostituiti, fanno tutti parte del settore del
le comunicazioni, sia fisico-turistiche (aerei, sottoma
rini, navi, barche, e tutto il cumulo di meravigliose 
sciocchezze che produce Archimede), sia culturali 
(televisori, radio, dischi). La doppia tattica dell’in
dustria Disney si fortifica con l’autopubblicità del 
consumo interno, dentro la rivista, della comunica
zione di massa e della comunicazione turistica. Si
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veda lo "Show di Disneyland” sul tredicesimo cana
le.18 Visitate Disneyland, capitale del mondo infantile 
negli Stati Uniti.

La tecnologia, nuovamente isolata dal processo 
produttivo, passando dalla testa dell’inventore alla 
realizzazione senza lavoro manuale, è il primo alibi 
che copre l’assenza di ogni cambiamento: concepita 
come moda, serve a dare una falsa impressione di 
mutabilità. Il primo cerchio si chiude.

Come i colori passano sopra gli oggetti senza mu
tarne il contenuto, cosi la tecnologia rinnova quegli 
oggetti senza modificare il contenuto dell’attività de
gli eroi. È un ingrediente puramente passivo, che 
decora l’azione: come una scatola a sorpresa. La tec
nologia è una cameriera mascherata sotto la brillan
te vernice della rivista di moda.

Il destino dell’attore-tecnologico non è diverso da 
quello dell'attore-animale: per quante bollicine ci 
siano nel mondo di fantasia di Bilz e Pap, il gusto è 
sempre lo stesso. La scienza tira fuori la testa dal
l’armadio, viene usata per fornire i suoi prodotti, e 
poi riposta nel suo angolo. Il protagonista del fu
metto esce dalla sua routine, si butta nell’avventura 
о nell’assurda trasformazione della sua vita quoti
diana, scoppietta come un petardo, e torna alla pla- 
cidità del suo riposo, ricompensato. Cosi, il momen
to iniziale e il momento finale sono uguali, e il 
movimento è evidentemente circolare. Dal riposo 
conquistato si passa, nel prossimo numero della ri
vista, al riposo abituale dell’eroe, da cui scaturisce 
un’altra avventura. Per colmo, la traiettoria di ogni 
avventura è la ripetizione esagerata delle stesse ca
ratteristiche e cantilene.

Ogni azione separata in un’avventura è essenzial
mente identica a quella che la precede, a quella che 
precede la precedente, a quella che tra-la-la-la, è

18 Canale televisivo dipendente dall’Università Cattolica e usato 
dai cristiano-democratici, che hanno recentemente espulso molto demo
craticamente tutti gli oppositori. Lo show disneyano della domenica 
pomeriggio registra tuttora 1*87% di spettatori.
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sempre lo stesso ritornello. Ogni minimo avveni
mento imita cosi la circonferenza maggiore dello 
stesso epicentro-episodio. Sono come i cerchi con
centrici di un bersaglio da arciere: di identiche for
me e differenti colori. Il protagonista gira nell’avven
tura, l’avventura gira fra l’inizio e la fine (identici) 
dell’episodio, l’episodio gira nel ballo scimmiesco di 
tutti i fumetti, e le riviste stesse girano anche loro 
nell’orbita della noia, lettura e nuova noia che spin
ge a comprare un’altra rivista e tra-la-la-la. E tutto 
il movimento che sembra eccentrico, stravolgendo 
strutture e schemi rigidi, la fantasia che esce da ogni 
limite, non sono altro che un serpente che si morde 
la coda, Paperino che avanza sempre nel recinto chiu
so dello stesso Ordine. La divisione del mondo for
male di Disney in frammenti, in storie "diverse,” 
serve ad ingannare il lettore, che è solo un’altra ro- 
tellina nell’ingranaggio ripetitivo del consumo.

Le catene che rinchiudono questo mondo sono 
mascherate dalla mobilità fisica dei personaggi, non 
solo nel senso della loro epilettica attività quotidia
na, о della loro perpetua migrazione geografica, ma 
in quello del loro costante sradicamento dall’abitua
le luogo di residenza nel fumetto. Si spostano da un 
settore assegnato all’altro (come i pupazzi che a Di
sneyland, California, passeggiano liberi per le strade 
servendo da elementi di coesione del tutto disperso); 
Maga Magò e Pippo fanno visita a Paperone, il Lupo 
Cattivo parla con le Giovani Marmotte, Topolino aiu
ta nonna Papera. In questa falsa torre di Babele 
dove tutti parlano lo stesso linguaggio dell’ordine re
pressivo stabilito, si mescolano i personaggi perché 
ne risulti sempre la stessa posizione spirituale: la 
curiosità. Come reagirà Biancaneve di fronte a Topo
lino? In questo caso la quotidianità è data dalle ca
ratteristiche tipiche che il lettore conosce dalla sua 
esperienza abituale degli eroi, e solo l’avventura ri
compensa il lettore, nascondendo sotto la novità 
dell’incontro il fatto che i personaggi continuano a 
ripetere le stesse eccentricità.
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Il personaggio si agita molto e sembra flessibile; 
è una bacchetta magica da cui sprizzano molte scin
tille, ma in tutta questa vivacità è sempre rigida e 
disciplinata. Il terrore del cambiamento da parte 
del personaggio si manifesta continuamente: è bloc
cato nella sua personalità, un catalogo che presenta 
ben pochi articoli, e ogni volta che tenta di muoversi 
in maniera diversa, il fallimento è clamoroso. Tutti 
attaccano Paperino perché è smemorato, ma quando 
Archimede gli trapianta la memoria di un elefante, 
il mondo cade rapidamente nel caos, e tutti esigono 
— e Paperino per primo — che egli torni nella pri
mitiva condizione, torni il vecchio Paperino che tutti 
amiamo. La stessa cosa succede quando zio Papero
ne vuol costringere il nipote ad angosciarsi per un 
debito, usando un inchiostro magico: anche se Pape
rino paga, lo stesso inchiostro fa si che Paperone si 
angosci a sua volta, e lo copra di regali costosissimi. 
Meglio non cambiare i meccanismi psicologici abi
tuali degli altri, ma accontentarsi di ciò che è toccato 
in sorte a ciascuno. Le innovazioni troppo improvvi
se — sempre provocate da microbi о da fatti ma
gici —, le rivoluzioni che modificano esternamente 
la personalità di base, gli sconvolgimenti dell'indivi- 
duo che cerca di uscire dal suo passato e dall’" es
sere” che gli hanno fatalmente imposto, sono molto 
pericolosi. Vivono un’eterna cura dimagrante: le bi
ciclette statiche, inchiodate al suolo, qualche chilo 
in pili, qualche chilo in meno, sempre lo stesso sche
letro ma un aspetto nuovo. (E se questo è un sug
gerimento per i dominatori che possono permetter
si questo tipo di sport, è una cosa irraggiungibile 
per i buoni e cattivi selvaggi.)

Dal suo punto di vista personale, ogni protagoni
sta giustifica questa effervescenza formale, e la mo
tiva, nel regno tentacolare della competizione. Nel 
90% dei fumetti che abbiamo letto, il tema esplicito 
è una corsa per raggiungere qualche luogo о og
getto nel più breve tempo possibile (e quindi nel 
modo piu febbrile). In questo concorso (sempre
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pubblico), corsa a ostacoli, prova di destrezza spor
tiva, generalmente si lotta per il denaro (“Il tempo è 
oro,” come dice il titolo di un episodio). Ma non 
sempre: si cerca affannosamente anche il prestigio, 
il modo di innalzarsi come essere particolare sul 
resto del gregge. Non solo perché questo significa 
automaticamente dollari, e l’ammirazione per il vin
citore da parte della donna, ma perché è lo sbocco 
del cammino della sofferenza, il termine del lavoro 
che approda nel sicuro porto della fama.

La fama significa ottenere tutti i benefici del la
voro produttivo restando in riposo. L’immagine che 
il famoso irradia di sé gli assicura il sostentamento; 
vende se stesso per sempre. È come aver trovato l’oro 
della personalità, trasformando l’impresa stessa in 
mezzo di sostentamento, vendendo la propria indivi
dualità.

Ma perché questo accada è indispensabile fare 
notizia, essere propagandati dai mezzi di comuni
cazione di massa, e riconosciuti dall’" opinione pub
blica.” Al personaggio non può bastare l’avventura 
in sé come ricompensa: se è solitaria non ha senso, 
perché egli agisce per la platea, e la sua azione ha 
significato in quanto gli altri sappiano che li ha su
perati e che li domina dalla televisione, dalla radio, 
dai giornali. Inoltre, cosi qualche potente può aiu
tarlo a uscire dalla sua condizione. In “D.” 443, Pa
perino, preoccupato perché “c’è chi nasce per essere 
un nessuno," cerca di sapere come può uscire dal 
suo anonimato. Chiede a un attore: "Come ha fatto 
a compiere il primo passo sul cammino della fama?” 
Risposta: "Stavo giocando a golf quando ho fatto 
buca in un colpo solo... Il che impressionò un ricco 
produttore che era presente, e mi fece diventare 
una stella del cinema.” Paperino fa la stessa cosa, 
ma fallisce, perché la televisione inquadra un’altra 
persona ("Dovevo farlo proprio nel momento in cui 
tutti gli sguardi erano puntati su Brigitte Baldosa!”). 
Un altro attore ha impressionato "un ricco produtto
re” salendo su un cammello. Un altro cammello in-
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governabile conduce Paperino nel deserto. Un po
litico risponde: "Ho scoperto il modo di costringe
re la gente a guardarmi.” Paperino sale sull’asta di 
una bandiera, ma cade due volte senza che i foto
grafi riescano a immortalarlo. Finalmente, viene fo
tografato. "Il successo non è stato facile, ma è venu
to,” dicono i nipotini. “Dopo questo colpo, potrai di
ventare attore cinematografico e persino senatore... 
о presidente!” Ma il giornale, pubblicando la foto, 
sbaglia il nome: Tapetino. Ultimo e definitivo falli
mento.

Perciò non è la verità che importa, ma l’apparen
za. Il buon nome del protagonista dipende esclusiva- 
mente dal pettegolezzo. Quando gli fallisce una fe
sta, in un altro episodio sempre in "D.” 443, Paperi
no dice: “La mia unica speranza è che non lo venga 
a sapere nessun giornalista. Un articolo sulla mia 
festa mi rovinerebbe per sempre." E naturalmente il 
giornalista c’è: "Il padrone, editore e cronista mon
dano del ‘Pettegolezzo della Sera.’”

Con questa ossessione di riuscire a diffondere la 
propria immagine, non è strano che uno dei modi piu 
abituali di iniziare un episodio sia un album di fo
tografie. Se non esiste la prova, non è esistito il fe
nomeno. La macchina fotografica è il mezzo per in
scatolare il passato. Quando la foto manca ("D.” 440), 
è un disastro, è crollato il ponte della memoria, si 
è persa Pimmortalità, si è persa la garanzia della 
riproduzione di se stessi (nei mezzi di comunicazio
ne), e quindi si è smarrita la storia: l’immagine è 
la parola del personaggio, è la sua esistenza oltre 
se stesso.

Ma c’è qualcosa di meglio della foto: la statua. 
Se il personaggio riesce a diventare un monumento 
pubblico, avrà raggiunto l’eternità, Statua, Statuto, 
Status, Statico. Sono innumerevoli le volte in cui 
si premia qualcuno con la sua effigie nelle pubbliche 
piazze о nei musei. "La segreta ambizione di Pape
rino: essere un eroe locale, con diritto a una statua 
nel parco” ("D.” 441). L’ottiene sconfiggendo i mar
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ziani (sic): “Pensiamo di chiamare uno scultore per
ché la sua immagine possa ergersi nel parco fra quel
le degli altri ‘grandi.’” Ad ogni angolo ci sarà un ri
cordo del momento culminante della storia persona
le passata, perché il tempo, fermato e pietrificato, 
invece di essere il risultato di una maledizione, come 
nella Bibbia, è l’immortalità senza la morte. Perciò, 
non solo la foto di famiglia è un souvenir portato dal 
tour del passato, ma anche gli antenati si sono fatti 
ritrarre e continuano a sopravvivere. Re Michelino 
I, "ad eccezione dei baffi" ("D.” 433), è uguale a 
Topolino. La fama delle folle di zii-paperi può essere 
comprovata solo daH’immagine che di essi si conser
va. La competizione e la paura del tempo finiscono 
quando tutti concordano sulla fama dell’individuo: 
"Me ne vado prima che debbano cambiare l’opinione 
che adesso hanno di me,” spiega Pippo ("ТВ.” 99).

La conclusione della gara fa dell’individuo un 
prodotto, nel senso etimologico della parola, cioè una 
cosa finita, conclusa, chiusa, senza la possibilità di 
un altro processo di produzione. Pronto per consu
mare о per consumarsi.

Di nuovo il cambiamento conduce all’immobilità.
Abbiamo già visto nel primo capitolo che acca

deva lo stesso nel presunto conflitto tra grandi e 
piccoli. Li si opponevano due poli in apparenza di
versi e mobili, ma in realtà, negativamente о positi
vamente, giravano attorno alla stesa norma, sosti
tuendosi instancabilmente, due maschere di uno stes
so volto. La fusione del figlio e del padre intorno 
agli stessi ideali, la proiezione dell’adulto nella sua 
stessa prole, perché questa lo perpetuasse in nome 
degli stessi valori, perché il padre fosse sostituito da 
se stesso. Il movimento provocato dal confronto di 
due persone о di due gruppi era ingannevole: l’an
tagonismo spariva appena i due si mettevano d’ac
cordo sulle regole del dominio dell’uno sull’altro. 
Ciascuno era se stesso e il suo doppio (tautologia).

Questo falso dialogo, che è il monologo della clas
se dominante e la sua eco incisa su nastro, si ripete
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a tutti i livelli della serie socialmente stratificata dei 
personaggi. Qui appare il tema tanto ricorrente nella 
letteratura popolare, quello dei gemelli, utilizzato 
in tutta la letteratura d’élite per esprimere la con
traddizione di un uomo con la sua stessa personalità 
(Poe, Dostoevskij, Cortàzar), cioè con la parte ribelle 
e demoniaca del suo essere (l'ambiguo salvatore-di
struttore che attentava all’ordine stabilito). La classe 
che aveva il monopolio delle regole di gestazione di 
questa cultura, in cui riconosceva gradevolmente e 
sgradevolmente se stessa, in cui si esaltava e si ri
pudiava, approfittò di questa duplicità per offrirla 
in modo semplificato al popolo come elemento di 
rappresentazione collettiva.

In Disney ci sono due strati: quello dominante, 
che comprende fondamentalmente i piccoli abitanti 
di Paperopoli, e quello dominato, in cui ci sono i 
buoni selvaggi e i delinquenti. La struttura dei ge
melli esiste in entrambi, ma in modo molto sinto
matico. Com’è noto, nel folclore uno dei gemelli è 
buono e l’altro cattivo. Ciò trova un corrispettivo 
nei dominati: ci sono quelli che accettano felici la 
loro dominazione nell'innocenza (buoni) e coloro che 
attaccano la proprietà dei loro padroni (cattivi). No
tiamo allora che la divisione è netta e invalicabile: 
ognuno è immobilizzato nella propria sfera. I Bas
sotti corrono follemente nel carcere della loro quali
ficazione senza poterne mai uscire, né poter sceglie
re di essere dei “buoni selvaggi.” Tanto che, quando 
si travestono da indigeni, sono condannati a racco
gliere le monete di zio Paperone. Invece i nativi de
vono restare tranquilli, pena il rischio di essere in
gannati nella città (vecchio motivo del contadino 
sciocco e ignorante che viene in città). Quindi, ogni 
strato dominato è calcinato nella sua bontà о nella 
sua malvagità. Nel livellamento del popolo, non ci 
sono vasi comunicanti. Non si può essere buoni e 
attentare alla proprietà. La malvagità è impossibile, 
quando ci si conforma alle regole. "Diventa quello 
che sei,” dice il vecchio detto popolare (coniato dalla
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borghesia). Questi settori sono bloccati nella proibi
zione di partecipare ai cambiamenti. Uscire dal mon
do selvaggio significa cadere nella criminalità. È evi
dente, quindi, che la storia lascia ai margini questi 
individui, siano attivamente malvagi о passivamente 
buoni.

Questo contrasta con la dinamicità dell’universo 
dominante. Nella stessa famiglia, ci sono ricchi e po
veri. Fra due amici, l’uno è fortunato e l’altro sfor
tunato. Fra i ricchi, ci sono buoni e cattivi, stupidi 
e intelligenti. Il terreno scosceso e interessante della 
classe dominante può sopportare divisioni e dilem
mi. Non c'è in questo modo un personaggio 100%, 
vale a dire un personaggio polarizzato. Paperino ten
de a perdere. Ma vince nel 20% dei casi. Ogni tanto 
Paperone viene beffato. Persino Topolino di tanto 
in tanto può mostrarsi vile. (In “D.” 401, ì nipoti lo 
spaventano e lo sostituiscono. Minni: "La verità è 
che a volte sei peggio dei bambini. Non so cosa fa
re con te... I bambini hanno ragione.” E Topolino 
risponde: "Questi dannati ragazzini hanno sempre 
la battuta pronta.”) Gastone non è sempre il vinci
tore, e le Giovani Marmotte qualche volta sbagliano. 
(Dobbiamo riconoscere che il denaturalizzato Lupet
to sfugge a queste contraddizioni: ma chi potrebbe 
fargliene una colpa, con un padre cosi stupido e 
vanamente cattivo?) È il regno della sfumatura, della 
raffinatezza e della possibilità di blande contraddi
zioni. Di fronte alla massa che obbedisce al deter
minismo collettivo (sei cosi e cosi resterai, per il 
bene о per il male), si erge il diritto della persona
lità dominante di scegliere e determinare "libera
mente” l’indirizzo della propria vita.

È la libertà di avere una personalità, di farla frut
tare erigendosi statue, di avere il monopolio della 
parola nella storia.

Squalificando in anticipo l’avversario e legaliz
zando questa squalifica col vincerlo poi in una gara 
in cui egli non corre, la storia si muta neH’immagine 
che la classe dominante vuol dare di sé.
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C’è bisogno di aggiungere ancora una volta che 
questo è un mondo chiuso, per non dire asfissiante?

Come non si concepisce che i sottomessi abbiano 
voce о volto, о che possano aprire la porta del loro 
penitenziario (com’è facile eliminarli quando si pro
duce magicamente, quando non si ha bisogno di lo
ro!), cosi non si può neppure immaginare il passato 
come diverso dal presente. Tutta la storia passata è 
colonizzata dalle preoccupazioni e dai valori del mo
mento attuale. L’esperienza storica è un’immensa 
cassa di morali della favola, di ricette, di tesori eti
ci, che ripetono sempre le stesse norme e gli stessi 
ammaestramenti, che provano sempre la stessa tesi 
di dominio. Paperino dubita delle preoccupazioni di 
zio Paperone, ma questi gli dimostra che la sua for
tuna è giusta, perché può scomparire improvvisa
mente, è soggetta a potenziali catastrofi. E utilizza 
l’esempio della Grecia antica: re Dionisio spiega la 
stessa cosa al suo servo Damocle ("F." 174).

Questo parallelismo accentua la ripetizione della 
storia. Qualunque epoca precedente è la pioniera del 
moralismo attuale: si può tornare eternamente in
dietro, e si troverà sempre che il mondo anteriore 
è stato una incessante prefigurazione di Disneylan- 
dia. Ma almeno la cronologia è salva.

Tuttavia, in realtà il passato non è venuto prima, 
ma dopo. Non solo rafforza le idee vigenti, ma esi
ste unicamente in virtù del presente. Ad Aztecland, 
la storia si schematizza e si moralizza. Molti anni 
fa i conquistatori (che assomigliano ai Bassotti) vo
levano togliere i loro beni agli indigeni (paperi), 
e questi li nascosero. La storia diventa una identica 
avventura eternamente rinnovantesi, in cui i cattivi 
vogliono privare i buoni della loro proprietà, senza 
riuscirci (“D.” 432). Lo stesso accade in molti altri 
episodi, in cui l’infanzia dei popoli è concepita come 
una ripetizione delle stesse lotte della Paperopoli con
temporanea. Di tanto in tanto, gli stessi protagoni
sti, 'tramite il sogno, l’ipnosi о la macchina del tem
po, cadono in un’altra epoca. Cosi, nell’antica Cali-
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fornia (“D.” 357) si ripete il riposo paradisiaco, la 
ricerca dell’oro e la sofferenza, la lotta fra i banditi 
e i giustizieri, il ritorno all’ozio e all’ordine. Lo stesso 
succede coi viaggi a Roma, a Babilonia e nella prei
storia. Dallo spazio vengono i micropaperi ("TR.” 
96), le cui traumatiche avventure riproducono quelle 
dei nostri eroi. È garantito che il futuro e lo spazio 
infinito saranno brevettati da Disney.

Invadendo tutto il passato (e il futuro) con la 
stessa struttura del presente, Disney prende posses
so, in nome della sua classe sociale, di tutta la storia 
umana. In Egitto c’è una sfinge con la faccia di Pa
perone (“D." 422): “Quando ha scoperto questa sfin
ge, qualche anno fa, non aveva volto, e lui le ha dato 
il suo.” Ed è significativo che il volto di Paperone 
abbia il dono dell’ubiquità e riassuma, come un si
gillo, la storia degli Stati Uniti. C’è dappertutto. Al
la fine dell’episodio, aggiunge la sua effìgie a quelle 
di Washington, Lincoln e altri, sul monte Rushmore, 
dove sono scolpite le teste gigantesche dei grandi 
nordamericani: "Fra le figure scolpite dei padri del
la patria, chi potrebbe obiettare qualcosa al Monte 
Paperone?” Anche nel quadretto precedente c’è la 
sua statua (“TR.” 48).

Dato che la borghesia concepisce il suo periodo 
come il fine e la perfezione dell’umanità, come il 
culmine della cultura e della civiltà, si sente nel 
pieno diritto di reinterpretare la storia e la sua 
ascesa al potere dal suo particolare punto di vista. 
Tutto ciò che nega questa universalità ed eternità 
della borghesia è ritenuto una deviazione eccentrica, 
che non c’è ragione di prendere in considerazione. 
(Ogni contraddizione è frutto di un conflitto sogget
tivo e secondario fra personalità.) Trasformando la 
storia nell’adulazione ufficiale che Disney fa della 
classe dominante, in uno specchio lusinghiero, la bor
ghesia vede tutta la sua ascesa come un fenomeno 
naturale, mai sociale. La borghesia è venuta a pren
der possesso di un terreno che aveva acquistato fin 
dall’apparizione dell’uomo sulla terra.

144



--------Z ROBOT DISATTIVATI NON
SERVONO РИГА NieNTE. SE NE PUÒ'МЕТ
ТЕРЕ UNO AD OGNI ANGOLO DELLA . 

CITTA". QUAC.QUACl

- FRA LE FIGURE 
DE! PADRI DELLA PA
TRIA, ERI POTREBBE 
\0 В IETTAR E AL MON- 
\rf PApeeoNE?J\

CjT,



Questa ripetizione dell’avventura-storia trasforma 
l’uomo imprevedibile in un essere sempre prevedibi
le. Traduce il doloroso trascorso temporale in vecchia
ia eterna e prematura. Non si possono cercare nel 
passato le cause del presente: Disney si è incaricato 
di mandare Paperino come ambasciatore in ogni par
te. Peccato che Socrate non potesse comprare i suoi 
fumetti. Certo non avrebbe bevuto la cicuta!

Tuttavia, la ripetizione del presente pantanoso e 
polveroso nel passato dà almeno l’illusione della 
dinamica del tempo. Il ciclo può annullare la diffe
renza, ma persiste una certa separazione, anche 
se solo per piagnucolare con nostalgia sul sensazio
nalismo perduto.

Ma c’è un altro modo di ridurre il tempo storico 
a un fenomeno о oggetto inoffensivo, refrattario a 
ogni alterazione. Il tempo viene confiscato come uno 
spazio che si può consumare. La geografia dell’anti
chità о l’etnografia sono l'alibi della storia. Inca- 
Blinca, Instabilistàn, Egitto, Scandinavia vikinga, i 
pirati dei Caraibi, gli indiani nordamericani, dietro 
la bacchetta magica dell’antiquario Disney, si incam
minano verso il supermercato delle statue morte. 
Bisogna consumare il tempo storico a prezzo ri
dotto. (Naturalmente si perde la nozione che il tem
po produca qualcosa, possa essere un elemento atti
vo: perdonateci questa sciocchezza, non è nostra, 
Disney si ripete, tutto si ripete, ma questo libro fi
nisce.)

Il salvacondotto in possesso del passato per en
trare nel futuro attraverso la dogana (e l’Interpol) 
di Disneylandia è l’esotismo e il suo folclore. La 
storia si trasforma in una ricerca di mercato in cui 
le antiche civiltà passano attraverso il plebiscito del
l’acquisto. L’unica diversità fra i vari passati storici e 
i popoli si riassume in una diseguale capacità di di
vertire e di causare emozioni, a meno che non si 
riduca al tappeto incaico su cui i borghesi si pulisco
no ammirati i piedi. Paperina: "Ho fatto un affaro
ne. Ho comprato questa padella di ferro antico au
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tentica per soli trenta dollari.” Paperino: “Quac! 
Ma nuove costano due dollari!” Paperina: "Non ca
pisci niente. Nuove non hanno valore. Le cose di 
ferro antico sono molto di moda” ("F.” 178). Il tem
po delle statue morte, questo tempo bloccato e com
presso, è quello del museo massificato e mercantiliz- 
zato. È come Disneyland, California, Stati Uniti, la 
galleria travestita da parco dei divertimenti. È il 
piatto del giorno, potete comprare la vostra civiltà 
preferita, oggi e ogni martedì, messicani nella loro 
SALSA.

Come Paperino e gli altri cercano la loro foto
grafìa о la loro statua per assicurarsi la sopravvi
venza, le culture antiche non possono se non Disney- 
utilizzare lo stesso procedimento per tornare in vi
ta. Seppellirsi vivi è l’unico modo per durare.

La prova che Disney vede la vita individuale co
me identica alla vita dei popoli, e che entrambe que
ste identità gareggiano per il successo e per la pro
pagazione della propria immagine pietrificata, è in 
"D.” 436. Paperino fa il custode in un museo di 
statue di cera. Contemporaneamente, nella casa di 
fronte c’è un ballo mascherato : le stesse figure, ugua
li per abbigliamento, faccia, atteggiamento, porta
mento, che ci sono nel museo. È inevitabile che Pa
perino si sbagli e cominci a inseguire vivi come se 
fossero morti, abbrancandoli. Solo lui può intendere 
questa animazione della storia come una rivoluzio
ne: “Ancora corda! Ho bisogno di altra corda. Men
tre dormivo c'è stata una rivoluzione'. ” La stessa con
cezione che troviamo nell’Instabilistàn, quando i pa
peri metropolitani vanificano la rivoluzione restituen
do al popolo il principe Incanh Thator (ripetizione 
plastica della dinastia millenaria) e la statua dell’e
lefante che è l’unico legittimo rappresentante della 
nazionalità. Paperino non può neppure accettare il 
risorgere del passato. "La regina Elisabetta, Giovan
na d’Arco, Attila, il museo al completo sta passeg
giando sul marciapiede.” In realtà, Paperino non ne 
ha colpa: le maschere hanno usato per il loro tra
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vestimento la stessa fonte del museo, il passato tra
sformato in oasi turistica. E riceve il suo compenso 
per aver custodito tanto fedelmente (è un eccellente 
guardiano di musei, professione che sembra prefe
rire a qualunque altra) gli interessi del granitico pre
sente: "Sono passati mesi e zio Paperino guadagna 
tanti soldi che non ha piu bisogno di lavorare,” di
cono i nipotini. “Si, è un personaggio famoso... Tanto 
famoso che lo pagano per avere il permesso di esi
bire la sua figura nel museo delle cere... Nostro zio 
Paperino è l’autore del maggior tumulto di tutta la 
storia di Paperopoli!"

Paperino ha realizzato il suo desiderio: un lavoro 
facile, ben remunerato e senza pretese. Qualunque 
civiltà, antica о moderna, può seguire i suoi passi. 
Scrivere alla Walt Disney Production.

Il Famoso Papero non ha avuto merito alcuno. 
L’intelligenza può procurare il successo, e facilitare 
la pubblicità; ma l’ingresso nella serra delle statue 
morte si può ottenere solo con un colpo di fortuna. 
L’occhio del produttore del film decide di ricostruire 
la scena in perpetuo о di cancellarla con un tratto di 
penna. I padroni delle comunicazioni di massa assi
curano il retto comportamento degli abitanti del ci
mitero: se non si comportano secondo le regole del 
catalogo, non gli si fa posto sulla giostra del proces
so storico, non li si "scopre.”

Ogni personaggio, ogni civiltà nella sua solitudi
ne, imitano e anticipano le vicende di tutta la storia.

Dentro di sé, ciascuno possiede tutte le leggi che 
regolano il cambiamento, perché la storia è pensata 
come un enorme organismo personale, e quindi le 
norme psicologiche valgono sia per l’individuo sia 
in campo sociale.

Nello stesso modo in cui il personaggio ricorre a 
una lampadina priva di elettricità e di spina per 
spingersi alla scoperta di un tesoro materiale о mo
rale, cosi il progresso del mondo ricorre alla pro
pria lanterna magica, Videa "super-ultra-luminosa” 
("D.” 364). Ogni animale ha la sua quota di genialità,

148



che è depositata in una banca delle idee, e nel mo
mento del bisogno si emettono assegni senza sapere 
di quanti buoni-idea si disponga. Ma da dove nasco
no queste idee? Dal nulla о da un’altra idea prece
dente. Perché la storia disneyana progredisca, gli 
esseri umani hanno ineluttabilmente bisogno di idee, 
che non scaturiscono dalla loro situazione concreta, 
né dal loro lavoro, ma vengono inesplicabilmente e- 
largite dall'alto. Consumate idee, le pagherete con le 
sofferenze del vostro corpo, ma non le produrrete 
mai. Il dolore del corpo determina il passivo, la fan
tasia deH’anima determina l’attivo. Non si possono 
investire le idee, perché la banca non accetta depo
siti umani. Si possono solo ritirare fondi che sono 
stati messi da un Essere Supremo nella testa-cassa- 
forte di ciascuno. Gli uomini sono il combustibile di 
questa macchina delle idee, ma non sono loro a 
muovere le leve. Ogni idea è un seme molto partico
lare: può fruttificare meravigliosamente, ma i frutti 
non contengono altri semi. È la forza sterile del pro
cesso idealista. Non partendo dalla materialità, dal
l’esistenza reale dell'individuo, l’idea serve solo per 
un’occasione e basta. È un vicolo cieco che ha un 
solo sbocco: un altro vicolo cieco. Non potendo es
sere immagazzinati, i prodotti del cervello sono qual
cosa di esotico che viene spremuto al massimo una 
sola volta, e poi buttato fra i rifiuti, per cercare un’al
tra idea che vada bene alla prossima occasione...

Il processo storico è "ideato" come una giustap
posizione di idee isolate, una serie di compartimen
ti stagni, tutti sulla stessa linea.

Non essendo le idee generate dallo sforzo dell'uo
mo materiale, è come se tutte le teste stessero in un 
sacco ad aspettare di sentire qualche sussurro sfug
gito dalle labbra del padrone del sacco. Collocando 
questo padrone fuori dall'orbita degli uomini con
cretamente situati, come una specie di gentile stroz
zino delle idee, queste ultime sono concepite come 
prodotte da una forza naturale che sfugge alla vo
lontà dei personaggi, e che in definitiva è estrinseca
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a loro, trasportando le cause della loro storia fuori 
dal terreno della storia, che diventa pura natura. 
Questo si chiama inversione: sono gli uomini a fare 
la storia, secondo le condizioni concrete, e le forze 
sociali producono idee, in un gioco di reciprocità. In 
Disney le idee appaiono come prive di origine — una 
specie di Manuale delle Giovani Marmotte scritto in 
cielo — come generatrici del processo della vita 
reale. Ma questa natura-computer è arbitraria nella 
sua distribuzione di benefìci, come dice la lettera
tura europea contemporanea? О c’è una legge che 
la governa?

La materia grigia viene distribuita in un mondo 
previamente stratificato: l’aspettano gli intelligenti e 
gli stupidi, i buoni e i cattivi. La distribuzione viene 
a rafforzare la condanna о la salvezza dei predesti
nati e i valori che rappresentano. Oltre che per il 
fattore etico, gli uomini si differenziano per il loro 
talento; in modo che quando Paperino si mette il 
berretto magico di Archimede ("per menti deficienti”) 
diventa immediatamente geniale ("TR.” 53): “Daniel 
Me Paper fondò Paperopoli nel 1862... Boris Waddle 
scopri le isole Waddle nel 1609... Yippiii! Sono un 
genio in storia!” (Si noti come lo scopritore delle 
isole le battezzi col proprio nome. È vero: hai im
parato bene la lezione, Paperino.) E vuole utilizzare 
l’invenzione per assicurarsi un inoffensivo dominio: 
"Qui, Quo e Qua credono di essere tanto intelligenti. 
Gli dimostrerò che il loro zio lo è di piu.” Ma il 
berretto vola via e cade “su quel tipo dall’aspetto 
poco raccomandabile.” Questi sa cosa fare con le 
nuove idee: “Di colpo so come derubare Paperon 
de’ Paperoni.” E Archimede si lamenta: "Oh no! La 
mia invenzione sta aiutando la sua mente criminale.”

Quando l’idea si mette in movimento, mentre cer
ca di essere felicemente realizzata, interviene un al
tro fattore: l’imponderabile. Il talento non può ba
stare, perché allora il mondo sarebbe predetermi
nato per sempre. Il caso, il fato, l’arbitrario interven
to di un fattore estraneo alla volontà о al talento,
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introducono in questo mondo la mobilità sociale, il 
che permette che gli individui possano aspirare a 
consumare di tanto in tanto un briciolo di successo, 
malgrado la loro personalità. Cosi, Paperino, definito 
come un “fallito,” ha la possibilità di vincere l’intel
ligentissimo Paperone, perché l’idea che gli è toccata 
in sorte è, per questa volta, superiore a quella dello 
zio, о semplicemente perché ha avuto fortuna. Archi- 
mede Pitagorico, uomo indiscutibilmente geniale, ha

addosso una sfortuna inverosimile. I nipotini in ge
nerale hanno sia fortuna che intelligenza, ma se il 
primo fattore fa difetto, perderanno. (“Burloni bur
lati,” "D.” 376: il primo aprile, la naturale ingenuità 
di Paperino vince l’ingenuità maliziosa dei bambini 
che violano le leggi.)

Tuttavia questa oscillazione tra fortuna e sfortu
na si verifica solo nello strato dei condannati a domi
nare, cioè dei “buoni” metropolitani che hanno la 
possibilità di vacillare eticamente tra il positivo e il 
negativo, che hanno in sorte la possibilità di redi
mersi. Per lo strato inferiore, criminale, la fortuna 
è sempre pessima, e le idee non hanno successo, nem
meno effimero. Sono l’apparenza della genialità, che 
generalmente provoca il loro fallimento e cattura. 
Il pensare li riconduce sempre in carcere. È il fato.

Solo la classe che rappresenta l’ordine può essere 
governata dal caos, vale a dire dalla legge del disor
dine. Questa anarchia nell’azione permette di supe
rare apparentemente il determinismo (sempre che 
non ci dimentichiamo che siamo in un mondo social
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mente predeterminato) ed esige la variabilità impre
vedibile e fantastica di ogni episodio. Dà verosimi
glianza e suspense al futuro di ogni personaggio, e lo 
avvicina al lettore che vive un’angosciosa incertezza 
quotidiana.

È questo che differenzia Disney da quei comics 
in cui il superuomo vive nel mondo dell’ordine retto 
dalla legge dell’ordine. Dato che Tarzan о Batman 
non possono deviare dalla norma, sono irriducibil
mente buoni, e concentrano inoltre tutto il divino 
potere dell’ordine nel loro corpo e nella loro mente, 
non hanno conflitti col mondo né con se stessi. La 
loro crociata morale è diretta contro i ladri, è una 
restaurazione del loro mondo armonico, immacolato. 
Espellendo la malvagità, il mondo resta pulito, ed 
essi possono andare in ferie. L’unica tensione che si 
può verificare in questo tipo di universo noioso e 
ripetitivo è la ricerca della debolezza dell’eroe, del 
suo tallone d’Achille. Il lettore si identifica con que
sto personaggio per il fatto che ha una doppia per
sonalità: quella quotidiana (Clark Kent, don Diego 
de Rivera), vile, tremebonda, incapace, e l’altra, supe
riore e potente, (Superman, Zorro).” L’unico movi
mento è quello dal quotidiano al superiore e ritorno, 
mai all’interno del mondo dell'abituale.

Qui sta il valore inventivo (prodotto della sua 
epoca storica) di Disney, che rifiuta lo schematismo 
rozzo ed esplicito degli adventure-strip che nascono 
nello stesso periodo. Il sottofondo ideologico è senza 
dubbio lo stesso: ma Disney, non mostrando aper
tamente la forza repressiva, è molto più pericoloso. 
La divisione fra Brace Wayne e Batman è la proie
zione della fantasia fuori dal mondo quotidiano per 
salvarlo. Disney colonizza il mondo quotidiano, alla 
portata dell’uomo e dei suoi problemi comuni, con 
l’analgesico infantile.

19 D’altra parte, il mondo marginale partecipa in modo subordina
to a queste avventure nel ruolo di perpetuo aiutante: l’adolescente 
Robin e tanti altri efebi; il muto Bernardo, l’indiano Toro (Tonto 
nell’originale inglese), eccetera.
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Perciò, questo mondo magico è la variazione in 
un ordine circolare repressivo, che dà l’impressione 
della libertà e della personalità autonoma del perso
naggio e delle sue idee. Se questa possibilità si esten
desse al livello degli strati inferiori — cioè con la 
sparizione della predestinazione morale — il cerchio 
che separa dominanti e dominati crollerebbe, e in 
questa esplosione di strutture costrittive il disordine 
sfocerebbe nella rivoluzione. Invece di una falsa dia
lettica in un circuito, chiuso (quell’alterazione nel 
mondo fluido dei "buoni,” che abbiamo già analiz
zato), ci sarebbe una vera dialettica, in cui quelli 
che stanno in basso avrebbero la possibilità di essere 
ribelli e buoni. Perciò, l'unica rotta che gli inferiori 
possono percorrere, uscendo dalla loro bontà selvag
gia, è inevitabilmente criminale. La rivoluzione è un 
falso cambiamento, un costante instabilistàn, un cri
mine. È meglio diventare buoni, e se per sfortuna 
vi tocca poco talento, sopportare finché l’arbitraria 
ruota della fortuna vi metta a portata di mano il 
prestigio e il denaro, salire, salire, salire.

Il caso è dunque il meccanismo mediante il quale 
la legge dell'universo interviene coi suoi aspetti au
toritari e caritativi, imponendo certe categorie rigide 
di bontà e di talento, per poi distribuire benefìci de
mocraticamente, in funzione della sua inesplicabile 
volontà, senza tener conto della classificazione pre
cedente. Marx ha già liquidato l’economista-teologo 
Malthus: requiescat in pace.

Perciò i lettori amano questi personaggi: hanno 
tutta la loro degradazione, la loro alienazione, ma 
sono innocenti, animaletti. Non possono controllare 
la propria vita, e nemmeno gli oggetti che li circon
dano: sono perfettamente chiusi intorno al nucleo 
della loro imperfezione. Il loro egoismo, la difesa 
della loro proprietà individuale, i loro interessi par
ticolari li separano da quel potere ad essi superiore 
che il lettore identifica con la propria superiorità di 
consumatore delle loro vite, con la sua divina ricom
pensa e con la sua compassione per quei piccoli es
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seri. La forma della lettura è la base della domina
zione. Solo di tanto in tanto un personaggio riesce 
a liberarsi dalle sue abitudini egocentriche, e si tra
sforma in un essere identico alla forza sovra-storica 
che governa quel mondo, si libera dalla corsa per il 
successo.

Il potere divino, messianico, è irraggiungibile 
come cosa consueta per la maggioranza dei personag
gi. Ma ha il suo maggior delegato in Topolino, che 
dedica la sua esistenza alla lotta contro il male,

senza chiedere alcuna ricompensa. È un profeta sen
za il potere della forza bruta, senza il super, senza 
gli apparenti valori degli agenti politici e sociali del
l’ordine. Non ottiene interessi e vantaggi per sé, e 
il suo premio, quando vince, è il bene stesso. Perciò 
Topolino merita e coltiva la sua fortuna, usandola 
per gli altri (il suo prossimo). Bisogna essere disin
teressati per aver sempre successo, stare al di sopra 
degli uomini e delle loro piccinerie per imitare il 
potere divino. Essendo materiale, nega la materialità 
e la concretezza deH'uomo. Forse questo può spiegare 
il successo di Topolino negli Stati Uniti e in Europa: 
è il capotribù, il dominatore provvidenziale, che gui
da le parate nella città di Disneyland, USA, e che 
rappresenta Disney stesso. Invece, in America Latina 
il più popolare è Paperino, che appare come propa
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gandista del fumetto disneyano, anche se i program
mi televisivi inviati dalla metropoli sono intitolati 
all’era di Topolino e al Club di Topolino. Noi ten
diamo a identificarci piu con l’imperfetto Paperino, 
alla mercé dei doni superiori, del destino come pa
dre, che con Topolino, che è il padrone di quel mon
do, la spia inviataci da Disney.

E ora possiamo finalmente considerare l’assenza 
della donna come madre.

La figura di Topolino nasconde dietro la quoti
dianità il potere della repressione: è contempora
neamente legge, capestro, servizio segreto e ente di 
beneficenza. La sua cavalleresca generosità, la sua 
limpida simpatia che separa tanto nettamente il ne
ro dal bianco, il candore del suo aspetto normalizza
no il suo dono di profeta, e avallano la bontà e la 
giustizia dell’applicazione che egli ne fa. Non usa 
mai male il suo potere. Topolino — limite del codice 
che gli altri personaggi non possono superare senza 
soffrire una sostituzione о un castigo — promuove 
cosi l’atteggiamento messianico al livello di abitudi
ne routiniera. Lo fa diventare pane quotidiano. Fa del
l’insolito, delTanormale, del volontarismo del potere 
che sanziona dall’esterno, un fenomeno usuale che 
entra nella natura delle cose e degli individui. Le 
sue mascherate forze straordinarie appaiono norma
li, e pertanto permanenti.

Nel mondo di Disney, Topolino è la prima e ulti
ma immagine di permanenza, è la legge particolari
stica che invade e ricopre tutto. In un certo senso 
Topolino, per mezzo della sua falsa permanenza, è 
il simbolo di una falsa madre.

L’unico essere femminile presente nel catalogo 
disneyano è la donna-preda e quindi frivola, che se
leziona dalla sua cosiddetta "natura femminile” so
lo una piccola frazione, quella della civetteria. Re
stando limitata a questa parte del suo essere, la don
na abbandona l’altra parte di questa "essenza” che 
la vincola con elementi permanenti: il ciclo natura
le della maternità, rappresentato dalla terra, dall’ac
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qua, dalla primavera, dalla matrice dell'universo, da 
tempi immemorabili. La restituzione di questa im
magine della madre al mondo di Disney gli iniette
rebbe un anticorpo, quello del ritorno alla quotidia
nità reale. La vera madre non permetterebbe che la 
falsa madre (Topolino) si impadronisca di tutto l’u
niverso. Un altro giro di vite, un altro cerchio che si 
chiude.

Ma non avviene forse un corto circuito, una frat
tura del movimento centripeto, quando Disney criti

ca i mali della società attuale? Forse che non stigma
tizza la burocrazia, non ridicolizza i turisti nordame
ricani (in Inca-Blinca e nel Mato Grosso, per esem
pio), non attacca l’inquinamento atmosferico e la di
struzione delle risorse naturali, non denuncia i dan
ni del progresso tecnico inumano, e la solitudine 
dell’uomo nella città moderna, e la cupidigia smisu
rata di coloro che approfittano dell’ingenuità del con
sumatore per vendergli oggetti inutili, e l’eccessiva 
concentrazione della ricchezza, forse che il personag
gio di Paperone non è una grande satira sociale del 
ricco, e...? Non si potrebbe giustificare questo uni
verso di Disney col fatto che è l’unico modo di inse
gnare al bambino i mali del mondo di oggi e l’ur
genza di risolverli?

Prendiamo due esempi di tale critica, per vede
re se effettivamente rompono la spugnosa asfissia di 
Disney.

Nella foresta ("TR." 119), "tutti i giorni sono gio
iosi per le Giovani Marmotte.” Ci vivono in intima
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armonia con la natura, e anche gli animali più sel
vaggi, orso e aquila, sono affettuosi. “Aria pura,” 
"quiete," “salute,” “bontà" presto verranno minac
ciate dal vero selvaggio, la barbarie tecnologica di 
Paperone: un esercito di bulldozer, camion, aerei, 
macchine mostruose avanza contro il piccolo spa
zio bucolico; “Ritiratevi, state fermando il progres
so.” Al posto degli alberi si costruirà una “città mo
dello,” "la città del domani”: fabbriche di pneuma
tici, parcheggi, "diecimila casette di mattoni col ca
minetto,” "due milioni di cittadini, con negozi, fab
briche, raffinerie...” Di fronte alla petizione delle 
Giovani Marmotte, l’odiosa risposta: i cervi, gli orsi 
e gli uccelli "non pagano tasse né comprano frigori
feri.” Lo sviluppo tecnologico è visto come una ma
ligna forza della natura, che ha un rapporto di auto
rità con gli uomini che lo usano. Ma la storia non 
può finire male. Le forze della natura reagiscono, pri
ma passivamente, e poi con una certa cauta aggres
sività, e infine sconfiggono il milionario dimostran
do la loro utilità. La foresta lo fa guarire dal raf
freddore, la sua nevrosi scompare, ringiovanisce, di-
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mentica le preoccupazioni. Paperone porta dentro di 
sé un fondo morale, naturale, un bambino che non 
ha dimenticato, che gli permette di rigenerarsi, di 
ritrovare dalla sera alla mattina la sua bontà nasco
sta dietro tanto progresso sterile e urbano. Di fron
te alla maledizione della vita moderna, resta solo la 
fuga, l’introversione, la riconciliazione degli antago
nisti sociali, il ritorno alla natura che redime la gen
te che provoca tali disastri. Il conquistatore viene 
convinto e integrato nell’universo naturale. Cosi, la 
terra regola la vita sociale e la riscatta, partendo sia 
dall'intimo di ogni uomo che dall’albero che sta fuo
ri. In questo modo, in “TR.’’ 110, quando Paperone 
vuole imbottigliare l'aria per venderla, il vento gli 
rovina l’affare trasportando lo smog. Si critica per 
convalidare, per legittimare, per mostrare che è pos
sibile il salto magico verso un altro tipo di essere 
umano, un essere riconciliato col paradiso perduto 
("Ma zio Paperone, la foresta nera è l’unica che ri
mane delle grandi foreste di un tempo!”). Morale: 
si può continuare a vivere in città finché esiste un 
ultimo rifugio in campagna, finché resta un buon 
selvaggio, e dato che il popolo sottomesso è tale per 
definizione, e non scomparirà mai, l’umanità è sal
va. La rivoluzione tecnologica ha bisogno di alimen
tarsi col ritorno alla tribù, sempre che questa con
servi la sua foglia di fico о il suo perizoma: si trat
ta di una regressione culturale. La vecchia forza na
turale della natura vince la falsa forza naturale del
la scienza.

La critica viene svolta dal punto di vista del “buon 
selvaggio,” e — data l’ingenuità del bambino-selvag- 
gio-popolo, e la sua ignoranza dei processi contem
poranei — non si può intendere come un attacco al 
sistema, e non rivela le cause della sopraffazione tec
nologica. La scienza viene di nuovo esclusa come 
agente della storia, tanto che Archimede Pitagorico 
è sempre messo in ridicolo (tranne quando si trova 
di fronte un antagonista cattivo, il che gli fa auto
maticamente arridere il successo): "Il mondo attua-
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le non è preparato ad apprezzarmi. Tuttavia vivo nel 
mondo e devo cercare di adattarmi” ("D.” 439). Da
to che non esistono forze produttive, il povero Ar
chimede, lo “scienziato pazzo,” deve lavorare con 
metodi artigianali che evidenziano la sua inutilità. 
Neppure la razionalità della scienza può, nel fumet
to, mutarsi in un punto di vista sovversivo.

Disney pretende, assumendo questi argomenti, di 
dar l’impressione che le sue pubblicazioni siano de

mocratiche: parlano delle debolezze del sistema, co
me dei suoi meriti. È la libertà di espressione, la 
democrazia nella scelta degli argomenti, la plurali
tà di criteri, la mancanza di coercizione sui giorna
listi e sui dipendenti. Ma è evidente che si rilascia 
il permesso di circolazione solo alla critica che sia 
stata accettata e stereotipata e socialmente ricono
sciuta, alla contestazione convenzionale su cui tutti 
sono d’accordo a priori, nelle chiacchiere per strada 
о a tavola: la solidarietà di fronte alle catastrofi na
zionali (dimenticando che la maggioranza dei colpi
ti appartiene a famiglie proletarie), le buone abitu
dini (imposte dalla borghesia), l’inquinamento atmo
sferico (prodotto da un sistema irrazionale privo di 
ogni controllo da parte dei pubblici poteri), la dro-

159



ga (senza chiedersi le vere ragioni del fenomeno). 
È la facciata di democraticità che, permettendo che 
appaiano in tali pubblicazioni problemi che esse 
stesse hanno definito come "sociali,” copre la vera 
censura che praticano. La quale impedisce che emer
gano gli elementi suscettibili di smascherare le basi 
di questa falsa libertà di opinione e di pensiero (guer
ra del Vietnam, invasione di Cuba, vittorie delle re
pubbliche socialiste, protesta etico-sessuale hippy, ar
te contemporanea).

Ma Disney denuncia anche i mezzi di comunica
zione di massa. Si parte (“D.” 437) da una critica 
alla televisione, del tipo di quelle che sono già di
ventate luoghi comuni, stereotipi sociali, e che nes
suno nega. La televisione è il nuovo capofamiglia e 
ha distrutto la convivenza casalinga, seminando men
zogne e idiozie. "Quel Capitan Granvita è un bugiar
do matricolato. Un principe della frode e della fan
tasia malsana.” E piu avanti: “È un artista del truc
co con tonnellate di pupazzi di gomma e apparati 
meccanici.” Dal punto di vista del “buon selvaggio,” 
si respinge l’artificiosità di quel mondo. Paperino 
partirà per il Gran Canyon, prossimo obiettivo del 
Capitan Granvita, solo per invidia e non per amore 
della verità. Rappresenta un tipico padre di fronte 
ai comics, a Disneylandia stessa, di fronte alla vi
gente cultura di massa. Come individuo razionale 
considera che la televisione gli ha sottratto l’affetto 
e il rispetto dei nipotini. Ma Paperino si pone qui 
in contrasto col suo modo abituale di esistere e di 
lavorare: lui e i nipoti vivono (qui e in altri episo
di) avventure inverosimili quanto quelle del Capi
tano. “Val la pena di aver fatto il viaggio se vi con
vincete che quel Capitan Bugiardo vi ha lavato il cer
vello.” Ma il Capitan Bugiardo è Disney, e la sua 
prossima avventura televisiva mostrerà la punizione 
che spetta a Paperino per aver osato dubitare: cat
turato dai selvaggi del Gran Canyon, sarà salvato 
dall’eroe Granvita dei mezzi di comunicazione di
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massa, che. trasmetterà il salvataggio su tutti i ca
nali.

Cosi Paperino si sbaglia in tutto. Gli uomini prei
storici, che secondo il Capitano esistono in quel luo
go esotico, esistono realmente, come in un altro epi
sodio apparirà l’abominevole uomo delle nevi, an- 
ch’esso messo in dubbio da Paperino. D’altra parte, 
il papero e i nipoti sono incapaci di far fronte ai 
selvaggi, e il Capitano deve assumere il suo ruolo di 
idolo televisivo nella vita reale di Paperino: “Solo 
una persona può salvarci adesso, zio Paperino. Solo 
una persona ha delle ragioni per esplorare questi 
posti” ... "Ed eccola! Il Capitan Granvita e la sua 
grande spedizione!” Ma c’è di piu: la televisione, an
che se messa in caricatura, ha un enorme valore edu
cativo. Gli uomini delle caverne “imparano” moltis
simo per mezzo di questo apparecchio, che i nipoti
ni portano con sé ombelicalmente: è il vangelo del
la vita contemporanea. Imparano a “cucinare il pa
pero,” a "far dello sport,” la lotta libera, e infine a 
pilotare un aereo. "Ora volano verso l’orlo del ca
nyon” (si noti il tono del narratore). “Verso la ci
viltà... come volevamo fare noi.” E: “Ce l’hanno fat
ta, sono atterrati sani e salvi... grazie alla nostra TV 
portatile.” Per uscire da quell’aridità, da quel luogo 
primitivo e retrogrado (e sottosviluppato), per usci
re dall’infanzia barbara, sono indispensabili i mezzi 
di comunicazione di massa. E anche per i giovani è 
un requisito.

Per colmo, i paperi devono accettare di far lo
ro la parte dei selvaggi, per essersi comportati come 
tali e aver negato la civiltà moderna.

"Le ripeto. Capitano, che non possiamo essere 
filmati come uomini delle caverne... siamo paperi ci
vilizzati.”

"D’accordo. Ma se vuoi andartene da qui, dovrai 
accettare le mie condizioni.”

"Che ironia! Non solo non possiamo accusare il 
Capitan Granvita di essere un buffone, ma dobbia
mo anche accettare di recitare nella sua farsa.”
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Tutto il mondo dei paperi è televisivo, lo voglia
no о no, e non possono sfuggire a questa realtà. Abi
tiamo in un enorme fumetto disneyano, dobbiamo 
accettare con ottimismo questa fantasia e non avve
lenarci con la retorica del fatto che è urgente tor
nare alla realtà. Meglio accettare passivamente la 
frode, se uno crede intimamente che di questo si 
tratti, perché quella fantasia porta con sé una con
siderevole dose di pedagogia, di sano divertimento 
e di reale salvezza.

Accontentati di essere un buon spettatore, se no 
finirai per diventare un individuo abnorme e soffe
rente nel mondo dei vivi. Il critico si vede ora smen
tito, e ci si vendica di lui: fa parte dello spettaco
lo, dello show. La sua ribellione l'ha portato alla piu 
terribile umiliazione, e si rende sempre pili ridicolo 
man mano che la sua storia-fumetto si sviluppa (di
venta sempre più "oscuro” nel colore della fantasia). 
I mezzi di comunicazione di massa appaiono come 
messianici, salvatori, imbattibili, irrevocabili.

La critica è stata incorporata in questo universo 
per dargli una falsa prospettiva pluralistica e una 
falsa perspicacia. Le contraddizioni del sistema ser
vono a far apparire un movimento che ancora una 
volta non esiste, a suggerire un futuro che non ver
rà mai.

L’ultimo cerchio si chiude, col tentativo di soffo
care e far tacere in anticipo questo libro e qualun
que altra analisi.

Quando si alza il sipario sul dramma della sto
ria del mondo disneyano, l’unica cosa che si vede 
sulla scena è il muro di un carcere.
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CONCLUSIONE

Paperino al potere?

Qui: "Siamo salvi, zio Paperino. La cannonie
ra ha smesso di sparare."

Paperino: "E io ho spento tutte le micce." 
("Disneylandia" n. 364)

L’attacco a Disney non è una novità. È sempre 
stato rifiutato come propagandista deìl’american 
way of life, come un commesso viaggiatore della 
fantasia, come un portavoce della "irrealtà.” Tutta
via, anche se tutto questo è vero, non sembra essere 
questa la catapulta vertebrale che ispira la manifat
tura dei suoi personaggi, il vero pericolo che egli 
rappresenta per paesi dipendenti come il nostro. La 
minaccia non sta nel fatto che egli sia il portavoce 
deìl’american way of life, del modo di vita nordame
ricano, ma nel suo farsi rappresentante dell’ameri- 
can dream of life, del modo in cui gli Stati Uniti 
sognano se stessi, si redimono, del modo in cui la 
metropoli esige che noi rappresentiamo la nostra 
realtà, per la sua salvezza.

Ogni realtà può essere intesa come l’incessante 
interazione dialettica fra una base materiale e una 
sovrastruttura che la rappresenta e l'anticipa nella 
testa degli esseri umani. Quindi, i valori, le idee, le 
"visioni del mondo” e gli atteggiamenti e i comporta
menti quotidiani che li accompagnano persino nei ge
sti più insignificanti sono articolati secondo la forma 
concreta in cui gli esseri umani intrecciano rapporti
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sociali fra loro per produrre e poter vincere la na
tura. È la necessità di rappresentare in modo fluido 
e coerente nella testa e nei diversi atti emozionali 
e razionali umani la base materiale che permette al
l’uomo di esistere e di svilupparsi. Dal momento in 
cui un essere umano si trova inserito in un sistema 
sociale determinato — e quindi fin dalla sua gesta
zione e nascita — è impossibile eludere questa ne
cessità. In ogni società in cui una classe sociale è 
padrona dei mezzi di produzione della vita, la stes
sa classe è anche proprietaria del modo di produr
re le idee, i sentimenti, le intuizioni, in una parola il 
senso del mondo. Per la borghesia, in definitiva, si 
tratta di invertire il rapporto reale fra base e sovra
struttura: le idee producono la ricchezza per mezzo 
dell’unica materia che resta loro, la materia grigia; 
e la storia diventa storia delle idee.

Quindi, per cogliere il messaggio centrale di Di
sney, è indispensabile analizzare queste due compo
nenti in quel mondo di fantasia, perché cosi potre
mo capire esattamente qual è il modo di rappresen
tare la realtà in quel mondo, e come tale rappresen
tazione sia in rapporto con la concreta esistenza de
gli uomini, cioè con la loro condizione storica imme
diata. Il modo in cui Disney risolve il problema so
vrastruttura-base deve essere paragonato col modo 
in cui questo rapporto si presenta nella realtà quo
tidiana dei paesi dipendenti. Le differenze e le somi
glianze strutturali ci danno la chiave per giudicare 
criticamente gli effetti che questo tipo di pubblica
zioni hanno in un mondo sottosviluppato.

Abbiamo già provato esaurientemente che quello 
di Disney è un mondo che vorrebbe essere immate
riale, dove la produzione è scomparsa sotto ogni 
aspetto (industriale, sessuale, lavoro quotidiano, sto
rico), e dove l’antagonismo non è mai sociale (com
petizione tra bene e male, individui piu о meno for
tunati, stupidi e intelligenti). Quindi, la base materia
le che esiste in ogni azione del nostro mondo quo
tidiano concreto non è presente nei fumetti di Di-
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sney. Tuttavia i suoi personaggi non sono angeli im
materiali che volano nell’empireo: abbiamo visto che 
è essenziale per loro agire nella quotidianità. In as
senza del settore secondario (la produzione indu
striale che dà origine alla società contemporanea ed 
è la base del potere della borghesia e dell’imperiali
smo), l'unica infrastruttura che resta a Disney, che 
gli permette di dare un corpo alla sua fantasia, che 
dà forma materiale alle sue idee, che automaticamen
te rappresenta la vita economica dei suoi personag
gi, è il settore terziario, quello che nasce al servizio 
dell’industria e dipende in definitiva da essa.

Come abbiamo osservato, tutti i rapporti in que
sto mondo sono di tipo consumista, e tutti vivono 
con la compravendita di idee. Lo stesso fumetto non 
sfugge a questa situazione: Disneylandia nasce al 
servizio di una società che ha bisogno di divertirsi, 
è un’industria del divertimento, che nutre l’ozio con 
altro ozio mascherato da fantasia. È l’unica macchi
na che resta nell’universo, depurata dalle sue con
traddizioni industriali, e quindi l’unico modo di sal
varsi, che si chiude implacabilmente, è un parco- 
giochi per bambini (e adulti) dove tutti possono en
trare ma nessuno uscire.

Perciò in Disney non ci può essere antagonismo 
tra sovrastruttura e infrastruttura. L’unica base ma
teriale che esista è stata previamente definita come 
una sovrastruttura. I personaggi si muovono nel re
gno dell’ozio, e quindi in un mondo in cui gli esse
ri umani hanno cessato di avere bisogni materiali. 
La loro preoccupazione principale e unica è quella 
di attrezzare il tempo libero, cioè di divertirsi. Que
sto divertimento costruisce un mondo autonomo, e 
cosi rigido e chiuso, che ogni elemento che potreb
be ricordare un altro tipo di infrastruttura, produt
tiva, pre-ozio, una vera materialità, capace quindi di 
denunciare con la sua sola presenza la falsa fusio
ne tra mondo del divertimento e mondo “reale,” tra 
fantasia e vita, è stato sostituito. L’unica forma che 
assuma la materia è quella di coscienza, l’unica for
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ma della storia è il tempo libero, la forma del la
voro è l’avventura sensazionalista, la forma della 
quotidianità è la novità informativa.

Le idee di Disney risultano cosi produzioni ben 
materiali di una società che ha raggiunto un deter
minato livello di sviluppo delle sue forze produttive. 
È una sovrastruttura di valori, idee e giudizi che cor
risponde alle forme in cui una società post-industria- 
le deve rappresentarsi la propria esistenza per po
ter consumare innocentemente il suo traumatico 
tempo storico. È proprio un mondo in cui la borghe
sia industriale può imporre le sue leggi a tutti gli 
atteggiamenti e le aspirazioni degli altri settori, in
terni ed esterni, utilizzando ideologicamente il setto
re terziario dell’attività economica come utopia, co
me proiezione sentimentale, come unico futuro. Que
sto dominio di un momento storico concreto si tra
duce e si riflette in un dominio analogo dell'univer- 
so-Disney, sia per mezzo dell'industria della fanta
sia, che vende il fumetto, sia per i rapporti degli im
maginari personaggi fra loro.

Tanto che l'unico rapporto che l’abitante del cen
tro può concepire con l’abitante della periferia (buon 
selvaggio, proletario, bambino) è dominato dall’in
dustria dell’esotismo. Ciò che si estrae principalmen
te da questo settore primario è un giocattolo, sia 
l’oro, sia il tempo pittoresco con cui si evita lo sba
diglio. L’innocenza di questo settore marginale è 
quella che assicura la salvezza turistica al papero- 
polese, quella che rinnova la sua forma fantastica 
puerile о animale. L’infrastruttura primitiva che of
frono questi paesi (e ciò che rappresentano biologi
camente e socialmente) è il veicolo della nostalgia 
per quella infrastruttura perduta, un mondo di pu
ra estrazione mineraria che si piega e diventa car
tolina postale di fronte a un mondo di puri servizi. 
Come il personaggio fugge dalla degenerazione ur
bana per divertirsi e giustificare con la sua avven
tura nel paradiso la ricchezza che possiede, cosi an
che il lettore evade dalle sue contraddizioni stori
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che per divertirsi nell’Eden del fumetto stesso, con 
l’innocenza di Paperino e dei suoi compagni. Que
sto atto di appropriazione del marginale e la sua 
trasformazione in purezza perduta — che non si può 
neppure capire senza tener presenti le condizioni 
storiche di una società post-industriale — sono an
cora manifestazioni di un sistema economico-cultu- 
rale. E nel mondo reale esistono questi gruppi, sia 
nei paesi dipendenti sia fra le minoranze razziali 
(eterne miniere di "naturalezza”) negli stessi Stati 
Uniti.

La società post-industriale realizza l’aspirazione 
che è stata propria della borghesia fin dalle origini, 
e che nel corso del suo sviluppo si è manifestata nel
le sue molteplici variazioni storiche sul tema della 
natura (nella filosofia, nella letteratura, nelle abitu
dini). Solo a metà del XX secolo, grazie ai mezzi di 
comunicazione di massa, la classe dominante può 
tornare al paradiso originario, alla produzione senza 
peccato originale, alla vita tribale ora planetaria, al
l’ozio senza le contraddizioni del lavoro, alla terra 
senza l’inquinamento atmosferico, ma con tutto il 
consumo derivato dall'industrializzazione. L’immagi
nazione infantile immerge tutto il cosmo-Disney in 
un bagno d’innocenza, permettendo che si sviluppi 
l’utopia politica di una classe per mezzo del diverti
mento. Ma d’altra parte, il settore in cui — in que
sto mondo già purificato — si identifica l’innocenza 
è quello che corrisponde nella vita storica ai popo
li marginali.

Questo concetto di divertimento, e i contenuti 
specifici che vengono sviluppati nel mondo di Disney, 
sono il risultato sovrastrutturale delle situazioni e 
delle tensioni di una base storica post-industriale, 
che genera automaticamente i miti funzionali al si
stema. È del tutto normale per un lettore che vive 
le contraddizioni del suo secolo dal punto di vista 
del centro imperialista, che questo sistema di Disney 
traduca la sua esperienza quotidiana e il suo proget
to storico.
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Come la borghesia cilena fa fotografare per le 
sue riviste gli ultimi modelli ultrasofìsticati in una 
cornice rustica, ambientando minigonne, maxi, hot- 
pants, stivaloni di vernice, nella "naturalezza” del
la provincia rurale, о — è il colmo, perché non li la
sciate in pace, sterminatori? — fra gli indios Arau- 
cani, cosi il fumetto, nato negli Stati Uniti, sente il 
bisogno ossessivo di tornare a un tipo di organizza
zione sociale che è stato cancellato dalla civiltà ur
bana.20 Disneylandia è il conquistatore che si purifi
ca e giustifica la reiterazione della sua conquista pas
sata e futura.

Ma com’è possibile che questa sovrastruttura, che 
rappresenta gli interessi della metropoli, e corrispon
de tanto puntualmente alle contraddizioni dello svi
luppo delle sue forze produttive, possa influire sui 
paesi sottosviluppati, e anzi, possa essere cosi popo
lare? In definitiva, perché Disney è una minaccia?

Anzitutto, il prodotto Disneylandia, richiesto e 
reso possibile da un grande progresso industriale ca
pitalista, è importato, con tanti altri articoli di con
sumo, dal paese dipendente, che si qualifica cosi pro
prio in quanto dipende da queste forme sorte econo
micamente e intellettualmente in un’altra realtà, nel 
centro del potere. I nostri paesi si caratterizzano 
proprio per essere esportatori di materie prime e 
importatori di fattori sovrastrutturali, per la mono
coltura e per gli stridenti accostamenti delle condi
zioni sociali urbane. Esportiamo rame e ci manda
no macchine per estrarre il rame, e, naturalmente, 
Coca Cola. Dietro la Coca Cola c’è tutta una strut
tura di aspirazioni, di modelli di comportamento; 
quindi modelli di un tipo di società presente e futu
ra, e un’interpretazione del passato. Importando il 
prodotto che viene creato, imbottigliato ed etichet
tato all’estero (e i cui benefici economici tornano al
l'estero), si importano anche le forme culturali di

20 A questo proposito si veda Michèle Mattelart, Apuntes sobre lo 
moderno: una manera de leer el magazine, in "Cuademos de la Rea- 
lidad Nacional” n. 9, Santiago, settembre 1971.
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questa società, mai il loro contenuto, cioè i fattori 
che ne hanno permesso la crescita industriale. È 
storicamente provato che i paesi dipendenti sono 
stati mantenuti in questa condizione a causa della 
divisione internazionale del lavoro, che li condanna 
a comprimere ogni sviluppo che potrebbe dar loro 
l’indipendenza economica.

È proprio questa sfasatura fra la base economi- 
co-sociale in cui vive ogni individuo e lo stato delle 
rappresentazioni collettive ad assicurare l’efficacia 
di Disney e il suo potere di penetrazione nella men
talità comune, nei paesi dipendenti. Ciò significa che 
gli intellettuali dei nostri paesi, fin dalle origini, han
no dovuto valersi di queste rappresentazioni stranie
re per esprimere, a volte in modo deformato e a vol
te correttamente, la realtà che li circonda, e che cor
risponde a un altro stadio storico: è l’ambiguità, 
quello che è stato definito il barocchismo della cul
tura americana, che non ha altre armi con cui sco
prire la realtà man mano che la nasconde. Ma la 
grande maggioranza della popolazione deve accetta
re passivamente di vivere questa sfasatura nella sua 
sottoesistenza quotidiana: è la popolana incitata al
l’acquisto dell’ultimo modello di frigorifero о di la
vatrice; è l’operaio industriale che vive bombardato 
dalle immagini della Fiat 125; è il piccolo proprieta
rio terriero senza trattore, ma che coltiva la terra 
accanto all’aeroporto; è il senzatetto abbagliato dal
la possibilità di trovare un buco nei blocchi di ap
partamenti in cui la borghesia lo vuole ingabbiare; 
è il sottosviluppo economico e il minuscolo super- 
sviluppo cerebrale.

Disney espelle dal suo mondo il settore secon
dario, secondo i desideri utopistici della classe do
minante del suo paese. Ma facendo questo, crea un 
mondo che è una parodia del mondo del sottosvilup
po. Nell’universo Disney ci sono solo i settori pri
mario e terziario.

Questo significa, come abbiamo visto, la divisio
ne del mondo in spirito e materia, città e campa

l 169



gna, metropolitano e buon selvaggio, in monopolisti 
della forza mentale e monosofferenti della forza fi
sica, in moralmente flessibili e moralmente irremo
vibili, in padre e figlio, in autorità e sottomissione, 
in ricchezza meritata e povertà ugualmente merita
ta. Quindi, questi fumetti vengono recepiti dai popo
li sottosviluppati come una manifestazione plagiata 
del modo in cui vengono invitati a vivere, e del modo 
in cui stanno effettivamente i loro rapporti col po
lo centrale. Questo non è strano: Disney espelle la 
produzione e la storia dal suo mondo, come l’impe
rialismo ha vietato la produzione e la storia nel mon
do del sottosviluppo. Disney costruisce la sua fanta
sia imitando inconsciamente il modo in cui il siste
ma capitalistico mondiale ha costruito la realtà, e 
in cui vuol continuare a costruirla.

Paperino al potere è questa promozione del sot
tosviluppo e delle lacerazioni quotidiane dell’uomo 
del Terzo Mondo a oggetto di godimento permanen
te nel regno utopico della libertà borghese. È la si
mulazione della festa eterna in cui l’unico diverti
mento-redenzione è il consumo dei simboli resi aset
tici del marginale: il consumo dello squilibrio mon
diale equilibrato. La miseria in scatola che riscatta 
e libera il polo egemonico che la coltiva e la con
suma, e viene servita al dominato come piatto uni
co e perenne. Leggere Disney significa inghiottire e 
digerire la propria condizione di sfruttamento.

"Un uomo non può tornare ad essere bambino 
senza essere puerile,” scrisse Marx pensando che lo 
stato di immaturità sociale in cui era sorta l’arte 
del popolo greco, nell’infanzia storica dell’umanità, 
non poteva tornare a verificarsi. Disney pensa esat
tamente il contrario, e ciò che Marx ricorda con no
stalgia, Walt lo istituisce come regola necessaria del 
suo mondo di fantasia. Non gioisce del candore del 
bambino, e non si impegna, arrivato a un livello su
periore, a riprodurre la verità della natura infan
tile. Rinnegando ogni evoluzione, l'innocenza del bam
bino e il ritorno all’infanzia storica, che egli asse-
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gna come re e come regno della sua creazione, pren
dono l’aspetto di un adulto puerile, che nasconde 
dietro la schiena il suo sacco di trappole e di in
ganni, per camminare carponi nel paradiso perduto 
della purezza.

In questo territorio riservato e preservato, dei 
vecchi satiri tentano impotentemente di nascondere 
gli apparati della seduzione sessuale indossando l’u
niforme proselitista dell’esercito della salvezza. In 
omaggio all’innocenza e all’ingenuità infantili, que
sti libidinosi difensori dell’infanzia strepitano contro 
lo scandalo, l’immoralità, la pornografìa, il postribo
lo, l’indecenza, l'incitamento alla “sensualità preco
ce,” quando un’altra rivista giovanile osa pubblica
re un poster che riproduce di spalle una romanti
ca ed eterea coppia nuda. Ascoltiamo la predica de
gli emuli locali di Walt:

Bisogna riconoscere che in Cile si è arrivati a estremi 
incredibili in materia di propaganda dell’erotismo, di per
versioni e vizi, come di sette che predicano l’evasione morale 
dell’individuo e la rottura con tutte le norme.

Si è soliti parlare dell'uomo nuovo e della nuova società, 
ma questi concetti sono troppo spesso accompagnati da at
teggiamenti turpi, dall’ostentazione dell’impudicizia, о dal 
soddisfacimento delle deviazioni sessuali.

Non è necessario professare il puritanesimo per espri
mere una severa censura di questo libertinaggio morale, poi
ché è risaputo che nessun popolo sano e nessuna opera sto
rica duratura si possono fondare su questo scardinamento 
di valori che contiene un veleno mortale per la nostra gio
ventù. Che ideale о che sacrificio potremmo chiedere a gio
vani iniziati al vizio della droga e corrotti da costumi de
viati о da una sensualità precoce? E se la gioventù risulta 
incapace di accettare un ideale о un sacrificio, come potrem
mo aspettarci che il paese risolva i suoi problemi di sviluppo 
e di liberazione, i quali tutti presuppongono un grande sfor
zo e persino una dose di eroismo?

Per disgrazia, il culto deH’immoralità si svolge anche su 
mezzi di informazione che appartengono al governo. Pochi 
giorni fa uno scandaloso manifesto annunciava l’apparizione 
di una rivista giovanile stampata dall’Editoriale del Esta- 
do (...). Senza una gioventù di sani sentimenti non c’è pro-
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priamente gioventù, ma prematura e corrotta maturità. E 
senza gioventù non c’è futuro per il paese. (Editoriale di 
"E1 Mercurio," 28-9-71.)

Cultura ipocrita e classe cinica, che quotidiana
mente nelle sue fabbriche e nella sua propaganda 
commercializza e banalizza il sesso e si erge a cen
sore moralista di una gioventù, la cui “crisi con
temporanea” essa produce, consuma e reprime per 
produrre, consumare e reprimere più e meglio.

E perché, chiederanno alcuni dei nostri lettori, 
ci siamo tanto accaniti contro questa senilità ma
scherata che, bene о male, ha popolato i primi an
ni della nostra infanzia, senza distinzioni di classe, 
di ideologia, о di continenti? L’abbiamo già ripetu
to a sazietà. Il mondo-Disney non è il rifugio nella 
sfera del divertimento occasionale, è la nostra vita 
quotidiana di dominio e di sottomissione sociale. 
Mettere in questione Paperino significa mettere in 
questione le diverse forme di cultura autoritaria e 
paternalistica che impregnano le relazioni dell’uomo 
borghese con se stesso, con gli altri, e con la natu
ra. È un interrogativo sul ruolo dell’individuo e del
la sua classe nel processo di sviluppo storico, sul mo
do di fabbricare una cultura di massa alle spalle del
le masse. È anche, più intimamente, un interrogati
vo sul rapporto sociale che il padre stabilisce con 
suo figlio. Un padre che rifiuta di essere determinato 
soltanto dalla sua condizione biologica e mette in di
scussione la manipolazione e la repressione dissimu
late che realizza col suo stesso riflesso.

Questo libro non è il parto di alcuni cervelli sven
tati, ma si inserisce in tutto un contesto di lotta per 
sconfiggere il nemico di classe sul suo terreno e sul 
nostro. Dunque questa critica non può essere intesa 
come anarchica. Non sono cannonate al vento, come 
vorrebbero Qui, Quo e Qua, ma un altro modo per 
colpire il nemico, che fa parte del processo di una 
potenziale rivoluzione cilena, e che tende ad appro
fondire sempre più la trasformazione culturale. Ser-
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ve proprio a sapere quanto di Paperino è ancora pre
sente in tutti gli strati della società cilena. Finché la 
sua figura sorridente passeggerà innocentemente per 
le strade del nostro paese, finché Paperino sarà po
tere e rappresentazione collettiva, l’imperialismo e la 
borghesia potranno dormire tranquilli. Questa risa
ta fantastica e la sua eco svaniranno per lasciare il 
posto ad una smorfia, solo quando gli schemi di vi
ta quotidiana impostici dal nostro nemico cesseran
no di essere la cartina di tornasole culturale con cui 
giudicare ogni nostra espressione.

Cosi, all’accusa che questo studio sarebbe pura
mente distruttivo, senza proporre un’alternativa che 
sostituisca 1’abbattuto Disney, bisogna rispondere 
che nessuno può “proporre” dal punto di vista della 
sua volontà individuale una soluzione a questi pro
blemi; non ci sono esperti in riformulazione della 
cultura. Ciò che verrà dopo Disney sorgerà, о non 
sorgerà, dall’esperienza sociale delle masse che lot
tano per la loro emancipazione. Le avanguardie, or
ganizzate in partiti politici, dovranno raccogliere e 
facilitare l’espressione di tutta questa nuova espe
rienza umana.

• CORAGGIO, RAGAZ
ZI f NEANCHE UNA 
ST RE GHETTA PUÒ'' 
GIOCARE ETERNA
MENTE al base-ball... 
COVRA' BEH TORNARE

A CASA E AFFRON
TARE SUA ZIA 

AMELIA .

cost'.. - ESSERE LA PADRONA Dt TUTTE LE
. ----- 1 MAZZE E LE PALLE E' MOLTO
MEGLIO CHE GIOCARE. !Q POSSO FARE
TUTTE LE STREGONERIE CHE 

VOGLIO

- PERCHE' ' 
ABBIAMO

l ,PARLATO? j

173





Commento al libro

DI HÉCTOR SCHMUCLER

Quando questo libro fu pubblicato in Cile, il 
governo di Unità Popolare si era insediato da poco 
più di un anno. In tutti i settori della società co
minciava ad evidenziarsi — in modo più о meno 
drammatico — che il tentativo di trasformare una 
data realtà provoca tensione in tutto l’insieme della 
struttura esistente. Tutti gli elementi che costitui
scono l'apparato sociale si riassestano, e in questa 
fase sorgono conflitti specifici anche nei settori che 
per il loro modo di essere sembrano trascendere 
ogni progetto di cambiamento sociale. Si dimostra
va ancora una volta che il rapporto struttura-sovra
struttura è assai più stretto di quanto voglia dimo
strare una corrente di pensiero che, anche se si 
autodefinisce rivoluzionaria, ripete i gesti di un po
sitivismo rigorosamente meccanicistico. In realtà, 
nella cosiddetta struttura si assume la totalità dei 
rapporti sociali. Il momento del cambiamento è 
quindi uno solo; anche se le diverse forme dell’or
ganizzazione sociale saranno governate da norme 
particolari corrispondenti a diverse fasi di evolu
zione. L’illusione che le trasformazioni infrastrut
turali (economiche) determinino automaticamente 
mutamenti nella vita quotidiana nasconde proprio 
il contrario: le vecchie forme di vita, caratteristiche 
della società borghese, si consolidano fino al punto 
di neutralizzare — se non addirittura di liquidare 
— le nuove strutture conquistate.

175



Il caso cileno ha la singolarità di presentarsi come 
un confuso campo di contraddizioni in cui uffi
cialmente si annuncia l'avvio di un processo sociar 
lista, nel quadro di un ordine strettamente borghe
se, mentre nella realtà concreta lo scontro di classe 
( qualunque sia la forma che assumerà in futuro) si 
evidenzia in una crescente presa di coscienza dei 
due poli che si affrontano. In questo contesto, la 
pubblicazione di uno studio su Paperino e sui per
sonaggi creati da Disney viene a turbare un settore 
postulato come indiscutibile; sarebbe come voler 
analizzare criticamente la bellezza di un tramonto. 
Non è strano, quindi, che il libro abbia avuto riper
cussioni apparentemente sproporzionate. I giornali 
della destra cilena lo lessero intelligentemente : i lo
ro commenti uscirono dalla pagina bibliografica per 
passare a quella politica. L’Associated Press diffuse 
fra i suoi abbonati in tutto il mondo un allarmato 
dispaccio, e il sacrilegio commesso contro le crea
ture della ditta Disney fece notizia in diversi an
goli del pianeta. Di semplificazione in semplifica
zione, "France Soir,” il giornale francese di mag
gior tiratura, titolò a tutta pagina: “Paperino con
tro Attende,” mentre in Cile il quotidiano di destra 
“El Mercurio" non dimostrava alcun senso dell’umo
rismo nell’affrontar e l’argomento. Ed .ecco un fat
to paradossale. L'indignata reazione detta destra con
tro questo libro ha un unico punto di partenza: le 
pubblicazioni disneyane sono universalmente accet
tate come divertimento, come valore ludico corri
spondente a modelli permanenti detta “natura uma
na," e che si sovrappone pertanto atte contraddizio
ni sociali. Tuttavia, mentre enunciava questa af
fermazione dottrinaria, la sua irritata protesta non 
faceva altro che dimostrare la fallacia dell’argomen
to pro-ecumenico.

Per la borghesia Paperino è inattaccabile: lo ha 
imposto come modello di “sano divertimento per i 
bambini." Dal che deriva l’importanza che essa ha 
attribuito a questo libro. L’indiscutibile viene messo
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in dubbio: dal diritto alla proprietà privata dei 
mezzi di produzione, al diritto di 'far apparire come 
pensiero “naturale" l’ideologia che giustifica il mon
do creato attorno alla proprietà privata. Il fatto di 
mettere in questione le basi di un ordinamento che 
richiede punti d’appoggio inamovibili (astorici, eter
namente veri) ne compromette la stabilità. La dife
sa irosa di un certo modo di divertirsi indica il ri
fiuto di accettarne altri; indica la sua conformità al 
mondo esistente. Il problema non è piti marginale, 
diventa politico, mostra la sua gravità. La frivolezza 
diventa una questione di stato. Il mondo con Pa
perino non è lo stesso che il mondo senza di lui. 
Mattelart e Dorfman lo dicono con una frase la cui 
lettura ha turbato Г Associated Press: “Finché la sua 
figura sorridente passeggerà innoc entemente per le 
strade del nostro paese, finché Paperino sarà potere 
e rappresentazione collettiva, l’imperialismo e la 
borghesia potranno dormire sonni tranquilli."

Parlare di Paperino significa parlare del mondo 
quotidiano — quello del desiderio, della fame, del
la gioia, delle passioni, della tristezza, dell’amore — 
in cui si svolge la vita concreta degli uomini. Ed è 
vita concreta (il modo di essere nel mondo) quella 
che un processo rivoluzionario deve mutare. Solo la 
costruzione di un’altra cultura dà un senso all'ine
vitabile distruzione dell’ ordinamento capitalistico, 
perché in fin dei conti, come disse anche Che Gue
vara, la rivoluzione non si giustifica solo con la di
stribuzione di più cibo a più persone. Al limite ( e 
se si escludono schemi teo-teleologici) ci si potrebbe 
chiedere perché lottare per dar da mangiare agli uo
mini se non per spingerli a immaginare un mondo 
dalle infinite potenzialità.

Nel mondo quotidiano (che ha come asse la 
quotidiana presenza nella fabbrica) l’operaio pro
duce plusvalore come condizione necessaria perché 
il sistema capitalistico si riproduca, e contempora
neamente produce l’ideologia che perpetua il suo 
rapporto con la società. È li, nel suo dialogo quo

in



tidiano con la macchina (dialogo il cui schema sim
bolico egli ripeterà a casa о nei suoi sogni) che deve 
prender piede la sovversione, se si vuole che il cam
biamento di proprietà dei mezzi di produzione non 
appaia come un avvenimento staccato dalla sua 
vita reale. L'ideologia, dunque, non si pone come 
un terreno epifenomenico su cui “anche" (ma piu 
tardi) occorre dare battaglia, come afferma una si
nistra ottusa e priva di fantasia. La rivoluzione de
v’essere concepita come un progetto totale, anche 
se la proprietà dì una singola impresa può cambiar 
di mano bruscamente mentre l’immaginazione col
lettiva richiede un lungo processo di trasformazio
ne. Se il potere non si postula come cambiamento 
ideologico fin dai suoi primi atti, le buone intenzioni 
di fare la rivoluzione finiranno inevitabilmente in 
una farsa.

Nel mondo quotidiano possiamo anche verificare 
il ruolo dell’impalcatura giuridico-istituzionale come 
riproduttrice della ideologia dominante; uno dei 
suoi strumenti piu efficaci sono i mezzi di comunica
zione di massa. Nel rapporto permanente con le 
idee della classe egemonica della società — quella 
che possiede materialmente tali mezzi e impone il 
senso dei messaggi che essi trasmettono — gli uo
mini elaborano la loro maniera di agire, di osservare 
la realtà. Occorre quindi sfuggire a quest’ordine e 
smontarlo partendo da un’altra visione del mondo; 
è necessario comprendere di nuovo la realtà per 
riuscire a modificarla. Se non si capisce questo, se 
la "lotta ideologica” non assume un’importanza 
primaria, si castra la funzione del processo rivolu
zionario che tende essenzialmente a trasformare il 
senso delle azioni concrete.

Solo partendo da un altro modo di concepire il 
mondo si può assegnare un valore al cambiamento 
delle strutture. Al contrario, l’accettazione acritica 
dei modelli culturali stabiliti significa la consacra
zione del mondo ereditato: anche quando, bisogna 
ripeterlo, la proprietà dei mezzi di produzione sia
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cambiata di mano. Ciò che interessa è il funziona
mento della struttura e non i suoi presunti conte
nuti: che il padrone sia Гипо о l’altro, che l'ammi
nistratore sia alle dipendenze di un'impresa pri
vata о dello stato, non modifica il rapporto che gli 
operai stabiliscono con la produzione. Il salto qua
litativo riguarda le caratteristiche che questo rap
porto assume, la cultura generata dalle forme con
crete di un’esistenza che tende alla crescente parte
cipazione di tutti con tutto.

Ciò che risulta comprensibile sul piano dei rap
porti economici non lo è altrettanto quando si parla 
di prodotti della mente. L'ideologia che privilegia 
questo settore della produzione si mantiene solita
mente senza modifiche anche nelle società che hanno 
trasformato la loro struttura economica, mostrando 
il grado di permanenza di una formazione mentale 
inconscia, e denunciando contemporaneamente le 
carenze dell'elaborazione materialistica su questo 
terreno.

L’idea borghese del lavoro intellettuale come non 
produttivo insiste da un lato nel mantenere la dico
tomia consacrata dalla divisione sociale del lavoro, 
e dall'altro nell’emarginarlo dai conflitti che scop
piano necessariamente nella produzione di beni ma
teriali. Apparentemente ci sono territori dell’" uma
no" in cui la lotta di classe non esiste. Per esempio 
negli attributi assegnati all’infanzia: purezza, inge
nuità. Come leggere Paperino dimostra il contrario: 
nulla sfugge all'ideologia. Nulla, quindi, sfugge alla 
lotta di classe. Come leggere Paperino tende a sma
scherare i meccanismi con cui l'ideologia borghese 
si riproduce attraverso i personaggi di Disney. 
L’analisi indaga sulla struttura dei fumetti, mostra 
l'universo di doppi significati in essi nascosti, che 
svolgono un ruolo fondamentale per la comprensione 
del messaggio.

È necessario aggiungere che non si tratta di pren
dere in considerazione il caso Paperino come se fos
se l’unico nemico? Paperino è la metafora del pen-
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siero borghese che penetra insensibilmente nei bam
bini attraverso tutti i canali di formazione della 
struttura mentale. È la manifestazione simbolica di 
una cultura che incentra tutti i suoi significati sul
l’oro, e lo rende innocente staccandolo dalla sua 
funzione sociale. Se il capitale è tale in quanto co
stituisce un rapporto sociale, l'oro accumulato da un 
avaro come Paperone non ha alcuna responsabilità. 
È neutro. Il denaro non appare come elemento di 
rapporto fra il capitalista e la società, passibile quin
di di ingiustizie. L’ansia di denaro di Paperone ( mas
sima espressione di una costante di tutti i personag
gi) è solo una perversione individuale: quella del
l’avaro che è affascinato dalla contemplazione della 
sua ricchezza, ma che non la utilizza. Il denaro per
de la proprietà feticizzante del potere, per mutarsi 
in oggetto di una psicologia individuale piu. о meno 
patologica. Sulla stessa linea, tutti i personaggi emer
gono come individualità psicologiche e non come 
prodotti di rapporti sociali. Accanto all’“avaro" 
esistono l’“inventore,” “i cattivi," “i buoni." Sono 
comportamenti astratti e non funzioni concrete di 
un ordinamento sociale.

Se questa reiterazione di psicologie mutilate e 
unilaterali si ritrova in tutti ì fumetti infantili, nel 
caso dei personaggi di Disney vi troviamo un signi
ficato paradigmatico, dato che i suoi attori appaiono 
strettamente legati al mondo del bambino. Super
man non vive col piccolo lettore, mentre le traversie 
dei nipotini di Paperino sono quelle dei suoi com
pagni di scuola. Il mondo di quelle psicologie è il 
suo mondo quotidiano, il modello del fumetto di
venta il modello dei suoi rapporti umani immediati. 
Batman scatena le fantasie di superpotenza che ri
petono i più antichi miti. Invece i personaggi di 
Disney non sono mitici. Sono assiologici: in questo 
mondo si agisce per interesse, in questo mondo si 
inganna, in questo mondo — in quello di tutti i 
giorni — si stabiliscono le differenze fra gli uomini.

Siamo ormai lontani dall’aneddoto Disney. Sia-
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то nel campo in cui l'intelligenza della destra ci
lena e l’isteria delle agenzie di stampa nordameri
cane hanno situato il libro: il campo della politica. 
Meno sagace, о più influenzata dall’ideologia bor
ghese che ha diviso i settori della conoscenza in 
compartimenti stagni, una certa sinistra non ha sa
puto vedere l’importanza della lotta ingaggiata, e 
ha reclamato altre priorità per il Cile. Non si è sa
puto dare a questo libro il suo valore esemplare. 
Non si è capito che la lotta per un mondo diverso 
non ammette compartimenti stagni, e deve essere 
scatenata contro tutti gli aspetti della proprietà pri
vata che vivono nelle strutture culturali attuali e 
che presentano come naturali le opposizioni che 
sono il prodotto dei rapporti sociali esistenti nella 
società classista: maestro contro alunno, ammini
stratore contro operaio, giornalista contro consuma
tore di notizie, uomo contro donna, divertimento 
contro politica. Non accettando la necessaria rot
tura che la rivoluzione deve compiere col mondo 
precedente, i modelli di comportamento umano pro
pri della società borghese sono immaginati come 
adatti a un uomo astratto che rimane costante at
traverso i tempi; si insiste su una morale adeguata 
agli interessi degli sfruttatori per ergerla al ruolo 
di un valore che richiede solo qualche ritocco.

Partendo dalla situazione cilena in cui è nato, 
Come leggere Paperino si definisce come uno stru
mento chiaramente politico che denuncia la colo
nizzazione culturale comune a tutti i paesi latino- 
americani. Ecco la ragione del suo tono parziale e 
polemico, il tono di appassionata discussione che ne 
informa le pagine, la sua dichiarata aspirazione ad 
essere utile, che lo fa prescindere dai preziosismi 
eruditi. Per ricordare ancora un articolo già citato, 
un giornale sosteneva che, se il nemico di Attende 
era Paperino, l’attuale presidente cileno poteva stare 
tranquillo. Potremmo continuare con la metafora e 
affermare che, se la lotta contro il modo di vita 
borghese si riduce a libri come questo, i fumetti
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disneyani hanno per il momento la vendita assicu
rata, e Come leggere Paperino avrà perso la sua bat
taglia: Paperino continuerà ad essere potere e rap
presentazione collettiva. Il successo di questo libro 
sarà raggiunto quando, negandosi come oggetto, po
trà contribuire a creare una situazione sociale che
10 cancelli, riiscrivendolo in una struttura diversa 
che offra all’uomo un’altra concezione del suo rap
porto col mondo. Allora questi libri non saranno 
necessari : la gente non comprerà i fumetti di Disney. 
Intanto, serve da campanello d’allarme. La lotta per
11 socialismo è stata ingaggiata definitivamente, e 
per conquistarlo bisogna tagliare ad una ad una le 
sette teste di un drago che sa rigenerarle in forme 
insospettabili. Tuttavia, è stimolante sapere che si 
tratta di un drago di carta.

Héctor Schmucler
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APPENDICE

Numeri delle riviste analizzate

1) "Disneylandia”: 185, 192, 210, 281, 292, 294, 297,
303, 329, 342, 347, 357, 364, 367, 370, 376, 377, 379,
381, 382, 383, 393, 400, 401, 421, 422, 423, 424, 431,
432, 433, 434, 436, 437, 439, 440, 441, 443, 444, 445,
446, 447, 448, 449, 451, 452, 453, 454, 455, 457.

2) "Tio Rico": 0, 48, 53, 57, 61, 96, 99, 106, 108, 109, 
110, 111, 113, 115, 116, 117, 119, 120, 128.

3) "Fantasias”: 57, 60, 68, 82, 140, 155, 160, 165, 168, 
169, 170, 173, 174, 175, 176, 177, 178.

4) "Tribilin": 62, 65, 78, 87, 92, 93, 96, 99, 100, 101, 
103, 104, 106, 107.
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