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Aby mohl Perseus useknout Meduse hlavu,  
aniž by se proměnil v kámen, spoléhá jen na to,  
co je nejlehčí: na vítr a mraky, pohled upírá na to,  
co lze odhalit jen nepřímo – na obraz v zrcadle.

Italo Calvino, Lehkost, Americké přednášky,  
šest poznámek pro nové milénium, 1988 

To cut off Medusa’s head without being turned to 
stone, Perseus supports himself on the very lightest 
of things, the winds and the clouds, and fixes his 
gaze upon what can be revealed only by indirect 
vision, an image caught in a mirror.

Italo Calvino, Lightness, SIX MEMOS  
FOR THE NEW MILLENIUM, 1988
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„Šlo mi tenkrát o totální uchopení prostoru kláštera a to od vodního podzemí  
(to mne asi fascinovalo nejvíc) přes patro s kaplemi až po střechu. Moje tělová 
akce ve vodním zrcadle byla obrazově snímána a zároveň zvukově dekódována 
a následně on line prezentována jako videoinstalace v kapli sv. Benedikta.  
Zvuk z dalších reproduktorů byl veden celou budovou kláštera. Nikdo  
z návštěvníků tedy tehdy nemohl vidět nebo zažít vše naráz, ale pouze  
částečně během procházení budovou.
O několik dní později pak při úplňku jsme vše ještě jednou opakovali  
ze záznamu, tedy s absencí tělové intervence.“

“My intention was to encounter the space of the monastery in its totality,  
starting from the water underground system (for me the most fascinating  
element) to the first floor with two chapels, up to the roof. My body event  
in the water basin was captured on video and transcoded into sound and  
simultaneously transmitted online to the Chapel of St. Benedictus. The sound 
from the performance was distributed across the entire building.  
But the visitor did not have a chance to perceive the whole simultaneously,  
only partially, while walking in the corridors.
Several days later at midnight, we repeated the event using the video  
recording, but without the live body intervention.”

Miloš Šejn

Miloš Šejn, návrhová studie pro Body Videosonic  
Lightning – Audio a video instalace a performance 

Fungus: Průzkum místa, 1994, Archiv autora  
/ a study for the proposal of Body Videosonic Lightning

Audio and video installation and performance,  
Fungus: Inquiry of Place, 1994, archive of the artist

Mikrofotografie mikročipu Segnetics-NE558N-HD,  
sbírka Mikhaila Svarichevsky / Microphoto of microchip  
Segnetics-NE558N-HD, collection Mikhail Svarichevsky  
https://zeptobars.com







13

SLOVO NA úVOD
FLASHBACK MíSTO RE-KONSTRUKCE

Tomáš Hlavina: Studie emanace podle Jamblicha / The Study Emanation  
in Accordance with Jamblichus, Hermit I, Plasy 1992, foto / Photo: Robert Portel

Dva a půl roku leželo sedm banánových krabic s dokumenty v kanceláři 
Muzea umění Olomouc. Předtím byl jejich obsah uskladněn v pražské 
kanceláři Nadace Agosto Foundation a do roku 2019 skoro dvacet let 
v bývalé kanceláři Hermitu v prelatuře kláštera Plasy. Pečlivě popsané 
krabice1 obsahují dvacet pět šanonů, jedenáct katalogů, jednu diplo-
movou práci, třicet videokazet a osm CD. Jsou v nich uloženy stovky 
fotografií, diapozitivy, videodokumentace a zvukové nahrávky koncer-
tů, faxová, poštovní a e-mailová korespondence, dokumentace granto-
vých žádostí, účetnictví a smlouvy, propagační materiály, ohlasy z tisku 
a mnoho dalšího. Materiál shrnuje veškeré dostupné informace o deseti 
sympoziích, rezidenčních pobytech a výstavách a bezmála pěti stech 
umělcích, kteří do Plasů přijížděli. Kromě všeho, co se za dobu působení 
Nadace Hermit a Centra pro metamedia Plasy podařilo uskutečnit, obsa-
huje archiv také informace o záměrech, které se uskutečnit nepodařilo, 
o umělcích, kteří se nemohli zúčastnit, a o událostech, které se nakonec 
nekonaly. Tedy část „negativní“ historie Hermitu. Vedle toho, co zůstalo 
v osobních archivech účastníků, několika dochovaných uměleckých děl 
a dalších předmětů, které byly záměrně či nezáměrně ponechány v kláš-
teře a nejbližším okolí, jde o veškerý materiál, který se ve věci Hermit 
zachoval.

 Historie Hermitu (a Centra pro metamedia Plasy) se uzavřela po devíti 
letech činnosti v roce 2000, kdy byla po vyjednávání s Památkovým 
ústavem a celkové ztrátě energie na straně organizátorů aktivita ukonče-
na. Přestože se tím v podstatě uzavřel také objem materiálu k archivaci, 
práce na něm v průběhu let pokračovala a pokračuje dodnes. Zmiňme 

zde bádání Radoslavy Schmelzové, která se v letech 2004, respektive 
2007 Hermitu věnovala ve dvou diplomových pracích 2 a dále digitali-
zační projekt De-archivace archivů Nadace Hermit a Centra pro me-
tamedia Plasy 1992–1999, který v roce 2018 podpořila Nadace Agosto 
Foundation.3 V roce 2019 bylo dokončeno uspořádání fyzického archivu 
a došlo k jeho přesunu do Muzea umění Olomouc. V roce 2023 do ar-
chivu opět vstupujeme s ambicí Hermit připomenout výstavou a pu-
blikací, která shrnuje prostřednictvím vzpomínek účastníků i reflexí 
teoretiků jeho působení. Dostáváme se do paradoxní situace, kdy se 
Hermit, od počátku a ze své podstaty vzdálený galerijní prezentaci nebo 
muzejnímu zacházení s uměleckým dílem, stává předmětem muzejní 
expozice.4

 Byla by chyba podléhat iluzi, že je možné rekonstruovat dějiny jen 
s pomocí písemných a obrazových dokladů. Jak vyplývá z rozhovorů 
s účastníky, to podstatné se odehrávalo mimo hlavní události – během roz-
hovorů u společného stolu, při bloumání klášterními ambity nebo u večerní-
ho posezení u ohně.5 Nic z toho se do archivu dostat pochopitelně nemohlo.

Jak z dokumentačních snímků, dopisů, administrativních dokumentů 
a vzpomínek poskládat mozaiku, která by zprostředkovala, čím v otevře-
né atmosféře devadesátých let Hermit byl? Jak interpretovat historické 
události, pro něž bylo určující, že se odehrály právě tehdy a tam? A lze se 
vyhnout interpretačním nepřesnostem a fabulacím způsobeným subjek-
tivními vzpomínkami na dávno ukončené událostí?

O rekonstrukci událostí se můžeme pokusit na několika úrovních. Pro 
pochopení atmosféry či genia loci Hermitu poslouží bohatý fotografický 

Jakub Frank
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archiv. Stovky především černobílých fotografií a desítky diapozitivů – vět-
šinou ve výjimečné umělecké kvalitě – zachycují osobnosti, které Hermit 
utvářely, a díla, kterým se do prostředí plaského kláštera zapisovaly. Máme 
tak přímé důkazy o tom, kdo se sympozií a rezidencí účastnil, co a v jakých 
podmínkách tam vytvořil, i to, co se událo na pozadí exponovaných udá-
lostí. Ačkoliv v archivu převládá katalogová fotodokumentace uměleckých 
děl a performancí, najdeme tam také záběry ze zázemí, z úklidu instalací, 
ale také snímky návštěvníků, kteří do Plasů přijížděli. Pro pochopení celé 
situace je neméně podstatné zachycení podoby klášterních budov, které 
se po několika desetiletích využívání například Poštovním úřadem, civilní 
obranou, místním JZD, autolakovnou, jako lidová škola umění, nebo depozi-
tář Plzeňského muzea, otevřely pro veřejnost a naplnily novou energií.

 Strukturu fungování a provoz nadace a centra zprostředkovává projek-
tová dokumentace aktivit. Ačkoliv se z velké části události odehrávaly díky 
úsilí malé skupinky organizátorů, k zajištění jejich provozu byly nezbytné 
různé formy podpory od českých i zahraničních institucí. Patří mezi ně 
například žádosti o záštitu ministerstev a zahraničních ambasád, příspěv-
ky od různých nadací, a především v roce 1996 velkorysá podpora nadace 
Pro Helvetia Ost-West, která na několik let fakticky umožnila provoz 
Centra pro metamedia a zajištění programu rezidencí a setkání. V archivu 
jsou na jedné straně dochovány záměry, jako podklady pro žádosti o pod-
poru, na druhé straně dokumentace o formálním „naplňování cílů projek-
tu“, včetně údajů o financování a vyúčtování. Činnost Hermitu sice není 
možné rekonstruovat na základě administrativy a projektového manage-
mentu, ale tyto informace mohou posloužit jako důležitá faktografická osa 
pro blednoucí anebo sentimentem saturované vzpomínky očitých svědků 
a účastníků.

 Kurátorské záměry a praktickou organizaci událostí zprostředkovává 
dochovaná korespondence. Archiv obsahuje pouze její část, tedy dopisy 
a e-maily, které v průběhu let obdrželi a archivovali Miloš Vojtěchovský 

nebo Jo Williams, plus kopie některých zpráv, které odeslali. Dostáváme 
tak jen kusé informace o tom, jak příprava sympozií, oslovování účinkují-
cích či posuzování přihlášených rezidentů probíhaly. I přesto je patrné, kdo 
byl hlavním uzlem celé sítě, přes který většina komunikace procházela. 
Často se opakující formulace „Dear Miloš“ nebo „Beste Miloš“ vypovídá 
o osobních vazbách, které aspoň v prvních ročnících Hermit utvářely. Právě 
Vojtěchovský díky kontaktům s mezinárodní uměleckou scénou, které bu-
doval během doby, kdy žil v Amsterdamu, mohl a dokázal nastavit prostředí, 
které by lákalo newyorské hudebníky, londýnské performery nebo japon-
ské mediální umělce a zároveň bylo otevřeno českým i lokálním tvůrcům. 
Důležitý aspekt celého konceptu nicméně spočíval na komunitní, sdílené 
a participativní struktuře uvažování a jednání. Budování sítě kontaktů a pocit 
důvěryhodnosti, které pro uskutečnění mnoha mezinárodních aktivit byly 
podmínkou, spočívaly na myšlenkách ekonomie přátelství a solidarity.

 Ideovou kostru doplňuje sedm katalogů, které vycházely vždy až zpětně 
a obsahovaly výběr a dokumentaci událostí a děl, které byly na daném 
ročníku sympozií prezentovány, doplněné o medailonky vystavujících a vy-
stupujících. Autorské texty rozvádějí hlavní téma sympozií a myšlenkové 
souvislosti jednotlivých ročníků a doplňují je citace textů rozšiřující obsa-
hový rámec. Autorem úvodních textů a koncepcí Hermitu byl Vojtěchovský, 
na kurátorských textech spolupracovali další autoři, kteří se na dané udá-
losti spolupodíleli. Formu i obsah tiskovin ovlivňovaly také příčné teoretic-
ké koncepty, které byly pro celé působení Hermitu (např. osobnost a dílo 
Athanasia Kirchera) příznačné. Některé katalogy obsahují přiložené CD 
s nahrávkami koncertů a performancí, na nichž je mimo jiné zachycena jedi-
nečná akustika konventu, která výrazně spoluutváří charakter místa.

Dobovou reflexi zprostředkovávají výstřižky a kopie novinových a časo-
piseckých článků. Často jde o nenápadné zmínky nebo krátké pozvánky 
na sympozia z místního tisku, ale vyšly i rozsáhlejší reflexe v celostátních 
médiích: jedna od Jiřího Zemánka pro slovenský umělecký časopis Profil, 6  
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další, rozsahem menší, pravidelně publikované v Literárních novi-
nách a Ateliéru od Martiny Pachmanové, v Lidových novinách od Lenky 
Lindaurové nebo Věry Jirousové i v dalších periodicích.7 Přestože se autoři 
o celkové hodnocení zpravidla nesnažili, šlo spíš o pozvání nebo kratší re-
cenzi, srovnání se současným stavem kulturní kritiky a žurnalistiky prozrazu-
je, že v letech, kdy si noviny a časopisy udržovaly stabilní kulturní redaktory, 
existoval aspoň potenciální zájem o dění v „autonomních zónách“ mimo 
centra. Odborné zhodnocení v aktuální literatuře zcela chybí, dokonce v pu-
blikacích, kde bychom jej očekávali. Neschopnost zachytit význam tehdej-
ší jednoty místa a času je dokladem o nízkém zájmu o kulturu na periferii, 
kterou v devadesátých letech mimo centra a galerie existovala, ale také 
o příslovečné (třebaže nezáměrné) „hermetičnosti“ projektu.

V aktivitách Hermitu lze hledat étos zhroucení železné opony a konce 
dusivé „sebekolonizace“, která poznamenala československou kulturu 
během dvaceti let normalizace. Do Čech přijížděli umělci ze západní Evropy, 
ze Spojených států i ze zemí, které do představy tradičního „Západu“ neza-
padaly. Motivovala je vlastní iniciativa a možná i představy, které si do teri-
toria relativně nepropustné a neznámé východní Evropy promítali. Důležité 
bylo také „ideové“ zázemí Hermitu, kde se setkávaly myšlenky New Age, 
východní filozofie, tradice evropského hermetismu nebo ideje čerpající ze 
soudobého anarchismu. Hermit takové dobové proudy odrážel, ve svém 
programovém zaměření však pronikal hlouběji. V kombinaci s projevy sou-
dobého umění na hranicích pevných kategorií, tendencí a žánrů, posilován 
duchovní atmosférou plaského kláštera, vytvářel idiosynkretické prostředí, 
kde se takové myšlenkové směry setkávaly v organické rezonanci.

V obecné rovině může být archiv Hermitu a Centra pro metamedia 
vnímán jako dobově podmíněný sociální i kulturní dokument o takzvaném 
„uměleckém provozu“ v devadesátých letech minulého století. Příběh 
Hermitu prozrazuje svoji úzkou provázanost s mnoha dalšími, místními 
i zahraničními uměleckými a kulturními iniciativami (z nichž dodnes přežily 

jen málokteré). S odstupem uplynulého čtvrtstoletí svým dílem Hermit 
přispívá do diskurzu o „malých dějinách“ provozu site-specific, akčního, 
intermediálního a zvukového umění a (ne)institucionálních aktivitách. 
A v jistém smyslu jej lze interpretovat také prizmatem situace, v níž se kul-
tura a umění nacházejí dnes.

P. S. Osobní poznámka:

V době, kdy byl Hermit založen a kdy proběhl první ročník, jsem nebyl 
na světě. Navíc pocházím z regionu od Plasů natolik vzdáleného, že nevím, 
jestli bych v té době dokázal vyhodnotit projekt jako natolik výjimeč-
ný, abych za ním cestoval přes celou republiku. (Za jakými akcemi jsem 
ochoten vyrazit dnes?) V průběhu let jsem se s řadou umělců, kteří se 
v Plasech objevovali, osobně setkal. Jako kurátor spolku Bludný kámen – 
který stojí za aktivitami, které byly v devadesátých letech ideově i obsa-
hově s Hermitem paralelní – jsem některým z nich po letech připravoval 
výstavy, organizoval koncerty a performance, eventuálně jsem jejich dílo 
poznal při jiných příležitostech. Osobní kontakty s nimi dodnes udržu-
ji, na ně navazuje další generace podobně smýšlejících autorů. Ačkoliv 
nedovedu říct, co tyto umělce spojuje – jestli je to procesualita či efemér-
nost jejich práce, nebo jestli spojující charakter (či rodovou podobnost) 
vykazují spíše místa, na kterých se potkávají – vazby, které vytvářejí, mají 
důležitý společný základ. Vznikají během krátkých a intenzivních setkání, 
ale vyznačují se až obdivuhodnou trvanlivostí. 
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1 Dokumentaci popsali a uspořádali v devadesátých letech Jo Williams, Martina Smeykalová,  
Ivo Kornatovský a Miloš Vojtěchovský.

2 SCHMELZOVÁ, Radoslava. Současná kultura jako prostředek revitalizace architekto-
nických památek, případová studie: klášter Plasy v západních Čechách, aktivity nadace 
Hermit. Ostrava, 2004. Bakalářská práce. Ostravská univerzita. SCHMELZOVÁ, Radoslava. 
Nadace Hermit a Centrum pro metamedia v klášteře Plasy v období 1991–1999. Praha, 2007. 
Diplomová práce. Vysoká škola uměleckoprůmyslová v Praze.

3 S myšlenkou přišla zakladatelka Nadace Agosto Foundation Cynthia Plachá někdy 
v roce 2016. Viz VOJTĚCHOVSKÝ, Miloš. De-archivace archivů Nadace Hermit a Centra 
pro metamedia Plasy 1992–1999 [online]. Agosto Foundation. Dearchivace archi-
vů Nadace Hermit Centra pro metamedia Plasy 1992–99 je v roce 2018 podpořena 
Výročním grantem Nadace pro současné umění Praha z prostředků Gestor, ochran-
ný svaz autorský, [cit. 16. 4.2023]. Dostupné z: https://www.agosto-foundation.org/cs/
nadace-hermit-a-centrum-pro-metamedia-plasy.

4 Hermit zmiňuje několik dalších výstav nebo pořadů, například „Hledání ztraceného času, 
Plasy a Hermit #1, #2, #3“, vytvořený pro Radioateliér stanice Vltava ČRo (2018), nebo výstava 
a katalog Zvuky, kódy, obrazy v GHMP (2019, resp. 2021).

5 DOLANOVÁ, Lenka. „O sympoziích v plaském klášteře, skrýších pro umělce, intenziv-
ním a extenzivním zemědělství. Rozhovor s Milošem Vojtěchovským“, in: ŠEVČÍK, Jiří, 
JEŘÁBKOVÁ, Edith (eds.). Mezi první a druhou moderností 1985–2012, Praha: 2011, s. 
269–284.

6 ZEMÁNEK, Jiří. Fungus v Plasoch. Profil súčasného výtvarného umenia IV, 1994,  
č. 8-9–10, s. 52–54.

7 Např. PACHMANOVÁ, Martina. Za uměním až na konec světa?. Ateliér IX, 1996, č. 19, s 7. 
PACHMANOVÁ, Martina. Dnešek a minulost v Plasích. Literární noviny VI, číslo ani strana se 
z kopie článku nepodařily dohledat. LINDAUROVÁ, Lenka. Sever a jih: dva neznámé body. 
Lidové noviny VIII, 14. 7., s. 18. LINDAUROVÁ, Lenka, Umění ruší navyklé stereotypy myšlení 
(rozhovor s Milošem Vojtěchovským). Lidové noviny IX, 1996, č. 134, 8. 6., s. 13. JIROUSOVÁ, 
Věra. Tajnosnubný Fungus. Lidové noviny VII, 1994, 13. 10., s. 10. JIROUSOVÁ, Věra. Výtvarné 
setkání v Plasech. Lidové noviny X, 1997, č. 205, 2. 9., s. 10. JIROUSOVÁ, Věra. Sympozium 
O počátku v Plasech. Ateliér X, 1997, č. 24, s. 6. MALINOVSKÁ, Marie. Experiment jménem 
Plasy, Umělec, 9.6/7, 1997

Leták Centra pro metamedia 
Plasy / Cover of the leaflet 
of the Center for Metamedia 
Plasy, 1996, archiv Hermitu / 
Archive of Hermit
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FOREWORD:
flashback iNstead Of recONstructiON

Seven banana boxes of documents sat in an office at the Olomouc 
Museum of Art for two and a half years; their contents had previously 
been stored at the Agosto Foundation, where they were transferred in 
2019 after spending nearly twenty years in the former Hermit office at 
Plasy Monastery. The diligently inventoried boxes contain twenty-five 
binders, eleven catalogues, one master’s thesis, thirty VHS cassettes 
and eight CDs.1 The folders hold hundreds of photos; slides; video and 
audio recordings of concerts; fax, post and email correspondence; 
grant application documentation; accounting records and contracts; 
promotional materials; press clippings, and much more. The material 
summarises all available documentation from ten symposia, residencies 
and exhibitions and information about nearly five hundred artists who 
came to Plasy. In addition to everything that was accomplished during 
the tenure of the Hermit Foundation and the Center for Metamedia 
Plasy, the archive also contains information about plans that were never 
implemented, about artists who could not participate, and about events 
that ultimately did not take place, i.e. the ‘negative’ history of the Hermit. 
Besides what remained in the personal archives of the participants, 
a few preserved works of art and other objects that were intentionally 
or accidentally left behind at the monastery and in its immediate 
surroundings, this is all the material that has survived from the Hermit.

 The history of the Hermit (and the Center for Metamedia Plasy) ended 
after nine years of activity in 2000, when the project was terminated 
after protracted negotiations with the National Heritage Institute and the 
overall loss of energy on the side of the organisers. Although this also 

essentially marked the closure of materials for archiving, work on them 
continued over the years and in fact continues to this day. This includes 
research by Radoslava Schmelzová, who in 2004 and 2007 wrote on 
the topic of the Hermit in her bachelor’s and master’s theses2 and also 
the digitisation project entitled De-Archiving the Archives of the Hermit 
Foundation and the Center for Metamedia Plasy 1992–1999, which 
was supported in 2017–2018 by the Agosto Foundation.3 In 2019, the 
organisation of the physical archive was completed and it was moved to 
the Olomouc Museum of Art. In 2023, we are back in the archive with the 
ambition to commemorate the Hermit with an exhibition and publication 
summarising the activities of the Foundation and the Centre through the 
memories of the participants and the reflections of theorists. As such, 
we find ourselves in a paradoxical situation where the Hermit, which 
from the beginning and by its very nature was far removed from the 
gallery presentation or museum treatment of works of art, becomes the 
subject of a museum exhibition.4

 It would be a mistake to succumb to the illusion that it is possible to 
reconstruct history only with the help of written and visual documents. 
As is evident from the interviews with the Hermit participants, the 
most important things took place beyond the main events – during 
conversations around a table, while wandering about the monastery 
cloisters or sitting by the fire in the evening.5 Clearly, nothing from these 
occasions could make it into the archive.

How can a mosaic be assembled from documentary pictures, letters, 
administrative documents and memories to convey what the Hermit was 
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in the open atmosphere of the 1990s? How can we interpret historical 
events, the key aspect of which is that they took place precisely then 
and there? And can interpretive inaccuracies and fabrications caused by 
subjective memories of bygone events be avoided?

We can attempt to reconstruct events on several levels. A rich 
photographic archive is useful in understanding the atmosphere 
and genius loci of the Hermit and Plasy Monastery. Hundreds of 
mainly black-and-white photographs and dozens of slides – mostly 
of exceptional artistic quality – depict the personalities who shaped 
the Hermit and the works that became part of the history of Plasy 
Monastery. We thus have direct evidence of who participated in the 
symposia and residencies, what they created there and under what 
conditions, as well as what happened in the background of the main 
events. Although catalogue photo documentation of the artwork and 
performances predominates in the archive, there are also shots from 
the surrounding environment, from adapting the space and installing 
as well as photos of the visitors. In order to grasp the entire situation, 
it is no less important to capture the appearance of the monastery 
buildings, which, after several decades of progressive use as a post 
office, a music school for children, a depository for the Plzeň Museum, 
a car paint shop, for civil defence purposes or by the local agricultural 
cooperative, were opened and filled with new energy.

 The structure of the functioning and operation of the Foundation 
and the Centre is conveyed by the project documentation of activities. 
Although for the most part the events took place through the efforts of 
a small group of organisers, various forms of support from Czech and 
foreign institutions were necessary for their success. These include, for 
example, the patronage of ministries and foreign embassies, contributions 
from foundations, and, above all, the generous support of the Pro Helvetia 
Ost West Foundation, which in essence enabled the operation of the 

Center for Metamedia and the programme of residencies and meetings 
for several years. The archive preserves planning, such as applications for 
funding, as well as documentation on the formal ‘fulfilment of objectives’, 
including data on financing and accounting documents. Although it is 
not possible to reconstruct the activities of the Hermit on the basis of 
administration and project management, all this information serves as an 
important factual axis for the fading or sentimentally saturated memories 
of eyewitnesses and participants.

 Curatorial objectives and the practical organisation of events are 
recounted by preserved correspondence. The archive contains only a part 
of it, i.e. letters and e-mails received and archived by Miloš Vojtěchovský 
and Jo Williams over the years, plus copies of some of the messages 
they sent. Thus, we have only partial information about how the symposia 
were prepared, the manner in which participants were addressed and 
how residency applicants were selected. Even so, it is clear who was the 
main node of the entire network, the person through which most of the 
communication passed. The oft-repeated wording ‘Dear Miloš’ or ‘Beste 
Miloš’ speaks of the personal ties that shaped the Hermit, at least its early 
years. Thanks to the contacts with the international art scene that he had 
built up during the time he lived in Amsterdam, it was Vojtěchovský who 
was able to set up an environment that would attract New York musicians, 
London performers and Japanese media artists, while at the same time 
welcome Czech and local creators. However, an important aspect of the 
entire concept was that the management was based on a community – 
a shared and participatory structure of thought and action. The networks 
of contacts and the sense of trust that were essential for the realisation 
of such international activities rested on the ideas of an economy of 
friendship and solidarity.

 The conceptual framework is supplemented by seven catalogues, 
which were always published retrospectively and contained a selection 
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and documentation of the events and works that were presented in 
the given year, accompanied by the biographies of exhibitors and 
performers. Curatorial texts elaborate on the original theme of the 
symposia and the conceptual framework of the particular years and are 
complemented by citations of texts that expand the content. The author of 
the introductory texts and concepts of the Hermit catalogues was usually 
Miloš Vojtěchovský, while other authors who participated in the given 
event collaborated on the curatorial texts. The form and content of the 
printed matter were also influenced by transversal theoretical concepts 
that were characteristic of the Hermit’s entire existence (e.g. the work of 
Athanasius Kircher). Some of the catalogues contain CDs with recordings 
of concerts and performances, thus capturing, among other things, the 
unique acoustics of the monastery building interiors, which significantly 
contribute to the character of the place.

Clippings and copies of newspaper and magazine articles provide 
a taste of period reflection. While these are often inconspicuous 
references or short invitations to symposia in the local press, more 
extensive reflections were also published: one by Jiří Zemánek for 
the Slovak art magazine Profil; 6 others, smaller in scope, regularly 
published in Literární noviny and Ateliér by Martina Pachmanová; in 
Lidové noviny by Lenka Lindaurová and Věra Jirousová; and in other 
periodicals as well.7 Although the authors usually did not attempt 
a comprehensive evaluation and their articles were rather invitations or 
shorter reviews, a comparison with the current state of cultural criticism 
and journalism indicates that in those years, when newspapers and 
magazines maintained stable cultural editorial offices, there was at least 
potential interest in what was happening in ‘autonomous zones’ outside 
the centres. Expert evaluation is completely lacking in current source 
literature, even in publications where we would expect it. The inability 
to capture the meaning of the unity of place and time in that period is 

proof of the low interest in culture on the peripheries, which existed in 
the 1990s outside the centres and galleries, but also of the proverbial 
(though unintentional) ‘hermeticity’ of the project.

In Hermit activities, one can detect the ethos of the collapse of 
the Iron Curtain and the end of the suffocating ‘self-colonisation’ 
that characterised Czechoslovak culture during the twenty years of 
normalisation. Artists from Western Europe, the United States, and 
countries that did not fit into the image of the traditional ‘West’ came to 
Bohemia, motivated by their own initiative and perhaps also by the ideas 
they projected into the relatively impermeable and unknown territory 
of Eastern Europe. The ideological background of the Hermit was also 
important, where New Age ideas, Eastern philosophy, the tradition of 
European Hermeticism and ideas drawn from contemporary anarchism 
mixed. Although the Hermit reflected these period trends, it dug deeper 
in its application into the programme concepts. In combination with 
contemporary art at the margins of fixed categories, trends and genres, 
strengthened by the spiritual atmosphere of the Plasy Monastery, it 
created an idiosyncratic environment where such threads of thought 
mingled in organic resonance.

On a general level, the archive of the Hermit and the Center for 
Metamedia can be seen as a period social and cultural document 
about ‘art operations’ in the 1990s. The Hermit story reveals its close 
connection with many other local and foreign artistic and cultural 
initiatives (of which only a few have survived till today). Now, a quarter of 
a century later, the Hermit is contributing with its work to the discourse 
on the ‘small history’ of site-specific, action, intermedial and sound art 
and on (non)institutional activities. And in a certain sense, it can also be 
interpreted through the prism of the situation in which culture and art 
find themselves today. 
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On a personal note:
I wasn’t born yet when the Hermit was founded and the first event was 
held. Moreover, I come from a region so far from Plasy that I am not at all 
certain that if I were around at the time I would have been able to assess the 
project as being worth crossing the entire country to attend (what events 
am I willing to travel to today?). But over the years I have met personally with 
many artists who participated in Plasy events. As the curator of the Bludný 
kámen association, which is the driver behind activities that were parallel 
in terms of ideas and content to the Hermit in the 1990s, I have prepared 
exhibitions and organised concerts and performances for some of them 
years later, and eventually got to know their work on other occasions. 
I maintain personal contacts with them to this day, and the next generation 
of like-minded artists are following in their footsteps. Although I can’t say 
what unites these artists – whether it is the idea of the processuality or 
ephemerality of their work, or whether the unifying character (or family 
resemblance) is contained in the places where they meet – the bonds 
they create have an important common foundation. They emerge during 
short and intense encounters, but they are maintained with an admirable 
permanence. 

3 Cynthia Plachá, the founder of the Agosto Foundation, came up with the idea in 
2016. See VOJTĚCHOVSKÝ, Miloš. De-archivace archivů Nadace Hermit a Centra pro 
Metamedia Plasy 1992–1999 [online]. Agosto Foundation [cit. 16/4/2023]. In 2018, 
the publication of the archive of the Hermit was supported in part by a grant from 
the Foundation for Contemporary Art Prague from funds provided by the Gestor 
copyright protection association. Available at: https://www.agosto-foundation.org/cs/
nadace-hermit-a-centrum-pro-metamedia-plasy.
4 Hermit was included in the exhibition Sounds, Codes, Images at the Prague City 
Gallery (2019) and was also the subject of the programme “Hledání ztraceného času, 
Plasy a Hermit #1, #2, #3” [Search for Lost Time, Plasy and Hermit #1, #2, #3], produced for 
the Radioatelier of the Czech Radio Vltava station (2018).
5 DOLANOVÁ, Lenka. „O sympoziích v plaském klášteře, skrýších pro umělce, intenzivním 
a extenzivním zemědělství. Rozhovor s Milošem Vojtěchovským“ [About the Symposia at 
Plasy Monastery, Hideaways, Intensive and Extensive Agriculture. An Interview with Miloš 
Vojtěchovský], in: ŠEVČÍK, Jiří, JEŘÁBKOVÁ, Edith (eds.). Mezi první a druhou moderností 
1985–2012 [Between the First and Second Modernity, 1985–2012], Prague: 2011, pp. 
269–284.
6 ZEMÁNEK, Jiří. Fungus v Plasoch. Profil súčasného výtvarného umenia IV [Fungus in 
Plasy. A Profile of Contemporary Art IV], 1994, no. 8–9–10, pp. 52–54.
7 E.g. PACHMANOVÁ, Martina. Za uměním až na konec světa? [In Search of Art to 
the End of the World?] Ateliér IX, 1996, no. 19, p. 7. PACHMANOVÁ, Martina. Dnešek 
a minulost v Plasích [Present and Past at Plasy]. Literární noviny VI, neither the volume nor 
the page could be discerned from the copy of the article. LINDAUROVÁ, Lenka. Sever 
a jih: dva neznámé body [North and South: Two Unknown Points]. Lidové noviny VIII, 
14. 7., p. 18. LINDAUROVÁ, Lenka, Umění ruší navyklé stereotypy myšlení [Art Disturbs 
Engrained Stereotypes of Thought] (interview with Miloš Vojtěchovský). Lidové noviny IX, 
1996, no. 134, 8.6., p. 13. JIROUSOVÁ, Věra. Tajnosnubný Fungus [Cryptogamic Fungus]. 
Lidové noviny VII, 1994, 13. 10., p. 10. JIROUSOVÁ, Věra. Výtvarné setkání v Plasech 
[Artistic Gatherings at Plasy]. Lidové noviny X, 1997, no. 205, 2. 9., p. 10. JIROUSOVÁ, Věra. 
Sympozium O počátku v Plasech [Symposium: On the Beginnings of Plasy]. Ateliér X, 
1997, no. 24, p. 6.

1 The documentation was catalogued and organised in the 1990s by Jo Williams,  
Martina Smeykalová, Ivo Kornatovský and Miloš Vojtěchovský.
2 SCHMELZOVÁ, Radoslava. Současná kultura jako prostředek revitalizace 
architektonických památek, případová studie: klášter Plasy v západních Čechách, aktivity 
nadace Hermit [Contemporary Culture as a Means of Revitalising Architectural Heritage. 
A Case Study: Plasy Monastery in West Bohemia. The Activities of the Hermit Foundation]. 
Ostrava, 2004. Bachelor’s thesis. University of Ostrava. SCHMELZOVÁ, Radoslava. Nadace 
Hermit a Centrum pro metamedia v klášteře Plasy v období 1991–1999 [The Hermit 
Foundation and the Center for Metamedia at Plasy Monastery in 1991–1999]. Prague, 2007. 
Master’s thesis. Academy of Arts, Architecture and Design in Prague.

Erna Verlinden: Mezi zemí a nebem, instalace, kaolinový prach, 
červený inkoust, Fungus – Průzkum místa / Between Earth and Sky, 
installation, kaolin powder, red ink, Fungus – Inquiry of Place, 1994
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Obraz vzniká z dynamických proměn mezi myšlenkou  
a daným prostorem a je založen na symbolickém významu  
přírodních a architektonických principů. Původně v mém vidění 
převládal přirozený pohyb konkrétních objektů, jako je voda,  
vítr, nebo stébla. Dlouhodobé a detailní studium přírodních  
procesů pohybu mě nakonec přivedlo k hlubšímu pochopení  
základních struktur.

Erna Verlinden, Úryvek z rozhovorů Fungus,  
Plasy, 24. 9. – 24. 10. 1994, připravila Blanka Jiráčková,  

Ateliér, čtrnáctideník současného výtvarného umění, 1994, č. 19, s. 8.

The image originates from dynamic changes between the idea 
and the given space and is based on the symbolic meaning  
of natural and architectural principles. Originally, in my  
perception there prevailed the natural movement of particular  
objects, such as the wind, the water and the stalks. Long-term  
and detailed study of natural motion processes has finally led  
me to a better understanding of basic structures.

Erna Verlinden, Fragments of Fungus interviews, conducted by Blanka Jiráčková, 
Ateliér, Fortnightly Journal of Contemporary Art, 1994, no. 19, p. 8.
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iNveNtura

Načrtnu krátce některé souvislosti, s nimiž jsem se při pořádání 
skoro „historických“ dokumentů spojených s archivem Hermit 
1992–99 potýkal. Ta osobní inventura a introspekce spočívala 
v někdy lehce melancholickém, někdy dost konfrontačním listování 
starými papíry, fotografiemi, poslouchání audio nahrávek, prohlížení 
videodokumentace. V probírání toho, co se řízením osudu zachovalo 
mezi smetím a střepy na dně... 

Velká část archivu ve fyzické podobě – asi jako Šípková Růženka 
– přečkala v depozitáři na zaprášených policích opuštěné místnosti 
v přízemí plaské prelatury. Stály tam složky se stovkami fotografií, 
negativy a pozitivy, CD a CD–ROMy, zbytek knih z knihovny Centra, 
které ubytovaní hosté nepoužili na zápal v kachlových kamnech, 
katalogy, útržky korespondence, vybledlé grantové žádosti, dva 
historické počítače s operačními systémy, co už nikdy nenastartují, 
kabely, funkční fax / telefonní aparát, S-VHS přehrávač, diaprojektor, 
televizor a videoprojektor. Faxová komunikace a webová stránka 
zmizely dávno kamsi do analogového nebo digitálního limbu, mezi 
plakáty a pozvánkami na sympozia se v kartonových krabicích – asi 
jako pokračování rezidenčních pobytů – zabydlelo několik generací 
myšího a pavoučího národa. Archiv jim posloužil jako místo posledního 
odpočinku.

FLASHBACK: MYšI A POUSTEVNíCI V SíTINáCH

histOrie

Knížka vychází k výstavě sestavené z dokumentace o Centru pro 
metamedia, resp. o Nadaci Hermit. Je tedy jeho sumarizací, zdánlivou 
resuscitací i znehybněním. Dlouho jsem odmítal občasné nápady či 
návrhy, abych se k příběhu Hermitu vrátil, uspořádal jej, zpřítomnil 
a uvedl do dobových souvislostí. Moje obezřetnost vycházela z obavy, 
že spolu s tím, jak příběh bude převeden do slov, katalogizován, 
přepsán a převyprávěn, z něho všechno, co spoluutvářelo jeho 
atmosféru, co se dělo „mimo slova“, vyprchá. A že to, co zůstane, bude 
jako ty vysušené myší kostřičky a pavučiny, které jsem v roce 2019 
z plaského depozitu vybíral a sypal napřed do odpadkového koše a pak 
do trávy na dvoře prelatury.

Archiv, publikace a výstava obsahují obrazové, textové a zvukové 
materiály z let 1992 až 1999. Rozhodli jsme se časové rozmezí rozšířit 
o zprávu o fotografické výstavě 9&9, která o deset let před tím 
v Plasech proběhla, protože byla pro další aktivity v klášteře inspirativní 
a v mnohém příznačná. 

Když se Muzeum umění Olomouc, do jehož archivu jsme dokumentaci 
Hermitu darovali, nabídlo uspořádat výstavu a vydání publikace, oslovil 
jsem některé z účastníků sympozií s výzvou, zda by se mohli podělit o to, 
co jim v sítinách paměti uvízlo. Někteří odpověděli, jiní nereagovali, nebo 
reagovat nemohli.

V letech 2017 až 2020 jsme díky podpoře Nadace Agosto Foundation 
ve spolupráci s Radoslavou Schmelzovou vyhledali fotografie, videopásky, 
katalogy a další miscelanea, část zdigitalizovali a s asistencí Lloyda Dunna 
uspořádali do volně přístupného webového archivu. Jako šťastná shoda 
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se ukázala být pečlivost, s jakou spravuje svůj archiv fotograf Daniel 
Šperl. Od roku 1993 do roku 1999 skoro žádnou akci Hermitu nevynechal 
a citlivě zaznamenával tváře, koncerty, situace, představení, artefakty 
i okamžiky „všedních slavností“. Důležitou součást obrazového svědectví 
v archivu jsou fotografie Radoslava Kodery a Gerta de Ruijtera, kteří 
průběžně fotografovali během sympozií a festivalů.

Tištěná publikace pochopitelně nabízí jen fragment horizontu a příběhu 
a omlouvám se předem těm, kteří jsou uvedeni jen v seznamu jmen 
na konci knížky. Z množství textů, událostí, gest a situací jsem se pokusil 
vybrat ty, které osvětlují, jak se kdo s konkrétním místem a s okolnostmi 
porovnal. Některé vybrané texty vznikly pro tuto publikaci, některé jsou 
převzaty jinde.

Klášter Plasy byl jen špendlíkem na barevné mapě mnoha 
nejrůznějších trajektorií a vektorů a Hermit tam sice osciloval osm let, 
ale probíhal i předtím a pokračoval potom, i když v jiných souřadnicích 
a v jiných konstelacích. Přetrval díky nadšení a spolupráci malé 
skupinky lidí (včetně dalších spřízněných duší), kteří své pohodlí a volný 
čas investovali do tak pofidérní vize, jako bylo založení Centra pro 
metamedia v sýpce kláštera Plasy. Samozřejmě stejně důležité byly 
tvořivost, trpělivost a tolerance, provázející v průběhu let ty stovky 
hostů – rezidentů, umělců i diváků. Ve vzájemné rezonanci šlo o základní 
ingredience k udržení provozu.

Další okolnost se týkala vztahu mezi uměleckým aktem a byrokracií, 
legitimitou a legalitou. Průběžně jsme se s nimi po dobu trvání Hermitu 
setkávali a potýkali. Legální jednání je takové, které koresponduje se 
zněním zákona, a legitimní jednání je to, co se děje „v souladu se smyslem 
zákona“. Jenže „smysl zákona“ je otázka diskuze a interpretace a záleží 
na pozicích diskutujících. Nakolik vlastně bylo „oprávněné“ otevřít 
památkově chráněný barokní klášter současnému umění, koncertům 
„divné“ hudby a „cizincům“? Ten „smysl“ jsme někomu a něčemu museli 

neustále vysvětlovat a hájit jej. Vydané katalogy z jednotlivých sympozií 
byly vlastně jistým ospravedlněním, že to všechno nějaký smysl přece má! 
Občas jsem si ten smysl musel obhájit sám před sebou, bránit jej před 
vlastními pochybnostmi, zda pokračovat také další rok.

První ročník sympozia Hermit v roce 1992 proběhl víceméně 
spontánně, protože se státní a kulturní establishment ancien régime, 
včetně výkladu zákona a společenské dohody, co je legitimní 
a co legální, buď už rozpadly, nebo se právě rozpadaly. První dva 
polistopadové roky provázela radost z nabyté svobody, a volného 
pohybu, ale také různé nejistoty. Po tolika letech nebylo vůbec 
jednoduché se zbavit kletby, která celou říši proměnila ve spící 
království. Některé léta nedostupné budovy měnily své dosavadní 
využití, majitele a správce. Dokonce celé oblasti – třeba vojenské újezdy 
a příhraniční pásma – byly po desetiletích zase otevřené pro každého, 
kdo se tam chtěl zajít podívat.

Tehdy jsem souvislosti a následky spojené se zakládáním Nadace 
Hermit a později s občanským sdružením hlouběji nepromýšlel. Dnes 
mne zpětně pronásleduje pocit, že jsem se jistým krokům, závazkům 
a zahráváním si s institucionalizací měl vyhnout. Ta nejistota a určitá 
ambivalence pramenily ze zkušeností a z pocitu, že jako soukromá osoba 
nemám prostor pro vyjednávání s úřady. Znamená svobodný být také 
nechráněný? Jaké postavení v demokracii budou mít občanské iniciativy 
a jak se podmínky pro svobodnou uměleckou tvorbu promění? Znamená 
v tržní společnosti nezávislost něco jiného než to, jak jsme jí rozuměli 
a zvykli si na ni uvnitř společnosti dohledu a dozoru? 

Z občasného nepříjemného mrazení, které jsem pociťoval třeba při 
překračování státních hranic, během vyjednávání s úřady a funkcionáři, 
postupně vykrystalizoval nápad na poustevnickou značku připravované 
akce: bude to Hermit! Prostředí bývalého kláštera k názvu také přispělo, ale 
jednalo se hlavně o (ne zcela dobře promyšlený) pokus vytvořit podmínky 
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a model neutrálního prostředí, které by bylo inspirativní a zároveň chráněné 
před hlukem probíhající „transformace“, znějícím kolem.

Co znamená zakládat „instituci“? Navíc tam, kde byrokratickým 
institucionalismem byla kontaminována skoro celá společnost, kde 
svoboda byla spojována v prvé řadě se soukromím nebo s přátelskou 
skupinkou? S tím se potýkali asi mnozí. Například, slovenský hudebník 
Milan Adamčiak prohlásil v roce 1990 v rozhovoru k založení Spoločnosti 
pre nekonvenčnú hudbu: 

„Mojou snahou doteraz bolo oslobodiť sa od organizácií, hlavne 
nefungujúcich, pretože tie vždy istým spôsobom zväzujú ruky, limitujú. 
Osobne radšej pracujem na báze priateľských, kolegiálnych, záujmových 
vzťahov. Dnes však demokracia dovoľuje vytvárať záujmové inštitúcie 
– nie administratívno-byrokratické aparáty, ale fungujúce organizmy. 
Umožňuje, v zmysle združenia prostriedkov, investícií, ľudí a ich kontaktov, 
o niečo väčšiu aktivitu. Preto som za vznik spolkov... Tvorba môže byť 
napokon transformačná iba do tej miery, do akej jej to umožní spoločnosť 
– kedy ju druhí rozoznajú a môže tak plniť svoju rolu. Úžitková hodnota 
tvorby sa viaže na takéto chápanie. Ak umenie funguje, potom koná, 
buduje komunitu, pôsobí prostredníctvom zmeny myšlienkových vzorcov 
u druhých a komunikáciou vecí, ktoré predtým absentovali, aby sa mohli 
prejaviť vo verejnom diskurze.“1 

S Adamčiakem jsem se setkal osobně až později, ale zdá se, jako 
bychom své úvahy v roce 1991 telepaticky sdíleli. Udržet demokracii, nikoli 
už tu „lidovou“, je přijetím výzvy k hluboké transformaci dosavadního 
způsobu uvažování, chování, vnímání, změně pojetí práce, ekonomiky, 
sociálních vazeb, filantropie, ekologie, estetiky. A prostoru pro uměleckou 
tvorbu. Umění a kultura musí v nové společenské a politické situaci přece 
také projít nějakou „inventurou a revizí“. K tomu by mohlo přispět hledání 
a zakládání úkrytů v krajině, nebo rovnou vytyčení sítě stanovišť, kde bude 
možnost „jiné koncepce kultury“ hledat, utvářet, pěstovat a tříbit.

Za pořádáním akcí pro „jinou kulturu“ stála představa, že kultura, která 
je skutečně svobodná, a umění, které je skutečně „autentické“, v sobě 
mají subverzivní náboj a mohou působit jako katalyzátor společenské 
i mentální změny. Zejména v prostředí, které se nedávno vymanilo 
dozorovému aparátu, a v časech, kdy mašinérie tržní ekonomiky 
a konzumerismu teprve nabírala na obrátkách. Kultura by přece měla, 
nebo snad dokonce „musí“ využít takovou příležitost! Protože časový 
úsek, kdy bude probíhat proces utváření legality, může být omezený. 
Všichni bychom něčím měli přispět: třeba jen homeopaticky – v prostředí 
nepočetné komunity a potom se svobodné uvažování možná rozšíří.

Dnes mi přijde neuvěřitelné, jak byl začátkem devadesátých let 
rozšířen mýtus, že se Čechy stávají novým kulturním centrem uvnitř 
nově propojené Evropy. Že zde vzniká prostor, ve kterém se setkají 
a propojí kulturní tradice a avantgarda Západu i Východu. Proč by se 
jinak do Prahy stěhovalo tolik mladých lidí z Kalifornie? Proč by tam jinak 
měla mít své sídlo Středoevropská univerzita? Proč by jinak ambasády 
benevolentně podporovaly kulturní mezinárodní výměnu?

Nahlíženo střízlivou (a vystřízlivělou) perspektivou uplynulých tří 
dekád Nadace Hermit a vize Centra pro metamedia Plasy tehdejší 
horizont a koncepty v našem nejbližším okolí v lecčems přesahovaly, 
nebo se s nimi nesetkávaly. Mohly být nanejvýš impulsem pro 
zdánlivě téměř neznatelné rezonance. Z hlubší časové perspektivy 
se zdá být Hermit pouze dočasným oddenkem, vyrostlým z podhoubí 
ukrytého v mělkých i hlubších vrstvách a slojích evropské nebo lépe 
středoevropské krajiny. 

1 (Milan Adamčiak, in: Pravda, 12. 1. 1990, citovaný v Archív IV: Akty, 2016, s. 85.

Archiv Hermit, Plasy prelatura, 2019,  
archiv nadace / Archive of HermitMiloš Vojtěchovský
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INVENTORY

I would like to briefly outline some of the circumstances I encountered 
while organizing the (near) “historical” documents from Hermit 1992–1999. 
Such stock taking and subjective introspection consisted of sometimes 
melancholic, sometimes rather unpleasant browsing through piles of old 
papers, photographs, audio recordings, and video recordings made on VHS 
and Hi8 tape. Telling remnants from the past were scattered among the 
many other fragments, deposited by time and inattention. 

Like Sleeping Beauty, a large section of the archive has survived in its 
physical form on dusty shelves inside a deserted repository on the ground 
floor of the empty Plasy Prelature: folders with hundreds of black and white 
photographs, negatives and positives, CDs and CD-ROMs, the remains 
of books from the Hermit library that the visiting guests did not use to 
start fires in the stoves, including catalogues, scraps of correspondence, 
faded grant applications, two historic computers with operating systems 
that will never again boot up, tangled cables, a working fax/telephone 
with dial-up modem, an S-VHS player, TV, slide and video projectors. Fax 
communication files and the website disappeared somewhere long ago 
into analog or digital limbo. Inside cardboard boxes, among old posters, 
stacks of undistributed leaflets and invitations for symposia, several 
generations of mice and spiders had moved in – a clandestine continuation 
of Hermit’s artist residency program, which finished 24 years ago, now their 
quiet, final resting place.

HI-STORY

This book, commissioned for the exhibition, is compiled from the Center 
for Metamedia/Hermit Foundation’s archive, now housed in the Olomouc 
Museum of Art. Therefore, the book too is fragmentary, incomplete, barely 
a summary, an attempt to resuscitate a sleeping giant, and, simultaneously, 
a transitory immobilization of time and space. 

For twenty years I considered but rejected occasional thoughts or offers 
to return to Hermit, to organize its faceted, bejeweled strata as history, to re-
actualize, to shape and make comprehensible its past for present times. My 
precaution was caused by a fear that, as history, “Hermit” would become 
mere catalogued transcriptions, words and images, that what was written 
and experienced then would become rewritten; that such “recollection” 
could not capture Hermit’s atmosphere, that everything that took place 
“beyond words” would evaporate, vanish. I worried that the only thing that 
could survive the de-archiving process would be like those tiny skeletons 
of mice and dusty cobwebs with dead bodies that I pulled out of the Plasy 
depository in 2019 and threw into the trash.

The archive, the publication and the exhibition are a selection and re-
contextualization of images, texts and audio materials from 1992 to 1999. 
We decided to extend the scope with a review of the 9&9 exhibition that 
took place in Plasy ten years before, because it was inspiring and in many 
ways symptomatic of the activities at the monastery in the 1990s. 

When the Olomouc Museum of Art offered to prepare an exhibition and 
publication, I contacted some of the participants of the symposia, asking 
them if they would be so kind and share what was still lodged in their 

FLASHBACK: MICE AND HERMITS IN THE NETWORKS 
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memory. Some responded, others did not (or could not) respond. Thanks 
to support from the Agosto Foundation, in 2018–2020, in cooperation 
with art historian Radoslava Schmelzová, we searched for photographs, 
VHS and Hi8 video tapes, old catalogues and other items, digitized 
some of them and, with the assistance of Lloyd Dunn, organized them 
into a web archive. The care with which Daniel Šperl maintains his photo 
archive and database turned out to be a fortunate coincidence. From 
1993 to 1999, he hardly missed any Hermit event and sensitively captured 
faces, concerts, situations, performances, artifacts and moments of 
everyday celebrations. An important part of the image testimony in the 
archive are photographs by Radoslav Kodera and Gert de Ruijter, who, 
over the years photographed during the symposia and the festivals. 
Unfortunately, the printed book offers mere fragments of the many events 
and the rich, participatory history of Hermit, and I apologize in advance 
to those mentioned only in the list of participants and collaborators at 
the end of the book. From the multitude of texts, events, gestures, and 
situations, I tried to choose images that could illustrate how different 
artists approached the specificity of the historical location and other 
circumstances. Several texts were written especially for this book, others 
were re-printed from various sources.

ELSEWHERE

Plasy monastery was just a pin on an otherwise large, colorful and changing 
map of serendipitous trajectories and intersecting vectors. Although 
Hermit “oscillated” in Plasy for about eight years, it emerged before and 
continued afterwards, although along different coordinates and in other 
constellations. Hermit survived due to the enthusiasm and cooperation of 
a small group of people (including a few kindred spirits), who volunteered 
their labor, sacrificed their time and comfort on the vaguest of visions, 

to the Center for Metamedia, inside the Granary of Plasy Monastery. Of 
course, throughout, the creativity, patience and tolerance accompanying 
the hundreds of guests, residents, and participating artists were equally 
important. In resonance with each other, these people and their social 
interactions were the essential ingredients to sustain the operation. Other 
circumstances concerned the relationship between free artistic acts and 
bureaucracy, legitimacy and legality, which we encountered and contended 
with for the duration of Hermit. Legal action corresponds to the “word of 
law”, and what is deemed legitimate can be so only “in accordance with 
the meaning of law”. But meaning, we know, is mutable, debatable, and 
agreement, a reconciling of interpretation. It depends on the positions 
of the debaters. Was it “legitimate” to open a Baroque monastery to 
contemporary artists, to their concerts of “strange” avant-garde music, and 
to foreigners? Vigilante and committed, we were required to constantly 
explain and defend our legitimacy (as artists). The published catalogues 
from each symposium were tangible proof that Hermit, and the experience 
of art we supported, was meaningful! At times, I needed to defend meaning 
to myself – to defend Hermit against my own doubts.

The first Hermit Symposium in 1992 took place more or less 
spontaneously, because the state and cultural establishment of the 
ancien regime, including the interpretation of the legality and the 
common sense of what is defined as being legitimate, had either already 
dissolved or was in the process of falling apart. The first two years after 
the tumult of November 1989 were filled with promise, joy and emerging 
freedoms, for example the freedom of movement, But this period 
was also accompanied by the unfamiliar, with uncertainty and doubt. 
For some years, inaccessible buildings changed their previous use, 
ownership and management. Entire areas, including military districts 
and border zones, were after decades of circumspection and closure, 
again open to anyone who desired entry.

Miloš Vojtěchovský
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At that time, I did not think deeply about the connections and 
consequences associated with the legal founding of the Hermit 
Foundation and later with the founding of the Hermit civic association. 
Looking back, I am haunted by the feeling that I could have avoided 
certain missteps, commitments and messing around with the necessity 
of institutionalization. My ambivalence stemmed from experience and 
from the feeling that, as a private person, I would have no footing to 
negotiate with the authorities.

Does being independent mean something different from how 
we understood it and got used to it within the society of control and 
surveillance? From the occasional unpleasant chill that I felt, for example, 
when crossing state borders, during negotiations with the authorities 
and officials, the idea for the brand of the upcoming events gradually 
crystallized: Hermit! 

Significantly, the environment of the former monastery contributed to 
our identity, but the desire to organize this way was also an intuitive attempt 
to create conditions and a model of a neutral environment that could 
simultaneously inspire and protect us from the noise of the escalating, 
encroaching social, political, economic and cultural transformations taking 
place across Bohemia and beyond. 

What does it mean to establish “an institution” in a place where nearly 
the entire society was contaminated by bureaucratic institutionalism, where 
“freedom” was primarily associated with privacy or like-minded, self-serving 
group? Many have struggled with this question. For example, in an interview 
on the founding of the Society for Unconventional Music in 1990, Slovak 
musician Milan Adamčiak stated: “Until now, my effort was to liberate myself 
from organizations, especially dysfunctional ones, because they always tie 
my hands in a certain way, they limit me. Personally, I prefer to work on the 
basis of friendly, collegial, interest-based relationships. Today, however, 
democracy allows the creation of civic institutions – not administrative 

bureaucratic apparatuses, but functioning organisms. It enables, in the 
sense of the combining of funding, investments, people and their contacts, 
somewhat wider activity. That’s why I’m in favor of the creation of (civic) 
associations... After all, creativity can only be transformative to the extent 
which society allows – when the others recognize and it can then fulfill its 
role. The utilitarian value of art creation is tied to such an understanding. If 
art works, then it acts, it builds community, it changes the mental patterns of 
others and communicates things that were previously absent, so that they 
can be expressed in public discourse.” 1 I met Adamčiak in person only later 
but, in 1991, it seemed as if we shared our thoughts telepathically. Keeping 
democracy, no longer “people’s” democracy, means to accept the challenge 
for a deeper transformation of current modes of thought, of behaviors, 
perceptions, and requires us to change our approach towards work and 
labor, towards the economy, social cohesion, philanthropy, ecology, 
aesthetics, and to change the conditions for what artistic creation means. 
Art and culture, too, must undergo an inventory and revision in our current 
social and political situation. Finding and establishing sustainable habitats 
in the landscape, or delineating a network of habitats where it would be 
possible to search for, to shape, to cultivate and to refine a different concept 
of culture would contribute to this goal. 

The idea behind organizing events for this “other culture” was borne from 
the opinion that a truly free culture and its art has a subversive charge and 
can act as a catalyst for social, emotional and discursive change, especially 
in an environment that only recently shook off the surveillance apparatus at 
a time when the machinery of the market economy and consumerism was 
only gaining momentum. After all, culture can, or perhaps even must, take 
advantage of such an opportunity! The time when new legal formations arise 
can be fleetingly short. We should all contribute something: perhaps just 
homeopathically inside a small community, and perhaps then free thinking 
will spread. Today, I find it incredible how in the early nineties the myth 

Alom, Limbo I., 1998
foto / Photo: Daniel ŠperlMiloš Vojtěchovský
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spread that Bohemia was becoming a new cultural center within the newly connected Europe, that 
a space would emerge where both entrenched cultural traditions and avant-garde tendencies of 
the West and the East would meet and merge. Why would so many youth from the West Coast move 
to Prague? That’s why the Central European University should establish there and not somewhere 
else? Why would embassies benevolently support international cultural exchanges?

Seen through the prism of the past 20 years three decades, the conditions and concepts 
behind the Hermit Foundation and the guiding vision of the Center for Metamedia Plasy 
were, in some respects, beyond, ahead of and part of its time. Today, it can be considered the 
impetus for almost imperceptible resonances both near and far away. But from a “deep time” 
perspective, Hermit seems to be a temporary part of a wider rhizome growing from below, 
reaching from hidden depths, deeper strata and seams of European or Central European 
cultural landscapes.

Miloš Vojtěchovský

Provizorní poustevna, dvůr prelatury / A Temporary 
Hermitage, Coutryard of the Prelature, 1999

foto / Photo: Daniel Šperl

Pohled na klášter Plasy / A View of the Plasy Monastery, 1995 
David Miller, archiv umělce / Archive of Artist

1 (Milan Adamčiak, in: Pravda, 12/1/1990, quoted in Archív IV: Akty, 2016, p. 85.)



31



32

Nebyl, ale bylo to chromatické probuzení
Nebyl, ale byl to banket a ples potulných zpěváčků
Nebyl, ale byl tím co zůstalo z náklonnosti a síly
Nebyl, ale byl návrhem pro budoucnost
Nebyl, ale byl to horizont samoty
Nebyl, ale bylo to bzdění chrápajícího spolunocležníka
Nebyl, ale byl politickým průvodem
Nebyl, ale bylo to rodinné shledání
Nebyl, ale bylo to léčebné společenství
Nebyl, ale byl to chrám pro modlící se
Nebyl, ale byl to karneval lehkých zázraků
Nebyl, ale byl místem u stolu
Nebyl, ale byl čajovým obřadem
Nebyl, ale byl továrnou na sodovku
Nebyl, ale byl pro peníze
Nebyl, ale byl to nejdelší den v roce
Nebyl, ale byla to hořící staletí
Nebyl, ale byl zahojením ran
Nebyl, ale bylo to rebelské bubnování na hrnce a pokličky
Nebyl, ale byl pomalu hořící svíčkou  
Nebyl, ale byl to kolotoč na dětském hřišti
Nebyl, ale byl předmětem rozhovorů
Nebyl, ale byl to špendlík zabodnutý do mapy  
Nebyl, ale bylo to opilcovo potácení se
Nebyl, ale bylo to lůžko mladých snílků  
Nebyl, ale byl králičí norou
Nebyl, ale byl hlasem, odraženým od Měsíce

Nebyl, ale byl to dětský drak unášený větrem
Nebyl, ale byl první opravdovou dívčí láskou

Nebyl, ale byl to osamělý let poštolky
Nebyl, ale byl to ráj pro psy

Nebyl, ale byl to zamrzlý rybník
Nebyl, ale byl to pisoár v lese

Nebyl, ale byla to štace pro cesťáky
Nebyl, ale byl věcí ticha

Nebyl, ale byla to cesta na nákupy
Nebyl, ale byla to moucha co uvízla v pavučině

Nebyl, ale bylo to přikrčení lovící kočky
Nebyl, ale byl to pytlík žitné mouky vysypaný v sýpce na podlahu

Nebyl, ale byl teplem proudícím z okenní tabulky do chladného kamene
Nebyl, ale byl zaníceným a zase uzdraveným palcem u nohy

Nebyl, ale byl to dlouhý, spletený copánek z květin a prutů zelené vrby
Nebyl, ale byly to zvony na věžních hodinách, co jím říkají Rok, Peklo, Ráj a Zvěrokruh

Nebyl, ale byly to bzučící divoké včely v koruně lípy
Nebyl, ale byl to domeček z karet

Nebyl, ale byl to Havlův slib, zaklepat na dveře
Nebyl, ale bylo to ublinknutí mateřského mléka

Nebyl, ale byl to zpěv lidových hudebníků pro plačící posluchače
Nebyl, ale byl to hrnec kukuřičné polévky

Nebyl, ale byla to fotografie, co nikdo nevyfotil
Nebyl, ale byla to studna smutku
Nebyl, ale byly to nemístné vtipy

Nebyl, ale byly to odvážné vize
Nebyl, ale byl to dotek, příliš jemný aby k němu došlo

HERMIT BYL I NEBYL

David Miller
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Nebyl, ale byl karmínovým peříčkem
Nebyl, ale byly to hořící koňské žíně
Nebyl, ale byl stoupajícími bublinkami ve studánce s minerální vodou
Nebyl, ale byl to tácek se špekáčkem  
a sklenice piva
Nebyl, ale byla to úvodní část písně Silent Woods
Nebyl, ale byl kufrem plným železa
Nebyl, ale byl šedými, ručně kovanými hřebíky
Nebyl, ale byl to střed světa
Nebyl, ale byl napjatým drátem naladěným na okololetící vrány
Nebyl, ale byl mžikem oka
Nebyl, ale bylo to zavolání, abychom poslouchali
Nebyl, ale byl palácem pro duchy
Nebyl, ale byla to navěky škola
Nebyl, ale byl to čas vyrovnání
Nebyl, ale byla to skříň plná kuten
Nebyl, ale byl začátkem nebo koncem
Nebyl, ale bylo to čapí hnízdo
Nebyl, ale bylo to utrpení statečných vojáků, co byli zabiti v bitvě na Bílé hoře
Nebyl, ale byl to zvuk mokrých prken pod nohama

Nebyl, ale bylo to chození po vodní hladině
Nebyl, ale bylo to zavolání přítele
Nebyl, ale bylo to provázení paní

Nebyl, ale bylo to zaskřípání smyčce po strunách
Nebyl, ale byl to refrén tanečníka

Nebyl, ale byl květinou vonící kouřem
Nebyl, ale byl prázdným sklepem na uhlí

Nebyl, ale byla to vzpomínka na Rudolfa a Richarda Junga
Nebyl, ale byl vidinou malby vytvořené z řebříčku
Nebyl, ale byl molem usídleným ve vlněné čepici

Nebyl, ale byl žížalou na rozpadajících se schodech
Nebyl, ale bylo to tajemství sdílené mezi dvěma

Nebyl, ale byl chvějícími se listy na stromech s příchodem podzimu
Nebyl, ale byl vším, co jsme kdy požadovali

Nebyl, ale byl tlačenkou a podaným krajícem chleba
Nebyl, ale byl zavěšenou trapézou pro netopýry

Nebyl, ale byl hymnou pro Krásného prince
Nebyl, ale byl padajícím archivem

POzNáMkA: Plaské elegie jsou volná asociační litanie, řadicí za sebe obrazy, které se, jako série fotografických momentek převedená do slov, vyno-
řují postupně v mysli. Jeden verš potřebuje bližší vysvětlení: Paradoxem je, že Rudolf Jung a Richard Jung, kteří jsou zde zmíněni mají stejná příjmení. 
Sudetoněmecký a československý politik, meziválečný poslanec NSDAP a za války Oberführer SS ing. Rudolf Jung se narodil v roce 1882 v Plasech. 
Po zatčení na konci války spáchal v prosinci roku 1945 v pankráckém vězení sebevraždu. Představitel parsonsovsky orientované sociologie a filosofie 
profesor Richard Jung se narodil do česko-židovské rodiny v Čáslavi v roce 1926 a většinu svého života strávil v exilu. V roce 1999 v Plasech přednášel 
na téma Co znamená když řekneme skutečnost? Zemřel v roce 2014 v Kutné Hoře.

David Miller
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it wasn’t but was a chromatic awakening 
it wasn’t but was a minstrel’s banquet and ball 
it wasn’t but was a relic of affection and power 
it wasn’t but was a proposition for the future 
it wasn’t but was a horizon of solitude 
it wasn’t but was a snoring bedmate’s fart 
it wasn’t but was a political parade 
it wasn’t but was a family reunion 
it wasn’t but was a community for healing 
it wasn’t but was a temple for prayer 
it wasn’t but was a carnival of soft wonder 
it wasn’t but was a seat at the table 
it wasn’t but was a tea ceremony 
it wasn’t but was a soda factory 
it wasn’t but was for the money 
it wasn’t but was the longest day 
it wasn’t but was a burning of centuries 
it wasn’t but was a mending of wounds 
it wasn’t but was a riot of drumming on pots and pans 
it wasn’t but was a slow burning candle 
it wasn’t but was a child’s merry-go-round 
it wasn’t but was an object for debate 
it wasn’t but was a pin on a map 
it wasn’t but was a drunken tumble 
it wasn’t but was a bed for young dreamers 

it wasn’t but was a rabbit’s den 
it wasn’t but was a voice echoing off the moon 

it wasn’t but was a kite catching wind 
it wasn’t but was a young maiden’s first true love 

it wasn’t but was a lone falcon flying 
it wasn’t but was a dog’s paradise 

it wasn’t but was a frozen pond 
it wasn’t but was a pissoir in the woods 

it wasn’t but was a layover for a travelling salesman 
it wasn’t but was a question of silence 

it wasn’t but was a walk to the store 
it wasn’t but was flies tricked into a web 

it wasn’t but was a cat crouched low hunting 
it wasn’t but was a bag of wheat flour spilled across the granary floor 
it wasn’t but was a windowpane’s warm transmission onto cool stone 

it wasn’t but was an infected toe that healed 
it wasn’t but was long, braided hair gathered up in flowers and green Willow 

it wasn’t but was clock tower bells named Rok, Peklo, Ráj and Zvěrokruh 
it wasn’t but was wild bees feasting on Lipa nectar 

it wasn’t but was a house of stacked cards 
it wasn’t but was Havel’s promise knocking at the door 

it wasn’t but was a mother’s burped breast milk 
it wasn’t but was folk singers singing to listeners crying 

it wasn’t but was a pot of corn soup 
it wasn’t but was a photograph not taken

HERMIT WASN’T BUT WAS 

David Miller
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it wasn’t but was a well of sorrow 
it wasn’t but was tongues in cheeks
it wasn’t but was an experimental hypothesis 
it wasn’t but was a touch too sensitive for trying 
it wasn’t but was a crimson feather 
it wasn’t but was a horse’s tail alight 
it wasn’t but was mineral springs bubbling up from below 
it wasn’t but was a plate of fat pork sausage with a glass of beer 
it wasn’t but was the opening to Silent Woods 
it wasn’t but was a cardboard suitcase filled with iron 
it wasn’t but was ashen hand-wrought nails 
it wasn’t but was the centre of the world 
it wasn’t but was a tensed wire tuned to a passing crow 
it wasn’t but was a blink of the eyes 
it wasn’t but was a shout-out for listening 
it wasn’t but was a palace for ghosts 
it wasn’t but was a school for the ages 
it wasn’t but was a time for reckoning 
it wasn’t but was a closet of cowls 
it wasn’t but was a beginning or end 
it wasn’t but was a stork’s roost
it wasn’t but was the anguish of brave soldiers who perished on White Mountain

it wasn’t but was the sound of damp wood underfoot 
it wasn’t but was a water walk 

it wasn’t but was a friend’s calling 
it wasn’t but was a women’s guiding 

it wasn’t but was a bowed string buzzing 
it wasn’t but was a dancer’s chorus line 

it wasn’t but was a smoke-scented flower 
it wasn’t but was an empty coal cellar 

it wasn’t but was the memory of Rudolph and Richard Jung 
it wasn’t but was a visionary’s painting made from yarrow 

it wasn’t but was a moth infested woolen cap 
it wasn’t but was worms slithering over fragmenting steps 

it wasn’t but was a secret told to two 
it wasn’t but was the trembling of early autumn leaves 

it wasn’t but was all that we spoke for 
it wasn’t but was aspic and shared bread 

it wasn’t but was a trapeze of bats hanging 
it wasn’t but was a hymn to the Beautiful Prince 

it wasn’t but was an archive falling.  

A NOTE: David Miller‘s Plasy elegy is a litany based on free association, on sequencing, like images that emerge in one’s mind, similar to a series of 
photo snapshots transcoded into words. One verse may benefit from some context as, paradoxically, Rudolph Jung and Richard Jung share surnames. 
Rudolf Jung, born in 1882 in Plasy, was a Sudeten German and Czechoslovak politician, a Nazi, a member of the NSDAP and SS Oberführer. He died by 
suicide in Prague’s Pankrác prison. Professor Richard Jung, born in 1926 into a Czech-Jewish family in Čáslav, gave a lecture in Plasy in 1998, “What is 
Reality?” A representative of Parsons-oriented sociology and a philosopher, he died in 2014 in Kutná Hora.

David Miller
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Aktivity autonomních uměleckých společenství devadesátých let minulé-
ho století se v porovnání s oficiálními institucemi a vznikajícími galeriemi 
jeví dnes jako efemérní, okrajové snahy bez většího vlivu. S institucemi 
jako síť Sorosových center současného umění 1, které vzbudily v minulých 
letech určitou pozornost, přitom sdílely některé z proklamovaných hodnot 
jako například potřebu otevřenosti, kritický postoj k trhu se současným 
uměním, zájem o současnou uměleckou praxi včetně elektronických 
médií a využití potenciálu internetu. Tyto iniciativy byly provozovány vět-
šinou samotnými umělci a byly rovněž – tak jako Sorosova centra zaměře-
ny mezinárodně. Jedním z možných důvodů, proč jim ze strany historiků 
nebyla věnována dostatečná pozornost, je jejich často hybridní, víceobo-
rový, nebo mezioborový charakter. Jejich aktivity většinou přesahovaly 
úzce vymezené umělecké kategorie, jako jsou hudba, divadlo nebo vý-
tvarné umění a vzájemně je propojovaly.  Na zhodnocení v akademickém 
diskurzu teorie a dějin současného umění tyto aktivity zatím čekají.

Příkladem mohou být programy Nadace Hermit a Centra pro metame-
dia Plasy, které v devadesátých letech nabízely „možnosti mezioborové 
spolupráce pro umělce, teoretiky a studenty“2, zejména organizováním 
sympozií a festivalů, nebo vydáváním publikací a zvukových nosičů. 
Digitální katalog, který v minulých letech sestavil Miloš Vojtěchovský, je 
prvním krokem k tomu, abychom je mohli zasadit do širších, politicko-
geografických, nebo společensko-politických a kulturních souvislos-
tí.3 Nastiňuje zde, jak a kým se organizátoři kolem Hermitu inspirovali, 
jaké kontakty a výměny navazovali s podobnými centry a iniciativami 
a to nejen směrem na západ, ale i v bližším středoevropském prostoru. 

O nich se můžeme více dozvědět z dokumentace a publikací, které větši-
nou sestavili samotní aktéři a účastníci akcí.

Studio erté působí v oboru intermediálního umění, performance a ex-
perimentální poezie v Nových Zámcích, kde od roku 1988 pořádá festival 
Transart Communication. Jeho činnost byla zdokumentována v knižním 
sborníku.4 Společnost pro nekonvenční hudbu (SNEH) byla volným se-
skupením spektra tvůrců,5 které mimo jiné zorganizovalo mezinárod-
ní festivaly FIT – Festival intermediální tvorby (1991, 1992) a Sound Off 
(1995-2003). Aktivity SNEHu a příbuzného ansámblu Transmusic Comp. 
působícího v Bratislavě jsou shrnuty ve sborníku z roku 1996.6 Tvorbu 
jejich zakladatele Milana Adamčiaka pečlivě zmapoval a zdokumentoval 
ve čtyřsvazkové publikaci člen obou seskupení Michal Murin, který s ním 
spolupracoval od konce 80. let.7 O iniciativě Nadace pro mediální vyzkum, 
která v Budapešti zorganizovala významná mezioborová sympozia The 
Media Are With Us!: The Role of Television in the Romanian Revolution 
(1990) a MetaForum (1994–1996), jsou dostupné videozáznamy a kusá 
dokumentace.8 V Lodži vznikl již v roce 1981 koncept pro sérii meziná-
rodních akcí, které pod názvem Konstrukcja w procese (Construction in 
Process, 1981–2000) představily práce desítek polských a mezinárodních 
umělců pracujících v oboru multimédia, video, film, fotografie, objektové 
umění a instalace. Další ročníky se konaly v Mnichově, na Negevské poušti 
v Izraeli, v Melbourne a v Bydhošti. Později se staly tématem dvou retro-
spektivních výstav, včetně katalogů.9

Sociální sítě těchto iniciativ se do určité míry vzájemně překrýva-
ly, ačkoli základ jejich aktivit se do značné míry lišil. V případě Plasů to 

NOt fOr sale

Umělecká společenství devadesátých let jako možnost (alternativa) 
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byly hlavně dlouhodobé rezidenční pobyty, festivaly a sympozia vázané 
na lokalitu barokního cisterciáckého kláštera zasazeného do západočes-
ké krajiny. Těžiště Studia erté se od zájmu o experimentální poezii ubíra-
lo směrem k umění akce a performance, a využívalo prostranství a ulice 
slovensko-maďarského města Nové Zámky. Společnost pro nekonvenční 
hudbu ve slovenské metropoli na druhé straně pořádala koncerty a per-
formance, které většinou přesahovaly zavedené formy hudebních žánrů. 

Budapešťská Media Research Foundation / Nadace pro mediální výzkum 
se věnovala především uměleckému výzkumu společenské role televize 
a síťových médií prostřednictvím odborných sympozií a spolu-provozo-
vání síťové platformy Nettime.10 Konstrukcja w procesie v postindustriální 
Lodži představila „umění jako proces, jako konstrukci forem a idejí, které 
probíhají uvnitř sociálního prostoru.”

Přestože estetické strategie prezentované na takových akcích pokrý-
valy velice široké spektrum, je v tomto ohledu možné najít jejich společ-
ného jmenovatele ve specifickém pojetí propojení umění a občanství. 
Do jisté míry tyto a další iniciativy navazovaly na předrevoluční „antipoli-
tické“ tendence, jejichž společenskou strategií bylo „demokratizovat spíš 
společenství než demokratizovat stát.“ 11 Díky periodicitě událostí, akcep-
tování místních podmínek a neformálnímu propojení mezi aktéry a publi-
kem se staly možností alternativy k umění určenému v prvé řadě k zábavě 
a konzumaci, kde otázky občanské společnosti nebyly většinou nijak 
příliš frekventovány a zdůrazňovány. Zároveň se díky těmto uměleckým 
komunitám vytvářela i alternativa k pojetí umění a tvorby jako výrazu exi-
stenciálních vrstev a individuální svobody. Ve střední a východní Evropě 
je toto introspektivní pojetí spojované s atmosférou a situací neoficiální-
ho a alternativního umění a společnosti zejména v 70. a 80. letech. Smysl 
umělecké tvorby, který najdeme v prostředí uměleckých komunitních 
iniciativ devadesátých let, se zdaleka netýkal jen otázek strategie dlou-
hodobé udržitelnosti vlastních aktivit, ale tématizoval otázky estetických, 
morálních a společenských hodnot, které zde leckdy rezonují dodnes.

duben 2023

Text je zkrácená a upravená verze článku "Demokratický priestor a demokratická 
avantgarda: umelecké spoločenstvá 90. rokov v stredoeurópskom priestore” (2021). 

https://monoskop.org/Texts/Demokraticky_priestor_a_avantgarda

Transmusic comp.: koncert na nádvoří Bratislavského hradu při příležitosti
konference a výstavy Umenie proti totalite / Concert in the courtyard of 
Bratislava Castle on the occasion of the conference and exhibition Art Against 
Totalitarianism, Bratislava, 1990
foto / Photo: Ján Meliš, archiv Michala Murina / Archive of Michal Murin
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1 https://monoskop.org/SCCA
2 Centrum pro metamedia Plasy, 1997. http://web.archive.org/web/19971008033603/
http://www.terminal.cz/~eyescrat/metamedia/enc_czech/
3 Viz: “Nadace Hermit a Centrum pro metamedia Plasy. Dokumentace archivů 
Centra pro metamedia Plasy (CMP), 1990 – 1992 – 1999”, Agosto Foundation: 
mediateka, Praha: Agosto Foundation, 2019, https://agosto-foundation.org/cs/
nadace-hermit-a-centrum-pro-metamedia-plasy
4 Gábor Hushegyi, Zsolt Sőrés, Transart Communication: Performance & Multimedia Art. 
Studio erté 1987–2007, Bratislava: Kalligram, 2008.
5 Slovy jejího spoluzakladatele Milana Adamčiaka šlo o „otevřené, dobrovolné zájmové 
sdružení profesionálních i neprofesionálních zájemců o průzkum, podporu, podněcování, 
projektování, prezentaci, propagaci a přesahování nekonvenčních, málo známých, 
nedostatečně evidovaných, nových a experimentálních přístupů, iniciativ a aktivit v aha-
sféře. Sdružuje profesionální i neprofesionální hudebníky různých oblastí hudby, skladatelů, 
tvůrců akustických a podobných projektů, výrobců a konstruktérů zvukových nástrojů 
všeho druhu, dramatických, literárních a výtvarných umělců zasahujících do aha-sféry, 
vědeckých, odborných a technických pracovníků z různých oblastí hudby, hudební vědy 
a výchovy, akustiky, elektroniky, bioakustiky a ekoakustiky atd., jakož i všechny milovníky 
nekonvenční hudby.” (Milan Adamčiak, in: Avalanches 1990–95, 1995, s. 5) .” (Milan 
Adamčiak, in: Avalanches 1990–95, 1995, s. 5)
6 Michal Murin (ed.), Avalanches 1990–95. Zborník spoločnosti pre nekonvenčnú hudbu, 
Bratislava: SNEH, 1995.
7 Michal Murin (ed.), Milan Adamčiak: Archív I-IV, Košice: Dive Buki, 2011–2016.
8 https://monoskop.org/The_Media_Are_With_Us, https://monoskop.org/MetaForum
9 Anna Saciuk-Gąsowska, Aleksandra Jach (eds.), Konstrukcja w Procesie 1981 – 
wspólnota, która nadeszła? / Construction in Process 1981: The Community That Came?, 
Łódź: Muzeum Sztuki w Łodzi, 2012; Konstrukcja w procesie / Construction in Process, 
Warszawa: Fundacja Profile, 2020. 
10 V roce 1997 po setkání v Budapešti proběhla v Ljublani Nettime konference (Beauty and 
The East) kterou připravila ve spolupráci s Centrálním komitétem místní iniciativa Ljudmila 
a kterou podpořila také Sorosova Nadace, viz: Nettime, https://nettime.org/
11 Klara Kemp-Welch, Networking the Bloc: Experimental Art in Eastern Europe 1965–1981, 
MIT Press, 2018.

Účastníci 1. festivalu experimentálneho umenia a literatúry /
Participants of the First Festival of Experimental Art and Literature,

Csemadok, Nové Zámky, 1988. Organizátor festivalu / Festival organiser:
Štúdio erté / Studio erté, foto / Photo: Ondrej Berta

HP DeskJet 840c thermal inkjet printer, 15.12x4.39 mm
Sbírka / Collection Mikhail Svarichevsky, https://zeptobars.com
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Compared to official cultural institutions and emerging fine art galleries, 
the activities of the autonomous art communities of the 1990s appear 
today as ephemeral and marginal efforts without great influence. With 
institutions such as the Soros Centers for Contemporary Art Network,1 

which have attracted some attention in recent years, they shared some 
of the declared values, such as the need for greater openness, a critical 
attitude towards the contemporary art market, an interest in contemporary 
artistic practices, including electronic media, and harnessing the 
internet’s potential. These initiatives were sustained mostly by the artists 
themselves and, like the Soros centers, internationally oriented. One 
reason they have not received adequate attention from historians may 
be their often hybrid, multidisciplinary or interdisciplinary nature. Their 
activities usually transcended and interconnected narrowly defined 
artistic categories such as music, performance art and visual arts. They 
still await evaluation in the academic discourse of contemporary art 
theory and history.

One example is the programmes of the Hermit Foundation and the 
Center for Metamedia Plasy, which in the 1990s provided “possibilities 
for interdisciplinary collaboration for artists, theorists and students”,2 
mainly by organising symposia and festivals, through publishing and 
recordings. The digital archive compiled by Miloš Vojtěchovský in 
recent years is the first step towards placing them in a broader, political-
geographic, or socio-political and cultural context.3 It outlines how and 
by whom the organisers around Hermit were inspired, what contacts 
and exchanges they established with similar centres and initiatives, not 

only in the West, but also in the closer Central European area. We can 
learn more about them today from the documentation and publications, 
most of which were produced by the protagonists and participants 
themselves.

Studio erté, active in the field of international art, performance and 
experimental poetry, has organised the Transart Communication festival 
in Nové Zámky since 1988. The studio’s activities were documented in 
book form in an anthology.4 Společnost pro nekonvenční hudbu [Society 
for Unconventional Music] (SNEH) was a loose group of artists,5 which 
among other things organised the international festivals FIT – Festival 
intermediální tvorby [Festival of Intermedia Art] (1991, 1992) and Sound Off 
(1995–2003). The activities of SNEH and the affiliated Transmusic Comp. 
ensemble working from Bratislava are summarised in the anthology 
from 1996.6 The work of their founder Milan Adamčiak has been carefully 
mapped and documented in a four-volume publication by Michal Murin, 
a member of both groups, who has collaborated with Adamčiak since the 
late 1980s.7 Video recordings and incomplete documentation are available 
on the internet on the Media Research Foundation, which held major 
multidisciplinary and international symposia in Budapest, The Media Are 
With Us!: The Role of Television in the Romanian Revolution (1990) and 
MetaForum (1994–1996).8 The concept for a series of international events 
was conceived in Łódź as early as in 1981. Under the name Konstrukcja 
w procese (Construction in Process, 1981–2000), they presented the 
work of dozens of Polish and international artists working in multimedia, 
video, film, photography, object art and installation. Other editions were 

NOt fOr sale

Art Communities of the 1990s as a Possibility (Alternative)

Dušan Barok
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held in Munich, the Negev Desert in Israel, Melbourne and Bydgoszcz. 
Later, they became the subject of two retrospective exhibitions, including 
catalogues.9

The social networks of these initiatives overlapped to some extent, 
even if the basis of their activities differed considerably. In the case of 
Plasy, these were mainly long-term residencies, festivals and symposia 
tied to the site of the Baroque Cistercian monastery in the west 
Bohemian countryside. The focus of Studio erté shifted from an interest 
in experimental poetry towards action art and performance, using the 
spaces and streets of the Slovak-Hungarian town of Nové Zámky. On the 
other hand, the Society for Unconventional Music organised concerts 
and performances in the Slovak capital, which mostly transcended the 
established forms of musical genres. The Media Research Foundation in 
Budapest was primarily devoted to artistic research into the social role 
of television and networked media through professional symposia and 
by co-running the Nettime network platform.10 In post-industrial Łódź, 
Construction in Process presented art “as a process, as the construction 
of forms and ideas that take place within social space.”

Although the aesthetic strategies presented at such events covered 
a very wide spectrum, their common denominator in this respect can be 
found in the specific concept of the connection between art and civic 
issues. To a certain extent, these and other initiatives followed the pre-
revolutionary ‘anti-political’ tendencies, whose social strategy was ‘to 
democratise society rather than the state.’11 Thanks to the periodicity 
of events, adaptation to local circumstances and conditions, and the 
informal situation of contacts between artists and audience, they 
became an alternative to art intended primarily for entertainment and 
consumption, where issues of civil society were usually not very prominent 
or emphasised. At the same time, these art communities became an 
alternative to the notion of art and artistic creation as an expression of 

existential layers and a manifestation of individual freedom. In Central 
and Eastern Europe, this introspective concept is associated with the 
atmosphere and situation of unofficial and alternative art and society, 
especially in the 1970s and 1980s. The meaning and significance of 
artistic creation, traces of which can be found in the documentation of the 
environment of artistic community initiatives of the 1990s, was concerned 
not only with the strategy for long-term sustainability of one’s own activities; 
it also thematised questions of aesthetic, moral and social values that in 
a way resonate in this region to this day.

April 2023

A shortened and revised version of the article “Democratic Space and Democratic  
Avant-Garde: Art Communities of the 1990s in Central European Space” (2021).  

https://monoskop.org/Texts/Demokraticky_priestor_a_avantgarda

Dušan Barok

Integrovaný obvod 555 (The IC Time Ma-
chine) byl používaný jako časovač, delay, 
generátor pulsů a oscilátor navrhl v roce 
1970 Hans R. Camenzind a na trhu jej 
v roce 1971 uvedla firma Signetics, kterou 
později koupil Philips. Původní označení 
znělo SE555, nebo NE555. 

The 555 timer IC (The IC Time Machine) 
was an integrated circuit (chip) used 
in a variety of timer, delay, pulse 
generation, and oscillator applications. 
The timer IC was designed in 1971 by 
Hans R. Camenzind under contract 
to Signetics. Derivatives provide two 
(556) or four (558) timing circuits in one 
package. Sbírka / Collection Mikhail 
Svarichevsky. https://zeptobars.com
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1 https://monoskop.org/SCCA
2 Center for Metamedia Plasy, 1997. http://web.archive.org/web/19971008033603/http://
www.terminal.cz/~eyescrat/metamedia/enc_czech/
3 See “The Hermit Foundation and the Center for Metamedia Plasy. Documentation 
from the archives of the Center for Metamedia Plasy (CMP), 1990–1992 – 1999”, Agosto 
Foundation: media library, Prague: Agosto Foundation, 2019, https://agosto-foundation.org/
cs/nadace-hermit-a-centrum-pro-metamedia-plasy
4 Gábor Hushegyi, Zsolt Sőrés, Transart Communication: Performance & Multimedia Art. 
Studio erté 1987-2007, Bratislava: Kalligram, 2008.
5 Co-founder Milan Adamčiak described it as “an open, voluntary association of 
professionals and non-professionals interested in the research, support, instigation, design, 
presentation, promotion and transcendence of unconventional, little-known, insufficiently 
documented, new and experimental approaches, initiatives and activities in the aha-
sphere. It brings together professional and non-professional musicians from various 
fields of music, composers, acoustic artists, etc., and similar projects, manufacturers and 
designers of sound instruments of all kinds, dramatic, literary and visual artists intervening 
in the aha-sphere, scientific, professional and technical workers from various fields of 
music, musicology and education, acoustics, electronics, bioacoustics and eco-acoustics, 
etc., as well as all lovers of unconventional music.” (Milan Adamčiak, in: Avalanches 1990-
95, 1995, p. 5)
6 Michal Murin (ed.), Avalanches 1990–95. Zborník spoločnosti pre nekonvenčnú hudbu, 
Bratislava: SNEH, 1995.
7 Michal Murin (ed.), Milan Adamčiak: Archív I-IV, Košice: Dive Buki, 2011–2016.
8 https://monoskop.org/The_Media_Are_With_Us, https://monoskop.org/MetaForum
9 Anna Saciuk-Gąsowska, Aleksandra Jach (eds.), Konstrukcja w Procesie 1981 – 
wspólnota, która nadeszła?/Construction in Process 1981: The Community That Came?, 
Łódź: Muzeum Sztuki in Łódź, 2012; Konstrukcja w procesie/Construction in Process, 
Warsaw: Fundacja Profile, 2020.
10 In 1997, after the meeting in Budapest, the Nettime The Beauty and the East conference 
was held in Ljubljana, which was prepared in cooperation with the Central Committee 
by the local Ljudmila initiative with additional support from the Soros Foundation, see: 
Nettime, https://nettime.org/
11 Klara Kemp-Welch, Networking the Bloc: Experimental Art in Eastern Europe 1965–1981, 
MIT Press, 2018.

... a když udělám ornament, 
není to jen ornament,  
je to scvrklý kosmos 

(ze zápisků starého ornamentalisty)

Petr kvíčala, 1993

… and when I make an ornament, 
it is not only an ornament, 
it is a shrunken universe.

(from the diary of an old ornamenalist)

Petr kvíčala, 1993

Petr Kvíčala: Ornamenty, instalace, písek, textil, Hermit II.  
Letokruhy 1993 / Ornaments, installation, sand painting, textile, 

Hermit II. Growthrings, 1993, foto / Photo: Daniel ŠperlDušan Barok
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 Projekt Hermit, který rozvinul Miloš Vojtěchovský v 90. letech minulého sto-
letí v Plasích, byl nesen transformační energií roku 1989. Tehdy jsme měli 
pocit, že stojíme na prahu něčeho nového; že dosavadní konfrontační uspo-
řádání světa, ztělesněné „železnou oponou“ se rozpadá a že se rodí nový, 
více propojený lidský svět, svět v němž se pro umění a imaginaci otevírá 
nové pole možností. Hermit byl příkladem konkrétní žité utopie, která tako-
vou proměnu reflektovala. Byl veden myšlenkou hlubší revize modernismu 
a do českého kulturního života přinesl některé důležité podněty, které zde 
– i po skončení plaských aktivit – dál rezonovaly a proměňovaly se. Teprve 
z odstupu času máme možnost si uvědomit jejich význam.

Nadace Hermit a občanské sdružení přátel umění Plasy dokázaly 
v komplexu bývalého cisterciáckého kláštera několik let udržovat neo-
byčejně zajímavý a bohatý program mezinárodních výtvarných a hudeb-
ních (zvukových) sympozií, kde se setkávali a vedli dialog umělci-poutníci 
z Východu a Západu. Pro tyto akce, odrážející některé nosné dobové ideje 
a výzvy, byl určující hlavně otevřený a mnohostranný „dialog“ (v jehož 
rámci si byli všichni – známí i ti zcela neznámí rovni). Neméně důležité bylo 
působení samotného místa, tedy genius loci barokní přestavby kláštera 
Jana Santiniho Aichela, jedinečně zasazeného do krajiny v meandru řeky 
Střely. Když jsem si prohlížel soubory fotografií Daniela Šperla a dalších 
autorů z jednotlivých sympozií, dýchla na mě znovu neopakovatelná atmo-
sféra kontemplativních uměleckých setkání, na jejichž přípravě jsem měl 
možnost se částečně podílet. A také jsem si s jistým pohnutím uvědomil, 
jak čas neuvěřitelně rychle plyne. To, čím pro mě byla plaská sympozia 

HLEDáNí VZORů, KTERé SPOjUjí 

nejvíc přitažlivá, byl jejich otevřený dialogický charakter, rozvíjení kre-
ativity společenství, respektive kreativního partnerství mezi jednotlivci 
a společenstvím. To bylo pro mne cosi nového a teprve později mi to více 
osvětlil filosof hlubinné demokracie Tom Atlee. Jako další inspirativní 
aspekt lze vyzvednout důraz na pěstování a rozvíjení citlivosti a respektu 
k místu, na pátrání po možnosti hlubšího sepětí umělců nejen s prostře-
dím samotného kláštera ale pochopitelně také s okolní krajinou. Kvality 
samotné Santiniho architektury vybízely umělce, aby povahu svého 
uměleckého činu vnímali v souvislostech, v rámci širšího celku, aby se 
snažili reflektovat ono „více než lidské univerzum“, do něhož jsme zasa-
zeni. V rámci sympozií a festivalů šlo tedy spíše než o vytváření autonom-
ních artefaktů o „průzkum místa jako terénu společných zájmů“, jak jsem 
to kdysi charakterizoval,1 o naslouchání, o vztahování se k paměti místa. 
Respektive o „hledání vzorů, které spojují“ nás a vše, co je kolem nás 
(Gregory Bateson). 

Těmito ekologicko-kosmologicko-spirituálními aspekty plaská sympó-
zia předjímala naši dnešní situaci, naše současné hledání a zkoumání sítě 
významů, objevování našich symbiotických vztahů se světem kolem, které 
je pro nás – chceme-li na Zemi přežít – životně důležité.

Jen škoda, že v důsledku nepochopení ze strany Památkového úřadu 
v Plzni nemohla být vize, která byla s projektem Centra pro metamedia 
Plasy spojena, skutečně rozvinuta a naplněna.

duben 2023

             

1 https://agosto-foundation.org/jiri-zemanek-review
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SEARCHING FOR PATTERNS THAT CONNECT

Initiated in Plasy in the 1990s by Miloš Vojtěchovský, the Hermit project 
was fuelled by the transformative energy of the year 1989. At that time, 
we felt that we are standing on the threshold of something new; that the 
current confrontational concept of our world symbolized by the “Iron 
Curtain” was decomposing and that a new, more interconnected human 
world would emerge, one in which a new role would open up for art 
and imagination. Hermit was an example of a concrete living utopia that 
reflected these transformational hopes. It was guided by the necessity 
of a deep revision of Modernism and introduced onto the Czech cultural 
scene several important concepts, which continued to resonate and 
transform here even after the Plasy activities ended. Only years later are 
we able to understand their significance.

For several years, the Hermit Foundation and the Civic Association of the 
Friends of Art Plasy managed to run in the complex of the former monastery 
challenging and varied programs of international art and music (sound 
art) symposia, where artists-pilgrims from the East and the West met in 
a dialogue. Open and multifaceted “discourse” (where everyone was equal 
– those established and those completely unknown) was typical for these 
events and reflected some of the formatting ideas and challenges of its 
time. No less important was the influence of the place itself, i.e. the genius 
loci of the Baroque reconstruction of the monastery conceived by Santini 
Aichel, uniquely set in the landscape in a meander of the Střela River.

When browsing through the sets of photos by Daniel Šperl and other 
artists from several symposia, I recalled the unique atmosphere of artistic 
meetings, in which I had the chance to partially participate. I was also 
moved to realize how incredibly fast time flies. Most appealing to me about 

the symposia was their open dialogic character, the cultivation of community 
creativity, and fostering a creative partnership between individuals and the 
community. This was something new for me, and only the philosopher of 
deep democracy, Tom Atlee, helped me later to understand more about 
it. Another inspiring aspect was the emphasis on the cultivation of general 
sensitivity and respect for the place, searching for a deeper connection of 
artists not only with the direct environment of the monastery itself, but with 
the entire surrounding landscape. Finally, the value of Santini’s architecture 
itself challenged artists to approach and handle their act in this framework, 
to reflect the “more than human universe” in which we are embedded within 
a total view. Considering the aesthetics of the Plasy symposia and festivals, 
rather than aiming to create autonomous artifacts, it was about “exploring 
the place as a terrain of common interests”, as I once described it,1 about 
listening, about relating to the memory of the place, the meaning of “the 
search for patterns that connect" which create the living relationships 
between us and everything around us (Gregory Bateson).

With these ecological-cosmological-spiritual aspects, the Plasy symposium 
anticipated our current situation, our current search and our investigation of 
the network of meanings, our symbiotic relationships with the world around 
us, which is vitally important for us – if we want to survive on Earth.

It’s a pity that, due to a misunderstanding by the Pilsen Heritage Institute, 
the vision that was embedded in the Metamedia Center Plasy project could 
not be further developed and realized.

April 2023

1 https://agosto-foundation.org/jiri-zemanek-review
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Když se dnes na mě někde vyřítí reklama tvrdící, že už žijeme v metaverzu, 
vždycky si vzpomenu na Centrum pro metamedia. Mentální hladina čes-
kých účastníků uměleckého provozu 90. let minulého století byla však dost 
nízká: termín médium jsme dokázali spojit leda tak s televizí a novinami.

Sympozia v Plasích se jevily tenkrát jako skutečná pohádka5, jejímž pro-
střednictvím si Miloš realizuje své představy. Zatímco na jiných „umělec-
kých“ sympoziích se po sametové revoluci poctivě tesalo do kamene nebo 
se tavily emaily, vznikaly pak nepěkné hřbitovy padlých soch a divoce se 
pařilo, v Plasích vznikalo cosi, co – jak dnes vidíme – mělo zůstat nesmr-
telné. Teprve s odstupem jsem pochopila Milošův cílevědomý záměr, 
který jsme prizmatem divokého opojení devadesátek nebyli s to docenit.

Už tehdy demiurg Nadace Hermit (to jméno mi vždycky připadalo ne-
příjemně ezoterické) změnil občanské sdružení na fiktivní Centrum pro 
metamedia, tedy název instituce, který mohl být asi vhodnější při sháně-
ní sponzorů. Miloš jako člověk se západní praxí z emigrace si byl dobře 
vědom, že buduje projekt, který nesmí spadnout do amatérských pozic, 
ani se stát mezinárodním cirkusem.6 Sympozium v Plasích bylo největ-
ším mezinárodním projektem a v průběhu osmi let se jej účastnily stovky 

TENKRáT A TAM, NESMRTELNOST

zahraničních umělců.7 Produkčně musel být neuvěřitelně náročný, jeho 
kvalita mnohonásobně přesáhla tehdejší (ne)srovnatelné akce a přesto 
se o něm vědělo jen v nejzasvěcenějších kruzích. Miloš ho záměrně příliš 
nemedializoval, nebo neměl k dispozici funkční PR oddělení. Myslím si, že 
za a) je to správně a za b) obávám se, že ani po třiceti letech místní publi-
kum tuto rozsáhlou činnost nedokáže ohodnotit.

Plaší čeští umělci neoficiální scény, kteří strávili osamělá léta ve svých 
ateliérech či bytech, jazykově často nevybavení, s nízkým sebevědomím 
sice velmi toužili komunikovat s „velkým“ uměleckým světem, ale jejich 
představy stály na totální neznalosti tohoto prostředí. Představovali si 
svůj úspěšný vpád do západních galerií a pozitivní konfrontaci. V roce 
1992 se konal první Hermit. „Sympozia mají být pobídkou a probudit 
umělce ke komunikaci. Cítil jsem nutnost seznámit lidi z českého a zá-
padního uměleckého okruhu. Dlouholetá izolace se na obou stranách 
projevovala nedůvěrou, nereálnými představami a někdy až neuvěřitel-
ným autismem. Překvapilo mne, jak málo se spolu lidé z různých oborů 
a názorových skupin u nás stýkají a znají. Odloučené místo jako Plasy se 
stalo ideálním a unikátním prostředím pro rozhovory a setkávání, která 

Procházím klášterem; jsem tu už po sedmé? Kýchám protože Christina La Sala1 nasypala do škvír mezi dlaždice nějaké ostré koření.  
Deguchi Michiyoshi 2 mi v altánu, kde stojí jeho zakrytý obraz, který divák samozřejmě nesmí vidět, vykládá, že není paradoxní dospět  
ke spolehlivému porozumění tajemným a vzdáleným kosmickým fenoménům, zatímco nás matou každodenní věci. Copak se dá složitost nějak 
měřit, ptám se? Přichází Andrej Kolmogorov 3 a vysvětluje nám, že složitost objektu je závislá na délce nejkratšího počítačového programu, který  
by uměl generovat jeho úplný popis. Kvečeru se zajdu podívat na Martina Zeta,4 který se pokouší vypouštět do říčky Střely kamenné lodě. Popíjíme.

z deníku (září 1997)



47 Lenka Lindaurová 

ruší intoleranci,“ řekl teoretik a kurátor Miloš Vojtěchovský žijící tehdy 
v Holandsku.8 Ano, první sympozium v Plasích mě fascinovalo, začala 
jsem si uvědomovat široké pole intermediálních aktivit, které mohou 
spočívat třeba jen v pozorování či chůzi. Potkala jsem se tam s hu-
debníkem a výtvarným umělcem Michaelem Deliou, který jako jeden 
z prvních amerických umělců střídal pobyty doma a tady, postupně se 
naučil česky a vystavoval v českých galeriích. Zprostředkovaně jsem se 
seznámila s Charliem Citronem a jeho postavičkou kovboje Joea, který 
procestoval celý svět. Jde o projekt, který se mi natolik vryl do mysli (za-
tímco tisíce dalších se ani stopou nezachytily), že na něj s dojetím vzpo-
mínám dodnes. Michael, s nímž se stále občas vídáme, je zase živým dů-
kazem, že se Hermit opravdu uskutečnil a že jeho dnešní digitální archiv 
není jen uměleckou fikcí.

Moje vzpomínky na Plasy jsou značně děravé. Paměť si člověk nahrazuje 
záznamy v mobilu, které později stejně nedokáže identifikovat. Začátkem 
90. let jsme si ale na výstavách nepořizovali ani fotografie a každý badatel 
nebo kurátor, který s tímto obdobím pracuje, se přesvědčí při svých rešerší 
o naprosto nedůsledném přístupu tehdejších aktérů k dokumentaci.

Do roku 1997 se dokumentace sympozia kromě skromných černobí-
lých fotografií nepořizovala, protože – jak na webu zmiňuje Miloš – umění 
může existovat teď a tady, v tom je jeho smysl a proč se tedy zabývat bu-
doucností. Pomíjivost umění je stále velkým tématem tvůrců, nikoli však 
teoretiků. Archiv proto nakonec vznikal zpětně, po dvou desetiletích díky 
podpoře Nadace Agosto Foundation.

Hermit byl jakýmsi předchůdcem Manifesty.9 Nebo spíš mohl být 
Manifestou, ale takové ambice zřejmě neměl. I když se Miloš jevil jako 
snílek kombinovaný s mimozemšťanem, na druhé straně zvládl produkci 
formátu velkého festivalu. Jak to jen asi dělal?

1 Christina La Sala (1969) je kalifornská umělkyně, zúčastnila se sympozia O Počátku 
v roce 1997.
2 Deguchi Michiyoshi (1955) je japonský umělec, zúčastnil se sympozia O počátku v roce 
1997.
3 Andrej Nikolajevič Kolmogorov (1903–1987) je ruský matematik.
4 Martin Zet (1959) je český umělec, mimo jiné roky se zúčastnil také sympozia O Počátku 
v roce 1997. 
5 Miloš Vojtěchovský, Po-po-hádka – fairy tale, Sympózium Plasy – září 1999, časopis 
Umělec 7/1999
6 Marie Malinovská, Experiment jménem Plasy (Centrum pro metamedia), časopis 
Umělec 6–7/1997
7 https://www.agosto-foundation.org/cs/
nadace-hermit-a-centrum-pro-metamedia-plasy
8 Lenka Lindaurová, Mezera, Mladé umění v Česku 1990–2014, s. 28, Společnost 
Jindřicha Chalupeckého, Yinachi, 2014
9 Manifesta byla na začátku definovaná jako nová evropská událost současného umění, 
která se koná každé dva roky na jiném místě Evropy. Poprvé se uskutečnila v roce 1996 
v Rotterdamu – žádný český umělec se jí tehdy neúčastnil, pouze Slovák Roman Ondák. 
Byla to reakce na politické, ekonomické a společenské změny po skončení studené války 
a na následné snahy o evropskou integraci. Putovní Manifesta se stala platformu zaměře-
nou na vztahy mezi uměním a společností.
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Today, whenever an ad jumps out at me somewhere claiming that we are 
already living in the metaverse, I always think of the Center for Metamedia. 
However, the mental level of the Czech participants in the artistic activity 
of the 1990s was quite low: we could only associate the term ‘medium’ 
with television and newspapers.

At the time, the Plasy symposiums seemed like a real fairy tale5 allowing 
Miloš to breathe life into his ideas. While at other art symposia after the 
Velvet Revolution, stone was honestly carved, enamel was melted, ugly 
cemeteries of fallen statues were then created, there were wild parties, 
meanwhile in Plasy something was created that – as we can see today – 
was supposed to remain immortal. Only in hindsight did I grasp Miloš's 
resolute goal, which we were unable to appreciate through the prism of 
the turbulency of the 1990s.

Even then, the demiurge of the Hermit Foundation (a name that always 
seemed uncomfortably esoteric to me) changed the civic association to 
the fictitious Center for Metamedia, (i.e. a name for the project that could 

perhaps be more acceptable to sponsors?). As a person with experience 
from the West, Miloš was well aware that he was building a project that 
must not be declared as amateurish or become an international circus.6 The 
Plasy symposium became the largest international project, with hundreds 
of international artists participating7 over the years. And while it must have 
been incredibly demanding in terms of production, and its quality was far 
above (in)comparable events of the time, it was known mainly in mostly 
insider circles. Miloš deliberately did not overly publicise the event; as 
well he did not have a functional PR department at his disposal. I think that 
this was a good approach, but I fear that even after thirty years the local 
audience will not be able to appreciate this extensive effort.

The timid Czech artists of the unofficial scene who spent lonely years 
in their studios or flats, often lacking the appropriate language skills, 
with low self-confidence, were very eager to communicate with the ‘big’ 
art world, but their ideas were based on a total lack of knowledge about 
this environment. They imagined their successful foray into Western 
galleries and longed for a positive reception. The first Hermit took place 

THEN AND THERE, IMMORTALITY

Kaple sv. Benedikta / St. Benedict Chapel, 2019
archiv Hermitu / Archive of Hermit Lenka Lindaurová 

I walk through the monastery; is this really my seventh time here? I sneeze – Christina La Sala 1 poured some hot spices into the cracks in the pavement. 
In the gazebo with his veiled painting, which of course the viewer is not allowed to see, Deguchi Michiyoshi 2 explains that it is not paradoxical to 
arrive at a reliable understanding of mysterious and distant cosmic phenomena while being confused by everyday matters. How can complexity be 
measured, I ask? Andrej Kolmogorov 3 comes over and explains to us that the complexity of an object depends on the length of the shortest computer 
program that could generate its complete description. In the evening, I will go to see Martin Zet,4 who is trying to launch stone boats into the Střela 
River. We have a drink.

From my diary (September 1997)



50

in 1992. “Symposia are meant to be an incentive, one that encourages 
artists to communicate. I felt the necessity for mutual knowledge of 
people from Czech and Western artistic communities. Long-term 
isolation manifested itself on both sides in mistrust, unrealistic ideas and 
sometimes even unbelievable autism. I was surprised at how seldom 
people from different fields and opinion groups meet and know each 
other here. A secluded place like Plasy has become an ideal and unique 
environment for such conversations and meetings that could neutralise 
intolerance,” said Miloš Vojtěchovský, who lived in Holland at the time.8 
Yes, the first symposium in Plasy fascinated me; I became aware of a wide 
range of intermedial activities, which can consist of, for example, simple 
observation or walking. There I met the musician and visual artist Michael 
Delia, who was one of the first American artists to commute between 
home and this country, gradually learning Czech and exhibiting in Czech 
galleries. Indirectly, I met Charlie Citron and his character Cowboy Joe, 
who ‘travelled’ all over the world. It's a project that stuck in my mind so 
much (while thousands of others made no impression) that I remember 
it fondly to this day. Michael, whom I still occasionally see, is living proof 
that Hermit really happened and that today's digital archive is not just an 
artistic fiction.

My memories of Plasy are quite patchy. A person replaces his memory 
with photos and videos on his mobile phone, which they then cannot 
identify later anyway. But we didn't even take photos at exhibitions in the 
early 1990s, and any researcher or curator who works with this period 
will be convinced during their research of the completely inconsistent 
approach of the actors of that time towards documentation.

Until 1997, the only documentation of the symposium involved modest 
black-and-white photographs, because – as Miloš mentions on the 
website – art exists “here and now”; that is its meaning and the reason to 

focus on the future. The transience of art is still a big topic for its creators, 
not for theorists. Therefore, with support from the Agosto Foundation, the 
archive was finally created retrospectively after two decades.

The Hermit was something of a forerunner of Manifesta.9 Or, better 
put, it could have been Manifesta, but evidently didn’t have the required 
ambition. Although Miloš was a cross between a dreamer and an alien, he 
nevertheless managed to produce a large festival format. Who knows how 
he managed to accomplish this?

1 Christina La Sala (1969) is an artist from California
2 Deguchi Michiyoshi (1955) is a Japanese artist
3 Andrej Nikolajevič Kolmogorov (1903–1987) was a Russian mathematician
4 Martin Zet (1959) is a Czech artist
5 Miloš Vojtěchovský, Po-po-hádka – fairy tale, Plasy Sympozium – September 1999, 
Umělec 7/1999
6 Marie Malinovská, Experiment jménem Plasy (Centrum pro metamedia), Umělec 6–7/1997
7 https://www.agosto-foundation.org/cs/nadace-hermit-a-centrum-pro-metamedia-plasy
8 Lenka Lindaurová, Mezera, Mladé umění v Česku 1990–2014, p. 28, Společnost Jindřicha 
Chalupeckého, Yinachi, 2014
9 At the beginning, Manifesta was defined as a new European event of contemporary art 
held every two years at a different location in Europe. The first event was held in Rotterdam 
in 1996, though without the participation of any Czech artist, only Slovak Roman Ondák.

Jan Ambrůz: Kukátko (pro J. K.), instalace, Fungus – Průzkum místa, Sýpka 
/ Peephole (for J. K.), installation, Fungus – Inquiry of Place, Granary, 1994

foto / Photo: Daniel ŠperlLenka Lindaurová 
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Kláštorný komplex v Plasoch bol v roku 1994, keď sa v jeho priesto-
roch uskutočnilo sympózium Fungus v stave postupného samovoľného 
rozpadu. Napriek tomu, alebo práve preto, bol kontakt s jeho históriou 
paradoxne bezprostrednejší, duch miesta, jeho spiritualita a emoci-
onalita intenzívnejšia. Podobnú atmosféru som zažila už v roku 1991, 
keď sme spolu s Lacom Čarným pripravovali jeho prvú samostatnú 
výstavu v priestoroch opusteného a zdevastovaného kláštora paulí-
nov v Marianke pri Bratislave. V oboch prípadoch platí, že historické 
budovy, ktorých vek dokážeme za normálnych okolností odhadnúť iba 
podľa architektonických detailov, tvaru okna, typu klenby, sa v týchto 
lokalitách odhalili vo svojom skutočnom fyzickom veku. Stali sa nielen 
stavbami, ktoré majú svoje dejiny, ale aj skutočné príbehy podobné 
ľudskému osudu.

Keď som dostala príležitosť zúčastniť sa sympózia Fungus a nomino-
vať slovenských umelcov, bez váhania som oslovila Laca. Bol nadaný 
schopnosťou zrieknuť sa časti svojich autorských kompetencií, harmoni-
zovať sa s prostredím, potlačiť v sebe stvoriteľské ambície a byť predĺ-
ženou rukou prírody. Reagujúc na podtitul podujatia, ktoré akcentovalo 
vzťah umenia a ekológie, sa rozhodol pracovať s prirodzeným svetlom 
ako jedinou výtvarnou matériou. Svoj prístroj vytvorený zo systému des-
tilačných skúmaviek a laboratórnych sklených baniek umiestnil do jednej 
z pivníc barokovej sýpky. Úzky lúč svetla vychádzajúci z malého suteré-
nneho okna sa vďaka florescenčnej tekutine vizualizoval a dal sa čítať aj 
ako esencia ducha miesta, predierajúceho sa spod nánosov minulých 
a nie vždy priaznivých udalostí.1 Vybrala som k nemu o dve generácie 
mladšiu Emöke Vargovú, ktorá v identických priestoroch sýpky vytvorila 

MALá SONDA DO HISTóRIE

inštaláciu Svetlo a šero tak, že do prázdnych okenných rámov vložila 
tenké tabule liateho farebného parafínu a týmto minimalistickým zása-
hom rozsvietila (za intenzívnej spoluúčasti prirodzeného svetla) energiu 
miesta s výraznými segmentmi histórie. Myslím, že to bola skvelá kom-
patibilná dvojica, ktorá sa o niečo neskôr objavila v mojom autorskom 
projekte Umenie aury2 v priestoroch synagógy, historickej budovy z 19. 
storočia, ktorá sa práve v 90. rokoch stala Centrom súčasného umenia 
(Galéria Jána Koniarka v Trnave).

Sympózium mi navyše prinieslo zoznámenie sa s Janom Ambrůzom 
a Vladimírom Vimrom, ktorí prišli do trnavskej synagógy vytvoriť svoje 
jedinečné site-specific inštalácie, i keď to už bolo v čase po rozdelení 
Česko-Slovenska keď bolo Slovensko ovládané mečiarovskou diktatúrou.3 
Cyklus Umenie aury Ambrůzova krehká inštalácia z tabuľového skla Iná 
rovina (1995) otvárala, a Vimrova Špirála (1996) ho de facto uzatvárala.

Je mi sympatická snaha Múzea umenia v Olomouci priblížiť verejnosti 
činnosť Nadácie Hermit. Na druhej strane si uvedomujem, že plochá jed-
norozmerná fotografia, dokonca ani videozáznam nedokážu sprostredko-
vať kvalitu zážitku, viazanú na bezprostrednú fyzickú prítomnosť diváčok 
a divákov, ktorí už nestoja pred obrazom v úctivej vzdialenosti, ale sú 
do prostredia, ktoré vzniklo symbiózou daného a novovytvoreného reálne 
vťahovaní i fyzicky atakovaní, prežívajúc nielen pocity očarenia, ale aj ne-
istoty a strachu. I keď mám pochybnosti, hraničiace s istotou, že archívne 
materiály nedokážu sprostredkovať minulé autentické zážitky, je tu šanca, 
nestratiť väzby s minulosťou, neukázať ju len ako sumu historických faktov, 
ale ako matériu, ktorej sa dá zmocniť porozumením a empatiou.4

Dobrohošť, január 2023 
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A SMALL PROBE INTO HISTORY

1 GERŽOVÁ, J.: Od premeny materiálu k transformácii významov. In: GERŽOVÁ,  
J. – ČARNÁ, D. – ČARNÝ, J.: Ladislav Čarný. Bratislava: Kruh súčasného umenia Profil, 2022,  
s. 206–207.
2 GERŽOVÁ, J.: Pamäť miesta. Synagóga – Centrum súčasného umenia 1995–2000. 
Trnava: Galéria J. Koniarka, 2018, s. 33–75. 
3 Autoritatívny spôsob vládnutia na Slovensku v rokoch 1992–1998, keď bol premiérom 
Vladimír Mečiar. 

The monastery complex in Plasy was in a state of gradual decay when 
the Fungus symposium was held on its premises in 1994.1 Despite or 
precisely because of this, the contact with its history was oddly all the 
more immediate, the spirit of the place, its spirituality and emotionality 
more intense. I had already experienced a similar atmosphere in 1991, 
when together with Laco Čarný we prepared his first solo exhibition at 
the abandoned and devastated Pauline monastery in Marianka near 
Bratislava. In both cases, historical buildings, whose age under normal 
circumstances we can only estimate by architectural elements, window 
shape and vault type, were revealed at these sites in their true physical 
age. They have become not only buildings with their own history, but also 
with real stories similar to human fates.

When I was given the opportunity to participate in the Fungus 
symposium and nominate Slovak artists, I approached Laco without 
hesitation. He had the ability to surrender some of his artistic authority, 
to harmonise with the environment, to suppress his creative ambitions 
and to be an extended hand of nature. Responding to the event’s subtitle 

4 To sa žiaľ nepodarilo výstave Nikdy sme neboli bližšie v bratislavskom Tranzite (2022), 
kde boli zaradené aj projekty Nadácie Hermit. Kurátori Dušan Barok a Ivana Rumanová 
postavili svoj koncept na kritickom čítaní 90. rokov 20. storočia tvrdiac, že krajiny spada-
júce do sféry vplyvu Sovietskeho zväzu sa po roku 1989 „stali laboratóriom radikálnych 
a drastických neoliberálnych experimentov“. Zdá sa, že aktivity Hermitu, bratislavského 
SNEHu alebo Transmusic Comp. tu mali plniť funkciu akýchsi alternatívnych modelov ale 
je otázne, vlastne k čomu? Bližšie pozri https://sk.tranzit.org/sk/vystava/0/2021–11–24/
nikdy-sme-neboli-blizsie 

emphasising the relationship between art and ecology, he decided to 
work with natural light as his only artistic medium. He set up his apparatus 
created from a system of distillation tubes and laboratory glass flasks in 
one of the cellars of the Baroque granary. A narrow beam of light coming 
from a small basement window was visualised by means of a florescent 
liquid and could also be read as the essence of the spirit of the place, 
breaking through from the deposits of past and not always favourable 
events.2 I chose Emöke Vargová, two generations younger, who created 
the Light and Darkness installation in the identical spaces of the granary 
by inserting thin slabs of cast coloured paraffin into the empty window 
frames and with this minimalistic intervention lit up (with the intensive 
cooperation of natural light) the energy of the place with important 
segments of history. In my opinion, they made a highly compatible pair, 
and they appeared a little later in my art project Umenie aury 3 (Art of the 
Aura) at the synagogue, a historical building from the 19th century, which 
in the 1990s became the Centre of Contemporary Art (Ján Koniark Gallery 
in Trnava).
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1 The art symposium Fungus: Inquiry of Place 1145–1994 was held at Plasy Monastery from 
September to October 1994, after the summer symposium Hermit: Transparent Messenger. 
Miloš Vojtěchovský collaborated with the Belgian art historian and curator Mimi Debruyn, who 
planned a series of exhibitions. Subsequently, they included the Dutch curator Ron Miltenburg 
and the German curator and author Gerhard Effertz. Together, they agreed on a shared 
concept and the topic of ‘eco-art’ for the project and invited the curator and art historian Jiří 
Zemánek from Prague, and Jana Geržová from Bratislava. The invitees were spontaneously 
joined by Igor Hlavinka, who at that time was in art residency at Plasy. (editor’s note)
2 GERŽOVÁ, J.: “Od premeny materiálu k transformácii významov” [From the Conversion  
of Material to the Transformation of Meaning]. In: GERŽOVÁ, J. – ČARNÁ, D. – ČARNÝ,  
J.: Ladislav Čarný. Bratislava: Kruh súčasného umenia Profil, 2022, pp. 206–207.
3 GERŽOVÁ, J.: Pamäť miesta. Synagóga – Centrum súčasného umenia 1995–2000 Stefan Pfaff Hösch: Dialog s Metternichem, intervence, Fungus – Průzkum místa /  

A Dialogue with Metternich, intervention, Fungus – Inquiry of Place, 1994
foto / Photo: Daniel Šperl

Thanks to the symposium, I also met Jan Ambrůz and Vladimír Vimr, 
who came later to the Trnava synagogue to create their unique site-
specific installations, even though it was already after the partition of 
Czechoslovakia, when Slovakia was under the Mečiar dictatorship.4 The Art 
of the Aura cycle was opened by Ambrůz’s fragile plate glass installation 
Another Plane (1995), and Vimr’s Spiral (1996) essentially closed the show.

I support the efforts of the Museum of Art in Olomouc to bring to the 
public’s attention the activities of the Hermit Foundation. On the other 
hand, I realise that a flat, one-dimensional photograph, or even a video 
recording, cannot convey the quality of the experience, which is tied to the 
immediate physical presence of the viewers, who are no longer standing in 
front of the image at a respectful distance, but are actually drawn into the 
environment created by the symbiosis of the existing, the newly created, or 
even physically attacked, experiencing not only feelings of enchantment, 
but also uncertainty and fear. Even if I have doubts that archival materials 
are capable of conveying past authentic experiences, there is a chance to 
retain ties with the past, to show it not only as a sum of historical facts, but 
as matter that can be grasped with understanding and empathy.5

Dobrohošť, January 2023 

 

Fungus – Rozhovor s Metternichem /  
A Dialogue with Metternich

Stefan Pfaff Hösch přijel do Plasů bez předem připraveného plánu 
a konceptu. Po prohlídce prostorů kláštera se rozhodl, že nebude vy-
rábět a instalovat fyzické předměty. Naopak – po konzultaci se sprá-

vou kláštera navrhl vyklidit přízemí a patro bývalého letního refektáře, 
které kancléř Metternich nechal v době svého panství v Plasech 

přestavět na sýpku a dřevěnou konstrukcí přepažil rozsáhlý sál, který 
původně sloužil jako jídelna pro několik stovek bratrů.

Stefan Pfaff Hösch arrived at Plasy without a pre-prepared plan or 
concept. After he researched the monastery premises, he decided 

not to produce and install any physical objects. Instead, after 
consulting the keeper of the monastery, he proposed to clean up 

the ground and wooden first floor of the former summer refectory 
which Chancellor Metternich had rebuilt as a granary, furnishing it 

with a vast wooden construction.

[Memory of Place. Synagogue – Centre of Contemporary Art 1995–2000]. Trnava:  
J. Koniarka Galley, 2018, pp. 33–75. 
4 Slovakia was ruled in an authoritarian manner in 1992–1998 under Prime Minister 
Vladimír Mečiar. 
5 Unfortunately, the exhibition Never Were We Closer at Bratislava’s Tranzit (2022), where 
the projects of the Hermit Foundation were also included, was not successful in this sense. 
Curators Dušan Barok and Ivana Rumanová built their concept on a critical reading of the 
1990s, arguing that the countries falling under the sphere of influence of the Soviet Union 
after 1989 “became a laboratory for radical and drastic illiberal experiments”. It seems that 
the activities of Hermit, Bratislava’s SNEH or Transmusic Comp. were meant to fulfil the 
function of some kind of alternative models, but for what purpose? See https://sk.tranzit.
org/sk/vystava/0/2021–11–24/nikdy-sme-neboli-blizsie

Jana Geržová
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Johann Theodor de Bry and Matthaeus Merian, Utriusque cosmi maioris 
scilicet et minoris metaphysica, physica atque technica historia in  
duo volumina secundum cosmi differentiam divisa, in Robert Fludd, 
De Macroscopi Principiis, Oppenheim, 1617–1618, obr. / image 2, 3, 4, 5



Anatomy of Plants, Nehemiah Grew, 1661,  
Wikipedia Commons, archiv Hermitu,  

Biodiversity Heritage Library
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Z okna večerního autobusu vypadá budova konventu bývalého cisterciáckého kláštera v Plasech jako nějaký ošuntělý přízrak. Jako by levitovala, ale 
je to jen večerní mlha stoupající z údolí řeky Střely. Kolem projíždí auta, nad střechami zakrouží hejno holubů, dva se oddělí a usednou na kříž na kopuli 
kaple svatého Benedikta. Má tvar T a něm je zavěšený kovový had. S podzimním večerem v zádech dojde návštěvník ke dveřím do budovy. Stiskne 
silou velikou kliku a protáhne se do chladného znělého šera uvnitř. Uvítá ho mnohonásobná ozvěna právě zaklapnutých dveří. Projde trochu zatuchlou 
chodbou k osvětlenému širokému schodišti, vystoupá na odpočívadlo v mezipatře a zvědavě nakoukne přes kamennou balustrádu dolů: na hladině 
mělké nádrže se odráží obrys jeho hlavy a za ní vysoký strop. Jako by se skoro neznatelně vlnil. Z podzemních šachet, odkud přitéká voda do bazén-
ku, zní nepravidelný rytmus dopadajících kapek vody. Okenními tabulkami na rajském dvoře zahlédne potrhanou, vybledle červenou plachtu jakéhosi 
stanu. Pokračuje vzhůru po dubových, vyšlapaných schodech do prvního patra a přes okna si všimne symetrické kvadratury mohutné stavby. V ko-
sodélném výřezu okna na obloze přelétne poštolka a ozve se její hlas. Zdá se mu, že na konci ambitu se mihla jakási postava a nečekaně zmizela z jeho 
zorného pole. Návštěvník proto zamíří k nejbližšímu rohu a náhle vidí postavu svého Dvojníka, kráčející mu v ústrety. Návštěvník se lekne, ukročí 
stranou a ohlédne se. V jiném zrcadle spatří opět sám sebe. Nejistě strne, protože v chodbách zvenku zazní pět úderů zvonu. Potom ještě jednou v jiné 
tónině. Naštěstí se před ním ve stěně otevřou malé dveře, někdo vyhlédne a on vstoupí do normální vytopené místnosti.

KLášTERNí TAjEMSTVí
Fiktivní rozhovor o baroku, letokruzích a hermitech 

Sluik/Kurpershoek: Obra Konstruk IV., zvuková instalace /  
sound installation, Hermit I., 1992, foto / Photo: Iris Honderos

NÁVŠTĚVNÍK: (sedá si) Dobrý den, jsem ten 
Návštěvník, jak jsme spolu mluvili po telefonu. 
Pardon, ujel mi autobus, takže jsem tady o něco 
později. Co to tady v chodbách panuje za matení 
smyslů? (Usrkává nabídnutou kávu a pokukuje 
nedůvěřivě na strop, na kterém se také mihotají 
odlesky slunečních paprsků, odražených přes 
zrcátko ponořené v nádobce s vodou na stolku 
před nimi.)
KASTELÁN: Ale nic, to jste asi zahlédl instalaci 
se zrcadly Michala Bouzka. V každém rohu křížo-
vých chodeb umístil zrcadlo, které je nastavené 

tak, že když někdo kráčí v jakémkoliv směru 
po ambitech, zahlédne v zrcadle buď sebe, nebo 
toho kdo jde v jiné části ambitu, nebo dokonce 
vidí, co se děje naproti. Ale co by vás tedy u nás 
konkrétně zajímalo?
NÁVŠTĚVNÍK: Jestli tomu dobře rozumím 
– a proto jsem vlastně přijel – bylo tu v létě 
nějaké sympozium. A účastníci prý zasahují 
do různých historických prostorů českého ba-
rokního skvostu. Není to poněkud barbarské? 
Neponičí se tím celý klášter?

KASTELÁN: Záleží, co je to za lidi a na nás, co 
jim tu dovolíme tropit. Pochopitelně, že v his-
torické budově můžete, pokud tam pustíte 
současné umělce, kteří k prostoru nemají úctu, 
nadělat paseku. Navěsí sem všelijaké obrázky 
a nasekají sochy, které se sem nehodí. Ale sna-
žíme se, aby všichni, kdo k nám na sympozium 
přijedou, ještě než začnou něco dělat, zůstali 
nějakou dobu v nečinnosti. Aby se napřed jaksi 
naladili, aklimatizovali, rozhlédli kolem. Proto 
sympozia Hermit trvají dva nebo víc měsíců. 
Také jde pokud možno o umělce, kteří mají 
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za sebou jistou zkušenost s podobnými projekty, 
takže tak snadno nepropadnou megalomanii. 
Pokud k tomu přece dojde, tak je dimenze kláš-
tera stejně převálcuje. Protože to místo je silné: 
klášter přestál husitské války, metternichovskou 
absolutistickou panovačnost, přebývání Rudé 
armády i socialistickou památkovou péči. To 
všechno tady zanechalo nějaké rány a jizvy, ale 
pokořit se to nikomu nepodařilo.
NÁVŠTĚVNÍK: Proč se ta vaše akce jmenuje 
vlastně Hermit? Není to trochu snobský, nebo 
new ageovsky nadnesený termín? Před kláš-
terem jsem zahlédl bufet, kde si lidi dávají pivo 
s párky. Hned pod oknem vám jezdí náklaďáky 
a na louce bude příští víkend hrát, jak jsem si 
přečetl na plakátu, proslulá skupina Brutus?
KASTELÁN: Hermit zní docela dobře. Hermit je 
někdo jako poustevník, samotář daleko od hlu-
čícího davu, ten, kdo se stáhl do dobrovolného 
osamocení, aby se ukryl nebo si odpočinul. 
A kláštery jsou vlastně taková sídliště, ubytov-
ny pro poustevníky. V lese a v jeskyních to přes 
zimu bylo asi dost náročné a každý na takovou 
askezi nebyl stavěný. Každý bratr v klášteře 
měl vlastní celu, kam se mohl odebrat, use-
brat se a být sám. A zároveň žil ve společenství 
ostatních bratří. Společně se modlili, zpívali, 
pracovali na poli, jedli, potkávali se na rajském 
dvoře a v ambitech. Řád cisterciáků, který 
tento klášter založil, vznikl jako reformátorská 

odnož starodávného řádu Benediktinů. Svatý 
Bernard z Clairvoux s tlupou stoupenců odešel 
do pustiny, protože chtěl řád očistit, chtěl ob-
novit evangelickou střídmost církve. Bernard 
byl přesvědčený mystik a vlastně obrazoborec 
12. století. Regule řádu předepisovaly bratřím 
strohou životosprávu a fyzickou práci. I mobi-
liář kláštera musel být režný a minimalistický. 
Žádné sochy, obrazy, ornamenty. Samozřejmě 
se to postupem doby změnilo, protože řád 
bohatl a Cisterciáci si pak žili poměrně bla-
hobytně. To dokládá monumentalita našeho 
kláštera, ke kterému patřily rozsáhlé lesy a po-
zemky po různých místech české země. Ale 
strohost v předpisech zůstala. Umělci, kteří pro 
cisterciáky v baroku pracovali, se museli při-
způsobit původnímu kánonu, zakazujícímu oká-
zalý luxus a zdobnost uměleckého provedení. 
Kláštery byly místem, kde žili všichni společně: 
laici, sochaři, malíři, hudebníci, písaři, tesaři, 
knihovníci, bednáři, básníci, lékárníci, matema-
tici, kuchaři, zahradníci, truhláři atd. Pozdější 
rozštěpenost uměleckých a řemeslných druhů 
činnosti tehdy ještě nebyla. Jednoduše a zkrát-
ka: Hermit může znamenat cokoliv a stát se jím 
skoro kdokoliv, ale musí zachovávat jistou míru 
uměřenosti.
NÁVŠTĚVNÍK: (nesouhlasně zavrtí hlavou) Vy 
myslíte, že dneska má něco podobného smysl? 
Že by se kultura mohla nebo měla oddělit 

od šoubyznysu, trhu a kolotočářů? Není to jen 
další bláhová utopie nějakého falešného návratu? 
Romantizující obraz nevratně zmizelé minulosti?
KASTELÁN: Jistá špetka utopie v té představě 
hermitu i našeho programu bude. Co bychom si 
ovšem bez utopií, ideálů, vizí a mýtů počali? O co 
u „hermitů“ jde, nebo by mohlo jít, je poukazování 
na vzájemnou provázanost, umírněnost a norma-
litu. Nikoliv touha po nějaké sektářské výlučnosti, 

Jiří Kornatovský: Plakát sympozia Hermit I. /  
Poster for the Hermit I. symposium, 1992anonymus
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ohrnování nosu nad každodenním životem. Slovo 
hermit má také cosi společného s hermetismem 
a možná dokonce s hermeneutikou, tedy s vý-
kladem něčeho prostřednictvím něčeho jiného. 
A vlastně to může být prostě obraz někoho, kdo 
prostřednictvím (zdánlivé) samoty hledá dorozu-
mění s druhým, svým okolím, přírodou, životním 
prostředím. Je to obraz někoho, kdo uvažuje, jak 
omezit své potřeby na to nejnutnější. Koho trápí 
neustálé rozptylování, jak to vidíme na těch sta-
rých výjevech se svatým Antonínem. Dneska je 
kolem spousta nejrůznějších hejblátek, technolo-
gií, co lidem prodávají třeba snadnější a rychlejší 
komunikaci, nástrojů, co nám realitu udělají ba-
revnější a krásnější, než je ta skutečná. A přitom 
mezi sebou mluvíme spíš méně a často povrch-
něji. Také nemáme na nic čas. A hermit – ten po-
ťouchlý rak poustevník – si ten čas udělá. Má čas 
nic nedělat. Může tiše poslouchat, dívat se ven ze 
své poustevny/skořápky. Může si přemýšlet a snít 
si o něčem jiném...
NÁVŠTĚVNÍK: A co to má společného s uměním?  
To sympozium bylo prý umělecké?
KASTELÁN: Avantgardní umění se poslední sto-
letí kochalo představou odtrženosti od tradice, 
od minulosti a odmítalo, že by bylo provázané 
s vlastními předky. Vytvořilo fantom naprostého 
novátorství a na takovém novátorství po těch sto 
letech skomírá. Koncept galerijního umění je po-
staven na principu odloučenosti od „obyčejného“ 

života, ode všeho, co se děje venku na ulici. 
Chyběl kontext, protože umělec toužil stát se 
esencí toho, co ještě není, toho, co teprve přijde, 
umění bylo věrozvěstem budoucího ráje. A sta-
rodávné a ošuntělé místo, jako je třeba právě 
zrušený klášter a jeho okolí, je naprostý protiklad 
toho umělého ráje, toho sterilního prostoru bílé 
kostky. Takové zvrásněné a poškrábané Místo 
může sloužit jako partitura rozhovoru s „druhým“, 
“dávným“, „neznámým“. Třeba s těmi, kdo svoje 
řemeslo tak mistrně ovládali a kdo dobře věděli, 
jak na to. V klášteře se současník potýká s po-
dobným typem dědictví. A musí ho rozeznat 
a přijmout, porozumět mu, nebo to musí vzdát.
NÁVŠTĚVNÍK: A co to má společného s tou vaší 
„obyčejnosti“?
KASTELÁN: Postava poustevníka, hermita, může 
být návodem pro někoho, kdo se pokouší praco-
vat s prostorem a se zvukem, jenže „jinak“, než 
je to obvyklé. Je příležitostí pro někoho, kdo se 
necítí být doma v hlavním proudu. Bývalý kláš-
ter v Plasích není ani muzeum, ani galerie, ani 
ubytovací prostor nebo sanatorium. Účastníci 
sympozia sem přijedou a ocitnou se v prostředí, 
které jim klade odpor. Jsou tu odkázáni hodně 
sami na sebe, na vlastní schopnost improviza-
ce, na to, jak se dovedou s prvotním nápadem 
vypořádat, jak jej upravit, aby fungovalo v místě, 
do kterého jej zasadí. Cizinci se s místními ne-
domluví a musí hledat způsob, jak komunikovat 

jinak. Sice pracují na vlastní pěst, ale mohou 
se poradit s ostatními, ptát se na jejich názor. 
Chybí tady profese kurátora, toho, kdo určuje, co 
a jak… Je to v něčem podobné práci řemeslní-
ka, ale vyžaduje to dost přemýšlení a koumání. 
Každý by si měl stát za tím, co dělá. Ať je to insta-
lace, performance, koncert, přednáška. Každý 
čin mimoděk vstupuje do interferencí a po-
měřuje se se vším, co se tam stalo dřív, kdysi, 
a s tím co dělají ostatní. Není to situace elitní 
školy, nebo „chráněné dílny“, jako je to v galerii. 
V budově, jako je konvent, se nedá moc podvá-
dět… všechno nakonec vyjde najevo.
NÁVŠTĚVNÍK: Letos jste pořádali Hermit 
druhým rokem. Jaký je mezi jednotlivými roční-
ky rozdíl? Byly ty práce minule také spojené se 
„zvukem a prostorem“?
KASTELÁN: Loni to byl naprostý krok do ne-
známa. Nápad uspořádat sympozium a „umě-
lecké rezidence“ se vynořil skoro automaticky. 
Jiří Kornatovský se v Plasích narodil a je tedy 
jeho původcem a iniciátorem. Protože klášter 
zel a zněl prázdnotou, napadlo nás, že bychom 
pozvali někoho, kdo pracuje s akustikou, má 
zkušenosti se site specific instalacemi nebo 
provádí různé hudební experimenty. Nakonec 
se tu sešlo asi šedesát sochařů, autorů instalací, 
performerů, muzikantů, kteří tu střídavě pobývali 
a pracovali přibližně od dubna do září, to zna-
mená v průběhu skoro pěti měsíců. Částečně 
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jsme přitom upravili části klášterního komplexu, 
vyklízeli sýpku, kterou loni uvolnili zemědělci, 
kteří tam skladovali hnojiva nebo hrách, opravili 
částečně bazének fontány na nádvoří prelatury, 
vyklidili jeden rondel, kde byla expozice osvo-
bození Rudou armádou apod. Ke konci, během 
festivalu, přijeli muzikanti jako Fred Frith, Pavel 
Fajt, Phil Niblock, Paul Panhuysen, Anna Homler, 
Jo Truman, Oldřich Janota, Luboš Fidler, Orloj 
snivců a podobně. Bylo tu několik divadelních 
představení, většinou lidi, kteří nezapadnou 
snadno do přihrádky: ani akademická moder-
na, ani „umpapa“. První dny chodili většinou 
po konventu s očima navrch hlavy. Všichni přijeli 
na vlastní náklady, protože rozpočet byl nula. 
Teprve zpětně se nám podařilo získat příspěvek 
na dokumentační katalog.
NÁVŠTĚVNÍK: Moc lidí o vašem sympoziu loni 
nevědělo, měli jste asi špatnou propagaci?
KASTELÁN: Nebyl na ni ani čas, ani peníze. 
Nejlepší propagace je, když se to těm, co přije-
li, líbilo a řekli si to dál mezi sebou. Konkurence 
v médiích je veliká a Hermit by se stejně nikdy 
neměl stát masovou akcí. Pokud se tady pohybuje 
200 lidí, ztrácí klášter magickou atmosféru. Jistá 
opuštěnost musí být zachována a pěstována.
NÁVŠTĚVNÍK: Zpátky k letošnímu Hermitu. Jaký 
jste měli koncept? Co je vlastně ten „letokruh“?
KASTELÁN: Letošní rok 1993 byl vyhlášen jako 
mezinárodní rok baroka. Název Letokruhy má 

něco společného s plynutím času, s návratem 
a pohledem do minulosti. Zároveň odkazuje 
k rezonanční desce, stromu, dřevu, tedy je to 
něco zvukového. Borges někde říká, že baroko 
je styl, který promyšleně vyčerpává (nebo se 
o to snaží) své možnosti, aby dospěl na pokraj 
sebekarikatury. Barokní je v jistém smyslu každá 
závěrečná, nebo jestli chcete úpadková etapa 
uměleckého období, zestárlého stylu, který pak 
obnaží a vyčerpá svoje vlastní prostředky. Někdy 
si představujeme baroko jako přebujelé kudr-
linky, jako obézní andělíčky poletující po strop-
ních nebesích s tlustými ženštinami. Ale barokní 
umění je mnohem komplexnější: mělo napětí 
a dynamiku, kterou pozdější doba klasicismu 
a rokoka postrádá. A nepodobá se naše součas-
ná krize té staré, ze které se před třemi století-
mi barokní vidění na konci manýrismu zrodilo? 
Podobné pocity zmaru, zkázy a zející pekelné 
propasti někde za nejbližším rohem? Podobná 
touha po iluzívnosti a po virtualitě, záliba v těles-
nosti, potěšení v dráždivé sexualitě a simulova-
ných emocích. Ale také potřeba hledat a obnovit 
v životě něco, co nás přesahuje, něco posvát-
ného. Zajímalo nás, jak na takové pojetí a výzvu 
budou hosté reagovat.
NÁVŠTĚVNÍK: Měli jste na mysli nekonvenční 
formu baroka?
KASTELÁN: Jako patrony Letokruhů jsme zvolili 
dvojici osobností barokní doby, které jsou dost 

obskurní a dodnes inspirativní: pátera Athanasia 
Kirchera – mistra sta umění, iluzionistu, sběrate-
le, cestovatele, dobrodruha, vynálezce světel-
ných, optických a zvukových nástrojů a instalací 
a Františka Xavera Messerschmidta, sochaře, 
který vytvořil během několika let v osamoce-
ní v Bratislavě cyklus (auto)portrétů s nejneu-
věřitelnějšími grimasami. Oba dodnes působí 
hodně současně.
NÁVŠTĚVNÍK: Co se v Plasích vlastně letos 
událo? Kdo přijel a na co jste se zaměřili?
KASTELÁN: Původně jsme počítali nanejvýš 
s padesáti účastníky, postupně se osazenstvo 
rozrostlo asi na stovku. To už je moc a vloudí se 
do toho nutně různé problémy a nesrovnalosti. 
Na druhou stranu je to daň, která se platí za ote-
vřenost. Původně jsme doufali, že přijede hodně 
účastníků ze vzdálených zemí. Snem bylo, aby 
se v Plasech setkali nejrozličnější názory, výrazo-
vé formy, jazyky, barvy a vůně. Bohužel se uká-
zalo, že dostat k nám třeba Aborigince, hudeb-
níky z Mali nebo Indonésie, není vůbec legrace 
a chtělo by to velký produkční tým a pořádný 
rozpočet. Neměli jsme téměř žádný. Nakonec se 
vše scvrklo na několik Japonců, jednoho Číňana, 
hrstku Američanů a Australanku. Snaha o barev-
nost se přesouvá na příští ročník Hermitu. Co se 
týče druhů umění, ode všeho bylo něco: z hudby 
zazněla lidová hudba z Čadce, Jo Truman hrála 
na didgeridoo, barokní loutna se zpěvem – duo 

anonymus
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Lewitová/Měřínský, clavicembalo Sarah Fraser, 
basová flétna Tibora Szemző, dřevěné xylofony 
Martina Groenevelda, elektrická kytara a flétna 
Ann LaBerge a Davida Drama, trombonista 
James Fulkerson, japonský excentrik Keiji Haino, 
bubeník Pavel Fajt, bílé vrány Luboš Dalmador 
Fidler a Oldřich Janota, Orloj snivců, Richter 
band, zvukové instalace Rickelse a Wentincka, 
Christofa Schlägra, Bambuso sonoro Hanse van 
Koolwijka, Irena a Vojtěch Havlovi s violou da 
gamba a další. Dokonce proběhl jednodenní 
koncert v Míčovně Pražského hradu, kam řada 
hudebníků z Plas odjela.
NÁVŠTĚVNÍK: Hudba byla prý jen částečně 
náplní sympozia? Co výtvarníci?
KASTELÁN: Tady by se to nemělo tak strikt-
ně oddělovat: obraz, prostor a zvuk spolu 
přece hodně souvisejí. Například instalace 
Včely v keřích, kterou Ron Haselden umístil 
do sklepení pod sýpkou: do naprosto temné-
ho prostoru pověsil soustavu barevných LED 
světýlek, které v časových intervalech vytváře-
ly nepravidelné obrazce, připomínající trochu 
eidetické obrazy, které vidíte, když si tlačíte 
prsty na víčka. Intenzita světla reaguje na hla-
sitost bzučení včel, které nahrál Peter Cusack 
ve Francii. Sestoupíte do hlubokého, černé-
ho, chladného sklepa, kde poblikávají žlutá 
světýlka a kolem vás ve tmě jakoby poletují 

neviditelné včelky: je to fikce, ale dost subtilní. 
Protože když potom vylezete nahoru do světla 
před sýpku, uvidíte kvetoucí lípu, ze které 
zní ten samý bzukot, jen mnohem hlasitější. 
Napadne vás, to bude asi taky nějaká instalace? 

Když se podíváte blíž, tak to jsou samozřej-
mě opravdové včely. A koukáte, že lítají k úlu, 
který si postavily v díře pod znakem cisterciá-
ků na průčelí sýpky. Taková nenadálá shoda je 
ta nejkrásnější, protože Ron Haselden a včely 
o sobě nejspíš předem nevěděli. Nebo Thomas 
Jacobs, který se tu objevil spíš náhodou a po-
máhal napřed ostatním s jejich instalacemi: 
nakonec ze stropu místnosti v sýpce pověsil 
na dráty velkou dřevěnou rouru, která ležela 
venku na dvoře prelatury a patřila asi do vyba-
vení protiatomového krytu v bývalých sklepech. 
U obou konců roury postavil židli a když si na ní 
člověk sedl a přiložil ucho k otvoru, zaslechl 
najednou zesílený šum celé budovy, jako by 
použil zvětšovací lupu nebo mikrofon.
NÁVŠTĚVNÍK: Ale zahlédl jsem tu i dřevě-
né sochy. Jakýsi totem je hned u vchodu 
do konventu.
KASTELÁN: V rámci sympozia Letokruhy tady 
pracovalo několik sochařů – Sjoerd Buisman, 
Erik Wijntjes, Pavel Opočenský, Cees Gunsing, 
Peter Jacquemijn a další. Mělo dojít k nějakému 
dorozumění a dialogu s barokním prostorem, ale 
většina si přivezla motorové pily, se kterými si 
většinu pobytu hráli a hlukem trochu zamořovali 
okolí. Pochopili jsme, že takový typ sympozií se 
do Plas nehodí. To se nedá nic dělat.
NÁVŠTĚVNÍK: A performance a divadlo?
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KASTELÁN: Během několika víkendů v červnu 
a červenci proběhla řada představení v nej-
různějších prostorách kláštera. Petr Nikl s di-
vadlem Mehedaha v kapli předvedli noční 
představení s lampáky, byli tu Věra Říčařová 
a František Vítek, asi nejlepší čeští loutkoherci, 
amsterdamský podzemní soubor Zyklus, Hilary 
Vexil, Ryo Takahashi z Japonska udělal krásnou 
performanci se svíčkami, Marian Palla a Petr 
Kvíčala zahráli „na nic“ pod jménem Florian, 
Tomáš Ruller zapálil hladinu zrcadla v konventu 
a pronikl jakoby do klášterního podzemí, kde 
se choval dost alchymisticky. Cees Gunsing 
přilákal davy na své vepřové hody, což se ne-
setkalo s velkým pochopením u vegetariánské 
části publika. Na konci festivalu provedl Vladimír 
Kokolia jakousi antiperformanci a na čtyři dny se 
zavřel do vlastnoručně upravené cely na raj-
ském dvoře, kde bez přísunu jídla a bez přímé-
ho kontaktu s okolím kreslil a cvičil. To byl asi 
nejdůslednější čin v duchu sympozia Letokruhy. 
Mimo to bylo několik přednášek: spisova-
tel Anton Haakman jako odborník na pátera 
Kirchera, performer Henri van Zanten přednášel 
o F. X. Messerschmidtovi, historik umění Mojmír 
Horyna představil J. B. Santiniho – což byl ten 
génius, který navrhl, jak v baroku přestavět 
Plasy. Spíš to byly sdílené informace, ozřejmující 
historické souvislosti a vztahy k současnosti.
NÁVŠTĚVNÍK: To je žádoucí… ale je to další 

vaše utopie… (přijímá od K. skleničku s medově 
opaleskující tekutinou). A je nějaká naděje, že se 
Hermit v Plasích bude opakovat? (Opatrně usrkává 
a zkoumavě převaluje hořkosladký likér na jazyku.)
KASTELÁN: Doufejme, že ano. Letos v zimě jsme 
s několika kolegy a kolegyněmi založili Hermit 
jako nadaci a získali pro projekt finanční podpo-
ru Ministerstva kultury. Nadace Prince Bernarda 
nám poskytla grant na technické vybavení, takže 
můžeme koupit fax a kopírku a zaplatit telefonní 
linku do prelatury, kde budeme mít malou kance-
lář. Budova sýpky, která je bohužel v povážlivém 
stavu, by se měla stát mezinárodním Centrem 
intermediálního umění. Pokud se ovšem podaří 
někde vyštrachat peníze na projekt její celkové 
rekonstrukce. Měla by tam být umístěna doku-
mentační sekce – knihovna, audio a videotéka, 
pracovny s technickým vybavením, výstavní 
prostor a dormitář, tedy místnosti pro ubytování 
hostů. Takže by se tu mohli setkávat – řekně-
me na rezidence trvající jeden měsíc – umělci 
i jiné profese z celého světa a v klidu pracovat 
na svých projektech. V létě by pokračovaly série 
workshopů a občasné výstavy. Máme už kontakty 
na podobná umělecká centra v Německu, Francii, 
Anglii a Holandsku. Ale takovou krásnou budovu 
jako je sýpka v Plasích nemají určitě nikde!
NÁVŠTĚVNÍK: (pochybovačně a zkoumavě 
převaluje na jazyku záhadnou tekutinu) Ale to 
potrvá ještě nejspíš dost dlouho. Pokud se to 

vůbec povede! Co tedy plánujete na příští rok?
KASTELÁN: (nalévá ještě jednu stopku hnědé-
ho moku) Příští Hermit bude koncentrovanější 
a kratší. Chceme přivést do Plas to, co se letos 
nepovedlo. Spolupracujeme s několika organi-
zacemi zaměřenými na podporu mimoevropské-
ho umění. S jejich podporou chceme umožnit 
hudebníkům, výtvarníkům, tanečníkům napří-
klad z Nové Guineje nebo Mongolska, aby se 
sešli v klášteře, tedy takzvaně v „centru Evropy“. 
Takže k nám, do českého prostředí, které tak 
rádo žehrá a zahlíží na cokoliv jiného a cizího, 
pozveme někoho, kdo je z kultury, kterou 
v Evropě donedávna označovali jako barbar-
skou. Projekt usiluje o barevnost, o které jsem už 
mluvil. Protože byl místní klášter katolický a tedy 
centrum církve všeobecné, je to perfektní místo 
k dotažení dávné Komenského myšlenky světo-
vého ekumenismu.
NÁVŠTĚVNÍK: (zaklání hlavu, aby dopil poslední 
kapky likéru a podívá se překvapeně na náram-
kové hodinky). Tak a poslední otázka: co je tohle 
vlastně za šnaps?
KASTELÁN: (vytahuje ze kredence matně zářící 
baňatou láhev se zašlou etiketou, na které je 
zobrazena jakási roura s dvojicí chlapíků, kteří se 
přes ní dorozumívají) To je naše „Klášterní tajem-
ství“ neboli bylinný destilát, který poskytla místní 
léčivá voda ze studánky, prosluněné stráně s ma-
teřídouškou a zeměžlučí a destilační zařízení. To 
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bylo součástí alchymistického projektu tady dole 
v podzemí konventu. Na první pokus a na to, že je 
to také umění, to není nejhorší, žejo?
NÁVŠTĚVNÍK: (vstává a mimoděk porazí židli) 
Není. Na první pokus to není špatné.
Trochu vrávoravě jde ke dveřím, otevře je, podá 
K. ruku a odchází ambitem doleva. Omylem 
zamíří směrem ke šnekovitému schodišti ve-
doucímu do druhého patra. Zní tam ženský hlas 
vyslovující jakási jména neznámých andělů. 
Po pohledu do ubíhající stoupající spirálové per-
spektivy se Návštěvníkovi znovu zatočí hlava.

Plasy, Praha, Amsterdam, 1993

text byl psán pro časopis Vokno č. 29 / 1994, s. 28–31 
redakce: Čaroděj, 1993 a Miloš Vojtěchovský, 2023
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Poznámka: Text je celkem autentickým zachyce-
ním představ, jaké jsem v optimismem neseném 
roce 1993 o budoucnosti akcí Hermitu choval. 
Kastelánka kláštera v té době byla ještě Jana 
Šikýřová, takže jsem si příběh poněkud upravil, 
jako kdyby byla koordinátorkou zmíněných kultur-
ních aktivit ona či on. Jana byla kvůli sympoziím 
Hermit v té době pod tlakem ředitele Památkového 
ústavu v Plzni a myslím, že na konci roku z té pozice 
odešla. Nevím jistě, zda Čaroděj někdy Hermit 
a Plasy navštívil. (MV, 2023)
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From the window of the evening bus, the main building of the former Cistercian monastery in 
Plasy looks like some shabby ghost. It appeared to be levitating, an effect created by the eve-
ning fog rising from the valley of the Střela River. Cars drive past and a flock of pigeons circles 
above; two break away from the rest and land on the cross on the dome of the Chapel of Saint 
Benedict. The cross is in the shape of the letter T and a metal snake hangs from it. With the 
autumn evening at his back, the Visitor approaches the door to the building. He presses down 
hard on the large handle and squeezes through into the cold resounding darkness inside, where 
he is welcomed by multiple echoes of a closed door. He walks down a somewhat musty hallway 
to an illuminated broad staircase, climbs to the landing on the mezzanine and peers curiously 
down over the stone balustrade: the outline of his head is reflected on the surface of the shallow 
pool of water and the high ceiling behind it. The water seemed to ripple almost imperceptibly. 
The irregular rhythm of falling drops of water sounds from the underground shafts from which 
the water flows into the pool. Through the window panes into the garth, the Visitor sees the 
torn and faded red sheet of some sort of tent. He continues up the well-trodden oak stairs to the 
first floor and notices through the windows the symmetrical quadrature of the massive buil-
ding. In a rhomboid section of window, a shrieking kestrel flies across the sky. The Visitor has 
the impression that a figure flashed at the end of the corridor and unexpectedly disappeared 
from his field of vision. He therefore heads to the nearest corner and suddenly sees the figure 
of his Doppelganger walking towards him. Startled, the Visitor steps to the side and glances 
back over his shoulder. He spots himself in a different mirror. He freezes with uncertainty as 
five tolls of a bell ring out in the corridors outside. The bells ring out again in a different tone. 
Luckily, a small door opens in the wall in front of him, someone peaks out, and the Visitor enters 
a normal, heated room.

Jiří Kornatovský: Plakát sympozia Hermit I. /  
Poster for the Hermit I. Symposium, 1992

GRANDE CHARTREUSE
A fictional interview on the Baroque, the growth rings of trees and the Hermit symposiums
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VISITOR: (takes a seat) Hello, I am that Visitor. 
We spoke on the phone. Please forgive me, 
I missed my bus, so I am a little late. What’s 
with the sensory disorientation in the hallways? 
(sipping the coffee he has been given and 
peering incredulously at the ceiling, on 
which flicker sunbeams bouncing off a mirror 
immersed in a vessel of water on the table in 
front of them.
CASTELLAN: That’s just Michal Bouzek’s mirror 
installation. He set a mirror in each corner of 
the cloister so that someone walking in any 
direction down the corridor sees in the mirror 
either himself or someone walking in another 
part of the cloister corridors, or even sees 
what is happening across the way. But what 
specifically are you interested in here?
VISITOR: If I understand correctly – and 
that’s why I actually came – there was some 
kind of symposium here in the summer. The 
participants apparently worked with various 
historical spaces of this Baroque Bohemian 
treasure. Isn’t that a bit barbaric? Aren’t they 
damaging the entire monastery?
CASTELLAN: It depends what kind of people 
they are, what we let them do. Of course, you’re 
begging for mayhem if you give free rein to 
a historical building to contemporary artists who 
have no respect for the space. They’ll hang all 
kinds of pictures and carve statues that don’t 

belong here. But we try to make everyone who 
comes to the symposium sit still for a while 
before they start doing anything, so they get 
on the right frequency, get used to the place 
and take a good look around. And that’s why 
the Hermit symposia last two months or even 
longer. If possible, these are also artists who have 
some experience with similar projects, so they 
don’t succumb to megalomania so easily. But if 
they do, the scale of the monastery overwhelms 
them anyway. Because this place is strong: the 

Architektonický model 
rekonstrukce sýpek, Ateliér 
architektury VŠUP /  
Architectural model of the 
granary reconstruction, 
Studio of Architecture, VŠUP, 
1997, archiv Hermitu /  
Archive of Hermit

monastery withstood the Hussite Wars and 
Metternich’s absolutist imperiousness; it survived 
as a bivouac for the Red Army and endured the 
socialists’ notion of heritage care. Sure, these all 
left wounds and scars, but no one managed to 
destroy the monastery completely.
VISITOR: Why was your event called Hermit? Isn’t 
it snobbish, a bit of New Age puffery? Outside the 
monastery I saw a snack bar serving beer and hot 
dogs. Trucks drive by right under your window, 
and I saw a poster advertising a concert by the 
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fabled rock band Brutus in the meadow out back 
next weekend.
CASTELLAN: Hermit sounds pretty good. 
A hermit is someone like an ascetic, a loner 
far from the madding crowd – someone who 
withdraws into voluntary solitude to hide or 
rest. And monasteries are basically housing 
estates, boarding houses for ascetics. Living 
in the forest and caves during the winter was 
probably pretty harsh and not everyone was 
built for such asceticism. All the brothers at the 
monastery had their own cell where they could 
retire to be alone. At the same time, they lived in 
a community with fellow brothers. They prayed 
together, sang, worked in the fields, ate, met 
in the garth and in the cloister. The Cistercian 
Order, which established this monastery, formed 
as a reform branch of the ancient Benedictine 
Order. Saint Bernard of Clairvaux and a group of 
followers went into the desert wasteland to purify 
the Order and to renew the evangelical simplicity 
of the Church. Bernard was a dedicated mystic 
and iconoclast of the 12th century. Order rules 
prescribed an austere lifestyle and physical work 
for the brothers. Even the monastery furnishings 
had to be plain and minimalist, and originally 
there could be no statues, paintings or ornament. 
This naturally changed over time as the Order 
became wealthy and the Cistercians lived 
relatively prosperously, as is evidenced by the 

monumentality of our monastery, which included 
extensive forests and properties in various parts 
of the Czech lands. But austerity remained in the 
rules. The artists working for the Cistercians in 
the Baroque period had to adapt to the original 
canon, which forbade ostentatious luxury and 
ornamentation of artistic design. Monasteries 
were a place where everyone lived together: 
lay people, sculptors, painters, musicians, 
scribes, carpenters, librarians, coopers, poets, 
apothecaries, mathematicians, cooks, gardeners, 
cabinetmakers, etc. The later division of artistic 
and craft types of activity had not yet arrived. Put 
simply: Hermit can mean anything and almost 
anyone can become one, but they must live with 
a certain degree of modesty.
VISITOR: (shaking his head in disagreement) 
Do you really think something like this makes 
sense today? That culture could or should 
separate itself from show business, the market 
and bootleggers? Isn’t it just another foolish 
utopia of some fake return? A romanticising 
image of a past that’s gone for good?
CASTELLAN: The idea of the hermit and 
our programme will have a certain pinch of 
utopia in it. After all, what would we do without 
utopias, ideals and myths? What the ‘Hermits’ 
are about, or could be about, is pointing to 
interconnectedness, moderation and normality, 
not a desire for some sectarian exclusivity, 

turning up one’s nose at the mundane. The 
word hermit also has something in common 
with hermeticism and perhaps even with 
hermeneutics, i.e. with the interpretation of 
something through something else. And in 
fact, it can simply be the image of someone 
who, through (apparent) solitude, is looking for 
a connection with others, with their surroundings, 
with nature, with the environment. It is the 
image of someone who is thinking about how 
to reduce their needs to the bare essentials. 
Someone troubled by constant distractions and 
temptations, as we see in those old paintings 
of St. Anthony. Today, there are all kinds of 
gadgets around, technologies that sell people 
the promise of easier and faster communication, 
tools that make our reality more colourful and 
beautiful than the ‘real one’. In the meantime, 
we are talking to each other less and often 
more superficially. We also don’t have time for 
anything. But the hermit – that crafty hermit crab 
– makes his time. He has got time to do nothing. 
He can quietly listen, look out from his hermitage/
shell. He can think and even dream about 
something else...
VISITOR:  What does that have in common with 
art? Wasn’t the symposium something artistic?
CASTELLAN: In the last century, avant-garde art 
cherished the idea of breaking with tradition, 
from the past, and refused to be tied even 
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aspired to become the essence of what is not 
yet, of what is yet to come; art was the harbinger 
of a future paradise. And an ancient and shabby 
place, such as the recently abolished monastery 
and its surroundings, is the complete opposite 
of such an artificial paradise, that sterile space of 
the White Cube. Such a wrinkled and scratched 
Place can serve as the ‘musical score’ for 
a conversation with the ‘other’, with the ‘ancient’, 
with the unknown. For example, with those who 
mastered their craft so well and who knew how 
to do it. In the monastery, the contemporary is 
confronted with a similar type of legacy; they 
have to recognise it and accept it, understand it – 
or they have to give it up.
VISITOR: And what does that have to do with your 
everyday life?
CASTELLAN: The figure of the hermit can be 
a guide for someone trying to engage with 
space and sound, but in a ‘different’ way than 
usual. It is an opportunity for someone who feels 
uncomfortable in the mainstream. The former 
monastery in Plasy is neither a museum nor 
a gallery; it is neither a space for accommodation 
nor a sanatorium. Symposium participants come 
here and find themselves in an environment 
that confronts them. Here, they must rely on 
themselves, on their own ability to improvise, 
on how they manage to deal with the original 
idea, how to design it so that it works in the 

place where they set it. Foreigners can’t speak 
with the locals and must find a different way 
to communicate. Although they work on their 
own, they can always ask others for advice. The 
position of curator, a person who determines 
what and how, is missing here. It is somewhat 
similar to the profession of a craftsman, but it 
requires at the same time a lot of thinking and 
observation. Everyone should be standing 
behind what they are doing, whether it is an 
installation, a performance, a concert or a lecture. 
But every action also inadvertently becomes 
interference and is evaluated against everything 
that happened there before, once upon a time, 
and against what others are doing. It is not an 
elite school situation, or a ‘sheltered workshop’ 
of the type you’d usually find in a gallery. It’s hard 
to cheat in such a building; in the end everything 
comes out.
VISITOR: You organised the second Hermit this 
year. How do the two years differ from each 
other? Was the previous work also connected 
with the notion of ‘sound and space’?
CASTELLAN: Last year was truly a leap into the 
unknown. The idea to organise a symposium 
and ‘art residency’ was almost automatic. Jiří 
Kornatovský was born in Plasy and is therefore 
its initiator. As the monastery looked and 
sounded rather empty, we thought we could 
invite someone who works with acoustics, who 

to its own ancestors. It created the phantom 
of complete innovation, but the veneer of 
uniqueness is wearing thin after those hundred 
years. The concept of gallery art is based on the 
principle of separation from ‘ordinary’ life, from 
everything that happens outside on the street. 
There was a lack of context because the artist 
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has experience with site specific installations 
or who performs various musical experiments. 
In the end, about sixty sculptors, installation 
artists, performers, and musicians gathered 
here; they alternately stayed and worked at 
Plasy from approximately April to September, 
i.e. over the course of nearly five months. At the 
same time, we partially modified sections of the 
monastery complex; we cleared the granary, 
from which the local agricultural cooperative, 
who stored fertilisers and peas there, moved 
out last year; we partially repaired the fountain 
pool in the courtyard of the abbot’s residence; 
we cleared one roundel, where the exposition 
of the liberation by the Red Army was held. 
Towards the end of the festival, several musicians 
such as Fred Frith, Pavel Fajt, Phill Niblock, Paul 
Panhuysen, Anna Homler, Jo Truman, Oldřich 
Janota, Luboš Fidler, Orloj snivců and others 
came. There were several theatre performances, 
mostly people who are off the grid: neither 
academic moder nor ‘umpa-pa’ kind of music. 
They usually walked around the monastery 
dazed on the first days. Everyone came at their 
own expense – there was no budget at all. We 
managed to secure funding for a catalogue only 
retrospectively.
VISITOR: Not too many people knew about your 
symposium last year; was the promotion poor?
CASTELLAN: There was neither money nor time 

for things like promotion. The best promotion 
is word of mouth from those who were here. 
Competition in mass media is severe and Hermit 
should never become a mass event anyways. 
Once attendance reaches around 200 people, 
the monastery loses its magical atmosphere. 
A certain sense of seclusion should be preserved 
and cultivated.
VISITOR: Back to this year’s Hermit. What was the 
concept? What exactly does that ‘Growthring’ 
mean?
CASTELLAN: This year, 1993, was declared as 
the International Year of the Baroque. The title 
‘Growthring’ is related to the passing of time, with 
a re-turn and re-view of the past. It also refers to 
the resonance of a panel, to a tree, wood, i.e. it’s 
related to sound. Borges says somewhere that 
the Baroque is a style that deliberately exhausts 
(or tries to exhaust) its own possibilities, and that 
borders on self-caricature. In a certain sense, the 
Baroque is every ultimate, or, if you like, decaying 
stage of an artistic period, an aged style which 
then exposes and exhausts its own resources. 
Sometimes we imagine the Baroque as excessive 
curls, as obese little angels flying with fat women 
across the ceiling heavens. But Baroque art is 
far more complex: it had tension and a dynamic 
that is missing from the subsequent periods of 
Classicism and the Rococo. And doesn’t our 
current crisis resemble the old one from which 

the Baroque vision emerged three centuries 
ago at the end of Mannerism? Similar feelings 
of doom, devastation and a gaping infernal 
abyss somewhere around the corner? A similar 
desire for illusiveness and virtuality, a fondness 
for carnality, delight in titillating sexuality and 
simulated emotions? But also the need to search 
and renew something transcendent, something 
sacred in our life. We were interested to see how 
participants would react to such a concept and 
such challenge.
VISITOR: Did you have in mind an 
‘unconventional’ form of the Baroque?
CASTELLAN: As the patrons of the GrowthRings, 
we chose two personalities from the Baroque 
period who are quite obscure yet still 
inspirational today: the priest Athanasius Kircher 
– the ‘Master of a Hundred Arts’, illusionist, 
collector, traveller, adventurer, inventor of light, 
optical and sound instruments and installations; 
and Franz Xaver Messerschmidt, a sculptor who 
during a few years alone in Bratislava created 
a cycle of (self) portraits with the most incredible 
grimaces. Both seem very modern today.
VISITOR: What actually took place in Plasy this 
year? Who came and what was the focus?
CASTELLAN: We initially planned on at most 
fifty participants, but gradually this figure grew 
to around one hundred. That is already too 
many, and various problems and discrepancies 
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were bound to arise. On the other hand, it’s 
the price you pay for creating an open event. 
We originally hoped that a lot of participants 
from distant countries would come. The dream 
was to have the most diverse opinions, means 
of expression, languages, colours and scents 
converge in Plasy. Unfortunately, it became 
clear that getting, say aborigine musicians from 
Mali or Indonesia is no cakewalk and that a big 
production team and a sizeable budget would 
be necessary. Ours was paltry. In the end, it all 
came down to a few Japanese, one Chinese, 
a handful of Americans and an Australian. The 
pursuit of colour has been moved to the next 
Hermit. In terms of the types of art, there was 
a bit of everything: Slovakian folk music from 
Čadca, Jo Truman played the didgeridoo, 
Baroque lute with vocals – the duo Lewitová/
Měřínský, harpsichord of Sarah Fraser, bass 
flute by Tibor Szemszö, wooden xylophones of 
Martin Groeneveld, electric guitar and flute Ann 
LaBerge and David Dram, trombonist James 
Fulkerson, Japanese eccentric Keiji Haino, 
drummer-composer Pavel Fajt, Luboš Dalmador 
Fidler and Oldřich Janota, Orloj snivců, Richter 
Band, sound installations by Horst Rickels and 
Viktor Wentinck and Christof Schlägr, Bambuso 
Sonoro by Hans van Koolwijk, Irena and Vojtěch 
Havel on the viola da gamba and others. There 
was even a one-day concert in the Ball Games 

Hall at Prague Castle with many of the musicians 
who came to Plasy.
VISITOR: Music was apparently only part of the 
symposium programme? What about visual 
artists?
CASTELLAN: There shouldn’t be such a strict 
separation line here: after all, image, location 
and sound are very much related. For example, 
the installation Bees in the Bushes, which 
Ron Haselden placed in the granary cellar: in 
a completely dark space, he hung a system of 
colour LED lights that flashed irregular patterns 
at time intervals, reminiscent of the somewhat 
eidetic images you see when you press your 
fingers on your eyelids. The intensity of the light 
reacts to the volume of the bees’ buzzing, which 
Peter Cusack recorded in France. Descending 
into a deep, black, cold cellar where yellow 
lights flicker and invisible bees seem to fly 
around you in the dark: it’s imaginary, but quite 
delicate. Because when you then climb up into 
the light in front of the granary, you will see 
a flowering linden tree that’s emanating the 
same hum, only much louder. You could also 
think that’s some kind of sound installation, but 
a closer look reveals that they were real bees. 
And you’ll see that they are flying to the hive 
they built in the hole beneath the Cistercian 
crest on the front of the granary. That this was 
an unexpected coincidence makes it even 

more beautiful, because neither Ron Haselden 
nor the bees probably knew about each other 
beforehand. Or Thomas Jacobs, who appeared 
here rather by chance and helped the others 
with their installations first: finally, he hung on 
wires from the ceiling of a room in the granary 
a large wooden pipe he had found lying 
outside in the yard of the prelate’s residence 
and probably belonged to the equipment of 
the nuclear shelter in the former cellars. He 
set a chair at both ends of the pipe, and when 
a person sat on it and put their ear to the 
opening, they suddenly heard an amplified 
ambient sound from the entire building, as if he 
were using a magnifying glass or a microphone.
VISITOR: But I also saw wooden sculptures, 
including a type of totem pole at the entrance to 
the monastery.
CASTELLAN: Several sculptors worked at the 
Growthrings symposium – Sjoerd Buisman, 
Erik Wijntjes, Pavel Opočenský, Cees Gunsing, 
Peter Jacquemijn and others. The idea was for 
them to come to some sort of understanding 
and have some dialogue with the Baroque 
space, but most of them brought chainsaws, 
with which they played for most of their stay, 
somewhat polluting the surroundings with 
noise. We realised that that type of symposium 
wasn’t right for Plasy. But at the time there was 
nothing that could be done about it.
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VISITOR: And what about performance and 
theatre?
CASTELLAN: Many performances were held in 
a wide range of monastery spaces over several 
weekends in June and July. Petr Nikl with the 
Mehedaha Theater held a night performance 
with candles and lamps in the chapel. There were 
performances by Věra Říčařová and František 
Vítek, probably the best Czech puppeteers, 
the Amsterdam underground groups Zyklus, 
and Hilary Vexil. Ryo Takahashi from Japan did 
a beautiful performance with candles, Marian 
Palla and Petr Kvíčala played ‘nothing’ under 
the nick Florian, Tomáš Ruller set fire to the 
water surface of the water mirror in the main 
monastery building, symbolically penetrating 
into the underground, while acting rather 
alchemically. Cees Gunsing drew crowds to his 
pork celebration (vegetarians in attendance 
were not amused). At the end of the festival, 
Vladimír Kokolia put on something of an anti-
performance and shut himself up for four days in 
a hand-made cell in the garth, where he drew and 
exercised without food or direct contact with his 
surroundings. This piece probably came closest 
to the spirit of the Growthrings symposium. 
And there were also several lectures: the Dutch 
writer Anton Haakman as an expert on Father 
Kircher, performer Henri van Zanten lectured on 
F. X. Messerschmidt, and art historian Mojmír 

Horyna presented the work of J. B. Santini, who 
was the genius artist who designed the Baroque 
reconstruction of Plasy. It was more like shared 
information clarifying historical contexts and 
relationships to the present.
VISITOR: That’s good… but it’s another of your 
utopias… (accepts a glass of honey-coloured 
liquid from the Castellan). Will another Hermit 
be held at Plasy next year? (carefully sipping 
and inquisitively rolling the sweet liqueur on his 
tongue).
CASTELLAN: We hope so. Several colleagues 
and I founded Hermit as a foundation over the 
winter and obtained financial support from 
the Ministry of Culture for the project. The 
Prince Bernard Foundation gave us a grant 
for some technical equipment, so we can buy 
a fax machine and copier and get a phone 
line in the abbot’s residence, where we have 
a small office. The granary, unfortunately in 
sad condition at the moment, is to become 
the international Center for Intermedial Art, 
conditioned, of course, on finding funding for 
its general overall reconstruction. It should 
include a documentation section – library, 
audio and video library, equipped workshops, 
an exhibition space and accommodation rooms 
for staff and guests. All of this is to enable 
artists and other professions from all over the 
world to meet here, say for a month, to meet 
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Plakát a program sympozia Hermit III.  
Průsvitný posel / Poster and program  
of the Hermit III. Transparent Messenger, 1994
archiv Hermitu / Archive of Hermit
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and work on their projects in peace. A series of 
workshops and occasional exhibitions would 
continue during the summer. We already have 
contacts for similar art centres in Germany, 
France, England and the Netherlands. But 
I doubt that any of those have a building as 
beautiful as the granary at Plasy.
VISITOR: (suspiciously and inquisitively rolling 
the mysterious liquid over his tongue) But it’s 
probably going to take a long time. If it ever 
comes together at all! So, what are you planning 
for next year?
CASTELLAN: (refills the glass with the brown 
beverage) The next Hermit symposium will be 
more concentrated and shorter. We want to 
do the things that didn’t work out this year. We 
are collaborating with several organisations that 
support art outside Europe. With their help, we 
want to bring musicians, artists, dancers, etc., 
for example from New Guinea and Mongolia, to 
meet at the monastery, in the ‘centre of Europe’. 
In other words, we will invite someone from 
a culture that until recently was referred to in 
Europe as exotic or barbaric. We will bring them 
here to the Czech environment, which is often 
distrustful of anything different and ‘foreign’. The 
project strives for the ‘colourfulness’ I already 
mentioned. Since the local monastery was 
Catholic and therefore one of the nods of the 
Universal Church, it could serve as the perfect 
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place to pursue ancient Comenius’ idea of 
universal ecumenism.
VISITOR: (tilting his head back to finish the last 
drops of liqueur and looking at his wristwatch in 
surprise). So, one last question: what exactly am 
I drinking here?
CASTELLAN: (pulls out of the sideboard 
a dimly glowing bulbous bottle with a faded 
label showing a kind of pipe with a pair of 
fellows communicating through it) This is our 
‘Monastery Secret’ – an herbal distillate made 
from the local curative mineral water and thyme 
and centaury from the sunlit slopes. It was 
part of an alchemy project conducted in the 
monastery underground. Not too bad for a first 
try and the fact that it’s ‘art’?
VISITOR: (gets up and accidentally knocks over 
a chair) Not bad at all. For a first try.
He walks a bit unsteadily to the door, opens it, 
shakes hands with the Castellan and leaves 
through the cloister to the left. He accidentally 
heads towards the spiral staircase up to 
the second floor, where a female voice is 
pronouncing the names of unknown angels. 
After looking into the passing ascending spiral 
perspective, the Visitor’s head starts to spin again.

Plasy, Prague, Amsterdam, 1993

Text taken from the magazine Vokno no. 29/1994, pp. 28–31 
Editing: Čaroděj, 1993, and Miloš Vojtěchovský, 2023

EDITOR’S NOTE:  
The text fairly authentically captures the ideas 
I had in the optimistic year 1993 about the 
future of the Hermit project. The keeper of the 
monastery at that time was still Jana Šikýřová, 
so I changed the story somewhat, as if she/he 
was the coordinator of the cultural activities. 
At the time, Jana was under pressure from 
the director of the Heritage Institute in Pilsen 
because of the Hermit symposium, and I think 
she left her position at the end of the year. I am 
not sure if Čaroděj ever visited Hermit in Plasy. 
 (MV, 2023)

Cyclopaedia, by Longman, Hurst, Rees,  
Orme & Brown, Paternoster Row, 1813 
archiv Hermitu / Archive of Hermit
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Venku na dešti stála židle, vlastně to bylo proutěné křesílko, které tam někdo nechal, pak 
přišel někdo jiný, kdo si chtěl na chvilku sednout, a pak ji tam už nechali stát. Padalo na ni 
listí a z rozbité terasy jako démoni toužící po úniku vystupovaly kameny a ty kameny křesíl-
ko nadzvedly v jakési nejisté lehkosti. Nesouměrnosti.

Prošla jsem několikrát kolem křesílka a pak ho odnesla do místnosti s vysokým stropem, 
kde jsem pracovala a kde se vznášely zvuky a zpěv jako bouřňáci s modrými a černými 
křídly. Bouřňáci, co hnízdí někde tam nahoře. Do místnosti, odkud mě při práci chvílemi sle-
dovala modrá obloha. Nebo se mi dnes jen už zdá, že byl ve střeše otvor? Že budova altánu 
byla jako oko namířené vzhůru, k nebeské klenbě? A že – pokud bych na lepkavé podlaze 
pokryté térem přespala – by na mě seshora třeba padaly mraky, obloha a déšť?

Proutěné křesílko samou vlhkostí a stářím ztmavlo, a tak jsem si přinesla kbelík s vodou 
a mýdlem a umyla ho. Proutí bylo vydrhnuté, vyprané, nechala jsem je do příštího dne sušit.

Křesílko stálo na podlaze uprostřed místnosti. Tu jsem předtím důkladně a pomalu 
zametla, aniž bych věděla, co podlaha vydrží a udrží. Křesílko jsem umístila doprostřed 
a najednou se celá místnost kolem něj začala otáčet. Ve vedlejší místnosti s půlměsícem, 
kde chyběly dveře, ale byla okna, jsem si připravila stůl. Deska stolu byla omšelá, špinavá 
a poškrábaná. Někdo ten stůl nejspíš vyhodil, odsunul stranou, a tak tam jen stál, nadob-
ro poničen. Opláchla jsem ho a desku obrousila jemným smirkovým papírem, napustila 
ji olejem a dlaněmi vyleštila. Potom jsem na stůl postavila tři velké zavařovací sklenice 
od nakládaných okurek. Stěnami sklenic procházelo denní i noční světlo a já je začala plnit 
nalezenými věcmi, můj druhý projekt, Plaské nakládačky začal růst. A najednou se křesílko 
ozvalo a přes podlahu začal probíhat rozhovor mezi ním a tou menší místnosti a také nahoru 
do otvoru ve střeše vysoko nade mnou.

No tak to je dobré, řekla jsem si pro sebe. Druhý den jsem se rozhlédla a mezi zbytky 
opadané malby, prachu z kamenů a cihel a úlomků omítky spatřila staré elektrické kabely, 
jak trčí ze starých otlučených zdí. Napadlo mě, že kabely, jak vyčuhují ze zdi, připomínají 
stroj času, že jakoby tu místnost po roky a desetiletí měří v pase. Všimla jsem si, že staré 

ŽIDLE / OSMIBOKá MíSTNOST

Ewa Jacobsson: Plaské nakládačky, instalace /  
Plasy Pickles, installation, 1998 

foto / Photo: Gert de Ruijter

Ewa Jacobsson je norská vizuální umělkyně a hudební 
skladatelka. Terénní nahrávky používá od osmdesátých 

let. Její práce zahrnují místně-specifické instalace, zvuko-
vé kompozice, zvukové objekty a performance, které pre-

zentuje na výstavách, v muzeích, koncertních sálech, ale 
i na ulicích, kde umožňuje zapojení diváků. Oblíbenými 

materiály, které se objevují často v jejím díle, jsou marci-
pán, olej, ocel, dráty, fotografie a kresba. Jde jí o existen-

ciálně nebo politicky závažná sdělení, které komponuje 
z různorodých médií bez ohledu na zavedené hierarchie. 

Používá pokročilou techniku a materiály v kombinaci se 
spotřebitelskými technologiemi. Jacobsson žije a pracuje 

v Oslu a účastní se výstav a festivalů. 

Ewa Jacobsson is a visual artist and composer. She has been 
sound collecting since the early 80s. She also collects visual 

castaway elements from actual sites, and uses materials such 
as marzipan, oil, steel, wire, photographs, drawings. Her work 

includes site-specific installations with visuals, sound and 
preparation of spaces, pure sound composition, physical 

sounding objects and live performance at exhibitions, 
museums, concert spaces and in other contexts, including 

works for public spaces or participatory works. Advanced 
techniques and materials combined with the low-tech is 

a reflection of her interest in the transmission of importance 
and meaning, existentially or politically, through different 

media, ignoring the hierarchies commonly used.
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dráty, některé silné a pokryté šedobílou textilní izolací, další zase kulaté 
černé a hnědé, jsou přeštípnuté kombinačkami. Dráty, jak tak čouhaly 
několik centimetrů směrem do místnosti, mi připadaly jako podřezané 
žíly bez krve. Pak jsem uviděla také novější dráty s tenkou a popraska-
nou plastovou izolací, kabely připevněné mřížkami z ocelového drátu, 
kabely přeštípnuté něčím pořádně ostrým, co jsou uvnitř sytě červené 
a zelené, jako by byly vyrobeny v dobách pouťových konfet. A viděla 
jsem ze zdi trčet novější dráty na 360 voltů, dráty s temně okrovými 
a autoritativně hnědými dlouhými žilami, dráty, co na obvodových živých 
stěnách vyhlížely důležitě.

Pak jsem začala ubohé křesílko k těm dávno zapomenutým a mrtvým 
elektrickým kabelům přivazovat. V polámané bedně s nářadím jsem 
našla tenký bílý plastový provázek a když jsem křesílko se všemi těmi 
popraskanými mrtvými dráty spojila, začalo se najednou lehce vznášet. 
Taháním, ohýbáním, kroucením a navíjením motouzu se křesílko spo-
jilo se stěnami té osmistranné místnosti altánu. A jak se křeslo zvedalo 
a stoupalo vzhůru, tak se denní světlo posouvalo. Když jsem byla hotová, 
elektrické křeslo bez elektřiny se – zapojené do všech těch přestřiže-
ných elektrických kabelů kolem – vznášelo.

A druhý den jsem viděla, že místnost si sama našla, co chtěla, a že už 
další práci ani žádné úpravy a změny nebude potřebovat.

Oslo, leden 2023

Čas strávený v Plasech byl magický: staré budovy, kde byly vepsané 
vrstvy času, zarostlá zahrada, napůl poničený, napůl opravený klášter. 
Miloš mě přátelsky uvítal na dvoře budovy prelatury, kde byly hostinské 
pokoje. Nad šálkem čaje mi vysvětlil praktické věci a pak odjel do Prahy 

kvůli svým dalším projektům. Ve velké místnosti jsem našla velkou dře-
věnou postel. V „ložnici pro jeptišky“, jak jsme pokoji říkaly, jsme – my, 
co ji „obsadily“ – složily věci na hromádku vedle postele, usnuly a snily: 
Mercedes, Marie-Ange z Buenos Aires a New Yorku, Rosa z Barcelony, 
Kaeko z Tokia a Marseille, Monika a další. Petr (Krušenický) z Prahy, Adrian 
Fischer z Londýna a další. Umělci z celého světa, nepamatuji si je všechny.

Muži měli – tak jako mniši – pro sebe vyhrazeno několik pokojů. Pro 
jeptišky zbyla jedna velká místnost. Usínaly jsme na tmavých velkých dře-
věných postelích podobných lodím, pár metrů od sebe mezi bílými zdmi 
a pod vysokými stropy. Bylo to trochu jako cestovat napříč časem.

Ven na starý klášterní dvůr jsme si chodili pro petržel, rostla ve svahu 
vedle klášterní zdi. Vařili jsme společně. Nad jídelním stolem jsme vedli 
řeči, někdy vážné, jindy provázené smíchem. Pak jsme šli spát, nebo jsme 
spát nemohli a zůstali vzhůru celou noc. Jednou odpoledne jsme u řeky 
koupili rybu. Dva kluci nesli velkou rybu. „Je k jídlu?“ „Jasně!“ odpověděli 
se smíchem. Měli jsme k večeři vegetariánskou polévku a rybu. Nikdo jiný 
kromě mě se neodhodlal rybu připravit, přišlo mi to zvláštní, ale dobře. 
Zašli jsme dolů do města a v hospodě si k jídlu koupili pivo. Piva jsme při-
nesli dost. V hospodě (U Suku) měli otevřené okno, používané jako výčep-
ní pult. Čerstvé pivo k jídlu. Nalili ho do několika džbánů, které jsme pak 
postavili na dlouhý kuchyňský stůl.

V prelatuře byly místnosti se starým nábytkem, knihami, byl tam video-
přehrávač a televize. Kancelář alchymisty Miloše byla plná haraburdí, knih, 
informací. Občas přišel a odpovídal na otázky, řešil problémy a vypomáhal. 
Seděl často v tmavé malé kanceláři, kde byl také jediný telefon, alespoň 
myslím. Dnes si už nevzpomenu, kde ta kancelář v klášteře vlastně byla.

Během jednoho letního, vlahého večera, když se pomalu stmívalo, 
někdo řekl, že v té druhé, staré části prelatury, tedy jinde, než kde jsme 
spali a kde byla kuchyň – straší. Vedly tam velké dveře a schody, v noci 
bych se tam neodvážila. Neřekla bych, že to místo bylo nějak zakleté, ale 
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děly se tam divné věci. A pod klášterním dvorem před prelaturou prý jsou 
staré klenuté sklepy, které za komunismu přestavěli na protiatomový kryt.1 
Přišlo mi zvláštní, že pro bezpečnost důležitých lidí – tedy vlastně pro 
sebe – si budovali kryt kdesi pod starým klášterem, v místě plném vzpo-
mínek, myšlenek a ticha.

Druhý den jsem se po klášteře rozhlédla. Některé budovy se rozpadaly, 
jiné byly dost poničené, na jiných byly zřetelné stopy po novějších časech. 
Opravené části mi připadaly sterilní a uzavřené. Stála tam obrovská sýpka 
s několika patry a se starými dřevěnými podlahami, kam okny padalo 
světlo. Uprostřed – mezi dvěma křídly – čněla zvonice. V podzemí byly kle-
nuté ledové sklepy, s vlhkými a chladnými kamennými podlahami a stěna-
mi vyhlížely jako veliké jeskyně. Ve druhém týdnu mého pobytu proběhla 
v sýpce akce pořádaná Nadací Hermit. V různých částech budovy byly 
intervence, performance, promítaly se tam filmy, hrála se hudba.

V budově altánu jsem našla osmihrannou místnost, kde jsem mohla 
pracovat se zvukem a hlasem. Strop byl vysoký, na podlaze ležel písek 
a zbytky lepkavého asfaltu, který tam za komunismu položili, když 
budovu používali jako kuchyň nebo něco takového. Ze starých otluče-
ných zdí trčely chomáče elektrických kabelů, v oknech leželo plno mrt-
vého hmyzu.

Z Osla jsem si přivezla předem připravený zvuk, věci na kreslení, 
nářadí, nylonové lanko a texty a zbytek jsem plánovala vytvořit a sesbírat 
v Plasech. Zeptala jsem se, jestli můžu osmiúhelníkovou místnost v altánu 
použít jako ateliér. Miloš se zeptal správce kláštera a pak mi řekl, že ano. 
Dala jsem se do zametání podlahy. Každé ráno jsem tam nahlas zpíva-
la a hledala v okolí obyčejné předměty, něco jsem si koupila v nedale-
kém obchodě. Sbírala jsem věci, které někdo nechal ležet v koutech pod 
schody, v opuštěných místnostech, uzavřených prostorech, všude, kde 
bylo možné nějaké věci najít.

Zjistila jsem, že k místním zvykům patří nakládat okurky nebo jinou 
zeleninu. Postupně jsem v klášteře našla tři nebo čtyři velké nakládací 
sklenice. Chtěla jsem je použít pro naložení kysaných okurek pro Plasy... 
Na tomto tématu jsem pracovala s texty, hlasem, prostorem, různými 
materiály. Jednou jsem v zahradě našla starou židli, stála venku na dešti, 
v nečase. Přinesla jsem ji doprostřed místnosti altánu. Židli jsem přivázala 
nylonovými lanky ke drátům a kabelům starého, dávno nefunkčního elek-
trického vedení. Židle levitovala kousek nad podlahou. Světlo a sluneční 
paprsky se s židlí posunovaly po zametené podlaze.

Poslední den, když byla akce pro veřejnost, jsem měla performanci, 
kterou jsem nazvala „Plaské nakládačky“. Jednu sklenici jsem naplnila 
plaskými „nakládačkami“: tedy hlasy, texty a nalezenými materiály jako 
medem, limonádou, rezavými předměty, kousky plastu. Ostatní mi pomá-
hali. Vzadu ve vedlejší místnosti jsem postavila stolek, který jsem předtím 
umyla. Tři sklenice, které jsem během těch týdnů naplnila věcmi, jsem po-
ložila na stůl. Líbila se mi barevnost, vazkost a nesourodost fermentujících 
materiálů a kapalin. Byly to „plaské nakládačky“.

Oslo 1999

1 V roce 1963 byly někdejší prelátské, později zámecké sklepy pod objektem nového opatství 
kláštera přebudovány na kryt civilní obrany. Díky vloženým betonovým konstrukcím zde sto 
padesát funkcionářů mohlo přečkat několik kritických dnů radioaktivního nebo chemického 
zamoření. V 90. letech byly prostory nepřístupné, ale byly větrané a temperované. (pozn ed.)
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There was a chair out in the rain, left over from someone, and then 
someone else, who had to sit down a little while, and then forgot all about 
it. Leaves fell upon it and the stones from the broken terrace grew out of 
the earth like daemons wanting to leave the place: They lifted the chair in 
unbalanced lightness. Unevenness.

I walked past the chair, and again, and again, and then moved it into my 
working place, the room with high ceiling where sound and vocal flew up 

A CHAIR / AN OCTAGON ROOM

like thunder birds with blue and black wings, nestled high up there, where 
also sometimes the blue sky looked down upon me working. Or is this 
only a construction in my mind, that there was a hole in the roof, that the 
building was like an eye looking up into the firmament?

And if I slept there one night on the sticky asphalt floor the clouds and 
sky and rain might fall upon me?

It was a rattan chair, light and darkening with moisture and age, so 
I fetched a bucket with water and soap and washed it, the details in the 
wicker now all scrubbed and washed and dried till next day.

There, in the middle of the room, with a floor I had swept thoroughly 
and slowly, and I did not know what the floor would hold or would keep. 
I put the chair in the middle of the room.

So suddenly the room was revolving around an item. In the crescent 
annex room with no door only windows I had prepared a table. The 
surface of the table was used and troubled, cut and unclean. The table 
had been thrown away, brushed to the side and waiting, destroyed forever, 
oh I washed it and polished the surface with fine grit sandpaper, tended it 
with oil and my hands and then placed three big Czech mason pickle jars 
there on the tabletop. Daylight and nights passed over the jars which I had 
begun to fill with found items, Plasy Pickles growing. And now the chair 
answered, a conversation began over the floor to the little annex and back 
and up into the hole in the roof high above us.

Well well, I thought... The next day I looked around and saw all the old 
electric wires popping out of the old walls, flakes of painting and dust 
from stone and brick and fallen fragments of stucco perhaps under the 
holes. The electric wires were a time machine, I thought, a waist level 
measuring of years and decades, all around the room. I saw wire from 

Ewa Jacobsson: Plaské nakládačky, instalace / Plasy Pickles, 
installation, 1998, foto / Photo: Gert de Ruijter
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early times, thick and grayish white with round black and brown wires 
inside, cut with en TÅNG with pliers by a working man I should think, the 
wires coming out a few inches or longer, like cut blood veins without 
blood. I then saw wire from a later date, with thinner plastic cover, 
cracked, nets of steel wire holding it into place and the wires neatly cut 
with a sharp tool, a red and green inner colour, as if the time was a funfair 
confetti time, no? And I saw the high-powered later wires, with deep 
ocher and authoritative brown long veins coming out a foot long or more, 
hanging – heavy of importance, like three or four branches from the 
forced power in living walls.

So, I began to connect the peaceful chair to the long lost and dead 
electric wires. I had thin synthetic white twine in my tattered tool box, 
and as I connected the chair with all the popping dead wires the chair 
began to lift. A small tension in my way of bending down and twisting and 
winding the string from the chair to the wall all around the octagon room. 
The daylight shifted as the chair rose and rose, and when I was finished it 
hung like an electric chair without electricity but obviously connected to 
cut electric wires all around.

The next day I saw the room had found what to keep and needed no 
more work or alterations.

Oslo, January 2023

The time in Plasy was magic, full of the history embedded in the buildings: 
the overgrown garden, the half-destroyed half-renovated monastery. 
I was received kindly in the yard of the Prelature, where the dormitories 
were. We had a cup of tea together and Miloš explained practical things 
to me, and then he had to leave for his other work in Praha. I found 
a large wooden bed in the large room. There, in the “nuns dormitory,” 

as we called it, those who “squatted” in it, organized their things in piles 
next to the beds, and dreamt and slept: Mercedes, Marie-Ange from 
Buenos Aires and New York, Rosa from Barcelona, Kaeko from Tokyo and 
Marseille, Monika and other artists, who came from all over the world. 
I don’t remember them all, Petr from Praha, Adrian Fisher from London, 
and others, who just visited.

The male artists, like monks, had their own rooms, but we – the nuns – 
lived in one huge room. Falling asleep with all the dark wooden beds like 
boats a few meters from each other, between white walls and under the 
high ceilings, it was like traveling through time.

Outside on the yard we picked parsley which grew wild on the steep 
sides up to the monastery walls. We cooked together. Our common meals 
were full of discussions, serious or joyful, and then we went to sleep 
and fell asleep, or couldn’t fall asleep and stayed awake all night. One 
afternoon we bought a fish by the river. Two local boys came with a big 
fish: “Can we eat that?” “Oh, sure!” they answered, laughing. So we had 
a vegetarian soup and fish one night. No one but me dared to cook the 
fish, that was rather strange I thought.

We went down to the little town, and by the pub U suku we bought beer 
for our meal. We brought a bucket and they opened the window and used 
that as a counter. Fresh beer for our meal, we filled jugs with it and put it 
on the long table in the kitchen.

There were rooms filled with old lost furniture, books, a video player/
TV, and the office, covered with old junk, books and information. Miloš 
was coming, answered our questions and dealt with problems and helped 
out, often sitting in the shadow of the Hermit office. In this room was the 
only telephone line, I think. I don’t remember anymore where this room 
was located in the monastery?

I was told one evening, when the summer nights were mild and warm 
and darkness fell, that there were ghosts in part of the building, on the 
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other part, different from where we slept and where the kitchen was. 
There was a door and stairs where I would not go in the night. I don’t think 
it was evil, but there were strange things over there.

Under the Prelature yard were old underground cellars, where in the 
communist time, a nuclear shelter was built. I thought it was strange that 
they built – for important people – for themselves – the shelter in the 
remains of an old monastery, filled with history, thoughts and silence.

The second day I walked around. The buildings were worn out, or had 
been partly destroyed, on others a new time had begun to leave traces; 
they were renovated, but sterile and closed. There was a huge barn 
with two or three floors, with old wooden floors, where the sunlight fell 
through and in the middle was a bell tower with fantastic construction 
between two wings of the barn. Under the barn there were wide vaults 
with big arches, cellars and caves of wet stone, cold and damp floors.

There was an event organized by the Hermit Foundation the second 
week, I think. Every corner of the monastery was filled with site specific 
interventions, performances, film, music and actions.

I found the octagonal room in the garden house of the Prelature, where 
I could work with sound and voice. The ceiling was high, the floor covered 
with sand and sticky from the asphalt remnants from the time when it was 
used as a kitchen or something. On the old walls, generations of electric 
cables sticking out, and the windows were full of dead insects.

I brought some sound material which I had prepared at home, things to 
draw, tools, nylon string, some texts. The rest I wanted to make or collect 
in Plasy. I asked if I could use the octagonal room to work in, and Miloš 
asked the keepers and they agreed.

So I started by sweeping the floor. I started to vocalize every early 
morning. I began to collect local items from the little local daily life and did 
some shopping in the town. I started to collect things that were left and 
disposed of in corners under the stairs, in abandoned rooms, in closed 
areas, all over the place where I could find things.

I found out that pickled cucumbers and other vegetables were part of 
the local culture. So I found three, four big glass jars in the monastery to 
use them for making “Plasy pickles” At the same time I worked with texts, 
vocals, the room, and materials. I found a chair in the garden one day, it 
stood out there in the rain and wind. I took it into the room, suspended it 
from the ceiling in the middle. I fastened the chair with a nylon string with all 
the electric wires left behind. The chair was levitating a bit above the floor. 
The sunlight moved into the room, over the swept floor and over the chair.

I made a live performance – Plasy Pickles – on the last day, when 
people were invited into the installations. I made one new jar of Plasy 
pickles, with pickled vocal, texts, local materials, such as honey, 
lemonade, rusty items I found, plastic things. People helped out. In the 
back room – a kind of side room – I placed a small table. I scrubbed and 
cleaned it. During the previous weeks I filled three glass jars with items 
and liquid, and then placed them on the table. The colours and thickness 
and unevenness of the materials and liquids were fine. This was “The Plasy 
pickled.”

Oslo, 1999
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Byla zamračená sobota před vernisáží výstavy Po-hádky a já jsem se 
nechala přemluvit, že půjdeme na sklizené pole krmné kukuřice nedaleko 
kláštera a nasbíráme klasy, které tam zbyly na zemi. Nabídla jsem, že 
pro všechny uvařím něco k večeři po vernisáži. V kuchyni jsem se dala 
do loupání kukuřičných klasů a několik lidí mi s tím pomáhalo. Problém 
byl, že ty oloupané kukuřičné klasy byly vysušené a tvrdé jako kámen 
a tedy něco naprosto jiného než křehká kukuřice, která se v Americe 
pěstuje na jídlo.

Zatopila jsem poleny v kuchyňských kamnech a ve čtyři hodiny 
odpoledne se začala kukuřice vařit ve velkém hrnci. Trvalo to do čtyř 
hodin odpoledne příštího dne. Kolik polévky ke společné večeři pro celý 
Hermit bylo potřeba, bylo víc, než si dokážete představit a dalo by se to 
srovnat snad jen s příběhem z Alenky v říši divů. Nebyl k dispozici recept, 
podle kterého bych se mohla řídit, protože kdo by asi chtěl vařit polévku 
z krmné kukuřice? Byl to šílený a bláznivý úkol, ale zároveň to bylo něco 
přesně určeného, praktického a něco co vyžadovalo plnou pozornost 
a pro mne to byla vlastně také úleva. Tou dobou jsme už věděli jistě, že 
projekt Hermit končí, takže nálada chvílemi byla mírně napjatá. Proto 
jsem byla ráda, že se mohu schovat do kuchyně. Nepamatuji si teď jistě, 
jestli jsem kukuřice čistila před, nebo po začátku vaření, ale najednou 
se kupa kukuřičného šustí proměnila v pořádnou hromadu oloupaných 
klasů. Dan Devine jeden z přítomných umělců se posadil k kuchyňskému 
stolu a pozoroval mě jak vařím. Za chvíli mne poprosil o několik očištěných 
kukuřičných klasů. Ostatní průběžně přicházeli do kuchyně a zase 
odcházeli.

PO-HáDKY

Na následujících dvacet hodin si už moc nepamatuji, takže nejspíš 
nedošlo k ničemu skutečně pozoruhodnému. Hlídala jsem hrnec 
s polévkou a udržovala ve sporáku oheň, voda se vařila celou noc 
a v neděli jsem v tom pokračovala. Kombinací dostatku tepla, koření 
a pozornosti jsem se snažila docílit, aby byla polévka poživatelná. Tomu 
jsem se věnovala až do chvíle, kdy mne vernisáž donutila abych vaření 
ukončila.

Polévka byla pozoruhodná, i když asi nikterak nezapomenutelná. 
Z celého toho absurdního, všedního úkolu tedy nasytit celou společnost 
krmnou kukuřicí by nic nestálo za vzpomínku, nebýt několika fotografií 
Daniela Šperla a tisků Dana Devinea.

Na fotografii je vidět, jak se z velkého hrnce horké polévky kouří a já 
nalévám naběračkou porce do talířů položených na stole, u kterého sedí 
čtrnáct diskutujících, soustředěných, odcházejících, smutných, nebo 
žertujících umělců. Nikdo z nich si nevšímá Danova fotoaparátu. Zdá se mi, 
že Danovy fotografie o každém z nás něco odhalují.

Den nebo dva po vernisáži Dan Devine na kulatém stole v knihovně jako 
pozornost pro organizátory sympozia nechal několik tužkou očíslovaných 
grafik s frotážemi kukuřičných klasů. Devine se ve svém díle věnuje 
„inverznímu prostor, který odhaluje naše vztahy k technologii a k přírodě“. 
V tomto případě se z očištěného kukuřičného klasu stala rozsypaná 
struktura grafitových plošek a pohybu na bílém papíře. Jedna z těch grafik 
visí na stěně u mne doma v kuchyni v newyorském Brooklynu a připomíná 
mi ten nesmyslný úkol, smutek a tu dřinu, které úkol provázely.

New York, 2022



83 M. J. „Jo“ WilliamsDan Devine: Kukuřičný klas, grafit na papíře / Corn Cob, graphite on paper, 1999

„Naučit se jak se ztrácet a jak se znovu zorientovat, zjistit, jak se dostat 
dovnitř, jak spoléhat na ostatní, jak improvizovat. To je asi to nejdůležitější, 
co projekt Hermit jak umělcům, tak návštěvníkům nabídl. V Plasech bylo 
všechno – jak prostory, tak i kontext – neřízené a skromné. Nerada bych, 
aby to znělo krutě, ale vnímám to z perspektivy, čím se mohl Hermit stát.”
 2017 

On an overcast Saturday, the day before the Fairy-Tales exhibition opened, 
I got roped into gleaning leftover feed corn from a harvested field nearby 
the monastery. And then tasked with cooking it for the exhibition’s 
opening event. I began shucking the corn cobs in the kitchen, and a few 
others joined in. Husked, the cobs had stones for kernels, hard, dried out, 
not the tender corn people eat in the Americas.

I began cooking at 4 pm, after filling the stove with wood, and didn’t stop 
until 4 pm the next day. The right quantity for Hermit meals was more than 
you can wrap your mind around, off the charts, Alice in Wonderland scale. 
There was no recipe to follow, since who cooks feed corn? It was a massive, 
ridiculous task, but also defined, practical, and immersive, which was 
a relief. By then, we knew the Hermit project was ending, and things among 
us often felt sour and fractured, and I took refuge in the kitchen. I don’t 
remember when I sawed off the corn, before or after beginning to cook, but 
at some point an impressive pile of shaved cobs replaced piles of husks. 
Dan Devine, one of the artists, had been sitting in the kitchen, watching. He 
asked for a few shaved cobs. Others drifted in and out of the kitchen.

I don’t recall much from the next 20 hours, which must not be as 
memorable. I babysat the chowder and the stove’s fire, let both simmer 
overnight, and resumed the post on Sunday, coaxing the chowder to be 
edible with heat, spices, and attention, until the opening dictated when 
the cooking stopped.

The chowder was presentable but not memorable. None of the absurd, 
mundane task of feeding a crowd with corn grown for pigs would be 
memorable, but for a photograph Dan Šperl took and rubbings Dan 
Devine made.

FAIRY-TALES 
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Ilustrace z katalogu O počátku / Illustration from the Near the Beginning, 
catalogue, 1997, archiv Hermitu / Archive of Hermit

In Dan’s photograph, the chowder steams from a massive pot, as I ladle 
a portion into a bowl, surrounded by a tableau of 14 artists captured 
conversing, concentrating, eating, arriving, mourning, aping, all of us 
unaware of Dan’s camera. I like to think Dan’s photo reveals something of 
everyone’s character.

A day or two after the opening, Dan Devine left numbered pencil 
rubbings of corn cobs, as gifts for staff, on the library’s carriage wheel 

round table. Dan’s work explores “reversals of space to examine our 
relationship to technology and nature,” in this case, turning a gleaned, 
husked, stripped corn cob into a splayed play of texture and movement. 
One of the drawings hangs in my kitchen in Brooklyn, New York, 
memorializing that day, the absurd task, the melancholy and labor 
surrounding it.

New York, 2022 

M. J. „Jo“ Williams působila v letech 1997–99 v nadaci 
Hermit / Centrum pro metamedia Plasy jako koordi-
nátorka. Po odchodu z České republiky v roce 1999 
pokračovala v uměleckých aktivitách ve Spojených 

státech. V roce 2000 absolvovala studium práv v New 
Yorku, kde dodnes žije, a jako partnerka advokátní 

kanceláře Wissing Miller LLP podporuje umělce v otáz-
kách duševního vlastnictví, případně spolupracuje 

s novináři v jednání o přístupu k záznamům orgánů 
činných v trestním řízení prostřednictvím zákona 

o volné dostupnosti informací. M. J. působí v poradních 
orgánech Marsha P. Johnson Institute a v Center for 

NuLeadership on Human Justice & Healing.

M.J. “Jo” Williams worked with the Hermit 
Foundation/Center for Metamedia-Plasy from 

1997–99. After leaving the Czech Republic in 1999, 
she continued to work in the arts in the United States. 
In the mid-2000s she went to law school in New York 

City, where she currently lives, supporting artists 
with intellectual property matters and journalists with 

obtaining law enforcement records via freedom of 
information law, as a partner with Wissing Miller LLP. 

M.J. also organizes for police, jail, and prison abolition 
and serves on advisory boards for the Marsha 

P. Johnson Institute and the Center for NuLeadership 
on Human Justice & Healing. 

M. J. „Jo“ Williams

„Getting lost, re-navigating, figuring out how to get in, relying on others, improvising.  
That first visit featured many of the experiences Hermit offered artists, as well as visitors.  
It – the space, the context, the project – was humbling, undirected, by design. Not to be cruel, 
but because of what might result.” 2017
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When I remember Plasy, the facades of the buildings are slowly dissolving 
and inside the sounds are fading away.
What remains is a strong place and the images of many people, details, 
their eyes, their smile and movements, ripped out of their context, still alive.
In my memory they are slowly transforming and morphing into each other. 
David Miller’s soft gaze, beautiful red-headed Mars, 
the bewitching gaze of Jimmie Durham, Alistair MacLenan losing his way,  
a wedding ring of Tomáš Ruller inside aqua regia, Vladimír Kokolia with 
students, Miloš Šejn closing his eyes, water and John Dickson, Suzanne, 
Rosa and their dance, stone jambs,
Ulay, Martin Zet, Michal Delia and strings, 
Igor and Gilgamesh, Anke and her lights, 
Síďa, Ademir, Miloš, Gert and many images, words and names, 
Thanks to many of you for your friendship, for a lifetime of inspiration and 
for showing the way.

With love, 

Martina

S LáSKOU WITH LOVE

Když vzpomínám na Plasy, pomalu ustupují kulisy budov a doznívá 
v nich zvuk. 
Zůstává jen silné místo a podoby mnoha lidí, malé detaily,
jejich oči, úsměvy a akce, vytrženy z kontextu stále žijí.
Pomalu se v mých vzpomínkách proměňují a prolínají do sebe.
Měkký pohled Davida Millera, krásná zrzavá Mars, 
uhrančivé oči Jima Durhama, bloudící Alistair MacLenan,
snubní prsten v lučavce královské a Tomáš Ruller, Vladimír Kokolia  
se studenty, 
Miloš Šejn jak zavírá oči, voda a John Dickson,
Suzane, Rosa a jejich tanec, kamenné ostění, 
Ulay, Martin Zet, Michal Delia a struny,
Igor a Gilgameš, Anke a světlo, 
Síďa, Ademir, Miloš, Gert a mnoho dalších obrazů slov a jmen,
mnohým děkuji za přátelství a celoživotní inspiraci a směřování. 

S láskou  

Martina
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Martina Tomášková-Smeykalová s kocourem Damiánem /  
with cat Damián, foto / Photo: Daniel Šperl

Martina Tomášková-Smeykalová (1974) v letech 1993 až 
1999 působila v klášteře Plasy jako kustodka a později 
jako asistentka v archeologickém oddělení Památkového 
ústavu. Členka týmu Centra pro metamedia. Společně 
s  kastelánkou Janou Šikýřovou, byly během aktivit Nadace 
Hermit, Společnosti přátel umění Plasy a Centra pro me-
tamedia Plasy důležitými osobami. V roce 1999 z Plasů 
odešla a působila jako produkční rezidenčního programu 
Sorosova centra současného umění na zámku v Čimelicích. 
Po ukončení rezidencí se přestěhovala na Šumavu, dnes 
žije v Hartmanicích a pracuje jako učitelka ve škole se spe-
ciální péčí. Zabývá se mimo jiné hledáním hub, komunikací 
mezi lidmi a houbami a technikou myceliagrafiky. Martina 
spolupracovala na sympoziích a festivalech Průsvitný posel, 
Letokruhy, Fungus, Křížení poledníků, O počátku, Subrosa, 
Sanatorium a Po-hádky.

Martina Tomášková-Smeykalová (1974) worked from 1993 
to 1999 in the Plasy monastery as a custodian and later as an 
assistant in the Archaeological Department of the Heritage 
Institute. Together with the warden Jana Šikýřová, Martina 
was a core member of the Metamedia team, contributing to 
the Hermit Foundation, the Society of Friends of Art Plasy, 
the Center for Metamedia and working on symposia and 
festivals including, Transparent Messenger, Growthrings, 
Transparent Messenger, Growthrings, Fungus, and Meridian 
Crossings, Near the Beginning, Subrosa, Sanatorium and 
Fairy Tales. In 1999 she left Plasy to work for the Soros 
Center of Contemporary Art’s art residency program at the 
chateau in Čimelice. She moved to Šumava and now lives in 
Hartmanice where she is a teacher and mentors students with 
special needs. She continues to research the communication 
between people and mushrooms through her practice of 
myceliagraphic printing. 
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Z Austrálie jsem odletěla v den zimního slunovratu a v den letního sluno-
vratu jsem dorazila do Plas. Následujících šest měsíců pro mě byla mož-
nost vstoupit do vysněného života umělce. Jako videodokumentaristka 
a asistentka projektu jsem během rezidenčních pobytů a programu sym-
pozia Po-hádky spolupracovala s většinou umělců i členů organizačního 
týmu, zapojovala se do různých společenských akcí, intervencí, účastni-
la se výletů do přírody a okolních měst a dalších aktivit Byly to napínavé 
a poučné chvíle, navíc jsem se ocitla v prostředí, které stimulovalo zvěda-
vost, výstřednost a experiment. Tedy všechno, co mám ráda.

Zajímavé bylo chodit s Martinou na houby. Martina Tomášková měla 
na starosti prelaturu, kde většina hostů bydlela, a patřila také do týmu 
organizátorů. Byla to přítelkyně a učitelka a sama se věnovala umění. 
Každý den v určitou hodinu jsme s proutěnými košíky vycházely z kláštera 
a vydaly se podle kukuřičného pole k lesu, kde jsme hledaly houby, které 
byly pro nás sezónním základem večerního pokrmu. K okolním lesům 
jsem chovala obdiv: k tajemnému temně zelenému lesu, jasným i tmavým 
sluncem prozářeným pěšinkám, kde jsme chodily po jehličí, které nám 
lehce praskalo pod nohama. Martina mi ukazovala, které houby jsou nej-
chutnější, jaké mají vlastnosti, jak je bezpečně ochutnat, když nevíme jistě, 
jestli nejsou jedovaté. Hadovku smrdutou jsem cítila dlouho předtím, než 
jsem ji na vzdálené mýtině uviděla. V mých mezikulturních představách 
její přítomnost znamenala, že tady právě prošel rohatý lesní bůžek Pan.

Chodily jsme Martinou po lese, dokud jsme neměly plné košíky. Potom 
jsme se vracely do klášterní kuchyně v prelatuře a pomáhaly s přípravou 
hub k večeři. Vzpomínám si, jak jsem na kraji lesa uviděla poprvé nějaké 
velké houby: byly to bedly vysoké (Macrolepiota procera). Jednou jsem 
si lehla vedle jednoho z těchto obrů na zem a zespoda natáčela na video 

OBŘí HOUBY

dva pavouky, kteří pod tím baldachýnem zápasili. Když jsme měli bedly 
k večeři, vypadaly jako tučné masité kotlety a jeden klobouk houby nasytil 
tři nebo čtyři dospělé jedlíky. 

Na život a na dobu v Plasech mám tolik živých vzpomínek: jak společně 
odpočíváme na prosluněném dvoře a posloucháme zvuk akordeonu...  
u okna ve druhém patře vidím Síďu. Ráda jsem ho poslouchala hrát 
na akordeon. Vzpomínám, jak stál pod širokým mramorovým schodištěm 
a hrál serenádu pro Martinu. Martina právě sestupuje dolů, aby se připojila 
k ostatním, kteří jí (jako překvapení) připravili narozeninovou oslavu.

Austrálie, leden 2023

Martina Tomášková-Smeykalová, Amanita Muscaria, grafika / graphic, 1998 
archiv umělkyně / Archive of the artist
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I flew out of Australia on our Winter solstice in 1999, and arrived in Plasy 
on Summer Solstice. The next six months I lived what I consider to be 
the artist/arts worker dream life. As video documenter and projects 
support worker for the Center for Metamedia, I was given free-ranging 
opportunities to interact with most of the artists and organizational team 
members in the residencies and symposium program during that time, 
participating in social activities, countryside and urban excursions, creating 
interventions… all exciting, energizing and edifying experiences in an 
extraordinary environment which endorsed exploration, eccentricity and 
experimentation: my favorite things.

A special highlight was mushrooming with Martina Tomášková. Martina 
was the keeper of the Prelature (the building in which most of the guests 
resided), also an organizing team member, local artist, valued friend and 
mentor. Leaving the monastery grounds at a certain hour each day, armed 
with cane baskets, Martina and I would walk alongside a cornfield before 
reaching the forest to forage for mushrooms, the staple ingredient for 
evening meals. I felt a kind of awe every time I entered this mysterious 
woodland of greens, all bright and dark, dappled sunlit paths and pine 
needles crunching softly underfoot... an absorbing place where Martina 
taught me which kind of mushroom was best for eating, their distinguishing 
features, how to safely taste test for toxicity if in doubt. I discovered that 

I always smelled the brazen stinkhorn before sighting it standing alone 
and illuminated in a distant clearing, a clear sign in my fanciful intercultural 
musings that the horned god Pan had been there that day.

Martina and I would forage until our baskets were full, then return to the 
monastery kitchen to help prepare the mushrooms for the evening meal. 
I remember seeing giant mushrooms (Macrolepiota procera) for the first 
time, standing over a foot tall in the sunshine at the forest edge. Lying on the 
ground beside one of these giants one day, I videoed two spiders fighting 
each other underneath its canopy. These bountiful mushrooms when 
served up for dinner resembled thick meaty steaks, each one could feed 
three or four adults. 

Many vivid memories of Plasy life floating through my mind and time 
right now: relaxing in the sunny courtyard with others and hearing the 
sounds of live accordion music floating through… Looking up to see Síďa 
at a second floor window playing his piano accordion with a smile on his 
face. It was always a treat to be present when Síďa played accordion. I see 
him playing at the foot of the wide marble staircase, serenading Martina as 
she walked down from the second floor to join the resident artists for her 
(surprise) birthday party.

Australia, January 2023

GIANT MUSHROOMS
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Mars Drum was born in Wotjobaluk country, Australia. Mars left home 
at eighteen to spend the next few decades “living the artful life”. This 
included six years of art residencies and extensive travel in Europe and 
Asia, and many more years obsessively videoing Melbourne’s fringe 
arts and counter-cultural happenings, and undertaking a diverse range 
of experimental community and public art projects and residencies. 
Drum’s ongoing visual arts series “The True History of Ned Kelly and 
Burka Woman” is a contemporary investigation of Australia’s cultural 
history and identity, and has been exhibited, short-listed, and reviewed 
positively both nationally and internationally since 2006. Drum moved 
back onto Wotjobaluk country in 2012, and paints from her home studio 
in Dimboola.

Mars Drum se narodila v kraji Wotjobaluk v jižní Austrálii. Z domova 
odešla v osmnácti letech, aby příštích několik desetiletí prožívala „život 
plný umění“, včetně šesti let, které strávila na uměleckých rezidencích, 
cestami po Evropě a Asii, několika roků videodokumentace alterna-
tivních uměleckých aktivit v Melbourne a účasti v řadě komunitních a ve-
řejných uměleckých projektů. Její série maleb „The True History of Ned 
Kelly and Burka Woman“ se zabývá dějinami australské kultury a identity. 
Od roku 2006 její plátna byla vystavena v australském i mezinárodním 
kontextu. V roce 2012 se Mars vrátila do Wotjobaluku, kde se věnuje 
ve svém ateliéru v Dimboola umění.

Mars Drum, 1999
archiv Hermitu / Archive of Hermit
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Moje první setkání s ideou sympozia v Klášteru Plasy se váže k roku 
1990, když jsem podnikl první výpravu do Holandska. Myšlenka Hermitu 
se pak dál krystalizovala během setkávání a vyjednávání s pracovníky 
Památkového úřadu, které jsme museli napřed přesvědčit o tom, že má 
smysl v plaském klášteře pořádat nějaké kulturní aktivity. Následovalo 
postupné vyklízení a přebudovávání tehdejšího Centra civilní obrany 
v přízemí prelatury, které se nakonec stalo zázemím pro Hermit. Tím to 
v roce 1992 v Plasích fakticky také všechno začalo. Vedení památkového 
úřadu tehdy dodrželo domluvu, kterou jsme na začátku uzavřeli a – i když 
nešlo o zdaleka ideální soužití – byla v příštích letech spolupráce Hermitu 
s Památkovým ústavem snazší.

Z prvního ročníku si pamatuji, že jsme na instalace a koncerty museli 
sehnat víc než 1 700 metrů prodlužovacích kabelů. Vzpomínám si také 
na to, jak jsme společně s Milošem Vojtěchovským vyráběli velký kulatý 
stůl z dubových prken pro místnost budoucí knihovny a mediatéky. Stůl 
tam v prelatuře stojí dodnes a stal se z něho symbol pro mnohá setkávání 
a diskuze. Prakticky jsem tehdy sice přestal fotografovat, ale mojí vlast-
ní temnou komorou prošla řada účastníků sympozií a u nás v pokoji pro 
hosty přespávala řada významných účastníků festivalu a sympozií.

Během let se do Plas někteří účastníci sympozií vraceli i mimo letní 
sezónu a některé akce a rezidenční program probíhal celoročně. Byla to 
pro mne doba nových přátelství, poznatků, zkušeností a dodnes na ni rád 
vzpomínám. Navíc to byly – když se městečko v roce 1989 probudilo ze 
svého dlouhého spánku – pro město Plasy hodně výjimečné časy.

únor 2023

KULATý STůL A 1700 METRů KABELů

Kulatý stůl v konventu, zahájení sympozia Fungus – Průzkum místa / Round table 
in the Convent, opening of the Fungus – Inquiry of Place Symposium, 1994

foto / Photo: Daniel Šperl
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ROUND TABLE AND 1700 M OF CABLES

My first contact with the idea of a symposium in the Plasy Monastery goes 
back to 1990, when I made my first trip to Holland. The idea of the Hermit 
further developed during our meetings and discussions with the staff of the 
Heritage Care office, whom we had first to convince that it makes sense to 
organize cultural activities in the Plasy monastery. Then there started the 
gradual rebuilding of the former Civil Defense Center on the ground floor of 
the Prelature, which eventually became the location of the Center’s facilities. 
That’s how it actually all started in 1992. At that time, the management of the 
heritage office kept our agreements we concluded at the beginning and – 
although it was far from an ideal coexistence – the cooperation between the 
Hermit project and the Heritage Institute was easier in the following years.

I remember from the first year that we needed to get more than 1,700 
meters of extension cables for installations and concerts. I also remember 
when together with Miloš Vojtěchovský we made a large round table from 
oak planks for the room of the future library and mediathek. The table still 
stands there in the prelature and has become a symbol for many meetings 
and discussions.

Even though I almost stopped with photography at that time, many of the 
symposium participants passed through my own darkroom, and a number of 
important festival and symposium participants slept in our room for guests.

Over the years, some symposium participants returned to Plasy outside 
of the summer season, and some events and the residency program ran 
year-round. It was a time of new friendships, knowledge, and experience for 
me, and I still remember it fondly. Actually, when the town Plasy was waking 
up from its long sleep in 1989, those were very special times.

February 2023

Ivo Kornatovský (1962) bratr Jiřího Kornatovského, člen Společnosti přátel 
umění Plasy. Součástí týmu organizace nadace Hermit od roku 1993 do roku 
1999. Vystudoval obor „Konstrukce tepelných a jaderných strojů a zařízení” 
na VŠSE v Plzni. Ve volném čase se věnuje fotografii. V roce 2017 vydal spolu 
s hodinářem stroje v plaských sýpkách Robertem Drozdou v nakladatelství 
Novela Bohemica fotografickou publikaci Plasy známé – neznámé. 

Ivo Kornatovský (1962) is the brother of Jiří Kornatovský and was the member 
of the Association of Friends of Arts in Plasy and producer and account 
manager of the Hermit Foundation Project between the years 1993 and 1999. 
In 1986, Ivo graduated in “Construction of thermic and nuclear machinery and 
appliances” at VŠSE in Plzeň with an MA degree. He devotes his free time to 
photography. Together with Robert Drozda – the clock keeper of the monastery 
granary – they published the photographic publication “Plasy známé – 
neznámé” in 2017 with the publishing house Novela Bohemica.

Jiří Kornatovský a / and David Miller, 1995
foto / Photo: Avraham Eilat
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O BAROKU

Nic si nepamatuju, bylo to tak dávno. Tímto konstatováním 
bych mohl svůj text ukončit a zase si nasadit zuby a pustit rádio, 
protože já když poslouchám rádio, musím mít v ústech zuby, 
ani nevím proč, snad mám strach, že mě někdo uvidí. Vyvozuji 
to z faktu, že když rádio vypnu, s ulehčením si zuby vyndám 
a nechám je se žblunknutím klesnout ke dnu sklenice – snad 
nemusím zdůrazňovat, že ve sklenici je voda.

V Plasích jsem potkal Gerta z Amsterdamu. Moje angličtina 
byla horší, než jeho, proto jsme si výborně rozuměli. Sedávali 
jsme v hospodě u Suku u piva a mlčeli. Jednou se však stalo, 
že jsme mlčení přerušili. Kdosi přiběhl a vykřikl, že v rondelu 
doutná umělecky navršená sláma a že ji musíme pomoct hasit, 
aby se nemuseli volat hasiči. Oba jsme vyskočili, Gert zanadával 
v angličtině, já žádnou nadávku v angličtině neznal a tak jsem 
vykřikl něco sprostého v češtině. Mohl sice chytnout klidně 
celý konvent, ale já jsem si vzpomněl, jak mi říkali místní, že  je 
přece postaven na kůlech v bažině. A pokud něco stojí ve vodě, 
tak to přece nemůže shořet.

Nevím, proč jsem si vzpomněl zrovna na tohle, a ne třeba 
na noční atmosféru zámeckého dvora, kde mi u kašny nějaká 
dívka nabídla hašiš, a jak jsme potom hleděli na hvězdy, dokud 
jsem neusnul. Pod dojmech těch událostí jsem tehdy napsal 
v Plasích tady tuhle přednášku.

Marian Palla, 1994
foto / Photo: Daniel Šperl
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Tuto přednášku o baroku, vážení, začnu tlustými ženami. Ovšem! Na světě 
nejsou jen tlusté ženy, máme zde také tlusté muže, tlusté děti a tlustá zví-
řata. Co s tím? Pokusím se to trochu zjednodušit. Co je na přednášce dů-
ležité je to, aby byla včas ukončena. Pokud se časově přežene, posluchači 
bývají unaveni. Naopak, když je moc krátká, může posluchač pociťovat 
rozčarování a někdy i jisté vědecké neukojení. Proto vynechám z před-
nášky muže, děti i zvířata. Mám k tomu i jiný důvod, než včasné ukončení 
přednášky. Tlustí muži nebyli totiž v baroku tak často zobrazováni jako 
ženy. Je proto několik důvodů: tlustý muž vypadá vždy legračně a pokud 
navíc svírá v ruce luk či meč, pocit komičnosti narůstá. Toho si byli barokní 
umělci vědomi a proto se snažili úzkostlivě zaměřit jen na svalnaté jedin-
ce. Děti se v baroku zobrazovaly nejčastěji jako andělé. Tady už vůbec 
nepřicházelo v úvahu namalovat například tlusté břicho, neboť takový 
tlustý anděl by nemohl létat. Každý barokní umělec si byl vědom, že pokud 
namaluje tlustého anděla, jak marně tluče křídly o zem a snaží se vzlét-
nout, byl by zcela jistě vyobcován. S tlustými zvířaty je to podobně jako 
s tlustými muži – zesměšnily by lehce obraz. Posuďte sami: na barokních 
obrazech jsou nejčastěji zobrazována zvířata se kterými bojovali svalnatí 
muži. Pokud svalnatý muž bojuje s tlustým zvířetem, například se lvem, 
který tahá břicho po zemi, svaly muže působí komicky a zcela zbytečně. 
Aby tedy byla zachována čistota výrazu, svalnatý muž musí bojovat se 
svalnatým zvířetem a opačně. Nad nimi přitom může poletovat jen lehce 

O BAROKU 

motto: Co je tlusté, obsahuje tvary, co je tenké, obsahuje tvary také, ale nejsou moc vidět.

otylý anděl. Pouze tlustá žena nepůsobí komicky, protože je to stále žena. 
Navíc podezírám barokní veřejnost (ale přiznávám, že to nemám dosta-
tečně podložené) z domněnky, že čím více tuku ženě umělec přimaluje 
na těle, tím žena bude mít více dětí. Jedna věc je však podivná: tenkrát byl 
často zobrazován únos žen. Každý muž, který někdy nesl v náručí ženu 
potvrdí, jaký je to rozdíl, jestli nesete ženu štíhlou nebo tlustou. Přesto byly 
v baroku unášeny pouze ženy tlusté. Zčásti se to dá vysvětlit tím, že teh-
dejší muži byli silnější. Nebylo by špatné, zaměřit se na tento fakt trochu 
podrobněji a možná bychom zjistili zarážející věci. Například, že tak jak 
muži postupně slábli (přestávali nosit meče těžké, které nahradily lehké) 
musely ženy začít hubnout, aby byly vůbec vhodné pro unášení

Až do dnešní, automobilové epochy, kdy i velmi slabý muž může 
v autě unést i velmi tlustou ženu, musely ženy plynule reagovat na sílu 
mužských paží.

Na závěr bych chtěl uvést citát, který veškerou přednášku shrne.

Prozkoumejte všechno, co je pochopitelné a dojdete k závěru, že jen 
v tom, co je nepochopitelné, lze najít potěšení.

Plasy, 1993

O BAROKU
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It was a long time ago; I don’t remember a thing. I could end the text with 
this statement, put my dentures back in and turn on the radio, because 
when I listen to the radio, I have to have my dentures in my mouth. I don’t 
even know why; maybe I’m afraid someone would see me. This I deduce 
from the fact that when I turn off the radio, I take out my dentures with 
relief and let it sink to the bottom of the glass with a splash, perhaps obvia-
ting the need to mention that there is water in the glass.

In Plasy, I met Gert from Amsterdam. My English was worse than his, so 
we understood each other well. We sat over our beers and didn’t speak. But 
once the silence was broken. Someone ran up and shouted that the artistica-
lly stacked hay in the rondel was smouldering and that we had to help put 
it out so the fire brigade wouldn’t have to be called. We both jumped up, Gert 
cursing in English, and since I didn’t know any choice words in English, 
I blurted out something obscene in Czech. The whole monastery could have 
gone up in flames, but then I remembered that the locals said the building of 
the convent is standing on posts in the swamp, and if something is built on 
water, it can’t burn.

I’m not really sure why I thought of that right then and not, say, the 
evening atmosphere in the château courtyard, where some girl offered me 
some hash by the fountain and then I stared at the stars until I fell asleep. 
Under the impression of these events, I wrote in Plasy the lecture ON THE 
BAROQUE.

ON the barOQueMarian Palla (1953), vystudoval brněnskou konzerva-
toř a 15 let hrál na kontrabas v orchestru Janáčkovy 
opery v Brně. Paralelně se věnoval výtvarnému umění 
– hlavně kresbě, malbě a objektům, improvizované 
a experimentální hudbě a psaní. Od roku 1994 do roku 
2011 učil na katedře environmentu Fakulty výtvarných 
umění VUT v Brně. Jeho práce vychází z tradic humoru, 
dadaismu a nonsensu. Napsal a vydal jedenáct knih 
a je jednou z osobností generace formující od poloviny 
70. let neoficiální kulturní scénu v Brně. Žije ve Střelicích 
u Brna. Zúčastnil se prvního sympozia Hermit v roce 
1992, ve stejném roce zde nahrál s Alešem Mullerem 
CD Jak nahrát CD. Vystoupil zde v roce 1993 a 1994 
s Petrem Kvíčalou jako skupina Florian. 

Marian Palla (1953) is a Czech visual and performance 
artist, writer and musician. He graduated from 
Janáček Music Academy and in 2000 from the 
Faculty of Fine Arts in Brno, where he worked until 
2010 as a pedagogue. He also played double bass 
in the Janáčkova Opera orchestra in Brno. He held 
several solo exhibitions, both in the Czech Republic 
and abroad. His work makes use of humour, dada, 
and nonsense poetry. The publishing house Větrný 
Mlýn published several of his books. Marian lives in 
Střelice near Brno. He participated in the first Hermit 
symposium in 1992, in the same year he recorded a CD 
Jak nahrát CD with Aleš Muller. He performed in 1993 
and 1994 in Plasy with Petr Kvíčala as a member of the 
group Florian.

Marian Palla
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Ladies and Gentlemen, I begin this lecture on the Baroque with fat 
women. Of course! There are not only fat women in the world – there 
are also fat men, fat children and fat animals. So what? I’ll try to simplify 
it a bit. What’s important about a lecture is that it ends on time. If it goes 
on too long, the audience gets tired. Then again, if it’s too short, the 
listener might feel disappointment, sometimes even a certain scientific 
dissatisfaction. And so I leave men, children and animals out of the 
lecture, though my reason for that has nothing to do with finishing on 
time. In the Baroque period fat men weren’t depicted as often as women. 
And so there are several reasons: a fat man always looks funny, and if 
he is also holding a bow or a sword, the comic effect is even magnified. 
Baroque artists were aware of this and therefore tried meticulously to 
focus on muscular individuals. Children were depicted most often in 
the Baroque period as angels. Here there was no point in painting, for 
example, a chubby belly, because a fat angel can’t fly. Every Baroque artist 
was aware that if you paint a fat angel beating its wings on the ground in 
a futile attempt to take off, you’d be excommunicated. Fat animals have 
the same effect as fat men – they diminish the seriousness of the picture. 
Judge for yourself: animals are most often depicted in Baroque paintings 
in battle with beefy men. If a strapping man is fighting, say, with a fat lion 
dragging its belly on the ground, the man’s muscles appear comical and 
completely superfluous. In order to preserve the purity of expression, 
a burly man must fight a sinewy animal and vice versa. At most a slightly 

ON the barOQue.

Motto: What’s fat contains forms; what’s thin also contains forms, but you just can’t see them so well?

corpulent angel can be flying over them. A fat woman is the only one who 
doesn’t look funny, because she is still a woman. Moreover, I suspect the 
Baroque public (though I admit I don’t have this well documented) thought 
that the fatter the artist depicted a woman, the more children she was 
going to have. But one thing is strange: women were often shown those 
times being abducted. Any man who has ever lifted up a woman will tell 
you there’s a big difference between abducting a thin woman and a fat 
woman. Still, only fat women were abducted in the Baroque period. That 
could partially be explained by the fact that men were stronger back then. 
It wouldn’t be a bad idea to zero in (in a little more detail) on this theory 
a bit more; perhaps the findings would be surprising. For example, as men 
progressively lost strength (they stop carrying heavy swords, replacing 
them with lighter models), women had to start losing weight so they’d be 
fit for being abducted. Up until today’s automobile era, when even a very 
weak man can abduct a very fat woman in a car, women had to respond 
fluidly to the strength of men’s arms.

In closing, the following quote provides an efficient summary of our 
lecture here. 
 
Explore everything that is comprehensible and you’ll come to the 
conclusion that only the incomprehensible is a source of genuine 
pleasure.

Plasy, 1993

Marian Palla
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Ze skupiny lidí kolem Hermitu jsme to byli já a bratři Jiří a Ivo Kornatovští, kteří pochází 
z Plas. Na jaře roku 1992 se po městečku objevily xeroxované plakátky s pozváním na vý-
stavu, možná na koncerty v klášteře s nezvyklými, cizokrajně znějícími jmény. Po městě se 
začalo šuškat, že do kláštera přijeli “nějaký holandský umělci”. A na jeden z těch koncer-
tů jsem se víceméně náhodou připletl: seděli jsme s kamarádem Pavlem S. v zahrádce 
hospody „U Suku” a připojili se ze zvědavosti k malé skupince lidí, která nás zavedla až 
do kaple sv. Benedikta v konventu. Tam probíhala prezentace zvukové instalace Dynamic 
Panoramaphone Ada van Burena, doprovázející americkou zpěvačku Annu Homler. 
Na ní si dnes už nevzpomínám, ale pamatuji si, že to představení na mne dost zapůsobi-
lo. Najednou jsem začal prostory kláštera vnímat jinak, než jen jako chladnou, ošuntělou 
a obrovskou budovu se kterou si z místních nikdo nevěděl rady. Akce pořádané nadací 
Hermit jsem pak začal sledovat a postupně se spřátelil s Martinou, Milošem a ostatními 
lidmi okolo Hermitu a ve svém volném čase jsem začal pomáhat s organizací. Od roku 1996 
jsem s Hermitem spolupracovat dokonce na plný úvazek. Hermit mě ovlivnil v mnoha ohle-
dech a změnil i můj osobní život, protože jsem se spřátelil s jednou s rezidenčních uměl-
kyň Belindou van Valkenburg. Potom jsem se s ní oženil, přestěhovali jsme se do Berlína 
a pak do Kalifornie, kde od roku 2000 žiji. Do Plasů se každý rok vracím k rodičům a na léta 
s Hermitem vzpomínám poměrně často. Ze stovek umělců kteří tím prostorem prošli mi 
v hlavě utkvěli hlavně zvukoví umělci a hudebníci... Někdy se dívám na klášter a říkám si: 
tady před lety tedy opravdu hráli třeba Fred Frith, Phil Niblock, Paul Panhuysen, Keiji Haino, 
James Fulkerson a samozřejmě další skvělí umělci. A jsem z toho paf, že se to skuteč-
ně stalo. Že jsem byl tehdy u toho, že se mi Hermit připletl do cesty a že jsem se Hermitu 
do cesty připletl já.  
„Hermiti celého světa, spojte se!!“ 
 Kalifornie, leden 2023

U SUKU 

Karel Sidorjak, 1997
foto / Photo: Daniel Šperl
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From the group of people around the Hermit, it was me and the brothers Jiří and Ivo Kornatovský, 
who were born and lived in Plasy. In the spring of 1992, some xeroxed posters with unusual 
names on them appeared around the town inviting visitors to come to see an exhibition, perhaps 
a concert in a monastery. There was some rumour going around that there are “some Dutch artists”. 
I attended one of the events by chance, because we were sitting with my friend Pavel S. in the 
pub U Suku near the monastery and decided to follow a small group of people who were going to 
the Chapel of St. Benedict inside the monastery. Ad van Buren’s Dynamic Panoramaphone sound 
installation was there, accompanied by the American singer and performance artist Anna Homler, 
though I don’t recall her today. Anyway, the event made quite an impression on me and suddenly 
I started to see the monastery complex differently than just a cold, huge and shabby building that 
no one knows how to deal with. I started to follow the events organized by the Hermit Foundation 
and gradually became friends with Martina, Miloš and other people around Hermit. In my spare time 
I helped with the organization and, beginning in 1996, even enrolled to work full-time with Hermit as 
a co-organizer. Hermit influenced me in many ways and even changed my personal life: I became 
friends with one of the resident artists (Belinda van Valkenburg) and after we married, we moved 
first to Berlin, then to California, where I have lived since 2000. I regularly return to Plasy to see 
my parents and I recall the years with Hermit quite often. Of the many artists who passed through 
that space, the ones that stuck in my head were mostly sound artists, musicians... Sometimes I am 
looking at the monastery and say to myself: did Fred Frith, Phil Niblock, Paul Panhuysen, Keiji Haino, 
James Fulkerson (and of course many other great artists) really perform here many years ago? And 
I’m totally stoked that it actually happened, that I was there, that Hermit got in my way, and that I got 
in the way of Hermit.  
“All Hermits of the world, unite!!”

California, January 2023

U SUKU 

Plakát sympozia Hermit II. / Poster of the Hermit II.  
Sympozium, 1993, archiv Hermitu / Archive of Hermit karel Sidorjak
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Zátiší tvořily litinové objekty, které jsem zavěsil místo původních závaží, pohánějících čtyři ho-
dinové krokové mechanismy. Krokový mechanismus pohání tíha závaží a v průběhu dne kle-
sají dolů a tím udržují kyvadlo v pohybu. Oznamují čas odbíjením zvonů, které jsou v různém 
ladění. Hodinový stroj byl sestrojen roku 1686 a každá část mechanismu dostala vlastní 
jméno: Zvěrokruh pohání kyvadlo, Ráj odbíjí čtvrthodinu, Peklo odpočítává celou hodinu 
a čtvrtý zvon Rok opakuje počet celých hodin. Robert Drozda o hodiny pečuje skoro každý 
den už od roku 1980. Během oprav a údržby původní kamenné závaží musel doplnit pozoru-
hodnou asambláží z nalezených předmětů: železnými součástkami, betonovými tvárnicemi, 
řetězy, lanem a sáčkem s pískem a kamínky.

Po konzultaci se správou kláštera a Robertem Drozdou jsem jedno ze závaží – pytlík 
s kameny a lanko použité k jeho zavěšení – nahradil odpovídající vahou litinových objek-
tů, mřížkou a řetězem. Nechal jsem v Kralovicích odlít z litiny obyčejné předměty, koupené 
v obchodu v Plasech. Na mřížku od kanálu, upevněnou řetězem k soustrojí pohánějící zvon 
Ráj jsem umístil pět litinových odlitků brambor, dvě litinová jablka, litinový citrón, litinovou 
okurku, litinovou hlavičku česneku, dva litinové pletené rohlíky, litinovou čokoládovou tyčin-
ku, litinové balené cukroví, litinové mýdlo na praní, litinovou láhev piva Pilsner Urquell, litino-
vou plechovku od sardinek v oleji a v rajčatové omáčce, litinovou skleničku od dětské výživy, 
litinovou krabičku cigaret Marlboro, litinové kovářské kladivo, litinový zapisovač, litinovou ča-
jovou svíčku, litinovou svíčku ve tvaru šaška, litinovou obyčejnou svíčku a litinový železný klíč.

(Spolupráce: Robert Drozda a Ivo kornatovský)

P. S. Litinové sousoší bylo součástí hodinového stroje ve věži sýpky asi do roku 1997, kdy 
vznikla nová barevná kamenná závaží a litinové předměty byly sejmuty a kdesi uloženy. (M. V.)

David Miller, Robert Drozda: Ráj, semi-permanentní  
instalace, Sýpka / Paradise, semi-permanent installation, 1995

foto / Photo: David Miller, Daniel Šperl

Ráj
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 PARADISE

“A still life, an arrangement of cast iron things, is suspended from one of 
the four clock movements. Gravity driven, each movement is connected 
to an ensemble of weights that through the course of the day gradually 
lower and activate the pendulum and announce the time by way of 
three differently tuned bells. The clock was designed in 1685 and each 
movement given a name: Zvěrokruh (Zodiac) swings the pendulum; Ráj 
(Paradise) is the first and highest pitched bell that rings the time every 
quarter hour; Peklo (Hell), the second bell, sounds the hour with as many 
rings of the bell; finally, Rok (Year), repeats the hour time with a low toned 
bell. Robert Drozda, the clock’s keeper since 1980, restored the clock and 
reconfigured the original stone weights using a remarkable constellation 
of found objects: iron machine parts, concrete blocks, metal chains, rope 
and a burlap sack filled with stones. After consulting with the keepers of 
the monastery and Mr. Drozda, I replaced the sack of stones and the rope 
used to suspend it with an equal weight in cast iron and chain. Common 
items found in a local shop were cast directly into iron then arranged 
onto an iron drain cover and suspended by chain bellow Ráj, the highest 
pitched bell: five potatoes, two apples, a lemon, a cucumber, garlic, two 
braided bread rolls, one chocolate bar, wrapped candy, a bar of laundry 
soap, a bottle of Pilsner Urquell beer, a can of sardines in oil, a can of 
sardines in tomato sauce, a small jar of baby food, one pack of Marlboro 
cigarettes, a smith’s hammer, a recorder, a tea candle, a table candle, 
a candle in the form of a court jester and an iron key.”

(collaboration: Robert Drozda and  Ivo kornatovský)

P.S. The cast iron sculpture was part of the clockwork in the granary tower 
untill 1997, when new colored stone weights were installed and cast iron 
objects were removed and stored somewhere. (M. V.)

David Miller: Chleba / Bread, 1995
archiv Hermitu / Archive of Hermit
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David Miller je kanadský umělec, narodil se 
v Montrealu, žije a pracuje v Lethbridge v kanadské 
provincii Alberta, kde učí výtvarné umění a fotografii. 
Studoval média a experimentální film na Sheridan 
College, umění a dějiny umění na Nova Scotia 
College of Art and Design (BFA); umění ve veřejném 
prostoru na Simon Fraser University’s Institute for 
Contemporary Art a postgraduální výzkum na Emily 
Carr University of Art + Design (MAA). Zabývá se 
otázkami nezobrazitelného a nepřítomného, zejmé-
na jej zajímají vztahy, které utváří technické obrazy 
v prostoru mezi zjevným (tím, co se nám objeví) 
a nenávratným (tím, co nenávratně zmizí). Jeho 
uměleckou metodou je zkoumání povahy a podstaty 
fotografického obrazu.  
David se zúčastnil několika sympozií v Plasech, byl 
hostujícím pedagogem na brněnské FaVU a vyučo-
val na pražské FAMU. Miller byl iniciátorem kanadské 
skupiny umělců na sympoziu Křížení poledníků. 

David Miller is a Canadian artist born in Montreal. 
Broadly, his work explores the relationship 
between what is evident (appearance) and the 
unrecoverable (disappearance). His installations, 
site works, performances and photographs have 
been exhibited widely across Canada, in China, 
Czech Republic, Germany, Mexico, the Netherlands, 
Slovakia, and in the United States.
David took part in several Plasy symposiums, was
a visiting teacher at Brno FaVU and taught at FAMU 
in Prague. Miller was the initiator of participation 
of the Canadian artists at the symposium Meridian 
Crossing.

David Miller, 1995
foto / Photo: Daniel Šperl
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Hodinář, spisovatel a vrchní inspektor drážní kontroly pan 
Robert Drozda se začal ve svých 32 letech 17. května roku 
1980 starat o stroj věžních hodin ze 17. století, které jsou nad 
gotickou kaplí barokní sýpky plaského kláštera. Jeho kaž-
dodenním úkolem bylo, aby se stroj nezastavil, aby na šesti 
cifernících byl přesný čas a odbíjení zvonů bylo slyšitelné 
v širokém okolí po údolí. Naposled vytáhl 607 kg závaží dne 
30. 11. roku 2019 v jednasedmdesáti letech. Zemřel měsíc 
potom. Na zvonici u hodin prožil každý den nějakou dobu 
skoro čtyřicet let. Protože se na čísla a stroje spoléhal, počet 
Roberta Drozdy lze shrnout takto:
– hodinový stroj natahoval téměř po 14 500 dní
– vzhůru ručně vytahal skoro 9 000 tun závaží
– celková výška vytahování závaží byla skoro 150 km
– vyšlapal k hodinovému stroji a potom sešel dolů  
 celkově milion a půl schodů.

May 17, 1981, was the first day 32-year-old Robert Drozda, 
a watchmaker, writer and chief inspector of the railway 
inspection, started to take care of the 17th-century tower 
clock above the Gothic chapel of the Baroque granaries 
at the monastery. His duty was to make sure the clock 
mechanism did not stop, that all six dials had the exact time 
and that the bells were audible in the valley. On November 
30, 2019, now 71, he pulled up the 607 kg of weights for the 
last time; he passed away one month later. For nearly forty 
years, he spent time every day on the bell tower. Because 
he was fond of numbers, Robert Drozda’s professional 
watchmaker life could be summarized as follows:
– He wound the clock mechanism almost 14,500 days.
– He hoisted nearly 9,000 tonnes of weight to a total 
 height of almost 150 km.
– He walked up and down a million and a half steps  
 to the clock mechanism.

Robert Drozda u věžních hodin / Robert Drozda  
by the tower clock, foto / Photo: Ivo Kornatovský 

Ilustrace z katalogu O počátku / Illustration from
the catalogue Near the Beginning, 1995

archiv Hermitu / Archive of Hermit
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Jimmie Durham: příprava na instalaci a performanci,  
Hermit IV. Křížení poledníků / preparing the installation and performance,  

Hermit IV. Meridian Crossings, 1995, foto / Photo: Daniel Šperl

Pavoučí bába řekla:  
až zemřu, pochovejte mne hlavou k Východu  

Příští jaro vyrostl tabák právě tam, kde byl její klín  
Proto kouříme tabák 

Každý kontinent má nějaký strom, který představuje svět. 
A každá vesnice Východní Atlantik

Západní Pacifik
Východní Kůl

Sedm směrů: východ, západ, sever, jih, nahoru, dolů, dovnitř
Tady stojím a vidím, že polovina světa je přede mnou  

a druhá za mnou 
Tady je tedy střed

Grandmother Spider said:  
When I die, bury me with my head towards the East.

The Spring after, tobacco grew where her vagina was.
That is why we smoke tobacco.

Each continent has a tree that represents the center of the world.
And each village.

East Atlantic
West Pacific

The East Pole
The seven directions: East, West, North, South, 

Up, Down, Inside oneself
Standing here I see that half the world is before me, 

the other half behind.
There then is the center.
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Jimmie Durham (1940–2022) byl umělec, básník, performer, esejista a aktivista 
amerického indického hnutí. Přestěhoval se z rodného Arkansasu do New Yorku, 

pak Mexika, do Evropy, kde žil v Bruselu a nekonec v Berlíně. Durham se hlásil 
k indiánskému kmeni Čerokiů a ve své tvorbě se zabýval předsudky a stereotypy 

Západu, týkající se například amerických indiánů, nebo obecně národů vně 
západní hegemonie. Jeho umělecká praxe byla alternativním modelem 

politického aktivismu. Prostřednictvím soch, performancí, kreseb, instalací 
a dalších forem vyprávěl příběhy o národnostech, hegemonii a marginalizaci.

V MíSTě, KDE STOjíM, jE jEDNA POLOVINA SVěTA  
PŘEDE MNOU A DRUHá POLOVINA ZA MNOU

„Vydal jsem se do starého plaského kláštera v Čechách, abych 
tam vztyčil kůl, označující střed světa. Metternich – Němec, 
který se v roce 1809 stal rakouským ministrem zahraničí, 
ten klášter koupil a vytvořil tam jedno ze svých letních sídel. 
A Metternich jednou řekl, že Asie začíná hned za vídeňskou 
Landgasse. Vzal jsem si z kláštera kámen a odnesl ho do Vídně. 
Do domu, který si postavil Ludwig Wittgenstein. 

Metternich chtěl Evropu ochránit před svobodomyslnou 
Francouzskou revolucí. Proto byl donucen zavřít plno lidí 
do kamenných žalářů, které byly pod krásnými budovami 
hluboko ve sklepeních, aby jejich pláč nerušil tóny houslí tam 
nahoře...”

Věnováno Ludwigu Wittgensteinovi a jeho krásnému 
vídeňskému domu a Robertu Musilovi z Vídně a z Prahy. 
A Schönbergovi, jehož jméno, alespoň si to tak představuji, 
znamená „krásná hora” nebo snad „pěkný kámen”, což nemusí být 
ten stejný jako Monteverdi, pokud „zelená hora” znamená také 
„hezkou horu”. A také Heisenbergovi a Einsteinovi. Jaký druh 
kamene je ten Wittgen-steinův?

Jimmie Durham v textu pro katalog The Libertine  
and the Stone Guest, Vienna/New York 1996

Jimmie Durham pro Plasy připravil část své série o „Středu země”, kterou 
se v té době zabýval. Propojil ji s instalací, kterou na podzim 1996 otevřel 
ve vídeňském domě postaveném podle návrhu Ludwiga Wittgensteina 
a patřícímu Bulharské ambasádě. V okolí kláštera našel lipový kmínek, 
porazil ho, zbavil kůry a celý den sušil nad ohněm. Přivezl si sebou 
z Bruselu, kde tehdy bydlel – zpětné zrcátko od auta, jenž se stalo součástí 
instalace před sýpkou. Když byl kmen vysušený, vykopal krumpáčem 
díru v zemi, nasypal na dno hrst tabáku, vložil několik valounů, zazpíval 
cosi v jazyku Čerokiů a vztyčil bílý dřevěný totem, do něhož zašrouboval 
zpětné zrcátko. Představení doprovázelo několik hudebníků.

Zrcátko kdosi za dva dny ukradl a po několika dnech někdo vytrhl 
také totem. Durham si z Plasů na oplátku odvezl kámen, který pak 
ve Vídni vrhnul do prázdné skleněné vitríny, umístěné v jeho instalaci 
ve Wittgensteinově domě.

STŘED SVěTA 
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STANDING HERE I SEE THAT HALF THE WORLD  
IS BEFORE ME, THE OTHER HALF BEHIND

“I went to an old monastery in Plasy (Bohemia) to establish 
a pole for the center of the world. Metternich, the German who 
had become foreign minister of Austria in 1809, had bought the 
monastery and made it into one of his summer homes.

Metternich once said that Asia begins at the Landgasse in 
Vienna. I brought a stone from the monastery to Vienna, to 
Ludwig Wittgenstein’s house, Metternich wanted Austria to 
save Europe (from thinking about the French revolution) so he 
had to put a lot of people in stone dungeons bellow the beautiful 
buildings. Their screams added nothing to the sounds of the 
violins above…”

Dedicated to Ludwig Wittgenstein and his beautiful house 
in Vienna, and to Robert Musil of Vienna and Prague. And 
Schönberg, which I imagine means “pretty mountain,” or 
“pretty stone,” and must be the same as Monteverdi if a “green 
mountain” means a “pretty mountain.” And to Heisenberg and to 
Einstein. What kind of a stein is a Wittgen’ stein?”

Jimmie Durham in the text for The Libertine and the Stone  
Guest catalogue, published in German, Vienna/New York 1996

Jimmie Durham (1940–2022) was an artist, poet, performer, essayist, and 
American Indian Movement activist. Durham has led an itinerant life, never settling 

in one medium or project, moving from his native Arkansas to New York, Mexico, 
Europe, and elsewhere. A Cherokee, Durham was concerned with Western 

preconceived notions and stereotyping of Native American Indians, so for him, an 
artistic practice is an alternative means of political activism. Through sculpture, 

performance, drawing, installation, and more, Durham tackles issues of national 
narratives, hegemony, and marginalized non-Western perspectives.  

For Plasy, Jimmie Durham realized a piece from his series about the 
Center of the World, connecting it to the exhibition he opened one 
year later in Vienna. It was held in the building designed by Ludwig 
Wittgenstein, in which the Bulgarian Embassy was located. Durham 
found the linden trunk in the vicinity of the monastery, stripped the bark 
and dried the trunk near the fire for an entire day. He brought along from 
Brussels the rear-view mirror of a car and used it in the installation in 
front of the granary. When the trunk was dried, Durham dug a hole in 
the ground, tossed a handful of tobacco on the bottom, added several 
cobbles, read a poem in Cherokee and English and erected a wooden 
totem pole, to which he attached the rear-view mirror. The performance 
was accompanied by several musicians.

The mirror was stolen within two days, and just days later someone also 
made off with the Center of the World. Jimmie Durham took a stone from 
Plasy and in Vienna threw it into an empty glass showcase in his installati-
on at the Wittgenstein house.

THE CENTER OF THE WORLD
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BYL BYCH RADšI, KDYBYCH TOMU VšEMU šPATNě POROZUMěL /
I WISH I HAD UNDERSTOOD EVERYTHING WRONG

Bůh člověka stvořil ke svému obrazu a stvořil také Ráj,  
kde podle knihy Božího slova křesťanů pro člověka  

bylo dobré přebývat.
Když ještě Země byla plochá a byla středem vesmíru,  
vycházelo slunce na východě a zapadalo na západě.

Když byla Země kulatá a na okraji vesmíru,  
slunce vycházelo na východě a zapadalo na západě.  

A přesto: i když to tak nevypadá –  
žijeme v ráji. 

God created man in his image and also created paradise, where it was 
good for man to dwell, declares the book of the word of God of Christians.

When the earth was flat and the centre of the universe,  
the sun rose in the east and set in the west. 

When the earth was spherical and at the edge of the universe,  
the sun rose in the east and set in the west.  

All the same: We live in paradise.  
It just doesn’t look like that. 

Jimmie Durham: Střed Evropy, instalace a performance,
Hermit IV. Křížení poledníků / The Center of Europe, installation  
and performance, Hermit IV. Meridian Crossings, 1995
foto / Photo: Daniel Šperl
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Když jsme zjistili, že se člověk vyvinul z dřívějších forem života a že svět 
nebyl stvořen za šest dní, všemohoucí Bůh zemřel a vznesl se na nebe. 
Přestože se věda nezabývá významy, ztratila idea Boha svůj smysl. 
Člověk začal zkoumat hmotnou realitu a Bůh se proměnil v nástroj směny 
a boje o moc. Peníze, jako měřítko směnné hodnoty, člověka zotročily 
a pokazily a způsobily zánik dalších živočišných druhů, staly se příčinou 
ekologické krize a předznamenávají také zánik našeho druhu. Médium 
je poselství. Kvantová fyzika dokazuje, že člověk není vnější pozorovatel 
přírody, ale spíš tím, kdo uskutečňuje systém víry a hodnot, které přijala 
naše společnost a kultura.

Seděl vedle mě u ohně na festivalu v Plasech v roce 1995 a proto-
že po ruce neměl nic lepšího, bubnoval na dětský bubínek s gumovou 
blánou, která moc nezněla. Když naopak znělým hlasem zazpíval, nasko-
čila mi husí kůže. Jeho píseň divoce střídala nízké a vysoké tóny a prozra-
dila něco o jeho původu. Jimmie Durham, rodák z Texasu, indián z kmene 
Čerokézů, jehož soukmenovci ale popírají, že by k některému z jejich tří 
kmenů patřil.

Proč jsme proboha vlastně tady na Zemi? Země nám přece nepat-
ří; my patříme Zemi. Je to náš domov, domov, který sdílíme s ostatními, 
Země je náším společným vesmírným osudem. Podle toho co víme, je 
Země jediná planeta ve vesmíru s miliardou slunečních soustav a galaxií, 
kde vznikl inteligentní život.

Budapešť, leden 2023

GLOBE WORK

Globe Work byl jeden ze dvou příspěvků Vaary pro festival Entarctic Shelf. 
Performance probíhala v letním refektáři v noci a skoro ve tmě. Rozlehlou 
prostoru osvětlovala jediná žárovka zavěšená na dlouhém kabelu 
od stropu. Z přenosného CD přehrávače zněly nahrávky hymny různých 
národů a performer v černém obleku si za zvuku dramatické hudby pohrá-
val s nafukovacím míčem připomínajícím planetu Země. 

Letní refektář s nikou, ve které původně visel rozměrný dřevěný krucifix, 
po zrušení kláštera sloužil jako sýpka a prostor byl přepažen novou pod-
lahou. V podlaze byly otvory vedoucí dolů k podlaze. Je tma a performer 
pomalu stahuje elektrický kabel upevněný na stropě, takže se žárovka 
zvedá z otvoru v podlaze a pak se zastavuje. Performer uchopí do rukou 
nafukovací míč s dekorem zeměkoule. Přemýšlí o něm, dotýká se ho a točí 
jím na dřevěné podlaze. Napřed je ticho, postupně začnou z přehráva-
če znít národní hymny. Performer míč vypouští a jak vzduch se sykotem 
hlasitě uchází, začnou z míče-zeměkoule hrát hymny hlasitěji. Performer 
postupně zachází s glóbem víc a víc agresivně, kope do něho po místnosti 
i proti místu, kde kdysi visel krucifix. Úryvky jednotlivých melodií se po-
stupně stávají kratšími, fragmentovanými a roztříštěnými. Když je nafuko-
vací balón prázdný, nastane ticho a performer vezme do ruky elektrický 
kabel visící nad žárovkou, začne osvětlovat boční stěny a potom elektric-
ký kabel z ruky pustí, takže se žárovka začne houpat ze strany na stranu. 
Zároveň začnou bít klášterní zvony. Performer kráčí středem, je obráce-
ný tváří ke krucifixu a skleněným střepem si na čele způsobí horizontál-
ní ránu. Otočí se pak tváří k publiku. Nehýbe se, rána na jeho čele lehce 
krvácí a jeho stín se tak jako kyvadlo kýve z jedné strany obřího kříže 
na druhou. Kmity světelného kyvadla se pomalu zkracují a když odbíjení 
klášterních zvonů utichne, zastaví se i kyvadlo a obrys performerova těla 
vrhá stín na místo, kde visel kdysi kříž.

 srpen 2017
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When we pointed out that man had evolved from earlier life forms and 
the world was not created in six days, God Almighty died and flew to 
heaven. Although science does not deal with meanings, the idea of 
God lost its purpose. Man began to explore material reality, and God 
became an instrument of exchange and power struggle. Money, the 
measure of exchange value, has enslaved and corrupted man, led to the 
destruction of other species, brought about an environmental crisis, and 
is foreshadowing the end of our species.The medium is the message. 
Quantum physics suggests that man is not an outside observer of 
nature but an implementer of the belief systems and values adopted by 
his society and culture.

He sat next to me at the Art Festival in Plasy Monastery campfire 
in 1995, banging, for lack of a better instrument, a children’s rubber-
skinned drum that didn’t ring. As he began to sing in his carrying voice, 
the hairs on my skin stood up. The song alternated wildly between 
low and high notes and immediately told me of his origins. He was 
a Cherokee Indian, Jimmie Durham, a native of Texas, whose Cherokee 
tribes, however, denied he belongs to any of their three tribes.

Why on earth are we here on Earth? Earth doesn’t belong to us; 
we belong to the Earth. It is our home, the home we all share, and 
our common destiny in space. As far as we know by now, Earth is the 
only planet with intelligent life in a universe filled with billions of solar 
systems and galaxies.

Budapest, January 2023

GLOBE WORK

The performance took place in the refectory, originally the dining room 
of the monks where a huge crucifix hung on the wall. After the monastery 
was closed, the space served as a granary, and a new floor above the 
ground floor was built. There was an opening in the middle of the new 
floor for a wooden funnel.

The space is dark. The performer slowly pulls the electric cable down 
from the ceiling and the light bulb simultaneously rises up from inside the 
funnel, slowly, until it is above floor level, where it stops. The performer 
stands next to an inflated balloon with a globe printed on it. He wanders 
around the globe, pushes it and rolls it around on the wooden floor.

It begins in silence, but gradually various national anthems are heard. 
The performer opens the air valve of the balloon globe. The anthems 
gradually get louder as the air escapes from the globe. The performer 
handles the globe more aggressively. He kicks it around the room and 
against the crucifix. The excerpts from the anthems get shorter, more 
fragmented and broken up. Silence follows, as all the air has escaped from 
the balloon.

The performer catches hold of the electric cable above the light 
bulb and then moves the light over to the side wall and lets it swing. The 
monastery bells begin to ring. The performer moves to the middle of the 
floor, faces the crucifix, and cuts his forehead horizontally with a piece of 
broken glass. He then turns toward the audience. He stands motionless 
while his forehead bleeds a little and his shadow swings from one side of 
the crucifix to the other like the hand of a clock. The swinging arc of the 
light-bulb pendulum gradually shortens, and the bells stop ringing. The 
pendulum then stops and the shadow of the performer is cast upon the 
crucifix.

August 2017
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Roi Vaara: Globe work, performance, Hermit IV. 
Křížení poledníků / Meridian Crossings, 1995  

foto / Photo: Naranja

Následující strana / Next page: 
Anton Čierny: Správný dech, instalace, Lední slavnost / Correct Breath, 

Ice Celebration, Granary, 1998, archiv autora / Archive of the artist
Roi Vaara, 2023

Archiv umělce / Archive of the artist

Roi Vaara (1953) je finský průkopník v oblasti 
videa, instalace, performance a kolektivní tvorby. 
V mezinárodním kontextu se prosadil především svými 
performancemi, ale jeho zázemí je výtvarné umění 
a zvuková improvizace. Od roku 1978 vytvářel performance 
a od roku 1988 se podílel na akcích uměleckého uskupení 
Black Market International, vycházejícího z myšlenky 
svobodné a otevřené výměny názorů. Zúčastnil se řady 
mezinárodních výstav a festivalů ve více než 50 zemích 
světa. Píše texty o výtvarném umění, jako hostující 
pedagog působil na univerzitách a na uměleckých 
akademiích. Je kurátorem a organizátorem festivalů umění 
performance.

Roi Vaara (1953) is a pioneer in video, installation, 
performance and collective arts in Finland and is 
best known internationally for his performances. His 
background is in visual arts and in improvisational sound 
works. As soon as the elemental groundwork in his 
art became clear to him, he rejected the conventional 
genre-based art disciplines to work on site- and situation-
specific interdisciplinary art forms made live. He has 
done performances since 1978 and since 1988 he has 
been active in a performance collective Black Market 
International, whose mode of operation is based on the 
free and open exchange of ideas.



115





Nehemiah Grew, Anatomie rostlin /  
Anatomy of Plants, 1682

Wikipedia Commons

Nehemiah Grew, Anatomie rostlin /  
Anatomy of Plants, 1682

Wikipedia Commons

Samotné Hermetické muzeum post-technologické doby 
se stane součástí hledání a znovuobjevování prvku 
zázračného v „obyčejném“, probudí a ozdraví naši 

porušenou představivost horních vrstev imaginace 
a v nesmyslné činnosti patafyzické vědy.

The Hermetic Museum of the post-technological 
epoch will itself be involved with the search for and 

rediscovery of the wondrous in the “ordinary,”  
to reinvigorate and nurture the impaired imagination  

in the upper lofts of our minds and in the senseless 
activity of the scients of the pataphysical.

in: Sub Rosa – Heretical Network & Hermetical Museum, Meridian 
Crossings catalogue, Plasy, 1995. Translated by j. Williams.
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Je to už tak dávno. Poprvé jsem byl v Plasích roku 1990, kam putovala 
výstava „Příroda jinak” z tehdy předčasně uzavřené Galerie U Řečických 
v Praze. Hlavní klášterní budovu kláštera jsem tehdy nenavštívil. Až když 
mne Miloš Vojtěchovský pozval na první ročník Hermitu. Prostory mne 
ohromily, fantastická atmosféra byla i v kanceláři spolku a pak ta pod-
zemní voda! Podzemím byli myslím fascinováni všichni, právě tehdy 
probíhal speleologický výzkum, nikdo nevěděl, odkud voda teče, kudy 
proudí a jak. S vodou jsem samozřejmě toužil hned v roce 1992 pra-
covat, místo ale bylo během festivalu už obsazené a tak jsem nejprve 
přesunul instalaci Low Singing z mé výstavy Signum Terrae v Rychnově 
nad Kněžnou (kde spočívala na písku) a nechal ji volně plynout po hla-
dině tehdy jedině přístupného bazénu, který je součástí podzemních 
vod kláštera. Bylo to jako neskutečné, tiché, pomalu plynoucí souhvězdí 
v Santiniho zrcadlené vizi.

Neskutečné bylo i vše co následovalo. Přestože jsem tehdy už druhým 
rokem doslova žil atmosférou Akademie výtvarných umění v Praze, 
mému bytí uvnitř společenství Hermitu v plaském klášteře se pak už nic 
nevyrovnalo. Přátelství a setkávání osobností doslova z celého světa, 
provázanost a zmatení jazyků, zvuků, obrazů, myšlenek, rezonancí vůní 
místa a míst bylo nepopsatelné i neuchopitelné zároveň.

Prošel jsem tím podhoubím i okolními pralesy kláštera ještě mnohokrát, 
vždy po jiných cestách, ale nic už nevrátí onen autentický prožitek.

Právě proto je důležité projít online knihovnou archivu Hermitu, jako 
Prospero v Greenawayově Bouři a uvědomit si, že každý ostrov setkání je 
právě ostrovem, protože je zároveň součástí celku.

Rád vzpomínám, když jsme jednou v noci znovu záznamem mého 
skromného příspěvku k sympoziu FUNGUS (1994) rozezvučeli stavbu 

VODA V PLASECH

konventu, místo, vody i nebe nad nimi a Miloš Vojtěchovský sedě za har-
moniem zašeptal: vždyť to je velké G!

Dnes, jakmile se setmí, klášterem stále procházejí její dávní obyvatelé 
a tvůrci: Santini, benedektinští mniši, Martina, Paul Panhuysen, Ulay 
a všichni další, kteří to totální divadlo vtiskli do skutečnosti.

leden, 2023

První prací, jíž jsem performoval pro budovu kláštera v Plasích, bylo „Low 
Singing”, realizované 28. 4. 1992. Pracoval jsem zde s hladinou podzemní 
vody statického systému této budovy a se sedmnácti nerezovými mísami. 
Šestnáct z těchto mís jsem použil i ve festivalové performanci 20. 6. 1992. 
Sledoval jsem zde po celou dobu práce paralelnost vizuálních a zvu-
kových proměn konventu současně při jejich rozdělení. Pro práci jsem 
vybral devastovanou místnost, sousedící s kaplí sv. Bernarda. Obnažená 
hlína vytrhané podlahy připomínala pole, zbytky fresek na stěnách byly 
jako stíny minulého života stavby. Osm a osm mís jsem rozestavil po zemi 
této místnosti ve dvou paralelních řadách a naplnil je postupně vodou 
a hliněným a cihlovým prachem místa. Touto zbarvenou tekutinou jsem 
pak polil stěny a každou mísou jsem seřízl vertikální pruh z vlhké omítky 
stěn. Tuto omítku jsem pak nasypal do středu místnosti. Vznikla tak sít’ 
šestnácti vertikál a jedné horizontály. V místnosti, kde jsem performo-
val, jsem byl uzavřen a diváci mohli sledovat moji práci pouze klíčovou 
dírkou dveří. Mohli tak vnímat pouze obraz, podobný svojí perspektivní 
konstrukcí obrazu filmovému. Protože však hluky z místa mé performance 
byly zvukově snímány (a dále zpracovávané přenášené do opačných rohů 
chodeb konventu vzhledem k místu, kde byli posluchači) mohli tito vnímat 

Miloš Šejn: Low Singing, instalace a performance /  
installation and performance, 1992, archiv umělce / Archive of the artist
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zesílené a echově deformované zlomky obrazu mé činnosti jako proud 
valící se celou budovou konventu. Já jsem slyšel a vnímal pouze sebe 
a své místo. Tato dvojakost vnímání téhož mne velmi zajímala stejně jako 
jeho jednota, uskutečněná jako vzájemná výměna energie mezi mnou 
a diváku v jednom a témž okamžiku. Způsob provedení právě v konventu 

It was a long time ago. I was in Plasy for the first time in 1990, when the 
exhibition ‘Different Nature’ moved there from the prematurely closed 
U Řečických Gallery in Prague. I didn’t visit the main monastery building at 
that time, only later when Miloš Vojtěchovský invited me to participate in the 
first year of Hermit symposium. I was overwhelmed by the interiors, there 
was a fantastic atmosphere, even inside the office, and then there was that 
groundwater system under the building. I think everyone was fascinated 
by the underground; there was a speleological exploration going on at 
the time, and until then no one knew where the water was coming from or 
which way it was flowing. Of course, I wanted to work with the water right 
away in 1992, but the “water mirror” was already taken by somebody else 
during the festival, so I first moved the installation Low Singing from my 
exhibition Signum Terrae in Rychnov nad Kněžnou (where it was set on the 
sand) and left it to flow freely over the surface of the then only accessible 
water pool in the basement of the main monastery building. It was a surreal, 
silent, slow-moving constellation in Santini’s mirroring visions.

Everything that followed was likewise unreal. Although I was then for 
the second year already literally absorbed by the life of the Academy 
of Fine Arts in Prague, nothing since could be compared to being part 

WATERS OF PLASY

Miloš Šejn: Body videosonic lighting, instalace a performance /  
installation and performance, 1994, foto / Photo: Daniel Šperl

v Plasích měl pro mě zvláštní význam, odlišný od zkušenosti, získané při 
stejně nazvané performanci ve Spazio Ansaldo v Miláně roku 1991. Efekt 
magického zrcadlení totiž nějak obsahuje již sama tato barokní Santiniho 
stavba, kde člověk může zároveň vnímat šumění podzemních vod i hvízdá-
ní rorýsů za okny.

text z katalogu HERMIT I, 1992

of the Hermit community at the Plasy monastery. The friendship and 
meeting of personalities literally from all over the world, the mix and 
confusion of languages, sounds, images, thoughts, resonances of the 
smells of the place and rooms was simultaneously indescribable and 
incomprehensible.

I’ve been through the underground water system and the forests 
around the monastery many more times since then, always by different 
routes, but nothing can bring back that experience of authenticity. That 
is why it is certainly important to walk through the online memory of the 
Hermit archives, like Prospero in Greenaway’s adaptation (Prospero’s 
Books) of Shakespeare’s The Tempest, to realise that every island of 
encounter is precisely an island because it is also part of a whole.

I like to remember one night when we filled the building of the 
monastery, the site, the water and the sky above them with the sound 
of the recording of my modest contribution to the symposium, FUNGUS 
(1994), Miloš Vojtěchovský, sitting behind the harmonium, quietly said 
‘that’s G major!’ Today at dusk, its denizens and creators still walk through 
the monastery: Santini, Benedictine monks, Martina, Paul Panhuysen, Ulay 
and all those others who imprinted the total theatre into a real.
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The first piece I performed for the monastery building in Plasy was ‘Low 
Singing’ on 28 April 1992. I worked here with the groundwater level of the static 
system of this building and with seventeen stainless steel bowls, sixteen of 
which I also used in my festival performance on 20 June. For the entire period 
of the piece, I followed the parallel visual and acoustic transformations of 
the monastery simultaneously during their separation. I chose a devastated 
space next to the Chapel of St Bernard for the piece, with the bare dirt of the 
torn-up floor resembling a field, the remains of the frescoes on the walls like 
shadows of the building’s past life. I set two parallel rows of eight bowls on 
the floor of this room and filled them successively with water and the clay 
and brick dust of the space. I then poured this coloured liquid over the walls 
and with each bowl I cut a vertical strip from the damp plaster of the walls. 
I then poured this plaster into the centre of the room, creating a grid of sixteen 
verticals and one horizontal. I was closed in the space where I performed, and 
the audience could watch my work only through the keyhole of the door. As 
such, they could only perceive an image, similar in its perspective structure 
to a film image. However, since the noise from the space of my performance 
was recorded (and further processed and transmitted to the opposite corners 
of the corridors of the monastery with the audience), they could perceive 
the amplified and echo-deformed fragments of the image of my activity as 
a stream rolling through the entire monastery building. I could hear and see 
only myself and the space I was in. I was very interested in this duality of 
the same perception and its unity, realised as a mutual exchange of energy 
between me and the viewer at one and the same moment. The performance 
method in the Plasy monastery had a special meaning for me, different from 
the experience of the performance with the same name at Spazio Ansaldo in 
Milan in 1991. The effect of magical mirroring is somehow already contained in 
this Baroque building by Santini, where one can simultaneously perceive the 
murmur of groundwater and the whistling of the swifts outside the windows.

text from catalogue HERMIT I, 1992
Účastníci dílny Bohemiae Rosa / Participants of  

the workshop Bohemiae Rosa, Plasy 1997
foto / Photo: Daniel Šperl

Miloš Šejn (1947) pracuje v oblastech vizuálního umění, performance, 
zabývá se problematikou vizuálního vnímání a organizuje workshopy, jako je 
Bohemiae Rosa. Jeho umělecký koncept byl formován od mládí, kdy vyko-
nal množstí cest divočinou jako reflexe vnitřní potřeby přiblížit se tajemství 
přírody a sledování zázračnosti, k níž zde dochází. V současnosti se zaměřu-
je na okamžité kreativní možnosti, vycházející ze vztahů historické humani-
zované krajiny a celistvé přírody. Vědomě laboruje oblastmi expresivního 
jazyka mezi textem, výtvarnou stopou, tělovým pohybem, hlasem a expanzí 
do prostoru. Absolvoval filosofickou fakultu University Karlovy v Praze v roce 
1975. Roku 1976 získal doktorát filozofie, v roce 1991 jmenován profesorem 
malířství. V letech 1990–2011 působil jako vedoucí pedagog intermediálního 
ateliéru na Akademii výtvarných umění v Praze. Zúčastnil již prvního sympo-
zia HERMIT v Plasech v roce 1992. Podruhé přijel na sympozium HERMIT III: 
PRŮSVITNÝ POSEL 1994 a tentýž rok na podzim pracoval i na mezinárodním 
setkání FUNGUS: PRŮZKUM MÍSTA (1145–1995). V roce 1997 s holandským 
tanečníkem Frankem van de Venem uspořádali v klášteře Plasy mezinárod-
ní interdisciplinární dílnu pro výtvarné umělce a tanečníky Bohemiae Rosa, 
během níž natočili i video o tanečníkově projektu pro Plasy.

Miloš Šejn (1947) graduated from the Faculty of Humanities of Charles 
University in Prague in 1975 (Art – Doc. Zdeněk Sýkora, Art history and 
Aesthetics – prof. Petr Wittlich, Doc. Miloš Jůzl). In 1976 he received his 
Doctorate of Philosophy, and in 1991 he was appointed as professor of 
painting. Between 1990 and 2011 he worked as a teacher in the intermedia-
te studio at the Academy of Fine Arts in Prague. He participated in the first 
Hermit Symposium in Plasy in 1992. He came there for the second time in 
1994 for the symposium Hermit III: Transparent Messenger, and in the same 
year he worked at the international meeting Fungus: Inquiry of Place (1145–
1995). In 1997, the international workshop for artists and dancers Bohemiæ 
Rosa was held at the Plasy monastery during which, along with the Dutch 
dancer Frank van de Ven, was also recorded a video of their dance project 
for Plasy.
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OSTROV HERMIT, SOUčáST KONTINENTU

Situace v roce 1994: velký prázdný klášter, malá Nadace Hermit. Je tady 
možné cokoli umělecky zpracovat a dát se do toho, jen když je k tomu 
chuť. Takový klášter připomínal utopické místo, jaký se rodí z místního 
genia loci a kde společnou rezonancí vzniká něco velice výjimečného. 
Proto jsou také někdy považována za „pupek světa“, dokonce někdy se 
slovo „pupek“ stane součástí jejich názvu.

Plasy 1995: Sympozium HERMIT IV – Křížení poledníků. Jimmie Durham 
uvádí svoji performanci Center of the World / Střed světa. Pozoruji ho, 
jak prozkoumává okolní krajinu, jak opracovává kůl a pohybuje se přitom 
elegantně pružnou chůzí. Sledovali jsme ho, ale on téměř nemluvil. Večer 
předtím kamenoval na louce starou ledničku, nebo spíš ji kamenovat 
nechal a zaznamenal akci na video kameru.1 Na jeho příští vídeňské vý-
stavě se ten výjev vrátil. Ve Vídni jsme se také znovu setkali a po verznisáži 
nás s několika přáteli a galeristou pozval do restaurace, kde měli samo-
zřejmě lednici nepoškozenou.

Projekt ve Schrattenbergu nedaleko hornorakouského města 
Scheifling,2 když umělecké rezidence Schwarzenberg’sche Meierei 
tam přejmenovali na Hotel Pupik si termín „pupek“ zabudoval do svého 
„image“. Podle Heimo Wallnera nápad pochází od Mariana Pally, 
s nímž jsem se ve Schrattenbergu seznámila na umělecké rezidenci. 
V roce 1991 na doporučení historika umění a kurátora Jozefa Czerese 
do Schrattenbergu přijelo hned několik československých umělců.

Když už je řeč o Plasech a Schrattenbergu, či naopak. S Milošem 
Vojtěchovským – iniciátorem aktivit v Plasech mě v roce 1995 vlastně se-
známil Heimo Wallner – iniciátor projektu Schrattenberg. Schrattenberští 

umělci ten rok své práce ze sympozia vystavovali v nepoužívané plzeňské 
synagoze. Byla jsem u toho, když výstavu deinstalovali a nabízela se mož-
nost zajet se podívat do nedalekých Plasů. Byl to dobrý nápad.

Sympozia se mohou stát základem budoucích aktivit. V něčem připomí-
nají akademii, je jen flexibilnější a rozmanitější, více mezigenerační a nehi-
erarchické, taky trochu více chaotické. Sama jsem vyučovala na umělec-
kých akademiích a podílela se na založení několika uměleckých skupin. 
Umělci z různých oborů a vědci, kteří jsou otevřeni tvůrčím procesům, 
na takových akcích zakusí pocity pospolitosti, zažijí fascinující performan-
ce, rezonující v myslích přítomných. Vzájemnost, svobodný experiment, 
pozorování, diskuze a hlavně: společné jídlo a pití.

Napřed bylo pro mne takové místo samota Schrattenberg a potom 
také Plasy. První „intermediální sympozia“ se rozběhla a postupně se 
jejich součástí stávala také hudba, zvuková, filmová a digitální tvorba. 
Nezapomenu na první setkání s osobností a dílem Philla Niblocka. Ten 
se stal součástí mé vlastní sítě a – podobně jako Miloš Vojtěchovský 
a nadace Hermit – mne inspiroval k dalším propojením.

Do Plasů jsem byla pozvána třikrát. Poznala jsem tam hudebníka 
a výtvarníka z New Jersey Michaela Deliu, který pro mě a vídeňský okruh 
mých přátel dodnes rád uvaří neapolská jídla a nedávno mi věnoval můj 
portrét z cyklu Přátelé. Florence Neal z New Yorku se podílela na práci 
dokumentace a shrnutí předchozích sympozií v Plasech. Mě a někte-
ré z toho okruhu (například Martina Zeta) pozvala v roce 1998 k sa-
mostatným výstavám do galerie Kentler Drawing Space v Brooklynu. 
Odtud jsem se pak dostala pozvání přímo do Niblockova loftu a nadace 

Nikdo není ostrovem. Ale jsou jistá místa, která se na určitou dobu ostrovem stanou, jako třeba Plasy.
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Experimental Intermedia na prezentaci videa, nejprve v New Yorku, 
o rok později v Gentu.

Ať už jde o Schrattenberg (Hotel Pupik), Plasy (Hermit), New York 
(Experimental Intermedia) nebo Milán (O-Artoteca) – to prostřednic-
tvím Sary Serighelli z italské sítě z poloviny 90. let –, každý bod tako-
vých sítí něco sdílí: silná, často velmi sugestivní místa jsou spojena 
s vstřícnou a hluboce nekonkurenční atmosférou a s konkrétními 
lidmi, nebo skupinami organizátorů. Převládají většinou umělecká 
otevřenost k experimentování, dobrá informovanost, nadnárodní 
pojetí, důležitý moment propojování, zvědavost a potřeba spolupráce. 
Jsou potravou pro mysl i tělo a příležitostí k navázání nových kontaktů. 
Měli bychom si jich považovat, protože pro rozvoj kultury jsou zásad-
ní. Podobně jako muzea či galerie by měly být podporovány. Na rozdíl 

od nich to nejsou státní nebo soukromé přehlídky etablovaného umění, 
instituce, kam proudí finance a kde převládá kurátorské pojetí a široké 
publikum je lákáno ke konzumaci kultury.

S anarchickým potenciálem je to u výše zmíněných sympozií jinak – 
jsou oprávněně často považována za legendární události, kde se scházejí 
ti nejlepší a – když se po desetiletích činnosti vyčerpají, nebo jim dojdou 
finance – takovou zkoušku časem přestojí. Nadace Hermit může pravdě-
podobně sloužit jako dobrý příklad.

Vídeň, leden 2023 

1 „Saint Frigo” je skulptura a videopáska, které Jimmie Durham vytvořil ve Francii a vystavil 
v roce 1996 na výstavě ve Vídni a na Bienále v Benátkách.
2 Projekt v roce 1990 založil spolek O.R.F (Martin Dickinger, Kriso Leinfellner a Heimo 
Wallner. viz: https://hotelpupik.org/info/ 

Gertrude Moser-Wagner, 1995 
foto / Photo: Daniel Šperl

Gertrude Moser Wagner (narozena 1953) je rakouská vizu-
ální umělkyně, žije a pracuje ve Vídni. Oblasti její tvorby jsou 
koncept, socha a video. Vystudovala sochařství na Akademii 

výtvarných umění ve Vídni u profesora Bruna Gironcoliho. 
Působila jako profesorka na Webster University ve Vídni (1999–

2009) a studovala v Římě (1994) a Krakově (1997). své práce 
vystavuje od roku 1979, od roku 1983 používá video a od roku 

1985 se zabývá také uměním pro veřejný prostor. Účastnila 
se mnoha sympozií a projektů s důrazem na komunikaci, 

píše kritické texty a spolupracuje s umělci i vědci z různých 
oborů. V Plasech se účastnila několika sympozií od roku 1995, 
vystavovala také v Praze v Makrobiologickém ústavu AV, nebo 

v galerii Školská 28. 

Gertrude Moser-Wagner
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Status 1994: In the big empty monastery, there is a small organization, 
the Hermit Foundation. Here you can artistically treat anything as an 
occasion, and act only if you have to. It was an idea for a utopian place, 
where a quasi self could be born out of the genius loci, and through the 
reinforcement of mutual resonances, a very special place emerged. 
Accordingly, they sometimes claimed to be “the navel of the world”. 
More than that, some already had the term “navel” (pupik) in their name. 

Plasy 1995: The Hermit IV Symposium: The Meridian Crossing. Jimmie 
Durham performed his Center of the World piece. I saw him testing 
nature by carving a stick. His springy gait looked attractive. We followed 
him, but he hardly spoke. The night before, he had stoned a refrigerator 
in the meadow, or rather had it stoned and documented the stoning on 
video.1 Later, this motif reappeared in his Vienna exhibition. I met him 
there and was invited to a restaurant with some friends and the gallerist. 
The restaurant certainly continued to use intact refrigerators. 

The artists residency project in Schrattenberg near Scheifling, 2 

Austria, immediately incorporated the term “navel” into its self-image 
and changed from being Schwarzenberg’sche Meierei to HotelPupik. 
According to Heimo Wallner, it is a quote from Marian Palla, whom I met 
as a resident artist in Schrattenberg. There were many Czech and Slovak 
artists there in 1991, recommended by Jozef Czeres. 

Speaking of Plasy-Schrattenberg and vice versa. In fact, it was the 
Schrattenberg initiator Heimo Wallner who introduced me to the Plasy 
initiator Miloš Vojtěchovský in 1995. Schrattenberg artists had exhibited 
works from the symposium in an empty synagogue in Pilsen. When they 

went there to dismantle it, I went too. Visiting Plasy was obvious. Also, it 
was an idea. 

Such a symposium is a treasure trove of future activities. It was not 
unlike an academy, but more flexible and diverse, cross-generational, 
and anti-hierarchical, and also much more chaotic. I have taught at art 
academies and have also co-founded artist groups. Artists of all disciplines, 
also scientists, who open themselves up to the creative processes 
of a symposium will see the quality of togetherness and experience 
performances, which is sensually amplified in the echoes of the individuals. 
There is a mutuality in showing off to each other, of free experimenting, of 
observing, of arguing, and, importantly, of eating and drinking together. 

Plasy had become such a place for me; before that it was Schrattenberg. 
The First Intermedial Symposia had picked up speed, and now 
encompassed the musical, the sonic, the cinematic, and the digital. My 
first encounter with the person and work of Phill Niblock was, therefore, 
unforgettable. Phill became part of my own network and had a strong 
network himself, like Miloš Vojtěchovský and the Hermit Foundation. 

Through Miloš, I participated in Plasy three times. The first time, I met 
the musician and visual artist Michael Delia from New Jersey, who still 
likes to cook Neapolitan food for me and his Viennese circle of friends 
while visiting. Recently, he painted my portrait as part of his “Friends” 
series. Florence Neal from New York was a participant in the discourse 
on documentation and on the résumé of the previous Plasy Symposia. 
She, in turn, brought me and others from the Plasy circuit (such as Martin 
Zet) to her Kentler Drawing Space in Brooklyn, New York, for her solo 

No man is an island. But some places become islands for a time, such as Plasy. 

ISLAND HERMIT, A PIECE OF THE CONTINENT 
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exhibition, 1998. After that, I went directly to Niblock’s Experimental 
Intermedia Foundation for the video presentation, first in New York 
and a year later in Ghent. 

The nodes of networking, whether Schrattenberg (HotelPupik), 
Plasy (Hermit), New York (Experimental Intermedia), or Milan 
(O-Artoteca)—the latter through Sara Serighelli, from my Italy network 
in the mid-1990s—seem to have something in common: these strong, 
often very suggestive places are connected to concrete people and 
their team, who are also always enablers and fundamentally non-
competitive. They are experimental in their artistic attitude, as well 
as informed, transnational, curious, and cooperative-participative. 
They freely offer food for mind and body and for networking. They 
should be seen as culturally essential and therefore supported, just 
like museums and galleries are. Unlike such institutions, they are 
not a government or private sector container for secured art. Where 
cash flows, curated discourse and public outreach can attract large 
audiences and introduce them to culture. 

It is a different matter with anarchic power for the kind of symposia 
I am describing, which are often justifiably considered legendary. They 
gather the best minds. Even if they get tired after a decade, or sooner, 
and their funding dries up, they will nevertheless stand the test of time. 
The best example of this is, probably, the Hermit Foundation. 

Vienna, January 2023 

1 ”Saint Frigo” is a sculpture and video piece Jimmie Durham made finally in France 
1996 and exhibited in Vienna and Venice Biennale.
2 The project was started in 1990 by the Verein O.R.F (Martin Dickinger, Kriso 
Leinfellner and Heimo Wallner). See: https://hotelpupik.org/info/ 

Gertrude Moser Wagner (1953) lives and works in Vienna as 
a freelance artist. She studied sculpture at the Academy of Fine 

Arts, Vienna, with professor Bruno Gironcoli. Adjunct Professor at 
Webster University, Vienna (1999–2009). Studies abroad: Rome 

(1994) and Kraków (1997). Since 1979 exhibitions and projects; 
since 1983 video; since 1985 art in public spaces, interventions, 

symposia, communication projects, texts; cooperating with artists 
and scientists from other disciplines. She participated in several 

events in Plasy and exhibited in Prague (Makrobiotický ústav and 
Školská 28 Gallery).
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Instalaci navrhl Ivan Kafka pro rondel v prvním patře konventu. Šlo o jednu z variant série kaf-
kovských vrchů, kopců, hromad, kuželů a krtinců, které v jeho práci najdeme od začátku 70. let. 
Nejznámější je „Skutečnost + sen / dvě skutečnosti“, která vznikla během sochařského sym-
pozia nedaleko lomu u rakouského Salcburku v roce 1990. Kafka opticky propojil vynechaný 
vrchol kamenné pyramidy s obrysem vrcholu vzdáleného alpského štítu. Z jistého úhlu pohledu 
vzniklo paradoxní propojení hmoty a iluze. Oblá voňavá skulptura v Plasích vznikla v dialogu se 
Santiniho hexagonem půdorysu rondelu, druhý odkaz – tentokrát na mytologii posvátné hory 
Čechů – byl ukrytý v názvu „Říp na západě” / hora k obcházení“. Říp je solitérní hora, kterou je 
možné obejít kolem dokola. „Říp na západě“ bylo možné v rondelu také obcházet, vrchol kopce 
sena byl pro diváka nacházejícího se v místnosti – podobně jako u Řípu při stoupání – ukryt 
kdesi za horizontem.

Produkce instalace byla náročná: hmota suchého sena v potřebné velikosti vážila 12 000 kg 
a Kafka odmítl návrh vytvořit ji lehčí, falešně dutou. Díky Ivo Kornatovskému se podařilo ob-
starat mírně nedosušené seno ze statku Obora. Společným úsilím bylo oknem nastěhováno 
dvanáct tun sena do patra. Kafka ji s hrabičkami celý den urovnával do tvaru dokonalé polokou-
le. Každý den seno o 10 cm sesedávalo a několik dní bylo třeba Říp dorovnávat do potřebného 
tvaru. Každý den bylo nutné dlouhým teploměrem penetrovat nitro kopce, protože nedokonale 
suché seno v uzavřené místnosti má sklon se zapařit, nebo dokonce se i vznítit. Za několik dní 
se vulkanická teplota zvýšila natolik, že bylo horu nutné „rozhodit“. Sena bylo tolik, že jsme ho 
museli rozprostřít po ambitech jako mimoděčný odkaz na instalaci Seno-sláma Zorky Ságlové 
na výstavě Běly a Jiřího Kolářových ve Špálovce v roce 1969. Byla to nejtěžší a nejvoňavější 
socha, která pro Plasy od dob Braunovy svaté Luitgardy vznikla.

Miloš Vojtěchovský, prosinec 2017

ŘíP NA ZáPADě ANEB KOPEC K OBCHáZENí 

instalace, seno, vůně – průměr 950 cm – objem 175 metrů krychlových –  
hmotnost 10 až 12 tun – konvent kláštera Plasy / Site specific installation, hay, 
smell – diameter: 950 cm, volume: 175 cubic meters – weight: 10 – 12 tons –  

Convent Plasy Monastery 1994, foto / Photo: Gert de Ruijter
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Ivan Kafka (1952) od poloviny sedmdesátých let 
vytváří projekty, koncipované do různých prostře-
dí jako jsou krajiny, městské prostory, nebo interi-
éry historických budov. Jeho instalace vycházejí 
z pečlivého pozorování přírodních tvarů a dějů 
a často odkazují na různé modely skutečnosti 
s použitím minimalistických prostředků a spole-
čensko-politických otázek. 
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ŘíP NA ZáPADě ANEB KOPEC K OBCHáZENí 
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Kafka proposed this installation for one of the rondels on the corner of 
the first floor of Santini’s monastery building. It was a variant of his series 
of hills, mountains, heaps, cones and mole hills that can be traced in his 
work to the early 1970s, and which probably emerged from the imprint of 
the landscape around the village of Branišov in the Bohemian-Moravian 
Highlands, where Ivan grew up. The most famous in this series is the 
piece Reality + Dream/Two Realities he made in the quarry near Salzburg 
in 1990. There, Kafka visually linked the missing top of his pyramid 
made of stones with the outline of a distant Alpine top hill, visible from 
a single spot as a paradoxical merging of material form with an illusive 
view. It is considered one of Kafka’s most metaphysical works, as a “path 
towards transcendence”. The haystack sculpture in Plasy was designed 
as a response to the heptagon shape of (and especially the ceiling in) the 
rondel room. The second reference hints to the mythology of the famous 
Bohemian “sacred hill”, referred to in the title as “Říp”, which is a solitary 
hill that can be easily “circumambulated”. Most pilgrims walk towards 
the summit in this manner. Říp in the West could also be bypassed in 
the roundabout. The very top of the haystack was  – similar to Říp Hill 
– invisible to a visitor to the room, always beyond the horizon of their 
vision.

The production of the huge hay sculpture was rather complicated 
and demanding: the weight of the necessary material was an estimated 
12,000 kg, and Ivan Kafka, as a genuine pedant, refused to construct 
a “hollow” fake sculpture. Finally, the hay from the Obora agricultural 
union was transported towards the building and, with the assistance of 
several international students, the twelve tons of hay was lifted through 

the window to the first floor. Kafka shaped with little tumult a perfect 
hemisphere within a day or two. Every day, the drying hay shrank about 
10 cm and Kafka had to fill it up for several days to maintain the perfect 
desired shape of the hill. Every day it was necessary to measure the 
viscera of the mountain with a long thermometer, because the moisture 
inside in a closed room tends to warm up and combust. In a few days the 
“volcanic” temperature increased and we had to spread the sacred hill 
across the corridors of the cloister. 

It was probably the heaviest sculpture that was ever commissioned 
for the Plasy Monastery, since young Matthias Braun obtained 
a prestigious commission in 1708 to make a large stone sculptural group, 
the Vision of St Luitgard, for Charles Bridge in Prague.

Miloš Vojtěchovský, December 2017

foto / Photo: Radovan Kodera

THE ŘíP IN THE WEST – THE HILL FOR WALKING AROUND

Ivan Kafka (1952) has been creating projects 
since the mid-seventies, conceived for various 

environments such as landscapes, urban spaces, 
or interiors of historic buildings. His installations are 

based on careful observation of natural forms and 
events and often, using minimalistic means, refer to 

socio-political issues and in deeper layers to different 
models of reality. 
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kdyby se našla tahle fotka, 
bylo by to skvělý, ty dodané 
se opakují
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Dva světelné obrazy byly po tři dny od setmění do svítání diagonálně 
promítány na trávník ze dvou oken budovy konventu. Na trávě před 
oběma fasádami jsou vidět obrazy téže fasády, tak jak byla vyfoto-
grafována a digitálně upravena; jako převrácený stín padá do nádvoří. 
Střechy promítaných obrazů fasád se setkávají uprostřed nádvoří jako 
špičky dvou tužek. Projekce z diaprojektorů jsou nastaveny tak, aby se 
vzájemně skoro dotýkaly. Přesný střed rajského dvora je místo totální 
prázdnoty a zároveň největší koncentrace.

Během instalace byl rajský dvůr nepřístupný a diváci mohli dílo vidět 
z oken dvou podlaží se slabě osvětlenými chodbami a sledovat neustá-
le se měnící zrcadlový obraz.

Spolupráce: Harald Busch 
Projekt byl podpořen DAAD a IFFA 

Dokumentace o instalaci byla součástí katalogu Meridian Crossings  
(konaném v 1995, vydaném 1996), fakticky proběhla během  

festivalu Sub Rosa 1996.

NIGHT FALLS LIGHT FALLS

Two Images are projected for three nights diagonally onto the lawn from 
two facing windows from the break of dawn. On the grass in front each 
facade photographed and digitally altered image of that same facade can 
be seen, thrown like a reverse shadow into the inner courtyard.

Like the tips of two pencils, the roofs of the projected facades meet 
in the middle of the courtyard. The projections are adjusted so that they 
almost touch each other. The exact center of the courtyard is the point of 
the greatest emptiness and also the point of greatest concentration.

During the installation the inner courtyard was not accessible. 
Spectators can look at the work from all four sides through the window 
of the two floors of the dimly illuminated corridors experiencing the 
constantly changing view.

Cooperation: Harald Busch  
The project was supported by DAAD and IFFA 

 The documentation of the piece was published in the catalog  
Meridian Crossing in 1995, but was realized in June 1996  

as part of the Sub Rosa festival. 

Claudia Wissmann (1964) je německá výtvarná umělkyně. Po studiích 
na Kunstakademie Münster (1985–91) a University of Reading ve Velké 
Británii (1988–89) se zabývala videem.Později se začala zajímat o pro-
pojení světla a architektury, světla a přírody. Wissmann používá nejen 
umělé světlo, ale také denní světlo v různých formách. Nezajímá ji 
osvětlení budov nebo přírodních forem, ale změny vnímání a reinter-
pretace světlem. 

Claudia Wissmann (1964) is a German visual artist. After studying at 
Kunstakademie Münster (1985–91) and at the University of Reading, GB 
(1988–89) first dealt with the medium of video. Her main interest nowadays 
is the combination of light and architecture, light and nature. She is not 
only uses artificial electric light as a creative medium, but also uses 
daylight in various forms of reflection. The artist is not concerned with the 
illumination of buildings or nature forms, but with a change in perception 
and reinterpretation by light. 

Claudia Wissmann: Night Falls Light Falls, diaprojekce /  
slideprojection, Sub Rosa, 1996, foto / Photo: Daniel Šperl
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V letech 1990 a 1991 jsem se během několika měsíců, které jsem strávil 
v Československu, věnoval různým kulturním aktivitám: bylo to několik 
performancí a organizace několika festivalů. Abych se znovu mohl potkat 
s přáteli, tak jsem se v roce 1995 – teď do už České republiky – vrátil. 
Nevím už, kde jsem se doslechl o Plasích a o tom, co tam tenkrát probíha-
lo, ale v prostředí, ve kterém jsem se pohyboval, se o nich vědělo. Takže 
by bylo podivné, kdybych se o Hermitu nedozvěděl i já. Taky mi dost lidí 
říkalo, že bych se měl s Milošem Vojtěchovským osobně setkat.

Každopádně jsem se koncem června roku 1995 objevil na festivalu 
Entartic Shelf v klášteře v Plasích. Nebyl jsem připraven tam něco dělat 
(ostatně jsem nebyl ani pozván), ale měl jsem zájem o pozvání na příští rok. 
Takže jsem se chtěl s Vojtěchovským setkat, abychom se poznali a abych se 
dozvěděl o tom místě a události víc. Nějakou dobu jsem bloumal po čtver-
covém konventu, až jsem konečně Vojtěchovského potkal. Byl ochoten si 
se mnou promluvit, ale právě naléhavě hledal Martina Klappera.1 Abychom 
si mohli popovídat, musel jsem s ním tedy chodit a hledat Klappera. 
Protože mám astma, tak se mi při rychlé chůzi špatně dýchá a tedy i špatně 
mluví; a my jsme chodili rozhodně poměrně rychle. Měřím 180 cm, ale 
Vojtěchovský je (nebo se mi alespoň tenkrát zdálo) ještě vyšší a má delší 
nohy. Nevzpomínám si, o čem jsme během těch 15–20 minut spolu mlu-
vili, jen vím, že jsem se snažil, když jsme tak kráčeli po chodbách, nahoru 
a dolů po schodech, přes přilehlé pokoje, do další chodby a na jiné schodi-
ště, udržet tempo chůze. Všude jsme se ptali těch, co se kolem motali, jestli 
náhodou neviděli Martina Klappera, který prý měl právě do Plasů dorazit. 
Všichni říkali, že „tady před chvílí byl“, ale že právě někam zmizel. 

Konvent v Plasích je velká několikapatrová čtvercová budova s velkým 
rajským dvorem uprostřed a se schodišti na protilehlých stranách. 

Teoreticky by dva lidé, kteří by se vzájemně hledali, mohli neustále chodit 
v kruzích a v různých patrech a nikdy se nesetkat. Mně to tak alespoň při-
padalo; nepamatuji si, jestli jsem si tehdy vzpomněl na Kafku, ale vzpo-
mněl jsem si na něj teď, když toto píšu.2 V každém případě mi v určitém 
okamžiku našeho pátrání došlo, že situace je dost unikátní a  – když jsem 
se snažil držet krok –abych se pobavil, vymyslel jsem si utajenou per-
formanci. Performance,3 kterou jsem později nazval „Hledání Martina 
Klappera“, spočívala jednoduše v tom, že jsem se co nejvěrněji snažil 
napodobit Vojtěchovského chůzi: délku jeho kroku, jeho tempo, pauzy, 
občasné klopýtnutí při změně směru, když se objevila nová stopa. Šel 
jsem asi půl kroku za ním a trochu stranou, tak jako když pes sleduje svého 
pána. Tato záměrná (i když naprosto hloupá) disciplína mne bavila, stejně 
jako vědomí, že probíhá potají. Bavilo mne to sice, ale bylo to dost namá-
havé. Po 10–15 minutách mne to začalo trochu nudit, takže jsem se odpo-
jil, ukončil svoji utajenou performanci a dál pokračoval sám.

Za chvíli jsem našel velkou místnost (tuším, že se jmenovala kaple sv. 
Řehoře4), kde bylo klavírní křídlo a asi dvacet prázdných židlí. Ten klavír 
byl myslím značky Bösendorfer. Z té doby mám mnoho kazet s nahrávka-
mi mé hry na klavír, doma u přátel, jak v Československu tak v Německu, 
nehledě na tom, že nemám ani hudební vzdělání ani talent... Dotýkal 
jsem se prsty kláves a improvizoval, pokoušel jsem se (asi jako Keith 
Jarrett, ale líp) najít nějakou melodickou linku nebo rytmický vzorec, 
který bych pak mohl sledovat a bez špetky hudebního sluchu rozvíjet. 
Bavilo mě to a dokonce jsem si pak poslouchání některých vlastních na-
hrávek dost užíval.

Jakmile jsem tedy v „kapli svatého Řehoře“, v místnosti s velkolepým 
klenutým stropem a znělou akustikou, našel to křídlo, vyhledal jsem 

HLEDáNí MARTINA KLAPPERA

Scott MacLeod: Tajný klavírní koncert / A secret grand piano concert,  
Entartic Shelf Festival, 1995, foto / Photo: Daniel Šperl
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Vojtěchovského a dostal od něho povolení si na něj soukromě trochu 
zahrát. Sedl jsem si za ten krásný nástroj, položil na desku walkman 
a začal svým obvyklým, nejistým způsobem hrát. Nádherná akustika 
způsobila, že i ty nejhůře zvolené tóny nezněly vlastně špatně. To mi 
pomalu začalo zvedat sebevědomí a nacházel jsem spíš příjemněj-
ší tóny, než jen ty nepovedené. Skoro vždycky při hraní držím nohu 
na pedálu, takže se jednotlivé tóny vrství. Akustika kaple zesílila jejich 
dozvuky a vrstvení a tím i dojem vznešenosti, který ještě víc polechtal 
moje ego. Moje hra mne uchvátila, zdálo se mi, že jaksi nepochopitelně 
a proti všemu očekávání volím ty „správné“ tóny místo obvyklých „ne-
správných“. Hrál jsem velkolepě a zasněně asi patnáct minut, což na mě 
byla dlouhá doba. Než jsem se stačil vnořit do soukromého vnitřního 
blaha, které ve mně mé hraní vyvolalo, najednou MÍSTNOST propukla 
v aplaus! Vyděšeně jsem se otočil a místnost byla PLNÁ TLESKAJÍCÍCH 
posluchačů! Cítil jsem se zahanbeně a trapně! Chvíli mi trvalo, než mi 
došlo, co se vlastně stalo: lidé venku na chodbách mě slyšeli hrát, před-
pokládali, že moje hraní patří do festivalového programu, tiše vstoupili 
a usadili se na připravené židle, tak potichu, že jsem vůbec nezazname-
nal, že už nejsem v kapli sám. Byl to velice nepříjemný zážitek, pro-
tože tato situace mne vyvedla ze soukromého prostoru, který jsem si 
užíval, a dostal jsem se do nepříjemných souvislostí veřejného prostoru. 
Publikum dlouho tleskalo a vyžadovalo, abych hrál dál. Tady přichá-
zí druhá a nejhorší část celého příběhu; nepamatuji si, jestli jsem jim 
vyhověl. Doufám, že ne, protože by to bylo věrnější tomu, co jsem měl 
původně na mysli: tedy hrát jen pro sebe, pro vlastní potěšení. Ale právě 
teď si představuji situaci: ocitl jsem se před třiceti nadšenými poslucha-
či, kteří vyžadují, abych jim dál hrál. Odmítnout je by bylo nepatřičné, 
ne-li přímo neslušné.

Moje paměť je však prázdná a nikdy se už nedozvím, jak to dopadlo. 
Protože když to všechno bylo konečně za mnou, tak jsem pohlédl na ten 

kazetový rekordér. A zjistil jsem další a také nejhorší část toho příběhu: 
nezmáčknul jsem vůbec tlačítko nahrávání, takže ta nejvelkolepější sonáta 
v mém životě (včetně přídavku) je navěky ztracena.

Oakland, leden 2023

 
 
1 V mé paměti byl Martin Klapper holandský bubeník a teprve rešerše, kterou jsem pro dokon-
čení toho příběhu podnikl, mě přesvědčila, že Klapper je vlastně český filmař a hráč na saxofon 
a že to byl Klapperův spoluhráč Raymond Strid, což je bubeník, ale je vlastně Švéd a ne Holanďan.
2 Franz Kafka, Popis jednoho zápasu – novely, črty, aforismy z pozůstalosti, Odeon, Praha 1968
3 Při psaní tohoto textu jsem vytvořil překlep, který asi budu v budoucnu používat: „poor-
formance“. (Poor znamená v angličtině chudý, bezvýznamný. Novotvar tak může odkazovat 
na performanci vytvořenou s minimálními prostředky, ale i chudou kvalitativně, mizernou. 
Termín může odkazovat i na hnutí arte povera, tedy chudé umění, kdy v Itálii 50. a 60. let dvacá-
tého století umělci vytvářeli díla z „chudých“ materiálů jako sláma nebo hlína. (Pozn. ed.)
4  Pravděpodobně se naprosto mýlím v názvu místnosti. (Pozn. ed.: Byla to ve skutečnosti 
kaple sv. Bernarda.)

artist statemeNt
Vytvářím situace, kde mohou materiály a procesy „zůstat sami sebou“, 
tedy bez očekávání nebo konvencí. Nalezené předměty, jako plachetnice, 
překonfigurované terče, fiktivní muzea a další experimenty vykazují kvality 
řemesla i nehody, vysokou tragédii a nízkou komedii, fascinující tajemno 
i znepokojivou podobnost. Rozebírám věci a dávám je zase „špatným“ 
způsobem dohromady, abych ukázal, kde se překrývají a kde se protínají 
hranice emocí, síly, jazyka a pedagogiky, i když tím naprosto netvrdím, že 
to je to, čím se zabývám. Moje nejlepší díla vzdorují vizuálnímu a kogni-
tivnímu rozlišení, nacházejí se v prostoru mezi reprezentací a abstrakcí, 
přičemž, i když se jim nevzdávají, odkazují na obojí.
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In 1990 and 1991, I had made many performances and produced several 
festivals in Czechoslovakia; lots of cultural activities over several months. 
In 1995, I came back, to what was now the Czech Republic, with no cultural 
agenda but only to visit friends and enjoy myself. I don’t remember how 
I knew about Plasy and all the activities that happened there; it was very 
well known in the social circles I was connected with, so it would have been 
unusual if I hadn’t known about it. Similarly, there are many people who 
might have been the ones who told me I should meet Miloš Vojtěchovský.

In any case, in late June of 1995, I found myself at the monastery in 
Plasy during the Entartic Shelf Festival. I wasn’t in any way prepared to 
make a performance (nor had I been invited to the festival), but I had 
some ambitions of being invited the following year, so I wanted to meet 
Vojtěchovský, so that he would know me, and so I would learn more about 
this place and event. After roaming around the stone halls of the square 
monastery for some time, I found Vojtěchovský. He was willing to speak 
with me, but he was on an urgent mission to find Martin Klapper,1 so in 
order to have a conversation, I would need to follow him as he walked 
around looking for Klapper. I am asthmatic, so my breathing is not strong, 
and I find it difficult to speak while walking energetically; and we definitely 
walked energetically. I am six foot tall but Vojtěchovský is (or at least 
seems) much taller, with longer legs; I don’t recall anything we spoke 
about during the 15–20 minutes I spent trying to keep up with him as he 
strode quickly down hallways, up stairs, through adjoining rooms, across 
another hallway, down a different stairway, always asking the many people 
milling about if they had seen Martin Klapper, who had allegedly just 
arrived at Plasy and who in each case “was here just a moment ago” but 
now had disappeared. 

LOOKING FOR MARTIN KLAPPER 

Plasy Monastery is a large multi-story square building set around a large 
square lawn, with stairways at all four corners, so in theory two people 
looking for each other could wander in circles on different levels forever, 
never meeting. To me that’s what it felt like was happening; I don’t remember 
thinking of Kafka while it was happening but I am thinking of him now. In any 
case, at some point during our search, I decided that my circumstance was 
a bit unique, and I devised a surreptitious performance to amuse myself as 
I labored to keep up. My performance,2 which I later named “Looking for 
Martin Klapper,” was simply that I attempted to replicate Vojtěchovský’s 
walking as accurately as I could. I tried to mimic the length of his stride, his 
pace, the pauses, the occasional stutter-step to change direction when 
a new lead came to light. I followed just a half-step behind and to his side, 

Entarctic Shelf  
Festival, 1995  
foto / Photo:  
Daniel Šperl
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like a cattle-dog follows its master. This intentional (albeit completely silly) 
discipline gave me a surprising amount of pleasure, as did the knowledge 
that I was doing this secretly. It was interesting but still a bit hard work for 
me and after 10–15 minutes it got a little boring, so I peeled away, ending my 
secret performance, and started to wander on my own. 

After a while I found a large room (that I think was called the Chapel 
of St. Gregory3) with a grand piano set up in front of twenty or so empty 
chairs. The piano was a Bösendorfer, I think. In 1991, I had made many 
cassette tape recordings of myself playing friends’ upright pianos in their 
homes in Czechoslovakia and Germany, even though I have no musical 
training or ability. I would put my fingers on the keys and completely 
improvise, trying (like I would imagine Keith Jarrett trying more 
successfully) to find a sort of melodic line or rhythmic pattern that I could 
follow and augment in my tone-deaf way. It amused me to do this, and 
I could even enjoy listening to some of my own recordings. 

So when I stumbled upon this grand piano in this “St. Gregory chapel”, 
with its grand vaulted plaster ceilings and sharp acoustics, I found 
Vojtěchovský, and asked and received his permission to play this piano 
privately. I sat at the beautiful instrument, set up my cassette recorder on top 
of it, and began to play in my usual hesitant fashion. The wonderful acoustics 
made even my most-poorly-chosen notes sound not-so-bad, slowly lifting 
my confidence level as I began finding more pleasant notes than unpleasant 
ones. I almost always keep my foot on the damper pedal when playing, so 
notes will layer over each other; the room’s acoustics added more layering, 
and a sense of grandeur that must have fed my ego, because I became 
enthralled with my own playing. I felt that I was incomprehensibly and 
against all odds playing “correct” notes instead of my usual “incorrect” ones. 
I played magnificently and deliriously for about fifteen minutes, which was 
a long time for me, and before I could relax into the private inner bliss my 
playing had bloomed into me, THE ROOM EXPLODED INTO APPLAUSE! 

I whirled around, terrified! The room was FULL OF PEOPLE CLAPPING! I was 
mortified and bewildered! It took me some time to bring my heart back 
into my chest and understand what was happening. People passing by 
in the hallway had heard me playing, assumed it was a scheduled festival 
performance, snuck quietly into the room and taken seats, all so quietly that 
I was completely unaware that I wasn’t alone. It was kind of an unpleasant 
experience, as it brought me out of the private space I had been enjoying 
and put me in an uncomfortable public situation. The audience clapped for 
a long time, and then ASKED FOR MORE. Here’s maybe the second-worst 
part of this story; I don’t remember if I indulged them. I would like to think 
that I didn’t, because that would have been more true to the spirit of what 
I had been doing, i.e. privately, just for myself, but I am right now imagining 
the position I must have been in, there in front of thirty-or-so enthusiastic 
people wanting me to play more. I think it would have been very awkward, if 
not downright rude, to refuse them. 

My memory though is a blank, and I will never know, because later, 
when whatever did happen was finally over, I checked my cassette player 
and discovered the worst part of this story: that I had never pressed 
the Record button, so my once-in-a-lifetime triumphant sonata (and its 
possible encore) were lost forever.

Oakland, January 2023

1 In my memory, Martin Klapper has always been a Dutch drummer, but the research 
I’ve made in order to finish this story informs me that Klapper is in fact a Czech film artist 
and saxophone player, and that it was Klapper’s collaborator Raymond Strid who was the 
drummer, but Swedish not Dutch.
2 While typing this, I made a typo that I think I will use in the future: “poorformance”
3 I am very likely completely wrong about its name. (Editor´s note: It was chapel of Saint 
Bernard)
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Scott MacLeod od roku 1979 prezentuje 
živou, časovou, konceptuální a statickou 
práci v oblasti San Francisco Bay Area 
a v mezinárodním kontextu. Jeho instalace, 
obrazy a sochy byly vystavovány v ob-
lasti Bay Area v galeriích jako je Southern 
Exposure, The Lab, George Lawson 
Gallery, SFMOMA i mezinárodně v České 
republice, Belgii, Anglii, Itálii a Německu. 
Mezi ocenění za výtvarné umění patří cena 
Adaline Kent Award od San Francisco Art 
Institute (2000) a cena Wallace Alexander 
Gerbode Visual Arts Award (2001). Jeho 
beletrie, poezie, divadlo a kritické texty byly 
publikovány v USA i v zahraničí a koprodu-
koval několik mezinárodních projektů kul-
turní výměny mezi USA, Francií, Sovětským 
svazem a Československem. Scott žije 
v Oaklandu v Kalifornii.

artist statemeNt
I create situations in which materials and processes can “be themselves” without constraints of expectation or 
convention. Found-object sailing ships, reconfigured dartboards, fake museums, and other experiments exhibit qualities 
simultaneously of craft and accident, high tragedy and low comedy, intriguing mystery and unsettling familiarity. I take 
things apart and put them back together in a “wrong” way, to show where the edges of emotion, power, language and 
pedagogy overlap and cut into each other, without admitting that’s what I’m doing. My best works resist visual and 
cognitive resolution, hovering between representation and abstraction, referring to both while capitulating to neither.

Scott MacLeod has been presenting live, 
time-based, conceptual & static work in the 
San Francisco Bay Area and internationally 
since 1979. His installations, paintings & 
sculptures have been widely exhibited in 
the Bay Area at venues including Southern 
Exposure, The Lab, George Lawson Gallery, 
and SFMOMA as well as internationally in the 
Czech Republic, Belgium, England, Italy and 
Germany. Visual arts awards include the San 
Francisco Art Institute’s Adaline Kent Award 
(2000) and a Wallace Alexander Gerbode 
Visual Arts Award (2001). His fiction, poetry, 
theater and critical writings have been widely 
published in the USA and abroad, and he has 
co-produced several international cultural 
exchange projects between USA, France, 
Soviet Union and Czechoslovakia. He lives in 
Oakland, California.

Raymond Strid & Martin Klapper, Entarctic Shelf Festival, 
Plasy 1995, foto / Photo: Daniel Šperl

Scott MacLeod: Serious Projects  
archiv autora / Archive of  the Artist
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luNa

Jezdit hrát do Plasů bylo pro mně asi jako bych se vracel domů. A to pro-
středí mne inspirovalo k hraní na moje hudební nástroje. Ty které jsem si 
přivezl i pro vynalézání nových nástrojů a zvukových instalací. Plasy na-
bízely skvělý prostor pro setkávání a pro spolupráci s lidmi. Bylo to něco, 
na co nikdy nezapomenu.

Amsterdam, leden 2023

Martien Groneveld vstoupil do sítě Hermitu přes Hanse van Koolwijka. 
Poprvé přijel do Plas v roce 1993, kdy natočil skladbu s Tiborem Szemzöm 
a kde hrál na xylofón a nástroj na zvuk deště – rainmachine. V roce 1995 
dorazil ve své zelené dodávce značky Mercedes, ve kterém vozí harfu, 
vytvořenou z podvozku volkswagena a obří xylofon, který postavil z boro-
vého dřeva pocházejícího ze Sibiře. 

Během festivalu 1995 vystupoval Martien se svým psem Lunou hráli 
na VolksWagen Beetle Harp, na obří xylofon a připojil se k improvizaci 
spolu s Timem Hodgkinsonem, Wielem Conen, Jacques van  Poppelem, 
Jimem Meneses, Eberhartem Hirtem, Alanem Paivisto a dalšími v letním 
refektáři.  (M. V.)

Performing in Plasy for me was like coming home. And the environment 
really inspired me to play the instruments that I brought, but also inspired 
me to invent new musical instruments and sound installations. It was also 
a wonderful meeting place to share reactivity with other spirits. Plasy was 
something I will never forget.

Amsterdam, January 2023

Martien Groneveld arrived in the Hermit 
network via Hans van Koolwijk. He came first 
time in 1993, performing and recording with 
Tibor Szemzöm. In 1995 he came back as 
well in his green Mercedes bus, loaded with 
his Sea Machine, VW Beetle Harp and Giant 
Xylophone.

During the festival Martien and Luna played 
a VW Beetle Harp, a Giant Xylophone and 
joined a jam sessions in the refectory together 
with Tim Hodgkinson, Wiel Conen, Jacques 
van Poppel, Jim Meneses, Eberhart Hirt, Alan 
Paivisto, and others.  (M. V.)
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Martien Groeneveld: Entarctic Shelf Festival, 1995, 
foto / Photo: Daniel Šperl

Martien Groeneveld (1947) je holandský výtvarník, 
hudebník a konstruktér hudebních nástrojů. Jeho 
krédo je, že „všecho může být použito jako impuls 
pro hudbu“. Navrhuje a staví autorské nástroje, jako 
VW-Brouk Harfa, Riolofón nebo případně Vodní flétna. 
S těmito a mnoha dalšími nástroji jezdí po Holandsku 
i po světě. V 90. letech se fenkou Lunou, později 
se svými dvěma syny. Jeho tvorbu ovlivnily zážitky 
z dětství, které prožil v městečku Krimpen u řeky Ijssel 
v jižní provincii Nizozemí. Vybavuje si zvuky nakládání 
a vykládání lodí s pískem, zvuk motoru malého 
remorkéru, táhnoucího vlečný člun, na jehož palubě 
trávil dlouhé hodiny. Když mu bylo 12 let přestěhoval 
se s rodiči do umělecké umělecké kolonie ve vesnici 

Bergen an Zee na západním pobřeží. V roce 1974 
absolvoval obor grafických umění a malby na Rietveld 
Akademii v Amsterodamu, ale postupně se začal 
zabývat spíš zvukem a divadlem. 

Martien Groeneveld (1947) is a Dutch visual artist, 
musician, performer and instrument builder. From the 
idea that “everything can be used as a soundtrack for 
music”, he designs and builds his instruments, such 
as the Giant Xylophone, the VW-Beetle Harp, or the 
Riolophon or the Waterflute. With these and many other 
instruments he gives performances for everybody who 
is interested to listen and watch. Martien Groeneveld 
travels around and plays nationally and internationally, 

in the 90th he performed usually with his dog Luna, 
lately with his three sons.
Thinking back of his childhood in Krimpen aan den 
Ijssel (a small town by the river Ijssel), he remembers 
the sound of ships being launched, sand barges 
being unloaded, and the little tugboat pulling the 
ferry, on board of which he spent many hours. At the 
age of twelve, he moved with his parents to the west 
coast artists’ village of Bergen an Zee. He studied 
graphics and painting at the Rietveld Academy in 
Amsterdam, after that getting more fascinated by 
the sound of the brush on the canvas, than in the 
painting itsef. 
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STUDIE SVěTLA jEDNOHO DNE  

fotografická série z kaple svatého Benedikta
Sympozium O Počátku, červen–červenec 1997 

SVěTLO, PROSTOR, čAS

Fotografie znamená vlastně „kresba světlem“. Architekti barokní pře-
stavby plaského kláštera umění světla a stínu (ars magna lucis et umbrae) 
dokonale ovládali. Měl jsem v těch nádherných prostorech v konventu 
příležitost strávit v devadesátých letech během festivalů celé dny. Při 
fotografování stále čekám na ideální světlo a také v Plasích jsem čekal 
na správný okamžik, kdy se světlo a prostor dostanou do ideální konstela-
ce a já budu moci stisknout spoušť. Ale dospěl jsem k závěru, že v tomto 
prostoru lepší, nebo horší čas neexistuje, protože všechny okamžiky jsou 
jedinečné. 

Exponoval jsem každých 30 minut jeden snímek aparátem Minolta XD7 
s objektivem 28 mm na celý kinofilm – od svítání do setmění. Aby snímky 
byly stejné, vyrobil jsem si elektronický časový spínač.

Praha, 2023

Meditační prostor kapitulní síně nikdy nerealizované katedrály 
Nanebevzetí Panny Marie plaského kláštera byl zasvěcen zakladate-
li cisterciáckého řádu svatému Benediktu a měl sloužit jako boční vstup 
do ve své době největší církevní stavby v Českých zemích. Vysoký modul 
prosvětluje střešní lucerna s šesti okny, na střeše kopule je jednoramenný 
kříž se zavěšeným hadem, připomínající písmeno T a odkazující na staveb-
níka přestavby opata Evžena Tyttla (1666, Dobříš – 1738, Plasy). Kapitulní 
síň navrhl kolem roku 1711 architekt Jan Blažej Santini-Aichel (1677, Praha 
– 1723, Praha). Stavba byla dokončena roku 1739 podle projektu architekta 
Kiliána Ignáce Dietzenhofera (1689, Praha – 1751, Praha). Kaple je 25 metru 
vysoká, půdorys má 12 na 16 metrů a prostorové, světelné i akustické pa-
rametry byly uzpůsobeny k dokonalé rezonanci liturgického zpěvu i medi-
taci od svítání do soumraku. Dvanáctivteřinová ozvěna nese nejtišší šepot 
i pohled vzhůru do kopule se stropní lucernou, kde se neustále proměňuje 
osvětlení. Okny vstupují ambientní zvuky z okolí. Strop kopule je vyzdoben 
freskami s výjevy ze života svatého Benedikta od F. A. Müllera.
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A STUDY OF THE LIGHT OF ONE DAY 

Photographic cycle for St. Benedict’s Chapel
Symposium Near the Beginning, june – july 1997

LIGHT, SPACE, TIME

Photography actually means “drawing with light”. The architects of the 
Baroque reconstruction of the Plasy monastery mastered the art of light 
– Ars Magna Lucis et Umbrae. In the nineties, during the festivals I had 
the opportunity to spend whole days in those wonderful spaces of the 
convent. When taking pictures, I usually wait for the ideal light. In Plasy 
I was also waiting for the right moment, when the light and the space 
would be in ideal proportion and I could press the camera shutter. 
Then I realized that here are no better or worse moments because all 
moments are unique.

I captured from dark to dark one picture every 30 minutes for the entire 
roll of film, i.e. 37 frames, using a Minolta XD7 camera with a 28mm lens.  
To keep the same grid, I built an electronic time switcher.

Prague, 2023

The meditation chapel of the never-realized cathedral tribute to the 
Assumption of Virgin Mary was dedicated to Saint Benedict – the founder 
of the Cistercian order. It was conceived as a side room and entrance in 
the planned largest religious building in the Czech lands at the time. The 
high module is illuminated by a roof lantern with six windows, on the top 
of the roof is a one-armed cross with a suspended snake, reminiscent 
of the letter T, referring to the abbot Eugen Tyttl (1666–1738) the builder 
of the Baroque reconstruction. The chapel was designed around 1711 
by the architect Jan Blažej Santini-Aichel (1677 Prague – 1723 Prague). 
The chapel was completed in 1740 under the direction of Kilián Ignác 
Dietzenhofer (1689 Prague – 1751 Prague). The chapel is 25 meters 
high, has 12 and 18 meters in the floor plan and its spatial and acoustic 
parameters were designed to secure the perfect resonance of liturgical 
singing and the light condition from dusk to dawn. The 12-second echo 
amplifies even the quietest whisper and tone rises up into the copula with 
the lantern, where day and night light enter. The windows filter ambient 
sounds from around the building. The copula is decorated with frescoes 
depicting scenes from the life of Saint Benedict made by F. A. Müller. 
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VZNášEjíCí SE TóNY
moje zkušenost s akustikou kaple svatého Benedikta 

V každé místnosti délka trvání dozvuku závisí na architektonickém tvaru 
a na použitých materiálech. Když jsem dostal poprvé možnost prozkoumat 
jedinečný tvar kaple sv. Benedikta s oválnou základnou, která je v poměru 
k výšce prostoru malá a ve které jsou použity převážně tvrdé povrchy, oče-
kával jsem že ozvěna bude dlouhá. Překvapilo a inspirovalo mne jak se zde 
zvuk jedinečným a nečekaným způsobem šířil. Po několika letech, kdy jsem 
mohl experimentovat hraní na hybridní trubku v této kapli (v letech 1994 až 
1998) jsem si uvědomil, že když jsem zahrál nějakou hudební frázi (která 
ve standardních akustických prostorách, jako jsou koncertní síně, zněla 
dobře), zněla tady nejasně a podivně. Musel jsem rychle proměnit svůj 
přístup a pak jsem zjistil, že v takové prostoře s výjimečně dlouhým echem 
budou dlouhé, držené tóny znít mnohem lépe a že zde dochází k efektu ja-
kýchsi zvukových mračen, které se vznášejí v kapli vzhůru do kopule.

Rejstřík mých hybridních trubek obsahuje basovou trubku, mikrotonál-
ní posuvnou trubku s ventily, vybavenou pozounovou skluzavkou a mnoha 
nástavci, dusítky na modelaci tónu, včetně kyvných trubic, ptačích píšťal 
a kovových hrdel na lampy, vydávajících vysokofrekvenční kvazielektronic-
ké tóny. Jeden příklad naznačuje, jak jsem navázal osobní dialog s jedineč-
nými akustickými aspekty kaple: sólová kompozice, která zde zněla dobře 
akusticky a byla zároveň zajímavá pro posluchače během vystoupení se 
jmenuje „Helicopter Ganesh“. Název odkazuje na obraznost a pohyb tubusu 
nástroje, na zvukovou asociaci s létajícím strojem, i na hinduistické sloní 
božstvo. Nízký tón basové trubky vytvořil zvukovou texturu, připomínající 

kroužící vrtule helikoptéry, přerušovaný zvukovými explozemi, které spi-
rálově stoupaly. Postupně jsem přidával vyšší tónové frekvence basové 
trubky takže v různých výškách prostoru kaple se vznášely zvukové clony, 
vytvářející akordy a disonantní harmonie. Vznikl pocit, že zvuk vydávají 
(poněkud neobvyklé!) varhany a ne sólový žesťový nástroj. Taková harmo-
nická iluze byla pro mě jako pro sólistu asi nejlepším aspektem akustiky 
kaple. Neobvyklý akustický fenomén se ukázal být takovou výzvou, že jsem 
se rozhodl přizvat další hudebníky. V roce 1998 vzniklo CD nazvané „A Day 
in Benedict“. Obsahuje moje sóla a trio s hudebníky Vojtěchem a Irenou 
Havlovými. Hudební rozšíření o témbr violy da gamba (alt a tenor), violonce-
lla, tibetských mis a zvonků naše improvizování ukotvila a zároveň je prozá-
řila. Sčítání tónů se stalo orchestrálním tvarem, chvílemi tajemným a chvíle-
mi děsivým, jako bychom zvukem evokovali jakýsi archetypální souboj mezi 
světlými a temnými duchovními silami.

Náš hudební průzkum kaple určovala jedinečná architektura kaple, na-
vržená vizionářským a mystickým architektem. Standardní hudební model, 
což je horizontální šíření tónů do akustického prostoru kaple změnila 
do vertikálního sonického prožitku. Architektura kaple vyvolávající takovou 
stoupající trajektorii nepochybně nesloužil pouze jako akustický nástroj, ale 
také jako spirituální fenomén. Architekt kaple vytvořil akustiku prostoru, kde 
je prostřednictvím zvuku možné skoro hmatatelně prožít setkání se „vzná-
šejícími se duchovními bytostmi“.

březen 2023
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Rajesh Mehta & Irena a Vojtěch Havlovi, 1997

foto / Photo: Radovan Kodera

A Day in Benedict – CD cover
Rajesh Mehta & Irena & Vojtěch Havlovi

Nahrávka / Recorded by: Avik Studio
Mastering: Jiří Sláma a Přemek Haas
Fotografie / Photographs: Daniel Šperl, 
Gert de Ruijter, Radovan Kodera,  
Hana Rysová
Text / Sleevenote: Miloš Vojtěchovský
Sazba / Lay out: Hedvika Moravcová
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Acoustical reverberation times in a chamber are a result of the architectural 
shape of the cavity and of the materials that are used in creating that 
architecture. When I first encountered the unique shape of the St. 
Benedict’s Chapel, with its small oval base relative to the larger height 
leading to the Chapel’s Cupola with mostly hard stone surfaces; I was 
prepared for long echoes. But what surprised and inspired me was the way 
the sound seemed to float in unique and unusual ways within that Chapel. 
After years of Hybrid trumpet experiments and concerts within that Chapel 

(1994–1998), I realized that when 
I played a musical phrase in the 
Chapel (which sounded fine 
in standard acoustical spaces 
like Concert Halls), it suddenly 
sounded muddy and confused. 
I had to quickly change my 
approach and discovered that 
the long, sustained notes worked 
much better within this extreme 
reverberant space creating sonic 
clouds which floated outwards and 
upwards into the Chapel’s volume.

My Hybrid trumpet arsenal 
includes a Bass trumpet, 
a microtonal slide trumpet with 
valves and a trombone like slide, 

and many sound transforming extensions including swinging tubes, bird 
whistles and stripped metal lamps with corrugated necks which emit high 
frequency quasi-electronic sounds. Here is one telling example which 
demonstrates how I entered into an intimate dialogue with the unique 
acoustical aspects of the Chapel. A particular solo piece that worked well 
both acoustically and as an experience for the audience in live performance 
was entitled “Helicopter Ganesh,” the title highlighting both the imagery 
and movement of the tube as well as the sonic associations of both the 

FLOATING SOUNDS

my experience with the acoustics of the St. Benedict’s Chapel

Kaple sv. Benedikta / St. Benedict’s Chapel
foto / Photo: Daniel Šperl
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Rajesh Mehta (1964) je americký skladatel a umělec, 
inovátor v oboru trubky. V roce 1986 absolvoval 
humanitní a technické obory na M.I.T. (se studiem 
na U.C. Berkeley) a studoval hudbu a kompozici 
u Marka Harveyho na M.I.T. a Anthony Braxtona na Mills 
College. Mehta inovoval několik hybridních trubek 
včetně „Drumpet“ a mikrotonální „Naga Phoenix“ 

flying machine and the Hindu Elephant God. A low pedal tone from the Bass trumpet established 
a sonic carpet as the gyrating helicopter blade-like swinging tube would punctuate the space 
with sound bursts that spiraled upwards. I then added successively higher pitches from the Bass 
trumpet until there were sonic carpets floating at different heights in the space corresponding 
to various frequencies creating chords and dissonant harmonies which gave the illusion that 
they were generated by an (albeit unusual!) organ and not a solo wind instrument. This harmonic 
illusion was one of the most satisfying aspects of the Chapel’s acoustics for me as a soloist. This 
rare acoustical phenomenon was such a treat that I developed it further to include other musicians 
which led to the 1998 CD recording entitled “A Day in Benedict” documenting my solos and trios 
with my partners, the wonderful Czech string players Vojtěch and Irena Havlovi. This musical 
expansion with the timbres of viola da Gambas (alto and tenor), violoncello as well as Tibetan 
bowls and singing bells grounded the improvisations and made them sparkle. The multiplication of 
sounds by our trio created an orchestral-like density that was mysterious and at times even eerie, 
as if we suddenly incarnated through sound the archetypal drama between light and dark spiritual 
forces.

Our musical explorations in the Chapel were obviously shaped by the Chapel’s unique design 
created by its visionary and mystical architect. The normal musical aim to project horizontally into 
an acoustical space was transformed by the Chapel’s architecture into a vertical sonic experience. 
Undoubtedly the architectural design resulting in this upward trajectory was not only meant to be an 
acoustical phenomenon but also a spiritual one as well. The architect succeeded in creating a rare 
acoustical chamber where one could palpably experience “rising spirits” through sound.

March 2023

a jeho kresby a malby použité jako hudební partitury 
a vystavené v galeriích v Indii, se staly základem 
projektu hudební architektury „Sounding Buildings“. 
Jako Senior Creative Arts Fellow Amerického institutu 
indických studií v Čennaj v letech 2005–2006 
spolupracoval s jihoindickými chrámovými hudebníky 
a stalo se podnětem k desetiletému pobytu v Asii. 

V současné době žije v Německu a vede skupinu „The 
Sky Cage Quartet“, která vznikla během pandemie 
korony. Skupina hrála na Moers Jazz Festival 2020, 
Global Trumpets Festival 2021, na Arte TV a rádiu 
WDR. V roce 2023 připravuje vydání prvního CD 
„Malagasy Breath“ na labelu Subcontinental Records. 
Nahrávka propojuje nahrávky zpěvu ohrožených 
madagaskarských lemurů indri, kteří jsou jediní známí 
savci se smyslem pro rytmus.

Rajesh Mehta (1964) is an Indian American trumpet 
innovator, composer/artist. He graduated from M.I.T. 
in Humanities and Engineering (with studies at U.C. 
Berkeley) in 1986 and studied music and composition 
with Mark Harvey at M.I.T. and Anthony Braxton at Mills 
College. Mehta has innovated several hybrid trumpets 
including the “Drumpet” and the microtonal “Naga 
Phoenix” and his graphical drawings and paintings 
have been used as musical scores, exhibited in 
galleries in India, and been the basis for his ongoing 
music architecture project “Sounding Buildings”. 
As a Senior Creative Arts Fellow of the American 
Institute of Indian Studies in Chennai in 2005–06 he 
researched and collaborated with South Indian temple 
musicians which inspired a 10–year residency in Asia. 
He currently lives in Germany and leads his group 
“The Sky Cage Quartet” formed during the corona 
pandemic. The group has been featured at Moers Jazz 
festival 2020, the Global Trumpets Festival 2021 and 
on Arte TV and WDR radio and will release its first CD 
“Malagasy Breath” in 2023 on the label Subcontinental 
Records. The recording integrates sonic excerpts of 
the extraordinary singing of the endangered indri 
lemurs from Madagascar.
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VRSTVY PAMěTI

Orchestr země snivců / Land of Dreamers Orchestra, 1993
foto / Photo: Iris Honderos

Pro mne je Klášter Plasy místo, které vás pohltí. Už při mé první návštěvě 
v roce 1981 na výstavě 9&9 připravené Annou Fárovou a Joskou Skalníkem 
jsem tam pocítil zvláštní hluboký vnitřní tah. Přičítal jsem to hlavně foto-
grafiím a možná I přítomnosti Henri Cartier-Bressona. Na další setkání 
jsem si musel počkat přes 10 let. Když jsem v roce 1992 dostal pozvání 
na mezioborové sympozium Hermit, neváhal jsem ani vteřinu. Bylo to jako 
vrátit se do známého prostředí. I když se politické poměry mezi tím pro-
měnily a konkrétní detaily rozpadajícího se kláštera jsem neznal…

Během prvního sympozia jsem tam postavil hudební nástroj Lithophon: 
na dvou ocelových lankách ležely břidlicové kameny, na které jsem poz-
ději zahrál improvizovaný koncert. Se skupinou Orloj snivců – Jaroslav 
Kořán, Michal Kořán, Marek Šebelka a hosté: Siri Austen, Michael Delia 
jsme měli několik krásných koncertů v kapli sv. Benedikta.

Další takovou vrstvou je systém proudící vody v základech budovy 
konventu. S Milošem Šejnem jsme ten systém prozkoumali a přitom na-
razili na několik pozdějších necitlivých zásahů – zabetonování štoly a tím 
způsobené zamezení volného proudění vody. Naštěstí se později podařilo 
bloky odstranit a proud obnovit. To byl jeden ze zřídka uváděných přínosů 
těch sympozií. Nadace Hermit se snažila klášter spontánně – a ve spolu-
práci s odborníky oživovat. Dlouhodobě se té činnosti věnovala.

Následovala další účast na sympoziích a série setkání se světovými 
osobnostmi zvukového umění jako byli Phill Niblock, Paul Panhuysen, 
Joe Truman, Fred Frith, Hans van Koolwijk, Rova Saxofon Quartet, Ron 

Haselden a Sharon Kivland, performeři z Japonska, a dlouhá řada dalších.
V roce 1997 jsme s Milošem Šejnem organizovali v Plasech dílnu 

Bohemia Rosa II – Průzkum místa a těla. Jednalo se o ještě hlubší průnik 
do útrob kláštera a zákoutí vlastního těla a mysli. Frank van de Ven zadal 
cvičení podporující intenzivní prožívání času, celodenní pobyt v prostoru 
2x2 metrů na rajském dvoře, mlčení, půst, poutě mlčky po okolní krajině 
s Milošem Šejnem, atd.

Všechny ty usazeniny paměti místa, pokud jim věnujeme patřičnou 
pozornost a hledáme je je možné postupně odkrývat a znovu je prožít. 
Ukazuje se, že zkušenosti jsou tím nejcennějším, co v životě získáváme, 
protože s nimi později můžeme volně pracovat a stavět na nich další kon-
strukce, koncepty a projekty….

Sympozia Hermit naplnila své poslání ukryté již ve svém názvu – před-
stava poustevničení v současné komercionalizované společnosti. Díky 
Hermitu pak vznikala mezinárodní síť vzájemně se podporujících lidí, 
lidí kteří o sobě vědí a když je potřeba pomáhají si. Propojení pokraču-
je… Byl jsem například pozván Philem Niblockem k účasti na festiva-
lu Experimental Intermedia v New Yorku, v Londýně se setkal s Ronem 
Haseldenem, během rezidenčního pobytu na Rensealer Polytechnic 
spolupracoval s Michaelem Deliou, potkal se v Tokiu s Christophem 
Charlesem a mnoho dalších setkání.

kosoř, leden 2023 
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For me, Plasy Monastery is a fascinating site. From my very first time there 
– at the 9x9 exhibition prepared by Anna Fárová and Joska Skalník in 1981, 
I felt a special deep inner pull. Of course, at the time I attributed it mainly 
to the exhibited photographs and perhaps the presence of Henri Cartier-
Bresson. I had to wait more than ten years for my next visit. When Miloš 
Vojtěchovský invited me to the international Hermit symposium in 1992, 
I didn’t hesitate for a second. It was like returning to a well-known envi-
ronment, even if the socio-political conditions had changed and I did not 
know the specific conditions of the dilapidated monastery...

At the first symposium, I built a musical instrument – the Lithophon: 
slate stones were placed on two steel cables, on which I played an im-
provised concert. Moreover, our band Orloj snivců with Jaroslav Kořán, 
Michal Kořán, Marek Šebelka and guests Siri Austen, Michael Delia and 
I performed several lovely concerts in St Benedict Chapel.

Another layer of memories comes from the underground water system 
that flows in the foundations of the monastery main building. Together 
with Miloš Šejn, we examined the system and found several later insensi-
tive interventions – covering and blocking of the flow of water by concre-
te. Fortunately, it was later possible to remove the blocks and restore the 
flow, which was actually one of the benefits of those symposia. The Hermit 
Foundation tried to revive the monastery buildings spontaneously, though 
with supervision of experts, devoting to that activity for a long time.

Later, I participated in other symposia and a series of meetings with 
world personalites of sound art and music such as Phill Niblock, Paul 
Panhuysen, Jo Truman, Fred Frith, Hans van Koolwijk, the Rova Saxophone 

Quartet, Ron Haselden and Sharon Kivland, performers from Japan, and 
a long list of others.

In 1997, we organized with Miloš Šejn the workshop Bohemia Rosa II –  
Survey of Place and Body, which involved an even deeper look into the 
bowels of Plasy Monastery and the corners of one’s own body and mind. 
Frank van de Ven commissioned exercises supporting an intensive 
experience of time, including a full-day stay in a 2x2 meter space in the 
courtyard, stillness, fasting, a silent pilgrimage through the surrounding 
countryside with Miloš Šejn, etc.

If we pay proper attention to them and look for them, all the deposits 
and layers of the memory of a place can be gradually uncovered and 
experienced anew. In the end, experience turns out to be the most 
valuable thing we gain in life, because we can freely work with it later and 
build other structures, concepts and projects on it.

The Hermit symposia fulfilled their mission hidden already in the 
name itself – the idea of existing in seclusion surrounded by the current 
commercialized society. Hermit is behind the initiation of a network of 
mutually supportive people, people who know about each other and 
who help one other when needed. And the connections keep expanding. 
For example, I was invited later by Phill Niblock to participate in the 
Experimental Intermedia festival in New York, I met Ron Haselden in 
London, I worked with Michael Delia during my residency at Rensealer 
Polytechnic, I met Christophe Charles in Tokyo and encountered many 
similar meetings.

kosoř, January 2023

LAYERS OF A SITE’S MEMORY 
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Martin Janíček (1961, Praha) je zvukový 
umělec, sochař a hudebník. Zůčastnil 
se několika ročníků sympozií v Plasech. 
Zkoumá akustické kvality různých ma-
teriálů, a tvoří vlastní hudební nástroje, 
vytváří interaktivní zvukové objekty, in-
stalace, minimalistické formy. Absolvoval 
Akademii výtvarných umění v Praze a pů-
sobil jako asistent v ateliéru Miloše Šejna 
a člen sdružení mamapapa. Od začátku 
devadesátých let se pohybuje na pomezí 
sochařství a zvukového umění. Zúčastnil 
se řady projektů v ČR i zahraničí.

Martin Janíček (1961, Prague) is a sound 
artist, sculptor, musician and sound 
designer. His works are focusing on 
the exploration of the acoustic qualities 
of various materials — he is also 
a musical instrument builder. Most of 
his works feature an interactive quality 
in connection with concentrated-simple 
form. Conceptually bound with the 
site-specific character of work. Studied 
Academy of Fine Arts in Prague 1990–97, 
later worked as the assistant of professor 
Miloš Šejn at the Studio of Conceptual 
Tendencies. Core member of mamapapa, 
numerous site specific projects in ČR and 
abroad.

Martin Janíček
foto / Photo: Daniel Šperl
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Není to ani tak nějaký konkrétní zvuk, který si z plaského kláštera 
pamatuji nejvíc, protože jich bylo hodně. Spíš si vzpomínám, jak utvářela 
architektura konventu zvuk v ambitech. Hlasy z protější části budovy, jak 
se jednotlivé tóny spojovaly a slábly a stávaly se melodiemi. Z jednotlivých 
nástrojů v rozích ambitu vznikalo jakési pohyblivé volání a kroužící echo.

To, co mi dodnes nejvíc utkvělo v paměti, jsou hlasy samohrajících 
bambuso sonoro varhan Hanse van Koolwijka Do-Re-Mi, které během 
sympozia Growthrings v roce 1993 dva měsíce ozvučovaly klášterní 
chodby konventu. Instalace stála v jednom z rohů křížové chodby 
a ve smyčce, připomínající dýchání opakovala krátký motiv složený ze tří 
tónů. Zvuk se od nástroje šířil prostorem a sléval se do krásného akordu. 
Ten se měnil podle toho, jestli se posluchač přibližoval, nebo vzdaloval 
od místa, kde zvuková instalace stála. Také přírodní zvuky z rajského dvora 
pronikaly do chodeb, v prvních letech také rozbitými okny: zvony na věži 
nedaleké sýpky, volání letících poštolek. Dokonce noční ticho vibrovalo, 
když hluk z nedaleké silnice ustal.

Do Plas jsem si v roce 1992 přivezl dva hudební nástroje: velký rámový 
buben bodhrán a africkou mbiru. Oba nástroje, jakmile se dostaly 
do kontaktu s ozvěnou klášterního konventu, získaly nové kvality. Zvuky 
ocelových kláves na mbiře naplnily ambit a každý další tón se spojil s tím 
následujícím, takže vznikaly akordové paterny. První úder do rámového 
bubnu zněl jako kdyby zahřmělo a potom ten zvuk pomalu dozníval 
v prostoru.

Paul Panhuysen a Phill Niblock mě pozvali abych se k nim připojil při 
koncertu s dlouhými strunami v kapli svatého Bernarda. Jo Truman zpívala 
a hrála na didgeridoo. Po části s dlouhými strunami jsem se oba vydali 

ZVUK V AMBITECH

křížovou chodbou v opačném směru, Jo Truman zpívala a já ji doprovázel 
na buben. Nakonec jsme se sešli v kapli. V dalších letech jsem 
do kláštera dovezl další mbiry a během nočního koncertu na ně hráči 
hráli při chůzi po chodbách.

New Jersey, leden 2023 

Výtvarný a zvukový umělec, hudebník a konstruktér autorských  
hudebních nástrojů Michael Delia (1963) navrhuje a vytváří zvuko-

vé a světelné, místně specifické instalace a z nalezených objektů 
konstruuje hudební nástroje. V roce 1992 se účastnil prvního sym-

pozia Hermit a zahájil spolupráci s českými umělci a hudebníky 
(například se souborem Orloj snivců Jaroslava a Michala Kořánů, 
s Petrem Niklem, Martinem Alačamem, a d.) Postupně se zapojil 

do výstavních projektů Petra Nikla „Orbis Pictus“ nebo „Play“. Žije, 
vystavuje a vystupuje střídavě v Evropě a v USA. 

Michael Delia (1963) is an artist/musician whose work spans a wide 
range of disciplines and media. His work has encompassed paintings, 
sculpture, installations, and sound art as well as music performances. 

Sound was introduced as an element into his sculptural installations 
and found object sculptures resulting in homemade musical 

instruments and objects. In 1992 he traveled to Czechoslovakia where 
he participated in the first Hermit symposium in Plasy. Here he began 

artistic and musical collaborations with Czech artists and musicians 
(Orloj snivců, Jaroslav and Michal Kořán, Petr Nikl, Martin Alačam 

etc), which continue to the present time. His Czech activities include 
participation in the interactive exhibitions “Orbis Pictus” and “Play” 

curated by Petr Nikl.
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The sound or sounds I remember most from my experience of the Plasy monastery is not so much 
one particular sound, of which there were many, but the way in which the ambience of the monastery 
shaped the sounds emanating from its corridors. Voices heard from the opposite corridors in the 
building of the cloister became melodic as the phonetic tones merged together and then faded. 
Instruments in each corner of the ambit would create a moving call and response of circling sound.

One sound which is still resonating in my mind the most is from a self-playing bambuso sonoro 
organ Do-Re-Mi constructed by Hans Van Koolwiik for the Growthrings symposium in 1993. It was 
placed in one corner of the corridors and played in a loop with a short motif of three notes back 
and forth similar to breathing. The notes would move from the instrument and merge together 
into a beautiful choral which expanded as one moved closer and farther away. It was sounding the 
corridors for two months. Other natural sounds from outside would resonate also in the first years 
through the broken windows facing the courtyard: the bells ringing from the granary, the cry of 
kestrels flying above the inner courtyard. Even the silence in night, when the traffic from the nearby 
road ceased, was vibrating.

In 1992 I brought with me to Plasy two instruments: a 16 inch frame drum and an mbira. Both 
instruments became sonically new to me as they merged with the expansive resonance of the 
monastery. The sound of the mbira keys filled the corridors where each note played merged with 
the next creating chordal patterns. The frame drum was like thunder as it resonated from the initial 
stroke and faded slowly in the space. I was invited by Paul Panhuysen and Phil Niblock to play 
it during the long string installation / performance in the Saint Bernard Chapel. Jo Truman was 
singing and playing didgeridoo. We then followed the long string performance by walking opposite 
directions through the corridors, she singing and I accompanied with the drum. We then met again 
in the chapel to finish the performance. In later years I travelled with more mbiras to the monastery. 
They were played by many people during a night sound performance, walking the corridors and the 
entire convent was filled with their strumming.

New Jersey, January 2023

sOuNd iN the cOrridOrs
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Náš přítel Paul Panhuysen nás v roce 1993 pozval na Hermit Sympozium 
v klášteře v Plasích. V roce 1995 nás Miloš požádal, abychom přijeli znovu, 
tentokrát s kolektivem Antarktida.

Při obou příležitostech jsme tam potkali hodně lidí, většinou výtvarníků, 
performerů, zvukových umělců a také vědců, učitelů a kurátorů. Tématem 
sympozia v roce 1993 byly „Letokruhy“ a v roce 1995 „Křížení poledníků“. 
Každý den přes den i večer probíhaly přednášky, představení a koncerty 
a vše bylo důkladně zdokumentováno, jak je vidět ve vydaných katalozích 
a na dokumentačním webu.

Budovy kláštera a okolí vytvářely pro všechny účastníky obrovské hřiště. 
Když někdo nový dorazil, mohl si vyhledat nějaký prostor pro prezentaci. 
Celé to vypadalo jako veliký úl plný lidí. lidí kteří přicházejí a odcházejí.

Někteří z těch, kteří nově přijeli, pokračovali, reagovali, nebo se inspi-
rovali pracemi, které tam nechali ti, kteří již odešli. Lidé se většinou sa-
movolně propojili, aby vytvořili nějaký artefakt, představení nebo koncert 

KŘíŽENí POLEDNíKů

improvizované hudby, nebo aby mluvili o prezentovaných dílech, o přednáš-
kách a o umění. To mimo oficiální program pro veřejnost.

V roce 1993 Petra představila instalaci s umyvadlem, vlajícími vlasy a hou-
pajícím se ventilátorem jako performanci v budově konventu. Mario provedl 
zvukovou instalaci s činelem a zpětnou vazbou v jedné z místností v sýpce. 
Společně jsme měli koncert v sýpce.

V roce 1995 bylo tématem geografické propojení poledníků a naše (po-
myslná) cesta vedla po poledníku z Plas na jih kolem planety a končila zpátky 
v Plasích. Koncert trval přesně jednu hodinu a každý ze čtyř členů skupiny 
interpretoval partituru po svém. V jednom z prostorů sýpky jsme paralelně 
prováděli naše partitury, aniž bychom předem věděli, co budou dělat ostatní. 
Nakonec to bylo jedno z našich nejnapínavějších vystoupení.

Atmosféra nám připomínala happeningy skupiny Fluxus a naše účast 
v Plasech byla pro naši další uměleckou kariéru podnětná. Našli jsme tam také 
mnoho nových kontaktů byl to inspirativní, jedinečný a stimulující zážitek.

Eindhoven, leden 2023

Petra Dubach a Mario van Horrik jsou nizozemští zvu-
koví umělci a hudebníci, od roku 1994 působí ve dvojici. 
Mario byl členem Maciunas Ensemble spolu s Paulem 
Panhuysenem (1968–2015), Remko Scha (1968–1982) 
a Janem van Riet (1968–present). Vychází z přesvědče-
ní, že zvuk a pohyb jsou totožné: bez pohybu (vibrací) 
bychom nic neslyšeli. Z této perspektivy přistupují 
k různým médiím a žánrům: instalace, díla site-specific, 

performance, koncerty, atd. Proměnlivá a dočasná 
charakteristika zvuku a pohybu znamená, že většina 
realizací obou autorů je efemérní povahy a jejich práce 
nejsou objekty, určené k prodeji. Používají jednoduché 
předměty a fyzikální jevy: zpětnou vazbu, struny, papír, 
měď, hliník, vzduch, světlo, sklo, ventilátory. Někdy vyu-
žívají také elektronická média a technologie, pokud jde 
o specifické projekty.

Stichting Antarctica (Tom Veeger, Mark Dijkstra, Petra Dubach, Mario van Horrik) 
Score. 13 O.L. 167 W.L., performance, Entarctic Shelf Festival, Sýpka / Granary, 
1995, foto / Photo: Daniel Šperl
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In 1993 our friend Paul Panhuysen invited us to attend the Hermit 
Symposium at the premisses of the monastery in Plasy, Czech Republic. In 
1995 Miloš Vojtěchovský asked us to come again, this time with our group 
Antarctica.

On both occasions there were many people, mostly visual, performance 
and sound artists and also scholars, teachers and curators. The theme 
in 1993 was “Growthrings”, in 1995 “The Meridian Crossings”. Every day, 
during daytime and evening debates, lectures, performances and concerts 
took place and everything was documented thoroughly as you can see and 
read in this catalogue and on the website. A hell of a job to get all that done.

The buildings of the monastery and its surroundings formed an 
enormous playground for all people present. Who arrived in Plasy could 
look for an empty space to present their work. The whole place was 
a gigantic beehive with people arriving and leaving. Some newcomers 
would continue, react or get inspired by the work of people that had already 
left. Most of the time people would join together spontaneously to create 
a work, make a performance or improvise music or to discuss the works, 
lectures and art presented. And this all happened aside from the official 
program.

In 1993 Petra presented an installation with a sink bathtub and human 
hair set in motion by a swinging fan and a performance in the main building. 
Mario had a feedback sound installation with a cymbal in one of the spaces 
of the granary. Together we also played a concert in the granary.

In 1995 the theme was the Meridian Crossings. The (imaginary) travel 
following the meridian from Plasy, going south around the globe and 
ending in Plasy again, was represented in a score of exactly 1 hour. Each 

one of our four members interpreted this score in his/her own way. In one 
of the spaces of the granary we simultaneously performed the scores 
without knowing what the other members would do. It turned out to be 
one of the most exciting performances in our group history.

We have very nice memories of both symposia. The atmosphere was 
reminiscent of fluxus happenings and for both of us it was a boost for 
our careers that gave us many new contacts; an inspiring, unique and 
stimulating experience.

Eindhoven, January 2023

Petra Dubach and Mario van Horrik are sound artists, living 
and working in Eindhoven. Their work includes concerts, 

installations, performances, works in progress, media 
translations, videos and objects. They have presented their 

work worldwide, and their sound installations amongst others 
in: Ujazdowski Castle, Warsaw; Art in General, New York; 

Synagogue Palmovka, Prague; Cinema Rex, Belgrade; Galerie 
Artetage, Vladivostok; Museum School of Fine Arts, Boston; 

Amber Festival, Istanbul. They held concerts amongst others 
in: Experimental Intermedia, New York; Stedelijk Museum, 
Amsterdam; Interzone Festival, Novi Sad; Ringring festival, 

Belgrade; BOA, Lucerne; LOGOS, Ghent; Festival Experimental 
Music, Munich; Audio Art Festival, Krakow.

MERIDIAN CROSSINGS
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160Paul Panhuysen

Zvuková instalace a performance Praha-Vídeň-Bratislava vznikla v druhém 
patře konventu, kde bylo v prostoru depozitáře Západočeského muzea 
v Plzni uloženo několik starých pian. Tři křídla vyrobená v Praze, Vídni 
a Prešpurku/Bratislavě jsme nechali vystěhovat na chodbu a Paul je 
propojil dlouhými pianovými strunami, takže se z nich stal jeden hudební 
nástroj. Struny rozezníval dlaněmi a Pavel Fajt na ně hrál paličkami.

1994

Moje účast na sympoziu Hermit v klášteře Plasy byla završením měsíčního 
turné po Polsku, které jsem podnikl společně s Phillem Niblockem. 
V Krakově, Lodži, Vratislavi a Varšavě jsem měl celkem pět instalací a sedm 
koncertů. Moc jsem toho o prostoru, ve kterém jsem měl představit svoji 
práci, předem nevěděl. Ani o kulturním a sociálním kontextu tohoto setkání. 
Jana Šikýřová a Miloš Vojtěchovský mi hned po příjezdu řekli o nově 
restaurované kapli v konventu, která by se hodila pro mou instalaci. Kaple 
svatého Bernarda byla skutečně skvělou akustickou prostorou s bohatou 
ozvěnou, vibrací, teplým a plným tónem a krásným barokním interiérem.  
To mě inspirovalo k tomu, abych sestavil téměř nehmotnou instalaci.

Mezi veřeje otevřených dveří a okenní kliky jsem pomocí napínáků 
napjal pět strun z piana. Různá vzdálenost mezi dveřmi a jednotlivými okny 
určovala ladění každé ze strun. Nepoužil jsem zesilovač, ani reproduktor, ani 
přídavné akustické rezonátory. Posluchači stáli venku v ambitech, protože 
přítomnost lidí většinou promění akustické kvality prostoru. Prostor kaple 
se stal sám hudebním nástrojem s hráči uvnitř. Dveře tvořily rezonanční 
otvor, jímž hudba pronikala k posluchačům. Phill Niblock hrál na dvě struny 
a já sám hrál na tři zbývající. Přizval jsem také Jo Truman, protože se mi 

DLOUHé STRUNY

líbil její hlas a zvuk didgeridoo a byl jsem zvědav, jak to v prostoru bude 
znít, a také Michala Deliu s jeho tamburínou a kalimbou. Všechny zvuky se 
slévaly v prostorách kaple. Byl to pro mě pozoruhodný zážitek.

 Plasy, 1992

(Koncert pro dlouhé struny v kapli sv. Bernarda zaznamenal  
na magnetofonou pásku Studio Avik a na video Svend Thomson.) 

 

Paul Panhuysen: Instalace pro dlouhé struny a kapli sv. Bernarda /  
A Long String Installation for St. Bernard Chapel, koncert pro / concert with  

Phill Niblock, Jo Truman, Michael Delia, kaple sv. Bernarda, červen 1992 /  
Plasy Monastery, 1992, foto / Photo: Iris Honderdos
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LONG STRINGS

The sound installation and performance Prag–Wien–Pressburg was built 
from the deposit of several old pianos stored in the second floor of the 
convent. Three pianos made in Prague, Vienna and Pressburg / Bratislava 
were connected by long strings and played as one musical instrument. 
There were more pianos in one of the rooms, which belonged to The District 
Archive. Paul used them as resonators, sounding them with hands on the 
stretched long piano strings. Collaborating with Pavel Fajt, who played the 
strings with drumsticks. 1994

After having toured with Phill Niblock, where I made five installations and 
seven concerts in Krakow, Wroclaw, Lodz and Warsaw, my visit to the Plasy 
monastery meant the finale of a one-month trip. I didn’t know much about 
the space where I was expected to present my work, nor about the social 
and cultural context in which the event would take place.

Jana and Miloš told me immediately after my arrival about a wonderful 
freshly renovated chapel in the convent, which they expected to be 
perfect for my installation. They showed me the space, and I agreed with 
them that St. Bernard’s chapel is a wonderful sound chamber with very 
lively acoustics, echoing and reverberating, and sounding warm and 
beautiful. It also has a very beautifully shaped Baroque interior.

This made me decide to make an almost immaterial installation. I only 
stretched five piano-strings from the hinges of the open doors to the 
hinges of the windows. The strings were stretched with turnbuckles. The 
distances between the door and the windows tuned the strings. I didn’t 
use amplification, no P. A. and no acoustical resonators. I decided to have 
no audience in the room, since the presence of people in a space mostly 
changes the acoustical qualities. The chapel was to become the instrument 

itself with the musicians inside. The doors were the sound-hole through 
which the music left the instrument into the corridor where the audience 
was. I invited Phill Niblock to play two of the strings. I played the three other 
strings myself. I invited Jo Truman, since I like her voice and the sounds of her 
didgeridoo and I wondered how these would sound in this space. I invited 
Michael Delia after I had heard his drum and kalimba in the space. All the 
sounds melted together in the chapel. This was a remarkable experience.

 Plasy, 1992

(The concert for long strings in St. Bernard Chapel was recorded  
on tape by Studio Avik and on video by Svend Thomson.) 

Paul Panhuysen (1934–2015) byl holandský skladatel, vizuální a zvukový umělec 
a kurátor. Založil a řídil umělecký prostor a rezidence Het Apollohuis, v rámci kte-

rého během 80. a 90. let probíhaly výstavy a koncerty a vznikaly zvukové instalace. 
Po celém světě realizoval kolem 250 zvukových instalací, ve kterých použil dlouhé 

pianové struny. Obracel tím pozornost na způsob vnímání prostředí a na to, jak geo-
metrii prostoru převést do zvuku a tím ji smyslově vnímat. Dlouhý nástroj, tvořený 

napjatými ocelovými strunami připevněnými ke dveřím a oknům, lze rozeznít dlaněmi 
potřenými kalafunovým prachem. Pohyb rukou způsobuje vibrace a hudebník hledá 

vibrační body na jedné nebo více strunách. 

The Dutch composer and visual/sound artist Paul Panhuysen (1934–2015) made 
over a period of 30 years more than 250 long string installations in many locations 
around the world, drawing attention to the perception of our environment and the 

ways in which its parameters are detected, transformed and analysed by our senses, 
simultaneously engaging both seeing and hearing. Tuned in just intonation, the long 

string instrument is played by walking along the length of long strings, attached to the 
doors and windows and rubbing them with resined hands. This produces longitudinal 

vibrations, and the musician explores the nodes of vibration. 
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Hudba, vydávání časopisu o alternativní kultuře, studium dějin umění 
a performance v kalifornském San Francisku mě v osmdesátých letech 
přivedly na turné a začátkem devadesátých let k cestování po Evropě 
s kapelou Sabot. Setkávání s lidmi a poznávání, jak to v Evropě chodí, nás 
v roce 1993 přimělo přestěhovat se do České republiky, kde jsme založili 
a spravovali kulturní centrum CESTA v Táboře.

Po patnácti letech udržování provozu alternativních uměleckých 
prostorů a organizování koncertů v San Francisku a po třech letech 
cestování po Evropě jsme se podíleli na řadě uměleckých spolupracích. 
V České republice byl dost nezávislých umělců a hudebníků, a zdálo 
se nám proto rozumné naši činnost přesunout právě tam. Po několika 
letech aktivit v Táboře jsme se doslechli o Plasích, a to místo jsme chtěli 
přirozeně navštívit, abychom zjistili, jak podobné umělecké centrum 
vedou Češi.

Plasy jsou typické městečko na sever od Plzně. Nachází se tam nádherný 
klášter, jenž byl částečně a dočasně využíván jako zázemí uměleckého 
centra. Obyvatelé městečka se o ty, kteří v centru pracovali, obvykle 
moc nezajímali, pobyt tam umožňoval tedy klid a odloučení. Iniciátor 
projektu Miloš Vojtěchovský žil jistou dobu mimo Československo, a díky 
jeho početným mezinárodním kontaktům centrum dostalo rozmanitou 
společenskou dynamiku. Zařízeno bylo jednoduše, takže jsme společně 
s umělci hodně času strávili v místních hospodách a restauracích.

Opuštěný klášter byl semeništěm ezoterických instalací, performancí, 
hudby a místem, kde jste mohli potkat řadu nadaných lidí a podělit se 
s nimi o nápady. V rolích pomocníků a organizátorů působili promotéři, 
studenti a intelektuálové, kteří všechno zvládali. Bylo to prostředí kde 
všichni patřili ke stejné „třídě“ a všichni byli pohromadě – etablovaní 

CESTA & HERMIT

umělci, studenti i superhvězdy. Vzhledem k tomu, že Československo bylo 
během studené války poměrně izolované, mnoho významných osobností 
tam bylo vnímáno jako „obyčejní“ lidé… Člověk si tam mohl velmi dobře 
vyzkoušet, jak jeho práce obstojí.

Architektonický skvost kláštera Plasy, podobně jako jiná umělecká 
zařízení ve světě, změnil „dočasně“ svůj účel, a projekt Hermit přinesl 
nakonec několik intervencí na různých místech Prahy a znovu se zapojil 
do uměleckých rezidencí ve schwarzenberském zámečku v jihočeských 
Čimelicích. Od roku 1994 jsem navštívil Plasy několikrát; několik rezidencí 
tam uskutečnili naši přátelé a spoluorganizátoři. V Táboře jsme vybudovali 
stálé zázemí pro živé umění a prezentovali tam různé umělecké a kulturní 
aktivity; s organizátory v Plasích jsme byli stejná krevní skupina, a proto 
nás také pozvali.

V roce 1999 jsme do Plas přijeli téměř bezprostředně po tom, když jsme 
se vrátili z tříměsíčního hudebního turné po Číně, Evropě a Pákistánu. 
Po hektické cestě a všech útrapách spojených s návratem jsme dorazili 
plní vzpomínek a zážitků. Měli jsme hrát v sýpce, v prázdné budově, která 
v původně sloužila pro skladování obilí. V tom stresu jsem zapomněl 
VŠECHNU naši hudbu a musel několik hodin procházet nahrávky, abych 
si zapomenutý materiál „oživil“. Protože šlo o umělecké centrum, scénu 
jsme se rozhodli upravit neobvyklým způsobem: všechny lavice jsme 
umístili hned před aparaturu a my dva se postavili proti sobě (ne čelem 
k publiku jako při běžném koncertu). Po přípravách jsme se zašli podívat 
na ostatní akce.

Ten den se tak jako obvykle po celém klášteře konalo několik menších 
akcí. Své práce představilo mnoho hudebníků a umělců. Budovy jsou 
z větší části z kamene a mají nádherné klenuté stropy a skleněné detaily 
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Akhe Theatre of Engineering: Lední slavnosti / Ice Celebration,  
performance, 1998, foto / Photo: Chris Rankin, Gert de Ruijter
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na oknech. Byl příjemný den, většina prezentovaných děl byla volně 
přístupná a měla meditativní charakter... minimalistické skladby využívaly 
přirozenou ozvěnu místností či chodeb, zněla „pomalá“ poezie a na řadu 
přišla i perfomance. Když se začalo smrákat, všichni byli jako u vytržení. 
Pak přišla řada na naše vystoupení a do sýpky přišlo nepočetné publikum, 
usedlo na lavičky a podle všeho čekalo další podobné vystoupení.

Za ta léta, co jsme se s organizátory z Plasů znali, jsme už podobný 
umělecký projekt organizovali, zřejmě tedy předpokládali, že se věnujeme 
podobné hudbě jako další účastníci, ve skutečnosti však hrajeme 
progresivní, velmi hlasitou rockovou hudbu. Publikum se najednou 
probralo z meditační atmosféry a všichni propukli v taneční šílenství, jako 
děti vypuštěné ze třídy na hřiště... Konečně se probudili z introspektivního 

transu, do kterého je ostatní ukolébali. V následujících letech jsme 
na pozvání organizátorů hráli ještě několikrát v jiných prostorách, jsme 
v kontaktu a všechny bereme jako rodinu.

CESTU v průběhu let navštívila řada umělců z Plas nebo Čimelic 
a někteří s námi spolupracovali i jako organizátoři či asistenti při velkých 
akcích. Avantgardní umělecká scéna je v České republice malá a je jasné, 
že můžeme se dá jen díky spolupráci, proto na této scéně nevládne 
konkurence, jen upřímný vzájemný respekt k úsilí ostaních . Společně 
se staráme o archivaci a prezentaci děl, která dnes nemusí být nutně 
populární, na kterou se ale bude pravděpodobně vzpomínat s respektem, 
který si opravdu zaslouží.

Tábor, leden 2023

CESTA & HERMIT

Playing music, publishing an alternative culture magazine, studying art 
history and doing performance art in San Francisco California during 
the 1980s led me to tour and travel in Europe during the early 1990s 
with our band Sabot. Meeting people and seeing the way things worked 
in Europe led us to moving to the Czech Republic in 1993 in order to 
develop and administrate a cultural center named CESTA in Tábor, 
South Bohemia.

Having operated alternative arts spaces and managed concerts in 
San Francisco for 15 years as well as touring and traveling in Europe for 
3 years we had already been involved with many arts exchanges. Czech 
Republic being the home to many underground artists and musicians, it 
seemed like a logical place to move our operation to. After a couple of 

years of startup work in Tábor we heard about Plasy so it was a natural 
place to visit and see how the Czech people managed an art center.

Plasy was a typical small town north of Pilsen where there was 
a beautiful monastery which was being partly and temporarily used as 
an art center. Typically the citizens of the town were indifferent about 
the people who were working there, so it was peaceful and isolated. 
Miloš Vojtěchovský, the initiator, had spent some time outside of 
Czechoslovakia so he had many international contacts; therefore the 
social dynamic was diverse. The facilities were rustic, so we did spend 
a lot of time in local bars and restaurants along with the artists.

The atmosphere of this deserted monastery was a virtual bee-hive of 
esoteric arts installations, performances, music and plenty of over-talented 
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people to meet and share ideas with. The helpers or administrators were 
promoters, students and other intellectuals who managed to get everything 
done. In that type of environment everyone was the same “class” so we 
were all there together – famous artists, students and superstars. As 
Czechoslovakia had been quite isolated during the cold war many of the 
important characters who were there seemed like “normal” people... a very 
good environment to test if your work would hold up to the test.

Not unlike many arts facilities in the world Plasy was a “temporary” re-
purposed piece of architecture, eventually the Hermit project made some 
interventions to various locations in Prague and re-established its residency 
facility in Schwarzenberger castle in Čimelice (South Bohemia). I visited 
Plasy several times since 1994; friends of ours and our co-administrators 
did some residency projects there as well. What we were building in Tábor 
was a permanent live-work facility so what we presented was a mix of arts 
and popular cultural activities; however the Plasy administrators saw us as 
of the same cloth so they invited us to perform there.

In 1999 we arrived in Plasy almost directly after returning from  
a 3 month music tour to China via Europe and Pakistan. After a hectic 
return and all the struggles of getting home, plus memories of all our 
experiences, we finally arrived there. We were told where to perform 
(the granary) which was an empty building used for storing grain in the 
past. With all the stress I had actually forgotten ALL of our music and 
had to spend a couple of hours reviewing recordings to “recover” the 
lost material. We decided to set up in an unusual fashion as this was 
an art center; so we placed all the benches available very close to our 
equipment and the two of us set up facing each other directly (not as 
a normal concert setup; facing the audience). We were all prepared and 
went to observe the other events happening that day.

The day continued, as usual many small events took place throughout 
the monastery. Many musicians and performers were there, each 

presenting their creations for us to enjoy. The structure of the buildings 
was stone masonry for the most part and exquisite vaulted ceilings and 
old glass work details. It was a pleasant spring day, the vast majority of 
the work presented was open-ended and meditative... many minimalistic 
sound pieces utilizing the natural echoes of the rooms or hallways, slow 
poetry and movement work. By the end of the day as the dusk started 
everyone at the place seemed to be in a trance. Then it was our turn to 
perform, the moderate audience came to the granary and sat on the 
benches expecting more of the same it seemed.

Over the years that we had known the Plasy organizers we were 
administrators of a similar arts project, so seemingly they assumed we 
played music similar to their participants, however we play progressive 
rock music at a very high volume. The audience suddenly snapped out 
of the meditation zone and like children let out of a classroom to the 
playground they all exploded into a dance frenzy... a well-deserved 
release from the introspective trance they had been lulled into. We 
played a couple more times at other spaces the administrators had in 
the years to come, we have always stayed in touch and they are all like 
family to us.

Many Plasy or Čimelice artists have visited CESTA over the years and 
some actually worked with us as administrators or helpers during large 
events. The avant-garde arts scene is small in the Czech Republic and 
we all know that the only way we can survive is to cooperate; there is no 
competition in this scene, just a genuine respect for all of our efforts. 
Together we are responsible for archiving and presenting works that are 
not necessarily popular now but will likely be looked back on with the 
dignity and respect that are truly deserved.

Tábor, January 2023
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Hilary Binder a Christopher Rankin se seznámili v San 
Francisku, kde založili hudební uskupení SABOT. V roce 1993 
se přestěhovali do České republiky a v Táboře společně zalo-
žili mezinárodní neziskové centrum Cultural Exchange Station 
CESTA. Vzniklo „za účelem podpory kulturního porozumění 
a tolerance prostřednictvím umění. CESTA své úsilí zaměřila 
na mezinárodní umělecké festivaly, komunitní projekty, skupi-
nové výměny, rezidence a rozvoj informační globální sítě pro 
umělce ve všech oblastech uměleckého projevu a kulturní 
produkce. Koncepce pěstování kulturního porozumění a uvě-
domění prostřednictvím umění vychází z poznání, že tradiční 
dialog má své limity a předsudky. CESTA prostřednictvím 
otevřeného a flexibilního prostředí usiluje o překonání těchto 
limitů v uzavřeném kontextu a nabízí alternativu pro využití 
v širších souvislostech.“ 

Hilary Binder and Christopher Rankin met in San 
Francisco where they started the music formation SABOT. 
In 1993 moved to Czech Republic and founded together 
an international not-for-profit center Cultural Exchange 
Station CESTA in Tábor. It was established “to foster cultural 
understanding and tolerance through the arts. CESTA 
has concentrated its efforts on international arts festivals, 
community projects, group exchanges, residencies, and the 
development of an informational global network for artists in 
all fields of artistic expression and cultural production. The 
concept of cultivating cultural understanding and awareness 
through the arts is based on the recognition that traditional 
dialogue has its limits and prejudices. Through an open and 
flexible environment, CESTA strives to challenge these limits 
in a contained context and present alternatives for use in 
a larger context”.

Chris Rankin, 1998
snímek z videa / videoframe
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Radka Schmelzová: Jak jsi se do Plasů dostala?
Margita Titlová-Ylovsky: Do Plasů mě v roce 
1995 pozval Miloš Vojtěchovský na umělecké 
mezinárodní sympozium. Bylo nás asi dvacet. 
To už byly „Plasy“ velice známé. Když jsem tam 
jela, tak jsem to znala jako vynikající nebo velmi 
zajímavý kontakt s umělci.
RS Mohla bys říci něco o práci, kterou jsi 
v Plasech dělala?
MT Instalaci jsem pojmenovala Polibek s vodou. 
Vzniklo to během telefonního rozhovoru, když 
mě tam Miloš zval. Ptala jsem se ho na prostor 
v Plasech a on mi řekl, že by nechtěl, aby se dílo 
příliš vázalo na nějaké stěny a že se tam někdy 
účastníci sympozia chovají trochu necitlivě... 
třeba si myslí, že by tam mohli malovat na stěny. 
Byla to taková něžná věta. Jako že by byl rád, 
kdyby to bylo spíš nezávislé, nebo by se to 
dotýkalo architektury jen křehce. Už tahle věta 
mě jakoby zakořenila. Takové semínko, že bych 
se tam měla dotýkat věcí opatrně. Tak jsem se 
tam nejdřív zajela podívat jak to tam vypadá. 
A když jsem pak v létě přijela na sympozium, už 
jsem měla přesně vymyšleno, co tam udělám. 
Moje instalace se jmenovala Polibek s vodou 

DOTYKY / TOUCHING

rozhovor / Interview

a měl to být symbolicky co nejkřehčí dotyk s his-
torickou budovou.
RS Můžeš popsat, jak ta práce vznikala a jak 
vypadala?
MT Hlavní myšlenka byla: co nejjemněji se dot-
knout toho obrovského, nádherného konventu. 
Celá stavba je postavena na pilotech ve vodě 
a přemýšlela jsem, jak dosáhnout něžného 
dotyku, při kterém by na vodní hladině vznikaly 
kruhy. A z toho pocitu vznikl Polibek s vodou. 
Poměrně malou konstrukci jsem instalovala 
vysoko nad hladinou jednoho z vodních zrcadel, 
které jsou pod schodištěm uvnitř kláštera. Vodní 
zrcadla ukazují, jak vysoko je voda a v jakém je 
voda stavu. A nahoře, možná takových 15–20 
metrů nad vodou jsem vytvořila vlastní „malou 
hladinu“. Byl to systém založený na velice jed-
noduchém principu rovnovážnosti. Do jedné 
skleněné číše se nalévala voda a když byla plná, 
klesla a tím vznikal pohyb, který jsem přenesla 
těch 20 metrů dolů pomocí šňůrky, která se dole 
dotýkala vodní hladiny. Byl to skutečně „po-
libek“ a „líbalo“ to hladinu. Nápad je jednoduchý: 
nahoře můj osobní vodní systém, který se křehce 
dotýká spodní hladiny zrcadla a tak celé budovy 
konventu.
RS S tvojí instalací se pojí určitá osobní historie či 
vzpomínka.
MT Vymyslet, že instalace „líbá“ hladinu je jed-
noduché, realizovat to je něco jiného. Konstrukce 

byla poměrně náročná, protože jsem chtěla, aby 
nahoře fungovalo jakési „perpetuum mobile“. Aby 
se ta číše připevněná na kovové tyči naplnila vodou, 
potom vlastní vahou klesla dolů a jen se houpala. 
Aby tyčka, na které byla připevněná ta rudá číše, 
byla tak vyvážená, že by jen dotykem vznikl pohyb 
vzhůru a dolů. To bylo těžké „vychytat“. Nakonec se 
to přes různé peripetie podařilo (smích).
RS Nezmíníš jinou rovinu, třeba dejme tomu myto-
poetickou, která se k tomu vztahuje?
MT Jen zavěšení vodního systému do prostoru 
toho schodiště... my jsme se toho nemohli dotýkat, 
protože to bylo vzdálené několik metrů... bylo 
hrozně náročné udělat vodorovnou plochu, za-
věšenou na čtyřech lankách. Ale bylo to zajímavé 
i z hlediska citlivosti. Musela jsem spolupracovat 
s přáteli, kteří mi tam s tím pomohli. Nakonec jsme 
to sice dokázali, ale až v den vernisáže. Vlastně se 
to podařilo dokončit až večer, kdy už nikdo nevěřil, 
že by se věc podařilo zrealizovat. Myslím, že to 
moc lidí nevidělo.
RS Máš nějakou reflexi, vzpomínku, která by se 
ti teď v souvislosti s Plasy vybavila, jakéhokoliv 
charakteru, ať už je to na lidi, na instalaci, akci nebo 
atmosféru, libovolně, co se ti vybaví.
MT Mě tam fascinovala obrovská touha vytvořit 
nějaký duchovní ráj... cisterciáci propojili způsob 
myšlení s vytvořením hmotného prostoru, který by 
odpovídal duchovnímu prostoru. Vytvořili architek-
turu, fyzický objekt, zrcadlící nějaký způsob myšlení.
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Margita Titlová–Ylovsky: Polibek s vodou,  
kinetická a zvuková instalace, Hermit IV. Křížení  
poledníků / Kissing Water, kinetic and sound installation,  
Hermit IV. Meridian Crossings, 1995 
foto / Photo: Daniel Šperl

RS Někdo říká, že setkání s Plasy má dvě polohy. Když tam přijede někdo 
poprvé, bývá buď nadšený anebo se mu architektura zdá kasárenská, že je 
to megalomanský projekt, který nerespektuje lidské měřítko.
MT Na tom je asi nejzajímavější ta konfrontace. K tomu se vázala první 
myšlenka, když jsem si říkala, že ten kdo přistupuje k prostoru jen jako 
k prostoru užitnému, k prostoru, který by nás nějakým způsobem fyzicky 
chránil, tak bude mít postoj negativní. Tady vůbec nejde o architekturu, 
ale o nějaký příspěvek, o až romantickou potřebu se propojit s představou 
duchovního ráje. Možná bych to přirovnala k rozdílu mezi přírodou a zah-
radou vytvořenou lidskou myslí: zahradu vytváříme podle svých představ 
a nejdokonalejší zahrady na světě jsou vlastně naše zhmotněné vize, jak 
by příroda měla být. Část, kterou člověk vytváří tím, že sází stromy, do-
prostřed umístí fontánu, sochy a všechno nějakým způsobem organizuje 
pak zahradám dodává řád, vytváří naše představy ráje. To je na zahradách 
zajímavé a v tom se liší od divočiny. Když vstoupíme do dokonalých fran-
couzských nebo anglických zahrad, které vznikly jako lidská představa 
o dokonalosti a ráji, je to trochu jako když vejdete do ráje. A architektu-
ra Plas je zajímavá taky v tom, že prostor byl vytvořený podle představ 
duchovně založených lidí, jako prostředek pro přiblížení se duchovnímu 
ráji. Možná takhle je možné pochopit, co je na té architektuře zajímavé, co 
je na tom tak vzrušující: lidská touha po nalezení cíle nebo po dokonalosti.
Je zajímavé klášter uvidět uprostřed údolí řeky. Kolem žili normální lidé, 
topili v kamnech, žili v malých pokojích svoje životy. Klášter měl úplně jiné 
dimenze, dotýkal se docela jiných pravd. K tomu byl ten prostor určený. 
My jsme na takovou kulturu, na to propojení i na jeho oddělenost už 
zapomněli. Zapomněli jsme na ambice, které tehdy ti lidé měli. Znovu je 
teď hledáme a snažíme se jim porozumět.
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RS A co Santini?
MT Podařilo se mu vytvořit prostor, který působí 
emotivně. Záleží na naší zkušenosti, na tom, co 
jsme prožili, jací jsme. Ten prostor otevírá jiné 
emoční komnaty, které v sobě máme ukryté. Je 
to jako by se tam věci zviditelnily. Někdo začne 
brečet, propadne depresi, začne vzpomínat 
na své mrtvé nebo má naopak zážitek lehkosti 
a začne o věcech přemýšlet jinak. Najednou se 
mu něco zjeví. Plasy jsou prostě taková psy-
choanalytická záležitost. I když nevím, jestli by 
se teď na mě neobořil nějaký psychoanalytik...
(smích). Myslím, že Plasy jen otevírají dveře. 
Člověk vstoupí a zůstává sám v prostoru se 
svým negativním nebo se svým pozitivním já. 
Samozřejmě někdo může říct, že v něm otevřely 
jen to negativní, někdo že jen to pozitivní. To je 
jenom hranice, na které to člověk může spatřit. 
Pocitová hranice. Protože všechno kladné 
a záporné vychází z emocí, jsou to psychické 
záležitosti.
RS Myslíš, že spojení aktivit nadace Hermit 
s klášterem v Plasech bylo v kontextu 90. let ně-
jakým způsobem výjimečné?
MT Zjistila jsem, že lidské myšlení se dá doko-
nale zdecimovat. Nemám romantickou před-
stavu, že všechno se pořád zlepšuje. Myslím, že 
pokud lidi nevloží energii do toho, aby se něco 
stalo, je možné nějaké dobré věci potlačit tak, 
že zaniknou. To, co Hermit dělal v Plasech, bylo 

poměrně odvážné: vytvořit něco, co by mohlo 
působit jako nějaké očištění, jako něco, co by 
znovu probouzelo naši kreativitu. S časovým 
odstupem začínám tomu introvertnímu způso-
bu – udržet to spíš uzavřené a ctít komunitu lidí, 
která tam na něčem v tichosti pracovala – ro-
zumět. Nedělat z toho show, nepřizpůsobit se 
společnosti, která jen konzumuje a hledá hlavně 
něco šokujícího. Začínám tomu rozumět.

us. By then Plasy was already very well known. 
When I went there, I knew it as excellent or very 
interesting in terms of contacts with other artists.
RS Could you say something about the work you 
did at Plasy?
MT An installation I named Polibek s vodou 
(Kiss with Water). The idea for it came during 
the phone call when Miloš invited me to 
Plasy. I asked him about the space in Plasy 
and he told me that he wouldn’t want the 
work to be too attached to any walls and that 
sometimes the participants of the symposium 
act a bit insensitively there, thinking that it 
was, for example, ok to paint on the walls. 
But he said it gently, as if he would like it to 
be more independent, or if it would touch 
the architecture only lightly. That sentence 
somehow took hold in me and became an 
embryonic thought on taking a sensitive 
approach to the space. So, I went there to have 
a look, and when I came back in the summer 
for the symposium, I already had a precise 
idea of what I wanted do. My installation was 
named Polibek s vodou (Kiss with Water), and 
symbolically it was to be the most delicate 
contact with the historical building.
RS Can you describe how that work came about 
and what it looked like?
MT The main idea was to touch that enormous 
and magnificent monastery complex as gently 
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Radka Schmelzová: What brought you to 
Plasy?
Margita Titlová-Ylovsky: Miloš Vojtěchovský 
invited me to the international art symposium 
at Plasy in 1995. There were around twenty of 
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architecture, a physical structure that reflected 
a certain way of thinking.
RS Some say that encountering Plasy has two 
angles. When you come for the first time, you are 
either enthusiastic or the architecture seems like 
a barracks – that it is a megalomaniacal project 
with no respect for the human scale.
MT The most interesting thing here is the 
comparison. The first thought was connected 
to this, when I said to myself that someone 
who approaches the space only from the 
perspective of its utility, as a space that would 
somehow physically protect us, will come away 
with a negative impression. This has nothing 
to do at all with architecture, but rather some 
kind of contribution, an almost romantic need 
to connect with the idea of a spiritual paradise. 
Perhaps I would compare it to the difference 
between nature and a garden created by man: 
we design a garden using our imagination, 
and the most perfect gardens in the world are 
actually our materialised visions of how we 
imagine nature. The part that man creates by 
planting trees, building a fountain with statues 
in the middle and organising everything in some 
way then gives order to the gardens, creates 
our ideas of paradise. That’s what’s interesting 
about gardens and that’s how they differ from 
the wilderness. Entering the perfect French or 
English gardens, created as a human notion 

as possible. The entire monastery complex is 
standing on piles in the water, and my challenge 
was to achieve a gentle touch that would create 
circles on the surface of the water. The Kiss 
with Water piece emerged from this feeling. 
I installed the relatively small structure high 
above the surface of one of the water mirrors 
under the stairs inside the main monastery 
building. The water pools indicate how high the 
water is and what condition it’s in. Above the 
pool, perhaps 15–20 metres, I created a special 
‘small water surface’, a system based on the 
very simple physical principle of balance. Water 
was poured into one glass and when it was full 
it dropped, thus creating movement, which 
I transferred those 20 metres downwards using 
strings touching the surface of the water below. 
It was actually a ‘kiss’ on the surface. The idea 
was simple: above, my personal water system 
that delicately touches the lower surface of 
the water mirror and thus the entire monastery 
building.
RS A certain personal history or memory is tied 
to your installation?
MT Thinking up the idea of the installation 
‘kissing’ the surface was simple, but making it 
happen was something completely different. 
The structure was quite demanding because 
I wanted a kind of ‘perpetuum mobile’ to operate 
above. So that goblet attached to the metal rod 

would fill up with water and then drop under its 
own weight and just dangle. So that the rod to 
which the red glass goblet was attached would 
be so well balanced that it would move up and 
down just by touching it. That was hard to get 
right, but in the end, despite various challenges, 
it worked out (laughs).
RS How about a different related level, perhaps 
the mythopoetic?
MT Just hanging the installation with a water 
system in the space near that staircase... we 
couldn’t reach there because it was several 
meters away from the staircase... it was very 
difficult to construct a horizontal surface 
suspended on four cables. But it was also 
interesting from the perspective of sensitivity. 
Some friends helped me get it right. It all worked 
out in the end, but not until the day of the opening 
itself, actually not until that very evening, when 
everyone had already lost faith that it could be 
done. I don’t think too many people realised how 
difficult it had been to pull off.
RS Do you have any thoughts that come to mind 
now about Plasy, anything – the people, the 
installation, the event, the atmosphere?
MT What fascinated me there was the great 
desire to create some sort of spiritual paradise. 
The Cistercians connected the method of 
thought with the creation of physical space that 
is connected with spiritual space. They created 
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of perfection and paradise, it actually is a bit 
like entering Paradise. And the architecture of 
Plasy is also interesting because the location 
was created according to the ideas of spiritual 
people, as a means of approaching spiritual 
paradise. Perhaps this is how we can understand 
what is so interesting about that architecture, 
what is so exciting about it: the human desire to 
search for, to find a goal or perfection.
It is interesting to see Plasy Monastery in the 
middle of a river valley. Normal people live 
all around; they heat in stoves and live their 
daily life in small rooms. The monastery has 
an entirely different dimension and touches 
entirely different truths, which is what that 
space was created for. Today we have already 
forgotten that type of culture, that connection 
and its separation. We have forgotten about 
the ambitions people had in the past. Today 
we are looking for them again and trying to 
comprehend them.
RS And Santini?
MT He managed to design a space that can 
trigger an emotional response – it only depends 
on our previous experience, what we’ve been 
through, what we are like, what we personally 
bring to it. That space opens other emotional 
chambers hidden inside us. It’s as if things 
become more visible there. Someone starts to 
cry, falls into depression, starts remembering 

Margita Titlová-Ylovsky (1957) vystavuje od roku 1980, 
společných výstav se zúčastňuje od počátku osmdesá-

tých let. Zabývá se malbou, kresbou, filmem, fotografií 
a instalací. Využívá možnosti různých druhů energií 

a rozmanitých postupů, které často vycházejí z poznat-
ků přírodovědy. Rozvíjí principy konceptuálního umění, 

vychází ze vztahu lidského těla a přírody. Využívá spoje-
ní klasických i netradičních technik. Vedla ateliér grafiky 

a vizuální komunikace na Fakultě výtvarných umění 
VUT v Brně a vyučovala v ateliéru malby v Ústavu umění 

a designu Západočeské univerzity v Plzni.

Margita Titlová-Ylovsky (1957) is a visual and intermedia 
artist and has exhibited since the 1980s. She often 

combines various artistic approaches and disciplines, 
mainly painting and drawing, installation and sculpture. 

Her works are driven by archetypal ideas about the 
world and human existence; some works are inspired 

by physics of mathematics (e.g. chaos theory, quantum 
mechanics, etc.). The artist’s basic expressive medium 

is to capture immediate gesture and the reactions of an 
immediate emotional state. She was head of the Printing 

Department in the Faculty of Visual Arts at VUT in Brno 
and teaches visual arts in the Visual Art and Design 
Faculty of the University of West Bohemia in Plzeň.

loved one who have died, or, conversely, 
experiences lightness and starts to think about 
things differently. Suddenly something appears 
to them. Plasy is simply a kind of psychoanalytical 
thing. Perhaps a psychoanalyst would have 
a good time with me (laughs). I think Plasy is 
something like a doorman. You enter and remain 
there alone with either your own negative or 
positive self. Of course, someone would say 
that the place only brought out the negative (or 
positive) in them. That’s just the limit at which one 
can approach it. An emotional border. Because 
everything positive and negative originates from 
emotions, they are psychological matters.
RS Do you think that the connection between the 
activities of the Hermit Foundation and the Plasy 
Monastery was somehow extraordinary in the 
context of the 1990s?
MT I discovered that human thought can be 
perfectly decimated. I don’t agree with the 
romantic notion that we are continuously 
improving everything. I think that if people don’t 
invest the energy in making something happen, 
goods things can be suppressed to the point 
where they disappear. What Hermit did at Plasy 
was relatively courageous: creating something 
that could act as some kind of purification, as 
something that could reanimate our creativity. 
In retrospect, I take an introverted approach 
to understanding the phenomenon, preferring 

to keep it secluded and to pay respect to the 
people who quietly did something there, not 
making some big show out of it or packaging 
it for a society focussed on consumption and 
searching for something spectacular. I am 
beginning to understand that.

172
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PETR NIKL

rozhovor / Interview

Pro mě to v té době bylo jako zjevení. Najednou 
jsem zažil něco jiného, typ akce nebo sympozia 
založený na procesu, na setrvání v nějakém pro-
středí, na fyzickém kontaktu. Klášter a s ním sou-
sedící Metternichův zámek (opatská prelatura), 
duchovní architektura se světskou. Akce nepro-
bíhaly jenom v konventu, ale i v sýpce a v prela-
tuře, kde bylo spíš organizační zázemí. Zpočátku 
programy probíhaly po celém klášteře, s postu-
pem oprav kláštera jen v sýpce. Ve velkém sálu 
prelatury byly někdy koncerty.

V 90. letech to bylo pro mě nejlepší – inspirace 
budovami patřícími ke klášteru, možnost site spe-
cific projektů pro jednotlivé prostory. V takovém 
rozměru ani v systematičnosti – od roku 1992 
do roku 1999 – to nemělo obdoby. Skutečnost, 
že Plasy jsou relativně daleko od Prahy, omezila 
počet návštěvníků. Ale bylo to spojeno s výletem, 
s prožitím celého dne či více dnů, s pobýváním 
v klášteře, nebo v krajině. Byla tam jiná atmosfé-
ra, zvláštní komunita i s těmi sociálními přídom-
ky: vařilo a jedlo se společně, žilo se společně 
a tím pádem tam byla možnost navázat přátelské 
vztahy. Umělci jsou jinak hlavně individualisti. 

Umělci ze Západu se pro nás zdáli být otevřeněj-
ší, nebyli tak „zapruzení”, jak jsme byli my.

Přes víkend většinou byly často nějaké akce: 
hlavně koncerty – s možností zůstat celý víkend. 
Rezidence ve spacáku vlastně byly romantické. 
To byl zážitek hlavně pro hosty ze Západu, žili 
uvnitř historie, navíc nahuštěné silou kláštera. 
Tou vůní, zastaveným časem, pamětí. Plasy jsou 
místo s ohromným geniem loci, jsou inspirativní 
pro všechny druhy tvůrčí činnosti.

Já jsem byl pozvaný nejprve na vystoupení 
a tak se mi tam líbilo, že jsem zůstal několik dní. 
Co mi přišlo zajímavé, že tam neprobíhaly žádné 
klasické výstavy – obrazy, plastiky, hmotné, 
těžké produkty do toho prostředí nepatřily. Byly 
to spíš práce efemérní, používající zvuk, prostor. 
Klášter samotný je rezonující nástroj s přiroze-
nou akustikou úžasné kvality. Ten klášter mluvil. 
Když někdo na jedné straně ambitů něco řekl – 
prostor odpovídal.

V Plasech dobře fungovaly minimalističtější 
projekty. Sýpka byla spojena s jiným proudem, 
byl to světský prostor, nízký strop, dřevěná pod-
laha, hodně zajímavé suterénní prostory. Objekt 
věžních hodin byl několikrát zpracováván. Akce, 

koncerty, performance – večery, kde zase nebyl 
důležitý produkt skladeb, ale improvizace s vy-
užitím akustiky prostorů. Pro mě to nekončilo 
v pohledu na hudebníky, ale otvíraly se neko-
nečně otevřené prostory, procházelo se ambity 
na rajský dvůr, celým objektem s akcemi, které 
byly někde jinde. Když pršelo a my hráli v kapli, 
klášter zvuky vstřebal a vracel zpátky, bylo to 
jako dialog. Takový opak muzeální sterility, stu-
diovosti, ale i možnost velké koncentrace a klidu. 
Slyšel jsem tam hodně fascinujících koncertů. 
Na nástroje, které lidé přinesli, jejich součet 
byl podivuhodný. S Jiřím Černickým jsme hráli 
u vody, což je „míza“ toho kláštera. Nedá se to 
přenést, to, co je nesdělitelné, je fyzická přítom-
nost. V abstraktním smyslu výstavní prostory, 
které jsou velmi vstřícné, ale záludné v tom, že 
vyžadují přístup, který prostor akceptuje, jinak 
by to vypadalo směšně. Výstava je spíš konfron-
tace sebestředných artefaktů, boj o pozornost 
– přestalo mě to zajímat. Hnízda her byla Plasy 
přímo ovlivněna, schválně jsem do toho Miloše 
zapojil a on pozval i lidi, kteří byli v Plasech. Ta 
sebestředná demonstrace estetiky nebo obsahu 
nebyla důležitá, těžiště bylo postaveno na hře, 

Divadlo Mehedaha (Petr Nikl, Vladimír Vimr, 
Igor Hlavinka, Jiří Černický), 1993/1994
foto / Photo: Daniel Šperl 
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na interakci s divákem a na rozhovorech. 
Jemně divákovi nabídnout možnost vstoupit 
do spoluprožití pomocí komplexity smyslových 
vjemů.

Rozhovor s Petrem Niklem vedla  
Radka Schmelzová 18. března 2004,  

v kavárně Indigo, v Praze.

Plasy is a site with enormous genius loci, and 
inspirational for all types of creative activities. 
It was a revelation for me at the time. Suddenly 
I was experiencing something different, 
a process-based type of event or symposium, 
about immersion into an environment, about 
physical contact. The main building of the 
monastery and adjacent Metternich Château 
(prelate residence), spiritual architecture along 
with secular. The events were held in the main 
monastery building, the granary and the prelate 
residence (used mainly as a support base). 
From the beginning, programmes were held 
throughout the entire monastery, but as the 
reconstructions progressed, only the granary 
was available. Concerts were sometimes held in 
the large hall of the prelate residence.

The best activity for me during the 1990s – that 
inspiring relationship with the monastery and the 
good conditions to create site-specific projects 
for different spaces of the grounds. From 1992 to 
1999, in its scale and systematicity this event was 
unprecedented. The fact that Plasy is rather far 
from Prague reduced the number of visitors. But 
it was connected with an expedition, spending 
there a whole day or even several days, staying 
in the monastery, in the countryside. There was 
a different atmosphere, a special community 
feeling even with those social epithets: cooking 
and eating together, living together and thus one 

could establish friendly relations. Otherwise, 
artists are often individualists. Artists from the 
West were for us then more open and not as 
high strung as we were. Some events (concerts) 
typically took place over the weekend, with the 
possibility to stick around the entire weekend. 
The sleeping bag residences were actually 
romantic. This was an experience mainly for 
Western guests, who lived inside history, 
enhanced by the power of the monastery. That 
smell, the frozen time, the memory.

I was invited initially to take part in 
a performance (with the group Mehedaha) and 
enjoyed being there so much that I decided to 
stay for several days. An interesting discovery 
was that there were no classic exhibitions – no 
paintings, sculptures; heavy objects did not 
belong in that environment. Instead, it was more 
ephemeral work using sounds and space. The 
monastery itself is like a resonating instrument 
with natural acoustics of a remarkable quality. 
That monastery spoke. When someone on one 
side of the cloister corridors said something, the 
space responded.

Projects of a more minimalistic type worked 
well in Plasy. The granary was connected to 
a different feeling; it was a secular space with 
low ceilings, wooden floors and very interesting 
ice cellar spaces. The clock tower was utilised 
several times. Events, concerts – evenings at 

Petr Nikl a / and Igor Hlavinka, 1993
foto / Photo: Daniel Šperl
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Petr Nikl se zúčastnil druhého sympozia Hermit 
Letokruhy v roce 1993, dále byl součástí programu 
sympozií a festivalů v roce 1995, 1996, 1998 a 1999. 

Petr Nikl & Ondřej Smeykal: Zámecké trojčení,  
Zámek Troja / Troja Chateau, 2021
foto / Photo: Ivo Karásek

which the product of compositions was not 
important, but rather improvisation with the 
use of the acoustics of spaces. For me, it didn’t 
end with a view of the musicians; endless 
open spaces opened up, through the cloisters 
to the courtyard, through the entire building 
with events that were elsewhere. When it was 
raining outside and we were making music 
in the chapel, the monastery absorbed the 
sounds and respond in a form of dialogue: the 
opposite of sterility, studiousness, but also 
great concentration and calm. I heard many 
fascinating concerts there. The number of 
self-made instruments people brought was 
amazing. Jiří Černický and I played next to the 
water pool – the ‘sap’ of the monastery. It’s 
impossible to describe; the physical presence 
is incommunicable. In an abstract sense, all 
exhibition spaces that are very welcoming, 
but tricky in that they require an approach 
that accepts the space, but look ridiculous 
elsewhere. An exhibition is essentially 
a confrontation of self-centred objects, 
artefacts, a battle for viewers’ attention – but 
I lost my interest in this. Game Nests, my project 
for the Rudolfinum, was directly influenced 
by my experience form Plasy. I deliberately 
got Miloš involved and he invited people 
who worked in Plasy before. The self-centred 
demonstration of aesthetics or content was 

Petr Nikl took part in the second Hermit Growthrings 
symposium in 1993, and was involved in the 
programme of further symposia and festivals in 1995, 
1996, 1998 and 1999.

not important; the focus was on the game, the 
interaction with the viewer and the conversations. 
They gently invite the viewer to enter into a co-
experience of the complexity of multisensory 
perception.

The interview was conducted by Radka Schmelzová  
in Indigo cafe, Prague, March 18, 2004
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Tomáš Ruller: Tři v jednom, performance, Hermit II. Letokruhy / Three in One,  

performance, Hermit II. Growthrings, 1993, foto / Photo: Jana Preková

Od prvního setkání mi koncepce Hermitu vyhovovala, ideje hermetismu mi 
byly blízké a se vzpomínkou na magickou vernisáž fotografické výstavy 9&9 
z roku 1981, vrytou hluboko do paměti, jsem zvolil odkaz a poctu Santinimu, 
Kircherovi a Messerschmidtovi, iniciovaný přednáškami ze sympozia.

Tři v jednom… situační akce byla organizovaná jako procesí, de facto 
jsme udělali v ambitu kruh se třemi zastaveními. Během každého jsem 
začínal v prázdném prostoru, zanechal v něm při intervenci jisté stopy 
a na závěr je postupně uklidil, takže tam vznikly jakési dočasné instalace.

Elementárním konceptem architekta Santiniho tu byla voda pronikající 
až do interiéru a zrcadlící dovnitř pronikající světlo. Nejprve jsem na hlav-
ním schodišti, na zábradlí nad vodním zrcadlem do slunečního paprsku 
umístil na sebe dvě kulové baňky připomínající alembik, dávnou destilač-
ní aparaturu. Když jsme sestoupili pod schodiště k vodní hladině, zapálil 
jsem na ní připravený neviditelný film z hořlaviny. Z vody vyšlehl vysoký 
plamen a žár, před kterým se mnozí stáhli až k vlhkým zdem, proletěl vedle 
schodiště vzhůru a zhasl. Z nečekané kombinace živlů a hlavně síly ohně 
vyvstal působivý zážitek.

V tichu jsme se pak přesunuli křížovou chodbou do kaple sv. Benedikta. Tu 
jsem rozezvučel vlastním hlasem a zvonivými údery těžkého kovového pá-
čidla o kamennou dlažbu, spolu s vrzáním lavic a dveří, šoupáním bot i hlasy 
přítomných, třepotáním křídel a různými dalšími náhodnými zvuky. Na oltář 
jsem obřadně umístil misku se žlutou sírou, do ní zasunul rtuťový teploměr 
a vystoupil pod vysoký oltářní obraz. Vůči němu i vůči divákům, v pomalém 
pohybu s triangulárním zrcadlem v ruce, ve kterém se vše a všichni zrcadlili, 
jsem se odevzdal grimasám Františka Xavera Messerschmidta.

Když jsem se v rámci příprav procházel s tyčí ambitem, narazil jsem 
poklepem pod zadním schodištěm na skrytou dutinu a nalezl do té doby 

TŘI V jEDNOM

účastníky neobjevené prostory. S tímtéž zvoněním jsem jako s pastýřskou 
holí na místo přivedl publikum a za strašlivého praskání prken a skřípá-
ní hřebů vypáčil průlez do dosud nepoužívaných sklepení. Na zvýšené 
podestě točitých schodů se zaklenutým oknem jsem do skleněné báně 
namíchal lučavku královskou a v rámci „zkoušky ryzosti“ do ní potopil svůj 
zlatý snubní prsten. Objekt s probíhajícím chemickým procesem, věnovaný 
Athanasiu Kircherovi, jsem přenesl do stalkerovsky zdevastované místnosti 
a opustil ji po žebříku dírou vysoko ve zdi ven do světla.

Když odcházející míjeli vodní nádrž, smetal jsem z hladiny nečistoty 
vstřebané do prachového čistidla.

ii.

Sympozia v Plasech považuji za jednu z nejvýznamnějších aktivit 90. let, která 
navazovala na tradici alternativního umění. Po roce 1990 se většina místních 
umělců orientovala na oficiální pozice, zatímco toto byla jedna z mála aktivit, 
která do oficiální sféry nesměřovala. I když byla podpořena z grantů, zacho-
vala si atmosféru akcí, které se konaly v 80. letech. Na rozdíl od většiny z nás, 
kteří jsme se po pádu železné opony konečně snažili nadechnout ve světě, 
Miloš, navrátivší se z emigrace, a jeho spolupracovníci zvali důležité osob-
nosti z Evropy i různých koutů světa. Vzniklo experimentální centrum zakotve-
né v současném živém mezinárodním dění.

Ze seznamu jmen, který je k dispozici na dokumentačním webu, je patrné, 
že nešlo o náhodný seznam lidí, kteří se shodou okolností v Čechách ocitli 
a něco si tu zkusili, ale o kurátorsky vybranou sestavu osobností, reprezentu-
jících mezinárodní scénu své doby. Přitom nešlo o hermeticky uzavřené spo-
lečenství. Naopak, bylo to otevřené setkávání – kdo chtěl, mohl se připojit. 
I když většinou přicházeli ti, kteří tušili, kam a za čím jdou.
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Aby se etablovaná sféra mohla obnovovat, obohacovat, aby vznikaly 
nové impulsy, je taková alternativa nezbytná. Alternativa souvisí také s ži-
votním stylem, nejen se světem umění, natož s uměleckým „provozem“. 
A právě zde šlo o spřízněnost hlubší než jen formálně uměleckou, protože 
se tu setkávali lidé, kteří vycházeli především ze svých životních postojů, 
případně z jejich hledání a ověřování.

Už název Hermit směřoval ke ztišení, k meditaci. Vycházel z alternativy 
vůči hektickému, kariérnímu světu současného umění a v hledání jiných, 
vnitřních kořenů, v návaznosti na tradice. Atmosféra kláštera měla úžasný 
potenciál pro meditativní usebrání. Šlo tu o umění, které nebylo zaměřené 
na produkci, ale na zážitek, v podstatě na efemérní formy vázané k místu, 
ke géniu loci. I samo prostředí přitahovalo lidi a vstřebávalo práce, které tam 
nacházely podhoubí k dalšímu rozvoji. Miloš začal mluvit o metamédiích 
a spiritualita prostoru vedla spíš k mentální až duchovní tvorbě. Samo místo 
se stalo médiem a médium byla dokonce celá struktura, v jaké se to ode-
hrávalo. Setkávání a vytváření komunikačního prostoru, způsob, jak jsme si 
vyměňovali zkušenosti. Tato hlubší spřízněnost je to nejcennější z Hermitu.

Vykořenění, se kterým jsme se po pádu reálně socialistického systému, 
a vlastně i po rozpadu kultury undergroundu, opozice a všech struktur vy-
rovnávali, vyvolalo akutní potřebu hledání nových základů.

Bylo to místo střetu protichůdných sil a idejí, které přitahovalo i odpuzo-
valo, fenoménů, které vyžadují vnímavost i spontaneitu. Nejen devastace 
takřka veškerých hodnot, která tam byla z totalitní doby vepsaná, ale i sku-
tečnost, že barokní stavba konventu stojí na bažinách,  
to vše budilo úžas, bylo výmluvné a podnětné.

(Výtah z rozhovoru s Radkou Schmelzovou z 18. 1. 2007)

1 Alembik je destilační zařízení sestávající ze dvou nádob spojených trubkou 
používané v alchymii nebo pro výrobu alkoholických nápojů.

Tomáš Ruller (1957) je vizuální umělec a performer, věnuje se tvorbě v reálném pro-
storu a čase. Je autorem multimediálních performancí, instalací, videa, architektonic-

kých realizací a divadelních výprav. Poselstvím jeho díla je neukončenost, fragmentár-
nost, dějovost. Technická média, fotografie a video mu neslouží k záznamu, využívá je 
při samotné akci. Autorova tvorba je konceptuálně náročná i expresivní a dramatická. 

Ruller je zpravidla sám protagonistou svých akcí. Jeho sdělení se mohou zdát aktuální 
(například politická), ale jde mu zejména o základní otázky ontologického charakteru 

a proto se inspiroval například alchymistickými či kabalistickými koncepty.

Tomáš Ruller (1957) is a Czech visual artist and performer devoted to creating in 
real space and time. His works include multimedia performances, installations, 
videos, architectural realisations and stage sets. He also uses technical media, 

photography and video, resources not only for recording, but also during the event 
itself. The artist’s work is conceptually demanding on the one hand, expressive 

and dramatic on the other. He is usually the protagonist of his own events. His 
messages may seem current (perhaps political), but mainly they ask fundamental 

questions of an ontological nature which explains the resemblance of Ruller’s work 
to alchemical or cabalistic concepts.

Tomáš Ruller: Tři v jednom, Pocta / Hommage to Jan Blažej Santini /  
performance, Hermit II. Letokruhy / Three in One, performance,  

Hermit II. Growthrings, 1993, foto / Photo: Gert de Ruijter



181 Tomáš Ruller

The concept of Hermit appealed to me from the very start. I was interested 
in the hermetic ideas and, with the memory of the magical opening of the 
9&9 photography exhibition in 1981 etched deep in my memory, I chose 
a reference and tribute to three personalities : J. B. Santini, A. Kircher and 
F. X. Messerschmidt, while also drawing inspiration from lectures during 
the symposium.

Three in One… a situational event was organised like a procession; we 
essentially made a ring in the building of the cloister with three stops. With 
each one, I started in an empty space, left certain traces in it as remnants 
of the intervention, and at the end gradually cleaned them up, in this way 
to create ‘temporary installations’.

The primary element of the design of architect J. B. Santini here was 
water penetrating into the interior and reflecting the light entering from 
outside. First event near the main staircase, on the stone railing above 
the water mirror: I placed two spherical flasks resembling alembics1 on 
top of each other in the sunlight. As we descended below the staircase 
towards the water’s surface, I took a match and ignited the invisible film of 
flammable substance on it. Immediately a flame shot out of the water and 
a blaze arose – many of the viewers stepped back towards the damp walls 
– the flame enlighted the staircase before almost instantly fading away. 
A powerful experience was produced by the unanticipated combination of 
opposing elements and especially by the strength of fire.

We then quietly walked through the corridors of the cloister to the 
Chapel of Saint Benedict, where I made sound with the ringing blows of 
a heavy metal crowbar on the stone tiles, my own voice along with the 
creaking of pews and doors, the shuffling of shoes and the voices of 
the people present, the flutter of birds’ wings outside and other random 

ambient sounds. I then ceremoniously placed a bowl with yellow sulphur 
on the altar, inserted a mercury thermometer into it, and stepped beneath 
the high altarpiece. In front of it and in front of the audience, in slow motion 
and holding in hand a triangular mirror in which everything and everyone 
was reflected, I began mimicking Franz Xaver Messerschmidt’s canonical 
grimaces.

When I was walking around the cloister beforehand to prepare the 
piece, I was banging with a pole on the floor and came across a hidden 
cavity space unknown to the participants of the event. With the same 
ringing, as if carrying a shepherd’s staff, I led the audience to that place, 
where with a terrible cracking of planks and creaking of nails, I pried 
open the hatch to the unused cellar. On the raised landing of the spiral 
staircase with an arched window, I then mixed aqua regia in a glass flask 
and, performing a ‘test of purification’, I dropped my gold wedding ring 
into it. The object with the chemical process in progress, which I dedicate 
to Athanasius Kircher I carried into the stalker-ravaged room, from where 
I then escaped on a ladder through a hole in the wall and out into the light.

As the departing participants passed by the water pool, they saw me 
there skimming the powder cleaner with the absorbed waste off the 
surface of the water.

ii.

I consider the Plasy symposiums, which were rooted in the tradition of 
alternative art, to be some of the most important activities of the 1990s. 
After 1990, most local artists aligned themselves with official positions, 
while this was one of the few activities not aimed towards the established 
context. Although it was supported by grants, it retained the atmosphere 

3 iN 1
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of events held during the 1980s. Unlike most of us, who finally tried to 
breathe in the world after the collapse of the Iron Curtain, Miloš, returning 
from abroad, and his colleagues invited important individuals from Europe 
and various corners of the world. An experimental centre, anchored in 
current lively international activity was created.

The list of names on the documentation website indicates that it 
wasn’t a random group of people who happened to be around and who 
tried something here, but a curated choice of personalities, by no means 
a hermetically sealed community, representing the current international 
scene at the time. Quite the opposite – it was an open gathering where 
everybody was welcome. But the truth is, most of the people who came 
there were aware where they are going and what they are getting into.

Such an alternative is necessary so the established sphere can 
be renewed, enriched, and new impulses created. The alternative is 
also related to a way of living, not only to the world of art, let alone art 
‘operations’. There was a deeper kinship here than beyond a formally 
artistic one, because the people who came together were based primarily 
on their opinions, or on their search and verification.

The name Hermit itself was refering to silence, meditation; it was based 
on an alternative to the hectic career world of the contemporary art and on 
the search for other, rather inner, roots tied to tradition. The monastery’s 
atmosphere had amazing meditative potential. This was art that focused 
not on production, but on experience, basically on ephemeral forms 
tied to a place, to the genius loci of the site. Even the environment itself 
attracted people and absorbed work, which found fertile ground for further 
development there. Miloš talking about metamedia and the spirituality 
of space led more to mental and spiritual work. The place itself became 
the medium, and the medium was even the entire structure as it unfolded 
– meeting and creating a space for communication, the way we shared 
experiences. This deeper affinity was the most valuable thing about Hermit.

Tomáš Rulller: Tři v jednom / Three in One / Pocta / Hommage to 
Athanasius Kircher, sympozium Letokruhy / Growthrings, 1993

foto / Photo: Jana Preková
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The uprooting that we had to deal with after the fall of the 
socialist system and actually after the disintegration of the 
underground; the opposition and all structures were balanced, 
creating an acute need to search for new foundations.

It was a place for the clash of opposing forces and ideas 
that attracted and repelled, phenomena that require both 
perceptiveness and spontaneity. Not only the devastation of 
virtually all the values inscribed there from the totalitarian era, 
but also the fact that the Baroque monastery building stands on 
swamps was awe-inspiring. It was eloquent and stimulating.

Snippets from interview with Radka Schmelzová  
from January 2007

Athanasius Kircher: Mundus Subterraneus,  
Řím / Rome, 1665, Wikimedia Commons

Tomáš Rulller: Tři v jednom / Three in One / Elementární demonstrace – 
destilace / Elementary demonstration – destilation, symposium Letokruhy 
/ Growthrings, 1993, foto / Photo: Jana Preková

1 An alembic is an alchemical still consisting of two vessels connected 
by a tube, used for distillation of liquids.
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PSANí NEVIDITELNýCH ZPRáV

Stylita neboli sloupovník byl křesťanský poustevník stojící na vrcholu sloupu. I když někdy mohli stylité mít nad sebou malou stříšku, byli nepřetrži-
tě vystaveni nepřízni počasí. Ve dne v noci stáli nebo seděli na vyvýšeném stanovišti, kolem sebe zábradlí a jejich život závisel na tom, co jim pout-
níci nebo učedníci přinesli nahoru po žebříku. Většinu času se stylité věnovali modlitbám, nebo kázali pro poutníky, co se pod nimi u sloupu schá-
zeli. Sloupovník se svému povolání věnoval někdy jen krátce jindy zůstal na sloupu po dlouhou dobu. Podobný způsob poustevny byl praktikován 
od Byzance až do moderní doby a bývá přirovnáván k umění, jako metafora pro profesi umělce.

Po osmi letech, které uplynuly od divadelního projektu „Stolpnik/Stylita“ 
v roce 1985, kdy jsem svoji mansardu v Záhřebu na tři roky proměnil v ko-
munitní místo pro performanci, mi jedna kolegyně podala leták s otevře-
nou výzvou pro uměleckou rezidenci Nadace Hermit v Plasech u Plzně. 
„To bude něco pro tebe,“ řekla. Přihlásil jsem se v roce 1994 a byl jsem 
přijat. Dopis jsem odeslal z Belgie, kde jsem v té době žil, protože jsem od-
mítal zúčastnit se občanské války a z Jugoslávie utekl do Bruselu. Nadace 
Hermit se stala vzácným ostrovem uprostřed měnící se krajiny první vlny 
evropské kulturní dynamiky, ke které došlo s koncem studené války. 
Umělci z celého světa, umělci všech druhů a zaměření se tam setkávali, 
aby sdíleli, diskutovali a přetvářeli myšlenkové nastavení tohoto místa.

Pro součást mého projektu pro sympozium Průsvitný posel bylo důleži-
té vaření a proto jsme společně s Milošem upravili velkou místnost v pre-
latuře, která sloužila jako improvizovaná společná kuchyně a jídelna. Také 
jsem obstaral pramenitou vodu z nedalekých svahů. Můj koncept spočíval 
v tom, že jsem ostatní účastníky sledoval při práci na jejich projektech 
a podle toho jsem jim vařil speciální organické jídlo. Pokrm jsem volil 
na základě předchozího pozorování. Každý pokrm odpovídal uměleckému 

dílu, na kterém kdo pracoval. Přitom jsem držel půst a pokrmy, které jsem 
ostatním servíroval jsem nikdy neochutnal. Zároveň jsem po celém areálu 
kláštera nechával tajné vzkazy, které jsem psal voskem na okenní tabul-
ky. Nápisy se staly viditelné, teprve když někdo na okenní tabulku zblízka 
dýchl. Nechal jsem se v tom inspirovat dětmi: když se tabulka zamlží parou 
z vaření, děti na ně píší nebo kreslí. Název projektu zněl „Crypto Imprints“, 
protože pokrmy, které jsem připravoval se staly neviditelnou součástí 
uměleckých děl ostatních, podobně byly neviditelné byly „tajné zprávy“, 
psané na oknech v klášteře.

Účast na aktivitách pořádaných Nadací Hermit byla pro moji příští práci 
i život důležitá. Na jedné straně Plasy sloužily jako útočiště, na druhé se 
staly neklidnou laboratoří umění. Většina přátelství a spoluprací, které tam 
pro mne začaly, jsou dodnes součást mého osobního a profesního života. 
Aktivity Nadace Hermit lze pokládat za model „ur-rezidence“ a nového 
obzoru Evropy, která se stala jedním jediným a společným kontinentem. 
Řada současných uměleckých a rezidenčních míst, manifestací a festi-
valů je s myšlenkami sympozií v Plasech, jako Letokruhy, Průsvitný posel, 
Křížení poledníků, nebo Limbo a dalších úzce propojeny.
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Boris Bakal: Cripto Imprints, dechové cvičení, Hermit III.  
Průsvitný posel / Cripto Imprints, breathing exercise, Hermit III. 
Transparent Messenger, 1994, foto / Photo: Erika Kiffl

Boris Bakal: Where the Light goes When the Candles  
Burn Out, performance na rajském dvoře, 1995  

foto / Photo: Daniel Šperl
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WRITING INVISIBLE MESSAGES

Eight years after my performance project „Stolpnik/Stylite“ in Zagreb 
1985, when I transformed my roof-top/mansard flat for three years into 
a performance and community place, one of my close collaborators handled 
me a flier with the open call of the so-called Hermit Foundation for artistic 
residency in Plasy, near Plzen. „This is for you,“ – she said. I applied in 1994 
and was accepted. I sent the letter from Belgium where I was living then 
because I refused to participate in the Civil War and escaped Yugoslavia for 
Bruxelles. Hermit Foundation was the rare island in the changing landscape 
of the first wave of post-Cold War European cultural dynamics and artists 
from all over the world and of every kind and genre were arriving there, to 
share, discuss, and transform the mindset of the location.

For one part of my project at the symposium Transparent Messenger, 
cooking was essential, and – together with Miloš – we upgraded the 
big room where the improvised kitchen was set up. I also organized for 
cooking the transport of natural spring water from the hills nearby. My 
concept was to observe other participants while working on their own 
projects and then to cook a particular organic food for each of them as 
a result of my previous observation. The kind of food was depending on 

the sort of art piece they were making. While doing this, I was fasting 
and never tasted the meals I served to them. Same time, I left secret 
messages all over the complex of the Plasy monastery, written with 
glycerin on the glass tables in windows, texts which became visible only 
when someone breathed on the glass. It was inspired by children, who 
write or draw on the glass table in windows when covered by hot steam 
from cooking. The project‘s title was “Cripto Imprints”: the food I made 
became invisibly a part of the artworks of the others, as were the “secret 
messages” I left on the glass of windows.

My participation in the events organized by Hermit Foundation in 
Plasy was essential for my further work and my well-being. On one side 
it was a retreat and a turbulent art laboratory on the other. Most of the 
friendships and collaborations which started there are still part of my 
life and work today. Hermit Foundation could be seen as a model of an 
“ur-residence” in a new horizon of Europe seen as one continent. Many 
contemporary art and residency places, manifestations, and festivals are 
entangled with the concepts of the Plasy symposia as were Growthrings, 
Transparent Messenger, Meridian Crossings, Limbo, and others.

Stylite, an ascetic / heremit lived standing on top of a column or pillar. Stylites were permanently exposed to the elements, though they might have 
a little roof above their heads. They stood or sat night and day in their restricted areas, usually with a rail around them, and were dependent for their 
scanty sustenance on what their disciples brought them by ladder. They spent most of their time in prayer but also did pastoral work among those who 
gathered around their columns. A stylite might continue this practice briefly or for a long period. This model of hermitage was often imitated until 
modern times, and was also often used as an artistic metaphor. 



187 Boris Bakal

Boris Bakal (1959) je divadelní/filmový režisér a herec, inter-
mediální umělec, kurátor, spisovatel a kuchař. Boris opustil 
Jugoslávii před válkou a v exilu žil v Amsterdamu, Bruselu 
a Boloni. V letech 1994, 95 a 98 navštívil sympozia Hermit 
v Plasích. Jeho divadelní a filmové projekty, performance, 
instalace a multimediální umělecká díla byly prezentová-
na na festivalech a výstavách po celém světě. Společně 
s Katarinou Pejovič v roce 2001 založili uměleckou platformu 
The Shadow Casters, se kterou získali řadu ocenění a cen 
v oblasti multimédií, kulturní paměti, městských sítí, vzdě-
lávání, workshopů, přednášek, konferencí, městských perfor-
mancí, instalací a výstav. Boris je iniciátorem a spoluzaklada-
telem několika uměleckých skupin, sítí, platforem a sdružení, 
jako Flying University, Orchestra Stolpnik, Zagreb Cultural 
Capital 3000 a Theatre of Obvious Phenomena. 

Boris Bakal (born in 1959 in Zagreb) is a theatre / film 
director and actor, intermedia artist, curator, writer and food 
artist. Boris left Yugoslavia before the war and lived in exile 
in Amsterdam, Brussel and Bologna. He visited the Hermit 
symposia in Plasy several times (in 1993, 1994 and 1995), 
working on improvised site-specific events. His theater and 
film projects, performances, installations and multimedia 
artworks have been presented at festivals and exhibitions 
worldwide (Bologna Cultural Capital of Europe 2000, 
Eurokaz, Bitef, Interferences, Mess, Hermit, and others). Along 
with Katarina Pejovič, he founded in 2001 an artistic platform 
The Shadow Casters that won numerous awards and prizes 
in the field of multimedia, cultural memory, urban-human 
networks, education, workshop, lectures, conferences, urban 
performances, installations and exhibitions. He was also the 
initiator and co-founder of several artistic groups, networks, 
platforms and associations such as Flying University, 
Orchestra Stolpnik, Zagreb Cultural Capital 3000 and Theatre 
of Obvious Phenomena. Boris is living and working in Zagreb.

Boris Bakal jako Stolpnik / Boris Bakal as Stylite, 1985
foto / Photo: Gordan Lederer
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NALEzENí STřEDU / FINDING THE CENTER

Santiniho konvent kláštera v Plasích je stavba založená na močálech, 
spočívá na dubových pilířích vztyčených nad vodním labyrintem 
(podzemní vody tradičně symbolizují vody Chaosu). Na kamenné desce 
nad vchodem do vodního systému stojí:

AEDIFICUM SINE AQUA RUET  
(bez vody se tato stavba zřítí)

Takové budovy představují kosmos – řád vznikající z Chaosu, a proudící 
voda je podmínkou pro trvání stavby! Záměrem cisterciáků bylo prací 
a modlitbou obnovovat původní božský řád přírody. Zkoumali tyto 
naznačené souvislosti a vytvořili tak prostor pro meditaci, návrat k sobě, 
pro nalezení Středu. Cílem sympozia O začátku je zkoumat tyto otázky 
a vybudovat prostor pro reflexi, pro návrat k vlastnímu já a obnovení  
osy bytí.

1997 a 2018 (texty k sympoziu O počátku) 

Santini’s cloister in Plasy is a building constructed on a swamp, resting 
upon oak pillars above a labyrinth of water (traditionally, underground 
water symbolizes the water of chaos). A foundation stone above the 
entrance into the underground system bears the inscription: 

AEDIFICUM SINE AQUA RUET  
 (without water the edifice will be in ruin)

Such buildings represent a Cosmos – an order emerging from Chaos, and 
here water is necessary for it to remain standing! The Cistercians sought 
to revive the original divine order of Nature through work and prayer. They 
explored these relations and created a place for meditation, introspection, 
the discovery of the Center. The aim of the project Near the Beginning is 
to explore these issues and create a space for reflection, for a return to the 
Self and for the rediscovery of the Axis of Being.”

from the curatorial text for the symposium  
Near the Beginning, 1997 and 2018 

„…v tomto těle, vysokém šest stop, opatřeném vnímáním a myšlením, 
je svět, počátek světa a cesta vedoucí k odstranění utrpení“ říká 
Buddha (Anguttaranikájó). Podle Eliada je každá sakrální stavba 
opakováním aktu stvoření světa. Má stejnou symbolickou strukturu 
a jako Osa světa spojuje sféry Nebe, země, Podsvětí. 

“… in this body, in the upper sixth step, in careful perception and 
reflections, is a world, the beginning of a world and a path leading 
to the elimination of suffering,” says the Buddha (Anguttaranikajo). 
According Eliade each sacred building repeats the act of the Creation 
of the World. Each has the same symbolic structure and, like an Axis 
of the World, each is connected to the spheres of Heaven, Earth and 
Underworld. 
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Igor Hlavinka: Černé  
kresby / Black Drawings, 
tužka na papíře / Graphit 
on paper, 60x60 cm, 1997

Igor Hlavinka (1959) je český výtvarný umělec, zabývá 
se malbou, fotografií, sochou, krajinomalbou, restau-
rováním a zahradní architekturou. V letech 1994–97 se 
zúčastnil sympozií Hermit v klášteře Plasy, v roce 1997 
byl kurátorem sympozia O Počátku.V jeho pracích se 
v různých médiích vracejí témata jako archetyp, struk-
tura, symetrie, organické tvary, portrét.  V letech 1979 
až 1982 studoval  na katedře scénografie DAMU, v roce 
1986 absolvoval atelier malby na Akademii výtvarných 
umění. Žije a pracuje v Praze. 

Igor Hlavinka (1959) is visual artist working in the fields of 
painting, photography, sculpture, landscape, restoration 
and design of garden architecture. Between 1994 and 
97 he participated in symposia in Plasy. In 1997 he was 
the curator of the symposium O Počátku / Near the 
Beginning. In his mutifaced work are recurring motifs 
such as archetype, structure, balance, organic shapes 
and portraits. Between 1979 and 1982 studied at the 
Faculty of Theater at the Academy of Performing Arts 
in Prague at the Department of stage design. In 1986 
graduated from the painting studio at the Academy of 
Fine Arts in Prague. 
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Redas Diržys: Mezi mosty / Between the Bridges, Po-hádky, Plasy 1999 

 foto / Photo: Daniel Šperl

PO A PROTI PROUDU

Byl rok 1999. Přijel jsem do Plas s jediným přáním: skoncovat konečně se 
svými megalomanskými uměleckými ambicemi. Ty vzaly za své, když se 
můj gigantický portrét Lukašenka v Altusu zřítil z mostu do řeky. Mého 
kamaráda při tom konstrukce strhla s sebou z mostu a on spadl do spleti 
dřevěných tyčí, které ještě před okamžikem podpíraly tvář populistického 
diktátora. Nějak se mu podařilo mezi tyčemi propadnout do vody a po víc 
než minutě, která mi připadala jako hodina, se pokrytý kusy portrétu vyno-
řil zas nad hladinu. Byl to zázrak, že přežil!

Rok, který říční akci v Altusu propojil s tou v Plasech, byl pro mě plný 
vzpomínek na její okolnosti. Byl to taky rok poznamenaný ztrátou sebedůvě-
ry a pochybnostmi o mojí roli umělce-organizátora fungujícího v kapitalistic-
ké společnosti (hlavně po policejním vyšetřování). Tenkrát jsem si uvědomil, 
že přítomnost na stránkách uměleckých časopisů mi – ve srovnání s policej-
ním zájmem – moc slávy nepřinese. Rozhodl jsem se proto vzdát lokálních 
uměleckých aktivit. To vedlo k „pohřební performanci“, kterou jsem v měst-
ském muzeu provedl namísto plánované autorské výstavy. Že jsem jako 
lokální umělec zahynul a odebral se do vesmírného prostoru způsobila akce, 
k níž došlo na řece Střele v Plasích. Na tu rezidenci spojenou s výstavou  
Po-hádky mě pozvali umělečtí přátelé, které jsem předtím poznal v New 
Yorku. Mezinárodní umělecké sympozium byl dost oblíbený žánr a v bý-
valém středověkém klášteře jsem se shledal s řadou těch, s nimiž jsem se 
předtím poznal v New Yorku, a navíc s dalšími, které jsem do té doby neznal.

V Plasech jsem se ocitl obklopený umělci, kteří se pokoušeli pracovat 
v rámci konceptu životní udržitelnosti – do té doby jsem vůbec netušil, o co 
vlastně kráčí. Kromě toho, že jsem chtěl dělat něco jiného, jsem se stále 
nedovedl vzdát všeho, co se označuje jako umělecká produkce. Ostatně 
ani moji přátelé, a ostatní umělci také ne. Bylo mi jasné, že to všechno 

skončí vernisáží a všechno bude zdokumentováno v katalogu. Záliba 
v simulaci, která se často skrývá pod termínem „dokumentace“, je pro 
umělecký svět tak typická. Přitom jsme se všichni nacházeli na poměrně 
odloučeném místě a sloužili si navzájem jako publikum – bylo nás tam 
na to celkem dost. Proč tedy všechny ty rituály uměleckého světa napo-
dobovat? Proč simulovat představu o komunitě? Bylo zřetelné, že tam 
žádná skutečná komunita nebyla. Lidé byli k sobě sice zdvořilí, ale byli si 
navzájem naprosto odcizení. Možná protože bylo už jasné, že sympozium 
Po-hádky bude poslední z dlouhé řady úspěšných sympozií, probíhajících 
zde od roku 1992, dost mi o nich vyprávěl Martin Zet.

Lidé tu našli celoživotní přátele: Martin Zet potkal Charlieho Citrona 
a Citron pak pomohl Martinovi dostat se na rezidenci do Art OMI v New 
Yorku. Tam jsme se všichni zase potkali: Toshihiro Yashiro, Monika 
Brandmeier, Dan Devine, kurátorka Denise Carvalho a další… Pak jsme se 
všichni vypravili do Plas a potkali se tam s dalšími umělci... a tak dál a dál 
ad finitum. Následovala rezidence Sovana Kumara v Art OMI nebo setkání 
lidí z Plas, co žili v NYC, na křtu katalogu – když jsem tam náhodou právě 
byl. Nebo Biljana Petrovská-Isijanin, která některé z účastníků „kolonie 
v Plasech“ pozvala potom do makedonské Bitoly. Velice zvláštní směsice 
kariérismu, přátelství a naivity, to vše navíc plné iluzí. A to všechno občas 
zdánlivě celkem úspěšně fungovalo. Alespoň těm z nás, co jsme toho 
byli účastni to tak připadalo. Dnes mi to všechno přijde dost umělé. Z mé 
dnešní perspektivy to tak vnímám, i když každý to asi vidí jinak.

Zpětně mi to celé připadá jako nějaký předchůdce principu odkazů v hy-
pertextu na Wikipedii. Všichni – a každý z nás – jsme se nacházeli v jakémsi 
řetězové propojeném systému zdánlivě podobných lidí. Je celkem běžné, 
že při cestování mluvíte o společných známých. Třeba kdysi při hovoru 



191



192Redas Diržys

s Tjebbem van Tijenem mi došlo, že koncem 80. let spolupracoval s Milošem 
Vojtěchovským. Nebo že při týdenním pobytu ve Williamsburgu na počátku 
21. století potkáte náhodou tucet umělců, které jste předtím během kariéry 
už potkali jinde. Bylo to celkem běžné i deset let poté, co Centrum pro meta-
media a Nadace Hermit zanikly. Připomínalo mi to někdejší nadšený wiki-op-
timismus... Později se přitom ukázalo, že nešlo tak docela o nějaký „open 
source“... Ani Williamsburg dnes není už to správné místo, kde se můžete 
setkávat s podivínskými umělci. Dnes všechno plyne spíš s proudem.

Takže po vlastním pohřbu jsem se považoval za mrtvého a věnoval se 
vyčerpávající činnosti. Asi jako by mrtvý vstoupil do skomírající reality 
a předstíral, že je pořád živý. Bylo mi to jasné – idea umělecké komunity je 
iluze. A přitom jen umělci dokážou předstírat, že jsou víceméně součástí 
jakési úspěšné společnosti – asi jako kdyby bydleli v Potěmkinově vesnici. 
Mohou tam ve skutečnosti bydlet jako otroci. Jenomže to mi došlo teprve 
mnohem později.

V prvních dnech v Plasech jsem objevil knihovnu Nadace Hermit, kde 
jsem se poprvé v životě setkal – byly tam okopírované a svázané xeroxy 
z nějaké anglické knihy – s publikacemi kolektivu Situationist International. 
Četl jsem je během své rezidence celé noci… a skoro nespal. Ty texty 
na mne zapůsobily jako do té doby žádný jiný materiál.1

A zatímco jsme si užívali té „jakoby udržitelné“ simulace skutečnosti, 
objevili se jeden den v Plasech dva mladíci – Dima (Dmitrij Pimenov) a Avděj 
(Ter-Oganjan). Každý z nich se tam dostal po svých vlastních cestách. 
Hledali útočiště před realitou, která je kvůli jejich (uměleckým) aktivitám 
donutila opustit Rusko. Dima prohlašoval, že je zodpovědný za bombový 
útok k němuž došlo 31. srpna 1999 v nákupním centru na Manéžním ná-
městí v Moskvě. Na místo dorazil ještě před tajnou službou FSB a rozházel 
kolem poetické letáky, na kterých stál nápis „Bombardovat, bombardovat, 
bombardovat všecko kolem!“ Avděj si zase vysloužil pozornost Federální 
bezpečnostní služby (FSB), když před časem v jisté moskevské galerii udělal 

performanci, při které štípal sekyrkou nějaké bezcenné napodobeniny or-
todoxních ikon. Oba byli sice zatčeni, ale po podpisu dokumentu, ve kterém 
slibují neopustit zemi, se jim podařilo z Ruska uprchnout. Bylo to znamení, 
že se věci začínají měnit – nastal konec ruského akcionismu a přicházela 
nová totalitní světová (geo)politika. A k moci se dostal Vladimír Putin.

Dima pobyl v Plasech pár dní a pak se svěřil pod ochranu Amnesty 
International. Avděj zůstal do konce (posledního) sympozia a v České re-
publice žil pak řadu let. Z hovorů s Dimou si dodnes vzpomínám na jeho 
vyprávění, jak rychle se jeho pocit obrovské iluze slávy, když se stal ce-
lebritou, o níž referovala všechna média, proměnil. Díky naprosté (sebe)
destrukci a hlouposti se stal obětí vnějších společensko-politických sil. Ta 
proměna trvala několik vteřin.

Nedobrovolný disident Avděj týdny hovořil monotónním hlasem a vy-
právění střídal úvahami o tom, jak dosáhnout většího komerčního úspěchu 
na trhu s uměním a radami ke kouření špeků. Ty proslovy prokládal nalé-
havými radami, tak jak to dovedou jen Rusové. Stát se umělcem vždycky 
nabízí nejbezpečnější útočiště před (politickou) realitou. Neovlivní to ani 
naprosto reálné obavy, některé dokonce pragmatické, ba ani to, že v roce 
1999 útočilo NATO na Jugoslávii. Dnes – vzhledem k už rok trvající válce 
na Ukrajině – je to naprosto iracionální: žádný umělec nemůže být blázni-
vější než je současná realita.

Při koncipování tohoto textu jsem se chtěl vyhnout popisu akce v řece 
Střele a soustředit se na to, co ji inspirovalo. Tehdy jsem měl po ruce 
možná nějaký lépe vykonstruovaný příběh, který se po akci ukázal jako 
naprosto zbytečný. Neměl jsem prostě dobré vzpomínky na tu alytusskou 
akci na mostě a doufal, že by mi pomohlo, kdybych se mohl vrátit zpět 
v čase – jít proti proudu a napravit tím ten „špatný trip“. Tehdy bych takový 
termín nepoužil – akce vznikla intuitivně. Byla to jakási touha smířit se 
s řekou. Došlo mi to až po deseti letech, když jsme 10. září 2009 s Martinem 
Zetem diskutovali v manhattanském bytě Bena Morey. Ben vyprávěl, jak 
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koncem šedesátých let pomáhal mladým lidem, co po LSD dostali „špatný 
trip“. Společně s nějakým nešťastníkem si dali nějaká psychedelika (LSD), 
aby se mohli vydat na psychický trip na místo, kde by tomu mladíkovi 
pomohl vrátit se zpátky do reality. Tehdy mi teprve došlo, co se v Plasech 
vlastně stalo – že to byl Martin, kdo mi byl tím „průvodcem“: předtím 
na jedné z rezidencí v Centru pro metamedia v řece uskutečnil akci, při 
které pouštěl plovoucí kamenné lodě po hladině. Martin se na té cestě 
ke mně připojil – možná se mu jen chtělo, i když ve skutečnosti přijal úlohu 
mého psychologického supervizora…

Z mostu jsme po laně sešplhali do řeky a začali se brodit proudem 
s velice nejasnou představou, co se vlastně stane. Na pravém břehu řeky 
vedla bezpečná pěšina, takže diváci měli možnost nás pozorovat přitom 
jak jdeme vodou. Druhý břeh řeky byl porostlý hustým křovím a byl stěží 
schůdný. Možná protože předtím vypil láhev rumu, nebo možná proto-
že neustále projevoval vnitřní potřebu vzdorovat, Jurij Leiderman slezl 
na špatnou stranu řeky. Navíc začal zpaměti nahlas deklamovat – dokon-
ce křičet – Puškinovu báseň Poltava, která je vlastně apoteóza ruského 
imperialismu. Jurij padal a vstával, pak šel dál a zase padal a jeho patetické 
recitování pokračovalo a bylo dost otravné, alespoň pro mě, jelikož rusky 
rozumím. Nakonec zapadl do bahna... a umlkl. Martin mu hodil konec lana, 
který jsme odvázali z mostu a Jurij se po bahně sklouzl a připojil k nám. 
Později jsme to celé nazvali „Tři muži a lano“.

„Nech si to svoje lano, jsem v pořádku,“ křičel Jurij. „Já jsem z Oděsy 
a plavu jako ryba, i když jsem opilý.“2 Ale já z Oděsy nejsem a jsem mizerný 
plavec. Zatímco Martin zkoušel zachraňovat Jurije, já jsem se asi v jediném 
místě ve Střele, kde dosahuje hloubka vody víc než dva metry, začal topit... 
a nikdo si toho nevšímal, protože všichni sledovali zmatené gestikulování 
opilého Jurije. Jak to bylo dál? Následovala hrdinská scéna typická pro fil-
mové westerny: splav s padající vodou, tři muži s lanem, šplhání, klouzání… 
všichni jsme byli úplně mokří…

Byl konec září. Už nešlo ani tak o jakési umění – byl to spíš akt mentál-
ního propojení. Smíření s řekou? Možná… Ale nikoli s nějakou konkrétní 
řekou, spíš s proudem obecně. Řek je hodně, ale proud je jen jeden. A není 
to proud, který měl kdysi na mysli Hérakleitos. Souvisí to spíš s orgony 
prouděním energetických částic – s životními funkcemi a mechanismy 
podle učení Wilhelma Reicha. Podstatné je, že v proudu nemá plynout naše 
tělo, ale mysl. Nejlíp totiž plovou mrtvoly.

Alytus, 2023

1 Je třeba si uvědomit, že pro bývalého sovětského občana rok 1999 byl stále ještě ob-
dobím bez snadného přístupu k informacím v mnoha oblastech. V Plasech došlo k mému 
prvnímu (ne)vědomému kroku směrem k dodnes trvajícímu kontrakulturnímu tripu.
2 To mi připomnělo rok 2015, kdy jsem se potkal s nadšeným levicovým teoretikem a ak-
tivistou z Moskvy – vlastně to byl bývalý student Avdějovy Školy pro radikální umění. Řekl 
mi, že z Jurije se stal ukrajinský nacionalista, protože kritizuje ruskou vojenskou intervenci 
na Donbase. Odpověděl jsem, že kdybych byl z Oděsy, určitě bych neoslavoval ty, kteří 
chtějí město proměnit v ruiny. Je příznačné, že ten chlapík po prvním dni ruské invaze 
na Ukrajinu v roce 2022 utekl do Istanbulu... Jen netuším, co se stalo s Jurou – od dob Plas 
jsme na sebe už nenarazili.
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That was in 1999 when I arrived to Plasy with only one goal to quit my 
own megalomaniac artistic ambitions, which collapsed when the huge 
Lukashenka’s portrait collapsed from the bridge into the river in Alytus. 
There was also my friend who was dragged down from a bridge and 
who crashed into a pile of wooden sticks, which were holding a populist 
dictator portrait seconds before. The guy somehow succeeded to slip 
between those sticks into a floating water and after a more-then-a-
minute-which-looked-like-an-hour he emerged on a surface of the river, 
covered by fragment of the portrait. It was a miracle, that he survived!

The year that connected the river piece in Alytus and that one in Plasy 
was filled with recollections of enlarged details from the event, also with 
distrust to myself and my former role as an artist-organizer in capitalist 
society – especially after the criminal investigation that happened 
afterwards. I realized that being in the art pages does not bring much 
dissemination in comparison with criminal pages. My decision to quit 
art activities locally resulted in a funeral performance: instead of an 
announced personal exhibition in the town museum I died as a local artist 
and left for outer space – that turned out to be the Plasy event.

I was invited to Plasy by international artists/friends I met in New York 
earlier. It was an international artists’ symposium Fairy-tales, as it was 
a rather popular art format then. In a former medieval monastery I found 
some people who I met previously in New York and even some I didn’t 
know before. The proportion of previously known people in the event was 
different from any case I was attending before.

In Plasy I was surrounded by artists,concerned to make their art in 
the context of – then I even was not aware of that – a kind of notion of 
sustainability of life. Beside my own wish to do something different, I was 

not able to step back from what could be called an artistic production. 
Neither my friends, nor many other artists. It was in the air that things will 
end up with the final exhibition … and not to fade away will be fixed in the 
catalogue. That is typical for the art world – the simulation, which is usually 
hidden under the title of “documentation”. But in fact we all were in rather 
isolated location and at the same time we acted as an audience for us – 
there were many of us. For what did we perform all that mimicking of the 
art-world rituals? Why to simulate a feeling of a community? It was clear 
to me – there was no community. Ok, people were polite, but completely 
atomized. Maybe it was because it was clear that this event will be the last 
from a long row of successful events during the decade since 1992. Martin 
Zet told me a lot about it. People found friends for a lifetime – Martin Zet 
met Charlie Citron, Charlie involved Martin to get to Art OMI in New York, 
there we all met again: also Toshihiro Yashiro, Monika Brandmeier, Dan 
Devine, Denise Carvalho and some more… and then everybody came to 
Plasy. Again to meet more artists… and so on in the exponential mode. 

It continued with Sovan Kumar’s residency in Art OMI, or meeting of 
the Plasy people permanently or temporary residing in N.Y.C. to launch 
a catalogue – it happened for me then to be there, or a case of Biljana 
Petrovska Isijanin, who invited many Plasy colony residents to Bitola, 
Macedonia. Some very strange mix of career making, and friendship, and 
naivety, and even more of illusion. And sometimes it all went along quite 
successfully. At least it seemed so when we did it. Now it all looks rather 
artificial. I see from my perspective, but each of us had their own attitude.

Retrospectively it looks like some kind of precedent to the Wikipedia 
“linking” mechanism. In fact we – personally each of us – got into some 
kind of a chain flow of apparently similar people. It was not a surprise to 

WITH AND AGAINST THE CURRENT
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speak about common friends when you’re meeting anybody on your way. 
Like once drinking beer-and-talking with Tjebbe van Tijen I’ve realized 
that they were used to collaborate with Vojtěchovský in very late 80s, 
or during the one week stay in N.Y.C. in Williamsburg in early 2000. One 
can accidentally meet dozens of artists (s)he’ve met during your career 
while traveling. And that was typical for one decade after the Center for 
Metamedia aka Hermit Foundation of Plasy closed. It shared the same 
enthusiasm along with the early stage Wiki-optimism… which during 
the years turned out not to be so “open-source” anymore… And neither 
Williamsburg is nowadays the right place to meet maverick artists. 
Everything had gone with the flow.

After my own funeral and considering myself to be dead, I engaged 
in an already self-exhausting event – let’s say: as if the dead arrived in 
the fading reality. And I was acting as if I would be alive. It was clear – the 
community of artists is impossible. Only artists can create a simulation 
of more or less successful society – a kind of the Potiomkin Village. They 
might also be slaves. Alas I realized it only many years later.

On the first days in Plasy I found a (Hermit Foundation) library – where 
I first time came up with The Situationist International papers – that were 
photocopied from The English book. I read them all through the nights 
during my stay… I was almost not sleeping. It was stuff which affected me 
as no material before.1

And while we were enjoying the semi-self-sustainable simulation of reality 
one day there appeared two guys – Dima (Dmitrij Pimenov) and Avdey (Ter-
Oganyan). Each on his own way eventually they got to Plasy. They looked 
for asylum from a crucial reality which made them escape from Russia 
because of their (artistic) actions. Dima notoriously claimed responsibility 
for the bombing in Manezhnaya Square Shopping Centre (Moscow) on 31st 
August, 1999 by getting to the scene before the Federal Security Service 
(FSB) agents and covered it with his poetry leaflets reading: “To bomb, bomb, 

bomb all around!” Avdey got attention from FSB because some few years 
ago making a performance in a gallery, where he chopped cheap knock-off 
copies of religious icons with an ax. Both guys were arrested, but succeeded 
to escape from Russia after signing a promise not to leave the country. That 
was a sign that things are changing – that was the end of Russian Actionism 
and the beginning of a new totalitarian (geo)politics in the world – Putin came 
to power. Dima stayed for a couple of days and then gave himself up into 
the hands of Amnesty International, while Avdey hung up till the end of the 
(last) symposium and stayed in the Czech Republic for many years. From 
our conversation with Dima I still remember his confession about how fast 
was the transformation of an enormous illusion of fame to be broadcasted 
by all media simultaneously into something that was a victim of a total (self)
destruction by own stupidity and misused by unknown socio-political forces. 
This transformation lasted for a few seconds.

Another not-by-his-own-will dissident Avdej was speaking for weeks 
in a monotonous manner and his narrative varied between seeking 
for bigger commerciality of arts and pot smoking. And his speech was 
accompanied with much insistent advice as only Russians are able to 
do. Being an artist always was a greatest asylum from (political) reality. 
Then it was a rational concern, even pragmatic, and the fact that in the 
same 1999 NATO attacked Yugoslavia did not make an influence. Today, 
in the evidence of the already one-year-long-lasting war in Ukraine – that 
became an irrational concern: no chance for any artist to be madder than 
today’s reality.

My first intention for writing this text was to avoid description of the 
river performance, but to come back to the idea of what it was about, what 
was the stimulus to initiate it. Then probably I had some more constructed 
story, which after doing the thing was irrelevant. Simply, I had bad 
memories with the river event in Alytus and thought that it would be helpful 
to my psychics to rewind the time – i.e. to walk backwards against the flow 
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and to improve the “bad trip”. Then I did not use those terms – it came 
from intuition. Kind of wish for reconciliation with the river as I might have 
thought then. It happened exactly 10 years later that Martin and I talked to 
Ben Morea in his apartment in Manhattan on 10th September, 2009. Ben 
told the story how in the late 60-ies he was helping youngsters who got 
a “bad tripping” after use of acid. He was taking some psychedelics (mostly 
LSD) together with some unfortunate guys and did try to go with them to 
the place where they got in trouble and to help them to come back. This 
explanation made me clear what happened in Plasy then – it was Martin, 
who was “experienced” – he already did some performance of floating 
stones in the same Plasy river some years ago during one of his stays in 
the Center for Metamedia. He joined me in this journey – that made some 
sense for him, but actually he took psychic supervision… possibly…

So we got down to the river from a bridge by rope and just walked 
with very vague knowing, what it meant for us. On the right side of the 
river was a safe path – so the audience had a good advantage to see us 
walking along. On the opposite side of the river was a dense thicket – 
hardly walkable. But the artist Yuri Leiderman succeeded to get into the 
wrong side. Might be because he drank a bottle of rum before, or might be 
because of a permanent inner will to resist. Besides he found it important 
to loudly read – even scream – from a memory the Pushkin’s poem 
“Poltava”, which is considered to be an apology for Russian imperialism. 
Yuri was falling and rising up, walking, and falling again, but his pompous 
reciting continued and was annoying at least to me, because I understand 
Russian. Eventually Yury fell into something which looked like a swamp… 
and became silent. Martin threw him the end of the rope we took from 
a bridge, and Yury glided on the surface of mud to join us into an event 
later called “Three men and a rope”.

“I don’t need your rope, I am ok” – Yuri claimed – “Because I am from 
Odessa, and I can swim like a fish even when I am drunk”.2 But I was not 

from Odessa, and am a bad swimmer. While Martin was trying to save Yuri 
in the river, I started to drown … probably in the only place where depth 
reached more than 2 meters… nobody even noticed – everyone looked at 
drunken Yuri’s uncoordinated gesticulation in the river. What happened 
later with the performance: it continued as a heroic scene typical for the 
genre of Western movies: the river threshold with falling water, three men 
with the rope, climbing, sliding down… drenched.

It was late September. It was not an art piece any more – that was 
a psychic interconnection. Reconciliation? Might be… and not with 
a particular river, but with the flow – there are many rivers, but the flow 
is only one. And it is not what Heraclitus was referring to. Rather it has to 
do with Orgon flow according to Wilhelm Reich’s concept of how the life 
mechanism works. The point is to let your mind flow, not a body – the best 
floating bodies are the dead bodies. 

Alytus, 2023

1 Keep in mind that this year was still without easy access to information on many things 
for the former S oviet citizen. There I did my first (un)conscious step towards my long lasting 
countercultural tripping.
2 This particular moment came back to my memories in 2015, when I met ardent left-
wing theoretician and activist from Moscow – actually a former student from Avdey’s 
school for radical art – who said Yura became a Ukrainian nationalist, because he criticized 
the Russian military intervention in Donbas. I’ve responded that if I were from Odessa – 
definitely would not glorify those who want to turn it into a mess. It’s symptomatic that the 
guy on the first day of Russian invasion to Ukraine in 2022 escaped for Istanbul… but I have 
no idea what is about Yura – we have not catch up since Plasy times.
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Redas Diržys žije a pracuje v litevském městě 
Alytusu a zabývá se sociálními intervencemi, per-
formancemi a společensky angažovanou tvorbou 
(výuka, přednášky, psaní a výstavy). Ve své spole-
čenské a umělecké praxi (jsou obvykle neoddělitel-
né) kritizuje vládnoucí společenské rituály, zákony 
trhu s uměním, dekonstruuje mocenské mechanis-
my a kapitalistická „mocenská centra“. Jeho kritická 
pozice je subverzivní – s určitým stupněm ironie 
a sarkasmu, si umělec někdy vypůjčuje prostředky 
pro vyjadřování a postupy od objektů své kritiky 
a vytváří umělecké intervence nebo společenské 
akce, vyvolávající reakce, napětí a dialog. Od roku 
1993 provozuje neoficiální iniciativy v rámci míst-
ních i mezinárodních uměleckých akcí, které do-
staly podobu „Bienále v Alytusu“. Od roku 1995 je 
ředitelem tamní Umělecké alytuské školy. Do roku 
2009 působil na mezinárodní umělecké scéně. 

Redas Diržys lives and works in Alytus (Lithuania) 
and is known for his social interventions, 
performances and socially engaged practices 
(teaching, lecturing, writing, and exhibiting). In 
his social and artistic practices (which usually are 
inseparable) he criticizes the existing social rituals, 
the rules of the art market, he deconstructs the 
power mechanisms and capitalist “power centers”. 
However, this critique has a subversive value – with 
a degree of irony and sarcasm, the artist often 
borrows the means of expression and organization 
from his objects of critique thus creating an artistic 
intervention or social action that provokes reaction, 
tension and dialogue. Since 1993 he has been 
running unofficial initiatives of various locally based 

international art events which eventually shaped 
into the Alytus Biennial. Up to 2009 he successfully 
developed his artistic career internationally. 
Since then he rrefused to play a role of artist in 
a (neo)liberalist society, but calls himself instead 
a psychic worker.
Currently he elaborates psychic strike 
technologies to be applied directly onto the 
local structures of the “serious culture” and is 
associated with the transnational (self)organization 
of Data Miners & Travailleurs Psychique – DAMTP. 
Since 1995 he is the head of Alytus Art School.

Redas Diržys: Objevení hrdiny, aneb  
Jen krátké povídky, dialogy a dopisy /  
Appearance of the Hero or Just short 

Stories, Dialogues & Letters, Po-hádky / 
Fairytales, 1999, foto / Photo: Daniel Šperl
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V Plasích jsem byla dvakrát. Vzpomínky mi 
splývají a vymykají se času i prostoru. Pamatuji si 
tohle. Ne, to si jen myslím, že si pamatuji. Jsem 
nespolehlivá vypravěčka.

1
Točité schodiště, na němž se ozýval šepot 
vzývající různými jmény Požehnanou Pannu 
Marii. To bylo poprvé. Bylo to poprvé? Ano. 
Doufala jsem, že jsem těhotná. Jenže nebyla.

2
Svatá Marie... Svatá Matko... Svatá Matko Boží... 
Hvězdo moře... Mystická růže... Slonovinová 
věži... Nádobo oddanosti... Královno andělů... 
přesně dvaapadesát jmen. Litanie v rytmu 
výstupu a sestupu po schodech, nahoru a dolů.

3
V prázdninovém táboře ze socialistických dob 
byla spartánská lůžka, ale na palandách ležely 
těžké péřové přikrývky povlečené v krásném 
saténu. V silné zlaté látce s potištěnými růžemi.

4
Výtvarníci a hudebníci k překvapení prodavačky 
v místním obchodě vykoupili všechny krásné 
nožíky ve tvaru stříbrné rybičky. Já jsem si 
koupila i moc pěknou tmavě žlutou skleněnou 
mísu, která se po letech nakonec rozbila.

Sharon Kivland a Ron Haselden: Litanie, zvuková instalace,  
Hermit II. Letokruhy / Litany, sound installation, Hermit II.  
Growthrings, 1993, foto / Photo: Gert de Ruijter
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Rozlehlost uzavřené budovy racionálního řádu 
postavené na vodě v bažinách. Bez vody se 
stavba hroutí.

6
Barokní klášter se ve vodě vznášel na černých 
dubových trámech. Všechno, co bylo pevné… 
padalo. Zkamenělé dřevo.

7
V základech kláštera jsem u vodních zrcadel 
našla černé koťátko a pak si ho odvezla sebou 
do Francie: Cosima, naše radost.

8
Zvukové impulsy, ozvěny. Zvučnost. Přenos. 
Kaple. Stoupá, ano, a zase klesá. Vibrace 
ve stěnách, v kameni, v půdě.

9
Bzučení včel. Jejich světelná cesta. Ledový sklep. 
Zvuk, který člověk neslyší ani mu nerozumí.

10
Řád cisterciáků: žili v chudobě a nesložili slib 
mlčení, ale jejich věrnost mnišskému životu 
přinášela atmosféru mlčení. Měli povoleno 
spontánně spolu mluvit, stejně jako funkční 
komunikaci i slova duchovní výměny. Každý večer 
jsme se scházeli u kostela Nanebevzetí Panny 
Marie a šli do restaurace, kde podávali jídla, která 
chutnala jako kuřecí maso na různé způsoby.

11
Účastníci sympozia se sešli a dostali 
vyhubováno. Nepracovali dost tvrdě. Chaos 
(dejte pozor na to, co si přejete, mohl by někdo 
říct). Nezapadli jsme tam a cítili trochu úlevu, 
trochu rozpaky a (je mi líto, že to musím říct) 
jistou samolibost. K večeři se k tomu kuřecímu 
jídlo vypilo dost piva.

12
V tanečním sále se hromada sena zahřála tak, 
že se vznítila a začala nebezpečně doutnat. Byl 
to ovšem vůbec taneční sál? Jak se to mohlo 
stát? (Paměť mne samozřejmě klame: seno 
se zevnitř jen zapařilo a byla tam nebezpečně 
vysoká teplota, takže bylo nutné ho rozhodit. Ta 
místnost jako taneční sál prý určitě nesloužila; 
lze si těžko představit, jak cisterciáčtí mniši 
tančí – i když určitě zpívali –, přesto si najisto 
pamatuju, že tam visel lustr. A nescházela se 
snad Metternichova rodina v osmnáctém století 
k tanci?).

13
Zrcadla a zrcadlení: celá chodba, kterou člověk 
díky odrazu mohl vidět (téměř) celou, a pak 
později, o rok později, ve stejném prostoru 
druhá návštěva, hádka s jinou výtvarnicí o mém 
povolání; blahosklonně jí ustupuji.
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14
Ve vysokém stupni těhotenství jsem první 
kvadrant chodby proměnila ve sluneční 
hodiny, kde vládnou archandělé, jejich jména 
jsem namalovala na vápenné a rozpadající se 
stěny: kniha hodinek – dny a noci pod vládou 
Michaela, Gabriela, Rafaela, Sachiela, Samaela, 
Anaela, Cassiela, všech co se střídají v ochraně. 
Nebeské hierarchie.

15
Sluneční paprsky dopadající na stěny, na jména, 
na text; člověk by skoro uvěřil, že čas lze číst 
nebo zastavit a že pořád ještě existují andělé 
mluvící jazykem snů.

16
Ptačí cvrlikání. Ozvěna. Nahraná a znovu 
přehrávaná. Jenže jakou řečí mluví ptáci? 
Mystickou, nebo jde jen o běžný rozhovor? 
V každém případě budou oni, kdo zazpívají 
poslední lidská slova.

17
Téma druhého sympozia čerpalo z transparent-
nosti, vzdušnosti a duchovního, a z jakési ne-
hmotné – opaleskující – angažovanosti. Myslela 
jsem, že se jmenuje podle Herma nebo Merkura, 
podle toho božského posla nebo boha okříd-
leného času. Hermes je také rtuť, používaná 
k měření tělesné teploty a počasí. Mezi vlastnos-
ti posla bohů pohybujícího se mezi světy a pře-
kračujícího hranice, patří rychlost a pohyblivost.

Pleslin, 2023

Sharon Kivland (1955) je výtvarná umělkyně, 
pedagožka a kurátorka, žije a pracuje v Londýně 
a v Pleslinu v severní Francii. Vedle uměleckých 
aktivit a kurátorství se věnuje teoretickému výz-

kumu a výukce na Sheffield Hallam University 
a v Centru pro freudovskou analýzu a výzkum 

v Londýně. Od roku 1979 vystavovala na mnoha 
samostatných a skupinových výstavách 

v Evropě a USA. Jejím hlavním médiem je 
barevná fotografie, používá také předměty 

z kovu, kůže, látky, skla, zrcadel. Zkoumá způso-
by, jakými jsou naše životy řízeny systémy, 

které se navzájem doplňují, překrývají, protiřečí 
a proměňují. Jsou to systémy jako je jazyk, 

gender, čas / prostor, umění, filozofie, politika, 
příroda, historie, nebo ekonomika. Zajímá se 

také o identitu ženy a o ženskou tělesnost. Spolu 
s Ronem Haseldenem byli účastníky sympozia 

Letokruhy (1993), Průsvitý posel (1994) a měli 
společnou výstavu v synagoze na Palmovce 

v Praze (Clio, 1996). 

Sharon Kivland (1955) lives and works in 
London and Pleslin, France. Apart from her 

activities as an artist and curator, she also 
engages in theoretical investigations, both 
teaching art at Sheffield Hallam University 

and as a Research Associate at the Center for 
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Since 1979, she has taken part in numerous 
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language, gender, time/space, art, philosophy, 

politics, nature, history, and economy are 
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Sharon Kivland, 1994, foto / Photo: Daniel Šperl
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I went twice to Plasy. The memories converge, 
eliding time and space. This is what I remember. 
No, this is what I think I remember. I am an 
unreliable narrator.

1
The spiralling stairway, where a voice whispered 
evoking (invoking) the names of the Blessed 
Virgin Mary. That was the first time. Was it the 
first time? Yes. I hoped that I was pregnant. But 
I was not.

2
Holy Mary... Holy Mother... Holy Mother of God... 
Star of the Sea…Mystical Rose…Tower of Ivory…
Vessel of Devotion…Queen of Angels… fifty-
two names to be exact. A litany that followed the 
ascent and descent of the flight of stairs, rising 
and falling.

3
There were spartan bunks in a Soviet-era holiday 
camp, where nonetheless, there were heavy 
down quilts covered in a lovely satin for the 
bunkbeds. The cloth was thick, golden, printed 
with roses.

4
The artists and musicians bought all the tiny, 
charming silver penknives in the form of 

a fish in the village shop, to the surprise of the 
shopkeeper. I also bought a very lovely dark 
yellow glass bowl, which eventually shattered 
years later.

5
The vastness of the enclosed building of 
a rational order, built on water in marshland. 
Without water, a building collapses.

6
The baroque monastery floated on black oak 
timbers in water. All that was solid… falling. 
Petrified wood.

7
I found a small black kitten in the foundations 
of the monastery, among the waters, the pools, 
and then I took her back to France: Cosima, our 
delight.

8
Sound impulses, echoes. Resonance. 
Transmission. A chapel. Rising, yes, and falling 
again. Vibration in the walls, the stone, the 
earth.

9
The sound of bees. The light path of bees. 
An ice cellar. Sound that cannot be heard or 
understood by the human.

10
The order of the Cistercians: that they lived 
in poverty, that they took no vow of silence 
but their fidelity to monastic life included 
the atmosphere of silence. Spontaneous 
conversation was permitted, as was functional 
communication and spiritual exchange. Every 
evening we all gathered by the church of the 
Assumption of the Virgin Mary, and walked to 
a restaurant where every dish seemed to be 
chicken in various forms.

11
The participants were assembled for a telling-
off. They had not been working hard enough. 
Chaos (be careful of what you wish for, one 
might have responded). We were not included, 
and felt relieved, embarrassed, and (I am 
sorry to say) smug. Along with the chicken 
suppers, there had been a good deal of beer 
consumed.

12
In the ballroom, a stack of hay became so hot 
it caught fire, smouldering dangerously. Was 
it a ballroom? How could that have been? 
(Memory plays false, of course: the hay simply 
heated internally until the temperature was high 
and dangerous enough that it had to be taken 
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away. I was told the room certainly was not 
a ballroom, for no-one could imagine Cistercian 
monks dancing -- though they sang -- but 
I am still sure there was a chandelier, and did 
not Metternich’s family gather to dance in the 
eighteenth century?)

13
Mirrors and mirroring: an entire corridor that 
connected through reflection into a (almost) 
single view and then later, a year later, in the 
same space, the second visit, an argument 
with another artist about my occupation, and 
I conceded the entrance to her, with good grace.

14
Hugely pregnant, making the first quadrant 
of the corridor into a sundial governed by 
archangels, painting their names on the chalky 
and disintegrating walls: a book of hours, 
the days and nights under Michael, Gabriel, 
Raphael, Sachiel, Samael, Anael, Cassiel, each 
taking a rotating shift of protection. Celestial 
hierarchies.

15
The sun striking the walls, the names, the text, 
and one might almost have believed that time 
could be read or stilled, and that there were still 
angels who spoke the language of dreams.

16
Birdsong. Echoed. Recorded and replayed. But 
what is the language of birds? It is mystical, or 
perhaps it is merely ordinary conversation. They 
will speak or sing the last human words, in any 
case.

17
That second symposium was insistent on 
transparency, on air and spirit, on non-material 
engagement: opalesque. I thought it was named 
from Hermes or Mercury or divine messenger 
or winged time. Hermes is quicksilver, too, used 
in measurements of temperature and weather. 
Speed and mobility are the characteristics of the 
messenger to the gods, who moves between 
worlds, crossing boundaries.

Pleslin, 2023

Ron Haselden: Včely v keřích, světelná a zvuková instalace (zvuk: Peter Cusack),  
Hermit II. Letokruhy / The Bees in the Bush, light and sound installation (sound:  

Peter Cusack), Hermit II. Growthrings, 1993, foto / Photo: Daniel Šperl

Instalace je částí triptychu „Mezi nocí a dnem“, který 
byl postupně vystaven v Anglii, Francii, Švýcarsku, 

Argentině a Holandsku. „Včely v keřích“ je jeho závě-
rečná část a měla premiéru ve ledových sklepeních 

sýpky v Plasech. V budoucnu bude nalezena lokace, 
kde bude možné vystavit celý triptych. Jsou zde 

použity nahrávky Petera Cusacka (slavík/noc/modrá), 
(sova/svítání/červená), (včely/den/žlutá). Instalace 
je inspirována posloucháním a pozorováním včel 

v zahradě ve Francii. Je to jednoduchá souhra světel, 
prodlev, změny a obnovy, reagujících na zvukovou 
nahrávku. Temnota a architektura sklepení se staly 

nedílnou součástí instalace.

This installation is part of a triptych called “Between 
Night and Day.” The triptych has been progressively 

shown in parts of England, France, Switzerland, 
Argentina, Holland. “Bees in the Bush” is the final part 

and has reached its resolution in the ice cellar of the 
granary at Plasy. In the future, a venue will be found for 

the showing of the completed triptych. These works 
use the natural sound recordings made by Peter 

Cusack of the “Nightingale”/Night – Blue/,“The Owl”/
Dawn – Red/and “The Bees”/Day – Yellow/.“The Bees” 

came from an idea based on the observation of and 
the listening to bees around an herb garden in France. 
In the work, the simple construction of lights hesitates, 

changes and reforms in response to the soundtrack. 
The darkness and architecture of the cellar are an 

integral component of the sculpture.

Ron Haselden, 1993
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Martin Zet: Všeckomožný, instalace, fotografie, Hermit IV. Křížení poledníků / 
Altogether, installation, photographs, Hermit IV. Meridian Crossings, 1995 
foto / Photo: Daniel Šperl

ROZHOVOR S MARTINEM ZETEM 

Radka Schmelzová Kdy ses do Plas dostal 
poprvé?
Martin Zet V devadesátém třetím. Vzal mě tam 
Igor Hlavinka. První člověk, se kterým jsem se 
v Plasech dal do řeči, byl Gert de Ruijter, s tím 
jsme kamarádi doteď.
RS Igor tě tam pozval?
MZ Řekl mi, ať jedu s ním. On tam jezdil od za-
čátku. Já jsem o Plasech taky slyšel už v deva-
desátém druhém.
RS Jak jsi se to dozvěděl?
MZ Někdo mi říkal, že se tam něco zajímavého 
děje, možná právě Igor, ale my jsme ve stej-
ném čase s kamarády pořádali třetí – a posled-
ní – ročník mezinárodního sympozia Špejchar 
v Křešicích. V roce devadesát tři jsem se začal 
rozhlížet, co dalšího se u nás děje.
RS Tedy v roce 1993 a potom jsi tam už jezdil 
pravidelně, nebo jsi tam pracoval pravidelně, 
nebo jsi jezdil na vernisáže?
MZ Jezdil jsem tam, když jsem mohl, protože se 
mi tam líbilo. Něčeho jsem se účastnil, na něco 
jsem se jezdil jen podívat. Někdy jsem tam jen 
zajel navštívit lidi, co to organizovali, Martinu 
Tomáškovou, Miloše Vojtěchovského.

RS Proč si myslíš, že lidi považovali Plasy 
za důležité?
MZ Že byly důležité, mi docházelo až ke konci, 
nebo až potom. Rozhodně jsem tam nejezdil 
proto, že by byly „důležité“, co se týká kariéry 
nebo v nějakém užitném smyslu, ale proto, že 
jsem se tam cítil fajn, a ty lidi, co to dělali, jsem 
měl rád. Že to bylo důležité, jsem si uvědomil 
s přibývající možností to srovnat s jinými zkuše-
nostmi na jiných místech. Až potom člověk viděl, 
že byly koncipované hodně jinak. I to místo, ze 
začátku ta kombinace s místem, vytvářela tu 
výjimečnost.
RS Když jsi říkal, že později si už měl možnost 
srovnávat, můžeš si vzpomenout na místa, se 
kterými by se to dalo srovnat?
MZ Třeba Schrattenberg v Rakousku.1 Tam je to 
také poměrně otevřené. Ale v Plasech nebyla ta 
nezbytnost, aby každý něco „udělal“. To vlastně 
na Plasech bylo to pěkný, že umělecká pro-
dukce nebyla na prvním místě. Vždycky nějaké 
výstupy byly, individuální motivace nakonec 
všechny dotlačily k tomu aby něco udělali, ale 
když by člověk neudělal nic, nic se nedělo.
…Takové setkávání lidí. Pro mě byly důležité 

akce, které pořádala Biljana Petrovska-Isijanin 
v Bitole v Makedonii 2, kde to nebylo fixované 
na jedinou budovu nebo jeden komplex. Měli 
jsme v plen celé městečko. Bylo to komorněj-
ší, méně lidí a kratší čas. Co se týče setkává-
ní s lidmi, byla pro mě určující rezidence Art 
Omi 3 v Americe. Tam jsem potkal někoho, kdo 
byl z ještě „východnější“ Evropy než já, z Litvy 
– Redase Diržyse, se kterým jsme už ledacos 
natropili.
RS A co jsi v Plasech konkrétně dělal? Nebo 
jestli si vybavíš, co pro tebe bylo zajímavé?
MZ Zajímavé tam pro mě bylo všechno. A co 
jsem tam dělal já? Od kamene, který vymezuje 
střed rajského dvora (Podzemní vody, 1995) až 
po vaření čaje. Miloš mi také nabídl, že jsem 
mohl v konventu udělat samostatnou instalaci 
(Všeckomožný, 1995), to pro mě byla zlomová 
zkušenost
RS Jak na tebe působila architektura kláštera?
MZ Je to taková směsice dobra a zla. Je 
úchvatná, velkorysá, přitom ďábelská, můžeš 
tam mít... divný pocity. Celé to místo už tím 
svým počátkem je podivný, kolem byly močály. 
Močály jsou tradičně spojované s nečistými 
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silami. A ti cisterciáci uprostřed močálu zahá-
jili evangelizaci kraje. A ne zrovna skromným 
způsobem.
Včera jsem o něčem podobném mluvil v Opavě, 
tam je – teď se tomu říká – konkatedrála 4, po-
stavená německými rytíři, je to krásná architek-
tura, velikánská, strašně vysoká, ale nechápu, 
proč je na našem území. Třeba v Itálii, kde mají 
teploučko, velký prostor znamená něco jiného, 
ale u nás velký prostor, stejně jako v drtivé 
většině Evropy, znamená zimu. V pravoslaví, 
kde většina chrámů, snad až na chrám Krista 
Spasitele (nově postavený v Moskvě), větši-
na prostorů určených ke kontemplaci, jsou 
příjemné, malinké budovy, tajemné v takovém 
příjemném smyslu, i když tam moc světla není, 
tak tam člověk pookřeje. A voní to tam včelím 
voskem. U nás vstoupíš do chladného, obrov-
ského, studeného prostoru, který je do různé 
míry vyzdobený. Já nevím, proč to potřebujeme 
zrovna takhle.
RS Často se ptám, proč společnost v té době 
Plasy do velké míry ignorovala, máš k tomu 
nějaký komentář?
MZ Já tohle dodnes nemůžu pochopit. Všichni 
se snažili, aby nebyli součástí jenom české 
scény, ale když stačí udělat dva kroky, aby se 
mohli setkat se zajímavými lidmi… nevím, vyví-
jíme šílené aktivity, vyjet někam jinam... Jestli 
to není tím, že lidé sem byli jakoby importovaní, 

ti ze zahraničí, a tím ztratili přitažlivost. Vím 
podle sebe, že častokrát, když je tady výsta-
va někoho „z venku“, tak na ni nejdu. Ale když 
jsem „venku“, tak se na ni podívat jdu. Je to 
takové zvláštní dělení, když mám pocit, že je to 
snadnější, tak to opomenu a když jsem „venku“, 
tak jsem otevřenější, zvědavější… nebo… doma 
na člověku leží masa drobných povinností, 
co máš dělat, co jsi neudělal a pak není čas 
na důležité věci... Je také fakt, že když jsem 
do Plas přijel poprvé, tak jsem nevěděl, co se 
děje, na co se mám koukat, jak se v tom orien-
tovat. Obvykle někam přijedeš, rozhlédneš se 
a přibližně víš, o co běží, ale tím je také výměna 
informace uskutečněná, a není potřeba se tím 
dál zabývat. Tady jsem vlastně do poslední 
chvíle nemohl říct, že vím, o co jde… (smích) 
a nevím to ani teď... Leží to v nějaké jiné úrovni 
mysli, nemám potřebu, když zrovna nemám co 
dělat, sedět a zabývat se tím, o co v Plasech šlo. 
Nějak to bylo, nějak se to tam stalo. Možná, že 
časem začnu, ale zatím tedy ne, nepotřebuji 
to rozebírat, hodnotit a dobírat se verbálního 
zdůvodňování.
RS Nicméně ten rozhovor začal tím, že Plasy 
byly zajímavé kombinací místa a lidí.
MZ Ano, to místo je silný. Ale lidi jsou důležitěj-
ší. A když se lidi vyskytují v zajímavém místě, 
tak je to umocněné. Ale i nezajímavé místo 
je pak důležité. Stačí, když se někdo aktivní 

odstěhuje kamkoliv, a místo začne přitahovat 
lidi. A už se zase budeš ptát, proč zrovna sem, 
že jo? (smích)... Miloš je někdo, kdo to okolo 
sebe vytváří pořád. Skončily Plasy a byla Jelení. 
Je to člověk, který má ten dar a myslím i po-
slání dělat komunitní projekty, takže v Plasech 
byl klíčový. Ale byli tam i další, kteří tomu byli 
ochotni obětovat kus svého života.
…..

MZ Je to vlastně zajímavé, skutečně když 
po mně chceš, abych o tom mluvil, tak se 
ve mně probouzí brzda, abych o tom spíš ne-
mluvil. Je to na nějaké mimoverbální úrovni 
a když se o tom mluví, všechno zní hloupě... To 
neznamená, že by se z Plas měla udělat tabui-
zovaná modla 90. let. Jen se mi nechtějí hledat 
definice, a když je hledám, tak proto, abych ti 
vyšel vstříc. Ale nemám potřebu to definovat, je 
to takový čarodějnický...
...Teď nastal generační posun, takže už to tak 
není, ale jednu dobu, když jsem někam přijel, 
jakmile jsem řekl, že jsem z Čech, tak se ptali, 
jestli znám Plasy? Dnes témata ani site specific 
už nejsou zaměřená jen na historické budovy. 
Ale generace současných čtyřicátníků, pade-
sátníků… mezi nimi to rezonovalo. Podstatné 
určitě je, že to v Plasech nebylo prvotně zamě-
řené na výtvarné umění, spíš na propojová-
ní uměleckých disciplín: zvuk, hudba, světlo, 
tanec, pohyb, ty tam byly přítomné, někdy 
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RS When did you first come to Plasy?
MZ In 1993, with Igor Hlavinka. And the first 
person I talked to at Plasy was Gert de Ruijter, 
and we’re friends to this day.
RS Igor invited you there? 
MZ He told me to come with him – he had been 
going there since the beginning. I had also heard 
about Plasy in 1992.
RS Where did you hear about it?
MZ Someone – maybe it was actually Igor – 
told me that there’s something interesting 
happening there, but at the same time some 
friends and I were holding the third (and final) 
year of the international Granary / Špejchar 
symposium in Křešice. In 1993, I started to look 
around to see what else was going on.
RS So, that was 1993, and then did you go there 
regularly, or did you work there regularly, or go to 
the openings?
MZ I went when I could, because I really liked 
it there. Some things I took part in, others 
I only went to watch. Sometimes I went to visit 
the organisers – Martina Tomášková, Miloš 
Vojtěchovský.
RS Why do you think people considered Plasy 
important?

MZ It didn’t occur to me that it was important 
until it ended or afterwards. . I definitely didn’t go 
there because it was ‘important’ for my career or 
in some sort of practical sense. I went because 
it felt good to be there and because I liked the 
people that were organising the event. . The 
sense that it was something important came only 
after I had the opportunity to compare it with 
other experiences at other locations. That was 
when I realised it was really something different. 
Even that place, from the beginning that 
combination with the location, that’s what made 
the event something extraordinary.
RS You said that later you had the opportunity to 
compare – can you recall the places you could 
compare it to?
MZ You could compare it, say, to 
Schrattenberg in Austria.1 It is also relatively 
open there, but at Plasy it wasn’t necessary 
for everyone to do something. That was nice 
about Plasy, that the “artistic production” 
wasn’t the primary thing. Things were always 
being created – individual motivation always 
pushed participants to do something, but if 
someone decided not to do anything, that was 
ok as well.

1 Projekt uměleckých rezidencí iniciovaný Heimo 
Wallnerem ve vesnici Schrattenberg ve Štýrsku v Rakousku 
od roku 1990. V prvních letech byli častými hosty Češi 
a Slováci. Název Hotel Pupik navrhl Marian Palla. viz: http://
www.hotelpupik.org/
2 Uměleckou skupinu Elementi založili v roce 1992 její 
stálí členové Biljana Petrovska Isijanin a Ljupcho Spirovski 
Isijanin a několik dalších členů, kteří se ke skupině příle-
žitostně připojili v letech 1992 až 1997 (Goran Todorovski, 
Srebre Velikiceski a Kateřina Hristovska).
3  Art Omi International Artist Residency,  
https://artomi.org/ 
4 Pokud má biskup dva sídelní kostely, tak druhý se 
nazývá konkatedrála. (pozn. ed.)

RADKA SCHMELZOVá INTERVIEWS MARTIN ZETi dominantní. Nešlo tam výlučně, ani primárně 
o vizuální umění.

Praha-Masarykovo nádraží, 4. 5. 2007, 7:30 hod

Části z rozhovoru Radky Schmelzové s Martinem Zetem, 
redakce Miloš Vojtěchovský a Martin Zet, 2023
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It was more of a gathering of people.
The event organised by Biljana Petrovska-Isijanin 
in Bitola, Macedonia, was also important to 
me.2 It wasn’t tied to one particular building or 
complex; we could work all over the city. It was 
more intimate, with fewer people and a shorter 
schedule. In terms of meeting people, my 
residence at Art Omi 3 upstate New York was of 
key importance to me. There I met someone who 
came from even further east in Europe than I did: 
the Lithuanian Redas Diržys, with whom we’ve 
done some crazy things since then.
RS What did you specifically do at Plasy? Or, if 
you can recall, what was interesting to you?
MZ Everything there was interesting to me. And 
what did I do there? From the stone marking 
the centre of the garth (Subterranean waters 
/ Podzemní vody, 1995) to making tea. Miloš 
also offered me the opportunity to do my own 
solo installation in the main monastery building 
(Alltogether / Všeckomožný, 1995), which 
became a major turning point for me.
RS What effect did the monastery’s architecture 
have on you?
MZ It’s a mix of good and bad. It is stunning, 
grand, and yet diabolical, you can get... strange 
feelings there. The origins of the site are strange 
– the monastery was built in the swamps, which 
are traditionally connected with evil forces. And 
those Cistercians launched their evangelization 

of the region there, and not in the humblest way 
at all.
Yesterday I was in Opava, where there is a ‘co-
cathedral’4 built by the Knights Templar. It 
is grand, beautiful architecture, terribly tall, 
but I don’t know why it is here in our country. 
Perhaps in Italy, where it is warm, large space 
means something different, but in this country 
and in most of Europe a large space means 
cold. In the Orthodox Church, most temples, 
except perhaps the new Cathedral of Christ 
the Saviour in Moscow, are cozy, tiny buildings, 
mysterious in a certain pleasant sense. And 
even if there isn’t much light there, you feel 
refreshed. And there is usually the lovely scent 
of beeswax. But here you enter a huge, cold 
space, decorated to a certain degree. Why 
do we need this?
RS I wonder why Plasy was largely ignored at the 
time, do you have any comment on that? 
MZ To this day I can’t understand it. Everyone 
tried to be more than just a part of the Czech 
scene, but if you only need to take two steps to 
meet interesting people... I don’t know, we are 
investing a lot of energy and developing crazy 
activities to be able to go somewhere else… 
Maybe it’s because people were “imported” here 
back then, and so foreigners lost their “appeal”. 
When there is an exhibition of someone ‘from the 
outside’ here, I often won’t go. But if I’m ‘outside’, 

I’ll go have a look. It’s such a strange division: 
when I feel that it’s easier, I forget it, but when 
I’m ‘outside’ I’m more open, more curious. Or, at 
home, I have a lot of small duties, things to do, 
things I haven’t done, and then I have no time for 
important things.
It’s also true that when I came to Plasy for the 
first time, I didn’t know what was going on, what 
to look for, how to find my bearings. Usually you 
arrive somewhere, you take a look around and 
you have a rough idea of what’s going on; the 
exchange of information is complete and there is 
no need to deal with it any further. Here in Plasy, 
I couldn’t actually say that I knew what it was 
about until the last moment... (laughs) and I don’t 
even know until today... It’s on some different 
plane of thought, when I don’t have anything to 
do I don’t need to sit and wonder what Plasy was 
actually about. Somehow it was there, somehow 
it happened. Perhaps someday I will, but right 
now I don’t have any need to analyse and work 
out some verbal justification.
RS Nevertheless, this conversation began with 
you saying that Plasy was interesting for its 
combination of place and people.
MZ Yes, the place is powerful. But people are 
more important. And when people gather at an 
interesting place, the experience is enhanced. 
But even a boring place can be important. 
It’s enough when somebody starts making 
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things somewhere, and the place starts to 
be attractive. So now you’re going to ask why 
exactly here, right? (laughing)... Miloš is always 
creating special site-specific situations around 
him. When Plasy ended, there came Jelení 
Gallery. He’s a person with a gift, even perhaps 
a damnation, to do community projects. But 
there were others as well there who sacrificed 
part of their lives for the situation. 
…

MZ It’s actually interesting: when you really 
want me to talk about it, I’m all the more 
inclined not to. The whole thing is beyond-
verbal level, and when I start talking about it, 
it sounds stupid. But that doesn’t mean Plasy 
should be turned into some 1990s taboo. I just 
don’t want to search for definitions. And when 
I do, it’s only to accommodate your wishes. 
I don’t have any need to define it myself. 
There’s been a generational change, so it’s 
different now, but it used to be that whenever 
I went somewhere abroad and said I was from 
Czechia, they would ask me if I know Plasy. 
Today, neither the topic nor site specific are 
focused on historical buildings. But it once 
resonated among the generation which is 
now in their 40s and 50s. What is undoubtedly 
important is that Plasy wasn’t primarily focused 
on the visual arts but on the interconnection 
of different artistic disciplines: sound, music, 

Martin Zet (1959) je výtvarný umělec, vydavatel knih 
a performer. Působil jako vedoucí Ateliéru videa Fakulty 

výtvarných umění VUT v Brně. Zet prošel sochařským 
studiem na AVU v Praze, postupně se přiklonil k pojetí 

umění jako otevřeného, tekutého gesta. Jeho práce 
často připomínají metaforu. Ve svých performancích, 

instalacích a akcích nechává většinou působit čas jako 
průběh; trvání a entropie a čas jako tvůrce stop paměti 
či minulosti. V prvním případě je čas procesem, pohy-
bem či proměnou, v druhém stavem, obrazem, repre-

zentací. Do Plas přijel poprvé v září roku 1994 na verni-
sáž sympozia Fungus a potom se vracel pravidelně.

Martin Zet (1959) is a Czech artist and academically 
trained sculptor who works with the medium of dra-
wing, photo and video and is known also for happe-
nings. His work deals with time in a dual way, time as 

a course related to durational and destructional point, 
and time as a trace of memory or the past. 

Martin Zet, 1995, foto / Photo: Daniel Šperl

light, dance, movement. These were present, 
sometimes even dominant there. It was 
definitely not exclusively or even primarily 
about visual art.

Snippets from Radka Schmelzová’s interview with 
Martin Zet, Masaryk Station, Prague, 4 May 2007, 7:30am,  

edited by Miloš Vojtěchovský and Martin Zet, 2023.

1 The artistic residence project was founded in 1990 
by Heimo Wallner in the Styrian village of Schrattenberg, 
where a building was rented from Prince Karel 
Schwarzenberg. Czechs and Slovaks were frequent 
guests in the first years. Marian Palla came up with 
the name Hotel Pupik (Hotel Navel). See http://www.
hotelpupik.org/
2 The ‘Elementi’ art group was founded in 1992 by its 
core members Biljana Petrovska Isijanin and Ljupcho 
Spirovski Isijanin and several other members who 
occasionally joined the group in 1992–1997 (Goran 
Todorovski, Srebre Velikiceski and Kateřina Hristovska).
3  Art Omi International Artist Residency, 
https://artomi.org/
4 If a bishop has two seats, the second is called 
a ‘co-cathedral’.
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LODIčKY V ZAHRADě

Když mne a Carolanne Patterson v roce 1998 pozvali něco vytvořit 
v Plasech, dohodli jsme se, že chceme pracovat s elementy, které jsou pro 
to místo podstatné. Především je to voda a pak jsou to rostliny. V jednom 
z největších českých klášterů, kde vytvořili církevní bratři v základech 
stavebních konstrukcí sofistikovaný vodní systém, hrají tyto dva vzájemně 
propojené živly zásadní úlohu. Vodní štoly z nedaleké řeky jsou vedeny 
do základů budovy konventu a v zimě proudící voda sloužila k tempero-
vání budov, v létě je ochlazovala a proud poháněl mlýnské kolo na pile. 
Symbolická i fyzikální energie vody je pro klášter životodárná a dovedla 
nás také k další okolnosti naší instalace, tedy k dětem.

Místně-specifická instalace „Dětské lodičky v zahradě“ pro mě zna-
menala oslavu narození první dcery, které byly tehdy dva roky a která 
mne učila umění si hrát. Do opravené kašny uprostřed dvora prelatu-
ry jsme pustily dvanáct ručně vyrobených lodiček s pestrobarevný-
mi plachtami. Ty pomalu kroužily kolem klikou poháněného „stroje“, 
který otočením podle potřeby zavlažoval rostliny zasazené do velkého 
květináče.

Na konstrukci tohoto mechanického zařízení se mnou spolupracovala 
Carolanne a vedle pocty rostlinnému světu vnesla do „otočné zahrady“ 
prvky fantazie a humoru. Ten přístroj s lehce „duchampovským“ odka-
zem měl na plošině kytky, které obvykle najdeme v hotelových halách, 
a v kašně starobylého kláštera se vyjímaly poněkud nepatřičně. Navíc, 
pokud by se měla otočit klika toho těžkopádného stroje a zavlažit tak 
květiny, museli byste napřed vlézt do kašny. Každá lodička na barev-
né plachtě měla písmena a souhlásky a jak se samohlásky a souhlásky 
na plovoucích plachetnicích míjely, vznikaly náhodné konstelace a kom-
binace a tím i slova nebo zvuky. Ten jakoby-jazyk znamenal metaforu 

lidské mysli, od dětství směřující k pokročilým komunikačním dovednos-
tem, nebo možná odkazoval na nebezpečí ztráty smyslu, nedorozumění 
a nekomunikaci.

„Hřiště“ z jasných barev a květin na kašně odkazovalo na možnost rege-
nerace a alternativy, znamenalo tvořivost, nejistotu a risk. Pokud se nevrá-
tíme zpátky do vody, nezbavíme se současného nepřirozeného životního 
stylu. Chaotický pohyb lodiček křižujících hladinu kašny nabízel nové pa-
radigma kreativní hry s jazykem a možnost hlubšího porozumění znakům 
a symbolům, podobně jako to kdysi vnímali alchymisti.

Sympozia Hermit oživily klášter uměním a kreativitou a kdysi posvátný-
mi prostory zněly alternativní myšlenkové koncepty z celého světa. Autoři 
zvukových a místně-specifických instalací si tady spolu vyměňovali názory 
a zkušenosti. Umělecké setkávání bylo naplněno radostnou náladou, která 
v posttotalitní východní Evropě po roce 1989 vládla. Tenkrát mnozí z nás 
věřili, že konečně zvítězil nový, demokratický model společnosti, který 
vnímá kulturu a umění jako podstatnou součást spravedlivé a etické spo-
lečnosti. Patterson a já jsme znovu naplnily kašnu na dvoře vodou, barva-
mi, pohybem a květinami a klášter žil jiným životem než modlitbami. Nebo 
to byla kurátorská vize, že po osmi stoletích od založení plaského kláštera 
na několik let vznikly prostřednictvím prací mnoha umělců nové podoby 
modliteb?

Horaždovice, leden 2023

Carolanne Patterson, Barbara Benish: Lodičky v zahradě, projekt  
v rámci rezidence v Centru pro metamedia Plasy / Toy Boats in the 

Garden, artist in residence project at the Center for Metamedia 
Plasy, 1998, archiv umělkyň / archive of the artists
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Together with Carolanne Patterson we were invited to create a work at 
Plasy and we wanted to articulate two elements essential to that location. 
The first is water; the second the life of plants. These two elements, 
intrinsically connected, once flourished in one of the largest cloisters in 
Bohemia. Cistercians created there a complicated system of waterways 
under the building. The water canals, diverted from the nearby Střela 
River, provided both heating in winter, cooling in summer, as well as 
energy for the mill powered by the river’s flow. The energy of water, both 
symbolic and physical, is life-giving, which inspired another theme of the 
installation: children.

The installation celebrated the birth of my first child, who was then 
two years old and teaching me the wonder of play. Twelve hand-crafted 
floating boats with brightly colored sails were placed in the regenerated 
fountain in the center of the prelature courtyard, sailing gently around 
a hand-cranked ‘machine’ that would circulate flower beds in and out of 
the water as needed.

Carolanne Patterson brought an additional aspect of fantasy and humor 
to the installation, as well as the celebration of the natural plant world in her 
“circulating garden”. This device, with a wry Duchampian reference, was 
filled with nursery plants such as one might find in a hotel lobby, artificial 
in their stunning appearance in the middle of an ancient monastery. The 
challenging position of the viewer who would be inclined to turn the handle 
of the cumbersome machine again added a layer of play, for they would 
need to enter the water to reach the handle and turn the device.

As the audience walked around the circle of the sunken fountain, the 
mechanical garden crank beckoned to be turned, as the toy boats floated 
lazily in the water. Each had a colorful sail, emblazoned with a letter. There 

was an arbitrary word play that could occur as vowels and consonants 
glided past one another forming perhaps words or sounds. The formation 
of this pseudo-language again referenced the brain’s development from 
childhood into accultured communication skills, or is it perhaps the 
babble of disinformation and miscommunication?

In recreating a “playground” of bright colors and happy plants in the 
center of the restored courtyard fountain, we presented the public with 
a regenerative alternative that encourages creativity and risk. Without 
stepping back into the water, we cannot turn the tide of our artificially 
induced lifestyles. The randomness of toy boats crossing one another 
in a well of water offers a new paradigm of creative play and interaction 
with the semiotics of language acknowledging a deeper understanding of 
signs and symbols, much like the alchemy of the ancient practitioners.

TOY BOATS IN THE GARDEN

Carolanne Patterson, Barbara Benish: Lodičky v zahradě /  
Toy Boats in the Garden, 1998, archiv umělkyň / archive of the artists
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Barbara Benish (1958) je umělkyně, kurátorka, spisovatelka a far-
mářka. Původně z Los Angeles, počátkem devadesátých let se pře-
stěhovala do Prahy. Vystavovala na mnoha mezinárodních výstavách 
a její práce jsou v mnoha stálých sbírkách. Benish je iniciátorkou 
a ředitelkou české nevládní organizace Art Dialogue (2004). V rámci 
centra ArtMill na českém venkově se zabývá udržitelným uměním, 
pořádá výstavy, workshopy a rezidenční programy. V letech 2010–
2015 působila jako poradkyně pro umění, vzdělávání a osvětové 
kampaně programu OSN Safe Planet. Účastnila se řady konferencí, 
podílela na legislativě otázek znečištění plasty a transformačního 
vzdělávání. Benish se zabývá otázkou propojení současné umění se 
zemědělstvím. 
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Barbara Benish (1958) is an artist, curator, writer and farmer. She 
moved from Los Angeles to Prague as a Fulbright scholar and 
stayed. Her artwork has been shown in hundreds of international 
exhibitions in Europe and the US. Benish is the founding director 
of Art Dialogue, a Czech NGO that runs ArtMill, an eco-art center 
in the Czech countryside. She is a fellow at the Social Practice 
Arts Research Center at University of California Santa Cruz and 
was an advisor to the UN Safe Planet Campaign (2010–2015). She 
participated in different conferences, in the legislation on microplast 
pollution and in the transformative education. Barbara Benish’s 
work addresses the relationship between contemporary art and 
agriculture.

The atmosphere of the monastery came alive with art and abundant 
creativity during the time of the Hermit curatorship, bringing alternative ideas 
from around the globe to this once sacred space. This gathering of artists 
and thinkers, makers and doers was part of the euphoria in post-totalitarian 
Eastern Europe after 1989, when many of us imagined that the world 
would finally sustain a new democratic model that recognized the integral 
contribution of artists to a just and ethical society. The Hermit project proved 
the importance of bringing artists together in one place at one time, and the 
exponential energy created by that congregation. Patterson and I re-filled the 
cistern of the courtyard with humorous color, movement and fecund flora, as 
the monastery took on new life beyond that of prayer. Or was this in fact the 
curator’s intention? That Plasy would, eight centuries after it was built, bring 
new forms of prayer in the work of hundreds of international artists, over its 
brief years as a cultural gathering place?

Horaždovice, January 2023



214Alexander Roberto Moust

Tady je část dopisu, který jsem před několika lety poslal Milošovi. Stále 
ještě platí a mám radost, že se koná další výstava Hermitu, i když v jiných 
souvislostech a v jiném měřítku, než tehdy.

Tenkrát si tým Hermitu na sebe bral úkol hostit a starat se o pořádnou 
dávku cestujících umělců, hudebníků a filozofů – většinou doprováze-
ných jejich příznivci – a nasměrovat je ke společnému cíli. Pro mnohé byly 
výstavy a performance během těchto sympozií výzvou i velkou pobídkou. 
Teprve později jsem si uvědomil, jak výjimečná ta setkání byla a jaký typ 
umělců sympozia Hermit propojily. Otevřená, neakademická a nekomerč-
ní atmosféra umožnila globální výměnu. Svoboda pohybu, prostory a síla, 
kterou klášter poskytoval, se staly součástí mých dalších projektů.

Moje účast spočívala ve těchto dvou instalacích/performancích.
Pro sympozium Meridian Crossing (1995) to byla instalace a performan-

ce Kinema Obscura, která byla zdokumentována v katalogu.
Pro sympozium Subterra/Subrosa (1996) jsem se rozhodl v prvním 

patře sýpky vytvořit novou instalaci nazvanou Camera Obscura. Využíval 
jsem zde k vytvoření efektu „zvenčí dovnitř“ přirozeného denního světla. 
(Místnost byla v patře nad ledovým sklepem, který jsem používal předešlý 
rok). Upravit prostor prvního patra sýpky tak, aby se z něho stala temná 
komora bylo dost náročné. Efekt camery obscury závisí na intenzitě den-
ního světla a přímém slunečním světle. Místnost je asi 40 metrů dlouhá 
a 15 metrů široká. Připravil jsem několik malých otvorů, kudy do improvi-
zované projekční místnosti pronikal obraz z okolí budovy.

DOPIS ODESLANý PŘED LETY

Na zahájení mi asistoval Rajesh Mehta a další hudebník. Pomalu se 
rozvíjející podívaná –  metafora stvoření, života samotného nebo vznikají-
cího vědomí – mi otevřela oči a doufám, že to platilo také pro návštěvníky. 
Tak jak se v temném prostoru zrak pomalu – kvůli postupnému rozšiřování 
duhovky – přizpůsoboval, se jak tóny tak ambientní zvuky okolí projasňo-
valy.  „Prapůvodní“ zvuky, které na trubku hrál Rajesh, měly pro vnímání 
instalace zásadní význam; hráč postupně přecházel k jasnějším tónovým 
a hudebním výrazům a harmonickým strukturám. Zrak diváků pomalu 
„překládal“ vnímání světla a pohyby obrazů v potemnělé místnosti a stal 
se se úžasným zážitkem: ticho čistého módu vnímání, zvuku a vidění.

Zvláštní bylo pozorovat svět obrácený vzhůru nohama, slyšet zvuky při-
cházející zleva a ubíhající doprava a sledovat promítané pohyblivé obrazy 
– auta, ptáky, mraky, které se posunovaly naopak zprava doleva. Projekce 
na bílou moukou posypanou dřevěnou podlahu  zobrazovala stromy před 
a za sýpkou. Návštěvníci překračovali nebo přeskakovali projekci „díry 
v podlaze“ protože se báli, že by do ní spadli. Trompe l’oeil, iluze vytvořená 
ze světla a temnoty.

Paní seděla nehybně před projekcí řekla: „Aha, to jsem jenom já – 
lidská bytost!“ Asi myslela, že si moje oči ještě nezvykly na tmu. Možná se 
ve tmě cítila trochu zranitelná. Je dobré být autorem díla které je sdílené 
a u kterého nezáleží, kdo jej vytvořil. Byla jen vyslána univerzální zpráva. 
Venku ve slunečním světle jsme se na okamžik všichni „zase narodili“. 
Myslím, že to byl esteticky, i filozoficky silný zážitek.

Amsterdam, únor 2023
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Here is an excerpt from a letter I wrote to Miloš a few years ago. It still 
stands, and I am happy another ‘Hermit’ exhibition is taking place, albeit 
on a smaller scale than before.

“At the time the entire Hermit team had the heavy task of hosting and 
curating several cars and trainloads of traveling artists, musicians and 
philosophers – usually including their supporters – and directing them 
towards a common goal. For many, the exhibitions and performative 
elements of the festivals have been an important outlet, but also a huge 
incentive. Later, I understood how special the sessions had been there 
and the kind of people who brought the Hermit Festival together. The 
non-elitist, non-academic and non-commercial character made sure that 
a global exchange was made possible. The freedom of movement, the 
spaces and the power of the Monastery had over us are inextricably linked 
to many of projects that I was able to develop later.

I have contributed to Hermit with two installations/performances.
For the ‘Meridian Crossing’ festival (1995), the installation and 

performance ‘Kinema Obscura’, which was documented in the catalogue.
For the ‘Subterra Subrosa’ (1996) I decided to make ‘Camera Obscura’ 

– a new installation that used natural light to create an ‘inside out’ effect 
on the first floor of the granary. This room was one floor above the ice 
cellar I used the previous year. It was a huge task to make the first floor 
fit for a dark room. The effect of the camera obscura depended on the 
intensity of daylight and on direct sunlight. The room is around 40 meters 
long and 15 meters wide and I used several pinholes through which light 
images from outside were projected inside on the floor of the improvised 
projection room.

A LETTER FROM SOME YEARS AGO

For the opening, Rajesh Mehta and another musician assisted me. This 
slowly building spectacle – as a metaphor for the act of creation, life, or 
the emerging of consciousness – was literally an “eye-opener” for me and 
I hope as well for visitors. As eye vision in the dark space slowly improved 
– because of the iris opening slowly – and the melody and ambient 
sounds became more clear. The presence of ‘primordial sounds’ of Rajesh 
was of essential importance; he switched to gradually more defined tonal 
and musical atmospheres and harmonic structures. Later on during the 
exhibition, the viewers eyes slowly making ‘translation’ of seeing light and 
imagery in the darkened room: the silence of pure perception of an act, 
a sound and a vision.

Alexander Moust: Kinema Obscura, filmová instalace, performance,  
Hermit IV. Křížení poledníků / Kinema Obscura, film installation, performance, 

Hermit IV. Meridian Crossings, 1995, foto / Photo: Daniel Šperl
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Vladimír Kokolia: Uprostřed / In the Middle,
akvarel na papíře / watercolor on paper, 1994

archiv Hermitu / Archive of Hermit

Světelná mandala pro kašnu v prelatuře (Pavel Mrkus, Petr Nikl,  
Igor Hlavinka, Jan Svoboda, hudební doprovod Irena a Vojtěch Havlovi), 

Sympozium O počátku / Light mandala for the fountain in the yard of the 
prelature (Pavel Mrkus, Petr Nikl, Igor Hlavinka, Jan Svoboda, music by 

Irena and Vojtěch Havlovi), Near the Beginning Symposium, 1997,  
foto / Photo: Daniel Šperl

Následující strana / Next page:
Zuzana Füsterová: Sefirotický strom, světelná instalace,  

Sympozium Sub Rosa / Sefirotic Tree, light installation, Sub Rosa  
Symposium, 1996, foto / Photo: Daniel Šperl

It was good to experience “a life upside down”, to hear 
sounds from left to right and to watch the projected light 
images – cars, birds, clouds, moving from right to left. 
A projection of a patch of flour on the wooden floor projected 
the trees next to the granary. Visitors stepped or jumped over 
the projection of ‘the hole in the floor’, out of fear of falling. 
An illusion, a trompe l’oeil, created out of light and darkness.

A woman sitting still in front of the projections said: “Oh, it 
is just me – I am a human being!” She probably expected that 
my eyes had not yet adjusted to the darkness. She probably 
felt vulnerable in dark. It is fulfilling to make a work that is 
shared, and in which it doesn’t matter who was the creator. It 
simply transmitted an universal message. Outside in the sun-
drenched daylight, everyone became “reborn” for a moment. 
I thought it was an aesthetically and philosophically interesting 
experience.”

February 2023, Amsterdam

Alexander Roberto Moust
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je sedmero měst, sedmero kovů, sedmero dní,  
sedmero andělů a číslo sedm; sedmero písmen,  

sedmero slov v pořadí, sedmkrát a stejně tolik je i desek; 
je sedmero bylin, sedmero umění a sedmero kamenů. 

Vyděl číslo sedm třemi a staneš se moudrým.  
Nikdo se pak nebude pokoušet dělit na polovinu.  

Krátce řečeno, v tomto počtu všechno půjde příznivě.

There are seven cities, seven metals, seven days,  
seven angels, and the number seven; seven letters, seven 

words in order meet, seven times, and as many plates; 
seven herbs, seven arts, and seven stones.  

Divide seven by three, and thou shalt be wise.  
No one will then strive to precipitate the half. In brief,  

all will proceed favourably in this number.

Wasserstein der Weysen, Musaeum Hermeticum, Frankfurt, 1625
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ANNA FáROVá – 9&9

Plasy – to byla sice realizace, ale v prvé řadě a nejprve to byl jenom sen, 
úplně abstraktní sen. Zpočátku nikdo z nás neměl tušení, kam až dojde-
me. – Když za mnou na podzim roku 1978 přišel Miroslav Pokorný s náhlým 
nápadem dělat fotografické výstavy na chodbě Činoherního klubu spolu 
s Joskou Skalníkem, netušili jsme asi nikdo, kam nás to až dovede. – 
Nápad byl náhlý a mohl taky náhle ztroskotat. Udržet myšlenku v chodu 
a dovršit ji, to byla další otázka. Nebyla by se uskutečnila, kdyby nebylo 
přátelství, víry a důslednosti. Ostatně všechno o výstavách bylo řečeno 
v obou katalozích – 9 a 9&9: hledání smyslu, zřetězení výstav, zřetězení fo-
tografií, navazování myšlenky. Prostě řečeno – kontext, a o kontext vskutku 
šlo. Kontext – kontinuita – koncipování – podobná slova vyjadřující spojení 
a propojení. – Výstavy, které předcházely Plasům, nebyly brány většinou 
z hotového autorova archivu, ale vytvářely se, koncipovaly se a uzpůsobo-
valy vzhledem k budoucímu celku.

Plasy byla především týmová spolupráce a dotvrzení, vysvětlení před-
chozí dílčí aktivity jednotlivců, skloubení ve smysluplný celek. Vznikly 
z přání někde ve velkém prostoru zkoušet nosnost všech malých 27 výstav, 
které se konaly v Činoherním klubu. Také z touhy zjistit, zdali opravdu tak, 
jak bylo zamýšleno, bude zřetelná kontinuita a návaznost této mozaikové 
stavebnice a objeví se celkový obraz zamýšleného zde a nyní…

Bylo třeba najít prostor. Objevila se možnost vystavovat v klášteře 
v Plasích. Vedoucí rekonstrukčních prací Josef Juha byl pro. Udělal pro 
nás daleko víc: nabídl nám svůj dům k obývání po dobu příprav. Byl hos-
titelem v domě i v klášteře. Vždycky budou existovat lidé, kteří pomáhají 
uskutečňovat, jsou aktivní, jsou pozitivně laděni, důvěřují.

Nápad se pomalu rozrůstal, měli jsme k dispozici takzvaný oktogon, to 
byla normální výstavní síň, kam se přidělaly panely pro 18 vystavujících, 

pak Strettiovka – to byl také normální výstavní prostor pro další práce 
a pro hosty, a konečně tu byla Metternichova sýpka, původní refektář 
cisterciáckého kláštera – obrovský prostor, vybízející k inscenaci. Jakmile 
jsme spatřili sýpku – Dušan Šimánek, Iren Stehli a já, věděli jsme, že bez 
ní výstava nemůže být a začali jsme snít a tvořit. Tam se měla uskutečnit 
„vysoká hra“. Realita a ireálnost, iluze a přeludnost, konceptuální insce-
nace o našem současném vnímání tohoto světa, do kterého jsme všich-
ni zasazeni. Neskutečný prostor provokoval ke kreaci. Vyšli jsme z iluze 
reality – té se podrobil i formát zvětšenin, i lidé na fotografiích byli jen 
o málo větší než ve skutečnosti. Typy naší doby, banální a skutečné, jak 
jen možno. Fotografie se stala zdí, oknem, dveřmi, látkou, dlažbou. Kde 
bylo okno, byla fotografie zazděného okna, látka splývala přes dřevěnou 
příčku – ale byl to pouze její obraz, kříž byl překryt dlaždičkami, svatost 
se zato obrážela v prostičkém zátiší interiéru.Tapeta na fotografii vytvá-
řela dojem pokoje, nápis Pivo trčel ve výšce na lešení, jeden výklenek byl 
oknem, jinde se potácel podivný muž. Bílý psík vypadal jako malé božstvo 
za ranního úsvitu. Haškovský pár popíjí pivo, řezník drží vepřovou hlavu, 
smíchovská ulice se svým kanálem a nárožím – jednotlivé obrazy, vytrže-
né z řady fotografií 18 autorů, ale tady už nešlo o autorství, ale souznění, 
novou harmonii v nově vzniklé podivné skladbě, v kompozici o dnešku 
bez popisnosti, jen v pocitu, střetání a setkání. Ani jsme nečekali, že 
tento prostor zveřejníme – stačilo to zažít. Čtyři roky kontinuity, vlastní 
práce, seznamování se s prací a s určitými principy, vzájemné seznamo-
vání. Nacházeli jsme se, poznávali jsme vzájemně svou práci, své povahy. 
U nás v Čechách se lehce nekonverzuje, jde to ztuha a často je zapotřebí 

Instalace výstavy 9&9 v letním refektáři, klášter Plasy / Installation of  
the 9&9 exhibition in the summer refectory, Plasy Monastery,1981,  

foto: Iren Stehli, s laskavým svolením Dušana Šimánka a Iren Stehli /  
courtesy of Dušan Šimánek and Iren Stehli
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alkoholu, aby se rozvázala ústa, aby se hovořilo. Samozřejmě jsme se 
propojovali v hospodách. Čtyři roky jsme se setkávali, různě, lehkovážně, 
alkoholicky, pracovně, líně, naštvaně atd. Ale po akci – po výstavách. To 
pomohlo.

Plasy znamenaly spojení. Pracovali jsme dohromady, na zvětšová-
ní a přípravách v Kubelíkově ulici u Dušana Šimánka a Honzy Malého 
s Ivanem Lutterem a Jiřím Poláčkem. Luboš Kotek dodělával v Četce bez 
nároků, co se nestihlo v Kubeličce. Přípravy byly velkolepé a dalekosáh-
lé, tak jako odjezd do Plasů a tak jako pobyt v Plasích, práce tam, pobyt 
u Juhů, od snídaní po noce, táboráky a kuropění. Pracovali jsme, dílo se 
dařilo, byli jsme šťastni. Po týdnu práce na místě otevírali jsme výstavu. 
Bylo 26. září 1981. Nevěděli jsme, co nás čeká dál. Přijeli mí přátelé, ne-
tušila jsem to. Pozvala jsem jenom Marca Ribouda, přivezl s sebou Henri 
Cartier-Bressona, Martine Franckovu, Sue Daviesovou a další. Z Prahy 
přijelo asi 500 lidí. Hrál jim Jim Čert, bylo krásně, na dvoře svítilo slunce. 
V kapli byla uvedena Klusákova Melancholie v Plasích, v noci Čert impro-
vizoval v kapli svatého Bernarda něco jako mši a gregoriánský chorál. Bylo 
to vytržení. Na konci výstavy a měsíce října jsme uspořádali závěrečný 
koncert. Písničky nám poslal Yves Montand, zpívala Jana Koubková, hráli 
Milan Munclinger, Jiří Stivín a přijela Agatha Gailardová z Paříže a Anne 
Philipová. Zakončili jsme akci čínským ohňostrojem a hostinou v hasič-
ském klubu. Ještě jsme nedeinstalovali.

Strettiovka 458 fotografií 
Oktogon 474 fotografií 
Chodby 150 fotografií 
Sýpka 25 fotografií 
Celkem 1107 fotografií
 
Tolik bylo fotografií po klášteře. 

Vystavovalo osmnáct kmenových fotografů z Činoherního klubu: 
Jarcovjáková, Šimánek, Poláček, Pokorný, Pálka, Štecha, Hořínek, Malý, 
Lutterer, Rampáková, Hůrka, Bárta, Holomíček, Vavroušek, Stehli, Gil, 
Horníčková, Štreit. A tři noví – hosté: Ján Rečo, Antonín Malý a Lubomír 
Kotek. A my dva jsme spolupracovali: Joska Skalník a já. Tedy 18 + 3 + 2 = 23.

Sýpka zůstala stejná, fotografie se tiše vlhkem rozpínají, kroutí a splývají 
s prostředím.Necháváme je tam zetlít k poctě tomuto prostoru.

Text byl s laskavým svolením nakladatelství Torst a dědiček převzat z knihy  
Plasy 1981, Uspořádali Anna Fárová, Joska Skalník a Dušan Šimánek,  

texty Anna Fárová, et al., Torst, Praha 2009, s. 6–7.

Poznámka: V roce 1992 v letním refektáři na zaprášených stěnách sku-
tečně dosud viselo několik velkoformátových fotografií jedna z nich byla 
určitě z cyklu Taneční od Iren Stehli. Časem jsme je přenesli do místnosti 
s knihovnou v prelatuře, bohužel se při přesunech nakonec ztratily.

Miloš Vojtěchovský, 2017 

Joska Skalník: plakát k výstavě 9&9, Dušan Šimánek, Iren Stehli /  
the poster of the exhibition 9&9, 1981, Courtesy Dušan Šimánek, Iren Stehli
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Plasy – it was a realization, but first and foremost it was 
just a dream, a completely abstract dream. Initially, 
none of us had any idea where we’d go. – When 
Miroslav Pokorný came to see me in the autumn of 
1978 with the sudden idea of   making photographic 
exhibitions in the foyer of the Činoherní klub together 
with Joska Skalník, we probably did not understand 
where he was heading. The idea was sudden and could 
suddenly fail. Keeping the idea going and completing it 
were two different things. It would not have happened 
if it were not for friendship, faith, and consistency. In 
fact, everything about exhibitions has been said in 
both catalogues – 9 and 9&9: searching for meaning, 
linking exhibitions and photos, creating ideas. To put 
it simply, the context, and it is the context which really 
matters. Context – continuity – design – similar words 
expressing connections and interconnections. The 
exhibitions that preceded Plasy were mostly not taken 
from an artist’s finished archive, but were created, 
designed, and adapted for the future.

Plasy was mainly about team collaboration and 
the culmination, the explanation of previous practical 
activities of individuals, an attempt at merging them 
into one meaningful unit. It came from the desire to 
do a test somewhere in a large space, to check the 
potential of the small 27 exhibitions that took place in 
the Činoherní klub. Also, it originated from the need to 
find out whether, as was intended, there would be clear 
continuity of this mosaic puzzle, if the whole intended 
picture would indeed appear here and now.

It was necessary to find a space and the opportunity 
to exhibit at Plasy Monastery opened up. Josef Juha, the 
foreman of the reconstruction work, was on board. He did 
much more for us as well: offered us to stay in his house while 
we prepared. He was a true host, both in the monastery and 
at home. There will always be people who help bring things to 
life – they are active, positive, and they trust others.

The idea slowly started to snowball. We had the so-called 
“Oktogon” at our disposal, which was a regular exhibition 
space where we added panels for 18 exhibitors. Then 
there was “Strettiovka”, which was also a normal exhibition 
space for other works and for guests, and finally there was 
“Metternich’s granary”, which used to serve as the summer 
refectory for the Cistercian monastery – a huge space just 
begging for some sort of dramaturgy. As soon as we saw 
the granary – Dušan Šimánek, Iren Stehli and I – we knew 
that the exhibition could not happen without us making use 
of it, and we started dreaming and creating. It was there 
that the Le Grand Jeu was to take place: reality and non-
reality, illusion and phantasm, a conceptual performance 
on our contemporary perception of the world in which we 
are all cast. It was an unbelievable space just screaming 
for creativity. We left the illusion of reality behind – and 
the format copied this gesture by expanding, as even the 
people in the photographs were just barely larger than in 
real life. The archetypes of our age, banal, real, whatever. 
The photograph became a wall, a window, a door, a tapestry, 
a pavement. Where there was a window, we hung a picture 
of a walled-up window over it, and the fabric streamed down 
and over the wooden frame – it was just its image, the cross 
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Zahájení výstavy 9&9 v Letním refektáři / Opening of the exhibition
9&9 in the Summer refectory, 1981, foto / Photo: Jan Malý. S laskavým svolením 
Dušana Šimánka a Iren Stehli / Courtesy of Dušan Šimánek and Iren Stehli

was covered by tiles, but its holiness reflected in the simple still life of 
the interior.

The wallpaper in the photograph created the illusion of a room, the sign 
“Pivo” was hung up high on the scaffolding, one alcove became a window, 
somewhere else a stranger staggered. At dawn, the white doggy looked like 
a small deity. A couple from a Hašek novel drinks beer while the butcher 
holds a pig’s head under his arm, a Smíchov street with all its sewers and 
street corners – the individual images were torn from the photograph series 
of 18 artists. But here, it was no longer about authorship, but about harmony, 
conspiracy in this newly founded strange symphony, a composition 
about today without any description, just through emotion, encounter, 
and communion. We did not even expect to make this space public – it 
was enough just to experience it. Four years of continuity, personal work, 
warming up to the work and its principles, meeting people. We found each 
other, encountered others’ work, their characters. We don’t banter readily 
In the Czech Republic – it takes effort and sometimes alcohol to loosen up 
tongues for conversation. Of course, we networked in the pubs. For four 
years we met in different ways, frivolously, alcoholically, industriously, lazily, 
angrily, etc. But always after the event – the exhibition. That helped.

Plasy was about connecting. We worked together on expanding and 
preparing the place in Kubelíkova St. at Dušan Šimánek’s and Honza 
Malý’s, along with Ivan Lutterer and Jiří Poláček. Luboš Kotek finished 
whatever was left over from Kubelíkova at Četka without any strings 
attached. The preparations were grandiose and large-scale, much like 
the journey to Plasy, the stay at Plasy, the work we did there, staying at the 
Juhas’ place, from breakfast to dinner, from dusk till dawn. We worked – 
the job was coming along and we were happy. After a full week of work 
we opened the exhibition. It was September 26th, 1981. We had no idea 
what was in store for us. My friends came, I had no idea. I invited only 

Marc Riboud, who brought along with him Henri Cartier-Bresson, Martine 
Franck, Sue Davies, and others. About 500 people came from Prague. 
Jim Čert played for them, it was beautiful, and the sun was shining in the 
courtyard. We staged Klusák’s Plasy Melancholy in the chapel, Jim Čert 
played at night in the Chapel of St. Bernard something like a Mass and 
a Gregorian chant. It was rapture. At the end of the exhibition, towards the 
end of October, we put together the final concert. The songs were sent 
by Yves Montand, Jana Koubková sang, musicians came and played – 
Milan Munclinger, Jiří Stivín, Anne Phillip, and Agatha Gailard arrived from 
Paris. We closed the event with Chinese fireworks and a feast in the local 
firefighters’ club. We still haven’t de-installed it.

Strettiovka – 458 photographs 
Oktogon – 474 photographs 
Hallways – 150 photographs 
Granary – 25 photographs 
Total – 1,107 photographs.

 
That’s how many photographs there were in the monastery. 
Altogether, 18 core photographers from the Činoherní klub exhibited: 
Jarcovjáková, Šimánek, Poláček, Pokorný, Pálka, Štecha, Hořínek, Malý, 
Lutterer, Rampáková, Hůrka, Bárta, Holomíček, Vavroušek, Stehli, Gil, 
Horníčková, Štreit. And three new ones – the guests Ján Rečo, Antonín 
Malý and Lubomír Kotek. And the two of us collaborated, Joska Skalník 
and I. That’s 18 + 3 + 2 = 23. 

The granary remained the same, and the photographs silently stretch and wind on 
account of the humidity, they blend into their surroundings. We have left them there to 

rot as homage to the space. Translation: Vít Bohal

This text was taken from the book Plasy 1981, courtesy of Anna Fárová heirs and Torst 
Publishing House, Edited by Anna Fárová, Joska Skalník and Dušan Šimánek, texts by 

Anna Fárová, et al., Torst, Prague 2009, pp. 6–7.
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Jaroslav Bárta, Anna Fárová při instalaci v sýpkách /  
Jaroslav Bárta, Anna Fárová installing in the granary, 1981  

foto / Photo Marc Riboud. S laskavým svolením Dušana Šimánka  
a Iren Stehli / Courtesy of Dušan Šimánek and Iren Stehli

Neznámý, Henri Cartier Bresson a Anna Fárová, 1981 
foto / Photo: Antonín Halaš. S laskavým svolením Dušana Šimánka  

a Iren Stehli / Courtesy of Dušan Šimánek and Iren Stehli

Note: In 1992, in the summer refectory, one could really still make out some 
large photographs, most likely those of Iren Stehli. Later, they were transferred 
to the hall of the abbot’s residence, but they were unfortunately later lost.

Miloš Vojtěchovský, 2017

Anna Fárová (1928–2010) byla významná česká histo-
rička umění, překladatelka z francouzštiny a signatářka 
Charty 1977. V letech 1946–51 studovala dějiny a estetiku 
na Filozofické fakultě University Karlovy, kde se zaměřila 
na dějiny a kritiku umělecké fotografie. Fárová byla průkop-
níkem psaní o fotografii jako o vysokém umění a přispěla 
k tomu, že se stala odbornou umělecko-historickou kategorii. 
Je autorkou první monografie o Henri Cartier-Bressonovi, 
zpracovala archivy Josefa Sudka a Františka Drtikola, založila 
a vybudovala fotografickou sbírku v Uměleckoprůmyslovém 
museu v Praze, dlouhodobě spolupracovala s Josefem 
Koudelkou. Bez ní by nevznikla výstava 9&9 v Plasích, ani 
další fotografické výstavy v 80. a 90. letech. 

Anna Fárová (1928–2010) was an important Czech art 
historian, translator from French and a signatory of the 
Charter 77. In 1946–1951 she studied the history of aesthetics 
in the Faculty of Humanities of Charles University. She 
specialized in the history and critique of art photography. 
Fárová was a pioneer in writing on photography as a high 
art and helped to establish it as an academic, art-historical 
discipline. She is the author of the first monograph on 
Henri Cartier-Bresson, she processed the work of Josef 
Sudek and František Drtikol, she founded and compiled the 
photographic archive in the Museum of Decorative Arts in 
Prague, and was a long-term collaborator of Josef Koudelka. 
The 9&9 exhibition in Plasy would never have happened 
without her, and the same goes for many significant 
photographic exhibitions of the 1980s and 1990s.
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SANTINI, KŘESťANSKá KABALA A SOUčASNé POSVáTNO

úryvek z textu Santiniho tajemství

Opravdová tajemství pochopitelně nejdou odhalit a tajemství umělecké 
tvorby patří právě mezi ně. Magická kouzla bývají mnohem jednoduš-
ší. Ale vlastně na tom ani příliš nezáleží. Architektura je druhem jazyka, 
který promlouvá od srdce k srdci. Jsou knihy, které s větším či menším 
zájmem přečteme. Některé z těchto knih (není jich mnoho a musíme je 
číst ve správnou dobu) mají moc nás změnit. Říkáme jim iniciační knihy. 
Uvádějí nás do nějakých nových prostorů a nikdy na ně nezapomeneme. 
Podobnou iniciační roli může mít architektura. Smysly vnímáme materiál 
stavby a jeho uspořádání, ale prostor gotické katedrály či barokního kos-
tela vnímáme podvědomě.

U Santiniho to je ještě jinak – to co září ve snech a ve vzpomínkách je 
ornament, nejčastěji hvězda, která se nám propaluje do vědomí a žije 
si tam vlastním životem. Původ této hvězdy je nejspíš podivuhodný. 
Podobné, ale složitější a magicky působící klenby kostelů jsou běžné 
v kabalistickém a islámem ovlivněném Španělsku, ale doma byly původně 
na poušti, kde zem je nepatrná a nebe plné hvězd obrovské. Poušť a noční 
nebe náleží stejně tak prorokům jako poustevníkům, křesťanským otcům 
i dervišům. A kus této horní pokladnice můžeme díky Santinimu vděčně 
zahlédnout i my, obyvatelé dolního světa růží, kovů a šakalů.
Mojmír Horyna v monografii o Santinim uvádí: Výrazným vlivem působícím 
na rozvoj talentu budoucího architekta J. Santiniho Aichela bylo zřejmě 
působení Jeana Baptiste Matheye dlouholetého otcova příznivce i spolupra-
covníka …Mathey nebyl stavebním praktikem v běžném slova smyslu, ale 

Miloš Šejn: Body Videosonic Lightning, audiovizuální instalace, performance, 
Fungus – Průzkum místa / audiovisual installation, performance, Fungus –  
Inquiry of Place, 1994, foto / Photo: Daniel Šperl
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SANTINI, CHRISTIAN KABBALAH AND THE CONTEMPORARY SACRED

A fragment from Santini’s Secret

akademicky vzdělaným umělcem římské a internacionální ražby a širokých 
zájmů. … Stal se zaměstnancem Jana Bedřicha z Valdštejna, velmistra řádu 
křížovníků s červenou hvězdou a budoucího pražského arcibiskupa, který se 
v Římě suverénně pohyboval v nejvyšších společenských a intelektuálních 
kruzích… Dedikací knihy Athanasia Kirchera ”Magna ars lucis et umbrae” 
(Řím, 1646) jsou potvrzeny Valdštejnovy vztahy s tímto slavným barokním 
polyhistorem…. . Šifrované zápisy v deníku (J. B. Santini Aichela), připomí-
nající kabalistickou gematrii, vypovídají o spekulativní zálibě v jinotajích 
a symbolických systematikách a schématech, kterou byly pevnou součástí 
dobové vzdělanosti… Mohl to být být snad opět Jean Baptiste Mathey, kdo 
– v souvislosti s pravděpodobnou znalostí Kircherových spisů – mohl uvádět 
Santiniho do světa barokních číselných spekulací a symbolických systema-
tik. I díky těmto znalostem byl později chápajícím intelektuálním partnerem 

Of course, true secrets cannot be revealed, and these include the secrets 
of artistic creation. Magic spells tend to be much simpler. But it doesn’t 
really matter. Architecture is a kind of language that speaks by heart 
to heart. There are books that we read with greater and lesser interest. 
Some of these books (there are not many of them and we must read 
them at the right time) have the power to transform us. We call them 
the initiation books. They introduce us to some new spaces and we will 

svých vzdělaných zákazníků při koncipování mimořádných sakrálních ar-
chitektur. Víme např. že Maurus Fintzguth, opat kladrubského kláštera, byl 
mužem obsáhlých filosofických znalostí a ambicí, žďárský opat Vejmluva 
byl zaujatým znalcem kabalistické myšlenkové tradice a sběratelem kaba-
listických rukopisů. Santiniho schopnost vtělit složité symbolické obsahy 
do obrazců a podob architektury a tím je zřetelně vizualizovat a pro diváky 
zpřítomnit, byla zřejmě jedním z hlavních důvodů mimořádně vysokého 
hodnocení jedinečnosti jeho umění vzdělanými stavebníky.

(HORYNA M.: Jan Blažej Santini-Aichel, Pp. 56–57, Karolinum, Praha, 1998)

Z knihy Václav Cílek – Prohlédni si tu zemi, I když vidíme jen obyčejné věci,  
stejně toho vidíme hodně. Nakladatelství Dokořán, 2012

never forget them. Architecture can play a similar initiation role. We 
perceive the material essence of the building, its layout, with our senses, 
but we perceive the space of a Gothic cathedral or a Baroque church 
subconsciously.

With Santini, it’s even different – what shines in dreams and memories 
is an ornament, most often a star that burns into our consciousness, where 
it lives its own life. The origin of this star is probably mysterious. Similar 
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but more complex and mystical church vaults are common in Kabbalistic 
and Islamic-influenced Spain, but originally emerged from the desert, 
where the Earth is tiny and the starry sky is vast. The desert and the 
night sky belong equally to prophets and hermits, Christian fathers and 
dervishes. And thanks to Santini, even we, inhabitants of the lower world 
of roses, metals and jackals, can glimpse a piece of such upper treasury.

In his monograph on Jan Baptist Santini, Mojmír Horyna states: 
A significant influence on the development of the talent of the future 
architect J. Santini Aichel was apparently the work of Jean Baptiste 
Mathey, who was his father’s longtime supporter and collaborator... 
Mathey was not a building practitioner in the ordinary sense of the word, 
but an academically educated artist of the Roman and international kind 
and a man of broad interests. ... He became an employee of Jan Bedřich 
from Wallenstein, Grand Master of the Order of the Crusaders with the 
Red Star and was the future Archbishop of Prague, who was well known 
in the highest social and intellectual society in Rome... The dedication in 
Athanasius Kircher’s publication “Magna ars lucis et umbrae” (The Great 
Art of Light and Shadow, Rome, 1646) confirms Wallenstein’s relations 
with this famous Baroque polymath... Encrypted diary entries by J.B. 
Santini Aichel reminiscent of cabalistic gematria testify to his speculative 
interest in the occult and symbolic systematics and schemes, which 
were a substantial part of the education system of his time... Again, it 
could perhaps have been Jean Baptiste Mathey who – in connection 
with probable knowledge of Kircher’s texts – could introduce Santini to 
the world of Baroque numerical speculations and symbolic systematics. 
Thanks to this knowledge, he could later act in the conception of 
extraordinary sacral architecture as an equal intellectual partner of his 
well-educated clients. We know, for example, that Maurus Fintzguth, the 

abbot of the Kladruby monastery, was a man of extensive philosophical 
knowledge and ambition, or Abbot Vejmluva in Ždár nad Sázavou was 
a keen connoisseur of the Kabbalistic spiritual tradition and a collector 
of Kabbalistic manuscripts. Santini’s ability to embody complex symbolic 
content in the shapes and forms of his architecture, thereby clearly 
visualizing them and presenting them to the public, was probably one of 
the main reasons for the exceptionally high evaluation of the uniqueness of 
his art by his educated clients.

(HORYNA M.: Jan Blažej Santini-Aichel, Pp. 56–57, Karolinum, Praha 1998)

from: Václav Cílek – Prohlédni si tu zemi, I když vidíme jen obyčejné věci,  
stejně toho vidíme hodně. Nakladatelství Dokořán, PRAHA 2012

Lucerna kaple sv. Benedikta s hadem na kříži / Lantern of  
St. Benedict‘s Chapel with a snake on a cross, foto / Photo: Daniel Šperl
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Architekt Jan Blažej Santini-Aichel se narodil s tělesným postižením 
v Praze na den sv. Blažeje 3. února 1677. Byl prvním synem pražského 
kameníka italského původu Santina Aichela (1652–1702). Jeho vada mu 
neumožnila převzít otcovu kamenickou dílnu, řemeslu se přesto – stejně 
jako mladší bratr – František vyučil, a navíc se – pravděpodobně u správce 
pražských císařských sbírek Kristiána Schrödera (1655 Goslar – 1702 
Praha) vyučil malířství. Po složení tovaryšských zkoušek se kolem roku 
1696 vypravil směrem na jih, přes Rakousko a do Itálie. Tříletá vandrovní 
cesta jej dovedla do Říma, kde se mohl seznámit například s dílem 
radikálního vrcholně barokního architekta Francesca Borrominiho. V Itálii 
také pravděpodobně získal licenci architekta a ke svému jménu začal 
připojovat otcovo jméno Santini.

V roce 1700 už pracoval v Praze, i když není doloženo, že by byl přijat 
do některého ze místních stavitelských cechů a že by měl stavební živnost. 
Jako stavbyvedoucí často pracoval pro francouzského architekta Jana 
Baptistu Matheye (1630 Dijon – 1696 Paříž), po jehož smrti některé jeho 
stavby převzal a sám dokončil. Jeho prvním významnějším stavebníkem 
byl opat cisterciáckého kláštera na Zbraslavi Wolfgang II. Lochner, 
který jej pak doporučil dalším opatům. Začátkem roku 1703 úspěšně 
nahradil architekta Pavla Ignáce Bayera na přestavbě klášterního kostela 
Nanebevzetí Panny Marie a svatého Jana Křtitele v Sedlci u Kutné Hory. 
Téhož roku projektoval dostavbu pražského kostela Panny Marie Matky 
ustavičné pomoci a sv. Kajetána, kde navázal na předchozí projekt Guarina 
Guariniho a Jana Batisty Matheye. V roce 1704 se podílel na přestavbě 
kapitulního děkanství na Pražském hradě. Rok nato dokončil přestavbu 
dnes nezachovaného staroměstského paláce Jana Rudolfa hraběte z Lissau. 
V roce 1705 za 3000 zlatých koupil Valkounský dům čp. 211 v Nerudově 
ulici. O dva roky později koupil také sousední dům U zlaté číše čp. 212 a oba 

domy nechal spojit do jedné budovy. Roku 1707 se oženil s dcerou svého 
učitele malířského řemesla Veronikou Alžbětou Schrödrovou, se kterou měl 
čtyři děti. Tři synové Jan Norbert Lukáš (*1707), Josef Rudolf Felix Řehoř 
(*1708) a František Ignác (*1710) zemřeli brzy na souchotiny a přežila jen 
dcera Anna Veronika (*1713). V roce 1720 jeho manželka Veronika zemřela, 
Santini se oženil s Antonií Ignatií Chřepickou z Modliškovic a v roce 1721 
se narodila dcera Jana Ludmila, v roce Santiniho smrti pak Jan Ignác 
Roch. Kmotry všech Santiniho dětí se stali Santiniho mecenáši z prostředí 
vysoké šlechty. Santini zemřel po delší nemoci ve svých 46 letech 7. 
prosince 1723 v Praze. Je pochován na dnes zrušeném hřbitově u bývalého 
kostela svatého Jana Křtitele v Oboře v dnešní Šporkově ulici.

V roce 1710 vznikl na objednávku opata Eugena Tyttla v Santiniho dílně 
projekt na velkolepou přestavbu kláštera Plasy. Dnes je kresba uložena 
v archivu kláštera v hornorakouském městečku Světlá (Zwettl). Základní 
kámen novostavby plaského konventu byl vysvěcen 22. července 1711 
a potom přenesen do jihozápadního rohu plánované stavby, kde měla stát 
budoucí kaple sv. Bernarda. O průběhu stavby podává kusé informace 
kronika plaských cisterciáků Tilia Plasensis od Mauritia Vogta. 
K dokončení stavby a předání cisterciákům do provizorního užívání došlo 
v roce 1726, tedy tři roky po Santiniho smrti. Na novostavbu barokního 
konventu byl použit načervenalý kámen z pískovcového lomu u nedaleké 
vesnici Potvorov.

Zdroj: Wikipedie

Na počest výročí 300 let od úmrtí J. B. Santiniho-Aichela
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Architect Jan Blažej Santini-Aichel was born with a physical disability in 
Prague on St. Blaise Day, 3 February 1677, as the first son of Santini Aichel 
(1652–1702 in Prague), a stonemason of Italian origin born in Prague. 
Although his disability prevented him from taking over his father‘s 
stonemason‘s workshop, he still learned the trade, just like his younger 
brother František. Moreover, he learned to paint, probably from Johann 
Kristián Schröder (Johann Christian Schreter – born 1655 in Goslar – died 
1702 in Prague). After passing his journeyman exams, he set off around 
1696 towards the south, through Austria to Italy. A three-year wandering 
journey led him to Rome, where he was able to get acquainted, for 
example, with the work of the radical High-Baroque architect Francesco 
Borromini. In Italy he also probably earned an architect‘s license and 
began to add his father‘s name Santini to his name Aichel.

In 1700, he worked back in Prague, although there is no evidence that 
he was admitted to any of the local builders‘ guilds and that he had 
a construction business. He often worked as a construction manager for 
the French architect Jan Baptiste Mathey (1630 Dijon – 1696 Paris), after 
whose death he took over some of his building projects and completed 
them himself. The first significant commission came from Abbot Wolfgang 
II Lochner of the Cistercian monastery in Zbraslav, who then recommended 
him to other abbots. At the beginning of 1703, he successfully replaced the 
architect Pavel Ignác Bayer on the reconstruction of the monastery Church 
of the Assumption of the Virgin Mary and St. John the Baptist in Sedlec 
near Kutná Hora. In the same year, he designed the completion of the 
Church of Our Lady of Divine Providence in Prague, where he followed up 
on the previous project by Guarino Guarini and Jan Batista Mathey. In 1704, 
he participated in the rebuilding of the chapter deanery at Prague Castle. 
The next year, he completed the reconstruction of the old town palace of 

Jan Rudolf, Count of Lissau, which is not preserved today. In 1705, he bought 
the Valkounský House, No. 211 in Nerudova Street for 3,000 guilders in 
cash. Two years later, he also bought the neighbouring house U zlaté číše, 
No. 212, and had the two houses joined together. In 1707, Santini married 
Veronika Alžběta Schrödrová (the daughter of his painting teacher), with 
whom he had four children. Three sons, Jan Norbert Lukáš (*1707), Josef 
Rudolf Felix Řehoř (*1708) and František Ignác (*1710) died at an early age 
of tuberculosis, and only daughter Anna Veronika (*1713) survived. In 1720, 
his wife Veronika died, and Santini married Antonia Ignatia Chřepicka 
from Modliškovice. In 1721 a daughter, Jana Ludmila, was born, in the 
year of Santini‘s death, son Jan Ignác Roch. The godfathers of all Santini‘s 
children were Santini‘s patrons from the high nobility. Santini died after 
a long illness at the age of 46 on 7 December 1723 in Prague. He is buried in 
the now closed cemetery near the former Church of St. John the Baptist in 
Obora in today‘s Šporková Street.

In 1710, a project for the grand reconstruction of the Plasy monastery was 
created in Santini‘s workshop as a commission from Abbot Eugen Tyttl (today 
the drawing is kept in the archive of the monastery in the Upper Austrian 
town of Světlá/Zwettl). The foundation stone of the new building of the Plasy 
monastery was consecrated on 22 July 1711, and then moved to the southwest 
corner of the planned building, where the future Chapel of St. Bernard would 
be erected. The chronicle of the Cistercians of Plasy, Tilia Plasensis, by 
Mauritio Vogt provides fragmentary information about the progress of the 
construction of the building. The construction was completed and handed 
over to the Cistercians for provisional use in 1726, i.e. three years after Santini‘s 
death. Reddish stone from a sandstone quarry in the nearby village of 
Potvorov was used for the new construction of the Baroque monastery.

Source: Wikipedia

On the occasion of 300 years since the death of J. B. Santini-Aichel.

Oválné točité schodiště v konventu / Oval spiral  
staircase in the convent, foto / Photo: Daniel Šperl



233



Protože to, co je skryté... není pro nás zajímavé

Ludwig Wittgenstein



For what is hidden… is no interest to us.

Ludwig Wittgenstein



Klášter Plasy / Plasy Monastery 
 foto / Photo: Daniel Šperl

Mojžíš, Platón i Hermes se všichni shodují, 
nazývajíce první akt stvoření světlem. Toto světlo – 
ani nestvořené, ani stvořené – je inteligencí andělů, 
oživující ctností nebes racionální duši v člověku 
a životní silou nižších říší. Zde dochází k prvnímu 
zjevení světla ze tmy. Tak jak svoji ctnost vyzařuje 
ze středu, se „vodní duchové“ začínají rozdělovat 
na ty, kteří jsou bližší a na ty vzdálenější. 

Moses, Plato and Hermes all agree in calling  
the first act of creation one of light. This light, 
neither uncreated nor created, is the intelligence  
of the angels, the rational soul in man, and  
the life-force of the lower realms. Here is the first 
appearance of light in the darkness. As it sends  
forth its virtue from the centre, the ‘watery spirits’ 
begin to separate into those nearer and those  
farther from it.

Robert Fludd, Utriusque Cosmi Maioris Scilicet et Minoris,  
Metaphysica, Physica, atque Technica Historia, 1617
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actuatiON  

Hlavní úloha umění spočívá v propojení našich mentálních a fyzických světů. Umění jsme 
nicméně svým hrubým materialismem snížili na kulturní nemovitost. „Skutečnou“ kreativitu 
nelze ani koupit ani prodávat, většinou jsou to jen její obaly, skořápky, kůže. Aniž bychom se 
zbytečně museli spoléhat na fyzické zbytky a všechno to trhovecké soutěžení a hašteření, 
v umění je možné používat meta-systémy, 

A primary function of art is to bridge our mental and physical worlds. Through crass 
materialism we’ve reduced art to cultural real estate. ‘Actual’ creativity can be neither 
bought nor sold, though its husks, shells and skins often are. It’s possible in art to use  
meta systems without over-reliance on physical residue and attendant marketplace 
hustling, jockeying and squabbling.

Alastair MacLennan

Performer v černých šatech a s maskou přes obličej se od 12 do 17 hodin velice pomalu 
pohyboval po rajském dvoře, na ramenou nesl dlouhé bidlo s uvázanými bílými stuhami 
a rybami – slanečky, v jedné ruce držel dětskou botičku a v druhé rybu.

5ti hodinová performance, festival Limbo II, 1999

The performer in black clothes and with a mask over his face moved very slowly around the 
yard from noon to 5 pm, carrying on his shoulders a long perch with tied white ribbons and 
salted fish, holding a child’s shoe in one hand and a herring in the other.

5-hour performance, Limbo II festival, 1999

 

Alastair MacLennan: Actuation, performance,  
Limbo II Festival, 1999, foto / Photo: Daniel Šperl
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EDIčNí POZNáMKA

 
Flashback: Hermit 1992–1999 vychází v rámci 
stejnojmenné výstavy konané 4. 5.–17. 9. 2023 
v Muzeu umění Olomouc. Výstavu bylo možné 
uspořádat díky souboru, který muzeum v roce 
2019 převzalo do svých sbírek a který obsa-
huje téměř kompletní archiv nadace Hermit 
a Centra pro metamedia Plasy. Uspořádal jej 
a katalogizoval Miloš Vojtěchovský ve spolupráci 
s Radoslavou Schmelzovou a společně s autory 
fotografií, videonahrávek a zvukových materiálů. 
Z fyzických artefaktů, které v uvedených letech 
v rámci programů vznikly, se téměř nic nezacho-
valo. Výstava a publikace nejsou zamýšleny jako 
systematické uspořádání a prezentace archivá-
lií. Spíš je interpretují a některé jejich aspekty, 
vnímané optikou několika osobních svědectví 
a vzpomínek těch, kdo se v devadesátých letech 
projektu aktivně účastnili, kladou do dnešních 
souvislostí.

Texty nejsou řazeny lineárně a časové po-
sloupnosti osmi let činnosti neodpovídají. 
Struktura je sestavena z textových a obrazových 
dokumentů, z nichž jsou některé revidované 
a aktualizované. Vycházeli jsme ze souborné-
ho (fyzického i digitálního) archivu, ve kterém 
jsou uspořádány složky s materiály vztahující-
mi se k Nadaci Hermit a Centru pro metamedia 

Plasy, včetně korespondence, textů, fotografií, 
videa a zvukových záznamů. online databáze 
je v roce 2023 dostupná díky mediatéce spra-
vované Nadací Agosto Foundation, která její 
vznik finančně podpořila. Pro publikaci jsme 
zvolili texty a fotografie naznačující různé as-
pekty a podoby programu sympozií v klášteře. 
Obecněji se k fenoménu vyslovili editoři publika-
ce a kurátoři výstavy Miloš Vojtěchovský a Jakub 
Frank a historici umění Lenka Lindauerová, Jana 
Geržová, Jiří Zemánek a Dušan Barok. Z bývalých 
pořadatelů přispěli Jo Williams, Ivo Kornatovský, 
Martina Tomášková-Smeykalová, Karel Sidorjak 
a Mars Drum. Součástí knihy je i ukázka z roz-
hovorů s některými českými účastníky (Martin 
Zet, Margita Titlová-Ilavsky, Petr Nikl a Tomáš 
Ruller), které v rámci výzkumu pro magisterskou 
práci v letech 2005 a 2007 oslovila Radoslava 
Schmelzová.1 Z archivu jsme vybrali aktualizovaný 
(jakkoli fiktivní) rozhovor z roku 1993, který vznikl 
na objednávku šéfredaktora časopisu Vokno 
(vyšel v roce 1994)2. Na přelomu let 2022 / 2023 
poskytli svůj „flashback“ Ewa Jakobsson, Sharon 
Kivland, Gertrude Moser-Wagner, Michael Delia, 
Marian Palla, Daniel Šperl, Scott MacLeod, Martin 
Groeneveld, Rajesh Mehta, Petra Dubach a Mario 
van Horrik, Chris Rankin, Boris Bakal, Redas 
Diržys a Alexander Roberto Moust. Všem děku-
jeme. Několik textů jsme z praktických důvodů 
museli vynechat. 

Obrazovou část tvoří fotodokumentace 
prací, které na některých sympoziích vznik-
ly. Snímky jsou většinou ze soukromého ar-
chivu Daniela Šperla, kde složka Hermitu čítá 
více než 2000 negativů. Doplnili jsme je fo-
tografiemi, darovanými do archivu Hermitu 
Gertem de Ruijterem, Radovanem Koderou, Iris 
Honderdos, Ivo Karáskem, Ivem Kornatovským, 
Davidem Millerem, Milošem Šejnem a Erikou 
Kiffl. Děkujeme tímto také Iren Stehli, Dušanu 
Šimánkovi a dědicům Anny Fárové za svole-
ní přetisknout text k fotografické výstavě 9&9, 
která proběhla v Plasech v roce 1981, a za svolení 
k publikaci fotografií dokumentujícím událost. 
Jako doplňující intermezza byly z archivu Hermitu 
použity některé grafické návrhy plakátů a ilustra-
cí patrně původně zamýšlené pro připravované 
publikace, které v letech trvání Hermitu z různých 
důvodů nevznikly, nebo o jejichž vydání bylo jen 
uvažováno. Využili jsme příležitost se o ně s čte-
nářem čtenáři podělit.

Nadace Hermit, Společnost přátel umění 
Plasy a Centrum pro metamedia Plasy vydaly 
mezi lety 1992 až 1999 v nízkých nákladech 
vydaly několik (dokumentačních) publikací a CD 
nosičů s nahrávkami z festivalů a z koncertů: 
zvukové nosiče – audiokazetua (1992), CD (1993, 
1994, 1995, 1997, 1999) a CD-Rom (1999). Byly 
zamýšleny zejména jako památka pro „sympo-
zanty“, nebo pro návštěvníky festivalů, případně 

Daniel Gulko, Andrea Linet, performance,  
Limbo I Festival, 1998, foto / Photo: Daniel Šperl
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jako propagační materiál. Publikace vyšly v níz-
kých nákladech 200 až 300 kusů. Z prvních roč-
níků sympozií vznikly katalogy podle grafického 
návrhu Josky Skalníka a rukodělným designem 
a výrobou obalů v dílně Jana Činčery. S výjimkou 
katalogu k sympoziu a výstavě Po-hádky, který 
vyšel ve vyšším nákladu, jsou všechny tiskoviny 
nedostupné. Po 25 letech je tento sborník jejich 
pietním připomenutím.

Děkujeme všem, kteří se na vzniku výsta-
vy a publikace podíleli, pracovníkům Muzea 
umění Olomouc, dále jsou to zejména fotogra-
fové Daniel Šperl, Gert de Ruijter a Erika Kiffl, 
Iris Honderdos, Radovan Kodera, překladate-
lé David Gaul, Sylva Ficová, Lloyd Dunn, Ken 
Ganfield, Vít Bohal, redaktoři textů Jiří Novák 
a Lenka Kubelová, autoři textů a grafička Hedvika 
Marešová. Děkujeme Cynthii Plaché a Daně 
Recmanové z Nadace Agosto Foundation.

Miloš Vojtěchovský, Jakub Frank, 2023 

1 Rozhovory s účastníky (organizátory a umělci) jsem za-
znamenala na rekordér a posléze přepsala a interpretovala. 
Zajímavé je, že téměř nikdo z dotyčných účastníků neuměl 
popsat, čím pro něho sympozia v Plasech byla tak výjimeč-
ná. Otázky byly improvizované. Pro almanach jsou použité 
rozhovory redigovány a případně autorizovány. (R. S.)
2 Považujeme jej za dobrý příklad o tehdejší představě 
a přístupu jednoho z iniciátorů projektu Hermitu  
M. Vojtěchovského.

EDITORS’ NOTE
This book is published in conjunction with 
the exhibition Flashback: Hermit 1992–1999, 
presented in the Olomouc Art Museum from 
April 5 to September 17, 2023. The exhibition 
has been made possible thanks to archive 
material donated to the museum collection in 
2019. The archive contained a near-complete 
documentation of the activities of the Hermit 
Foundation and the Center for Metamedia Plasy.1 
Rather than just organizing and presenting the 
historical facts contained in the archive, the 
exhibition and this publication seek to interpret 
the material through the lens of personal 
testimonies and the recollections of those who 
were active in the project during the 1990s, 
and to help position aspects of the project in 
a contemporary context.

The texts in this publication are not ordered in 
a linear fashion, so they do not represent a chro-
nological sequence of the eight years of activity in 
the former Plasy monastery. Most of the content 
was compiled from archival texts and images, 

3 V historických pramenech se název města objevuje 
ve tvarech: Plaz, Plazensi, in Plazs, de Plass, Placensis monii, 
de Plaz, Sigebertus Plezzensis, in Plaz, de Plass, monii 
Plassensis, vinea Plasnensi, monii Plassnensis, in Plas, abba-
cie Plassensis, kláštera plaskeho a kláštera plazskeho. Druhý 
pád jména je bez Plas, šestý pád o Plasech nebo v používa-
nějším tvaru o Plasích. Necháváme zde v obou tvarech.

though they have been reviewed and updated for 
this occasion. The existing digital online archive 
contains a wide range of materials related to the 
activities of the Hermit Foundation and the Center 
for Metamedia Plasy, including texts, photographs, 
documents, video and audio recordings.2 For this 
publication, we have made an effort to find, select 
and compose the texts and images in such a way 
that they might reflect aspects of the context and 
circumstances of the Plasy symposia. More ge-
nerally, the texts included here were provided by 
the editors and curators of the exhibition, with ad-
ditional essays submitted by art historians Dušan 
Barok Lenka Lindauerová, Jana Geržová, and Jiří 
Zemánek. Some of the original organizers who 
have shared their memories include Jo Williams, 
Ivo Kornatovský, Martina Tomášková-Smeykalová, 
Karel Sidorjak and Mars Drum. While editing the 
English texts, we tried to keep the author's parti-
cular style, even if it did not always match general 
rules of grammar.

This anthology also includes excerpts from in-
terviews with several Czech participants (Martin 
Zet, Margita Titlová-Ilavsky, Petr Nikl, Tomáš 
Ruller), who were interviewed by Radoslava 
Schmelzová in 2004–06 as part of her master’s 
thesis on this subject.3 From the archive, we 
have selected and updated a 1993 interview, 
albeit fictitious, commissioned by the editor-in
-chief of VOKNO magazine.4 New texts for the 
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anthology were provided in 2023 by David Miller, 
Ewa Jakobsson, Sharon Kivland, Barbara Benish, 
Martin Janíček, Gertrude Moser-Wagner, Michael 
Delia, Marian Palla, Daniel Šperl, Scott MacLeod, 
Martin Groeneveld, Rajesh Mehta, Petra Dubach 
and Mario van Horrik, Chris Rankin, Boris Bakal, 
Redas Dirzys and Alexander Roberto Moust. We 
would like to express our gratitude for their con-
tributions. We had to leave out several texts for 
practical reasons.

Most of the visual material included in the pu-
blication consists of photo-documentation from 
symposia and concerts. These primarily come 
from the private archive of Daniel Šperl, of which 
more than 2,000 photographic negatives are re-
lated to Hermit activities. We have also included 
several photos donated to the Hermit archives by 
the Dutch photographer Gert de Ruijter, as well 
as photos by Iris Honderdos, Radovan Kodera, Ivo 
Karásek, David Miller, Miloš Šejn and Erika Kiffl. We 
would like to thank Iren Stehli, Dušan Šimánek and 
the heirs of Anna Fárová for their kind permission 
to reprint part of the curator’s text for the exhibiti-
on 9&9, which took place at the Plasy Monastery in 
1981, and their permission to use the photographs 
of Jan Malý, Iren Stehli, Marc Riboud and Dušan 
Holomíček documenting that exhibition.

As a complementary intermezzo between 
these (non-linear) chapters, we have included 
examples from a series of graphic sketches 

which at that time served as posters and illustra-
tions, and have survived in the Hermit repository. 
These sketches were most likely intended to be 
used as graphics for Hermit publications or printed 
material that were planned, but for various reasons 
were postponed or never realized. We are grateful 
for the opportunity to publish them now.

From 1992 to 1999, the Society of Friends of 
Art, the Hermit Foundation and the Center for 
Metamedia Plasy published 11 (documentation) 
catalogues that included sound recordings from 
various festivals and concerts. These were mainly 
intended as “souvenirs” for festival participants 
and guests, or as promotional material. Each 
edition of the catalogue, which included printed 
material and other media formats (audiocassette 
(1992), CDs (1993–1999) and CD-ROM (1999), 
was published in a small edition of up to 200–300 
copies. The graphic design for the first editions of 
the catalogues from the symposia at Plasy was by 
Joska Skalník, and the covers were handmade in 
the bookbinding workshop of Jan Činčera. From 
1996, Hedvika Moravcová was responsible for the 
layout for the publications. All of this printed ma-
terial has been unavailable for many years. After 
a quarter century, this book is a reverential and 
humble testament to them.

We would like to thank everyone who parti-
cipated in the creation of the exhibition and the 
publication, especially the photographers Daniel 

1 The files were researched, organized, digitized and 
cataloged between 2017 and 2019 by Miloš Vojtěchovský 
in collaboration with Radoslava Schmelzová and with help 
of the authors of photographs, video recordings and audio 
material. The work was supported by The Agosto Foundation. 
Of the physical objects that were created in the years within 
the framework of the programs, almost nothing has survived. 
The Hermit video and audio Mediateke, including the book 
collection, was partly transferred from Plasy to the Soros 
Center for Contemporary art in Prague, and later to the 
Školská 28 gallery in Prague.
2 As of 2023, the data is available in a Mediteka, 
supported and commissioned by The Agosto 
Foundation. URL: https://agosto-foundation.org/
hermit-foundation-and-center-for-metamedia-plasy
3 I recorded the interviews with the participants (both 
organizers and artists) and then transcribed and interpreted 
them. The questions were improvised. It’s interesting that 
almost none of the interviewees could explain what made 
the symposium in Plasy so special for them. The interviews 
used for this book were reviewed and, if possible, authorized. 
(Radoslava Schmelzová)
4 The text was published in 1994, and is a contemporary 
indication of the original ideas of one of the founders of the 
Hermit Foundation.

Šperl, Gert de Ruijter, Erika Kiffl, Iris Honderdos, 
Radovan Kodera, translators David Gaul, Sylva 
Ficová, Lloyd Dunn, Ken Ganfield, Vít Bohal, 
text editors Jiří Novák and Lenka Kubelová, 
the authors of the texts, the graphic designer 
Hedvika Marešová and Cynthia Plachá and Dana 
Recmanová from Agosto Foundation.

Miloš Vojtěchovský, Jakub Frank, 2023
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Flashback: Hermit 1992–1999,  Muzeum umění  
Olomouc / Olomouc Museum of Art, 4. 5. – 17. 9. 2023 

 foto / Photo: Zdeněk Sodoma, Daniel Šperl

Petra Dubach & Mario van Horrik, Table Piece, koncert na zahájení 
výstavy, kostel Panny Marie Sněžné / concert at the opening of 

the exhibition, Church of Our Lady of the Snows, 2023





258

O AUTORECH / 
abOut the authOrs

Dušan Barok (*1979) se ve své práci zabývá 
digitální kulturou, paměťovými studii 
a aktivismem. Je redaktorem výzkumné 
platformy pro umění a humanitní vědy 
Monoskop.org. Pracoval jako výzkumný 
pracovník na Amsterdam School for Heritage, 
Memory and Material Culture na Amsterdamské 
univerzitě, kde se v rámci programu 
New Approaches in the Conservation of 
Contemporary Art (NACCA) věnoval dějinám 
a uchovávání současného umění. Spolu 
s Ivanou Rumanovou realizovali na přelomu let 
2021 a 2022 v tranzit.sk v Bratislavě výstavní 
program zaměřený na transformační období 
devadesátých let 20. století ve střední Evropě 
nazvaný Nikdy jsme si nebyli blíž.

Dušan Barok’s work is concerned with digital 
culture, memory studies, and activism. He is 
founding editor of Monoskop.org, a research 
platform for the arts and humanities. He worked 
as a research fellow at the Amsterdam School 
for Heritage, Memory and Material Culture, 
University of Amsterdam, where he focused on 
the history and preservation of contemporary 
art as part of the New Approaches in the 

Conservation of Contemporary Art (NACCA) 
programme. In 2022, together with Ivana 
Rumanová, he organized the exhibition 
programme We Have Never Been Closer at 
tranzit.sk in Bratislava, which was dedicated 
to the transformation period of the 1990s in 
Central Europe.

Václav Cílek (*1955) je geolog, klimatolog, 
spisovatel, filozof, popularizátor vědy 
a překladatel. Od roku 1980 působí 
v Geologickém ústavu Akademie věd ČR, kde 
se specializuje na geologii kenozoika. Zajímá 
se o interakce mezi prostředím a civilizací. Byl 
ředitelem Geologického ústavu Akademie věd 
ČR. Cílek publikoval několik popularizačních 
knih a řadu článků v časopisech a tisku. 
Za knihy Krajiny vnitřní a vnější a Makom: Kniha 
míst dostal Cenu Toma Stopparda. Ministr 
životního prostředí mu udělil ocenění za „přínos 
k popularizaci české vědy, zejména geologie 
a klimatologie“. V roce 2009 dostal Cenu Nadace 
Václava Havla VIZE 97. S hudebníkem Pavlem 
Fajtem připravil cyklus přednášek a koncertů 
po santiniovských stavbách.
 
Václav Cílek is a geologist, climatologist, 
writer, philosopher, science popularizer and 
translator. He works in the Geologic Institute 
of the Czech Academy of Sciences and 

specializes in geology of the Cenozoic Era. 
He also explores interactions between the 
environment and human civilization. He was the 
director of the Geologic Institute of the Czech 
Academy of Sciences. Cílek has published 
many popularization books and articles in 
journals and newspapers. He was awarded the 
Tom Stoppard Prize for his books Krajiny vnitřní 
a vnější (Interior and Exterior Landscapes) and 
Makom: Kniha míst (Makom: Book of Places). 
He was also awarded for his “contribution to 
the popularization of Czech science, especially 
geology and climatology” by the Minister of the 
Environment (2007) and the VIZE 97 Prize by the 
Václav Havel Foundation. Along with musician 
Pavel Fajt, he prepared a cycle of lectures and 
concerts in/about the buildings designed by 
Santini.
 
Jakub Frank (*1993) je kurátor a historik 
umění. Studoval na Katedře dějin umění FF 
UP v Olomouci a pokračuje v doktorandském 
studiu na Semináři dějin umění FF MU v Brně. 
Působí v Muzeu umění Olomouc jako kurátor 
moderního a současného umění a sbírky 
nových médií a intermédií. Vede projekty 
Central European Art Database a New Media 
Museums. V letech 2018–2019 působil jako 
manažer PR a komunikace v galerii PLATO 
v Ostravě, jako kurátor výstavní sekce festivalu 
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Luhovaný Vincent a festivalu Kukačka. Od roku 
2013 je kurátorem Galerie Cella a Hovoren 
a členem spolku Bludný kámen v Opavě. Je 
členem olomouckého kolektivu 8848. V rámci 
svých aktivit se zabývá mapováním a propagací 
nezávislé audiovizuální kultury a organizováním 
výstav a koncertů v Opavě, Ostravě a Olomouci.

Jakub Frank is a curator, theorist and art 
historian. He works as the curator of modern 
and contemporary art and the collection of 
new media and intermedia at the Olomouc Art 
Museum and as the editor-in-chief of the Central 
European Art Database project. He previously 
worked as the PR and communications manager 
at the PLATO gallery in Ostrava. Since 2013, 
he has been the curator of Galerie Cella and 
Hovoren and a member of the association 
Bludný kámen in Opava. Since 2017, he has 
been the curator of the exhibition section 
of the Luhovaný Vincent festival and also 
a member of the Olomouc collective 8848. 
Since 2020 he is the co-curator of the Kukačka 
public art festival in Ostrava. He is focused on 
the mapping and promotion of independent 
audiovisual culture and organizing exhibitions 
and concerts in Opava, Ostrava and Olomouc. In 
2016, he co-founded Kon:post, a platform for the 
presentation of contemporary art. 

Jana Geržová (*1951) je historička umění 
a kritička. Věnuje se současnému umění 
a umění 20. století. Zabývá se analytickými 
a konceptuálními tendencemi, strategií 
citace, apropriace a postprodukce, hybridními 
podobami malby, feministickým a genderovým 
uměním. Do roku 1989 spolupracovala se 
slovenskou a českou neoficiální scénou 
a poté spoluzaložila časopis o výtvarném 
umění Profil, který od roku 1992 vede. V letech 
1994–2001 byla kurátorkou Synagogy – Centra 
současného umění v Trnavě, kde připravila 
mezinárodní výstavy Umění aury, Paměť místa 
a Vymezení prostoru (publikace Paměť místa, 
2018). Na Institutu umění a vědy Vysoké školy 
výtvarných umění vydala v letech (2002–2012) 
řadu odborných publikací a antologií. V roce 
1993 byla kurátorkou slovenské prezentace 
na Benátském bienále s projektem Daniela 
Fischera. V letech 2000–2007 působila jako 
prezidentka slovenské sekce AICA (Association 
internationale des critiques d’art). Byla jí udělena 
Cena Martina Benky (2000) a Cena Andreja 
Kmeťa (2017).

Jana Geržová is a historian and critic focused 
on contemporary art and art of the 20th century. 
She is interested in analytical and conceptual 
trends, strategies of citation, appropriation 
and post-production, hybrid forms of painting, 

feminist and gender art. Until 1989 she 
collaborated with artists of the Slovak and Czech 
unofficial scene; later she co-founded the art 
journal Profil and has been its editor-in-chief 
since 1992. As the curator of the Synagogue –  
Contemporary Art Center in Trnava (1994–2001), 
she organized a series of international exhibitions: 
Art of Aura, Memory of Place and Delineation of 
Space (the publication Memory of Place, 2018). At 
the Institute of Art and Science of the Academy 
of Fine Arts, she published (2002–2012) several 
books and anthologies. In 1993, she was the 
curator of the Slovak exhibition at the Venice 
Biennale with a project by Daniel Fischer. In the 
years 2000–2007, she was the president of the 
Slovak section of AICA (Association internationale 
des critiques d’art). Jana was awarded the Martin 
Benka Award in 2000 and the Andrej Kmeť Award 
in 2017.

Lenka Lindaurová (*1960) je výtvarná kritička 
a kurátorka, věnuje se aktuálnímu umění. Založila 
a vedla odborné časopisy Umělec a Art&Antiques, 
publikovala knihu Mezera –  
Mladé umění v Česku 1990–2014, v letech 
2010–2015 byla ředitelkou Společnosti Jindřicha 
Chalupeckého. Je režisérkou filmových dokumentů 
Cena Jindřicha Chalupeckého a Finalisté. 
Kurátorsky připravila a realizovala řadu výstav 
a multidisciplinárních projektů. Spolupracuje 
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s Kunsthalle Praha, Bohemian Heritage Fund 
a publikuje v Deníku N.
 
Lenka Lindaurová is an art critic and curator 
focusing on contemporary art. She founded and 
ran the art journals Umělec and Art & Antiques, 
published the book Mezera – Mladé umění 
v Česku 1990–2014 (Gap – Young Art in Bohemia 
1990–2014), and in 2010–2015 was the head of 
the Jindřich Chalupecký Society. She directed the 
film documentaries Jindřich Chalupecký Award 
and Finalists and curated a number of exhibitions 
and multidisciplinary projects. She cooperates 
with the Kunsthalle Praha, the Bohemian Heritage 
Fund and publishes her texts in Deník N.

Radoslava Schmelzová (*1959) je historička 
umění a kurátorka. Vystudovala dějiny umění 
a péči o kulturní dědictví na Ostravské 
univerzitě v Ostravě a teorii a historii 
designu a nových médií na Vysoké škole 
uměleckoprůmyslové v Praze. Zaměřuje se 
na současné umění s přesahem ke krajině 
a kulturnímu dědictví. Publikuje na webu www.
artalk.cz a je autorkou několika knih. Podílí 
se na projektu Interpretace aspektů krajiny 
prostřednictvím humanitních a uměleckých 
věd jako jeden z řešitelů v mezioborovém týmu 
IPR Praha, AMU Praha a VŠE Praha. Ve své 
diplomové práci na VŠUP v Praze se zaměřila 

na zpracování dostupných materiálů týkajících 
se projektu Nadace Hermit.
 
Radoslava Schmelzová is an art historian and 
curator of contemporary art dealing with the 
landscape and cultural heritage. She studied the 
History of Art and Care of Cultural Heritage at 
the University of Ostrava and Theory and History 
of Design and New Media at the University of 
Applied Arts in Prague. She publishes her texts 
on www.artalk.cz and is the author of several 
books. She participates in the interdisciplinary 
team of researchers of Interpretation of 
Landscape Aspects Through Humanities and 
Artistic Sciences, a joint project of IPR, AMU and 
Prague University of Economics and Business. 
For her master’s degree thesis, she conducted 
research of available sources on the Hermit 
Foundation and its history.

Miloš Vojtěchovský (*1955) je historik umění, 
mediátor a umělec. V roce 1992 spoluzaložil 
Nadaci Hermit, později Centrum pro metamedia 
Plasy. S Peterem Cusackem spolupracoval 
na projektu Favorite Sounds of Prague (2008–
nyní) (http://sonicity.cz). Byl kurátor české 
sekce mezinárodního projektu Soundexchange.
eu, spolukurátor sympozia a festivalu vs. 
Interpretation Nadace Agosto Foundation 
a projektu Na pomezí samoty / Frontiers of 

Solitude (2016). Mezi jeho další, většinou 
komunitně zaměřené práce patří například: 
Orbis Fictus Revised (ZKM, 1992–1994), Radio 
Jelení / Radio Lemurie TAZ (2000–2008), 
Soundworms Ecology Gathering (2017), 
Architektura a smysly (2018), nebo Central 
European Network for Sonic Ecologies (CENSE).

Miloš Vojtěchovský is an art historian, mediator, 
and artist. In 1992, he co-founded the Hermit 
Foundation, later the Center for Metamedia 
Plasy. Together with Peter Cusack he initiated 
the project Favorite Sounds of Prague (2008 – 
sonicity.cz). His decades of creative, curatorial 
and scholarly activity includes curating the 
Czech section in the international networking 
project Soundexchange.eu, co-curating 
the symposium and festivals by the Agosto 
Foundation and Školská 28 vs. Interpretation, 
and Frontiers of Solitude (2016). Other, mainly 
community-oriented projects include: Orbis 
Fictus Revised (ZKM, 1992–1994), Radio Jelení, 
Radio Lemurie TAZ (2000–2008), Soundworms 
Ecology Gathering (2017), Architecture and 
Senses (2018), and the Central European 
Network for Sonic Ecologies (CENSE).

Jiří Zemánek (*1953) je historik umění, kurátor, 
kulturní aktivista, publicista a překladatel. 
Od roku 2000 působí jako nezávislý kurátor. 
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Zabývá se otázkami evoluce kultury a rolí 
kosmologie při formování udržitelného vztahu 
lidstva ke světu. Do českého kontextu uvedl 
díla ekofilosofa Davida Abrama a kosmologů 
Thomase Berryho a Briana T. Swimmea. 
Spoluzaložil spolek Pilgrim – Potulná univerzita 
přírody a českou sekci Budapešťského klubu. 
V rámci aktivit ve spolku Pilgrim se orientuje 
na pěstování holistického přístupu k osobnímu 

ilustrace z katalogu O počátku /  
Illustration from the Near the Beginning catalogue

Nikola Tesla, U.S. Patent 645576,1897, System of  
Transmission of Electrical Energy. Wikipedia Commons

rozvoji, k přírodě a ke krajině a k formování 
lidské kultury.
Jiří Zemánek is an art historian, curator, cultural 
activist, columnist and translator; since 2000 
he has worked as an independent curator and 
cultural activist. He focused on the evolution of 
culture and the role of cosmology in shaping 
the sustainable relationship of human society 
towards the world. He introduced the texts of 

the philosopher David Abram and cosmologists 
Thomas Berry and Brian Thomas Swimme 
into the Czech context. He co-founded the 
Pilgrim Association – Wandering University of 
Nature and the Czech section of the Budapest 
Club. Within the Pilgrim program, he focuses 
on cultivating a holistic approach to personal 
development, to nature and the landscape, and 
the shaping of human culture.
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Daniel Šperl (*1966) od roku 1993 
dokumentoval průběh a díla většiny ročníků 
sympozií a festivalů v Plasích. V roce 1990 
absolvoval studium na Institutu výtvarné 
fotografie Svazu českých fotografů. V roce 1999 
obhájil magisterský titul na katedře fotografie 
pražské FAMU. Doktorské studium ukončil 
na Institutu tvůrčí fotografie Filozoficko-
přírodovědecké fakultě Slezské univerzity 
v Opavě v roce 2019 titulem Ph.D. Věnuje se 
převážně černobílé dokumentární fotografii. 
Publikuje doma i v zahraničí. Mnoho let byl 
zastupován Leica Gallery Praha. Pracuje jako 
televizní a filmový kameraman. Žije v Praze.

Daniel Šperl is a Czech photographer who 
documented and participated in most of the 
symposia and festivals in Plasy between 1993 
and 1999. From 1986 to 1990 he studied at the 
Institute for Creative Photography of the Union 
of Czech Photographers. From 1991, Šperl 
studied in the Photography Department of the 
Film and Television Faculty in Prague, where 
he completed his M.F.A. He graduated from 
his doctoral studies at the Institute of Creative 
Photography at the Faculty of Philosophy and 
Science of the Silesian University in Opava 
and received his Ph.D. in 2019. His focus is on 
black and white documentary photography. He 
exhibits and publishes in the Czech Republic 
and abroad, and is represented by the Leica 
Gallery in Prague. He currently works as a TV 
and film cameraman and lives in Prague.

“To take a photo of somebody often leads to 
a conversation, further contact, different stories. 
That’s how it is with walking down the street. 
Just get lost and you will find something. On the 
street, I meet freedom-loving people.”  
 
„Když někoho vyfotíte, často to vede 
k rozhovoru, dalším kontaktům a k příběhům. Tak 
to je, když chodíte po ulicích. Můžete zabloudit, 
ale něco zase najdete. A na ulicích často 
potkávám lidi, kteří milují svobodu.“ 

Gert de Ruijter

Autoři fotografií / The Photographers
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Gert (Gerrit) de Ruijter (1954–2022) se zúčastnil 
několika sympozií Hermitu. V roce 1982 
absolvoval ateliér fotografie na Antverpské 
královské akademii umění a od té doby se 
věnoval především dokumentární černobílé 
analogové fotografii. Spolupracoval 
s nizozemskými a britskými hudebními časopisy 
(Oor, Vinyl, Wire), které mu občas publikovaly 
portréty jazzových, rockových a dalších 
hudebníků (Chet Baker, Bob Marley, Fela 
Kuti, John Cage). Rád se zaplétal do příběhů 
nočního života, zejména toho hospodského 
v Amsterodamu, kde žil. Zajímal a zabýval se 
často těmi, kdo se ocitli na okraji společnosti: 
bezdomovci, pijáky, trevelery, gamblery, 
pouličními muzikanty, prostitutkami, tuláky, 
feťáky a skinheady. V tom jak s tragickými hrdiny 
a hrdinkami vstupoval do rozhovoru, jak na jeho 
fotografiích vyhlížejí a v jeho technickém přístupu 
byla soudržnost. Fotoaparát, který nosil pověšený 
na krku byl ošuntělý a poškrábaný, jeho snímky 
často vypadaly jako by byly zkreslené a pořízené 
z divné perspektivy, přesvícené, podexponované, 
zrnité, neustálené a zahnědlé. Svoji estetiku 
nedbalosti, a „chybnými“ technikami vědomě 
směřoval k tomu, aby se forma kryla s obsahem. 
De Ruijterova díla jsou ve sbírkách Bibliothèque 
Nationale de Paris, Musee de Photography 
Fribourg, FOMU v Antverpách a v mnoha 
soukromých sbírkách.

Gert (Gerrit) de Ruijter (1954–2022) 
participated in several symposia in 
Plasy. In 1982, he graduated from the 
studio of photography at the Antwerp 
Royal Academy of Arts and since then 
has focused mainly on documentary 
black-and-white analog photography. 
He collaborated with Dutch and British 
music magazines (Oor, Vinyl, Wire), which 
occasionally published portraits of jazz, 
rock and other musicians (Chet Baker, 
Bob Marley, Fela Kuti, John Cage). He 
enjoyed getting involved in the stories of 
the night life, especially in Amsterdam, 
where he lived. He was interested in and 
often engaged with those who lived on 
the fringes of society: the homeless, 
drunkards, gamblers, travelers, street 
musicians, prostitutes, vagabonds, junkies 
and skinheads. Coherence reigned in the 
way he approached such tragic heroes and 
heroines, how they look on his photographs 
and in the technique of his portraits. The 
camera he wore around his neck was 
shabby and scratched, his pictures often 
looked distorted and were taken from 
an unusual perspective, overexposed, 
underexposed, grainy, choppy and 
brownish. He consciously reinforced his 
“sloppy aesthetics” with “faulty” techniques 

Robert Hooke, Picture Box, 1694, image from Robert Hooke:  
An Instrument of Use to take the Draught, or Picture of any 

Thing. Communicated by Dr. Hook [sic] to the Royal Society 
Dec. 19., 1694, in William Derham, Philosophical Experiments 

and Observations of the late eminent Dr. Hooke (London, 1726) 

Robert Hooke, Picture Box, 1694, ilustrace z knihy Roberta Hooka:
Nástroj na kresbu nebo pořízení obrázku jakékoli věci. Dr. Hook 

[sic] přednesl 19. prosince 1694 Královské společnosti, in William 
Derham, Philosophical Experiments and Observations of late 

eminent Dr. Hooke (London, 1726)
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to bring form and content into balance. De 
Ruijter‘s works are in the collections of the 
Bibliothèque Nationale de Paris, the Musee de 
Photography Fribourg, the FOMU in Antwerp 
and many private collections.

Iris Honderdos is a visual artist, living and 
working in Zoutkamp, Groningen. She studied 
drama therapy at the Academy for Expression 
and Communication in Leeuwarden, and visual 
art at the Academy of Art in Utrecht. Apart from 
three-dimensional work, she became fascinated 
with photography. As a freelancer, she worked for 
several magazines. She ended up creating large 
spatial installations. In 1992, she took part in the 
Hermit symposium, where she documented the 
event and discovered the core of what became 
the specific trace for the projects she carries out.

Radovan Kodera (*1960) pracoval po maturitě 
v různých zaměstnáních, mj. jako bagrista 
a vychovatel na stavebním učilišti. Fotografuje 
amatérsky od druhé poloviny osmdesátých 
let, od roku 1992 je fotografem v Památkovém 
ústavu v Plzni. Od roku 2012 působí jako 
pedagog na Fakultě designu a umění Ladislava 
Sutnara Západočeské univerzity v Plzni. V roce 
2014 absolvoval Institut tvůrčí fotografie Slezské 
univerzity v Opavě. Je předsedou občanského 
sdružení Pro Photo a kurátorem výstav ve Velké 
a Staré synagoze v Plzni a autorem řady 
dokumentárních výstavních souborů.

Radovan Kodera following high school worked 
in various jobs. He has been involved in 
photography since the 1980s, since 1992  

he is working as a documentary photographer 
at the Plzeň Heritage Institute. Since 2012 he has 
taught at the Ladislav Sutnar Faculty of Design 
and Art at the University of West Bohemia in 
Plzeň. In 2014, he graduated from the Institute of 
Creative Photography of the Silesian University 
in Opava. He is chairman of the civic association 
Pro Photo and the curator of many exhibitions 
at the Great and Old Synagogue in Plzeň. He 
has been exhibiting his work since the 90s, 
and participated in several exhibitions and 
publications on architecture and the visual arts.

Iris Honderdos (*1958) je výtvarná umělkyně, 
žije a pracuje v Zoutkamp, Groningen. Studovala 
dramaterapii na Akademii komunikaci (AVEK) 
v Leeuwarden a výtvarné umění na Akademii 
umění (HKU) v Utrechtu. Kromě trojrozměrných 
prací se začala věnovat fotografii, pracovala pro 
časopisy a vytvářela velké prostorové instalace. 
V roce 1992 se zúčastnila sympozia Hermit, kde 
je její dokumentární fotografie z události staly 
součástí katalogu a kde nalezla směřování pro 
svoji další práci.

Autoři fotografií / The Photographers
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Vedle obrázků z knih Roberta Fludda, známého také jako Robertus de Fluctibus (1574–1637) 
a mistra sta umění Athanasia Kirchera (1608–1680), najdeme v publikacích a grafických 
materiálech – letácích, plakátech a brožurách Nadace Hermit citována díla i jiných 
barokních polyhistorů. Mezi nimi má zvláštní postavení anglický lékař a botanik Nehemiah 
(Neremiáš) Grew. Rytiny botanických mikrostruktur z jeho Anatomie rostlin nesou 
nápadnou podobnost s kosmologickými tabulkami propojených makro a mikro světů 
Utriusque Cosmi Maioris Scilicet et Minoris Metaphysica, Physica, atque Technica Historia 
Roberta Fludda. Jakkoliv nejsou tak široce známé, jsou neméně stejně pozoruhodné.

Z archivních šanonů Hermitu jsme vybrali ukázky tisků, které dosud nebyly zveřejněny 
a kde byly reprodukce těchto tabulek použity. Grew se narodil 26. září 1641 v Mancetter 
v hrabství Warwickshire, zemřel 25. března 1712 v Londýně. Studoval na Cambridge 
a v roce 1672 obhájil na univerzitě v Leidenu doktorát z lékařství prací Disputatio medico-
physica de liquore nervosa. Mezi jeho kolegy a přátele patřil například slavný vynálezce 
a autor knihy Micrographia Robert Hooke (1635–1703), který jej v roce 1664 seznámil 
s technologií nového nástroje zkoumání světa, s mikroskopem. V roce 1672 se Grew 
přestěhoval do Londýna a otevřel si zde lékařskou praxi. V roce 1670 vydal publikaci 
The Anatomy of Vegetables begun, na jejímž základě byl na doporučení Johna Wilkinse 
přijat v roce 1677 jako sekretář Královské společnosti. V roce 1673 vydal knihu Idea 
of a Phytological history, v letech 1678 až 79 Philosophical Transactions a v roce 1681 
soupis předmětů z kabinetu kuriozit na Gresham College Musaeum Regalis Societatis. 
V roce 1682 vyšlo pak jeho nejslavnější dílo, ilustrovaný svazek (Anatomie rostlin). Kniha 
obsahuje čtyři kapitoly: Anatomy of Vegetables begun, Anatomy of Roots, Anatomy 
of Trunks, Anatomy of Leaves, Flowers, Fruits and Seeds a je opatřena 82 tabulkami 
s ilustracemi a detailním popisem různých rostlinných struktur (mikro-morfologie stonku 
a kořene, stavby květenství u čeledi hvězdnicovitých nebo složnokvětých). Grew jako 
první popsal samičí a samčí orgány rostlin a doložil mikroskopickou strukturu pylu. 
V knize Transactions of the Royal Society publikoval řadu kratších esejů, například  

Anatomy of plants, Nehemiah Grew, 1682, Archive.org
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„Popis.. kolibříka“, či „Některé pozorování týkající se povahy sněhu“. V roce 1681 zveřejnil 
skutečně famózní Srovnávací anatomii žaludků a střev, kde je uvedena řada bizarních pozorování 
a závěrů. V roce 1683 zveřejnil Nové experimenty a užitečná pozorování, týkající se mořské vody 
a v roce 1697 vyšlo Pojednání o přírodě a použití očistné soli obsažené v Epsomu a podobných 
vodách. Vedle Marcello Malpighiho byl nicméně pokládán za průkopníka v oblasti empirické 
botaniky a jeho knihy byly důležité během celého 18. století. Potom upadl do zapomění. 
Jeho poslední teoretické dílo Cosmologia Sacra (1701) se věnuje, v poukazu na „pravdivost 
a dokonalost Bible“. filozofii a teologii. Ilustrované tabulky v knihách o botanice jsou hluboce 
prodchnuty autorovou fascinací vizualitou, kdy v každém detailu morfologie rostlin zachytil 
zároveň také zázračné „základy struktury přírody, vyjádřené geometrickými a matematickými 
principy“. (viz Pamela Mackenzie, Nehemiah Grew, the illustrator, royalsocietypublishing.org).

Beside the images from books by Robert Fludd, also known as Robertus de Fluctibus (1574–1637),  
and the master of a hundred arts Athanasius Kircher (1608–1680), the work by other Baroque 
polymaths was occasionally cited in publications and graphic materials such as leaflets, posters 
and brochures of the Hermit Foundation. Among them, the English physicist and botanist 
Nehemiah Grew has a rather special position. The engravings of botanical microstructures from 
his Anatomy of Plants bear a striking resemblance to the cosmological drawings of the macro-
worlds of Robert Fludd’s Utriusque Cosmi Maioris Scilicet et Minoris Metaphysica, Physica, atque 
Technica Historia, but they are not as widely known despite being remarkably similar. 

From the Hermit archive files, we have selected several examples of prints that have not yet 
been published anywhere until now and where those engravings were appropriated. Grew was 
born on 26 September 1641 in Mancetter, Warwickshire, and died on 25 March 1712 in London. 
He studied at Cambridge and in 1672 defended his doctorate in medicine at the University of 
Leiden with the work Disputatio medico-physica de liquore nervosa. Among his colleagues and 

Plakát CMP s použitím ilustrace z knihy Nehemiaha Grewa / 
Poster from CMP using the illustration from the book of Nehemiah Grew
archiv Hermitu / Archive of Hermit
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friends were, for example, Robert Hooke (1635–1703) the famous inventor and author 
of the book Micrographia, who introduced him in 1664 to the technique of a new 
apparatus for examining the world – a microscope. In 1672, Grew moved to London and 
opened a medical practice. In 1670, he published The Anatomy of Vegetables Begun, 
on the basis of which he – on the recommendation of John Wilkins – was accepted as 
secretary of the Royal Society in 1677. He published An Idea of a Phytological History 
Propounded in 1673, Philosophical Transactions from 1678 to 79, and in 1681 the 
catalogue Musaeum Regalis Societatis of the cabinet of curiosities at Gresham College. 
In 1682, his most famous and illustrated volume, Anatomy of Plants, was published. 
The book contains four chapters: Anatomy of Vegetables Begun, Anatomy of Roots, 
Anatomy of Trunks, Anatomy of Leaves, Flowers, Fruits and Seeds. Grew was the first 
to describe the sexual reproduction of plants and he documented the microscopic 
structure of pollen. He published a number of shorter essays in the Transactions of the 
Royal Society, such as “Description of a Hummingbird” and “Some Observations on the 
Nature of Snow”. In 1681, he published the famous Comparative Anatomy of Stomachs 
and Guts, where he made a number of bizarre observations and conclusions. In 1683, 
he published New Experiments and Useful Observations Relating to Sea Water and 
in 1697 A Treatise of the Nature and Use of the Bitter Purging Salt Contain’d in Epsom 
and Such Other Waters. Along with Marcello Malpighi, he is nevertheless considered 
a pioneer in the field of empirical botany, and his books were influential throughout 
the entire 18th century. Later he fell into oblivion. His last theoretical work, Cosmologia 
Sacra (1701), was devoted to philosophy and theology, confirming “the truth and 
perfection of the Bible”.

Grew’s illustrations in his botanical books are highly visual, because in those 
tableaux with details of the plant’s body he also captured and extracted the wonder 
of “fundamental structure underlying nature as expressed through geometrical 
and, mathematical principles” (Pamela Mackenzie, Nehemiah Grew, the illustrator, 
royalsocietypublishing.org).

 Editoři / Editors
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