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PRVI DIO 



Uvod 

Neki direktor u zdravstvu... rekao je ovaj tjedan daje malen miš, koji je vje­
rojatno gledao televiziju, napao djevojčicu i njezinu odraslu mačku... I miš 
i mačka preživjeli su, a događaj ostaje zabilježen ovdje kao podsjetnik da se 
stvari, čini se, mijenjaju. 

James Reston, 
The New York Times (7. srpnja 1957.) 

Nakon tri tisuće godina eksplozije, preko fragmentarnih i mehaničkih 
tehnologija, zapadni se svijet zgušnjava. Tijekom mehaničkog doba pro­
dužili smo svoja tijela u prostoru. Danas, nakon više od stoljeća elek­
trične tehnologije, i naš središnji živčani sustav sudjeluje u globalnom 
zagrljaju, a prostor i vrijeme, barem na našemu planetu, više ne posto­
je. Veoma brzo približavamo se završnoj fazi čovjekovih produžetaka -
tehnološkoj simulaciji svijesti, kada će kreativni proces spoznavanja ko­
lektivno i združeno obuhvaćati cijelo ljudsko društvo, jednako kao što 
smo preko raznih medija već produžili svoja osjetila i živce. Hoće li pro­
dužetak svijesti, za čime toliko dugo tragaju oglašivači pojedinih proiz­
voda, biti "dobra stvar", pitanje je koje dopušta široka rješenja. Slaba je 
mogućnost da na takva pitanja o čovjekovim produžecima odgovorimo 
ako ih ne razmotrimo sve zajedno. Svaki produžetak, bilo kože, ruke ili 
noge, utječe na ukupan psihički i društveni sklop. 

Ova knjiga razmatra neke od glavnih produžetaka, kao i neke od nji­
hovih psihičkih i društvenih posljedica. Koliko se malo pozornosti do­
sad posvetilo tim pitanjima, pokazuje zbunjenost jednog od urednika 
ove knjige. Zatečen, ustvrdio je kako je "sedamdeset pet posto tvojeg 
materijala novo. Uspješna knjiga ne smije biti nova više od deset posto". 
Poduzimanje tolikog rizika čini se da se isplati u današnje vrijeme, kada 
su ulozi vrlo visoki, a potreba da se shvate posljedice čovjekovih produ­
žetaka postaje iz sata u sat sve neodgodivija. 
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S O C I O L O Š K A T R A D I C I J A 

U mehaničko doba, koje polako uzmiče, mnogo se toga može podu­
zeti bez prevelike brige. Sporo kretanje jamčilo je odgodu reakcije na 
dulji rok. Danas, akciju gotovo istodobno slijedi reakcija. Zapravo, živi­
mo nestvarno i integralno, takoreći, ali i dalje razmišljamo kroz stare 
fragmentirane prostorne i vremenske uzorke iz doba prije struje. 

Tehnologija pismenosti omogućila je Zapadnjaku akciju bez reakci­
je. Prednosti takvog čovjekova fragmentiranja vidljive su na slučaju ki­
rurga koji bi bio prilično bespomoćan da se emotivno veže za operaciju 
koju izvodi. Naučili smo izvoditi najopasnije društvene akcije uz pot­
pun odmak. Ali, naš je odmak bilo stajalište nemiješanja. U električno 
doba, kada se naš središnji živčani sustav tehnološki proširio i povezao 
nas s čitavom ljudskom vrstom i cijelu ljudsku vrstu sjedinio s nama, ne­
izbježno sudjelujemo, potpuno, u posljedicama svakog svojeg postupka. 
Više nije moguće biti suzdržan i distanciran, onako kako su to bili pi­
smeni Zapadnjaci. 

Teatar apsurda dramatizira tu suvremenu dvojbu zapadnog čovje­
ka, čovjeka od djela koji, naizgled, nije uključen u djelovanje. U tome le­
ži podrijetlo i draž lakrdijaša Samuela Becketta. Nakon tri tisuće go­
dina specijalističke eksplozije te sve većeg specijaliziranja i otuđenosti 
u tehnološkim produžecima našeg tijela, naš se svijet, dramskim preo­
kretom, počeo zbijati. Električki zbijena, zemaljska kugla nije ništa ve­
ća od sela. Električna brzina, spajajući sve društvene i političke funkcije 
u iznenadnoj imploziji, uvelike je povećala ljudsku svijest o odgovorno­
sti. Upravo taj implozivni čimbenik mijenja položaj crnaca, tinejdžera i 
nekih drugih skupina. Oni se više ne mogu izdvajati u političkom smi­
slu ograničenog udruživanja. Zahvaljujući električnim medijima, sada 
su povezani s našim životima, kao i mi s njihovima. 

Ovo je doba tjeskobe zbog električne implozije koja potiče na angaži­
ranost i sudjelovanje, bez obzira na "točku gledišta". Pristrana i specija­
lizirana narav gledišta, koliko god plemenito bilo, neće biti ni od kakve 
koristi u doba elektriciteta. Na razini informacija, jednak nagli preokret 
javio se zamjenom pukoga gledišta uključivom slikom. Ako je devetna­
esto stoljeće bilo stoljeće uredničkog stolca, naše je stoljeće psihijatrova 
kauča. Kao čovjekov produžetak, stolac predstavlja specijalističku ablaci-
ju zadnjice, vrstu ablativa apsolutnog stražnjice, dok kauč produžuje cje­
lovito biće. Psihijatar se služi kaučom jer njime otklanja kušnju da izrazi 
privatna gledišta i spriječi potrebu za racionaliziranjem događaja. 

Težnja našega doba za cjelovitošću, empatijom i dubinom svijesti pri­
rodno je obilježje električne tehnologije. Doba mehaničke industrije ko-
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U V O D 

je je prethodilo našemu, držalo je da je energično dokazivanje osobno­
ga gledišta prirodan način izražavanja. Svaka kultura i svako doba imaju 
svoj omiljen model opažanja i spoznavanja koji su skloni pripisati svako­
mu i svačemu. Obilježje našega vremena jest gnušanje nad nametnutim 
uzorcima. Iznenada nam je silno stalo da stvari i ljudi potpuno očituju 
svoje biće. U tome novom stajalištu može se naći duboka vjera - vjera 
koja se tiče konačnog sklada svega postojanja. U takvoj je vjeri napisana 
i ova knjiga. Ona istražuje obrise našeg bića produženog u našim teh­
nologijama, tražeći u svakoj od njih načelo razumljivosti. Potpuno uvje­
ren da je moguće shvatiti te oblike i tako ih početi redovito upotreblja­
vati, promatrao sam ih iznova, prihvaćajući veoma malo od uobičajenih 
mišljenja o njima. Za medije se može reći isto što je Robert Theobald 
rekao za gospodarske krize: "Još je jedan čimbenik pridonio obuzdava-
nju kriza, a to je bolje razumijevanje njihova nastanka." Ispitivanju po­
stanka i razvoja pojedinačnih čovjekovih produžetaka treba prethoditi 
pogled na neke opće aspekte medija, ili čovjekovih produžetaka, počev­
ši od nikad objašnjene obamrlosti koju svaki produžetak izaziva u poje­
dincu i društvu. 
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1. MEDIJ JE PORUKA 

U kulturi poput naše, odavno naviknutoj na dijeljenje i razdvajanje svega 
kao način kontrole, podsjećanje da je u operativnom i praktičnom smi­
slu medij poruka djeluje katkad pomalo zastrašujuće. To jednostavno 
znači da osobne i društvene posljedice svakoga medija - to jest, svakog 
našeg produžetka - proizlaze iz novih razmjera što ih u naše poslove 
uvodi svaki naš produžetak, ili svaka nova tehnologija. Tako, primje­
rice, automatizacija donosi nove uzorke ljudske komunikacije koji teže 
ukidanju radnih mjesta. To je negativna posljedica. U pozitivnom smi­
slu, pak, automatizacija stvara uloge za ljude, zapravo njihovu duboku 
uključenost u rad i ljudsku komunikaciju koju je naša prethodna meha­
nička tehnologija uništila. Mnogi bi ljudi bili skloni reći kako značenje 
ili poruka stroja nije on sam, nego ono što čovjek čini s njime. S gledišta 
načina na koje je stroj promijenio naše uzajamne odnose te odnose pre­
ma nama samima, nije bilo ni najmanje važno je li proizvodio kukuru­
zne pahuljice ili Cadillace. Restrukturiranje ljudskoga rada i udruživa­
nja oblikovala je tehnika fragmentiranja, koja je bit strojne tehnologije. 
Bit automatske tehnologije upravo je suprotna. Ona je u biti integralna i 
decentralistička, baš kao što je strojna bila fragmentarna, centralistička 
i površna u oblikovanju ljudskih odnosa. 

Primjer električne svjetlosti može nam u vezi s time mnogo toga ra­
svijetliti. Električna svjetlost je čista informacija. Ona je medij bez poru­
ke, takoreći, osim ako se ne rabi za ispisivanje nekog oglasa ili imena. Ta 
činjenica, svojstvena svim medijima, znači da je "sadržaj" svakog medija 
uvijek neki drugi medij. Sadržaj pisma jest govor, baš kao što je pisana ri­
ječ sadržaj tiska, a tisak sadržaj telegrafa. Ako se zapitamo što je sadržaj 
govora, morat ćemo odgovoriti da je to stvarni proces mišljenja, koji sam 
po sebi nije verbalan. Neka apstraktna slika predstavlja izravno očitovanje 
stvaralačkih misaonih procesa onako kako bi se mogli javiti u računal­
nim nacrtima. No, mi ovdje razmatramo psihičke i društvene posljedice 
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R A Z U M I J E V A N J E M E D I J A 

tih nacrta ili uzoraka sa stajališta njihova proširenja ili ubrzavanja posto­
jećih procesa. Naime, "poruka" svakog medija ili tehnologije jest promje­
na razmjera, brzine ili uzorka koje unosi u ljudske odnose. Željeznica nije 
u ljudsko društvo uvela kretanje, prijevoz, kotač ni cestu, ali je ubrzala i 
uvećala razmjere prijašnjih ljudskih funkcija, stvarajući potpuno nove vr­
ste gradova i nove vrste rada i razonode. Dogodilo bi se to bez obzira na 
to je li se željeznica nalazila u tropskim ili sjevernim krajevima, i ta poja­
va nije nimalo ovisna o teretu ili sadržaju željezničkog medija. Zrakoplov, 
s druge strane, ubrzava prijevoz i time poništava željeznički oblik grada, 
politike i udruživanja, posve neovisno o svrsi koju zrakoplov ispunjava. 

Vratimo se električnoj svjetlosti. Nije važno rabi li se svjetlost za ope­
raciju na mozgu ili za noćnu bejzbolsku utakmicu. Moglo bi se reći da 
su te aktivnosti na neki način "sadržaj" električne svjetlosti, jer bez elek­
trične svjetlosti ne bi mogle postojati. Tom se činjenicom jednostavno 
ističe da je medij poruka. Naime, upravo medij određuje i nadzire raz­
mjere i oblik ljudskog udruživanja i djelovanja. Sadržaji ili svrhe takvih 
medija jednako su raznovrsni koliko i neučinkoviti u oblikovanju ljudske 
komunikacije. Doista, više je nego tipično da nam "sadržaj" bilo kojeg 
medija zastire pogled na njegov karakter. Gospodarske grane tek danas 
postaju svjesne različitih vrsta poslova kojima se bave. Kada je IBM ot­
krio da se ne bavi proizvodnjom uredske opreme ni poslovnih strojeva, 
nego obradom informacija, počeo je poslovati uz jasnu viziju. The Ge­
neral Electric Company znatan dio svojih prihoda ostvaruje na električ­
nim žaruljama i rasvjetnim sustavima. Još nisu otkrili da se, kao i A.T.& 
T. (American Telephone & Telegraph), bave prenošenjem infromacija. 

Električna svjetlost ne shvaća se kao sredstvo komuniciranja samo za­
to što nema nikakva "sadržaja". I zbog toga postaje dragocjen primjer kako 
ljudima ne uspijeva da imalo prouče medije. Naime, električnu svjetlost 
doživljavamo kao medij tek ako se s pomoću nje ispiše naziv neke marke. 
Ali, tada ne zapažamo svjetlost nego "sadržaj" (ili ono što zapravo pred­
stavlja drugi medij). Poruka električne svjetlosti jednaka je poruci električ­
ne struje u industriji, sve prožima, potpuno je radikalna i decentralizirana. 
Električna svjetlost i struja postoje odvojeno od svojih namjena, ali isto ta­
ko iz ljudskog djelovanja uklanjaju vremenske i prostorne čimbenike upra­
vo kao i radio, telegraf, telefon i televizija, stvarajući potpuno sudjelovanje. 

Iz odabranih dijelova Shakespearea mogao bi se sastaviti prilično op­
sežan priručnik za proučavanje čovjekovih produžetaka. Dalo bi se nad­
mudrivati o tome je li Shakespeare imao na umu televiziju u ovim po­
znatim stihovima iz Romea i Julije: 
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M E D I J J E P O R U K A 

Al tiho! Kakva svjetlost prodire kroz onaj prozor tamo? 
Gle, sada zbori, al ne veli ništa!* 

U Otelu, koji se jednako kao i Kralj Lear bavi mukama ljudi izobliče­
nih obmanama, nalaze se ovi stihovi koji govore o Shakespeareovoj in­
tuiciji o preobražavajućim moćima novih medija: 

Zar nema čara koji zavode 
Čistoću mladosti i djevičanstva! 
Zar niste nikad čitali, Roderigo, 
O nečem takvom? ** 

U Shakespeareovu djelu Troilo i Kresida, koje je gotovo potpuno po­
svećeno kako psihičkom tako i društvenom proučavanju komunikacije, 
Shakespeare potvrđuje svijest o tome da istinsko društveno i političko 
vodstvo ovisi o predviđanju posljedica inovacija. 

Predviđanje, što resi budnu državu 
Poznaje svako zrno Plutonova zlata, 
Bezgraničnome moru pronalazi dno, 
U stopu ide s mislima i kao bog, 
U nijemim kolijevkama misli otkriva. *** 

Tu sve veću svijest o djelovanju medija, neovisno o njihovu "sadrža­
ju" ili programu, pokazala je ova ozlovoljena i anonimna kitica: 

U modernoj misli (ako ne i zbilja) 
Ništa ne postoji što radnji ne cilja, 
Pa se tako mudrim smatra da je 
Češanja, ne svraba, opis kad se daje. 

Jednaka vrsta potpune, konfiguracijske svijesti koja otkriva zašto 
medij u društvenome smislu predstavlja poruku, pojavila se u najnovi­
jim i najradikalnijim medicinskim teorijama. U knjizi Životna napetost 
(Stress of Life) Hans Selye govori o zaprepaštenosti svojega kolege istra­
živača kada je čuo za Selyevu teoriju: 

Vidjevši me kako se upuštam u još jedno zaneseno opisivanje onoga što sam 
opazio u životinja podvrgnutih ovoj ili onoj nečistoj, toksičnoj tvari, pogle­
dao me tužnim očima i rekao očito očajan: "Ali, Selye, pokušaj shvatiti što 
činiš prije negoli bude prekasno! Odlučio si potratiti cijeli život na prouča­
vanje farmakologije zemlje! 

(Hans Selye, The Stress of Life) 

* Romeo ijulija, prijevod Milana Bogdanovića, Zagrebačka stvarnost, Zagreb, 1995. (op. prev.). 
** Otelo, prijevod Milana Bogdanovića, Matica hrvatska, Zagreb, 1950. (op. prev.). 
*** Troilo i Kresida, prijevod Josipa Torbarine, NZ Matice hrvatske, 1990. (op. prev). 
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Kao što se Selye u svojoj teoriji bolesti kao "napetosti" bavi cjeloku­
pnom situacijom koja vlada u životnoj sredini, tako i najnoviji pristup 
proučavanju medija ne razmatra samo "sadržaj" nego također medij i 
kulturnu matricu unutar koje određeni medij djeluje. Nekadašnje nepo­
znavanje psihičkih i društvenih učinaka medija može se ilustrirati bilo 
kojom konvencionalnom izjavom. 

Prihvaćajući prije nekoliko godina počasni akademski stupanj Sveuči­
lišta Notre Dame, general David Sarnoff izjavio je ovo: "Previše smo sklo­
ni pretvararati tehnološki alat u žrtvene jarce za grijehe onih koji njima 
rukuju. Proizvodi moderne znanosti nisu sami po sebi dobri ili loši; nji­
hovu vrijednost određuje način na koji se upotrebljavaju." To je glas teku­
ćeg somnabulizma. Mogli bismo tako reći: "Pita od jabuka sama po sebi 
nije ni dobra ni loša; njezinu vrijednost određuje način na koju je upotre­
bljavamo." Ili: "Virus velikih boginja sam po sebi nije ni dobar ni loš; na­
čin na koji se rabi određuje njegovu vrijednost." Pa dalje: "Vatreno oruž­
je samo po sebi nije ni dobro ni loše; njegovu vrijednost određuje način 
na koji se rabi." To jest, ako meci pogode pravog čovjeka, vatreno oruž­
je je dobro. Ako televizijska cijev ispali pravo streljivo na prave ljude, do­
bra je. Ništa ne pokušavam iskriviti, jednostavno, nijedan dio Sarnoffove 
izjave ne bi se mogao održati nakon pomnog ispitivanja, jer zanemaru­
je prirodu medija, svakog medija bez razlike, u iskonskom narcisoidnom 
stilu nekoga tko je opčinjen amputacijom i produženjem vlastitog bića u 
novome tehničkom obliku. General Sarnoff u nastavku je objasnio svoje 
stajalište o tehnologiji tiska, izjavljujući da je istina kako je tisak pustio u 
optjecaj mnogo šunda, ali je također proširio Bibliju, proročke i filozofske 
misli. Generalu Sarnoffu nikad nije palo na pamet da bi ijedna tehnologi­
ja mogla postići išta drugo, osim da se nastavi na ono što smo već učinili. 

Ekonomisti poput Roberta Theobalda, W. W. Rostova i Johna Ken-
netha Galbraitha godinama objašnjavaju zašto "klasična ekonomija" ni­
je sposobna objasniti promjenu ili rast. A paradoks mehanizacije sasto­
ji se u tome što njezino načelo, premda je ona sama uzrok najvišeg rasta 
i promjene, isključuje mogućnost rasta ili razumijevanja promjene. Na­
ime, mehanizacija se postiže fragmentacijom svakog procesa te slaga­
njem tih odvojenih dijelova u niz. Ipak, kako je u osamnaestom stoljeću 
pokazao David Hume, u običnom nizu ne postoji načelo uzročnosti. To 
što jedna stvar slijedi drugu, ništa ne objašnjava. Osim promjene, iz ni­
za ne slijedi ništa. Stoga je najveći od svih preokreta izazvao elektricitet, 
koji je završio slijed uvodeći trenutačnost. Pojavom trenutačnosti opet 
smo postali svjesni uzroka, što nije bilo kada su stvari bile u nizu i sto-
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ga ulančane. Umjesto da postavljamo pitanje što je bilo prije, kokoš ili 
jaje, iznenada se činilo da je kokoš zapravo zamisao jednoga jaja o stva­
ranju novih jaja. 

Neposredno prije nego što zrakoplov probije zvučni zid, na njegovim 
se krilima naziru zvučni valovi. Iznenadna vidljivost zvuka upravo u tre­
nutku njegova nestanka, prikladan je primjer sjajnog uzorka postojanja 
koji otkriva nove i suprotne oblike, upravo u trenutku kad raniji oblici 
postižu svoj vrhunac. Mehanizacija je svoju najslikovitiju fragmentaciju i 
slijed doživjela pri rađanju filma, u trenutku koji nas je prenio s one stra­
ne mehanizma, u svijet rasta i organskih međuodnosa. Film nas je, čistim 
ubrzanjem mehaničkoga, prenio iz svijeta slijeda i veza u svijet stvaralač­
ke konfiguracije i strukture. Poruka filmskog medija jest poruka prela­
ska s linearnih veza na konfiguracije. Taj je prelazak izazvao danas posve 
ispravnu primjedbu: "Ako radi, zastarjelo je." Pri daljnjem potiskivanju 
mehaničkih filmskih kadrova električnom brzinom, silnice u strukturama 
i medijima postaju glasne i jasne. Vraćamo se obuhvatnom obliku ikone. 

Visoko pismenoj i mehaniziranoj kulturi film je predstavljao svijet 
pobjedničkih iluzija i snova koji se mogu kupiti novcem. Upravo u tom 
trenutku razvoja filma dogodio se kubizam, a E. H. Gombrich (u knjizi 
Umjetnost i privid) opisao gaje kao "najradikalniji pokušaj da se iskori­
jeni dvosmislenost i nametne jedno tumačenje slike - tumačenje da je 
ona ljudska tvorevina, obojeno platno". Jer kubizam "točku gledišta" ili 
stajalište privida perspektive zamjenjuje svim odnosima prema određe­
nome predmetu istodobno. Umjesto specijalizirane iluzije treće dimen­
zije platna, kubizam uspostavlja međusobno djelovanje ravnina i pro­
turječje ili dramski sukob uzoraka, svjetla, tekstura koje posredstvom 
uključenosti "jasno predočavaju poruku". Mnogi smatraju kako je to 
vježba iz slikanja, a ne iz iluzije. 

Drugim riječima, prikazujući u dvije dimenzije unutrašnjost i vanj­
štinu, gornju i donju stranu, pozadinu, lice i ostalo, kubizam napušta 
iluziju perspektive zbog trenutačne osjetilne spoznaje cjeline. Kubizam 
je, posegnuvši za trenutačnom cjelovitom sviješću, iznenada najavio da 
medij predstavlja poruku. Nije li očito da se, u trenutku kad slijed ustu­
pa mjesto istodobnome, čovjek nalazi u svijetu strukture i konfiguraci­
je? Nije li se upravo to dogodilo u fizici, jednako kao u slikarstvu, poeziji 
i komunikaciji? Specijalizirani odsječci pozornosti preneseni su na uku­
pnost, i sada posve prirodno možemo reći: "Medij je poruka." Prije po­
jave električne brzine i cjelokupnog polja, nije bilo očito da je medij po­
ruka. Činilo se da je poruka "sadržaj" jer su ljudi običavali pitati o čemu 
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neka slika govori. Ipak, nikad se nisu zapitali o čemu govori neka melo­
dija, kao niti o čemu govore kuća ili haljina. U takvim su situacijama do­
nekle zadržali osjećaj ukupnog uzorka, oblika i funkcije kao nekakvo­
ga jedinstva. Ali, u električno doba, ta je cjelovita predodžba strukture 
i konfiguracije toliko prevladala, da je teorija obrazovanja uzela stvar u 
svoje ruke. Umjesto da se pozabavi specijaliziranim aritmetičkim "pro­
blemima", strukturalni pristup danas slijedi smjer sile na području bro­
jeva i tjera dječicu da mozgaju o teoriji brojeva i "nizovima". 

Kardinal Newman rekao je za Napoleona: "Poznavao je gramatiku 
baruta." Napoleon je donekle posvećivao pozornost i drugim medijima, 
naročito optičkom telegrafu, koji mu je davao veliku prednost pred ne­
prijateljima. Zabilježeno je da je rekao: "Više se treba bojati triju neprija­
teljskih novina nego tisuću bajuneta." 

Alexis de Tocqueville bio je prvi koji je ovladao gramatikom tiska 
i tipografije. Stoga je mogao protumačiti poruku dolazeće promjene u 
Francuskoj i Americi kao da naglas čita tekst koji mu je dan. Doista, de­
vetnaesto stoljeće u Francuskoj i Americi bilo je za Tocquevillea otvo­
rena knjiga jer je svladao gramatiku tiska. Znao je, stoga, i kada ta gra­
matika ne vrijedi. Pitali su ga zašto nije napisao knjigu o Engleskoj, jer je 
Englesku poznavao i divio joj se. Odgovorio je: 

Morali biste biti prilično budalasti u filozofskom pogledu kad biste mislili 
da nakon šest mjeseci boravka u njoj možete donijeti sud o Engleskoj. Uvi­
jek mi se činilo da je godina dana prekratko vrijeme da ispravno procijeni­
te Sjedinjene Države, a mnogo je lakše steći jasne i precizne predodžbe o 
američkoj Uniji nego o Velikoj Britaniji. U Americi, svi zakoni na neki na­
čin potječu iz istog načina razmišljanja. Cijelo društvo, takoreći, temelji se 
na jednoj činjenici; sve proizlazi iz jednostavnog načela. Ameriku se može 
usporediti sa šumom ispresijecanom mnoštvom ravnih staza koje se sve si­
jeku u istoj točki. Potrebno je samo pronaći središte i sve odmah postaje ja­
sno. No, u Engleskoj se staze protežu uzduž i poprijeko i tek kad prijedete 
svaku od njih, možete stvoriti predodžbu o cjelini. 

U ranijem djelu o francuskoj revoluciji Tocqueville je objasnio kako 
je upravo tiskana riječ, postigavši kulturnu zasićenost u osamnaestom 
stoljeću, homogenizirala francuski narod. Od sjevera do juga Francuzi 
se nisu razlikovali. Tipografska načela ujednačenosti, neprekidnosti i li­
nearnosti prekrila su složenosti negdašnjeg feudalnog i usmenog druš­
tva. Revoluciju su proveli novi književnici i pravnici. 

U Engleskoj, međutim, moć drevnih usmenih tradicija običajnog 
prava, poduprtog srednjovjekovnom institucijom parlamenta, bila je to-
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lika da ujednačenost i neprekidnost te nove vizualne tiskarske kulture 
nisu mogle potpuno prevladati. Ishod je bio taj da je najvažniji događaj 
u engleskoj povijesti - engleska revolucija prema uzoru na francusku 
- izostao. Osim monarhije, američka revolucija nije imala za odbaci­
ti niti iskorijeniti nikakvu srednjovjekovnu pravnu instituciju. A mnogi 
su smatrali da je institucija američkog predsjednika postala znatno vi­
še osobna i monarhistička nego što bi to ijedan europski monarh ikada 
mogao biti. 

Tocquevilleova usporedba Engleske i Amerike nesumnjivo se teme­
lji na činjenici da tipografija i tiskarska kultura stvaraju ujednačenost i 
neprekidnost. Engleska je, kaže on, odbacila to načelo i čvrsto se drža­
la dinamične ili usmene tradicije običajnog prava. Odatle potječu ne­
povezanost i nepredvidljiva kvaliteta engleske kulture. Gramatika tiska 
ne može pomoći u tumačenju poruke usmene i nepisane kulture i insti­
tucija. Matthew Arnold s pravom je englesku aristokraciju svrstao me­
đu barbare, jer njihova moć i status nisu imali nikakve veze s pisme-
nošću niti s kulturnim oblicima tipografije. Edwardu Gibbonu, nakon 
što je objavljeno njegovo djelo Slabljenje i propast Rimskoga Carstva, 
rekao je vojvoda od Gloucestera ovo: "Još jedna prokleto debela knjiga, 
zar ne, gospodine Gibbon? Piskarate, piskarate, piskarate, jel', gospodi­
ne Gibbon?" Tocqueville je bio veoma pismen aristokrat, sposoban s od­
makom promatrati tipografske vrijednosti i pretpostavke. Zato je jedi­
ni i shvatio gramatiku tipografije. I samo se tako, držeći se po strani od 
svake strukture i medija, mogu razlučiti njihova načela i silnice. Jer sva­
ki je medij u stanju neopreznima nametnuti vlastite pretpostavke. Pred­
viđanje i nadzor sastoje se u izbjegavanju tog podsvjesnog stanja narci-
sovskog ushita. Ali, najviše pomaže spoznaja da se ta opčinjenost može 
dogoditi neposredno nakon što je uspostavljen kontakt, kao pri prvim 
taktovima neke melodije. 

Put do Indije E. M. Forstera dramatična je studija o nemogućnosti 
usmene i intuitivne istočnjačke kulture da spozna racionalne, vizual­
ne europske uzorke iskustva. Naravno, "racionalno" za Zapad odavno je 
značilo "ujednačeno, neprekidno i uzastopno". Drugim riječima, pobr­
kali smo razum s pismenošću, a racionalizam s jednom jedinom tehno­
logijom. Tako se u električno doba konvencionalnom Zapadu čini da čo­
vjek postaje iracionalan. U Forsterovu romanu trenutak istine i buđenja 
iz tipografskog zanosa Zapada događa se u Marabarskim špiljama. Moć 
rasuđivanja Adele Quested ne može se nositi s Indijom kao obuhvatnim 
poljem suzvučja. Nakon špilja: "Život je tekao uobičajeno, ali nije imao 
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posljedica, to jest, zvuči nisu odzvanjali niti su se misli razvijale. Sve kao 
da je bilo sasječeno u korijenu i stoga zaraženo iluzijom." 

Put do Indije (izraz potječe od Whitmana, koji je smatrao da je Ame­
rika usmjerena prema Istoku) jest parabola zapadnoga čovjeka u elek­
trično doba, i samo je usput povezana s Europom ili Istokom. Pred na­
ma je konačni sukob između prizora i zvuka, između pisanih i usmenih 
načina doživljavanja i organiziranja postojanja. Budući da razumijeva­
nje zaustavlja radnju, kako je primijetio Nietzsche, silinu sukoba može­
mo ublažiti razumijevanjem medija, koji nas produžuju i pokreću te ra­
tove u nama i bez nas. 

Rasplemenjivanje pomoću pismenosti i njegove traumatične poslje­
dice za plemenskog čovjeka tema su knjige psihijatra J. C. Carothersa 
Zdravlje i bolest afričkoga uma (Svjetska zdravstvena organizacija, Ze-
neva, 1953.). Velik dio njegove grade pojavio se u članku objavljenom u 
časopisu Psychiatry studenoga 1959. pod naslovom "Kultura, psihijatrija 
i pisana riječ". Električna brzina iznova je otkrila silnice koje se iz zapad­
ne tehnologije šire u najudaljenije guštare, savane i pustinje. Primjer je 
beduin koji na devi nosi tranzistor. Uobičajen postupak sve naše tehno­
logije jest preplaviti domaće stanovništvo koncepcijama za koje nije pri­
premljeno. Ali, u slučaju električnih medija, Zapadnjak i sam doživljava 
tu poplavu kao i udaljeni domorodac. Nismo ništa spremniji za susret s 
radijem i televizijom u svojoj pismenoj sredini nego što je stanovnik Ga­
ne sposoban uhvatiti se u koštac s pismenošću, koja ga izdvaja iz njegova 
kolektivnog plemenskog svijeta i izbacuje na područje izdvojenosti poje­
dinca. Pokazujemo jednaku umrtvljenost u svojem novom električnom 
svijetu kao i domorodac upleten u našu pismenu i mehaničku kulturu. 

Električna brzina miješa pretpovijesne kulture s talogom industrij­
skih prodavača, nepismenih s polupismenima i poslijepismenima. Du­
ševni slom različitih stupnjeva veoma je česta posljedica iskorjenjiva­
nja i preplavljivanja novim informacijama i beskrajnim novim uzorcima 
informacija. Wyndham Lewis uzeo je to kao temu svojeg niza romana 
pod nazivom Ljudsko doba. Prvi od njih, Nevina dječica, bavi se upra­
vo ubrzanom promjenom medija kao vrstom pokolja nevine dječice. Sve 
smo svjesniji učinaka tehnologije na oblikovanje i očitovanje psihe, pa 
u vlastitome svijetu potpuno gubimo povjerenje u pravo da pripisuje­
mo krivnju. Drevna pretpovijesna društva nasilan zločin smatraju vri­
jednim samilosti. Na ubojicu gledaju onako kako mi gledamo na žrtvu 
raka. "Koliko užasan mora biti taj osjećaj", kažu. J. M. Synge veoma je 
uspješno razradio tu zamisao u svojem Vilenjaku sa zapadnih strana. 
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Ako zločinac djeluje kao nekonformist koji nije u stanju udovoljiti za­
htjevu tehnologije da se ponašamo prema ujednačenim i trajnim uzorci­
ma, pismeni čovjek sklon je gledati na druge koji se ne mogu prilagoditi 
kao na donekle vrijedne samilosti. U svijetu vizualne i tipografske teh­
nologije naročito su dijete, bogalj, žena i obojena osoba žrtve nepravde. 
S druge strane, u kulturi koja ljudima umjesto poslova dodjeljuje uloge 
- patuljak, nakaza, dijete stvaraju vlastite prostore. Od njih se ne oče­
kuje da stanu u neki jednak i ponovljiv kalup koji im, uostalom, ne pri­
staje. Razmotrimo izjavu: "Ovo je muški svijet." Kao kvantitativno zapa­
žanje koje se beskrajno ponavlja unutar homogenizirane kulture, izjava 
se odnosi na ljude u takvoj kulturi koji moraju biti homogenizirani Dag-
woodi kako bi joj uopće pripadali. Najveću bujicu nepromišljenih mje­
rila proizveli smo pri testiranju inteligencije. Nesvjesni naše tipografske 
kulturne pristranosti, naši ispitivači pretpostavljaju da su ujednačene i 
trajne navike znak inteligencije, odbacujući na taj način čovjeka sluha i 
čovjeka dodira. 

Prikazujući knjigu A. L. Rowsea (The New York Book Review, 24. pro­
sinca 1961.) Politika ustupaka i put u Munchen, C. P. Snow opisuje naj­
bolje predstavnike britanskog uma i iskustva u 1930-ima. "Njihov ko­
eficijent inteligencije bio je mnogo viši negoli je to uobičajeno među 
političkim vođama. Zašto su onda bili tako neuspješni?" Snow odobrava 
Rowseovo tumačenje: "Nisu htjeli slušati upozorenja jer nisu htjeli čuti." 
Kao protivnici komunista, nisu bili u stanju protumačiti Hitlerovu po­
ruku. Ali, njihov promašaj nije bio ništa u usporedbi s našim današnjim 
neuspjehom. Električna tehnologija potpuno ugrožava američki ulog u 
pismenost kao tehnologiju ili ujednačenost primijenjenu na svaku ra­
zinu obrazovanja, upravljanja, industrije i društvenog života. Prijetnja 
Staljina ili Hitlera bila je vanjska prijetnja. Električna tehnologija prije­
ti iznutra, a mi smo neosjetljivi, gluhi, slijepi i nijemi u pogledu njezi­
na susreta s Gutenbergovom tehnologijom, na kojoj i posredstvom koje 
je izgrađen američki način života. Ali, nije vrijeme za predlaganje stra­
tegija kad se postojanje te prijetnje čak ne priznaje. Nalazim se u polo­
žaju Louisa Pasteura, koji je liječnicima govorio da je njihov najveći ne­
prijatelj posve nevidljiv i da ga uopće ne uočavaju. Svojom uobičajenom 
reakcijom na sve medije - to jest, da je važno kako se upotrebljavaju -

Dagwood Bumstead junak je stripa Murata "Chica" Younga Blondie. Sin bogataša, željez­
ničkog magnata, vjenčao se s Blondie Boopadoop zbog čega ga je otac razbaštinio, te je 
morao pronači posao i "šljakati". Blondie i Dagwood, vječito na pragu četrdesete i s dvoje 
djece, bili su tipični Amerikanci s kojima se svatko mogao poistovjetiti (op. prev.). 
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odražavamo neosjetljivo stajalište tehnološkog idiota. Jer "sadržaj" ne­
kog medija jednak je sočnom komadu mesa koji provalnik nosi kako bi 
odvratio pozornost psa čuvara uma. Učinak medija snažan je i dubok 
upravo zato što mu je kao "sadržaj" dan drugi medij. Sadržaj filma jest 
neki roman, drama ili opera. Učinak filmske forme nije povezan s nje­
zinim programskim sadržajem. "Sadržaj" pisanog ili tiskanog štiva jest 
govor, ali je čitatelj gotovo potpuno nesvjestan i tiska i govora. 

Arnold Toynbee nije poznavatelj uloge medija u oblikovanju povije­
sti, ali daje mnoštvo primjera koji mogu koristiti onomu tko proučava 
medije. U jednom trenutku on je kadar ozbiljno ustvrditi da je izobraz­
ba odraslih, poput one u Radničkom obrazovnom udruženju u Brita­
niji, korisna protuteža popularnom tisku. Toynbee smatra da, iako su 
sva istočnjačka društva u naše doba prihvatila industrijsku tehnologi­
ju i njezine političke posljedice, na kulturnom planu nema ujednačene 
odgovarajuće tendencije (Somervell, I., 267). Ovo zvuči poput glasa pi­
smenog čovjeka, koji se izgubljen koprca među oglasima i pritom govori: 
"Zapravo, ne obraćam pozornost na oglase." Duhovne i kulturne rezer­
ve koje Istočnjaci mogu imati prema našoj tehnologiji neće im biti ni od 
kakve koristi. Učinci tehnologije ne javljaju se na razini mišljenja ili kon­
cepcija, nego postojano i bez ikakva otpora mijenjaju osjetilne razmje­
re ili načine opažanja. Ozbiljan umjetnik jedini je sposoban nekažnjeno 
se sukobiti s tehnologijom, upravo zato što je stručnjak svjestan tih pro­
mjena u osjetilnoj percepciji. 

Djelovanje novčanog medija u Japanu sedamnaestog stoljeća djelovalo 
je poput tipografije na Zapadu. Prodor novčanoga gospodarstva, pisao je 
G. B. Šansom (u djelu Japan; Cresset Press, London, 1931.), "doveo je do 
polagane, ali nezaustavljive revolucije, koja je postigla vrhunac slomom 
feudalne vladavine i ponovnom uspostavom odnosa sa stranim zemljama, 
nakon više od dvjesto godina izolacije". Novac je preustrojio osjetilni ži­
vot naroda upravo zato što predstavlja produžetak našeg osjetilnog života. 
Ta promjena ne ovisi o tome odobravaju li je oni koji u tome društvu žive. 

Arnold Toynbee približio se preobražavajućoj moći medija u svojem 
pojmu "poduhovljavanje", koji smatra načelom sve većeg pojednostavlji­
vanja i učinkovitosti u svakoj organizaciji ili tehnologiji. Znakovito je da 
ne vidi kako izazovi tih oblika djeluju na reakciju naših osjetila. Zamišlja 
da je rekacija našeg mišljenja važna za djelovanje medija i tehnologije u 
društvu, "gledište" koje je očito posljedica tipografske opčinjenosti. Na­
ime, čovjek u pismenom i homogeniziranom društvu prestaje biti pri-
jemljiv za raznovrstan i nepovezan život oblika. On stječe iluziju treće 
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dimenzije i "privatne točke gledišta" u sklopu svoje narcisovske usmje­
renosti i posve je odsječen od Blakeove spoznaje ili spoznaje psalmista 
da postajemo ono što promatramo. 

Danas, kad se želimo snaći u vlastitoj kulturi, i osjećamo da je po­
trebno odmaknuti se od predrasuda i pritisaka kojima nas izlaže sva­
ki tehnički oblik ljudskog izražavanja, moramo samo posjetiti društvo u 
kojem taj oblik nije bio doživljen, ili povijesno razdoblje u kojem nije bio 
poznat. Profesor Wilbur Schramm povukao je taj taktički potez prouča­
vajući Televiziju u životu naše djece. Otkrio je područja na koja televizija 
nije prodrla i proveo je neke testove. Budući da nije prethodno proučio 
osobitu prirodu televizijske slike, njegovi su se testovi bavili "sadržaj­
nim" sklonostima, vremenom gledanja i statističkim ispitivanjem rječ­
nika. Jednom riječju, njegov pristup problemu bio je književan, iako toga 
nije bio svjestan. Prema tome, nije imao o čemu izvijestiti. Da su njego­
ve metode bile rabljene 1500. godine za otkrivanje učinaka tiskane knji­
ge u životu djece ili odraslih, njima se ne bi ustanovila nijedna promje­
na u psihologiji čovjeka i društva koja je proizašla iz tipografije. Tisak 
je stvorio individualizam i nacionalizam u šesnaestom stoljeću. Analize 
programa i "sadržaja" ne razjašnjavaju čaroliju tih medija niti razotkri­
vaju njihov podsvjesni naboj. 

U svojem izvještaju Komunikacija u Africi Leonard Doob govori o 
Afrikancu koji se silno trudio svaku večer slušati vijesti BBC-ja, iako ništa 
nije razumio. Za njega je bilo važno jednostavno slušati te zvukove svaki 
dan u sedam sati navečer. Njegovo je stajalište o govoru bilo slično našem 
odnosu prema melodiji - rezonantna intonacija sadržavala je dovoljno 
značenja. U sedamnaestom stoljeću naši su preci i dalje dijelili mišljenje 
toga urođenika o formama medija, što je očito u sljedećem mišljenju Fran­
cuza Bernarda Lama iznesenom u knjizi Umijeće govora (London, 1696.): 

Posljedica Božje mudrosti, a Bog je stvorio čovjeka da bude sretan, ogle­
da se u tome što ovaj voli svaku stvar koja mu služi u općenju (načinu živo­
ta), jer sve što služi prehrani jest ukusno, dok ono što se ne može probaviti 
i pretvoriti u našu tvar, nije ukusno. Govor ne može biti ugodan slušatelju 
ako nije lak za govornika; niti se pak može lako izgovoriti ako slušatelju ne 
stvara zadovoljstvo. 

Evo jedne teorije ravnoteže o ljudskoj prehrani i izražavanju kakvu 
čak i danas tek nastojimo iznova razraditi za medije, nakon stoljeća frag­
mentacije i specijalizacije. 

Papi Piju XII. bilo je veoma stalo da se provedu ozbiljna istraživanja 
današnjih medija. Dana 17. veljače 1950. napisao je: 
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Nije pretjerano reći da budućnost modernog društva i stabilnost njegova 
unutarnjeg života umnogome ovise o održavanju ravnoteže između snage 
tehnika komuniciranja i sposobnosti vlastite reakcije pojedinca. 

Potpun neuspjeh u tom pogledu stoljećima je tipičan za čovječan­
stvo. Podsvjesno i poslušno prihvaćanje njihova djelovanja pretvorilo je 
medije u zatvore bez zidova za njihove ljudske korisnike. Kako je primi­
jetio A. J. Liebling u svojoj knjizi Tisak, čovjek nije slobodan ako ne vidi 
kamo ide, pa čak i ako pokušava onamo stići pomoću oružja. Jer svaki 
medij istodobno je moćno oružje kojim se zadaju udarci drugim medi­
jima i drugim skupinama. To znači da je sadašnje doba vrijeme mnogih 
građanskih ratova, koji nisu ograničeni na svijet umjetnosti i razonode. 
U djelu Rat i ljudski napredak profesor J. U. Nef piše: "Opći ratovi naše­
ga doba posljedica su niza intelektualnih pogrešaka." 

Ako moć oblikovanja u medijima predstavljaju sami mediji, nameću 
se mnoga krupna pitanja, koja se ovdje mogu tek spomenuti, iako zaslu­
žuju da im se posvete čitave knjige. Naime, tehnološki su mediji sirovine 
ili prirodna bogatstva, baš kao što su to ugljen, pamuk i nafta. Svatko će 
priznati da će društvo čije se gospodarstvo temelji na dvije-tri glavne siro­
vine - poput pamuka, žita, drvne građe, ribe ili stoke - razviti neke druš­
tvene uzorke organizacije. Pridati važnost nekim glavnim sirovinama 
znači stvoriti krajnju nestabilnost u gospodarstvu, ali i veliku izdržljivost 
u stanovništvu. Zanos i humor američkog Juga usađeni su u takvo gospo­
darstvo koje se temelji na ograničenom izvoru sirovina. Naime, društvo 
čiji je razvoj utemeljen na nekoliko proizvoda, prihvaća te proizvode kao 
društvenu obvezu u istoj mjeri u kojoj veliki gradovi prihvaćaju tisak kao 
društvenu obvezu. Pamuk i nafta, slično radiju i televiziji, postaju "utvr­
đeni nameti" na ukupni psihički život zajednice. A ta činjenica stvara 
jedinstvenu kulturnu aromu svakoga društva. Preko nosa i svih svojih 
ostalih osjetila, ono plaća za svaku sirovinu koja oblikuje njegov život. 

Da ljudska osjetila, čiji su produžeci svi mediji, također predstavljaju 
utvrđene namete na našu energiju, i da također oblikuju svijest i isku­
stvo svakoga od nas posebno, može se uočiti i u poveznici koju spomi­
nje psiholog C. G. Jung: 

Svaki je Rimljanin bio okružen robovima. Rob i njegova psihologija prepla-
više drevnu Italiju, te svaki Rimljanin u svojoj duši, i naravno, nesvjesno, 
postade rob. Psihologija robova zarazila gaje posredstvom nesvjesnoga, za­
to što je neprestano živio među njima. Nitko nije sposoban zaštititi se od 
takvog utjecaja. [Prilozi analitičkoj psihologiji, London, 1928.) 
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"Valcer je nastao", objašnjava Curt Sachs u Svjetskoj povijesti plesa, "kao 
posljedica čežnje za istinom, jednostavnošću, prisnošću s prirodom te 
kao posljedica primitivizma posljednjih dviju trećina osamnaestog sto­
ljeća." Vjerojatno je da ćemo u stoljeću džeza previdjeti pojavu valcera 
kao vrućeg i eksplozivnog ljudskog izraza koji je probio formalne feudal­
ne zapreke dvorskih i zborskih plesnih stilova. 

Vrući medij, poput radija i hladan poput telefona, ili pak vrući me­
dij kakav je film i hladan kakav je televizija, razlikuju se prema jednom 
osnovnom načelu. Vrući medij je onaj koji produžuje jedno osjetilo u "vi­
sokoj definiciji". Visoka definicija jest stanje zasićenosti podacima. Fo­
tografija je, vizualno, "visokodefinirana". Strip je "niskodefiniran", jed­
nostavno zato što pruža vrlo malo vizualnih podataka. Telefon je hladan 
medij, odnosno medij niske definicije, jer uho dobiva oskudan broj po­
dataka. I govor je hladan medij niske definicije zato što se njime tako 
malo daje, a tako mnogo mora dopuniti sam slušatelj. Također, vrući 
mediji ne ostavljaju publici toliko toga za dopunjavanje ili dovršavanje. 
Oni, prema tome, iziskuju malo sudjelovanje publike, dok hladni mediji 
potiču publiku na znatno sudjelovanje ili dopunjavanje. Stoga je prirod­
no što vrući medij, poput radija, posve drukčije djeluje na korisnika od 
hladnog medija, kakav je telefon. 

Hladan medij, primjerice hijeroglifi ili ideogramski znakovi, djelu­
je posve drukčije od vrućeg i eksplozivnog medija fonetskog pisma. Do­
vedeno do visokoga stupnja apstraktne vizualne snage, pismo je posta­
lo tipografija. Tiskana riječ svojom je specijalističkom snagom raskinula 
okove srednjovjekovnih korporativnih cehova i samostana, stvarajući 
krajnje individualističke uzorke poduzetnosti i monopola. Ali, tipičan 
obrat dogodio se kada su krajnosti monopola vratile korporaciju i njezi­
no bezlično gospodarenje mnogim životima. Zagrijavanje medija pisma 
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do stupnja ponovljivog tiska dovelo je do nacionalizma i vjerskih rato­
va šesnaestog stoljeća. Teški i nezgrapni mediji, poput kamena, pred­
stavljaju vremenske spone. Kada se rabe za pisanje, oni su doista veoma 
hladni i služe vremenskom spajanju; dok je papir vruć medij namijenjen 
horizontalnom spajanju prostora, i u politici i u razonodi. 

Svaki vruć medij dopušta manje sudjelovanja nego hladan, kao što 
predavanje manje pridonosi sudjelovanju nego kakav seminar, a knjiga 
manje nego razgovor. Pojavom tiska, mnogi prijašnji oblici bili su isklju­
čeni iz života i umjetnosti, a mnogi su pak dobili neobičnu novu snagu. 
Ali, naše doba obiluje primjerima koji pokazuju da vrući oblik isključu­
je, a hladni oblik uključuje. Kada su prije jednog stoljeća balerine poče­
le plesati na prstima, ljudi su osjetili da je baletna umjetnost stekla novu 
"duhovnost". Ta nova snaga isključila je muškarce iz baleta. Uloga žena 
također se fragmentirala dolaskom industrijske specijalizacije i eksplo-
diranjem domaćih funkcija u praonice, pekarnice i bolnice na periferiji 
zajednice. Snaga ili visoka definicija stvaraju specijalizaciju i fragmen­
taciju i u životu i u razonodi, čime se objašnjava zašto svaki intenzivan 
doživljaj mora najprije biti "zaboravljen", "cenzuriran" i sveden na veo­
ma hladno stanje da bismo ga mogli "shvatiti" ili asimilirati. Frojdovski 
"cenzor" manje je moralna funkcija nego što je nužan uvjet učenja. Kada 
bismo u punoj mjeri i neposredno primali svaki udarac namijenjen na­
šim različitim strukturama svijesti, ubrzo bismo postali živčane olupi­
ne, koje reagiraju sa zakašnjenjem i koje stalno paničare. "Cenzor" štiti 
naš središnji sustav vrijednosti, kao što štiti i naš tjelesni živčani sustav 
jednostavno time što umnogome rashlađuje navalu iskustva. Za mno­
ge ljude, taj rashladni sustav uzrokuje doživotno stanje psihičkog rigor 
mortis, ili somnabulizma, koje je posebno uočljivo u razdobljima nove 
tehnologije. 

Robert Theobald u knjizi Bogati i siromašni daje primjer razornog 
djelovanja vruće tehnologije koja nasljeđuje neku hladnu. Kada su au­
stralski domoroci dobili od misionara čelične sjekire, njihova kultura, 
utemeljena na kamenoj sjekiri, doživjela je slom. Kamena sjekira bila je 
rijetka, i oduvijek je predstavljala osnovni statusni simbol muške važno­
sti. Misionari su pribavili veliku količinu oštrih sjekira od čelika i raz­
dijelili ih ženama i djeci. Muškarci su ih čak morali posuđivati od žena, 
što je oslabilo muško dostojanstvo. Tradicionalna vrsta plemenske i fe­
udalne hijerarhije brzo se ruši pri dodiru s bilo kojim vrućim medijem 
mehaničke, ujednačene i repetitivne vrste. Novac, kotač ili pismo, kao 
mediji, ili bilo koji drugi oblik specijalističkog ubrzanja razmjene i in-
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formiranja pridonijet će podjeli neke plemenske strukture. Slično, znat­
no veće ubrzanje, kakvo se javlja s elektricitetom, može poslužiti obnav­
ljanju plemenskog uzorka duboke uključenosti, kao što je onaj koji se 
pojavio u Europi uvođenjem radija i koji danas teži pojaviti se u Ame­
rici kao posljedica televizije. Specijalističke tehnologije rasplemenjuju. 
Nespecijalistička električna tehnologija iznova uplemenjuje. Proces po­
mutnje koji proizlazi iz nove raspodjele vještina prati veliko kulturno 
zaostajanje, koje prisiljava ljude da nove situacije promatraju kao da su 
stare, te da u doba implozije iznose zamisli o "eksploziji stanovništva". 
Newton je, u doba satova, uspio prikazati fizički svemir slikom sata. Ali, 
pjesnici poput Blakea bili su daleko ispred Newtona u odgovoru na iza­
zov sata. Blake je govorio o potrebi oslobađanja od "jednostrukog viđe­
nja i Newtonova sna", znajući posve dobro da je Newtonov odgovor na 
izazov tog novog mehanizma i sam predstavljao tek mehaničko ponav­
ljanje tog izazova. Za Blakea su Newton, Locke i drugi pripadali hipno­
tiziranom narcisoidnom soju posve nesposobnom odgovoriti na izazov 
mehanizma. Potpunu blakeovsku verziju Newtona i Lockea dao je W. B. 
Yeats u poznatom epigramu: 

Locke u nesvijest sruši se; 
Vrt usahnu; Bog 
Predilicu iz slabina 
Izvadio svojih 

Yeats prikazuje Lockea, filozofa mehaničkog i linearnog asocijaci-
onizma, kao čovjeka opčinjena vlastitim likom. "Vrtu", ili jedinstvenoj 
svijesti, došao je kraj. Čovjek osamnaestog stoljeća dobio je svoj pro­
dužetak u obliku predilice, kojoj Yeats podaruje puno seksualno znače­
nje. Sama žena se, stoga, promatra kao tehnološki produžetak muškar­
čeva bića. 

Blakeova protustrategija za njegovo doba sastojala se u odgovaranju 
na mehanizam organskim mitom. Danas, kada smo duboko zašli u elek­
trično doba, i sam organski mit predstavlja jednostavnu i automatsku 
reakciju koja se može matematički uobličiti i izraziti, reakciju posve li­
šenu Blakeova maštovitog opažanja. Da se sukobio s električnim raz­
dobljem, Blake ne bi na njegov izazov odgovorio pukim ponavljanjem 
električnog oblika. Naime, mit jest trenutačno viđenje složenog proce­
sa koji se obično proteže kroz duže razdoblje. Mit je sažimanje ili im-
plozija svakog procesa, a trenutačna brzina elektriciteta prenosi mitsku 
dimenziju na obično industrijsko i društveno djelovanje današnjeg vre-
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mena. Mi živimo mitski, ali i dalje mislimo fragmentarno i na jedno­
strukim razinama. 

Današnji učenjaci itekako su svjesni nesklada između svojih nači­
na obrade predmeta i samoga predmeta. Biblijski poznavatelji i Starog 
i Novog zavjeta često kažu da njihov predmet nije linearan, iako njiho­
va obrada mora biti takva. Taj se predmet bavi odnosima između Boga 
i čovjeka, Boga i svijeta, i odnosima između čovjeka i njegova bližnje­
ga - svi oni postoje zajedno, istodobno se nalazeći u uzajamnoj akci­
ji i reakciji. Hebrejski i istočnjački oblik mišljenja dotiče se problema i 
rješenja, na početku kakvog razmatranja, na način karakterističan za 
usmena društva uopće. Zatim se, više puta, čitava poruka utvrđuje i po­
novno utvrđuje, naizgled suvišno, po krugovima koncentrične spirale. 
Čovjek se može zaustaviti bilo gdje poslije prvih nekoliko rečenica i sa­
znati punu poruku, ako je spreman "dokučiti" je. Čini se da je takav na­
crt nadahnuo Franka Lloyda Wrighta pri projektiranju Guggenheimove 
Umjetničke galerije na spiralnoj, koncentričnoj osnovi. To je nepotre­
ban oblik, neizbježan za električno doba, u kojem taj koncentrični uzo­
rak nameće trenutna kakvoća, i dubinska prevlaka, električne brzine. 
Ali, koncentrično, koje se odlikuje beskrajnim presijecanjem ravnina, 
nužno je za stjecanje uvida. Zapravo, ono je tehnika stjecanja uvida, te je 
kao takvo nužno za proučavanje medija, jer nijedan medij ne znači ništa 
i ne postoji za sebe, nego jedino u neprestanom međudjelovanju s dru­
gim medijima. 

Novo električno strukturiranje i konfiguriranje života sve se više su­
kobljava sa starim linearnim i fragmentarnim postupcima i analitičkim 
alatima iz mehaničkoga doba. Sve više prelazimo sa sadržaja poruka na 
proučavanje cjelokupnog učinka. Time se pozabavio Kenneth Boulding 
u knjizi Slika kada je rekao: "Značenje neke poruke jest promjena koju 
ona izaziva u slici." Bavljenje učinkom, a ne značenjem, osnovna je pro­
mjena našeg električnog doba, jer učinak podrazumijeva cjelokupnu si­
tuaciju, a ne kakvu pojedinačnu razinu kretanja informacije. U britan­
skom pojmu javne klevete, začudo, nailazimo na priznavanje učinka, a 
ne informacije: "Sto veća istina, to veća kleveta." 

Isprva je električna tehnologija bila uzrok nespokojstvu. Sada, čini 
se, izaziva dosadu. Prošli smo tri stupnja nemira, otpora i iscrpljenosti, 
koji se javljaju pri svakoj bolesti, ili životnoj napetosti, bilo pojedinačnoj 
ili skupnoj. Poslije prvog susreta s električnim, naša nas je klonulost na­
vodila najmanje na to da očekujemo nove probleme. Međutim, zaostale 
zemlje, koje su bile neznatno prožete našom mehaničkom i specijalistič-
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kom kulturom, mnogo su sposobnije suočiti se s električnom tehnologi­
jom i shvatiti je. Ne samo što zaostale i neindustrijske kulture ne moraju 
svladavati nikakve specijalističke navike pri susretu s elektromagnetiz-
mom, nego još posjeduju glavninu svoje tradicionalne usmene kulture, 
koja nosi obilježje cjelokupnog, jedinstvenog "polja" svojstvenog našem 
novom elektromagnetizmu. Automatski razorivši svoje usmene tradici­
je, naša stara industrijalizirana područja nalaze se u položaju da ih mo­
raju iznova otkriti kako bi izašla na kraj s električnim razdobljem. 

Kad razmišljamo o medijima kao o vrućim i hladnim, zaostale zem­
lje su hladne, a mi smo vrući. "Gradski šminker" je vruć, seljak je hladan. 
No, sa stajališta obrata postupaka i vrijednosti u električno doba, proš­
lo mehaničko vrijeme bilo je vruće, a mi iz doba televizije smo hladni. 
Valcer je bio vruć, brz mehanički ples koji je po svojem ugođaju raskoši i 
svečanosti pristajao industrijskom dobu. Twist je nasuprot tome, hladna 
i laka forma improvizirane kretnje koja zahtijeva sudjelovanje. Džez iz 
razdoblja vrućih novih medija filma i radija bio je vrući džez. Ipak, džez 
sam po sebi teži ležernoj dijaloškoj vrsti plesa posve lišenoj ponavljačkih 
i mehaničkih oblika valcera. Hladni džez razvio se posve prirodno na­
kon što je bilo posve apsorbirano prvotno djelovanje radija i filma. 

U posebnom ruskom izdanju časopisa Life od 13. rujna 1963. spomi­
nje se da je u ruskim restoranima i noćnim lokalima "twist tabu, iako se 
Charleston tolerira". Sve to znači da je zemlja u procesu industrijalizaci­
je sklona vrući džez smatrati spojivim sa svojim programima razvoja. S 
druge strane, hladna i angažirana forma twista izgledala bi u takvoj kul­
turi istodobno i natražna i nespojiva s njezinim novim mehaničkim na­
glaskom. Charleston, sa svojim izgledom mehaničke lutke na koncima, 
pojavljuje se u Rusiji kao avangardna vrsta. Mi, s druge strane, nalazimo 
avangardno u hladnome i primitivnome, koji obećavaju dubinsko sudje­
lovanje i integralno izražavanje. 

"Agresivna" prodaja i "vruća" linija postaju tek komedija u doba te­
levizije, a smrt svih trgovačkih putnika izazvana jednim zamahom te­
levizijske sjekire pretvorila je vruću američku kulturu u hladnu kultu­
ru koja samu sebe ne poznaje. Zapravo, čini se da Amerika prolazi kroz 
obrnuti proces, koji je opisala Margaret Mead u časopisu Time (4. rujna 
1954.): "Previše je pritužaba na činjenicu da se društvo mora kretati pre­
brzo kako bi održalo korak sa strojem. Brzo kretanje velika je prednost 
ako je potpuno, ako društvene, obrazovne i zabavne promjene idu uko­
rak. Potrebno je promijeniti cijeli uzorak odjednom i cijelu skupinu za­
jedno - i sami ljudi moraju odlučiti krenuti." 
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Margaret Mead govori tu o promjeni kao o ujednačenom ubrzanju kre­
tanja ili pak o ujednačenom podizanju temperature u zaostalim društvi­
ma. Sigurno je da smo u zamislivom dosegu svijeta opterećenog automat­
skim upravljanjem odmaknuli toliko da se može reći: "Sljedeće nedjelje 
šest sati manje slušanja radija u Indoneziji, inače će se čitanje književ­
nih djela znatno smanjiti", ili: "Sljedeće nedjelje možemo u Južnoafrič­
koj Republici uvesti još dvadeset sati gledanja televizije da bismo ublažili 
plemensku temperaturu koju je prošle nedjelje podignuo radio." Danas 
bi se mogle programirati cijele kulture kako bi im emocionalno podne­
blje ostalo nepromijenjeno, na jednak način na koji smo počeli ponešto 
saznavati o održavanju ravnoteže u trgovačkim gospodarstvima svijeta. 

Isključivo na osobnom i privatnom području često se podsjećamo 
kako različita vremena i razdoblja zahtijevaju promjene tona i stajališta 
da bismo situaciju držali pod nadzorom. Da bi sačuvali prijateljsko i lju­
bazno ozračje, članovi britanskih klubova odavno ne razgovaraju o vru­
ćim temama religije i politike unutar kluba, koji ima mnogobrojno član­
stvo. W. H. Auden napisao je u istome stilu: "U ovo doba dobronamjeran 
čovjek držat će jezik za zubima, i neće mu puštati na volju... pošten mu­
ževan stil priliči danas jedino Jagu" (Uvod knjizi Johna Betjemana Glat­
ko, ali ne aerodinamično). U renesansi, dok je tiskarska tehnologija za­
grijavala društveni milje do veoma visokog stupnja, gospodin i dvoranin 
(u stilu Hamlet - Mercuzio) prihvatili su, nasuprot tome, ležernu i hlad­
nu ravnodušnost obijesnog i nadmoćnog bića. Audenova aluzija na Jaga 
podsjeća nas da je Jago bio alter ego i pomoćnik duboko ozbiljnog i veo­
ma neravnodušnog vojskovođe Otela. Prema uzoru na ozbiljnog i otvo­
renoga generala, Jago je zagrijavao vlastiti lik i puštao jeziku na volju sve 
dok ga general Otelo nije jasno i glasno opisao kao "poštenog Jaga" - čo­
vjeka po mjeri njegova smrtno ozbiljnog srca. 

Od početka do kraja Grada kroz povijest Lewis Mumford pretpo­
stavlja hladne ili ležerno strukturirane gradiće vrućim i pretrpanim 
gradovima. Veliko razdoblje Atene, smatra on, bilo je doba u kojem je 
još postajala većina demokratskih običaja seoskog života i sudjelovanja. 
Tada se pokazala sva raznovrsnost ljudskog izražavanja i istraživanja, 
koja poslije nije bila moguća u visoko razvijenim gradskim središtima. 
Naime, prema definiciji, velika razvijenost ne daje mnogo prigoda za su­
djelovanje, a zahtjevi za specijalističku fragmentaciju koje postavlja oni­
ma koji bi htjeli njome ovladati su strogi. Na primjer, ono što je danas u 
poslovanju i upravljanju poznato kao "proširenje radnog mjesta" zapra­
vo znači namješteniku dati više slobode da otkrije i odredi svoju ulogu. 
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Također, dok čita kakav krimić, čitatelj sudjeluje kao suautor, jednostav­
no zato što je iz pripovijesti mnogo toga izostavljeno. Mrežasta svilena 
čarapa mnogo je senzualnija od glatkog najlona, baš zbog toga što oko 
mora djelovati kao ruka pri dopunjavanju i dovršavanju slike, upravo na 
način na koji djeluje u mozaiku televizijske slike. 

U Četvrtoj grani vlasti Douglas Cater govori kako su ljudi iz washin-
gtonskih ureda za tisak uživali u dovršavanju ili popunjavanju praznina 
u osobi Calvina Coolidgea. Budući da je toliko sličio karikaturi, osjeća­
li su potrebu da, umjesto njega i njegove publike, dovrše lik. Poučno je 
to što je tisak rabio za Cala riječ "hladan". Upravo u tome smislu hlad­
nog medija, javni lik Calvina Coolidgea bio je toliko manjkav u pogle­
du jasnih javnih podataka, da je za njega postojala samo jedna riječ. On 
je doista bio hladan. U vrućim dvadesetim godinama dvadesetog sto­
ljeća vrući medij tiska smatrao je Cala veoma hladnim i naslađivao se 
zbog njegova manjkavog lika, jer je to potaknulo tisak da sudjeluje u do­
punjavanju njegova lika za javnost. Nasuprot tome, F. D. R. bio je vrući 
reklamni agent, i sam suparnik novinskog medija i čovjek koji je uživao 
napadati tisak preko suparničkog vrućeg medija radija. Jack Paar je, po­
sve suprotno, imao hladan nastup za hladan televizijski medij i postao 
je suparnik zaštitnicima noćnih lokala i njihovim saveznicima iz rubri­
ka društvenih tračeva. Ratovanje Jacka Paara s kolumnistima tračerskih 
rubrika bio je čudan primjer sudara između vrućeg i hladnog medija, 
poput onoga izazvanog "skandalom zbog namještenih televizijskih kvi­
zova". Suparništvo između vrućih medija tiska i radija, s jedne strane, i 
televizije, s druge, u borbi za vrući novac od reklama, poslužilo je da se 
pobrkaju i pregriju sporna pitanja u aferi u koju je besmisleno bio uple­
ten Charles van Doren. 

U članku iz Santa Monice u Kaliforniji od 9. kolovoza 1962., novin­
ska agencija Associated Press javlja: 

Gotovo stotinu prometnih prijestupnika danas je gledalo policijski film o 
prometnim nesrećama da bi okajali svoje prijestupe. Dva prijestupnika za­
tražila su liječničku pomoć zbog mučnine i šoka... 

Gledateljima je ponuđeno smanjenje kazni za pet dolara ako pristanu po­
gledati film Signal 30, koji je snimila policija države Ohio. 

Film je prikazivao slupana vozila i unakažena tijela, a čuo se i vrisak žrtava 
prometnih nesreća. 

Dvojbeno je bi li vrući filmski medij, rabeći vruć sadržaj, rashladio 
vruće vozače. No, to se pitanje doista tiče svakog poznavanja medija. 
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Učinak liječenja vrućini medijima nikada ne može obuhvatiti veliku em-
patiju niti sudjelovanje. S time u vezi, oglas o osiguranju koji je prikazao 
tatu u čeličnim plućima okruženog veselim članovima obitelji, više je 
zastrašio čitatelja negoli opomene u kojima je sadržana sva mudrost svi­
jeta. To se pitanje postavlja u vezi sa smrtnom kaznom. Je li stroga ka­
zna najbolji način da se čovjeka odvrati od ozbiljnog zločina? U slučaju 
bombe i hladnog rata, je li prijetnja masovnom osvetom najdjelotvorni­
je sredstvo za mir? Nije li očita stanovita prenagljenost u svakoj ljudskoj 
situaciji dovedenoj do zasićenja? Nakon što se sva raspoloživa sredstva i 
energija iscrpe u nekom organizmu ili u bilo kojoj strukturi, mijenja se 
uzorak ponašanja. Prizor divljaštva koji služi zastrašivanju može iza­
zvati divljaštvo. Divljaštvo u sportu ponekad izaziva humanost, barem u 
nekim uvjetima. Ali, što se tiče bombe i osvete kao sredstva zastrašiva­
nja, očito je otupjelost posljedica svakog dužeg stanja terora - a ta je či­
njenica otkrivena kada je načeta rasprava o programu nuklearnih sklo­
ništa. Cijena vječne budnosti jest ravnodušnost. 

Ipak, najvažnije je rabi li se vrući medij u vrućoj ili pak u hladnoj 
kulturi. Vrući medij radija u hladnim ili nepismenim kulturama djeluje 
silovito, posve drukčije nego primjerice u Engleskoj ili Americi, gdje ra­
dio smatraju razonodom. Hladna ili kultura niske pismenosti nije u sta­
nju prihvatiti vruće medije, poput filma ili radija, kao razonodu. Oni je 
uznemiruju barem podjednako radikalno koliko, kako se pokazalo, hla­
dan medij televizije uznemiruje naš svijet visoke pismenosti. 

A što se tiče straha koji izazivaju hladni rat i vruća bomba, humor i 
igra predstavljaju kulturnu strategiju koja je prijeko potrebna. Igra ras­
hlađuje vruće situacije u stvarnom životu tako što ih oponaša. Natjeca­
teljski sportovi između Rusije i Zapada teško da će smanjiti napetosti. 
Jasno je da su takvi sportovi raspaljivi. I ono što u našim medijima sma­
tramo razonodom ili zabavom, nekoj hladnoj kulturi neizbježno djeluje 
kao silovito političko agitiranje. 

Jedan od načina da se uoči osnovna razlika između uporabe vrućih i 
hladnih medija sastoji se u međusobnoj usporedbi i stavljanju u opreku 
emitiranja simfonijske izvedbe i emtiranja pokusa neke simfonije. Medu 
najljepše priredbe koje smo ikada čuli preko CBC-ja (Canadian Broadca­
sting Corporation) ubrajaju se prikaz postupka Glenna Goulda u snima­
nju klavirskih solističkih nastupa i proba novog djela Igora Stravinskoga 
sa simfonijskim orkestrom Toronta i pod njegovim ravnanjem. Hladan 
medij kao što je televizija, kada se istinski uporabi, iziskuje to sudjelo­
vanje u procesu. Skladan i čvrsto uvezan paket prikladan je za vruće 
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medije, poput radija i gramofona. Francis Bacon nikad nije posustao u 
kontrastiranju vruće i hladne proze. "Metodične" spise ili dovršene pa­
kete stavljao je u opreku s aforističnim načinom pisanja ili pojedinač­
nim zapažanjima u stilu: "Osveta je vrsta neobuzdane pravde." Pasivni 
potrošač želi pakete, no oni koji, kako kaže Bacon, teže stjecati znanja i 
istraživati uzroke, pribjeći će aforizmima, upravo zato što su nepotpuni 
i zahtijevaju dubinsko sudjelovanje. 

Načelo koje razlikuje vruće i hladne medije savršeno je oličeno u na­
rodnoj mudrosti: "Muškarci se rijetko udvaraju ženama koje nose na­
očale". Naočale pojačavaju vid, okrenute prema van, prekomjerno do­
punjavaju ženski lik, usprkos knjižničari« Marion. Sunčane naočale, s 
druge strane, stvaraju tajanstven i nedostupan lik koji traži mnogo su­
djelovanja i dopunjavanja. 

U vizualnoj i visokopismenoj kulturi, opet, kad prvi put sretnemo 
neku osobu, njezin izgled umanjuje razumljivost zvuka njezina imena, 
te u samoobrani dodajemo: "Kako se točno piše vaše ime?" Međutim, u 
slušnoj je kulturi zvuk nečijeg imena glavna činjenica, što je znao i Joyce 
kada je u romanu Finneganovo bdijenje rekao: "Tko ti je dao to ime?" 
Naime, vlastito je ime otupljujući udarac od kojega se čovjek nikad ne 
oporavi. 

Drugi zgodan način za provjeravanje razlike između vrućih i hlad­
nih medija jest neslana šala. Vrući književni medij potpuno isključuje 
njezino sudjelovanje, pa je Constance Rourke u svojoj knjizi Američki 
humor uopće ne smatra šalom. Književnicima je neslana šala, koja zahti­
jeva potpunu tjelesnu uključenost, odbojna jednako kao i igra riječi, koja 
nas izbacuje iz ravnoteže ravnomjernog i ujednačenog napredovanja -
iz tipografskog poretka. Za književno obrazovanu osobu, posve nesvje­
snu duboko apstraktne prirode tipografskog medija, grublji i sudionički 
umjetnički oblici doista izgledaju "vruće", a apstraktan i dubok književ­
ni oblik izgleda "hladno". "Zapazit ćete, gospodo", rekao je dr. Johnson 
smiješeći se poput boksača, "da sam ja pristojan do nepotrebne obzirno­
sti". I dr. Johnson je s pravom pretpostavljao da je izraz "pristojan" do­
bio značenje naglašenosti bijele košulje u garderobi, naglašenosti koja je 
konkurirala strogosti tiskane stranice. "Udobnost" znači odbacivanje vi­
zualnog rasporeda u korist rasporeda kojim je omogućeno površno su­
djelovanje osjetila, a to je stanje isključeno kad se i jedno osjetilo, a oso­
bito osjetilo vida, zagrije toliko da počne dominirati nekom situacijom. 

Junakinja mjuzikla Glazbenik Roberta Mereditha Wilsona (op. prev.). 
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S druge strane, pri pokusima iz kojih je uklonjen svaki vanjski osjet, 
predmet počinje pomamno dopunjavati ili dovršavati osjetila, što je pu­
ka halucinacija. Tako zagrijavanje jednog osjetila teži izazvati hipnozu, a 
hlađenje svih osjetila teži halucinaciji kao svojoj posljedici. 



3. P R E O K R E T P R E G R I J A N O G M E D I J A 

Naslov od 21. lipnja 1963. glasio je: 
VRUĆA LINIJA IZMEĐU 
WASHINGTONA I MOSKVE 
USPOSTAVIT ĆE SE ZA 60 DANA 

Servis londonskog lista The Times, Ženeva 

Sporazum o izravnoj komunikacijskoj vezi za hitne slučajeve između 

Washingtona i Moskve jučer su ovdje potpisali Charles Stelle u ime Sje­

dinjenih Država i Semjon Carapkin u ime Sovjetskog Saveza... 

Prema izjavi američkih dužnosnika, veza, poznata pod nazivom "vru­

ća linija", bit će uspostavljena u roku šezdeset dana. Koristit će se iznaj­

mljenim komercijalnim mrežama, jednom telegrafskom i jednom radij-

skom mrežom, uz pomoć teleprintera. 

Odluka o upotrebi vrućeg tiskanog medija umjesto hladnog, sudi-

oničkog, telefonskog medija krajnje je nesretna. Nema sumnje da je tu 

odluku potaknula književna predrasuda Zapada o tiskanom obliku, da 

je on bezličiji od telefona. Ono što tiskani oblik podrazumijeva u Mo­

skvi, posve se razlikuje od onoga što podrazumijeva u Washingtonu. 

Isto vrijedi i za telefon. Ruska ljubav prema tom sredstvu komunikacije, 

toliko srodnom ruskoj usmenoj tradiciji, posljedica je bogatog nevizual-

nog sudjelovanja, koje on omogućava. Rus upotrebljava telefon za izazi­

vanje vrste djelovanja koju mi dovodimo u vezu s gorljivim razgovorom 

onoga tko vas hvata za revere i unosi vam se u lice. Kao proširenja ne­

svjesne kulturne predrasude Moskve, s jedne strane, i Washingtona, s 

druge, i telefon i teleprinter navode na čudne nesporazume. Rus u sobe 

postavlja aparate za prisluškivanje i uhodi uhom, smatrajući to prirod­

nim. Međutim, ljuto ga vrijeđa naše uhođenje okom, koje smatra posve 

neprirodnim. 
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Načelo da se u svojim razvojnim fazama sve pojave javljaju u oblici­
ma suprotnim od onih koje konačno poprimaju predstavlja staro učenje. 
Zanimanje za sposobnost pojava da se evolucijom preokrenu, očituje se 
u veoma raznovrsnim zapažanjima, mudrim i šaljivim. Alexandre Po­
pe je napisao: 

Porok čudovište lika stravična je, 
Čim ga ugledamo, mrzak nam postaje; 
Tko ga često gleda, za lik mu ni briga, 
Najprije trpi, žali, a onda prigrli ga. 

Navodno je neka gusjenica, zureći u leptira, primijetila: "Dakle, me­
ne nikad nećete zateći u nečemu takvome." 

Na drugoj razini, u ovom stoljeću bili smo svjedoci prelaska s ru­
šenja tradicionalnih mitova i legendi na njihovo skromno izučavanje. 
Kako počinjemo dubinski reagirati na društveni život i probleme naše­
ga globalnog sela, postajemo reakcionari. Angažiranost koja ide s na­
šim sadašnjim tehnologijama preobražava u konzervativce ljude koji su 
"društveno najsvjesniji". Kada je Sputnik prvi put ušao u orbitu, neka 
učiteljica zatražila je od svojih učenika drugog razreda da o tome napisu 
pjesmicu. Jedno je dijete napisalo: 

Zvijezde su tako velike, 
Zemlja je toliko mala, 
Ostani kakav jesi. 

Za čovjeka su znanje i njegovo stjecanje podjednako važni. Naša spo­
sobnost razumijevanja galaktika i subatomskih struktura, također odra­
žava djelovanje naših sposobnosti koje ih obuhvaćaju i nadilaze. Učenik 
drugog razreda koji je napisao navedene riječi živi u svijetu mnogo pro­
stranijem od svakoga koji je neki današnji znanstvenik u stanju izmjeriti 
instrumentima ili opisati pojmovima. "Vidljiv svijet nije više java, a ne­
viđeni svijet nije više san", napisao je o tome obratu W. B. Yeats. 

S tom preobrazbom stvarnoga svijeta u svijet znanstvene fantastike 
povezan je obrat koji danas brzo napreduje, a čijim se posredstvom za­
padni svijet izjednačuje, i to u trenutku kada se Istok pozapadnjuje. Taj 
uzajamni obrat Joyce je šifrirao u zagonetnoj rečenici: 

Zapad će protresti Istok iza sna 
Dok ćete umjesto jutra imati noć. 

Naslov njegove knjige Finneganovo bdijenje zapravo je igra riječi na 
više razina, a odnosi se na obrat koji Zapadnjaku omogućuje da još je-
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danput stupi u svoj plemenski ili finovski ciklus, slijedeći trag staroga 
Finna, ali ovaj put potpuno budan pri našem ponovnom ulasku u ple­
mensku noć. Slično našoj suvremenoj svijesti o nesvjesnome. 

Povećanje brzine od mehaničkih do trenutnih električnih oblika pre­
okreće eksploziju u imploziju. Danas, u naše električno doba, energi­
je implozije ili sažimanja našeg svijeta sudaraju se sa starim ekspanzio­
nističkim i tradicionalnim uzorcima organizacije. Donedavno je našim 
ustanovama i uređenjima - društvenim, političkim ili ekonomskim -
bio zajednički jednosmjerni način. I dalje ga smatramo "eksplozivnim" 
ili ekspanzivnim; pa iako taj uzorak više ne postoji, još govorimo o ek­
sploziji stanovništva i ekspanziji na području učenosti. Zapravo, naša 
zabrinutost za stanovništvo nije izazvana sve većim brojem ljudi na svi­
jetu. Izazvana je činjenicom što svaki čovjek na svijetu mora živjeti u 
najvećoj blizini ostalih ljudi, blizini koju stvara naše električno sudjelo­
vanje u životu drugih, odnosno njihovo u našem. Na području obrazo­
vanja, također, krizu ne stvara porast broja onih koji njemu teže. Postali 
smo zabrinuti za obrazovanje nakon prelaska na uzajamnu povezanost 
u znanju, gdje su posebni predmeti nastavnog programa prije bili odvo­
jeni. U uvjetima električne brzine, suverenost katedri istopila se jednako 
brzo kao i suverenost nacija. Opsjednutost starijim uzorcima mehanič­
ke, jednosmjerne ekspanzije od središta prema rubovima više nije pri­
mjenjiva na naš električni svijet. Elektricitet ne centralizira, nego decen-
tralizira. Ta je razlika slična onoj između željezničkog sustava i sustava 
električne mreže: prvi iziskuje polazne i krajnje točke na pruzi i velika 
gradska središta. Električna energija, jednako dostupna seljačkoj kući i 
direktorskim prostorijama, omogućuje da svako mjesto bude središte, i 
ne iziskuje velike zajednice. Taj obrnuti uzorak pojavio se prilično rano 
u električnim napravama za "uštedu rada", bilo da je posrijedi toster, pe­
rilica rublja ili usisivač. Umjesto da štede rad, te naprave omogućavaju 
svakomu da obavi svoj posao. Ono što je devetnaesto stoljeće prenosilo 
na sluge i sluškinje, mi sada radimo sami. U električno doba, to načelo 
vrijedi in toto. U politici, ono omogućuje Castru da postoji kao neovisna 
jezgra ili središte. Ono bi omogućilo Quebecu da izađe iz Kanadskog sa­
veza na način posve nezamisliv pod željezničkim režimom. Željeznica 
zahtijeva ujednačen politički i gospodarski prostor. S druge strane, zra­
koplov i radio dopuštaju krajnju nepovezanost i raznolikost organizaci­
je prostora. 

Danas se veliko načelo klasične fizike, ekonomije i političke znanosti, 
načelo djeljivosti svakog procesa, preokrenulo zahvaljujući proširenju u 
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jedinstvenu teoriju polja; a automatizacija u industriji zamjenjuje djelji­
vost procesa organskim prepletanjem svih funkcija u sklopu. Električna 
traka nasljeđuje tekuću vrpcu. 

U novo električno doba informacija i programirane proizvodnje, 
robni proizvodi trebaju biti novi, iako se taj razvojni smjer očituje uglav­
nom u rastu proračuna za oglašavanje. Značajno je to što upravo robni 
proizvodi koji se najviše rabe u društvenim kontaktima - cigarete, koz­
metička sredstva i sapun (za skidanje tih sredstava) - snose i velik dio 
troškova za održavanje medija u cjelini. Podizanjem razina električnog 
informiranja, gotovo svaka vrsta materijala poslužit će da zadovolji potre­
be ili ispuni funkciju svake vrste, sve više i više prisiljavajući intelektual­
ca da preuzme ulogu upravljanja društvom i stupi u službu proizvodnje. 

Upravo je knjiga Juliena Bende Izdaja intelektualaca pridonijela raz­
jašnjavanju nove situacije, u kojoj intelektualac iznenada stječe vlast u 
društvu. Benda je uvidio da su umjetnici i intelektualci, koji su dugo bi­
li otuđeni od vlasti i koji su od Voltaireova vremena u oporbi, a sada su 
unovačeni za službu u najvišim krugovima odlučivanja. Njihova velika 
izdaja sastojala se u tome što su se odrekli autonomije i postali ulizice 
vlasti, kao što se atomski fizičar trenutačno ulizuje ratnim vodama. 

Da je Benda poznavao povijest, bio bi manje ljutit i manje iznenađen. 
Naime, inteligencija je uvijek uspostavljala veze i posredovala između 
starih i novih vlastodržaca. Najpoznatiji primjer takvih skupina su grč­
ki robovi, koji su dugo bili odgajatelji i povjerljivi činovnici rimske vlasti. 
Upravo tu ropsku ulogu povjerljivog činovnika nekomu magnatu - bi­
lo da je trgovac, vojnik ili političar - odgajatelj igra u zapadnome svijetu 
sve do danas. U Engleskoj su "bijesni mladi ljudi" činili skupinu takvih 
činovnika koji su se odjednom pojavili iz nižih krugova kroz obrazovni 
izlaz za slučaj opasnosti. Izašavši u gornji svijet vlasti, uvidjeli su da zrak 
nije ni svjež ni okrepljujući. No, odlučnost ih je izdala brže nego Bernar­
da Shawa. Poput Shawa, hitro su se prihvatili ćudljivih zamisli i njego­
vanja razonode. 

U svojem Proučavanju povijesti Toynbee piše o mnoštvu preokreta 
oblika i dinamike, na primjer o onom kada su se, sredinom četvrtog sto­
ljeća naše ere, Germani u službi Rima naglo počeli ponositi svojim ple­
menskim imenima i zadržavati ih. Takav trenutak označio je novo po­
uzdanje, koje je iznjedrila zasićenost rimskim vrijednostima, a bio je to 
i trenutak obilježen dopunskim rimskim zaokretom prema primitivnim 
vrijednostima. (Zasitivši se europskih vrijednosti, naročito nakon poja­
ve televizije, Amerikanci kao kulturne objekte počinju isticati američke 
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koćijske svjetiljke, stupove za privezivanje konja i kolonijalno kuhinjsko 
posuđe). Baš kao što su se barbari uspeli na vrh rimske društvene lje­
stvice, sami Rimljani bili su skloni preuzeti način odijevanja i ponašanja 
plemenskih pripadnika iz istih onih lakomislenosti i snobizma koje su 
francuski dvor Luja XVI. povezali sa svijetom pastira i pastirica. Činilo 
se da bi to bio prirodan trenutak da intelektualci preuzmu vlast dok vla-
dajuća klasa, takoreći, obilazi Disneyland. Moralo se tako činiti Marxu i 
njegovim sljedbenicima. No, oni nisu uzeli u obzir dinamiku novih ko­
munikacijskih sredstava. Marx je svoju analizu u veoma nezgodno vri­
jeme utemeljio na stroju, upravo u trenutku kada su telegraf i drugi im-
plozivni oblici počeli preokretati mehaničku dinamiku. 

Svrha ovog poglavlja jest pokazati da u svakom mediju ili struktu­
ri postoji, prema riječima Kennetha Bouldinga, "prijelomnica na kojoj 
se dani sustav iznenada pretvara u neki drugi sustav ili u svojim dina­
mičkim procesima prelazi točku s koje nema povratka". Poslije ćemo 
raspravljati o nekoliko takvih "prijelomnica", uključujući i onu izme­
đu staze i kretanja, kao i između mehaničkoga i organskoga u piktural-
nom svijetu. Jedna od posljedica statične fotografije bilo je prigušivanje 
upadljive potrošnje bogatih, ali posljedica ubrzavanja fotografije bilo je 
pružanje nestvarnih bogatstava siromašnima cijelog planeta. 

Kada danas prijeđe svoju prijelomnicu, cesta pretvara gradove u au­
toceste, a autocesta u pravome smislu te riječi poprima neke trajne grad­
ske značajke. Drugi karakterističan preokret, koji nastupa kad cesta pri­
jeđe svoju prijelomnicu jest taj što selo prestaje biti središte cjelokupnog 
rada, a grad prestaje biti središte dokolice. Zapravo, bolje ceste i prijevoz 
preokrenuli su stari uzorak i od gradova načinili središta rada, a od sela 
mjesta za dokolicu i razonodu. 

Prije toga, povećanje prometa, koji su omogućili novac i ceste, prive­
lo je kraju statičnu plemensku državu (kako Toynbee naziva nomadsku 
kulturu skupljača hrane). Za obrat koji se događa na prijelomnicama ti­
pičan je paradoks da je pokretan nomadski čovjek, lovac i skupljač hra­
ne, u društvenom pogledu statičan. S druge strane, sjedilački, specija­
listički čovjek dinamičan je, eksplozivan, napredan. Novi magnetski ili 
svjetski grad bit će statičan i koničan ili obuhvatan. 

U antičkom je svijetu intuitivna svijest o prijelomnicama kao točka­
ma preokreta s kojih nema povratka bila utjelovljena u grčkom pojmu 
hubris, koji Toynbee u svojem Proučavanju povijesti iznosi u poglavlji­
ma "Propast stvaralaštva" i "Preokret uloga". Grčki dramatičari prika­
zali su pojam stvaranja i kao izvor svojevrsnog sljepila - u slučaju kralja 
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Edipa, primjerice, koji je riješio Sfinginu zagonetku. Kao da su Grci osje­
ćali da se kazna za neki prijelomni trenutak sastoji u općem zatvaranju 
svijesti u odnosu prema cjelokupnom polju. U kineskom djelu Put i nje­
gova moć (na engleski preveo A. Waley) nalazimo niz primjera pregri­
janog medija, pretjerano produženog čovjeka ili kulture, i peripetija ili 
preokreta koji neizbježno slijede: 

Onaj tko stoji na nožnim prstima, ne stoji čvrsto; 
Onaj tko pravi najduže korake, ne hoda najbrže... 
Onom tko se hvasta što će učiniti, ništa ne uspijeva; 
Onaj tko se diči svojim djelom, ne postiže ništa trajno. 

Jedan od najčešćih uzroka prijeloma u nekom sustavu jest njegovo 
križanje s kakvim drugim sustavom, kao što je bio slučaj s tiskom i ti­
skarskim strojem na parni pogon, ili pak s radijem i filmovima (iz čega 
su nastali zvučni filmovi). Danas, kad imamo mikrofilm i mikrokartice, 
da ne spominjemo električnu memoriju, tiskana riječ ponovno umnogo­
me poprima rukotvorno obilježje kakvog rukopisa. No, samo tiskanje s 
pokretnih slova predstavljalo je glavnu prijelomnicu u povijesti fonetske 
pismenosti, baš kao što je fonetsko pismo bilo prijelomnica između ple­
menskog čovjeka i čovjeka individualista. 

Beskrajni preokreti ili prijelomnice prijeđene u uzajamnom djelova­
nju struktura birokracije i inicijative uključuju stupanj na kojem se po­
čelo smatrati da su pojedinci odgovorni i da moraju polagati račune za 
svoje "privatne postupke". To je bio trenutak sloma plemenskog kolek­
tivnog autoriteta. Nakon mnogo stoljeća, kada su daljnjom eksplozijom 
i ekspanzijom isrcpljene moći privatnog djelovanja, korporativno podu­
zetništvo izmislilo je pojam javnog duga, prisiljavajući pojedinca da pri­
vatno polaže račune za djelovanje skupine. 

Sa zagrijavanjem mehaničkih i disocijativnih postupaka tehničkog 
fragmentiranja u devetnaestom stoljeću, sva pozornost ljudi usmjerila se 
prema asocijativnom i korporativnom. U prvo veliko doba zamjene teš­
kog ljudskog rada strojem, Carlyle i prerafaeliti širili su doktrinu o Radu 
kao o tajanstvenom društvenom općenju, pa su milijunaši kakvi su bili 
Ruskin i Morris iz estetskih razloga crnčili poput nadničara. Marxa su 
se ta učenja duboko dojmila. Najbizarniji preokret u veliko viktorijansko 
doba mehanizacije i visokog moralnog tona jest protustrategija Lewi-
sa Carrola i Edwarda Leara, čije su se besmislice pokazale krajnje izdr­
žljivima. Dok su lordovi Cardigani sudjelovali u krvoprolićima u Dolini 
smrti, Gilbert i Sullivan isticali su da je prijelomnica prijeđena. 
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Narcis kao narkoza 

Grčki mit o Narcisu izravno se bavi činjenicom ljudskog doživljaja, kao 
što najavljuje riječ narcis. Ona potječe od grčke riječi narcosis što zna­
či otupjelost. Mladi Narcis zamijenio je vlastiti odraz u vodi s drugom 
osobom. Taj njegov produžetak u obratnom odrazu toliko mu je otu­
pio osjete, da je postao servomehanizam vlastitog produženog ili po­
novljenog lika. Nimfa Eho pokušala je pridobiti njegovu ljubav služeći se 
ulomcima njegova govora, ali zalud. Bio je neosjetljiv. Prilagodio se vla­
stitom produžetku i postao zatvoreni sustav. 

Smisao je tog mita da ljude odmah zadivi svaki njihov produžetak u 
svakom materijalu koji nije njihov dio. Neki cinici uporno su isticali da 
se muškarci najdublje zaljubljuju u žene u kojima iznova pronalaze vla­
stiti lik. Ukratko, mudrost mita o Narcisu nikako ne govori da se Nar­
cis zaljubio u nešto što je smatrao za vlastitu ličnost. Njegovi bi osjećaji 
prema tomu liku očito bili posve drukčiji da je znao kako ovaj predstav­
lja njegov produžetak ili repliku. Predrasuda naše izrazito tehnološke 
i, stoga, narkotične kulture možda se očituje u tome što priču o Narci­
su odavno tumačimo kao da se zaljubio u samoga sebe, da je umislio da 
odraz u vodi predstavlja Narcisa! 

Psihološki gledajući, mnogi razlozi potvrđuju da nas neki vlastiti pro­
dužetak dovodi u stanje otupjelosti. Medicinski istražitelji, poput Han­
sa Selyea i Adolphea Jonasa, smatraju da svi naši produžeci, dok smo 
bolesni ili zdravi, predstavljaju pokušaje da održimo ravnotežu. Svaki 
naš produžetak smatraju "samoamputacijom", ističući da tijelo pribjega­
va toj autoamputacijskoj moći ili strategiji kad sposobnost percepcije ni­
je u stanju ni odrediti ni izbjeći uzrok podražaja. Mnogi izrazi u našem 
jeziku upućuju na tu samoamputaciju, koju nameću razni pritisci. Kaže­
mo kako "hoćemo iskočiti iz kože", da "silazimo s uma", da smo "dove­
deni do ludila", ili pak da smo se "raspametili". U kontroliranim uvjeti-
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ma sporta i igre često stvaramo umjetne situacije, jednake podražajima 
i napetostima stvarnog života. 

Iako Jonasu i Selyeu nije bila namjera dati objašnjenje za ljudsko pro­
nalazaštvo i tehnologiju, oni su nam predstavili teoriju bolesti (nela­
godnosti) koja opširno objašnjava zašto je čovjek potaknut da vrstom 
autoamputacije produžuje razne dijelove svojeg tijela. Pod fizičkim pri­
tiskom superstimulacije raznih vrsta, središnji živčani sustav, da bi se 
zaštitio, primjenjuje strategiju amputiranja ili izdvajanja organa, osje­
tila ili funkcije koji vrijeđaju. Na taj je način poticaj za nov pronalazak 
pritisak zbog ubrzanja kretanja i povećanja opterećenja. Na primjer, u 
slučaju kotača kao produžetka noge, pritisak novih opterećenja proiza-
šao iz ubrzavanja razmjene posredstvom pisanih i novčanih medija bio 
je neposredan povod za produženje ili "amputaciju" te funkcije našeg ti­
jela. Istodobno, kotač kao sredstvo za protupodražaj na povećana opte­
rećenja potiče djelovanje nove snage pojačavajući posebnu ili izdvojenu 
funkciju (rotaciju nogu). Takvo pojačavanje živčani sustav može pod­
nijeti jedino ako je osjet otupio ili blokiran. To je smisao mita o Narci­
su. Mladićev lik je samoamputacija ili produžetak izazvan podražajnim 
pritiscima. Kao sredstvo protupodražaja, taj lik stvara neodređenu otu­
pjelost ili šok koji uskraćuje prepoznavanje. Samoamputacija sprečava 
samoprepoznavanje. 

Načelo samoamputacije kao neposrednog olakšanja krajnje napre-
gnutosti središnjeg živčanog sustava vrlo se lako može primijeniti na 
podrijetlo sredstava komuniciranja, od govora do računala. 

U fiziološkom pogledu, središnji živčani sustav, ta električna mreža 
koja koordinira različite medije naših osjeta, ima glavnu ulogu. Sve što 
ugrožava njegovu funkciju, mora se ukinuti, ograničiti ili odsjeći, ma­
kar to značilo i potpuno odstraniti organ koji iritira. Funkcija tijela, kao 
skupine potpornih i zaštitnih organa središnjeg živčanog sustava, jest 
da ono djeluje kao odbojnik protiv iznenadnih promjena podražaja u 
fizičkoj i društvenoj sredini. Nagli društveni neuspjeh ili sramota du­
ševni su potres koji neki mogu "uzeti srcu" ili koji može izazvati mišić­
ni poremećaj uopće, dajući znak toj osobi da se povuče iz situacije ko­
ja je ugrožava. 

Terapija, tjelesna ili društvena, daje protupodražaj koji pomaže odr­
žavati tu ravnotežu tjelesnih organa koji štite središnji živčani sustav. 
Dok užitak stvara protupodražaj (npr. sport, razonoda i alkohol), udob­
nost odstranjuje podražaje. I užitak i udobnost načini su kojima se odr­
žava ravnoteža središnjeg živčanog sustava. 
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Pojavom električne tehnologije, čovjek je produžio ili postavio izvan 
sebe živi model samoga središnjeg živčanog sustava. Taj razvoj događa­
ja, u mjeri u kojoj je to točno, naviješta očajnu i samoubilačku amputa­
ciju, kao da središnji živčani sustav više nije u stanju pouzdati se u to 
da će mu tjelesni organi biti zaštitni odbojnici protiv strelica i metaka 
silovitog mehanizma. Lako bi moglo biti da su uzastopna mehanizira-
nja različitih organa, od vremena pronalaska tiska, bile previše silovito 
i superstimulirano društveno iskustvo da bi ga središnji živčani sustav 
podnio. 

U vezi s tim veoma vjerojatnim uzrokom takvog razvoja događaja, 
možemo se vratiti temi o Narcisu. Jer ako je otupjelost u Narcisa iza­
zvao njegov samoamputirani lik, za tu otupjelost postoji čvrst razlog. 
Uzorci fizičke i psihičke traume ili šoka veoma su slični po reakciji koju 
izazivaju. Šok će doživjeti onaj tko iznenada ostane bez najmilijih, kao 
i onaj tko neočekivano propadne u rupu na cesti. I gubitak obitelji i fi­
zički pad krajnji su primjeri amputacije osobnog ja. Sok izaziva općeni­
tu otupjelost ili povisuje prag za sve vrste percepcije. Čini se da je žrtva 
neosjetljiva na bol ili osjet. 

Šok na bojnom polju, izazvan silovitom bukom, prilagođen je za zu­
barsku uporabu u napravi pod nazivom audiac. Pacijent stavlja slušalice 
i okreće brojčanik, čime podiže razinu buke do točke kada mu bušilica 
više ne stvara bol. Odabir jednog jedinog osjetila za snažno stimuliranje 
- ili pak jednog jedinog produženog, izdvojenog ili "amputiranog" osje­
tila u tehnologiji - djelomično je razlog za otupljujuće djelovanje tehno­
logije na svoje tvorce i korisnike. Naime, središnji živčani sustav, na iza­
zov specijaliziranog podražaja, odgovara reakcijom opće otupjelosti. 

Čovjek pri iznenadnom padu stječe otpornost na sve boli ili osjetilne 
podražaje, jer središnji živčani sustav mora biti zaštićen od svake silne 
navale osjeta. Tek mu se postupno vraća normalna osjetljivost na prizo­
re i zvukove, pa tada može početi drhtati i znojiti se, reagirajući kako bi 
učinio da je središnji živčani sustav unaprijed bio pripremljen za taj pad, 
koji se neočekivano dogodio. 

Ovisno o tome koje se osjetilo ili sposobnost tehnološki produžuju, 
ili "autoamputiraju", u priličnoj se mjeri može predvidjeti "svršetak" ili 
težnja ravnoteži među ostalim osjetilima. S osjetilima je isti slučaj kao 
s bojom. Osjet je uvijek stopostotan, a boja je uvijek sto posto boja. Ali, 
omjer među sastavnicama u tome osjetu ili u toj boji može se beskrajno 
razlikovati. Pa ipak, ako se pojača zvuk, to odmah utječe na dodir, okus 
i vid. Učinak radija na pismenog ili vizualnog čovjeka sastojao se u po-
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novnom buđenju njegovih plemenskih uspomena, a učinak zvuka prido­
danog filmu umanjivao je ulogu mimike, opipljivosti i kinestezije. Slično 
tome, kada je nomad prešao na sjedilački i specijalistički način života - i 
osjetila su mu se specijalizirala. Razvoj pisanja i vizualno uređenje živo­
ta omogućili su otkriće individualizma, introspekcije itd. 

Svaki pronalazak ili tehnologija produžetak su ili samoamputacija 
naših fizičkih tijela, a takav produžetak također zahtijeva nove omjere 
ili nove ravnoteže među ostalim organima i produžecima tijela. Na pri­
mjer, nikako ne možemo odbiti prilagoditi se novim osjetilnim omje­
rima ili osjetilnom "svršetku" koji izaziva televizijska slika. Ali, učinak 
dolaska televizijske slike mijenjat će se od kulture do kulture u skladu s 
postojećim osjetilnim omjerima u svakoj kulturi. U slušno-taktilnoj Eu­
ropi televizija je pojačala osjet vida, potičući Europljane na američke na­
čine pakiranja i odijevanja. U Americi, čija je kultura izrazito vizualna, 
televizija je otvorila vrata slušno-taktilnoj percepciji i nevizualnome svi­
jetu govornih jezika, hrane i kiparstva. Kao produžetak i poticatelj osje-
tilnog života, svaki medij odmah utječe na cijelo polje osjetila, kao što je 
odavno objašnjeno u 115. psalmu: 

Idoli su njihovi srebro i zlato, 
ljudskih su ruku djelo. 
Usta imaju, a ne govore, 
oči imaju, a ne vide. 
Uši imaju, a ne čuju, 
nosnice imaju, a ne mirišu. 
Ruke imaju, a ne hvataju, 
noge imaju, a ne hodaju; 
glas im iz grla ne izlazi. 
Takvi su i oni koji ih napraviše 
i svi koji se u njih uzdaju. 

Pojam "idola" za židovskog pisca ovoga psalma veoma je sličan poj­
mu Narcisa za grčkog autora mita. A pisac psalma ističe da se promatra­
njem idola, ili upotrebom tehnologije, ljudi ravnaju prema njima. "Takvi 
su i oni koji ih napraviše." Jednostavna je to činjenica osjetnog "svršet­
ka". Pjesnik Blake razvio je te zamisli u potpunu teoriju komunikacije i 
društvene mijene. U dugačkoj poemi Jeruzalem objašnjava zašto su lju­
di postali ono što su promatrali. Oni su, kaže Blake, suočeni s "priviđe­
njem rasudbene moći u čovjeka" koja se podijelila i "odvojila od imagi­
nacije, te se ograđuje kao kakvim čeličnim oklopom". Jednom riječju, 

Prijevod Psalama Filibera Gassa, Kršćanska sadašnjost, Zagreb, 2001. (op. prev.). 
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Blake smatra da su čovjeka fragmentirale njegove tehnologije. Istodob­
no ističe da su te tehnologije samoamputacije naših organa. Amputiran 
na taj način, svaki organ postaje zatvoren sustav velike nove siline koji 
baca čovjeka u "mučeništva i ratove". Dapače, Blake najavljuje da su mu 
u Jeruzalemu tema organi percepcije: 

Ako se perceptivni organi mijenjaju, kao da se mijenjaju i predmeti 
opažanja: 
Ako se perceptivni organi zatvaraju, kao da se zatvaraju i predmeti 
opažanja. 

Promatrati, upotrebljavati ili opažati neki naš produžetak u tehno­
loškom obliku nužno znači prihvatiti ga. Slušati radio ili čitati tiskanu 
stranicu znači prihvatiti te naše produžetke u osobni sustav i pretrpjeti 
"svršetak" ili pomicanje opažaja, koje automatski slijedi. Upravo to ne­
prestano prihvaćanje vlastite tehnologije u svakodnevnoj uporabi stav­
lja nas u narcisovsku ulogu podsvjesne svjesnosti i otupjelosti u odnosu 
prema tim slikama samih sebe. Neprestano prihvaćajući tehnologije, mi 
se povezujemo s njima kao servomehanizmi. Stoga, da bismo se njima 
uopće koristili, moramo upotrebljavati te predmete, te naše produžet­
ke, kao da su bogovi nižih religija. Indijanac je servomehanizam svojeg 
kanua, kao što je kauboj servomehanizam svojeg konja, ili pak direktor 
svojeg sata. 

Fiziološki gledajući, tehnologija (ili na razne načine produženo ljud­
sko tijelo) pri normalnom korištenju neprestano mijenja čovjeka, a i on, 
sa svoje strane, uvijek pronalazi nove načine promjene tehnologije. Čo­
vjek, možemo tako reći, predstavlja spolne organe svijeta strojeva, kao 
što pčela predstavlja spolne organe svijeta biljaka, omogućujući mu da 
se oplođuje i razvija nove i nove oblike. Svijet strojeva uzvraća čovjeku 
ljubav time što mu potiče želje i žudnje - naime, time što mu osigurava 
bogatstvo. Istraživanju motivacija pripada, između ostalih, i zasluga za 
otkriće čovjekova seksualnog odnosa prema automobilu. 

U društvenom pogledu, gomilanje pritisaka i podražaja kojima je 
izložena skupina potiče pronalaženje i inovacije kao protunadražaj-
na sredstva. Rat i strah od rata oduvijek se smatraju glavnim poticaji­
ma za tehnološko produžavanje naših tijela. Doista, u svojoj knjizi Grad 
kroz povijest Lewis Mumford smatra da je sam utvrđeni grad produže­
tak naše kože, jednako kao što su to kuće i odjeća. Razdoblje posljedi­
ca invazije još je bogatije tehnološko razdoblje od onog priprema za rat; 
jer podčinjena kultura mora prilagoditi sve svoje osjetilne omjere ka-
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ko bi mogla prihvatiti utjecaj kulture koja je poduzela invaziju. Upravo 
takva snažna hibridna razmjena te borba ideja i oblika oslobađaju najve­
ću društvenu energiju, a iz njih nastaju najveće tehnologije. Prema pro­
cjeni Buckminstera Fullera, od 1910. godine države svijeta utrošile su za 
proizvodnju zrakoplova 3,5 milijarde dolara. To je 62 puta više od po­
stojećih zaliha zlata u svijetu. 

Načelo otupjelosti stupa u akciju u slučaju električne tehnologije, 
kao u slučaju svake druge. Kad je naš središnji živčani sustav produžen i 
izložen, moramo ga otupjeti, inače ćemo umrijeti. Stoga je doba tjesko­
be i električnih medija također doba nesvjesnoga i ravnodušnosti. Ali, 
ono je na upadljiv način i razdoblje svjesnosti o nesvjesnome. Budući da 
je naš središnji živčani sustav strateški otupljen, zadaci svjesne svijesti i 
poretka prenose se na čovjekov tjelesni život, tako da on prvi put postaje 
svjestan tehnologije kao produžetka svojeg fizičkog tijela. Očito do toga 
ne bi moglo doći prije nego što nam je električno doba dalo sredstva za 
ostvarivanje trenutačne svjesnosti, svjesnosti o cjelokupnom polju. Uz 
takvu svjesnost, podsvjesni je život, privatni i društveni, posve razot­
kriven, a kao posljedica toga "društvena svijest" nam se predstavlja kao 
uzrok osjećaja krivnje. Egzistencijalizam pruža filozofiju struktura, a ne 
kategorija, i potpunog društvenog sudjelovanja, umjesto buržujskog du­
ha pojedinačne odvojenosti ili točki gledišta. U električno doba, cijelo 
čovječanstvo nosimo na sebi kao svoju kožu. 
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"Najvećim dijelom našeg života, u svijetu umjetnosti i zabave bjesnio je 
građanski rat... Nijemi filmovi, gramofonske ploče, radio, zvučni filmovi." 
Tako misli Donald McWhinnie, koji analizira radijski medij. "Taj nas gra­
đanski rat, također, ponajviše pogađa u dubinama našeg duševnog živo­
ta jer ga vode sile koje predstavljaju produžetke i proširenja naših bića. To 
uzajamno djelovanje medija doista je samo drugi naziv za taj građanski 
rat", koji bjesni kako u našem društvu, tako i u našoj duši. Kaže se: "Za sli­
jepe je sve neočekivano." Križanja ili hibridizacije medija oslobađaju gole­
mu novu snagu i energiju, kao što je energija nastala fisijom ili fuzijom. Kad 
doznamo da imamo što promatrati, ne moramo u tome pogledu biti slijepi. 

Objašnjeno je da mediji, ili čovjekovi produžeci, "izazivaju događa­
je", ali ne "bude svijest". Hibridiziranje ili miješanje tih čimbenika oso­
bito omogućava uočavanje njihovih dijelova i osobina. "Kao što je nijemi 
film vapio za zvukom, tako zvučni film vapi za bojom", pisao je Sergej 
Ejzenštejn u svojim Bilješkama filmskog redatelja. Takva vrsta zapaža­
nja može se sustavno proširiti na sve medije: "Kao što je tiskarski stroj 
vapio za nacionalizmom, radio je vapio za tribalizmom." Kao naši pro­
dužeci, ti mediji također ovise o nama kad je riječ o međudjelovanju i 
evoluciji. Činjenica što doista uzajamno djeluju i stvaraju novo potom­
stvo, stoljećima je izazivala divljenje. To nas više ne mora zbunjivati ako 
se potrudimo pomno istražiti njihovo ponašanje. U stanju smo, ako ta­
ko odlučimo, najprije nešto smisliti, i zatim to učiniti. 

Bez obzira na to koliko je nastojao zamisliti idealnu školu za poduku, 
Platon nije uspio shvatiti da je Atena škola značajnija od svakog sveuči­
lišta koje bi čak i on ustrojio. Drugim riječima, najznačajnija škola na­
pravljena je za ljude i prije nego što je izmišljena. A to naročito vrijedi za 
naše medije. Oni su stvoreni mnogo prije nego što su izmišljeni. Činje­
nica što su postavljeni izvan nas teži, zapravo, poništiti mogućnost da 
na njih uopće pomišljamo. 
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Svatko primjećuje kako ugljen, čelik i automobili utječu na svako­
dnevni život. U naše vrijeme, predmet proučavanja konačno je postao 
sam jezični medij kao oblikovatelj svakodnevnog života, te društvo po­
činje sličiti kakvom jezičnom odjeku ili ponavljanju jezičnih normi, što 
je veoma duboko uznemirilo rusku Komunističku partiju. Uzimajući u 
obzir njezinu privrženost industrijskoj tehnologiji devetnaestog stoljeća 
kao osnovi klasnog oslobođenja, ništa ne bi moglo biti razornije za mar­
ksističku dijalektiku nego pomisao da jezični mediji oblikuju društveni 
razvoj u jednakoj mjeri u kojoj to čine sredstva za proizvodnju. 

Zapravo, od svih velikih hibridnih spojeva koji omogućuju mahnito 
oslobađanje energije i promjena, nijedan nije kadar nadmašiti ujedinje­
nje pisane i usmene kulture. Kad fonetska pismenost pruži čovjeku oko 
umjesto uha to je, u društvenom i političkom pogledu, vjerojatno najdu­
blja eksplozija koja se može dogoditi u bilo kojem društvenom ustroju. 
Tu eksploziju oka, koja se često ponavlja u "zaostalim područjima", na­
zivamo pozapadnjivanjem. Budući da pismenost upravo treba hibridizi-
rati kulturu Kineza, Indijaca i Afrikanaca, pred nama je doživljaj takvog 
oslobađanja ljudske moći i agresivnog nasilja prema kojem prethodna 
povijest tehnologije fonetskog pisma izgleda sasvim krotka. 

No, to je samo priča s Istočne strane, jer sad električna implozija do­
nosi pismenom Zapadu usmenu i plemensku kulturu utemeljenu na uhu. 
Ne samo što vizualni, specijalistički i fragmentirani Zapadnjak mora 
sad živjeti u najtješnjoj svakodnevnoj vezi sa svim drevnim usmenim 
kulturama svijeta, nego i njegova električna tehnologija počinje preba­
civati vizualnog čovjeka ili čovjeka od oka u plemenski i usmeni uzorak, 
koji se odlikuje bešavnom mrežom srodstva i uzajamne ovisnosti. 

Poznato nam je iz vlastite prošlosti kakva se energija oslobađa, kao u 
slučaju fisije, kad pismenost izazove eksploziju plemenske ili obiteljske 
jedinice. Što znamo o društvenoj i psihičkoj energiji koja se razvije pre­
ko električne fuzije ili implozije kad pismene pojedince iznenada zahva­
ti neko elektromagnetsko polje, kao što je ono koje se javlja u novom pri­
tisku zajedničkog tržišta u Europi? Nema sumnje da fuzija ljudi koji su 
spoznali individualizam i nacionalizam nije isto što i fisija "zaostalih" i 
usmenih kultura koje upravo dospijevaju do individualizma i naciona­
lizma. Ti procesi razlikuju se koliko i atomska bomba od hidrogenske. 
Ta druga je kudikamo razornija. Dapače, proizvodi električne fuzije ne­
izmjerno su složeni, dok su proizvodi fisije jednostavni. Pismenost stva­
ra mnogo jednostavnije vrste ljudi od onih koji se razvijaju u zamršenoj 
mreži običnih plemenskih i usmenih društava. Naime, fragmentirani 
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čovjek stvara homogenizirani zapadni svijet, dok usmena društva čine 
ljudi koji se ne razlikuju po svojim specijalističkim vještinama ni vidlji­
vim oznakama, nego po svojim jedinstvenim emocionalnim mješavina­
ma. Unutarnji svijet usmenog čovjeka klupko je složenih osjećaja koji su 
u praktičnog čovjeka Zapada odavno poremećeni ili prigušeni radi dje­
lotvornosti i praktičnosti. 

Pismenom, fragmentiranom Zapadnjaku, koji se u vlastitoj kulturi 
susreće s električnom implozijom, neposredno predstoji postojana i br­
za preobrazba u složenu i dubinski strukturiranu ličnost, emocionalno 
svjesnu potpune uzajamne ovisnosti o ostatku ljudskog društva. Pred­
stavnici starijeg zapadnog individualizma, na sreću ili nesreću, čak i sa­
da izigravaju generala Bullmoosea Ala Cappa ili članove Društva "John 
Birch", čiji je plemenski zadatak da se suprotstavljaju plemenskome. 
Fragmentirani, pismeni i vizualni individualizam nije moguć u električ­
ki oblikovanom i zbijenome društvu. Što, dakle, učiniti? Usuđujemo li se 
suočiti s takvim činjenicama na razini svjesnoga, ili je pak najbolje da ih 
zastremo i potisnemo dok se nekim nasilnim činom ne riješimo cjeloku­
pnog tereta? Jer sudbina implozije i međuovisnosti strašnija je za čovje­
ka Zapada nego što je to sudbina eksplozije i neovisnosti za plemenskog 
čovjeka. Možda je u mojem slučaju posrijedi samo narav, ali smatram da 
je taj teret donekle lakši shvatimo li samo i razjasnimo sporna pitanja. S 
druge strane, budući da se čini kako su svijest i svjesnost ljudska povla­
stica, ne bi li možda bilo poželjno da se ovo stanje prenese i na naše skri­
vene sukobe, privatne i društvene? 

U želji da upozna mnoge medije, sukobe iz kojih oni nastaju, pa čak 
i još veće sukobe koje oni stvaraju, ova knjiga obećava umanjiti te suko­
be povećavajući ljudsku autonomiju. Zabilježimo sada nekoliko učinaka 
medijskih hibrida, ili uzajamnog prožimanja dvaju medija. 

Putovanje mlaznim avionom, primjerice, silno je zakompliciralo ži­
vot u Pentagonu. Svakih nekoliko minuta, na zvuk gonga za sastanke, 
mnogi stručnjaci ustaju od svojih radnih stolova da bi saslušali osob­
ni izvještaj svojeg kolege iz udaljenog dijela svijeta. U međuvremenu se 
na svakom stolu gomilaju neobavljeni administrativni poslovi. A sva-

Američki karikaturist Al Capp stvorio je lik generala Bullmoosea 1953. u stripu Li'lAb-
ner kao predstavnika bezobzirnog kapitalista. Bullmooseov moto bio je: "Što je dobro za 
generala Bullmoosea, dobro je za SAD!" (op. prev.). 

The John Birch Society američka je organizacija osnovana 1958., a svrha joj je borba pro­
tiv ugrožavanja Ustava Sjedinjenih Država, jedan od glavnih ciljeva bila joj je i borba pro­
tiv navodne komunističke infiltracije te poticanje slobodnog poduzetništva (op. prev.). 
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ki odsjek iz dana u dan mlažnjacima šalje osoblje u udaljene krajeve ra­
di novih podataka i izvještaja. Brzina tog procesa dočekivanja mlažnja­
ka, podnošenja usmenog izvještaja i njegovo ispisivanje tolika je da se 
oni koji putuju radi takvog posla, često vraćaju nesposobni izustiti na­
ziv mjesta u koje su poslani kao stručnjaci. Lewis Caroll istaknuo je da 
će zemljovidi velikih mjerila, postajući sve precizniji i opsežniji, težiti 
prekriti poljoprivredu i izazvati nezadovoljstvo poljoprivrednika. Pa za­
što onda stvarna zemlja ne bi samoj sebi poslužila kao karta? Do sličnog 
stupnja dospjeli smo u prikupljanju podataka, kada svaki komad žvaka-
će gume za kojim posegnemo bilježi neko osjetljivo računalo, koje i na­
šu najmanju gestu pretvara u kakvu novu krivulju vjerojatnosti ili pak 
u neki parametar društvene znanosti. Naš privatni i korporativni život 
postao je proces obavještavanja upravo zato što smo u električnoj teh­
nologiji svoj središnji živčani sustav postavili izvan sebe. To je ključ za 
zbunjenost profesora Boorstina u knjizi Slika, ili što se dogodilo s ame­
ričkim snom. 

Električna svjetlost ukinula je smjenu noći i dana, unutarnje i vanj­
ske sredine. No, hibridna energija oslobađa se upravo kada svjetlost na­
iđe na postojeće uzorke ljudske organizacije. Automobili mogu putova­
ti cijelu noć, igrači bejzbola mogu igrati cijelu noć, a zgrade ne moraju 
imati prozore. Jednom riječju, poruka električne svjetlosti jest potpuna 
promjena. Ona je čista informacija, bez sadržaja koji bi sputao njezinu 
preobražavalačku i obavjesnu moć. 

Ako se onaj tko proučava medije samo zamisli nad moći medija elek­
trične svjetlosti da preobrazi svaku strukturu vremena, prostora, rada i 
društva koju prožima ili dodiruje, naći će ključ za oblik moći koju po­
sjeduju svi mediji - moć da ponovno oblikuju svaki život koji dotaknu. 
Izuzimajući svjetlost, svi drugi mediji javljaju se udvoje, pri čemu jedan 
ima ulogu "sadržaja" drugog, zamagljujući djelovanje oba. 

Oni koji u ime vlasnika upravljaju medijima osobito su skloni poka­
zati zanimanje za programski sadržaj radija, tiska ili filma. Sami vlasni­
ci više se zanimaju za medije, te ne idu rado dalje od "onoga što publika 
želi" ili od neke nejasne formule. Vlasnici su svjesni da mediji predstav­
ljaju moć i znaju da ta moć ima malo veze sa "sadržajem" ili medijima 
unutar medija. 

Kada je tisak otvorio tastaturu "ljudski interes", nakon što je telegraf 
prestrukturirao medij tiska, novine su uništile kazalište, baš kao što je 
televizija zadala težak udarac kinima i noćnim klubovima. George Ber­
nard Shaw imao je duha i mašte uzvratiti udarac. Stavio je tisak u kaza-
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l i š t e , preuzimajući proturječja i svijet od ljudskog interesa iz tiska, kao 
što je Dickens učinio za roman. Film je preuzeo roman, novine i pozor­
nicu, i to sve istodobno. Zatim je televizija prožela film i vratila publici 
intimno kružno kazalište. 

Smatram da mediji kao produžeci naših osjetila ustanovljuju nove 
omjere, ne samo medu našim osjetilima, nego sami medu sobom, kada 
djeluju jedno na drugo. Radio je promijenio oblik novinskog izvještaja, 
jednako koliko i filmsku sliku u govornim filmovima. Televizija je iza­
zvala drastične promjene u radijskim emisijama i obliku romana o stva­
rima ili dokumentarnog romana. 

Pjesnici i slikari su oni koji trenutno reagiraju na novi medij, poput 
radija ili televizije. Radio, gramofon i magnetofon vratili su nam pje­
snikov glas kao važnu dimenziju pjesničkog doživljaja. Riječi su izno­
va postale vrsta slikanja svjetlošću. No, televizija, koju odlikuje duboko 
sudjelovanje, najednom je navela mlade pjesnike da recitiraju svoje pje­
sme u kavanama, u javnim parkovima, bilo gdje. Nakon televizije, oni su 
odjednom osjetili potrebu za neposrednim kontaktom s publikom. (U 
Torontu, koji je usmjeren na tisak, čitanje poezije u javnim parkovima 
znači povredu javnog morala. Vjera i politika su dopuštene, ali poezija 
nije, kao što su to nedavno otkrili mnogi mladi pjesnici.) 

Romanopisac John O'Hara u The New York Times Book Review od 
27. studenog 1955. napisao je: 

Neka vam knjiga pruža veliko zadovoljstvo. Znate da ste svojeg čitatelja za­
robili medu tim koricama, no kao romanopisac morate zamisliti zadovolj­
stvo koje on osjeća. U kazalištu je drukčije: imao sam običaj svratiti u vri­
jeme prikazivanja obiju produkcija komada Prijatelj Joey i promatrati, ne 
zamišljati, kako ljudi u njemu uživaju. Rado bih smjesta počeo pisati slje­
deći roman - o jednom gradiću - ali mi je potrebna razonoda kazališnog 
komada. 

U naše doba, umjetnici znaju izmiješati svoj obrok medija podjedna­
ko lako kao i svoj obrok knjiga. Pjesnik poput Yeatsa u najvećoj je mjeri 
iskoristio usmenu seljačku kulturu za stvaranje svojih književnih učina­
ka. Eliot je, sasvim rano, učinio velik utjecaj brižljivo rabeći formu dže­
za i filma. Velik dio snage Ljubavne pjesme J. Alfreda Prufrocka potječe 
iz uzajamnog prožimanja filmske forme i džez-idioma. No, ta mješavina 
dosegnula je vrhunac u Pustoj zemlji i Pobunjenom Sweeneyu. Prufrock 
se ne služi samo filmskim oblikom nego i filmskom temom Charlieja 
Chaplina, kao što je to učinio James Joyce u Uliksu. Joyceov Bloom pred­
stavlja hotimičnu pozajmicu od Chaplina ("Chorney Choplain", kako ga 
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je Joyce nazvao u romanu Finneganovo bdijenje). Baš Jcao što je Chopin 
prilagodio glasovir stilu baleta, Chaplin je, razvijajući svoje izmjenjivanje 
ushita i geganja u stilu Pavlove nabasao na čudnu mješavinu medija, sa­
stavljenog od baleta i filma. Prilagodio je klasične korake baleta filmskoj 
mimici, koja je sadržavala i lirsko i ironično, prisutno jednako tako u Pru-

frocku i Uliksu. Umjetnici s raznih područja uvijek prvi otkrivaju kako 
jednom mediju omogućiti da rabi ili oslobađa moć nekog drugog medi­
ja. U jednostavnijem obliku, to je tehnika kojom se služi Charles Boyer u 
svojoj verziji francusko-engleske mješavine uglađenoga, grlenog delirija. 

Tiskana knjiga potaknula je umjetnike da sve oblike izražavanja sve­
du što je god više moguće na jednu opisnu i pripovjednu razinu tiska­
ne riječi. Pojava električnih medija odmah je oslobodila umjetnost te 
luđačke košulje, stvarajući svijet Paula Kleea, Picassa, Braquea, Ejzen-
štejna, braće Marx i Jamesa Joycea. 

Naslov u tjedniku The New York Times Book Review (16. rujna 1962.) 
ističe: Ništa ne može zagrijati Hollywood kao kakav best-seller. 

Danas je, doista, jedino kulturni mamac uloge u nekoj poznatoj knji­
zi u stanju odvojiti filmske zvijezde od plaže, znanstvene fantastike ili 
kakvog tečaja za samousavršavanje. Eto kako uzajamno djelovanje me­
dija utječe sada na mnoge ljude u filmskoj industriji. Svoje probleme u 
vezi s medijima oni ne razumiju ništa bolje nego Madison Avenue. No, 
s gledišta vlasnika filma i srodnih medija, best-seller je oblik osigura­
nja da je neki masivan novi gestalt ili uzorak izdvojen u psihi javnosti. 
Best-seller predstavlja bušotinu nafte ili rudnik zlata od kojeg se s pouz­
danjem može očekivati da će pažljivom i inteligentnom autoru osigura­
ti pozamašnu svotu. Hollywoodski bankari, naime, lukaviji su od povje­
sničara književnosti, koji preziru popularni ukus, osim ako iz stvarnosti 
nije pretočen u književni priručnik. 

Lillian Ross je u Slici oponašala snimanje filma Crvena značka za 
hrabrost. Na lak način došla je do mnogih priznanja za neozbiljnu knji­
gu o izvrsnom filmu time što je jednostavno pretpostavila nadmoćnost 
književnog medija nad filmskim. Njezina je knjiga privukla mnogo po­
zornosti kao hibrid. 

U nizu od dvanaest kratkih priča o Herculeu Poirotu pod nazivom 
Herculeovi pothvati, Agatha Cristie je iznimna književnica. Prilagoda-

Ulica u New Yorku; izraz "Madison Avenue" često se rabi kao metonimija za oglašavanje, 
a Avenija Madison počela se izjednačavati s reklamnom industrijom nakon strelovitog 
rasta koji je zabilježila na tom području dvadesetih godina (op. prev.). 
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vajući klasične teme da bi zapravo prikazala suvremenost, uspjela je de­
tektivskom romanu dati iznimnu snagu. 

Takva je bila i metoda Jamesa Joycea u Dablincima i Uliksu, kad su 
precizne klasične usporedbe stvorile hibridnu energiju. Baudelaire nas 
je, prema riječima gospodina Eliota, "učio kako da slikovnost običnog ži­
vota podignemo do vrhunske snage". To se ne postiže izravno pjesnič­
kom energijom i bez pripreme, nego se situacije iz jedne kulture jedno­
stavno usklađuju u hibridnom obliku s onima iz neke druge. Upravo na 
taj način u ratovima i seobama nova kulturna mješavina postaje norma 
svakodnevnog života. U istraživanju postupaka, to hibridno načelo pro­
gramirano je kao tehnika stvaralačkog otkrivanja. 

Kada su filmski scenarij ili ilustrirana priča primijenjeni na članak 
o nekoj ideji, u svijetu magazina otkriven je hibrid koji je označio kraj 
nadmoći kratke priče. Kada su kotači sastavljeni u tandem, načelo kota­
ča spojilo se s linijskim tipografskim načelom da bi stvorilo aerodina-
mičnu ravnotežu. Primijenjen s industrijskom, linijskom formom, kotač 
je oslobodio novu formu zrakoplova. 

Hibrid ili spoj dva medija trenutak je istine i otkrivenja iz kojeg se 
rada novi oblik. Naime, usporedba između dvaju medija drži nas na gra­
nicama između oblika koji nas izvlače iz stanja narcisovske narkoze. 
Trenutak spajanja medija jest trenutak slobode i oslobađanja od običnog 
zanosa i otupjelosti koje nameću našim osjetilima. 



6. MEDIJI KAO PRETVARAČI 

Sklonost neurotične djece da pri telefoniranju gube neurotične osobi­
ne, psihijatri ne znaju objasniti. Neki mucavci prestanu mucati čim poč­
nu govoriti na stranom jeziku. Činjenicu da su tehnologije načini pre­
tvaranja jedne vrste znanja u drugu, izrazio je Lyman Bryson riječima 
"tehnologija je eksplicitnost". Pretvaranje je na taj način "izričito iskazi­
vanje" oblika znanja. Ono što nazivamo "mehanizacijom" jest pretvara­
nje prirode, i naše naravi, u proširene i specijalizirane oblike. Prisjetimo 
se dosjetke u Finneganovu bdijenju: "Ono što ptica učini jučer, čovjek će 
možda učiniti iduće godine." Ona predstavlja strogo doslovno zapaža­
nje o putovima tehnologije. Tehnološka moć kao nešto što ovisi o na­
izmjeničnom hvatanju i puštanju kako bi se povećao opseg radnje, sa­
gledana je kao moć viših majmuna koji žive na stablima, za razliku od 
onih na zemlji. Elias Canetti tu je moć viših majmuna da hvataju i pu­
štaju ispravno povezao sa strategijom burzovnih mešetara. Sve je sažeto 
u popularnoj inačici stihova Roberta Browninga: "Čovjek dosegnuti mo­
ra dalje od ruke svoje, il' čemu metafore". Svi su mediji djelatne meta­
fore po svojoj moći da pretvaraju iskustvo u nove oblike. Govorna riječ 
bila je prva tehnologija s pomoću koje se čovjek mogao osloboditi svoje 
sredine da bi je shvatio na nov način. Riječi su vrsta dohvata informaci­
ja koji je u stanju velikom brzinom zahvatiti cjelokupnu sredinu i isku­
stvo. Riječi su složen sustav metafora i simbola koji iskustvo pretvaraju 
u naša izrečena ili vanjska osjetila. One predstavljaju tehnologiju ekspli-
citnosti. Cijeli svijet može se u svakome trenutku prizvati i obnoviti pre­
tvaranjem neposrednog osjetilnog iskustva u glasovne simbole. 

Stihovi iz Btowningove pjesme Andrea del Sarto: 
Ah, but a man's reach should exceed his grasp, 
Or what s a heaven for? 
Čovjek doseći mora dalje od ruke svoje, 
II čemu nebo gore? 
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U ovo električno doba vidimo da sve više poprimamo oblik infor­
macije i krećemo prema tehnološkom produžetku svijesti. To je smi­
sao naše izjave da svakim danom doznajemo sve više o čovjeku. Time 
hoćemo reći da smo kadri sve više poprimati druge oblike izražavanja, 
koji nas nadilaze. Čovjek je oblik izražavanja od kojega se prema tra­
diciji očekuje da se ponavlja i da zahvaljuje svojem Stvoritelju. "Moli­
tva je", prema riječima Georgea Herberta, "obrnuta grmljavina." U čo­
vjekovoj je moći da, preko verbalnog pretvaranja, bude odjek božanske 
grmljavine. 

Stavljajući svoja fizička tijela u okvir svojih produženih živčanih su­
stava, preko električnih medija, uspostavljamo dinamiku čijim će se po­
sredstvom sve prijašnje tehnologije, koje su produžeci ruku, nogu, zubi i 
regulatora tjelesne topline - svi takvi produžeci naših tijela, uključujući 
gradove - pretvoriti u informacijske sustave. Elektromagnetska tehno­
logija zahtijeva potpunu ljudsku poslušnost i mir meditacije, što je pri­
mjereno organizmu čiji se mozak sada nalazi izvan lubanje, a živci izvan 
kože. Čovjek mora služiti svojoj električnoj tehnologiji s vjernošću ser-
vomehanizma kojom je služio svojem čamcu, svojem kanuu, svojoj tipo­
grafiji i svim drugim produžecima svojih tjelesnih organa. No, razlika 
je u tome što su prethodne tehnologije bile djelomične i fragmentarne, 
dok je električna tehnologija potpuna i obuhvatna. Vanjsko slaganje ili 
savjest danas su podjednako nužni koliko i privatna svijest. S pomoću 
novih medija, međutim, moguće je isto tako sve pohraniti i pretvoriti; a 
što se tiče brzine, ona ne predstavlja nikakav problem. S ove strane svje­
tlosne granice, veće ubrzanje nije moguće. 

U fizici i kemiji, kada se razina obaviještenosti podigne, sve može­
mo upotrijebiti kao gorivo, tkaninu ili građevinski materijal. Jednako 
tako u električnoj tehnologiji svim krutim dobrima možemo, pomoću 
informacijskih krugova postavljenih po organskim uzorcima koje nazi­
vamo "automatizacijom" i dohvatom informacija, narediti da se pojave 
kao čvrsta roba. U uvjetima električne tehnologije cjelokupan čovjekov 
posao postaje učenje i znanje. S gledišta onog što još smatramo "ekono­
mijom" (grčka riječ za domaćinstvo), to znači da svi oblici zapošljavanja 
postaju "plaćeno učenje", a da svi oblici bogatstva proizlaze iz optjecaja 
informacija. Problem pronalaska zanimanja ili zaposlenja pokazat će se, 
možda, jednako teškim kao što je bogaćenje lako. 

O dugoj revoluciji kojom su ljudi nastojali prirodu pretvoriti u umjet­
nost odavno govorimo kao o "primijenjenom znanju". "Primijenjen" zna­
či pretvoren ili prenesen iz jedne vrste materijalnog oblika u drugi. Oni-
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ma kojima je stalo posve razumjeti ovaj izniman proces primijenjenog 
znanja u zapadnoj civilizaciji, Shakespeareovo djelo Kako vam drago ve­
oma je poticajno za razmišljanje. Njegova Ardenska šuma upravo je ta­
kav zlatni svijet preobražene socijalne pomoći i besposlice u koji sada 
ulazimo kroz električnu automatizaciju. 

Ne iznenađuje nas što je Shakespeare shvatio Ardensku šumu kao 
unaprijed dan primjer automatskog doba, u kojem se sve stvari i pojave 
po želji mogu pretvoriti u bilo što drugo: 

A i život ovaj, 
Sklonjen od ljudskog društva, pronađe 
U stijeni nauk, riječ u drvetu, 
Knjigu u kakvom potoku, i dobro 
U svačem nađe. 

AMIEN: 
Blago li ga vašoj 
Milosti, kada prometnuti znate 
Zadrtost kobi u ovako tih 
I sladak stil. 
(Kako vam drago, II., i. 15-21) 

Shakespeare govori o svijetu u koji čovjek, takoreći programiranjem, 
može reproducirati građu prirodnog svijeta na raznim stilskim razina­
ma i stupnjevima. Danas smo blizu mogućnosti da električnim putem u 
velikim razmjerima ostvarimo upravo to. Eto prikaza zlatnog doba kao 
vremena potpunih preobrazbi ili pretvaranja prirode u ljudsku umjet­
nost, vremena koje je lako dostupno našem elektroničkom dobu. Pjesnik 
Stephane Mallarme mislio je da "svijet postoji kako bi završio u kakvoj 
knjizi". Sada smo u položaju da idemo i dalje od toga i da čitavu tu pri­
redbu prenesemo u računalnu memoriju. Naime, za razliku od isključi­
vo bioloških stvorenja, kako primjećuje Julian Huxley, čovjek posjeduje 
aparat za prenošenje i preobrazbu temeljen na njegovoj moći da pohra­
njuje iskustvo. A njegova moć pohranjivanja, kao u samome jeziku, isto 
je tako sredstvo preobrazbe iskustva: 

Biser je sada njegovo oko. 

Naša nedoumica može postati slična nedoumici slušatelja koji je, na­
zvavši radijsku postaju, rekao: "Je li to stanica koja daje dva puta više 
meteoroloških izvještaja? Prekinite s time. Utapam se." 

Prijevod Velimira Živojinovića, Kultura, Beograd, 1963. (op. prev.). 

Shakespeareova Oluja; čin I., prizor drugi; prijevod Milana Bogdanovića, Zagrebačka 
stvarnost, 1996. (op. prev.). 
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Ili bismo se pak mogli vratiti u stanje plemenskog čovjeka, komu 
su magični obredi sredstva "primijenjenog znanja". Umjesto da prirodu 
pretvori u umjetnost, nepismeni urođenik pokušava prirodi pridati du­
hovnu energiju. 

Možda rješenje za neke od tih problema treba potražiti u frojdovskoj 
ideji o "potiskivanju" nekih prirodnih događaja ili doživljaja, koje ne us­
pijevamo pretvoriti u svjesnu umjetnost. Upravo taj mehanizam služi i 
našem otupljivanju u prisutnosti naših produžetaka koji predstavljaju 
medije kojima se bavi ova knjiga. Jer jednako kao što kakva metafora 
preobražava i prenosi iskustvo, to čine i mediji. Kad kažemo: "Odgodi­
mo naš susret",* mi društveni poziv pretvaramo u sportski događaj, pro­
širujući konvencionalnu ispriku u prizor spontanog razočaranja: "Vaš 
poziv nije tek jedan od usputnih postupaka koje moram odbiti. Budući 
da ga ne mogu prihvatiti, frustriran sam poput navijača zbog prekinute 
bejzbolske utakmice." Kao i u svim metaforama, četiri člana nalaze se u 
složenim omjerima: "Vaš je poziv prema običnim pozivima kao bejzbol-
ska utakmica prema konvencionalnom društvenom životu." Upravo na 
taj način, sagledavajući niz odnosa kroz neki drugi niz, pohranjujemo i 
uvećavamo iskustvo kroz oblike kakav je novac. Jer i novac je metafora. 
I svi mediji kao naši produžeci služe da nam pruže novu preobražavaju-
ću viziju i svijest. "Izvrstan je izum", kaže Bacon, "što se kaže da Pan ili 
svijet bira za ženu samo Eho (iznad svih drugih govora ili glasova), jer 
istinska filozofija samo je ona koja vjerno izražava same riječi svijeta." 

Danas Marka II. književna remek-djela prevodi s bilo kojeg jezika na 
bilo koji drugi jezik, navodeći sljedeće riječi ruskog kritičara o Tolstoje-
vu "Ratu i svjetskom (miru... No ipak kultura ne podnijeti) troškove na 
mjestu. Dijelom prijevod. Dijelom tisak." (Boorstin, 141). 

Sama riječ "shvaćanje" ili "poimanje" upućuje na proces dolaženja do 
jedne stvari preko druge, do obrade ili opažanja mnogih aspekata po­
sredstvom više osjetila istodobno. Postaje očito da "dodir" nije koža, ne­
go međudjelovanje osjetila, a "ostati u dodiru" ili "stupiti u dodir" pita­
nje je plodonosnog spajanja osjetila - vida pretvorenog u zvuk, zvuka u 
pokret, okus i miris. Stoljećima se smatralo da je "zdrav razum" osobita 
moć čovjeka da vrstu iskustva jednog osjetila pretvara u sva ostala osje­

U izvorniku, rečenica glasi "I'll take a rain-check on that." Izraz rain-check označava 

kontrolni listić ulaznice za kakvu utakmicu koju gledatelj zadržava jer mu omogućuje 

da joj poslije iznova prisustvuje ako zbog loših vremenskih uvjeta bude prekinuta. Izraz 

rain-check isto tako označava odgađanje kakve ponude za povoljniji trenutak. McLuhan 

se očito poziva na oba značenja tog izraza pri analizi navedene rečenice (op. prev.). 
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tila, te da neprekidno prikazuje rezultate toga kao jedinstvene slike u 
umu. Zapravo, odavno se smatra da je ta slika jedinstvenog omjera me­
du osjetilima znak naše racionalnosti, pa u doba računala to lako može 
ponovno postati. Naime, sad je moguće programirati omjere među osje­
tilima koji se približavaju stanju svijesti. Ipak, takvo bi stanje nužno bilo 
produžetak naše svijesti, u istoj mjeri u kojoj je kotač produžetak nogu 
u kružnom kretanju. Budući da smo svoj središnji živčani sustav produ­
žili ili pretvorili u elektromagnetsku tehnologiju, prijenos i same naše 
svijesti u svijet računala samo je sljedeća faza. Tada ćemo, barem, biti u 
stanju programirati svijest tako da je ne mogu otupiti ni poremetiti nar-
cisovske iluzije svijeta razonode koje zaokupljaju ljudski rod kada se čo­
vjek susretne sa samim sobom produženim u vlastitim dosjetkama. 

Ako je zadatak grada preoblikovati ili promijeniti čovjeka u priklad­
niji oblik od onog koji su postigli njegovi nomadski preci, možda bi 
izgledalo da se našim sadašnjim pretvaranjem cjelokupnih života u du­
hovni oblik informacije cijela zemaljska kugla, i ljudska obitelj, pretvara 
u jedinstvenu svijest? 

Igra riječi koja počiva na korijenu izraza rationality i izrazu ratio; prvi znači "racional­
nost", a drugi "odnos, omjer" (op. prev). 

59 





7. IZAZOV I PAD: 

Osveta stvaralaštva 

Bertrand Russell izjavio je da je tehnika odgođenog suda veliko otkriće 
dvadesetog stoljeća. A. N. Whitehead, s druge strane, objašnjavao je ka­
ko je veliko otkriće devetnaestog stoljeća otkriće tehnike. Zapravo, ot­
kriće tehnike kretanja od stvari koju treba otkriti i vraćanja unatrag, ko­
rak po korak, kao na tekućoj vrpci, do mjesta odakle je nužno krenuti da 
bi se postigla željena meta. U umjetnosti, to znači krenuti od učinka, a 
zatim smišljati pjesmu, sliku ili građevinu koja bi proizvodila upravo taj, 
i nijedan drugi učinak. 

Ali, "tehnika odgođenog suda" ide dalje. Ona predviđa, recimo, kako 
će nesretno djetinjstvo djelovati na odraslog čovjeka, te stvara protutežu 
tome učinku prije nego što se on dogodi. U psihijatriji to je tehnika pot­
pune popustljivosti produžena u obliku anestetika za dušu, dok se razne 
priraslice i moralni učinci pogrešnih sudova sustavno odstranjuju. 

Ovo je nešto posve drukčije od omamljujućeg ili opojnog učinka no­
ve tehnologije, učinka koji uspavljuje pozornost dok taj novi oblik tre-
skom zatvara vrata suda i percepcije. Naime, potrebna je masovna druš­
tvena operacija da bi se nova tehnologija unijela u skupnu svijest, što se 
postiže ugrađenim aparatom za otupljivanje o kojemu je već bilo riječi. 
Sada, pak, "tehnika odgođenog suda" omogućava da se odbaci ono opoj­
no i da se na neodređeno vrijeme odgodi unošenje te nove tehnologije u 
društvenu psihu. Nazire se nova staza. 

U knjizi Fizičarevo shvaćanje prirode Wernera Heisenberga pokazuje 
se primjer novog kvantnog fizičara kojemu vlastita sveobuhvatna svijest 
o oblicima najavljuje kako bi za nas bilo dobro kad bismo se držali poda­
lje od većine njih. Ističe da tehnička promjena ne mijenja samo životne 
navike nego i načine mišljenja i vrednovanja, te s odobravanjem navodi 
gledište kineskog mudraca: 
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Putujući po krajevima sjeverno od rijeke Han, Cu-Gung je ugledao starca 
koji je radio u povrtnjaku. Iskopao je jarak za navodnjavanje. Starac bi si­
lazio u bunar, donosio posudu vode na rukama i izlijevao je u jarak. Iako je 
ulagao golem trud, činilo se da su učinci veoma slabi. 
Cu-Gung je rekao: "Postoji način da za jedan dan navodniš stotinu jaraka i 
uz malo napora učiniš mnogo. Želiš li čuti kako to postići?" 
Vrtlar se uspravio, pogledao ga i zatim je rekao: "A koji bi to način bio?" 
Cu-Gung odgovori: "Uzmi drvenu motku, pričvrsti na njezin stražnji kraj 
uteg, a na prednji vjedro. Tako ćeš crpsti vodu toliko brzo da će ona samo 
šikljati. To se zove đeram." 
Tada se starac razbjesni i izgovori: "Čuo sam svojeg učitelja kako kaže da 
svatko tko se služi strojevima, radi sve poput stroja. U onoga tko radi poput 
stroja, i srce je nalik na stroj, a tko u grudima nosi srce stroja, gubi jedno­
stavnost. Onaj tko izgubi jednostavnost, postaje nesiguran u duševna na­
stojanja. Neizvjesnost u tim nastojanjima nešto je što se ne slaže sa čestito-
šću. Nije da ne znam za takve stvari; sramim se upotrijebiti ih." 

Najzanimljivije u vezi s ovom anegdotom možda je to što se ona 
obraća modernom fizičaru. Ona se ne bi obraćala Newtonu ni Adamu 
Smithu, jer su bili veliki stručnjaci i pobornici fragmentarnih i specija­
lističkih pristupa. Svojom idejom o bolesti kao o "napetosti" Hans Selye 
posve se slaže s gledištem ovog kineskog mudraca. Dvadesetih godina 
prošlog stoljeća zbunjivalo ga je zašto uvijek imamo dojam da liječnici 
nastoje prepoznati pojedinačne bolesti i pronaći posebne lijekove za ta­
kve izdvojene uzroke, a nikada ne obraćaju pozornost na "sindrom bole­
sti kao takve". Izgleda da se oni koje zanima programski "sadržaj" medi­
ja, a ne sam medij, nalaze u položaju liječnika koji zanemaruju "sindrom 
bolesti". Baveći se cjelovitim, uključivim pristupom bolesti, Hans Sel­
ye započeo je ono što je Adolphe jonas nastavio u Nadražaju i protuna-
dražaju; to jest nastavio je tragati za reakcijom na ozljedu, ili na bilo ka­
kav nov utjecaj. Danas nam anestetici omogućavaju da jedni na drugima 
izvodimo najstrašnije tjelesne operacije. 

Novi mediji i tehnologije s pomoću kojih se proširujemo i produžuje­
mo, dijelovi su goleme kolektivne operacije koja se izvodi na društvenome 
tijelu bez ikakvih antiseptičkih sredstava. Ako su te operacije potrebne, 
mora se uzeti u obzir neizbježnost zaraze cjelokupnog sustava tijekom 
operacije. Naime, kad se kakvom novom tehnologijom obavljaju opera­
cije na društvu, područje reza nije najviše pogođeno. Područje utjecaja i 
reza neosjetljivo je. Promjene zahvaćaju cijeli sustav. Radio ima vizualan 
učinak, a fotografija slušan. Svaki nov utjecaj mijenja omjere medu svim 
osjetilima. Mi danas tražimo ili način na koji upravljati tim promjena-
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ma u osjetilnim omjerima psihičkog i društvenoga nazora, ili pak način 
kako ih potpuno izbjeći. Oboljeti, a nemati simptome bolesti, znači biti 
imun. Nijedno društvo nikad nije svoje postupke poznavalo toliko da bi 
razvilo imunitet na svoje nove produžetke ili tehnologije. Danas počinje­
mo osjećati da bi nam umjetnost možda mogla pružiti takav imunitet. 

U povijesti kulture čovječanstva ne postoji nijedan primjer svjesnog 
prilagodavanja raznih čimbenika osobnog i društvenog života novim 
produžecima, osim slabašnih i perifernih napora umjetnika. Umjetnik 
hvata poruku kulturnog i tehnološkog izazova desetljećima prije nego 
što se uoči promjena. Zatim gradi modele ili Noine arke da bi se suočio 
s promjenom. "Rata godine 1870. ne bi bilo da su ljudi čitali moj Senti­
mentalni odgoj", izjavio je Gustave Flaubert. 

Poslovnim ljudima koji se žele nastaviti baviti poslovnim djelatnosti­
ma Kenneth Galbraith preporučuje da pomno prouče upravo taj oblik 
nove umjetnosti. Naime, u električno doba nema više nikakvog smisla 
govoriti da je umjetnik ispred svojeg vremena. I naša je tehnologija ispred 
svojeg vremena, mislimo li da smo u stanju razabrati njezinu pravu pri­
rodu. Da bi spriječio pretjerana oštećenja u društvu, umjetnik sada teži 
da iz bjelokosne kule prijeđe u kontrolni toranj društva. Jednako kao što 
visoko obrazovanje danas nije luksuz, nego prijeka potreba proizvodnog 
i operativnog dizajna, tako je i umjetnik nužan pri oblikovanju, analizi i 
poimanju života formi, i struktura koje je stvorila električna tehnologija. 

Žrtve pogođene novom tehnologijom redovito promrse klišeje o ne­
praktičnosti umjetnika i njihovim hirovitim sklonostima. No, u 19. sto­
ljeću postalo je općepriznato da je, prema riječima Wyndhama Lewisa, 
"umjetnik uvijek zaokupljen pisanjem iscrpne povijesti budućnosti, za­
to što je jedina osoba svjesna prirode sadašnjosti". Da bi opstao, čovjek 
mora znati za tu jednostavnu činjenicu. Umjetnik je oduvijek bio u sta­
nju izmaknuti se nasilničkom udarcu nove tehnologije bilo kojeg doba, 
isto kao i potpuno svjesno odbiti takvo nasilje. Podjednako je prastara i 
nesposobnost žrtava, koje su nemoćne izbjeći to novo nasilje, da prepo­
znaju svoju potrebu za umjetnikom. Nagrađivanje i slavljenje umjetnika 
može biti i način da se zanemari njihovo proročko djelo te se može spri­
ječiti da se ono pravodobno iskoristi za opstanak. Umjetnik je čovjek ko­
ji djeluje na bilo kojem području, znanstvenom ili humanističkom, koji 
shvaća posljedice svojih postupaka i novoga znanja u vlastitome vreme­
nu. On je čovjek integralne svijesti. 

Umjetnik može ispraviti osjetilne omjere prije nego što udarac nove 
tehnologije otupi svjesne postupke. U stanju je ispraviti ih prije toga, to 
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znači prije podsvjesnog tapkanja u mraku i reagiranja. Ako je ovo točno, 
kako to objasniti onima koji su u stanju nešto poduzeti? Kad bi postojala 
i najmanja vjerojatnost da je ova analiza točna, to bi jamčilo svjetsko pri­
mirje i razdoblje inventure. Ako je točno da umjetnik posjeduje sredstva 
za predviđanje i izbjegavanje posljedica tehnološke traume - što bismo, 
onda, trebali misliti o svijetu i birokraciji "valorizacije umjetničkog dje­
la"? Zar pokušaj da se umjetnik pretvori u ukras, besposličara ili Mill-
town ne bi iznenada djelovao poput urote? Kada bi bilo moguće uvjeriti 
ljude da je umjetnost precizno znanje o tome kako izaći na kraj s psihič­
kim i društvenim posljedicama sljedeće tehnologije, da li bi svi postali 
umjetnici? Ili bi počeli nove umjetničke oblike pažljivo prenositi u druš­
tvene navigacijske karte? Zanima me što bi se dogodilo kad bismo izne­
nada sagledali bit umjetnosti - to jest, kad bismo uočili da ona točno 
obavještava o tome kako valja preurediti vlastitu psihu da bismo predvi­
djeli sljedeći udarac koji će nam zadati naše produžene moći. Bismo li ta­
da prestali gledati umjetnička djela onako kako bi neki istraživač mogao 
promatrati zlato i dragulje koje priprosti nepismeni ljudi rabe kao ukrase? 

U svakom slučaju, eksperimentalna umjetnost precizno određuje do-
lazeće nasilje, koje će na njihovim psihama počiniti njihova protunadra-
žajna sredstva ili tehnologija. Jer naši dijelovi koje guramo van u obliku 
novog pronalaska, pokušaji su suprotstavljanja kolektivnim pritiscima 
i nadražajima ili pokušaji njihova neutraliziranja. Ali, protunadražaj-
no sredstvo obično je veća napast od početnog nadražaja, poput navi­
ke uživanja narkotika. I baš tu nam umjetnik može pokazati kako da se 
"izmaknemo", umjesto da "stoički podnesemo udarac". Možemo jedino 
ponoviti da je ljudska povijest zapis o stoičkom podnošenju nedaća. 

Emile Durkheim davno je napisao da specijaliziran zadatak uvijek iz­
miče djelovanju društvene savjesti. U tome pogledu, izgleda daje umjet­
nik društvena savjest i da se prema njemu postupa primjereno tome! 
"Mi nemamo umjetnost", kažu stanovnici Balija. "Sve radimo na najbo­
lji mogući način." 

Moderna metropola sada bespomoćno puže nakon udarca koji joj je 
nanio automobil. Predgrađe i grad zelenih površina prekasno su stigli 
kao odgovor na izazov željezničkih brzina, ili su pak došli točno na vri-

Naziv poznatog sedativa s kraja pedesetih i početka šezdesetih (op. prev.). 
Pokret u urbanizmu nazvan "grad vrtova ili zelenih površina" javlja se krajem 19. stoljeća 
u Engleskoj. Takvi su gradovi trebale biti planirane, samodostatne zajednice, okružene 
zelenim pojasevima, a sadržavale bi pomno uravnotežena područja s obiteljskim domo­
vima, industrijskom te poljoprivrednom zonom. (op. prev.) 
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jeme kako bi postali propast za automobile. Jer raspored funkcija prila­
gođen kakvom nizu intenziteta postaje nepodnošljiv pri drugom inten­
zitetu. A tehnološki produžetak naših tijela namijenjen ublažavanju tje­
lesnog stresa može izazvati psihički stres, koji je ponekad mnogo gori. 
Prenesena u arapski svijet u kasno rimsko doba, zapadna specijalistička 
tehnologija omogućila je neobuzdano izbijanje plemenske energije. 

Donekle neizravna sredstva dijagnoze, koja se moraju upotrijebiti 
kako bi se točno odredili stvarna forma i učinak nekog novog medija ni­
su različiti od onih iz detektivske proze Petera Cheyneya. U romanu Ne 
smiješ zadržati ostatak (Collins, London, 1956.) napisao je: 

Za Callaghana je slučaj predstavljao samo zbroj ljudi, od kojih su neki- svi 
oni - davali netočne podatke ili su lagali, jer su ih okolnosti silile ili navo­
dile na to. 
No, činjenica da su morali lagati, da su morali ostavljati lažne dojmove, za­
htijevala je preusmjeravanje njihovih gledišta i njihova života. Prije ili posli­
je iscrpili bi se ili postali nemarni. Tada, i tek tada, istražitelj je bio u stanju 
točno utvrditi onu jedinu činjenicu koja će ga dovesti do mogućeg logič­
nog rješenja. 

Zanimljivo je zapaziti da se dostojna vanjština uobičajene vrste može 
uspješno sačuvati jedino mahnitim koprcanjem iza te fasade. Nakon što 
je zločin počinjen, nakon što je udarac zadan, uobičajena fasada može se 
održati jedino brzim prerazmještajem uporišta. To vrijedi i za naš druš­
tveni život pri sudaru s novom tehnologijom, ili za naš privatni život pri 
nekom intenzivnom te, stoga, neprobavljivom doživljaju, a cenzor od­
mah djeluje kako ne bismo osjetili udarac i kako bi naše sposobnosti pri­
premio za asimiliranje uljeza. Zapažanje Petera Cheyneya o detektiv­
skoj prozi još je jedan primjer popularnog oblika razonode koji djeluje 
kao model koji oponaša stvarnost. 

Upravo potražnja za novom tehnologijom možda je najočitiji "za­
ključak" ili psihička posljedica svake nove tehnologije. Nitko ne želi au­
tomobil dok se on ne pojavi, i nikog ne zanima televizija dok ne postoje 
televizijski programi. Ta moć tehnologije da stvara vlastiti svijet potra­
žnje ne ovisi o tehnologiji kao, prije svega, produžetku našeg tijela i na­
ših osjetila. Kada smo lišeni osjetila vida, njegovu ulogu u određenoj 
mjeri preuzimaju ostala osjetila. Ali, potreba korištenja osjetilima ko­
ja su nam na raspolaganju postojana je kao i disanje - ta činjenica daje 
smisao nagonu da gotovo neprekidno slušamo radio i gledamo televizi­
ju. Nagon da ih tako mnogo koristimo nimalo ne ovisi o "sadržaju" jav­
nih programa ni o privatnom osjetilnom životu, što potvrđuje da je teh-
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nologija dio našeg tijela. Električna tehnologija neposredno je povezana 
sa središnjim živčanim sustavom, te je smiješno govoriti o tome "što jav­
nost želi" da se izvede preko njezinih živaca. Postaviti ljudima ovo pi­
tanje bilo bi jednako kao i zapitati ih kakvim bi prizorima i zvukovi­
ma najradije bili okruženi u gradskoj metropoli! Čim smo svoja osjetila 
i živčani sustav predali na privatno upravljanje onima koji bi htjeli ima­
ti koristi od zakupljivanja naših očiju, ušiju i živaca, nisu nam, zapravo, 
preostala nikakva prava. Iznajmiti oči, uši i živce u komercijalne svrhe 
jednako je kao i predati zajednički govor privatnoj korporaciji, ili da­
ti Zemljinu atmosferu nekoj kompaniji u monopol. Nešto slično već se 
dogodilo sa svemirom, iz istih razloga iz kojih smo svoj središnji živčani 
sustav dali u najam raznim korporacijama. Dokle god zauzimamo nar-
cističko stajalište i smatramo da su produžeci našeg tijela doista izvan 
nas i da ne ovise o nama, sve tehnološke izazove dočekivat ćemo jedna­
kom vrstom riskantne piruete i padom. 

Arhimed je rekao: "Dajte mi na što da se oslonim i pokrenut ću svi­
jet." Danas bi on pokazao na naše električne medije i rekao: "Oslonit ću 
se na vaše oči, vaše uši, vaše živce i vaš mozak, i svijet će slijediti onaj 
tempo ili strukturu koje ja odaberem." Te "točke oslonca" dali smo u za­
kup privatnim korporacijama. 

Velik dio svojeg Proučavanja povijesti Arnold Toynbee posvetio je 
analizi vrsta izazova s kojima se razne kulture stoljećima suočavaju. Za 
čovjeka Zapada iznimno je relevantno Toynbeejevo objašnjenje kako 
hromi i kljasti reagiraju na svoje hendikepe u društvu koje tvore aktiv­
ni ratnici. Oni postaju specijalisti poput Vulkana - kovača i oružara. A 
kako se ponašaju cijele zajednice kada su pokorene i porobljene? I one se 
služe istom strategijom kao hroma osoba u ratničkom društvu. Specija­
liziraju se i postaju prijeko potrebni svojim gospodarima. Vjerojatno su 
duga ljudska povijest podčinjavanja i pad u specijalizaciju kao protuna-
dražajno sredstvo, lik specijalista obilježili stigmom robovanja i malo­
dušnosti, čak i u modernim vremenima. Kapitulacija Zapadnjaka pred 
vlastitom tehnologijom, obilježenom sve većim specijaliziranim zahtje­
vima, oduvijek je mnogim promatračima našeg svijeta izgledala poput 
ropstva. Ali, fragmentiranje koje se poslije dogodilo bilo je dobrovoljno 
i praćeno oduševljenjem, za razliku od svjesne strategije specijalizacije 
svojstvene zarobljenicima vojnog osvajanja. 

Jasno je da su fragmentiranje ili specijalizacija kao tehnika postiza­
nja sigurnosti u uvjetima tiranije i ugnjetavanja svake vrste praćeni opa­
snošću. Savršena prilagodba bilo kojoj sredini postiže se potpunim ka-
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naliziranjem energije i životne snage, što za neko živo biće predstavlja 
vrstu statičkog kraja. Čak pred neznatnim promjenama u sredini, veo­
ma prilagođene osobe ostaju bez ikakva sredstva kojim bi odgovorile na 
nov izazov. S takvom se mukom susreću predstavnici "narodne mudro­
sti" u bilo kojem društvu. Potpuni zalog njihove sigurnosti i društvenog 
položaja nalazi se u jednom obliku stečenog znanja, te inovacija za njih 
nije ništa novo, nego predstavlja uništenje. 

Srodan oblik izazova s kojim se kulture neprestano suočavaju jedno­
stavna je činjenica postojanja granice ili zida iza kojeg djeluje nekakvo 
drukčije društvo. Samo supostojanje bilo koja dva oblika organizacije 
stvara mnoge napetosti. To je, doista, bilo i načelo simbolističkih umjet­
ničkih struktura u prošlom stoljeću. Toynbee primjećuje da je izazov ci­
vilizacije koja živi uz plemensko društvo ponovno pokazivao da su inte­
gralno gospodarstvo i ustanove jednostavnijeg društva "dezintegrirane 
izljevom duševne energije koju stvara civilizacija" složenije kulture. Ka­
da dva društva postoje jedno uz drugo, duševni izazov složenijega druš­
tva djeluje kao eksplozivno oslobađanje energije u jednostavnijem. Obi­
lje dokaza za postojanje takvog problema ne treba tražiti dalje od života 
tinejdžera usred složenoga gradskog središta. Kao što je barbara obuzi­
mao golem nemir pri dodiru s civilizacijom, pa je počeo masovne seo­
be, tako i tinejdžer, prisiljen sudjelovati u životu grada koji ga ne može 
prihvatiti kao odraslu osobu, "buni se bez razloga". Prije je mladi čovjek 
morao pričekati svoju prigodu. Bio je spreman čekati. No, pojavom te­
levizije, nagon za sudjelovanje dokrajčio je mladenaštvo, te se u svakom 
američkom domu nalazi Berlinski zid. 

Toynbee navodi obilje primjera za veoma raznovrsne izazove i pado­
ve, a naročito vješto upućuje na često i uzaludno pribjegavanje futuriz-
mu i arhaizmu kao strategijama za suočavanje s korjenitom promjenom. 
No, osvrtanje na prošlo doba konja ili iščekivanje antigravitacijskih vo­
zila nisu primjeren odgovor na izazov automobila. Ipak, ta dva ujedna­
čena načina gledanja unatrag i unaprijed uobičajeni su načini izbjegava­
nja isprekidanosti sadašnjeg iskustva, jer zahtijevaju osjetljivo ispitivanje 
i procjenu. Jedino predani umjetnik, čini se, posjeduje moć suočavanja s 
današnjom stvarnošću. 

Toynbee često ističe kulturnu strategiju oponašanja primjera velikih 
ljudi. Ovo, naravno, znači da se kulturna sigurnost nalazi u moći volje, a 
ne u moći primjerenog opažanja situacije. Svatko bi podrugljivo mogao 
primijetiti da je posrijedi britansko pouzdanje u karakter nasuprot inte­
lektu. S obzirom na beskrajnu sposobnost ljudi da sami sebe hipnotizi-
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raju i postanu nesvjesni prisutnosti izazova, možemo tvrditi da je snaga 
volje jednako korisna za opstanak koliko i inteligencija. Nama je danas 
potrebna i volja da budemo izrazito obaviješteni i svjesni. 

Pokazujući kako je obnova decentraliziranog srednjovjekovnog parla­
menta spasila englesko društvo od monopola centralizma koji je zahva­
tio Europu, Arnold Toynbee pruža primjer renesansne tehnologije, ko­
ja je bila uspješno dočekana i stavljena pod stvaralački nadzor. U Gradu 
kroz povijest Lewis Mumford iznosi neobičnu priču o tome kako je no-
voengleski gradić bio u stanju ostvariti uzor srednjovjekovnog idealnoga 
grada zato što se mogao riješiti zidova i stopiti sa selom. Kada tehnologija 
nekog doba snažno nadire u jednome smjeru, razboritost lako može na-
lagati kakvo protutežno nadiranje. Imploziji električne energije u našem 
stoljeću ne možemo suprotstaviti eksploziju ni ekspanziju, ali možemo 
decentralizaciju i prilagodljivost mnogih malih središta. Na primjer, na­
vala studenata na sveučilišta ne predstavlja eksploziju, nego imploziju. 
A strategija potrebna za suočavanje s tom silom ne sastoji se u proširi­
vanju sveučilišta, nego u stvaranju mnogobrojnih skupina autonomnih 
fakulteta umjesto naše centralizirane sveučilišne tvornice, koja se razvi­
la prema uzoru na europsku državu i industriju devetnaestog stoljeća. 

Isto tako, prekomjernim taktilnim učincima televizijske slike ne mo­
gu se suprotstaviti puke programske izmjene. Maštovita strategija ute­
meljena na točnoj dijagnozi propisivala bi odgovarajuću dubinu ili struk­
turni pristup postojećem književnom i likovnom svijetu. Ustrajemo li 
u konvencionalnom pristupu tom razvoju događaja, naša tradicionalna 
kultura će nestati, poput skolastike u šesnaestom stoljeću. Da su skola-
stičari, ljudi složene usmene kulture, shvatili gutenbergovsku tehnolo­
giju, mogli su stvoriti novu sintezu pisane i usmene izobrazbe umjesto 
što su se pokorno povukli s pozornice, dopuštajući tek vizualnoj strani­
ci da preuzme obrazovnu djelatnost. Usmeno usmjereni skolastičari ni­
su se suprotstavili novom vizualnom izazovu tiska, i ekspanzija ili eks­
plozija gutenbergovske tehnologije, koja je slijedila kao posljedica toga, 
umnogome je osiromašila tu kulturu, kao što to sada povjesničari, po­
put Mumforda, počinju objašnjavati. Razmatrajući "prirodu razvoja ci­
vilizacija" u svojoj knjizi Proučavanje povijesti, Arnold Toynbee ne samo 
što odbacuje pojam proširenja kao mjerilo stvarnog razvoja društva, ne­
go istodobno kaže: "Češće se događa da zemljopisna ekspanzija postaje 
popratna pojava stvarnog propadanja i podudara se s 'teškim vremeni­
ma' ili univerzalnom državom - a i jedno i drugo stupnjevi su propada­
nja i raspadanja." 
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Toynbee iznosi načelo da teška vremena ili nagle promjene stvara­
ju militarizam, a upravo militarizam stvara carstvo i dovodi do ekspan­
zije. Stari grčki mit prema kojem se militarizam stvara pismom ("Kralj 
Kadmo posija zmajeve zube, a iznikoše ratnici") seže mnogo dublje od 
Toynbeejevih riječi. Zapravo, "militarizam" je tek neodređen opis, nika­
ko analiza uzročnosti. To je vrsta vizualne organizacije društvenih ener­
gija, istodobno specijalistička i eksplozivna, tako da je posve nepotrebno 
reći, kao što to čini Toynbee, da militarizam ujedno stvara velika carstva 
i izaziva propast društva. No, militarizam je oblik industrijalizacije ili 
koncentracije velikih količina homogenizirane energije na nekoliko vrsta 
proizvodnje. Rimski vojnik nosio je lopatu. Bio je vrstan radnik i gradi­
telj, obrađivao je i pakirao bogatstva mnogih društava i slao ih kući. Pri­
je pojave strojeva, jedina velika raspoloživa radna snaga za obradu ma­
terijala bili su vojnici ili robovi. Kako se ističe u grčkome mitu o Kadmu, 
fonetska abeceda predstavljala je u antici najvećeg poznatog prerađiva­
ča ljudi za homogeniziran vojni život. Razdoblje grčkog društva, koje je, 
prema Herodotovu priznanju, "snašlo više nevolja nego u dvadeset pri­
jašnjih naraštaja", bilo je vrijeme koje se, pri našem književnom osvrtanju 
unatrag, čini kao jedno od najvećih ljudskih stoljeća. Upravo je Macau-
lay primijetio da nije ugodno živjeti u razdobljima o kojima je uzbudljivo 
čitati. Sljedeće razdoblje, Aleksandrovo doba, svjedočilo je širenju hele-
nizma u Aziju i utiranju puta za buduću rimsku ekspanziju. To su, među­
tim, bila upravo ona stoljeća u kojima se grčka civilizacija očito raspala. 

Toynbee upućuje na neobično krivotvorenje povijesti koje provodi 
arheologija, utoliko što opstanak mnogih materijalnih predmeta iz proš­
losti ne naznačuje kvalitetu običnog života i iskustva u bilo koje određe­
no vrijeme. Stalno tehničko usavršavanje sredstava ratovanja svojstveno 
je cjelokupnom razdoblju propadanja helenizma i Rima. Svoju hipotezu 
Toynbee iskušava na događajima u grčkoj poljoprivredi. Kada je Solonov 
pothvat odvratio Grke od mješovite zemljoradnje i usmjerio ih na pro­
gram specijaliziranih proizvoda za izvoz, u grčkom životu dogodile su 
se pozitivne promjene i veličanstveno očitovanje energije. Kada je slje­
deća faza tog razvoja podrazumijevala veliko oslanjanje na rad robova, 
proizvodnja je spektakularno porasla. Ali, vojske tehnološki specijalizi­
ranih robova koji su obrađivali zemlju, zatrle su društveno postojanje 
neovisnih slobodnjaka i sitnih zemljoposjednika i razvile neobičan svi­
jet rimskih gradića i gradova pretrpanih parazitima bez korijena. 

U mnogo većoj mjeri negoli rimsko ropstvo, mehanizirana industri­
ja i organizacija tržišta suočila je Zapadnjake s izazovom manufakture 
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preko monofrakture, ili postupnim bavljenjem svim stvarima i radnja­
ma. Taj izazov prožeo je sve oblike života i omogućio da se pobjedono­
sno proširimo u svim smjerovima i svim područjima. 



DRUGI DIO 





8. GOVORNA RIJEČ: 

Cvijet zla? 

Nekoliko sekunda nastupa popularnoga diskdžokeja prikazano je 

ovako: 

Evo drage Patty, a ono je rasplesana djevojka, ono je Freddy Cannon na 
showu Davida Mickieja u vrijeme noćno ooohba scuba-doo kako si booboo? 
Slijedi njihanje na zvijezdi i sssshhhwwoooo i sklizanje po mjesečevoj zraci. 

Vaaaaaaaaaa što kažete na to... s vama je jedan od najguba tipova... slijedi 
ljupki slatki D. M. u večernjem programu u 21.22, dooobro, sad ćemo sluša­
ti Hitlistu, vi trebate samo nazvati WAlnut 5-1151, WAlnut 5-1151, kako bi­
ste im rekli koji je to broj na Hitlisti. 

Dave Mickie naizmjenično leti, stenje, njiše se, pjeva, solira, pjevuši 

i poskakuje, neprestano reagirajući na vlastite postupke. Posve se služi 

govornim, a ne pisanim područjem iskustva. Upravo na taj način izazi­

va sudjelovanje publike. U govornoj riječi sva osjetila sudjeluju drama­

tično, iako veoma pismene osobe teže govoriti što je moguće povezanije 

i ležernije. To osjetilno sudjelovanje svojstveno kulturama u kojima pi­

smenost nije prevladavajuće iskustvo, katkad je naznačeno u putničkim 

vodičima, kao u ovome za Grčku: 

"Primijetit ćete da u Grčkoj muškarci mnogo vremena uglavnom provo­
de u odbrojavanju zrna koja podsjećaju na jantarne krunice. Ali, ona ne­
maju vjersko značenje. Nazivaju se komboloia ili "brojanice", naslijeđene su 
od Turaka, a Grci njima zveckaju na kopnu, moru, u zraku kako bi otkloni­
li opasnost od neugodne tišine koja zavlada kad razgovor zapne. Njima se 
koriste pastiri, policajci, lučki radnici i trgovci u svojim trgovinama. A ako 
se zapitate zašto tako malo žena u Grčkoj nosi brojanice, uvidjet ćete da je 
to zato što su ih prisvojili njihovi muževi da bi uživali u zveckanju. Budući 
da je oku ugodnija od vrtenje palcima, a jeftinija od pušenja, ova kvigovska 

Philip Francis Queeg lik je romana The Caine Mutiny Hermana Wouka, kapetan na ne­
koliko brodova i podmornica koji svojim lošim odlukama neprestano dovodi svoju posa­
du i brodove u opasnost (op. prev.). 
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opsjednutost najavljuje opipnu osjetilnost karakterističnu za rasu koja je iz­
njedrila najveće kiparstvo zapadnog svijeta..." 

Kad nekoj kulturi nedostaje snažan vizualni naglasak pismenosti, u 
njoj se javlja drugi oblik osjetilne uključenosti i pristupa kulturi koje naš 
grčki vodič objašnjava na neobičan način: 

"...Nemojte se čuditi što vas u Grčkoj često tapšu, maze i gurkaju. Možda 
ćete se na kraju osjećati kao pas... u obitelji punoj ljubavi. Nama ta sklonost 
tapšanju djeluje kao opipni produžetak požudne grčke radoznalosti o kojoj 
je maloprije bilo riječi. Stječete dojam da vaši domaćini pokušavaju utvrdi­
ti od čega ste sazdani." 

Veoma različita obilježja govorne i pisane riječi lako je izučavati da­
nas, kad je dodir s nepismenim društvima sve čvršći. Urođenik, jedi­
ni pismeni član svoje skupine, pripovijedao je kako drugima čita pisma 
koja dobivaju. Rekao je da se osjeća prisiljen prstima začepiti uši kad či­
ta naglas kako ne bi povrijedio privatnost njihovih pisama. Ovo je zani­
mljivo svjedočanstvo o vrijednostima privatnosti, koje potiče vizualni 
naglasak fonetskog pisanja. Takvo razdvajanje osjeta, i odvajanje poje­
dinca od skupine, teško je moguće bez utjecaja fonetskog pisanja. Go­
vorna riječ ne dopušta produžavanje i proširivanje moći vida, nužnih za 
navike individualizma i privatnosti. 

Da bi se ocijenila njezina priroda, korisno je govornu riječ suprot­
staviti pisanom obliku. Iako odvaja i produžuje vizualnu moć riječi, fo-
netsko pismo razmjerno je grubo i sporo. Riječ "večeras" ne može se na­
pisati na mnogo načina, ali Stanislavski je imao običaj tražiti od svojih 
mladih glumaca da tu riječ izgovaraju i naglašavaju na pedeset različi­
tih načina, dok je publika mogla doživjeti te različite nijanse izraženih 
osjećaja i značenja. Mnoge stranice proze i mnoge pripovijesti izražava­
ju ono što je, zapravo, predstavljalo jecaj, stenjanje, smijeh, ili pak pro­
doran krik. Pisana riječ u slijedu iznosi ono što se u govornoj riječi zbi­
va brzo i implicitno. 

U govoru, opet, težimo reagirati na svaku nastalu situaciju, a to čini­
mo tonom glasa i gestom, čak i na vlastiti govor. No, pisanje teži biti po­
sebna ili specijalistička radnja, u kojoj za reakciju ima malo mogućnosti 
ili potreba. Pismeni čovjek ili pismeno društvo razvijaju golemu moć da 
u bilo kojoj stvari djeluju uglavnom neovisno o osjećajima i emocional­
nom sudjelovanju koje bi iskusili nepismen čovjek ili društvo. 

Henri Bergson, francuski filozof, živio je i pisao u tradiciji mišljenja u 
kojoj se smatralo i smatra da je jezik ljudska tehnologija koja je narušila 
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i umanjila vrijednosti kolektivnog nesvjesnoga. Taj čovjekov produžetak 
u govoru omogućuje intelektu da se odvoji od neizmjerno šire stvarno­
sti. Bez jezika bi, tvrdi Bergson, čovjekova inteligencija ostala potpuno 
vezana za predmete svoje pozornosti. Ono što kotač pruža nogama i ti­
jelu, to jezik pruža inteligenciji. Kotač omogućuje čovjeku da se od jedne 
do druge stvari kreće lakše i brže, i sa sve manjom uključenošću. Jezik 
produžuje i proširuje čovjeka, ali istodobno stvara podijeljenost među 
njegovim sposobnostima. Njegova kolektivna svijest ili intuitivna svje­
snost umanjeni su tim tehničkim produžetkom svijesti - govorom. 

U Stvaralačkoj evoluciji Bergson tvrdi da je čak i svijest čovjekov 
produžetak, kojim se zamagljuje blaženstvo ujedinjenosti u kolektivnom 
nesvjesnome. Govor odvaja čovjeka od čovjeka, i ljudski rod od svemir­
skoga nesvjesnog. Kao produžetak ili izricanje (povanjšćivanje) svih na­
ših osjetila istodobno, jezik je oduvijek smatran za čovjekov najbogatiji 
umjetnički oblik, oblik po kojem se on razlikuje od životinja. 

Ako ljudsko uho možemo usporediti s radioprijamnikom, sposob­
nim dešifrirati elektromagnetske valove i ponovno ih šifrirati u zvuk, 
ljudski glas možemo usporediti s radijskim odašiljačem, po tome što je u 
stanju zvuk pretvoriti u elektromagnetske valove. Glasovnoj moći obli­
kovanja zraka i prostora u verbalne uzorke lako je mogao prethoditi ma­
nje specijaliziran izraz krikova, roktaja, gesta i naredbi, izraz pjesme i 
plesa. Vrste osjetila produženih u raznim ljudskim jezicima podjedna­
ko su različiti kao i stilovi odijevanja i umjetnosti. Svaki materinski jezik 
uči one koji se njime služe načinu promatranja i osjećanja svijeta, i dje­
lovanja u svijetu, koji je posve jedinstven. 

Naša nova električna tehnologija, koja nam produžuje osjetila i živce 
u globalnom zagrljaju, podrazumijeva mnogo toga u vezi s budućnošću 
jezika. Električna tehnologija ne treba riječi ništa više nego što digitalno 
računalo treba brojke. Elektricitet pokazuje put prema produžetku pro­
cesa svijesti, u svjetskim razmjerima, i bez ikakve verbalizacije. Možda 
je takvo stanje kolektivne svjesnosti označavalo predverbalnu fazu ljud­
skog roda. Možda je jezik, kao tehnologija čovjekova produžavanja, čije 
su nam moći dijeljenja i razdvajanja veoma dobro poznate, predstavljao 
"babilonsku kulu", s koje su ljudi težili vinuti se u najveće nebeske visi­
ne. Danas nam računala omogućavaju trenutno prevođenje svake šifre 
ili jezika na svaku drugu šifru ili jezik. S pomoću tehnologije, ukratko, 
računalo obećava neko duhovsko stanje sveopćeg razumijevanja i jedin­
stva. Čini se da sljedeći logičan korak ne bi bio prevođenje, nego premo­
šćivanje jezika u korist opće kozmičke svijesti, koja bi mogla jako sličiti 
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kolektivnom nesvjesnomu o kojem je sanjao Bergson. "Bestežinsko" sta­
nje, koje, prema riječima biologa, obećava tjelesnu besmrtnost, može se 
usporediti sa stanjem privremene nijemosti, koje bi moglo pružiti trajan 
kolektivni sklad i mir. 



9. PISANA RIJEČ: 

Oko za uho 

Princ Modupe o svojem susretu s pisanom riječju tijekom boravka u Za­
padnoj Africi napisao je: 

Police za knjige bile su jedino zakrčeno mjesto u domu oca Perrvja. Postu­
pno sam dokučio da znakovi na stranicama predstavljaju riječi uhvaćene u 
zamku. Svatko bi bio kadar naučiti odgonetati te simbole i te zarobljene ri­
ječi iznova osloboditi u govor. Tiskarska je boja zarobljavala misli; one nisu 
mogle nestati, kao što niti neki doomboo ne bi mogao izaći iz jame. Kad me 
preplavila potpuna spoznaja o tome što to znači, doživio sam jednako uz­
buđenje i zaprepaštenje kao kad sam prvi put opazio žarku svjetlost Kona-
kryja. Drhtao sam od žarke želje da i sam naučim raditi tu čudesnu stvar. 

Suvremeni strahovi civiliziranog čovjeka u vezi s pisanom riječi oči­
to su oprečni domoročevoj revnosti. Za neke je Zapadnjake pisana ili ti­
skana riječ postala veoma intrigantan predmet. Istina je da se danas vi­
še piše, tiska i čita nego ikad prije, ali danas postoji i nova elektronička 
tehnologija, koja ugrožava tu drevnu tehnologiju pismenosti, izgrađe­
nu na fonetskom pismu. Zato što produžuje naš središnji živčani sustav, 
elektronička tehnologija pretpostavlja, izgleda, obuhvatnu i sudioničku 
govornu riječ specijalističkoj pisanoj riječi. Električni mediji, telefon, ra­
dio i televizija, već su znatno utjecali na naše zapadnjačke vrijednosti, 
izgrađene na pisanoj riječi. Možda zbog toga mnogi visokoobrazovani 
ljudi u naše doba drže da je teško baviti se tim pitanjem, a da se pritom 
ne prepuste moralnoj panici. Treba na umu imati još jednu okolnost -
da je Zapadnjak za više od dvije tisuće godina pismenosti, učinio malo 
da prouči ili shvati učinke fonetskog pisma u stvaranju mnogih njegovih 
osnovnih kulturnih uzoraka. Započeti sad proučavati ovo pitanje može, 
stoga, djelovati prekasno. 

Pretpostavimo da umjesto tradicionalnih zvjezdica i pruga izvjesi­
mo komad tkanine na kojem su ispisane riječi "američka zastava". Ia­
ko bi značenje tih simbola bilo isto, njihov bi učinak bio posve drukčiji. 
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Pretvoriti bogat vizualni mozaik zvjezdica i pruga u pisani oblik, zna­
čilo bi lišiti ga najvećeg dijela njegovih odlika kao korporativne slike i 
kao doživljaja. Ipak bi apstraktna doslovna veza ostala uglavnom ista. 
Možda će ovaj primjer poslužiti kao najava promjene koju plemenski 
čovjek doživljava pri opismenjivanju. Gotovo sva emocionalna i korpo­
rativna obiteljska osjećanja uklonjena su iz njegova odnosa prema vla­
stitoj društvenoj skupini. On je emocionalno slobodan da se odvoji od 
plemena i postane civilizirani pojedinac, čovjek vizualne organizacije, 
čija su stajališta, navike i prava jednaki onima svih ostalih civiliziranih 
pojedinaca. 

Prema grčkome mitu o pismu, kralj Kadmo, koji je, kako se općeni­
to drži, uveo fonetska slova u Grčku - posijao je zmajeve zube, iz kojih 
su iznikli ratnici. Kao svaki drugi mit, i ovaj predstavlja duži proces sa­
žet u trenutan uvid. Pismo je predstavljalo moć, vlast i nadzor nad voj­
nim strukturama iz daljine. Združeno s papirusom, pismo je označilo 
kraj nepokretnoj samostanskoj birokraciji i svećeničkom monopolu na 
znanje i moć. Za razliku od pisanja prije pojave pisma - koje se odliko­
valo bezbrojnim znakovima te se njime teško ovladavalo - pismo se mo­
glo naučiti za nekoliko sati. Stjecanje tako opsežnog znanja i tako slože­
ne vještine, kakva je bila pisanje prije pojave pisma, i njihova primjena 
na tako nepodesan materijal kao što su opeka i kamen, osiguravalo je pi­
sarima monopol svećeničke moći. Lakše pismo i lagan, jeftin, prenosiv 
papirus zajedno su prenijeli tu moć sa svećeničke na vojničku klasu. Sve 
to obuhvaća mit o Kadmu i zmajevim zubima, uključujući propast gra-
dova-država, jačanje carstava i vojne birokracije. 

Sa stajališta čovjekovih produžetaka, tema o zmajevim zubima u mi­
tu o Kadmu krajnje je važna. U knjizi Masa i moć Elias Canetti podsje­
ća nas da u čovjeka, a osobito u mnogih životinja zubi očito znače sred­
stvo moći. Jezici obiluju svjedočanstvima o gramzivoj, proždrljivoj moći 
i preciznosti zuba. Prirodno je i primjereno što se moć slova kao alata 
agresivnog poretka i preciznosti izražava u obliku produžetaka zmaje-
vih zuba. U svojem linijskom poretku, zubi djeluju naglašeno vizualno. 
Slova ne nalikuju zubima samo vizualno, nego je i njihova moć da zubi­
ma pridonesu podizanju carstava očita u našoj povijesti Zapada. 

Fonetsko pismo jedinstvena je tehnologija. Postojali su različiti oblici 
pisanja, piktografski i slogovni, ali samo je jedno fonetsko pismo, u ko­
jem se slova bez značenja slova rabe kao odgovarajući znakovi za zvu­
kove bez značenja. Ta kruta podjela i podudarnost između vizualnog i 
slušnog svijeta bila je, sa stajališta kulture, i gruba i nemilosrdna. Fonet-
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ski pisana riječ žrtvuje svjetove značenja i opažanja koje su osiguravali 
oblici poput hijeroglifa i kineskog ideograma. Međutim, ti u kulturnom 
pogledu bogatiji oblici pisanja nisu ljudima omogućili nagli prelazak s 
magijski nepovezanog i tradicionalnog svijeta plemenske riječi na hla­
dan i ujednačen vizualan medij. Mnoga stoljeća uporabe ideograma ni­
su ugrozila bešavnu mrežu obiteljskih i plemenskih delikatnih odnosa u 
kineskom društvu. S druge strane, jedan naraštaj fonetske pismenosti 
dovoljan je danas u Africi, kao što je bio dovoljan prije dvije tisuće go­
dina u Galiji, da pojedinca barem za početak oslobodi plemenske mre­
že. Ova činjenica nema nikakve veze sa sadržajem alfabetiziranih riječi; 
ona je posljedica neočekivanog raskida između čovjekova slušnog i vi­
zualnog doživljaja. Jedino fonetsko pismo izaziva takvu oštru podjelu u 
doživljaju, pružajući korisniku oko za uho i oslobađajući ga plemenskog 
zanosa suzvučne magije riječi i srodne mreže. 

Stoga se može tvrditi da je fonetsko pismo, i jedino ono, tehnologi­
ja koja je pridonijela stvaranju "civiliziranog čovjeka" - zapravo pojedi­
naca jednakih pred pisanim pravnim propisima. Odijeljenost pojedin­
ca, neprekidnost prostora i vremena, i ujednačenost zakonika temeljne 
su oznake pismenih i civiliziranih društava. Plemenske kulture, poput 
onih Indije i Kine mogu biti veoma nadmoćne nad zapadnjačkom kul­
turom, prema opsegu i istančanosti opažanja i izraza. No, mi se ovdje 
ne bavimo pitanjem vrijednosti, nego konfiguracijama društava. Ple­
menske kulture ne mogu gajiti mogućnost postojanja pojedinca ili odi­
jeljenog građanina. Njihovo shvaćanje prostora i vremena nije ni ne­
prekidno ni ujednačeno, nego je obuhvatno i sažeto. Kulture osjećaju 
"poruku" pisma upravo zato jer produžava načine vizualne ujednačeno­
sti i neprekidnosti. 

Kao pojačanje i produženje vizualne funkcije, fonetsko pismo u sva­
koj pismenoj kulturi umanjuje ulogu ostalih osjetila: sluha, opipa i oku­
sa. Budući da se to ne događa u kulturama poput kineske, koje se slu­
že nefonetskim pismima, te kulture uspijevaju sačuvati bogatu zalihu 
uključive dubinske percepcije doživljaja, koja je u civiliziranim kultu­
rama fonetskog pisma podložna eroziji/nestajanju. Naime, ideogram je 
uključiv gestalt, a ne analitičko razdvajanje osjeta i funkcija poput fonet­
skoga pisma. 

Dostignuća zapadnoga svijeta, očito, svjedoče o neizmjernim vri­
jednostima pismenosti. No, mnogi, jednako tako, prigovaraju kako smo 
našu strukturu specijalističke tehnologije i vrijednosti preskupo platili. 
Nedvojbeno, linearno strukturiranje racionalnog života preko fonetske 
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pismenosti uplelo nas je u niz povezanih dosljednosti, dovoljno upad­
ljivih da opravdaju mnogo opsežnije istraživanje nego što je provede­
no u ovom poglavlju. Postoje, možda, bolji, ali posve drukčije usmjereni 
pristupi; na primjer, smatra se da je svijest značajka razumnog bića, pa 
ipak se cjelokupno područje svjesnosti, koje postoji u svakom trenutku 
svijesti, ne odlikuje ni linearnošću ni sekvencijom. Svijest nije verbalan 
proces. Ipak, tijekom svih naših stoljeća fonetske pismenosti davali smo 
prednost lancu zaključivanja kao obilježju logike i razuma. Nasuprot to­
me, kinesko pismo svaki ideogram zaodijeva potpunim pronicanjem bi­
ća i razuma, koje vizualnom slijedu kao obilježju mentalnog napora i 
organizacije dopušta igrati tek malenu ulogu. U pismenom društvu Za­
pada još je vjerodostojno i prihvatljivo reći da nešto "slijedi" iz nečega, 
kao da nešto određeno uzrokuje takav slijed. Upravo je David Hume, u 
osamnaestom stoljeću, pokazao da nijedan slijed, bilo prirodan ili logič­
ki, ne upućuje ni na kakvu uzročnost. Priroda slijeda isključivo je dodat­
na, a ne uzročna. Humeovo umovanje, izjavio je Immanuel Kant, "tr-
gnulo me je iz dogmatskog drijemeža". Ni Hume ni Kant, međutim, nisu 
u sveprožimljućoj tehnologiji pisma otkrili skriveni uzrok naše zapad­
njačke predrasude prema slijedu kao "logici". Danas, u doba elektronike, 
osjećamo se jednako slobodni iznalaziti nelinarne logike kao i slobodno 
tvoriti neeuklidske geometrije. Čak i tekuća vrpca, kao metoda analitič­
kog slijeda za mehaniziranje stvaranja i proizvodnje svake vrste, ustupa 
danas mjesto novim oblicima. 

jedino su kulture utemeljene na glasovnom pismu znale ovladati po­
vezanim linearnim slijedovima kao prožimljućim oblicima psihičkog i 
društvenog organiziranja. Razbijanje iskustava svake vrste na ujednače­
ne jedinice da bi se ostvarilo brže djelovanje i mijenjanje oblika (primi­
jenjeno znanje) tajna je zapadnjačke moći kako nad čovjekom tako i nad 
prirodom. Stoga su i naši industrijski programi na Zapadu posve neho­
tice postali toliko ratoborni, a naši vojni programi toliko industrijski. I 
kod jednih i kod drugih glasovno pismo oblikuje tehniku preobrazbe 
i nadzora tako što sve situacije čini ujednačenima i neprekidnima. Taj 
postupak, vidljiv čak u grčko-rimskoj fazi, postajao je intenzivniji zahva­
ljujući ujednačenosti i ponovljivosti Gutenbergova izuma. 

Civilizacija se temelji na pismenosti zato što pismenost predstavlja 
ujednačenu obradu neke kulture s pomoću osjetila vida, koje je pismom 
prošireno u vremenu i prostoru. U plemenskim kulturama iskustvo je 
uređeno prema prevladavajućem slušnom životu osjeta, koji potisku­
je vizualne vrijednosti. Za razliku od hladnog i neutralnog oka, osje-
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tilo sluha je hiperestetično, istančano i sveobuhvatno. Usmene kultu­
re istodobno provode akciju i reakciju. Fonetska kultura daruje ljudima 
sredstva da pri sudjelovanju u akciji potisnu osjećaje i emocije. Prednost 
svojstvena pismenom čovjeku Zapada sastoji se u akciji bez reakcije, bez 
sudjelovanja. 

Radnja Ružnog Amerikanca opisuje beskonačan niz krupnih pogre­
šaka vizualno opredijeljenih i civiliziranih Amerikanaca, koji su suoče­
ni s plemenskim i slušnim kulturama Istoka. Nedavno je, kao civilizi­
ran pokus UNESCO-a, u neka indijska sela uvedena tekuća voda, koja 
se odlikuje linearnom organizacijom cjevovoda. Seljani su ubrzo zatra­
žili da se ti cjevovodi uklone, jer im se činilo da je sav društveni život se­
la osiromašen time što više nije bilo potrebno da svi odlaze na zajednič­
ki izvor. Za nas je cjevovod pogodnost. Mi ga ne smatramo kulturom ni 
proizvodom pismenosti, kao što ne smatramo da pismenost mijenja na­
še navike, naše emocije, ili naše opažaje. Savršeno je jasno da su za nepi­
smene ljude najobičnije pogodnosti potpune kulturne promjene. 

Rusi, koji su manje od Amerikanaca prožeti raznim oblicima pisme­
ne kulture, mnogo lakše razumiju azijska stajališta i brže im se prila-
gođavaju. Za Zapad, pismenost odavno predstavljaju cjevovodi, slavine, 
ulice, tekuće vrpce i inventari. Možda je od svih izraza pismenosti naj­
snažniji naš sustav ujednačenog određivanja cijena, koji prodire na uda­
ljena tržišta i ubrzava promet robe. Čak su i naše predodžbe o uzroku 
i posljedici na pismenom Zapadu odavno poprimile oblik stvari u slije­
du i nizu, predodžba koja svakoj plemenskoj i slušnoj kulturi djeluje po­
sve smiješno i koja više ne zauzima prvo mjesto ni u našoj novoj fizici i 
biologiji. 

Sva pisma koja se rabe u zapadnom svijetu, od ruskog do baskijsko­
ga, od portugalskog do peruanskoga, izvedena su iz grčko-rimskih slo­
va. Zahvaljujući jedinstvenom razdvajanju vida i sluha od semantičkog i 
verbalnog sadržaja, ona su postala veoma radikalna tehnologija za pre­
obražavanje i ujednačavanje kulture. Svi drugi oblici pisanja služili su 
samo jednoj kulturi, i to da bi ju odvojili od ostalih. Jedino su fonetska 
slova mogla poslužiti da se, iako grubo, zvukovi bilo kojeg jezika preve­
du na istu vizualnu šifru. Danas je pak, pokušaj Kineza da iskoriste naša 
fonetska slova za prevođenje svojega jezika, naišao na posebne teškoće 

Ružni Amerikanac naslov je političkog romana Eugenea Burdicka i Williama Lederera, 
objavljenog 1958. godine. Roman opisuje kako Sjedinjene Države gube bitku protiv ko­
munizma u Jugoistočnoj Aziji zbog arogancije i nerazumijevanja lokalne kulture (op. 
prev.). 
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zbog širokih tonskih varijacija i značenja sličnih zvukova. To ih je nave­
lo da primijene fragmentiranje jednosložnih kineskih riječi na višeslož-
ne. To je, naime, način da uklone tonsku nejasnost. Sada fonetsko pismo 
Zapada preobražava glavna slušna obilježja kineskog jezika i kulture ka­
ko bi i Kina bila u stanju razviti linearne i vizualne načine koji radu i 
organizaciji na Zapadu daju središnje jedinstvo i združenu ujednačenu 
moć. Izlazeći iz Gutenebergova razdoblja vlastite kulture, možemo lak­
še zapaziti osnovna obilježja njezine homogenosti, ujednačenosti i ne­
prekidnosti. Upravo su te karakteristike omogućile Grcima i Rimljani­
ma da lako steknu prevlast nad nepismenim barbarima. Oni, tada kao i 
sada, sputavaju kulturni pluralizam, jedinstvenost i isprekidanost. 

Da sažmemo rečeno: piktografsko i hijeroglifsko pismo, korišteno 
u babilonskoj, majanskoj i kineskoj kulturi, produžetak je osjetila vi­
da za pohranjivanje ljudskog iskustva i ubrzavanje pristupa tome isku­
stvu. Svi ti oblici daju usmenim značenjima slikovni izraz. Kao takvi, 
oni se približavaju animiranom filmu i krajnje su nepodatni, jer zahtije­
vaju mnogo znakova za bezbroj podataka i radnji društvenog djelovanja. 
Nasuprot tome, fonetsko pismo, s pomoću samo nekoliko slova, bilo je 
sposobno obuhvatiti sve jezike. Međutim, takvo postignuće podrazumi­
jevalo je odvajanje i znakova i zvukova od njihovih semantičkih i dram­
skih značenja. Nijednom drugom sustavu pisanja to nije uspjelo. 

Isto to odvajanje vida i sluha od značenja, svojstveno fonetskom pi­
smu, proteže se i na njegove društvene i psihološke posljedice. Pismen 
čovjek podvrgnut je velikom razdvajanju u svojem stvaralačkom, emo­
cionalnom i osjetnom životu, kao što je Rousseau (a poslije i romanti­
čarski pjesnici i filozofi) odavno objavio. Danas će već spominjanje D. 
H. Lawrencea poslužiti da se prisjetimo napora učinjenih u dvadesetom 
stoljeću da se pismeni čovjek zaobiđe kako bi se vratila ljudska "cjelovi­
tost". Ako zbog uporabe pisma trpi veliko razdvajanje unutrašnje osje­
ćajnosti, Zapadnjak isto tako stječe osobnu slobodu da se odijeli od kla­
na i obitelji. U antičkom svijetu, ova sloboda za oblikovanje pojedinačne 
karijere očitovala se u vojničkom životu. Karijere su u Rimskom Carstvu 
mogli graditi daroviti ljudi, kao i u Francuskoj u doba Napoleona, i to iz 
istih razloga. Nova pismenost stvorila je homogenu i prilagodljivu sredi­
nu u kojoj je pokretljivost naoružanih skupina i častoljubivih pojedinaca 
podjednako bila jednako nova koliko i praktična. 
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Tek nakon pojave telegrafa, poruke su mogle putovati brže od glasni­
ka. Prije toga putovi i pisana riječ bili su čvrstom međusobnom odno­
su. Tek pojavom telegrafa obavijest se odvojila od čvrstih sirovina kakvi 
su kamen i papirus, gotovo na jednak način na koji se novac prije odvo­
jio od kože, neprerađenoga zlata i srebra, i metala, te je završio kao pa­
pir. Naziv "komunikacija" široko se koristio u vezi sa stazama i mosto­
vima, morskim putovima, rijekama i kanalima, čak prije nego što je u 
električno doba promijenjen u naziv "optjecaj informacija". Možda ne 
postoji pogodniji način da se definira električno doba do da se najprije 
prouči zamisao o transportu kao o komuniciranju, a zatim njezin prela­
zak, posredstvom elektriciteta, s područja transporta na područje infor­
miranja. Riječ "metafora" spoj je grčkih riječi meta i pherein, prenositi 
ili transportirati. U ovoj nas knjizi zanimaju svi oblici prijenosa dobara 
i informacija, kako u svojstvu metafore tako i kao razmjena. Svaki oblik 
transporta osim što nosi, on također mijenja i preobražava pošiljatelja, 
primatelja i poruku. Služenje medijima ili čovjekovim produžecima bi­
lo koje vrste mijenja načine međuovisnosti ljudi, jednako kao što mijenja 
odnose među našim osjetilima. 

U ovoj se knjizi stalno ponavlja da sve tehnologije produžuju naš tje­
lesni i živčani sustav kako bi se povećala moć i brzina. Ako, opet, takvih 
povećanja moći i brzine ne bi bilo, naši novi produžeci ne bi se javljali ili 
bi bili odbačeni. Naime, povećanje moći ili brzine u bilo kojem obliku 
grupiranja bilo kojih sastavnica po sebi je raskol koji mijenja organizaci­
ju. Društvene grupacije se mijenjaju, a nove zajednice stvaraju uspored­
no s povećanom brzinom razmjene informacija pomoću pisanih poru­
ka i cestovnog prijevoza. Takvo ubrzanje omogućava znatno veći nadzor 
na mnogo većim udaljenostima. U povijesnom pogledu, ono je značilo 
stvaranje Rimskog Carstva i raskol prijašnjih gradova-država grčkoga 
svijeta. Prije nego što je uporaba papirusa i pisma potaknula gradnju br-
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zih i čvrstih putova, zidinama opasani grad i grad-država bili su prirod­
ni oblici koji su mogli trajati. 

Selo i grad-država u biti zadovoljavaju sve ljudske potrebe i funkci­
je. S većom brzinom, a stoga i većim vojnim nadzorom na udaljenosti, 
grad-država doživjela je slom. Njezine potrebe i funkcije, nekad obu-
hvatne i samodovoljne, produžile su se u specijalističkim djelatnosti­
ma carstva. Ubrzanje teži razdvojiti funkcije, i trgovinskih i političkih, 
a ubrzanje iznad određenog stupnja u svakom sustavu dovodi do ruše­
nja i sloma. Stoga, kada se u Proučavanju povijesti prihvaća opsežna do­
kumentacija o "slomovima civilizacija", Arnold Toynbee piše: "Jedno od 
najupadljivijih obilježja dezintegracije, kako smo već primijetili, jest ka­
da kakva civilizacija u dezintegraciji kupuje spas podčinjavajući se pri­
silnom političkom ujedinjenju u univerzalnu državu." I dezintegracija i 
spas posljedica su sve bržeg protoka informacija koje prenose glasnici 
služeći se izvrsnim stazama. 

Ubrzanje omogućava stvaranje strukture koju neki ekonomisti nazi­
vaju središnje-rubnom. Kad ona postane previše opsežna za središte ko­
je je stvara i nadzire, njezini se dijelovi počinju odvajati i stvarati nove, 
vlastite središnje-rubne sustave. Najpoznatiji primjer je priča o američ­
kim kolonijama Velike Britanije. Kada se u tih trinaest kolonija počeo 
razvijati znatan društveni i gospodarski život, one su osjetile potrebu da 
i same postanu središta, da posjeduju vlastita rubna područja. U tome 
trenutku prvobitno središte može intenzivnije provoditi centralizirani-
nadzor rubova, kako je to, doista, Velika Britanija i učinila. Sporost pu­
tovanja morem pokazala se potpuno neprikladnom za održavanje tako 
prostranog carstva na pukoj središnje-rubnoj osnovi. Kopnene sile lak­
še ostvaruju jedinstven središnje-rubni uzorak nego pomorske. Upravo 
ta razmjerna sporost putovanja morem poticaj je pomorskim silama da, 
procesom nalik na sijanje, potiču stvaranje više središta. Pomorske sile 
na taj način teže stvoriti središta bez rubova, dok kopnena carstva daju 
prednost središnje-rubnoj strukturi. Električne brzine stvaraju središta 
posvuda. Rubovi nestaju na ovom planetu. 

Pomanjkanje homogenosti u brzini protoka informacija stvara razne 
organizacijske uzorke. Unaprijed je, stoga, jasno da će svako novo sred­
stvo za optjecaj informacija izmijeniti svaku strukturu moći. Dok god je 
to novo sredstvo istodobno svima na raspolaganju, moguća je promje­
na te strukture, a da ona pritom ne doživi slom. Gdje postoji veliko ne­
slaganje u brzinama kretanja, primjerice između zračnog i cestovnog 
putovanja ili između telefona i pisaćeg stroja, u organizacijama počinju 
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ozbiljni sukobi. Današnja metropola postala je primjer za takva neslaga­
nja. Kada bi homogenost brzina bila potpuna, pobuna i slom bi izostali. 
Pojavom tiska, političko jedinstvo posredstvom homogenosti prvi je put 
postalo izvedivo. U starome Rimu, međutim, samo je rukopis na lakom 
papiru prodirao kroz tamu, ili umanjivao nepovezanost plemenskih se­
la; a kad su se zalihe papira iscrpile, putovi opustješe, kao što su opustje­
li i u naše doba tijekom nestašice benzina. Tako se vratio stari grad-dr­
žava, a feudalizam je zamijenio republikanizam. 

Čini se posve očitim da tehnička sredstva ubrzanja trebaju zatrti 
neovisnost sela i gradova-država. Kad god se javi ubrzanje, nova cen­
tralistička sila uvijek nastoji homogenizirati što je moguće više rubnih 
područja. Proces koji je Rim poduzeo prilagodbom fonetskog pisma nje­
govim papirnim putovima dogodio se u Rusiji u devetnaestom stoljeća. 
Opet, na sadašnjem primjeru Afrike možemo vidjeti koliki će stupanj 
vizualne obrade ljudske psihe pismom biti potreban prije nego što po­
stane moguća imalo homogenizirana društvena organizacija. Velik dio 
te vizualne obrade provele su u antičkom svijetu nepismene tehnologi­
je, primjerice u Asiriji. Fonetskom pismu, međutim, nema premca kao 
sredstvu koje prenosi čovjeka iz zatvorene plemenske komore za odjek u 
neutralni vizualni svijet linearne organizacije. 

U današnjoj Africi situacija je složena zbog nove električne tehnolo­
gije. I samog Zapadnjaka odzapadnjuje vlastito novo ubrzanje, jednako 
koliko Afrikance rasplemenjuju naša stara tiskarska i industrijska teh­
nologija. Kada bismo poznavali vlastite medije, stare i nove, mogli bi­
smo programirati i sinkronizirati te zbrke i poremećaje. Međutim, naš 
uspjeh u specijaliziranju i razdvajanju funkcija kojima se postiže ubrza­
nje, istodobno je uzrok naše nepažnje i nesvjesnosti situacije. Barem je 
oduvijek tako bilo u zapadnom svijetu. Samosvijest o uzrocima i grani­
cama vlastite kulture, izgleda, ugrožava strukturu ega, te se, u skladu s 
time, izbjegava. Nietzsche je rekao da razumijevanje koči djelovanje, a 
ljudi skloni djelovanju, čini se, intuitivno to znaju, jer izbjegavaju opa­
snost da nešto shvate. 

A da bi se postiglo ubrzanje kotačem, cestom i papirom, nužno je 
istaknuti produljivanje moći u sve homogenijem i ujednačenijem pros­
toru. Stoga rimska tehnologija nije ostvarila svoj stvarni potencijal sve 
dok tisak nije cesti i kotaču osigurao mnogo veću brzinu od one rimskog 
vrtloga. Ipak, ubrzavanje električnog doba nosi podjednako rušilačko 
djelovanje za pismenog, linearnog i zapadnog čovjeka kao rimski puto­
vi papira za plemenske seljane. Današnje ubrzanje nije spora eksplozija 
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usmjerena od središta prema rubovima, nego trenutna implozija i uza­
jamno miješanje prostora i funkcija. Svi mehanizirani djelići naše speci­
jalističke i fragmentirane civilizacije središnje-rubne strukture neočeki­
vano se ponovno spajaju u organsku cjelinu. To je novi svijet globalnog 
sela. Selo je, objašnjava Mumford u Gradu kroz povijest, ostvarilo druš­
tveno i institucijsko produženje svih ljudskih sposobnosti. Ubrzanje i 
gradska naselja poslužili su samo njihovu međusobnom razdvajanju da­
jući im oblike koji su više specijalistički. Elektroničko doba ne može po­
dupirati veoma nisku brzinu središnjo-rubne strukture, koju povezuje­
mo s proteklih dvije tisuće godina zapadnog svijeta. A to nije pitanje 
vrijednosti. Kad bismo poznavali svoje starije medije - primjerice, puto­
ve i pisanu riječ - i kad bismo dovoljno cijenili njihove učinke na čovje­
ka, mogli bismo umanjiti važnost elektroničkog čimbenika, pa ga čak i 
odstraniti iz vlastitog života. Postoji li primjer kulture koja je poznavala 
tehnologiju na kojoj se temeljila njezina struktura, a nije ju željela mije­
njati? U tome slučaju, posrijedi bi bio primjer vrijednosti ili argumenti­
ranog davanja prednosti. Vrijednosti ili prednosti koje proistječu iz pu­
kog automatskog djelovanja ove ili one tehnologije u našem društvenom 
životu ne mogu se učiniti trajnima. 

U poglavlju o kotaču pokazat ćemo da je prijevoz bez kotača, koji se 
djelomice obavljao saonicama, i po snijegu i po kaljužama, imao važnost 
prije pronalaska kotača. U prijevozu se upotrebljavala tegleća stoka, pri 
čemu je žena bila prva tegleća životinja. Međutim, u prošlosti se prije­
voz bez posredstva kotača uglavnom obavljao rijekom i morem, što da­
nas najbolje potvrđuje položaj i oblik velikih svjetskih gradova. Neki su 
autori primijetili da je teret prvo prenosila žena, jer je muškarac morao 
biti slobodan kako bi joj oslobađao prolaz, kao što u američkom nogo­
metu onoga tko nosi loptu štite suigrači ometajući protivnika da dođe 
do njega. No, to je faza u prijevozu prije otkrića kotača, kada je postojalo 
samo neprohodno prostranstvo čovjeka-lovca i skupljača hrane. Danas, 
kada se transport uglavnom odnosi na prenošenje informacija, kotač i 
cesta prestaju se upotrebljavati i zastarijevaju; no ponajprije su kotači, 
pod pritiskom na njih i uslijed pritiska koji su oni vršili, morali dobiti 
putove. Naselja su stvorila poticaj za razmjenu i sve intenzivnije otpre­
manje sirovina i proizvoda sa sela u središta za obradu, gdje je postoja­
la podjela rada i specijalističke zanatlijske vještine. Usavršavanje kotača 
i ceste sve više je male gradove dovodilo u selo recipročnim davanjem 
i uzimanjem sličnim radu spužve. Tom smo procesu svjedočili u ovom 
stoljeću na automobilu. Znatno usavršavanje cesta sve je više grad dovo-
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dilo u selo. Cesta je počela zamjenjivati selo kad su ljudi počeli odlaziti 
da se "provozaju u prirodi". Moderne autoceste postaju zid između čo­
vjeka i sela. Slijedila je faza autocesta kao grada koji se neprekidno pro­
teže preko kontinenta, dezintegrirajući sve prijašnje gradove na raštrka­
ne mase koje danas tjeraju svoje stanovništvo u očaj. 

Pojavom zračnog prijevoza još se više razdvajaju grad i selo, što je po­
čelo pojavom kotača i ceste. Avion omogućuje gradovima da uspostave 
jednako delikatan odnos s čovjekovim potrebama, kao i muzeji. Postaju 
hodnici puni izloga kojima odjekuju iščezavajući oblici industrijskih te­
kućih vrpca. Cesta, dakle, sve manje služi za putovanje, a sve više za ra­
zonodu. Putnik se sada okreće avionskim linijama, i prestaje doživljavati 
čin putovanja. Kao što su ljudi običavali reći da prekooceanski brod mo­
že biti i hotel u nekom velegradu, tako bi i putnik koji leti mlažnjakom, 
iznad Tokija ili New Yorka, mogao biti, što se tiče doživljaja putovanja, i 
u koktel-baru. On će početi putovati tek nakon slijetanja. 

U međuvremenu, ladanje, usmjereno i oblikovano avionom, autoce­
stom i električnim prikupljanjem informacija, teži iznova postati bes­
putno nomadsko područje koje je prethodilo kotaču. Bitnici se okupljaju 
na pješčanim obalama da smišljaju haiku. 

Glavni čimbenici u djelovanju medija na postojeće društvene obli­
ke jesu ubrzanje i raskol. Ubrzanje danas teži potpunosti, te tako uki­
da prostor kao glavni čimbenik u društvenom uređenju. Na ubrzanje 
Toynbee gleda kao na sredstvo pretvaranja fizičkih problema u moral­
ne, upućujući na to da su na antičkom putu, prepunom jednoprežnih la­
kih kočija, teretnih kola i rikši, česte lakše neprilike, ali su na njemu i 
opasnosti manje. Dalje, s porastom snaga koje pokreću promet, problem 
više nije u vuči i prijevozu, nego se taj fizički problem pretvara u psiho­
loški, jer ukidanje prostora dopušta lako uništenje i putnika. To načelo 
vrijedi za svako proučavanje medija. Sva sredstva razmjene i uzajamnog 
povezivanja ljudi teže poboljšanju kroz ubrzavanje. Brzina, pak, ističe 
probleme oblika i strukture. Starije uređenje nije bilo utemeljeno na ta­
kvim brzinama, i ljudi počinju osjećati kako životne vrijednosti presu-
šuju dok oni nastoje stare fizičke oblike prilagoditi novom i bržem kre­
tanju. Ti problemi, međutim, nisu novi. Preuzevši vlast, Julije Cezar je 
najprije u Rimu ograničio noćno kretanje prijevoznih sredstava na ko­
tačima, kako bi građani mogli mirno spavati. Poboljšani prijevoz u do­
ba renesanse učinio je srednjovjekovne, zidinama opasane gradove pr­
ljavima i opasnima. 
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Prije nego što se moć znatno proširila posredstvom pisma i papirusa, 
čak i pokušaji kraljeva da prostorno prošire vlast, nailazili su na otpor 
svećeničke birokracije u zemlji. Zahvaljujući njihovim složenim i nepo-
datnim zapisima na kamenu, prostrana carstva izgledala su veoma opa­
sna za takve statične monopole. Borbe između onih koji su vladali srci­
ma ljudi i onih koji su težili gospodariti fizičkim sredstvima naroda nisu 
ograničene na jedno mjesto i vrijeme. 

U Starom zavjetu nailazimo opis baš takve borbe u Prvoj knjizi Sa-
muelovoj (I, VIII), kad djeca Izraelova preklinju Samuela da im da cara. 
Samuel im objašnjava različitu prirodu kraljevske i svećeničke vlasti: 

Ovo će biti pravo kralja koji će kraljevati nad vama: uzimat će vaše sino­
ve da mu služe kod bojnih kola i kod konja i oni će trčati pred njegovim 
bojnim kolima. Postavljat će ih za tisućnike i pedesetnike; orat će oni nje­
govu zemlju, žeti njegovu žetvu, izrađivati mu bojno oružje i opremu za 
njegova bojna kola. Uzimat će kralj vaše kćeri da mu priređuju mirisne po­
masti, da mu kuhaju i peku. Uzimat će najbolja vaša polja, vaše vinogra­
de i vaše maslinike i poklanjat će ih svojim dvoranima. Uzimat će deseti­
nu od vaših usjeva i vaših vinograda i davat će je svojim dvoranima i svojim 
službenicima.* 

Učinak kotača i papira pri organiziranju novih struktura moći ni­
je se, paradoksalno, sastojao u decentraliziranju, nego u centralizira­
nju. Ubrzanje prometnih veza uvijek omogućuje središnjem autoritetu 
da svoje djelovanje proširi na udaljenije rubove. Uvođenje pisma i papi­
rusa značilo je da se mnogo više ljudi mora školovati za pisare i admini-
strativce. Međutim, širenje homogenizacije i ujednačene izobrazbe, koje 
je iz toga proizišlo, nije znatnije zaživjelo u antičkom i srednjovjekov­
nom svijetu. Tek s mehanizacijom pisanja u renesansi duboko jedinstve­
na i centralizirana vlast postala je stvarno moguća. Budući da taj proces 
još nije završen, trebali bismo lako uvidjeti kako se upravo u vojskama 
Egipta i Rima provodila vrsta demokratizacije zahvaljujući ujednačenoj 
tehnološkoj izobrazbi. Pismeni pojedinci su napredovali u poslu. U po­
glavlju o pisanoj riječi vidjeli smo kako je fonetsko pismo prenijelo ple­
menskog čovjeka u vizualni svijet i pozvalo ga da se prihvati vizualne 
organizacije prostora. Svećenici u samostanima više su se bavili zapisi­
ma o prošlosti i nadzorom unutarnjeg prostora nevidljivoga negoli vanj­
skim vojnim osvajanjima. Otud su se svećenički monopolisti znanja su­
kobljavali s onima koji su ga željeli primijeniti u tuđini kako bi ostvarili 
nove pobjede i vlast. (Taj se sukob sada ponavlja u borbi između sveu-

Izdanje Kršćanske sadašnjosti, Zagreb, 2005. (op. prev.). 
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čilišta i poslovnog svijeta.) Upravo je takva vrsta suparništva nadahnu­
la Ptolomeja I. da utemelji veliku knjižnicu u Aleksandriji kao središtu 
carske moći. Mnogobrojno osoblje državnih činovnika i pisara, koji su 
obavljali razne specijalističke zadatke, predstavljalo je oprečnu snagu i 
protutežu egipatskom svećenstvu. Knjižnica je mogla poslužiti politič­
kom organiziranju carstva na način koji svećenstvo uopće nije zanimao. 
Podjednako suparništvo razvija se danas između atomskih znanstveni­
ka i onih koji su uglavnom zaokupljeni vlašću. 

Uočimo li da je grad kao središte predstavljao u prvome redu skupinu 
ugroženih seljana, lakše ćemo shvatiti kako su se takve prepadima uzne-
miravane skupine izbjeglica mogle razviti u carstvo. Kao oblik, grad-dr­
žava nije bio odgovor na miran trgovački razvitak, nego zbijanje i udru­
živanje kako bi se postigla sigurnost usred bezakonja i raspada. Tako je 
grčki grad-država bio plemenski oblik uključive i integralne zajednice, 
posve suprotno od specijalističkih gradova, koji su se razvili kao produ­
žeci rimske vojne ekspanzije. Grčki gradovi-države na kraju su se ras­
pali uslijed uobičajenog specijalističkog trgovanja i razdvajanja funkci­
ja, što opisuje Mumford u Gradu kroz povijest. Rimski su gradovi počeli 
kao specijalističke akcije središnje vlasti. Grčki gradovi tako su završili. 

Ako neki grad počne trgovati sa selom, on istodobno uspostavlja sre-
dišnjo-rubni odnos sa seoskim područjem o kojem je riječ. Taj odnos 
podrazumijeva da se osnovni i neprerađeni proizvodi dobivaju sa sela 
u zamjenu za specijalističke proizvode zanatlija. Ako se, s druge strane, 
taj grad pokuša baviti prekomorskom trgovinom, prirodnije je da "posi­
je" još jedan gradski centar, kako su to Grci činili, negoli da ima posla 
s prekomorskim područjem kao specijaliziranim rubom ili opskrbljiva­
čem sirovina. 

Kratak pregled strukturalnih promjena u organizaciji prostora ko­
je su posljedica upotrebe kotača, ceste i papirusa, mogao bi glasiti ova­
ko: Najprije je postojalo selo, kojem su nedostajali svi ti skupni produ­
žeci privatnog fizičkog tijela. Selo je, međutim, već bilo oblik zajednice 
drukčiji od onog zajednice lovaca i ribolovaca-skupljača hrane, jer selja­
ni mogu biti stalno naseljeni na jednom području te započeti raspodje­
lu rada i funkcija. Već činjenica što žive u skupini oblik je ubrzanja ljud­
skih djelatnosti, koji potiče daljnje razdvajanje i specijaliziranje rada. To 
su uvjeti za produžavanje nogu u obliku kotača kako bi se ubrzala pro­
izvodnja i razmjena. To su također uvjeti koji rasplamsavaju sukobe i 
razdore u zajednici, pa se ljudi zbijaju u sve veće skupine kako bi pružili 
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otpor ubrzanim djelatnostima drugih zajednica. Sela se okupljaju u gra-
dove-države radi pružanja otpora, jačanja sigurnosti i zaštite. 

Selo je institucionaliziralo sve ljudske funkcije u modele niskog stup­
nja. U tom blagom modelu svatko je mogao igrati mnoge uloge. Sudje­
lovanje je bilo visoko, a organizacija niska. To je formula za stabilnost u 
svakoj vrsti organizacije. Pritom, širenje seoskih modela u grad-državu 
zahtijevalo je brže i neizbježno razdvajanje funkcija kako bi se to ostva­
rilo pravodobno i unatoč konkurenciji. Svi seljani sudjelovali su u se­
zonskim obredima koji su u gradu postali specijalizirana grčka drama. 
Mumford ističe: "U razvoju grčkih gradova prevladavala je seoska mjera, 
sve do četvrtog stoljeća." (Grad kroz povijest). Upravo to produžavanje i 
pretvaranje čovjekovih organa u seoski uzorak bez gubitka tjelesnog je­
dinstva Mumford upotrebljava kao mjerilo izvrsnosti za gradske oblike 
u bilo kojem vremenu i na bilo kojemu mjestu. U današnje, električno 
doba, iznova se teži tom biološkom pristupu okružju koje je stvorio čo­
vjek. Ideja o "ljudskome mjerilu", začudo, izgledala je posve neprivlačno 
tijekom mehaničkih stoljeća. 

Uvećana zajednica grada prirodno nastoji pojačati i ubrzati svako­
vrsne funkcije, bilo govor, zanat, novac ili razmjenu. Time se, opet, pod­
razumijeva neizbježno proširivanje spomenutih djelovanja kroz daljnju 
podjelu ili, što je zapravo isto, kroz nove pronalaske. Te iako je grad bio 
stvoren kao vrsta skloništa ili štita za čovjeka, taj zaštitni sloj kupljen je 
po cijenu krajnjeg zaoštravanja borbe unutar gradskih zidina. Ratne igre 
poput onih koje opisuje Herodot počele su kao obredna krvoprolića gra­
đanstva. I govornica, i sudovi, i tržnica poprimili su izrazito obilježje 
razdorne konkurencije koju danas nazivamo "bespoštedno natjecanje". 
Pa ipak, upravo usred takvih nadražaja čovjek je, kao protunadražajna 
sredstva, izumio svoje najveće pronalaske. Ti pronalasci predstavljali su 
njegove produžetke kao rezultat njegova usredotočenog truda, kojima 
se nadao neutralizirati nevolju. Grčka riječ ponos, ili "trud", bila je izraz 
kojim se poslužio Hipokrat, otac medicine, da bi opisao borbu bolesno­
ga tijela. Danas se ta ideja zove homeostaza, ili ravnoteža kao strategi­
ja izdržljivosti svakog tijela. Sve organizacije, a posebice biološke, na­
prežu se održati unutarnje uvjete postojanima usred varijacija vanjskog 
potresa i promjene. Društvena sredina koju je stvorio čovjek kao pro­
dužetak svojega fizičkog tijela nije iznimka. Kao oblik političkog tijela, 
grad reagira na nove pritiske i nadražaje domišljatim novim produžeci-
ma - uvijek se naprežući da postigne izdržljivost, postojanost, ravnote­
žu i homeostazu. 
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Nastavši da bi osigurao zaštitu, grad je neočekivano prouzročio gole­
me napetosti i nove hibridne energije iz ubrzanog međudjelovanja funk­
cija i znanja. Krenuo je u agresiju. Uznemirenost sela, praćena otporom 
grada, proširila se u iscrpljenost i inerciju carstva. Oni koji su proživ­
ljavali te tri faze sindroma bolesti i nadraženosti, doživljavali su ih kao 
normalne tjelesne izraze protunadražajnog oporavka od bolesti. 

Treća faza borbe za ravnotežu među silama unutar grada zadobila je 
oblik carstva, ili univerzalne države, koji je doveo do produžavanja čovje­
kovih osjeta preko kotača, ceste i pisma. Možemo suosjećati s onima koji 
su u tim alatima prvi vidjeli privremena sredstva za uvođenje reda u dale­
kim područjima nemira i bezakonja. Ta sredstva djelovala bi nam kao ka­
kav veličanstven oblik "vanjske pomoći", koja barbarskim rubovima no­
si blagoslove iz središta. U ovom trenutku, primjerice, nisu nam poznate 
političke implikacije Telstara. Čineći te satelite vanjskim produžecima 
svojeg živčanog sustava, izazivamo automatski odgovor u svim organima 
političkog tijela čovječanstva. Ta nova intenzivnost blizine koju Telstar 
nameće iziskuje korjenito prestrojavanje svih organa kako bi se sačuvale 
izdržljivost i ravnoteža. Njezin utjecaj pogodit će, prije ili poslije, proces 
poučavanja i učenja kroz koji prolazi svako dijete. Vremenski čimbenik 
u svakoj poslovnoj i financijskoj odluci poprimit će nove oblike. Medu 
narodima svijeta neočekivano će se javiti neobični novi kovitlaci moći. 

Potpuno razvijen grad vremenski se podudara s razvojem pisma, 
osobito fonetskog pisma, specijalističke vrste koja razdvaja prizor i zvuk. 
Upravo pomoću tog alata Rim je bio u stanju plemenska područja svesti 
na vizualni poredak. Prihvaćanje učinka fonetske pismenosti ne ovisi o 
uvjerenju ni o ulagivanju. Ta tehnologija za pretvaranje suzvučnog ple­
menskog svijeta u euklidsku linearnost i vizualnost automatske je priro­
de. Rimske ceste i rimske ulice bile su ujednačene i ponovljive gdje god 
su bile izgrađene. Nisu bile prilagođene obrisima mjesnog brežuljka ni 
običaja. Sa smanjivanjem zaliha papirusa, promet na kotačima zaustav­
ljen je i na tim cestama. Nedostatak papirusa, kao posljedica rimskoga 
gubitka Egipta, značio je propadanje birokracije, kao i vojne organiza­
cije. Tako se srednjovjekovni svijet razvijao bez ujednačenih cesta, gra­
dova ili birokracije, boreći se protiv kotača, kao što su se kasniji oblici 
grada borili protiv željeznice, i kao što se mi danas borimo protiv auto­
mobila. Naime, nove brzina i moć nikada nisu kompatibilni s postoje­
ćim prostornim i društvenim uređenjima. 

Pišući o novim, ravnim cestama u gradovima sedamnaestog stolje­
ća, Mumford upozorava na čimbenik uočljiv i u rimskome gradu s pro-



R A Z U M I J E V A N J E M E D I J A 

metom na kotačima, to jest na potrebu za širokim, ravnim cestama kako 
bi se ubrzalo kretanje vojske te izrazila veličanstvenost moći. U rimsko 
je doba vojska predstavljala radnu snagu mehaniziranog procesa stvara­
nja bogatstva. Služeći se vojnicima kao ujednačenim i zamjenjivim dije­
lovima, rimski vojni stroj proizvodio je i otpremao dobra, čime izrazito 
podsjeća na industriju u ranim fazama industrijske revolucije. Trgovina 
je išla za legijama. Dapače, legije su bile sam taj industrijski stroj; i mno­
gi novi gradovi sličili su novim tvornicama u kojima je radilo ujednače­
no uvježbano vojno osoblje. Sa širenjem pismenosti nakon pojave tiska, 
veza između vojnika u odori i tvorničkog radnika, koji stvara bogatstvo 
postala je manje vidljiva. Bilo je to dovoljno očito u Napoleonovim ar­
mijama. Napoleon je, sa svojim armijama, koje su tvorili građani, pred­
stavljao samu industrijsku revoluciju, jer je ona dopirala do područja ko­
ja su od nje dugo bilo pošteđena. 

Rimska vojska kao pokretna, industrijska sila koja stvara bogatstva 
dovela je, usto, i do stvaranja goleme mase potrošača u rimskim gradi­
ćima. Podjela rada uvijek razdvaja proizvođača i potrošača, jednako kao 
što teži razdvojiti radno mjesto i životni prostor. Prije pojave rimske pis­
mene birokracije svijet nije svjedočio ničemu što bi se moglo usporedi­
ti s rimskim specijalistima za potrošnju. Ta je činjenica bila institucio­
nalizirana u pojedincu nazvanom "parazit", te u društvenoj instituciji 
gladijatorskih igara (panem et circenses). Privatni muktaš i kolektivni 
muktaš, od kojih, i jedan i drugi posežu za svojim obrokom senzacije, 
postigli su golemu različnost i jasnost, što je odgovaralo sirovoj snazi 
gražbežljiva vojnog stroja. 

Kada su muhamedanci presjekli isporuke papirusa, Sredozemlje, ko­
je je dugo bilo rimsko jezero, postalo je muslimansko jezero, a rimsko 
središte je palo. Bivši rubovi te središnjo-rubne strukture pretvorili su 
se u neovisna središta na novoj feudalnoj, strukturalnoj osnovi. Rimsko 
središte palo je do petog stoljeća sa svođenjem kotača, ceste i papira na 
utvarnu paradigmu prijašnje moći. 

Papirus se više nikad nije vratio. Poput srednjovjekovnih središta, 
Bizant se intenzivno oslanjao na pergament, no bio je to preskup i pre­
više oskudan materijal da bi mogao ubrzati trgovinu, čak i obrazovanje. 
Upravo je kineski papir, koji se preko Bliskog istoka postupno probijao u 
Europu, predstavljao ono što je postojano ubrzavalo izobrazbu i trgovi­
nu od jedanaestog stoljeća te osiguralo temelj za "renesansu dvanaestog 
stoljeća", popularizirajući otiske i, konačno, omogućujući pojavu tiska u 
petnaestom stoljeću. 

92 

http://circens.es


STAZE I PUTOVI PAPIRA 

93 

S razmjenom informacija u tiskanom obliku, kotač i cesta ponovno 
su počeli djelovati nakon što su tisuću godina mirovali. U Engleskoj je 
pritisak tiska u osamnaestom stoljeću potaknuo gradnju čvrstih cesta 
te s time nužno povezano omogućio preustroj stanovništva i industrije. 
Tisak, ili mehanizirano pisanje, donio je razdvajanje i produžetak čovje­
kovih funkcija nezamislivo čak i u rimsko doba. Stoga je bilo posve pri­
rodno da se veoma povećane brzine kotača, i na cesti i u tvornici, dove­
du u vezu s pismom, koje je nekad na sličan način dovelo do ubrzanja i 
specijalizacije u antičkom svijetu. Brzina, barem u svojim nižim dosezi­
ma mehaničkog poretka, uvijek djeluje prema razdvajanju, proširivanju 
i pojačavanju tjelesnih funkcija. Čak i specijalistička, viša izobrazba po­
lazi od zanemarivanja međusobnih povezanosti; jer takva složena svje­
snost usporava postizanje stručnosti. 

Poštanske putove u Engleskoj uglavnom su plaćale novine. Brzim po­
većanjem prometa razvila se željeznica, koja je, za razliku od ceste, pri­
hvatila posve specijaliziran oblik kotača. Priča o modernoj Americi, koja 
je počela kad su Indijanci otkrili bijelca, kako je to rekao jedan duhovit 
čovjek, brzo je prešla s istraživanja pomoću kanua na razvoj pomoću že­
ljeznice. Tri stoljeća Europa je ulagala u Ameriku zbog njezine ribe i kr­
zna. Ribarska škuna i kanu prethodili su cesti i poštanskome putu kao 
obilježjima naše sjevernoameričke prostorne organizacije. Naravno, eu­
ropski ulagači u trgovinu krznom nisu željeli da Tom Sawyeri i Huck 
Finnovi pregaze traperske granice. Borili su se protiv geometara i dose­
ljenika, poput Washingtona i Jeffersona, koji jednostavno nisu u obzir 
uzimali američku vidricu. Tako je rat za neovisnost bio duboko pove­
zan s medijima i suparništvom oko glavne robe. Svaki novi medij svojim 
ubrzanjem poremeti živote i ulaganja cijelih zajednica. Vještinu ratova­
nja podignula je do dotad neshvatljivo visokog intenziteta upravo želje­
znica, zahvaljujući kojoj je američki Građanski rat bio prvi veliki sukob 
vođen vlakom, i zbog koje su ga proučavali i divili mu se svi europski 
glavni stožeri, koji još nisu imali mogućnost iskoristiti željeznicu za op­
će krvoproliće. 

Rat nikada nije ništa manje do ubrzana tehnološka promjena. Po­
činje kada nejednakost stopa razvoja stvori znatnu neravnotežu među 
postojećim strukturama. Zbog veoma kasne industrijalizacije i ujedi­
njenja, Njemačka godinama nije sudjelovala u utrci za sirovinama i kolo­
nijama. Kao što su napoleonski ratovi bili u tehnološkom pogledu vrsta 
hvatanja koraka Francuske s Engleskom, Prvi svjetski rat predstavljao je 
značajnu fazu konačne industrijalizacije Njemačke i Amerike. Kao što se 
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to u Rimu nije prije očitovalo, i kao što se to u Rusiji danas vidi, milita­
rizam je sam po sebi glavni način tehnološke izobrazbe i ubrzavanja za 
zaostala područja. 

Rat iz 1812. godine pratilo je gotovo jednoglasno oduševljenje za po­
boljšanje kopnenih putova. Dapače, britanska blokada atlantske obale 
iznudila je kopneni prijevoz u nezabilježenom opsegu, ističući na taj na­
čin nezadovoljavajuća obilježja glavnih cesta. Rat je, svakako, oblik na­
glašavanja koji daje mnoge snažne poticaje tromoj društvenoj pozorno­
sti. Međutim, u vrlo vrućem miru koji nastupa nakon Drugog svjetskog 
rata otkriveno je da upravo duhovne ceste ne zadovoljavaju. Mnogi su 
izrazili nezadovoljstvo našim obrazovnim metodama nakon pojave 
Sputnika, u posve jednakom duhu u kojem su se mnogi žalili na glavne 
ceste tijekom rata iz 1812. godine. 

Budući da je sada pomoću električne tehnologije čovjek produžio 
svoj središnji živčani sustav, bojno polje pomaknulo se na mentalno 
građenje i razgrađivanje slika, kako u ratu tako i u poslovanju. Sve do 
električnog doba, visokoškolsko obrazovanje bilo je povlastica i raskoš 
za besposlen, imućan svijet; danas je ono postalo nužno za proizvod­
nju i opstanak. Sada, kad sama informacija čini glavni promet, potre­
ba za specijaliziranim znanjem pritišće duh i onih umova koji su najve­
ći pristaše rutine. Tako nagli rast akademske izobrazbe na tržištu nosi 
u sebi obilježje klasične peripetije ili preokreta, uslijed čega se s galeri­
je i sveučilišnog kompleksa razlijegao neobuzdan grohot. Ovo će vese­
lje, međutim, zamrijeti kad doktori znanosti počnu zauzimati direktor­
ske prostorije. 

Kako bismo vidjeli na koje sve načine ubrzanje kotača, puta i papira 
navrat-nanos mijenja sastav stanovništva i uzorke naseljavanja, pogle­
dajmo neke primjere koje navodi Oscar Handlin u svojoj studiji Boston­
ski doseljenici. Godine 1790., kaže on, Boston je bio kompaktna jedini­
ca u kojoj su svi radnici i trgovci živjeli jedni drugima u vidokrugu, te 
nitko nije težio da stambena područja budu podijeljena na klasnoj osno­
vi: "Ali, kako se grad širio, a njegovi udaljeni dijelovi postajali sve pri­
stupačniji, ljudi su se razmiljeli i, u isti mah, ograničili na odijeljena po­
dručja." Navedena rečenica sažima temu ovoga poglavlja. Tu rečenicu 
možemo uopćiti kako bismo njome obuhvatili vještinu pisanja: "S vi­
zualnim širenjem znanja i kako je ono postajalo sve više pristupačno u 
obliku pisma, ono se lokaliziralo i podijelilo na specijalnosti." Poveća­
nje brzine izaziva, gotovo sve do stupnja elektrifikacije, podjelu funkcija, 
društvenih klasa i znanja. 
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Međutim, na stupnju električne brzine događa se opći preokret. Ta­
da implozija i sažimanje zamjenjuju mehaničku eksploziju i širenje. Ako 
se Handlinova formula proširi na moć, glasit će ovako: "S porastom mo­
ći, i dostupnošću udaljenih područja njezinoj primjeni, ona se ograni­
čila u odijeljenim određenim dužnostima i funkcijama." Ova je formu­
la zapravo načelo ubrzanja na svim razinama ljudske organizacije. Ono 
se osobito odnosi na produžetke našeg fizičkog tijela koji se pojavljuju 
u kotaču, putu i porukama na papiru. Budući da smo sada u električnoj 
tehnologiji produžili ne samo tjelesne fizičke organe nego i sam živčani 
sustav, načelo specijalizacije i podjele kao čimbenika brzine više ne vri­
jedi. Kada informacije putuju brzinom signala u središnjem živčanom 
sustavu, čovjek se suočava sa zastarjelošću svih ranijih oblika ubrzanja, 
kao što su cesta i željeznica. Nastaje cjelokupno polje obuhvatne svijesti. 
Stari uzorci psihičke i društvene prilagodbe postaju nevažni. 

Sve do dvadesetih godina devetnaestog stoljeća, kaže Handlin, sta­
novnici Bostona išli su pješice ili privatnim prijevoznim sredstvima. Au­
tobusi s konjskom vučom uvedeni su 1826., što je znatno ubrzalo i pro­
širilo poslovanje. U međuvremenu je industrijsko ubrzanje u Engleskoj 
proširilo poslove na seoska područja, a zbog toga su napustili zemlju i 
povećana je brzina doseljavanja. Pomorski prijevoz doseljenika postao je 
unosan i znatno je ubrzao prekooceanski prijevoz. Zatim je tvrtka Cu-
nard Line dobila subvenciju od britanske vlade kako bi osigurala brzu 
vezu s kolonijama. Cunardovoj službi ubrzo se priključila željeznica, ko­
ja je poštu i doseljenike prevozila u unutrašnjost. 

Iako je Amerika razvila snažnu službu unutarnjih kanala i riječnih 
parobroda, oni nisu bili prilagođeni sve bržim kotačima nove industrij­
ske proizvodnje. Željeznica je bila potrebna kako bi se izišlo na kraj s 
mehaniziranom proizvodnjom, kao i da bi se svladale velike udaljenosti 
na kontinentu. Pokazalo se daje parna željeznica, kao ubrzivač, jedan od 
najrevolucionarnijih produžetaka našeg fizičkog tijela, jer je stvorila nov 
politički centralizam i novu vrstu gradskih oblika i veličina. Svoj ap­
straktni mrežasti plan i neorgansko razdvajanje proizvodnje, potrošnje 
i prebivališta američki grad duguje upravo željeznici. Automobil je unio 
zbrku u apstraktni oblik industrijskoga gradića, izmiješavši njegove raz­
dvojene funkcije toliko da su i urbanist i građanin ostali frustrirani i 
zbunjeni. Avionu je ostalo da tu zbrku upotpuni povećavajući pokretlji­
vost građanina do točke kad gradski prostor kao takav postaje nevažan. 
Prostor metropole jednako je beznačajan za telefon, telegraf, radio i te­
leviziju. Ono što urbanisti nazivaju "ljudskim mjerilom" kad raspravljaju 
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o idealnim gradskim prostorima, podjednako nema veze s tim električ­
nim oblicima. Naši električni produžeci jednostavno zaobilaze prostor 

i vrijeme i stvaraju probleme ljudskog sudjelovanja i organizacije za koje 
nema primjera. Možda će nas još obuzeti čežnja za jednostavnim dani­
ma automobila i autoceste. 

9 6 



1 1 . BROJ: 

P r o f i l g o m i l e 

Hitler je Versailleski ugovor smatrao posebno zastrašujućim, jer je taj 
sporazum ponizio njemačku vojsku srezavši je. Nakon 1870. godine nje­
zini vojnici, sa svojim udaranjem potpetica, postali su nov simbol ple­
menskog jedinstva i moći. U Engleskoj i Americi isti je osjećaj brojčane 
veličine, izazvan pukim brojevima, bio povezan sa sve većim industrij­
skom prinosom te statistikom bogatstva i proizvodnje: "Milijun puta 
hvala." Puki brojevi, izraženi u bogatstvu ili gomilama, posjeduju tajan­
stvenu moć da pokrenu dinamičku težnju razvoju i povećavanju. Eli-
as Canetti u Masi i moći, razjašnjava tu duboku vezu između novčane 
inflacije i ponašanja gomile. Zbunjuje ga to što ne uspijevamo inflaci­
ju proučavati kao pojavu vezanu za gomile, jer njezini učinci prožima­
ju naš moderni svijet. Težnja neograničenom razvoju, svojstveno svakoj 
vrsti gomile, hrpe ili čopora, čini se, uspostavlja vezu između gospodar­
ske i inflacije stanovništva. 

U kazalištu, na plesu, utakmici, u crkvi, svaki pojedinac uživa u pri­
sutnosti svih ostalih. Zadovoljstvo što je čovjek okružen masom osjećaj 
je radosti pri množenju brojeva, osjećaj čiji se doživljaj odavno sluti me­
đu obrazovanim pripadnicima zapadnog društva. 

U takvome društvu odvajanje pojedinca od skupine u prostoru (pri­
vatnost), mišljenju ("točka gledišta") i radu (specijalizacija) uživalo je 
kulturnu i tehnološku potporu pismenosti, kao i njezine prateće galak­
tike fragmentiranih industrijskih i političkih institucija. Ali, moć tiska­
ne riječi da stvori jedinstvenog društvenog čovjeka postojano je rasla do 
našeg vremena, stvarajući paradoks "masovnog uma" i masovnog mili­
tarizma građanskih vojski. Često se činilo da slova, dovedena do meha­
nizirane krajnosti, proizvode učinke protivne civilizaciji, jednako kao 
što se u prijašnjim razdobljima činilo da se brojanjem narušava plemen­
sko jedinstvo, kako to objavljuje Stari zavjet ("Tada Sotona ustade na 
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Izraela i potače Davida da izbroji Izraelce")*. Fonetsko pismo i brojevi bi­
li su prva sredstva za čovjekovo fragmentiranje i rasplemenjivanje. 

Tijekom cijele povijesti Zapada tradicionalno smo i s pravom sma­
trali slova izvorom civilizacije i smatrali smo književnosti simbolom ci­
viliziranog dostignuća. Ipak, sve vrijeme pratila nas je sjenka broja, je­
zika znanosti. Kad ga izdvojimo, broj je jednako tajanstven kao i pismo. 
Promatran kao produžetak našeg fizičkog tijela, broj postaje posve ra­
zumljiv. Jednako kao što pismo produžuje i odvaja naše najneutralnije i 
najobjektivnije osjetilo, osjetilo vida, broj produžava i odvaja našu najin­
timniju aktivnost, djelatnost koja nas najviše povezuje s drugima - na­
še osjetilo opipa. 

Tu sposobnost opipa, koju su Grci nazivali "haptičkim" osjetom, po­
pularizirao je program osjetilnog obrazovanja škole Bauhaus - kroz dje­
la Paula Kleea, Waltera Gropiusa i mnogih drugih u Njemačkoj dvade­
setih godina prošloga stoljeća. Osjetilo opipa, koje umjetničkom djelu 
daje vrstu živčanog sustava ili organskog jedinstva, zaokuplja umjetnike 
od vremena Cezannea. Već više od stoljeća umjetnici pokušavaju odgo­
voriti na izazov električnoga doba pridajući osjetilu opipa ulogu živča­
nog sustava za objedinjavanje svih ostalih osjetila. Paradoksalno, posti­
glo se to "apstraktnom umjetnošću", koja djelu pruža središnji živčani 
sustav, a ne konvencionalnu ljusku stare pikturalne slike. Ljudima je sve 
češće padalo na um da je osjetilo opipa nužno za integralan život. Put­
nik u svemirskoj kapsuli u bestežinskom stanju mora se naprezati ka­
ko bi sačuvao integrirajuće osjetilo opipa. Naše mehaničke tehnologije 
za produžavanje i razdvajanje funkcija našeg tjelesnog bića približile su 
nas stanju dezintegriranosti, tako što su prekinule našu vezu sa samima 
sobom. Vrlo je moguće da u našem svjesnom unutarnjem životu to me­
đudjelovanje naših osjetila i jest ono što predstavlja osjetilo opipa. Mož­
da opip nije samo kontakt sa stvarima preko kože, nego sam život stva­
ri u duhu? Grci su imali predodžbu o konsenzusu ili moći "zajedničkog 
osjetila", koja je svako osjetilo pretvarala u svako drugo osjetilo, poda-
rujući čovjeku svijest. Danas, kad smo tehnologijom produžili sve di­
jelove našeg tijela i sva svoja osjetila, progoni nas potreba za vanjskom 
suglasnošću tehnologije i iskustva, općom suglasnošću koja bi podignu­
la naš život u zajednici na razinu svjetskog slaganja. Pošto smo postigli 
fragmentaciju u svjetskim razmjerima, nije neprirodno pomišljati na in­
tegraciju u svjetskim razmjerima. Takvoj univerzalnosti svjesnog bića 

* Prva knjiga Ljetopisa, 21,1, Kršćanska sadašnjost, Zagreb, 2005. (op. prev.). 
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čovječanstva težio je Dante, koji je smatrao da će ljudi ostati puki frag­
menti dok god ih ne ujedini obuhvatna svijest. Danas, međutim, umje­
sto električnim putem uređene društvene svijesti imamo privatnu pod­
svijest ili pojedinačnu "točku gledišta", koje nam strogo nameće starija 
mehanička tehnologija. To je potpuno prirodan ishod "kulturnog zao­
stajanja" ili sukoba, u svijetu koji lebdi između dviju tehnologija. 

Antički je svijet magijski povezivao broj sa svojstvima fizičkih stvari, 
kao i s nužnim uzrocima stvari, veoma slično načinu na koji je znanost 
sve donedavno težila sve predmete svesti na brojčane količine. U svim 
svojim očitovanjima, međutim, broj, čini se, posjeduje i slušnu i repeti-
tivnu zvučnost, kao i taktilnu dimenziju. 

Upravo to svojstvo broja objašnjava njegovu moć da izazove učinak 
ikone, odnosno obuhvatne sažete slike. Tako se rabi u izvještavanju za 
novine i časopise, na primjer: "Biciklist John Jameson, 12, naletio na au­
tobus", ili "William Samson, 51, novi potpredsjednik zadužen za metle". 
Novinari su na temelju prakse shvatili ikoničnu moć brojeva. 

Od vremena Henryja Bergsona i umjetničke skupine Bauhaus - da 
ne spominjemo Junga i Freuda - nepismene, pa čak i antipismene vri­
jednosti plemenskog čovjeka općenito su postale predmet oduševljenog 
proučavanja i predstavljanja. Za mnoge europske umjetnike i intelek­
tualce džez je postao jedno od okupljališta u njihovu traganju za inte­
gralnom romantičnom slikom. Nekritički zanos europskog intelektual­
ca plemenskom kulturom susrećemo u uzviku arhitekta Le Corbusiera 
pri njegovu prvom susretu s Manhattanom: "To je vruć džez u kamenu." 
Ono se ponovno javlja kad umjetnik Moholy-Nagy opisuje svoj posjet 
noćnom klubu u San Franciscu 1940. godine. Crnački orkestar svirao je 
poletno, prateći glazbu smijehom. Najednom, jedan glazbenik je zapje­
vao: "Milijun i tri", a drugi je odgovorio: "Milijun i sedam i pol". Zatim 
treći: "Jedanaest", pa sljedeći: "Dvadeset jedan." Tada, usred "razdraga­
nog smijeha i pocikivanja brojevi su osvojili taj klub." 

Moholy-Nagy primjećuje kako Europljanima Amerika djeluje kao 
zemlja apstrakcije, gdje su brojevi poprimili vlastito biće, kao u izrazi­
ma poput: "57 Varieties", "the 5 and 10", ili "7 Up", i "behind the 8-ball"" 
Posve logično. Možda je to odjek industrijske kulture koja umnogome 

* Prvi primjer reklamni je slogan tvrtke Heinz. Iako su tada prodavali više od 57 vrsta pro­
izvoda, brojevi 5 i 7 bili su od posebne važnosti za vlasnika i njegovu suprugu te je oda­
bran taj slogan. Drugi izraz označava trgovinu jeftine robe; treći je vezan za kartašku 
igru, a četvrti, koji potječe iz biljarske igre, označava nepovoljan položaj ili tešku situaci­
ju (op. prev). 
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ovisi o cijenama, dijagramima i brojkama. Uzmite, primjerice, 36-24-36. 
Taktilnost brojeva ne može biti više osjetilna nego kada ih promrmlja-
mo kao čarobnu formulu za ženski lik, pri čemu haptičkom rukom kri­
vudamo zrakom. 

Baudelaire je iskazao pravu intuiciju broja kao taktilne ruke ili živ­
čanog sustava za uzajamno povezivanje odijeljenih jedinica kada je re­
kao: "Broj se nalazi u pojedincu. Opijenost je broj." Time se objašnjava 
zašto je "zadovoljstvo zbog pripadanja gomili tajanstven izraz uživanja 
u množenju brojeva". To znači da se broj ne odlikuje samo slušnošću i 
zvučnošću, poput izgovorene riječi, nego potječe iz osjetila opipa, čiji je 
produžetak. Statističko pridruživanje ili gomilanje brojeva donosi su­
vremeno špiljsko slikarstvo ili slikarstvo prstima u statističarskim di­
jagramima. U svakome smislu, statističkim gomilanjem brojeva čovjek 
doživljava nov dotok primitivne intuicije i magično podsvjesne svijesti, 
bilo o javnom ukusu ili osjećaju: "Osjećate veće zadovoljstvo kada rabite 
proizvode poznatih marki." 

Poput novca, satova i svih drugih oblika mjerenja, brojevi su s pora­
stom pismenosti stekli poseban život i snagu. Nepismena društva ma­
lo su se služila brojevima, a danas nepismeno digitalno računalo zamje­
njuje brojeve riječima "da" i "ne". Jaka strana računala su obrisi, a slaba 
brojke. Dakle, električno doba, zapravo, iznova ujedinjuje broj s vizual­
nim i slušnim doživljajem - na sreću ili nesreću. 

Djelo Oswalda Spenglera Propast Zapada velikim dijelom nastalo je 
iz njegova zanimanja za novu matematiku. Spengleru se činilo da neu-
klidske geometrije, s jedne, i nastanak funkcija u teoriji brojeva, s dru­
ge strane, znače kraj čovjeka Zapada. Nije shvatio da je i sam pronalazak 
euklidskog prostora neposredna posljedica djelovanja fonetskog pisma 
na čovjekova osjetila. A nije uviđao ni to da je broj produžetak čovjekova 
tijela, produžetak našeg osjetila opipa. "Bezbroj funkcijskih procesa", na 
koje se, kako je to Spengler pesimistično sagledao, raspadaju tradicio­
nalni broj i geometrija, također predstavlja produžetak našeg središnjeg 
živčanog sustava u električnim tehnologijama. Ne moramo osjećati za­
hvalnost prema apokaliptičnim piscima poput Spenglera, za koje su na­
še tehnologije gosti iz svemira. Svi ti Spengleri zaneseni su plemenom i 
žude za padanjem u kolektivnu nesvjesnost i svu onu omamljenost bro­
jem. Indijski pojam darshan - pojam mističkog doživljaja pripadnosti 
veoma velikim skupovima - nalazi se na suprotnom kraju spektra u od­
nosu prema zapadnom pojmu svjesnih vrijednosti. 
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Najprimitivnija plemena Australije i Afrike, poput današnjih Eskima, 
još nisu dostigla stupanj brojanja na prste, a nemaju ni brojeve u nizu. 
Služe se, umjesto toga, binarnim sustavom neovisnih brojeva za jedan i 
dva, uz složene brojeve do šest. Nakon broja šest, opažaju samo "hrpu". 
Budući da nemaju osjećaj niza, teško mogu primijetiti kada se dvije pri-
badače uklone iz niza od sedam pribadača. Međutim, ako nedostaje jed­
na pribadača, toga su odmah svjesni. Tobias Dantzig, koji je istraživao 
te pojave, ističe (u djelu Broj: jezik znanosti) da je osjećaj jednakosti ili 
kinestetički osjećaj tih ljudi jači od njihova osjećaja broja. Kada se u ne­
koj kulturi javi broj, to svakako pokazuje razvoj vizualnog naglaska u 
njoj. Usko integrirana plemenska kultura neće se lako predati separati­
stičkim vizualnim i individualističkim pritiscima koji vode podjeli rada, 
a zatim takvim oblicima ubrzanja kakvi su pismo i novac. S druge stra­
ne, ako bi odlučio držati se fragmentiranih i individualističkih postupa­
ka koje je izveo osobito iz tiskane riječi, Zapadnjak bi dobro učinio kad 
bi odbacio svu svoju električnu tehnologiju nastalu poslije telegrafa. Im-
plozivna (sažimna) priroda električne tehnologije okreće unatrag plo­
ču ili film Zapadnjaka, u srce plemenskog mraka, ili u ono što je Joseph 
Conrad nazvao "Afrikom iznutra". Trenutna protočnost električnih in­
formacija ne uvećava čovjekovu obitelj, nego je uključuje u kohezivno 
stanje seoskog života. 

Proturječno je da fragmentirajuća i razdorna snaga našeg analitič­
kog zapadnog svijeta potječe iz isticanja vizualne sposobnosti. To osje­
tilo vida također je odgovorno za naviku da se sve promatra u neprekid­
nosti i povezanosti. Fragmentiranje pomoću vizualnog isticanja provodi 
se u onom izdvajanju trenutka u vremenu, ili položaja u prostoru, koje 
je izvan dosega dodira, sluha, mirisa ili kretanja. Namećući odnose koji 
se ne mogu vizualno predočiti, a koji su posljedica trenutne brzine, elek­
trična tehnologija umanjuje važnost osjetila vida i vraća nas prevlasti si-
nestezije i uskoj uzajamnoj povezanosti ostalih osjetila. 

Spengler je bio očajan zbog zapadnog napuštanja veličine broja i po­
vlačenja u vilinsku zemlju funkcija i apstraktnih odnosa. "Najvrednije 
u klasičnoj matematici", pisao je, "jest njezin poučak da je broj bit svih 
stvari koje osjetila mogu opaziti. Određen kao mjera, broj obuhvaća cje­
lokupan osjećaj svijeta duše strastveno odane 'ovdašnjem' i 'sadašnjem'. 
Mjerenje u tome smislu znači mjerenje nečeg bliskog i tjelesnog." 

Iz svake stranice Spenglerova djela izbija zanesen plemenski čovjek. 
Nikad mu nije palo na pamet da odnos među tjelesnim pojavama nikad 
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ne može biti drukčiji do racionalan.* Drugim riječima, racionalnost ili 
svijest sama po sebi predstavlja odnos ili razmjer medu osjetilnim sas­
tavnicama iskustva, a ne nešto pridodano takvom iskustvu. Podrazu-
mna bića nisu sposobna ostvariti takav odnos ili razmjer u svojem osjet­
nom životu, nego hvataju, takoreći, samo utvrđene valne dužine, ali su 
nepogrešiva na vlastitom području iskustva. Svjesnost, složena i istan­
čana, može se narušiti ili dokrajčiti pukim pojačavanjem ili smanjiva­
njem bilo kojeg osjetnog intenziteta, a tim se postupkom služi hipnoza. 
A pojačavanjem nekog osjeta novim medijem može se hipnotizirati cije­
la zajednica. Stoga je Spengler, misleći da je sagledao kako moderna ma­
tematika i znanost odbacuju vizualne odnose i konstrukcije radi nevizu-
alne teorije odnosa i funkcija, proglasio smrt Zapada. 

Da se potrudio otkriti podrijetlo i broja i euklidskog prostora u psi­
hološkim učincima fonetskog pisma, Spengler možda nikad ne bi niti 
napisao Propast Zapada. To se djelo temelji na pretpostavci da klasič­
ni apolonski čovjek nije bio proizvod tehnološke naklonjenosti u grč­
koj kulturi (to jest, ranog učinka pismenosti na plemensko društvo), ne­
go prije ishod osobitog podrhtavanja u duševnoj tvari koja je okruživala 
grčki svijet. Dojmljiv je to primjer kako će ljude iz bilo koje posebne kul­
ture lako obuzeti panika kad posredni pritisak novih medija uprlja ili iz­
mijeni neki poznati uzorak ili obilježje. Kao Hitler, i Spengler je iz poja­
ve radija izveo podsvjesno ovlaštenje za objavu kraja svih "racionalnih" 
ili vizualnih vrijednosti. Ponio se kao Pip u Dickensovim Velikim očeki­
vanjima. Pip je bio siromašan dečko, a njegov tajanstveni dobročinitelj 
želio je od njega napraviti gospodina. Pip je bio spreman i voljan sura­
đivati sve dok nije doznao da mu je dobročinitelj odbjegli robijaš. Spen­
gler, Hitler i mnogi tobožnji "iracionalisti" našeg stoljeća podsjećaju na 
dječake koji prenose brzojave kroz pjesmu i koji nimalo ne razumiju me­
dij koji ih potiče na pjevanje. 

Što se tiče Tobiasa Dantziga i njegova djela Broj: jezik znanosti, na­
predak od taktilne uporabe ručnih i nožnih prstiju do "homogenog poj­
ma broja, koji je omogućio matematiku" posljedica je vizualnog odva­
janja od taktilnog manipuliranja. U svakodnevnom govoru uočavamo 
obje krajnosti toga procesa. Izraz "uprijeti prstom u koga" znači da su 
nekomu dani "odbrojani". Krajnji primjeri grafičkih profila koje izrađu­
ju statističari otvoreno izražavaju cilj manipulacije stanovništvom u ra­
zne vlastodržačke svrhe. U svakom velikom uredu burzovnih posredni-

* Ponovljena igra riječi (ratio-rational). (Op. prev.) 
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ka, primjerice, postoji moderan vrač poznat pod imenom "G. Ispod Sto 
Dionica". Njegova magična uloga jest proučavati dnevnu kupnju i pro­
daju sitnih kupaca na velikim burzama. Dugogodišnje iskustvo poka­
zalo je da ti sitni kupci griješe u 80 posto slučajeva. Statistički pokaza­
telj neuspjeha malog čovjeka da bude obaviješten o situaciji, omogućuje 
krupnim špekulantima da u 80 posto slučajeva imaju pravo. Tako se iz 
pogrešnog rada istinito; a iz siromaštva - bogatstvo, zahvaljujući broje­
vima. To je moderna čarolija brojeva. Primitivniji odnos prema čarobnoj 
moći brojeva očitovao se u stravi koja je obuzela Engleze kad ih je Vilim 
I. Osvajač, zajedno s njihovom imovinom, pobrojao u popisu kojem je 
narod dao naziv Knjiga Sudnjeg dana.* 

Da se na trenutak vratimo pitanju broja u njegovoj više ograničenoj 
pojavnosti; pošto se pokazalo da je predodžba o homogeniziranosti mo­
rala nastati prije nego što su se primitivni brojevi uspjeli razviti u mate­
matiku, Dantzig upućuje na drugi pismeni i vizualni čimbenik u stari­
joj matematici. "Sukladnost i slijed, dva načela koja prožimaju cijelu tu 
znanost, ne sva područja egzaktnog mišljenja, utkani su u tkivo našeg 
brojčanog sustava", primjećuje on. A utkani su i u tkivo zapadne logike i 
filozofije. Već smo vidjeli kako je fonetska tehnologija potpomogla vizu­
alnu neprekidnost i pojedinačnu točku gledišta, i kako su one pridoni­
jele nastanku ujednačenog euklidskog prostora. Dantzig kaže kako nam 
upravo zamisao o suglasnosti daruje glavne brojeve. Obje te prostorne 
ideje - linearnost i točka gledišta - rađaju se s pismom, naročito s fo­
netskim pismom; no našoj novoj matematici i fizici nije potrebna nijed­
na. Kao što električnoj tehnologiji nije potrebno ni pismo. Naravno, pi­
smo i konvencionalna aritmetika mogu dugo biti od najveće koristi za 
čovjeka - usprkos svemu tome. Čak se ni Einstein nije osjećao lagodno 
pred novom kvantnom fizikom. Budući da je bio odviše vizualan njut-
novac za taj novi zadatak, izjavio je da se kvanti ne mogu matematički 
obrađivati. To je jednako iskazu da se poezija ne može valjano prenijeti 
u puku vizualnu formu na tiskanoj stranici. 

Svoja stajališta o broju Dantzig razvija izlažući da se pismeno sta­
novništvo ubrzo udaljava od računaljke i brojanja na prste, iako aritme­
tički priručnici u renesansi daju i dalje iscrpna pravila za računanje na 
prste. Možda je točno da su se u nekim kulturama brojevi javili prije pi­
smenosti, ali je i vizualni naglasak prethodio pismu. Naime, pismo je tek 

* Doomsday Book ili Domesday Book bio je kraljevski katastar, odnosno popis zemljišnih 
posjeda s imenima posjednika sa svrhom naplate poreza za vrijeme Vilima Osvajača (op. 
prev.). 
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glavno očitovanje produžetka osjetila vida, na što nas današnja fotogra­
fija i filmovi lako mogu podsjetiti. A binarni čimbenici ruku i nogu bi­
li su dovoljni da, davno prije pismene tehnologije, upute čovjeka prema 
računanju. Doista, matematički nadaren Leibniz vidio je u mističnoj ot­
mjenosti binarnog sustava nule i jedinice odraz stvaranja svijeta. Sma­
trao je da će jedinstvo Svevišnjega, koji pomoću binarne funkcije djeluje 
ni u čemu, biti dovoljno da se sva bića stvore iz ništavila. 

Dantzig nas jednako tako podsjeća da je u doba rukopisa vladala ka­
otična raznovrsnost znakova za brojke i kako sve do pronalaska tiska 
oni nisu poprimili postojan oblik. Iako je to bio jedan od najmanje važ­
nih kulturnih učinaka tiska, treba nas podsjetiti da je jedan od krupnih 
čimbenika u grčkom usvajanju fonetskog pisma bio ugled i raširenost 
brojčanog sustava feničkih trgovaca. Rimljani su fenička slova primili 
od Grka, ali su zadržali brojčani sustav koji je bio mnogo stariji. Komi-
čarski par Wayne i Shuster uvijek uspijeva izazvati grohotan smijeh ka­
da postroje skupinu policajaca iz drevnog Rima odjevenih u toge i natje­
raju ih da se prebroje slijeva nadesno, izgovarajući rimske brojke. Ta šala 
pokazuje kako je pritisak brojeva natjerao ljude da traže sve učinkoviti­
je metode brojanja. Prije pojave rednih, uzastopnih ili pozicijskih broje­
va, vladari su morali brojati velike skupine vojnika služeći se metodama 
premještanja. Katkad bi skupljali vojnike na prostorima donekle pozna­
tog područja. Marširanje u koloni i bacanje kamenčića u posude bila je 
druga metoda, donekle povezana s računaljkom i daskom za računanje. 
S vremenom je metoda daske za računanje u ranim stoljećima naše ere 
omogućila veliko otkriće načela položaja. Jednostavnim postavljanjem 
brojeva 3, 4 i 2 na dasku u uzastopnom položaju fantastično su poveća­
ni brzina i potencijala računanja. Otkriće računanja rednim brojevima, 
a ne pukim zbirnim brojevima, dovelo je isto tako i do otkrića nule. Pu­
ki položaji brojeva 3 i 2 na dasci stvarali su nejasnoću u tome je li u pi­
tanju broj 32 ili 302. Trebalo je naći znak za praznine medu brojevima. 
Tek u trinaestom stoljeću je sifr, arapska riječ za "prazninu", ili "prazno", 
bila latinizirana i pridodana našoj kulturi kao riječ "cipher" (ziphirum), 
od koje je, na kraju, nastala talijanska riječ zero. Nula je zapravo ozna­
čavala položajnu prazninu. Nužno svojstvo "beskonačnosti" nije stekla 
sve do pojave perspektive i "točke nedogleda" u renesansnom slikarstvu. 
Novi vizualni prostor renesansnog slikarstva imao je jednak utjecaj na 
broj koji je stoljećima prije izvršilo linearno pismo. 

Povezivanjem srednjovjekovne položajne nule i renesansnog nedo­
gleda stigli smo do glavne činjenice o brojevima. To što se u grčkoj i 
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rimskoj kulturi nije znalo ni za nedogled ni za beskonačnost može se 
objasniti kao usputan proizvod pismenosti. Sve dok tisak nije produžio 
vizualnu moć do stupnja veoma visoke preciznosti, ujednačenosti i jači­
ne posebnog reda, ostala osjetila nisu se mogla dovoljno suzbiti ni poti­
snuti kako bi se ustanovila nova svijest o beskonačnosti. U svojstvu jed­
nog oblika perspektive i tiska, matematička ili brojčana beskonačnost 
služi kao primjer kako naši razni tjelesni produžeci ili mediji utječu jed­
ni na druge posredstvom naših osjetila. Baš u tom obličju čovjek se jav­
lja kao reproduktivan organ tehnološkog svijeta, što je Samuel Butler na 
neobičan način najavio u Erewhonu. 

Učinak tehnologije svake vrste stvara u nama novu ravnotežu koja 
rađa posve nove tehnologije, što smo pokazali na primjeru međudjelo­
vanja broja (taktilne i kvantitativne forme) i apstraktnijih oblika pisane 
ili vizualne kulture. Tiskarska tehnologija preobrazila je srednjovjekov­
nu nulu u renesansnu beskonačnost, ne samo konvergencijom - per­
spektiva i točka nedogleda - nego i time što je prvi put u ljudskoj po­
vijesti upotrijebila čimbenik precizne ponovljivosti. Tisak je omogućio 
ljudima koncepciju beskrajnog ponavljanja, koja je toliko potrebna ma­
tematičkom pojmu beskonačnosti. 

Ista gutenebergovska činjenica ujednačenih, neprekinutih i beskraj­
no ponovljivih komadića nadahnula je i srodan pojam infinitezimalnog 
računa, koji je omogućio svaki zamršen prostor pretvoriti u prostor pra­
vilnog, ravnog, ujednačenog i "racionalnog" oblika. Taj pojam besko­
načnosti nije nametnula logika. Bio je to Gutenbergov dar. Kao i, posli­
je, pokretna industrijska traka. Formalnu bit tiskarskog stroja činila je 
moć da se znanje pretvori u mehaničku proizvodnju razbijanjem svakog 
procesa na odijeljene postupke, koji se postavljaju u linearni slijed po­
kretnih, ali ipak ujednačenih dijelova. Ova zaprepašćujuća tehnika pro­
storne analize, koja se u trenutku udvostručuje nekom vrstom odjeka, 
nahrupila je u svijet broja i dodira. 

Eto, dakle, samo jednog poznatog, iako nepriznatog primjera moći 
nekog medija da se pretvori u drugi medij. Budući da su svi mediji pro­
dužeci našeg tijela i naših osjetila, i budući da mi u vlastitom iskustvu 
obično pretvaramo jedno osjetilo u drugo - ne mora nas iznenaditi to 
što naša produžena osjetila ili tehnologije ponavljaju proces pretvara­
nja i asimiliranja jednog oblika u drugi. Možda taj proces nije djeljiv od 
prirode dodira i od abrazivno međupovezanog djelovanja površina, bi­
lo u kemiji, gomilama ili tehnologijama. Tajanstvena potreba gomila da 
rastu i šire se, što je podjednako svojstveno velikom bogatstvu, može se 
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razumjeti ako novac i brojevi doista predstavljaju tehnologije koje pro­
dužuju moć dodira i dohvat ruke. Jer brojevi, bez obzira na to radi li se 
0 ljudima ili brojkama, kao i novčane jedinice, posjeduju, čini se, istu 
stvarnu čaroliju grabljenja i ujedinjavanja. 

Pokušavajući primijeniti racionalnu aritmetiku na geometrijski pro­
blem, Grci su se suočili s problemom pretvaranja vlastitih novih medija. 
Ukazala se prikaza Ahila i kornjače. Posljedica tih pokušaja bila je prva 
kriza u povijesti zapadne matematike. Odnosila se na problem određi­
vanja dijagonale kvadrata i obujma kruga: jasan primjer kako broj, osje­
tilo opipa, pokušava izaći na kraj s vizualnim i pikturalnim prostorom, 
svodeći vizualni prostor na vlastitu razinu. 

Sto se tiče renesanse, upravo je infinitezimalni račun omogućio arit­
metici da zavlada mehanikom, fizikom i geometrijom. Taj je račun na­
stao na temelju zamisli o beskonačnom, ali neprekinutom i ujednače­
nom procesu, bitne za gutenbergovsku tehnologiju pokretnih slova. 
Isključite li taj beskonačan proces, matematika se, čista i primijenjena, 
svodi na stanje poznato još prije Pitagore. Drugim riječima, isključite li 
novi medij tiska, njegovu fragmentiranu tehnologiju ujednačene linear­
ne ponovljivosti, moderna matematika iščezava. Primijenite li, među­
tim, taj beskonačan i ujednačen proces kako biste odredili dužinu nekog 
luka, bit će jedino potrebno da u taj luk upišete niz pravocrtnih kontu­
ra sa sve većim brojem strana. Kada se te konture približe limesu, duži­
na luka postaje limes toga niza. Starija metoda utvrđivanja obujma na 
osnovi istiskivanja tekućine infinitezimalni račun prevodi, tako, u ap­
straktan vizualni jezik. Načela u vezi s pojmom dužine vrijede, isto tako, 
za poimanja površina, zapremina, masa, momenata, pritisaka, sila, na­
pona i istegnuća, brzina i ubrzanja. 

Čudotvorac, čista funkcija beskonačno fragmentiranoga i ponov­
ljivoga, postao je sredstvo kojim se sve nevizualno - asimetrično, za­
krivljeno i neravno - pretvara, u vizualnom pogledu, u pravilno, ravno i 
ujednačeno. Na jednak je način fonetsko pismo, stoljećima prije, prodrlo 
u nepovezane barbarske kulture, pretvarajući njihovu zavojitost i tupost 
u ujednačenost vizualne kulture Zapada. Upravo taj ujednačen, povezan 
1 vizualan poredak i dalje nam služi kao norma "racionalnog" života. U 
naše električno doba trenutnih i nevizualnih oblika uzajamnog povezi­
vanja u nedoumici smo stoga, kako odrediti "racionalno", makar i samo 
zato što nikad nismo uočili odakle je, prije svega, ono i poteklo. 



1 2 . ODJEĆA: 

N a š a p r o d u ž e n a k o ž a 

Ekonomisti su procijenili da neodjeveno društvo jede 40 posto više nego 
društvo odjeveno u zapadno ruho. Odjeća, kao produžetak naše kože, 
pomaže pohranjivanju i usmjeravanju energije, te ako osjeća manju po­
trebu za hranom, Zapadnjak možda zato traži više seksa. Ipak, ni odje­
ća ni seks ne mogu se shvatiti kao posebni izdvojeni ćimbenici, a mnogi 
sociolozi primijetili su da seks može postati kompenzacija za stiješnjen 
životni prostor. U plemenskim društvima privatnost, kao i individuali­
zam, nisu poznati, činjenica koju Zapadnjaci trebaju imati na umu kada 
procjenjuju čari našeg načina života za nepismene narode. 

U svojstvu produžetka naše kože, odjeća se može promatrati kao me­
hanizam za kontrolu topline, te kao sredstvo za društveno definiranje 
osobnog ja. U tome pogledu, odjeća i stambeni prostor gotovo su bli­
zanci, iako je odjeća i bliža i starija. Naime, stambeni prostor produža-
va unutarnje mehanizme toplinskog nadzora organizma, dok je odjeća 
neposredniji produžetak vanjske površine tijela. Danas su se Europljani 
počeli odijevati za oko, na američki način, upravo kada su Amerikanci 
počeli napuštati svoj tradicionalni vizualni stil. Analitičaru medija po­
znato je zašto ti suprotni stilovi iznenada mijenjaju mjesta. Nakon Dru­
goga svjetskog rata, Europljanin je počeo isticati vizualne vrijednosti; 
nije slučajno što njegovo gospodarstvo danas osigurava golemu količinu 
ujednačene robe široke potrošnje. Amerikanci su se, s druge strane, pr­
vi put počeli buniti protiv ujednačenih potrošačkih vrijednosti. Svojim 
vozilima, odjećom, knjigama, bradom, dječicom i natapiranim frizura­
ma, Amerikanac se izjasnio za isticanje dodira, sudjelovanja, uključeno­
sti i kiparskih vrijednosti. Amerika, nekad zemlja apstraktno vizualnog 
poretka, ponovno se nalazi u dubokom "dodiru" s europskim tradicija­
ma prehrane, života i umjetnosti. Ono što je bilo avangardni program 
za iseljenike dvadesetih godina dvadesetog stoljeća, sada je tinejdžer-
ska norma. 
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Europljani su, međutim, prošli kroz vrstu potrošačke revolucije kra­
jem osamnaestog stoljeća. U vrijeme kad je industrijalizam predstav­
ljao novost, predstavnici viših klasa smatrali su modernim zamijeniti 
bogatu, otmjenu odjeću jednostavnijim tkaninama. Upravo u to vrije­
me muškarci su prvi put obukli hlače, koje je nosio običan pripadnik 
pješaštva (ili pionir, u izvornoj francuskoj uporabi te riječi). No, tada 
je to bio nagli izraz društvene "integracije". Do tada je feudalni sustav 
usmjeravao pripadnike viših klasa da se odijevaju onako kako su govo­
rili - otmjeno, na način koji je bio dalek odijevanju puka. Odjeća i go­
vor dosegnuli su sjaj i bogatstvo koje će univerzalna pismenost i masov­
na proizvodnja postupno posve ukloniti. Šivaći stroj, primjerice, dao je 
odjeći dugačku ravnu liniju, u jednakoj mjeri u kojoj je linotip izravnao 
glasovni stil čovjeka. 

Nedavno objavljen oglas Računalnih usluga C-E-I-R prikazuje jedno­
stavnu pamučnu haljinu pod naslovom: "Zašto se gđa H. tako odijeva?" 
Pitanje se odnosilo na suprugu Nikite Hruščova. U tekstu tog veoma 
domišljatog oglasa, između ostalog, piše: "To je ikona. Vlastitom potla­
čenom stanovništvu i neopredijeljenima na Istoku i Jugu ona poručuje: 
Mi smo štedljivi, jednostavni, čestiti, miroljubivi, topli, dobri ljudi. A slo­
bodnim narodima Zapada: Pokopat ćemo vas" 

Upravo je tu poruku priopćavala nova jednostavna odjeća naših pre­
daka feudalnim klasama u vrijeme Francuske revolucije. Tada je odjeća 
bila neverbalan manifest političkog prevrata. 

Danas, naša odjeća, naša nenatkrivena dvorišta i mali automobil pod­
jednako izražavaju u Americi revolucionarno stajalište. Već više od de­
setljeća ženske haljine i frizure odbacuju vizualno u korist ikoničnog 
- odnosno, kiparskog ili opipnog - naglaska. Poput toreadorskih hla­
ča i dokoljenica, frizura u obliku košnice također je ikonična i senzualno 
uključiva, a ne apstraktno vizualna. Jednom riječju, američka žena prvi 
put izgleda kao osoba koja se može dodirivati i dirati, a ne samo gledati. 
Dok Rusi nesigurno traže put prema vizualnim potrošačkim vrijedno­
stima, Sjevernoamerikanci izvode ludorije usred novootkrivenih taktil­
nih, kiparskih prostora u vozilima, odjeći i stambenom prostoru. Iz tog 
razloga nam je sada razmjerno lako u odjeći prepoznati produžetak naše 
kože. U doba bikinija i slobodnog ronjenja, "zamak naše kože" počinje­
mo shvaćati kao prostor i svijet za sebe. Striptiz više ne izaziva uzbuđe­
nje. Golotinja bi mogla predstavljati grešno uzbuđenje samo za vizualnu 
kulturu koja je prekinula vezu s audio-taktilnim vrijednostima manje 
apstraktnih društava. Još 1930. godine činilo se da vulgarne riječi na 
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tiskanoj stranici djeluju užasavajuće. Riječi koje većina ljudi nepresta­
no upotrebljava postale su, u tiskanom obliku, mahnite koliko i goloti­
nja. Većina "prostota" ispunjena je taktilno-uključivim naglaskom. Sto­
ga vizualnom čovjeku one izgledaju grube i silovite. Isto je s golotinjom. 
Za zaostale kulture, koje su i dalje usađene u osjetilnom životu punog 
raspona, koje još nisu apstrahirane pismenošću i industrijskim vizual­
nim poretkom, golotinja je samo patetična. U Kinseyevu izvješću o sek­
sualnom životu muškaraca izražena je zbunjenost zbog toga što nagost 
u bračnoj ložnici ili budoaru ne predstavlja zadovoljstvo seljacima i na­
zadnim narodima. Hruščovu se nije svidio ples cancan, koji je u njegovu 
čast izveden u Hollywoodu. Naravno. Takvo oponašanje osjetilnog su­
djelovanja smisleno je samo društvima s dugom tradicijom pismenosti. 
Zaostali narodi prilaze golotinji, ako to uopće čine, zauzimajući stajali­
šte koje očekujemo od naših slikara i kipara - a koje se sastoji od svih 
osjetila istodobno. Za osobu koja se služi čitavim senzorijem, golotinja 
je najbogatiji mogući izraz strukturalnog oblika. Ali, za visokovizualnu i 
neproporcionalnu osjećajnost industrijskih društava, iznenadno suoča­
vanje s taktilnom puti doista predstavlja opojnu glazbu. 

Danas se krećemo prema novoj ravnoteži, postajući svjesni sklono­
sti grubim, teškim tkaninama i kiparskim oblicima u odjeći. Tijelo se, 
isto tako, ritualno razotkriva kod kuće i vani. Psiholozi nas odavno uče 
da velikim dijelom slušamo samom kožom. Nakon što smo stoljećima 
bili potpuno odjeveni i okruženi ujednačenim vizualnim prostorom, 
električno doba sada nas uvodi u svijet u kojem živimo, dišemo i sluša­
mo čitavom epidermom. Naravno, velik dio poleta u ovome kultu dolazi 
od novosti, a konačna ravnoteža među osjetilima riješit će se tog novog 
obreda u priličnoj mjeri, i u odjeći i u stambenom prostoru. U međuvre­
menu, kako u novoj odjeći tako i u novim prebivalištima, naša ujedinje­
na osjećajnost poskakuje usred širokog raspona svijesti o materijalima i 
bojama koji našu epohu čine jednom od najvećih razdoblja glazbe, pjes­
ništva, slikarstva, arhitekture. 
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13. S T A M B E N I PROSTOR: 

Nov pogled i novo gledište 

Ako je odjeća produžetak naše kože za pohranjivanje i usmjeravanje vla­
stite topline i energije, stambeni prostor je kolektivno sredstvo koje služi 
obitelji ili skupini za postizanje istoga cilja. Stambeni prostor kao sklo­
nište predstavlja produžetak naših tjelesnih mehanizama za nadzira­
nje topline - kolektivnu kožu ili komad odjeće. Gradovi su još dalji pro­
dužetak tjelesnih organa za udovoljavanje potrebama velikih skupina. 
Mnogi čitatelji znaju kako je James Joyce ustrojio Uliksa: raznim tje­
lesnim organima pripisao je različite oblike gradskih zidina, ulica, op­
ćinskih zgrada i medija. Takva paralela između grada i ljudskog tijela 
omogućila je Joyceu da uspostavi drugu paralelu, između drevne Itake i 
modernog Dublina, stvarajući osjećaj dubinskog ljudskog jedinstva, na-
dilazeći povijest. 

Baudelaire je prvotno namjeravao svoje djelo Fleurs du Mal nazva­
ti Les Limbes, imajući na umu grad kao skup korporativnih produžeta-
ka tjelesnih organa. Naša prepuštanja - samootuđenja, takoreći - radi 
proširivanja ili povećavanja moći različitih funkcija Baudelaire je sma­
trao cvjetovima na zloćudnim izraslinama. Kao proširenje ljudskih po­
žuda i senzualnih težnji, grad je, u njegovim očima, posjedovao potpuno 
organsko i psihičko jedinstvo. 

Pismen, civiliziran čovjek teži ograničiti i zatvarati prostor, kao i 
razdvajati funkcije, dok je plemenski čovjek slobodno produžavao for­
mu svojeg tijela kako bi njime obuhvatio svemir. Djelujući kao kozmič­
ki organ, plemenski čovjek prihvatio je svoje tjelesne funkcije kao obli­
ke sudjelovanja u božanskoj energiji. U indijskoj religijskoj misli ljudsko 
tijelo bilo je obredno povezano s kozmičkom slikom, a ona je, pak, bila 
asimilirana u oblik kuće. Za plemenska i nepismena društva, stambeni 
prostor predstavljao je sliku i tijela i svemira. Podizanje kuće s ognjištem 
kao vatrenim oltarom bilo je u obrednom pogledu povezano s činom 

111 



R A Z U M I J E V A N J E M E D I J A 

stvaranja. Isti obred još je dublje usađen u podizanju drevnih gradova, 
čiji su oblik i razvoj namjerno usmjereni kao čin veličanja boga. Grad i 
dom u plemenskom svijetu (kao u današnjoj Kini i Indiji) mogu se pri­
hvatiti kao ikonička utjelovljenja riječi, božanskog mythosa, sveopće te­
žnje. Čak i u naše današnje električno doba mnogi ljudi čeznu za tom 
obuhvatnom strategijom, kojom vlastitim privatnim i izdvojenim bići­
ma pribavljaju važnost. 

Čim pismen čovjek prihvati analitičku tehnologiju fragmentaci­
je, svemirski uzorci nisu mu dostupni kao plemenskom čovjeku. On 
je sklon odvojenosti i odijeljenim prostorima, a ne otvorenome svemi­
ru. Manje je sklon svoje tijelo prihvatiti kao model svemira, ili da svoju 
kuću - ili uostalom bilo koje drugo sredstvo komuniciranja - doživlja­
va kao obredni produžetak svojeg tijela. Čim usvoje vizualnu dinami­
ku fonetskog pisma, ljudi se počinju oslobađati opsjednutosti plemen­
skog čovjeka svemirskim poretkom i obredom kao nečim što se ponavlja 
u tjelesnim organima i njihovu društvenom produžetku. Ravnodušno­
šću prema svemiru, međutim, potiče se duboko usmjeravanje na sićušne 
odsječke i specijalističke zadatke, što predstavlja jedinstvenu snagu Za­
padnjaka. Naime, specijalist je onaj tko nikad ne pravi sitne pogreške na 
svojem putu prema veličanstvenoj zabludi. 

Ljudi prebivaju u kružnim kućama dok se ne prestanu seliti i ne spe­
cijaliziraju se u svojoj organizaciji rada. Antropolozi su često zapažali 
taj prelazak s kružnoga na četvrtasto, ne znajući što mu je uzrok. Ana­
litičar medija može u tome pomoći antropologu, iako njegovo objašnje­
nje neće biti očito ljudima vizualne kulture. Vizualni čovjek, isto tako, 
ne može uočiti veliku razliku između filma i televizije, između Corvaira 
i Volkswagena, jer to nije razlika između dvaju vizualnih prostora, nego 
između taktilnog i vizualnog. Šator ili vigvam nisu zatvoren ni vizualan 
prostor. Nisu to ni špilje ni jama u zemlji. Takvi prostori - šator, vigvam, 
iglu, špilja - nisu "zatvoreni" u vizualnom smislu, jer se, poput troku­
ta, pridržavaju dinamičkih silnica. Kad se zatvori, odnosno kad se pre­
tvori u vizualni prostor - arhitektura često gubi svoj taktilni kinetički 
pritisak. Kvadrat predstavlja ograđivanje vizualnog prostora; to jest, sa­
stoji se od prostornih svojstava koja su apstrahirana iz vidljivih napeto­
sti. Trokut se pridržava silnica, jer je to najekonomičniji način da se neki 
uspravan predmet učvrsti. Kvadrat nadilazi takve kinetičke pritiske da 
bi obuhvatio vizualne prostorne odnose, oslanjajući se na dijagonalna 
uporišta. To razdvajanje vizualnog i neposrednog taktilnog i kinetičkog 
pritiska, i njegovo pretvaranje u nove stambene prostore, događa se tek 
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kad ljudi nauče specijalizirati svoja osjetila i fragmentiraju svoje radne 
vještine. Kvadratna soba ili kuća govori jezikom sjedilačkog specijalista, 
dok kružna koliba ili iglu, kao i stožasti vigvam, svjedoče o cjelovitom 
nomadskom načinu života u zajednicama skupljača hrane. 

Sve ovo razmatramo izlažući se znatnoj opasnosti da budemo po­
grešno shvaćeni, jer riječ je, u prostornom pogledu, o pojavama koje 
su u velikoj mjeri tehničke. Ipak, kad se shvate, takvi su prostori ključ 
za mnoge zagonetke, prošle i sadašnje. Oni objašnjavaju prelazak s ar­
hitekture kružnog svoda na gotičke oblike, prelazak izazvan promje­
nom omjera ili proporcije u osjetilnom životu pripadnika nekoga druš­
tva. Takav se prelazak događa produžavanjem tijela u novoj društvenoj 
tehnologiji i pronalascima. Nov produžetak uspostavlja novu ravnotežu 
među svim osjetilima i sposobnostima, ravnotežu koja dovodi, kako to 
kažemo, do "novoga gledišta" - novih stajališta i sklonosti na mnogim 
područjima. 

Najjednostavnije rečeno, stambeni prostor je, kako smo već primi­
jetili, pokušaj da se proširi mehanizam tijela za kontrolu topline. Ovim 
problemom odjeća se bavi neposrednije, ali manje temeljno, i to pri­
vatno, a ne društveno. I odjeća i stambeni prostor pohranjuju toplinu i 
energiju i čine ih lako dostupnima za mnoge zadatke koje inače ne bi bi­
lo moguće obaviti. Omogućavajući da toplina i energija budu dostupne 
u društvu, obitelji ili skupini, stambeni prostor potiče razvoj novih vje­
ština i stjecanje novih znanja, provodeći tako osnovne uloge svih dru­
gih medija. Kontrola topline ključni je čimbenik u stambenom prostoru, 
kao i u odjeći. Dobar primjer za to jest prebivalište Eskima. Eskim je u 
stanju izdržati danima bez hrane na temperaturi od 50 stupnjeva ispod 
ništice. Bez hrane, neodjeveni urođenik umire za nekoliko sati. 

Mnogi će se možda iznenaditi kad čuju da se, usprkos tome, podri­
jetlo primitivnog oblika iglua može dovesti u vezu s primusom. Eskimi 
su stoljećima živjeli u kružnim kamenim kućama, pa i danas većinom 
u njima žive. Iglu, koji je načinjen od snježnih blokova, zapravo je no­
va pojava u životu ovog primitivnog naroda. Život u takvim objektima 
omogućio je dolazak bijelog čovjeka i njegova prijenosnog kuhala. Iglu 
je prolazno sklonište, kojim se privremeno služe lovci na krzna. Eskim 
je postao lovac na krzno tek kad je došao u dodir s bijelim čovjekom; do 
tada je bio tek skupljač hrane. Neka iglu posluži kao primjer za to kako 
se u drevni način života uvodi nov uzorak poticanjem jednog čimbenika 
- u ovom slučaju, umjetne topline. Također, intenziviranje jednog čim­
benika u našem složenom životu, prirodno, uspostavlja novu ravnotežu 
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među našim tehnološki produženim sposobnostima, a posljedica je nov 
pogled i novo stajalište, s novim motivacijama i pronalascima. 

U dvadesetom stoljeću upoznati smo s promjenama u stambenom 
prostoru i arhitekturi koje su posljedica električne energije stavljene na 
raspolaganje dizalima. Ta energija namijenjena rasvjeti još je temeljiti­
je promijenila prostore u kojima živimo i radimo. Električna svjetlost 
ukinula je podjelu na noć i dan, na unutarnje i vanjsko, te na podze­
mno i nadzemno. Ona je promijenila svako razmatranje prostora za rad 
i proizvodnju jednako koliko su ostali električni mediji izmijenili pro-
storno-vremenski doživljaj društva. Sve je to razmjerno poznato. Ma­
nje je poznata arhitektonska revolucija koju je omogućilo bolje zagrija­
vanje, ostvareno prije mnogo stoljeća. Kopajući ugljen na veliko tijekom 
renesanse, stanovnici hladnijih podneblja otkrili su goleme nove izvo­
re osobne energije. Nova sredstva zagrijavanja omogućila su izradu sta­
kla, širenje stambenih prostorija i podizanje stropa. Građanska kuća iz 
doba renesanse postala je istodobno spavaća soba, kuhinja, radionica i 
trgovina. 

Čim se stambeni prostor shvati kao skupinska (ili korporativna) odje­
ća i mehanizam za nadzor topline, nova sredstva zagrijavanja mogu se 
shvatiti kao uzroci promjene u prostornom obliku. Međutim, pri iza­
zivanju tih promjena u arhitektonskim i gradskim prostorima rasvje­
ta ima gotovo jednako odlučujuću ulogu kao i zagrijavanje. Zato je pri­
ča o staklu tako čvrsto povezana s poviješću stambenog prostora. Priča 
o zrcalu predstavlja glavno poglavlje u povijesti odijevanja i ponašanja, 
te osjećaja vlastitog ja. 

Nedavno je neki maštovit školski ravnatelj iz siromašne gradske če­
tvrti svakom učeniku omogućio da vidi vlastitu fotografiju. U učionice 
su bila postavljena velika zrcala. Rezultat je bio zapanjujući porast brzi­
ne stjecanja znanja. Dijete iz siromašne gradske četvrti obično posjeduje 
vrlo malu vizualnu usmjerenost. Ono ne vidi sebe kao osobu koja nešto 
postiže. Ne razmatra udaljene ciljeve. Iz dana u dan duboko se vezuje za 
vlastiti svijet, te nije u stanju izgraditi uporište u veoma specijalizira­
nom osjetilnom životu vizualnog čovjeka. Ta nevolja djeteta iz siromaš­
ne gradske četvrti sve više se, posredstvom televizijske slike, prenosi na 
cjelokupno stanovništvo. 

Odjeća i stambeni prostor, kao produžeci kože i mehanizma za kon­
trolu topline, predstavljaju sredstva komuniciranja - prije svega u tome 
smislu što oblikuju i preustrojavaju načine ljudskog udruživanja i zajed­
nice. Čini se da različite tehnike rasvjete i zagrijavanja daju jedino no-
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vu savitljivost i slobodu onomu što je osnovno načelo tih medija koje na­
zivamo odjećom i stambenim prostorom; naime, njihovu produživanju 
naših tjelesnih mehanizama za kontrolu topline na način koji nam omo­
gućuje da dostignemo određenu ravnotežu u promjenljivoj sredini. 

U modernom inženjerstvu nalazimo sredstva za stvaranje stambe­
nog prostora koja se protežu od svemirske kapsule do zidova stvorenih 
mlažnjacima. Neke tvrtke danas se specijaliziraju za postavljanje pre­
gradnih zidova i podova u velikim zgradama koji se mogu premještati 
kako odgovara stanarima. Takva prilagodljivost prirodno teži organsko­
mu. Ljudska osjetljivost još se jedanput, čini se, nalazi u skladu sa sveo­
buhvatnim strujanjima koja su plemenskog čovjeka pretvorila u svemir­
skog slobodnog ronioca. 

Dokaz toga razvojnoga smjera nije samo Uliks Jamesa Joycea. Ne­
davne studije o gotičkim crkvama istaknule su organske ciljeve njihovih 
graditelja. Sveci su ozbiljno shvaćali tijelo kao simbolično ruho duha, a 
Crkvu su smatrali drugim tijelom, te su pomno ispitivali svaku njezi­
nu pojedinost. Prije nego što je James Joyce dao isrcpnu sliku metropo­
le kao drugoga tijela, Baudelaire nam je, u svojim Cvjetovima zla, pružio 
sličan "dijalog" između dijelova tijela produženih u metropolu. 

Električna rasvjeta unijela je u kulturni kompleks čovjekovih pro-
dužetaka u stambenom prostoru i gradu organsku prilagodljivost ne­
poznatu ijednom drugom dobu. Ako je fotografija u boji stvorila "mu­
zeje bez zidova", koliko li je tek električno osvjetljenje stvorilo prostora 
bez zidova i dana bez noći. U gradu, na cesti ili na bejzbolskoj utakmi­
ci u toku noći crtanje i pisanje svjetlošću prešlo je iz područja piktural-
ne fotografije u žive, dinamične prostore stvorene rasvjetom pod ve­
drim nebom. 

Prije ne tako mnogo stoljeća stakleni su prozori bili neznana raskoš. 
Istodobno s kontrolom svjetlosti pomoću stakla pojavilo se sredstvo ko­
je je nadziralo kako se redovito obavljaju svakodnevni kućanski poslovi, 
te postojano bavljenje zanatom i trgovinom bez obzira na hladnoću ili 
kišu. Svijet je bio stavljen u okvir. Ne samo što pri električnoj svjetlosti 
možemo obavljati najpreciznije radnje, bez obzira na vrijeme, mjesto, ili 
podneblje, u stanju smo i snimati submikroskopski svijet podjednako la­
ko kao što ulazimo u podzemni svijet rudnika i špiljskih slikara. 

Kao produžetak naših moći, rasvjeta je najjasniji primjer za način 
na koji takvi produžeci mijenjaju naše opažanje. Ako su ljudi skloni po­
sumnjati u to bi li kotač, tipografija ili zrakoplov mogli promijeniti naše 
navike osjetilnog opažanja, ne mogu sumnjati u električno osvjetljenje. 
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Na tome području, medij je poruka, a kad upalimo svjetlo, pred nama je 
osjetilni svijet koji nestaje kada ga ugasimo. 

"Slikanje svjetlošću" riječ je iz žargona kazališnog elektriciteta. Upo­
raba svjetlosti u svijetu kretanja, u automobilu, na filmu ili u mikrosko­
pu, raznovrsna je koliko i uporaba elektriciteta u svijetu energije. Svje­
tlost je informacija bez "sadržaja", gotovo jednako kao što je projektil 
prijevozno sredstvo bez dodataka kakvi su kotač ili cesta. Kao što je pro­
jektil samodostatan prijevozni sustav koji ne troši samo gorivo nego i 
stroj, tako je i svjetlost samodostatan sustav komuniciranja u kojem je 
medij poruka. 

Nedavni razvoj laserske zrake pružio je svjetlosti nove mogućnosti. 
Laserska zraka pojačava svjetlost povišenim zračenjem. Koncentriranje 
energije zračenja stavilo nam je na raspolaganje neke nove osobine svje­
tlosti. Laserska zraka omogućuje svjetlosti - tako reći zgušnjavanjem 
- da se prilagodi kako bi bila u stanju prenijeti informaciju, što čine ra-
diovalovi. No zbog veće jačine, jedna laserska zraka sposobna je preni­
jeti jednaku količinu informacija koliko svi radijski i televizijski kanali u 
Sjedinjenim Državama zajedno. Takve su zrake nevidljive za oko, te lako 
mogu imati vojnu budućnost kao smrtonosna sredstva. 

Promatrano iz zraka, noću se prividna zbrka gradskog područja oči­
tuje kao delikatan vez na tamnom baršunastom tlu. Gyorgy Kepes te 
je zračne učinke grada u noći razvio u novi umjetnički oblik "krajoli­
ka kroz svjetlost", a ne "pod svjetlošću". Njegovi novi električni krajolici 
potpuno se podudaraju s televizijskom slikom, koja također postoji kroz 
svjetlost, a ne pod svjetlošću. 

Francuski slikar Andre Girard počeo je slikati neposredno na filmu 
prije nego što su filmovi proizvedeni fotografskim putem postali popu­
larni. U toj ranoj fazi lako je bilo nagađati o "slikanju svjetlošću" i uvo­
đenju pokreta u slikarsku umjetnost. Girard je izjavio: 

Ne bi me iznenadilo ako za pedeset godina nitko ne bi obraćao pozornost na 
slike čiji predmeti ostaju nepokretni u svojim uvijek preuskim okvirima. 

Pojava televizije ponovno ga je nadahnula: 

Jednom sam, u kontrolnoj sobi, iznenada ugledao osjetljivo oko kamere, ko­
je mi je prikazalo, jedno za drugim lica, krajolike, izraze moje velike slike 
redoslijedom koji mi nikada nije pao na pamet. Osjećao sam se kao skla­
datelj koji sluša svoju operu u kojoj su prizori izmiješani, čiji je redoslijed 
drukčiji od onog koji je on napisao. Bilo je to kao kad kakvu zgradu proma­
trate iz brzog dizala, te vidite krov prije nego podrum, kratko se zaustavlja­
te na nekim katovima, a preskačete druge. 
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Nakon te faze, Girard je, u suradnji s tehničarima CBS-a i NBC-a, 
razvio nove tehnike kontrole slikanja svjetlošću. Njegov je rad važan 
za stambeni prostor po tome što omogućuje da zamislimo posve no­
ve mogućnosti za arhitektonsku i umjetničku prilagodbu prostora. Sli­
kanje svjetlošću vrsta je stambenog prostora bez zidova. Ta električna 
tehnologija, prenesena na posao osiguravanja svjetskih termostatičkih 
kontrola, upućuje na zastarjelost stambenog prostora kao na produže­
tak tjelesnih mehanizama za kontrolu topline. Podjednako je pojmljivo 
da bi električni produžetak procesa kolektivne svijesti, stvarajući svijest 
bez zidova, mogao učiniti da jezični zidovi postanu zastarjeli. Jezici su 
mucavi produžeci naših pet osjetila, u različitim omjerima i na različi­
tim valnim duljinama. Neposredna simulacija svijesti zaobišla bi govor 
u vrsti opsežnog izvanosjetilnog opažanja, jednako kao što bi svjetski 
termostati mogli zaobići produžetke kože i tijela koje nazivamo kuća­
ma. Takav produžetak procesa svijesti izazvan električnom simulacijom 
može se lako javiti šezdesetih godina dvadesetog stoljeća. 





14. NOVAC: 

S i r o m a h o v a k r e d i t n a k a r t i c a 

Za modernu psihoanalitičku teoriju glavno pitanje predstavlja odnos iz­
među ukupnosti novca i čovjekova tijela. Neki analitičari podrijetlo nov­
ca izvode iz nagona djeteta da se igra izmetom. Za Ferenczija, posebno, 
novac nije "ništa drugo do bezmirisna dehidrirana prljavština koja je do­
bila sjaj". Svojim pojmom novca Ferenczi razvija Freudov pojam "karak­
tera i analnog erotizma". Iako se glavni razvojni smjerovi psihoanalize i 
dalje bave zamisli o spajanju "prljavog novca" s analnim, ona ne odgova­
ra dovoljno prirodi i ulozi novca u društvu da bi bila tema ovog poglavlja. 

U nepismenim kulturama novac je najprije bio roba, poput kitovih 
zubi na otoku Fidžiju ili poput štakora na Uskršnjem otoku, koji su se 
vremenom počeli smatrati poslasticom, cijeniti kao raskoš, te su postali 
sredstvo posredovanja ili razmjene. Za vrijeme španjolske opsade Leide-
na 1574. godine upotrebljavao se novac od kože, no kako je bijeda rasla, 
stanovništvo je tu novu valutu kuhalo i jelo. 

U kulturama pisma novac se u određenim okolnostima može ponov­
no javiti u obliku robe. Nakon njemačke okupacije u Drugom svjetskom 
ratu, Nizozemci su bili lakomi za duhanom. Budući da je ponuda bila 
mala, predmeti velike vrijednosti: drago kamenje, precizni instrumen­
ti, pa čak i kuće, prodavani su za male količine cigareta. U časopisu The 
Reader's Digest zabilježen je događaj iz doba okupacije Europe 1945., ko­
ji opisuje kako je neotvorena kutija cigareta služila kao valuta, prelazeći 
iz ruke u ruku, pretvarajući vještinu jednog radnika u vještinu drugog, 
sve dok nije bila otvorena. 

Novac uvijek donekle zadržava obilježja robe i zajednice. Njegova 
uloga u produžavanju čovjekova dosega od najbližih sirovina i proizvoda 
do onih udaljenijih u početku je sasvim neznatna. Pokretljivost dosega i 
trgovine isprva se malo povećavala. Isto vrijedi za pojavljivanje jezika u 
djeteta. Prvih mjeseci dijete hvata refleksno, a sposobnost dobrovoljnog 
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puštanja stječe tek krajem prve godine. Govor se javlja s razvojem moći 
za oslobađanje predmeta. Njime se postiže moć za odvajanje od životne 
sredine, što je, istodobno i moć velike pokretljivosti u procesu spoznaje 
te sredine. Isto vrijedi za razvoj predodžbe o novcu kao o valuti, a ne kao 
robi. Valuta je način oslobađanja neposrednih osnovnih proizvoda i ro­
ba koji isprva služe kao novac, da bi se trgovina proširila na cjelokupni 
društveni kompleks. Trgovanje pomoću valute temelji se na načelu na­
izmjeničnog hvatanja i puštanja. Jednom rukom zadržavamo proizvod 
kojim privlačimo drugu stranu. Drugu smo ruku ispružili zahtijevajući 
predmet koji želimo dobiti zauzvrat. Iz prve ruke puštamo čim dotakne-
mo drugi predmet, donekle poput akrobata na trapezu, koji pušta jed­
nu šipku da bi uhvatio drugu. Zapravo, Elias Canetti u djelu Masa i moć 
tvrdi da trgovac sudjeluje u jednoj od najstarijih zabava - naime, u vera-
nju uz drvo i njihanju s grane na granu. Primitivno hvatanje, proračuna­
vanje i prilagodba vremena u većih majmuna koji žive na drveću Canetti 
vidi kao prevođenje jednog od najstarijih uzoraka kretanja na financij­
ske izraze. Upravo kao što se ruka među granama drveća naučila hvata­
ti na način koji nema ništa zajedničko s prinošenjem hrane ustima, tako 
su i trgovac i financijer razvili zadivljujuće apstraktne aktivnosti koje su 
produžeci žudnog uspinjanja i pokretljivosti većih majmuna. 

Poput svakog drugog medija, novac je osnovni proizvod, prirodno 
blago. Kao vanjski i uočljiv oblik nagona za promjenom i razmjenom, on 
predstavlja korporativnu sliku, a njegov institucionalni položaj ovisi o 
društvu. Izvan sudjelovanja zajednice, novac je besmislen, što je otkrio i 
Robinson Crusoe naišavši na kovanice u olupini broda: 

Nasmiješih se samomu sebi spazivši taj novac. "O, ništarijo!" povičem, "od 
kakve si ti koristi? Ne vrijediš mi ništa, čak ni truda da te podignem; jedan 
od onih noževa vrijedi više no sva ova hrpa. Ni za što mi ne trebaš; ostani 
gdje jesi i potoni kao stvarčica koju ne vrijedi spašavati." 

Ipak, promislivši, ponesem ga, umotam u komad platna, i stanem misliti 
kako da izradim drugu splav... 

Poput čarobnih riječi nepismenog društva, primitivni novac u obli­
ku robe može biti riznica moći, te je često bio povod za grozničavu gos­
podarsku djelatnost. Kada su njome zauzeti, urođenici s južnih mora 
ne teže ostvariti ekonomsku prednost. Nakon goleme i intenzivne proiz­
vodnje može slijediti hotimično uništavanje proizvoda kako bi se posti­
gao ugled. Čak u tim potlač-kulturama učinak valuta sastojao se u po­
ticanju i ubrzavanju ljudske energije na način koji je zavladao drevnim 
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svijetom kada se pojavila tehnologija fonetskog pisma. Novac, poput pi­
sma, posjeduje moć specijaliziranja i preusmjeravanja ljudske energije i 
razdvajanja funkcija, jednako kao moć pretvaranja i svođenja jedne vr­
ste posla na drugu. Čak ni u elektroničko doba novac nije izgubio ništa 
od te svoje moći. 

Potlač je veoma rasprostranjena pojava, osobito na mjestima gdje se 
hrana lako skuplja i proizvodi. Na primjer, ribari sa Sjeverozapadne oba­
le, ili uzgajivači riže s Bornea, stvaraju velike viškove, koje moraju uništi­
ti jer bi se inače javile klasne razlike koje bi uništile tradicionalni druš­
tveni poredak. Na Borneu putnik može naići na tone riže koje se izlažu 
kiši tijekom raznih obreda, a mogu se vidjeti i velike srušene umjetničke 
građevine, čije je podizanje iziskivalo goleme napore. 

Istodobno, iako možda oslobađa bjesomučnu energiju da bi komadi­
ću bakra ulio čaroban ugled, novac u tim primitivnim društvima može 
malo što kupiti. Bogati i siromašni nužno žive na gotovo jednak način. 
Danas, u elektroničko doba, najveći bogataš mora se razonoditi, pa čak 
hraniti i prevoziti gotovo jednako kao običan čovjek. 

Proizvodnja robe, kao što je novac, prirodno se povećava njezinom 
uporabom. Zahvaljujući nespecijalističkom gospodarstvu Virginije u se­
damnaestom stoljeću složene europske valute postale su posve nevažne. 
Posjedujući mali kapital i želeći da što manje tog kapitala pretvore u no­
vac, stanovnici Virginije u nekim su slučajevima prelazili na robni no­
vac. Kada je roba poput duhana zakonski proglašena sredstvom plaća­
nja, poticalo se uzgoj duhana, jednako kao što se uvođenjem metalnih 
valuta poticalo vađenje ruda. 

Kao društveno sredstvo produžavanja i proširivanja rada i vještine 
u lako dostupnom i prijenosnom obliku, novac je izgubio velik dio svo­
je čarobne moći pojavom novčanog znaka ili papirnog novca. Jednako 
kao što je govor izgubio svoju magičnost uporabom pisma, a zatim tiska, 
tako je iščeznula i neodoljiva aura novca kada je tiskani novac istisnuo 
zlato. Jasno je to navijestio Samuel Butler u Erewhonu (1872), baveći se 
tajanstvenim ugledom koji omogućuju plemeniti metali. Njegovo izru­
givanje novca kao medija dobilo je oblik prikazivanja starog poniznog 
odnosa prema novcu u novim društvenim uvjetima. Međutim, ova nova 
vrsta apstraktnog, tiskanog novca visokoindustrijskog doba jednostavno 
ne bi bila u stanju podnijeti to staro stajalište: 

To je istinsko čovjekoljublje. Onaj tko stekne neizmjerno bogatstvo trgu­
jući pletenom robom, i svojom energijom uspije smanjiti cijenu vunene ro­
be za tisućiti dio penija - taj čovjek vrijedi deset profesionalnih filantro-
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pa. Ovo na Erewhonce ostavlja tako snažan dojam da onoga tko zaradi više 
od 20.000 funti na godinu oslobađaju svih poreza, smatrajući tog čovjeka 
umjetničkim djelom i predragocjenom osobom da bi mu se netko miješao u 
poslove; oni kažu: "Koliko li je on morao učiniti za društvo prije nego što je 
ono popustilo i dalo mu tolike novce"; tako veličanstvena organizacija ispu­
nja ih strahom; smatraju je nečim bogomdanim. 
"Novac je", kažu oni, "simbol dužnosti, sakrament koji je za ljudski rod uči­
nio što je ljudski rod i želio. Možda ljudski rod nije veoma dobar sudac, ali 
boljeg nema." Isprva me to zaprepašćivalo, jer sam se sjećao vrlo autori­
tativne riječi da će bogati teško ući u carstvo nebesko; no pod utjecajem 
Erewhona počeh sagledavati stvari u novom svjetlu, te nisam mogao ne po­
misliti da će siromašni još teže ući u carstvo nebesko. 

Blagajničkoj moralnosti i religiji industrijaliziranog svijeta Butler se, 
prije u knjizi, izruguje kroz "Glazbene banke", u kojima su ulogu bla­
gajnika igrali svećenici. U navedenom odlomku on promatra novac kao 
"sakrament koji je za ljudski rod učinio ono što je ljudski rod i želio". No­
vac je, kaže, "vanjski i vidljiv znak unutarnje i nevidljive milosti". 

Kao društveni medij ili produžetak unutarnje želje i pobude, novac 
stvara društvene i duhovne vrijednosti, što se događa čak i u ženskoj 
modi odijevanja. U jednom suvremenom oglasu istaknuto je to obilježje 
odjeće kao valute (to jest, kao društvenog sakramenta ili vanjskog i vid­
ljivog znaka): "U današnjem svijetu mode važno je ostavljati dojam da 
nosite popularnu tkaninu." Prilagođenost toj modi daje, doslovce, nov­
čanu vrijednost* kakvom stilu ili tkanini, stvarajući društveni medij ko­
ji time uvećava bogatstvo i proširuje izraz. Zar ovo ne pokazuje kako se 
uobličavaju novac ili bilo koji drugi medij i kako postaju učinkoviti? Kad 
ljudi počnu osjećati nelagodu zbog takvih društvenih vrijednosti ostva­
renih ujednačenošću i ponavljanjem, vrijednosti koje čine za čovječan­
stvo ono što čovječanstvo želi, možemo to uzeti kao znak da slabi me­
hanička tehnologija. 

"Novac govori" zato što je novac metafora, prijelazna karta, most. 
Poput riječi i jezika, novac je riznica zajednički ostvarenog rada, vješti­
na i iskustva. Međutim, novac je, poput pisma, i specijalistička tehnolo­
gija; i kao što pismo ističe vizualnu razinu govora i poretka, i kao što sat 
vizualno razdvaja vrijeme i prostor - tako i novac razdvaja rad i ostale 
društvene funkcije. I danas je novac jezik za prevođenje rada zemljorad­
nika na rad brijača, liječnika, inženjera ili vodoinstalatera. Kao golema 

*Riječ currency, koju autor ovdje upotrebljava, znači "optjecaj", "raširenost" te također "va­
luta", "novac". Autor želi istaknuti ovo drugo značenje, u kontekstu u kojem bi se prije 
očekivalo prvo, te zbog toga rabi riječ "doslovce" (op. prev.). 
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društvena metafora, most ili pretvarač - novac, poput pisma, ubrzava 
razmjenu i zateže veze međuovisnosti u svakoj zajednici. Političkim or­
ganizacijama omogućuje veliko prostorno širenje i nadzor, jednako kao 
što to čine pismo ili kalendar. Novac predstavlja akciju na udaljenosti, 
i u prostoru i u vremenu. U visokopismenom, fragmentiranom društvu 
"vrijeme je novac", a novac je skladište tuđega vremena i truda. 

U srednjovjekovnoj predodžbi o fisku ili "kraljevskoj riznici" sačuvala 
se veza između novca i jezika ("kraljevski engleski") te novca i komunici­
ranja posredstvom putovanja ("kraljevska cesta"). Prije pojave tiska bilo 
je posve prirodno da se sredstva komuniciranja smatraju produžecima 
jednoga tijela. S porastom pismenosti u nekom društvu, novac i sat stječu 
visok stupanj vizualnog i fragmentiranog naglaska. Naša zapadna upo­
raba novca kao skladišta i pretvarača zajedničkog rada i zajedničkih vje­
ština ovisila je u praksi o dugome navikavanju na pisanu riječ, i o njezinoj 
moći da specijalizira, određuje i razdvaja funkcije u kakvoj organizaciji. 

Pogledamo li kakva je priroda novca i kakve su njegove namjene u 
nepismenim društvima, bolje ćemo razumjeti na koje načine pismo po­
maže uspostaviti valute. Ujednačenost robe, u kombinaciji sa sustavom 
utvrđenih cijena koji danas uzimamo zdravo za gotovo, postaje mogu­
ća tek kad joj tisak utre put. "Zaostalim" zemljama treba mnogo vreme­
na za ekonomski "uzlet", jer nisu podvrgnute opsežnoj obradi tiska, koji 
psihološki omogućuje ujednačenost i ponovljivost. Općenito, Zapad ni­
je baš svjestan načina na koji prožimajuća vizualna kultura pismenosti 
podupire svijet cijena i brojanja. 

Nepismena društva potpuno su lišena psihičkih izvora za stvaranje 
i održavanje golemih struktura statističkih podataka koje mi naziva­
mo tržištima i cijenama. Mnogo je lakše organizirati proizvodnju nego 
uvježbati sve stanovništvo da se navikne na, takoreći, statističko pretva­
ranje svojih želja i prohtjeva tržišnim mehanizmima ponude i potražnje, 
i vizualnu tehnologiju cijena. Tek u osamnaestom stoljeću Zapad je po­
čeo prihvaćati taj oblik produžavanja svojeg unutarnjeg života u novom 
statističkom načinu trženja. Ovaj novi mehanizam učinio se toliko bi­
zaran misliocima toga doba da su ga prozvali "hedonističkim računom". 
Izgledalo je tada da se, sa stajališta osjećaja i želja, cijene mogu uspore­
diti s golemim svijetom prostora, koji je svoje nejednakosti prepustio 
pretvaračkoj moći diferencijalnog računa. Jednom riječju, fragmentira-
nje unutarnjeg života cijenama izgledalo je jednako tajanstveno u osa­
mnaestom stoljeću kao što se precizno fragmentiranje prostora diferen­
cijalnim računom činilo tajanstvenim u prethodnom stoljeću. 
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Krajnja apstraktnost i odmak zastupljeni u našem sustavu cijena 
potpuno su nezamislivi i neupotrebljivi među stanovništvom koje su­
djeluje u uzbudljivome cjenkanju pri svakoj kupnji ili prodaji. 

U današnje doba, kad trenutna električna međuovisnost svih ljudi 
na ovom planetu oblikuje nove vrtloge moći, vizualni čimbenik uzmi­
če iz društvene organizacije i osobnog iskustva, a novac sve manje osta­
je sredstvo pohranjivanja ili razmjene rada i vještine. Automatizacija, 
čija je priroda elektronička, ne predstavlja toliko fizički rad koliko pro­
gramirano znanje. Zamjenjivanjem rada pukim protokom informacija, 
novac se, kao riznica rada, stapa s informacijskim oblicima kredita i kre­
ditne kartice. Od kovanog do papirnoga novca, i od papirnog novca do 
kreditne kartice postojano se napreduje prema komercijalnoj razmje­
ni kao razmjeni samih informacija. Ovaj razvoj obuhvatne informacije 
odražava se u kreditnoj kartici, još jednom se približavajući prirodi ple­
menskog novca. Naime, kako plemensko društvo ne zna za specijalnosti 
posla ni rada, ono ne specijalizira niti novac. Njegov novac može se je­
sti, piti ili nositi, poput novih svemirskih brodova, koji će, prema sadaš­
njoj zamisli, biti jestivi. 

U nepismenom svijetu "rad" ne postoji. Primitivni lovac ili ribolovac 
nisu radili ništa, kao što ništa ne rade ni današnji pjesnik, slikar ni mi­
slilac. Nema rada gdje je uključen cijeli čovjek. Rad počinje podjelom ra­
da te specijaliziranjem funkcija i zadataka u sjedilačkim poljoprivred­
nim zajednicama. U doba računala još jedanput potpuno sudjelujemo u 
svojim ulogama. "Posao" u električno doba ustupa mjesto posvećenosti 
i predanosti, kao u plemenu. 

U nepismenim društvima novac posve jednostavno uspostavlja vezu 
s ostalim društvenim organima. Uloga novca neizmjerno je veća nakon 
što on počne poticati specijalizaciju i razdvajanje društvenih funkcija. 
Novac, zapravo, postaje glavno sredstvo za međusobno povezivanje sve 
više specijaliziranih djelatnosti pismenog društva. Fragmentirajuća moć 
osjetila vida, pismenošću odvojenog od ostalih osjetila, činjenica je koju 
danas, u elektroničko doba, lakše prepoznajemo. U današnje vrijeme, za­
hvaljujući računalima i električnom programiranju, sredstva za pohra­
njivanje i razmjenu informacija sve su manje vizualna i mehanička, a sve 
više integralna i organska. Cjelokupno polje stvoreno trenutnim elek­
tričnim formama ne može se predočiti, kao što se ne mogu predočiti ni 
brzine elektroničkih čestica. Djelovanjem trenutačnog izaziva se među­
djelovanje vremena, prostora i ljudskih zanimanja, za koje stariji oblici 
novčane razmjene postaju sve više neprikladni. Kada bi pri priređivanju 
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atomskih podataka pokušao primijeniti vizualne modele opažanja, mo­
deran fizičar ne bi bio u stanju niti približiti se prirodi svojih problema. 
U elektroničko doba trenutnog informiranja iščezavaju i vrijeme (mje­
reno okom i parcijalno), i prostor (ujednačen, pikturalan i zatvoren). U 
doba trenutne informacije čovjek se prestaje baviti fragmentiranim spe­
cijaliziranjem i počinje prikupljati informacije. Prikupljanje informacija 
danas iznova poprima obuhvatni pojam "kulture", jednako kao što je pri­
mitivni sakupljač hrane radio u potpunoj ravnoteži sa svojom cjeloku­
pnom sredinom. Sada, u ovom novom nomadskom i "besposlenom" svi­
jetu, plijen su nam znanje i uvid u stvaralačke procese života i društva. 

Ljudi su napustili zatvoreni svijet plemena radi "otvorenog društva" 
tako što su uho zamijenili za oko pomoću tehnologije pisma. Pismo im je, 
posebice, omogućilo da iziđu iz začaranog kruga i rezonantne čarolije ple­
menskog svijeta. Sličan proces ekonomskog prelaska iz zatvorenog u otvo­
reno društvo, s merkantilizma i ekonomske zaštite nacionalne trgovine 
na ideal otvorenog tržišta pristaša slobodne trgovine, odigrao se u novije 
doba posredstvom tiskane riječi i prelaskom s metalnog novca na papirni. 
Električna tehnologija dovodi danas u pitanje sam pojam novca, budući 
da se nova dinamika ljudske međuovisnosti premješta s fragmentirajućih 
medija, kao što je tisak, na obuhvatne ili masovne medije, poput telegrafa. 

Budući da nas svi mediji produžuju, odnosno pretvaraju neki naš dio 
u razne materijale, svako proučavanje jednog medija pomaže da upo­
znamo sve ostale. Ni novac nije iznimka. Primitivna ili nepismena upo­
treba novca osobito je poučna, jer pokazuje lako prihvaćanje osnovnih 
proizvoda kao sredstava komuniciranja. Nepismen čovjek sposoban je 
svaki osnovni proizvod prihvatiti kao novac, djelomično zato što osnov­
ni proizvodi neke zajednice podjednako predstavljaju sredstva komu­
niciranja, kao i robu. Pamuk, pšenica, stoka, duhan, drvna građa, riba, 
krzno i mnogi drugi proizvodi djelovali su u mnogim kulturama kao 
glavne oblikovne snage života zajednice. Kad jedan od tih osnovnih pro­
izvoda prevlada kao društvena spona, on služi i kao skladište vrijedno­
sti, a također kao pretvarač ili razmjenjivač vještina i zadataka. 

Klasično Midino prokletstvo, njegova moć da u zlato pretvori sve če­
ga se dotakne, donekle je obilježje svakog medija, uključujući jezik. Ovaj 
mit skreće pozornost na magijsko obilježje svih produžetaka ljudske svi­
jesti i tijela; to jest, na cjelokupnu tehnologiju. Sva se tehnologija odliku­
je Midinim dodirom. Kad neka zajednica razvije svoj produžetak, ona 
nastoji omogućiti da se sve druge funkcije izmijene kako bi se prilago­
dile tome obliku. 
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Jezik, poput novca, djeluje kao skladište opažaja te kao otpremnik 
koji opažaje i iskustva jedne osobe ili jednog naraštaja šalje drugoj osobi 
ili naraštaju. Pretvarajući i pohranjujući iskustvo, jezik ga, usto, razlaže 
i izobličuje. Golema prednost ubrzavanja procesa spoznaje i mogućno­
sti prenošenja znanja i uvida kroz vrijeme i prostor, lako nadilazi smet­
nje jezične kodifikacije iskustva. U modernoj matematici i znanosti sve 
je više neverbalnih načina za kodificiranje iskustva. 

Novac, koji je, kao i jezik, skladište rada i iskustva, djeluje također 
kao pretvarač i otpremnik. Novac je sposoban nadvladati svoju ulogu 
skladišta rada, osobito otkako je pisana riječ ubrzala razdvajanje druš­
tvenih funkcija. Ta uloga očita je kad se kakav osnovni proizvod ili roba, 
poput stoke ili krzna, upotrijebi kao novac. Odvajanjem novca od obli­
ka robe i njegovim pretvaranjem u specijalistički čimbenik razmjene (ili 
pretvarač vrijednosti), novčani protok postaje brži i sve opsežniji. 

Dramatična pojava papirnog novca, ili "novčanog znaka", kao zamje­
ne za robni novac izazivala je zabunu čak u suvremeno doba. Gotovo 
na jednak način, gutenbergovska tehnologija stvorila je prostranu no­
vu republiku književnosti i izazvala veliku zbrku oko granica između 
područja književnosti i područja života. Novčani znak, utemeljen na ti­
skarskoj tehnologiji, stvorio je nove brze dimenzije kredita koje se nima­
lo nisu slagale s tromom masom zlata i srebra u polugama, te s masom 
robnog novca. Pa ipak, sva nastojanja bila su usmjerena na to da se br­
zi novi novac natjera na ponašanje koje priliči sporoj zlatnoj kočiji. Ovu 
politiku iznio je J. M. Keynes u Raspravi o novcu: 

Tako je, napokon, prošlo dugo doba robnog novca, ustupajući mjesto raz­
doblju papirnog novca. Zlato je prestalo biti novac, zaliha, opipljivo polaga­
nje prava na bogatstvo, čija vrijednost čovjeku ne može izmaknuti dok god 
rukom drži samu tvar. Zlato je postalo nešto mnogo apstraktnije - tek mje­
rilo vrijednosti; a taj nominalni status zadržava samo time što s vremena na 
vrijeme kruži u sasvim malim količinama unutar skupine središnjih bana­
ka, u prigodama kad jedna od njih provodi inflaciju ili deflaciju svojeg kon­
troliranog papirnog novca u drukčijoj mjeri nego što je prikladno za pona­
šanje njezinih susjeda. 

Papirni novac ili novčani znak udaljio se od drevne uloge novca kao 
skladišta rada i specijalizirao se podjednako za drevnu i osnovnu funk­
ciju novca kao otpremnika i poticatelja pretvaranja bilo koje vrste ra­
da u bilo koju drugu vrstu rada. Jednako kao što je pismo predstavlja­
lo drastičnu vizualnu apstrakciju bogate hijeroglifske kulture Egipćana, 
ono je također tu kulturu svelo na veliki vizualni vrtlog grčko-rimskog 
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svijeta i prenijelo je u taj vrtlog. Pismo je jednosmjeran proces svođe­
nja nepismenih kultura na specijalističke vizualne fragmente zapadnog 
svijeta. Novac je dodatak toj specijalističkoj tehnologiji pisma, koji čak 
i gutenbergovski oblik mehaničke ponovljivosti podiže na nov stupanj. 
Kao što je pismo neutraliziralo odstupanja primitivnih kultura prevo­
deći njihove složenosti na jednostavne vizualne izraze, tako je i papir­
ni novac raščlanio moralne vrijednosti u devetnaestom stoljeću. Kao što 
je papir povećao moć pisma za svođenje civilizacije usmenih barbara na 
rimsku ujednačenu civilizaciju, tako je i papirni novac omogućio zapad­
noj industriji da pokrije zemaljsku kuglu. 

Veoma povećana razmjena informacija u europskim biltenima i no­
vinama stvorila je, netom prije pojave papirnog novca, sliku i koncepciju 
nacionalnog kredita. Tada je, kao i sada, takva korporativna slika kredita 
ovisila o brzom i obuhvatnom protoku informacija, koji već više od dva 
stoljeća uzimamo zdravo za gotovo. Na tome stupnju nastanka javnog 
kredita novac je poprimio dodatnu ulogu prenošenja ne samo mjesnih, 
nego i nacionalnih skladišta rada iz jedne kulture u drugu. 

Jedan od neizbježnih ishoda ubrzanog prijenosa informacija i preo-
bražavajuće moći novca jest prigoda za bogaćenje onih koji su u stanju 
predvidjeti tu preobrazbu nekoliko sati ili godina unaprijed, prema po­
trebi. Primjeri bogaćenja posredstvom unaprijed dobivenih obavijesti u 
području dionica, obveznica i nekretnina danas su nam osobito bliski. 
Prije, kada bogatstvo nije bilo tako očito povezano s informacijom, cije­
la društvena klasa mogla je monopolizirati bogatstvo proisteklo iz us­
putne tehnološke promjene. Izvješće posvećeno baš takvom primjeru, u 
Kevnesovoj studiji Shakespeare i napuhavanje profita, objašnjava da vla-
dajuće klase, budući da novo bogatstvo i zlato i srebro u polugama naj­
prije dolazi njima, doživljavaju nagli polet i euforiju, radosno oslobađa­
nje od uobičajenog pritiska i bojazni koje stvara poticaj blagostanju, a 
ono, zauzvrat, nadahnjuje izgladnjelog umjetnika iz sobička u potkrov­
lju na otkrivanje novih pobjedonosnih ritmova i likujućih oblika slikar­
stva i poezije. Dok god dobit znatno premašuje nadnice, vladajuća klasa 
objesno poskakuje na način koji u grudima ubogog umjetnika nadah­
njuje najuzvišenije zamisli. Kada su, pak, dobit i nadnice prilično izjed­
načeni, ova obilata razdraganost vladajuće klase u odgovarajućoj mjeri 
se smanjuje, i tada umjetnost ne može imati koristi od blagostanja. 

Keynes je otkrio dinamiku novca kao medija. Stvarni zadatak pro­
učavanja tog jednog medija jednak je zadatku proučavanja svih medija; 
naime, kao što je napisao Keynes, "dinamički obraditi problem, anali-
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zirajući različite obuhvaćene elemente tako da se dozna uzročni proces 
određivanja cijena, kao i metoda prelaska iz jednog ravnotežnog polo­
žaja u drugi". 

Jednom riječju, novac nije zatvoren sustav, i njegovo značenje ne 
proistječe iz njega samoga. Kao pretvarač i proširivač, novac posjedu­
je iznimne moći zamjenjivanja jedne vrste stvari drugom. Informacij­
ski analitičari su zaključili kako stupanj do kojeg se jedno sredstvo mo­
že zamjenjivati drugim raste s povećanjem informacija. Što više znamo, 
to se manje oslanjamo na posebnu vrstu hrane, goriva ili sirovine. Odi­
jelo i namještaj mogu se danas izrađivati od raznih materijala. Funkcija 
novca, koji je stoljećima bio glavni otpremnik i razmjenjivač informaci­
ja, danas se sve više prenosi na znanost i automatizaciju. 

Čak i prirodna bogatstva imaju danas informacijski aspekt. Ona po­
stoje zahvaljujući kulturi i vještini neke zajednice. I obratno je, među­
tim, točno. Svi mediji, odnosno čovjekovi produžeci, prirodna su bogat­
stva koja postoje zahvaljujući zajedničkom znanju i vještini zajednice. 
Upravo svijest o tome obilježju novca veoma se snažno dojmila Robin-
sona Crusoea kad je obilazio brodsku olupinu, što je dovelo do razma­
tranja navedenoga na početku ovog poglavlja. 

Kada roba postoji, a novca nema, mora postojati vrsta trampe, ili ne­
posredne razmjene jednog proizvoda za drugi. Kada se, međutim, u ne­
pismenim društvima roba upotrebljava u neposrednoj razmjeni, tada je 
najlakše uočiti tendenciju da funkcionira i kao novac. S nekim materi­
jalom je nešto učinjeno, makar se radilo tek o njegovu donošenju s neke 
udaljenosti. Taj predmet, dakle, pohranjuje rad i informacije ili tehnič­
ko znanje u mjeri u kojoj je s njime nešto bilo učinjeno. Kada se taj jedan 
predmet zamjenjuje za drugi, on već preuzima funkciju novca, kao pre­
voditelj ili svoditelj mnogih stvari na zajednički nazivnik. Taj zajednički 
nazivnik (ili pretvarač) jednako je tako poticatelj i onaj koji štedi vrije­
me. Kao takav, novac je vrijeme, i u ovoj fazi teško bi bilo odvojiti uštedu 
rada od uštede vremena. 

Postoji tajna vezana za Feničane, koji su, iako pohlepni pomorski tr­
govci, preuzeli poslije kovani novac od Lidijaca, koji su bili zemljopo­
sjednici. Razlogom koji ćemo navesti za ovo kašnjenje možda nećemo 
objasniti fenički problem, ali ćemo oštro usmjeriti pozornost na osnov­
nu činjenicu o novcu kao o mediju: naime, da je onima koji su prenosi­
li robu karavanama bilo potrebno lako i prenosivo sredstvo plaćanja. Tu 
potrebu manje su osjećali oni koji su, poput Feničana, trgovali morem. 
Kao sredstvo poticanja i produžavanja učinkovite udaljenosti djelova-
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nja, za prenosivost je upečatljiv primjer bio papirus. Pismo je bilo jedna 
stvar na glini ili u kamenu, a sasvim druga na lakom papirusu. Pomak 
koji je time postignut u brzini i osvajanju prostora doveo je do stvaranja 
Rimskog Carstva. 

Sve točnijim mjerenjem rada u industrijsko doba pokazalo se da je 
ušteda vremena važan oblik uštede rada. Mediji novca, pisma i sata po­
čeli su se ponovno stapati u organsku cjelinu, koja nas je toliko približila 
potpunom čovjekovu sudjelovanju u radu koliko su tome blizu domoro­
dac u primitivnom društvu ili umjetnik u ateljeu. 

Prema jednom svojem obilježju, novac je prirodan prelazak na broj, 
jer je mnogo toga zajedničko hrpi ili gomili novca i svjetini. Dapače, psi­
hološki uzorci svjetine i oni koji se dovode u vezu s hrpama bogatstva 
veoma su bliski. Elias Canetti ističe da se dinamika temeljna za mase sa­
stoji u nagonu za brzim i nesputanim rastom. Jednaka dinamika moći 
svojstvena je velikim koncentracijama bogatstva ili blaga. Zapravo, mi­
lijun je popularna moderna jedinica za mjerenje blaga. Ta jedinica pri­
hvatljiva je za svaku vrstu valute. S milijunom je uvijek povezana misao 
da se do njega može doći hitrom špekulantskom transakcijom. Na jedan 
način Canetti objašnjava kako je Hitlerova ambicija da gleda rast broje­
va bila tipična za njegove govore. 

Gomile ljudi i hrpe novca ne samo što teže porastu, nego također 
izazivaju tjeskobu zbog mogućnosti dezintegracije i deflacije. Čini se da 
to dvosmjerno kretanje ekspanzije i deflacije uzrokuje uznemirenost go­
mila i nelagodu povezanu s bogatstvom. Dobar dio analize Canetti po­
svećuje psihičkim učincima njemačke inflacije nakon Prvog svjetskog 
rata. Omalovažavanje građana išlo je usporedno s padom vrijednosti 
njemačke marke. Došlo je do gubitka časti i vrijednosti u čemu su se 
osobne i novčane jedinice izmiješale. 





15. SATOVI: 

M i r i s v r e m e n a 

Pišući o Komunikaciji u Africi, Leonard Doob primjećuje: "Turban, sa­
blja i, danas, budilica, nose se kao znakovi visokog položaja." Vrlo vjero­
jatno će proći prilično vremena prije nego što Afrikanac počne gledati 
na sat da ne zakasni. 

Jednako kao što je u matematici nastupila velika revolucija kad su ot­
kriveni pozicijski, tandemski brojevi (302 umjesto 32, itd.), tako su se i na 
Zapadu odigrale velike kulturne promjene kad je otkriveno da se vrijeme 
može odrediti kao zbivanje između dviju točaka. Iz te primjene vizualnih, 
apstraktnih i ujednačenih jedinica proizašao je naš zapadnjački osjećaj 
vremena kao trajanja. Iz naše podjele vremena na ujednačene, vizualizi-
rane jedinice potječe naš osjećaj trajanja i naša nestrpljivost u prigodama 
kad nismo u stanju podnijeti stanku između dva događaja. Takav osjećaj 
nestrpljivosti, ili vremena kao trajanja, nepoznat je nepismenim kultu­
rama. Jednako kao što je rad nastao podjelom rada, tako i trajanje nasta­
je podjelom vremena, a osobito stvaranjem onih daljnjih podjela pomo­
ću kojih mehanički satovi osjećaju vremena nameću jedinstven slijed. 

Kao tehnološki proizvod, sat je stroj koji proizvodi ujednačene se­
kunde, minute i satove prema uzoru na tekuću vrpcu. Obrađeno na ta­
kav ujednačen način, vrijeme se odvaja od ritmova ljudskog iskustva. 
Mehanički sat, ukratko, pomaže stvoriti slike brojčano određenog i me­
hanički pokretanog svemira. Sat je započeo svoj moderni razvoj u svi­
jetu srednjovjekovnih samostana, kojima su bili potrebni pravilo i sin­
kroniziran poredak da upravljaju životom zajednice. Vrijeme koje se ne 
mjeri jedinstvenošću privatnog iskustva, nego apstraktnim ujednače­
nim jedinicama postupno prožima sav osjetilni život, gotovo na jednak 
način na koji to čini tehnologija pisma i tiska. Satu, a ne organskim po­
trebama, počeli su se prilagođavati ne samo rad nego i objedovanje i 
spavanje. Sirenjem uzorka proizvoljnog i ujednačenog mjerenja vreme­
na u društvu, čak se i odjeća počela mijenjati na način koji je pogodovao 
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industriji. U tome je trenutku, doista, mehaničko mjerenje vremena kao 
načelo primijenjenog znanja udružilo snage s tiskom i tekućom vrpcom 
kao sredstvima ujednačenog fragmentiranja procesa. 

Najintegralniji i najuključiviji osjećaj vremena koji se može zami­
sliti izražen je u kineskoj i japanskoj kulturi. Do dolaska misionara u 
sedamnaestom stoljeću i uvođenja mehaničkih satova, Kinezi i Japan­
ci tisućama su godina mjerili vrijeme prema stupnjevito raspoređenom 
miomirisu. Niz pažljivo poredanih mirisa označavao je istodobno ne sa­
mo sate i dane, nego i godišnja doba i znakove zodijaka. Osjetilo mirisa, 
odavno smatrano temeljem pamćenja i ujedinjujućom osnovom indivi­
dualnosti, ponovno je zauzelo istaknut položaj u pokusima Wildera Pen-
fielda. Električnim sondiranjem moždanog tkiva tijekom operacija moz­
ga oživjele su mnoge uspomene pacijenata. Ova prisjećanja prožimali su 
i ujedinjavali jedinstveni mirisi i vonjevi na kojima su počivali ti minuli 
doživljaji. Miris nije samo najistančanije i najosjetljivije ljudsko osjetilo; 
ono je, isto tako, i najikoničnije po tome što potpunije od svakog drugog 
osjetila uključuje cjelokupan ljudski senzorij. Ne čudi, stoga, što visoko-
pismena društva poduzimaju mjere da ublaže ili uklone smrad iz okoli­
ne. Tjelesni smrad, jedinstveno obilježje i objava ljudske individualno­
sti, neukusna je riječ u pismenim društvima. Previše je uključiv za našu 
naviku da budemo rezervirani i s razvijenom specijalističkom pozorno­
sti. Društva koja bi mjerila mirise vremena, težila bi tolikoj kohezivnosti 
i dubokoj ujedinjenosti da bi se opirala svakoj promjeni. 

Lewis Mumford smatra da sat prethodi tiskarskom stroju prema re­
doslijedu utjecaja na mehaniziranje društva. No, Mumford ne uzima u 
obzir fonetsko pismo kao tehnologiju koja je omogućila vizualno i ujed­
načeno fragmentiranje vremena. Mumford, zapravo, nije svjestan da je 
pismo izvor mehanizma na Zapadu, jednako kao što nije svjestan ni či­
njenice da mehanizacija predstavlja prelazak društva s audio-taktilnih 
običaja na vizualne vrijednosti. Naša nova električna tehnologija organ­
ska je i nemehanička po težnjama, jer nam ne produžuje oči, nego središ­
nji živčani sustav, kao kakav planetni ogrtač. U prostorno-vremenskom 
svijetu električne tehnologije počinje se osjećati da starije mehaničko 
vrijeme nije prihvatljivo, makar i samo zato što je ujednačeno. 

Studije na polju moderne lingvistike prije su strukturalne nego knji­
ževne i mnogo toga duguju novim mogućnostima kojima raspolažu ra­
čunala za prevođenje. Čim cijeli jedan jezik ispitujemo kao unificiran 
sustav, javljaju se čudni međuprostori. Promatrajući ljestvicu uobičaje­
ne uporabe engleskog jezika, Martin Joos duhovito je označio "pet sato-
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va stila" ili pet različitih područja i neovisnih kulturnih podneblja. Tek 
jedno od tih područja jest područje odgovornosti. To je područje istovr­
snosti i ujednačenosti kojim Gutenberg, obrva obojenih tiskarskom bo­
jom, vlada kao svojim djelokrugom. To je stilsko područje književnog 
engleskog jezika, koje prožima središnje standardno vrijeme, a stanovni­
ci toga područja, takoreći, mogu pokazivati različite stupnjeve točnosti. 

U knjizi Nijemi jezik Edward T. Hali razmatra temu "Vrijeme govori 
- američki naglasci", suprotstavljajući naš osjećaj vremena osjećaju vre­
mena Indijanaca iz plemena Hopi. Za njih, vrijeme nije ujednačen slijed 
ni trajanje, nego pluralizam raznih stvari koje postoje istodobno. "To je 
ono što se zbiva kad kukuruz dozrijeva ili kad ovca raste... To je priro­
dan proces koji se ostvaruje dok živa tvar uprizoruje svoju životnu dra­
mu." Prema tome, za njih postoji onoliko vrsta vremena koliko je i vrsta 
života. Te vrste osjećaja vremena drže se i moderni fizičar i znanstve­
nik. Oni više ne nastoje događaje obuhvatiti u vremenu, nego smatra­
ju da svaka stvar tvori vlastito vrijeme i vlastiti prostor. Dapače, budući 
da sad vodimo električni život u trenutačnom svijetu, prostor i vrijeme 
potpuno se uzajamno prožimaju u prostorno-vremenskom svijetu. Na 
isti je način slikar, nakon Cezannea, potvrdio plastičnu sliku, koja svim 
osjetilima omogućuje supostojanje prema jedinstvenom uzorku. Svaki 
predmet i svaki niz predmeta rađa vlastiti jedinstveni prostor vizualnim 
i glazbenim odnosima koje uspostavlja s drugima. Kada se u zapadnome 
svijetu ponovno javila svijest o ovome, osudili su je zbog stapanja svih 
stvari u jedan tok. Sada uviđamo da je ta tjeskoba predstavljala prirodnu 
književnu i vizualnu reakciju na novu nevizualnu tehnologiju. 

J. Z. Young u knjizi Sumnja i izvjesnost u znanosti objašnjava kako 
se elektricitet ničime ne prenosi niti je u bilo čemu sadržan, nego na­
staje kada se dva ili više tijela nađu u posebnim položajima. Naš jezik, 
izveden iz fonetske tehnologije, nije u stanju nositi se s tim novim gledi­
štem o znanju. I dalje govorimo o "protjecanju" električne struje, ili pak 
o "pražnjenju" električne energije kao da se radi o linearnoj topovskoj 
paljbi. Ali, kao i u slučaju estetske čarolije slikarske moći, "elektricitet 
je stanje koje zapažamo kad među stvarima vladaju određeni prostor­
ni odnosi". Slikar zna prilagoditi odnose među stvarima kako bi oslo­
bodio novi opažaj, a kemičar i fizičar uče kako drugi odnosi oslobađa­
ju drukčije oblike moći. Sve smo manje u stanju da, u električno doba, 
nađemo ijedan čvrst razlog za nametanje istog niza odnosa svakoj vr­
sti ili skupini predmeta. U starom svijetu, ipak, moć se mogla steći je­
dino tako da se tisuću robova prisili da rade kao jedan čovjek. Tijekom 
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srednjeg vijeka sat zajednice, produžen zvonom, dopuštao je visok stu­
panj usklađivanja energija malih zajednica. U renesansi se sat udružio s 
ujednačenim ugledom nove tipografije kako bi proširio moć društvene 
organizacije gotovo u nacionalnim razmjerima. Do devetnaestog stolje­
ća sat nam je pružio tehnologiju kohezije, neodvojivu od industrije i pri­
jevoza, omogućavajući na taj način cijeloj metropoli da radi gotovo kao 
automat. Danas, u električno doba decentralizirane moći i informacija, 
počinjemo se ljutiti pod pritiskom ujednačenosti satnog vremena. U ovo 
prostorno-vremensko doba težimo mnogostrukosti, a ne ponovljivosti 
ritmova. U tome je razlika između vojničkog marša i baleta. 

Za razumijevanje medija i tehnologije nužno je shvatiti da, kad je draž 
kakve naprave ili produžetka našeg tijela nova, nastupa narkoza ili otu­
pjelost u odnosu na novoprošireno područje. Žalbe na satove uslijedile 
su tek nakon što je, zahvaljujući električnom dobu, njihova mehanička 
vrsta vremena postala veoma neprimjerena. U našem električnom sto­
ljeću, grad koji se pridržava mehaničkog vremena sliči gomili mjesečara i 
zombija s kojom smo se upoznali u prvom dijelu Puste zemlje T. S. Eliota. 

Na planetu koji su novi mediji smanjili na veličinu sela, sami grado­
vi izgledaju čudnovati i neobični, poput arhaičnih oblika već presvuče­
nih novim kulturnim uzorcima. Međutim, kad je mehaničko pisanje, 
kako su isprva nazivali tisak, osiguralo mehaničkim satovima veliku no­
vu snagu i praktičnost, reakcija na taj novi osjećaj vremena bila je veo­
ma dvosmislena, pa čak i posprdna. Shakespearovi soneti puni su dvoj­
nih tema o besmrtnosti slave koju podaruju stroj tiska i o bezvrijednoj 
jalovosti svakodnevnog postojanja mjerenog satom: 

Kad brojim ure što ih kuca sat, 
I gledam dan gdje u noć strašnu trne... 
Tad mislim na ljepotu tvoju krasnu, 
Da svremenom ćeš i ti tako past. 
(Sonet XII)* 

U poznatom monologu iz Macbetha Shakespeare povezuje dvojne 
tehnologije tiska i mehaničkog vremena kako bi pokazao raspad Mac-
bethova svijeta: 

I sutra; sutra i sutra, iz dana u dan 
Polako puzi kraju ovaj sitni hod 
Do sloga posljednjeg u knjizi vremena** 

*Soneti Williama Shakespearea, prijevod Luka Paljetka, Znanje, Zagreb, 1984. (op. prev.). 
**Macbeth, prijevod losipa Torbarine, Matica hrvatska, Zagreb, 1969. (op. prev.). 
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* Isto. 

Vrijeme, koje su sat i tisak zajednički raskomadali u ujednačene uza­
stopne komadiće, postalo je jedna od glavnih tema renesansne neuro­
ze, neodvojiva od novog kulta preciznog mjerenja u području prirodnih 
znanosti. U Sonetu LX Shakespeare na prvo mjesto stavlja mehaničko 
vrijeme, a na posljednje novi stroj besmrtnosti (tisak): 

Kao što k žalu val po val se lije 
Tako nam kraju svom trenuci žure, 
Mijenjajuć svaki mjesto s onim prije 
Jedan za drugim neprestano jure... 
Budućnost ipak čuti stih će moj, 
I hvalu ti, unatoč kosi zloj.* 

Pjesma Johna Donnea "Izlazak Sunca" koristi se kontrastom izme­
đu aristokratskog i buržujskog vremena. Osobina koja je najviše naruši­
la ugled buržoazije devetnaestog stoljeća bila je njezina točnost, njezina 
sitničava odanost mehaničkom vremenu i sekvencijskom poretku. Za­
hvaljujući prodiranju prostora-vremena iz nove električne tehnologije 
kroz vrata svijesti, sve mehaničko pridržavanje postalo je odbojno, čak 
smiješno. Donne je imao jednak ironičan osjećaj nevažnosti satnog vre­
mena, ali pretvarao se da u carstvu ljubavi čak i veliki kozmički ciklusi 
vremena predstavljaju nevažne pojavnosti sata: 

Revna, stara ludo, Sunce bez zazora, 
Zašto odozgore 
Dozivaš nas kroz prozor, zastore? 
Zar ljubavnik po tebi da ravnat' se mora? 
Cjepidlako obijesna, huljo - idi kudi 
Đake koji kasne, šegrte zle volje, 
Kralj izjahat će, lovce s dvora probudi, 
Zovi seoske mrave na žetvu u polje, 
Ljubav, svagda ista, ne zna što su doba il' klime, 
Nit' sat, dan i mjesec, koji začas mine. 

Donneova pomodnost u dvadesetom stoljeću velikim je dijelom bi­
la posljedica njegova izazova upućenog autoritetu novoga gutenbergov-
skog doba da ga obilježi ujednačenom ponovljivom tipografijom i pobu­
dama preciznoga vizualnog mjerenja. Slično, pjesma Andrewa Marvella 
Svojoj plašljivoj gospoji izražavala je prijezir prema tom novom duhu 
mjerenja i proračunavanja vremena i vrline: 

Da svijeta i vijeka nam dosta je, vilo 
Nećkanje ne bi vam zločinstvo bilo 



R A Z U M I J E V A N J E M E D I J A 

Razmišljajuć mogli bi spokojno sjesti 
I smisliti gdje ćemo ljubav sprovesti... 
Stotinu ljeta bih pjevao slavu 
Očima tvojim, i motrio glavu. 
Po godina dvjesta za svaku od grudi, 
A ostalom - trideset hiljada budi; 
Po vijek jedan najmanje za svaki dio, 
A posljednji vijek bi ti za srce bio. 
Jer vrijedni ste, gospojo, za ovo stanje, 
A ni ja vas tad ne bih ljubio manje.* 

Marvell je stopio stopu razmjene sa stopom hvaljenja pogodnom za 
konvencionalne i pomodno fragmentirane poglede voljene. Njezin bla­
gajnički pristup stvarnosti zamijenio je drugom vremenskom struktu­
rom i drukčijim modelom opažanja. To prilično podsjeća na Hamletove 
riječi "O pogledajte sliku tu - i ovu".** Umjesto mirnog buržujskog prije­
voda srednjovjekovnih ljubavnih pravila na jezik trgovaca nove srednje 
klase, zašto ne prihvatiti bajronovski vragolast skok do udaljenijih oba­
la idealne ljubavi? 

I čujem za leđima stalno sve bliže 
Krilata kočija vremena stiže; 
Tamo pred svima se prostire nama 
Ogromna vječnosti pustinja sama.*** 

Nailazimo tu na novu linearnu perspektivu koja se u slikarstvu javila 
s Gutenbergom, ali koja nije ušla u verbalni svemir do pojave Miltonova 
Izgubljenog raja. Čak se i pisani jezik dva stoljeća opirao apstraktnom 
vizualnom poretku linearnog slijeda i beskraja. Doba nakon Marvella, 
međutim, posvetilo se pejsažnoj poeziji i podčinilo je jezik posebnim vi­
zualnim učincima. 

No, svoje izlaganje o obrnutoj strategiji za pokoravanje buržujskog 
satnog vremena Marvell je završio zaključkom: 

I tako, mi ne ćemo sunce zadržat, 
Al ćemo zato ga uspjet ubrzat.**** 

Njegov je prijedlog bio da se on i njegova voljena pretvore u topovsku 
granatu i budu ispaljeni na Sunce, kako bi ga potaknuli da se ubrza. Vri-

* Antologija svjetske lirike, prijevod Slamnig-Šoljan, Naprijed, Zagreb, 1965. 
** O pogledaite sliku tu - i ovu, Što dva su lika braće rođene"; Hamlet, 3. čin, 4. prizor; pri­
jevod Milana Bogdanovića, Tipex, Zagreb, 2000. (op. prev.). 
* * * Antologija s v j e t s k e l i r i k e , prijevod Slamnig-Šoljan. 
**** Isto. 
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jeme možemo pobijediti preokretanjem njegovih odlika, takoreći, ako ga 
samo dovoljno ubrzamo. Da bismo iskusili tu činjenicu, trebalo je pri­
čekati elektroničko doba, koje nam je otkrilo da trenutne brzine ukidaju 
vrijeme i prostor, i vraćaju čovjeka integralnoj i primitivnoj svijesti. 

Ne samo satno vrijeme, nego i sam kotač danas je zastario i povlači 
se u životinjski oblik, na što ga potiču sve veće i veće brzine. U malopri­
je navedenoj pjesmi Andrew Marvell je iznio posve ispravnu intuiciju da 
se satno vrijeme može pobijediti brzinom. Sada, u uvjetima električne 
brzine, mehaničko počinje ustupati mjesto organskom jedinstvu. Čo­
vjek se danas može osvrnuti na dvije ili tri tisuće godina mehanizaci­
je različitih stupnjeva, potpuno svjestan da je mehanička faza međuigra 
između dvaju velikih organskih razdoblja kulture. Godine 1911. talijan­
ski kipar Boccioni rekao je: "Mi smo primitivci nepoznate kulture." Pola 
stoljeća poslije znamo ponešto više o toj novoj kulturi elektroničkog do­
ba, i to znanje podignulo je veo tajne koji je prekrivao stroj. 

U usporedbi s pukim alatom, stroj označava produžetak procesa ili 
činjenicu da poprima vanjski oblik. Alat produžuje šaku, nokte, zube, 
ruku. Kotač produžuje noge u rotacijskom i sekvencijskom kretanju. Ti­
sak, prva potpuna mehanizacija ručnog rada, razbija pokrete ruke na 
niz zasebnih koraka, koji su jednako ponovljivi kao što je kretanje kotača 
obrtno. Iz tog analitičkog slijeda poteklo je načelo tekuće vrpce, koja je u 
današnje električno doba zastarjela, jer sinkronizacija više nije sekven-
cijska. Sinkronizacija bilo kojeg broja različitih činova može biti isto­
dobna, što omogućavaju električne trake. Tako je došao kraj mehanič­
kom načelu analize u nizu. U načelu, kraj je došao čak i kotaču, iako ga 
mehanički sloj naše kulture i dalje nosi kao dio akumuliranog momen­
ta, jedne arhaične konfiguracije. 

Modernim satom, u načelu mehaničkim, bio je utjelovljen kotač. Sat 
je izgubio starija značenja i funkcije. Vremensku ujednačenost smijeni­
la je vremenska množina. Danas nema ništa lakše negoli večerati u New 
Yorku, a imati probavne smetnje u Parizu. Putnici, isto tako, svaki dan 
doživljavaju da se u jednome satu nađu u kulturi koja još živi u 3000. go­
dini pr. Krista, a u idućem satu u kulturi koja živi u 1900. godini. Prema 
vanjskim osobitostima, život u Sjevernoj Americi uglavnom se ostvaruje 
prema smjernicama devetnaestog stoljeća. Naš unutarnji doživljaj, koji 
se sve više kosi s tim mehaničkim uzorcima, oblikom je električni, obu-
hvatan i mitski. Točku gledišta mitski ili ikonički oblik svijesti zamje­
njuje višestrukim. 
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Povjesničari se slažu da se temeljna uloga sata u samostanskom ži­
votu sastojala u sinkroniziranju čovjekovih zadataka. Prihvaćanje ta­
kvog fragmentiranja života na minute i sate bilo je nezamislivo, osim u 
visokopismenim zajednicama. Spremnost da se ljudski organizam pod­
redi tuđem obliku mehaničkog vremena ovisila je u prvim stoljećima 
kršćanstva o pismenosti, kao što ovisi i danas. Da bi sat imao prevlast, 
prethodno se mora prihvatiti vizualni naglasak, koji nije odvojiv od fo­
netske pismenosti. I sama pismenost apstraktni je asketizam koji kr­
či put beskrajnim načinima uskraćivanja u ljudskoj zajednici. U okol­
nostima opće pismenosti, vrijeme može poprimiti obilježje zatvorenog 
ili pikturalnog prostora koji podliježe podjelama i potpodjelama. Mo­
žemo ga popunjavati. "Raspored mi je ispunjen." Može nam ostati slo­
bodno: "Idući mjesec imam slobodan tjedan." I kao što je Sebastian de 
Grazia pokazao u djelu O vremenu, radu i dokolici, sve slobodno vri­
jeme u svijetu nije dokolica, jer dokolica ne prihvaća niti podjelu rada 
koja čini "rad", niti podjele vremena, koje tvore "puno radno vrijeme" 
i "slobodno vrijeme". Dokolica isključuje vrijeme kao spremnik. Čim 
se vrijeme mehanički ili vizualno zatvori, podijeli i ispuni, moguće ga 
je rabiti sve učinkovitije. Vrijeme se može pretvoriti u stroj za uštedu 
rada, kako nam otkriva Parkinson u svojem poznatom "Parkinsonovu 
zakonu". 

Proučavatelj povijesti sata doznat će da je pronalaskom mehaničkog 
sata uspostavljeno jedno posve novo načelo. Najstariji mehanički sato­
vi zadržali su staro načelo neprekidnog djelovanja pokretne sile, koje je, 
na primjer, rabljeno u vodenom satu i vodenom kolu. Oko 1300. godi­
ne omogućeno je da se kružno kretanje trenutno prekine polugom i ne-
mirnicom. Ta funkcija nazvana je "zapinjač" i bila je sredstvo doslov­
nog prevođenja neprekidne sile kotača na vizualno načelo ujednačenog, 
ali segmentiranog slijeda. Zapinjač je uveo recipročnu preusmjeravaju-
ću radnju ruku pri okretanju osovine unaprijed i unatrag. Spajanje tog 
drevnog produžetka kretanja ruku s okretanjem kotača prema napri­
jed, što postoji u mehaničkom satu, zapravo je predstavljalo pretvara­
nje ruku u noge i nogu u ruke. Teži tehnološki produžetak uzajamno 
povezanih tjelesnih udova možda se ne bi niti mogao naći. Na taj je na­
čin, preko tehnološkog pretvaranja, izvor energije sata odvojen od ruku, 
odnosno od izvora informacija. Na taj je način zapinjač, kao proizvod 
pretvaranja jedne vrste prostora za kotač u ujednačen i vizualan dio, 
neposredna anticipacija infinitezimalnog računa, koji svaki prostor ili 
kretanje pretvara u ujednačen, neprekidan i vizualan prostor. 
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Neodlučan između mehaničkog i električnog korištenja rada i vre­
mena, Parkinson je kadar doista nas zabaviti jednostavno time što ški­
ljeći promatra - čas jednim, čas drugim okom - sliku vremena i prosto­
ra. Kulture poput naše, koje miruju na rubu preobražavanja, u izobilju 
rađaju i tragičnu i komičnu svijest. Kulture petog stoljeća, šesnaestog 
stoljeća i dvadesetog stoljeća velikima čini maksimalno međudjelovanje 
različitih oblika opažaja i iskustva. No, malo je ljudi uživalo u životu u 
tim burnim razdobljima, kada se raspada sve što jamči prisnost i sigur­
nost da bi se iznova oblikovalo kroz nekoliko desetljeća. 

Ne satom, nego pismenošću, koja je potpomognuta satom, stvoreno 
je apstraktno vrijeme, koje je navelo ljude da jedu ne kad su gladni, ne­
go kad je "vrijeme za jelo". Lewis Mumford daje efektnu opasku kad kaže 
da je apstraktni osjećaj mehaničkog vremena u renesansi omogućio lju­
dima da žive u klasičnoj prošlosti i trgnu se od vlastite sadašnjosti. I tu 
je, iznova, tiskarski stroj omogućio ponovno stvaranje klasične prošlosti 
masovnom proizvodnjom njezine književnosti i tekstova. Uspostavlja­
nje mehaničkog i apstraktnog uzorka vremena ubrzo se prenosi na po­
vremenu promjenu stilova odijevanja, gotovo na jednak način na koji se 
masovna proizvodnja prenosi na periodično izdavanje listova i časopi­
sa. Danas uzimamo zdravo za gotovo da je zadatak časopisa Vogue, kao 
dio procesa što se on uopće tiska, promjena stilova odijevanja. Kad je 
nešto kurentno, ono donosi novac;* moda stvara bogatstvo time što pu­
šta u promet tkanine i omogućava im da budu sve više prihvaćene. Dje­
lovanje tog procesa vidjeli smo u odjeljku o "novcu". Satovi su mehanički 
mediji koji preobražavaju zadatke i stvaraju nov rad i bogatstvo ubrzava­
jući ljudsko udruživanje. Usklađivanjem i ubrzavanjem ljudskih susreta 
i radnji, satovi povećavaju količinu ljudske razmjene. 

Stoga nema stvarnog neslaganja u tome što Mumford povezuje "sat, 
tiskarski stroj i visoku peć" kao goleme novosti renesanse. Sat je, koliko 
i visoka peć, ubrzao taljenje materijala i rađanje sklada u obrisima druš­
tvenog života. Davno prije industrijske revolucije kasnog osamnaestog 
stoljeća ljudi su se žalili da je društvo postalo "prozni stroj" koji ih vrto­
glavom brzinom nosi kroz život. 

Sat je izvukao čovjeka iz svijeta ritmova i ponavljanja godišnjih doba, 
jednako učinkovito kao što ga je pismo oslobodilo čarobne rezonanci­
je govorne riječi i plemenske zamke. Ovo dvojno oslobođenje pojedinca 

* Igra riječi izvedena iz dvostrukog značenja izraza currency, koji može značiti "kurent-
nost", ali također "valuta", "novac" (op. prev.). 
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iz zagrljaja prirode i stiska plemena nije prošlo bez kazni. Ali, u uvjeti­
ma električnoga doba, povratak prirodi i plemenu kobno su jednostavni. 
Trebamo se čuvati onih koji oglašavaju programe za povratak čovjeka u 
prvobitno stanje i čovjekovo vraćanje jeziku rase. Ti križari nikad nisu 
ispitali kakva je uloga medija i tehnologije u prebacivanju čovjeka iz jed­
ne dimenzije u drugu. Podsjećaju na afričkoga poglavicu-mjesečara ko­
jemu je na leđima privezan sat. 

U djelu Sveto i profano Mircea Eliade, profesor komparativne religije, 
nije svjestan da "sveti" svemir u njegovu smislu jest svemir kojim vlada­
ju govorna riječ i slušni mediji. "Profan", s druge strane, jest svemir ko­
jim dominira osjetilo vida. Sat i pismo su, razbivši svemir na vizualne 
odsječke, dokrajčili glazbu međuodnosa. Vizualno desakralizira svemir 
i stvara "nereligioznog čovjeka modernih društava." 

Povijesno gledajući, međutim, Eliadeova vrijednost jest u tome što 
pripovijeda kako su, prije doba satova i grada koji se pridržava vremen­
skog uzorka, za plemenskog čovjeka postojali kozmički sat i sveto vrije­
me same kozmogonije. Kad je htio podignuti grad ili kuću, ili pak izli­
ječiti kakvu bolest, plemenski čovjek bi navijao kozmički sat složenim 
obredom ponovnog izvođenja ili kazivanja prvobitnog procesa postan­
ka. Eliade spominje da se na Fidžiju "svetkovina ustoličenja novog vlada­
ra naziva stvaranje svijeta". Ista drama izvodi se da bi se potaknuo razvoj 
usjeva. Dok suvremeni čovjek osjeća obvezu da bude točan i štedi vri­
jeme, odgovornost plemenskog čovjeka sastojala se u tome da kozmički 
sat stalno opskrbljuje energijom. Ali, može se očekivati da električni ili 
ekološki čovjek (čovjek cjelokupnog polja) nadiđe staru kozmičku brigu 
plemena za Afriku u čovjekovoj nutrini. 

Primitivan čovjek živio je u mnogo okrutnijem kozmičkom stroju od 
onoga koji je pismeni Zapadnjak ikada izumio. Svijet uha obuhvatniji je 
i uključiviji nego što svijet oka ikada može biti. Uho je preosjetljivo. Oko 
je hladno i rezervirano. Uho prepušta čovjeka sveopćoj panici, dok oko, 
produženo pismenošću i mehaničkim vremenom, čuva neke odmake i 
otoke od neprestanog akustičnog pritiska i odjekivanja. 
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Vještinu davanja pikturalnih iskaza u preciznom i ponovljivom obliku 
odavno na Zapadu uzimamo zdravo za gotovo. Ali, obično se zaboravlja 
da, bez otisaka i planova, bez karti i geometrije, svijet modernih znano­
sti i tehnologija teško da bi i postojao. 

U doba Ferdinanda i Izabele i drugih pomorskih vladara, karte su bi­
le strogo povjerljive, kao što su to danas nova elektronička otkrića. Pošto 
bi se kapetani vratili sa svojih putovanja, kraljevski činovnici nastojali bi 
svakako doći do originala i kopija karti izrađenih tijekom tih putovanja. 
Tako se razvila unosna crna burza, na kojoj su tajne karte naveliko pro­
davane. Karte o kojima je riječ nisu imale ničeg zajedničkog s kartama 
budućeg nacrta, jer su više sličile dnevnicima o raznim pustolovinama i 
doživljajima. Jer kasnije opažanje prostora kao nečeg ujednačenog i ne­
prekidnog nije bilo poznato srednjovjekovnim kartografima, čiji su po­
kušaji podsjećali na modernu nepredmetnu umjetnost. Udarac zadan 
novim renesansnim prostorom još osjećaju domoroci koji se s njime da­
nas prvi put susreću. Princ Modupe pripovijeda u svojoj autobiografiji 
Bio sam divljak kako je naučio čitati karte u školi i kako je ponio kući u 
selo kartu rijeke kojom je njegov otac godinama putovao kao trgovac. 

...moj je otac držao da je cijela ta zamisao apsurdna. Nije htio u potoku ko­
ji je prešao kod Bamaka - gdje ovaj, reče, ne prelazi čovjeku iznad glave -
prepoznati velike prostrane vode goleme delte Nigera. Udaljenosti mjerene 
u miljama nisu za nj imale nikakvo značenje... Karte lažu, reče mi kratko. 
Po tonu njegova glasa mogao sam zaključiti da sam ga uvrijedio, ali mi tada 
ne bijaše jasno čime. Na karti se ne vidi ono što čovjeka povrijedi. Istina o 
nekome mjestu sastoji se u radosti i boli koje ono donosi. Najbolje da se ne 
oslanjam ni na što tako neprikladno kao što je karta, savjetovao me on... Sa­
da shvaćam, iako nisam shvaćao u ono doba, da je moj zračan i lak let preko 
silnih udaljenosti zabilježenih na karti umanjio važnost putova koje je on 
prevalio umornim nogama. Svojim razmetanjem o karti izbrisao sam veli­
činu putovanja na koja je on išao pod tovarom i po vrućini. 
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Predmet poput vjedra ne može se opisati svim riječima na svijetu, ia­
ko je moguće ukratko reći kako napraviti vjedro. Ta neprikladnost rije­
či za prenošenje vizualnih obavijesti o predmetima djelotvorna je zapre­
ka razvoju grčkih i rimskih znanosti. Plinije Stariji piše o nesposobnosti 
grčkih i rimskih botaničara da nađu sredstva za prenošenje informacija 
o biljkama i cvijeću: 

Zbog toga se drugi pisci ograničavaju na verbalno opisivanje biljaka; a ne­
ki ih, doista, nisu niti opisali, nego su se najvećim dijelom zadovoljili jedno­
stavnim nabrajanjem njihovih naziva... 

Ovdje se još jedanput suočavamo s osnovnom funkcijom medija -
pohranjivanjem i ubrzavanjem informacija. Jasno da pohraniti znači po­
spješiti, jer ono što je pohranjeno isto tako je i pristupačnije od onoga 
što se mora prikupiti. Činjenica što se vizualne informacije o cvijeću i 
biljkama ne mogu verbalno pohraniti upućuje jednako tako na činjeni­
cu da je u zapadnom svijetu znanost dugo ovisila o vizualnom čimbe­
niku. A to i nije nikakvo čudo u pismenoj kulturi utemeljenoj na tehno­
logiji pisma, tehnologiji koja čak i govorni jezik svodi na neki vizualni 
oblik. Pošto je elektricitet stvorio višestruka nevizualna sredstva za po­
hranjivanje i pronalazak informacija, ne samo kultura, nego i znanost 
izmijenile su čitavu svoju osnovu i prirodu. Odgojitelju, kao i filozofu, 
nije nužno da točno zna kako se ta promjena odražava na učenje i men­
talni proces. 

Davno prije nego što je Gutenberg razvio tisak s pokretnih slova, na 
papiru se tiskalo pomoću drvoreza. Možda su najpopularniji oblik ta­
kvog klišejnog tiska teksta i slike predstavljale Biblia Pauperum, ili Bi­
blije siromaha. Tiskari-drvoresci prethodili su tiskarima-tipografima, 
iako nije lako utvrditi koliko je točno trajalo razdoblje tiska s drvore­
za, jer ti jeftini i omiljeni otisci, koje su učenjaci prezirali, nisu se čuvali 
ništa više nego što se danas čuvaju stripovi u nastavcima. Na tisak prije 
Gutenberga odnosi se veliki zakon bibliografije: "Što ih je bilo više, to ih 
je sada manje." Taj zakon primjenjiv je i na štošta drugo, a ne samo na ti­
skane stvari - na poštansku marku i rane oblike radio-prijamnika. 

Čovjek srednjeg vijeka i renesanse u maloj je mjeri iskusio odvajanje 
i specijaliziranje umjetnosti, što se dogodilo poslije. Rukopisi i prve ti­

skane knjige čitani su naglas, a poezija se pjevala ili pojala. Govorništvo, 
glazba, književnost i crtanje bili su čvrsto povezani. Iznad svega, u svi­
jetu iluminiranog rukopisa sama slova dobila su plastični naglasak do 
gotovo kiparskog stupnja. U studiji o umjetnosti Andrea Mantegne, ilu-
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minatora rukopisa, Millard Meiss spominje da se, između cvjetastih i li-
stićastih margina stranice, Mantegnina slova "uzdižu poput spomenika, 
slična kamenu, trajna i divna oblika... Opipljivo pođonjena i teška, od-
važno se ističu na obojenoj osnovi, na koju često bacaju sjenu..." 

Jednak osjećaj za slova kao ugravirane ikone vratio se u naše doba u 
grafičkim umjetnostima i reklamnom izlaganju. Čitatelj će, možda, na­
ići na svijest o toj dolazećoj promjeni u Rimbaudovu sonetu o samogla­
snicima ili u nekim Braquevim slikama. Ali, stil običnog novinskog na­
slova teži potisnuti slova prema ikoničnom obliku, obliku koji je veoma 
blizak slušnoj rezonanciji, kao što je blizak taktilnoj i kiparskoj kakvoći. 

Možda je najznačajnija odlika tiska ona koja na nas ne djeluje, jer je 
toliko usputna i očita. Radi se jednostavno o tome da tisak predstav­
lja pikturalan iskaz koji se precizno i neograničeno može ponavljati -
barem dok tiskarska površina to izdrži. Ponovljivost je bit mehaničkog 
načela koje vlada našim svijetom, naročito od vremena gutenbergovske 
tehnologije. Poruka tiska i tipografije prvenstveno je poruka ponovljivo-
sti. Načelo pokretnih slova uvelo je, s tipografijom, sredstvo za meha­
niziranje svakog ručnog rada kroz proces segmentiranja i fragmentira-
nja neke integralne radnje. Ono što je, u pismu, počelo kao razdvajanje 
mnogostrukih postupaka, prizora i zvukova u govornoj riječi, dosegnu­
lo je, najprije u drvorezu, a potom u tipografiji, novu razinu jakosti. Pi­
smo je ostavilo vizualnu sastavnicu kao vrhovno obilježje riječi, svode­
ći na taj oblik sve druge osjetilne činjenice govorne riječi. Zahvaljujući 
tome, lakše je objasniti zašto su drvorez, pa čak i fotografija bili tako 
oduševljeno dočekani u pismenom svijetu. Ti oblici pružaju nam svijet 
uključivih postupaka i dramskih odnosa koji je nužno izostavljen u pi­
sanoj riječi. 

Tisak su ljudi revno prigrabili kao sredstvo za pružanje informacija, 
a također kao poticaj na pobožnost i meditaciju. Godine 1472. tiskano je 
u Veroni Volturijevo Umijeće ratovanja, koje je sadržavalo mnoge drvo­
reze radi objašnjavanja ratne mašinerije. Ali, drvorez se naveliko rabio 
još dvije stotine godina kao pomoćno sredstvo kontemplacije u časoslo-
vima, parabolama i pastirskim kalendarima. 

Važno je imati na umu da stari otisci i drvorezi pružaju, poput mo­
dernog stripa i stripa u nastavcima, veoma malo podataka o bilo kojem 
posebnom trenutku u vremenu ili obliku u prostoru nekog predmeta. 
Gledatelj ili čitatelj prisiljeni su sudjelovati u dopunjavanju i tumačenju 
ono malo najava koje daju granične crte. S obilježjem drvoreza i stripa 
sličnost dijeli i televizijska slika, čiji je stupanj podataka o predmetima 
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veoma nizak, ali zato u njoj sudjeluju mnogobrojni gledatelji kako bi se 
dopunilo ono što je samo naviješteno u mozaičkoj mreži točkica. Od po­
jave televizije, za strip u nastavcima zanimanje slabi. 

Ako hladni medij znatno uključuje gledatelja, možda je veoma oči­
to da vrući medij to ne čini. Proturječno, moguće je da tipografija, kao 
vruć medij, uključuje čitatelja mnogo manje nego što je to činio ruko­
pis, ili da strip u nastavcima i televizija, kao hladni mediji, silno uključu­
ju korisnika kao tvorca i sudionika. 

Nakon što su iscrpljene grčko-rimske pričuve robovske radne snage, 
Zapad je morao uvoditi tehnologiju u većoj mjeri negoli je to činio antič­
ki svijet. Na jednak je način američki farmer, suočen s novim zadacima 
i mogućnostima, a istodobno s velikom nestašicom ljudskih ruku, bio 
natjeran mahnito stvarati sredstva za štednju rada. Čini se da, u ovome 
pogledu, logiku uspjeha predstavlja konačno smanjenje ili ukidanje izra­
zito teškog i mukotrpnog rada. Jednom riječju - automatizacija. Ako je 
to, međutim, bila pobuda za sve naše ljudske tehnologije, to ne zači da 
smo spremni snositi posljedice. Lakše ćemo se snaći ako taj proces sa­
gledamo na djelu u dalekoj prošlosti, kada je rad označavao specijalistič­
ko robovanje, a samo je dokolica bila život dostojan čovjeka i život koji je 
omogućavao njegovu potpunu uključenost. 

U svojoj nezgrapnoj fazi drvoreza, tisak otkriva važnu razinu jezika; 
to jest, da riječi u svakodnevnoj uporabi ne mogu izdržati strogu defini­
ciju. Kada je početkom sedamnaestog stoljeća ispitivao stanje u filozo­
fiji, Descartes je bio zaprepašten zbrkom jezika, te je filozofiju nastojao 
svesti na precizan matematički oblik. Njegov trud da postigne nevaž­
nu preciznost omogućio je jedino da se iz filozofije isključi većina filo­
zofskih pitanja; i to veliko carstvo filozofije ubrzo je bilo razdijeljeno na 
niz nepovezanih znanosti i specijalnosti za koje danas znamo. Isticanje 
vizualnog planiranja i preciznosti eksplozivna je sila koja fragmentira i 
svijet moći, i svijet znanja. Sve veća preciznost i količina vizualnih infor­
macija pretvorila je tisak u trodimenzionalan svijet perspektive i utvrđe­
ne točke gledišta. Slikama na kojima su se srednjovjekovni oblici mije­
šali s renesansnim prostorom Hieronymus Bosch priopćio nam je kako 
izgleda živjeti raspet između dvaju svjetova - starog i novog - za vrije­
me ove revolucije. Istodobno, Bosch je dao stariju vrstu plastične, tak­
tilne slike, ali je tu sliku smjestio u snažnu novu vizualnu perspektivu. 
Tada je prikazao i stariju srednjovjekovnu ideju o jedinstvenom, ispre­
kidanom prostoru, položenu na novu ideju o ujednačenom, povezanom 
prostoru. Učinio je to s ozbiljnošću i snagom koje djeluju poput more. 
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Lewis Carroll uveo je devetnaesto stoljeće u svijet snova, jednako za­
panjujući kao i Boschov svijet, ali izgrađen na obrnutim načelima. Alisa 
u Zemlji čudesa pruža kao normu ono neprekidno vrijeme i prostor ko­
ji su u renesansi izazvali zgražanje. Kroz taj ujednačen euklidski svijet 
poznatog prostora-i-vremena Caroll je provukao fantaziju isprekidanog 
prostora-i-vremena, koja je bila preteča Kafki, Joyceu i Eliotu. Matema­
tički suvremenik Clerka Maxwella, Carroll je bio dovoljno avangardan 
da bi znao za neeuklidske geometrije, koje su u njegovo doba ulazile u 
modu. Samouvjerenim viktorijancima dao je u Alisi u Zemlji čudesa 
vragolast navještaj einsteinovskog vremena-i-prostora. Bosch je svojem 
vremenu najavio novog neprekidnog vremena-i-prostora ujednačene 
perspektive. S užasom je promatrao moderni svijet budućnosti, poput 
Shakespearea u Kralju Learu, i kao što je to učinio Pope u Dunciadu, 
pjesmi o glupanima. No, Lewis Caroll klicao je u pozdrav elektroničkom 
dobu prostora-vremena. 

Od Nigerijaca koji studiraju na američkim sveučilištima katkad se 
traži da odrede prostorne odnose. Kad se nadu pred predmetima oba­
sjanim suncem, često nisu u stanju pokazati u kojem će smjeru pasti sje­
ne, jer to znači poznavati trodimenzionalnu perspektivu. Dakle, sunce, 
predmete i promatrača doživljavaju odvojeno i smatraju ih međusob­
no neovisnima. Za čovjeka srednjeg vijeka, kao i za domoroca, prostor 
nije bio homogen i nije sadržavao predmete. Svaka stvar činila je svoj 
prostor, kao što ga i dalje čini za domoroca (i, u podjednakoj mjeri, za 
modernog fizičara). To, naravno, ne znači da urodenički umjetnici ne 
povezuju stvari. Oni se često domišljaju najsloženijim, najrafiniranijim 
konfiguracijama. I umjetnik i promatrač bez imalo muke prepoznaju i 
tumače uzorak, ali jedino kad je tradicionalan. Ako ga počnete preina-
čavati ili prevoditi na jezik nekog drugog medija (tri dimenzije, primje­
rice), domorodac ga neće prepoznati. 

U jednom antropološkom filmu prikazano je kako neki melanezij-
ski rezbar s takvom vještinom, usklađenošću pokreta i lakoćom izrezu-
je ukrase na bubnju da se gledalištem nekoliko puta razlegnuo pljesak 
- ta radnja postala je pjesma, balet. Ali, kad je antropolog zamolio pri­
padnike plemena da izrade sanduke u kojima bi otpremili te rezbarije, 
oni su se tri dana bezuspješno mučili da sastave dvije daske pod pravim 
kutom, te su zatim bespomoćno dignuli ruke. Nisu bili sposobni spaki­
rati ono što su stvorili. 

U niskoodredenom svijetu srednjovjekovnih drvoreza, svaki pred­
met stvarao je vlastiti prostor, te nije postojao racionalan povezani pro-
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stor u koji se on mora uklopiti. Pojačavanjem dojma na mrežnici, pred­
meti prestaju prianjati za prostor koji su sami stvorili i, umjesto toga, 
bivaju "sadržani" u ujednačenom, neprekidnom i "racionalnom" prosto­
ru. Teorija relativnosti je 1905. najavila raspadanje ujednačenog njut-
novskog prostora kao tlapnje ili izmišljotine, ma koliko korisne. Einstein 
je proglasio propast kontinuiranog ili "racionalnog" prostora, a time je 
bio osiguran put za Picassa, braću Marx i MAD.* 

*Njujorški humoristični časopis, koji su 1952. osnovali urednik Harvey Kurtzman i na­
kladnik William Gaines. Časopis izvrgava satiri sve oblike američkog života i popularne 
kulture (op. prev.). 
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17. STRIPOVI: 

Mad-ovo predsoblje za televiziju 

Upravo je tisak omogućio Dickensu da postane scenarist za strip. Po­
čeo je kao pisac teksta za jednog popularnog crtača stripova. Razmotriti 
ovdje stripove, poslije poglavlja o "Tisku", znači usmjeriti pozornost na 
postojane tiskolike, pa čak i grube drvorezne, odlike naših stripova dva­
desetog stoljeća. Nije nimalo lako uočiti kako su se ista svojstva tiska i 
drvoreza mogla ponovno javiti u mozaičkoj mreži televizijske slike. Za 
ljude koji vole književnost, televizija je tako težak predmet da mu mora­
ju prići posredno. Od tri milijuna točkica u sekundi na televiziji, gleda­
telj je u stanju primiti, u ikoničnom domašaju, samo nekoliko desetina, 
sedamdesetak, od kojih treba oblikovati sliku. Slika nastala na taj način 
gruba je kao i slika u stripu. Upravo zato tisak i strip pružaju koristan 
pristup za razumijevanje televizijske slike. Oni, naime, daju veoma ma­
lo vizualnih podataka ili povezanih pojedinosti. Slikari i kipari, među­
tim, lako mogu razumjeti televiziju, jer osjećaju da je za doživljaj plastič­
ne umjetnosti potrebno vrlo veliko taktilno sudjelovanje. 

Strukturalna svojstva tiska i drvoreza postoje i u stripu, a zajedničko 
im je svima obilježje sudjelovanja i samousluživanja koje danas prožima 
niz medijskih doživljaja. Tisak je ključ za strip, jednako kao što je strip 
ključ za razumijevanje televizijske slike. 

Mnogi naborani tinejdžeri prisjećaju se kako su bili zaneseni pono­
som svijeta stripova - "Žutim klincem" Richarda F. Outcaulta. Strip se 
najprije pojavio pod nazivom "Hogan's Alley" u njujorškom listu Sunday 
World. Prikazivao je razne prizore iz života djece koja su živjela u sta­
novima za iznajmljivanje - takoreći, djetinjstvo Maggie i Jiggsa.* Mnogi 
listovi koji su izlazili 1898. godine i poslije, prodavali su se zahvaljujući 
toj rubrici. Hearst ju je ubrzo kupio i započeo je objavljivati opsežne stri-

* Irac Jiggs i njegova žena Maggie glavni su likovi poznatog stripa "Bringing Up Father" 
Georgea McManusa (op. prev.). 
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povne dodatke. Budući da su niski po određenosti (kao što je objašnjeno 
u poglavlju o "Tisku"), stripovi su način izražavanja koji zahtijeva veli­
ko sudjelovanje, savršeno prilagođen mozaičkoj formi novina. Isto tako, 
oni pružaju osjećaj neprekidnosti od dana do dana. Pojedinačna novin­
ska vijest ne nudi mnogo informacija, te zahtijeva da je čitatelj dovrši ili 
dopuni, što je i slučaj s televizijskom slikom ili telefotom. Zato je televi­
zija teško ugrozila svijet stripa u nastavcima. Ona je, zapravo, bila oštar 
suparnik, a ne dopuna. No, televizija je još teže pogodila slikovni oglas, 
izbacujući iz njega jasnost i blistavost u korist čupavosti, skulpturalno-
sti i opipljivosti. Otuda neočekivana istaknutost magazina MAD, koji ne 
nudi ništa drugo do na komičan i hladan način ponovljene oblike vrućih 
medija fotografije, radija i filma. MAD je slika starog tiska i drvoreza, 
koja se danas ponavlja u raznim medijima. Njegova konfiguracija s vre­
menom će oblikovati sve prihvatljive televizijske darove. 

Najveća žrtva televizijskog udara bio je strip "Li'l Abner" Ala Cappa. 
Osamnaest godina Al Capp držao je Malog Abnera na rubu braka. Ra­
finirana formula primijenjena na njegove likove predstavljala je obrnut 
postupak od onog kojim se koristio francuski romanopisac Stendhal, 
koji je rekao: "Ja jednostavno uplećem svoje likove u posljedice njihove 
vlastite gluposti, a tada im otvaram oči, da bi mogli patiti." Al Capp za­
pravo je rekao: "Ja jednostavno uplećem svoje likove u posljedice njiho­
ve gluposti, pa im zatim oduzimam pamet, kako ne bi bili u stanju išta 
poduzeti." Njihova nesposobnost da sami sebi pomognu bila je vrsta pa­
rodije svih drugih napetih stripova. Al Capp napetost je doveo do ap­
surda. Ali, čitatelji odavno uživaju u tome što je teško stanje bespomoć­
ne nesposobnosti u Dogpatchu predstavljalo paradigmu ljudske situacije 
uopće. 

Pojavom televizije i njezine ikonične mozaičke slike, svakodnevne 
životne situacije počele su izgledati doista veoma staromodne. Al Capp 
najednom je otkrio da njegova vrsta iskrivljavanja više ne djeluje. Osje­
ćao je da su Amerikanci izgubili sposobnost smijati se na svoj račun. Ni­
je imao pravo. Televizija je, jednostavno, povezivala svakog sa svakim 
drugim dublje nego što je to bilo prije. Taj hladni medij, čije je ovlaštenje 
dubinsko sudjelovanje, iziskivalo je od Cappa da preusmjeri sliku Ma­
log Abnera. Njegova zbunjenost i obeshrabrenost posve su odgovarali 

* Li'l Abner Vokum, priglup, snažan, tvrdoglav i dobronamjeran seoski mladić iz mjesta 
Dogpatcha lik je stripa Li'l Abner. Njegova glavna zadaća bila je oduprijeti se bračnim na­
kanama svoje prekrasne djevojke Daisy Mae Scragg. Autor stripa Al Capp napokon je po­
pustio pritisku čitatelja 1952. i par se vjenčao (op. prev.). 
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osjećajima ljudi u svakom važnijem američkom poduzeću. Od časopi­
sa Life do tvrtke General Motors, od učionice do direktorskih ureda, bi­
lo je neizbježno preusmjeriti ciljeve i slike kako bi se omogućila sve veća 
uključenost i sudjelovanje publike. Capp je izjavio: "No, sada se Amerika 
promijenila. Duhovit čovjek, možda, osjeća tu promjenu više nego itko 
drugi. S nekim stvarima u vezi s Amerikom više se ne možemo šaliti." 

Dubinsko sudjelovanje potiče svakog da shvaća sebe mnogo ozbilj­
nije nego prije. Budući da je televizija rashladila američku publiku, pru­
žajući joj nove mogućnosti izbora i novu orijentaciju vida, sluha, dodira 
i okusa, čudesna mješavina Ala Cappa također je morala biti ublažena. 
Više nije bilo potrebno rugati se s Dickom Tracyjem ni s uobičajenim 
postupcima za postizanje napetosti. Kao što je to otkrio časopis MAD, 
nova publika smatrala je prizore i teme iz običnog života jednako smi­
ješnima kao i bilo što u dalekom Dogpatchu. Časopis MAD jednostav­
no je prenio svijet oglasa u svijet stripova u nastavcima, i to u trenutku 
kada je televizijska slika počela potiskivati stripove neposrednim supar­
ništvom. Ona je u isti tren zamaglila i pomutila oštru i jasnu fotograf­
sku sliku. Televizija je rashladila oglasnu publiku do stupnja na kojem je 
neprestana silina oglasa i razonode postala veoma pogodna za program 
svijeta časopisa MAD. Televizija je, zapravo, prijašnje vruće medije fo­
tografije, filma i radija pretvorila u svijet stripova jednostavno time što 
ih je prikazala kao pregrijane pakete. Desetogodišnje dijete danas čvr­
sto drži svoj MAD ("Izgradite svoje ja pomoću MAD-a") na jednak na­
čin na koji ruski bitnik čuva kao dragocjenost kakvu staru Presleyjevu 
vrpcu snimljenu prema emisiji za američke vojnike. Kad bi "Glas Ame­
rike" iznenada prešao na džez, bilo bi razloga za propast Kremlja. To bi 
bilo gotovo jednako djelotvorno kao kad bi ruski građani zurili u kata­
loge tvrtke Sears Roebuck, a ne u našu dosadnu propagandu o američ­
kom načinu života. 

Picasso je dugogodišnji ljubitelj američkih stripova. Intelektualci, od 
Joycea do Picassa, odavno su odani američkoj popularnoj umjetnosti, jer 
u njoj nalaze izvornu stvaralačku reakciju na službenu akciju. Otmjena 
umjetnost, s druge strane, teži jedino izbjegavanju i osudi nametljivih 
oblika akcije u moćnom visokoodređenom, ili "konzervativnom", druš­
tvu. Uglađena umjetnost je vrsta ponavljanja specijaliziranih akrobat-
skih pothvata industrijaliziranog svijeta. Popularna umjetnost je klaun 
koji nas podsjeća na sav onaj život i svu onu sposobnost koje smo izosta­
vili iz naših svakodnevnih rutinskih radnji. On se usuđuje izvoditi spe­
cijalizirane rutinske radnje toga društva, postupajući pritom kao cjelo-
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vit čovjek. No, cjelovit čovjek posve je nemoćan u nekoj specijalističkoj 
situaciji. To je, barem, jedan način da se dospije do umjetnosti stripova 
i umjetnosti klauna. 

Glasujući za MAD, naši desetogodišnjaci danas nam na svoj način 
govore da je televizijska slika dovela do kraja potrošačke faze američ­
ke kulture. Kazuju nam sada ono što su nam osamnaestogodišnji bitni­
ci prvi pokušavali reći prije deset godina. Pikturalno potrošačko doba 
je prošlo. Pred nama je ikoničko doba. Sad Europljanima bacamo pa­
ket koji nas je zaokupljao od 1922. do 1952. godine. A oni, opet, ulaze 
u svoje prvo potrošačko doba standardiziranih dobara. Mi krećemo u 
svoje prvo dubinsko razdoblje usmjerenosti na umjetnost i proizvođa­
ča. Amerika se europeizira na jednako širokoj osnovi na kojoj se Euro­
pa amerikanizira. 

Kako se to odražava na starije popularne stripove? Što reći o stripo­
vima "Blondie" i "Bringing Up Father"? Njihov svijet bio je pastoralan 
svijet iskonske nevinosti, svijet koji je mlada Amerika nesumnjivo nad­
vladala. U to doba još je bilo mladenaštva, dalekih ideala i privatnih sno­
va, kao i zamislivih ciljeva, a ne snažnih i uvijek prisutnih korporativnih 
stajališta u prilog skupnom sudjelovanju. 

U poglavlju o tisku naznačeno je kako strip predstavlja samousluž-
ni oblik iskustva čiji život postaje sve energičniji s odmicanjem električ­
nog doba. Daleko od toga da budu sredstva za uštedu rada, svi električ­
ni aparati su, na taj način, novi oblici rada, decentralizirani i svakomu 
stavljeni na raspolaganje. Isti je takav i svijet telefona i televizijske sli­
ke, koji od svojih korisnika zahtijeva mnogo više nego radio ili film. Kao 
jednostavna posljedica ovog sudioničkog i samouslužnog oblika elek­
trične tehnologije, svaka vrsta razonode u doba televizije potiče jedna­
ku vrstu osobnog sudjelovanja. Otud paradoks da, u televizijsko doba, 
Johnny ne zna citatu zato što je čitanje, u obliku u kojem se obično uči, 
previše površna djelatnost s odlikama potrošačkoga. Stoga intelektual­
na izdanja u mekom uvezu, zbog svojeg dubinskog obilježja, mogu pri­
vući mlade koji s prijezirom odbijaju uobičajene pripovjedačke ponude. 
Danas nastavnici često otkrivaju da učenici koji ne znaju pročitati jed­
nu stranicu iz povijesti, postaju stručnjaci za šifre i lingvističku analizu. 
Problem, prema tome, nije to što Johnny ne zna čitati, nego što, u doba 
dubinskog sudjelovanja, nije u stanju sebi predočiti daleke ciljeve. 

* Istoimena kontroverzna knjiga Rudolfa Flescha iz 1955. kritizira američki obrazovni su­
stav (op. prev.). 
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Prvi stripovi u nastavcima pojavili su se 1935. godine. Budući da se 
nisu odlikovali povezanošću ni književnom vrijednošću, i budući da su 
se jednako teško odgonetali koliko i Book of Kells,* stekli su popularnost 
među mladima. Teško se moglo očekivati da stariji suplemenici, koji ni­
kada nisu zapazili da je običan dnevni list mahnit koliko i kakva izlož­
ba nadrealističke umjetnosti, zapaze da su stripovi u nastavcima jedna­
ko egzotični kao i iluminacije iz osmog stoljeća. Pa budući da ništa nisu 
zapazili u vezi s formom, ništa nisu mogli razaznati niti u vezi sa sadr­
žajem. Primijetili su jedino pustošenje i nasilje. Zato su, po naivnoj knji­
ževnoj logici, čekali da nasilje preplavi svijet. Ili su pak, isto tako, posto­
jeće zločine pripisivali stripovima. I najgluplji osuđenik naučio je cviliti: 
"Stripovi su me skrenuli na krivi put." 

U međuvremenu, nasilje industrijske i mehaničke sredine moralo se 
doživjeti te dobiti značenje i poticaj u živcima i utrobi mladih. Doživjeti 
i iskusiti nešto znači pretvoriti neposredan učinak nečega u mnoge po­
sredne oblike svijesti. Dali smo mladima bučnu i razuzdanu džunglu na 
asfaltu u usporedbi s kojom svaka tropska zvjerinja džungla izgleda tiha 
i pitoma poput kunićnjaka. Nazivali smo to normalnim. Plaćali smo lju­
de da joj održavaju intenzitet na najvišem stupnju, jer se to isplatilo. Kad 
je industrija razonode pokušala pružiti umjerenu reprodukciju obične 
gradske siline, obrve su se počele dizati. 

Al Capp je otkrio da su, barem do pojave televizije, skragovski zlo­
čin ili fogbundovska** moralnost, bilo kojeg stupnja, prihvaćani kao ne­
što smiješno. Njemu nisu bili smiješni. Unio je u strip ono što je vidio 
oko sebe. No, naša uvježbana nesposobnost povezivanja jedne situaci­
je s drugom omogućila je da njegov sardonički realizam bude pogrešno 
shvaćen kao humor. Što je više pokazivao ljudima njihovu sposobnost 
da se upletu u odvratne teškoće, kao i potpunu nesposobnost da učine 
i najmanji pokušaj da se iz njih izvuku, to su se oni više hihotali. "Sati­
ra je", prema riječima Swifta, "zrcalo u kojem vidimo svako drugo lice, 
osim vlastitoga." 

I strip i oglas, dakle, pripadaju svijetu igara, svijetu modela i prenoše­
nja situacije s jednog mjesta na drugo. Časopis MAD, svijet drvoreza, ti-

* Slavni iluminirani irski rukopis četiriju evanđelja, i jedan od najvažnijih pisanih spome­
nika svjetske kulture. Vjerojatno je nastao oko 800. godine, a nosi naziv po samostanu 
(Abbey of Kells), poznatom kao rasadniku učenosti (op. prev.). 

** Senator Jack S. Phogbound lik je iz stripa L'il Abner. Predstavljao je parodiju južnjačkih 
demokrata koji su se protivili New Dealu, ekonomskoj politici predsjednika Roosevelta, 
koju je podupirao autor stripa Al Capp (op. prev.). 
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ska i stripa, spojio ih je s drugim igrama i modelima iz svijeta razonode. 
MAD je vrsta novinskog mozaika oglasa kao razonode i razonode kao 
oblika ludila. Iznad svega, časopis predstavlja tiskarski i drvorezni oblik 
izražavanja i doživljavanja, čija neočekivana privlačnost pouzdano po­
kazuje duboke promjene u našoj kulturi. Sad nam valja shvatiti formal­
no obilježje tiska, stripa i karikature, kao izazov potrošačkoj kulturi fil­
ma, fotografije i tiska, i, u isti mah, kao izazivača promjena u njoj. Ovom 
zadatku ne može se pristupiti samo na jedan način, i nikakvo pojedinač­
no zapažanje ni ideja ne mogu riješiti tako složen problem s područja 
promjena ljudskog opažanja. 
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18. TISKANA RIJEČ: 

T v o r a c n a c i o n a l i z m a 

"Možete primijetiti, gospodo", reče dr. Johnson smiješeći se poput bok-
sača, "da moj dobar odgoj ide do nepotrebnog obzira." Neovisno o tome 
koliko se doktor pokorio novom zahtjevu svojeg vremena za urednoš-
ću, bio je posve svjestan sve većega društvenog zahtjeva za vizualnom 
prezentabilnošću. 

Tiskanje s pokretnih slova označilo je prvu mehanizaciju složenog 
ručnog rada i postalo arhetip svih sljedećih mehanizacija. Od Rabelaisa 
i Morea do Milla i Morrisa, tipografska eksplozija produžavala je umo­
ve i glasove ljudi kako bi se ponovno uspostavio ljudski dijalog na svjet­
skoj razini koja premošćuje stoljeća. Naime, promatra li se isključivo 
kao skladište informacija, ili kao novo sredstvo brzog dohvata znanja, 
tipografija je dokrajčila ograničenost i plemensko osjećanje, psihički i 
društveno, u prostoru i vremenu. Doista, prva dva stoljeća tiskanja s po­
kretnih slova bila su motivirana mnogo više željom da se vide antičke i 
srednjovjekovne knjige nego potrebom da se čitaju i pišu nove. Do 1700. 
godine, mnogo više od 50 posto svih tiskanih knjiga potjecalo je iz an­
tike i srednjeg vijeka. Prva čitateljska publika tiskane riječi dobila je ne 
samo antiku nego i srednji vijek. A srednjovjekovni tekstovi bili su da­
leko najpopularniji. 

Poput svakog drugog čovjekova produžetka, tipografija je imala psi­
hičke i društvene posljedice, koje su neočekivano pomaknule prijašnje 
granice i kulturne uzorke. Dovodeći antički i srednjovjekovni svijet u 
fuziju - ili, kako bi neki rekli, u konfuziju - tiskana knjiga stvorila je 
treći, moderni svijet, koji se sada susreće s novom elektroničkom teh­
nologijom ili novim čovjekovim produžetkom. Električna sredstva za 
protok informacija mijenjaju našu tipografsku kulturu jednako inten­
zivno kao što je tisak mijenjao srednjovjekovnu rukopisnu i skolastič-
ku kulturu. 
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Nedavno je Beatrice Warde, u Pismu, opisala električni prikaz slova 
naslikanih svjetlošću. U vezi s filmskom reklamom Normana McLare-
na, ona postavlja sljedeće pitanje: 

Začudit ćete se što sam te večeri zakasnila u kazalište, kad vam kažem da 
sam vidjela kako dva nezgrapna egipatska slova A odlaze ruku pod ruku, 
očito se šepireći poput kakva para komičara iz varijetea? Vidjela sam ka­
ko se podnožne tanke crte spajaju, kao da su u baletnim papučicama, pa su 
slova doslovce odskakutala sur les pointes... nakon četrdeset stoljeća nuž­
no statičkog Pisma, sagledala sam što su njegovi članovi kadri učiniti u če­
tvrtoj dimenziji vremena, "toka", kretanja. S pravom možete reći da sam bi­
la uzbuđena. 

Ništa nije dalje od tipografske kulture koja se odlikuje načelom "mje­
sto za sve i sve na svojem mjestu". 

Gospoda Ward cijeli je život provela proučavajući tipografiju pa po­
kazuje nesumnjivu taktičnost u svojoj zgranutoj reakciji na slova koja 
nisu tiskana, nego oslikana svjetlošću. Možda će se eksplozija početa fo­
netskim slovima ("zmajevim zubima", koje je posijao kralj Kadmo) pre­
okrenuti u "imploziju" pod silom trenutne brzine elektriciteta. Pismo je 
(sa svojim produžetkom u tipografiji) omogućilo širenje moći, koja se 
zove znanje i raskinulo je okove plemenskog čovjeka, te ga, na taj na­
čin, eksplozijom pretvorilo u skup pojedinaca. Električno pisanje i br­
zina, trenutno i neprestano, obasipaju čovjeka brigama svih drugih lju­
di. On opet postaje pripadnik plemena. Ljudska obitelj ponovno postaje 
jedno pleme. 

Svakog proučavatelja društvene povijesti tiskane knjige vjerojatno će 
zbuniti nedostatak razumijevanja psihičkih i društvenih učinaka tiska. 
Izričita zapažanja i svijest o učinku tiska na ljudsku osjećajnost veoma 
su oskudni u proteklih pet stoljeća. No, isto se može primijetiti za sve 
čovjekove produžetke, bez obzira na to radi li se o odjeći ili računalu. 
Čini se da produžetak predstavlja uvećanje organa, osjetila ili funkci­
je koje potiče središnji živčani sustav na samoobranu tako da otupljuje 
to prošireno područje, barem što se tiče neposrednog nadzora i svijesti. 
Posredna zapažanja o učincima tiskane knjige obilato su zastupljena u 
djelima Rabelaisa, Cervantesa, Montaignea, Swifta, Popea i Joycea. Oni 
su se služili tipografijom za stvaranje novih umjetničkih oblika. 

U psihičkom pogledu tiskana knjiga, produžetak vizualne sposobno­
sti, osnažila je perspektivu i utvrđenu točku gledišta. U vezi s vizualnim 
isticanjem točke gledišta i beskraja, koji stvara iluziju perspektive, jav­
lja se i iluzija da je prostor vizualan, ujednačen i neprekidan. Linearnost, 
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preciznost i ujednačenost rasporeda pokretnih slova neodvojive su od 
tih velikih kulturnih oblika i novina renesansnog iskustva. Ta nova sna­
ga vizualnog naglaska i privatna točka gledišta u prvome stoljeću tiska 
bile su ujedinjene sa sredstvom samoizražavanja, koje je omogućeno ti­
pografskim produžetkom čovjeka. 

U društvenom pogledu, taj produžetak doveo je nacionalizam, in-
dustrijalizam, masovna tržišta te sveopću pismenost i obrazovanje. Jer 
tisak mu je davao sliku ponovljive preciznosti, koja je nadahnula posve 
nove oblike produžavanja društvenih energija. Tisak je u renesansi oslo­
bodio goleme psihičke i društvene energije, kao što to danas čini u Japa­
nu ili Rusiji, istrgnuvši pojedinca iz tradicionalne skupine, ali istodobno 
dajući uzor kako se združuju pojedinci pri obilatom gomilanju moći. Isti 
onaj duh privatne inicijative koji je ohrabrio pisce i umjetnike da njegu­
ju samoizražavanje, naveo je druge ljude da stvaraju goleme korporaci­
je, i vojne i trgovačke. 

Možda najznačajniji dar koji je tipografija dala čovjeku jest odmak i 
nesudjelovanje - moć akcije bez reakcije. Od renesanse naovamo zna­
nost neprestano veliča taj dar, koji je postao smetnja u električno doba, 
kada su svi ljudi u svakom trenutku povezani sa svim drugim ljudima. 
Sama riječ "nezainteresiran", koja izražava najuznositiju rezerviranost i 
etički integritet tipografskoga čovjeka, u proteklom se desetljeću sve vi­
še rabila u značenju: "Baš ga briga." Isti integritet naznačen izrazom "ne­
zainteresiran", kao oznakom znanstvene i učenjačke naravi pismenog i 
prosvijećenog društva, sada se sve više odbacuje kao "specijalizacija" i 
fragmentacija znanja i osjećajnosti. Fragmentacijska i analitička moć ti­
skane riječi u našem psihičkom životu potaknula je "razdruživanje osje­
ćajnosti", koje je u umjetnosti i književnosti nakon Cezannea i Baude-
lairea bilo nešto što je trebalo žurno izbaciti iz svake reforme ukusa i 
znanja. U "imploziji" električnog doba razdvajanje misli od osjećaja po­
čelo je izgledati jednako čudno kao podjela znanja prema razredima u 
školama i prema semestrima na fakultetima. Ipak, upravo je ta moć za 
razdvajanje misli i osjećaja, moć da se provodi akcija bez reakcije, istr-
gnula pismenog čovjeka iz plemenskog svijeta čvrstih obiteljskih spona 
u privatnom i društvenom životu. 

Tipografija nije bila dodatak pisarskoj vještini više nego što je auto­
mobil bio dodatak konju. Tisak je prošao kroz fazu "kočija bez zaprege", 
kada je bio pogrešno shvaćan i pogrešno primijenjivan tijekom svojih 
prvih desetljeća, i kada nije bilo neobično da tiskanu knjigu kupac odne­
se pisaru na prijepis i ilustriranje. Čak i u ranom osamnaestom stoljeću 
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"udžbenik" se i dalje definirao kao "klasični autor kojega učenici ispisu­
ju s velikim razmacima da bi ostalo mjesta za tumačenje koje im dikti­
ra učitelj itd., a koje se upisuje između redaka" (OED)*. Prije pojave tiska, 
velik dio vremena u učionicama škola i predavaonicama fakulteta utro­
šen je na stvaranje takvih štiva. Učionica i predavaonica težile su posta­
ti skriptorij, gdje se daju i tumačenja. Učenik je bio urednik-izdavač. Iz 
istog razloga tržište knjiga bilo je razmjerno siromašno tržište rabljene 
robe. Tisak je izmijenio i proces učenja i proces trženja. Knjiga je pred­
stavljala prvi stroj - nastavno pomagalo, kao i prvu robu masovne proiz­
vodnje. Uvećavajući i produžujući pisanu riječ, tipografija je razotkrila 
i znatno produžila strukturu pisma. Danas, uz kino i elektroničko ubr­
zanje kretanja informacija, formalna struktura tiskane riječi, kao i me­
hanizma uopće, strši poput grane koju je voda izbacila na obalu. Novi 
medij nikad nije dodatak nekom starome mediju niti ga pak ostavlja na 
miru. On nikad ne prestaje tlačiti starije medije, sve dok za njih ne pro­
nađe nove oblike i položaje. Rukopisna kultura podupirala je usmeni po­
stupak u izobrazbi koji je, na višim stupnjevima, nazivan "skolastikom"; 
stavljajući isto štivo pred bilo koji broj učenika ili čitatelja, tisak je, me­
đutim, vrlo brzo dokrajčio skolastički režim usmene rasprave. Tisak je 
omogućio novo golemo pamćenje spisa iz prošlosti zbog kojeg je osobno 
pamćenje postalo nepogodno. 

Margaret Mead kaže da je izazvala veliko uzbuđenje time što je na 
neki otok u Tihom oceanu donijela nekoliko primjeraka iste knjige. Uro­
đenici su i prije toga viđali knjige, ali samo po primjerak od svake, pa 
su pretpostavljali da su oni jedinstveni. Njihova zaprepaštenost spozna­
jom da postoji mnoštvo posve jednakih knjiga bila je prirodna reakcija 
na nešto što, napokon, predstavlja najčarobniji i najmoćniji oblik tiska 
i masovne proizvodnje. Taj oblik podrazumijeva načelo produžavanja 
homogenizacijom, što je ključ za razumijevanje moći Zapada. Otvoreno 
društvo je takvo zahvaljujući ujednačenoj tipografskoj obrazovnoj obra­
di, koja dopušta neograničeno širenje svake skupine dodavanjem sred­
stava. Tiskana knjiga, utemeljena na tipografskoj ujednačenosti i po-
novljivosti u vizualnom poretku, bila je prvi stroj - nastavno pomagalo, 
jednako kao što je tipografija predstavljala prvu mehanizaciju ručnoga 
rada. Pa ipak, unatoč krajnjem fragmentiranju ili specijaliziranju ljud­
skog djelovanja nužnom za ostvarivanje tiskane riječi, tiskana knjiga bo­
gat je sklop prijašnjih kulturnih pronalazaka. Ukupan napor utjelovljen 

* Oxford English Dictionary. Oksfordski rječnik engleskoga jezika (op. prev.). 
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u tiskanoj ilustriranoj knjizi dojmljiv je primjer raznovrsnosti odijelje­
nih istraživačkih postupaka, nužnih za novi tehnološki proizvod. 

Psihičke i društvene posljedice tiska obuhvatile su proširivanje nje­
gova djeljivog i ujednačenog obilježja na postupno homogeniziranje raz­
ličitih područja. Na taj se način povećavaju moć, energija i agresija, ko­
je povezujemo s novim oblicima nacionalizma. U psihičkom pogledu, 
vizualno produženje i uvećanje pojedinca posredstvom tiska imalo je 
mnoge učinke. Možda ništa manje upadljiv od ostalih učinak je što ga 
spominje g. E. M. Forster, koji je, razmatrajući neke renesansne značaj­
ke, rekao kako je "tiskarski stroj, tada star tek jedno stoljeće, bio pogreš­
no shvaćen kao stroj besmrtnosti, te ljudi pohitaše povjeriti mu svoja 
djela i strasti, na korist budućih vjekova". Ljudi su se počeli ponašati kao 
da je besmrtnost svojstvena čarobnoj ponovljivosti i produžecima tiska. 

Drugo važno obilježje ujednačenosti i ponovljivosti tiskane strani­
ce bio je njezin pritisak da se provode "pravilan" pravopis, sintaksa i iz­
govor. Još značajniji učinci tiska očitovali su se u odvajanju poezije od 
napjeva, proze od govorništva, te narodnog od školovanoga govora. Sto 
se poezije tiče, pokazalo se da, kao što poeziju možemo čitati u sebi, na 
glazbenim instrumentima možemo, isto tako, svirati, a da pritom ne 
pratimo nikakve stihove. Glazba se udaljila od govorne riječi, da bi se s 
njom ponovno stopila u djelima Bartoka i Schonberga. 

Pojavom tipografije, proces razdvajanja (ili eksplozije) funkcija brzo 
se nastavio na svim razinama i svim područjima; nigdje to nije bilo uo­
čavano i tumačeno s više gorčine nego u Shakespeareovim djelima. Sha­
kespeare je, osobito u Kralju Learu, dao sliku ili model procesa kvan-
tificiranja i fragmentiranja, koji je zahvatio svijet politike i obiteljskog 
života. Na početku drame Lear prikazuje "naš skrovit naum" kao plan 
delegiranja vlasti i dužnosti: 

Tek naslov će nam ostat kraljevski 
I časti - vlada pak i prihodi 
I uprava nek sva je vaša, sinci. 
A da se sve to utvrdi, taj vijenac 
Podijelite između sebe.* 

Taj čin fragmentiranja i delegiranja uništava Leara, njegovo kraljev­
stvo i obitelj. Pa ipak, ideja "posvađaj pa vladaj" bila je prevladavajuća 
nova zamisao organizacije vlasti u renesansi. "Naš skrovit naum" odnosi 
se na samog Machiavellija, koji je razvio individualističku i kvantitativ-

* Kralj Lear, prijevod Milana Bogdanovića, Matica hrvatska, Zagreb, 1950. (op. prev.!. 
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nu predodžbu o moći, što je u to doba zadavala više straha negoli u naše 
doba Marx. Tisak je, dakle, osporio korporativne uzorke srednjovjekov­
ne organizacije jednako koliko danas elektricitet osporava naš fragmen-
tirani individualizam. 

Ujednačenost i ponovljivost tiska prožele su renesansu koncepci­
jom vremena i prostora kao neprekidnim mjerljivim količinama. Nepo­
sredan učinak te ideje bila je desakralizacija i svijeta prirode, i svijeta 
moći. Novi način upravljanja fizičkim procesima pomoću segmentira-
nja i fragmentiranja razdvojio je Boga i Prirodu u jednakoj mjeri u ko­
joj je razdvojio Čovjeka i Prirodu, ili pak dva čovjeka. Zaprepaštenost 
tim odstupanjem od tradicionalne vizije i uključive svijesti, često je iza­
zivao lik Machiavellija, koji je samo izložio nove kvantitativne i neu­
tralne ili znanstvene koncepcije o sili, primijenjene na manipuliranje 
kraljevstvima. 

Cijelo Shakespeareovo djelo bavi se tim novim razgraničenjima mo­
ći, kraljevske i privatne. U njegovo doba nije se moglo zamisliti nešto 
užasnije od prizora Rikarda II., posvećenog kralja, koji je ponižen ti­
me što je zatočen i jer su mu oduzete svete povlastice. U Troilu i Kre-
sidi, međutim, novo štovanje djeljive, neodgovorne moći, javne i pri­
vatne, razmetljivo je pokazano kao cinična zagonetka atomističkog 
natjecanja: 

Pođite kraćim putem; 
Jer čast po tako usku putuje tjesnacu 
Da kroza nj jedan stvor po jedan jedva 
prođe. 
I zato držite se staze; 
Jer natjecanje ima tisuću sinova, 
I jedan goni drugoga. Ako sustanete, 
Ili skretnete od ravnog puta ustranu, 
Ko nabujala rijeka svi će uz vas grnut 
I ostavit vas posljednjega...* 

Slika društva podijeljenog u homogeniziranu masu kvantificiranih 
žudnji baca sjenu na Shakespeareovu viziju u kasnijim komadima. 

Od mnogih nepredviđenih posljedica tipografije, nacionalizam je, 
možda, najpoznatija. Političko ujedinjavanje naroda stvaranjem skupina 
prema pučkom i materinskom jeziku bilo je nezamislivo prije nego što 
je tisak preobratio svaki pučki jezik u obuhvatan masovni medij. Tisak 

* W. Shakespeare, Troilo i Kresida, III, 3; prijevod (osipa Torbarine, NZ Matice hrvatske, 
1990. (op. prev.). 
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provodi eksploziju plemena, proširenog oblika obitelji krvnih srodnika, 
koje se zamjenjuje udruženjem ljudi uvježbanih da na homogen način 
budu pojedinci. Nacionalizam se javio kao snažna nova vizualna slika 
sudbine i statusa skupine, a ovisio je o brzini kretanja informacije za ka­
kvu se prije tiska nije znalo. Nacionalizam kao slika danas i dalje ovisi o 
tisku, ali protiv sebe ima sve električne medije. U poslovnoj struci, kao 
i u politici, ujednačene mlažnjačke brzine društvene organizacije ute­
meljene na starijem grupiranju prema nacionalnosti čini teško izvedi-
vima. Zbog brzine tiskanja te tržišnih i trgovačkih pojava proisteklima 
iz nje, u renesansi je nacionalizam (koji predstavlja povezanost i kon­
kurenciju u homogenom prostoru) bio jednako prirodan koliko i nov. Iz 
istog razloga, heterogenost i nekonkurentna nepovezanost srednjovje­
kovnih cehova i obiteljske organizacije postale su velika smetnja, budu­
ći da je ubrzavanje informacija preko tiska iziskivalo daljnju fragmen­
taciju i veću ujednačenost funkcije. Osobe poput Benvenuta Cellinija, 
u isti mah zlatari, slikari, kipari, književnici i kondotjeri, zastarjele su. 

Čim se kakva nova tehnologija počne razvijati i primjenjivati u nekoj 
društvenoj sredini, ona nije u stanju prestati je prožimati sve dok svaka 
ustanova ne dosegne zasićenost. Tipografija prožima svaku fazu umjet­
nosti i znanosti u proteklih pet stotina godina. Lako bi bilo dokumenti­
rati procese pomoću kojih su načela neprekidnosti, ujednačenosti i po­
novljivosti postala osnova računa i trgovanja, jednako kao i industrijske 
proizvodnje, razonode i znanosti. Dovoljno je istaknuti kako je ponov-
ljivost podarila tiskanoj knjizi neobično novo svojstvo ujednačeno pro­
cijenjene robe, čime je otvorila vrata sustavima cijena. Osim toga, tiska­
na knjiga mogla se prenositi i bila je pristupačna, a ta odlika nedostajala 
je rukopisu. 

Neposredno povezana s tim ekspanzivnim obilježjima bila je revolu­
cija u izražavanju. U rukopisnim uvjetima, uloga autora nije bila jasna ni 
sigurna, poput uloge menestrela. Zato samoizražavanje nije imalo neku 
važnost. Tipografija je, međutim, stvorila medij kojim se moglo glasno 
i odlučno obraćati svijetu, jednako kao što je bilo moguće oploviti svijet 
knjiga, koji je prije bio zatvoren u pluralističkom svijetu samostanskih 
ćelija. Masna slova omogućila su odlučnost izražavanja.* 

Ujednačenost je zahvatila i govor i pisanje, stvarajući jedan ton i jed­
no stajalište o čitatelju i predmetu, koji su povezivali čitav sastav. "Čo-

* Igra riječi izvedena na pridjevu bold, koji znači "smion" i, u tiskarstvu, "mastan" (npr. slo­
va) (op. prev.). 
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vjek od pera" bio je rođen. Prenesen u područje govorne riječi, taj pisme­
ni equitone omogućio je pismenim ljudima da održe u razgovoru jedan 
jedini "visoki ton", koji je bio veličanstven i omogućio je proznim pisci­
ma devetnaestog stoljeća da poprime moralne odlike koje bi danas ma­
lo tko hinio. Prožimanje razgovornog jezika ujednačenim svojstvima pi­
smenosti ujednačilo je obrazovni govor u tolikoj mjeri da je on postao 
vrlo razuman akustični faksimil ujednačenih i neprekinutih vizualnih 
učinaka tipografije. Iz ovog tehnološkog učinka slijedi dodatna činjeni­
ca da su humor, sleng i dramska snaga američko-engleskoga govora mo­
nopol polupismenih. 

Ova tipografska pitanja za mnoge su opterećena spornim vrijedno­
stima. Pri svakom pristupu razumijevanju tiska nužno je ipak, držati se 
dalje od oblika o kojem je riječ želimo li zapaziti njegov tipičan pritisak 
i život. Oni koji sada paničare zbog prijetnje novijih medija i revolucije 
koju planiramo, po dosegu veće od Gutenbergove, očito oskudijevaju u 
hladnoj vizualnoj nepristranosti i zahvalnosti za taj najmoćniji dar ko­
ji su čovjeku Zapada dale pismenost i tipografija: moć da provodi akciju 
bez reakcije ili sudjelovanja. Upravo ta vrsta specijalizacije posredstvom 
razdvajanja izvor je moći i učinkovitosti Zapada. Bez tog odvajanja ak­
cije od osjećaja i emocije, ljudi su sputani i neodlučni. Tisak ih je naučio 
da kažu: "K vragu i mine. Punom parom naprijed!"* 
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* Parafraza poznatih riječi admirala unionističkih snaga Davida Glasgowa Farraguta 
(1801.-1870.), koji je kod grada Mobila (država Alabama) 5. kolovoza 1864. porazio nad­
moćnu južnjačku mornaricu (bitka u Mobilskom zaljevu) (op. prev.). 



19. KOTAČ, BICIKL I AVION 

Vrste uzajamnog djelovanja kotača, bicikla i aviona zaprepašćuju one 
koji o njima nikada nisu razmišljali. Poznavatelji su skloni poći od ar­
heološke pretpostavke da stvari treba proučavati izdvojeno. Ta specija­
listička navika, sasvim prirodno, potječe iz tipografske kulture. Kad se 
znalac, kao što je Lynn White, usudi izvesti neke uzajamne veze, čak i 
na vlastitom području posebnog proučavanja povijesti, izaziva prilično 
nezadovoljstvo medu kolegama, koji su puki specijalisti. U knjizi Sred­

njovjekovna tehnologija i društvene promjene objašnjava kako je feudalni 
sustav predstavljao društveni produžetak stremena. Stremen se najprije 
javio na Zapadu u osmom stoljeću, a došao je s Istoka. Sa stremenom se 
javila jurišna konjica, koja je potaknula stvaranje nove društvene klase. 
Tada je već postojala europska viteška klasa, koju je trebalo naoružati, 
no da bi se vitez-konjanik stavio pod pun oklop, bilo je potrebno udru­
žiti sredstva deset ili više seljačkih posjeda. Karlo Veliki zahtijevao je da 
manje imućni slobodnjaci ujedine svoja imanja kako bi opremili za rat 
jednog jedinog viteza. Pritiskom nove ratne tehnologije postupno su se 
razvile klase i gospodarski sustav koji je bio u stanju osigurati brojne ko­
njanike pod teškim oklopima. Do otprilike 1000. godine stara riječ mi­

les od "vojnika" postala je "vitez". 

Lynn White, isto tako, ima mnogo toga reći o potkovama i hamu kao 
o revolucionarnoj tehnologiji zahvaljujući kojoj je porasla moć i povećali 
su se opseg i brzina ljudskog djelovanja u ranom srednjem vijeku. White 
je bio prijemčiv za ono što svaki tehnološki produžetak čovjeka podra­
zumijeva u psihičkom i društvenom pogledu, te pokazuje kako je teški 
plug na kotačima doveo do novog poretka u sustavu njiva i prehrani tog 
doba. "Srednji vijek je, doslovce, bio pun graha." * 

* Izraz nije upotrijebljen u svojem idiomatskom značenju (biti pun energije, izvrsno 
raspoložen), zato uz njega stoji "doslovce" (op. prev.). 

161 



R A Z U M I J E V A N J E M E D I J A 

Da neposrednije pristupimo našem predmetu, odnosno kotaču, Lynn 
White objašnjava kako je evolucija kotača u srednjem vijeku bila pove­
zana s razvojem hama i orme. Sve do pronalaska hama, za prijevoz robe 
manjkale su veća brzina i izdržljivost konja. No, čim se jedanput razvi­
la, konjska orma omogućila je pojavu teretnih kola s okretnim prednjim 
osovinama i kočnicama. Kola s četiri kotača, koja mogu prevoziti teš­
ke terete, postala su česta do sredine trinaestog stoljeća. Njihovi učin­
ci na život u gradićima bili su iznimni. Seljaci su se počeli nastanjivati u 
gradovima, a svaki dan odlazili su na polja, gotovo poput motoriziranih 
farmera iz Saskatchewana. Ovi potonji uglavnom stanuju u gradu, a na 
selu nemaju drugih nastambi do spremišta za traktore i opremu. 

Pojavom autobusa i tramvaja na konjsku zapregu, u američkim gra­
dićima počele su se graditi stambene zgrade, koje se više nisu nalazile 
nadomak radnje ili tvornice. Zatim je željeznica preuzela razvoj pred­
građa, a stambene zgrade podizane su na udaljenosti od postaje koja se 
može prepješačiti. Trgovine i hoteli oko željeznice označili su neku kon­
centraciju predgrađa i podarili mu određeni oblik. Automobil, koga je 
slijedio avion, razbio je to grupiranje i ukinuo pješačke ili ljudske raz­
mjere predgrađa. Lewis Mumford tvrdi da je automobil pretvorio doma­
ćicu iz predgrađa u vozačicu s punim radnim vremenom. Nedvojbeno, 
preobrazba kotača kao poticatelja da se obavi zadatak i tvorca nepresta­
no novih ljudskih odnosa daleko je od završetka, ali njegova oblikovna 
snaga slabi u električno doba informacija, zbog čega smo mnogo svjesni­
ji činjenice da njemu svojstven oblik sada teži arhaičnome. 

Prije pojave vozila na kotačima vrijedilo je jedino načelo pogona na 
trenje - saonice, klizaljke i skije prethodile su kotačima vozila, jednako 
kao što je poluobrtno kretanje ručnog vretena i svrdla, kojemu je osno­
va trenje, prethodilo punom, obrtnom slobodnom kretanju lončarskog 
kola. Za razdvajanje naizmjeničnog kretanja ruke i slobodnog kretanja 
kotača potreban je trenutak pretvaranja ili "apstrahiranja". "Nema sum­
nje da je ideja o kotaču prvo potekla iz opažanja da se trupac lakše kotr­
lja nego što se gura", piše Lewis Mumford u Tehnici i civilizaciji. Netko 
bi mogao primijetiti da je kotrljanje trupca bliže radu ruke pri okreta­
nju vretena nego obrtnom kretanju nogu, i da se ono nikada nije mora­
lo pretvoriti u tehnologiju kotača. Prirodnije je da se pod pritiskom naš 
tjelesni oblik fragmentira i pusti da jedan njegov dio prijeđe u drugi ma­
terijal, nego da se bilo koje kretanje vanjskih predmeta prenese u drugi 
materijal. Proširivanje naših tjelesnih stavova i kretnji na nove materija­
le, posredstvom uvećavanja, stalan je nagon za većom moći. Naši tjeles-
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ni pritisci većinom se tumače kao potrebe da se prošire funkcije pohra­
njivanja i pokretljivosti, koje se javljaju u govoru, novcu i pismu. Razni 
alati predstavljaju popuštanje tom tjelesnom pritisku pomoću tjelesnih 
produžetaka. Potreba za pohranjivanjem i prenosivošću lako se može 
uočiti u vazama, teglama i "fitiljima"* (uskladištenoj vatri). 

Možda je glavno obilježje svih alata i strojeva - ekonomičnost po­
stupaka - neposredan izraz svakog fizičkog pritiska koji nas potiče da 
se produžimo ili da uzmemo vanjski oblik, u riječima ili kotačima. Taj 
pritisak čovjek može iskazati cvijećem, plugovima ili lokomotivama. U 
"Krazy Katu"** Ignatz ga je iskazao ciglama. 

Jedna od najsavršenijih i najsloženijih primjena kotača javlja se u 
filmskoj kameri i kinoprojektoru. Značajno je da je ta veoma spretno i 
složeno ustrojena skupina kotača izumljena radi oklade da se katkad sve 
četiri noge konja u trku istodobno nalaze iznad zemlje. To su se 1889. 
godine okladili pionir-fotograf Edward Muybridge i vlasnik konja Le-
land Stanford. Najprije su postavili više kamera jednu do druge, da bi 
svaka uhvatila jedan trenutak konjskih kopita u pokretu. Filmska kame­
ra i kinoprojektor razvili su se iz ideje o mehaničkom rekonstruiranju 
kretanja nogu. Kotač, koji je u početku bio produžetak nogu, zakoračio 
je krupnim evolucijskim korakom u kinodvoranu. 

Neizmjerno ubrzavajući odsječke tekuće vrpce, filmska kamera na-
motava stvarni svijet na kalem, svijet koji će poslije biti odmotan i pre­
nesen na platno. Film ponovno izaziva organski proces i kretanje poti­
skujući mehaničko načelo do točke preokreta, što je uzorak koji se javlja 
u svim čovjekovim produžecima na njihovu izvedbenom vrhuncu. Ubr­
zavajući, avion u sebe umotava cestu. Put se gubi u letjelici koja uzlije-
će, ona postaje projektil, samodovoljan sustav prijevoza. U tom trenutku 
kotač se ponovno apsorbira u oblik ptice ili ribe, u što se avion pretvara 
pri polijetanju. Ronioci na dah ne trebaju put ni cestu, i tvrde da je nji­
hovo kretanje slično ptičjem letu; njihove noge prestaju postojati u obli­
ku progresivnog, sekvencijskog kretanja, koje je ishodište obrtnog djelo­
vanja kotača. Za razliku od krila ili peraja, kotač se odlikuje linearnošću 
i zahtijeva cestu kao svoju dopunu. 

* Engleski izraz slow matches (doslovce, sporogoruće šibice) odnosi se na sporogoreći šta-
pin ili fitilj (op. prev.). 

** Popularan strip Georgea Herrimana, koji je izlazio u novinama od 1913. do 1944. i čiji su 
junaci mačka (neodređenog spola) i miš Ignatz. Iako je mačka prema mišu osjećala lju­
bav, Ignatz ju je prezirao i neprestano nastojao pogoditi ciglom u glavu, što je Krazy sma­
trala znakom privrženosti (op. prev.). 
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Tandemskim rasporedom kotača stvoren je velosiped, a zatim bicikl, 
jer je vlastitim ubrzavanjem posredstvom spajanja s vizualnim nače­
lom pokretljive linearnosti kotač stekao novu snagu. Bicikl je podignuo 
kotač na razinu aerodinamične ravnoteže i, ne baš naročito posredno, 
stvorio avion. Nisu slučajno braća Wright bili mehaničari za bicikl, ni­
ti su slučajno prvi avioni donekle nalikovali biciklima. Tehnološke pre­
obrazbe nose obilježje organske evolucije, jer je svaka tehnologija pro­
dužetak našeg tjelesnog bića. Samuel Butler duboko je zadivio Bernarda 
Shawa opažanjem da se razvojni proces fantastično ubrzao time što je 
prenesen na strojeve. Shawu, međutim, nije bilo stalo da dalje rasvijetli 
tu ugodnu tminu. Sam Butler je, barem, najavio da su, njihovim kasni­
jim učinkom baš na tijela koja su ih stvorila produžavanjem, strojevima 
podarene posredne moći reprodukcije. Reakcija na povećanu moć i br­
zinu naših produženih tijela rada nove produžetke. Svaka tehnologija 
stvara nove pritiske i potrebe u ljudskim bićima koja su je stvorila. No­
va potreba i nova tehnološka reakcija rađaju se iz našeg prihvaćanja već 
postojeće tehnologije - što predstavlja neprestan proces. 

One koji su čitali romane i drame Samuela Becketta ne treba pod­
sjećati na obilje klaunovskih učinaka koje on stvara pomoću bicikla. Za 
njega je bicikl temeljni simbol kartezijanskog uma po tome što akrobat-
ski povezuje duh i tijelo i održava ih u neizvjesnoj neravnoteži. Ova ne­
ugodna situacija ide usporedo s linearnom progresijom, koja oponaša 
sam oblik svrsishodnog i domišljatog neovisnog djelovanja. Za Becketta, 
integralno biće nije akrobat, nego klaun. Akrobat djeluje kao specijalist, 
koristeći se tek ograničenim djelićem svojih sposobnosti. Klaun je inte­
gralan čovjek koji oponaša akrobata u razrađenoj drami nesposobnosti. 
Beckett vidi bicikl kao znak i simbol specijalističke jalovosti u današnje 
električno doba, kada smo svi prisiljeni uzajamno djelovati i reagirati, 
služeći se svim svojim sposobnostima istodobno. 

Humpty-Dumpty poznat je primjer klauna koji bezuspješno opona­
ša akrobata. Ako svi kraljevi konji i svi kraljevi ljudi nisu mogli ponov­
no sastaviti Humpty-Dumptyja, to ne znači nužno da i elektromagnet­
ska automatizacija ne bi bila u stanju ponovno ga sastaviti. Integralno i 

* Doslovce: omanja nespretna osoba. U poznatoj engleskoj dječjoj pjesmici-zagonetki ovaj 
izraz, prema ubičajenom tumačenju, odnosi se na jaje: 
Humpty Dumpty na zid jedan stao, 
Humpty Dumpty sa zida je pao: 
Ni konji ni ljudi iz kraljevstva svega 
Nisu mogli opet sastaviti njega (op. prev.). 
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sjedinjeno jaje, u svakom slučaju, nije imalo što tražiti na zidu. Zidovi 
su izrađeni od ujednačeno fragmentiranih cigala, koje nastaju sa speci-
jalizmom i birokracijom. Oni su smrtni neprijatelji integralnih bića ka­
kva su jaja. Na izazov zida Humpty-Dumpty odgovorio je svojim spek­
takularnim krahom. 

Ista dječja pjesmica govori o posljedicama pada Humpty-Dumptyja. 
To je smisao riječi o kraljevim konjima i ljudima. I oni su fragmenti-
rani i specijalizirani. Budući da ne posjeduju jedinstvenu viziju cjeline, 
bespomoćni su. Humpty-Dumpty očit je primjer integralne potpunosti. 
Već puko postojanje zida značilo je njegov pad. U romanu Finneganovo 
bdijenje James Joyce ne prestaje isprepletati ove teme, a naslov djela po­
kazuje kako je svjestan da električno doba, iako se možda "pokameno-
dobljava", iznova ujedinjuje plastičan i ikoničan prostor, te da doista po­
novno sastavlja Humpty-Dumptyja.* 

Lončarsko kolo, kao i svaka druga tehnologija, ubrzalo je postoje­
ći proces. Nakon prelaska s nomadskog skupljanja hrane na sjedilačko 
oranje i sijanje, porasla je potreba za pohranjivanjem. Lončarstvo je bi­
lo potrebno za zadovoljavanje sve brojnijih namjena. Ljudi su usmjerili 
svoje moći na mijenjanje oblika stvari pomoću obrađivanja. Prelazak na 
specijalnu proizvodnju u mjesnim područjima stvorio je potrebu za raz­
mjenom i prijevozom. Prije 5000. godine pr. Krista, u tu svrhu u Sjever­
noj Europi rabljene su sanjke, a ljudi-nosači i tovarne životinje prirodno 
su prethodili sanjkama. Kotač ispod sanjki ubrzavao je noge, a ne ruke. 
Istodobno s ubrzavanjem nogu javila se potreba za cestom, upravo kao 
što se produžavanjem naših stražnjica u obliku sjedalica javila potreba 
za stolom. Kotač je ablativ apsolutni nogu, kao što je sjedalica ablativ ap­
solutni stražnjice. No, kada se nametnu, takvi ablativi mijenjaju druš­
tvenu sintaksu. U svijetu medija i tehnologije ne postoji nikakav ceteris 
paribus. Svaki produžetak ili ubrzanje smjesta stvara nove konfiguraci­
je u cjelokupnoj situaciji. 

Kotač je stvorio cestu i omogućio da se proizvodi brže prenose s nji­
va u naselja. Ubrzanje je stvaralo sve veća središta, sve više specijaliz-
ma, i snažnije poticaje, agregate i agresije. Zato se vozilo na kotačima 
odmah pojavljuje u obliku bojnih kola, jednako kao što se gradsko sre-

* Joyce je svoj roman nazvao po junaku irske balade iz 19. st. Finnegan je zidarski pomoćnik 
koji gine od pada, ali uskrsne za vrijeme bdijenja na kojem se oplakuje njegova smrt. 
Smatra se, također, da Joyce tim imenom označava i drevnog, polumitološkog irskog ju­
naka Finna, ili Fionna mac Cumhailla (Finnegan=Finn-again - Fin drugi put), koji će 
prema predaji, uskrsnuti i braniti Irsku kada se ona nađe u strašnoj nevolji (op. prev.). 
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dište, stvoreno kotačem, pojavljuje kao agresivno uporište. Da se objasni 
to rastuće ljudsko stvaralaštvo i razornost, nije potrebna nikakva daljnja 
motivacija, osim združivanja i povezivanja specijalističkih vještina pre­
ko ubrzanja koje daje kotač. 

Tu urbanizaciju Lewis Mumford naziva "implozijom", no ona je za­
pravo predstavljala eksploziju. Gradovi su podizani fragmentiranjem 
pastoralnih oblika. Kotač i cesta izrazili su tu eksploziju i pridonijeli joj 
zrakastim ili središnje-marginalnim uzorkom. Centralizam ovisi o mar­
ginama, koje su pristupačne zahvaljujući cesti i kotaču. Pomorska sila ne 
poprima tu središnje-marginalnu strukturu, a ne poprimaju je ni pu­
stinjske ni stepske kulture. Danas, s mlažnjakom i elektricitetom, grad­
ski centralizam i specijalizam preobraćaju se u decentralizam i među­
djelovanje društvenih funkcija u sve više nespecijalističkim oblicima. 

Kotač i cesta su centralizatori, zato što daju ubrzanje koje brodovi 
nisu sposobni ostvariti. Ali, ostvareno posredstvom automobila i avi­
ona, ubrzanje iznad izvjesnog stupnja stvara decentralizam usred sta­
rijeg centralizma. To je izvor gradskog kaosa u naše doba. Kad prijeđe 
određenu brzinu kretanja, kotač više ne vrši centralizaciju. Svi električni 
oblici imaju učinak decentralizatora, nadilazeći starije mehaničke uzor­
ke poput gajdi u simfoniji. Velika je šteta što je Mumford odabrao naziv 
"implozija" da njime označi gradsku specijalističku eksploziju. "Implozi-
ja" pripada elektroničkom dobu, kao što je pripadala pretpovijesnim kul­
turama. Sva primitivna društva implozivna su, poput govorne riječi. Ali, 
kao što je rekao Lyman Bryson, "tehnologija je eksplicitnost"; a eksplicit-
nost ili specijalističko produženje funkcija, predstavlja centralizam i eks­
ploziju funkcija, a ne imploziju, skupljanje, niti pak istodobnost. 

Neki dužnosnik, veoma svjestan implozivnog obilježja svjetskog zra­
koplovstva, zamolio je odgovorne voditelje svih zračnih prijevoznika u 
svijetu da mu pošalju kamenčić koji nađu kraj svog ureda. Kanio je od 
kamenčića iz svih dijelova svijeta sagraditi malenu mogilu. Kad su ga 
upitali: "Čemu to?" - odgovorio je kako zrakoplovstvo omogućuje čovje­
ku da na jednome mjestu dotakne svaki dio svijeta. Zapravo, on se dosje­
tio mozaičkog ili ikoničkog načela istodobnog dodira i međudjelovanja 
prirođenog za implozivnu brzinu aviona. To načelo implozivnog mozai­
ka još je svojstvenije svakovrsnom električnom protoku informacija. 

Centralizam i produžavanje moći preko kotača i pisane riječi do 
margina carstva stvaraju izravnu silu, vanjsku i eksternu, kojoj se ljud­
ski duhovi ne moraju nužno prikloniti. Ali, implozija je magija i vraćanje 
plemena i obitelji, kojima se ljudi spremno podčine. U okolnostima teh-
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nološke eksplicitnosti, čak i gradske centralističke strukture, neki lju­
di uspjeli su se izvući iz začaranog kruga plemenske magije. Kao opa­
sku u vezi s tom situacijom, Mumford navodi riječi kineskog filozofa 
Meng-Tsea: 

Kada ih pokori sila, ljudi se ne predaju duhom, nego jedino zato što im je 
snaga nedostatna. Kada ih pokori moć ličnosti, od srca se raduju i doista 
predaju. 

Kao izraz novih specijalističkih produžetaka našeg tijela, skuplja­
nje ljudi i zaliha u središtima, preko kotača i ceste, iziskivalo je beskraj­
no uzajamno širenje u spužvastoj akciji uzimanja i proizvodnje, koja je 
uhvatila u klopku sve gradske strukture posvuda u prostoru i vremenu. 
Mumford primjećuje: "Ako pravilno tumačim dokaze, surađujuće obli­
ke gradskog poretka od samog su početka oslabljivali i uništavali razor­
ni na smrt usmjereni mitovi koji su pratili... prekomjerno širenje fizičke 
moći i tehnološke spretnosti." Da bi produžavanjem vlastitog tijela stekli 
takvu moć, ljudi moraju izazvati eksploziju unutarnjeg jedinstva svojeg 
bića i pretvoriti ga u eksplicitne fragmente. Danas, u doba implozije, tu 
drevnu eksploziju vrtimo unatrag, kao na filmu. U doba koje posjeduje 
toliku moć da njezina sverazorna uporaba izgleda besmislena, čak i pri­
glupima i poremećenima, moguće je promatrati kako se djelići čovjeko­
va bića ponovno sastavljaju. 

Za povjesničara, oblici velikih gradova u antičkom svijetu očituju sve 
razine ljudske ličnosti. Kao produžeci našeg fizičkog bića, ustanove, ar­
hitektonske i administrativne, nužno teže sličnosti u svjetskim razmje­
rima. Središnji živčani sustav grada bila je tvrđava, koja je obuhvaćala 
velik hram i kraljevsku palaču, zaodjenutu dimenzijama i ikonografijom 
moći i ugleda. Do koje je mjere ta središnja jezgra mogla sigurno pro­
širiti svoju moć, ovisilo je o njezinoj moći da djeluje na udaljenosti. Sve 
dok se nije pojavilo pismo, zajedno s papirusom, tvrđava nije bila spo­
sobna produžiti se veoma daleko u prostoru. (Vidi poglavlje "Staze i pu­
tovi papira"). Antički grad, međutim, mogao se javiti brzinom kojom je 
čovjek-specijalist bio u stanju svoje unutarnje funkcije razdvojiti u pro­
storu i arhitekturi. Reći da su astečki i peruanski gradovi sličili europ­
skima, znači jedino to da su i jedni i drugi posjedovali i produžavali iste 
sposobnosti. Pitanje neposrednog fizičkog utjecaja i oponašanja, kao da 
se radi o difuziji, postaje nevažno. 





2 0 . FOTOGRAFIJA: 

J a v n a k u ć a bez z i d o v a 

Fotografija "Katedrale sv. Petra u povijesnom trenutku" bila je prikaza­
na na naslovnici časopisa Life od 14. lipnja 1963. godine. Jedna od nje­
zinih osobitih odlika jest izdvajanje pojedinačnih trenutaka u vremenu. 
Televizijska kamera to ne čini. Njezina neprekidna pretražujuća akcija 
ne pruža izdvojeni trenutak ili aspekt, nego obris, ikonički profil i pro­
zirnost. Egipatska umjetnost, poput današnjeg primitivnog kiparstva, 
davala je značajan obris, koji nije imao nikakve veze s trenutkom u vre­
menu. Kiparstvo teži bezvremenskome. 

Svijest o preobražavajućoj moći fotografije često se utjelovljuje u po­
pularnim pričama poput one o zadivljenoj prijateljici, koja je rekla maj­
ci: "Bože, imaš prekrasno dijete!" Majka: "O, nije to ništa. Trebaš vidjeti 
njegovu fotografiju." Moć fotoaparata da bude svugdje i da uspostavlja 
odnose među stvarima lijepo je naznačena u hvalisanju časopisa Vogue 
(od 15. ožujka 1953.): "Današnja žena ne mora napuštati zemlju da bi u 
svojem ormaru imala ono što je najbolje u pet (ili više) zemalja - divno 
i skladno poput sna svakog državnika." Eto zašto je moda, u doba foto­
grafije, postala nalik na kolažni stil u slikarstvu. 

Prije jednog stoljeća, ludovanje Britanaca za monoklom davalo je 
onomu tko ga je nosio moć fotoaparata da izdvaja i promatra ljude, 
kao da su predmeti. Zahvaljujući monoklu, Erich von Stroheim sjajno 
je dočarao lik arogantnog pruskog oficira. I monokl i kamera teže lju­
de pretvoriti u stvari, a fotografija produžuje i umnožava ljudsku sliku 
do razmjera robe masovne proizvodnje. Fotografija javnosti predstav­
lja filmske zvijezde i idole publike. Oni postaju snovi koji se mogu ku­
piti za novac. Mogu se kupiti, grliti i pipati lakše nego prostitutke. Pro-
stitutski aspekt robe masovne proizvodnje uvijek je izazivao nelagodu 
nekih ljudi. Balkon je djelo Jeana Geneta koje društvo promatra kao jav­
nu kuću okruženu nasiljem i užasom. Žudna želja ljudskog roda za pro-
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stituiranjem buni se protiv kaosa revolucije. Javna kuća ostaje čvrsta i 
nepromjenjiva usred najdubljih promjena. Jednom riječju, fotografija je 
nadahnula Jeana Geneta za djelo o svijetu poslije pojave fotografije kao 
javnoj kući bez zidova. 

Nitko nije u stanju fotografirati sam. Možete živjeti u iluziji kako či­
tate i pišete izdvojeni od drugih, ali fotografija ne potiče takva stajališta. 
Ako ima imalo smisla osuđivati razvoj zajedničkih i kolektivnih umjet­
ničkih vrsta, poput filma ili tiska, sigurno je da ti novi mediji propadaju 
u odnosu prema prijašnjim individualističkim tehnologijama. Pa ipak, 
da nije bilo otisaka ili drvoreza i gravure, nikada ne bi bilo ni fotografije. 
Stoljećima su drvorez i gravura opisivali svijet pomoću rasporeda linija i 
točaka koji je posjedovao veoma razrađenu sintaksu. Mnogi povjesniča­
ri te vizualne sintakse, poput E. H. Gombricha i Williama M. Ivinsa, sil­
no su nastojali objasniti na koji je način rukom pisana umjetnost proži­
mala umjetnost drvoreza i gravure sve dok, snimanjem pomoću rastera, 
točkice i linije najednom nisu bile vidljive golim okom. Sintaksa, mreža 
racionalnosti, iščeznula je iz budućih otisaka, jednako kao što je težila 
nestati iz telegrafske poruke i impresionističkog slikarstva. Napokon, u 
Seuratovu poentilizmu svijet se odjednom ukazao kroz sliku. Usmjera­
vanje sintaktičkoga gledišta izvana na sliku završeno je u trenutku kad 
se, s pojavom telegrafa, književnost počela svoditi na naslove. Pojavom 
fotografije, na jednak način, ljudi su otkrili kako se vizualni izvještaji sa­
stavljaju bez sintakse. 

Godine 1839. William Henry Fox Talbot pročitao je pred Kraljev­
skim društvom izlaganje pod naslovom "Nešto o umjetnosti fotogenič-
nog crtanja, ili o procesu kojim se može postići da prirodni predme­
ti sami sebe ocrtaju, bez upotrebe umjetnikove olovke". Bio je potpuno 
svjestan da je fotografija vrsta automatizacije koja ukida sintaktičke po­
stupke pera i olovke. Vjerojatno nije znao da je slikovni svijet usklađen s 
novim industrijskim postupcima. Naime, fotografija je automatski odra­
žavala vanjski svijet, dajući precizno ponovljivu vizualnu sliku. Upravo 
to nadasve važno svojstvo ujednačenosti i ponovljivosti potaknulo je gu-
tenbergovski raskida između srednjeg vijeka i renesanse. Uloga fotogra­
fije bila je gotovo podjednako presudna u raskidu između pukog meha­
ničkog industrijalizma i grafičkog doba električnog čovjeka. Otkrićem 
fotografije učinjen je korak od doba tipografskoga prema dobu grafičkog 
čovjeka. I dagerotipije i fotografije uvele su u stvaralački proces svjetlost 
i kemiju. Prirodni predmeti ocrtavali su se posredstvom ekspozicije po­
jačane lećama i fiksirane kemikalijama. Dagerotipskom postupku bilo je 
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svojstveno isto ono točkanje ili rupičanje pomoću sićušnih točkica, koje 
je poslije upotrijebljeno u Seuratovu poentilizmu i na koje i dalje naila­
zimo u novinskoj mreži točkica, poznatoj pod nazivom "telefoto". Unu­
tar jedne godine nakon Daguerreva otkrića, Samuel F. B. Morse foto­
grafirao je suprugu i kći u New Yorku. Tako se na vrhu jednog nebodera 
odigrao susret točkica za oko (fotografije) i točkica za uho (telegrafa). 

Daljnje uzajamno obogaćivanje dogodilo se u Talbotovu otkriću fo­
tografije, koju je on zamislio kao produžetak camera obscura, odnosno 
slika u "maloj tamnoj komori", kako su Talijani nazivali kutiju za pro­
jekcije slika iz šesnaestog stoljeća. Razonoda gledanja pokretnih slika 
na zidu kakve mračne sobe razvila se upravo u vrijeme kad je postignu­
to mehaničko pisanje pokretnim slovima. Ako je vani sunčano, a na zi­
du izbušimo rupicu, slike vanjskog svijeta pojavit će se na suprotnome 
zidu. To novo otkriće bilo je veoma uzbudljivo za slikare, jer je pojača­
valo novu iluziju perspektive i treće dimenzije, koja je čvrsto povezana s 
tiskanom riječju. Ali, rani promatrači u šesnaestom stoljeću promatra­
li su obrnute pokretne slike. Uvedena je leća - da bi ispravila sliku. I mi 
normalno vidimo stvari u obrnutom položaju. Psihički gledajući, uči­
mo ispraviti svoj vizualni svijet prevodeći mrežnični dojam s vizualnog 
izraza na opipni i kinetički. Očito, pravilan položaj nešto je što osjeća­
mo, ali ga nismo u stanju neposredno vidjeti. 

Činjenica što je "normalno" viđenje nepreokrenutih predmeta, pre­
vođenje jednog osjetila na drugo onomu tko proučava medije najavlju­
je na kakva iskrivljavanja i prevođenja svaki jezik ili kultura navode sve 
nas. Za Eskima nije ništa zabavnije nego kad bijelac izvija vrat kako bi 
vidio slike iz časopisa zalijepljene na zidovima iglua. Naime, potrebu da 
gleda kakvu sliku u nepreokrenutom položaju Eskim ne osjeća više nego 
dijete prije nego što nauči slova na crti. Vrijedi razmisliti o tome zašto 
su Zapadnjaci uznemireni kad otkriju da domoroci moraju naučiti čitati 
slike, kao što mi učimo čitati slova. Čini se da krajnja pristranost i iskriv­
ljavanje osjetilnog života našom tehnologijom predstavlja činjenicu koju 
u svakodnevnom životu radije zanemarujemo. Dokazi da domoroci ne 
opažaju u perspektivi ili da ne osjećaju treću dimenziju ugrožavaju, čini 
se, zapadnu sliku ega i strukturu, što su mnogi uvidjeli nakon obilaska 
Amesova laboratorija za ispitivanje opažanja na sveučilištu Ohio. Labo­
ratorij je uređen tako da u njemu otkrivamo razne iluzije koje stvaramo 
sebi u, prema našemu mišljenju, "normalnom" vizualnom opažanju. 

Posve je jasno da smo takvu pristranost i zabludu prihvaćali na pod­
svjestan način tijekom većeg dijela ljudske povijesti. Zašto se, zapravo. 
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više ne zadovoljavamo time da naše iskustvo ostane u tom podsvjesnom 
stanju, i zašto su mnogi ljudi počeli postajati veoma svjesni nesvjesno­
ga, pitanje je koje svakako vrijedi istražiti. Ljudima je danas veoma stalo 
da svoje kuće dovedu u red, što je proces samosvijesti kojem je fotogra­
fija dala velik poticaj. 

William Henry Fox Talbot, oduševljen švicarskim krajolicima, po­
čeo je razmišljati o kutiji camera obscura i zapisao je da mu je upravo za 
vrijeme tih razmišljanja palo na pamet: "Kako bi divno bilo kad bi bilo 
moguće te prirodne slike trajno utisnuti i fiksirati na papiru!" U rene­
sansi je tiskarski stroj nadahnuo sličnu želju da se svakodnevnim osje­
ćajima i doživljaju podari trajnost. 

Metoda koju je Talbot izumio sastojala se u kemijskom otiskivanju 
pozitiva s negativa, čime se dobivala precizno ponovljiva slika. Nije više 
bilo prepreke za napredak grčkih botaničara i njihovih nasljednika. Od 
njihova nastanka, većinu znanosti potpuno sputava nedostatak pogod­
nih neverbalnih sredstava za prenošenje informacija. Čak ni subatom-
ska fizika ne bi danas bila u stanju razvijati se bez fotografije. 

U nedjeljnom izdanju The New York Timesa od 15. lipnja 1958. na­
lazimo članak: 

SIĆUŠNE STANICE "VIĐENE" NOVOM TEHNIKOM 
Mikroforetska metoda otkriva trilijarditi dio grama, 

kaže londonski konstruktor 

Uzorci tvari koji teže manje od trilijarditog dijela grama mogu se analizira­
ti novom britanskom mikroskopskom tehnikom. Riječ je o "mikroforetskoj 
metodi" Bernarda M. Turnera, biokemijskog analitičara i konstruktora in­
strumenata iz Londona. Metoda se može primijeniti na proučavanje stanica 
moždanog i živčanog tkiva, dijeljenje stanica, uključujući i one u kancero-
znom tkivu, a vjeruje se da će koristiti u analizama onečišćenosti atmosfe­
re prašinom... 

Zapravo, električna struja privlači ili potiskuje razne sastojke uzorka u po­
dručja gdje bi oni obično bili nevidljivi. 

Reći, međutim, da "kamera ne može lagati" znači jedino istaknuti 
sve višestruke prijevare koje se danas provode u njezino ime. Svijet fil­
ma, čiji je razvoj omogućila fotografija, postaje, doista, sinonim za ilu­
ziju i maštu, pretvarajući društvo u ono što je Joyce nazvao "allnights 
newsery reel", a što stvarnost zamjenjuje svijetom "s role".* Joyce je, više 

* Moguć prijevod: "cjelovečernje bajkovite novosti". Joyce je stvorivši novu riječ newsery, 
povezao svijet filma (newsreel - filmske novosti) s dječjim svijetom bajki (nursery - dječ­
ja soba, nursery tale - priča za djecu, često i ironičnoga značenja). Pridjevski upotrijeb-
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nego bilo tko drugi, poznavao djelovanje fotografije na naša osjetila, naš 
jezik i naše misaone procese. Njegova presuda o "automatskom pisanju" 
koje predstavlja fotografija glasila je: abnihiliziranje etime. Za njega, fo­
tografija je bila barem suparnik, a možda i prisvajač riječi, pisane ili go­
vorne. Ali, ako etima (etimologija) označava srce, jezgru i vlažnu sup­
stanciju onih bića koja poimamo u riječima, onda je Joyce lako mogao 
željeti reći kako fotografija predstavlja novu tvorevinu ni iz čega (ab-ni-
hil), pa čak i svođenje stvaranja na fotografski negativ. Ako se, doista, fo­
tografija odlikuje stravičnim nihilizmom i zamjenjivanjem supstancije 
sjenom, tada sigurno nije naodmet da to i znamo. Tehnologija fotogra­
fije produžetak je našeg bića, i mi je možemo povući iz optjecaja, poput 
svake druge tehnologije, ako zaključimo da je štetna. Ali, amputacija ta­
kvih produžetaka našeg fizičkog bića iziskuje jednako znanja i vještine 
koliko je potrebno za odsijecanje svakog drugog dijela tijela. 

Ako je fonetsko pismo bilo tehničko sredstvo razdvajanja govorne 
riječi od njezinih obilježja, tj. od zvuka i geste, fotografija i njezin razvoj 
u filmu vratili su gestu ljudskoj tehnologiji za bilježenje iskustva. Zapra­
vo, trenutna snimka uhvaćenog ljudskog položaja usmjerila je pozornost 
na fizičko i psihičko više nego ikada prije. Doba fotografije postalo je do­
ba geste, mimike i plesa, u mjeri u kojoj to nijedno drugo razdoblje nika­
da nije bilo. Freud i Jung izgradili su svoja zapažanja na tumačenju jezi­
ka i individualnih, i kolektivnih stajališta i gesti uzimajući u obzir snove 
i uobičajene postupke iz svakodnevnog života. Fizički i psihički gestalti, 
ili "izdvojene" snimke, kojima su se oni služili, mnogo su dugovali svi­
jetu koji je otkrila fotografija. Ona je podjednako korisna za kolektivno 
i individualno mišljenje i geste, dok je pisani i tiskani jezik sklon privat­
nom i individualnom. Na taj način, tradicionalne retoričke figure ozna­
čavale su individualna duhovna stajališta privatnih govornika u odnosu 
prema nekoj publici, dok mit i jungovski arhetipi predstavljaju kolektiv­
no mišljenje s kojima se pisana forma ne bi mogla nositi, kao što ne bi 
mogla vladati mimikom i gestom. Dapače, bezbrojni primjeri - primje­
rice, analiza ptičjeg leta - pokazuju da fotografija vrlo svestrano otkriva 
i hvata stav i strukturu, gdje god bila primijenjena. Upravo je fotografija 
otkrila tajnu ptičjega leta i omogućila čovjeku da se vine u zrak. Hvata­
jući ptičji let, fotografija je pokazala da se on temelji na načelu krutosti 

ljena imenica reel (rola za filmsku vrpcu) izgovara se vrlo slično pridjevu real (stvaran), 
te s obzirom na svoj bitno drukčiji pojmovni sadržaj predstavlja njegovu parodiju (op. 
prev.). 
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krila. Uvidjelo se da je mahanje krilima izvor pogonske snage, a ne slu­
ži za letenje. 

Fotografija je, možda, potaknula veliku revoluciju u tradicionalnoj 
umjetnosti. Slikar više nije mogao opisivati svijet koji su ljudi mnogo fo­
tografirali. Umjesto toga, počeo je otkrivati unutarnji proces stvaralaš­
tva u ekspresionizmu i apstraktnoj umjetnosti. Romanopisac, jednako 
tako, nije više mogao opisivati predmete ni događaje čitateljima koji su, 
zahvaljujući fotografiji, tisku, filmu i radiju, već znali što se događa. Pje­
snik i romanopisac okrenuli su se onim unutarnjim gestama duha koji­
ma ostvarujemo uvid i pomoću kojih stvaramo sebe i svoj svijet. Tako je 
umjetnost prešla s vanjskog usklađivanja na unutarnje stvaranje. Umje­
sto da opisuju svijet koji odgovara nama već poznatom svijetu, umjet­
nici su počeli prikazivati stvaralački proces kako bi publika sudjelova­
la u njemu. Omogućili su nam sredstva za sudjelovanje u tome procesu. 
Svaki razvoj električnog doba privlači i zahtijeva veliku usmjerenost na 
proizvođače. Prema tome, doba potrošača obrađenih i upakiranih doba­
ra nije današnje električno, nego je mehaničko doba, koje mu je pretho­
dilo. Pa ipak, mehaničko doba moralo se, neizbježno, preklopiti s elek­
tričnim- primjerice, u slučajevima očitim kao što je motor s unutarnjim 
izgaranjem, čiji se cilindri pokreću eksplozijom koju izaziva električna 
iskra. Telegraf je električna forma čijim križanjem s tiskom i rotacijskim 
strojevima dobivamo moderne novine. A fotografija nije stroj, nego ke­
mijski i svjetlosni proces čijim križanjem sa strojem dobivamo film. Pa 
ipak, te hibridne vrste posjeduju snagu i nasilje koji, takoreći, sami sebe 
likvidiraju. Jer kod radija i televizije - posve električnih vrsta, iz kojih je 
mehaničko načelo isključeno - javlja se nov odnos medija prema kori­
snicima. To je odnos visokog sudjelovanja i uključenosti koji, na sreću ili 
nesreću, nijedan mehanizam nikada nije izazvao. 

Obrazovanje je idealno građanska obrana od medijskih posljedica. 
Ipak, čovjek Zapada dosad nije bio pripremljen za susret s bilo kojim no­
vim medijem pod uvjetima koje medij postavlja. Pismeni čovjek ne sa­
mo što je omamljen i odsutan duhom u prisutnosti filma ili fotografije, 
nego čak svoju nesposobnost pojačava obrambenom umišljenošću i po-
niznošću prema "popularnoj kulturi" i "masovnoj razonodi". Upravo za­
hvaljujući tom duhu tvrdoglave tuposti, skolastički filozofi nisu uspjeli 
odgovoriti na izazov tiskane knjige u šesnaestom stoljeću. Novi medi­
ji uvijek bi zaobilazili i potisnuli postojeće interese stečenog znanja i 
općeprihvaćena mišljenja. Međutim, proučavanje tog procesa, bilo radi 
njegova učvršćivanja ili promjene, jedva je i počelo. Ideja da vlastiti inte-
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res izoštrava oko kako bi razaznalo i nadziralo proces promjene nije ni­
malo utemeljena, što potvrđuje automobilska industrija. To je zastarje­
li svijet koji je jednako sigurno osuđen na brzo propadanje, kao što je to 
bilo poduzetništvo proizvođača jednoprega i teretnih kola 1915. godi­
ne. Ipak, zna li tvrtka General Motors, primjerice, nešto o djelovanju te­
levizijske slike na korisnike automobila? Na sličan način televizijska sli­
ka i njezin učinak na reklamnu ikonu štete izdavanju časopisa. Značenje 
nove reklamne ikone nisu shvatili oni kojima prijeti gubitak svega. Isto 
vrijedi za filmsku industriju općenito. Svaka njezina proizvodna grana 
posve je "nepismena" za bilo koji medij, osim za svoj vlastiti, pa ih tako 
iznenađuju promjene koje su posljedica novih hibrida i križanja medija. 

Za proučavatelja medijskih struktura, svaka pojedinost cjelokupnog 
mozaika suvremenog svijeta dojmljiva je svojom značajnom životnošću. 
Još 15. ožujka 1953. časopis Vogue najavio je novi hibrid, koji je proiza-
šao iz križanja fotografije i putovanja zrakom: 

Ovaj prvi broj časopisa Vogue posvećen međunarodnoj modi trebao bi obi­
lježiti nešto novo. Takav broj nismo mogli objaviti prije. Moda je dobila do­
kumente za internacionalizaciju tek nedavno, i sad smo prvi put u stanju u 
jednome broju izvijestiti o kolekcijama visoke mode iz pet zemalja. 

Prednosti takvog oglasnog teksta kao komada visokokvalitetne ru­
de u laboratoriju analitičara medija mogu razaznati samo oni koji znaju 
vizualni i jezik plastičnih umjetnosti općenito. Autor reklamnog teksta 
mora biti striptiz-umjetnik, koji uspostavlja potpunu empatiju s nepo­
srednim duhovnim stanjem publike. U tome su, zacijelo, vješti i popu­
larni romanopisac i skladatelj pjesama. To znači da svaki široko prihva­
ćen pisac ili zabavljač utjelovljuje i otkriva općenito prihvaćena stajališta 
koja analitičar može izraziti riječima. "Čitaš me, Mac?" * No, kad bi rije­
či novinara časopisa Vogue trebalo razmatrati isključivo s književnog 
ili uredničkog stajališta, njihovo značenje ne bi se dalo shvatiti, jednako 
kao što tekst u kakvom slikovnom oglasu ne treba smatrati književnim 
iskazom, nego oponašanjem psihopatologije svakodnevnog života. U do­
ba fotografije, jezik poprima grafičko ili ikoničko obilježje, čije "znače­
nje" ima vrlo malo veze sa semantikom, a baš nikakve s književnošću. 

Otvorimo li primjerak časopisa Life iz 1938. godine, slike ili razmi­
šljanja koji su se tada smatrali normalnima, danas izazivaju intenzivniji 
osjećaj dalekih vremena nego doista drevni predmeti. Danas mala dje-

* Doslovno značenje fraze: "Do you read me?", koja isto tako može značiti "razumiješ li 
me", to jest, "čuješ li me?" (op. prev.). 
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ca prišivaju izraz "stara vremena" jučerašnjim šeširima i kaljačama - to­
liko ona revno održavaju korak s naglim sezonskim promjenama mode. 
No, ovdje je osnovni doživljaj onaj koji u većini ljudi izazivaju jučeraš­
nje novine, od kojih ništa ne bi moglo biti više zastarjelo. Džez glazbe­
nici izražavaju sklonost snimljenom džezu riječima: "Staro kao jučeraš­
nje novine." 

Možda je to najbolji način da se shvati značenje fotografije u stva­
ranju svijeta ubrzane prolaznosti. Jer naš odnos prema "današnjim no­
vinama" ili verbalnom džezu jednak je odnosu ljudi prema modi. Mo­
da nije način da čovjek bude obaviješten o nečemu niti svjestan nečega, 
nego je to način da bude obaviješten. To, međutim, znači jedino obratiti 
pozornost na negativan aspekt fotografije. U pozitivnom smislu, ubrza­
vanje vremenskog slijeda treba ukinuti vrijeme, gotovo kao što su tele­
graf i kablogram ukinuli prostor. Fotografija, naravno, postiže i jedno i 
drugo. Ona briše nacionalne granice i miče kulturne zapreke, uključuju­
ći nas u čovjekovu obitelj, neovisno o točki gledišta. Slika skupine osoba 
bilo koje boje slika je ljudi, a ne "obojenih ljudi". To je, politički uzevši, 
logika fotografije. No, ona nije ni verbalna ni sintaktička, pa je, zahvalju­
jući tomu, književna kultura posve bespomoćna u pokušaju da se nosi s 
fotografijom. Iz istog razloga, potpuna preobrazba ljudske osjetilne svi­
jesti koju provodi taj oblik podrazumijeva razvoj samosvijesti koja od­
mah mijenja izraz lica i šminku, kao što mijenja i držanje tijela, u javno­
sti ili privatnosti. Tu činjenicu možemo uočiti u bilo kojem časopisu ili 
filmu otprije petnaest godina. Prema tome, nije pretjerano reći da, ako 
fotografija utječe na vanjski stav, isto vrijedi za naše mišljenje i naš dija­
log sa samima sobom. Doba Junga i Freuda je, više od svega, doba foto­
grafije, doba veoma različitih samokritičkih stajališta. 

Ovo neizmjerno sređivanje našeg unutarnjeg života, motivirano sli­
kovnom gestalt kulturom te nove slike, imalo je očitih sličnosti s našim 
pokušajima da preuredimo domove, vrtove i gradove. Promatrajući fo­
tografiju sirotinjske četvrti, prikazano stanje postaje nam nepodnošlji­
vo. Puka usporedba slike sa stvarnošću stvara potrebu da se nešto pro­
mijeni, kao što istodobno potiče želju za putovanjem. 

U knjizi Slika: ili što se dogodilo s američkim snom Daniel Boorstin 
opisuje književni obilazak novog fotografskog svijeta putovanja. Treba 
samo pogledati novi turizam u književnoj perspektivi da bi se otkrila 
njegova potpuna besmislenost. Za književnika koji je čitao o Europi, u 
ležernom očekivanju da je posjeti, oglas što šapće: "Samo petnaest gur­
manskih objeda dijeli vas od Europe na najbržem brodu svijeta" prostač-
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ki je odbojan. Oglasi za avionska putovanja još su gori: "Večera u New 
Yorku, probavne tegobe u Parizu." Dapače, fotografija je izobličila svrhu 
putovanja, koja je do danas bila susret s neobičnim i nepoznatim. Počet­
kom sedamnaestog stoljeća Descartes je primijetio da su putovanja go­
tovo poput razgovora s ljudima iz drugih stoljeća, gledište dotad posve 
nepoznato prije njegova doba. Oni kojima je stalo do takvog posebnog 
doživljaja, moraju se danas vraćati mnogo stoljeća u prošlost posred­
stvom umjetnosti i arheologije. Izgleda da profesoru Boorstinu nije dra­
go što mnogi Amerikanci putuju u tolikoj mjeri i što ih putovanja tako 
malo mijenjaju. Prema njegovu mišljenju, cjelokupan doživljaj putovanja 
postao je "razvodnjen, neprirodan, unaprijed izmišljen". On se ne trudi 
utvrditi razlog tog učinka fotografije. Ali, jednako tako su umni ljudi u 
prošlosti neprestano osuđivali način na koji je knjiga zamijenila ispitiva­
nje, razgovor i razmišljanje, i nikad se nisu potrudili razmisliti o prirodi 
tiskane knjige. Čitatelj knjige oduvijek je težio biti pasivan, jer se na taj 
način najbolje čita. Danas je putnik postao pasivan. Uz putničke čekove, 
putovnicu i četkicu za zube, svijet je vaš. Makadamska cesta, željeznica i 
parobrod su iz putovanja uklonili naprezanje. Ljudi pokretani najlucka-
stijim mušicama opsjedaju sada strana mjesta, jer se putovanje vrlo ma­
lo razlikuje od odlaženja u kino ili od listanja kakvog časopisa. Formula 
putničkih agencija "Putujte sada, platite poslije" mogla bi, isto tako, gla­
siti: "Putujte sada, stignite poslije". Naime, moglo bi se tvrditi da takvi 
ljudi nikad i ne napuštaju svoje utrte staze nezapažanja i nikad ne stižu 
ni u koje novo mjesto. Mogu imati Šangaj, Berlin ili Veneciju u paket-pu-
tovanju koji nikada ne moraju ni otvoriti. Godine 1961. kompanija TWA 
(Trans World Airlines) počela je prikazivati nove filmove tijekom letova 
preko Atlantika, koji omogućuju da posjetite Portugal, Kaliforniju ili bi­
lo koji drugi kraj dok se, recimo, nalazite na putu za Nizozemsku. Sam 
svijet, na taj način postaje muzej predmeta na koje ste već nailazili u ne­
kome drugome mediju. Dobro je poznato da čak i muzejski kustosi če­
sto radije pokazuju slike u boji, a ne originale raznih predmeta koje drže 
u vitrinama. Na isti način, turistu koji stigne do Kosog tornja u Pisi ili u 
Grand Canyon u Arizoni preostaje jedino provjeriti svoje reakcije na ne­
što što mu je odavno bilo poznato, kao i napraviti vlastite snimke. 

Jadikovati da paket-aranžman, poput fotografije, pojeftinjuje i gu­
bi vrijednost time što omogućava da sva mjesta budu lako dostupna, 
znači ne shvatiti najveći dio igre. To znači donositi vrijednosne sudo­
ve u utvrđenoj vezi s fragmentarnom perspektivom književne kulture. 
Prema istome gledištu, književni krajolik nadmoćan je u odnosu prema 
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putopisnom filmu. Za neizvježbanu svijest, sva štiva i svi filmovi, po­
put svih putovanja, podjednako su otrcani i siromašni kao doživljaj. Teš­
kom dostupnošću ne osigurava se pogodnost opažanja, iako ona nekom 
predmetu može podariti tobožnju vrijednost, kao što je slučaj s dragu­
ljem, filmskom zvijezdom ili starim majstorom. Ovo nas sada dovodi do 
činjenične jezgre "tobožnjeg događaja", do etikete koja se općenito pri­
daje novim medijima, zbog njihove moći da ubrzavanjem starijih uzo­
raka oblikuju naš život na nov način. Nužna je pomisao da se ta nepri­
mjetna moć osjećala nekad u starim medijima, uključujući jezike. Svi 
mediji postoje kako bi u naš život unijeli umjetno opažanje i proizvolj­
ne vrijednosti. 

Ubrzavanjem se mijenja cjelokupno značenje, jer se svi uzorci osob­
ne i političke uzajamne ovisnosti mijenjaju sa svakim ubrzanjem infor­
macija. Neki snažno osjećaju da je ubrzanje osiromašilo svijet koji su po­
znavali, mijenjajući njegove oblike uzajamnog udruživanja ljudi. Nema 
ničeg novog ni čudnog u uskogrudnoj sklonosti prema tobožnjim doga­
đajima koji su slučajno ušli u strukturu društva upravo uoči ovostoljetne 
električne revolucije. Proučavatelj medija ubrzo počinje očekivati da oni 
koji su ovladali dotadašnjim medijima, one nove iz bilo kojeg razdoblja 
svrstavaju u tobožnje medije. Čini se da je to normalna, čak i dopadljiva 
značajka, koja osigurava najviši stupanj društvene povezanosti i posto­
janosti usred promjene i inovacija. Ali, sav konzervativizam na svijetu 
ne pruža čak ni simboličan otpor ekološkom zamahu novih električnih 
medija. Vozilo koje se kreće unatrag na prometnoj cesti, ubrzava kreta­
nje u odnosu prema položaju ceste. Takav je, čini se, i ironičan položaj 
kulturnog reakcionara. Kada se razvoj ostvaruje u jednome smjeru, nje­
gov otpor osigurava bržu promjenu. Upravljanje promjenom vjerojatno 
se ne sastoji u kretanju s njome, nego ispred nje. Predviđanje omoguću­
je da se otkloni djelovanje sile i da se upravlja njome. Zato se čovjek mo­
že osjećati kao filmska zvijezda koju su mahniti obožavatelji, željni vi­
djeti njezin dolazak, odgurnuli od omiljene rupe na ogradi stadiona. Još 
nismo stigli ni promotriti događaj jedne vrste, a već ga je izbrisao ne­
ki drugi događaj, upravo kao što život zapadnog čovjeka domorodač­
kim kulturama nalikuje na dug niz priprema za življenje. Ali, književ­
nici odavno obožavaju "gledati sa zebnjom" ili "istaknuti s ponosom", a 
pritom posve zanemaruju ono što se zbiva. 

Neizmjerno područje utjecaja fotografije koje utječe na naš život 
predstavlja svijet pakiranja i izlaganja proizvoda - općenito, organiza­
cija trgovina svake vrste. Novine koje su bile u stanju na jednoj stranici 

178 



F O T O G R A F I J A : JAVNA KUĆA BEZ ZIDOVA 

oglašavati različite proizvode ubrzo su dovele do nastanka robnih kuća, 
koje su pod jednim krovom držale te proizvode. Danas je decentralizi-
ranje takvih ustanova na mnoštvo prodavaonica u trgovačkim centrima 
djelomično proizvod automobila, a djelomično ishod televizije. Ali, foto­
grafija i dalje donekle provodi centralistički pritisak u katalogu za naru­
čivanje robe preko pošte. Trgovačke kuće koje su prodavale robu preko 
poštanskih narudžbi prvo su, ipak, osjećale ne samo učinak centralistič­
ke sile željeznice i poštanske službe nego, istodobno, i učinak decentra-
lizirajuće moći telegrafa. Poduzeće Sears Roebuck neposredno su zadu­
žili šefovi kolodvora koji su se služili telegrafom. Ti ljudi su shvatili da 
se propadanje dobara na sporednim kolosijecima za ranžiranje vlakova 
može zaustaviti brzinom telegrafa u preusmjeravanju i sabiranju. 

Složena mreža medija, izuzimajući fotografiju koja se javlja da bi se 
poboljšala prodaja, lakše se može uočiti u svijetu sporta. U jednom slu­
čaju, fotoaparat je potaknuo korjenite promjene u američkom nogo­
metu. Fotografiju objavljenu 1905. u tisku, koja je prikazivala izmuče­
ne igrače na utakmici između Pennsylvanije i Swarthmorea, zapazio je 
predsjednik Teddy Roosevelt. Toliko ga je razljutila slika izmrcvarenog 
Swarthmoreova igrača Boba Maxwella da je odmah postavio ultimatum 
- ako se i dalje bude igralo grubo, zabranit će igru izvršnim ukazom. 
Učinak je bio jednak onomu potresnih telegrafskih izvještaja koje je Ru­
ssell slao s Krima, a kojima su stvoreni lik i uloga Florence Nightingale. 

Ništa manje drastičan nije bio učinak fotografskog praćenja života 
bogatih ljudi u tisku. Termin "upadljiva potrošnja" manje je dugovao Ve-
blenovu izrazu negoli fotoreporteru, koji je počeo upadati na mjesta za 
razonodu veoma bogatih. Prizori muškaraca koji s konja naručuju piće 
za šankovima klubova brzo su izazvali zgražanje javnosti. To je natjeralo 
bogataše u Americi da žive bojažljivo, prosječnim i povučenim životom, 
koji oni nikad više nisu napustili. Fotografija je učinila da izlasci radi ra­
zonode postanu nesigurni, jer su odavali toliko napadnu moć da su po­
stali štetni. S druge strane, film, u koji se razvila fotografija, stvorio je 
novu aristokraciju glumaca i glumica što su, na platnu i izvan njega, pri­
kazali fantaziju upadljive potrošnje koju bogataši nikad ne bi mogli do­
segnuti. Film je pokazao čarobnu moć fotografije pružajući svim Pepe­
ljugama svijeta potrošački paket plutokratske dimenzije/moć novca. 

U Gutenbergovoj galaktici nalazimo nužnu pozadinu za proučava­
nje naglog rađanja novih vizualnih vrijednosti nakon pojave tiska s po­
kretnih slova. "Mjesto za sve i sve na svojemu mjestu" - nije odlika sa­
mo slovoslagareva rasporeda slovnih garnitura, nego i čitavog područja 
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ljudske organizacije znanja i rada od šesnaestog stoljeća do danas. Čak i 
unutarnji život osjećaja i emocija počeo se strukturirati, uređivati i ana­
lizirati primjereno izdvojenim slikovnim krajolicima, kako je to obja­
snio Christopher Hussey u svojoj fascinantnoj studiji o Slikovnome. Ta 
slikovna analiza unutarnjeg života provedena je više od stoljeća prije ne­
go što je Talbot otkrio fotografiju 1839. godine. Odvodeći slikovni opis 
prirodnih predmeta mnogo dalje negoli su to mogli boja i jezik, foto­
grafija je imala obrnut učinak. Potaknula je opisivanje unutarnjeg svi­
jeta omogućujući sredstva za samoopisivanje predmeta, za "iskazivanje 
bez sintakse". Iskaz bez sintakse ili verbalnog izražavanja bio je, zapra­
vo, iskaz gestom, mimikom igestaltom. Tu novu dimenziju su lepaysage 
interieur, ili predjele duha, otvorili ljudskom ispitivanju pjesnici poput 
Baudelairea i Rimbauda. Pjesnici i slikari upali su u taj svijet unutarnjih 
krajolika davno prije nego što su Freud i Jung donijeli kamere i bilježni­
ce kako bi protumačili duhovna stanja. Možda je najspektakularniji bio 
Claude Bernard, čiji je Uvod u proučavanje eksperimentalne medicine 
uveo znanost u le milieu interieur tijela upravo u trenutku kad su život 
opažaja i osjećaja pjesnici uveli u predjele duha. 

Važno je napomenuti da je ta posljednja faza slikovnog prikaziva­
nja značila izokretanje uzorka. Svijet tijela i duha koji su uočili Baudela­
ire i Bernard nije bio fotografski, nego nevizualan niz odnosa s kakvim 
se, primjerice, fizičar prethodno susreo posredstvom nove matemati­
ke i statistike. Moglo bi se, jednako tako, reći da je fotografija skrenu­
la čovjekovu pozornost na podvizualni svijet bakterija, zbog kojeg su bi­
jesni kolege otjerali Louisa Pasteura iz liječničkog zvanja. Jednako kao 
što se slikar Samuel Morse nehotično prenio u nevizualni svijet tele­
grafa, tako i fotografija doista nadilazi slikovno time što hvata unutar­
nje geste i stavove i tijela, i duha, te rađa nove svjetove endokrinologije i 
psihopatologije. 

Razumjeti medij fotografije, dakle, nije moguće ako se ne shvate nje­
govi odnosi s drugim medijima, starim i novim. Naime, mediji, kao pro­
dužeci naših tjelesnih i živčanih sustava, tvore svijet međusobnih bi­
okemijskih djelovanja koji, kad se pojavi neki novi produžetak, uvijek 
moraju težiti novoj ravnoteži. U Americi, ljudi su u stanju trpjeti svoje 
likove u zrcalu ili na fotografiji, ali se osjećaju neugodno slušajući sni­
mljeni zvuk vlastitih glasova. Svijet fotografije i vizualni svijet sigurna 
su područja anestezije. 
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2 1 . TISAK: 

Uprav l jan je preko odavanja vi jesti 

Naslov izvještaja agencije Associated Press (od 25. veljače 1963.) glasio 
je ovako: 

TISAK KRIV ZA USPJEH 
KENNEDY SE SLUŽI VIJESTIMA ODLUČNO, 

CINIČNO, DELIKATNO - TVRDI KROCK 

Navode se riječi Arthura Krocka da "glavnu odgovornost snose ti­
skarski i elektroničkiproces". To može djelovati kao drugi način da ka­
žemo kako je "povijest kriva". Ali, upravo trenutne posljedice električ­
nog protoka informacija nužno zahtijevaju promišljen umjetnički cilj u 
objavljivanju vijesti i postupanju s njima. U diplomaciji, ista ta elektro­
nička brzina omogućuje da se odluke objavljuju prije nego što se done­
su, da bi se utvrdile različite reakcije koje bi mogle slijediti kada se takve 
odluke doista donesu. Takav postupak - posve neizbježan pri postoja­
nju elektroničke brzine, koja cijelo društvo uključuje u proces donoše­
nja odluka - zaprepastit će stare novinare, jer se odriče svake jasne toč­
ke gledišta. S povećanjem brzine informiranja, politika teži udaljiti se od 
sustava predstavljanja i delegiranja birača, težeći neposrednom uključi­
vanju cijele zajednice u središnje odlučivanje. Manje brzine informira­
nja čine delegatski i predstavnički sustav obvezatnim. S takvim delegi­
ranjem povezane su točke gledišta različitih sektora javnih interesa, za 
koje se očekuje da budu izložene kako bi ih ostatak zajednice obradio 
i uzeo u obzir. Kada se u takvu delegatsku i predstavničku organizaci­
ju uvede elektronička brzina, ta zastarjela organizacija može se prisili­
ti funkcionirati jedino nizom lukavština i pomoćnih pomagala. Ona ne­
kim promatračima izgledaju kao niske izdaje prvobitnih ciljeva i svrha 
ustanovljenih oblika. 

Golema tema tiska može postati jasna ako se uspostavi neposredan 
dodir s formalnim zahtjevima medija o kojem je riječ. Zato treba odmah 
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reći da je "ljudski interes" tehnički naziv za ono što se zbiva kada je na 
jednom arku raspoređeno u obliku mozaika više stranica knjige ili više 
podataka. Knjiga je privatni ispovjedni oblik i donosi "točku gledišta". 
Tisak je skupni ispovjedni oblik i omogućuje sudjelovanje u zajednici. U 
stanju je na određeni način prikazati događaje time što se njima koristi 
ili ne koristi. Ali, svakodnevno iznošenje pred zajednicu više suprotstav-
ljenih jedinica ono je što tisku daje složenu dimenziju ljudskog interesa. 

Medij knjige nije mozaik zajednice niti zajednička slika, nego pri­
vatan glas. Jedan od neočekivanih učinaka televizije na tisak bio je ve­
lik porast popularnosti časopisa Time i Newsweek. Posve neobjašnjivo i 
za njih same, i bez ikakvog novog napora da se poveća broj pretplatni­
ka - njihove naklade su se, od pojave televizije, više nego udvostručile. 
Po svojem obliku, ti informativni tjednici u prvom su redu mozaici, te 
ne otvaraju prozore u svijet, poput starih časopisa sa slikama, nego da­
ju korporativne slike društva u akciji. Dok je promatrač časopisa sa sli­
kama pasivan, čitatelj informativnog tjednika mnogo sudjeluje u osmi­
šljavanju korporativne slike. Tako je televizijska navika uključivanja u 
mozaičku sliku znatno povećala draž tih informativnih tjednika, ali je 
istodobno umanjila draž starih časopisa sa slikovnim rubrikama. 

I knjiga i novine ispovjedne su po prirodi, jer već svojim oblikom 
stvaraju učinak povjerljive priče, neovisno o sadržaju. Kao što stranica 
knjige pruža povjerljivu priču o autorovim mentalnim pustolovinama, 
tako i novinska stranica donosi povjerljivu priču o zajednici u djelova­
nju i međudjelovanju. Iz tog razloga, upravo, čini se da tisak najviše is­
punjava svoju ulogu kada otkriva mračnu stranu. Prava vijest je loša vi­
jest - loša vijest o nekom ili loša vijest za nekoga. Godine 1962., kada je 
Minneapolis mjesecima ostao bez ijednih novina, načelnik policije izja­
vio je: "Svakako da mi nedostaju vijesti, ali što se mojeg posla tiče, na­
dam se da se novine nikada neće vratiti. Manje je zločina kada ih nema 
da šire ideje." 

Još prije telegrafskog ubrzanja, novine devetnaestog stoljeća prevali­
le su dug put prema mozaičkoj vrsti. Rotacijski parni strojevi počeli su se 
upotrebljavati desetljećima prije pojave elektriciteta, ali ručno slaganje 
ostalo je pogodnije od svakog drugog mehaničkog sredstva, sve do pro­
nalaska linotipa oko 1890. godine. Služeći se linotipom, tisak se mogao 
potpunije prilagoditi prikupljanju vijesti telegrafom i tiskanju vijesti ro­
tacijama. Karakteristično je i značajno da linotip, kao odgovor na dugo­
godišnje sporo slaganje, nije potekao od onih koji su se neposredno bavili 
tim problemom. Čitava bogatstva uludo su potrošena na slagaće stroje-
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ve prije nego što je James Clephane, tražeći brz način za prepisivanje i 
umnožavanje stenografskih bilješki, pronašao način kako združiti pisa­
ći stroj i slovoslagara. Pisaći stroj riješio je problem slaganja, koji je po­
sve drugačiji. Današnje izdavanje i knjiga i novina ovisi o pisaćem stroju. 

Ubrzano prikupljanje i objavljivanje podataka prirodno je omogu­
ćilo nastanak novih oblika uređivanja građe za čitatelje. Još 1830. godi­
ne francuski pjesnik Lamartine rekao je: "Knjiga stiže prekasno." Time 
je pozornost skrenuo na činjenicu da su knjiga i novine posve različiti 
oblici. Smanjite brzinu slaganja i prikupljanja vijesti - i nećete promije­
niti samo izgled tiska, nego i prozni stil onih koji za njega pišu. Prva ve­
lika stilska promjena javila se početkom osamnaestog stoljeća, kada su 
poznati časopisi Addisona i Steelea Tatler i Spectator otkrili novu pro­
znu tehniku koja je odgovarala obliku tiskane riječi. To je bila tehnika 
ujednačenoga tona. Sastojala se u održavanju jedne jedine razine tona 
i stava prema čitatelju od početka do kraja sastava. Na taj su način Ad­
dison i Steele uskladili pisani diskurs s tiskanom riječi, odvajajući je od 
razne tonske visine i tona govorne, pa čak i rukom pisane riječi. Takvo 
usklađivanje jezika s tiskom mora se jasno shvatiti. Telegraf je ponov­
no odvojio jezik od tiskane riječi i počeo ispuštati hirovite zvuke nazva­
ne naslovi, novinarski žargon i telegrafski stil - pojave koje još zastrašu­
ju književnu zajednicu svojim manirizmima nadutog ujednačenog tona 
koji oponašaju tipografsku ujednačenost. Naslovi izazivaju učinke kao 
što je ovaj: 

BRIJAČ OŠTRI KRAJNIKE 
ZA VETERANSKI DOGAĐAJ 

To se odnosi na prigodu kad je Sal (Brijač) Maglie, crnomanjasti maj­
stor zafelšane lopte u nekadašnjoj momčadi Brooklyn Dodgersa, trebao 
kao gost govoriti na večeri koju je klub organizirao. Ista zajednica divi se 
raznovrsnoj tonalnosti i snazi Aretina, Rabelaisa i Nasha, a svi oni pisa­
li su prozu prije nego što je pritisak tiska postao dovoljno snažan da bi 
jezične geste sveo na ujednačenu linearnost. Razgovarajući s ekonomi­
stom iz komisije za nezaposlenost, upitao sam ga je li čitanje novina raz­
matrao kao oblik plaćenog zapošljenja. S pravom sam pretpostavio da će 
to pitanje primiti s nevjericom. Pa ipak, svi mediji koji oglase miješaju s 
drugim programima oblik su "plaćenog učenja". U budućnosti, kada se 
djetetu bude plaćalo da uči, prosvjetni djelatnici prepoznat će senzacio-
nalistički tisak kao preteču plaćenog učenja. To je prije bilo teško uočiti 
zato što obrada i protok informacija nisu bili glavni posao mehaničkog i 
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industrijskog svijeta. U električnome svijetu, međutim, to je nedvojbeno 
prevladavajući posao i sredstvo bogaćenja. Na kraju mehaničkog doba 
ljudi su i dalje zamišljali da su tisak, radio, pa čak i televizija samo me­
diji informiranja za koje plaćaju proizvođači i korisnici "teške robe", po­
put automobila, sapuna i benzina. Budući da automatizacija hvata kori­
jenje, postaje očito da informacija predstavlja ključnu robu, a da stvarni 
proizvodi samo prate protok informacija. Rane faze tijekom kojih je sa­
mo informacija postala osnovna ekonomska roba električnoga doba za­
sjenili su načini na koje oglašavanje i razonoda izbacuju ljude iz kolosi­
jeka. Oglašivači zakupljuju prostor i vrijeme u novinama i časopisima, 
na radiju i televiziji; to jest, oni kupuju djelić čitatelja, slušatelja i gleda­
telja jednako nedvojbeno kao da su zakupili naše domove za kakav javni 
skup. Rado bi čitatelju, slušatelju ili gledatelju neposredno platili za nje­
govo vrijeme i pozornost kad bi znali kako to učiniti. Jedini način koji je 
dosad izumljen jest besplatna predstava. Filmovi u Americi ne služe se 
reklamnim stankama, jednostavno zato što sam film predstavlja najveći 
oblik oglašavanja robe široke potrošnje. 

Oni koji osuđuju površnost tiska i njegovo prirodno obilježje razot­
krivanja skupine i čišćenja zajednice to jednostavno zanemaruju i zahti­
jevaju da tisak bude knjiga, što on i teži biti u Europi. Knjiga je u Zapadnu 
Europu dospjela davno prije novina; ali u Rusiji i Srednjoj Europi knjige i 
novine nastale su gotovo istodobno, zbog čega se te dvije forme nikada tu 
i nisu razdvojile. Novinarstvo u tim područjima nema privatnu perspek­
tivu književnog mandarina. U britanskom i američkom novinarstvu, 
međutim, uvijek se težilo iskoristiti mozaička obilježja novinskog for­
mata da bi se prikazale isprekidana raznovrsnost i nelogičnost običnog 
života. Jednolični zahtjevi književne zajednice - da se novine služe mo-
zaičkom formom da prikažu utvrđene točke gledišta na jednoj perspek­
tivnoj razini - sprečavaju da se sagleda forma tiska. Jednako kao kad bi 
javnost iznenada zatražila da u robnim kućama bude samo jedan odjel. 

Mali oglasi (i kotacije na burzi) temelj su tiska. Pronađe li se kakav 
alternativni izvor lake dostupnosti tako raznovrsnih svakodnevnih po­
dataka, tisak će propasti. Sportom, vijestima, stripovima i slikama mo­
gu se pozabaviti radio i televizija. Na uvodnik, koji je jedino knjiško obi­
lježje novina, godinama se ne obraća pozornost, osim ako nije u obliku 
vijesti ili plaćenog oglasa. 

Ako naš tisak uglavnom služi besplatnoj razonodi, za koju plaća­
ju oglašivači, čija je želja kupiti čitatelje, ruski tisak predstavlja in toto 
osnovni oblik industrijskog reklamiranja. Ako mi rabimo vijesti, poli-
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tičke i osobne, kao razonodu za privlačenje čitatelja, Rusi se njima slu­
že kao sredstvima reklamiranja svojega gospodarstva. Njihove političke 
vijesti odlikuju se jednakom agresivnom ozbiljnošću i stajalištem kao i 
glas pokrovitelja u kakvom američkom oglasu. Nije vjerojatno da će kul­
tura koja kasno dobije novine (iz istih razloga iz kojih industrijalizaci­
ja kasni) i kultura koja prihvaća tisak kao oblik knjige i industriju sma­
tra skupnom političkom akcijom, tražiti razonodu u vijestima. Čak i u 
Americi, školovani ljudi ne uspijevaju potpuno razumjeti ikonografsku 
raznovrsnost reklamnog svijeta. Oglasi se zanemaruju ili osuđuju, ali su 
rijetko predmet proučavanja i uživanja. 

Onaj tko bi bio u stanju pomisliti da tisak ima jednaku ulogu u Ame­
rici i Rusiji, ili pak u Francuskoj i Kini, ne poznaje dovoljno taj medij. 
Treba li pretpostaviti da je ta vrsta medijske nepismenosti svojstvena sa­
mo Zapadnjacima, i da Rusi znaju kako ispraviti pristranost tog medi­
ja da bismo ga pravilno čitali? Ili pak, možda ljudi neodređeno pretpo­
stavljaju da državnici u raznim zemljama svijeta znaju da novine posve 
različito djeluju u različitim kulturama? Takve pretpostavke nisu ute­
meljene. Prirode tiska u njegovu podsvjesnom ili latentnom djelovanju 
podjednako nisu svjesni ni političari, ni politolozi. Primjerice, u usme­
noj Rusiji i Pravda i Izvestia donose domaće vijesti, ali krupne među­
narodne teme dospijevaju na Zapad preko Radio-Moskve. U vizualnoj 
Americi, radio i televizija bave se događajima iz zemlje, a međunarodna 
pitanja formalno se obrađuju u časopisu Time i novinama The New York 
Times. Kao odlika službe za poslove s inozemstvom, izravnost Glasa 
Amerike nikako se ne može usporediti s rafiniranošću BBC-ja i Radio-
Moskve, ali ono što manjka u verbalnom sadržaju Glas Amerike nado­
knađuje zabavnom vrijednošću američkog džeza koji emitira. Posljedice 
te razlike važne su za razumijevanje mišljenja i odluka kakvi su prirodni 
u usmenoj kulturi, za razliku od vizualne. 

Mojeg prijatelja, koji je u srednjoj školi pokušavao poučavati o vrsta­
ma medija snažno se dojmila jedna opća reakcija. Učenici ni za trenutak 
nisu mogli prihvatiti da se tisak ili bilo koje drugo javno sredstvo pri­
općavanja može upotrijebiti iz niskih pobuda. Prema njihovu mišljenju, 
to bi bilo nalik na onečišćenje zraka ili vodovoda; smatrali su da njihovi 
prijatelji i rođaci zaposleni u tim medijima ne bi mogli tako nisko pasti. 
Propust u opažanju javlja se upravo kad se usredotočimo na programski 
"sadržaj" naših medija, zanemarujući vrste - bilo da su u pitanju radio, 
tisak ili sam engleski jezik. Bezbroj ljudi, poput Newtona Minowsa (biv­
šeg voditelja Saveznog povjerenstva za komunikacije), govori o pustoj 
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zemlji medija, a da nema pojma o posebnostima bilo kojeg medija. Oni 
zamišljaju da bi ozbiljniji ton i teža tema podignuli razinu knjige, tiska, 
filma i televizije. Smiješno je koliko griješe. Trebaju samo isprobati svoju 
teoriju na pedeset uzastopnih riječi u masovnome mediju engleskog je­
zika. Što bi radio g. Minow, što bi radio bilo koji oglašivač, bez otrcanih 
i staromodnih klišeja narodnoga govora? Pretpostavimo da u nekoliko 
rečenica pokušavamo podignuti razinu svakidašnjeg engleskog razgo­
vora nizom razumnih i ozbiljnih misli? Bi li se na taj način dospjelo do 
problema usavršavanja ovog medija? Kad bi se engleski jezik izgovarao 
na mandarinskoj razini ujednačene otmjenosti i sentencioznosti, bi li to 
bilo bolje za jezik i njegove korisnike? Prisjećamo se opaske Artemusa 
Warda kako je "Shakespeare pisao dobra djela, ali da ne bi bio uspješan 
kao vašingtonski dopisnik kakvih njujorških dnevnih novina. Nedosta­
jale su mu prijeko potrebne mašta i inventivnost." 

Knjiški usmjeren čovjek zavarava se da bi tisak bio bolji bez oglasa i 
pritiska oglašivača. Čak su i nakladnici bili zaprepašteni rezultatima an­
kete u kojoj su se čitatelji novina izjasnili da podjednako uživaju u ogla­
sima i vijestima. Tijekom Drugog svjetskog rata USO* su poslale oru­
žanim snagama posebna izdanja glavnih američkih magazina, iz kojih 
su oglasi bili izostavljeni. Ljudi su inzistirali da se oglasi vrate. Prirod­
no. Oglasi su daleko najbolji dio svakog časopisa ili novina. Za nasta­
nak jednog oglasa potrebno je više truda i razmišljanja, više duhovitosti 
i umjetnosti nego za bilo koju proznu rubriku lista ili časopisa. Oglasi su 
novosti. Ne valja im to što su uvijek zapravo dobre vijesti. Da bi se urav­
notežili učinak i prodavanje dobrih vijesti, nužno je raspolagati mnoš­
tvom loših vijesti. Dapače, novine su vruć medij. Moraju sadržavati loše 
vijesti radi proširenosti i sudjelovanja čitatelja. Prave vijesti su loše vije­
sti, kao što smo već primijetili, a to svake novine od nastanka tiska mo­
gu potvrditi. Poplave, požari i razne nesreće na kopnu, moru i u zraku 
nadmašuju, kao vijesti, svakovrsne grozote ili opačine iz privatnog živo­
ta. Nasuprot tome, oglasi moraju priopćavati svoju sretnu poruku gla­
sno i jasno, kako bi se mogli mjeriti s prodornom i snagom loših vijesti. 

Oni koji prate odnos tiska i američkog Senata zapazili su da je Se­
nat, otkako je počeo istraživati sumnjive radnje, preuzeo ulogu koja je 

* United Service Organizations neprofitna je organizacija osnovana 1941. a brine se o vjer­
skim, duhovnim, obrazovnim, društvenim i drugim sličnim potrebama američkih voj­
nika. Poznata je po organiziranju nastupa brojnih glazbenih, filmskih i komičarskih zvi­
jezda gdje god se nalaze američke postrojbe, od Vijetnama, Koreje do Afganistana i Iraka 
u današnje vrijeme (op. prev.). 
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iznad uloge Kongresa. Zapravo, velika smetnja predsjedništva i izvršne 
vlasti u odnosu prema javnome mišljenju jest činjenica što ona pokuša­
va biti izvor dobrih vijesti i plemenitih uredbi. S druge strane, kongre-
snici i senatori poznaju mračnu stranu tih radnji, koja je toliko nužna za 
život tiska. 

Površno gledano, ovo može izgledati cinično, osobito onima koji za­
mišljaju da je sadržaj kakvog medija pitanje određene politike i osob­
ne sklonosti, i za koje su svi korporativni mediji - ne samo radio i tisak, 
nego i pučki govor - niski oblici ljudskog izražavanja i iskustva. Ovdje 
moram ponoviti da su novine, od svojih početaka, težile ne knjiškoj, ne­
go mozaičkoj ili sudioničkoj formi. Ubrzanjem tiska i prikupljanja vije­
sti, ta mozaična forma postala je pretežan oblik ljudskog udruživanja; 
jer mozaička forma ne označava nepristranu "točku gledišta", nego su­
djelovanje u procesu. Iz tog razloga tisak nije odvojiv od demokratskog 
procesa, ali jest vrsta koja se može posve žrtvovati s književnog ili knjiš­
koga gledišta. 

Knjiški usmjeren čovjek, opet, pogrešno shvaća kolektivnu mozaič-
ku formu tiska kada se žali na njegove beskrajne izvještaje o mračnom 
naličju društva. I knjiga i tisak, po svojem ustroju, otkrivaju tajne, bilo 
da je riječ o Montaigneu, koji privatnom čitatelju pruža fine obrise svog 
duha, ili Hearstu i Whitmanu, čiji se barbarski povici razliježu svijetom. 
Tiskani oblik javnog obraćanja i visoke proširenosti, svojom preciznom 
ujednačenošću ponavljanja, ono je što i knjizi i tisku daje posebno obi­
lježje javne ispovjedaonice. 

Svi ljudi najprije usmjeravaju pozornost u tisku na ono što im je po­
znato. Ako smo bili svjedoci nekog događaja, bilo da je posrijedi bej-
zbolska utakmica, burzovni krah ili mećava, najprije tražimo izvještaj o 
tome događaju. Zašto? Odgovor na to pitanje ključan je za svako pozna­
vanje medija. Zašto dijete voli brbljati o tome što mu se dogodilo tije­
kom dana, ma koliko isprekidanim načinom? Zašto više volimo romane 
i filmove o poznatim prizorima i likovima? Zato što za racionalna bića 
promatranje ili prepoznavanje vlastitog iskustva u novome materijal­
nom obliku predstavljaju draž života. Iskustvom pretočenim u novi me­
dij doslovce se daruje ugodna reprodukcija ranije svijesti. Tisak ponav­
lja uzbuđenje koje osjećamo kad se služimo svojom pameću, a služeći se 
svojom pameću, u stanju smo pretočiti vanjski svijet u tkivo vlastitog 
bića. To uzbuđenje prenošenja objašnjava zašto se ljudi posve prirodno 
žele neprekidno koristiti svojim osjetilima. Vanjske produžetke osjetila 
i sposobnosti koje nazivamo medijima, rabimo jednako postojano oći i 
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uši, i iz istih razloga. S druge strane, knjiški usmjeren čovjek smatra da 
je ta neprestana uporaba medija niska; u knjiškom svijetu, ona mu ni­
je poznata. 

Dosad smo razmatrali tisak kao mozaičkog nasljednika knjiškog obli­
ka. Mozaik odražava korporativnu ili kolektivnu sliku i iziskuje duboko 
sudjelovanje. To sudjelovanje je zajedničko prije negoli privatno, uklju­
čivo prije negoli isključivo. Druge njegove karakteristike najbolje može­
mo pojmiti bacimo li nekoliko nasumičnih pogleda s vanjske strane sa­
dašnjeg tiska. Povijesno gledajući, primjerice, novine su čekale da vijesti 
dospiju do njih. Prve američke novine, koje je u Bostonu tiskao Benja­
min Harris 25. rujna 1690., najavile su da će biti "dostavljene jedanput 
na mjesec (ili, ako bude dovoljno zbivanja, češće)". Ničime se nije moglo 
jasnije izraziti mišljenje da je vijest nešto izvan lista i izvan njegova do­
sega. U takvim početnim uvjetima svijesti, jedna od glavnih uloga novi­
na sastojala se u ispravljanju glasina i usmenih izvještaja, kao što je ka­
kav rječnik mogao davati "pravilne" oblike pisanja i značenja riječi koje 
su odavno postojale i bez rječnika. Tisak je prilično brzo počeo uviđa­
ti da vijesti ne treba samo javljati nego i skupljati, pa čak i praviti. Ono 
što je ulazilo u tisak, predstavljalo je vijest. Ostalo nije bilo vijest. "On je 
napravio vijest" neobično je dvosmislen izraz, jer biti u novinama zna­
či istodobno biti vijest i praviti vijest. Zato "pravljenje vijesti", slično kao 
"postizanje uspjeha", podrazumijeva svijet kako akciju, tako i fikciju. No, 
tisak je svakodnevna akcija i fikcija ili napravljena stvar, a napravljena je 
praktički od svega i svačega u zajednici. Posredstvom mozaika, tisak se 
pretvara u sliku ili poprečni presjek zajednice. 

Kada se jedan konvencionalan kritičar poput Daniela Boorstina ža­
li da moderno anonimno pisanje za druge, teleprinter i novinske agen­
cije stvaraju nestvaran svijet "prividnih događaja", on, u stvari, izjavljuje 
da nikada nije ispitivao prirodu bilo kojeg medija nastalog prije onih iz 
električnog doba. Jer ta prividnost ili fiktivnost oduvijek prožima medi­
je, ne samo one nedavnog podrijetla. 

Davno prije nego što su velike kompanije i korporacije postale svje­
sne slike svojeg djelovanja kao fikcije koju treba brižljivo tetovirati na 
senzoriju javnosti, tisak je stvorio sliku zajednice kao niza tekućih ak­
cija ujedinjenih recima s datumom i mjestom. Osim korištenog pučkog 
jezika, redak s datumom i mjestom jedino je organizirajuće načelo no­
vinskog prikaza zajednice. Izbacite redak s datumom i mjestom - i da­
našnje novine bit će iste kao sutrašnje. Pa ipak, čitati novina od prije tje­
dan dana a ne opaziti da nisu današnje, uznemirujuć je doživljaj. Čim je 
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tisak uočio da objavljivanje vijesti nije ponavljanje događaja i izvješta­
ja, nego izravan uzrok zbivanja, mnogo toga počelo se događati. Ogla­
si i reklamne kampanje, dotad ograničeni, prodrli su na naslovnicu uz 
pomoć Barnuma, kao senzacionalne priče. Šefu propagande novine su 
danas isto što je trbuhozborcu njegov lutak. Može ih natjerati da kažu 
što on želi. Promatra ih kao slikar paletu i tube s pigmentom; na osnovi 
beskrajnog bogatstva raspoloživih događaja mogu se postići beskrajno 
različiti kontrolirani mozaički učinci. Svaki privatni klijent može naći 
utočište u nizu različitih načina i tonova prisutnih u prilozima o druš­
tvenim djelatnostima ili napisima od ljudskog interesa te u dubinskim 
člancima. 

Ako pomno vodimo računa o činjenici da je tisak mozaička, sudio-
nička vrsta organizacije i samouslužna vrsta svijeta, moći ćemo shvati­
ti zašto je on toliko nužan za demokratsko državno uređenje. Od počet­
ka do kraja njegove studije o tisku Četvrta grana vlasti, Douglasa Catera 
zbunjuje činjenica što ih usred krajnjeg fragmentiranja državnih mini­
starstava i ogranaka tisak uspijeva održati međusobno povezanima kao 
i povezanima s nacijom. Cater ističe paradoks da je tisak posvećen po­
stupku čišćenja preko publiciteta, a da ipak, u električnom svijetu bešav­
ne mreže događaja, većina stvari mora ostati tajna. Stroga povjerljivost 
pretvara se u javno sudjelovanje i odgovornost posredstvom čarobne 
gipkosti kontroliranog curenja vijesti. 

Upravo takvom domišljatom prilagodbom iz dana u dan Zapadnjak 
se počinje prilagodavati elektroničkom svijetu potpune međuovisnosti. 
Nigdje taj preobražavajući proces prilagodbe nije vidljiviji nego u tisku. 
Tisak, sam po sebi, izražava proturječje individualističke tehnologije 
posvećene oblikovanju i otkrivanju stajališta skupine. 

Možda bismo sada trebali promotriti na koji je način nedavni razvoj 
telefona, radija i televizije promijenio tisak. Već smo vidjeli da je telegraf 
najviše pridonio stvaranju mozaične slike modernog tiska, koja se sasto­
ji od niza isprekidanih i nepovezanih rubrika. Upravo ta skupna slika ži­
vota zajednice, a ne uredničko gledište ili osobno stajalište, čini taj me­
dij sudionikom. Za knjiškog čovjeka rezervirane privatne kulture, to je 
sablazan tiska: njegovo besramno upletanje u dubine ljudskog interesa i 
osjećaja. Uklanjajući vrijeme i prostor iz donošenja vijesti, telegraf je za­
maglio privatnost knjiškog oblika i umjesto toga, pojačao tu novu javnu 
sliku u tisku. 

Prvo što uzruja novinara koji posjećuje Moskvu jest odsutnost te­
lefonskih imenika. Sljedeće užasavajuće otkriće jest činjenica da ne-
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ma telefonskih centrala u ministarstvima. Broj ili znate - ili ne zna­
te. Proučavatelj medija rado će pročitati stotinu knjiga da bi otkrio te 
dvije činjenice. One razjašnjavaju golemo mutno područje svijeta tiska, 
objašnjavajući ulogu telefona viđenu očima druge kulture. Američki no­
vinar uglavnom sastavlja izvještaje i obrađuje podatke telefonom, zbog 
brzine i neposrednosti usmenog procesa. Naš popularni tisak veoma je 
sličan neslužbenom izvoru vijesti. Uspoređen s američkim, ruski i eu­
ropski novinar je litterateur. To je paradoksalna situacija, ali tisak u pi­
smenoj Americi izrazito je govorni, dok u usmenoj Rusiji i Europi tisak 
dobiva naglašeno književno obilježje i ulogu. 

Englezima je telefon toliko mrzak da ga zamjenjuju brojnim poštan­
skim pošiljkama. Rusi se služe telefonom kao statusnim simbolom, što 
podsjeća na budilicu koju plemenski poglavice nose u Africi kao odjev­
ni predmet. Mozaična slika tiska u Rusiji zapravo je neposredan oblik 
plemenskog jedinstva i sudjelovanja. Odlike tiska koje su, prema naše­
mu mišljenju, u najvećem neskladu sa strogim pojedinačnim mjerilima 
književne kulture upravo su obilježja koja ga čine prihvatljivim za ko­
munističku partiju. "Novine", izjavio je jednom Lenjin, "nisu samo ko­
lektivni propagandist i kolektivni agitator; one su i kolektivni organiza­
tor". Staljin ih je nazivao "najmoćnijim oružjem naše Partije". Hruščov 
ih spominje kao "naše glavno ideološko oružje". Ti ljudi pozornost su vi­
še obraćali kolektivnoj razini mozaika tiska, koja posjeduje čarobnu moć 
nametanja vlastitih pretpostavki, negoli tiskanoj riječi kao nečemu što 
izražava privatno gledište. U usmenoj Rusiji ne zna se za fragmentira-
nje državnih ovlasti. Ondje tisak ne bi mogao, kao kod nas, udružiti fra­
gmentirana ministarstava. Ruski monolit ima posve drukčije namjene 
za mozaik tiska. Rusiji je danas potreban tisak (kao što je nama prije bila 
potrebna knjiga) za preobrazbu plemenske i usmene zajednice u donekle 
vizualnu, ujednačenu kulturu sposobnu izdržati tržišni sustav. 

U Egiptu je tisak potreban za stvaranje nacionalizma, te vizualne vr­
ste jedinstva koja ljude izbacuje iz mjesnih i plemenskih zajednica. Para­
doksalno, radio se istaknuo u Egiptu kao pomlađivač drevnih plemena. 
Tranzistor na devi daje beduinskim plemenima dotad nepoznatu moć i 
vitalnost, pa upotrijebiti riječ "nacionalizam" za pomamnu usmenu uz-
budenost koju je radio izazvao u Arapa znači ne željeti vidjeti tu situaci­
ju. Jedinstvo arapske govorne zajednice može se postići jedino tiskom. 
Nacionalizam nije bio poznat u zapadnome svijetu do renesanse, kada 
je Gutenberg omogućio shvaćanje materinskog jezika u ujednačenome 
ruhu. Radio ničime ne pridonosi tome ujednačenom vizualnom jedin-
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stvu, toliko nužnom za nacionalizam. Da bi ograničile slušanje radija na 
nacionalne programe, neke arapske vlade zakonom su zabranile upora­
bu privatnih slušalica - a kojim se, zapravo, slušateljima radija nameće 
plemenski kolektivizam. Radio vraća plemensku osjetljivost i isključivu 
umiješanost u mrežu srodstva. Tisak, s druge strane, stvara vizualnu, ne 
previše angažiranu vrstu jedinstva koja omogućuje uključivanje mnogih 
plemena i raznolikost privatnoga gledišta. 

Ako je telegraf skratio rečenice, radio je skratio novinski izvještaj, a 
televizija je u novinarstvo ubrizgala upitno raspoloženje. Zapravo, danas 
tisak nije samo telefoto-mozaik stanja ljudske zajednice iz sata u sat, ne­
go je i njegova tehnologija mozaik svih tehnologija te zajednice. Čak pri 
odabiru ljudi koji se zaslužuju naći u vijestima, tisak je skloniji osoba­
ma koje su već poznate u filmovima, na radiju, televiziji i u kazalištu. Na 
osnovi te činjenice možemo iskušati prirodu medija tiska, jer svatko tko 
se pojavi samo u novinama, u skladu s time, običan je građanin. 

Nedavno su se počele proizvoditi tapete sa slikom nekih francuskih 
novina. Eskim lijepi stranice časopisa na strop iglua da spriječi prokiš­
njavanje. Ali, čak i obične novine na kuhinjskom podu donose vijesti ko­
je smo propustili prelistavajući ih. Pa ipak, bilo da se koristimo tiskom 
radi postizanja privatnosti u javnim prijevoznim sredstvima ili kako bi­
smo se uključili u zajednicu dok uživamo u privatnosti, različite vrste i 
mozaična forma tiska ostvaruju složenu višestupanjsku funkciju svijesti 
skupine i sudjelovanja za kakvu knjiga nikada nije bila sposobna. 

Pjesnici nakon Baudelairea posve prirodno preuzeli su raspored ti­
ska - zapravo njegova strukturalna obilježja - kako bi njime izazvali 
uključivu svijest. Obična novinska stranica danas nije samo simbolistič-
ka i nadrealistička na neki avangardan način, nego je i sama bila nadah­
nuće simbolizma i nadrealizma u umjetnosti i poeziji, što svatko može 
ustanoviti čitajući Flauberta ili Rimbauda. Ako im pristupimo kao no­
vinskoj vrsti, naići ćemo na manje teškoće pri uživanju u bilo kojem di­
jelu Joyceova Uliksa ili u pjesmi T. S. Eliota prije Kvarteta. Međutim, 
stroga neprekidnost knjiške kulture je takva da smatra nedostojnim za­
paziti te liaisons dangereuses među medijima, naročito sablažnjive lju­
bavne pustolovine između stranice knjige i elektronskih spodoba s dru­
ge strane linotipa. 

S obzirom na uobičajenu zaokupljenost tiska pročišćavanjem s po­
moću publiciteta, možda bi se valjalo zapitati ne uzrokuje li ona neizbje­
žan sudar s medijem knjige. Kao kolektivna i zajednička slika, tisak se 
prirodno odupire svakoj vrsti privatne manipulacije. Svaki običan poje-
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dinac koji se počinje praviti važan kao da je javni-ne-znam-tko, završit 
će u tisku. Svaki pojedinac koji manipulira javnošću iz privatne koristi 
također može osjetiti pročišćavajuću moć publiciteta. Čini se, dakle, da 
plašt nevidljivosti najprirodnije pada na one koji posjeduju novine, od­
nosno na one koji ih široko rabe u komercijalne svrhe. Zar to ne bi mo­
glo objasniti čudnu opsjednutost knjiškog čovjeka mišlju da su moćni 
vlasnici tiskovina u biti korumpirani? Isključivo privatna i fragmentarna 
točka gledišta koju zauzimaju čitatelj i autor knjige nalazi prirodne ra­
zloge za neprijateljstvo prema velikoj javnoj moći kojom raspolaže tisak. 
Kao forme, kao mediji - izgleda da su knjiga i novine neuskladivi, koliko 
to bilo koja dva medija samo mogu biti. Vlasnici medija uvijek nastoje 
pružiti publici ono što žele, jer osjećaju da se njihova moć nalazi u medi­
ju, a ne u poruci ili programu. 
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2 2 . AUTOMOBIL: 

M e h a n i č k a nevjesta 

Evo vijesti koja dočarava velik dio značaja automobila u odnosu prema 
društvenom životu: 

Bilo je veličanstveno. Sjedio sam u svojem bijelom Continentalu, a na se­
bi sam imao sasvim bijelu, izvezenu kaubojsku košulju od čiste svile, te cr­
ne hlače od gabardena. Pokraj mene je u autu sjedila moja kao ugljen crna 
doga, uvezena iz Europe, imena Dana von Krupp. Teško da je moguće nad­
mašiti takvo što. 

Iako se možda s pravom kaže da je Amerikanac ovisan o četiri kotača i 
ističe se da američka mladež pridaje mnogo veću važnost stjecanju pra­
va na vozačku dozvolu nego stjecanju biračkog prava - jednako je ta­
ko točno da je auto postao odjevni predmet bez kojega se osjećamo ne­
sigurni, neodjeveni i nepotpuni u gradskom sustavu. Neki promatrači 
ustrajno tvrde da je kuća, kao statusni simbol, odnedavno izgurala auto. 
Ako je tako, taj prelazak s pokretne otvorene ceste na manikirane kori­
jene predgrađa može značiti stvarnu promjenu u američkom življenju. 
Sve veću nelagodu izaziva stupanj do kojeg je auto postao stvarni sta­
novnik naših gradova, zbog čega se gube ljudska mjerila - s obzirom na 
moć, i s obzirom na udaljenost. Urbanisti smišljaju kako i čime od inte­
resa krupnog prijevoza otkupiti naše gradove za pješake. 

U svojoj knjizi Srednjovjekovna tehnologija i društvena promjena 
Lynn White pripovijeda o stremenu i vitezu pod teškim oklopom. Oklo-
pljeni jahač za borbu izbliza bio je toliko skup, a ipak obavezan, da je za 
podmirivanje troškova njegove opreme bio stvoren zadružni feudalni 
sustav. Barut i topništvo u renesansi označili su kraj vojne uloge viteza i 
vratili su grad građaninu-pješaku. 

Ako je automobilist tehnološki i ekonomski znatno nadmoćniji oklo-
pljenom vitezu, možda će ga promjene u tehnologiji ubrzo potisnuti 
iz uporabe i vratit će nas pješačenju. "Odlazak na posao" možda je tek 
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prolazna faza, poput "odlaska u kupovinu". Trgovci mješovitom robom 
odavno su predvidjeli mogućnost kupovanja preko dvosmjerne televi­
zije ili videotelefona. William M. Freeman, pišući za The New York Ti­
mes (15. listopada 1963.), najavljuje "odlučan prijelaz s današnjih vozila 
za isporuku robe... Gospoda Kupac će se moći uključiti u razne trgovi­
ne. Njezina kreditna sposobnost utvrdit će se automatski preko televizi­
je. Promatrat će proizvode posve vjerno, tj. kako oni izgledaju u stvarno­
sti. Udaljenost neće predstavljati nikakav problem, budući da će krajem 
stoljeća kupac moći uspostaviti izravnu televizijsku vezu bez obzira ko­
liko je kilometara u pitanju." 

Pogrešku u svim takvim proročanstvima stvara pretpostavka o po­
stojanju određenih činjenica - u ovom slučaju, kuće i trgovine - koje 
obično prve nestaju. Promjene u odnosu između kupca i trgovca zane­
marive su u usporedbi s promjenama u načinu rada u automatsko doba. 
Istina, gotovo je sigurno da će odlasci na posao i vraćanja s posla posve 
izgubiti današnje obilježje. U tome smislu automobil će, kao prijevozno 
sredstvo, poći putem konja. Konj je izgubio svoju ulogu u prijevozu, ali 
se na dojmljiv način vratio u svijet razonode. Isto vrijedi za automobil. 
Njegova budućnost nije u području prijevoza. Da je industrija motor­
nih vozila, godine 1910., kad se tek počela razvijati, smatrala opravda­
nim sazvati sastanak na kojem bi se razmotrila budućnost konja, poku­
šali bi se pronaći novi poslovi za konja i novi oblici uvježbavanja kako bi 
se povećala njegova korisnost. Zanemarena bi bila cjelokupna revolucija 
u prijevozu, stambenoj izgradnji i uređenju gradova. Čak se ne bi pomi­
šljalo na to da je naše gospodarstvo prešlo na proizvodnju i servisiranje 
automobila, i da se velik dio slobodnog vremena posvećuje njihovu kori­
štenju na golemom novom sustavu autocesta. Drugim riječima, s novom 
tehnologijom mijenja se i sam okvir, a ne jedino slika unutar tog okvira. 
Umjesto da kupnju obavljamo preko televizije, trebali bismo biti svjesni 
da televizijski sustav međusobne veze predstavlja kraj kupnje, i kraj rada 
kakav nam je danas poznat. Ista zabluda zaokuplja nas kad razmišljamo 
o televiziji i obrazovanju. Televiziju smatramo sporednim pomagalom, 
dok je ona zapravo već preobrazila proces učenja mladih, posve neovi­
sno o domu i školi. 

Tridesetih godina 20. stoljeća, kada su milijuni stripova u nastavci­
ma preplavljivali omladinu krvlju, činilo se da nitko ne opaža da je, u 
emocionalnom pogledu, nasilje koje provode milijuni automobila na na­
šim ulicama neusporedivo više histerično od bilo čega što bi se ikad mo­
glo objaviti u tisku. Kad bi se u jednome gradu našli svi nosorozi, vodeni 
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konji i slonovi na svijetu, oni ni izdaleka ne bi bili u stanju izazvati pri­
jetnju i eksplozivnu snagu koje donosi svakosatni i svakodnevni doživ­
ljaj motora s unutarnjim izgaranjem. Zar se doista očekuje da ljudi upiju 
svu tu moć i eksplozivno nasilje - da se sažive s njima - a da ih pritom 
ne obrade i ne pretoče u vrstu fantazije radi kompenzacije i ravnoteže? 

Mnogi kadrovi u nijemim filmovima iz dvadesetih godina dvadese­
toga stoljeća prikazivali su automobil i policajce. Budući da je tada film 
bio prihvaćen kao optička varka, policajac je podsjećao na postojanje te­
meljnih pravila u igri mašte. Kao takav, neprestano je dobivao batine. 
Automobili iz dvadesetih godina dvadesetoga stoljeća nalikuju nam na 
domišljate naprave sklepane u kakvoj radionici za izradu alata. Njihova 
spona s jednopregom još je bila snažna i jasna. Zatim su došli zrakom 
punjene gume, masivna unutrašnjost i izbočeni branici. Za neke ljude, 
veliki automobil je umišljeno srednje doba života, koje je slijedilo posli­
je nespretnog razdoblja početne ljubavi između Amerike i automobila. 
Ali, iako je bečkim analitičarima uspjelo da budu smiješni kad govore o 
automobilu kao o seksualnom objektu, napokon su skrenuli pozornost 
na činjenicu da su ljudi, poput pčela u biljnom svijetu, oduvijek bili spol­
ni organi tehnološkog svijeta. Automobil nije ništa više i ništa manje 
seksualni objekt nego što su to kotač ili čekić. Istraživačima motivaci­
je sasvim je promaknula upravo činjenica da se američki osjećaj prosto­
ra znatno promijenio od pojave radija, a drastično od pojave televizije. 
Pokušaj da se ta promjena shvati kao posezanje sredovječnog čovjeka za 
vitkom i dražesnom Lolitom zavarava, iako nije opasan. 

Nedvojbeno, posljednjih godina za automobile su uvedeni neki na­
porni programi mršavljenja. Ali, ako bi tko zapitao: "Hoće li automobili 
potrajati?" ili pak "Hoće li se automobili održati?" - to bi odmah izazva­
lo zbunjenost i sumnju. Začudo, u tako napredno doba, kada je promje­
na postala jedina konstanta u našem životu, nikada ne postavljamo pi­
tanje: "Hoće li se automobil održati?" Odgovor je, naravno: "Neće." U 
električno doba, i sam kotač je zastario. U središtu automobilske indu­
strije ima ljudi koji znaju da automobil prolazi, podjednako sigurno kao 
što je pljuvačnica bila osuđena na propast kada je daktilografkinja ušla u 
poslovni svijet. Što su oni poduzeli kako bi automobilska industrija lak­
še napustila središte pozornice? Puka zastarjelost kotača ne znači nje­
gov nestanak. Znači jedino to da će kotaču, kao pisarskoj vještini i tipo­
grafiji, biti dodijeljena sporedna uloga u ovoj kulturi. 

Sredinom devetnaestog stoljeća auto na parni pogon postigao je ve­
lik uspjeh na otvorenoj cesti. Jedino su visoke cestarine, koje su ubira-
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le mjesne vlasti, obeshrabrile pojavu parnog stroja na glavnim cestama. 
Gume punjene zrakom bile su stavljene na auto na parni pogon u Fran­
cuskoj 1887. godine. Stanleyev parnjak u Americi počeo je napredova­
ti 1899. Ford je već sklopio svoj prvi auto 1896., a tvrtka Ford Motor bila 
je osnovana 1903. godine. Električna iskra benzinskom je stroju omogu­
ćila da smijeni parni. Križanje elektriciteta, biološke forme, s mehanič­
kom nikad više neće osloboditi veću silu. 

Težak udarac američkom automobilu zadala je televizija. Automo­
bil i tekuća vrpca postali su krajnji izraz gutenbergovske tehnologije -
to jest, ujednačenih i ponovljivih postupaka primijenjenih na sve razine 
rada i života. Televizija je dovela u pitanje sve mehaničke pretpostavke 
o ujednačenosti i standardizaciji, kao i sve potrošačke vrijednosti. Tako­
đer je donijela opsjednutost dubinskim proučavanjem i analizom. Istra­
živanje motivacije, koje se ponudilo "upecati" ad" i id, postalo je odmah 
prihvatljivo mahnitom izvršnom svijetu, čiji su osjećaji prema novim 
američkim ukusima bili jednaki osjećajima Ala Cappa prema svojoj pu­
blici od 50 milijuna ljudi kad je televizija zadala udarac. Nešto se dogo­
dilo. Amerika nije bila ista. 

Četrdeset godina je automobil bio veliki izjednačitelj fizičkog prosto­
ra, kao i društvene udaljenosti. Oni koji govore o američkom automobilu 
kao o simbolu društvenog položaja uvijek zanemare osnovnu činjenicu 
da upravo moć automobila izjednačava sve društvene razlike, pretvara­
jući pješaka u građanina drugog reda. Mnogi ljudi uočili su kako bijelce i 
crnce na Jugu stvarno integriraju ili izjednačavaju privatni automobil ili 
kamion, a ne izražavanje moralnih stajališta. Jednostavna i očita činje­
nica u vezi s automobilom jest to da on predstavlja čovjekov produžetak 
koji, više od bilo kojeg konja, pretvara jahača u nadčovjeka. Automobil 
je vruć, eksplozivan medij društvene komunikacije. A televizija je - ras­
hlađujući ukus američke javnosti i stvarajući nove potrebe za jedinstve­
nim prostorom koji obavija, koji je europski automobil odmah omogu­
ćio, praktički izbacila iz sedla američkog autokonjanika. Mali europski 
automobili ponovno mu snižavaju društveni položaj gotovo na onaj pje­
šaka. Nekim ljudima uspijeva da ih voze po nogostupu. 

Automobil je društveno izjednačavanje ostvario isključivo konjskom 
snagom. Stvorio je najprije autoceste, pa zatim odmarališta, koja ne sa­
mo što su bila veoma slična u svim dijelovima zemlje nego su i podjed­
nako pristupačna svima. Od pojave televizije, čuju se, prirodno, česte 

* Kratica riječi advertisement, koja znači oglas (op. prev.). 
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pritužbe na tu ujednačenost prizora vozila i odmora. Kako je rekao John 
Keats napadajući automobil i automobilsku industriju u Drskim koči­
jama, kamo može ići jedan automobil - idu i svi ostali automobili, a u 
mjestima kojima prolazi automobil, zasigurno se razvija automobilska 
verzija civilizacije. To stanje, pak, televizijski je usmjereno, te ne samo 
što se protivi automobilu i standardizaciji nego se protivi i Gutenber-
gu, pa je i protuameričko. Naravno, znam da John Keats to ne misli. On 
nikada nije razmišljao o medijima ni o tome kako je Gutenberg stvorio 
Henryja Forda, tekuću vrpcu i standardiziranu kulturu. Znao je samo 
kako je popularno osuđivati ono što je ujednačeno, standardizirano, kao 
i vruće medije komuniciranja općenito. Iz tog je razloga Vance Packard 
mogao postići uspjeh knjigom Skriveni nagovarači. Govorio je podru­
gljivo o starim trgovačkim putnicima i vrućim medijima, jednako kao 
što to čini MAD. Prije pojave televizije, takvi postupci bili bi besmisle­
ni. To se ne bi isplatilo. Sada se isplati smijati onomu što je mehaničko i 
samo standardizirano. John Keats mogao je posumnjati u glavni ponos 
američkog besklasnog društva riječima: "Ako ste vidjeli jedan kraj Ame­
rike, vidjeli ste je cijelu" i tvrdnjom da automobil Amerikancu nije omo­
gućio da putuje i iskusi pustolovinu, nego "da postaje sve običniji". Od 
pojave televizije postalo je popularno sve ujednačenije i sve češće indu­
strijske proizvode gledati s jednakim prijezirom koji je intelektualac iz 
visokoga društva, poput Henryja Jamesa, možda osjećao prema dinastiji 
noćnih posuda 1890. godine. Točno je da će automatizacija uskoro dava­
ti jedinstvene i po narudžbi izrađene proizvode brzinom tekuće vrpce, 
i jednako jeftino. Automatizacija je u stanju automobil ili kaput izradi­
ti po narudžbi s manje galame nego što smo mi ikad proizveli standar­
dizirani automobil ili kaput. Ali, promet tog jedinstvenog proizvoda ne 
može se ostvarivati prema našem tržišnom ili distribucijskom ustroju. 
U skladu s time, počinje iznimno revolucionarno razdoblje plasmana na 
tržište, kao i svega ostaloga. 

Kada su prije Drugog svjetskog rata običavali posjećivati Ameriku, 
Europljani bi govorili: "Pa vi ovdje imate komunizam!" Htjeli su reći ka­
ko ne samo da imamo standardiziranu robu, nego kako je i svatko od nas 
ima. Naši milijunaši nisu samo jeli kukuruzne pahuljice i hot dog, nego 
su doista sebe smatrali pripadnicima srednje klase. A što bi drugo? Ka­
ko bi milijunaš u Americi mogao biti išta drugo nego pripadnik "sred­
nje klase", ako ne raspolaže stvaralačkom maštom umjetnika da za sebe 
izgradi jedinstven život? Zar je čudno što ujednačenost okoline i proiz­
voda Europljani povezuju s komunizmom? I što Lloyd Warner i njegovi 
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suradnici u svojim studijama o američkim gradovima govore o američ­
kom klasnom sustavu u kategorijama dohotka? I najveći prihod ne može 
osloboditi Sjevernoamerikanca od njegova "srednjoklasnog" života. Naj­
niži prihod omogućava svakomu da živi tim životom srednje klase. A to 
znači da smo doista homogenizirali svoje škole, tvornice, gradove i razo­
nodu u velikoj mjeri, upravo zato što smo pismeni i jer doista prihvaća­
mo logiku ujednačenosti i istovrsnosti, koja je svojstvena gutenbergov-
skoj tehnologiji. Ta logika, koja donedavno nije bila prihvaćena u Europi, 
najednom je dovedena u pitanje u Americi, otkako je opipna mreža te­
levizijskog mozaika počela prožimati američki senzorij. Kad neki popu­
larni pisac može samouvjereno kritizirati uporabu automobila za puto­
vanje zato što je vozača "sve više", znači da je u pitanje dovedeno tkivo 
američkog života. 

Samo prije nekoliko godina Cadillac je najavio da njegov model "El­
dorado Brougham" posjeduje kontrolu proklizavanja, plovke, da je stil­
ski oblikovan bez nosača, da ima branike u obliku galebova krila, obli­
kovane poput projektila, vanjske ispušne otvore, i razna druga egzotična 
obilježja posuđena iz neautomobilskog svijeta. Pozvali su nas da ga po-
vežemo s havajskim jahačima na valovima, s galebovima koji se dižu u 
nebo poput granate od 406 mm, i s budoarom Madame Pompadour. Zar 
bi magazin MAD mogao postići nešto više? Pouzdano bi se moglo tvrdi­
ti da svaka od tih priča iz Bečke šume, koju su izmislili istraživači moti­
vacije, u doba televizije znači idealan komični scenarij za MAD. Zapra­
vo, taj scenarij oduvijek postoji, ali tek poslije pojave televizije publika je 
naučila uživati u njemu. 

Zamijeniti automobil kakvim statusnim simbolom, samo zato što se 
traži da ga shvatimo kao sve drugo, osim kao automobil, znači pogrešno 
protumačiti ukupno značenje tog veoma kasnog proizvoda mehaničkog 
doba, koji sada ustupa svoj oblik elektroničkoj tehnologiji. Automobil je 
iznimno ujednačen, standardiziran mehanizam iste vrste kao gutenber-
govska tehnologija i pismenost, koje su stvorile prvo besklasno društvo 
na svijetu. Demokratskom konjaniku automobil je istodobno podario 
konja, oklop i drskost, groteskno preobražavajući viteza u pogrešno na­
vođen projektil. Zapravo, američki automobil nije izjednačavao naniže, 
nego naviše, prema zamisli o aristokratskome. Golemo povećanje i ras­
podjela moći bili su, isto tako, izjednačavajuća snaga pismenosti i raznih 
drugih oblika mehanizacije. Spremnost da se automobil prihvati kao 
statusni simbol, uz ograničenu uporabu njegove prostranije forme na 
više voditelje, nije obilježje automobila i mehaničkoga doba, nego elek-
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tričnih sila koje sada privode kraju ovo mehaničko doba ujednačenosti i 
standardizacije, te ponovno stvaraju norme društvenog položaja i uloge. 

Kada je bio nov, automobil je provodio tipičan mehanički pritisak eks­
plozije i razdvajanja funkcija. Dvadesetih godina 20. stoljeća razbio je 
obiteljski život, ili se barem tako činilo. Odvojio je, kao nikada prije, rad­
no mjesto od doma. Doveo je do eksplozije svakoga grada na desetinu 
predgrađa, a zatim je mnoge oblike gradskoga života širio duž autocesta, 
sve dok nije izgledalo da se otvorena cesta pretvara u niz non-stop gra­
dova. Stvorio je džungle na asfaltu i bio razlog da je u beton pretvoreno 
100.000 četvornih kilometara zelene i oku ugodne zemlje. Pojavom avi­
onskih putovanja, automobil i kamion udružili su se kako bi uništili že­
ljeznicu. Danas mala djeca mole da se provozaju vlakom kao da su posri­
jedi diližansa ili saonice s konjem: "Prije nego što nestanu, tatice." 

Automobil je dokrajčio selo i u zamjenu donio nov krajolik u kojem 
je auto bio vrsta preponaša. Istodobno, motor je uništio grad kao ležer­
nu sredinu u kojoj su se mogle podizati obitelji. Ulice, pa čak i nogo­
stupi postali su neprimjereno, opasno i previše bučno mjesto za mirno 
odrastanje. Kako se grad punio pokretnim strancima, čak su i prvi su­
sjedi postajali stranci. To je priča o automobilu, koja će se ubrzo završiti. 
Preokret u ukusu i snošljivosti, nastao pojavom televizije, učinio je vru­
ći medij automobila sve zamornijim. To dokazuje pješački prijelaz, na 
kojemu malo dijete raspolaže moći da zaustavi kamion za prijevoz ce­
menta. Zbog te promjene, veliki grad postao je nepodnošljiv za mnoge 
kojima bi prije deset godina taj osjećaj bio jednako stran kao uživanje u 
čitanju časopisa MAD. 

Postojana moć automobilskog medija za promjenu uzorka naseljava­
nja potpuno se izražava u načinu na koji je nova gradska kuhinja popri­
mila isto središnje i višestruko društveno obilježje kakvo je imala sta­
ra seoska kuhinja. Ona je bila ključna ulazna točka u kuću, a postala je i 
društveno središte. U novoj kući u predgrađu kuhinja je ponovno u sre­
dištu i, u idealnom slučaju, postavljena je tako da se iz nje lako može do­
ći do automobila, kao što se iz njega lako može doći ponovno u kuhinju. 
Automobil je postao leđni oklop, zaštitna i agresivna ljuska čovjeka gra­
da i predgrađa. Čak prije pojave Volkswagena, promatrači iznad ulice če­
sto su zapažali veliku sličnost između automobila i kukaca sjajnih leđa. 
U doba ronioca na dah, usmjerenog na opip, taj teški blistavi leđni oklop 
jedno je od najcrnjih obilježja automobila. Trgovačka središta nastala 
su upravo za motoriziranog čovjeka. To su neobični otoci koji u pješa­
ka izazivaju osjećaj napuštenosti i bestjelesnosti. Automobil ga živcira. 
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Automobili, jednom riječju, posve mijenjaju sve prostore koji pove­
zuju i razdvajaju ljude, i činit će to još desetljeće, nakon čega će njegovi 
elektronički nasljednici postati očiti. 

2 0 0 



2 3 . R E K L A M E : 

J e d n a k o uzrujani kao i ostal i 

U našem svijetu postoji snažan razvojni smjer oblikovanja reklama pre­
ma motivima i željama publike. Kako se povećava sudjelovanje publike, 
tako se smanjuje važnost proizvoda. Ekstremni primjer toga je niz re­
klama za korzete koje tvrde da "ono što osjećate nije korzet". Reklamom 
je potrebno obuhvatiti iskustvo potrošača. Proizvod i reakcija javnosti 
postaju jedinstven uzorak. Vještina reklamiranja na zaprepašćujući je 
način potvrdila ranu definiciju antropologije kao "znanosti o muškarcu 
u zagrljaju sa ženom." U reklamiranju je se proizvodi prikazuju kao dio 
širokih društvenih ciljeva i procesa. Komercijalni umjetnici, koji raspo­
lažu golemim novcem, teže razvoju reklame u ikonu, a ikone nisu spe­
cijalistički fragmenti ili aspekti, nego ujedinjene i sažete složene slike. 
One sažimaju široko područje iskustva u malome prostoru. Reklami­
ranje, dakle, teži udaljavanju od potrošačeve slike proizvoda, i pribli­
žavanju proizvođačevoj predodžbi procesa. Skupna predodžba procesa 
uključuje i potrošača u ulozi proizvođača. 

Taj snažni novi reklamni smjer prema slici kao ikoni općenito je 
znatno oslabio položaj industrije časopisa, posebice ilustriranih časopi­
sa. Časopisi se već dugo koriste slikama u obradi tema i novosti. Uspore­
do s rubrikama koje sadržavaju fotografske snimke i fragmentarna sta­
jališta pojavljuju se nove masivne ikonizirane reklame s komprimiranim 
prikazima koji u jednoj slici uključuju proizvođača i potrošača, prodava­
ča i društvo. Novinski članci u usporedbi s reklamama izgledaju bljedu­
njavo, slabo i anemično. Oni pripadaju starom slikovnom svijetu koji je 
prethodio mozaičkoj slikovitosti televizije. 

* McLuhan se u ovome podnaslovu duhovito poigrava poznatom engleskom frazom kee­
ping up with the Joneses, koja podrazumijeva osobe koje se jako trude ni u čemu ne zao­
stajati za susjedima i poznanicima - McLuhan tu frazu pretvara u keeping upset with the 
Jonses, ne zaostajati ni za kime u uzrujavanju (op. prev.). 
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Upravo taj snažan mozaički i ikonički potisak, koji se pojavljuje u na­
šem iskustvu od nastanka televizije, objašnjava paradoksalni uspon ča­
sopisa Time, Newsweek i sličnih. Oni donose novosti u sažetom moza-
ičkom obliku, koji predstavlja stvarnu usporedbu sa svijetom reklama. 
Mozaičke vijesti nisu narativne, niti daju određeno stajalište, objašnje­
nje ili komentar. One su skupna dubinska slika zajednice u akciji, te po­
tiču maksimalno sudjelovanje u društvenom procesu. 

Čini se da reklame djeluju prema vrlo naprednom načelu, koje kaže 
da će se male kuglice ili obrasci postupno afirmirati kroz bučnu, redun­
dantnu baražnu vatru ponavljanja. Reklame podupiru to načelo buke, 
sve do razine uvjeravanja. Potpuno su usklađene s metodama ispiranja 
mozga. Dubinsko načelo juriša na nesvjesno moglo bi tomu biti razlog. 

Mnogi ljudi izražavaju nelagodu zbog današnjih reklamnih postu­
paka. Može se izravno reći da je reklamna industrija grubi pokušaj pro­
širenja automatizacije na svaki aspekt društva. U idealnom slučaju re­
klamiranje teži programiranom skladu među svim ljudskim poticajima, 
težnjama i nastojanjima. Koristeći se zanatskim metodama, reklamira­
nje poseže prema krajnjem elektroničkom cilju kolektivne svijesti. Kada 
sva proizvodnja i sva potrošnja budu dovedene u unaprijed programiran 
sklad sa svim željama i naporima, reklamiranje će samo sebe dokrajči­
ti svojim uspjehom. 

Od pojave televizije, iskorištavanje nesvjesnog koje su provodili ogla­
šivači naišlo je na zapreku. Televizijski doživljaj daje puno veću prednost 
svijesti o nesvjesnome, nego što to rade oblici agresivne prodaje u ti­
sku, časopisima, na filmovima ili radiju. Osjetilna se tolerancija publike 
promijenila, a tako i metode privlačenja kojima se koriste oglašivači. U 
novom hladnom svijetu televizije stari vrući svijet trgovačkih putnika, 
usmjerenih na konkurente i ozbiljan poslovni razgovor, ima starinsku 
draž pjesama i odjeće iz dvadesetih godina dvadesetog stoljeća. Mort 
Sahl i Shelley Berman ne stvaraju novi trend izrugivanja svijetu rekla­
ma, nego slijede već postojeći. Otkrili su da je dovoljno brzo izgovori­
ti reklamu ili vijest da publika umre od smijeha. Will Rogers prije dosta 
godina je zaključio da je bilo koja dnevna tiskovina, pročitana naglas na 
kazališnoj pozornici, jako zabavna. Danas isto vrijedi za reklame. Sva­
ka je reklama smiješna kada je stavite u nov kontekst. Drugim riječi­
ma, svaka reklama kojoj se svjesno posvetimo djeluje smiješno. Rekla­
me nisu predviđene za svjesnu konzumaciju. One trebaju djelovati kao 
subliminalne tablete za podsvjesno, kako bi, posebno u umu sociologa, 
proizvele hipnotičku začaranost. To je jedan od najpoučnijih načina go-
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lemoga obrazovnog pothvata koji nazivamo reklamiranjem, čiji je go­
dišnji proračun u iznosu od dvanaest milijarda dolara otprilike jednak 
nacionalnom proračunu za školstvo. Svaka skupa reklama podrazumi­
jeva rad, pozornost, provjeravanje, dosjetljivost, umijeće i vještinu mno­
gih ljudi. S puno se više promišljanja i pozornosti u dnevnim novinama 
ili časopisima priprema sastavljanje bilo koje poznate reklame, nego što 
se sastavljaju njihove rubrike ili vijesti. Svaka se skupa reklama pomnji­
vo gradi na provjerenim osnovama javnih stereotipa ili "garniturama" 
utvrđenih stajališta, jednako kao što se neboderi grade na stjenovitom 
tlu. Budući da visoko osposobljeni i pažljivi timovi talentiranih ljudi su­
rađuju u izradi reklame za bilo koji popularan proizvod, jasno je da je 
svaka prihvatljiva reklama zapravo živahna dramatizacija iskustva za­
jednice. Nijedna se skupina sociologa ne može mjeriti s reklamnim ti­
movima u skupljanju i obradi iskoristivih društvenih podataka. Skupine 
za izradu reklama svake godine imaju na raspolaganju milijarde dolara 
za istraživanje i testiranje reakcija, a njihovi su proizvodi veličanstve­
ne akumulacije materijala o zajedničkom iskustvu i osjećajima zajed­
nice. Naravno, kada bi se reklame odmaknule od središta tog zajednič­
kog iskustva, istog bi trenutka propale, jer bi izgubile oslonac u našim 
osjećajima. Istina je, naravno, da se reklame na groteskan način služe 
temeljnim provjerenim ljudskim iskustvima zajedništva. Svjesno pro­
matrane, one su jednako apsurdne kao i izvođenje striptiza uz melodiju 
pjesme Silver Threads among the Gold (Srebrne vlasi među zlatnima).* 
Ali, reklame pomljivo dizajniraju duhovni ljudi-žabe s avenije Madison 
kako bi javnost bila polusvjesno izložena njihovu djelovanju. Samo je 
njihovo postojanje svjedočanstvo mjesečarskog stanja umorne metro­
pole, kao i njihov doprinos istome. 

Nakon Drugog svjetskog rata neki je reklamno osviješten američki 
vojni časnik s nezadovoljstvom primijetio da Talijani znaju imena mi­
nistara u vladi, ali ne i imena proizvoda koje upotrebljavaju poznati Ta­
lijani. Nadalje, rekao je, zidni prostor talijanskih gradova ustupljen je 
političkim, a ne komercijalnim sloganima. Pretkazao je kako je malo na­
de da će Talijani ikada ostvariti bilo kakav oblik domaćeg blagostanja 
sve dok se ne počnu više brinuti o konkurentnim reklamnim sloganima 
proizvođača kukuruznih pahuljica i cigareta, a manje o sposobnostima 
javnih osoba. Zapravo, on je otišao tako daleko da je ustvrdio kako se 
demokratska sloboda znatno zanemaruje politiku, te izražava zabrinu-

* Popularna balada s kraja 19. stoljeća (op. prev.). 
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tost zbog prhuti, dlakavih nogu, "lijenih" crijeva, obješenih grudi, povu­
čenog zubnog mesa, prekomjerne težine i anemije. 

Časnik je vjerojatno imao pravo. Svaka zajednica koja želi ubrzati i 
maksimalno povećati razmjenu dobara i usluga, treba jednostavno ho­
mogenizirati svoj društveni život. Odluka o homogenizaciji lako pada 
visokopismenoj populaciji anglofonog svijeta. Međutim, usmene će se 
kulture teško složiti s tim programom homogeniziranja, jer su i suvi­
še sklone radijsku poruku prevesti u plemensku politiku, a ne je shva­
titi kao nov način prodaje Cadillaca. Ovo je jedan od razloga zašto su 
se nacisti, koji su obnovili plemensku tradiciju, lako osjećali superiorno 
prema američkim potrošačima. Plemenski čovjek može veoma lako uo­
čiti praznine u mentalitetu pismenosti. S druge strane, pismena društva 
pate od posebne iluzije da su visoko svjesna i individualizirana. Umjet­
nički svijet, u elektroničko doba, sve više kritički promatra stoljeća ti­
pografskog uvjetovanja u uzorcima linearne ujednačenosti i fragmen­
tirane ponovljivosti. Linearni je proces izguran iz industrije, ne samo u 
upravljanju i proizvodnji, nego također u zabavi. Nova mozaična vrsta 
televizijske slike zamijenila je Gutenbergove strukturalne pretpostavke. 
Recenzenti Golog ručka Williama Burroughsa aludirali su na istaknutu 
uporabu pojma i metode "mozaika" u njegovu romanu. Zbog televizij­
ske slike, svijet standardnih marki i potrošačke robe postao je puka za­
bava. U osnovi toga je činjenica da mozaična mreža televizijske slike od 
gledatelja zahtijeva toliko aktivnog sudjelovanja, da on počinje osjećati 
nostalgiju za prijašnjim potrošačkim običajima i vremenima. Ozbiljna 
se pozornost posvećuje pohvali Lewisa Mumforda kohezivnom obliku 
srednjovjekovnih gradova kao relevantnome za naše vrijeme i potrebe. 

Reklamiranje je postalo iznimno aktivno tek potkraj 19. stoljeća, s 
izumom fotogravure. Reklame i slike postale su uzajamno izmjenjive, 
kakve su i danas. Još je važnije da su slike omogućile velik porast u na­
kladi dnevnih novina i časopisa, što je povećalo brojnost i profitabilnost 
reklama. Danas se ne može zamisliti da bilo koja dnevna ili periodična 
publikacija bez slika ima više od nekoliko tisuća čitatelja. Naime, i slikov­
na reklama, kao i priča praćena slikama, pruža velike količine trenutnih 
informacija i stvara trenutna ljudska bića, što je nužno kako bismo drža­
li korak u kulturi kakva je naša. Ne bi li bilo prirodno i prijeko potrebno 
mladima pružiti najmanje toliko vježbe u percepciji toga grafičkog i fo­
tografskog svijeta koliko se vježbaju u percepciji tipografskog? Zapravo, 
njima treba više uvježbavanja u grafici, jer je umijeće podjele uloga i ras­
poređivanja glumaca u reklamama istodobno kompleksno i pritajeno. 
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Neki autori tvrde da je grafička revolucija pomaknula našu kulturu 
od osobnih ideala prema skupnim slikama. To znači da nas fotografija 
i televizija mame od pisanog i osobnog stajališta prema složenom i sve­
obuhvatnom svijetu skupne ikone. To je svakako ono što rade reklame. 
Umjesto predstavljanja osobnog argumenta ili gledišta, one nude način 
života koji je za svakoga i nikoga. A reklame i argumenti povezani s njima 
tiču se samo nevažnih i običnih pojava. Na primjer, u raskošnoj rekla­
mi za automobil prikazana je zvečka za bebe na bogatoj prostirci na po­
du stražnjeg dijela automobila, a gledatelj treba zaključiti da je neželjeno 
brujanje automobila ukloniti lako kao što je njihovu korisniku lako ma­
knuti bebinu zvečku. Takav tekst nema zapravo nikakve veze sa zvečka­
ma. Tekst reklame tek je igra riječi čija je svrha odvratiti kritičku pozor­
nost dok slika automobila obavlja posao na hipnotiziranom gledatelju. 
Ljudi koji su uporno prosvjedovali protiv "lažnih i varljivih reklamnih 
tekstova" božji su dar oglašivačima, kao što su to potpuni apstinenti pi­
varima, a moralni cenzori knjigama i filmovima. Oni koji izražavaju ne­
zadovoljstvo najbolja su pozitivna kritika i katalizatori. Od pojave slika, 
zadatak reklamnih tekstova jednako je slučajan i skriven kao što je "smi­
sao" pjesme slučajan i skriven pjesmi, ili tekst nekog napjeva tome napje­
vu. Veoma pismeni ljudi ne mogu se nositi s neverbalnom umjetnošću 
slikovnosti, pa se nestrpljivo vrpolje tamo-amo kako bi iskazali besmi­
sleno neodobravanje koje njih same čini beskorisnima, a daje novu moć i 
autoritet reklamama. Pismeni ljudi nikada ne napadaju nesvjesnu dubin­
sku poruku reklama, jer nisu sposobni zamijetiti neverbalne oblike ras­
poreda i značenja ili raspravljati o njima. Oni nisu sposobni raspravljati sa 
slikama. Kada su se u ranoj fazi televizijskog emitiranja isprobavale skri­
vene reklame, pismeni su ljudi bili jako uspaničeni, sve dok reklame ni­
su bile obustavljene. Činjenica da je sama tipografija uglavnom podsvje­
sna, kao i slike, tajna je dobro skrivena od zajednice usmjerene knjigama. 

Kada su došli filmovi, cijeli je model američkog života prikazan na 
platnu kao jedna neprekidna reklama. Što god su neki glumac ili glu­
mica nosili, rabili ili jeli, bilo je reklama kakvu se samo moglo sanjati. 
Američka kupaonica, kuhinja i automobil, kao i sve ostalo, doživljava­
ni su kao stvari iz bajke, kao iz priče Tisuću ijedna noć. Rezultat toga je 
bio da su sve reklame u časopisima i tisku morale izgledati kao filmske 
scene. I danas tako izgledaju. Međutim, nakon pojave televizije, njihov 
se fokus morao ublažiti. 

Pojavom radija reklame su otvoreno postale bajalice pjevajućih ogla­
sa. Buka i mučnina postale su univerzalne tehnike postizanja nezabo-
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ravnosti. Proizvodnja reklama i slika postala je, i ostala, jedini zaista 
dinamičan i rastući dio ekonomije. I televizija i radio su vrući mediji, či­
ja je pojava svima donijela veliku živost, što je naročito bilo izraženo u 
ludim dvadesetima. Posljedica je bio razrađen plan i mandat za pred­
stavljanje prodaje kao načina života, što je završilo tek Smrću trgovačkog 
putnika i pojavom televizije. To nisu slučajno dva istodobna događaja. 
Televizija je uvela "dubinsko iskustvo" i "samouslužni" način života, koji 
je uništio predodžbu o individualističkom i beskompromisnom proda­
vaču te popustljivom kupcu, jednako kao što je zamaglio do tada jasne 
likove filmskih zvijezda. Time se ne sugerira da je Arthur Miller poku­
šavao Americi objasniti televiziju uoči njezine pojave, premda je jednako 
prikladno mogao svoju dramu nazvati Rođenje glasnogovornika za od­
nose s javnošću. Oni koju su vidjeli film Harolda Lloyda Svijet komedi­
je, sjetit će se koliko su bili iznenađeni činjenicom da su zaboravili veli­
ki dio 1920-ih godina. Bili su jednako tako iznenađeni dokazom stvarne 
naivnosti i jednostavnosti toga vremena. To doba zavodnica, šejka i pe­
ćinskih ljudi bilo je razuzdana dječja soba u usporedbi s našim svijetom, 
u kojem djeca za zabavu čitaju časopis MAD. Bio je to svijet još naiv­
no zauzet širenjem i eksplodiranjem, razdvajanjem, zadirkivanjem i ki­
danjem. Danas nam televizija omogućava da doživimo suprotan proces 
integracije i međusobnog povezivanja, koji je sve, samo ne nevin. Jed­
nostavna vjera trgovačkog putnika u neodoljivost njegova zvanja (uklju­
čujući način govora i robu) sada ustupa mjesto složenom zajedništvu za­
jedničkoga stajališta, skupnih procesa i organizacije. 

Reklame su se dokazale kao oblik razonode zajednice, koji sam se­
be likvidira. Pojavile su se odmah poslije viktorijanskog evanđelja ra­
da, obećavajući zemlju Beulah,* tj. zemlju u kojoj se postiže savršenstvo, 
gdje će biti moguće "glačati košulje, a da pritom ne mrzite muža". A sa­
da reklame napuštaju individualni potrošački proizvod u korist sveobu­
hvatnog i beskrajnog procesa koji je slika svakoga velikoga zajedničkog 
pothvata. Američka korporacija za proizvodnju posuda, u svojim rekla­
mama ne prikazuje papirne vrećice i papirne čaše, nego, posredstvom 
vrijednih umjetničkih dijela, funkciju posuda. Jednog će dana povjesni­
čari i arheolozi otkriti da su reklame našeg vremena najbogatiji i naj-

* Beulah - hebrejska riječ za "udana" (Izaija 62, 4); metafora za Judeju, "udana" želi reći 
da će je Gospod blagosloviti i štititi. U Bunyanovu Hodočasnikovu putovanju Beulah je 
zemaljski raj, gdje se kršćani i drugi hodočasnici odmaraju prije prelaska Rijeke smrti i 
ulaska u Nebeski Grad. Za Blakea, Beulah je idealizirano mjesto bez sukoba, slika raja ili 
vječnosti gdje svi čine jedno u blaženom spokoju (op. prev.). 
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vjerniji prikazi koje je ijedno društvo napravilo o sveukupnom raspo­
nu svojih djelatnosti. Egipatski hijeroglifi u tome pogledu jako zaostaju. 
Upotrijebivši televiziju, pametni oglašivači bez suzdržavanja se koriste 
svime što im je na raspolaganju. Jednom riječju, zaronili su bez ronilač­
ke opreme. Naime, televizijski gledatelj je upravo to. On je ronilac na 
dah, i više ne voli blistavu dnevnu svjetlost na tvrdim, sjajnim površi­
nama, premda i dalje mora trpjeti bučnu radijsku zvučnu pozadinu ko­
ja uzrokuje bol. 

207 





24. IGRE: 

P r o d u ž e c i čov jeka 

Alkohol i kockanje kao igre imaju veoma različita značenja u različitim 
kulturama. U našem individualističkom i fragmentiranom zapadnom 
svijetu "cuga" je društvena spona i sredstvo sudjelovanja u slavljima. Na­
suprot tome, u čvrsto povezanom plemenskom društvu "cuga" razara 
sve društvene načine ponašanja, te se čak rabi kao sredstvo prizivanja 
mističnih iskustava. 

U plemenskim društvima kockanje je, s druge strane, dobrodošao 
oblik poduzetničkog napora i individualne inicijative. Prenesene u indi-
vidualističko društvo, čini se da te kockarske igre, kao i klađenje, ugroža­
vaju čitav društveni poredak. Kockanje dovodi individualnu inicijativu 
do točke izrugivanja individualističkoj društvenoj strukturi. Plemenska 
je vrlina kapitalistički porok. 

Kada su se dečki 1918. i 1919. iz blata i krvi zapadnog bojišta vrati­
li kući, dočekao ih je Volsteadov Zakon o prohibiciji. On je predstavljao 
društveno i političko priznanje da nas je rat pobratimio i vratio na ple­
mensku razinu u tolikoj mjeri, da je alkohol postao prijetnja individu­
alističkom društvu. Kada budemo spremni legalizirati kockanje, onda 
ćemo, što su to učinili Englezi, svijetu objaviti kraj individualističkog 
društva i povratak plemenskomu načinu života. 

Postoji dobar razlog da vjerujemo kako je humor znak duhovnog 
zdravlja: kroz zabavu i igru obnavljamo svoju integralnu osobu, koja se 
u svakodnevnom svijetu ili na poslu može služiti samo malim dijelom 
svojega bića. Philip Deane, u knjizi Zarobljeni u Koreji, pripovijeda o 
igrama usred uzastopnih ispiranja mozga. 

Došlo je vrijeme kada sam morao prestati čitati te knjige, prestati vježbati 
ruski, jer je kroz učenje jezika ta apsurdna i stalna tvrdnja počela ostavljati 
traga, nalaziti odjek, a ja sam osjećao kako se moji misaoni procesi zapetlja­
vaju, moja moć kritičkog rasuđivanja otupljuje... a onda su pogriješili. Da­
li su nam Otok s blagom Roberta Louisa Stevensona na engleskom... Mogao 
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sam opet čitati Marxa, i ozbiljno preispitivati sebe bez straha. Robert Louis 
Stevenson nas je oraspoložio, pa smo započeli sa satima plesa. 

Igre su popularno umijeće, kolektivne, društvene reakcije na glavnu 
pokretačku snagu ili djelovanje svake kulture. Igre su, kao i institucije, 
produžeci društvenog čovjeka i političkog tijela, kao što su tehnologije 
produžeci životinjskog organizma. I igre i tehnologije imaju ulogu pro-
tunadražajnih sredstava, ili su načini prilagodbe stresu nastalom usli­
jed specijaliziranih radnji koje se pojavljuju u svakoj društvenoj skupini. 
Kao produžeci popularne reakcije na svakodnevni stres, igre su postale 
vjerni modeli kulture. One utjelovljuju i akciju i reakciju cijele populaci­
je u jednoj dinamičnoj slici. 

U izvještaju agencije Reuter iz Tokija 13. prosinca 1962. piše: 

POSAO JE RATIŠTE 
Najnovija moda medu japanskim poslovnim ljudima jest proučavati klasič­
nu vojnu strategiju i taktiku, radi njihove primjene u poslovnim pothvati­
ma... Objavljeno je da jedna od najvećih reklamnih tvrtki u Japanu od svojih 
zaposlenika traži da te knjige čitaju kao dio radne obaveze. 

Duga stoljeća plemenske organizacije u današnje su elektroničko do­
ba od velike koristi Japancima u poslovanju i trgovini. Bili su, prije ne­
koliko desetljeća, podvrgnuti dostatnoj fragmentaciji u pismenosti i in­
dustriji, što im danas omogućava oslobađanje individualne agresivne 
energije. Veoma povezan timski rad i plemenska vjernost, koji se danas 
zahtijevaju preko električnog interfona, omogućuju Japancima poziti­
van odnos prema drevnim tradicijama. Naš je pak plemenski način ži­
vota previše daleko da bi od njega bilo ikakve društvene koristi. Zapo­
čeli smo obnavljati plemensku tradiciju jednakim bolnim opipavanjem 
puta, kojim predpismeno društvo počinje čitati i pisati, te vizualno or­
ganizirati svoj život u trodimenzionalnom prostoru. 

Potraga za Michaelom Rockefellerom dovela je prije jedne godine ži­
vot nekog novogvinejskog plemena u središte pozornosti časopisa Life. 
Urednici su objasnili ratne igre toga naroda: 

Tradicionalni neprijatelj plemena Willigiman-Wallalua je pleme Wittaia, 
narod posve sličan njima jezikom, odjećom i običajima... Svaki tjedan ili 
dva, Willigiman-Walluala i njihovi neprijatelji organiziraju obrednu bitku 
na jednom od tradicionalnih bojišta. U usporedbi s katastrofalnim sukobi­
ma "civiliziranih" naroda, ovi su okršaji sličniji opasnom sportu na otvore­
nom nego stvarnom ratu. Svaka bitka traje tek jedan dan, i uvijek završa­
va prije sumraka (zbog opasnosti od duhova), ili ako počne kišiti (nitko ne 
želi smočiti kosu ili ukrase). Muškarci vrlo precizno barataju oružjem, svi 
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su sudjelovali u ratnim igrama od djetinjstva, ali jednako vješto izbjegavaju 
udarce, te ih zato rijetko primaju. 

Istinska opasnost tog primitivnog načina ratovanja nije sama bitka, nego 
podmukli napad ili skrivena zasjeda u kojoj nisu nemilosrdno poklani samo 
muškarci, nego i žene i djeca. 

To neprekidno krvoproliće ne nastavlja se iz razloga uobičajenih za vođe­
nje rata. Nema područja koie se osvaja ili gubi; nema zarobljenika niti za­
plijenjenih dobara... Oni se bore jer u tome oduševljeno uživaju, jer za njih 
to predstavlja vitalnu funkciju cjelovitog muškarca, i jer osjećaju da moraju 
pružiti zadovoljštinu duhovima ubijenih drugova. 

Ti ljudi, ukratko, u tim igrama otkrivaju svojevrstan model svemira, 
u čijoj smrtonosnoj gavoti mogu sudjelovati kroz obred ratnih igara. 

Igre su dramski modeli našeg psihološkog života, koji nas oslobađaju 
od specifičnih napetosti. One su kolektivne i popularne umjetničke for­
me sa strogim konvencijama. Drevna i nepismena društva igre su pri­
rodno smatrala živim dramskim modelima svemira ili vanjske kozmič­
ke drame. Olimpijske igre bile su izravno uprizorenje agona, odnosno 
borbe boga Sunca. Trkači su se kretali po stazi urešeni znakovima zo­
dijaka, oponašajući tako dnevno kruženje Sunčeve kočije. Budući da su 
igre i drame bile dramska uprizorenja kozmičke borbe, uloga gledate­
lja bila je očito religijska. Sudjelovanje u tim obredima održavalo je koz­
mičku ravnotežu te je istodobno jačalo pleme. Pleme ili grad bili su mut­
ne kopije takvog kozmosa, jednako kao i igre, plesovi i ikone. Priča o 
umjetnosti koja je postala vrstom civilizirane zamjene za magične igre 
i obrede jest priča o gubitku plemenskih tradicija, što se dogodilo poja­
vom pismenosti. Umjetnost je, kao i igre, postala mimetski odjek starije 
magije potpune uključenosti, a istodobno se te magije oslobodila. Budu­
ći da je publika koja je sudjelovala u magijskim igrama i dramama posta­
jala sve više individualizirana, tako je uloga umjetnosti i obreda prešla 
s kozmičke razine na ljudsko-psihološku, kao što se dogodilo s grčkom 
dramom. Čak je i obred postao više verbalan, a manje mimetski ili nalik 
na ples. Naposljetku je verbalna pripovijest iz Homera i Ovidija postala 
romantična književna zamjena za zajedničku liturgiju i skupno sudjelo­
vanje. Mnoga znanstvena istraživanja prošloga stoljeća nastojala su de­
taljno rekonstruirati uvjete potrebne za primitivnu umjetnost i obred, 
jer se smatralo da će omogućiti razumijevanje uma primitivnog čovje­
ka. No, ključ tog razumijevanja može se naći i u našoj novoj električnoj 
tehnologiji, koja tako brzo i temeljito u nama iznova stvara uvjete i raz­
mišljanje primitivnog plemenskog čovjeka. 

211 



R A Z U M I J E V A N J E M E D I J A 

Rasprostranjena privlačnost suvremenih igara - popularnih sportova 
poput bejzbola, američkog nogometa i hokeja - postaje razumljiva ako 
ih promatramo kao vanjske modele unutarnjeg psihološkog života. Kao 
modeli, oni su prije kolektivne nego privatne dramatizacije unutarnjeg 
života. Jednako kao i jezik kojim se svaki dan služimo, sve su igre mediji 
međuljudske komunikacije, i ne bi postojale niti imale smisla, osim kao 
produžeci naših neposrednih unutarnjih života. Ako u ruku uzmemo 
teniski reket ili trinaest igraćih karata, pristajemo biti dijelom dinamič­
kog mehanizma u umjetno stvorenoj situaciji. Nije li to razlog zbog koga 
najviše volimo igre koje oponašaju druge situacije u našem poslovnom i 
društvenom životu? Ne oslobađaju li nas naše igre monopolističkog pri­
tiska društvene mašinerije? Ukratko, nije li Aristotelova predodžba o 
drami kao o mimetskom uprizorenju i ublaživaču neprestanih pritisaka 
koje doživljavamo, savršeno primjenjiva na sve vrste igara, plesa i zaba­
ve? Da bi bile prihvaćene, igre i zabava moraju odražavati svakodnevni 
život. S druge strane, čovjek ili društvo bez igara utonulo je u zombijev-
ski trans automatizacije. Umjetnost i igre omogućuju da zanemarimo 
materijalne pritiske rutine i konvencije, promatranja i ispitivanja. Igre 
kao popularni umjetnički oblici nude svima izravno sredstvo sudjelova­
nja u punini društvenog života, što nam ne može ponuditi nijedna uloga 
ili posao. Tako nastaju proturječja u "profesionalnom" sportu. U trenut­
ku kada vrata igara, okrenutih slobodnom životu, vode tek prema speci­
jaliziranom poslu, svi u toj pojavi osjećamo vrstu nesklada. 

Igre nekog naroda otkrivaju mnogo o njemu samom. Igre su vrsta 
umjetnog raja, poput Disneylanda ili utopijske vizije kojom interpreti­
ramo i dopunjujemo značenje naše svakodnevice. U igrama razvijamo 
sredstva nespecijaliziranog sudjelovanja u široj drami našeg doba. Ali, 
za civiliziranog čovjeka ideja sudjelovanja strogo je ograničena. Za nje­
ga nije prikladno dubinsko sudjelovanje koje briše granice individualne 
osviještenosti, kao što je slučaj s indijskim kultom daršanaj mističnim 
iskustvom u kojemu je važna fizička prisutnost golemoga broja ljudi. 

Igra je stroj koji se može pokrenuti samo ako igrači pristanu određe­
no vrijeme biti marionete. Za individualiziranog zapadnog čovjeka, ve­
liki dio njegove "prilagodbe" društvu ima obilježje osobnog pokoravanja 
kolektivnim zahtjevima. Naše igre pomažu i da se naučimo takvoj vrsti 
prilagodbe, a istodobno služe da je se oslobodimo. Neizvjesnost ishoda 

U hindusko) religiji daršana je viđenje nekoga povoljnog božanstva, osobe ili predme­
ta. Doživljaj za rezultat ima blagoslov gledatelja. Snagu daršana može dati i guru svojim 
sljedbenicima, ovisno o predmetu kojim vlada i ovisno o predmetu štovanja (op. prev.). 
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naših natjecanja pruža razboritu ispriku za mehaničku krutost pravila 
i procedura igre. 

Kada se društvena pravila naglo promijene, prethodno prihvaćeno 
društveno ponašanje i obredi mogu naglo postati kruti i proizvoljni. 
Knjiga Gamesmanship Stephena Pottera govori o društvenoj revoluci­
ji u Engleskoj. Englezi teže društvenoj jednakosti i intenzivnom osob­
nom natjecanju koje dolazi s jednakošću. Stariji obredi davno prihvaće­
nog klasnog ponašanja sada postaju smiješni i iracionalni, kao trikovi u 
nekoj igri. Knjiga Dalea Carnegiea Kako steći prijatelje i naklonost lju­
di pojavila se kao ozbiljan priručnik društvene mudrosti, ali je upućeni­
ma djelovala prilično smiješno. Ono što je Carnegie nudio kao ozbiljna 
otkrića djelovalo je kao naivan mehanički ritual svima koji su prihvati­
li freudovsku osviještenost, ispunjenu psihopatologijom svakodnevnog 
života. Freudovski su oblici percepcije već postali istrošena pravila koja 
služe za katarzičnu zabavu igre, a ne kao vodič za život. 

Društvene prakse jednog naraštaja teže kodiranju u obliku "igre" 
sljedeće generacije. Naposljetku, igra se prenosi dalje kao šala, kao ko­
stur. Ovo posebno vrijedi u razdobljima naglih promjena stajališta, što 
je posljedica radikalno nove tehnologije. Sveobuhvatna mreža televizij­
ske slike je posebice ono što, makar za neko vrijeme, označava propast 
bejzbola. Bejzbol je, naime, igra u kojoj se potezi događaju jedan po je­
dan, a odlikuju je čvrste pozicije i posve zadano specijalističko ponaša­
nje, tipično za mehaničko doba koje je na izmaku, doba fragmentiranih 
zadataka, osoblja i smjernica u organizaciji upravljanja. Televizija, kao 
istinska slika novih skupnih načina električnog življenja utemeljenog na 
sudjelovanju, njeguje navike jedinstvene svijesti i društvene međuovi­
snosti, koje nas otuđuju od specifičnog stila i pozicijskog naglaska bej­
zbola. Promjenom kulture mijenjaju se i igre. Bejzbol, koji je bio elegan­
tna apstraktna slika industrijskog društva, čiji je život bio proračunat u 
desetinkama sekunde, u novom je televizijskom desetljeću izgubio važ­
nost i društveno značenje za novi način života. Bejzbolska je igra pre­
mještena iz društvenog središta na periferiju američkog života. 

Nasuprot tome, američki nogomet nije pozicijski određen, i svi igrači 
mogu tijekom igre preuzeti bilo koju ulogu. On zato, po općoj prihvaće-
nosti, trenutačno istiskuje bejzbol. Vrlo se dobro slaže s novim potreba­
ma decentralizirane momčadske igre električnog doba. Moglo bi se bez 
zadrške pretpostaviti da bi football, zbog čvrstog plemenskog jedinstva, 
mogao postati ruski sport. Ruska predanost hokeju na ledu i nogometu, 
dvama vrlo individualističkim igrama, može djelovati neprimjerena psi-
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hičkim potrebama kolektivističkoga društva. Ali, Rusija je još pretežito 
usmeni, plemenski svijet koji prolazi fazu dokidanja plemenskih karak­
teristika i trenutačno otkriva individualizam kao novost. Nogomet i ho­
kej na ledu za Ruse su obećanje egzotike i utopije, ali ti sportovi nemaju 
takvo značenje za Zapadnjake. Tu kvalitetu običavamo zvati "snobov­
skom vrijednošću", te možda i sami pronalazimo sličnu "vrijednost" u 
posjedovanju trkaćih konja, ponija za polo ili dvanaestmetarskih jahti. 

Igre stoga mogu pružiti razna zadovoljstva. Ovdje ih promatramo u 
njihovoj ulozi komunikacijskih medija u cjelokupnom društvu. Tako se 
poker često citira kao izraz svih složenih stajališta i neizgovorenih vri­
jednosti natjecateljskog društva. On zahtijeva oštroumnost, agresiju, lu­
kavstvo i nelaskave procjene karaktera. Kaže se da žene nisu vješte u 
pokeru jer ta kartaška igra potiče njihovu znatiželju, a znatiželja je tu 
kobna. To je izrazito individualistička igra u kojoj nema mjesta za lju­
baznost ili obzir, nego samo za najveće dobro najvećeg broja - broja je­
dan. S toga je stajališta jasno zašto se rat naziva sportom kraljeva. Kra­
ljevstva su vladarima ono što su naslijede i dohodak građanima. Kraljevi 
mogu igrati poker u kraljevstva kao što generali njihovih vojski igraju 
u postrojbe. Oni mogu blefirati i zavaravati protivnika o svojim sred­
stvima i namjerama. Ono što rat diskvalificira kao istinsku igru vjero­
jatno je ono što kao igru diskvalificira burzu i poslovanje - pravila ni­
su potpuno poznata svim igračima niti ih svi igrači prihvaćaju. Nadalje, 
publika previše sudjeluje u ratu i poslovanju, kao što u domorodačkim 
društvima nema prave umjetnosti, jer se njome svi bave. Umjetnost i 
igre trebaju pravila, konvencije i gledatelje. Moraju se isticati u cjeloku­
pnoj situaciji kao njezini modeli, kako bi se održala kvaliteta igre. Nai­
me, "igra", u životu ili u kotaču, podrazumijeva međudjelovanje. Mora 
postojati davanje i primanje, ili dijalog, između dvoje ili više ljudi i gru­
pa. Ovo svojstvo, međutim, može oslabjeti ili nestati u bilo kojoj situaci­
ji. Velike momčadi često igraju utakmice za vježbu bez publike. To nije 
sport kako ga mi zamišljamo, jer je veliki dio toga svojstva međudjelo­
vanja, tako reći samog medija međudjelovanja, upravo osjećaj publike. 
Maurice Raketa Richard, kanadski hokejaš, običavao je prigovarati lošoj 
akustici nekih sportskih dvorana. Osjećao je da buka navijača nosi plo­
čicu koju je on udario palicom. Sport, kao popularna umjetnička vrsta, 
nije samo samoizražavanje, nego duboko i nužno sredstvo međudjelova­
nja unutar čitave jedne kulture. 

Umjetnost nije samo igra, nego produžetak ljudske svijesti u smišlje­
nim i konvencionalnim uzorcima. Kao popularna umjetnost, sport je 
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dubinska reakcija na tipično djelovanje društva. Ali, visoka umjetnost, 
s druge strane, nije reakcija nego dubokoumna ponovna procjena slože­
nog stanja kulture. Balkon Jeana Geneta neke ljude privlači kao destruk­
tivno logična procjena ludila čovječanstva u njegovoj orgiji samouni­
štenja. Genet nudi javnu kuću okruženu holokaustom rata i revolucije 
kao sveobuhvatnu sliku ljudskog života. Bilo bi lako tvrditi da je Ge­
net histeričan, i da američki nogomet nudi ozbiljniju kritiku života ne­
go što to on čini. Mora se priznati da, ako ih shvatimo kao žive modele 
složenih društvenih situacija, igrama može nedostajati moralna ozbilj­
nost. Možda upravo zato u visoko specijaliziranoj industrijskoj kulturi 
postoji očajnička potreba za igrama, jer su one jedini oblik umjetnosti 
dostupan mnogima. Stvarno međudjelovanje reducirano je na ništicu 
u specijaliziranom svijetu određenih zadataka i fragmentiranih poslo­
va. Neka nazadna ili plemenska društva, naglo prenesena na razinu in­
dustrijskih i specijalističkih oblika mehanizacije ne mogu jednostavno 
razviti protuotrov sporta i igara kako bi stvorili protutežnu silu. Oni za­
pinju u mračnoj zbilji. Ljudi bez umjetnosti i bez popularnih vrsta iga­
ra teže automatizmu. 

Komentar o različitim vrstama igara koje postoje u britanskom par­
lamentu i francuskom zastupničkom domu uzdrmat će političko isku­
stvo mnogih čitatelja. Britanci su imali sreću da u klupama Donjeg do­
ma uvedu dvomomčadski način, dok su Francuzi, pokušavajući ostvariti 
centralizam poredavši zastupnike u polukrug okrenut prema predsjed­
niku, umjesto centralizma dobili mnoštvo momčadi koje igraju razno­
vrsne igre. Pokušavajući ostvariti jedinstvo, Francuzi su stvorili anarhi­
ju. Britanci su, uspostavljajući raznovrsnost, postigli, ako išta, previše 
jedinstva. Britanski zastupnik, igrajući za svoju "stranu", ne pada u kuš­
nju osobnog umnog napora, niti treba pratiti rasprave sve dok mu ne 
dodaju loptu. Kao što je rekao jedan kritičar, da klupe nisu okrenute jed­
ne prema drugima, Britanci ne bi razlikovali istinu od laži, niti mudrost 
od ludosti, osim ako ne bi sve slušali. A budući da većina rasprava mora 
biti besmislena, bilo bi glupo sve ih slušati. 

Najveću važnost u igri imaju njezina pravila. Teorija igara, poput in­
formacijske teorije, zanemarila je taj način kretanja igre i informacije. 
Obje su se teorije bavile informacijskim sadržajem sustava i promatrale 
su čimbenike "buke" i "varke", koji ometaju podatke. To nalikuje pristu­
pu slici ili skladbi promatramo li njihov sadržaj. Drugim riječima, takav 
će pristup zasigurno promašiti središnju strukturalnu jezgru iskustva. 
Naime, kao što je uzorak igre ono što ju čini bitnom za naš unutarnji 
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život, a ne tko je igra i kakav je rezultat, isto načelo vrijedi također za 
protok informacija. Izbor ljudskih osjetila čini razliku između, recimo, 
fotografije i telegrafa. U umjetnostima je posebno važna mješavina osje­
tila u određenome mediju. Prividni programski sadržaj služi kao umiru-
juće odvraćanje pozornosti, koje je potrebno da se struktura i oblik pro­
biju kroz zapreke svjesne pozornosti. 

Svaka je igra, poput svakog informacijskog medija, produžetak poje­
dinca ili grupe. Njezino djelovanje sastoji se od preustroja dijelova gru­
pe ili pojedinaca koji nisu produženi u tolikoj mjeri. Umjetničko djelo ne 
postoji niti ima funkciju, osim učinka na ljudske promatrače. A umjet­
nost, kao igre ili popularne umjetnosti, te kao komunikacijski mediji, 
ima moć nametnuti vlastite pretpostavke, jer ljudsko društvo postavlja 
u nove odnose i stanja. 

Umjetnost, poput igara, preobražava iskustvo. Ono što smo već osje­
tili ili vidjeli u jednoj situaciji, odjednom nam se prikazuje u novoj vrsti 
materijala. Igre, na sličan način, prenose poznata iskustva u nove oblike, 
dajući sumornim i nejasnim pojavama novi sjaj. Telefonske tvrtke snima­
ju besmislice prostaka, koji preplavljuju bespomoćne telefonske operato­
re raznim odvratnim izrazima. Pri preslušavanju te snimke postaju lje­
kovita zabava i igra, i pomažu operatorima da održe duhovnu ravnotežu. 

Provodeći svoje beskrajne pokuse s modelima situacija koje inače ni­
je moguće promatrati, svijet znanosti postao je prilično samosvjestan u 
pogledu elementa igre. Centri za izobrazbu rukovodnog osoblja već du­
go se služe igrom kao sredstvom da se razviju nove poslovne percepcije. 
John Kenneth Galbraith tvrdi da današnje poslovanje treba proučavati 
umjetnost, jer umjetnici stvaraju modele problema i situacija koji se još 
nisu šire pojavili u društvu, dajući tako poslovnom čovjeku s razvijenim 
osjećajem za umjetnost deset godina prednosti u planiranju. 

U električno doba, prevladavanje jazova između umjetnosti i poslo­
vanja, ili između sveučilišta i zajednice, dio je sveobuhvatne implozije 
koja ujedinjuje specijaliste na svim razinama. Flaubert, francuski roma­
nopisac devetnaestog stoljeća, smatrao je kako se Francusko-pruski rat 
mogao izbjeći da su ljudi više pozornosti posvetili njegovu Sentimen­
talnom odgoju. Od tada većina umjetnika zastupa slično mišljenje. Oni 
znaju da su uključeni u izradu živih modela situacija koje još nisu sazrele 
u širim slojevima društva. U svojoj su umjetničkoj igri otkrili što se ui­
stinu događa, pa se tako čini da idu "ispred vremena". Neumjetnici uvi­
jek promatraju sadašnjost sa stajališta prethodnog doba. Glavni stožeri 
uvijek su veličanstveno spremni voditi prošli rat. 
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Igre su, dakle, osmišljene i kontrolirane situacije, produžeci zajednič­
ke svijesti koji dopuštaju odmor od uobičajenih uzoraka ponašanja. One 
su vrsta razgovora koje društvo kao cjelina vodi sa samim sobom. A ta­
kav razgovor poznat je oblik igre koji je nužan za rast samopouzdanja. 
Britanci i Amerikanci u posljednje vrijeme uživaju golemo samopouz­
danje utemeljeno na živahnomu duhu zabave i igara. Kada kod konku­
renata opaze nedostatak tog duha, osjećaju se nelagodno. Smrtno oz­
biljno shvaćanje svjetovnih stvari označava žaljenja vrijedan nedostatak 
svijesti. Od prvih dana kršćanstva u nekim se krugovima razvijalo du­
hovno lakrdijaštvo, "izigravanja lude u Kristu" - kako je rekao sv. Pavao. 
On također povezuje taj osjećaj kršćanskog duhovnog pouzdanja i igre s 
igrama i sportovima svojeg vremena. Igranje je čvrsto povezano sa svi­
ješću o velikom neskladu između prividne situacije i onoga što se stvar­
no stavlja na kocku. Sličan osjećaj lebdi nad situacijom igre kao takvom. 
Budući da je igra, kao i svaki oblik umjetnosti, tek opipljiv model druge 
situacije koja je manje dostupna, uvijek postoji izazovni osjećaj čudno­
vatosti i zabave u igri i sportu, koji ismijava uporne i vrlo ozbiljne osobe 
ili društva. Kada su se Englezi viktorijanskog doba počeli okretati pre­
ma ozbiljnosti, Oscar Wilde, Bernard Shaw i G. K. Chesterton ubrzo su 
se pojavili kao protuteža. Znanstvenici često ističu da je Platon doživlja­
vao igru posvećenu božanstvu kao najuzvišeniji domet čovjekova vjer­
skog osjećaja. 

Poznata Bergsonova rasprava o smijehu iznosi zamisao o mehaniz­
mu koji preuzima vrijednosti života kao o ključnom za razumijevanje 
smiješnoga. Vidjeti čovjeka koji se okliznuo na koru banane znači vidjeti 
racionalno strukturiran sustav koji je naglo postao zahuktali stroj. Bu­
dući da je industrijalizam stvorio sličnu situaciju u društvu svojeg vre­
mena, Bergsonova je zamisao spremno prihvaćena. Čini se da on nije 
primijetio kako je mehanički upotrijebio mehaničku metaforu u meha­
ničko doba kako bi objasnio upravo nemehaničku stvar, smijeh, ili "ki-
hanje uma", kako ga je opisao Wyndham Lewis. 

Duh igre pretrpio je poraz prije nekoliko godina zbog namještenih 
televizijskih kvizova. Prije svega, činilo se da velike nagrade ismijavaju 
novac. Novac kao spremište moći i vještine i katalizator promjene može 
kod mnogih ljudi još uvijek izazvati veoma ozbiljan zanos. Filmovi su, 
na neki način, također namješteni. Svaka drama, pjesma ili roman tako­
đer su namješteni kako bi se postigao određeni učinak. Kao i televizijski 
kviz. Ali, u televizijskom učinku publika duboko sudjeluje. Film i drama 
ne dopuštaju toliko sudjelovanja kao što ga omogućuje mozaička mre-
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ža televizijske slike. Sudjelovanje publike u kvizovima bilo je toliko ve­
liko da se redatelje tih emisija zakonski gonilo kao prevarante. Dapače, 
tisak i radio, koji su zbog svojih reklamnih interesa bili ogorčeni uspje­
hom novog televizijskog medija, s užitkom su mrcvarili suparnike. Na­
ravno, prevaranti su bili blaženo nesvjesni prirode svojeg medija, pa su 
ga izložili filmskoj obradi snažnog realizma, umjesto da su mu dali mek­
ši mitski karakter primjereniji televiziji. Samo je Charles Van Doren* na­
stradao kao nedužan promatrač, a čitava istraga nije razjasnila prirodu 
ili učinak televizije kao medija. Nažalost, ona je dala maha jedino ozbilj­
nim moralizatorima. Moralno stajalište prečesto je zamjena za razumi­
jevanje tehnoloških pitanja. 

Sada bi trebalo biti jasno da su igre produžeci, ne samo naše privat­
ne nego i društvene osobe, te da su one mediji komunikacije. Ako se, 
naposljetku, zapitamo: "Jesu li igre masovni mediji?" odgovor mora biti 
potvrdan. Igre su osmišljene kako bi omogućile istodobno sudjelovanje 
mnogih ljudi u nekom značajnom dijelu njihovih kolektivnih života. 

* Charles Van Doren bio je 1950-ih natjecatelj u vrlo popularnom, ali namještenom, tele­
vizijskom kvizu Twenty-One. Pomoću odgovora koje su mu unaprijed davali producenti 
kviza, Van Doren je postao jedna od najpoznatijih američkih televizijskih ličnosti. Kada 
je prijevara nekoliko godina poslije razotkrivena, Van Doren se javno ispričao zbog su­
djelovanja u toj prijevari (op. prev.). 
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25. TELEGRAF: 

Društveni h o r m o n 

Bežični telegraf dobio je spektakularan publicitet 1910. kada je pomo­
gao uhićenju dr. Hawleya H. Crippena na otvorenome moru. Crippen je 
bio američki liječnik koji je radio u Londonu, gdje je ubio svoju suprugu, 
zakopao ju u podrum njihove kuće, i pobjegao iz zemlje sa svojom tajni­
com putničkim brodom Montrose. Tajnica je bila odjevena kao dječak, 
a par je putovao pod imenom g. Robinson i sin. Robinsoni su bili sum­
njivi Montrosevu kapetanu Georgeu Kendallu, koji je u novinama čitao 

o slučaju Crippen. 
Montrose je bio jedan od nekoliko brodova opremljenih Marconi-

jevim bežičnim telegrafom. Povjerivši svojem telegrafistu svoje sum­
nje, kapetan Kendall poslao je poruku Scotland Yardu, a Yard je poslao 
inspektora Dewsa bržim putničkim brodom da sustigne Montrose na 
Atlantiku. Inspektor Dews, odjeven kao pilot, ukrcao se na Montrose 
prije nego što je brod uplovio u luku i uhitio Crippena. Osamnaest mje­
seci nakon toga uhićenja britanski parlament donio je zakon prema ko­
jemu svi putnički brodovi moraju biti opremljeni bežičnim brzojavom. 

Crippenov slučaj pokazuje što se može dogoditi i najpomnije promi­
šljenim planovima u bilo kojoj organizaciji u trenutku kada se informa­
cija počne naglo kretati. Autoriteti slabe i raspada se piramida upravljač­
ke strukture poznate iz organizacijskog dijagrama. Razdvajanje funkcija 

i podjela faza, prostora i zadataka karakteristični su za pisana i vizualna 
društva te za zapadni svijet. Ove podjele polako nestaju kroz djelovanje 
trenutnih i organskih uzajamnih veza elektriciteta. 

Bivši njemački ministar naoružanja Albert Speer u svojem govoru na 
suđenju u Nurnbergu ogorčeno je komentirao učinak električnih medija 
na njemački način života: "Telefon, teleprinter i bežični telegraf omogu­
ćili su izravno prenošenje naredbi s najviših instancija na najniže, a one 
su, zbog apsolutnog autoriteta koji ih je donosio, nekritički izvršavane." 
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Električni mediji teže stvoriti svojevrsnu organsku međuovisnost 
svih institucija društva, ističući De Chardinovo stajalište da otkriće 
elektromagnetizma treba smatrati "čudesnim biološkim događajem". 
Ako političke i komercijalne institucije preuzimaju biološki karakter 
pomoću medija električne komunikacije, danas je također uobičajeno 
da biolozi poput Hansa Selyja fizički organizam smatraju komunikacij­
skom mrežom: "Hormon je specifična kemijska tvar za prenošenje po­
ruka, koju endokrina žlijezda proizvodi i luči u krv da bi se regulirale i 
koordinirale funkcije udaljenih organa." 

Ta posebnost električne forme - da dokida mehaničko doba individu­
alnih postupaka i specijalističkih funkcija - ima neposredno objašnjenje. 
Dok su sve prijašnje tehnologije (osim samoga govora) doista produžava-
le neke dijelove naših tijela, može se reći da je električna energija premje­
stila središnji živčani sustav, uključujući mozak, iz unutrašnjosti prema 
van. Naš je središnji živčani sustav jedinstveno područje bez odsječaka. U 
knjizi Sumnja i izvjesnost u znanosti: Razmišljanja jednog biologa o moz­
gu (Galaxy, Oxford University Press, New York, 1960.) J. Z. Young piše: 

Moguće je da se velik dio tajne o moći mozga sastoji u golemoj mogućnosti 
koja postoji za interakciju među učincima stimulacije svakog dijela recep-
tivnih polja. Upravo to postojanje mjesta za interakciju ili mjesta za miješa­
nje omogućuje nam da reagiramo na svijet kao na cjelinu, i to na znatno vi­
šem stupnju nego što to može učiniti većina drugih životinja. 

Neuspjeh u razumijevanju organskog karaktera električne tehnologi­
je očituje se u našoj neprestanoj zabrinutosti zbog mehanizacije svijeta. 
Zapravo, prijeti nam puno veća opasnost od toga da izbrišemo naše cje­
lokupno ulaganje u predelektričnu tehnologiju pisane i mehaničke vrste, 
jer se nekritički koristimo električnom energijom. Mehanizam nastaje 
odvajanjem i produžavanjem odvojenih dijelova našeg tijela kao što su 
šaka, ruka ili stopalo u olovku, čekić, kotač. Mehanizacija zadatka pro­
vodi se segmentiranjem svakog dijela neke radnje na niz uniformnih, 
ponovljivih i pokretnih dijelova. Kibernetizacija (ili automatizacija), ko­
ju se opisuje koliko kao način mišljenja, toliko i kao način djelovanja, 
odlikuje se posve suprotnim principima. Umjesto da je usmjerena na 
odvojene strojeve, kibernetizacija promatra problem proizvodnje kao 
integrirani sustav rukovanja informacijama. 

Pojava koja nas danas potiče da reagiramo na svijet kao na cjelinu 
ono je isto postojanje interaktivnih mjesta u električnim medijima. Me­
đutim, integralnu cjelinu i privatne i javne svijesti stvara, prije svega, br-
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zina električnog uključenja. Danas živimo u informacijskom i komuni­
kacijskom dobu, jer električni mediji trenutno i bez prestanka stvaraju 
cjelokupno polje interaktivnih događaja u kojima sudjeluju svi ljudi. Svi­
jet javne interakcije ima isti sveobuhvatni djelokrug međudjelovanja koji 
je do sada bio svojstven samo našim osobnim živčanim sustavima. To se 
događa zato što je elektricitet organskog karaktera i potvrđuje organsku 
društvenu sponu svojom tehnološkom uporabom u telegrafu, telefonu, 
radiju i ostalim medijima. Istodobnost elektroničke komunikacije, koja 
je svojstvena i našem živčanom sustavu, čini nas prisutnima i dostupni­
ma svakoj drugoj osobi na svijetu. U elektroničko doba, naša istodobna 
suprisutnost na svakome je mjestu u velikoj mjeri zapravo pasivno, a ne 
aktivno iskustvo. Veća je vjerojatnost da ćemo ostvariti aktivnu svijest 
čitanjem novina ili gledanjem televizijske emisije. 

Jedan od načina razumijevanja prijelaza iz mehaničkog u električ­
no doba jest uočavanje razlika u oblikovanju književnog i telegrafskog 
tiska, na primjer između londonskog Timesa i Daily Expressa, ili izme­
đu New York Timesa i njujorškog Daily Newsa. Razlika se vidi u kolu-
mnama koje predstavljaju nekakva stajališta, te u mozaiku nepovezanih 
kratkih tekstova koje na jednome mjestu drži samo isti datum. Što god 
drugo sadržavao, mozaik istodobnih članaka ne može sadržavati stajali­
šta. Svijet impresionizma, koji povezujemo sa slikarstvom kraja devetna­
estog stoljeća, našao je svoje radikalnije izraze u Seuratovu poentilizmu 
i lomljenju svjetlosti u slikarskom svijetu Moneta i Renoira. Seuratovo 
slikanje točkicama blisko je današnjoj tehnici slanja slika telegrafom, a 
blisko je također obliku televizijske slike ili mozaiku napravljenom ske-
nirajućim prstom.' Svi oni poslije anticipiraju električne oblike, budući 
da, poput digitalnog računala s njegovim višestrukim da-ne točkama i 
crtama, dodirima svojih mnogostrukih točkica miluju obrise bića svake 
vrste. Elektricitet nudi sredstvo uspostavljanja veze sa svakim aspektom 
bića istodobno, kao što radi mozak. Električna energija samo je slučajno 
vizualna i slušna; ona je prvenstveno taktilna. 

Utemeljenjem doba elektriciteta krajem devetnaestog stoljeća sav 
je svijet umjetnosti iznova posegnuo za ikoničkim kvalitetama dodira 
i međudjelovanjem osjetila (nazvano sinestezijom), u poeziji i u slikar­
stvu. Njemački kipar Adolf von Hildebrand bio je nadahnuće Berenso-
novoj primjedbi da "slikar može izvršiti svoj zadatak samo ako daje opi-

McLuhan rabi izraz scanning finger, pod kojim razumijeva katodnu zraku koja izlazi iz 
televizorske katodne cijevi i s pomoću električnoga snopa na fluorescentnom zaslonu 
ocrtava sliku (op. prev.). 
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pne vrijednosti dojmovima mrežnice". Takav program podrazumijeva 
da se svakome plastičnom obliku daruje vlastiti živčani sustav. 

Električni oblik prožimajućeg dojma duboko je opipan i organski, te 
svakom predmetu daruje jedinstvenu osjećajnost, kao što je nekad čini­
lo špiljsko slikarstvo. Nesvjesni je zadatak slikara u novo električno do­
ba bio podignuti tu činjenicu na razinu svjesnosti. Od tada je svaki spe­
cijalist na bilo kojem polju bio osuđen na sterilnost i ispraznost koja je 
odražavala arhaične forme mehaničkog doba na izmaku. Suvremena je 
svijest iznova morala postati integralna i sveobuhvatna, nakon stolje­
ća razdvojenih senzibiliteta. Škola Bauhaus postala je jedno od važnih 
središta nastojanja prema sveobuhvatnoj ljudskoj svijesti; ali taj je zada­
tak prihvatila rasa gorostasa koja je izniknula iz glazbe i pjesništva, ar­
hitekture i slikarstva. Oni su umjetnosti ovog stoljeća dali prevagu nad 
umjetnostima drugih vremena, što se može usporediti s premoći koju 
danas pridajemo modernoj znanosti. 

U ranoj fazi razvoja telegraf je bio podređen željeznici i novinama, 
tim izravnim produžecima industrijske proizvodnje i plasmana na trži­
šte. Zapravo, čim se željeznica počela protezati preko cijeloga kontinen­
ta, oslanjala se velikim dijelom na telegraf kako bi bila koordinirana, pa 
su se slike šefa postaje i telegrafskog operatera u predodžbama Ameri­
kanaca lako pretočile jedna u drugu. 

Samuel Morse je 1844. uspostavio telegrafsku liniju od Washingto-
na do Baltimorea sa 30.000 dolara koje je dobio od Kongresa. Privatne 
tvrtke, kao i obično, čekale su da birokracija razjasni predodžbe i cilje­
ve novog pothvata. Kada se pokazao profitabilnim, pomama privatnog 
promicanja i inicijative postala je zadivljujuća, no bilo je i grubih usput­
nih zgoda. Nijedna nova tehnologija, čak ni željeznica, nije imala bržu 
stopu rasta od telegrafa. Do 1858. postavljen je prvi kabel preko Atlanti­
ka, a do 1861. telegrafske žice pružale su se s kraja na kraj Amerike. Nije 
čudo da svaka nova metoda prijenosa robe ili informacija mora zaživjeti 
kroz ogorčenu konkurentsku bitku s prije rabljenim sredstvima. Svaka 
inovacija djeluje razorno ne samo u komercijalnom pogledu, nego tako­
đer društveno i psihološki. 

Poučno je pratiti embrionalne faze svake nove pojave, jer je ljudi u 
tom razvojnom razdoblju često pogrešno razumiju, bilo da se radi o ti­
sku, automobilu ili televiziji. Upravo zato što ljudi isprva nisu svjesni 
njegove prirode, novi medij zadaje indikativne udarce svojim promatra­
čima zombijevskoga pogleda. Prvobitna telegrafska linija između Balti­
morea i Washingtona omogućila je da šahovski majstori tih dvaju gra-

222 



T E L E G R A F : D R U Š T V E N I H O R M O N 

dova igraju. Druge su linije služile za lutriju i razne igre, jednako kao što 
je radio u početku bio oslobođen bilo kakve komercijalne uporabe, te su 
ga, zapravo, poboljšavali radioamateri, godinama prije nego što je počeo 
služiti krupnim interesima. 

Prije nekoliko mjeseci John Crosby je iz Pariza pisao The New York 
Herald Tribuneu na način koji jasno pokazuje zašto čovjek tiskarske kul­
ture, zbog svoje opsesije "sadržajem", teško uočava bilo kakve činjenice 
o obliku novog medija: 

Telstar je, kao što znate, komplicirana lopta koja se vrti u svemiru, odaši­
ljući televizijske emisije, telefonske poruke, i sve ostalo, osim zdravog razu­
ma. Kada su je prvi put bacili uvis, začule su se trube. Kontinenti će među­
sobno razmjenjivati intelektualne užitke. Amerikanci će uživati u Brigitte 
Bardot. Europljani će sudjelovati u opojnoj intelektualnoj simulaciji "Bena 
Caseva"... Osnovna pogreška toga komunikacijskog čuda jest ista ona ko­
ja muči svako komunikacijsko sredstvo još od vremena kada su ljudi počeli 
klesati hijeroglife na kamene ploče. Što preko njega priopćiti? Telstar je pu­
šten u pogon u kolovozu, kada se gotovo nigdje u Europi nije događalo ni­
šta značajno. Svim je mrežama bilo naređeno da preko tog čudesnog instru­
menta priopće nešto, bilo što. "Bila je to nova igračka i oni su je jednostavno 
morali upotrijebiti", govore ljudi ovdje. CBS je pretraživao Europu u potrazi 
za vrućim vijestima, a potraga je rezultirala natjecanjem u jedenju kobasi­
ca, što je propisno odaslano preko čudesne lopte, premda se ta vijest mogla 
prenijeti i devom, a da pritom ne izgubi ništa od svoje biti. 

Svaka inovacija ugrožava ravnotežu postojeće organizacije. U veli­
koj industriji nove ideje nisu imale mnogo šanse da se ostvare. Odjel za 
idejna rješenja kakve velike tvrtke ima ulogu laboratorija za izoliranje 
opasnih virusa. Kada jednog pronađu, on se dodjeljuje grupi za neutra­
lizaciju i imunizaciju. Stoga je smiješno kada se netko velikoj korporaciji 
obrati s novom idejom koja bi trebala rezultirati velikim "porastom pro­
izvodnje i prodaje". Takav bi porast bio katastrofa za postojeću upravu. 
Dakle, nijedna nova ideja ne nastaje unutar velikih poslova. Ona mora 
napasti organizaciju izvana, posredstvom neke male, konkurentske or­
ganizacije. Na jednak način, izokretanje prema van, odnosno produža­
vanje našeg tijela i naših osjetila u "novom izumu", potiče čitavo naše ti­
jelo i osjetila da prijeđu u nove položaje kako bi održali ravnotežu. Svaki 
novi izum izvodi novo "zaključenje" u svim našim organima i osjetili­
ma, privatnim i javnim. Vid i sluh zauzimaju nov stav, kao što to rade i 
sve ostale sposobnosti. Izumom telegrafa iz temelja je promijenjena cje­
lokupna metoda prikupljanja i predstavljanja vijesti. Naravno, posljedice 
za jezik, književni stil i tematiku bile su spektakularne. 
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Iste 1844. godine, dok su, dakle, ljudi igrali šah i lutriju preko prvog 
američkog telegrafa, Soren Kierkegaard objavio je knjigu Pojam strepnje. 
Započelo je doba tjeskobe. Jer s telegrafom je čovjek začeo ono izokreta-
nje prema van, ili produživanje svojeg središnjeg živčanog sustava, koje 
je danas sve bliže produženju svijesti preko satelitskog emitiranja. Stavi­
ti svoje živce izvan sebe, a svoje tjelesne organe unutar živčanog sustava, 
ili mozga, znači izazvati situaciju - ako ne i pojam - strepnje. 

Nakon što smo letimice promotrili glavnu traumu koju telegraf iza­
ziva kod svjesnog oblika života, konstatirajući da njime počinje doba tje­
skobe i prožimajuće strepnje, možemo se okrenuti nekim specifičnim 
pojavama te nelagode i sve veće nervoze. Kad god se pojavi neki novi 
medij ili ljudski produžetak, on za sebe stvara novi mit, obično pove­
zan s kakvim značajnim likom: Aretinom, Bičem Vladara i Marionetom 
Tiskarstva; Napoleonom i traumom industrijske promjene; Chaplinom, 
javnom savješću filma; Hitlerom, plemenskim totemom radija; i Floren­
ce Nightingale, prvom pjevačicom ljudske tuge preko telegrafske žice. 

Florence Nightingale (1820.-1910.), imućna i profinjena pripadnica 
nove engleske društvene klase koju je stvorila industrijska moć, počela 
je, kao mlada, osluškivati ljudske pozive upomoć. U početku su oni bi­
li prilično nerazumljivi. Poremetili su čitav njezin način života, i nisu se 
mogli uskladiti s njezinim predodžbama o roditeljima, prijateljima ili 
prascima. Čista genijalnost omogućila joj je da novu raširenu tjeskobu i 
strah od života pretvori u ideju dubokog ljudskog sudioništva i bolničke 
reforme. Počela je razmišljati o svojem vremenu i živjeti ga, te je otkri­
la novu formulu za elektroničko doba: medicinsku njegu. Briga o tijelu 
postala je melem za živce u vremenu koje je prvi put u ljudskoj povijesti 
svoj živčani sustav produžilo izvan sebe. 

Prilično je jednostavno ispričati priču o Florence Nightingale jezi­
kom novih medija. Dospjela je na udaljeno mjesto događaja gdje su kon­
trole iz londonskog središta djelovale prema uobičajenom predelektrič-
nom hijerarhijskom uzorku. Detaljna podjela funkcija, kao i odvajanje 
ovlasti, koje je tada i dugo poslije bilo uobičajeno u vojnoj i industrijskoj 
organizaciji, stvorili su malouman sustav rasipnosti i neučinkovitosti, o 
kojem su se prvi put slali dnevni izvještaji telegrafom. Naslijeđe pisme­
nosti i vizualne fragmentacije svaki se dan vraćalo telegrafskom žicom 
poput bumeranga: 

U Engleskoj je jedan bijes smjenjivao drugi . U l judima su se ti jekom s t rašne 
z ime 1854.-1855. nakupljal i raz jarenost, poniženje i očaj. Prvi p u t u povi­
jesti, čitajući Russelove izvještaje, javnost je shvatila "s k a k v o m se veličan-
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stvenošću bori britanski vojnik". A ti su junaci bili mrtvi. Muškarci koji su 
na juriš osvajali visove Alme i napadali Lakom konjičkom brigadom kod 
Balaklave, skončali su od gladi i nebrige. Čak i konji koji su sudjelovali u ju­
rišu lake konjice skapali su od gladi. (Usamljeni križar, Cecil Woodham-
Smith, McGraw-Hill). 

Užasi koje je William Howard Russell preko žice odašiljao novinama 
The Times bili su normalni u britanskom vojnom životu. Bio je prvi rat­
ni dopisnik, jer je telegraf vijestima davao tu neposrednu i sveobuhvat­
nu dimenziju "ljudskog interesa" koju "točka gledišta" nema. To što po­
slije više od jednog stoljeća javljanja vijesti telegrafom nitko nije uvidio 
da je "ljudski interes" elektronička ili dubinska dimenzija neposrednog 
sudjelovanja u vijestima, govori samo o našoj duhovnoj odsutnosti i op­
ćoj ravnodušnosti. S telegrafom je završilo razdvajanje interesa i podje­
la sposobnosti, koje svakako nisu bez svojih veličanstvenih spomenika 
truda i domišljatosti. Ali, s telegrafom se pojavila integralna ustrajnost 
i cjelovitost Dickensa, Florence Nightingale i Harriet Beecher Stowe. 
Električno daje snagu glasovima slabih i napaćenih, i gura u stranu bi­
rokratske specijalizacije i opise poslova koji pripadaju umu vezanom za 
priručnik s uputama. Dimenzija "ljudskog interesa" je jednostavno ne­
posrednost sudjelovanja u iskustvu drugih, koja se javlja s trenutnim 
informacijama. Ljudi su također postali trenutni u svojim reakcijama 
sažaljenja ili bijesa, koje se javljaju kada moramo dijeliti zajednički pro­
dužetak središnjeg živčanog sustava s čovječanstvom. U takvim uvjeti­
ma, "upadljiva rasipnost" ili "upadljiva potrošnja" postaju beznačajni, pa 
i najveći bogataši iščezavaju u poniznom služenju ljudskom rodu. 

U ovom bi trenutku netko mogao pitati zašto je telegraf stvorio "ljud­
sko zanimanje", a nije to potaknuo tisak koji se javio prije. Tim bi čitate­
ljima moglo pomoći poglavlje o tisku. Ali, možda neka skrivena zapre­
ka ometa našu percepciju. Nekima, profinjenima u književnome smislu, 
još je odbojno potpuno prepuštanje telegrafu i trenutačna sveodjednom-
nost. Oni smatraju da je zbog vizualnog kontinuiteta i utvrđene "točke 
gledišta" neposredno sudjelovanje trenutnih medija jednako neukusno i 
nepoželjno kao i popularni sportovi. Ti su ljudi jednako tako žrtve me­
dija, nesvjesno unakaženi svojim istraživanjima i trudom, kao i djeca u 
viktorijanskoj tvornici laštila za cipele. Za mnoge su ljude, dakle, čija je 
osjećajnost nepopravljivo izopačena i zatvorena u kruta pravila meha­
ničkog pisanja i tiskanja, ikonički oblici jednako neprozirni, ili čak jed­
nako nevidljivi, kao što su to hormoni golom oku. Umjetnikov je posao 
pokušati premjestiti starije medije u nove položaje, koji omogućuju da se 
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pozornost obrati novim medijima. U tu se svrhu umjetnik mora stalno 
poigravati i eksperimentirati novim sredstvima organiziranja iskustva, 
premda većina njegove publike možda više voli zadržati staro opažaj-
no razmišljanje. Najviše što prozni komentator može učiniti jest uhvati­
ti medije u toliko karakterističnih i razotkrivajućih poza koliko ih mo­
že otkriti. Ispitajmo niz takvih poza telegrafa, u trenutku kad se taj novi 
medij susreće s drugim medijima, primjerice s knjigom i novinama. 

Do 1848. telegraf, tada star tek četiri godine, natjerao je nekoliko 
glavnih američkih dnevnih novina da osnuju kolektivnu organizaciju za 
prikupljanje vijesti. To je postala osnova Associated Pressa, koji je, opet, 
vijesti prodavao pretplatnicima. U određenom smislu, stvarno znače­
nje tog oblika električnog, trenutnog praćenja događaja, bilo je skrive­
no mehaničkom presvlakom vizualnih i industrijskih medija tiska i ti­
skanja. Specifično električni učinak može trenutačno izgledati kao sila 
centralizacije i tlačenja. Mnogi su analitičari električnu revoluciju sma­
trali nastavkom mehanizacije čovječanstva. Pobliže ispitivanje otkriva 
nešto posve drugo. Primjerice, regionalni tisak, koji se morao osloniti 
na poštansku uslugu i politički nadzor posredstvom poštanskog ureda, 
brzo je pobjegao od središnje-rubne vrste monopola posredstvom nove 
telegrafske službe. Čak u Engleskoj, gdje su male udaljenosti i gusta na­
seljenost od željeznice napravili snažno sredstvo centralizacije, mono­
pol Londona raspršio se izumom telegrafa, koji je sada podupirao kon­
kurenciju u unutrašnjosti. Telegraf je marginalni tisak u unutrašnjosti 
oslobodio ovisnosti o krupnome tisku metropole. Na cijelom polju elek­
trične revolucije javlja se takav model decentralizacije, u različitim obli­
cima. Sir Lewis Namier smatra da su telefon i zrakoplov najveći pojedi­
načni uzročnici problema u današnjem svijetu. Profesionalne diplomate 
s delegiranim ovlastima istisnuli su premijeri, predsjednici i ministri 
vanjskih poslova, koji smatraju da mogu osobno voditi sve važne prego­
vore. S jednakim su se problemom suočile i velike tvrtke, gdje se poka­
zalo nemogućim provoditi delegirani autoritet koristeći se telefonom. 
Priroda telefona, kao i svih električnih medija, sastoji se u sažimanju i 
obuhvaćanju onoga što je prije bilo podijeljeno i specijalizirano. Samo 
"autoritet znanja" djeluje preko telefona, zbog brzine koja stvara potpu­
no i sveobuhvatno područje odnosa. Brzina zahtijeva da odluke budu 
sveobuhvatne, a ne fragmentarne ili djelomične, pa se pismeni ljudi ti­
pično odupiru telefonu. Ali, radio i televizija, kao što ćemo vidjeti, imaju 
istu moć nametanja sveobuhvatnog poretka, primjerice poretka kakve 
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usmene organizacije. Sasvim nasuprot tome stoji središnje-rubni oblik 
vizualnih i pisanih struktura autoriteta. 

Mnogi analitičari zavedeni su električnim medijima zbog njihove 
prividne sposobnosti da produže ljudske prostorne sposobnosti organi­
zacije. Međutim, električni mediji dokidaju prostornu dimenziju umje­
sto da je povećavaju. Posredstvom elektriciteta posvuda nastavljamo 
neposredno komunicirati međusobno na razini najmanjeg sela. Taj je 
odnos dubinski i bez prijenosa funkcija ili ovlasti. Mehaničko se svag­
dje istiskuje organskim. Dijalog smjenjuje predavanje. Veoma ugledni 
ljudi druže se s mladima. Kada je skupina studenata s Oxforda doznala 
da Rudyard Kipling za svaku napisanu riječ dobiva deset šilinga, posla­
li su mu za vrijeme nekog skupa telegrafom deset šilinga: "Molimo po­
šaljite nam jednu od svojih najboljih riječi." Nekoliko minuta poslije ri­
ječ je stigla: "Hvala." 

Brojni su hibridi elektriciteta i starije mehanike. O nekima od njih, 
poput fonografa i filma, raspravljali smo na drugim mjestima u ovoj 
knjizi. Danas se vjenčanje mehaničke i električne tehnologije bliži kra­
ju, jer televizija zamjenjuje film, a Telstar ugrožava kotač. Prije jednog 
stoljeća učinak telegrafa sastojao se od ubrzanja tiskarskih strojeva, jed­
nako kao što je primjena električne iskre omogućila motor s unutarnjim 
izgaranjem i njegovu trenutnu preciznost. Međutim, svojim daljnjim 
djelovanjem električno načelo dokida mehaničku tehniku vizualnog 
razdvajanja i analizu funkcija. Elektronske vrpce s precizno sinkroni­
ziranim informacijama zamjenjuju stari linearni slijed industrijske te­
kuće vrpce. 

Ubrzanje je način za uništavanje i raspadanje svake organizacije. Bu­
dući da je cjelokupna mehanička tehnologija zapadnog svijeta povezana 
s elektricitetom, ona potiče na postizanje većih brzina. Čini se da su svi 
mehanički aspekti našeg svijeta usmjereni prema samouništenju. Sjedi­
njene Države do visokog su stupnja izgradile središnju političku kontro­
lu kroz međudjelovanje željeznice, pošte i novina. Ministar pošta napi­
sao je 1848. u svojem izvješću kako se za novine oduvijek "smatralo da 
su od velike važnosti za javnost kao najbolje sredstvo širenja informacija 
među ljudima, pa im je uvijek odobravana najniža cijena da bi se poticao 
njihov protok". Telegraf je brzo oslabio taj središnje-rubni način i, što je 
još važnije, znatno je oslabio ulogu uredničkog mišljenja proširujući vi­
jesti. Vijesti su, kao oblikovatelj javnih stajališta, postupno preuzele do­
minaciju nad mišljenjem, premda je malo tako dojmljivih primjera te 
promjene kao što je nagla popularnost Florence Nightingale među Bri-
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tancima. Pa ipak, ništa se u tome pogledu nije shvaćalo više pogrešno od 
moći telegrafa. Možda je presudna njegova sljedeća odlika: prirodna je 
dinamika knjige, kao i novina, stvarati jedinstveno nacionalno stajalište 
o centraliziranom modelu. Svi pismeni ljudi, zato, osjećaju želju za šire­
njem najprosvjećenijih nazora u ujednačenom, vodoravnom i homoge­
nom načinu na "najzaostalija područja" i najmanje školovane pojedince. 
S telegrafom je ta nada umrla. On je decentralizirao novinski svijet ta­
ko temeljito da su čvrsta nacionalna stajališta postala posve nemoguća, 
čak prije građanskoga rata. Možda je još važnija posljedica telegrafa bi­
lo to da su se američki književni talenti počeli baviti novinarstvom, a ne 
medijem knjige. Poe, Twain i Hemingway književnici su koji su se jedi­
no preko novina mogli usavršavati i književno izraziti. U Europi, s druge 
strane, brojne male nacionalne skupine predstavljale su diskontinuiran 
mozaik, koji je telegraf samo pojačavao. Zato je telegraf u Europi učvr­
stio položaj knjige, i čak prisilio tisak da poprimi književno obilježje. 

Jedna od ne manje važnih pojava nakon telegrafa jest vremenska 
prognoza, možda najpopularnija rubrika od ljudskog interesa u svako­
dnevnom tisku. U ranim danima telegrafa kiša je stvarala probleme u 
uzemljenju žica. Ti su problemi usmjerili pozornost ljudi na vremensku 
dinamiku. U jednom kanadskom izvještaju iz 1883. piše: "Rano je ot­
kriveno da kada vjetar u Montrealu puše s istoka ili sjeveroistoka, kišne 
oluje putuju sa zapada, i da kiša, što je kopnena struja jača, brže dolazi iz 
suprotnog smjera." Jasno da je telegraf, znatno potičući razvoj informa­
cija, bio u stanju otkriti pravila meteoroloških sila koja su bila nedostup­
na predelektričnom čovjeku. 
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26. PISAĆI STROJ: 

P r e m a dobu žel jeznog h i r a 

Komentari koje je dao Robert Lincoln O'Brien, pišući za časopis Atlan­
tic Monthly 1904., upućuju na mnogo još neistraženog društvenog ma­
terijala. Primjerice: 

Izum pisaćeg stroja dao je golem poticaj navici diktiranja... To ne znači sa­
mo veću opširnost... nego također ističe stajalište onoga tko govori. Govor­
nik je sklon objašnjavati, kao da promatra izraze lica svojih slušatelja ne bi 
li vidio koliko ga prate. To stajalište je prisutno i kada ga publika prati. U 
daktilografskim uredima na Kapitolu u Washingtonu nije neuobičajeno vi­
djeti kongresnike koji se diktirajući pisma služe vrlo snažnom gestikulaci­
jom, kao da se govorničke metode uvjeravanja mogu prenijeti na tiskanu 
stranicu. 

Reklame su 1882. objavile da se pisaći stroj može rabiti kao pomoć 
pri učenju pisanja, pravopisa i interpunkcije. Danas, osamdeset godina 
poslije, pisaći stroj se rabi samo u eksperimentalnim učionicama. Obič­
na učionica i dalje ga drži kao igračku koja samo privlači i ometa. Ali, 
pjesnici poput Charlesa Olsona rječito objavljuju kako im pisaći stroj 
može pomoći u točnom naznačavanju daha, stanki, čak i usporenih slo­
gova, pa i usporedno postavljenih dijelova fraza, koje su dio pjesničke 
namjere. Istaknuo je da pjesnik prvi put posjeduje notno i taktno crtov-
lje kojima raspolaže glazbenik. 

Istu vrstu autonomnosti i neovisnosti, koju, kako tvrdi Charles Ol­
son, pisaći stroj daje glasu pjesnika, prije pedeset godina za pisaći stroj 
zahtijevale su žene koje su gradile karijeru. O Britankama se govorilo da 
su razvile "izgled od dvanaest funta"* kada su pisaći strojevi postali do­
stupni po cijeni od šezdesetak dolara. Taj je izgled bio u određenoj mjeri 

* "The Twelve-Pound Look" djelo je britanskog književnika Jamesa M. Barriea, autora Pe­
tra Pana, iz 1910., koje se zauzima za feminizam i financijsku neovisnost žena. Zanimlji­
vo je i zato što prikazuje učinak pisaćeg stroja na društvo te kako je on pomogao ženama 
da steknu financijsku neovisnost (op. prev.). 
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sličan vikinškom postupku Ibsenove Nore Helmer, koja je tresnula vra­
tima svoje lutkine kuće i krenula u potragu za zvanjem i duševnim pre­
ispitivanjem. Počelo je doba željeznog hira. 

Čitatelj će se prisjetiti napomene da su proizvođači pljuvačnica, ka­
da je prvi nalet daktilografkinja pogodio poslovne urede devedesetih 
godina 19. stoljeća, to protumačili kao znak propasti. Imali su pravo. 
Što je još važnije, ujednačeni nizovi modno osviještenih daktilografki­
nja omogućili su revoluciju u industriji odjeće. Svaka zemljoradnička kći 
htjela je nositi što su one nosile, jer je daktilografkinja bila popularno 
utjelovljenje poduzetništva i vještine. Ona je određivala modne stilove, 
a i sama ih je željela pratiti. Jednako kao i pisaći stroj, daktilografkinja je 
u poslovanje unijela vrstu uniformnosti, homogenosti i neprekidnosti, 
zahvaljujući kojoj je pisaći stroj postao nužan u svakom aspektu meha­
ničke industrije. Moderan bojni brod za uobičajene akcije treba desetke 
pisaćih strojeva. Vojska treba više pisaćih strojeva nego oružja srednje 
teškog i lakog topništva, pa čak i na terenu, što sugerira da pisaći stroj 
danas spaja funkcije pera i mača. 

Ali, učinak pisaćeg stroja nije potpuno takav. Ako je uvelike prido­
nio poznatim oblicima homogenizirane specijalizacije i fragmentacije, 
koji čine tiskarsku kulturu, jednako je tako uzrokovao integraciju funk­
cija i stvaranje velike osobne neovisnosti. G. K. Chesterton protivio se 
toj novoj neovisnosti kao zabludi, napominjući kako su "žene odbile da 
im se diktira, napustile posao i postale stenografkinje". Pjesnik ili roma­
nopisac danas svoje tekstove pišu na pisaćem stroju, koji spaja pisanje i 
objavljivanje, stvarajući posve novo stajalište o pisanoj i tiskanoj riječi. 
Pisanje na pisaćem stroju promijenilo je oblike jezika i književnosti na 
način najbolje prikazan u kasnijim romanima Henryja Jamesa, koje je 
diktirao gospođici Theodori Bosanquet, a ona ih je zapisivala ne rukom, 
nego pisaćim strojem. Njezine memoare, Henry James at Work, trebale 
su slijediti studije o načinu na koji je pisaći stroj promijenio engleski stih 
i prozu, pa čak i mentalne navike pisaca. 

Henryju Jamesu pisaći je stroj do 1907. postao uobičajeno sredstvo 
rada, a njegov je novi stil postao slobodniji, sličan čaranju. Njegova taj­
nica pripovijeda kako je smatrao da nije diktiranje samo lakše od pisa­
nja rukom, nego također više nadahnjuje: "Čini se da je sve to mnogo 
lakše i više povezano Izvući iz mene govorom negoli pisanjem", rekao 
joj je. Zaista, postao je toliko privržen zvuku svojeg pisaćeg stroja da 
je, na samrtnoj postelji, tražio da pokraj njega netko radi na njegovu 
Remingtonu. 
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Teško je utvrditi koliko je točno pisaći stroj svojom neporavnatom 
desnom marginom potaknuo razvoj vers libre, ali slobodni stih zaista je 
predstavljao vraćanje govornom, dramskom naglasku u poeziji, a pisaći 
stroj poticao je upravo to svojstvo. Sjedeći za pisaćim strojem, pjesnik, 
vrlo slično džez glazbeniku, doživljava izvedbu kao skladanje. U nepi­
smenom svijetu u takvoj se situaciji nalazio bard ili minstrel. On je imao 
teme, ali ne i tekstove. Za pisaćim strojem pjesnik upravlja sredstvima 
tiskarskog stroja. Stroj je poput razglasnog sustava koji je nadomak ru­
ke. On može vikati, šaptati ili zviždati, i pred publikom praviti smiješne 
tipografske grimase, kao što čini E. E. Cummings u ovakvoj pjesmi: 

U Samo-
proljeće kad je svijet blato-
slastan mali 
šepavi čovjek s balonima 
zviždi nadaleko i tanahno 

i eddieibill dolaze 
trkom ostavljajući špekule i 
gusarstvo i 
proljeće je 
kada je svijet lokvasto-prekrasan 

čudni 
stari čovjek s balonima zviždi 
nadaleko i tanahno 
i bettyiisbel dolaze plešući 
ostavljajući školicu i konopac za skakanje i 
proljeće 
je 

i 
taj 

kozonogi 
čovjek s balonima zviždi 
nadaleko 
i 
tanahno 

E. E. Cummings ovdje upotrebljava pisaći stroj kako bi pjesmi dao 
glazbenu partituru za zbornu recitaciju. Stariji pjesnici, odvojeni od ti­
skane forme raznim tehničkim fazama, nisu mogli uživati u slobodi 
usmenog naglašavanja koje omogućuje pisaći stroj. Pjesnik za pisaćim 
strojem može izvoditi skokove poput Njižinskog, ili čaplinovska geganja 
i migoljenja. Budući daje on publika za svoje vlastite mehaničke drskos-
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ti, nikada ne prestaje reagirati na vlastitu izvedbu. Pisanje na pisaćem 
stroju sliči puštanju zmaja. 

Pjesma E. E. Cummingsa, pročitana naglas sa širokim rasponom na­
glasaka i brzina, predstavljat će kopiju perceptivnog procesa svojeg tvor­
ca za pisaćem strojem. Kako bi Gerard Manley Hopkins volio da je imao 
pisaći stroj na kojem bi pisao! Ljudi koji smatraju da je poezija namije­
njena oku i da je treba čitati u sebi, ne mogu gotovo ništa naći u Hopkin-
su ili Cummingsu. Čitana naglas, takva poezija postaje posve prirodna. 
Pisanje osobnih imena malim slovom, kao u "eddiibill", smetalo je pi­
smenim ljudima prije četrdeset godina. I trebalo je smetati. 

Eliot i Pound koristili su se pisaćim strojem za postizanje raznovr­
snih temeljnih učinaka u svojim pjesmama. I njima je pisaći stroj pred­
stavljao usmeni i mimetički instrument koji im je dao kolokvijalnu slo­
bodu svijeta džeza i ragtimea. Najkolokvijalnija i najsličnija džezu od 
svih Eliotovih pjesama, Pobunjeni Sweeney, nosila je tu opasku kada je 
prvi put tiskana: "From Wanna Go Home Baby?'* 

Karakteristično je da je pisaći stroj, koji je gutenbergovsku tehnolo­
giju donio u svaki kutak i pukotinu naše kulture i ekonomije, doživio 
preokret i počeo iskazivati te suprotne usmene učinke. Takav se preo­
kret forme događa u svim krajnim točkama napredne tehnologije, što je 
danas slučaj s kotačem. 

Pisaći je stroj, kao katalizator, čvrsto povezao pisanje, govor i objav­
ljivanje. Premda je tek mehanički oblik, u nekim je pogledima djelovao 
kao implozija, a ne kao eksplozija. 

U svojem eksplozivnom svojstvu, potvrđujući postojeće postupke 
pokretnih slova, pisaći stroj je izravno utjecao na pravopis i gramatiku. 
Pritisak gutenbergovske tehnologije prema stvaranju "pravilnog" ili uni­
ficiranog pravopisa i gramatike odmah se osjetio. Pisaći su strojevi uzro­
kovali golem porast u prodaji rječnika. Također su stvorili bezbrojne 
pretrpane kartoteke koje su omogućile pojavu tvrtki za čišćenje kartote­
ka u naše vrijeme. No, u početku pisaći stroj nisu smatrali nužnim u po­
slovanju. Osobnost rukom pisanog pisma smatrala se toliko važnom da 
učeni ljudi nisu upotrebljavali pisaći stroj u komercijalne svrhe. Mislili 
su, ipak, da bi mogao koristiti piscima, svećenicima i telegrafskim ope­
ratorima. Ni novine ga neko vrijeme nisu smatrale prijeko potrebnim. 

Kada bilo koji dio gospodarstva ubrza korak, ostali dijelovi moraju 
ga pratiti. Uskoro nijedna grana poslovanja nije mogla biti ravnodušna 

* Wanna Go Home Baby? bio je prvotni naslov Eliotove pjesme (op. prev.). 
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prema brzini koju je nametnuo pisaći stroj. Paradoksalno, telefon je ubr­
zao komercijalno prihvaćanje pisaćeg stroja. Rečenica "pošaljite mi do­
pis o tome", svaki dan ponavljana u milijune telefona, znatno je proširila 
djelatnost daktilografa. Zakon Northcotea Parkinsona da se "opseg po­
sla uvećava kako bi se ispunilo vrijeme raspoloživo da radni zadaci bu­
du dovršeni" predstavlja upravo lakrdijašku dinamiku koju je omogu­
ćio telefon. Telefon je, u trenutku, do golemih dimenzija proširio posao 
koji treba obaviti na pisaćem stroju. Hrpe papirologije nastaju na teme­
lju male telefonske mreže unutar jedne tvrtke. Kao i pisaći stroj, telefon 
spaja funkcije, omogućujući, recimo, eskort-djevojci da sama sebi bude 
svodnik i madam. 

Northcote Parkinson otkrio je da svaka tvrtka ili birokratska struk­
tura djeluje sama od sebe, neovisno o "poslu koji treba obaviti". Broj 
namještenika i "kvaliteta rada nisu međusobno povezani". U bilo ko­
joj strukturi, postotak akumulacije osoblja nema veze s obavljenim po­
slom, nego s komunikacijom među osobljem. (Drugim riječima, medij je 
poruka.) Prikazano matematički, Parkinsonov zakon kaže da će godišnji 
postotak prirasta uredskog osoblja iznositi 5,17 do 6,56 posto, "bez ob­
zira na promjene u količini posla koji treba obaviti (ako takvih promje­
na uopće bude)". 

Izraz "posao koji treba obaviti", naravno, znači promijeniti jednu vr­
stu materijalne energije u neki drugi oblik, primjerice drveća u drvnu 
građu ili papir, ili gline u cigle ili tanjure, ili metala u cijevi. Za takvu vr­
stu posla, brojnost uredskog osoblja u mornarici, primjerice, raste ka­
ko se smanjuje broj brodova. Ono što Parkinson brižljivo skriva od se­
be i svojih čitatelja jest jednostavno činjenica da je za protok informacija 
glavni "posao koji treba obaviti" zapravo ta razmjena informacija. Pu­
ko uzajamno povezivanje ljudi preko odabranih informacija osnovni je 
izvor bogatstva u današnje električno doba. U prethodno mehaničko 
doba, rad nije bio takav. Podrazumijevao je obradu različitih materijala 
fragmentacijom operacija na načelu tekuće vrpce i hijerarhijski delegi­
ranog autoriteta. U odnosu prema istoj obradi, električni strujni krugo­
vi eliminiraju i tekuću vrpcu i delegiranu ovlast. Radni se napor, poseb­
no u slučaju računala, primjenjuje na razini "programiranja", a takav je 
napor vezan za informaciju i znanje. U vrsti radnih postupaka koji se 
tiču odlučivanja i "izvršavanja", telefon i drugi katalizatori informacija 
priveli su kraju podjele delegiranog autoriteta u korist "autoriteta zna­
nja". Kao kad bi skladatelj simfonija, umjesto da pošalje rukopis tiskaru, 
a zatim dirigentu i svakom članu orkestra, skladao izravno na elektro-

233 



R A Z U M I J E V A N J E M E D I J A 

ničkom instrumentu, koji bi svaku notu ili temu reproducirao kao odgo­
varajući instrument. To bi smjesta privelo kraju cjelokupno delegiranje 
i specijalizaciju simfonijskog orkestra, koji ga čine tako prirodnim mo­
delom mehaničkog i industrijskog doba. Pisaći se stroj, u odnosu prema 
pjesniku ili romanopiscu, veoma približio obećanju elektroničke glaz­
be, utoliko što sažima ili ujedinjuje različite poslove poetskog stvaranja 
i objavljivanja. 

Povjesničara Daniela Boorstina šokirala je činjenica da u naše infor­
macijsko doba slava nije rezultat nečijeg postignuća, nego jednostavno 
činjenice što je određena osoba poznata. Profesora Parkinsona šokira 
vjerojatnost da je danas struktura ljudskog rada prilično neovisna o bi­
lo kojem poslu koji treba obaviti. Kao ekonomist, on razotkriva nesklad 
i komediju, primjerice između starog i novog, koje je Stephen Potter ot­
krio u svojoj knjizi Prljava igra. Obojica su prepoznala ispraznu tlap­
nju o "napredovanju u svijetu", u njezinu starom smislu. Ni iskren trud 
ni vješt poslovni postupak neće ambicioznom direktoru pomoći da na­
preduje. Razlog je jednostavan. Rat za pozicije je završio, u privatnoj i u 
korporativnoj aktivnosti. U poslu, kao i u društvu, "napredovanje" može 
značiti ispadanje. Ne postoji "naprijed" u svijetu koji je komora za odjek 
trenutne slave. 

Doista se pokazalo da je pisaći stroj, koji je obećavao karijeru svim 
Norama Helmers Zapada, neuhvatljiva kočija od bundeve. 
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27. TELEFON: 

C i m b a l što ječi i l i s i m b o l što z v e č i ? * 

Čitateljima njujorškog lista Evening Telegram rečeno je 1904.: "Riječ 
phoney" podrazumijeva da ono što je njome označeno nije ništa stvar­
nije nego telefonski razgovor s izmišljenim prijateljem." Folklor telefona 
u pjesmi i priči obogaćen je memoarima Jacka Paara, koji piše da je nje­
gova ljutnja na telefon počela pjevanim telegramom. On priča kako ga 
je nazvala neka žena i rekla da je toliko usamljena da se kupa tri puta na 
dan u nadi da će telefon zazvoniti. 

James Joyce u knjizi Finneganovo bdijenje u naslov stavlja rečenicu: 
TELEVIZIJA UBIJA TELEFONIJU U BRATSKOJ SVAĐI, upućujući na 
značajnu temu u bitki tehnološki produženih osjetila koja bjesni u na­
šoj kulturi već više od desetljeća. S telefonom se pojavljuje produžetak 
uha i glasa, koji je vrsta posebne osjetilne percepcije. Televizija je proši­
rila osjetilo opipa ili međudjelovanje osjetila, koje još intimnije uključu­
je cjelokupni senzorij. 

Dijete i tinejdžer razumiju telefon, obgrlivši žicu i slušalicu kao da su 
omiljeni kućni ljubimci. Ono što mi nazivamo "francuskim telefonom", 
koji ima mikrofon i slušalicu spojene u jednom uređaju, značajan je po­
kazatelj francuske povezanosti osjetila, koje ljudi engleskoga govornog 
područja jasno razlikuju. Francuski je "jezik ljubavi", samo zato što uje­
dinjuje glas i uho na osobito prisan način, kao što to čini telefon. Tako je 
posve prirodno poslati poljubac preko telefona, ali nije lako steći vizual­
nu predodžbu tijekom telefoniranja. 

Najneočekivaniji društveni učinak telefona bio je nestanak četvrti 
crvenih svjetiljki i pojava eskort-djevojke. Slijepima su sve stvari neoče­
kivane. Oblik i obilježja telefona, kao i cjelokupne električne tehnologije, 

* Aluzija na poznati stih iz Pavlove Prve poslanice Korinćanima (13,1): "Kad bih sve jezike 
ljudske govorio i anđeoske, a ljubavi ne bih imao, bio bih mjed što ječi ili cimbal što zve­
či" - McLuhan je cimbal zamijenio riječju simbol (op. prev.). 

** Phoney (engl.) = lažan; fonetski slično engleskoj riječi za telefon - phone (op. prev.). 
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jasno se očituju u tom spektakularnom razvoju. Prostitutka je bila spe-
cijalistkinja, a eskort-djevojka to nije. "Kuća" nije bila dom; ali eskort-
djevojka ne samo da živi kod kuće, nego može biti i udana žena. Sve su 
poslovne grane u zemlji osjetile da telefon ima moć decentralizirati sva­
ku operaciju i dokinuti pozicijsko ratovanje, kao i lokaliziranu prostitu­
ciju, ali tu moć nisu sve i razumjele. 

Telefon je, u slučaju eskort-djevojke, poput pisaćeg stroja koji spaja 
pisanje i objavljivanje. Eskort-djevojka ne treba ni svodnika ni madam. 
Ona mora biti osoba različitih konverzacijskih i društvenih sposobno­
sti, jer se od nje očekuje da se, s obzirom na društvenu jednakost, mo­
že kretati u svakom društvu. Ako je pisaći stroj ženu odvojio od doma i 
pretvorio je u uredskog specijalista, onda ju je telefon vratio u svijet iz­
vršnih direktora kao opće sredstvo postizanja sklada, poziva na sreću, 
i svojevrsne kombinacije ispovjedaonice i zida plača za nezrele američ­
ke šefove. 

Pisaći stroj i telefon predstavljaju najrazličitije blizance koji su, s teh­
nološkom nemilosrdnošću i temeljitošću, preuzeli moderniziranje ame­
ričke djevojke. 

Budući da su svi mediji dijelovi nas samih, prošireni u javnost, dje­
lovanje svakog od njih na nas teži privući druga osjetila u igru, u novim 
međuodnosima. Dok čitamo, pridodajemo tiskanoj riječi zvučnu poza­
dinu; dok slušamo radio, stvaramo vizualnu pratnju. Zašto ne možemo 
stvoriti vizualnu predodžbu dok telefoniramo? Čitatelj će odmah izra­
ziti nezadovoljstvo: "Ali, ja imam vizualne predodžbe dok telefoniram!" 
Kada bude imao mogućnost to provjeriti, uvidjet će da jednostavno ne 
može vizualizirati dok telefonira, premda to svi pismeni ljudi pokušava­
ju, pa vjeruju da u tome i uspijevaju. Ali, to nije ono što pismene i vizua-
lizirajuće Zapadnjake najviše smeta u vezi s telefonom. Neki ljudi gotovo 
ne mogu telefonski razgovarati s najboljim prijateljima, a da se ne nalju­
te. Telefon zahtijeva potpuno sudjelovanje, za razliku od pisane i tiska­
ne stranice. Svaki je pismeni čovjek ogorčen zbog tako velikog zahtjeva 
za njegovom cjelokupnom pozornošću, jer je naviknut na fragmentar­
nu pozornost. Slično tome, pismeni čovjek može samo s velikim napo­
rom naučiti druge jezike, jer to traži sudjelovanje svih osjetila istodob­
no. S druge strane, naša navika vizualiziranja čini pismenog Zapadnjaka 
bespomoćnim u nevizualnom svijetu napredne fizike. Samo intuitivni i 
audio-taktilni Teutonac i Slaven posjeduju imunitet prema vizualizaci-
ji potreban za rad na području neeuklidske matematike i kvantne fizike. 
Kada bismo poučavali matematiku i fiziku preko telefona, čak bi se i vi-
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soko pismen i apstraktan Zapadnjak naposljetku mogao natjecati s eu­
ropskim fizičarom. Ta činjenica ne zanima Istraživački odjel tvrtke Bell 
Telephone, jer, kao i sve ostale skupine usmjerene na knjigu, nisu svje­
sni telefona kao medija, pa proučavaju samo sadržajni aspekt telegrafske 
službe. Kao što je spomenuto, Shannerova i Weaverova hipoteza o teoriji 
informacija, poput Morgensternove teorije igara, teži zanemariti funkci­
ju forme kao forme. Stoga su i teorija informacija i teorija igara zaglavile 
u nepotrebnim banalnostima, ali su psihičke i društvene promjene, koje 
su bile posljedica tih formi, promijenile naš cjelokupni život. 

Mnogi ljudi imaju snažnu potrebu za "črčkanjem" dok telefoniraju. 
Ta je činjenica veoma povezana s osobitošću toga medija - on, naime, 
zahtijeva sudjelovanje naših osjetila i sposobnosti. Za razliku od radija, 
telefon se ne može koristiti kao pozadina. Budući da telefon pruža vrlo 
slabu slušnu sliku, mi je jačamo i nadopunjujemo uporabom svih ostalih 
osjetila. Kada je slušna slika veoma precizna, kao kod radija, mi osjetil-
no iskustvo pretvaramo u sliku, ili ga dopunjujemo osjetilom vida. Kada 
je vizualna slika veoma jasna, onda joj dodajemo zvuk. To je razlog da 
su umjetnici bili duboko uznemireni kada je filmu dodana zvučna kuli­
sa. Zapravo, uznemirenost je bila gotovo jednaka onoj koju je uzrokovao 
sam film. Film je suparnik knjizi, budući da teži davanju vizualne pozadi­
ne pripovjednom opisu i kazivanju koje je mnogo punije od pisane riječi. 

U 1920-ima bila je popularna pjesma All Alone by the Telephone, All 
Alone Feeling Blue." Zašto bi telefon izazivao snažan osjećaj samoće? 
Zašto smo smatrali da trebamo podignuti slušalicu javnog telefona koji 
zvoni, iako znamo da se poziv ne tiče nas? Zašto zvonjava telefona u fil­
mu stvara trenutnu napetost? Zašto je ta napetost mnogo manja ako na 
tu zvonjavu nitko ne reagira? Zato jer je telefon jednostavno sudionička 
forma koja, sa svim intenzitetom električne polarnosti, zahtijeva part­
nera. On jednostavno odbija funkcionirati kao pozadinsko sredstvo po­
put radija. 

Neslana šala kojoj su bili skloni u malim mjestima u vrijeme kad je 
telefon ušao u upotrebu skreće pozornost na taj medij kao na vrstu za­
jedničkog sudjelovanja. Nijedan se razgovor preko vrtne ograde ne može 
ni izdaleka mjeriti s usijanim sudjelovanjem omogućenim telefonskim 
dvojništvom." Tako bi šaljivac nazvao nekoliko ljudi i promijenjenim ih 

* "Potpuno sam pokraj telefona, potpuno sam i sjetan" (op. prev.). 

** Sve do Drugog svjetskog rata privatni su telefonski pretplatnici dijelili telefonske linije, 
pa je ponekad i do dvadeset kućanstava bilo priključeno na samo jednu liniju, i svi su svi­
ma bili telefonski dvojnici (op. prev.). 
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glasom obavijestio da će Tehnički odjel pročišćavati telefonske linije: 
"Preporučujemo vam da prekrijete telefon plahtom ili jastučnicom ka­
ko biste spriječili da vam se soba napuni prljavštinom i mazivom." Šalji-
vac bi zatim obilazio prijatelje koje je prethodno nazvao, kako bi uživao 
u njihovim pripremama i očekivanju da svaki tren začuju šištanje i bu­
ku kojih će sigurno biti dok linije budu ispuhivali. Ta šala danas podsje­
ća da je telefon ne tako davno bio tehnička novotarija, koja se rabila više 
za zabavu nego za posao. 

Izum telefona bio je slučajan rezultat širih napora prošlog stoljeća 
da se govor učini vidljivim. Melville Bell, otac Alexandera Grahama Be­
lla, proveo je život razvijajući univerzalnu abecedu, koju je objavio 1867. 
pod naslovom Vidljivi govor. Usto što im je cilj bio da svi jezici svijeta 
budu jedni za druge neposredno prisutni u jednostavnom vizualnom 
obliku, otac i sin Bell nastojali su olašati stanje gluhih osoba. Činilo se 
da je vidljiv govor neposredno sredstvo kojim se gluhi oslobađaju iz ta­
mnice. Borba da se usavrši vidljiv govor za gluhe dovela je Bellove do 
proučavanja novih električnih naprava, čiji je plod bio telefon. Na vr­
lo sličan način je Brailleov sustav točaka, koje predstavljaju slova, služio 
najprije za čitanje vojnih poruka u mraku, da bi se zatim primijenio u 
glazbi, a naposljetku je postao sredstvo čitanja za slijepe. Slova su za pr­
ste bila kodirana u točke mnogo prije razvoja Morseove abecede za tele­
grafsku primjenu. Važno je napomenuti da se električna tehnologija, na 
sličan način, približila području govora i jezika još od otkrića elektrici­
teta. Masovni medij govorne riječi, koji je bio prvi veliki produžetak na­
šeg središnjeg živčanog sustava, uskoro se spojio s drugim velikim pro­
dužetkom središnjeg živčanog sustava - električnom tehnologijom. 

List The New York Daily Graphic od 15. ožujka 1877. objavio je na 
naslovnici "Užasi telefona - govornika budućnosti". Razbarušeni Sven-
gali stoji za mikrofonom u studiju i harangira. Isti je mikrofon prika­
zan u Londonu, San Franciscu, u preriji i u Dublinu. Začudo, novine 
toga vremena smatrale su da je telefon konkurent tisku kao sustavu za 
obraćanje javnosti, što je, primjerice, radio zaista i postao pedeset godi­
na poslije. Međutim, telefon, intiman i osoban, medij je najviše udaljen 
od forme razglasa. Stoga je prisluškivati telefon mnogo gore nego čita­
ti tuđa pisma. 

Riječ "telefon" pojavila se 1840., prije nego što je Alexander Graham 
Bell rođen. Označavala je uređaj za prijenos glazbenih tonova preko dr­
venih palica. Do 1870-ih, izumitelji su na mnogim mjestima pokušavali 
ostvariti prijenos govora električnim putem, te je Američki ured za pa-
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tente zaprimio nacrt za telefon Elishe Graya istog dana kad i Bellov, ali 
sat ili dva poslije. Pravnička je profesija izvukla goleme koristi iz ove po­
dudarnosti. No, slava je pripala Bellu, a njegovi su suparnici postali fu­
snote. Telefon se odvažio ponuditi svoje usluge javnosti 1877, istodobno 
kada i žičana telegrafija. Nova skupina pristaša telefona bila je slabašna 
nasuprot golemim interesima pristaša telegrafa, te je Western Union od­
mah počeo uspostavljati nadzor nad telefonskom uslugom. 

Paradoksalno je da se zapadni čovjek nikada nije zabrinuo zbog izu­
ma kao prijetnje njegovu načinu života. On je, od izuma pisma do auto­
mobila, postojano preoblikovan u polaganoj tehnološkoj eksploziji ko­
ja je trajala više od 2500 godina. No, od pojave telegrafa zapadni čovjek 
počeo je proživljavati imploziju. Iznenada je, s ničeovskim nehajem, po­
čeo unatrag vrtjeti film o svojoj eksploziji dugoj dvije i pol tisuće godina. 
Ali, on još uživa rezultate krajnje fragmentacije prvobitnih komponen­
ti svojeg plemenskog života. Upravo mu ta fragmentacija omogućuje da 
zanemari uzrok i posljedicu u svim međudjelovanjima tehnologije i kul­
ture. Situacija je posve drukčija u svijetu krupnog poslovanja. Tu je ple­
menski čovjek na oprezu zbog pokojeg sjemena promjene. Zato je Wi­
lliam H. Whyte mogao napisati Čovjeka organizacije kao horor-priču. 
Jesti ljude je pogrešno. Svakomu tko je odgojen u pismenoj vizualnoj fra-
gmentiranoj slobodi, čini se pogrešno čak i presađivati ljude u čir koji je 
kakva velika korporacija. "Nazivam ih noću, kada nisu na oprezu", izja­
vio je neki službenik uprave. 

Tijekom 1920-ih telefon je stvorio veliku količinu dijaloškog humo­
ra, koji se prodavao u obliku gramofonskih ploča. Ali, radio i zvučni fil­
movi nisu bili skloni monologu, čak ni kada su njegovi tvorci bili W. C. 
Fields ili Will Rogers.* Ti vrući mediji potisnuli su hladnije oblike, ko­
je je televizija sada na velika zvona vratila. Nova vrsta zabavljača u noć­
nim klubovima (Newhart, Nichols i May) posjeduje neobičnu sličnost sa 
sposobnošću ranog telefona koja je, doista, veoma dobrodošla. Televizi­
ji, koja traži visok stupanj sudjelovanja, možemo zahvaliti povratak mi­
mike i dijaloga. Naši zabavljači, poput Morta Sahla, Shelleya Bermana i 
Jacka Paara, gotovo su vrsta "živih novina", kakve su kineskim revoluci­
onarnim masama predstavljale dramske skupine 1930-ih i 1940-ih. Bre-
chtove drame odlikuju se jednakim sudioničkim obilježjem kao i svijet 
stripa i novinskog mozaika, koji je televizija učinila prihvatljivim, kao 
pop-umjetnost. 

* Poznati komičari i glumci prve polovice 20. stoljeća (op. prev.). 
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Telefonski mikrofon bio je izravna posljedica dugotrajnog pokušaja, 
započetog još u sedamnaestom stoljeću, da se mehaničkim sredstvima 
oponaša ljudska fiziologija. Stoga je prirodno da električni telefon odgo­
vara organskomu - to je u njegovoj prirodi. Prema savjetu bostonsko­
ga kirurga, dr. C. J. Blakea, telefonska je slušalica oblikovana prema ko­
štanoj i dijafragmalnoj strukturi ljudskog uha. Bell je obraćao posebnu 
pozornost velikom Helmholtzu, čiji je rad obuhvaćao mnoga područja. 
Doista, zbog toga što je bio uvjeren da je Helmholtz telegrafom poslao 
samoglasnike, Bell je ustrajao u svojim naporima. Pokazalo se da je nje­
govo nedovoljno poznavanje njemačkog jezika poduprlo taj optimistič­
ni dojam. Helmholtzu nije uspjelo da postigne žicom bilo kakav zvučni 
učinak. Bell je, pak, tvrdio da, ako se mogu poslati samoglasnici, zašto 
ne bi mogli i suglasnici? "Mislio sam da je sam Helmholtz u tome us­
pio, i da je moj neuspjeh bio posljedica jedino mojeg nepoznavanja elek­
triciteta. Bila je to dragocjena pogreška. Dala mi je samopouzdanje. Da 
sam onih dana znao čitati njemački, možda nikada ne bih započeo svo­
je pokuse!" 

Jedna od najčudnijih posljedica telefona bila je njegovo uvođenje u 
"bešavnu mrežu" isprepletenih načina upravljanja i odlučivanja. De­
legirani se autoritet ne može primjenjivati preko telefona. Piramidal­
na struktura podjele i opisa posla, kao i delegiranih ovlasti, ne može se 
oduprijeti brzini telefona koja zaobilazi sve hijerarhijske aranžmane i 
dubinski uključuje ljude. Na jednak način pokretne oklopne jedinice, 
opremljene radio-telefonima, narušavaju tradicionalnu vojnu struktu­
ru. A vidjeli smo kako je novinar, povezujući tiskanu stranicu s telefo­
nom i telegrafom, od fragmentiranih vladinih ministarstava stvorio uje­
dinjenu skupnu sliku. 

Danas mlađi izvršni direktor može biti na "ti" sa starijim izvršnim 
direktorima u različitim dijelovima zemlje. "Samo počnete telefonirati. 
Na taj način svatko može telefonski ušetati u ured bilo kojeg direktora. 
Na dan mojeg dolaska u njujorški ured, bio sam sa svima na 'ti' još pri­
je deset sati ujutro." 

Telefon je neodoljiv uljez u vremenu ili prostoru, pa stariji izvršni di­
rektori na njegov poziv postaju imuni tek u vrijeme večere za stolom za 
istaknute uzvanike. Telefon je po prirodi izrazito osobno sredstvo, ko­
je zanemaruje sve zahtjeve za vizualnom privatnošću koju pismeni čo­
vjek veoma cijeni. Jedna tvrtka burzovnih mešetara nedavno je ukinula 
sve osobne urede svojih izvršnih direktora, te ih je smjestila za svoje­
vrsni seminarski stol. Smatralo se da trenutne odluke, koje trebaju biti 
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donesene na temelju neprekidnog rada teleprintera i drugih električnih 
medija, mogu dovoljno brzo dobiti skupno odobrenje samo ako se ukine 
osobni prostor. Kada su u stanju pripravnosti, čak kada ne lete, posade 
vojnih zrakoplova ne smiju jedna drugu gubiti iz vida ni u kojem trenut­
ku. To je samo vremenski čimbenik. Još je važnija potreba za potpunim 
sudjelovanjem u ulozi koja ide s tom trenutnom strukturom. Dva se pi­
lota kanadskog mlaznog lovca združuju svojom brižljivošću koju može­
mo vidjeti u agenciji za bračno posredovanje. Nakon brojnih testova i 
dugog zajedničkog iskustva, njihov ih zapovjednik službeno vjenča "dok 
ih smrt ne rastavi". Tu nema nikakve ironije. Jednaka je to vrsta potpu­
nog uključenja u ulogu od koje se svakom pismenom čovjeku, suočenom 
s implozivnim zahtjevima bešavne mreže električnog odlučivanja, di­
že kosa na glavi. Sloboda je u zapadnom svijetu uvijek imala oblik nečeg 
eksplozivnog, razdornog, nečeg što razdvaja pojedinca od države. Jasno 
je da je promjena tog jednosmjernog kretanja prema van, od središta 
prema rubovima, posljedica elektriciteta, kao što je velika eksplozija na 
Zapadu bila, prije svega, rezultat fonetske pismenosti. 

Ako se delegirana ovlast zapovjednog lanca ne može provoditi tele­
fonom nego samo pisanom uputom, koja vrsta autoriteta stupa u akciju? 
Odgovor je jednostavan, ali ga nije lako izraziti. Preko telefona funkcio­
nira samo autoritet znanja. Delegirani autoritet ima linearno, vizualno, 
hijerarhijsko obilježje. Autoritet znanja je nelinearan, nevizualan i obu-
hvatan. Osoba s delegiranim autoritetom uvijek mora dobiti dozvolu od 
zapovjednog lanca da bi djelovala. Električna situacija dokida takve na­
čine djelovanja; takvi su sustavi kočnica i ravnoteža obuhvatnom auto­
ritetu znanja. Primjereno tome, električna apsolutistička moć može biti 
ograničena, ne razdvajanjem ovlasti, nego pluralizmom središta. Taj se 
problem javio uspostavom izravne privatne linije između Kremlja i Bije­
le kuće. Predsjednik Kennedy je, s prirodnom zapadnjačkom pristrano-
šću, izjavio da teleprinteru daje prednost pred telefonom. 

Razdvajanje ovlasti bilo je način da se ograniči djelovanje u centrali­
stičkoj strukturi koja se širila do udaljenih rubova. U električnoj struk­
turi nema rubova, barem što se tiče vremena i prostora ovog planeta. 
Stoga može postojati samo dijalog medu središtima i medu jednakima. 
Električna tehnologija ne podupire hijerarhiju zapovjednog lanca. Ali, 
umjesto delegirane ovlasti, s električnim se medijima iznova ustanovlju­
ju uloge. Osobi se ponovno mogu dodijeliti razna nevizualna obilježja. 
Kralju i caru zakonom je bilo dano pravo da djeluju kao kolektivni ego 
svih osobnih ega svojih podanika. Zapadni se čovjek dosad samo privre-
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meno susretao s obnovom uloge. On još uspijeva zadržati pojedince na 
povjerenim poslovima. U kultu filmske zvijezde dopustili smo si da mje-
sečarski napustimo svoje zapadnjačke tradicije, dajući tim besposlenim 
likovima mističnu ulogu. Oni su kolektivno utjelovljenje mnogih privat­
nih života svojih podanika. 

Izniman primjer moći telefona da uključi cjelokupnu osobu zabi­
lježili su psihijatri, koji su objavili da neurotična djeca gube sve simp­
tome neuroze dok telefoniraju. The New York Times tiskao je 7. rujna 
1949. članak koji donosi bizarno svjedočanstvo rashladujućeg obiljež­
ja telefona: 

Dana 6. rujna 1949. psihotični veteran Howard B. Unruh na ulicama Cam-
dena u New Jerseyu u mahnitom je bijesu ubio trinaestero ljudi, a onda se 
vratio kući. Policijski odred za hitne slučajeve, naoružan strojnicama, puš­
kama i suzavcem, otvorio je vatru. U tom je trenutku jedan od urednika 
Camden Evening Couriera potražio Unruhov broj u telefonskom imeniku i 
nazvao ga. Unruh je prestao pucati i javio se: "Halo." 

"Je li to Howard?" 
"Jest..." 
"Zašto ubijate ljude?" 
"Ne znam. Ne mogu na to još odgovoriti. Morat ćemo razgovarati poslije. 
Sad sam previše zauzet." 

U nedavno objavljenom članku u Los Angeles Timesu, "Dijalektika 
telefonskih brojeva kojih nema u imeniku", Art Seidenbaum kaže: 

Slavne se osobe već odavno skrivaju. Dok su njihova imena i slike sve izra­
ženiji na filmskim platnima, oni se, paradoksalno, sve više trude biti fizički 
ili telefonski nedostupni... Mnoga velika imena nikada se ne javljaju na te­
lefonske pozive; postoji služba koja prima svaki poziv i tek na zahtjev pre­
daje nakupljene poruke... Pozivni broj za Južnu Kaliforniju mogao bi glasi­
ti "ne zovite nas". 

Stih "Sasvim sam pokraj telefona" vratio se na početak. Uskoro će te­
lefon biti "potpuno sam i sjetan". 
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28. FONOGRAF: 

I g r a č k a k o j a je s t isnula grudi naci je 

Fonograf, koji duguje svoje podrijetlo električnom telegrafu i telefonu, 
nije očitovao svoju u osnovi električnu formu i funkciju sve dok ga ma­
gnetofon nije oslobodio njegovih mehaničkih obilježja. Svijet zvuka u 
biti je jedinstveno polje trenutnih odnosa, što ga čini vrlo sličnim svi­
jetu elektromagnetskih valova. Ta je činjenica rano združila fonograf i 
radio. 

Primjedba Johna Philipa Souse, dirigenta i skladatelja limene glaz­
be, pokazuje s koliko je nepovjerenja fonograf bio primljen. On je rekao: 
"S fonografom će glasovne vježbe izaći iz mode! A što će se tada dogo­
diti s grlom nacije? Neće li oslabjeti? Što će biti s grudima nacije? Neće 
li se stisnuti?" 

Sousa je shvatio sljedeće: fonograf produžuje i pojačava glas, i mogao 
bi lako smanjiti individualnu glasovnu aktivnost, kao što je automobil 
smanjio pješačku aktivnost. 

Poput radija, kojemu još daje programski sadržaj, fonograf je vruć 
medij. Bez njega bi dvadeseto stoljeće, kao razdoblje tanga, ragtimea i 
džeza, imalo drukčiji ritam. Međutim, fonograf je prouzročio mnoge za­
blude, što sugerira i jedno od njegovih ranih imena - gramofon. Zami­
slili su ga kao oblik čujnog pisanja (gramma - slova). Također su ga zva­
li "grafofon", s iglom u ulozi pera. Ideja fonografa kao "govornog stroja" 
bila je veoma popularna. Edisona je u njegovu rješavanju problema fo­
nografa usporavala predodžba o tome uređaju kao o "telefonskom po­
navljaču", odnosno o skladištu podataka dobivenih preko telefona, što 
telefonu omogućuje da "osigura dragocjene podatke, umjesto da bude 
primatelj trenutačnih i kratkotrajnih priopćenja". Te Edisonove riječi, 
objavljene u lipnju 1878. u časopisu North American Review, slikovito 
pokazuju kako je tada još nov izum telefona već utjecao na razmišljanje 
u drugim poljima. Tako je uređaj za slušanje ploča bio neizbježno doživ-
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ljen kao fonetski zapis telefonskog razgovora. Otuda imena "fonograf" i 
"gramofon". 

Neposredna popularnost fonografa skrivala je čitavu električnu im-
ploziju, koja je dala snažan nov naglasak i važnost stvarnim govornim 
ritmovima u glazbi, pjesništvu i plesu. Pa ipak, fonograf je bio tek stroj. 
Isprva se nije služio ni električnim motorom ni strujnim krugom. Me­
đutim, budući da je predstavljao mehanički produžetak ljudskoga gla­
sa i novih ragtime melodija, fonograf se ubrzo našao u središtu pozor­
nosti. Prihvaćanje novog izraza, govornog oblika ili plesnog ritma već 
izravno dokazuje stvarni razvoj s kojim su te pojave znatno povezane. 
Kao primjer može poslužiti prelazak engleskog jezika na upitni oblik 
nakon pojave izraza "Što kažete na to?" Ljude ništa ne bi moglo natjera­
ti da se odjednom počnu sve češće služiti takvim izrazom da nema no­
vog naglaska, ritma ili nijanse u međuljudskim odnosima koji ga čine 
primjenjivim. 

Dok je rukovao papirnom vrpcom na kojoj su bile utisnute točkice i 
crte Morseove abecede, Edison je zamijetio da zvuk koji nastaje vrlo br­
zim pomicanjem vrpce sliči "nerazgovijetnom ljudskom govoru". Tada 
je shvatio da nazupčana vrpca može zabilježiti telefonsku poruku. Čim 
se počeo baviti električnom strujom, Edison je postao svjestan granica 
linearnosti i jalovosti specijalizacije. "Gledajte", govorio je, "situacija je 
ovakva. Namjera mi je da pokusom, recimo, ubrzam slanje kablograma 
preko Atlantika; no nakon što svojom pravocrtnom linijom prođem dio 
puta, naiđem na pojavu koja me odvede u drugome smjeru i razvije se u 
fonograf." Ničime se ne bi mogla dramatičnije prikazati prekretnica od 
mehaničke eksplozije prema električnoj imploziji. Edisonova je karijera 
utjelovljivala tu promjenu u našem svijetu, a on je sam često bio u nedo­
umici za koji će se od ta dva postupka opredijeliti. 

Upravo potkraj 19. stoljeća psiholog Lipps otkrio je, pomoću svoje­
vrsnog električnog audiografa, da je samo jedan zvuk zvona intenzivno 
mnogostruk, i da sadržava sve moguće simfonije. Bilo je to slično Ediso-
novu načinu prilaska problemima. Praktički ga je iskustvo naučilo da, 
u zametku, svi problemi sadržavaju sve odgovore, ako smo u stanju ot­
kriti način da ih objavimo. Edison je, odlučan da fonografu, kao i tele­
fonu, omogući izravnu praktičnu poslovnu uporabu, zapostavio taj ure­
đaj kao sredstvo zabave. Neuspjeh u predviđanju fonografa kao sredstva 
za zabavu bio je zapravo neuspjeh u razumijevanju električne revoluci­
je općenito. U naše vrijeme pomireni smo s fonografom kao igračkom i 
utjehom; međutim, tisak, radio i televizija također su stekli istu zabav-
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nu dimenziju. U međuvremenu, zabava dovedena do krajnosti prerasta 
u glavni oblik vođenja poslovanja i politike. Električni mediji, budući da 
imaju obilježje cjelokupnog "polja", teže ukloniti fragmentirane speci­
jalnosti forme i funkcije, koje već dugo prihvaćamo kao naslijeđe abece­
de, tiska i mehanizacije. Kratka i sažeta povijest fonografa uključuje sve 
faze pisane, tiskane i mehanizirane riječi. Pojavom električnog magne­
tofona prije tek nekoliko godina fonograf je prestao biti dio mehaničke 
kulture. Vrpca i long-play gramofonska ploča odjednom su omogućile 
da pomoću fonografa sva glazba i sav govor svijeta postanu dostupni. 

Prije nego što se pozabavimo revolucijom koju su izazvali longplej-
ke i magnetofonsko snimanje, treba napomenuti da je ranije razdoblje 
mehaničkog snimanja i reprodukcije zvuka imalo važno zajedničko obi­
lježje s nijemim filmom. Rani je fonograf za posljedicu imao živahno i 
bučno iskustvo, slično kakvu filmu Macka Sennetta. Međutim, skrive­
no raspoloženje mehaničke glazbe neobično je tužno. Genij Charlesa 
Chaplina u filmu je uhvatio tu klonulost dubokog bluesa i prekrio ga ve­
selim jiveom i laganim džezom. Svi pjesnici, slikari i glazbenici kasnog 
19. stoljeća tvrdili su da je u industrijskom svijetu metropole prikrive­
na svojevrsna metafizička melankolija. Lik Pierrota jednako je ključan u 
Laforgueovoj poeziji, kao i u Picassovoj umjetnosti ili Satieovoj glazbi. 
Nije li mehaničko na svojem vrhuncu neobično slično organskom? I nije 
li velika industrijska civilizacija sposobna proizvesti obilje svega za sva­
koga? Odgovor je: "Jest." Ali, Chaplin i Pierrotovi pjesnici, slikari i glaz­
benici razvili su tu logiku sve dok nisu obuhvatili lik Cyrana de Berge-
raca, koji je bio najveći ljubavnik na svijetu, ali kojemu ljubav nikada nije 
bila uzvraćena. Čudnovati lik Cyrana, ljubavnika kojega se ne može vo­
ljeti, bio je uhvaćen u fonografskom kultu bluesa. Možda je pogrešno 
pokušati izvesti podrijetlo bluesa iz crnačke narodne glazbe; međutim, 
Constant Lambert, engleski dirigent i skladatelj, u svojoj knjizi Music 
Ho! opisuje blues koji je prethodio džezu nastalom nakon Prvoga svjet­
skoga rata. Njegov je zaključak da je procvat te glazbe u dvadesetima bi­
la popularna reakcija na klasično bogatstvo i orkestralne istančanosti 
razdoblja Debussya i Deliusa. Džez je djelotvoran most između klasične 
i jednostavne glazbe, jednako kao što je i Chaplin stvorio sličan most za 
slikovnu umjetnost. Pismeni su ljudi žudno prihvatili te mostove, pa je 
Joyce stavio Chaplina u Uliksa u liku Blooma, a Eliot je unio džez u rit­
move svojih ranih pjesama. 

Chaplinov klaun - Cyrano jednako je toliko dio duboke melankolije 
kao što je to Laforgueva ili Satieva pierotovska umjetnost. Nije li ta me-

245 



R A Z U M I J E V A N J E M E D I J A 

lankolija svojstvena pobjedi mehaničkog i njegovu izostavljanju ljudsko­
ga? Može li mehaničko dosegnuti višu razinu od govornog stroja i nje­
gove mimike glasa i plesa? Nije li u poznatim stihovima T. S. Eliota o 
daktilografkinji u doba džeza uhvaćen sav zanos vremena Chaplina i ra­
gtime bluesa? 

Kad zgodna žena snizi se do bruke, 
Po sobi hoda, opet kroz samoću, 
Poravnava kosu, automatske ruke, 
I na gramofon stavlja novu ploču.* 

Kada se čita kao čaplinovska komedija, Eliotov Prufrock lako dobiva 
smisao. Prufrock je kompletni Pierrot, mala marioneta mehaničke civi­
lizacije koja se sprema izvesti salto u svoju električnu fazu. 

Teško bi bilo preuveličati važnost složenih mehaničkih oblika kao što 
su film i fonograf, koji su predigra automatizaciji ljudske pjesme i plesa. 
Kako se ta automatizacija ljudskoga glasa i geste približavala savršen­
stvu, tako se ljudska radna snaga približavala automatizaciji. Danas, u 
električno doba, nestaje industrijska pokretna vrpca s ljudskim rukama 
vezanima za nju, a električna automatizacija dovodi do povlačenja radne 
snage iz industrije. Umjesto da sami budu automatizirani - fragmenti-
rani u pogledu zadatka i funkcije - čemu se težilo u doba mehanizacije, 
ljudi električnog doba sve više istodobno sudjeluju u raznovrsnim poslo­
vima, i u radu koji se sastoji od učenja i programiranja računala. 

Ta revolucionarna logika, svojstvena električnom dobu, jasno se oči­
tovala u ranim električnim oblicima telegrafa i telefona koji su nadah-
nuli nastanak "govornog stroja". Novi oblici, koji su umnogome prido­
nijeli povratku glasovnog, slušnog i mimetičkog svijeta koji je potisnula 
tiskana riječ, nadahnuli su također neobične nove ritmove "doba džeza", 
razne oblike sinkopiranja i simbolističkog diskontinuiteta koji su, poput 
relativnosti i kvantne fizike, navijestili kraj gutenbergovskoga razdoblja 
i njegovih ravnih, ujednačenih redova slova i organizacijskih crta. 

Riječ "džez" dolazi od francuske riječi jaser, brbljati. Džez je, doi­
sta, oblik dijaloga medu instrumentalistima i među plesačima. Stoga je 
izgledalo da je džez naglo prekinuo s homogenim i ponavljajućim ri­
tmovima ravnomjernog valcera. U doba Napoleona i lorda Byrona, kada 
je predstavljao nov oblik, valcer je bio pozdravljen kao barbarsko ispu­
njenje rusoovskog sna o plemenitom divljaku. Iako danas izgleda gro­
teskno, ta je ideja bila uistinu iznimno vrijedan ključ za dolazeće me-

* T. S. Eliot, Pusta zemlja, prijevod Šoljan-Slamnig (op. prev.). 
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haničko doba. Bezlično plesanje uz pjesmu starijeg, dvorskog modela 
napušteno je kada su se plesači valcera uhvatili u zagrljaj. Valcer je pre­
cizan, mehanički i vojnički ples, što pokazuje njegova povijest. Da bi 
ostvario svoje puno značenje, valcer se mora plesati u vojničkom ruhu. 
"Noću se čula razuzdana gozba" - tako je lord Byron govorio o plesa­
nju valcera prije Waterlooa. Osamnaestom stoljeću i Napoleonovu dobu 
činilo se da građanske vojske predstavljaju individualističko oslobođe­
nje od feudalnog okvira dvorskih hijerarhija. Otud povezivanje valcera s 
plemenitim divljakom, što nije značilo ništa drugo do slobodu od pošti­
vanja društvenog položaja i hijerarhije. Svi su plesači valcera bili jedno­
liki i ravnopravni, uživajući slobodu kretanja po cijeloj dvorani. Danas 
se čini čudnim da je to bilo romantičarsko shvaćanje života plemenitog 
divljaka, ali romantičari su jednako malo znali o stvarnim divljacima 
koliko i o industrijskim pokretnim vrpcama. 

U našem stoljeću pojava džeza i ragtimea najavljena je kao napad do­
morodaca koji njišu stražnjicama. Ogorčeni su ljudi željeli naći utočište 
od džeza u ljepoti mehaničkog i ponavljajućeg valcera, koji je nekoć bio 
pozdravljen kao čisti domorodački ples. Ako džez smatramo prekidom 
s mehanizmom u korist diskontinuiranoga, sudjelujućeg, spontano­
ga i improvizacijskog, onda ga također možemo promatrati kao povra­
tak svojevrsnoj usmenoj poeziji, u kojoj je izvedba istodobno stvaranje i 
skladanje. Među izvođačima džeza opće je poznato da je snimljeni džez 
"ustajao poput jučerašnjih novina". Džez je živ, poput razgovora; i poput 
razgovora ovisi o raspoloživim temama. Ali, izvedba je skladanje. Takva 
izvedba osigurava maksimalno sudjelovanje i svirača i plesača. Rečeno 
na taj način, odmah postaje očito da džez pripada mozaičkim struktu­
rama koje su se vratile u zapadni svijet pojavom telegrafskih agencija. 
On ide sa simbolizmom u poeziji, i mnogim srodnim oblicima u slikar­
stvu i glazbi. 

Veza fonografa s pjesmom i plesom jednako je duboka kao njegova 
ranija veza s telegrafom i telefonom. Kada su tiskane prve glazbene par­
titure u šesnaestom stoljeću, riječi i glazba razdvojile su se. Odvojena 
virtuoznost glasa i instrumenata postala je osnova velikih glazbenih do­
gađaja osamnaestog i devetnaestog stoljeća. Jednaka vrsta fragmentacije 
i specijalizacije u umjetnosti i znanosti omogućila je divovske rezultate 
u industriji i vojnim pothvatima, jednako kao i u krupnim kolektivnim 
pothvatima poput novina i simfonijskog orkestra. 

Sigurno je da je fonograf, kao proizvod industrijske organizacije i 
distribucije na načelu pokretne vrpce, pokazao malo električnih svoj-
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stava koja su bila Edisonovo nadahnuće za njegov razvoj. Bilo je proroka 
koji su mogli predvidjeti veliki dan kada će fonograf pomoći medicini u 
razlikovanju "jecaja histerije i uzdaha melankolije... zvuka hripavca i su­
hog, jakog kašlja tuberkuloznog bolesnika. On će biti stručnjak za umo-
bolnost jer će razlikovati smijeh manijaka i buncanja idiota. Ta će se di­
jagnostika obavljati u čekaonici, dok liječnik bude zauzet posljednjim 
pacijentom." U praksi se fonograf ipak zaustavio na glasovima signora 
Prodornoglasovića, bas-tenora, robusto-profunda. 

Oprema za snimanje nije se usudila niti dotaknuti nečega tako istan­
čanog kao što je orkestar sve do poslije Prvog svjetskog rata. Jedan je en­
tuzijast mnogo prije toga od ploče očekivao da postane konkurent fo­
tografskom albumu te da ubrza dolazak sretnog dana kada će "buduće 
generacije moći unutar dvadeset minuta sažeti tonsku sliku ljudskog 
života: pet minuta dječjeg brbljanja, pet minuta dječačkih zanosa, pet 
minuta razmišljanja zrelog čovjeka, i pet minuta slabašnoga govora sa 
smrtne postelje." James Joyce je, nešto poslije, postigao više. Pretvorio je 
roman Finneganovo bdijenje u tonsku poemu koja u jednoj rečenici sa­
žima sva brbljanja, zanose, razmišljanja i kajanje ljudske rase. On to dje­
lo nije mogao stvoriti ni u kojem drugom vremenu, osim u onom koje je 
proizvelo fonograf i radio. 

Radio je naposljetku ubrizgao pun električni naboj u svijet fonogra­
fa. Radijski prijamnik iz 1924. već je bio nadmoćan kvalitetom zvuka, 
pa je uskoro počeo potiskivati fonograf i industriju ploča. Naposljetku 
je radio, usmjeravajući popularnu prema klasičnoj glazbi, obnovio indu­
striju ploča. 

Stvarni je raskid nastupio nakon Drugog svjetskog rata, kada se po­
javio magnetofon. To je značilo kraj snimanja urezivanjem i popratnog 
površinskog šuma. Godine 1949. električna reprodukcija visoke osjet­
ljivosti također je podupirala fonografsku industriju. Hifi potraga za 
"realističnim zvukom" uskoro se stopila s televizijskom slikom, poti­
čući povratak taktilnog doživljaja. Naime, osjećaj prisutnosti izvođač­
kih instrumenata "u istoj prostoriji s vama" težnja je prema ujedinje­
nju auditivnog i taktilnog u profinjenosti violina, koja je u velikoj mjeri 
kiparski doživljaj. Biti u prisutnosti glazbenika koji sviraju znači isku­
siti njihovo dodirivanje instrumenata i glazbu koju proizvode kao tak­
tilni i kinetički, a ne samo zvučni doživljaj. Tako se može reći da visoka 
vjernost reprodukcije nije potraga za apstraktnim učincima zvuka od­
vojenog od ostalih osjetila. Kroz hifi, fonograf odgovara na taktilni iza­
zov televizije. 
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Stereozvuk, sljedeći razvojni stupanj, predstavlja "sveokružujući" ili 
"obavijajući" zvuk. Prije je zvuk izbijao iz jedne točke u skladu s pristra-
nošću vizualne kulture koja se odlikuje čvrstom točkom gledišta. Preo­
kret koji je potaknula visoka vjernost reprodukcije za glazbu zapravo je 
predstavljao ono što je kubizam bio za slikarstvo, te simbolizam za knji­
ževnost; to znači prihvaćanje višestrukih aspekata i razina u jednom do­
življaju. Drugim riječima, stereo je zvuk u dubinu, kao što je televizija 
slika u dubinu. 

Možda nije veoma proturječno što stare kategorije "klasičnog" i "po­
pularnog" ili "intelektualnog" i "neintelektualnog" više ne postoje u vre­
menu kada neki medij postane sredstvo dubinskog doživljaja. Gledati na 
televiziji operaciju na srcu dojenčeta oboljelog od cijanoze iskustvo je 
koje se ne može svrstati ni u jednu kategoriju. Pojavom longplejki, viso­
ke vjernosti reprodukcije i stereozvuka, zaživio je dubinski pristup glaz­
benom doživljaju. Svatko se oslobodio prepreka "intelektualnome", a oz­
biljni ljudi prestali su sumnjati u popularnu glazbu i kulturu. Sve čemu 
se pristupa dubinski dobiva značenje jednako kao i najozbiljnije stva­
ri. Naime, "dubina" podrazumijeva "međusobnu povezanost", a ne iz­
dvojenost. Dubina znači uvid, a ne točku gledišta; a uvid je svojevrsno 
mentalno uključivanje u proces zbog koga se sadržaj nečega čini manje 
važnim. Sama je svijest uključiv proces, potpuno neovisan o sadržaju. 
Sviješću se ne pretpostavlja svijest o bilo čemu posebnom. 

Džezu je longplejka donijela mnoge promjene, kao što je kult "veoma 
intelektualnog blebetanja", budući da je veoma produljeno trajanje jed­
ne strane ploče značilo da instrumenti džez sastava zaista mogu nadu-
gačko i ležerno međusobno razgovarati. To novo sredstvo oživjelo je re­
pertoar 1920-ih i dalo mu novu dubinu i složenost. Ali, magnetofon je, u 
kombinaciji s longplejkom, iz temelja promijenio repertoar klasične glaz­
be. Kao što je značila novo proučavanje govornih, a ne pisanih jezika, ta­
ko je magnetofonska vrpca skupila cjelokupnu glazbenu kulturu mno­
gih stoljeća i zemalja. Ondje gdje se prije raspolagalo malenim izborom 
razdoblja i skladatelja, magnetofon je, udružen s longplejkom, donio pu­
ni glazbeni spektar, pa je šesnaesto stoljeće bilo jednako dostupno kao i 
devetnaesto, a kineska narodna pjesma jednako poznata kao i mađarska. 

Kratak pregled tehnoloških događaja u vezi s fonografom mogao bi 
izgledati ovako: 

* Engleski izraz u originalu glasi: "real cool drool". Izraz "cool jazz" označava umjeren, in­
telektualan stil džeza (op. prev.). 
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Telegraf je pretvorio pisanje u zvuk, što je neposredno povezano s podri­
jetlom telefona i telegrafa. Pojavom telegrafa, jedini preostali zidovi jesu 
zidovi pučkoga govora, koje fotografija, film i telefoto s lakoćom preska­
ču. Elektrifikacija pisanja predstavljala je velik pomak prema nevizualnom 
i slušnom prostoru, gotovo jednak pomacima koje su ubrzo učinili telefon, 
radio i televizija. 

Telefon: govor bez zidova. 
Fonograf: koncertna dvorana bez zidova. 
Fotografija: muzej bez zidova. 
Električna svjetlost: prostor bez zidova. 
Film, radio i televizija: učionica bez zidova. 

Čovjek-skupljač hrane ponovno se javlja u neprimjerenoj ulozi sku­
pljača informacija. U toj ulozi, elektronski čovjek nije ništa manje no­
mad od svojih paleolitskih predaka. 



29. FILMOVI: 

Svi jet na f i lmskoj v r p c i * 

U Engleskoj je kinodvorana prvo nosila naziv "bioscope", jer su se prika­
zivali stvarni pokreti životnih oblika (od grčkog bios, način života). Film, 
pomoću kojega stvarni svijet namotavamo na kalem kako bismo ga raz-
motali kao čarobni sag mašte, spektakularan je spoj stare mehaničke 
tehnologije i novog električnog svijeta. U poglavlju o "Kotaču" ispriča­
li smo kako je film imao svojevrsno simboličko podrijetlo u pokušaju da 
se fotografiraju kopita konja u galopu, jer postaviti niz kamera da bi se 
proučilo životinjsko kretanje, znači ujediniti mehaničko i organsko na 
osobit način. U srednjovjekovnom svijetu, začudo, ideja promjene u or­
ganskim bićima pretpostavljala je zamjenu statičkog oblika drugim, u 
nizu. Zamišljali su život jednog cvijeta kao svojevrsnu filmsku vrpcu fa­
za ili esencija. Film je potpuna realizacija srednjovjekovnog poimanja 
promjene u obliku zabavne iluzije. Fiziolozi su u velikoj mjeri bili pove­
zani s razvojem filma, kao i s razvojem telefona. Na filmu se mehaničko 
pojavljuje kao organsko, a rast cvijeta može se prikazati jednako jedno­
stavno i slobodno kao i kretanje konja. 

Ako obuhvaća mehaničko i organsko u svijetu valovitih oblika, film 
je jednako tako povezan s tehnologijom tiska. Dok projicira riječi, či­
tatelj mora pratiti crne i bijele dijelove fotografija koje čine tipografiju, 
stvarajući vlastitu zvučnu pozadinu. On pokušava pratiti obrise autoro­
va uma, različitim brzinama i različitim iluzijama razumijevanja. Teško 
bi bilo preuveličati sponu između tiska i filma, u odnosu prema njihovoj 
moći da u gledatelju ili čitatelju potaknu djelovanje mašte. Cervantes je 
svojeg Don Quijotea potpuno posvetio tom obilježju tiskane riječi i nje­
zinoj moći da stvori ono što James Joyce kroz cijeli roman Finneganovo 

* McLuhan se ponovno poigrava riječima: u originalu podnaslov ovoga poglavlja glasi 
"The Reel World", gdje je reel (što u engleskom znači filmska rola) ortografsko-fonetsko 
poigravanje riječju real (što znači stvaran) (op. prev.). 
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bdijenje označava izrazom "ABCED-minded", što se može shvatiti kao 
"ab-said" ili "ab-sent", ili jednostavno kao abecedno kontroliran." 

Zadatak pisca ili filmaša jest čitatelja ili gledatelja prenijeti iz jednog 
svijeta, njegova vlastitog, u drugi, svijet stvoren tipografijom i filmom. 
To je tako očito i događa se tako potpuno da oni koji ga proživljavaju, to 
iskustvo prihvaćaju podsvjesno i bez kritičke svjesnosti. Cervantes je ži­
vio u svijetu u kojem je tisak bio jednaka novost kao što su to danas fil­
movi na Zapadu, i činilo mu se očitim da je tisak, kao i današnje slike 
na filmskom platnu, preoteo stvarni svijet. Čitatelj ili gledatelj postao je 
sanjar pod utjecajem njihovih čari, kako je Rene Clair opisao film 1926. 
godine. 

Kao neverbalni oblik doživljaja filmovi su slični fotografiji; oblik su 
iskaza bez sintakse. Zapravo, poput tiska ili fotografije, filmovi pretpo­
stavljaju visoku razinu pismenosti svojih korisnika, a nepismene zbunju­
ju. Naše pismeno prihvaćanje pukog kretanja oka kamere, dok ona pra­
ti neki lik ili ga gubi iz kadra, nije prihvatljivo afričkoj filmskoj publici. 
Ako netko nestane iz okvira filmske slike, Afrikanac želi znati što mu se 
dogodilo. Međutim, pismena će publika, naviknuta pratiti tiskane slike 
redak po redak pri čemu ne sumnja u logiku linearnosti, prihvatiti film­
ski slijed bez prosvjedovanja. 

Upravo je Rene Clair istaknuo da dramatičar, ako je na pozornici 
istodobno dvoje ili troje glumaca, mora bez prestanka davati motive ili 
objašnjenja za njihovo scensko postojanje. Ali, filmska publika, poput či­
tatelja knjige, prihvaća slijed kao racionalan. Publika prihvaća sve prema 
čemu se kamera okrene. Preneseni smo u drugi svijet. Kao što je Rene 
Clair zamijetio, filmsko platno otvara svoja bijela vrata u harem prekra­
snih vizija i adolescentskih snova, u usporedbi s kojima najljupkije stvar­
no tijelo izgleda manjkavo. Yeats je film doživljavao kao svijet platonskih 
ideala, dok filmski projektor stvara "pjenu na sablasnoj paradigmi stva­
ri". To je bio svijet koji je progonio Don Quijotea, a koji je ovaj pronašao 
kroz folio-vrata novotiskanih viteških romana. 

Stoga je bliska povezanost filmskog svijeta i osobnog izmaštanog 
iskustva tiskane riječi nužna za naše zapadnjačko prihvaćanje filmske 
forme. Čak i filmska industrija smatra da su sva njezina najveća dosti­
gnuća potekla od romana, što nije nerazborito razmišljanje. Film je, ka-

* Ab-said se možda može prevesti kao od-rečen, dok ab-sent (bez povlake) znači odsutan. 
Absaid-minded možda možemo protumačiti kao atribut nekoga tko je pod utjecajem 
onoga što drugi govore, dok absent-minded znači rastresen, odsutan duhom (op. prev.). 
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ko u svojem obliku u roli tako i u obliku scenarija ili rukopisa, potpuno 
uključen u kulturu knjige. Sve što trebate učiniti da biste uočili koliko je 
film blizak knjizi jest zamisliti film utemeljen na novinskoj formi. Teo­
retski, nema razloga da se ne poslužimo kamerom za fotografiranje slo­
ženih članaka i događaja posloženih po datumima, baš kako su oni pred­
stavljeni u novinama. Zapravo, poezija više teži takvoj konfiguraciji ili 
"gomilanju" nego proza. Simbolistička poezija ima mnogo zajedničkog 
s mozaikom novinske stranice, pa ipak vrlo se malo ljudi može dovoljno 
odmaknuti od ujednačenog i povezanog prostora da shvate simbolistič-
ke pjesme. Domoroci, koji, s druge strane, vrlo malo dolaze u dodir s fo­
netskom pismenošću i linearnim tiskom, moraju naučiti "gledati" foto­
grafije ili film jednako kao što mi moramo naučiti slova. Zapravo, nakon 
što je godinama pokušavao Afrikance pomoću filma naučiti njihovim 
slovima, John Wilson, iz Afričkog instituta pri Londonskom sveučilištu, 
ustanovio je da ih je lakše naučiti slova kao sredstvo filmske pismeno­
sti. Jer čak kada su naučili "gledati" slike, domoroci nisu mogli prihvatiti 
naše shvaćanje "iluzije" vremena i prostora. Nakon što je odgledala film 
Charlieja Chaplina Skitnica, afrička je publika zaključila da su Europlja­
ni čarobnjaci koji mogu vratiti život. Vidjeli su lik koji je preživio snažan 
udarac u glavu a nije ozlijeđen. Kada se mijenja kut kamere, misle da vi­
de kako se stabla pomiču i kako zgrade rastu ili se smanjuju, jer ne mogu 
stvoriti pismenu pretpostavku da je prostor neprekidan i ujednačen. Ne­
pismeni ljudi jednostavno ne razumiju perspektivne ili udaljujuće učin­
ke svjetla i sjene, za koje mi pretpostavljamo da su prirođene ljudske od­
like. Pismeni ljudi smatraju da se uzrok i posljedica pojavljuju u slijedu, 
kao da jedna stvar fizičkom snagom potiskuje drugu. Nepismeni ljudi 
pokazuju vrlo malo zanimanja za takvu vrstu "djelotvornih" uzroka i 
posljedice, ali su očarani skrivenim oblicima koji daju čarobne rezulta­
te. Nepismene i nevizualne kulture više zanimaju unutarnji uzroci nego 
vanjski. A to je razlog zašto pismeni Zapad smatra da je ostatak svijeta 
zapetljan u bešavnu mrežu praznovjerja. 

Slično Rusu usmjerenom na usmenost, Afrikanac neće zajedno pri­
hvatiti vid i sluh. Zvučni filmovi značili su propast ruskog filmskog stva­
ralaštva jer Rusi, kao i svaka druga nazadna ili usmena kultura, imaju 
neodoljivu potrebu za sudjelovanjem, koju poništava dodavanje zvuka 
vizualnoj slici. I Pudovkin i Ejzenštajn osudili su zvučni film, ali su sma­
trali da bi slika pretrpjela manje štete kada bi se zvuk rabio kao simbol 
i kontrapunkt, a ne kao realistična pojava. Zvučna pozadina potpuno 
sprečava ustrajanje Afrikanaca na zajedničkom sudjelovanju, skandira-
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nju i vikanju za vrijeme filma. Naši zvučni filmovi bili su sljedeća dopu­
na vizualnog paketa kao puke potrošačke robe. Jer u slučaju nijemog fil­
ma mi automatski sami za sebe stvaramo zvuk preko "dovršavanja" ili 
dopunjavanja. A kada zvuk već postoji, naš je utjecaj na djelovanje slike 
mnogo manji. 

Opet, ustanovljeno je da nepismeni ljudi ne znaju, za razliku od Za­
padnjaka, uprijeti pogled nekoliko stopa ispred filmskog platna, ili na 
određenu udaljenost ispred fotografije. Stoga pomiču pogled preko fo­
tografije ili platna kao što bi mogli pomicati ruke. Zbog te navike slu­
ženja očima kao rukama, Europljani su toliko privlačni američkim že­
nama. Samo iznimno pismeno i apstraktno društvo nauči kako fiksirati 
pogled, što moramo naučiti čitajući otisnutu stranicu. Za one koji tako 
upiru pogled, rezultat je perspektiva. Domorodačka umjetnost vrlo je 
istančana i odlikuje se sinestezijom, ali nema perspektivu. Pogrešno je 
staro vjerovanje da su, zapravo, u prošlosti svi gledali u perspektivi, ali 
su samo renesansni slikari naučili kako je naslikati. Naša prva televizij­
ska generacija ubrzano gubi tu naviku vizualne perspektive kao osjetil-
nog modaliteta, a s tom promjenom dolazi zanimanje za riječi, ne kao 
vizualno uniformne i povezane, nego kao jedinstvene dubinske svjeto­
ve. To objašnjava veliko zanimanje za kalamburom i igrom riječi, čak i u 
staloženim reklamama. 

Sa stajališta drugih medija, kao što je tiskana stranica, film ima moć 
pohranjivati i prenositi velike količine informacija. On u trenutku prika­
zuje krajolik s likovima za čiji bi opis trebalo nekoliko stranica proznog 
teksta. U sljedećem trenutku on ponavlja, i može nastaviti ponavljati, tu 
detaljnu informaciju. Književnik, s druge strane, nema na raspolaganju 
sredstva da čitatelju prikaže mnoštvo pojedinosti u velikom bloku ili ge-
staltu. Kao što je fotografija usmjerila slikara prema apstraktnoj, skul-
pturalnoj umjetnosti, tako je film potvrdio pisca u verbalnoj ekonomič­
nosti i dubinskom simbolizmu, gdje se film s njime ne može mjeriti. 

Primjer za jedan drugi oblik puke količine mogućih podataka u film­
skom kadru pružaju povijesni filmovi poput Henryja V. ili Richarda HL 
Tu je provedeno opsežno istraživanje da bi se izradila scenografija i ko­
stimi u kojima danas jednako lako može uživati šestogodišnjak kao i 
odrasla osoba. T. S. Eliot je izvijestio da je tijekom snimanja filma po 
njegovoj drami Umorstvo u katedrali nužno trebalo imati ne samo od­
govarajuće povijesne kostime, nego su ti kostimi - tolika je preciznost 
i okrutnost oka kamere - morali biti tkani istim tehnikama kojima su 
se koristili u dvanaestom stoljeću. Hollywood je, usred mnoštva iluzi-
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ja, morao za mnoge povijesne scene priskrbiti autentične replike koje su 
izradili stručnjaci. Pozornica i televizija mogu se zadovoljiti veoma gru­
bim sličnostima, jer nude sliku niske određenosti koja izmiče temelji­
tom ispitivanju. 

U početku je, međutim, detaljni realizam književnika poput Dic-
kensa nadahnjivao filmske pionire poput D. W. Griffithsa, koji je nosio 
primjerak Dickensova romana na filmsko snimanje. Realistički roman, 
nastao s novinskim medijem poprečnog presjeka zajednice i praćenja 
događaja od ljudskog interesa u osamnaestom stoljeću, predstavljao je 
potpunu anticipaciju filma. Čak su i pjesnici prihvatili jednak panoram­
ski stil, s vinjetama od ljudskog interesa i krupnim planovima kao nje­
govom varijantom. Grayeva Elegija, Burnsova Težakova subotnja večer, 
Wordsworthov Michael i Byronovo Putovanje Childea Harolda - sve su 
te pjesme nalik na knjigu snimanja za suvremeni dokumentarni film. 

"Kotao je započeo!"* Tako počinje Dickensov roman Cvrčak na ognji­
štu. Ako je moderni roman proizašao iz Gogoljeve Kabanice, moderni 
je film, kaže Ejzenštejn, proključao iz toga kotla. Trebalo bi biti jasno da 
američkom, pa čak i britanskom pristupu filmu znatno nedostaje slo­
bodna međuigra osjetila i medija, koja je za Ejzenštejna ili Renea Claira 
tako prirodna. Posebno je Rusima lako svakoj situaciji pristupiti struk­
turalno, drugim riječima - skulpturalno. Za Ejzenštejna, prevladavaju­
ća činjenica filma jest da je to "čin supostavljanja". No, za kulturu koja je 
na krajnjem stupnju tipografskog uvjetovanja, u supostavljanju se nala­
ze uniformna i povezana obilježja. Ne smije biti skokova s jedinstvenog 
prostora čajnika na jedinstven prostor mačića ili čizme. Ako se takvi 
predmeti pojave, moraju biti uravnoteženi nekom neprekidnom nara­
cijom, ili "ograničeni" oblikom slikovnog prostora. Sve što je Salvador 
Dali trebao učiniti da bi izazvao javno ogorčenje, bilo je dopustiti ko­
modi s ladicama ili koncertnom klaviru da postoje u vlastitom prostoru, 
na nekoj saharskoj ili alpskoj pozadini. Pukim oslobađanjem predmeta 
iz uniformnog kontinuiranog prostora tipografije dobili smo modernu 
umjetnost i poeziju. Psihički pritisak tipografije možemo mjeriti po ga­
lami koju je prouzročilo to oslobođenje. Većini ljudi čini se da je njiho­
va slika ega tipografski uvjetovana, tako da električno doba, koje se vra­
ća uključivom iskustvu, predstavlja prijetnju njihovu poimanju svojega 
"ja". To su fragmentirani pojedinci čije specijalističko rintanje od puke 
mogućnosti odmora ili besposlene sigurnosti, stvara noćnu moru. Elek-

* Preveo Ivo Zalar, Zora, Zagreb, 1971. (op. prev.). 
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trična istodobnost dokida specijalističko znanje i djelatnost, te zahtijeva 
dubinske međuodnose, čak na razini ličnosti. 

Slučaj filmova Charlieja Chaplina pomaže rasvjetljavanju tog pro­
blema. Njegova Moderna vremena bila su shvaćena kao satira fragmen-
tiranog karaktera modernih zadataka. Kao klaun, Chaplin predstavlja 
akrobatski pothvat u mimici razrađene nesposobnosti, jer svaki speci­
jalistički zadatak izostavlja većinu naših sposobnosti. Klaun nas pod­
sjeća na naše fragmentirano stanje. On, naime, akrobatske ili specijalne 
poslove obavlja na način cjelovitog ili integralnog čovjeka. To je formu­
la bespomoćne nesposobnosti. Na ulici, u društvenim situacijama ili na 
pokretnoj vrpci, radnik se i dalje prisilno trza služeći se kakvim zami­
šljenim francuskim ključem. Ali, mimika tog i drugih Chaplinovih fil­
mova mimika je robota, mehaničke lutke čiji duboki patos ona treba što 
više približiti okolnostima ljudskog života. Chaplin je, poput marionete, 
u svojem cjelokupnom djelu izvodio balet na način Cyrana de Bergera-
ca. Kako bi uhvatio taj neprirodni pokret lutke , Chaplin je (kao ljubitelj 
baleta i osobni prijatelj Pavlove) od početka usvojio položaje nogu iz kla­
sičnog baleta. Zato je oko svojega klaunovskoga kostima mogao stvori­
ti svjetlucavu auru Spectre de la Rose. Iz britanskog varijetea, svojeg pr­
vog vježbališta, s nedvojbenom je genijalnošću preuzeo likove poput g. 
Charlesa Pootera, nezaboravnog nikogovića. On je tu istrošenu gospod­
sku pojavu zaodjenuo bajkovitom romansom tako što se pridržavao po­
za klasičnog baleta. Nova filmska vrsta bila je savršeno prilagođena toj 
složenoj slici, jer je film sam po sebi grčeviti mehanički balet trzaja, či­
ji je proizvod posve snovit svijet romantičnih iluzija. Ali, film kao me­
dij nije samo lutkasti ples zaustavljenih zasebnih snimaka, jer se uspi­
jeva približiti stvarnome životu, pa čak i nadići ga posredstvom iluzije. 
Zbog toga Chaplin, barem u svojim nijemim filmovima, nikada nije bio 
u kušnji napustiti siranovsku ulogu lutka koji zapravo nikada ne može 
postati ljubavnik. U tom je stereotipu Chaplin otkrio bit filmske iluzi­
je, te je lako upravljao tim svijetom kao ključem za patos mehanizirane 
civilizacije. Mehanizirani svijet neprestano je u procesu pripreme za ži­
vot, pa se u tu svrhu učinkovito služi groznom raskoši vještine, metode 
i snalažljivosti. 

Film je potisnuo taj način do krajnje mehaničke granice, pa i preko 
nje, u nadrealizam snova koji se mogu kupiti novcem. Ništa nije filmu 
srodnije od tog patosa preobilja i moći, koji predstavlja dar lutke za koju 
obilje i moć nikada ne mogu biti stvarni. To je ključ za Velikog Gatsbyja, 
koji svoj trenutak istine doseže kada Daisy brižne u plač promatrajući 
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Gatsbyjevu veličanstvenu zbirku košulja. Daisy i Gatsby žive u prividno 
blještavu svijetu koji je iskvarila moć, ali koji je istodobno ipak nevino 
pastoralan u svojem sanjanju. 

Film nije samo najviši izraz mehanizma, nego nudi, paradoksalno, 
najčarobniju potrošačku robu: snove. Zato nije slučajno što se film isti­
če kao medij koji siromašnima nudi uloge bogataša i moćnika koje nadi­
laze pohlepne maštarije. U poglavlju o "Fotografiji" istaknuli smo da je 
posebice novinska fotografija odvratila prave bogataše od upadljive po­
trošnje. Razmetljiv život koji je fotografija oduzela bogatašima, film je 
darežljivo dao siromašnima: 

O, blago, blago meni 
Živjet ću u raskoši 
Jer džep mi je pun snova. 

Holivudski tajkuni nisu pogriješili kada su pretpostavili da su fil­
movi američkim useljenicima bili sredstvo samoispunjenja bez ikakva 
odgađanja. Ta strategija, iako vrijedna žaljenja sa stajališta "apsolutnog 
idealnog dobra", bila je posve u skladu s filmskom formom. To je znači­
lo da se 1920-ih američki način života izvozio u limenkama cijelom svi­
jetu. Svijet je spremno stao u red da kupi konzervirane snove. Osim što 
je bio pratitelj prvog velikog potrošačkog doba, film je predstavljao ta­
kođer poticaj, reklamu i, sam po sebi, jednu od glavnih roba. Sada je sa 
stajališta proučavanja medija jasno da nema premca moći filma da po­
hrani informacije u dostupnom obliku. Audio i videovrpca trebale su 
naposljetku nadmašiti film kao spremište informacija. Ali, film ostaje 
značajno informacijsko sredstvo, suparnik knjizi, čijem je tehnološkom 
opstanku, ali i nadilaženju, toliko pridonio. U današnje je vrijeme film 
i dalje u svojevrsnoj rukopisnoj fazi, tako reći; uskoro će, pod pritiskom 
televizije, prijeći u prijenosnu, dostupnu fazu tiskane knjige. Uskoro će 
svi imati mali, jeftini filmski projektor za prikazivanje 8-milimetarske 
zvučne vrpce kao na televizijskom ekranu. Takav razvoj dio je naše tre­
nutačne tehnološke implozije. Današnja razdvojenost projektora i ekra­
na ostatak je našeg starijeg mehaničkog svijeta eksplozije i razdvajanja 
funkcija, koji električna implozija sada privodi kraju. 

Tipografski čovjek brzo je postao privržen filmu, upravo zato što 
film, kao i knjige, nudi unutarnji svijet mašte i snova. Filmski gledatelj 
sjedi u psihološkoj samoći, kao i tihi čitatelj knjige. To nije bio slučaj s 
čitateljem rukopisa, niti to vrijedi za televizijskog gledatelja. Nije zado­
voljstvo uključiti televizor samo za sebe u hotelskoj sobi, čak ni kod ku-
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će. Televizijska mozaična slika zahtijeva društvenu nadopunu i dijalog. 
Tako je bilo i s rukopisom prije pojave tipografije, jer je rukopisna kul­
tura usmena i zahtijeva dijalog i raspravu, što pokazuje cjelokupna kul­
tura antičkog i srednjovjekovnog svijeta. Jedan od najvažnijih pritisaka 
televizije sastojao se u poticanju razvoja "poučavajućeg stroja". Zapravo, 
ti su uređaji prilagodbe knjige prema dijalogu. Ti su poučavajući stroje­
vi zapravo privatni učitelji, a to što su pogrešno nazvani, prema načelu 
koje je iznjedrilo imena poput "bežičnjak" i "kočija bez zaprege", samo 
je još jedan primjer u dugom popisu koji pokazuje kako svaka inovacija 
mora proći početnu fazu u kojoj se novi učinak osigurava starom meto­
dom, proširenom ili modificiranom nekim novim svojstvom. 

Film, zapravo, nije jedan medij, poput pjesme ili pisane riječi, nego 
skupni umjetnički oblik u kojemu različiti pojedinci određuju boju, ra­
svjetu, zvuk, glumu, govor. Tisak, radio i televizija te stripovi također su 
umjetničke vrste ovisne o cijelim momčadima i hijerarhijama vještine 
u skupnom djelovanju. Prije filmova, najočitiji primjer takvoga umjet­
ničkog djelovanja pojavio se rano u industrijaliziranom svijetu s velikim 
novim simfonijskim orkestrima devetnaestog stoljeća. Paradoksalno je 
da je industrija, idući svojim sve više specijaliziranim i fragmentiranim 
smjerom, zahtijevala sve više ekipnog rada u prodaji i dobavi. Simfonij­
ski orkestar postao je bitan izraz moći koja proizlazi iz takvog usklađe­
nog napora, iako je za svirače taj učinak bio izgubljen, i u simfoniji i u 
industriji. 

Kada su nedavno urednici časopisa počeli na sastavljanje idejnih 
članaka primjenjivati postupke filmskog scenarija, idejni je članak isti­
snuo kratku priču. Film je u tome smislu suparnik knjizi. (Za razliku 
od toga, televizija je suparnik časopisu zbog svoje mozaične moći.) Ide­
je predstavljene kao niz snimaka ili u slikama prikazanih situacija, go­
tovo na način poučavajućeg stroja, zapravo su istisnule kratku priču iz 
časopisa. 

Hollywood se borio protiv televizije uglavnom tako što je postao nje­
zina podružnica. Većina filmske industrije danas opskrbljuje televizij­
ske programe. Ali, provjerena je nova strategija - visokobudžetni film. 
Činjenica jest da se film ne može približiti učinku televizijske slike više 
nego što to čini posredstvom tehnikolora. Tehnikolor znatno smanju­
je fotografsku jačinu i djelomice stvara vizualne uvjete za sudioničko 
gledanje. Da je Hollywood shvatio razloge Martyjeva uspjeha, televizija 
nam je mogla donijeti filmsku revoluciju. Marty je bio televizijska emi­
sija, u početku slabo određena ili vizualno nerealna. To nije bila priča o 
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uspjehu, i nije imala zvijezde, jer je televizijska slika niskog stupnja po­
sve nespojiva sa slikom visokog stupnja koju proizvodi zvijezda. Mar­

ty, koji je zapravo izgledao poput ranog nijemog ili starog ruskog filma, 
ponudio je filmskoj industriji sve što joj je bilo potrebno da odgovori na 
izazov televizije. 

Zbog takve vrste ležernog, hladnog realizma novi su britanski filmo­
vi lako stekli premoć. Taj novi hladni realizam prikazan je u Putu u vi­

soko društvo. To ne samo da nije priča o uspjehu, nego je jednako toliko 
objava kraja Pepeljugina paketa koliko je Marilyn Monroe predstavljala 
kraj sustava zvijezda. Put u visoko društvo priča je o tome da se majmu­
nu, što se više penje, sve više vidi stražnjica. Pouka je da uspjeh nije sa­
mo opak, nego i formula za patnju. Vrućem mediju, kakav je film, teško 
je prihvatiti hladnu poruku televizije. Ali, filmovi Petera Sellersa Ja sam 

dobro, Jack i Za igru je potrebno dvoje posve su u skladu s novom naravi 
koju je stvorila hladna televizijska slika. Takvo je i značenje dvosmisle­
nog uspjeha Lolite. Njezino prihvaćanje kao romana najavilo je antiju-
nački pristup ljubavnoj priči. Filmska industrija davno je prije utrla kra­
ljevski put prema romanci u skladu s krešendom priče o uspjehu. Lolita 

je objavila da je kraljevski put, naposljetku, samo volovska staza, i da bi 
se i pas trebao čuvati uspjeha. 

U antičkom svijetu i srednjem vijeku najpopularnije su bile priče ko­
je su se bavile Propastima kraljevića." Pojavom veoma vrućeg medija ti­
ska prednost su dobili uzlazni ritam te priča o uspjehu i naglom usponu 
u svijetu. Činilo sa da je tom novom tipografskom metodom preciznog, 
ujednačenog segmentiranja problema moguće postići sve. Naposljetku 
je tom metodom stvoren i film. Film je kao medij bio krajnje ispunje­
nje velikog potencijala tipografske fragmentacije. Ali, električna implo-
zija sada je fragmentacijom preokrenula čitav proces širenja. Elektrici­
tet je vratio hladni, mozaični svijet implozije, ravnoteže i staze. U naše 
električno doba, jednosmjerna ekspanzija pomahnitalog pojedinca na 
putu u visoko društvo djeluje poput jezive slike zgaženih života i uni­
štena sklada. To je podsvjesna poruka televizijskog mozaika i njegova 
cjelokupnog polja istodobnih poticaja. Filmska vrpca i sekvenca ne mo­
gu a da se ne priklone toj višoj moći. Naša mladež prigrlila je televizij­
sku poruku u svojem bitničkom odbacivanju potrošačkih običaja i priče 
o privatnom uspjehu. 

* Fall of Princes rukopis je Johna Lydgatea, napisan oko 1480. godine. Tekst opisuje živote 
slavnih bogataša koji su, igrom sudbine, izgubili bogatstvo i slavu (op. prev.). 
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Budući da je proučavanje učinaka nekog medija u nepoznatoj sredi­
ni najbolji način da se dospije do njegove biti, obratimo pozornost na 
ono što je indonezijski predsjednik Sukarno 1956. izjavio velikoj sku­
pini holivudskih izvršnih direktora. Rekao je da ih smatra političkim 
radikalima i revolucionarima koji su znatno ubrzali političke promjene 
na Istoku. Orijent je, naime, u holivudskom filmu vidio svijet u kojemu 
svi obični ljudi imaju automobile, električne štednjake i hladnjake. Za­
to Istočnjak danas sebe smatra prosječnim čovjekom kojemu je, kao ta­
kvom, uskraćeno ono što mu pripada rođenjem. 

To je još jedan način promatranja filma kao čudovišne reklame za 
potrošačka dobra. U Americi je učinak tog važnog aspekta filma tek 
podsvjestan. Daleko od toga da ih smatramo poticajima na nered i revo­
luciju, mi svoje filmove doživljavamo kao utjehu i kompenzaciju, ili kao 
oblik plaćanja posredstvom sanjarenja. No, Istočnjak u tome ima pravo, 
a mi ne. Film je zapravo moćni pokus industrijskoga diva. To što ga te­
levizijska slika odstranjuje, odražava još veću revoluciju koja se zbiva u 
središtu američkog života. Prirodno je da drevni Istok osjeća politički 
utjecaj i industrijski izazov naše filmske industrije. Film je, u istoj mjeri 
kao abeceda i tiskana riječ, agresivna i imperijalna vrsta čija je eksplozi­
ja usmjerena prema van, prema drugim kulturama. Njegova eksploziv­
na sila bila je znatno veća u nijemim nego u zvučnim filmovima, jer je 
elektromagnetska zvučna pozadina već predvidjela zamjenu mehanič­
ke eksplozije električnom implozijom. Nijemi su se filmovi mogli od­
mah prihvatiti s druge strane jezičnih zapreka, ali zvučni filmovi nisu. 
Radio se udružio s filmom da bi nam dao zvučni film i odveo nas dalje 
na našem trenutačnom obratnom smjeru implozije ili reintegracije na­
kon mehaničkog doba eksplozije i ekspanzije. Ekstremni oblik implozi­
je ili sažimanja jest slika astronauta zatvorenoga u sićušnom obavijaju-
ćem prostoru. Daleko od toga da proširi naš svijet, on najavljuje njegovo 
sažimanje na veličinu sela. Raketa i svemirska kapsula završavaju vlada­
vinu kotača i stroja, u istoj mjeri u kojoj su to učinili telegrafske agenci­
je, radio i televizija. 

Sada ćemo razmotriti sljedeći primjer utjecaja filma u veoma pre­
sudnom aspektu. U modernoj književnosti vjerojatno nema poznatijeg 
književnog smjera od toka svijesti ili unutarnjeg monologa. Kod Pro-
usta, joycea ili Eliota, taj slijed rečenica dopušta čitatelju da se poisto­
vjeti s osobama krajnjeg dosega i raznovrsnosti. Tok svijesti postiže se, 
zapravo, prenošenjem filmske tehnike na tiskanu stranicu, odakle je, u 
dubokom smislu, ona i potekla; jer kao što smo vidjeli, gutenbergovska 
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tehnologija pokretnih slova doista je nužna u svakom industrijskom ili 
filmskom procesu. Jednako koliko se infinitezimalni račun pretvara da 
se bavi kretanjem i promjenom, pri čemu provodi sićušno fragmentira-
nje, film to doista čini pretvarajući kretnju i promjenu u niz statičnih fo­
tografija. Tisak čini isto to pretvarajući se da se bavi cjelokupnom svije­
šću na djelu. Pa ipak, čini se da i film i tok svijesti donose žarko željeno 
oslobođenje od mehaničkog svijeta sve veće standardizacije i unifor­
mnosti. Nitko nije nikada osjetio monotoniju ili uniformnost čaplinov-
skog baleta, ili jednoličnih, ujednačenih misli Chaplinova književnog 
blizanca, Leopolda Blooma. 

Henri Bergson je 1911. u svojoj Stvaralačkoj evoluciji izazvao senza­
ciju dovodeći misaoni proces u vezu s filmom. Upravo na krajnjoj točki 
mehanizacije, koju predstavljaju tvornica, film i tisak, činilo se da se čo­
vjek preko toka svijesti i unutarnjeg filma oslobađa mehanizacije za ula­
zak u svijet spontanosti, snova i jedinstvenog osobnog iskustva. Možda 
je to sve počeo Dickens sa svojim g. Jingleom u Posmrtnim spisima Pic-
kwickova kluba. Sigurno je u Davidu Copperfieldu uspio ostvariti veliko 
tehničko otkriće, jer se tu prvi put svijet realno otvara; naime, oči dje­
teta koje odrasta, tu su upotrijebljene kao kamera. To je možda izvorni 
oblik toka svijesti, prije nego su ga preuzeli Proust, Joyce i Eliot. On po­
kazuje kako se ljudsko iskustvo može neočekivano obogatiti pri križanju 
i međudjelovanju života medijskih oblika. 

Uvezeni filmovi svih nacija, posebno oni iz Sjedinjenih Američkih 
Država, vrlo su popularni na Tajlandu, djelomice zbog vještog tajland­
skog zaobilaženja zapreke koju predstavljaju strani jezici. U Bangkoku, 
umjesto titlova, služe se nečime što se zove "adam-i-evanje". Radi se o 
nesnimljenome dijalogu na tajlandskom jeziku, koji preko razglasa čita­
ju tajlandski glumci skriveni od publike. Do u djelić sekunde precizna 
sinkronizacija i velika izdržljivost omogućavaju tim glumcima da traže 
više od najbolje plaćenih tajlandskih filmskih zvijezda. 

Svatko je u nekom trenutku poželio biti opremljen vlastitim zvučnim 
sustavom tijekom filmske projekcije, kako bi davao odgovarajuće pri­
mjedbe. Na Tajlandu bi čovjek mogao dosegnuti visok stupanj interpre-
tativne interpolacije dok velike zvijezde izmjenjuju isprazne replike. 





30. RADIO: 

Bubanj p l e m e n a 

Engleska i Amerika dobile su svoje "cjepivo" protiv radija u obliku duge 
izloženosti pismenosti i industrijalizmu. Te pojave podrazumijevaju in­
tenzivnu vizualnu organizaciju doživljaja. Grublje i manje vizualne eu­
ropske kulture nisu bile imune na radio. Njegova plemenska magija na 
njih je utjecala, pa se starom mrežom srodničkih veza još jedanput zao-
rio glas fašizma. O nesposobnosti pismenih ljudi da shvate jezik i poru­
ku medija nehotice govore primjedbe koje iznosi sociolog Paul Lazars-
feld raspravljajući o učincima radija: 

Posljednju skupinu učinaka možemo nazvati monopolističkim učincima 
radija. Oni su privukli najveću pozornost javnosti zbog svoje važnosti u 
totalitarnim zemljama. Ako monopolizira radio, vlada je u stanju pukim 
ponavljanjem i isključivanjem oprečnih nazora određivati javno mnije­
nje. Ne znamo mnogo o tome kako taj monopolistički efekt doista funk­
cionira, ali je važno uočiti njegovu osobitost. Ne treba donositi nikakve 
zaključke o učincima radija. Često se zaboravlja da Hitler nije uspostavio 
kontrolu pomoću radija, nego gotovo unatoč njemu, budući da su u doba 
Hitlerova uspona na vlast, radio nadzirali njegovi neprijatelji. Monopoli­
stički učinci vjerojatno imaju manju društvenu važnost nego što se opće­
nito pretpostavlja. 

Bespomoćno nepoznavanje prirode i učinaka radija u primjeru profe­
sora Lazarsfelda nije osobni nedostatak, nego općeproširena nestručnost. 

U radijskom govoru u Munchenu, održanom 14. ožujka 1936., Hitler 
je rekao: "Ja svojim putem kročim sa samopouzdanjem mjesečara." Nje­
gove su žrtve, kao i njegovi kritičari, bili mjesečari u podjednakoj mje­
ri. Plesali su u zanosu na zvuk plemenskog bubnja u obliku radija, koji je 
produžio njihov središnji živčani sustav kako bi svakomu osigurao du­
binsko sudjelovanje. "Kada slušam radio, živim u njemu. Lakše se udu­
bim u radio nego u knjigu", izjavio je neki sudionik radijske ankete. Moć 
radija da ljude dubinski uključi jest u tome što ga slušaju mladi dok pišu 
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zadaće, a i mnogi drugi koji uza se nose tranzistore ne bi li okruženi go­
milama sebi stvorili privatan svijet. Njemački dramatičar Bertolt Brecht 
napisao je sljedeću pjesmicu: 

Malena kutijo, koju sam, bježeći, pažljivo nosio 
Da ti elektronske cijevi ne bi puknule, 
Od kuće do broda, od broda do vlaka, 
Da bi mi moji neprijatelji i dalje govorili 
Kraj postelje, na moju muku 
Navečer posljednja, ujutro prva stvar, 
O svojim pobjedama i o mojoj brizi: 
Obećaj mi da nećeš najednom zanijemjeti!* 

Jedan od mnogih učinaka televizije na radio sastojao se od pretva­
ranja radija iz medija zabave u svojevrstan živčani informacijski sustav. 
Pregledi vijesti, točno vrijeme, podaci o prometu i, prije svega, meteo­
rološki izvještaji danas trebaju poboljšati urođenu moć radija da uzaja­
mno povezuje ljude. Vremenski su uvjeti medij koji sve ljude ravnoprav­
no uključuje. Oni su glavni radijski prilog, koji nas zasipa kišom slušnog 
prostora ili Lebensrauma. 

Nije bilo slučajno što se senator McCarthy tako kratko održao nakon 
što je prešao na televiziju. Uskoro je tisak odlučio: "On više ne predstav­
lja vijest." Ni McCarthy ni tisak nikada nisu doznali što se dogodilo. Te­
levizija je hladan medij. Ona odbacuje vruće likove, vruće teme i osobe 
koje dolaze iz vrućeg medija tiska. Fred Allen bio je žrtva televizije. Je li 
to bila i Marilyn Monroe? Da je televizija bila široko rasprostranjena u 
vrijeme Hitlerove vladavine, on bi brzo nestao. Da se najprije javila tele­
vizija, Hitlera ne bi ni bilo. Kada se pojavio na američkoj televiziji, Hru-
ščov je bio prihvatljiviji od Nixona, kao klaun i simpatičan čiča. Njegova 
je pojava na televiziji slična komičnoj karikaturi. Međutim, radio je vruć 
medij koji likove stripa shvaća ozbiljno. Gospodin Hruščov bi na radiju 
bio sasvim druga priča. 

U doba predsjedničkih rasprava između Kennedyja i Nixona, oni ko­
ji su ih slušali na radiju stekli su snažan dojam da je Nixon nadmoćan. 
Nixon je bio stroga izgleda i kretnje su mu bile oštre, a hladni televizijski 
medij tu je sliku pretvorio u privid jednog foliranta. Mislim da "folirant" 
nije dobro prihvaćen, ne djeluje istinito ni iskreno. Vrlo vjerojatno ni 
Franklin D. Roosevelt ne bi dobro prošao na televiziji. On je barem nau­
čio kako iskoristiti vruć medij radija za svoj vrlo hladan posao neobavez-

* U originalu ova pjesma nosi naslov Aufden kleinen Radioapparat, a Brecht ju je napisao 
1940. u egzilu (op. prev.). 
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nog razgovora uz kamin. Međutim, prvo je morao protiv sebe zagrijati 
tisak kako bi stvorio pravo ozračje za svoje radijske razgovore. Naučio je 
kako rabiti tisak u čvrstoj vezi s radijem. Televizija bi ga suočila s potpu­
no drukčijom političkom i društvenom mješavinom sastavnica i proble­
ma. On bi vjerojatno uživao rješavajući ih, jer je imao svojevrsni zaigran 
pristup, potreban za svladavanje novih i nejasnih odnosa. 

Radio na većinu ljudi djeluje prisno, osobno, nudeći svijet neizgovo­
rene komunikacije između autora-spikera i slušatelja. To je neposred­
no obilježje radija. Osobni doživljaj. Podsvjesne radijske dubine nabijene 
su odzvanjajućim odjecima plemenskih truba i drevnih bubnjeva. To je 
urođeno prirodi toga medija, njegovoj moći da od psihe i društva napra­
vi jednu komoru za jeku. Scenaristi, uz nekoliko iznimaka, zanemaruju 
tu rezonantnu dimenziju radija. Glasovita emisija Orsona Wellesa o na­
padu s Marsa jednostavno je pokazivala sveobuhvatan, potpuno uklju-
čiv doseg slušne radijske slike. Upravo je Hitler u zbilji postupao prema 
radiju kao Orson Welles. 

Činjenica da je Hitler uopće postao politička ličnost, izravna je po­
sljedica radija i sustava razglasa. To ne znači da su ti mediji učinkovi­
to prenosili njegove misli njemačkomu narodu. Njegove misli bile su 
od vrlo male važnosti. Radio je pružio prvo golemo iskustvo električne 
implozije, preokreta cjelokupnog smjera i značenja pismene civilizacije 
Zapada. Za plemenske narode, za one čije je cjelokupno društveno po­
stojanje produžetak obiteljskog života, radio će i dalje biti silovit doživ­
ljaj. Veoma pismena društva, koja su obiteljski život odavno podredila 
individualističkom naglasku u poslovanju i politici, uspjela su apsorbi­
rati i neutralizirati radijsku imploziju bez revolucije. To ne vrijedi za za­
jednice koje imaju tek kratko ili površno iskustvo pismenosti. Za njih je 
radio krajnje eksplozivan. 

Da bismo razumjeli takve učinke, potrebno je pismenost promatrati 
kao tipografsku tehnologiju, primijenjenu ne samo na racionalizaciju ci­
jelih postupaka proizvodnje i marketinga, nego također na pravo, obra­
zovanje i urbanističko planiranje. Načela neprekidnosti, uniformnosti i 
ponovljivosti, proizašla iz tehnologije tiska, u Engleskoj i Americi odav­
no prožimaju svaku fazu života zajednice. Na tim se prostorima dije­
te uči pismenosti kroz promet i ulicu, od svakog automobila, igračke i 
odjevnog predmeta. Učenje čitanja i pisanja manje je važan oblik pisme­
nosti u ujednačenim, neprekidnim sredinama anglofonog svijeta. Istica­
nje pismenosti prepoznatljiv je znak područja koja teže početi standar­
dizaciju, koja vodi vizualnoj organizaciji rada i prostora. Bez psihičke 
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promjene unutarnjeg života u segmentiranu vizualnu terminologiju 
preko pismenosti, nema gospodarskog razvoja, koji neprekidno poveća­
va proizvodnju i ubrzava promjenu i razmjenu dobara i usluga. 

Neposredno prije 1914. Nijemci su postali opsjednuti prijetnjom 
"okruženja". Svi njihovi susjedi izgradili su razrađene željezničke susta­
ve, koji su olakšavali mobilizaciju ljudstva. Okruženje je izrazito vizual­
na slika koja je predstavljala veliku novost tom novoindustrijaliziranom 
narodu. Nasuprot tome, 1930-ih Nijemce je opsjedala ideja Lebensrau-
ma. Vizualno s time nema nikakve veze. U pitanju je bila klaustrofobija, 
uzrokovana radijskom implozijom i sažimanjem prostora. Poraz je Ni­
jemce odvratio od opsesije vizualnim i nametnuo im turobna razmišlja­
nja o Africi koja odjekuje u njima samima. Za njemačku psihu plemen­
ska prošlost nikada nije prestala biti stvarnost. 

Laka dostupnost bogatih nevizualnih izvora slušnog i opipnog me­
dija omogućila je njemačkom i srednjoeuropskom području da obogate 
glazbu, ples i kiparstvo. Iznad svega, zahvaljujući njihovu plemenskom 
obliku, bio im je lako dostupan novi, nevizualni svijet subatomske fizi­
ke, u kojem su društva s dugom tradicijom pismenosti i industrijaliza­
cije u nedvojbeno težem položaju. To bogato područje predpismene ži­
votne snage osjetilo je vrući utjecaj radija. Radijska poruka jest poruka 
silovite, jedinstvene implozije i odjeka. Za Afriku, Indiju, Kinu, pa čak 
i za Rusiju, radio je duboka arhaična sila, vremenska spona s najdrevni-
jom prošlošću i davno zaboravljenim iskustvom. 

Tradicija je, jednom riječju, doživljavanje cjelokupne prošlosti kao 
sadašnjosti. Njezino buđenje, općenito gledano, prirodna je posljedica 
radijskog utjecaja i električne informacije. Međutim, kod izrazito pisme­
nog stanovništva radio je izazvao dubok osjećaj krivnje koji se ne može 
lokalizirati, a čije se postojanje katkad izražavalo simpatijama. Novo su­
djelovanje potaknulo je tjeskobu, nesigurnost i nepredvidljivost. Budući 
daje pismenost omogućila krajnji stupanj individualizma, a radio učinio 
upravo suprotno oživljujući drevni doživljaj srodničkih mreža duboke 
plemenske uključenosti, pismeni Zapad pokušao je pronaći vrstu kom­
promisa u širem smislu kolektivne odgovornosti. To je nastojanje bilo 
jednako podsvjesno i nejasno kao i raniji književni pritisak za individu­
alnu izolaciju i neodgovornost; stoga nitko nije bio zadovoljan nijednim 
od iznesenih stajališta. Gutenbergovska tehnologija u šesnaestom sto­
ljeću proizvela je novu vrstu vizualnog, nacionalnog entiteta koji se po­
stupno isprepleo s industrijskom proizvodnjom i njezinim širenjem. Te­
legraf i radio neutralizirali su nacionalizam, ali su prizvah najmoćnije 
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arhaične plemenske duhove. Upravo je to susret oka i uha, eksplozije i 
implozije, ili kako Joyce kaže u romanu Finneganovo bdijenje: "In that 
earopean end meets Ind."* Otvaranje europskog uha dovelo je do kraja 
otvorenog društva i ponovno predstavilo indski svijet plemenskog muš­
karca ženi s West Enda. Joyce te pojave ne prikazuje toliko u zagonet­
noj koliko u dramskoj i mimetskoj formi. Čitatelj samo treba uzeti jednu 
od njegovih fraza, poput ove, i oponašati je dok ne postane shvatljiva. To 
nije ni dug ni zamoran proces, ako se promatra kao umjetnička zaigra-
nost, koja jamči "dobru zabavu na Finneganovu bdijenju". 

Radio, kao i svaki drugi medij, ima plašt nevidljivosti. Prividno nam 
prilazi s izravnošću osobnog kontakta koji je privatan i intiman, dok za­
pravo predstavlja podsvjesnu komoru za jeku čarobne moći za prebira­
nje po dalekim i zaboravljenim strunama. Svi tehnički produžeci nas 
samih moraju biti obamrli i podsvjesni, inače ne bismo mogli izdrža­
ti utjecaj koji na nas ima takav produžetak. Čak i više od telefona ili te­
legrafa, radio je produžetak središnjeg živčanog sustava koji se može 
mjeriti tek s ljudskim govorom. Zar nije vrijedno razmišljati o tome ka­
ko radio treba biti posebno usklađen s tim primitivnim produžetkom 
našeg središnjeg živčanog sustava, s tim iskonskim masovnim medi­
jem - materinskim jezikom? Križanje tih dviju najprisnijih i najmoć­
nijih ljudskih tehnologija nikako nije moglo ne osigurati iznimne nove 
oblike ljudskog doživljaja. To se pokazalo u slučaju Hitlera, tog mjese­
čara. Ali, zamišlja li pismeni Zapad, koji se riješio plemenskih tradici­
ja, da je otpornost na plemensku magiju radija stekao u trajni posjed? 
Naši su tinejdžeri 1950-ih počeli javno očitovati mnoga plemenska obi­
lježja. Adolescent, za razliku od tinejdžera, može danas biti klasifici­
ran kao fenomen pismenosti. Nije li značajno da su adolescenti bili au­
tohtona pojava samo u dijelovima Engleske i Amerike gdje je pismenost 
čak i hrani podarila apstraktne vizualne vrijednosti? Europa nikada ni­
je imala adolescente. Ona je imala gardedame. Radio tinejdžeru danas 
pruža privatnost, dok istodobno osigurava čvrstu plemensku sponu svi­
jeta zajedničkog tržišta, pjesme i odjeka. Uho je, u usporedbi s neutral­
nim okom, hiperestetično. Uho je nesnošljivo, zatvoreno i isključivo, 
dok je oko otvoreno, neutralno i asocijativno. Ideje o snošljivosti poja­
vile su se na Zapadu tek nakon dva ili tri stoljeća pismenosti i vizualne 
gutenbergovske kulture. Do 1930. u Njemačkoj nije bilo takvog zasiće-

* "Tu se europski kraj susreće s Indom." - Imenica Ind u ovom kontekstu podrazumijeva 
prostor ne samo Indije, nego općenito Istoka i Azije (op. prev.). 
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nja vizualnim vrijednostima. Rusija je još daleko od slične povezanosti s 
vizualnim poretkom i vrijednostima. 

Sjedimo li i razgovaramo u mračnoj sobi, riječi najednom dobiva­
ju nova značenja i različite teksture. Postaju bogatije čak od arhitektu­
re, za koju Le Corbusier s pravom kaže da se može najbolje osjetiti no­
ću. Sve te gestikularne vrijednosti, koje tiskana stranica oduzima jeziku, 
vraćaju se u mraku i na radiju. Slušajući samo zvuk kakve drame, mora­
mo dopuniti sva osjetila, a ne samo vid koji nam omogućuje da gledamo 
radnju. Toliko samousluživanje, ili dovršavanje i "zaključivanje" radnji, 
u mladima razvija svojevrsnu neovisnu izolaciju koja ih čini dalekima i 
nedostupnima. Mistična zavjesa zvuka, koju im omogućuju njihovi ra-
dijski prijamnici, osigurava privatnost za pisanje zadaće i imunost na 
roditeljske zapovijedi. 

Pojavom radija nastale su velike promjene u tisku, oglašavanju, dra­
mi i poeziji. Radio je ponudio novi djelokrug šaljivcima poput Mortona 
Downeya na mreži CBS. Tek što je neki sportski komentator počeo čita­
ti svoj petnaestominutni tekst, pridružio mu se g. Downey, koji je počeo 
izuvati cipele i skidati čarape. Zatim su na red došli kaput i hlače, a na­
posljetku i donje rublje, dok je sportski komentator bespomoćno nasta­
vio voditi emisiju, što svjedoči o neodoljivoj moći mikrofona da zahtije­
va lojalnost, podređujući joj pristojnost i nagon za samozaštitom. 

Radio je stvorio diskdžokeje, a pisca gegova uzdignuo na razinu no­
sitelja važne nacionalne uloge. Od pojave radija geg je potisnuo šalu, ne 
zbog njegovih autora, nego zato što je radio brz i vruć medij, koji je tako­
đer ograničio prostor za novinarska izvješća. 

Jean Shepherd s radijske postaje WOR u New Yorku smatra radio no­
vim medijem za novu vrstu romana, koji on svake noći piše. Mikrofon 
za njega predstavlja olovku i papir. Njegova publika i njezino poznavanje 
dnevnih događaja u svijetu opskrbljuju ga likovima, scenama i raspolo­
ženjima. Zamisao mu je da, poput Montaignea, koji je prvi upotrijebio 
stranicu kako bi zabilježio svoje reakcije na novi svijet tiskanih knjiga, 
bude prvi koji će upotrijebiti radio kao esejističku i romanesknu vrstu 
za bilježenje zajedničke svijesti o potpuno novom svijetu općeg ljudskog 
sudjelovanja u svim ljudskim događajima, osobnima ili kolektivnima. 

Proučavatelj medija ima poteškoća u objašnjavanju ljudske ravno­
dušnosti prema društvenim učincima tih radikalnih sila. Fonetska abe­
ceda i tiskana riječ, koje su izazvale eksploziju zatvorenog plemenskog 
svijeta u otvoreno društvo podijeljenih funkcija i specijalističkog znanja, 
nisu nikada bile proučavane kao magični preoblikovatelji. Antitetička 
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električna moć trenutne informacije koja društvenu eksploziju preokre­
će u imploziju, privatnog poduzetnika u čovjeka organizacije a ekspan­
zivna carstva u zajednička tržišta, dobila je jednako malo priznanja kao 
i pisana riječ. Moć radija da čovječanstvo vrati u plemenski oblik, nje­
gova gotovo trenutna promjena individualizma u kolektivizam, fašizam 
ili marksizam, prošla je neopaženo. Ta je nesvjesnost toliko neobična da 
upravo nju treba pojasniti. Lako je objasniti preobražavalačku moć me­
dija, ali zanemarivanje te moći nipošto nije jednostavno objasniti. Samo 
po sebi razumije se da sveopće ignoriranje psihičkog djelovanja tehno­
logije odaje svojstvenu funkciju, ključnu obamrlost svijesti, kakva se po­
javljuje u okolnostima stresa i šoka. 

Povijest radija poučna je kao pokazatelj predrasude i zaslijepljenosti 
koje u svakom društvu izaziva prijašnja tehnologija. Riječ "bežičnjak", 
koja se u Britaniji i dalje rabi za radio, odražava negativno stajalište "ko­
čije bez zaprege" prema novome obliku. Smatralo se da je rani bežičnjak 
oblik telegrafa, pa se čak nije zapazila njegova veza s telefonom. Godi­
ne 1916. David Sarnoff poslao je dopis direktoru tvrtke American Mar­
coni Company u kojoj je radio, zauzimajući se za ideju glazbene kutije u 
domu. Tu ideja tvrtka je zanemarila. Bila je to godina irskog uskrsnog 
ustanka i prve radijske emisije. Bežičnjak se već rabio na brodovima kao 
"telegraf" između broda i obale. Irski pobunjenici poslužili su se brod­
skim bežičnjakom, ne kako bi poslali izravnu obavijest od jedne točke 
do druge, nego radi difuznog emitiranja, u nadi da će ih čuti brod koji će 
njihovu priču prenijeti američkom tisku. Tako je i bilo. Čak nakon ne­
koliko godina emitiranja, za njega nije postojalo komercijalno zanima­
nje. Naposljetku su radioamateri i njihovi pristaše uspjeli molbama po­
krenuti postavljanje radijskih postaja. Svijet tiska nije tomu bio sklon i 
opirao se, što je u Engleskoj omogućilo nastanak BBC-jz i čvrstih ogra­
ničenja koja su radiju nametnuli novinski i reklamni interesi. Posrijedi 
je očito suparništvo o kojem se nije otvoreno raspravljalo. Restriktivni 
pritisak tiska na radio i televiziju još je vruće i sporno pitanje u Britaniji 
i Kanadi. Ali, karakteristično je daje, zahvaljujući pogrešnom razumije­
vanju prirode toga medija, ta ograničavajuća politika bila posve uzalud­
na. To je uvijek tako, a najozloglašeniji je primjer državna cenzura tiska 
i filmova. Premda je medij poruka, kontrole se ne zaustavljaju na pro­
gramu. Ograničenja su usmjerena na "sadržaj", koji je uvijek neki dru­
gi medij. Sadržaj tiska je književni iskaz, kao što je sadržaj knjige govor, 
a sadržaj filma roman. Tako su učinci radija posve neovisni o njegovu 
programu. One koji nikada nisu proučavali medije ta činjenica zbunjuje 
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jednako kao što pismenost zbunjuje domoroce, koji kažu: "Zašto pišete? 
Ne možete li zapamtiti?" 

Na taj način nositelji komercijalnih interesa, koji bi htjeli da medi­
ji budu opčeprihvatljivi, bez razlike izabiru "zabavu" kao strategiju neu­
tralnosti. Spektakularniji oblik zabijanja glave u pijesak poput noja ne bi 
se mogao izmisliti, jer svakomu mediju osigurava maksimalnu prodor­
nost. Pismena zajednica uvijek će se htjeti služiti tiskom, radijem i fil­
mom za prenošenje i provođenje rasprave te za iznošenja gledišta, što bi, 
zapravo, umanjilo djelovanje ne samo tiska, radija i filma, nego i knji­
ge. Komercijalna strategija zabave automatski osigurava najveću brzinu 
i snagu utjecaja svakog medija, koliko na psihički toliko i na društveni 
život. Tako ona postaje komična strategija nesvjesnoga samouništenja, 
koju provode pristaše postojanosti, a ne promjene. U budućnosti, jedine 
djelotvorne kontrole medija moraju preuzeti termostatički oblik kvan­
titativne racionalizacije. Jednako kao što danas pokušavamo nadzirati 
radioaktivnu prašinu, tako ćemo jednog dana pokušati nadzirati medij­
sko onečišćenje. Obrazovanje će biti priznato kao oblik civilne obrane 
od medijskog onečišćenja. Jedini medij protiv kojega obrazovanje danas 
nudi vrstu civilne obrane jest tisak. Obrazovni sustav, koji se temelji na 
tisku, još ne prihvaća nikakvu drugu odgovornost. 

Radio ubrzava informacije, što omogućuje ubrzanje i u drugim me­
dijima. U svakom slučaju, on svijet smanjuje na veličinu sela, i stvara ne­
zasitne seoske sklonosti ogovaranju, glasinama i osobnoj pakosti. Ali, 
iako smanjuje svijet na seoske dimenzije, radio ne homogenizira seo­
ske krajeve. Naprotiv. U Indiji, gdje je radio najviši oblik komunikacije, 
postoji više od desetak službenih jezika i jednako toliko službenih ra-
dijskih mreža. Učinak radija kao obnovitelja arhaizma i drevnih uspo­
mena nije ograničen na Hitlerovu Njemačku. Irska, Škotska i Wales do­
živjeli su, nakon pojave radija, preporod svojih drevnih jezika, a Izraelci 
pružaju još ekstremniji primjer jezične obnove. Oni sada govore jezikom 
koji je stoljećima bio mrtav u knjigama. Radio nije samo moćni buditelj 
arhaičnih uspomena, snaga i neprijateljstava, nego i decentralizirajuća, 
pluralistička sila, kao što su i sva električna energija i mediji. 

Organizacijski centralizam temelji se na kontinuiranom, vizualnom, 
linearnom strukturiranju koje izvire iz fonetske pismenosti. Zato su 
električni mediji isprva samo slijedili utvrđene uzorke pismenih struk­
tura. Televizija je oslobodila radio tih pritisaka centralističke mreže. Za­
tim je sama preuzela teret centralizma, kojega je može osloboditi Tel-
star. Budući da je televizija prihvatila teret centralne mreže, koji potječe 
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iz centralizirane industrijske organizacije, radio je mogao postati razno­
vrsniji i započeti s uslugom regionalnim i mjesnim zajednicama, što mu 
je prije bila nepoznanica, čak u najranijim danima radioamatera. Od po­
jave televizije, radio se okrenuo pojedinačnim potrebama ljudi u razli­
čito doba dana - ta je činjenica povezana s mnoštvom radijskih prija-
mnika u spavaćim sobama, kupaonicama, kuhinjama, automobilima, a 
danas i u džepovima. Različiti programi emitiraju se za one koji su zao­
kupljeni različitim aktivnostima. Radio, koji je nekad bio oblik skupnog 
slušanja koje je praznilo crkve, ponovno je, nakon pojave televizije, po­
stao medij za privatnu i pojedinačnu uporabu. Tinejdžer se povlači iz 
sobe u kojoj obitelj gleda televiziju i posvećuje pozornost svojem privat­
nom radiju. 

Prirodna sklonost radija uspostavljanju čvrste veze s raznolikim sku­
pinama zajednice najbolje se očituje u kultovima diskdžokeja, te u ra-
dijskoj uporabi telefona u proslavljenom obliku starog prisluškivanja 
izravne linije. Platon, čovjek zastarjelih plemenskih ideja o političkoj 
strukturi, rekao je da stvarnu veličinu grada pokazuje broj ljudi koji mo­
gu čuti glas javnoga govornika. Čak i tiskana knjiga, a kamoli ne radio, 
pokazuje kako su Platonove političke pretpostavke u praksi beznačajne. 
Pa ipak, radio bi, zbog lakoće kojom uspostavlja decentraliziran prisan 
odnos s privatnim i malim zajednicama, mogao lako ostvariti Platonov 
politički san u svjetskim razmjerima. 

Ujedinjavanje radija s fonografom, od čega se sastoji prosječan ra-
dijski program, proizvodi veoma osobit uzorak, koji je po snazi znat­
no iznad kombinacije radija i telegrafskog tiska, koja nam donosi vijesti 
i vremenska izvješća. Zanimljivo je kako su vremenska izvješća mnogo 
privlačnija od vijesti, i na radiju i na televiziji. Nije li to zato što je "vri­
jeme" danas u potpunosti elektronička informacija, dok su vijesti uveli­
ke zadržale obilježja tiskane riječi? Radijske i televizijske emisije BBC-ja 
i CBC-ja" vjerojatno izgledaju nezgrapne i sputane upravo zbog sklono­
sti tisku i knjizi. Komercijalna hitnost, a ne umjetnička pronicavost, po­
taknula je s druge strane grozničavu živahnost u odgovarajućoj američ­
koj operaciji. 

* CBC - Canadian Broadcasting Corporation (Kanadska radiotelevizija) (op. prev.). 
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3 1 . TELEVIZIJA: 

P l a š l j i v i div 

Najpoznatiji i najosebujniji učinak televizijske slike vidljiv je u ponaša­
nju djece prvih razreda. Od pojave televizije, djeca su, bez obzira na sta­
nje vida, od tiskane stranice prosječno udaljena petnaestak centimeta­
ra. Naša djeca tako nastoje na tiskanu stranicu prenijeti sveuključujuće 
osjetilne poticaje televizijske slike. Sa savršenom psiho-mimetičkom vje­
štinom ona provode njezine naredbe. Zure, istražuju, usporavaju i du­
binski sudjeluju. To su naučila uz hladnu ikonografiju medija stripa. Te­
levizija je taj proces podignula na znatno viši stupanj. A onda iznenada 
prelaze na vrući medij tiska, koji se odlikuje čvrstim uzorcima i brzim 
linearnim kretanjem. Uzalud se trude dubinski čitati tisak. Upotreblja­
vaju sva osjetila, ali ih tisak odbija. Tisak zahtijeva izoliranu i ogoljenu 
sposobnost vida, a ne jedinstven senzorij. 

Kada je nose djeca dok gledaju televiziju, Mackworthova naglavna 
kamera otkriva da njihove oči prate reakcije, a ne radnju. Oči se jedva 
pomiču s lica glumaca, čak pri scenama nasilja. Naglavna kamera isto­
dobno pokazuje i prizor i kretanje oka. Takvo neobično ponašanje još je 
jedan pokazatelj veoma hladnog i uključivog obilježja toga medija. 

U emisiji Jacka Paara, 8. ožujka 1963. godine, Richard Nixon je bio 
"paariran" i preuređen u prikladan televizijski lik. Kao da je g. Nixon i 
pijanist i skladatelj. Sa sigurnim i prirodnim osjećajem za prirodu te­
levizijskog medija Jack Paar je odlično pokazao tu klavirsku stranu g. 
Nixona. Umjesto dopadljivog, rječitog i pravnički izobraženog Nixona, 
vidjeli smo uporno kreativnog i skromnog govornika. Nekoliko takvih 
pravodobnih predstavljanja potpuno bi promijenilo ishod borbe izme­
đu Kennedyja i Nixona. Televizija ne prihvaća oštru ličnost, te je skloni­
ja prikazivati proces, a ne proizvod. 

Prilagođavanje televizije procesima, a ne lijepo zapakiranim proiz­
vodima, objašnjava nezadovoljstvo koje mnogi osjećaju kada se taj me­
dij rabi u političke svrhe. Članak Edith Efron u TV vodiču (18.-24. svib-
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nja 1963.), nazvao je televiziju "plašljivim divom", jer nije primjerena za 
vruće probleme i oštro određene sporne teme: "Usprkos službenoj slo­
bodi od cenzure, samonametnuta šutnja čini televizijske dokumentarne 
filmove gotovo nijemima za mnoge bitne teme današnjice." Kao hladan 
medij, televizija je, smatraju neki, u političko tijelo unijela svojevrsni ri­
gor mortis. Upravo izniman stupanj sudjelovanja publike u televizijsko­
me mediju objašnjava njezin neuspjeh u bavljenju vrućim problemima. 
Howard K. Smith primjećuje: "Televizijske mreže oduševljene su ako 
istražujete proturječja u zemlji udaljenoj 23.000 kilometara. Kod kuće 
ne žele pravu raspravu, pravo neslaganje." Ljudima naviknutima na vru­
ći novinski medij, koji se bavi sukobom različitih stajališta, a ne dubin­
skim sudjelovanjem u situaciji, ponašanje televizije nije objašnjivo. 

Takva vruća vijest izravno povezana s televizijom nosila je naslov 
"Konačno se dogodilo - britanski film s engleskim podnaslovima radi 
objašnjavanja dijalekata". Govori se o britanskoj komediji Vrapci ne pje­
vaju. Za gledatelje je bio tiskan rječnik jorkširskih, kokni i ostalih izra­
za iz slenga, kako bi mogli razumjeti što podnaslovi zapravo znače. Pod-
podnaslovi jednako primjereno pokazuju dubinske učinke televizije, kao 
i novi "grubi" stil u ženskom odijevanju. Jedan od najneobičnijih doga­
đaja nakon pojave televizije u Engleskoj jest nagli razvoj regionalnih di­
jalekata. Irski naglasak ili grleno "r" u sjevernoj Engleskoj i Škotskoj gla­
sovni su ekvivalenti kožnih dokoljenica. Pismenost neprestano potiskuje 
takve dijalektalne izgovore. Njihova iznenadna naglašenost u Engleskoj, 
na područjima gdje se prije mogao čuti samo standardni engleski, jedan 
je od najvažnijih kulturnih događaja našega vremena. Čak se i u preda­
vaonicama Oxforda i Cambridgea ponovno čuju lokalna narječja. Stu­
denti tih sveučilišta više se ne trude govoriti istim jezikom. Smatra se da 
nakon pojave televizije dijalektalni govor pruža dubinsku društvenu po-
veznicu, koju ne može pružiti umjetni "standardni engleski jezik", stvo­
ren prije samo jednog stoljeća. 

Članak o Perryju Comu opisuje tog pjevača kao "smirenog kralja 
agresivnog kraljevstva". Uspjeh svakog televizijskog izvođača ovisi o po­
stizanju opuštenog stila, iako emitiranje njegove točke možda zahtije­
va mnogo agresivne organizacije. Fidel Castro mogao bi poslužiti kao 
primjer. Prema izvještaju Tada Szulca o "one man showu kubanske te­
levizije" (Osma umjetnost), "svojim naizgled usputnim improviziranim 
stilom on može razvijati politiku i upravljati zemljom - i to pred kame­
rom". Ted Szulc gaji iluziju da je televizija vruć medij, i tvrdi da je u Kon­
gu "možda pomogla Lumumbi potaknuti mase na još veću pomutnju i 
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krvoproliće". Ali, vara se. Radio izaziva mahnitost, i poslužio je kao glav­
no sredstvo za zagrijavanje plemenske krvi, podjednako u Africi, Indiji 
i Kini. Televizija je ohladila Kubu, kao što hladi Ameriku. Ono što tele­
vizija daje Kubancima jest dojam da izravno sudjeluju u donošenju poli­
tičkih odluka. Castro sebe predstavlja kao učitelja, i kao što Szulc kaže, 
"uspijeva tako vješto pomiješati političko vodstvo i školstvo s propagan­
dom, da je katkad teško reći gdje jedno počinje, a drugo završava". Pot­
puno jednaka mješavina elemenata rabi se na području zabave u Europi 
i Americi. Svaki američki film, gledan izvan Sjedinjenih Država, suptil­
na je politička propaganda. Prihvatljiva zabava mora laskati kulturnim i 
političkim pretpostavkama zemlje u kojoj je nastala, i iskorištavati ih. Te 
neizrečene pretpostavke također služe da zaslijepe ljude i spriječe ih da 
razumiju najočitije činjenice u vezi s novim medijem kakav je televizija. 

U ogledu s istodobnim emisijama preko više medija, održanom pri­
je nekoliko godina u Torontu, televizija je napravila neobičan salto. Če­
tiri nasumce odabrane skupine studenata istodobno su dobile iste in­
formacije o strukturi jezika iz vremena koje je prethodilo pismenosti. 
Jedna skupina informacije je dobila preko radija, jedna preko televizi­
je, jedna na predavanju, a jedna ih je pročitala. Izuzimajući čitateljsku 
skupinu, informacije je pročitao isti govornik, ne prekidajući izlaganje 
- bez rasprave, postavljanja pitanja ili služenja pločom. Svaka skupina 
bila je trideset minuta izložena tim podacima. Od svake se nakon tri­
deset minuta zatražilo da ispuni upitnik. Voditelji istraživanja bili su 
veoma iznenađeni kada se pokazalo da su studenti bili uspješniji kada 
su informacije dobivali preko televizije i radija, a slabiji uspjeh postigli 
su oni koji su te podatke slušali na predavanju ili su ih čitali, pri čemu 
je televizijska skupina bila znatno bolja od radijske. Budući da nijedan 
od četiriju medija nije bio posebno naglašen, ispitivanje je ponovljeno 
s drugim nasumce odabranim skupinama. Ovaj put svaki je medij do­
bio mogućnost potpuno iskoristiti svoje prednosti. Za radio i televizi­
ju materijal je bio dramatiziran mnoštvom zvučnih i vizualnih efekata. 
Predavač je potpuno iskoristio prednost ploče i rasprave sa studentima. 
Tiskani materijal bio je posebno pripremljen, maštovito je rabio tipo­
grafiju i prijelom stranice kako bi svaka točka predavanja bila istaknuta. 
Svi ti mediji bili su podignuti na visok stupanj djelovanja za ponavlja­
nje prvobitnog učinka. Televizija i radio opet su pokazali bolje rezultate, 
koji su bili znatno viši od rezultata predavanja i tiska. Međutim, posve 
neočekivano za ispitivače, radio je imao mnogo bolji učinak od televizi­
je. Prošlo je dosta vremena dok se nije razjasnio očit uzrok: televizija je 
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hladni, sudionički medij. Kada se zagrije dramatizacijom i oštrim istu­
pima, njezin učinak je slabiji, jer pruža manje mogućnosti za sudjelova­
nje. Radio je vruć medij. Kada se njegovo djelovanje pojača, učinak je ve­
ći. On od svojih korisnika ne traži jednaku razinu sudjelovanja. Radio 
će poslužiti kao pozadinski zvuk ili kao kontrola razine buke, kao kada 
ga, primjerice, domišljat adolescent iskoristi kao sredstvo za postizanje 
privatnosti. Televizija odbija služiti kao pozadina. Ona uključuje gleda­
telje. S njom morate biti u tijeku. (Ovaj je izraz prihvaćen nakon poja­
ve televizije.) 

Od pojave televizije mnogo toga više ne funkcionira. Novi medij za­
dao je težak udarac ne samo filmovima, nego i nacionalnim časopisima. 
Čak i stripovi se počinju znatno slabije prodavati. Prije pojave televizije 
mnoge je ljude brinulo zašto Johnny ne zna čitati. Poslije je Johnny ste­
kao potpuno nove osjete. Postao je posve drukčiji. Otto Preminger, re­
datelj Anatomije jednog umorstva i drugih hitova, veliku promjenu u 
snimanju i gledanju filmova smješta u početke općih televizijskih pro­
grama. "Godine 1951.", napisao je, "započeo sam borbu za prikazivanje 
filma Mjesec je tužan u kinima, nakon što nisam dobio potvrdu o pro­
vedbi propisa filmske proizvodnje. Bila je to mala bitka, i ja sam je do­
bio." {Toronto Daily Star, 19. listopada 1963.) 

Dodao je: "Sama činjenica da se filmu Mjesec je tužan zamjerala upo­
raba riječi 'djevica' danas je smiješna, gotovo nevjerojatna." Otto Pre­
minger smatra da su američki filmovi sazreli pod utjecajem televizije. 
Hladni televizijski medij potiče stvaranje dubinskih struktura u umjet­
nosti i u zabavi, stvarajući tako i dubinsko sudjelovanje publike. Budući 
da gotovo sve naše tehnologije i zabavne aktivnosti od vremena Guten-
berga nisu bile hladne nego vruće; fragmentirane, a ne duboke; usmjere­
ne na potrošača, a ne na proizvođača - jedva da postoji ijedno područje 
utvrđenih odnosa, od kuće i crkve do škole i tržnice, čiji ustroj i tekstura 
nisu bili duboko poremećeni. 

Psihički i društveni nemir stvoren televizijskom slikom, a ne tele­
vizijskim programom, predmet je svakodnevnih komentara u tisku. 
Raymond Burr, koji glumi Perryja Masona, podsjetio je u govoru pred 
Nacionalnim udruženjem gradskih sudaca: "Bez laičkog razumijevanja i 
prihvaćanja, zakoni koje vi provodite i sudovi kojima predsjedate ne mo­
gu više postojati." Gospodin Burr propustio je primijetiti da je televizij­
ska serija o Perryju Masonu, u kojoj on ima glavnu ulogu, tipičan pred­
stavnik duboko sudioničke vrste televizijskog iskustva, koja je izmijenila 
naš odnos prema zakonu i sudovima. 
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Oblik televizijske slike nema ništa zajedničko s filmom ni s fotogra­
fijom, osim što nudi i neverbalni gestalt ili raspored oblika. U televi­
zijskom svijetu, gledatelj predstavlja ekran. Bombardiran je svjetlosnim 
impulsima koje je James Joyce nazvao "jurišom svjetlosne brigade'" ko­
ji prožima "kožu njegove duše podsvjesnim najavama". Televizijska slika 
vizualno je siromašna podacima. Ona nije statična snimka, niti je foto­
grafija ni u kojem smislu, nego predstavlja neprekidno formirajući obris 
stvari opisan skenirajućim prstom. Plastični obris koji proizlazi iz toga 
nastaje pomoću svjetlosti kroz, a ne svjetlosti na, te tako oblikovana sli­
ka ima obilježje skulpture i ikone, a ne slike. Televizijska slika primatelju 
nudi oko tri milijuna točkica u sekundi. U svakom trenutku on prihvaća 
samo nekoliko desetina, od kojih će stvoriti sliku. 

Filmska slika nudi mnogo više milijuna podataka u sekundi, a gleda­
telj ne mora drastično reducirati pojedinosti kako bi stvorio vlastiti do­
jam. Umjesto toga teži prihvatiti cjelokupnu sliku kao paket-aranžman. 
Nasuprot tome, gledatelj televizijskog mozaika, koji tehnički nadzire sli­
ku, podsvjesno iznova raspoređuje točkice u apstraktno umjetničko dje­
lo prema načinu Seurata ili Rouaulta. Ako se postavi pitanje bi li se sve 
to promijenilo ako tehnologija podigne televizijsku sliku na razinu film­
skih podataka, moglo bi se uzvratiti samo pitanjem: "Možemo li promi­
jeniti strip dodajući mu pojedinosti koje se tiču perspektive svjetla i sje­
ne?" Odgovor je potvrdan, ali to više ne bi bio strip. Niti bi "poboljšana" 
televizija bila televizija. Televizijska slika je sada mozaična mreža svije­
tlih i tamnih mjesta, što filmski kadar nikada nije, čak ni kada je film­
ska slika jako loša. 

Kao i u svakom drugom mozaiku, treća dimenzija televiziji nije po­
znata, ali može joj biti dodana. Iluziju te dimenzije televiziji neznatno 
daje studijska scenografija, ali je sama televizijska slika plosnati dvo-
dimenzionalni mozaik. Trodimenzionalna iluzija uglavnom je prene­
sena iz uobičajenog načina gledanja filma i fotografije, jer televizijska 
kamera nema ugrađen kut gledanja kao filmska kamera. Eastman Ko­
dak danas posjeduje dvodimenzionalnu kameru, koja može postići slič­
ne plošne učinke televizijske kamere. Pa ipak, pismenim ljudima je teško 
- zato što su naviknuti na utvrđene rakurse i trodimenzionalno viđenje 
- shvatiti svojstva dvodimenzionalnoga viđenja. Da im je to bilo jedno­
stavno, ne bi imali nikakvih problema sa apstraktnom umjetnošću, Ge-

* "Charge of the Light Brigade" (Juriš lake konjice) naslov je Tennysonove pjesme, kojemu 
je Joyce u jednom prizoru romana Finneganovo bdijenje promijenio značenje preinačivši 
pridjevsko značenje riječi, light (lagan) u imenicu light (svjetlost) (op. prev.). 
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neral Motors ne bi pravio toliku zbrku u dizajnu automobila, a ilustrira­
ni časopisi ne bi imali poteškoća s odnosom između članaka i reklama. 
Televizijska slika zahtijeva da u svakom trenutku "popunjavamo" pro­
store u mreži grčevitim osjetilnim sudjelovanjem koje je posve kinetič­
ko i taktilno jer je taktilnost međudjelovanje osjetila, a ne izolirani kon­
takt između kože i predmeta. 

Kako bi je usporedili s filmskom snimkom, mnogi redatelji televi­
zijsku sliku opisuju kao sliku "niske definicije", smatrajući da nudi ma­
lo pojedinosti i nisku razinu informacija, veoma slično stripu. Televizij­
ska snimka izbliza pruža samo toliko informacija koliko i djelić daljinske 
snimke na filmskom platnu. Budući da nisu uočili tako važan aspekt te­
levizijske slike, kritičari programskog "sadržaja" besmisleno su pričali o 
"televizijskom nasilju". Zastupnici kritičkih gledišta tipično su polupi­
smeni pojedinci usmjereni na knjige, koji nisu stručni za ocjenjivanje te­
meljnih načela novina, radija ili filma, ali ljudi koji postrance i poprijeko 
gledaju sve neknjiške medije. Najjednostavnije pitanje o bilo kojem psi­
hičkom aspektu, čak i knjiškog medija, potiče u tim ljudima paniku ne­
izvjesnosti. Silinu projekcije izoliranog stajališta oni pogrešno smatra­
ju moralnim oprezom. Čim bi postali svjesni da je u svim slučajevima 
"medij jednak poruci" ili osnovni izvor učinaka, ti bi cenzori počeli gu­
šiti medije kao takve, a ne bi više težili nadzirati "sadržaj". Njihova tre­
nutačna pretpostavka, da je sadržaj ili program čimbenik koji utječe na 
gledište i djelovanje, potječe iz medija knjige, gdje su oblik i sadržaj oš­
tro razdvojeni. 

Nije li čudno da je televizija trebala biti jednako revolucionaran me­
dij u Americi 1950-ih, kao što je to bio radio u Europi 1930-ih? Radio, 
medij koji je oživio plemenske i srodničke veze europskog duha u dva­
desetim i tridesetim godinama dvadesetog stoljeća, nije imao takav uči­
nak u Engleskoj ni u Americi. U tim zemljama postupno propadanje 
plemenskih veza, uzrokovano pismenošću i njezinim industrijskim pro-
dužecima, napredovalo je toliko da radio nije izazvao nikakve značajne 
plemenske reakcije. Pa ipak, deset godina televizije europeiziralo je čak i 
Sjedinjene Države, što potvrđuje njihov promijenjen osjećaj za prostor i 
osobne odnose. Pojavila se nova osjetljivost za ples, plastične umjetnosti 
i arhitekturu, kao i potražnja za malim automobilima, džepnim izdanji­
ma, kiparskim frizurama i modeliranim učinkom haljina, da ne spomi­
njemo novo zanimanje za složene učinke u kulinarstvu i uporabi vina. 
Unatoč tome, bilo bi pogrešno tvrditi da će televizija iznova probuditi 
plemenske tradicije u Engleskoj i Americi. Djelovanje radija na svijet re-

278 



T E L E V I Z I J A : P L A Š L J I V I DIV 

2 7 9 

zonantnoga govora i pamćenja bilo je histerično. Ali, televizija je svaka­
ko učinila Ameriku i Englesku neotpornima na radio, iako prije toga ni­
su znatnije potpadale pod njegov utjecaj. Na sreću ili nesreću, televizija 
je utjecala na osjetilni život tih izrazito pismenih naroda ujedinjujućom 
sinestezijskom silom, koja im je stoljećima nedostajala. Pri proučavanju 
tih utjecaja medija razborito je suzdržati se od donošenja vrijednosnih 
sudova, jer njihovi učinci ne mogu biti izolirani. 

Pjesnicima, slikarima i uopće umjetnicima zapadnog svijeta dugo se 
činilo da sinestezija, ili jedinstven osjetilni i imaginacijski život, pred­
stavlja neostvariv san. S tugom i malodušnošću promatrali su fragmen-
tirani i osiromašeni stvaralački život pismenog čovjeka Zapada u osa­
mnaestom stoljeću i poslije. Takva je bila poruka Blakea i Patera, Yeatsa 
i D. H. Lawrencea, kao i mnogih drugih uglednih umjetnika. Oni nisu 
bili spremni svoje snove ostvariti u svakodnevnom životu posredstvom 
estetičkog djelovanja radija ili televizije. Pa ipak su ti masovni produže­
ci našeg središnjeg živčanog sustava okružili Zapadnjaka ozračjem sva­
kodnevnog sinestezijskog zasjedanja. Zapadni način života, ostvaren 
prije mnogo stoljeća strogim odvajanjem i specijalizacijom osjetila, te 
vidom kao glavnim osjetilom, nije u stanju odolijevati radijskim i televi­
zijskim valovima koji zapljuskuju veliku vizualnu strukturu apstraktnog 
Individualnog Čovjeka. Oni koji bi danas, iz političkih motiva, htjeli po­
većati antiindividualno djelovanje naše električne tehnologije, predstav­
ljaju male podsvjesne automate koji oponašaju uzorke prevladavajućih 
električnih pritisaka. Prije stotinu godina oni bi s jednakim mjesečar-
skim zanosom djelovali u suprotnom smjeru. Njemački pjesnici i filo­
zofi romantizma u plemenskom su zboru pojali za povratak u mračnu 
podsvijest gotovo jedno stoljeće prije nego što su radio i Hitler taj po­
vratak učinili neizbježnim. Što trebamo misliti o ljudima koji žele po­
vratak načinu života u doba prije pismenosti, kada ni sami nemaju poj­
ma o tome kako je civilizirana vizualnost ikada zamijenila plemensku 
slušnu magiju? 

U ovo vrijeme, kada Amerikanci otkrivaju nove strasti za slobod­
nim ronjenjem i obavijajućim prostorom malenih automobila, zahva­
ljujući neukrotivim taktilnim poticajima televizijske slike, ista ta slika 
nadahnjuje mnoge Engleze rasnim osjećajima plemenske isključivosti. 
Dok su visokopismeni Zapadnjaci oduvijek idealizirali stanje integraci­
je rasa, upravo je njihova pismena kultura sprečavala stvarnu rasnu uni­
formnost. Pismeni čovjek prirodno sanja o vizualnim rješenjima proble­
ma ljudskih razlika. Krajem devetnaestog stoljeća takav je san predlagao 
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sličnu odjeću i školovanje i za muškarce i za žene. Neuspjeh programa 
za integraciju spolova bio je tema mnogih djela književnosti i psihoana­
lize dvadesetog stoljeća. Rasna integracija, poduzeta na osnovama vizu­
alne uniformnosti, produžetak je iste kulturne strategije pismenog čo­
vjeka, prema kojem razlike uvijek treba iskorijeniti - kako u odnosu na 
spol i rasu tako i u odnosu na prostor i vrijeme. Elektronički čovjek, ula­
zeći sve dublje u postojeće okolnosti ljudskog stanja, ne može prihva­
titi pismenu kulturnu strategiju. Crnac će odbiti plan za postizanje vi­
zualne ujednačenosti jednako odlučno kao što su to prije učinile žene, 
i iz istih razloga. Žene su zaključile da su im oduzete njihove razlikov­
ne uloge i da su pretvorene u fragmentirane građane "u muškom svije­
tu". Cjelokupni pristup tim problemima, promatrano sa stajališta uni­
formnosti i društvene homogenizacije, konačni je pritisak mehaničke i 
industrijske tehnologije. Bez moraliziranja možemo reći da će električ­
no doba, uspostavljanjem dubinskih veza među svim ljudima, naposljet­
ku odbaciti takva mehanička rješenja. Teže je osigurati jedinstvenost i 
raznovrsnost nego nametnuti ujednačeno masovno školovanje; ali upra­
vo takva jedinstvenost i raznovrsnost mogu se poticati u električno do­
ba kao nikada prije. 

Sve pretpismene skupine na svijetu počele su privremeno osjećati 
eksplozivne i agresivne energije oslobođene pojavom nove pismenosti i 
mehanizacije. Te eksplozije dolaze upravo u vrijeme kada nova električ­
na tehnologija udružuje napore da bi im na globalnoj razini omogućila 
da djeluju na nas. 

Djelovanje televizije, kao najnovijeg i najspektakularnijeg električ­
nog produžetka našeg središnjeg živčanog sustava, teško je shvatiti iz 
raznih razloga. Budući da ona utječe na naš cjelokupni život - osobni, 
društveni i politički - ne bi bilo realno pokušati "sistematizirati" ili vi­
zualno predstaviti takav utjecaj. Umjesto toga, televiziju je lakše "prika­
zati" kao složeni gestalt podataka prikupljenih gotovo nasumce. 

Televizijska slika je slika niskog intenziteta ili niske određenosti, pa, 
za razliku od filma, ne obavještava potanko o predmetima. Ta je razli­
ka slična onoj između starih rukopisa i tiskane riječi. Tisak je dao sna­
gu i ujednačenu preciznost prije raspršenoj teksturi. S tiskom se pojavio 
ukus za točno mjerenje i ponovljivost, koje danas povezujemo sa znano­
šću i matematikom. 

Televizijski producent istaknut će da govor na televiziji ne smije bi­
ti brižno precizan, što je nužno u kazalištu. Glumac na televiziji ne tre­
ba projicirati ni svoj glas ni sebe. Isto tako, televizijska gluma je toliko 
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prisna, zbog osobitog sudjelovanja gledatelja u upotpunjavanju ili "dovr­
šavanju" televizijske slike, da glumac mora postići potpunu spontanost, 
koja bi bila nevažna u filmu i neprimjetna na pozornici. Naime, publi­
ka sudjeluje u unutarnjem životu televizijskoga glumca jednako potpu­
no kao i u vanjskom životu filmske zvijezde. Tehnički gledano, televizija 
teži biti medij krupnog plana. Krupni plan, kojim se u filmovima izazi­
va šok, na televiziji je prilično normalna pojava. I dok bi sjajna fotogra­
fija veličine televizijskog ekrana prikazivala desetak lica s odgovaraju­
ćim pojedinostima, desetak lica na televizijskom ekranu predstavljaju 
samo mrlju. 

Osobita priroda televizijske slike u odnosu prema glumcu uzroku­
je poznate reakcije kao što je naša nesposobnost da u stvarnome životu 
prepoznamo osobu koju svaki tjedan gledamo na televiziji. Nema mno­
go ljudi s tako brzim reakcijama poput jednoga vrtićkog djeteta koje je 
Garryja Moorea upitalo: "Kako si sišao s TV-a?" I spikeri i glumci navo­
de kako im često prilaze ljudi koji imaju osjećaj da su ih već negdje sreli. 
Joanne Woodward u jednom su intervjuu upitali kakva je razlika izme­
đu filmske zvijezde i televizijske glumice. Odgovorila je: "Kada sam sni­
mala filmove, čula bih ljude kako govore: 'Eno Joanne Woodward.' Sada 
kažu: 'Odnekud mi je poznata.'" 

Vlasnik jednog holivudskog hotela na području gdje stanuju mno­
gi filmski i televizijski glumci rekao je da su turisti svoju privrženost 
prenijeli na televizijske zvijezde. Dapače, većina televizijskih zvijezda su 
muškarci, odnosno "hladni likovi", dok su filmske zvijezde uglavnom 
žene, koje se može predstaviti kao "vruće" osobe. Nakon pojave televi­
zije, filmske zvijezde, i žene i muškarci, kao i cijeli sustav filmskih zvi­
jezda, teže manjem značenju i skromnijem položaju u društvu. Film je 
vruć, visokoodređen medij. Možda je najzanimljivija primjedba hotel­
skog vlasnika da su turisti htjeli vidjeti Perryja Masona i Wyatta Ear-
pa. Nisu htjeli vidjeti Raymonda Burra i Hugha O'Briana koji ih glume. 
Stariji turisti - ljubitelji filma htjeli su vidjeti kakvi su njihovi ljubimci 
u stvarnom životu, a ne kakvi su u filmskim ulogama. Ljubitelji hladnog 
televizijskog medija žele vidjeti svoju zvijezdu u ulozi, dok obožavatelji 
filma žele stvarne ljude. 

Sličan preokret u stajalištima dogodio se i pojavom knjige. Malo se 
tko zanimao za autorov privatan život u rukopisnoj ili prepisivačkoj kul­
turi. U današnje vrijeme strip je blizak drvorezačkom i rukopisnom obli­
ku izražavanja prije tiska. Pogo Walta Kellyja zaista je veoma sličan stra­
nici ispisanoj goticom. No, usprkos velikom zanimanju javnosti za medij 
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stripa, malo koga zanima privatan život tih umjetnika, kao i život autora 
popularnih pjesama. Pojavom tiska privatni život postaje krajnje važan 
za čitatelja. Tisak je vrući medij. On projicira autora u publiku, kao što 
je to činio film. Rukopis je hladan medij koji ne projicira autora toliko 
koliko uključuje čitatelja. Isti je slučaj s televizijom. Gledatelj je uključen 
i sudjeluje. Uloga televizijske zvijezde na taj je način privlačnija od njezi­
na privatnog života. Upravo zbog toga proučavatelj medija, slično psihi­
jatru, izvlači više podataka od svojih izvjestitelja nego što su ih oni sami 
opazili. Svatko doživljava mnogo više nego što razumije. Pa ipak, na po­
našanje utječe doživljaj, a ne razumijevanje, posebno u kolektivnom po­
lju medija i tehnologije, gdje je pojedinac gotovo neizbježno nesvjestan 
njihova djelovanja na nj. 

Neki ljudi mogu smatrati paradoksalnim da je hladan medij poput 
televizije toliko zbijeniji i sažetiji od vrućeg medija kakav je film. Ali, op­
će je poznato da je pola minute televizijskog programa jednako kao i tri 
minute na pozornici ili u vodvilju. Na jednak način možemo rukopis us­
porediti s tiskom. "Hladni" rukopis teži sažetim oblicima iskaza - afo­
rizmu i alegoriji. "Vrući" medij tiska proširio je izraz prema pojedno­
stavljivanja i "pojašnjavanju" značenja. Tisak je ubrzao zbijen rukopis i 
"eksplozijom" ga razbio na jednostavnije dijelove. 

Hladan medij, bilo da se radi o izgovorenoj riječi, rukopisu ili tele­
viziji, ostavlja slušatelju ili korisniku da učini mnogo više nego što mu 
ostavlja vrući medij. Ako je medij visoke određenosti, sudjelovanje je ni­
sko. Ako je medij niskog stupnja, sudjelovanje je visoko. Možda upravo 
zato ljubavnici toliko mrmljaju međusobno. 

Budući da niska određenost televizije osigurava visok stupanj sudje­
lovanja publike, najučinkovitije emisije prikazuju situacije koje se sasto­
je od procesa koji treba nadopuniti. Zbog toga bi primjena televizije u 
nastavi poezije učitelju dopustila da se usredotoči na pjesnički proces 
istinskog stvaranja vezan za određenu pjesmu. Knjiga je prilično nepri­
kladna za vrstu prikazivanja koje se oslanja na sudjelovanje. Na jedna­
ku naglašenost "uradi sam" procesa i dubinskog sudjelovanja u televizij­
skoj slici, nailazimo i u umjetnosti televizijskih glumaca. U televizijskim 
uvjetima, glumac mora biti spreman improvizirati te uljepšati svaku re­
čenicu i verbalno suzvučje pojedinostima geste i držanja, održavajući 
prisnost s gledateljem koja nije moguća na golemom filmskom platnu ili 
na pozornici. 

Spominje se navodna primjedba Nigerijca koji je, nakon što je pogle­
dao televizijski vestern, oduševljeno rekao: "Nisam znao da na Zapadu 
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tako malo cijenite ljudski život." Protuargument toj izjavi jest ponaša­
nje naše djece dok gledaju vestern na televiziji. Kad im se na glavu sta­
ve nove eksperimentalne naglavne kamere, koje prate kretanje njihovih 
očiju, djeca zadržavaju pogled na licima televizijskih glumaca. Čak dok 
se prikazuju scene fizičkog nasilja, pogled im ostaje prikovan na reakci­
je lica, a ne na eksplozivnu akciju. Pištolji, noževi i šake su zanemareni, 
a prednost se daje izrazu lica. Televizija nije toliko akcijski koliko reak-
cijski medij. 

Žudnja televizijskog medija za temama procesa i složenih reakcija 
omogućila je dokumentarnoj vrsti filma da se istakne. Film je u stanju 
izvrsno obraditi proces, ali je filmski gledatelj skloniji biti pasivan po­
trošač akcija, nego sudionik u reakcijama. Filmski vestern, kao i doku­
mentarni film, oduvijek je bio niska forma. Pojavom televizije, vestern 
je stekao novu važnost, jer je njegova tema uvijek: "Hajdemo podignu­
ti gradić." Publika sudjeluje u oblikovanju i obrađivanju zajednice iz 
oskudnih i neobećavajućih dijelova. Nadalje, televizijska slika dobro re­
agira na razne i grube teksture zapadnjačkih sedala, odjeće, krzna, kao 
i na otrcane barove od trijeske i hotelska predvorja. Filmska kamera, za 
razliku od toga, na svojem je terenu u dopadljivom kromiranom svije­
tu noćnih klubova i raskošnih mjesta kakve metropole. Dapače, oprečne 
sklonosti kamere u filmovima dvadesetih i tridesetih godina dvadeseto­
ga stoljeća, te televizijskih kamera u pedesetim i šezdesetim godinama, 
proširile su se na cjelokupno stanovništvo. U deset godina novi američ­
ki ukusi u odijevanju, hrani, stanovanju, zabavi i vozilima izražavaju no­
vi način međuodnosa oblika i sudjelovanja po načelu "uradi sam", koji 
potiče televizijska slika. 

Nije slučajno da su se tako istaknute filmske zvijezde kao Rita 
Hayworth, Liz Taylor i Marilyn Monroe našle u nemirnim vodama u 
novom televizijskom vremenu. Našle su se u razdoblju koje je posum-
njalo u sve vrijednosti "vrućih" medija potrošačkog vremena prije tele­
vizije. Televizijska slika osporava vrijednost slave kao što osporava i vri­
jednosti potrošačkih dobara. "Za mene", rekla je Marilyn Monroe, "slava 
je, svakako, tek privremena i djelomična sreća. Od slave se ne živi doista 
svaki dan, nije ona to što vas ispunjava. Mislim da se svaka vaša slabost, 
kada ste slavni, preuveličava. Ova bi se industrija trebala ponašati prema 
svojim zvijezdama kao majka čije je dijete upravo istrčalo pred automo­
bil. Ali, umjesto da zagrle dijete, oni ga počnu kažnjavati." 

Televizija je danas najsnažnija u filmskoj zajednici, a u svojoj se zbu­
njenoj razdražljivosti okomljuje na svakoga. Ove riječi velike filmske lut-
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ke, koja se udala za gospodina Bejzbola i gospodina Broadwaya, koban 
su znak. Kada bi mnogi američki uspješni i bogati ljudi javno posumnjali 
u apsolutnu vrijednost novca i uspjeha kao sredstva za postizanje sreće i 
ljudskog blagostanja, taj presedan ne bi bio razorniji od onoga u slučaju 
Marilyn Monroe. Gotovo pedeset godina, Hollywood je "posrnuloj ženi" 
nudio priliku za put na vrh i put do svačijeg srca. Iznenada božica ljubavi 
ispušta stravičan krik, vrišti da nije dobro jesti ljude, te osuđuje taj način 
života. Upravo je to raspoloženje bitnika iz predgrađa. Oni odbacuju frag-
mentirani i specijalistički potrošački život u zamjenu za nešto što bi im 
pružilo skromno sudjelovanje i duboku predanost. Upravo takvo raspo­
loženje nedavno je odvratilo djevojke od specijalističkih karijera i usmje­
rilo ih prema ranoj udaji i velikim obiteljima. S poslova su prešle na uloge. 

Ista nova sklonost dubinskom sudjelovanju potaknula je u mladima 
snažan nagon za vjerskim doživljajem s bogatim liturgijskim prizvuci­
ma. Obnova liturgije u doba radija i televizije utječe također na najstro­
že protestantske sljedbe. Zborno pjevanje i bogato ruho javljaju se po­
svuda. Ekumenski pokret sinonim je za električnu tehnologiju. 

Jednako kao i televizija, mozaična mreža ne potiče perspektivu u 
umjetnosti, niti linearnost u životu. Pojavom televizije, iz industrije ne­
staje pokretna vrpca. Kadrovske i linijske strukture postupno se gu­
be iz upravljanja poslovima. Nestaju plesni redovi muškaraca, partij­
ska linija, red za služben doček gostiju na primanjima i stražnji šav na 
najlon-čarapama. 

S televizijom je došao kraj blokovskom glasanju u politici, obliku spe-
cijalizma i fragmentacije koji je postao neučinkovit nakon njezine poja­
ve. Umjesto glasačkog bloka pojavila se ikona, uključiva slika. Umjesto 
političkoga gledišta ili platforme - uključivo političko stajalište ili dr­
žanje. Umjesto proizvoda - proces. U razdobljima novog i brzog rasta 
obrisi polako nestaju. U televizijskoj slici nailazimo nadmoć zamagljena 
obrisa, koji je i sam maksimalan poticaj rastu i novom "dovršavanju" ili 
upotpunjavanju, posebice za potrošačku kulturu odavno vezanu za oš­
tre vizualne vrijednosti koje su se odvojile od ostalih osjetila. Promjena 
u američkom životu, nastala uslijed gubitka odanosti prema potrošač­
kom paketu u području zabave i trgovine velika je toliko da je svako po­
duzeće, od avenije Madison i General Motorsa do Hollywooda i General 
Foodsa, bilo temeljito uzdrmano i prisiljeno tražiti nove načine poslo­
vanja. Što se električnom implozijom, ili sažimanjem, postiglo u me-
đu-ljudskom i međunacionalnom, televizijska slika postigla je u unutar-
osobnom ili unutarosjetilnom. 

284 



T E L E V I Z I J A : P L A Š L J I V I DIV 

Kiparima i slikarima nije teško objasniti tu osjetilnu revoluciju, jer 
su, još od vremena Cezannea i njegova napuštanja iluzije perspektive u 
korist strukture u slikarstvu, težili izazvati upravo promjenu koju je te­
levizija sada provela u fantastičnim razmjerima. Televizija je program 
dizajna i življenja škole Bauhaus, ili obrazovna strategija Marije Mon-
tessori, s potpunim tehnološkim proširenjem i komercijalnim sponzor-
stvom. Agresivan trzaj umjetničke strategije u preoblikovanju Zapadnja­
ka postao je, posredstvom televizije, vulgarno širenje i silno razmetanje 
u američkom životu. 

Nije moguće preuveličati stupanj do kojega je ova slika učinila da 
Amerika bude podložna europskim oblicima razuma i osjećajnosti. 
Amerika se sada europeizira jednako mahnito koliko se i Europa ame­
rikanizira. Tijekom Drugog svjetskog rata Europa je velikim dijelom ra­
zvila industrijsku tehnologiju, koja joj je bila potrebna za prvu masov­
nu potrošačku fazu. S druge strane, Ameriku je za isti potrošački uzlet 
pripremio Prvi svjetski rat. Bila je potrebna elektronička implozija da 
se razbije nacionalistička raznovrsnost rascjepkane Europe, te da se po­
stigne ono što je industrijska eksplozija već bila učinila za Ameriku. In­
dustrijska eksplozija, koja prati fragmentirajuće širenje pismenosti i in­
dustrije, nije imala dovoljno ujedinjujućeg učinka u europskom svijetu 
brojnih jezika i kultura. Napoleonski pohod iskoristio je udruženu sna­
gu nove pismenosti i rane industrijalizacije. Međutim, materijal koji je 
Napoleonu stajao na raspolaganju bio je manje homogeniziran čak od 
onoga kojim danas raspolažu Rusi. U Americi se do 1800. godine homo-
genizirajuća snaga pismenog procesa razvila više nego igdje u Europi. 
Od svojih početaka Amerika je prihvatila tehnologiju tiska u obrazov­
nom, industrijskom i političkom životu; nagrada za to bila je besprimjer­
na zaliha standardiziranih radnika i potrošača, kakvom nijedna kultura 
nikad prije nije raspolagala. Našim kulturnim povjesničarima ne služi 
na čast što su propustili primijetiti homogenizirajuću moć tipografije i 
neodoljivu snagu homogeniziranih masa. Politolozi su prilično nesvjes­
ni učinaka medija na bilo kojem mjestu i u bilo koje vrijeme, jednostav­
no zato što nitko nije voljan, osim "sadržaja", istražiti osobne i društve­
ne učinke medija. 

Amerika je davno stvorila svoje zajedničko tržište s pomoću me­
haničke i pismene homogenizacije društvene organizacije. Europa sa­
da postiže zajedništvo pod električnim okriljem sažimanja i uzajamnog 
povezivanja. Nitko se nikada nije zapitao koliko je zapravo potreb­
no homogenizacije posredstvom pismenosti da bi se stvorila učinkovi-
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ta proizvođačko-potrošačka skupina u poslijemehaničko doba, u doba 
automatizacije. Naime, nikada se nije potpuno prepoznalo da je uloga 
pismenosti u oblikovanju industrijske ekonomije bitna i arhetipska. Pis­
menost je nužna u stvaranju navika u svako vrijeme i na svakom mjes­
tu. Prije svega, potrebna je za ostvarivanje sustava cijena i tržišta. Ovaj 
čimbenik se zanemarivao, jednako kako se sada zanemaruje televizija, 
jer ona potiče mnoge sklonosti koje su suprotne pismenom ujednače-
nošću i ponovljivošću. Televizija je potaknula Amerikance da tragaju za 
raznim čudnovatim i neobičnim obilježjima u predmetima iz svoje slav­
ne prošlosti. Mnogi od njih ne žale truda ni novca kako bi dobili moguć­
nost kušati kakvo novo vino ili jelo. Ujednačenost i ponovljivost mora­
ju sada ustupiti mjesto jedinstvenoj naherenosti, a ta činjenica unosi sve 
veći očaj i zbrku u naše standardizirano gospodarstvo. 

Moć televizijskog mozaika da, neovisno o "sadržaju", preobrazi ame­
ričku nevinost u duboku profinjenost, nije tajanstvena ako se promatra 
neposredno. Navještaj mozaične televizijske slike već je postojao u po­
pularnom tisku, koji je odrastao uz telegraf. Komercijalna uporaba te­
legrafa počela je 1844. godine u Americi, i nešto prije u Engleskoj. Elek­
tričnom načelu i njegovim posljedicama posvećena je velika pozornost 
u Shelleyevoj poeziji. U tome pogledu, umjetnička praksa obično je pre­
teča znanosti i tehnologiji za cijeli jedan naraštaj, pa i više. Značenje te­
legrafskog mozaika u njegovim novinarskim očitovanjima nije previdio 
Edgar Allan Poe. On ga je iskoristio da bi utemeljio dva zaprepašćujuće 
nova pronalaska - simbolističku pjesmu i detektivsku priču. Oba umjet­
nička oblika zahtijevaju samouslužno sudjelovanje čitatelja. Nudeći ne­
dovršenu sliku ili proces, Poe je svoje čitatelje uključio u stvaralački pro­
ces na način kojemu su se Baudelaire, Valery, T. S. Eliot i mnogi drugi 
divili, te su ga sami slijedili. Poe je odmah shvatio električnu dinamiku 
kao dinamiku sudjelovanja publike u stvaralaštvu. Međutim, čak i da­
nas homogenizirani potrošač buni se kada treba sudjelovati u stvaranju 
ili dovršavanju apstraktne pjesme, slike ili bilo koje druge strukture. Pa 
ipak, Poe je još tada znao da dubinsko sudjelovanje neposredno proizla­
zi iz telegrafskog mozaika. Pravocrtniji i doslovno usmjereni književni 
intelektualci "to jednostavno nisu mogli uvidjeti". I dalje to ne uviđaju. 
Više vole ne sudjelovati u stvaralačkom procesu. Prilagodili su se goto­
vim paketima, u prozi, poeziji i plastičnim umjetnostima. Upravo se ti 
ljudi, u svim učionicama diljem zemlje, moraju suočiti s učenicima ko­
ji su se prilagodili taktilnim i ne-slikovnim načinima simboličkih i mit­
skih struktura, zahvaljujući televizijskoj slici. 
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U časopisu Life od 10. kolovoza 1962. glavni je članak nosio naslov 
"Previše predadolescenata odrasta prijevremeno i prebrzo". Zanemare­
na je činjenica da su slična brzina odrastanja i prerana zrelost oduvijek 
bile norma u plemenskim kulturama i nepismenim društvima. Engle­
ska i Amerika njegovale su instituciju produžene adolescencije negira­
jući taktilno sudjelovanje, tj. seks. To nije odražavalo svjesnu strategiju, 
nego prije opće prihvaćanje posljedica prvenstvenog isticanja tiskane ri­
ječi i vizualnih vrijednosti kao sredstva organizacije osobnog i društve­
nog života. To je omogućilo pobjedu industrijske proizvodnje i politič­
kog konformizma, koji su sami sebi bili dovoljno opravdanje. 

Ugled, odnosno sposobnost da se podnese vizualni uvid u vlastiti ži­
vot, postao je dominantan. Nijedna europska zemlja nije dala tisku ta­
kvo prvenstvo. Inače, Europa je uvijek loše izgledala za Ameriku. Ame­
ričke žene, s druge strane, kojima po izgledu nije bilo ravnih ni u jednoj 
kulturi, oduvijek su se Europljanima činile poput apstraktnih, mehanič­
kih lutaka. Taktilnost je vrhunska vrijednost u europskom životu. Upra­
vo zbog toga na europskom kontinentu ne postoji adolescencija, nego 
samo skok iz djetinjstva u zrelost. U takvom je stanju, nakon pojave te­
levizije, i današnja Amerika, a to će se stanje izbjegavanja mladosti na­
staviti. Introspektivni život dugog, dugog razmišljanja i udaljenih cilje­
va, kojima valja težiti slično kao što se težilo izgradnji sibirske željeznice, 
ne može postojati istodobno s mozaičkim obilježjem televizijske slike, 
koja zahtijeva neposredno dubinsko sudjelovanje i ne dopušta nikakva 
odgađanja. Ovlasti te slike toliko su raznovrsne, a ipak toliko dosljedne 
da je i samo njihovo spominjanje jednako opisivanju revolucije iz proš­
log desetljeća. 

Pojava mekog uveza, knjige u "hladnoj" verziji, može biti na prvo­
me mjestu ovog popisa televizijskih ovlasti, jer se televizijski preobražaj 
knjiške kulture u nešto drugo očituje na tome stupnju. Europljani su od 
početka imali meki uvez. Od začetaka automobilske industrije, više su 
voljeli obavijajući prostor malih automobila. Nikada ih nije privlačila sli­
kovna vrijednost koju "zatvoreni prostor" daje knjizi, automobilu ili ku­
ći. Meki uvez, posebno u svojem intelektualnom obliku, isprobavao se 
u Americi dvadesetih, tridesetih i četrdesetih godina dvadesetog stolje­
ća. No, tek je 1953. godine iznenada postao prihvatljiv. Nijedan naklad­
nik ne zna pravi razlog. Ne samo da je meki uvez taktilan, a ne vizualan 
paket; on se s jednakom lakoćom može baviti dubokoumnim stvarima 
kao i sitnicama. Amerikanac je od pojave televizije izgubio inhibicije i 
nevinost vezanu za dubinsku kulturu. Čitatelj džepne knjige otkrio je 
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da može uživati u Aristotelu ili Konfuciju jednostavnim usporavanjem 
čitanja. Stara pismena navika brzog odmicanja po uniformnim retci-
ma tiskanog teksta odjednom je ustupila mjesto dubinskom čitanju. Du­
binsko čitanje, naravno, ne pogoduje tiskanoj riječi kao takvoj. Dubin­
sko istraživanje riječi i jezika prirodno je obilježje usmenih i rukopisnih 
kultura, a ne tiska. Europljani su oduvijek smatrali da u kulturi Engle­
za i Amerikanaca nedostaje dubine. Od pojave radija, a posebice nakon 
pojave televizije, engleski i američki književni kritičari nadmašili su po 
dubini i istančanosti učinak svakog Europljanina. Bitnik koji poseže za 
ženom samo provodi ovlast televizijskog mozaika u svijetu riječi i per­
cepcije. Meki uvez postao je golem mozaični dubinski svijet, izraz pro­
mijenjenog osjetilnog života Amerikanaca, za koje je u riječima, kao i 
u fizici, dubinski doživljaj postao potpuno prihvatljiv, čak i tražen. 

Gdje započeti istraživanje o preobrazbi američkih stajališta nakon 
pojave televizije, posve je proizvoljno pitanje, što se može opaziti u tako 
velikoj promjeni kao što je nagli pad popularnosti bejzbola. Preseljenje 
Brooklyn Dodgersa u Los Angeles bilo je znakovito samo po sebi. Bejzbol 
se preselio na Zapad pokušavajući zadržati publiku poslije udarca koji 
mu je zadala televizija. Karakteristično za bejzbolsku igru jest obavljati 
jedan po jedan zadatak. To je linearna, ekspanzivna igra, koja je, poput 
golfa, posve prilagođena gledištu individualističkog i prema sebi usmje­
renog društva. Pravodobnost i iščekivanje od presudne su važnosti, jer 
u bejzbolu svi sudionici napeto čekaju što će učiniti jedan igrač. Nasu­
prot tome, američki nogomet, košarka i hokej na ledu igre su u kojima se 
mnogo poteza događa istodobno, te cijela momčad sudjeluje u igri. Poja­
vom televizije, takvo izdvajanje uloge pojedinca, kao što je to u bejzbo­
lu, postalo je neprihvatljivo. Zanimanje za bejzbol se smanjilo, a njego­
ve zvijezde, jednako kao i filmske, otkrile su da slava sputava. Bejzbol je, 
poput filma, vruć medij s izraženom individualnom virtuoznošću i nje­
govi su igrači slavni. Pravi ljubitelj bejzbola zna sve statističke podatke o 
prijašnjim eksplozijama udaraca i bacača u brojnim utakmicama. Ništa 
ne bi moglo jasnije naznačiti osobito zadovoljstvo koje je pružala igra 
koja je pripadala industrijskoj metropoli neprestane eksplozije stanov­
ništva, dionica i obveznica, te proizvodnih i prodajnih rekorda. Bejzbol 
je pripadao dobu prve navale vrućeg medija tiska i filma. Uvijek će biti 
simbol razdoblja vrućih komada, džez-lutkica, osvajača i koketa, fatal­
nih žena, sponzoruša i brze zarade. Bejzbol je, jednom riječju, vruća igra 
koja se ohladila u novom televizijskom podneblju, kao što se ohladila i 
većina vrućih političara i vrućih problema prijašnjih desetljeća. 
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Trenutačno ne postoji hladniji medij ili vrući problem od malog au­
tomobila. On je kao loše spojeni bas-zvučnik u hi-fi sustavu koji u dnu 
proizvodi jake vibracije. Uostalom, mali europski auto, kao i europski 
meki uvez i europska ljepotica, nije bio vizualni paket-uradak. Cijela 
skupina europskih automobila vizualno je toliko loše napravljena, pa je 
očito kako ih njihovi proizvođači nisu niti zamišljali kao predmet lijep 
za oko. Oni su nešto što se nosi, poput hlača ili pulovera. Njihov je pro­
stor nešto čemu teži ronilac bez opreme, skijaš na vodi ili mornar u ma­
lom čamcu. U neposrednom taktilnom smislu, taj novi prostor sličan je 
onom kojem je pogodovalo ludovanje za velikim prozorima nepodijelje­
nih okana. Sa stajališta "pogleda", veliki "prozor-slika" nikad nije imao 
smisla. Sa stajališta pokušaja da čovjek otkrije novu dimenziju vanjskog 
prostora, pretvarajući se da je zlatna ribica, "prozor-slika" ima smisla. 
Imaju smisla i mahnita nastojanja da se unutarnji zidovi i teksture na­
prave hrapavima, kao da se nalaze na vanjskome dijelu kuće. Upravo isti 
poticaj premješta unutarnje prostore i namještaj u otvorena dvorišta, u 
pokušaju da se vanjski prostor doživi kao unutarnji. Televizijski gledatelj 
uvijek je upravo u toj ulozi. On je podmornica. Bombardiraju ga atomi 
koji otkrivaju vanjštinu kao unutrašnjost u beskrajnoj pustolovini usred 
zamagljenih slika i tajnovitih obrisa. 

No, američki automobili bili su napravljeni u skladu s vizualnim 
ovlastima tipografske i filmske slike. Američki automobil bio je zatvo­
ren, a ne taktilni prostor. A zatvoren prostor, što je pokazano u poglavlju 
o "Tisku", onaj je u kojemu su sva prostorna svojstva svedena na vizual­
ne pojmove. Tako i kad je riječ o američkom automobilu, što su Francu­
zi primijetili prije više desetljeća, "čovjek nije na cesti, nego u autu". Na­
suprot tome, europski automobil želi vas vući cestom izazivajući mnogo 
vibracija u stražnjem dijelu. Brigitte Bardot dospjela je u vijesti kada je 
otkriveno da voli voziti bosonoga kako bi osjetila maksimalnu vibraciju. 
Čak i engleski automobili, vizualno loši, snose krivicu za reklamiranje 
da "pri devedeset pet kilometara na sat možete čuti samo otkucavanje 
sata". To bi doista bio veoma loš oglas za televizijski naraštaj koji mora 
sudjelovati u svemu, te mora kužiti stvari kako bi ih imao. Televizijski 
gledatelj toliko je pohlepan za bogatim taktilnim učincima, da je njegov 
povratak skijama posve siguran. Sto se njega tiče, kotaču nedostaju po­
trebna abrazivna svojstva. 

U slučaju odjeće u prvom desetljeću televizije ponavlja se ista pri­
ča kao za vozila. Revoluciju su navijestile "šminkerice" koje su odbaci­
le teret vizualnih učinaka u zamjenu za niz taktilnih, toliko ekstremnih 
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da je njima stvorena jednolična razina beskompromisne bezizražajno-
sti lica. Dio hladne dimenzije televizije jest hladna, bezizražajna njuš­
ka koja se javila s tinejdžerom. Mladenaštvo, u doba vrućih medija ra­
dija, filma i stare knjige, bilo je doba svježih, gorljivih i izražajnih lica. 
Nijedan ugledan bivši državnik ili izvršni direktor ne bi se četrdesetih 
godina dvadesetog stoljeća usudio pokazati s tako mrtvim i kiparskim 
licem kakvo je lice djeteta televizijskog doba. Plesovi koji su došli s tele­
vizijom bili su slični - do twista, koji je samo oblik vrlo beživotnog raz­
govora, čije geste i grimase najavljuju dubinsko sudjelovanje, ali i "da se 
nema što reći". 

Odjeća i stilsko oblikovanje prošlog desetljeća postali su toliko tak­
tilni i skulpturalni da postaju vrsta preuveličanog dokaza novih kvali­
teta televizijskog mozaika. Televizijski produžetak naših živaca čupavog 
uzorka može prizvati poplavu srodnih slika u odijevanju, frizurama, ho­
du ili gestikuliranju. 

Sve to omogućuje kompresijsku imploziju - tj. povratak nespecijali-
ziranim vrstama odjeće i prostora, potragu za višenamjenskim sobama, 
stvarima i predmetima, jednom riječju - ikoničkoga. U glazbi, poezi­
ji i slikarstvu taktilna implozija znači zahtjev za svojstvima koja su bli­
ska neformalnom govoru. Zbog toga se čini da su Schonberg, Stravinski, 
Carl Orff i Bartok, daleko od toga da budu napredni tragači za ezoterič­
nim učincima, veoma približili glazbu stanju običnog ljudskoga govo­
ra. Upravo je taj govorni ritam u njihovu djelu nekoć zvučao tako neme-
lodično. Slušatelj srednjovjekovnih djela Perotinusa ili Dufaya uočit će 
da su ona vrla slična Stravinskom i Bartoku. Velika renesansna eksplo­
zija, koja je odijelila glazbene instrumente od pjesme i govora te im da­
la specijalističke funkcije, danas se, u naše doba elektroničke implozije, 
ponavlja unatrag. 

Jedan od najdojmljivijih primjera taktilnosti televizijske slike javlja 
se u iskustvu medicinara. Prisustvujući nastavi kirurgije preko unutar­
nje televizijske mreže, studenti su isprva iskusili čudan učinak - činilo 
im se da ne promatraju operaciju, nego da je sami izvode. Imali su osje­
ćaj da sami drže skalpel. Tako televizijska slika, potičući strast za du­
binskim sudjelovanjem u svakoj vrsti doživljaja, stvara opsjednutost tje­
lesnim zdravljem. Iznenadna pojava televizijskog liječnika i bolničkog 
odjela kao emisije koja će postati suparnik vesternu, potpuno je prirod­
na. Bilo bi moguće navesti desetak neiskušanih vrsta emisija koje bi iz 
istih razloga odmah postale popularne. Tom Dooley i njegov ep o zdrav-
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stvenoj brizi namijenjen zaostalom društvu, bio je prirodan izdanak pr­
vog televizijskog desetljeća. 

Pošto smo razmotrili podsvjesnu snagu televizijske slike u bogatoj 
skupini uzoraka, postavlja se pitanje: Kakvu otpornost možemo steći na 
podsvjesno djelovanje novoga medija, primjerice televizije? Ljudi odav­
no pretpostavljaju da je buldoška zatupljenost, poduprta čvrstim neodo­
bravanjem, dovoljna zaštita od svakog novog doživljaja. Tema ove knjige 
jest da se čak ni najjasnijim poznavanjem osobite snage jednog medija 
ne može spriječiti uobičajeno "dovršavanje" naših osjetila, koje nas tje­
ra da se prilagodimo prikazanom načinu doživljaja. Krajnja čistoća uma 
nije zaštita od bakterija, iako su Louisa Pasteura njegovi kolege izbacili 
iz medicine jer je iznosio tvrdnje o nevidljivom djelovanju bakterija. Da 
bi se, stoga, odupro televiziji, čovjek mora steći protuotrov srodnih me­
dija, kakav je primjerice tisak. 

Naročito osjetljivo područje pojavljuje se s pitanjem: "Kako televizija 
utječe na naš politički život?" Duge tradicije kritičke svijesti i budnosti 
barem ovdje svjedoče o mjerama zaštite koje smo postavili protiv pod­
muklog korištenja moći. 

Otvorivši knjigu Theodora Whitea Stvaranje predsjednika: I960., u 
dijelu pod naslovom "Televizijsko sučeljavanje", proučavatelj televizije 
ostat će konsterniran. White donosi statističke podatke o broju prija-
mnika u američkim domovima te o broju sati dnevnog korištenja tim 
uređajima, ali ne kaže ništa o prirodi televizijske slike ili o njezinim 
učincima na kandidate ili gledatelje. White razmatra "sadržaj" tih ra­
sprava i ponašanje sudionika, ali se nikada ne zapita zašto bi televizi­
ja neizbježno bila propast za oštru, intenzivnu sliku poput Nixonove, a 
blagodat za maglovitu, neuglađenu teksturu Kennedyja. 

Na kraju tih razgovora, Philip Deane iz londonskog Observera obja­
snio je moju ideju o dolazećem utjecaju televizije na izbore, u članku na­
pisanom 15. listopada 1960. za Toronto Globe and Mail pod naslovom 
"Šerif i odvjetnik". Istaknuo je da je televizija pomogla Kennedyju pobi­
jediti na izborima. Bez televizije, Nixon bi pobjedu imao u džepu. Deane 
članak završava sljedećim razmišljanjem: 

Tisak je sada sklon tvrditi da se g. Nixon popravlja u zadnja dva sučelja­
vanja, te da je bio loš u prvome. Profesor McLuhan tvrdi da g. Nixon iz 
rasprave u raspravu postaje određeniji; bez obzira na vrijednost potpred-
sjednikovih gledišta i načela, on ih brani previše teatralno za televizijski 
medij. Kennedyjevi prilično oštri odgovori bili su pogreška, ali slika koju on 
ostavlja ipak je bliža slici televizijskog junaka, kaže profesor McLuhan - ne-
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što slično mladom i stidljivom šerifu dok g. Nixon, sklon zuriti svojim vr­
lo tamnim očima, više okoliša, poput željezničkog odvjetnika koji potpisuje 
ugovore o zakupu koji nisu u interesu mjesnog stanovništva. 
Zapravo, izvodeći protunapade i tvrdeći, kao što radi u televizijskim suče­
ljavanjima, da dijeli iste ciljeve kao i demokrati, g. Nixon možda pomaže 
protivniku zamagljujući Kennedyjevu sliku, unoseći zbrku u to što g. Ken­
nedy zapravo želi promijeniti. 

Zbog toga g. Kennedyju jasno definirani problemi ne predstavljaju poteško­
ću; njegova slika vizualno je slabije određena i doima se bezbrižnijim. Izgle­
da da mu je manje nego Nixonu stalo do toga da se proda. Zasad, dakle, 
profesor McLuhan prednost daje g. Kennedyju ne podcjenjujući silnu pri­
vlačnost g. Nixona za goleme konzervativne snage Sjedinjenih Država. 

Drugi način da se objasni prihvatljiva, za razliku od neprihvatljive 
televizijske ličnosti donosi tvrdnja da televizija nije sklona osobama či­
ja pojava jasno govori o njihovoj ulozi i položaju u životu. Za televiziju je 
prikladna svaka osoba koja izgleda kao da bi mogla biti učitelj, liječnik, 
poslovni čovjek ili pak obavljati bilo koji od desetak drugih poziva. Kada 
se nečiji izgled može klasificirati, kao što je bio slučaj s Nixonom, tele­
vizijski gledatelj nema što dopunjavati. Televizijska slika djeluje mu ne­
ugodno. Nelagodno izjavljuje: "Nešto s tim tipom nije u redu." Gledate­
lja obuzima jednak osjećaj kada se na televiziji pojavi pretjerano zgodna 
djevojka ili kad gleda intenzivne "visokoodredene" slike i poruke pokro­
vitelja. Nije slučajno što je oglašavanje, od pojave televizije, postalo go­
lem nov izvor komičnih efekata. Slika g. Hruščova prilično je popunjena 
ili potpuna, te na televiziji izgleda kao karikatura. Na telefotu i televiziji 
g. Hruščov je komičar, simpatična pojava. Slično tome, upravo formula 
koja nekoga preporučuje za filmsku ulogu, diskvalificira ga za televizij­
sko prihvaćanje. Naime, vrući filmski medij treba ljude koji nedvojbeno 
izgledaju kao tip. Hladni televizijski medij ne podnosi tipiziranost, jer 
ona sprečava gledatelja da "dovrši" ili upotpuni sliku. Predsjednik Ken­
nedy nije izgledao kao bogataš ni kao političar. Mogao je biti bilo tko -
prodavač ili profesor, ili trener američkoga nogometa. Nije bio previše 
precizan niti rječit na način koji bi pokvario njegovu ugodnu, tvidastu 
zamagljenost lica i obrisa. Prešao je iz palače u brvnaru, iz bogatstva u 
Bijelu kuću, prema modelu televizijskog preokreta i zbrke. 

Iste ćemo osobine naći u svakom popularnom televizijskom liku. Ed 
Sullivan, "veliko kameno lice", kako su ga od početka zvali, posjeduje ve­
oma potrebnu grubost i opću skulpturalnu kvalitetu, koji su nužni da 
bi čovjeka ozbiljno doživljavali na televiziji. Jack Paar potpuno je druk­
čiji - ni neugladen ni skulpturalan. Ali, s druge strane, njegova je po-
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java na televiziji prihvatljiva upravo zbog njegove savršeno hladnokrv­
ne i spontane verbalne žustrine. Emisija Jacka Paara otkrila je urođenu 
potrebu televizije za spontanim čavrljanjem i dijalogom. Jack je otkrio 
kako produžiti televizijsku mozaičnu sliku na cijelu emisiju, prividno 
obuzdavajući bez oklijevanja bilo koga i odakle god bio. Međutim, on je 
vrlo dobro shvatio kako napraviti mozaik od drugih medija, od svijeta 
novinarstva i politike, knjiga, Broadwaya i umjetnosti općenito, sve dok 
nije postao moćan suparnik mozaiku tiska. Kako su Amos i Andy sma­
njili posjet crkvama nedjeljom navečer u starim danima radija, tako je 
Jack Paar svojom kasnom emisijom nesumnjivo umanjio broj posjetite­
lja noćnih klubova. 

Kakav je utjecaj televizije na obrazovanje? Kad trogodišnje dijete sje­
di s tatom i djedom i gleda predsjednikovu novinsku konferenciju, to je 
primjer ozbiljne obrazovne uloge televizije. Zapitamo li se kakav je od­
nos televizije prema procesu učenja, odgovor je sigurno da je televizij­
ska slika, ističući sudjelovanje, razgovor i dubinu, u Americi na područ­
ju obrazovanja dovela do nove potražnje za kratkim i brzim emisijama. 
Nije bitno hoće li se televizor ikada nalaziti u svakoj učionici. Revolucija 
se već odigrala u domovima. Televizija je promijenila naš osjetilni život 
i naše umne procese. Stvorila je sklonost za svim dubinskim doživljaji­
ma, koja jednako utječe na poučavanje jezika koliko i stilove automobila. 
Od pojave televizije nitko nije zadovoljan pukim knjiškim poznavanjem 
francuske ili engleske poezije. Danas se čuju jednodušni povici "Govori­
mo francuski" i "Čujmo barda". I začudo, usporedno sa zahtjevom za du­
binom postavlja se zahtjev za kratkim i intenzivnim emisijama. Nakon 
pojave televizije normalno je, i popularno, tražiti da se ide ne samo du­
blje, nego i dalje na području znanja. Možda je dovoljno rečeno o prirodi 
televizijske slike da bi se objasnila ta pojava. Kako bi se uopće naši životi 
mogli prožeti tom slikom još više nego što su već prožeti? Samo upotre­
bom televizije u učionicama ne bi se mogao proširiti njezin utjecaj. Na­
ravno, u učionicama nas njezina uloga tjera na preustrojavanje predme­
ta i pristupa predmetima. Kada bi se današnja učionica samo prenijela 
na televiziju, to bi bilo jednako kao kada bi se na televiziju prenijeli fil­
movi. Rezultat bi bio hibrid, koji ne predstavlja ni jedno ni drugo. Ispra­
van pristup bio bi upitati se: "Što televizija može učiniti za francuski ili 
fiziku, a učionica ne može?" Odgovor glasi: "Televizija može, kao ništa 
drugo, ilustrirati međudjelovanje procesa i razvoj raznih oblika." 

Istodobno, u vizualno organiziranom obrazovnom i društvenom 
svijetu televizijsko dijete je bogalj bez temeljnih prava. Na taj zaprepa-



R A Z U M I J E V A N J E M E D I J A 

šćujući preokret posredno upućuje roman Williama Goldinga Gospo­
dar muha. Na jedan je način vrlo laskavo čoporima poslušne djece čuti 
da bi, čim ih ne nadzire guvernanta, u njima uskipjele uzburkane div­
lje strasti i raznijele i dječja kolica i ogradu za igru. No, Goldingova ma­
la pastoralna parabola doista posjeduje nekakvo značenje promatramo 
li psihičke promjene u televizijskoga djeteta. Ova je problematika toliko 
bitna za svaki budući plan kulture ili politike, da treba biti istaknut kao 
novinski naslov i krajnje sažeto izložen: 

ZAŠTO DIJETE TELEVIZIJE NE MOŽE GLEDATI UNAPRIJED 

Zaranjanje u dubinski doživljaj preko televizijske slike može se obja­
sniti tek uzmu li se u obzir razlike između vizualnog i mozaičkog pro­
stora. Sposobnost razlikovanja tih potpuno različitih medija prilično je 
rijetka u zapadnom svijetu. Ističe se da u zemlji slijepaca čovjek s jednim 
okom nije kralj. Njega doživljavaju kao luđaka koji halucinira. U visoko-
vizualnoj kulturi jednako je teško prenijeti nevizualna svojstva prostor­
nih medija kao i slijepcima objasniti vizualnost. Bertrand Russell počeo 
je abecedu relativnosti objašnjenjem da Einsteinove ideje nisu nimalo 
teške, ali da doista zahtijevaju potpun preustroj naših maštovitih života. 
Upravo je taj preustroj proveden posredstvom televizijske slike. 

Uobičajena nesposobnost razlikovanja fotografske i televizijske sli­
ke nije samo sputavajući čimbenik u današnjem procesu učenja; ona je 
simptomatična za prastari neuspjeh u zapadnoj kulturi. Pismeni čovjek, 
naviknut na sredinu u kojoj je vizualno osjetilo posvuda prošireno kao 
načelo organizacije, katkad pretpostavlja da su mozaički svijet primi­
tivne umjetnosti, pa čak i svijet bizantske umjetnosti, drukčiji samo po 
stupnju. Čini se da predstavljaju svojevrstan neuspjeh u podizanju svo­
jih vizualnih prikaza na razinu pune vizualne djelotvornosti. Ništa ni­
je dalje od istine. To pogrešno shvaćanje stoljećima je narušavalo razu­
mijevanje između Istoka i Zapada. Danas ono narušava odnose između 
obojenih i bijelih društava. 

Većina tehnologija proizvodi pojačanja koja sasvim otvoreno razdva­
jaju osjetila. Radio je protegnuće slušnoga, visokoodređena fotografija 
vizualnoga. Ali, televizija, više od svega, proširuje osjetilo opipa, koje 
maksimalno potiče međudjelovanje svih osjetila. Za Zapadnjaka, me­
đutim, sveobuhvatno produženje dogodilo se posredstvom fonetskog 
pisma, koje predstavlja tehnologiju produžavanja osjetila vida. Suprot­
no tome, svi su nefonetski oblici pisma umjetnički i zadržavaju veoma 
raznovrsnu osjetilnost. Tek fonetsko pismo ima moć razdvajanja i frag-
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mentiranja osjetila i odbacivanja semantičkih složenosti. Televizijska 
slika preokreće taj pismeni proces analitičke fragmentacije osjetilnog 
života. 

Vizualno isticanje neprekidnosti, uniformnosti i povezanosti, koje 
proizlazi iz pismenosti, suočava nas s krupnim tehnološkim sredstvom 
za ostvarivanje neprekidnosti i linearnosti pomoću fragmentiranog po­
navljanja. To je sredstvo antički svijet otkrio u opeci, bila ona namije­
njena gradnji zida ili ceste. Ponavljajuća, ujednačena opeka, nezamjenjiv 
činitelj ceste i zida, gradova i carstava, produžetak je vizualnog osjeta 
preko slova. Zid od opeke nije mozaičan oblik, niti je mozaičan oblik vi­
zualna struktura. Mozaik možemo promatrati kao što možemo proma­
trati ples, ali on nije vizualno strukturiran, niti je produžetak vizualne 
moći. Naime, mozaik nije uniforman, neprekidan niti se ponavlja. On je 
isprekidan, nakrivljen i nelinearan poput opipne televizijske slike. Osje­
tilu dodira sve su stvari iznenadne, suprotne, izvorne, rijetke, čudne. Ša­
rena Ljepota pisca G. M. Hopkinsa je katalog koji sadržava bilješke osje­
tila opipa. Ta pjesma je manifest nevizualnog, te kao Cezanne, Seurat ili 
Rouault osigurava nužan pristup za razumijevanje televizije. Nevizual-
ne mozaične strukture moderne umjetnosti, poput onih moderne fizi­
ke i uzoraka električne informacije, dopuštaju malo odmaka. Mozaična 
struktura televizijske slike, kao i osjetilo dodira, zahtijeva sudjelovanje i 
dubinsku uključenost cijelog bića. Nasuprot tome, pismenost je, psihič­
ki i društveno proširujući vizualnu moć na ujednačenu organizaciju vre­
mena i prostora, omogućila zauzimanje odmaka i nesudjelovanje. 

Osjetilo vida, produženo fonetskim pismom, potiče analitičku na­
viku opažanja jednog aspekta u životu oblika. Vid nam omogućuje da 
izdvojimo jedan događaj u vremenu i prostoru, što je očito u figurativ­
noj umjetnosti. Kad vizualno prikazujemo osobu ili predmet, jedna fa­
za, trenutak ili aspekt izdvaja se iz mnoštva poznatih i doživljenih faza, 
trenutaka i aspekata te osobe ili predmeta. Suprotno tome, ikonografska 
umjetnost služi se okom, kao što se mi služimo rukom, u težnji da stvori 
obuhvatnu sliku, sastavljenu od mnogih trenutaka, faza i tipova osobe ili 
vrsta predmeta. Tako ikonički oblik nije vizualni prikaz, ni specijaliza­
cija vizualnog određena promatranjem s jednog položaja. Taktilni oblik 
opažanja iznenadan je, ali nije specijalistički. On je sveukupan, sineste-
zijski, i uključuje sva osjetila. Prožeto mozaičnom televizijskom slikom, 
dijete televizije susreće svijet u duhu suprotnom pismenosti. 

Televizijska slika, dakle, još više od ikone predstavlja produžetak 
osjetila dodira. Kad naiđe na kakvu pismenu kulturu, nužno zgušnjava 
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mješavinu osjetila, stvarajući od fragmentiranih i specijalističkih pro-
dužetaka bešavnu mrežu doživljaja. Takav je preobražaj, naravno, "pro­
past" za pismenu, specijalističku kulturu. Zamućuje mnoga cijenjena 
stajališta i postupke. Zamagljuje učinkovitost osnovnih pedagoških teh­
nika i važnost nastavnog programa. Ako ni zbog čega drugog, bilo bi 
dobro razumjeti dinamički život tih oblika, jer se nameću i nama sami­
ma i sebi međusobno. Televizija povećava kratkovidnost. 

Mladi ljudi koji su iskusili desetljeće televizije prirodno su usvojili 
nagon za dubinsko sudjelovanje, koje čini sve udaljene zamišljene ciljeve 
uobičajene kulture ne samo nestvarnima nego i nebitnima, te ne samo 
nebitnima nego i anemičnima. Posredstvom televizijske mozaične slike 
mladi ostvaruju potpuno sudjelovanje u sveobuhvatnoj trenutačnosti. 
Ta promjena stajališta nema nikakve veze sa sastavljanjem programa, te 
bi bila jednaka kad bi se programi potpuno sastojali od sadržaja najvi­
šeg kulturnog dometa. Promjena stajališta preko povezivanja mladih s 
mozaikom televizijske slike, u svakom bi se slučaju dogodila. Naš je za­
datak, dakako, ne samo shvatiti promjenu, nego je istodobno iskoristi­
ti zbog njezina pedagoškog bogatstva. Televizijsko dijete očekuje sudje­
lovanje, i ne želi specijalistički posao u budućnosti. Želi ulogu i duboku 
društvenu angažiranost. Neobuzdana i pogrešno shvaćena, ta potpuno 
ljudska potreba može se očitovati u iskrivljenim oblicima prikazanima 
u Priči sa zapadne strane. 

Televizijsko dijete ne može gledati unaprijed zato što želi uključe­
nost, te ne može prihvatiti fragmentiran i samo zamišljen cilj ili sudbi­
nu u učenju ili u životu. 

UBOJSTVO TELEVIZIJOM 

Jack Ruby ustrijelio je Leea Oswalda sa svih strana okruženog ču­
varima koji su bili paralizirani televizijskim kamerama. Očaravajuća i 
uključujuća moć televizije gotovo da nije ni trebala taj dodatni dokaz 
osobitog djelovanja na ljudska opažanja. S jedne strane, atentat na Ken-
nedyja ljudima je dao neposredan osjećaj televizijske moći u stvaranju 
dubinskog sudjelovanja, te otupljujući učinak, tako dubok kao tuga, s 
druge strane. Većina ljudi bila je zaprepaštena dubinom značenja koje 
im je taj događaj priopćio. Mnogo više ih je bilo zaprepašteno hladno­
ćom i smirenošću masovne reakcije. Isti događaj, obrađen u tisku ili na 
radiju (u nedostatku televizije), pružio bi potpuno drukčije iskustvo. Na­
cija bi "podivljala". Uzbuđenje bi bilo neizmjerno veće, a dubinsko sudje­
lovanje u zajedničkoj svijesti mnogo manje. 
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Kao što smo prije objasnili, Kennedy je bio izvrstan televizijski lik. 
Služio se tim medijem s jednakim uspjehom koji je Roosevelt naučio 
postizati radijem. Kennedy je smatrao prirodnim da pomoću televizije 
uključi naciju u predsjedničku službu, i kao djelovanje i kao sliku. Tele­
vizija poseže za skupnim obilježjima funkcije. Može pretvoriti predsjed­
ništvo u monarhijsku dinastiju. Puko izborno predsjedništvo teško da 
pruža dubinu predanosti i angažiranosti koju zahtijeva televizijski me­
dij. Čini se da čak i nastavnicima na televiziji učenici daju karizmatično 
ili mistično obilježje, koje znatno premašuje osjećaje pobuđene u učio­
nici ili predavaonici. Ta zbunjujuća činjenica ponavlja se u mnogim pro­
učavanjima reakcije publike na televizijsku nastavu. Gledatelji osjećaju 
da nastavnik posjeduje gotovo svetu dimenziju. Taj se osjećaj ne temelji 
na pojmovima ili idejama, nego se, izgleda, uvlači u gledatelja, nepozvan 
i bez objašnjenja. Zbunjuje i studente i analitičare njihovih reakcija. Si­
gurno je da ne postoji više dojmljiva najava da nas upozori na prirodu te­
levizije. Ona nije toliko vizualan koliko taktilno-slušni medij, koji uklju­
čuje sva naša osjetila u dubinskom međudjelovanju. Ljudima odavno 
naviknutima na isključivo vizualni doživljaj tipografskih i fotografskih 
vrsta čini se da ih upravo sinestezija, ili opipna dubina televizijskog do­
življaja, odvraća od njihovih uobičajenih stajališta pasivnosti i odmaka. 

Otrcana i obredna primjedba konvencionalno pismenih, da televizija 
pruža doživljaj pasivnim gledateljima, potpuno je pogrešna. Televizija je 
prije svega medij koji iziskuje u stvaralačkom smislu reakciju sudionika. 
Stražari koji nisu uspjeli zaštititi Leea Oswalda, nisu bili pasivni. Toli­
ko su sudjelovali u pukom prizoru televizijskih kamera, da su zanemari­
li svoj tek praktični i specijalistički zadatak. 

Možda je baš Kennedyjev pokop ostavio najsnažniji dojam na gleda­
telje prikazujući moć televizije da jednu prigodu obilježi skupnim sudje­
lovanjem. Nijedan nacionalni događaj, osim sportskih, nije nikada dobio 
toliko prostora na televiziji ni toliku publiku. Taj je događaj razotkrio 
jedinstvenu moć televizije da postigne sudjelovanje publike u jednom 
složenom procesu. Pokop kao kolektivni događaj zasjenio je čak i sport 
i sveo ga na neznatno zanimanje. Kennedyjev pokop, ukratko, očitovao 
je moć televizije da uključi cijelu populaciju u obred. Usporedbe radi, ti­
sak, film, čak i radio, tek su ambalažna sredstva za potrošače. 

Taj je događaj kao prvo prigoda da se uoči paradoks "hladnog" televi­
zijskog medija. On nas, naime, uključuje u ganutljivu dubinu, ali ne uz­
buđuje, ne uznemiruje i ne raspaljuje. Vrlo vjerojatno, to je značajka svih 
dubinskih doživljaja. 
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32. ORUŽJE: 

Rat i k o n a 

Kada se 16. lipnja 1963. ruska djevojka Valentina Tereškova, bez ikakve 
pilotske vježbe, vinula u orbitu, njezin je postupak, sudeći prema reakci­
ji tiska i drugih medija, nagrdio medijsku sliku muških astronauta, po­
sebice američkih. Izbjegavajući stručnost američkih astronauta, koji su 
svi bili školovani probni piloti, Rusi kao da ne smatraju da je svemirsko 
putovanje dovoljno povezano s avionom da bi zahtijevalo pilotsku ozna­
ku. Kako naša kultura zabranjuje slanje žena u orbitu, naš bi jedini du­
hoviti odgovor bio poslati skupinu svemirske djece u orbitu, pokazujući 
da je to, ipak, dječja igra. 

Prvi sputnik, ili "mali suputnik", duhovito je izazvao kapitalistički 
svijet služeći se novom vrstom tehnološke slike ili ikone, kojoj bi skupi­
na djece u orbiti još mogla biti djelotvoran odgovor. Jasno je da je prva 
žena astronaut Zapadu predstavljena kao mala čestitka za Valentinovo, 
ili dragana,* što je primjereno za našu sentimentalnost. Rat ikona, od­
nosno nagrizanje kolektivnog lika vlastitih natjecatelja, odavno se vodi. 
Tinta i fotografija istiskuju vojsku i tenkove. Pero iz dana u dan postaje 
moćnije od mača. 

Francuski izraz "guerre des nerfs", star više od dvadeset i pet godina, 
počinje se otada upotrebljavati u značenju "hladnog rata". Zapravo, riječ 
je o električnoj bitki informacijama i slikama, koja zadire mnogo dublje i 
zaokuplja više nego stari vrući ratovi industrijske vojne tehnike. 

U "vrućim" ratovima iz prošlosti rabilo se oružje kojim su neprijate­
lji likvidirani jedan po jedan. Čak su se i ideološki ratovi osamnaestog i 
devetnaestog stoljeća sastojali od uvjeravanja pojedinaca, jednog po jed­
nog, da prihvate nova gledišta. Električno uvjeravanje posredstvom sli-

* McLuhan aludira na ime Ruskinje Valentine Tereškove, a istodobno se poigrava engle­
skim pojmom valentin, koji znači "čestitka za Valentinovo", ali i "ljubljena", odnosno 
"dragana". Time bi ta prva zapadna astronautkinja predstavljala simboličnu poruku lju­
bavi medu narodima (op. prev.). 
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ke, filma i televizije djeluje, međutim, tako što cjelokupne nacije potapa 
u nove slike. Puna svijest o toj tehnološkoj promjeni pojavila se na aveni­
ji Madison prije deset godina, kada je ova promijenila taktiku: s promo­
cije pojedinačnog proizvoda prešla je na kolektivno uključivanje u "sku­
pnu sliku", koja se sada promijenila u "skupno mišljenje". 

Situacija koju komentira James Reston u washingtonskom izvje­
štaju za New York Times slična je novom hladnom ratu razmjene 
informacija: 

Politika je postala međunarodna. Vođa britanskih laburista ovdje vodi kam­
panju za britanskog premijera, a vrlo brzo John F. Kennedy otići će u Italiju 
ili Njemačku, gdje će voditi kampanju za svoj ponovni izbor. Svi danas idu 
od mjesta do mjesta i održavaju predizborne govore u tuđoj zemlji, obič­
no u našoj. 
Washington se još nije prilagodio toj ulozi trećeg čovjeka. Neprestano za­
boravlja da sve ovdje rečeno može iskoristiti jedna ili druga strana u nekoj 
izbornoj kampanji, te se može slučajno dogoditi da baš to bude presudan či­
nitelj u konačnom glasovanju. 

Ako se 1964. godine hladni rat vodi informacijskom tehnologijom, 
to je zato što su se svi ratovi vodili posljednjim tehnologijama kojima je 
neka kultura raspolagala. U jednoj od svojih propovijedi John Donne sa 
zahvalnošću se osvrnuo na blagodati vatrenog oružja velikog kalibra: 

I tako, zahvaljujući blagodati te svjetlosti razuma, izumiše Topništvo, uz či­
ju pomoć ratovi završavaju brže nego prije... 

Znanstveno znanje potrebno za uporabu baruta i bušenje topovskih 
cijevi Donnu se učinilo kao "svjetlo razuma". Propustio je zamijetiti dru­
gu tekovinu iste tehnologije, koja je ubrzala i potaknula pokolj ljudi. Na 
tu se tekovinu poziva John U. Nef u knjizi Rat i ljudski napredak: 

Postupno napuštanje oklopa kao dijela vojničke opreme tijekom sedamnae­
stog stoljeća oslobodilo je određene zalihe metala za proizvodnju vatrenog 
oružja i projektila. 

Kad pogledamo psihičke i društvene posljedice čovjekovih tehnološ­
kih produžetaka, jednostavno je u tome otkriti bešavnu mrežu ispreple­
tenih događaja. 

Još dvadesetih godina dvadesetog stoljeća kralj Amanullah je, čini 
se, točno pokazao tu mrežu kada je poslije ispaljivanja torpeda rekao: 

"Već se napola osjećam Englezom". 
U taj osjećaj neumoljive isprepletenosti teksture ljudske sudbine pro­

niknuo je jedan školarac rekavši: 

3 0 0 



O R U Ž J E : RAT IKONA 

"Tata, mrzim rat." 
"Zašto, sine?" 

"Zato što rat piše povijest, a ja mrzim povijest." 
Stoljećima razvijane tehnike za bušenje topovskih cijevi osigurale su 

sredstvo kojim je omogućeno konstruiranje parnog stroja. Klipno vrati­
lo i top zadavali su jednake probleme pri bušenju tvrdog čelika. Prije je 
linijski naglasak perspektive usmjerio opažanje putovima koji su vodili 
stvaranju topovske vatre. Davno prije pojave topova, barut je upotreblja­
van kao eksploziv, onako kako upotrebljavamo dinamit. Uporaba baru­
ta za pogon streljiva po putanjama čekala je pojavu perspektive u umjet­
nosti. Tom vezom događaja između tehnologije i umjetnosti možemo 
objasniti pojavu koja je dugo zbunjivala antropologe. Oni su više pu­
ta pokušali objasniti činjenicu da nepismeni ljudi općenito slabo gađa­
ju puškom, navodeći kao razlog to što je, u slučaju luka i strijele, važni­
ja blizina plijena nego preciznost gađanja na daljinu, koju je bilo gotovo 
nemoguće postići. Oni zbog toga, objašnjavaju neki antropolozi, opona­
šaju svoj plijen navlačeći životinjske kože kako bi se prišuljali krdu. Ta­
kođer je napomenuto da su lukovi tihi, pa kada strijela promaši, životi­
nje se rijetko razbježe. 

Ako je strijela produžetak šake i ruke, puška je produžetak oka i zu­
bi. Možda je umjesno primijetiti da su pismeni američki kolonisti prvi 
ustrajali na ižlijebljenoj cijevi i poboljšanim ciljnicima. Usavršavanjem 
starih mušketa stvorili su pušku popularno nazvanu "kentakijevka". Vi-
sokopismeni Bostonci bolje su gađali od redovitih britanskih vojnika. 
Streljačka vještina nije dar domorodaca, niti stanovnika šume, nego pis­
menog kolonista. To je argument koji povezuje topovsku vatru s nastan­
kom perspektive i produžavanjem vizualne moći u pismenosti. U mor­
naričkom pješaštvu zaključili su da postoji nedvojben suodnos između 
obrazovanja i streljačke vještine. Nepismeni nisu u mogućnosti, za raz­
liku od nas, lako izabrati posebnu, izdvojenu metu u prostoru, pri čemu 
nam puška služi kao produžetak oka. 

Ako se za barut znalo mnogo prije njegove uporabe za topove, isto 
možemo reći za magnetski oksid željeza, odnosno magneta. Njegova 
uporaba za linijsku navigaciju u kompasu također je morala pričekati ot­
kriće linearne perspektive u umjetnosti. Navigatorima je dugo trebalo 
da prihvate mogućnost da je prostor ujednačen, povezan i neprekidan. 
Danas se u fizici, jednako kao u slikarstvu i kiparstvu, napredak sastoji 
u odbacivanju ideje o ujednačenosti, neprekidnosti ili povezanosti pro­
stora. Vizualnost je izgubila prvenstvo. 
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U Drugom svjetskom ratu strijelca je zamijenilo automatsko oružje, 
koje je naslijepo ispaljivano po onome što se nazivalo "perimetar vatre" 
ili "prostori vatre". Veterani su se borili zadržati pušku Springfield s kli-
zajućim zatvaračem, koja je poticala na preciznost pojedinačnih pogo­
daka i nišanjenje. Zasipanje prostora olovom u vrsti taktilnog zagrljaja 
donosilo je dobre rezultate noću, kao i danju, pa ciljati nije bilo potreb­
no. Na ovom tehnološkom stupnju pismeni čovjek donekle je u položaju 
veterana koji su davali prednost puški Springfield pred perimetarskom 
vatrom. Upravo ta vizualna navika koči i sputava čovjeka u modernoj fi­
zici, objašnjava Milič Čapek u knjizi Filozofski utjecaj moderne fizike. 
Ljudi iz starijih usmenih društava srednje Europe bolje mogu shvatiti 
nevizualne brzine i odnose subatomskog svijeta. 

Naša visokopismena društva nadu se u neprilici pri susretu s novim 
strukturama mišljenja i osjećaja koji proistječu iz trenutne i globalne 
informacije. Ona se i dalje nalaze u stisku "točki gledišta" i navika da 
stvari razmatraju jednu po jednu. Takve su navike prilično sputavaju-
će u svakoj električnoj strukturi protoka informacija; pa ipak bismo ih 
mogli kontrolirati ako bismo razabrali kako smo ih stekli. Ali, pismena 
društva smatraju svoju umjetnu vizualnu predrasudu nečim prirodnim 
i urođenim. 

Pismenost čak i danas ostaje osnova i model svih programa indu­
strijske mehanizacije; ali, istodobno ona zatvara umove i osjetila svojih 
korisnika u mehaničku i fragmentarnu matricu koja je prijeko potreb­
na za održavanje mehaniziranog društva. Zbog toga je prijelaz s meha­
ničke na električnu tehnologiju toliko traumatičan i težak za sve nas. 
Mehaničkim tehnikama, koje se odlikuju ograničenim moćima, dugo 
se služimo kao oružjem. Električne tehnike ne mogu biti upotrijeblje­
ne agresivno, osim radi trenutnog uništenja cjelokupnog života, slično 
gašenju svjetla. Osobita drama dvadesetog stoljeća sastoji se u tome što 
moramo živjeti s obje te tehnologije istodobno. 

R. Buckminster Fuller u svojoj knjizi Automatizacija obrazovanja 
ističe da je oružje izvor tehnološkog napretka čovječanstva, jer zahtije­
va sve bolji učinak sa sve manjim sredstvima. "Kako smo prešli od mor­
skih na zračne brodove, učinak po kilogramu opreme i goriva postao je 
još važniji nego na moru." 

Upravo taj razvojni smjer prema sve većoj moći, uz uporabu sve ma­
nje opreme svojstven je električnom dobu informacije. Fuller je procije­
nio da su u prvoj polovici stoljeća aviona narodi svijeta uložili dvije i pol 
milijarde dolara na ime subvencija za razvoj aviona kao oružja. Dodao 

302 



O R U Ž J E : RAT IKONA 

je da je ta svota šezdeset i dva puta veća od vrijednosti cjelokupnih zali­
ha zlata na svijetu. Njegov pristup tim problemima više je tehnološki od 
pristupa povjesničara, koji su često skloni tvrditi da rat ne donosi ništa 
novo u pogledu pronalazaka. 

"Taj će nas čovjek poučiti kako da ga pobijedimo" - tako je, navod­
no, glasila opaska Petra Velikog poslije poraza njegove vojske u borbi sa 
švedskim kraljem Karlom XII. Danas zaostale zemlje mogu od nas sa­
mih naučiti kako da nas pobijede. U novo električno doba informacije, 
zaostale zemlje uživaju neke posebne prednosti nad visokopismenim i 
industrijaliziranim kulturama. One razumiju i naviknute su provoditi 
usmenu propagandu i uvjeravati, a ta je navika odavno počela nestaja-
ti u industrijskim društvima. Rusi su samo trebali prilagoditi svoje tra­
dicije istočnjačke ikone i oblikovanja slika novim električnim medijima 
kako bi bili agresivno učinkoviti u modernom svijetu informacija. Ideja 
slike, do koje je avenija Madison došla teškom mukom, bila je jedina ide­
ja dostupna ruskoj propagandi. Rusi nisu pokazali maštovitost ni snalaž­
ljivost u svojoj propagandi. Samo su činili ono što su ih naučile njihove 
vjerske i kulturne tradicije - to jest, stvarali su slike. 

Grad je po tradiciji vojno oružje - kolektivni štit ili pločasti oklop, 
produžetak utvrde naše kože. Gradskoj zbrci prethodila je faza u ko­
joj je čovjek-lovac skupljao hranu, jednako kao što su se ljudi današnjeg 
električnog doba psihički i društveno vratili nomadskom stanju. Danas 
to, međutim, nazivamo prikupljanjem informacija i obradom podataka. 
Ali, ta je pojava globalna i zamjenjuje formu grada, koji, stoga, teži za­
starijevanju. S trenutnom električkom tehnologijom sam svijet ne može 
nikada više biti išta drugo do selo, a sama priroda grada kao forme veli­
kih dimenzija mora se neizbježno rasplinuti poput filmskog kadra koji 
blijedi. Prvo oplovljivanje svijeta u doba renesanse čovjeku je dalo posve 
nov osjećaj obuhvatljivosti i posjedovanja Zemlje, jednako kao što su ne­
davno astronauti ponovno promijenili odnos čovjeka prema ovom pla­
netu, nakon što su njegove granice sveli na okvir večernje šetnje. 

Poput broda, grad je kolektivni produžetak utvrde naše kože, kao što 
je odjeća produžetak kože pojedinca. Ali, oružje u punome smislu te ri­
ječi predstavljaju produžeci šake, nokti i zubi, te nastaje kao alat potre­
ban za ubrzavanje obrade materije. Danas, kada živimo u vremenu izne­
nadnog prelaska s mehaničke na električnu tehnologiju, lakše je uočiti 
obilježja svih prethodnih tehnologija, jer smo sada odmaknuti od njih. 
Budući da naša nova električna tehnologija nije produžetak našeg tije­
la nego našeg središnjeg živčanog sustava, danas svu tehnologiju, uklju-
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čujući jezik, vidimo kao sredstvo obrađivanja iskustva, kao sredstvo 
pohranjivanja i ubrzavanja informacija. U takvoj situaciji sva se tehnolo­
gija može vjerodostojno smatrati oružjem. Prijašnji ratovi sada se mogu 
smatrati obradom nepodatnih i otpornih materijala najnovijom tehno­
logijom, brzim izvozom industrijskih proizvoda na neprijateljsko tržište, 
ispod tržišne cijene, do točke društvene zasićenosti. Rat, zapravo, može­
mo smatrati procesom postizanja ravnoteže među nejednakim tehno­
logijama, što objašnjava Toynbeejevu začuđenost izraženu primjedbom 
da je svaki izum novog oružja propast za društvo, te da je militarizam 
najčešći uzrok raspadanja civilizacija. 

Rim je posredstvom militarizma mnogim usmenim i zaostalim ple­
menima prenio civilizaciju ili individualizam, pismenost i linearnost. 
Čak i danas, nepismenim društvima, posve prirodno, puko postoja­
nje pismenog i industrijskog Zapada izgleda kao krajnja agresija; jedna­
ko kao što industrijskim i mehaniziranim društvima samo postojanje 
atomske bombe znači stanje sveopće agresije. 

S jedne strane, novo oružje ili tehnologija nadvija se kao prijetnja nad 
svima koji ih ne posjeduju. S druge strane, kada svi posjeduju ista tehno­
loška pomagala, počinje konkurentska pomama prema načelu homoge­
nizacije i ravnopravnosti, protiv koje se u prošlosti često rabila strategija 
društvene klase i kaste. Naime, kasta i klasa tehnike su društvenog us­
poravanja, koje teže usporiti razvoj plemenskih društava. Danas se čini 
da lebdimo u ravnoteži između dvaju doba - doba raspada plemenskog 
društva i doba povratka plemenskim tradicijama. 

Između izvršenja neke strašne stvari 
i prvog poriva, svo razdoblje se čini 
ko priviđenje ili kakav grozan san: 
pokretač duh i smrtna oruđa su tada 
u prijeporu; i ljudsko ustrojstvo, ko kakvo 
kraljevstvo malo, tada trpi neku vrstu 
pobune.* 

(Julije Cezar, Brut II, 1) 

Ako je mehanička tehnologija, kao produžetak dijelova ljudskog tije­
la, ostvarila fragmentirajući utjecaj, u psihičkom i društvenom pogledu, 
to se najslikovitije očituje u mehaničkom oružju. Produžavanjem središ­
njeg živčanog sustava pomoću električne tehnologije, čak i oružje čini 

* William Shakespeare, Julije Cezar. Preveo Mate Maras, NZ Matice hrvatske, 1981. (op. 
prev.). 
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životnijom činjenicu jedinstva ljudske obitelji. Sama obuhvatnost infor­
macija kao oružja svakodnevni je podsjetnik da politika i povijest mora­
ju biti preinačene u oblik "konkretizacije ljudskog bratstva". 

Ta dvojba vezana za oružje jasno je ocrtana u knjizi Leslieja Dewarta 
Kršćanstvo i revolucija, u kojoj on upozorava na zastarjelost fragmenti-
ranih tehnika ravnoteže moći. Kao političko sredstvo, moderni rat do­
bio je značenje "postojanja i kraja jednog društva uz isključenje drugo­
ga". U ovom trenutku, oružje je samoponištavajuća činjenica. 
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33. AUTOMATIZACIJA: 

Z a r a đ i v a t i za ž ivot učenjem 

Nedavno je u novinama objavljen članak pod naslovom: "Mala crvena 
školska zgrada umire kada se izgradi valjana prometnica." Škole koje se 
sastoje od jedne prostorije, u kojima se svi predmeti predaju svim razre­
dima istodobno, jednostavno nestaju čim bolji prijevoz omogući speci­
jalizirane prostore i specijaliziranu nastavu. Međutim, u krajnjoj točki 
ubrzanog kretanja specijalizacija prostora i predmeta ponovno iščezava. 
S automatizacijom ne nestaju samo poslovi, i ne pojavljuju se ponovno 
samo složene uloge. Stoljeća specijalističkog naglaska u pedagogiji i or­
ganizaciji podataka sada su završena trenutnom dostupnošću informa­
cija, koju je omogućio elektricitet. Automatizacija informacija ne samo 
da ukida poslove u svijetu rada, nego također ukida predmete u svijetu 
učenja. Ona ne dokida svijet učenja. Budućnost rada sastoji se od zara­
đivanja za život u doba automatizacije. To je poznat model u električnoj 
tehnologiji. On ukida stare dihotomije između kulture i tehnologije, iz­
među umjetnosti i trgovine, između rada i dokolice. Dok je u mehaničko 
doba fragmentacije dokolica značila odsutnost posla, ili puku dokonost, 
u električko doba vrijedi suprotno. Kako informacijsko doba zahtijeva 
istodobno služenje svim našim sposobnostima, najveću dokolicu otkri­
vamo u najdubljem sudjelovanju, gotovo kao što je to slučaj s umjetnici­
ma iz svih razdoblja. 

Sa stajališta industrijskoga doba, možemo istaknuti da se razlika iz­
među prethodnog mehaničkog i novog električnog doba javlja u razli­
čitim vrstama inventara. Od pojave elektriciteta, inventari se ne sasto­
je toliko od uskladištene robe koliko od materijala u stalnom procesu 
preobrazbe na prostorno udaljenim mjestima. Naime, elektricitet ne sa­
mo što daje prvenstvo procesu, bilo u proizvodnji ili učenju, nego čini 

* McLuhan ovaj podnaslov formulira kao Learning a Living, spajajući frazu earning a li­
ving, "zarađivati za život" s glagolom learn, "učiti" (op. prev.). 
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izvor energije neovisnim o mjestu na kojem se proces izvodi. U područ­
ju medija zabavne industrije, o toj činjenici govorimo kao o "masovnim 
medijima", zato što su izvor programa i proces njegova doživljavanja 
neovisni u prostoru, ali simultani u vremenu. U industriji ta osnovna či­
njenica pokreće znanstvenu revoluciju koju nazivamo "automatizacija" 
ili "kibernetizacija". 

U obrazovanju je konvencionalna podjela nastavnog programa na 
predmete već jednako toliko zastarjela kao što su to bili srednjovjekovni 
trivium i quadrivlum nakon razdoblja renesanse. Svaki predmet, kojim 
se dubinski pozabavimo, istog trenutka stupa u vezu s drugim predme­
tima. Aritmetika u trećem ili devetom razredu,* poučavana sa stajališta 
teorije brojeva, simboličke logike i kulturne povijesti, prestaje biti puka 
vježba u rješavanju problema. Ako se i dalje budu pravili prema sadaš­
njim uzorcima rascjepkane nepovezanosti, naši će školski nastavni pro­
grami odgojiti građanstvo nesposobno razumjeti kibernetizirani svijet 
u kojem žive. 

Većina znanstvenika potpuno je svjesna činjenice da, nakon stjeca­
nja određenog znanja o elektricitetu, više ne možemo o atomima govo­
riti kao o djelićima tvari. Opet, što više znamo o električnim "pražnje­
njima" i energiji, sve manje težimo o elektricitetu govoriti kao o nečemu 
što "protječe" kao voda kroz žicu, ili o nečemu što je "sadržano" u bate­
riji. Prije postoji težnja da se o elektricitetu govori onako kao što slikari 
govore o prostoru; naime, da je on promjenljivo stanje koje uključuje po­
sebne položaje dvaju ili više tijela. Više ne težimo govoriti o elektricitetu 
kao o nečemu "sadržanom" u bilo čemu. Slikari već dugo znaju da pred­
meti nisu sadržani u prostoru, nego sami stvaraju svoje prostore. Upra­
vo nastanak svijesti o tome u matematičkom svijetu prije jednog stolje­
ća omogućio je Lewisu Carollu, oksfordskom matematičaru, da napiše 
Alisu u zemlji čudesa, u kojoj vrijeme i prostor nisu ni ujednačeni ni ne­
prekidni, kakvi su naizgled bili od pojave renesansne perspektive. Što se 
tiče brzine svjetlosti, ona je samo brzina potpune uzročnosti. 

Medu glavne aspekte električnog doba spada uspostavljanje globalne 
mreže, vrlo slične našem središnjem živčanom sustavu, koja nije samo 
električna mreža, nego čini jedinstveno područje doživljaja. Kako ističu 
biolozi, mozak je mjesto međudjelovanja u kojem se sve vrste dojmova 
i doživljaja mogu izmjenjivati i pretvarati, omogućavajući da reagiramo 

* Većina škola u Americi temelji se na dvanaestogodišnjem školskom sustavu (tako bi de­
veti razred bio prvi razred srednje škole u našem sustavu) (op. prev.). 
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na svijet kao na cjelinu. Naravno, kad električna tehnologija počne dje­
lovati, najraznovrsnije i po dosegu različite industrijske i društvene ak­
cije ubrzo se ujedine. Pa ipak, to organsko jedinstvo međuprocesa, po­
taknuto elektromagnetizmom u najrazličitijim i najviše specijaliziranim 
područjima i organima djelovanja, posve je suprotno organizaciji u me­
haniziranom društvu. Mehanizacija bilo kojeg procesa postiže se frag­
mentacijom, počevši od mehanizacije pisanja pokretnim slovima, koja 
je nazvana "monofrakturom manufakture". 

Električni telegraf, križan s tipografijom, stvorio je čudnu novu vrstu 
modernih novina. Svaka stranica telegrafskog tiska predstavlja nadrea-
listički mozaik djeliča "ljudskog interesa" u živopisnoj interakciji. Takva 
je bila umjetnička forma Chaplinovih i ranih nijemih filmova. I tu je eks­
tremno ubrzanje mehanizacije, pokretna vrpca sličica na celuloidu, po­
taknula neobičan preokret. Filmski mehanizam, potpomognut električ­
nim svjetlom, stvorio je iluziju organske forme i kretanja u istoj mjeri u 
kojoj je prije pet stotina godina utvrđen položaj stvorio iluziju perspek­
tive na ravnoj površini. 

Kada se električno načelo križa s mehaničkim linijama industrijske 
organizacije, događa se ista stvar, ali manje na površini. Automatizacija 
zadržava samo onoliko mehaničkog obilježja koliko je automobil zadr­
žao od konja i kočije. Pa ipak, ljudi o automatizaciji raspravljaju kao da 
nismo prešli zobenu zapreku, i kao da će glasovanjem za konja na sljede­
ćim izborima zbrisati režim automatizacije. 

Automatizacija nije produžetak mehaničkih načela fragmentacije i 
odvajanja raznih postupaka. Ona je prije napad mehaničkog svijeta koji 
je izvršila trenutna priroda elektriciteta. Zbog toga oni koji su uključe­
ni u automatizaciju, uporno ističu da je ona način razmišljanja, jednako 
kao i način djelovanja. Trenutna sinkronizacija brojnih radnji dokrajči­
la je stari mehanički uzorak organizacije postupaka u linearnom slijedu. 
Pokretna traka doživjela je sudbinu muškaraca koji uz plesni podij čeka­
ju slobodnu partnericu. Ali, električno ubrzanje i precizna sinkronizaci­
ja informacija, koji čine automatizaciju, nisu samo izbrisali linearni i se-
kvencijski aspekt mehaničke analize. 

Automatizacija ili kibernetizacija bavi se svim jedinicama i sastavni­
cama industrijskog i marketinškog procesa upravo kao što radio ili tele­
vizija združuju pojedince iz publike u nov međuproces. Nova vrsta me­
đusobne povezanosti, u industriji i zabavi, rezultat je trenutne brzine 
elektriciteta. Naša nova električna tehnologija sada proširuje trenutnu 
obradu znanja preko međusobnog povezivanja, koja se odavno provodi 
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unutar našeg središnjeg živčanog sustava. Ta brzina tvori "organsko je­
dinstvo" i dovodi kraju mehaničko doba, koje se zahuktalo pojavom Gu-
tenberga. Automatizacija uvodi stvarnu "masovnu proizvodnju", ne sa 
stajališta veličine, nego trenutnog uključivog obuhvata. Takva je i priro­
da "masovnih medija". Oni nisu pokazatelj veličine svoje publike, nego 
činjenice da svatko počinje sudjelovati u njima u istom trenutku. Stoga 
je robnoj industriji i industriji zabave u uvjetima automatizacije zajed­
ničko isto strukturalno obilježje u mjeri u kojoj se obje približavaju sta­
nju trenutne informacije. Automatizacija ne utječe samo na proizvodnju, 
nego također na svaku fazu potrošnje i marketinga; jer u automatizacij-
skom krugu potrošač postaje proizvođač, jednako kao što čitatelj moza-
ičnog telegrafskog tiska stvara vlastite vijesti, ili jednostavno predstav­
lja vlastitu vijest. 

Ali, u priči o automatizaciji postoji sastavnica koja je jednako bitna 
kao što je taktilnost bitna za televizijsku sliku. To je činjenica da su u 
svakom automatskom stroju, ili u skupini strojeva i funkcija, proizvod­
nja i prijenos snage odvojeni od radnog postupka za koji se ta snaga ra­
bi. Isto vrijedi za sve servomehaničke strukture koje uključuju povrat­
nu vezu. Izvor energije odvojen je od procesa prevođenja informacije, 
ili primjene znanja. To je očito u telegrafu, gdje energija i kanal nimalo 
ne ovise o tome je li pisani kod francuski ili njemački jezik. Ista razdvo­
jenost snage i procesa postoji u automatiziranoj industriji, ili u "kiber-
netizaciji". Električna energija može se brzo i bez razlike primijeniti na 
mnoge vrste zadataka. 

To nikada nije bio slučaj u mehaničkim sustavima. Snaga i obavljeni 
rad uvijek su bili izravno povezani, bilo da se radilo o ruci i čekiću, vodi 
i kotaču, konju i kolima, ili pari i klipu. U tom je pogledu elektricitet do­
nio neobičnu elastičnost, gotovo kao što svjetlost osvjetljava cjelokupno 
polje i ne određuje što treba učiniti. Ta svjetlost u stanju je omogućiti 
provedbu mnoštva zadataka, što je slučaj i s električnom snagom. Svje­
tlost je nespecijalistička vrsta energije ili snage koja je jednaka informa­
ciji i znanju. Takav je i odnos elektriciteta prema automatizaciji, jer se i 
energija i informacija mogu primijeniti na mnogo različitih načina. 

Shvaćanje te činjenice nužno je za razumijevanje elektroničkog do­
ba, a napose automatizacije. Energija i proizvodnja danas teže spajanju 
s informacijom i učenjem. Marketing i potrošnja teže ujediniti se s uče­
njem, spoznajom, i primanjem informacija. Sve je to dio električne im-
plozije koja se danas javlja ili slijedi nakon stoljeća eksplozije i sve veće 
specijalizacije. Elektroničko doba doslovno je doba prosvjetljenja. Jed-
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nako kao što je svjetlost istodobno energija i informacija, tako električna 
automatizacija ujedinjuje proizvodnju, potrošnju i učenje u nerazmrsi­
vom procesu. Zbog toga su nastavnici već sada najveća skupina namje­
štenika u gospodarstvu Sjedinjenih Država, a lako bi mogli postati i je­
dina skupina. 

Isti proces automatizacije koji uzrokuje povlačenje sadašnje radne 
snage iz industrije, omogućuje učenju da postane vodeća vrsta proizvod­
nje i potrošnje. Iz tog je razloga uzbuna zbog nezaposlenosti čista buda­
laština. Plaćeno učenje već postaje dominantna vrsta zaposlenja i izvor 
novog bogatstva u našem društvu. To je nova uloga za ljude u društvu, 
dok stara mehanicistička predodžba o "poslovima", ili fragmentiranim 
zadacima i specijalističkim mjestima za "radnike", postaje besmislena u 
uvjetima automatizacije. 

Inženjeri često govore da, s porastom razina informacija, gotovo sva­
ka vrsta materijala može biti prilagođena bilo kojoj vrsti uporabe. To 
je načelo ključno za razumijevanje električne automatizacije. U slučaju 
elektriciteta, budući da se energija za proizvodnju osamostaljuje u od­
nosu prema radnom postupku, potpunom i organskom međudjelovanju 
ne pridonosi samo brzina, nego i činjenica da je elektricitet puka infor­
macija koja, u stvarnoj praksi, osvjetljava sve čega se dotakne. Svaki pro­
ces koji se približava trenutnoj uzajamnoj povezanosti cjelokupnog polja 
teži da se uzdigne na razinu svijesti, pa se čini da računala "misle". Za­
pravo su ona danas visokospecijalizirana, i posve lišena potpunog pro­
cesa međusobnog povezivanja koji rezultira sviješću. Očito je da ih je 
moguće napraviti tako da simuliraju proces svijesti, jednako kao što na­
še električne globalne mreže počinju simulirati stanje našega središnjeg 
živčanog sustava. Međutim, svjesno računalo i dalje bi bilo računalo ko­
je predstavlja produžetak naše svijesti, kao što je teleskop produžetak 
naših očiju, ili kao što je trbuhozborčeva lutka njegov produžetak. 

Automatizacija svakako pretpostavlja servomehanizam i računalo. 
Drugim riječima, ona pretpostavlja elektricitet kao spremište i kataliza­
tor informacija. Ta obilježja spremišta, ili "pamćenja", i ubrzivača osnov­
ne su odlike svakog sredstva komunikacije bez razlike. U slučaju elektri­
citeta, ne pohranjuje se i ne pokreće tvar, nego percepcija i informacija. 
Što se tiče tehnološkog ubrzanja, ono se danas približava brzini svjetlo­
sti. Svi neelektrični mediji situaciju su tek malo ubrzali. Kotaču, cesti, 
brodu, zrakoplovu, čak i svemirskoj raketi potpuno nedostaje obilježje 
trenutnog kretanja. Je li onda čudno što elektricitet sveukupnoj prijaš­
njoj ljudskoj organizaciji daje novo obilježje? Čovjekov trud postaje vrsta 



R A Z U M I J E V A N J E M E D I J A 

312 

prosvijetljenosti. Kao što je bezgrešnom Adamu u rajskom vrtu bilo za­
dano da promišlja o stvorovima i da ih imenuje, tako je i s automatizaci­
jom. Danas trebamo samo imenovati i programirati proces ili proizvod 
kako bi se on ostvario. Nije li to prilično slično Shmooima Ala Cappo-
vim?* Trebalo je samo pogledati nekog Shmooa i čeznutljivo pomisliti na 
svinjske odreske ili kavijar pa da se taj Shmoo u zanosu pretvori u pred­
met želje. Automatizacija nas uvodi u svijet Shmooa. Proizvodi izrađeni 
po narudžbi istiskuju masovne proizvode. 

Primaknimo sjedalice vatri, kažu Kinezi, i pogledajmo o čemu je ri­
ječ. Električne promjene povezane s automatizacijom nemaju veze s ide­
ologijama ni s društvenim programima. Kada bi tako bilo, mogli bismo 
ih odgoditi ili nadzirati. Umjesto toga, tehnološko produžavanje središ­
njeg živčanog sustava koje nazivamo električnim medijima započelo je, 
podsvjesno, prije više od jednog stoljeća. Učinci su bili podsvjesni. Pod­
svjesni i ostaju. Ni u jednom razdoblju ljudske kulture ljudi nisu razu­
mjeli psihičke mehanizme koji sudjeluju u pronalazaštvu i tehnologiji. 
Danas je trenutna brzina električne informacije ono što prvi put omo­
gućuje jednostavno prepoznavanje modela i formalnih obrisa promjene 
i razvoja. Danas nam se cijeli svijet, prošli i sadašnji, otkriva poput ra­
stuće biljke u neizmjerno ubrzanom filmu. Električna brzina je sinonim 
svjetlosti i razumijevanja uzroka. Tako, koristeći se elektricitetom u pri­
je mehaniziranim situacijama, ljudi lako otkrivaju uzročne veze i mode­
le koji pri manjim brzinama mehaničke promjene nisu bili uočljivi. Pro­
matramo li unatrag dug razvoj pismenosti i tiska, i njihove učinke na 
društveno iskustvo i organizaciju, lako možemo vidjeti kako su ti oblici 
doveli do visokog stupnja društvene uniformnosti i homogenosti koji je 
prijeko potreban za mehaničku industriju. Promatrajmo ih unatrag, do­
živjet ćemo onaj šok nepoznatoga u poznatome koji je nužan da se razu­
mije život formi. Elektricitet nas prisiljava da svoj mehanički razvoj pro­
matramo unatrag, jer on preokreće velik dio razvoja. Mehanizacija ovisi 
o razbijanju procesa na homogenizirane ali nepovezane djeliće. Elektri­
citet ponovno ujedinjuje te dijelove, jer njegova brzina djelovanja zahti­
jeva visok stupanj međuovisnosti svih faza bilo kojeg postupka. Upravo 
to električno ubrzanje i međuovisnost doveli su do kraja postojanja te­
kuće vrpce u industriji. 

* Al Capp je 1948. izmislio simpatičan bijeli kruškoliki lik, bez ruku, s mačjim brkovima, ko­
ji se može beskonačno puta multiplicirati, i nazvao ga Shmoo. Životni cilj Shmooa jest da 
donose radost svima oko sebe, pa makar to značilo pretvoriti se u hranu da bi se nahranio 
netko tko je gladan ili pretvoriti se u drugi u tom trenutku potreban predmet (op. prev.). 
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Ta potreba za organskom uzajamnom povezanošću, koja je došla s 
električnom brzinom sinkronizacije, danas od nas traži da provedemo 
- od industrije do industrije i od zemlje do zemlje - upravo to organ­
sko uzajamno povezivanje koje je najprije bilo ostvareno u pojedinačnoj 
automatiziranoj jedinici. Električna brzina iziskuje organsko strukturi­
ranje svjetskoga gospodarstva, u istoj mjeri u kojoj je rana mehanizaci­
ja posredstvom tiska i ceste dovela do prihvaćanja nacionalnog jedin­
stva. Ne zaboravimo da je nacionalizam bio moćan izum i revolucija, 
koja je u renesansi zbrisala mnoge mjesne pokrajine i privrženosti. Bila 
je to revolucija ostvarena gotovo potpuno ubrzanjem informacija pomo­
ću uniformnih pokretnih slova. Nacionalizam je nadišao većinu tradi­
cionalnih grupacija moći i kulture, koje su se polako bile razvile u raz­
nim pokrajinama. Multinacionalizam je dugo oduzimao Europi njezino 
gospodarsko jedinstvo. Zajedničko tržište došlo je u Europu tek s Dru­
gim svjetskim ratom. Rat je ubrzana društvena promjena, kao što i ne­
ka eksplozija predstavlja ubrzanu kemijsku reakciju i kretanje materi­
je. Eksplozija u smislu ubrzanog razvoja postaje normalna pojava kada 
električne brzine upravljaju industrijom i društvenim životom. S druge 
strane, staromodna vrsta "rata" postaje jednako neizvediva kao što ni­
je izvedivo ni igranje školice buldožerima. Organska međuovisnost zna­
či da uništenje bilo kojeg dijela organizma može biti kobno za cjelinu. 
Svaka industrija morala je, funkciju po funkciju, "ponovno dokraja raz­
motriti" (nezgrapnost ove fraze otkriva bolnost procesa) svoj položaj u 
gospodarstvu. Ali, automatizacija ne prisiljava samo industriju i gradske 
planere nego i vladu, pa čak i prosvjetu, da uspostave neku vezu s druš­
tvenim činjenicama. 

Različite grane vojske morale su se vrlo brzo prilagoditi automatiza­
ciji. Nestali su nezgrapni mehanički oblici vojne organizacije. Male eki­
pe stručnjaka zamijenile su građanske vojske jučerašnjice još brže nego 
što su preuzele reorganizaciju industrije. Ujednačeno uvježbano i ho­
mogenizirano građanstvo, koje se tako dugo pripremalo i koje je toliko 
nužno mehaniziranom društvu, postaje priličan teret i problem za au-
tomatizirano društvo, jer automatizacija i elektricitet zahtijevaju dubin­
ske pristupe na svim poljima i u svakome trenutku. Otuda iznenadno 
odbacivanje standardizirane robe, dekora, načina života i obrazovanja u 
Americi nakon Drugog svjetskog rata. Tu je promjenu nametnula elek­
trična tehnologija općenito, a osobito televizijska slika. 

Automatizacija se u velikim razmjerima najprije osjetila i doživje­
la u kemijskim industrijama plina, ugljena, nafte i metalnih ruda. Kru-
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pne promjene na tim područjima, koje je omogućila električna energija, 
sada su počele, posredstvom računala, prodirati u činovništvo i uprav­
ljanje svake vrste. Zbog toga mnogi ljudi sve više promatraju cjeloku­
pno društvo kao jedinstven stroj za stvaranje bogatstva. To je i staja­
lište burzovnog mešetara koji manipulira dionicama i informacijama 
u suradnji s električnim medijima tiska, radija, televizije i teleprintera. 
No, ta osobita i apstraktna manipulacija informacijama kao sredstvom 
za stvaranje bogatstva nije više monopol burzovnog mešetara. U njoj 
danas sudjeluju svi inženjeri i čitave industrije sredstava povezivanja. S 
električnom strujom kao izvorom energije i sinkronizatorom, svi oblici 
proizvodnje, potrošnje i organizacije postaju sporedni u odnosu prema 
sredstvima veze. Sama predodžba o komunikaciji kao o međudjelovanju 
obilježje je električnoga, koje u svojoj intenzivnoj mnogostrukosti zdru­
žuje i energiju i informaciju. 

Svatko tko počne ispitivati uzorak automatizacije, otkriva da usavr­
šavanje pojedinačnog stroja automatizacijom uključuje "povratnu spre­
gu". To podrazumijeva uvođenje informacijske petlje ili kruga, na mjestu 
gdje je prije postojao tek jednosmjeran tok ili mehanički slijed. Povrat­
na sprega je kraj linearnosti koja se u zapadnom svijetu pojavila s pi­
smom i neprekidnim oblicima euklidskog prostora. Povratna sprega ili 
dijalog između mehanizma i njegove okoline potiče daljnje isprepleta-
nje pojedinačnih strojeva u galaktiku takvih strojeva u cijelom pogo­
nu. Slijedi još jedno isprepletanje pojedinačnih pogona i tvornica u cje­
lokupnu industrijsku matricu materijala i usluga neke kulture. Naravno, 
taj posljednji stupanj suočava se sa svijetom politike, jer bavljenje indu­
strijskim kompleksom kao organskim sustavom utječe na zapošljavanje, 
sigurnost, obrazovanje i politiku, a unaprijed zahtijeva potpuno razu­
mijevanje skore strukturne promjene. U takvim električnim i trenut­
nim organizacijama nema mjesta nerazumnim pretpostavkama i pod­
svjesnim čimbenicima. 

Kao što su umjetnici prije jednog stoljeća počeli svoja djela konstru­
irati unatrag, započinjući efektom, tako je danas s industrijom i plani­
ranjem. Općenito gledajući, električno ubrzanje zahtijeva potpuno po­
znavanje krajnjih učinaka. Mehanička ubrzanja, koliko god su iz temelja 
preoblikovala osobni i društveni život, još su se mogla javiti u slijedu. 
Ljudi su, u većini slučajeva, mogli proživjeti normalan ljudski vijek slu­
žeći se samo jednom vrstom vještina. To nije slučaj s električnim ubr­
zanjem. Jedna od najčešćih potreba i najpotresnijih činjenica električ­
ne tehnologije jest da sredovječni izvršni direktori stječu nova osnovna 
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znanja i vještine. Izvršni direktori, ili "veliki kotači",* kako ih arhaično 
i ironično nazivaju, jedna su od skupina koje su u ljudskoj povijesti bi­
le izložene najvećem pritisku i najustrajnijem maltretiranju. Elektrici­
tet nije zahtijevao samo sve dublje znanje i brže međudjelovanje, nego 
je usklađivanje proizvodnih planova učinio jednako strogim, što se traži 
od članova velikog simfonijskog orkestra. A zadovoljstva krupnih izvrš­
nih direktora jednako su malobrojna kao i u simfoničara, jer glazbenik 
u velikom orkestru ne može čuti ništa od glazbe koja dopire do publike. 
On čuje samo buku. 

Rezultat električnog ubrzanja u industriji općenito je stvaranje du­
boke osjetljivosti prema uzajamnoj povezanosti i međuprocesu cjeline, 
osjetljivosti koja iziskuje neprestano nove vrste organizacije i darovito­
sti. Promatrano iz starih perspektiva doba strojeva, ta električna mre­
ža pogona i procesa djeluje krhko i napeto. Zapravo, ona nije mehanič­
ka, i zaista počinje razvijati osjetljivost i gipkost ljudskog organizma. 
Ali, također zahtijeva istu raznovrsnu prehranu i njegu kao i životinj­
ski organizam. 

Automatizirana industrija, s trenutnim i složenim međuprocesima 
organskog oblika, također se prilagođava mnogobrojnim svrhama. Stroj 
postavljen za automatsku proizvodnju električnih žarulja spoj je proce­
sa kojima je prije upravljalo nekoliko strojeva. Sa samo jednim posluži­
teljem, on može raditi bez zastoja kao stablo s kružnim tokom unošenja 
i izbacivanja. Ali, za razliku od stabla, stroj ima ugrađen sustav šablona i 
stega koje se mogu prilagoditi kako bi stroj proizvodio niz proizvoda, od 
radijskih elektroničkih cijevi i staklenih čaša do ukrasa za božično drv­
ce. Premda je automatizirani pogon vrlo sličan stablu što se tiče nepre­
kidnog uzimanja sirovina i izbacivanja proizvoda, on predstavlja stablo 
koje se po potrebi može pretvoriti iz hrasta u javor ili u orah. Činjenica 
jest da specijalizacija više nije ograničena samo na jednu specijalnost, 
nego je dio automatizacije ili električne logike. Automatski stroj mo­
že raditi na specijalistički način, ali nije ograničen na jednu vrstu po­
sla. Kao što su naše ruke i prsti sposobni obavljati mnoge zadatke, tako 
automatska jedinica utjelovljuje sposobnost prilagodbe koja je potpu­
no nedostajala predelektričnom i mehaničkom stupnju tehnologije. Sve 
što postaje složenije, postaje i manje specijalizirano. Čovjek je složenije i 
manje specijalizirano biće od dinosaura. Stariji mehanički postupci tre-

* U originalu piše "big wheels", što bi se u hrvatskom bolje prevelo kao "velike zvjerke" ili 
"glavonje", ali kontekstualno ne odgovara nastavku rečenice (op. prev.). 
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bali su biti sve učinkovitiji kako postaju sve veći i specijaliziraniji. Me­
đutim, situacija je posve suprotna s električnom i automatiziranom je­
dinicom. Novi automatski stroj za proizvodnju automobilskih ispušnih 
cijevi velik je otprilike kao dva ili tri uredska stola. Računalna kontrol­
na ploča veličine je govornice. Ona ne posjeduje nikakve kalupe, stege, 
nema postolja, nego određene stvari za opću uporabu, poput hvatalj-
ki, kliješta za savijanje i faznih pretvornika. Na tome stroju može se po­
lazeći od komada obične cijevi, uzastopce izraditi osamdeset različitih 
vrsta ispušnih cijevi, jednako brzo, jednako lako i jednako jeftino kao i 
izraditi osamdeset istovrsnih komada. A odlika električne automatizaci­
je i jest povratak svenamjenskoj radnoj prilagodljivosti naših ruku. Da­
nas programiranje može uključiti beskrajne promjene programa. Upra­
vo ta električna povratna sprega, ili dijaloški uzorak, odvaja automatski 
i računalno programirani "stroj" od starijeg mehaničkog načela jedno­
smjernog kretanja. 

To računalo nudi model koji ima svojstva zajednička svakoj automa­
tizaciji. Od trenutka uzimanja materijala do nastanka gotovog proiz­
voda, postupci teže neovisnoj, kao i međusobno ovisnoj automatizaciji. 
Sinkronizirani sklad operacija kontroliraju mjerači i instrumenti koji se 
mogu preinačiti s kontrolnih ploča, a koje su i same elektroničke. Ulazni 
materijal relativno je ujednačen oblikom, veličinom i kemijskim svoj­
stvima, kao što je i izlazni materijal. Međutim, obrada u tim uvjetima 
dopušta primjenu punog kapaciteta na bilo koje razdoblje. U usporedbi 
sa starijim strojevima, to je kao razlika između oboe u orkestru i tog to­
na na elektroničkom glazbenom instrumentu. Kod elektroničkih instru­
menata svaki ton može se proizvesti u bilo kojoj jačini i bilo kojem traja­
nju. Imajte na umu da je, u usporedbi s njim, stariji simfonijski orkestar 
bio stroj sastavljen od odvojenih instrumenata, koji je proizvodio učinak 
organskoga jedinstva. U slučaju elektroničkog instrumenta, čovjek pola­
zi od organskog jedinstva kao od neposredne činjenice savršene sinkro­
nizacije. Zbog toga je besmisleno pokušavati stvoriti učinak organskoga 
jedinstva. Elektronička glazba mora težiti drugim ciljevima. 

Takva je i okrutna logika industrijske automatizacije. Sve što smo 
prije postizali mehaničkim načinom, uz veliko naprezanje i usklađenost, 
danas se može bez napora učiniti električkim putem. Otuda u električ­
ko doba prijetnja nezaposlenosti i neposjedovanja. Blagostanje i rad po­
staju informacijski čimbenici, a za vođenje kakvog posla ili njegovo po­
vezivanje s društvenim potrebama i tržištima, potrebne su potpuno 
nove strukture. S električkom tehnologijom nove vrste trenutne među-

3 1 6 



A U T O M A T I Z A C I J A : ZARAĐIVATI ZA ŽIVOT U Č E N J E M 

3 1 7 

ovisnosti i međuprocesa, koje preuzimaju proizvodnju, također stupa­
ju na tržište i u društvene organizacije. Zbog toga tržišta i obrazovanje, 
osmišljeni da bi se nosili s proizvodima nastalim napornim radom i me­
haničkom proizvodnjom, više nisu prikladni. Naše obrazovanje odavno 
je steklo fragmentarno i postupno obilježje mehanizma. Ono je danas 
pod sve većim pritiskom stjecanja dubine i međusobne povezanosti koje 
su nužne u sve-odjednom-svijetu električne organizacije. 

Paradoksalno je da automatizacija čini opće obrazovanje obaveznim. 
Električno doba servomehanizama odjednom oslobađa ljude mehanič­
kog i specijalističkog ropstva iz prethodnog doba strojeva. Kao što su 
stroj i automobil oslobodili konja i prebacili ga na područje zabave, ta­
ko automatizacija oslobađa ljude. Najednom smo suočeni s prijetnjom 
oslobođenja koje opterećuje naše unutarnje izvore samozapošljavanja i 
maštovitog sudjelovanja u društvu. To je, čini se, sudbina koja ljude po­
ziva da preuzmu ulogu umjetnika u društvu. Zahvaljujući njoj, većina 
ljudi shvaća koliko su postali ovisni o fragmentiranim i ponavljajućim 
postupcima mehaničke ere. Tisućama godina prije čovjek, nomadski 
skupljač hrane, prihvatio je pozicijske, ili razmjerno sjedilačke zadatke. 
Počeo se specijalizirati. Razvoj pisanja i tiskanja bili su značajne faze 
tog procesa. Bile su krajnje specijalističke, jer su razdvojile uloge zna­
nja i uloge djelovanja, premda se u nekim trenucima činilo da je "pe­
ro moćnije od mača". Međutim, pojavom elektriciteta i automatizacije, 
tehnologija fragmentiranih procesa najednom se stopila s ljudskim dija­
logom i potrebom za sveobuhvatnim razmatranjem ljudskog jedinstva. 
Ljudi najednom postaju nomadski skupljači znanja, nomadski kao nika­
da prije, obaviješteni kao nikada prije, slobodni od fragmentirane speci­
jalizacije kao nikada prije - ali i uključeni u cjelokupni društveni proces 
kao nikada prije; jer s elektricitetom produžujemo svoj središnji živča­
ni sustav na globalnoj razini, trenutno uspostavljajući vezu između svih 
ljudskih doživljaja. Budući da smo odavno naviknuti na takvu situaciju 
u vijestima o stanju na burzi ili u senzacionalističkim člancima na na-
slovnicama, lakše shvaćamo značenje te nove dimenzije kada se istakne 
da je na računalu moguće "letjeti" neizgrađenim avionima. Specifikaci­
je nekog aviona mogu se programirati, a avion testirati u različitim eks­
tremnim uvjetima, dok je još u fazi planiranja. To je slučaj i s raznim 
novim proizvodima i novim organizacijama. Danas se pomoću računa­
la možemo baviti složenim društvenim potrebama, i to s jednakom ar­
hitektonskom izvjesnošću koju smo ranije iskušali u gradnji privatnih 
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stambenih objekata. Cjelokupna industrija postala je jedinica računanja, 
a to vrijedi i za društvo, politiku i obrazovanje u cjelini. 

Zahvaljujući električnim sredstvima brze i precizne pohrane i optje­
caja informacija, i najvećim se jedinicama može jednako lako rukovati 
kao i malima. Stoga automatizacija nekog pogona ili cjelokupne indu­
strije nudi umanjen model promjena koje se kao posljedica iste električ­
ne tehnologije nužno moraju pojaviti u društvu. Potpuna međuovisnost 
polazna je činjenicu. Ipak, raspon izbora nacrta, naglaska i cilja unutar 
tog cjelokupnog polja elektromagnetskog međuprocesa kudikamo je ve­
ći nego što je to ikada mogao biti u doba mehanizacije. 

Budući da električna energija ne ovisi o mjestu ili vrsti radnog po­
stupka, ona stvara obrasce decentralizma i raznovrsnosti u poslu koji 
treba obaviti. Ta se logika, primjerice, jasno očituje u razlici između svje­
tlosti vatre i električnog svjetla. Osobe koje su se zbog topline ili svjetla 
okupile oko vatre ili svijeće manje su sposobne za samostalno mišljenje, 
pa čak i za samostalne zadatke, nego ljudi koji su opskrbljeni električ­
nim svjetlom. Na jednak način, društveni i obrazovni uzorci prikriveni 
u automatizaciji zapravo su uzorci samozapošljavanja i umjetničke auto­
nomije. Panika u vezi s automatizacijom kao nečim što prijeti ujednače-
nošću na svjetskoj razini predstavlja projekciju u budućnost mehaničke 
standardizacije i specijalizacije, koje danas pripadaju prošlosti. 
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Bubnjevi p l e m e n a u g l o b a l n o m selu 

Marshalla McLuhana neki su suvremenici i teorijski sljedbenici progla­
sili najvažnijim misliocem nakon Newtona, Darwina i Einsteina, a dru­
gi su bili skloniji reći kako je to tek šarmantna retorika, kakvom se i sam 
služio u javnim nastupima i na predavanjima, govoreći o suvremenom 
čovjeku uronjenom u svijet masovne komunikacije, masovnih medija i 
novih tehnologija. Tvrdilo se da je njegova uloga u znanosti precijenje­
na, da su mu teze doduše domišljate ali znanstveno irelevantne i ne­
dokazane, da ne poznaje dovoljno ekonomiju medija i odnos tehnolo­
gije i ekonomije, a da u razumijevanju političke važnosti medija posve 
promašuje. 

A ipak, McLuhanov utjecaj ne blijedi. Proučavatelji novih medija 
vraćaju se teorijskim i filozofskim postavkama koje su ga proslavile, tra­
žeći ključ za tumačenje virtualne stvarnosti i interaktivnih oblika ko­
municiranja. Mrežne stranice o McLuhanu istražuju podatke o njegovu 
životu i teorijskom doprinosu komunikacijskim znanostima i ističu ga 
kao nov izvor nadahnuća za dvojbe filozofije komuniciranja u vremenu 
postmoderne. U njegovim često nedorečenim izjavama, igrama riječi i 
poznatim tezama, teoretičari novih medija nalaze skrivena tumačenja i 
futurološka predviđanja masovne komunikacije digitalnog doba. Komu­
nikacija, historija, teorija, tehnologija - ključne su riječi tečajeva i škola 
koje danas njemu u čast organiziraju sveučilišta diljem svijeta. 

* * * 

Marshall McLuhan bio je i ostao kontroverzan - hvaljen i kritiziran, 
priznat i osporavan. U biografiji objavljenoj potkraj devedesetih godina 
prošloga stoljeća (Philip Marchand, Marshall McLuhan: The Medium 
and the Messenger, Random House of Canada Limited, 1989.) zabilježe­
no je da se rodio 11. srpnja 1911. u Edmontu u Alberti (Kanada), a da je 
napustio ovaj svijet u snu, u svojem domu, 1980. godine. Otac mu je, či-
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tamo, bio genijalan ali neambiciozan službenik životnog osiguranja, a 
majka elokventna, "neumorna, dominantna sila", zaposlena u kazalištu. 
Od njih je, prema biografima, naslijedio iznimno pamćenje i dar za im­
provizaciju, šarm i sklonost teatralnosti, te netolerantnost prema govor­
nicima lošijima od sebe. 

Profesionalnu karijeru ostvario je kao profesor i direktor Centra za 
kulturu i tehnologiju Torontskog sveučilišta, gdje je počeo predavati go­
dinu dana nakon što je na Sveučilištu u Cambridgeu 1943. doktorirao 
englesku književnost. Usavršavao se na različitim sveučilištima u Sjedi­
njenim Američkim Državama. 

Na Sveučilištu u Torontu surađivao je s Haroldom Adamsom Inni-
som, teoretičarom povijesti ekonomije i osnivačem poznate Torontske 
škole. Dva su osnovna načela na kojima se temeljilo teorijsko promišlja­
nje te škole - nove komunikacijske tehnologije slabe stare osnove eko­
nomske moći, a vrijeme i prostor su temeljne dimenzije vlasti; neki su 
mediji pogodniji za dimenziju vremena (npr. pismo, koje prenosi infor­
macije kroz vrijeme), a drugi za prostor (npr. govor). Innisovoj teoriji, 
McLuhan je pridonio svojim razmišljanjima o posljedicama razvoja pi­
sma, odnosno tiskanih medija i tezom da su mediji čovjekovi produžeci. 
McLuhan je ustvrdio kako su izum pisma i prelazak s usmene na pisa­
nu kulturu istaknuli važnost vizualnog u komunikacijskom procesu te 
vidu dali prednost pred sluhom. Posljedica je iznimno jak učinak u kul­
turi i preoblikovanje uporabe prostora. Ustvrdio je također da su "tipo­
grafski produžeci" dali čovjeku univerzalno obrazovanje i pismenost, 
a istodobno ga odveli u individualizam, nacionalizam i masovno trži­
šte. Čovjek je patio za svojim starim plemenskim jedinstvom, koje mu je 
iznova vratio radio. 

Biografi pišu kako su McLuhanova predavanja bila briljantna, šar­
mantna, provokativna. Na sličan je način i pisao, stoga su njegove knji­
ge stjecale planetarnu popularnost. Nakon Mehaničke nevjeste {The 
Mechanical Bride, 1951.), u kojoj su sakupljeni eseji o kulturološkom ra­
zumijevanju uloge reklama u medijskoj industriji, objavio je Gutenber-
govu galaktiku {Gutenberg Galaxy, 1962.), gdje je popularizirao pojam 
"globalno selo", kojim se aludira na homogeniziranost unificiranog vi­
zualnog svijeta. 

Godine 1964. objavio je Razumijevanje medija {Understanding Me­
dia), a 1966. knjigu Medij je poruka {The Medium is the Massage). Ta­
da je već bio jedan od vodećih svjetskih stručnjaka, ovjenčan društve­
nim priznanjima i počastima. Bio je na vrhuncu slave, slikali su ga za 
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naslovnicu prestižnog Newsweeka, intervjuirao ga je Playboy, pojavio se 
u kultnom filmu Woodyja Allena Annie Hall. Bio je zvijezda u rangu 
onodobnih pop i rock zvijezda, posjetili su ga i Beatlesil Književna nao­
brazba, istraživanje mitske strukture suvremene zapadne civilizacije u 
kojoj dominira električna tehnologija, naglasak na psihološku dimenzi­
ju odnosa čovjeka i tehnologije, sve je to fasciniralo generaciju cvijeća i 
ljubavi! Njemu u čast održao se u San Franciscu prvi "McLuhanov festi­
val", na kojem je dakako i sam nastupio. Prosvjedi mladih, usmjereni go­
tovo protiv svega, bili su nošeni krilaticom "Bog je mrtav", a ipak, Mc-
Luhanu su dodijelili status ikone! A on se sa svoje strane trudio ponuditi 
im teoriju koja im neće biti samo shvatljiva i prihvatljiva nego i prožeta 
njihovom kulturom te je posegnuo i za slengom te generacije. Poznata 
podjela medija na "vruće" i "hladne" ("warm" i "cool") potječe iz rječni­
ka "flower power" generacije. Cool označava nešto dobro, poželjno, "co­
ol" ljudi su ini I za McLuhana su hladni mediji bolji od vrućih, s njima 
ostvarujemo bolju interakciju, pružaju nam više mogućnosti za sudje­
lovanje nego vrući mediji. Vrući mediji produžuju samo jedno osjetilo 
i iziskuju malo sudjelovanja publike. U tom smislu, govor je kao medij 
radija hladniji od radija, a crtež hladniji od fotografije. Dijalog u govoru 
hladniji je od naredbe, jer je naredba pregrijan govor kao što su to i titu­
le, priopćenja, vijesti. "Hlađenje" medija i medijskih žanrova tendencija 
je ideje o demokratizaciji medija i javne komunikacije, a očituje se danas 
sudjelovanjem publike i uvođenjem više konverzacije, humora, dijaleka­
ta, žargona, igara i drugih oblika kontakta. 

Film je za McLuhana bio vruć medij, a televizija hladan jer u kino-
dvorani, u mraku, samo uranjamo u svijet filma, u njemu ne možemo 
aktivno sudjelovati. Interakcije nema. Gledatelji su samo promatrači; te­
levizijski gledatelji, pak, mogu promijeniti program, utišati ili pojačati 
zvuk. Mogućnosti današnje tehnologije još više "hlade" televizijski me­
dij! Nova interaktivna televizija osigurat će još više prostora za kreativ­
no sudjelovanje gledatelja i na taj način, mekluanovski rečeno, ohladi­
ti taj medij. 

McLuhanov antropološki pristup nije bez razloga izrazito literarno-
filozofski. Studij engleske književnosti snažno je utjecao na njegovu po­
etiku, što se najbolje vidi iz primjera koje odabire: mit o Narcisu, povi­
jest starih Rimljana, Shakespeare, simbolisti, James Joyce i Finneganovo 
bdijenje, Beckett, kubizam... 

McLuhanova je teza da "električki zbijena zemaljska kugla nije ništa 
veća od sela". U tom "globalnom selu" živimo "nestvarno i integralno -
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ali i dalje razmišljamo kroz stare fragmentirane obrasce prostora i vre­
mena iz doba prije struje" zadržavajući "rezerviranost i distancu" iz do­
ba prije pojave električnih medija. Tu nerealnu situaciju, smatra, vrlo je 
dobro prikazao teatar apsurda Samuela Becketta. Dok se sve oko njega 
ruši i nestaje, čovjek pokušava zadržati privid autentične osobnosti po 
cijenu zastrašujuće samoće. 

McLuhana je elektrika impresionirala. Električna struja prvi put je de­
monstrirana 1878. godine, a već 1900. zamijenila je plinsko osvjetljenje 
i više nego bilo koje otkriće prije promijenila način života budućega mo­
dernog globalnog umreženog svijeta. Električna struja, reći će, učinila 
je dvadeseto stoljeće stoljećem masovnog društva kojim vladaju medi­
ji. Mediji su postali temelj osobnog i društvenog života, promijenili su 
javnu i političku komunikaciju, kulturu i umjetnost, utjecali na znanje i 
slobodno vrijeme, promijenili obitelj i školu te nametnuli potrebu da se 
mnoge vrijednosti preispitaju. Popularizacija knjiga i različitih časopi­
sa demokratizirala je pristup informacijama i stvorila javnost, nameću­
ći ne samo opće teme nego i načine prezentacije stvarnosti. Počinje se 
stvarati konzumentska zajednica, u kojoj interese i potrebe kreiraju ma­
sovni mediji, prenoseći kulturne poruke i kulturne kodove za budućeg 
globalnog potrošača. Sadržaji tiskanih masovnih medija oblik su kultu­
re koji nije više rezerviran samo za pismene - to je nova, popularna kul­
tura ili masovna kultura, koja se osim na kulturi pisma i tradiciji pisa­
ne kulture, temelji na sadržajima usmene kulture, usmene predaje, mita, 
inicijacijskih događaja i obreda, koji te događaje prate kroz prijateljsko 
ćaskanje, trač, savjete, zabavu. 

Električna struja je medij i ona je sama po sebi poruka. Naime, ako se 
nešto uz pomoć električne struje napiše, to što piše - to je sadržaj toga 
medija. U funkcionalnom smislu to je obavijest, informacija ili reklama, 
neki medijski žanr koji prije pojave električne struje nije ni mogao po­
stojati, pa McLuhan upozorava među ostalim i na to da novi mediji uvi­
jek proizvode nove žanrove. 

Tumačenje i razumijevanje zahtijeva poznavanje novih simboličkih 
jezika i novu pismenost. Proučavati sadržaj nekoga medija nije isto što 
i proučavati taj medij. Proučavati sadržaj radija, ne znači proučavati ra­
dio. Radio je mnogo više od sadržaja koje prenosi, sam radio je poruka. 
U tekstu "Razumjeti radio" (Understanding radio, 1960.) McLuhan piše 
da je teško razumjeti nerazumijevanje snage radija, snage kojom indi-
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vidualno trenutačno pretvara u kolektivno i time ljudski rod vraća ple­
menskim korijenima. Mediji, koji svijet svode na veličinu sela, potiču 
plemenske komunikacijske obrasce: trač i naklapanje, glasine i podme­
tanja. Unatoč tome, korist koju donose mnogo je veća jer mediji omo­
gućuju da se bogatstva svijeta, pohranjena u raznolikosti govora i dijale­
kata, sačuvaju kao zajednička baština i enciklopedija globalnog znanja i 
kulturnog blaga. Radio nije samo moćno sredstvo za razbuđivanje i oču­
vanje arhaičnih uspomena, snage pa i neprijateljstva, piše McLuhan, on 
je prije svega decentralizirajuća pluralistička snaga, onako kako su to 
uostalom električna energija i mediji uopće. 

* * 

Otkriće električne energije i mediji izazvali su sukob kultura i promje­
nu svijesti sličnu onoj koju je pokrenulo otkriće pisma. Pismo je utjeca­
lo na promjenu sredstava komuniciranja i na svijest starih Grka onako 
kao što su, smatra McLuhan, masovni mediji utjecali na promjenu nači­
na komuniciranja i svijesti ljudi dvadesetog stoljeća. Iako to nije bila sa­
mo njegova tema ni samo njegovo područje interesa, jer time su se ba­
vili i drugi oralisti, prije svega Walter Ong, Harlod Innis, Eric Havelock 
i drugi, tek njegova teorija ističe koliku su moć elektronički mediji po­
novno dali govoru, moć kakvu nikada do tada nije imao. Uz pomoć ra­
dija, čovjek je prevladao ograničenu moć glasa i dobio "produžetak" za 
velike udaljenosti i masovnu publiku. Drugi svjetski rat pamtimo, me­
đu ostalim, po Hitlerovim govorima, koji su dopirali posvuda. Svrha im 
je bila promovirati ideologiju, ovladati i manipulirati mislima i utjecati 
na ponašanje, a za to je, dakako, najprije trebalo ovladati tehnologijom 
i njenim mogućnostima. Tehnologija je, dakle, donijela promjene svije­
sti masa promjenom djelovanja na različita osjetila. U doba tiska pre­
vladavali su vid i linearni način percepcije; nova tehnologija proizvodi 
komunikacijske obrasce u koje se, kaže McLuhan, "uranja kao u toplu 
kadu" svim osjetilima: opipom, vidom, sluhom... Tekst i govor, zvuk i pi­
smo, izgovorena riječ i slušanje nisu više tako oštro odvojeni kao kada 
je status kulturnog i obrazovanog diskursa bio zajamčen samo pisme­
nima. Promjena načina komuniciranja i dokidanje pismenosti kao vr­
hunske kulturne paradigme, nastali su u kontekstu McLuhanove teori­
je tehnološkog determinizma kao posljedica novih tehnologija i razvoja 
sredstava za obavještavanje. S tezom da taj razvoj uvjetuje promjene ka­
ko na individualnom, psihološkom planu tako i na širokom društvenom 
planu, McLuhan je razlikovao četiri faze povijesti ljudske komunikaci-
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je. Prva je faza potpuno usmena, a označava pretpismenost plemenskog 
razdoblja. Drugom fazom smatra razdoblje od Homera do danas, i to je 
razdoblje šifriranja s pomoću pisma. Treće je komunikacijsko razdoblje 
Gutenbergovo doba ili doba tiska od 1500. do 1900. godine. Četvrta je 
faza elektroničkih medija, koja počinje na prijelazu u 20. stoljeće, nakon 
što su Bell i Grey 1876. patentirali nacrt prvoga telefona, Hertz 1887. ot­
krio elektromagnetske valove, Marconi ih 1901. poslao bežičnim nači­
nom preko Atlantika i Fleming 1904. izumio vakuumsku cijev. Ta su ot­
krića omogućila pojavu radija i masovne komunikacije koja je dovela do 
današnjih virtualnih svjetova. 

Analizirajući tu dijalektičku shemu, neki kritičari tumače prve dvije 
faze kao tezu, razdoblje tiska kao antitezu, a današnje doba medija mo­
glo bi se shvatiti kao sinteza u kojoj se ponavljaju povijest i kultura pri­
je tiska i prije pismenosti. Nov način razumijevanja prostora i vreme­
na koji su omogućili elektronički mediji, na neki način sintetizira cijelu 
ljudsku civilizaciju te stoga McLuhan smatra da mediji ne služe samo 
tome da informiraju, obrazuju i poduče nego i da nas vrate našim ple­
menskim korijenima, nudeći nam medijske komunikacijske obrasce u 
zamjenu za rituale i obrede. Stoga će, metaforički, radio nazvati "bub­
njem plemena". Funkcija je radija kao plemenskoga bubnja okupiti i oba­
vijestiti, i istodobno ponuditi sigurnost u osjećaju zajedništva. 

* * * 

Za svoje Razumijevanje medija McLuhan je rekao da "istražuje obrise 
našeg bića produženog u našim tehnologijama, tražeći u svakoj od njih 
načelo razumljivosti"! Problem vidi u tome što ljudi nisu medije shva­
tili kao poruku, nego su poruku različitih medija - novina, radija, tele­
vizije, plakata - ograničili na njihov sadržaj. Sadržaj svakog medija jest 
neki drugi medij. Sadržaj je radija govor, sadržaj filma fotografija. Novi 
se mediji ne nastavljaju jedan na drugi u nizu, oni nastaju tek kada pret­
hodni medij doživi na neki način vrhunac razvoja. U tom smislu, za Mc­
Luhana je kubizam primjer umjetničkog izraza koji je najavio da "medij 
predstavlja poruku"! Da je poruka sama slika! U komunikaciji se dogo­
dilo isto, ali se poruke medija i dalje traže u njihovu sadržaju. Stoga i ne 
čudi da se medije i njihov učinak ne razumije. McLuhan je običavao go­
voriti da se osjeća kao Louis Pasteur, koji je liječnicima govorio kako je 
njihov najveći neprijatelj nevidljiv i da ga zato ne prepoznaju. Cenzura 
radija i drugih medija često se ograničavala na sadržaj, a McLuhan je 
upozorio kako je upravo zbog toga svaka cenzura osuđena na neuspjeh. 



P O G O V O R 

Ne govori medij samo sadržajem nego i na mnogo drugih načina komu­
nicira s publikom! 

McLuhana su nazivali "medijskim prorokom". I doista, u knjizi Razu­
mijevanje medija navješćuje: 

Vrlo brzo približavamo se završnoj fazi čovjekovih produžetaka - tehnološ­
koj simulaciji svijesti, kada će kreativni proces znanja kolektivno i združeno 
obuhvaćati cijelo ljudsko društvo, jednako kao što smo već produžili svoja 
osjetila i živce pomoću raznih medija. 

Nekoliko desetljeća poslije, zbog takvih ga je razmišljanja Wired, je­
dan od vodećih informatičkih časopisa na svijetu, prihvatio kao "sveca 
zaštitnika novoga svijeta tehnologije, umjetnosti i komunikacija" i po­
novno ga slavi kao proroka. 

Krosdisciplinarni i interdisciplinarni kulturalni studiji koji se bave 
utjecajem novih tehnologija na svijest i javnu komunikaciju, kritički raz­
matraju McLuhanov dosadašnji i potencijalni doprinos. U knjizi Mar­
shall McLuhan i virtualnost (Naklada Jesenski i Turk, Zagreb, 2001.) 
Christopher Horrocks istražuje poveznice suvremenih teorija i njego­
vih teza navodeći uspjehe i neuspjehe McLuhanovih predviđanja današ­
nje virtualne stvarnosti, zbog kojih mu se medijski futuristi priklanja­
ju i u njegovim razmišljanjima traže odgovore na kontroverze i dvojbe 
postmoderne. 

U knjizi New Media Cultures (Arnold, London, 2004.) David P. Mar­
shall kritizira njegov tehnološki determinizam kao pojednostavljeno 
shvaćanje utjecaja tehnologije na promjenu svijesti i društva, pri čemu 
se nedovoljno uzimaju u obzir ostale društvene okolnosti. No, ističe da 
se unatoč tome većina vodećih teoretičara novih medija danas bavi pro­
učavanjem McLuhanovih teza, prije svega tezom da su mediji produže­
ci nas samih. Mediji ili "čovjekovi produžeci" izazivaju događaje, ali ne 
pobuđuju svijest, McLuhanova je teza koju će posljednjih desetljeća 20. 
stoljeća razrađivati Jean Baudrillard u kontekstu teorije o simulakrumi-
ma i društvu spektakla. 

"Promatrati, upotrebljavati ili opažati neki naš produžetak u tehnološkoj 
formi", piše McLuhan u Razumijevanju medija, "nužno znači prihvatiti 
ga. Slušati radio ili čitati novine, znači prihvatiti te naše produžetke u naš 
osobni sustav i pretrpjeti svršetak ili "pomicanje" opažaja, koje automatski 
slijedi. Upravo to neprestano prihvaćanje vlastite tehnologije u svakodnev­
noj uporabi, stavlja nas u narcisovsku ulogu podsvjesne svjesnosti i otupje­
losti u odnosu prema tim slikama samih sebe!" 
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Razumijevanje medija knjiga je iznimne vrijednosti. Možda je kojem 
čitatelju McLuhan previše literaran, odveć opširan i "govoran" (jer medij 
govora bio mu je draži od pisma), misli mu često slobodno naviru i nižu 
se u obilju asocijacija na fenomene njegova doba - no unatoč tome (ili 
upravo zbog toga), McLuhan je izvor kako znanstvenih nadahnuća tako 
i dubokih pitanja o životu u suvremenom medijskom okružju. 

Premda katkada izražava sumnju u medije i njihovo poslanstvo u 
ovoj civilizaciji, McLuhanov medijski misticizam počiva na dubokom 
uvjerenju da elektroničko doba ili "mass-age" stvara prostore posve slič­
ne spiritualnim kontaktima između ljudi i bogova, slične vjeri u koju se 
uranja bez pitanja, kritike ili sumnje. 

Knjiga Razumijevanje medija. Mediji kao čovjekovi produžeci osta­
je tako svjedočanstvo povijesti medija i teorijske misli, poveznica sadaš­
njeg i budućeg u razvoju komunikacije i konceptualizacija suvremenog 
života u srazu tehnologije i mistike. 

Nada Zgrabljić Rotar 
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