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« 0 u m ê mea ute ur»
Je fais partie de ceux pour
qui tout article publié dans une revue
s'insère dans un ensemble plus vaste. Cet
«ensemble» prend généralement la forme d'un
livre qui regroupe des textes publiés dans des
revues ou dans des livres collectifs, sur une
période plus ou moins longue (ici de 1979 à 1996).

Le plan définitif du livre est-il déjà là dès la publication
du premier article? Non, il est seulement projeté et en
cours d'élaboration, et chaque article nouveau contribue à le pré-

ciser. La publication de chaque article constitue non seule-
ment une avancée par rapport à son objet propre mais aussi
par rapport à la constitution de J'ensemble où il prendra place.
Cela correspond, si l'on veut, à un scénario de publication.

Ce n'est pas que le contexte de la première publication
de ces articles soit sans importance. Ils entrent dans des
stratégies qui échappent à leur auteur et qui ne correspon-
dent pas nécessairement aux siennes. Pas tout à fait cepen-
dant. Les responsables de revues ou de livres collectifs les
commandent généralement en connaissance de cause,
c'est-à-dire en connaissance des travaux antérieurs de leur
auteur. C'est seulement quand ces travaux leurs paraissent
compatibles avec leur propre stratégie qu'ils en font la
demande.

/I y a aussi les textes parus dans des revues dont je fais
partie à un titre ou à un autre (MédiasPouvoirs, La revue
Documentaires) et même, pour les plus anciens d'entre
eux, dans une revue dont j'ai assuré la direction dans un
passé déjà lointain (Cinéthique).
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Ces textes ont été refondus, réécrits, réorganisés, à
mesure que le projet d'ensemble se précisait.

Passer ces lieux de publication en revue sera l'occasion
d'exprimer ma reconnaissance envers des personnes qui
ont stimulé mon travail.

En premier lieu, Marc Guillaume et Pierre Chambat qui
ont bien voulu accueillirmon travailsur les scénarisations du
réel dans le cadre des programmes de recherche de l'Asso-
ciation Descartes.

Pierre Chambat m'a par ailleurs commandé pour la revue
Esprit « Les scénarios de la vie ordinaire)}.

Jean Mouchon, avec qui j'ai discuté les analyses conte-
nues dans « Le visuel dans l'information» (Études de commu-
nications), m'a commandé ou a suscité la publication de
plusieurs articles:

« La science comme fiction)} (paru dans la même revue),
« Du modèle judiciaireau procès médiatique)J, Hermès
(revue dirigée par Dominique Walton), « Le dur et le mou)J,
Quaderni (revue dirigée par Lucien Sfez).

Unepremière versionde « Questions de typologie», dont
certains éléments avaient déjà été publiés dans un ouvrage
dirigé par Jean-Pierre Esquenazi - La télévision et ses télé-
spectateurs (L'Harmattan, 1995)-, a été publiée dans un livre
que j'ai coordonné avec Geneviève Jacquinot - Les genres
télévisuels dans l'enseignement (CNDP-Hachette, série
« Enjeux du système éducatif)J, dirigée par Gérard Wormser;
1996) - qui a, par ailleurs, suscité la commande de « De
quelques enjeux du reportage)J, paru dans Médiascope.

« Les représentations de l'économie en 1986» m'a été
commandé par Roger Odin, dans le cadre d'un numéro de
Communications qu'il codirigeait avec Francesco Casetti.

A la demande de Simone Bonnafous, une première ver-
sion des « Scénarios de l'horreur» est parue dans la revue
Mots (la version définitive, celle de ce livre, est parue dans
la revue dirigée par Jean-Pierre Esquenazi, Champs Visuels).

Daniel Serceau a publié « Les scénarios de la pornogra-
phie » dans un ouvrage intitulé Érotisme et cinéma (Atlas-
L'Herminier, 1986).
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AUTEUR»

Jacques Aumont m'a commandé pour le Collège d'his-
toire de l'art cinématographique une conférence dont
« L'entre-deux » est la version définitive.

Rédacteur en chef de De Visu, 1985-1987, François Niney
m'a commandé plusieurs articles dont certains sont repris
ici: « Le produit et son spot», « L'image-cliché », « Scéna-
rios de J'aventure sportive ».

Thierry Kübler a accueilli plusieurs de mes articles - parmi
lesquels « L'actualité tragique » - dans la revue L'Image
vidéo à laquelle j'ai collaboré régulièrement de 1989 à 1991.

Catherine Blangonnet, rédactrice .en chef de la revue
Images documentaires, m'a permis de préciser mon ana-
lyse d'un certain type de démarche documentaire dans
« Fictions du visible ».

« Imaginer vrai » était primitivement destiné à une publi-
cation dans un dossier coordonné par Daniel Bougnoux pour
la revue Esprit.

Joseph Vebret, rédacteur en chef de MédiasPouvoirs, a
publié plusieurs de mes textes dont « Scénarisation et pros-
pective », « La décision des indécis» et quelques autres
encore.

Grâce à Jacques Hu ré, un premier état des « Images vir-
tuelles de la poésie » est paru dans Les Cahiers Gérard
de Nerval.

Les premières versions d'autres textes ont été publiées
dans la revue Cinémaction et j'en ai proposé moi-même
quelques-uns à La revue Documentaires.

Bref, rien ici n'est inédit, sinon une ré écriture partielle en
fonction de l'ensemble que constituent les deux tomes des
Scénarios du réel.

/I a fallu enfin procéder à un montage définitif. Je remer-
cie à cet égard Brigitte Devismes qui a, par ailleurs, assuré
la mise en page de ces deux livres.

* * *
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OUESTIONS

Travail & loisirs
L'audiovisuel est présent
aujourd'hui dans toutes les activités
sociales. Il intervient aussi bien dans les
activités associées au travail (formation,
recherche, information spécialisée) que dans
celles associées aux loisirs (télévision, cinéma).
Il est devenu impossible de penser son organisation
indépendamment de celle de la société et du rapport
travail/loisirs qui y domine.

On ne va pas au cinéma pour se former ou s'informer. On
va au cinéma pour se distraire. Pourtant, dans toutes les
situations envisagées, le spectateur est bien en présence, à
un moment ou à un autre, d'un film ou d'une émission de
télévision. L'affirmation de la finalité externe tend à faire
oublier la question du support, même si celui-ci constitue un
des moyens de l'atteindre.

Le découpage de l'audiovisuel correspond à un décou-
page du réel qui lui est extérieur et lui préexiste. Chaque
activité sociale a donné naissance à un secteur de l'audiovi-
suel qui lui est propre et obéit à des finalités spécifiques.
Selon les cas, il s'agit de former, d'éduquer, d'informer, de
persuader, de cultiver ou de distraire. Ces déterminations exter-
nes exercent une influence décisive, tant sur le fonctionne-
ment interne des objets audiovisuels que sur le positionnement
spectatoriel. Tout spectateur est multiple, développe des
horizons d'attente aussi diversifiés que les activités sociales
où il se trouve impliqué.

Aussi séparés et cloisonnés soient les activités sociales
et les secteurs de l'audiovisuel qui leur correspondent,
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il existe entre elles - et entre eux - un réseau d'influences
réciproques fondées sur une hiérarchisation implicite qui
varie selon les périodes historiques et les conjonctures.
Pour l'analyse des secteurs de l'audiovisuel, il semble appro-
prié de prendre l'exemple de l'entreprise car elle exerce une
influence directe sur plusieurs secteurs et une influence
indirecte sur la programation télévisuelle, par le biais du
financement publicitaire des chaÎnes.

Même si on l'envisage au sens le plus étroit du terme,
l'audiovisuel d'entreprise occupe un terrain considérable,
puisqu'il concerne quatre activités sociales parmi les plus
importantes: la recherche, la formation, l'information et la
promotion - l'entreprise n'est certes pas la seule à occuper
ce terrain, d'autres institutions le plus souvent liées à l'État
interviennent également. L'audiovisuel d'entreprise traverse
les secteurs de l'audiovisuel qui correspondent à ces quatre
fonctions, à la fois différentes et complémentaires.

On ne saurait donc le considérer comme un tout homo-
gène. Le seul facteur d'homogénéisation de pratiques hété-
rogènes est à chercher dans une stratégie qui assigne une
place à chaque fonction et définit à partir de là une politique
de communication globale, où l'audiovisuel joue un rôle plus
ou moins important, selon les entreprises.

Envisagé dans son histoire, le cinéma d'entreprise ren-
voie à l'organisation interne de la société et à l'évolution du
rapport - tant réel qu'imaginaire - du travail aux loisirs. Il s'est
d'abord calqué sur l'état des rapports sociaux de production
internes à l'entreprise. En situation de formation, le film ten-
dait à s'adresser à un travailleur, placé devant un écran de
cinéma, comme s'il se trouvait à son poste de travail.

Selon un schéma de communication outrageusement
« descendant», une voix off, qui ressemblait fort à celle
d'un contremaÎtre sur une chaÎne de production, multipliait
les consignes et les ordres, souvent assortis de menaces
en cas de non exécution. Par exemple, dans le domaine de
la formation à la sécurité du travail, telle erreur était suppo-
sée entraÎner telle mutilation, fréquemment représentée.
C'était au cours des années 1950, l'époque où la pédagogie
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négative était dominante, l'époque' où l'on pensait assez
communément qu'il fallait faire peur aux travailleurs pour
obtenir d'eux un comportement adapté aux intérêts de
l'entreprise. Le lecteur reconnaÎtra dans cette description
quelques traits caractéristiques, non seulement du docu-
mentaire de propagande, mais aussi de la plupart des docu-
mentaires diffusés en salle à la même époque, voire des
actualités cinématographiques.

Si la voix off du temps de loisir ne donnait pas des ordres,
comme il en allait dans le film d'entreprise - le spectateur du
temps de loisir est considéré avant tout, dans notre société,
comme un consommateur-, elle n'en était pas moins auto-
ritaire, univoque et sans réplique. Le spectateur était ferme-
ment guidé dans l'interprétation d'images conçues comme
moyen de confirmation et de valorisation du discours verbal.

Dans ces conditions, les messages des entreprises pas-
saient difficilement auprès des publics destinataires. Pour
tenter de lever les résistances rencontrées en cours de dif-
fusion, de nombreuses entreprises décidèrent d'introduire
du narratif dans leurs films, y compris de communication
interne ~ un narratif prélevé dans les genres cinématogra-
phiques de grande consommation (policier, aventure, comi-
que, fantastique, etc.). Il s'agissait en somme de déplacer et
d'intégrer la posture spectatorielle du temps de loisir dans la
posture spectatorielle du temps de travail.

Cette nouvelle orientation présentait à la fois un avantage
immédiat et une difficulté majeure, liés l'un et l'autre à l'état
de la contradiction entre travail et loisirs.

Le rapport travail/loisirs peut être vécu selon trois modes:
exclusi~ inclusif ou autonome.

- Lorsque le mode exclusif est dominant (comme il l'était
dans les années 1950 et comme il l'est encore largement
aujourd'hui), les deux temps sont interdépendants mais
n'interagissent pas entre eux de façon productive. Le temps
de loisir repose sur le recouvrement et l'effacement du
temps de travail.

- Lorsque le mode inclusif est dominant, les deux temps
correspondent toujours à des activités séparées mais
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interagissent entre eux, s'influencent réciproqu'ement, se
transforment l'un par l'autre. Ainsi en va-t-il quand le travail
s'intègre aux autres temps de la vie.

Les technologies de communication favorisent le déve-
loppement du mode inclusif, du moins pour certaines activi-
tés sociales à dominante intellectuelle. Par exemple, le
même ordinateur peut être utilisé pour le travail et pour les
loisirs, et le domicile, dans certaines conditions, peut deve-
nir un lieu de travail qui se substitue à l'entreprise.

- Certaines données de la société actuelle conduisent
enfin à envisager un troisième mode, fondé sur l'autonomie
des deux temps. Dans l'hypothèse où le temps de travail
diminuerait de façon importante, il n'exercerait plus une
influence aussi déterminante - par exclusion ou par inclu-
sion - sur le temps de non travail qui se développerait de
façon indépendante.

La notion de divertissement varie en fonction des trois
modes. C'est une notion aussi relative qu'historique. De
quoi s'agit-il en effet dans le divertissement?

Il s'agit de fonctionnements du corps et du cerveau non
assujettis à la nécessité, dont la première de toutes, d'ordre
économique, consiste à trouver les moyens de reproduire,
jour après jour, ses conditions matérielles d'existence.

Il s'agit aussi des nécessités d'ordre physiologique et bio-
logique - Pascal identifiait le divertissement aux mille et un
moyens que l'homme se donne pour oublier que la mort
l'attend. C'est parce que le travail est, pour le plus grand
nombre, assujetti, que le loisir l'est aussi.

La façon dont on vit ses loisirs est fortement condition-
née par la façon dont on travaille. L'exercice de la liberté se
modèle sur celui de la nécessité, même et surtout si le pre-
mier, comme il en va dans le mode exclusif, repose sur le
recouvrement du second.

Ainsi, dans notre société, la plupart des spectateurs
auront-ils tendance à évacuer du temps de loisir tout ce qui
peut ressembler à un travail: l'effort d'apprendre, bien sûr,
mais aussi la jouissance esthétique de toute fiction complexe.
On écrit parfois que le cinéma aurait pu développer, dans

15



OUESTIONS

son approche du réel, les virtualités scientifiques qui avaient
présidé à sa naissance. Il l'aurait pu techniquement, certes,
mais ne le pouvait socialement du fait de la domination du
mode exclusif sur les autres modes.

Revenons sur les transformations du cinéma d'entreprise
à l'intérieur du mode exclusif dominant. L'intégration de la
posture spectatorielle du temps de loisir dans la posture
spectatorielle du temps de travail a pour premier avantage
de solliciter chez le travailleur-spectateur les valeurs posi-
tives associées aux loisirs: liberté (opposée à nécessité),
démocratie (opposée à dictature), détente (opposée à ten-
sion), divertissement (opposé à éducation).

Il est ainsi en situation de moindre vigilance, de moindre
résistance face aux messages qui lui sont adressés. Mais
une difficulté se présente aussitôt. La posture spectatorielle
du temps de loisir tend à exclure l'effort d'apprendre.

Le risque est alors sérieux d'une déperdition importante
dans la transmission du contenu formatif et informatif des
messages.

Aujourd'hui, la question ne se pose plus guère d'un audio-
visuel d'entreprise qui ferait bande à part, même s'il est
encore souvent le fait de sociétés de production et de réali-
sateurs spécialisés. Aujourd'hui, tous les secteurs de l'audio-
visuel interagissent entre eux.

Le mode de fonctionnement d'un secteur n'est plus set)-
lement déterminé par les finalités qui lui sont propres. Il
l'est tout autant par l'état des interactions qui relient chacun
des secteurs aux autres et par la façon dont ces interac-
tions se manifestent à l'intérieur des productions de chacun
des secteurs.

C'est ici que se pose la question de la hiérarchisation
entre les secteurs. Elle est d'abord économique mais elle
génère aussi, bien entendu, d'importants effets cognitifs et
esthétiques.

Parmi tous les secteurs de l'audiovisuel, le secteur publi-
citaire occupe actuellement une position dom inante et
l'audiovisuel d'entreprise intègre massivement son esthé-
tique, non seulement pour assurer la promotion de ses
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produits, mais aussi pour assurer les fonctions d'informa-
tion et de formation, voire de transmission des connais-
sances liées à la recherche. Il n'est pas certain que les
entreprises - sans lesquelles la publicité ne serait rien -
aient à gagner à long terme de cette orientation.

La démarche publicitaire repose en effet sur une accen-
tuation du renversement de la situation initiale. Au lieu
d'être réduit à son poste de travail, le spectateur est main-
tenant réduit, quelle que soit l'activité sociale concernée, à
un statut universel de consommateur à séduire. Dans les
deux cas de figure, on assiste à une réduction unidimen-
sionnelle des comportements spectatoriels.

En séparant le produit de ses conditions de production -
sociales aussi bien que scientifiques et techniques -, la publi-
cité fonde son esthétique sur la négation des processus.

A moins que leurs promoteurs ne poursuivent d'autres
objectifs, on ne voit pas comment les fonctions de recher-
che, de formation et d'information pourraient faire l'écono-
mie d'une intégration des processus - de production et de
connaissance. Et la nécessité de connaître peut très bien
trouver des formes générant du plaisir esthétique. Bien des
films en ont déjà fait la démonstration.

La domination du secteur publicitaire se manifeste
aujourd'hui à la télévision et impose, par exemple, une cer-
taine conception du ludique. Avant la domination du secteur
publicitaire, pour gagner à un jeu télévisé, il fallait dans la
plupart des cas faire la preuve qu'on possédait bien une par-
celle du savoir dispensé par l'école.

Sous l'influence de la publicité, c'est la fonction de
consommation qui domine exclusivement les jeux, même si
cette fonction intègre des dispositifs interactifs qui donnent
au téléspectateur mille et une occasions d'intervenir au
cours du jeu.

Les épreuves intellectuelles tournent à la caricature et ne
servent le plus souvent que de prétextes. Les marchan-
dises « gagnées» par les candidats ressemblent de plus en
plus à des cadeaux offerts par les entreprises. Pour les
obtenir, il faut plus de chance que de savoir.
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Le fonctionnement actuel des jeux télévisés contribue à
introduire une conception du monde fondée sur le hasard: il
y a ceux qui ont de la chance et ceux qui n'en ont pas.

La consommation est devenue l'enjeu vital de la pro-
grammation. On ne s'étonne plus alors du déplacement des
lieux d'euphorie et d'extase. Les jeux sollicitent autant
l'émotivité du téléspectateur que les fictions ou les soubre-
sauts les plus dramatiques de l'actualité.

La publicité ne prétend plus tant informer le consomma-
teur que lui donner du plaisir - et celui-ci manifestera peut-
être sa satisfaction en achetant. Le problème n'est plus
celui de la vérité de son argumentaire.

La vérité du rapport au monde médiatisé par la publicité,
et sa force de séduction incomparable, c'est le réel libéré
des obstacles qui s'opposent à la satisfaction du désir. C'est
la mise hors circuit du réel.

* * *
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Télévision & loisirs
Actuellement, le principal
moyen de loisir dans notre société c'est
la télévision - un média de divertissement
qui repose sur le mode exclusif précédem-
ment décrit. Depuis qu'elle émet en continu, ses
programmes concernent tous les temps de la vie,
les forts comme les faibles, à l'exclusion du temps
de travail.

Les chaînes de télévision tendent à modeler leurs
grilles sur l'organisation d'une journée de loisir, comme
s'il leu r était impossible d'opérer la jonction entre le tra-
vail et les loisirs - et cette difficulté est d'autant plus sen-
sible à partir du moment où elles émettent en continu.

La télévision se préoccupe du départ au travail (émissions
du matin), elle se préoccupe du retour à la maison (émis-
sions de fin d'après-midi), offrant aussitôt des plages de
détente: jeux, fictions, bavardages, humour. Au cours de la
journée, elle se préoccupe de ceux qui ne travaillent pas à
plein temps, de ceux qui ne travaillent pas du tout et de
ceux - surtout celles: les femmes au foyer - dont les activi-
tés ne sont pas incompatibles avec la fréquentation, même
discontinue, de la télévision.

On ne saurait donc évaluer les programmes de la télévi-
sion à l'aune des moyens de loisir qui l'ont précédée et avec
lesquels elle coexiste encore aujourd'hui. La fiction cinéma-
tographique, à l'image de la séance de cinéma où elle prend
place, marque une rupture avec la vie de tous les jours.
C'est une sortie, alors que regarder la télévision revient pré-
cisément à ne pas sortir de chez soi.

19



QUESTIONS

Programmée à la télévision, la fiction cinématographique
constitue toujours un des temps forts des grilles de pro-
gramme, mais elle s'inscrit dans un temps et un flux conti-
nus (dont l'ensemble constitue une grille) qui intègrent les
différents rythmes - physiologiques, psychologiques et
sociaux - de la vie quotidienne.

La fiction télévisuelle sera donc aussi multiple que les dif-
férents rythmes de vie du téléspectateur. Les programma-
teurs s'efforcent de construire leurs grilles à l'image de la
vie et proposent un paysage producteur d'émotions en per-
pétuel changement, faisant passer le téléspectateur du rire
aux larmes, de l'indifférence amusée à l'indifférence attris-
tée, et tout cela, parfois, dans la même émission.

La grille d'une chaîne généraliste est d'abord horizontale,
ménageant des rendez-vous quotidiens à heure fixe qui ont
pour finalité de « fidéliser» le téléspectateur.

Les programmes doivent répondre, non à la demande -
qui ne s'exprime jamais dans sa complexité -, mais à des
règles de compatibilité avec les habitudes et les attentes
des différentes catégories de téléspectateurs qui sont
devant leur récepteur, à tel moment du jour où de la nuit.

La télévision ne vise pas une adhésion passionnelle à ses
programmes - la passion divise -, elle vise à faire en sorte
qu'ils soient le moins contestés possible, qu'ils s'insèrent le
plus normalement possible dans une vie quotidienne elle-
même considérée comme normale.

L'établissement d'une grille de programmes repose sur
un double principe de cloisonnement et de contamination.

- Un principe de cloisonnement, car il faut que le télé-
spectateur soit en mesure de distinguer les émissions les
unes des autres et qu'il puisse identifier un programme.

Pour les chaînes de service public, cette nécessité obéit à
des obligations contenues dans les cahiers des charges:
informer, cultiver, distraire. Mais les chaînes privées, qui
sont soumises à des contraintes beaucoup moins lourdes,
différencient également leurs programmes.

A l'intérieur du flux continu, il faut donc ménager des
changements de rythme, identifiables, pour suivre les
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changements de rythme de la vie quotidienne et aussi pour
donner au téléspectateur l'impression qu'il opère des choix
dans les grilles en fonction de ses préférences.

- Un principe de contamination, car l'ensemble des pro-
grammes tend à s'aligner sur les pôles dominants d'une
grille et chaque émission tend à reproduire la grille à partir
de ses pôles dominants.

Les mêmes normes de présentation s'imposent aux dif-
férentes émissions, du moins celles qui se trouvent en posi-
tion concurrentielle aux mêmes créneaux horaires.

Par exemple, la domination actuelle du secteur publici-
taire sur les grilles de programmes lui confère le statut de
forme universelle, capable d'intégrer tous les types de mes-
sages. Ainsi l'esthétique publicitaire peut-elle contaminer
l'information, y compris culturelle.

Ce double principe de cloisonnement et de contamina-
tion est subordonné à un objectif central: construire l'iden-
tité de la chaîne elle-même et provoquer l'identification des
téléspectateurs à sa grille.

Dans la construction de l'image d'une chaîne, la préoccu-
pation de la grille l'emporte sur celle des programmes.
Au-delà des programmes, c'est la représentation qu'il se fait
d'une grille qui permet au téléspectateur d'identifier une
chaîne et, éventuellement, de lui donner sa préférence.

* * *

J
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Le téléspectateur
On a déjà beaucoup écrit
à la fois sur la sous-estimation de l'acti-
vité du téléspectateur et sur la surestima-
tion de cette activité. Reste qu'il est aujourd'hui
généralement admis que le téléspectateur est
beaucoup moins soumis aux prescriptions de l'ins-
titution télévisuelle qu'on ne l'a longtemps pensé.
C'est en ce point que convergent la plupart des études
de terrain réalisées ces dernières années - études où le
téléspectateur n'est plus considéré comme un sujet expéri-
mentai de laboratoire, mais saisi dans son environnement
concret.

On rappellera cependant que les comportements « actifs»
ne sont pas nés avec la télévision. Le spectateur de cinéma,
qui bavardait beaucoup du temps du muet, ne s'est pas
aisément résigné à ce que le cinéma sonore et parlant lui
coupe la parole.

Quand on dit « cinéma sonore et parlant», on oublie sou-
vent d'ajouter « spectateur sonore et parlant ». Dans toute
salle de cinéma populaire, il y avait deux bandes son, celle
du film et celle de la salle qui n'était pas toujours accordée à
la première: froissements, ô combien haïssables à l'oreille
cinéphile, des papiers de bonbons, dialogues, monologues,
commentaires, interpellations, rires intempestifs, sans par-
Ier de l'indiscrète lumière de l'ouvreuse qui n'était pas sans
interférer avec celle de l'écran - que le corps de certains
spectateurs, dans la lenteur de leur installation, masquait
pendant de longues secondes

Mais la notion de téléspectateur n'est-elle pas réductrice?
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Elle laisse entendre que l'activité spectatorielle est exclu-
sive. L'observation des usages de la télévision conduit pour-
tant à constater que le téléspectateur n'est pas seulement
un spectateur. On peut même avancer qu'il existe un seuil
spectatoriel en deçà duquel on communique avec la télévi-
sion indépendamment des programmes.

Le seuil spectatoriel désigne la relation à la télévision où
l'implication dans les programmes l'emporte sur les autres
activités, individuelles ou interindividuelles, dans lesquelles
le téléspectateur se trouve simultanément engagé.

Mais, e'h deçà de ce seuil, la télévision n'en continue pas
moins de jouer un rôle. Elle existe éteinte aussi bien qu'allu-
mée. L'allumer ne signifie pas d'abord choisir un pro-
gramme mais décider de passer un moment avec elle et
cette décision signifie simplement qu'on estime n'avoir rien
de mieux à faire au même moment.

Le choix du programme ne s'opère que dans un second
temps et ne s'opère d'ailleurs parfois jamais, quand le télé-
spectateur navigue d'une chaîne à l'autre sans se fixer défi-
nitivement sur un seul programme et, à plus forte raison,
quand il utilise son récepteur comme un écran-support pour
visionner des cassettes.

Distinct du seuil spectatoriel, le seuil télévisuel désigne la
place que la télévision occupe dans la vie de chacun, indé-
pendamment de la relation aux programmes proposés par
ses chaînes.

Dans la relation aux programmes, il y a deux états limites:
celui où la télévision est allumée sans qu'elle soit regardée
ni écoutée - simple fond visuel ou sonore - et celui où le
téléspectateur s'immerge complètement dans un pro-
gramme. Entre ces deux états limites, il existe une pluralité
d'états intermédiaires.

La relation aux programmes où l'activité spectatorielle
est dominante est elle-même très diversifiée. Les pro-
grammes sont vécus sur différents modes, sur le mode
imaginaire comme sur celui de la participation active ou de
l'écoute flottante. On remarquera d'ailleurs que la « partici-
pation » imaginaire est souvent plus forte et intense que
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l'autre et l'on aurait tort à cet égard d'opposer spectacle et
interactivité.

On n'oubliera pas non plus que la transformation du spec-
tateur en acteur est un vieux rêve cinématographique que
certains cinéastes ont tenté de pousser jusqu'à l'extrême
limite des étroites possibilités techniques de leur temps -
voir en particulier la tension propre à l'œuvre d'Abel Gance.

Tout projet de programme interactif, aussi avancé techni-
quement qu'il soit, doit ou devrait intégrer les acquis de
l'imaginaire cinématographique.

Peut-être faut-il envisager l'activité spectatorielle propre à
la télévision en termes de scénarisation plus qu'en termes
de réception-consommation de programmes clos, achevés.

L'activité téléspectatorielle s'inscrit dans les scénarios de
vie où la télévision est susceptible de prendre place, et la
télévision, depuis qu'elle émet en continu, propose des
programmes qui s'insèrent de diverses façons dans ces
scénarios.

Il y a ainsi une scénarisation télévisuelle et une scénarisa-
tion téléspectatorielle. La première est externe au téléspec-
tateur et la seconde est interne.

Cette double scénarisation évolue dans un rapport mobile
et variable selon les émissions et le degré d'implication du
téléspectateur, soit que celui-ci soumette son activité de
scénariste, amateur mais permanent, à celle de la télévi-
sion - c'est le cas, par exemple, des fictions du type téléfilm
insérées dans les temps forts des grilles de programmes -,
soit qu'il prélève dans une émission des éléments suscep-
tibles de nourrir sa propre scénarisation - c'est le cas, par
exemple, des fictions de type sitcom insérées dans les
temps faibles des grilles de programmes.

La scénarisation interne l'emporte parfois sur la scénari-
sation externe et c'est parfois l'inverse.

La richesse de la scénarisation interne est souvent inver-
sement proportionnelle à celle du programme proposé. Elle
trouve amplement matière à s'exercer dans le cadre d'une
fiction pauvre qui brasse, sans trop les travailler, des thèmes
et des personnages dans l'air du temps.
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Néanmoins ce type de fiction, qui laisse une grande
marge d'interprétation apparente au téléspectateur, induit
le plus souvent une activité scénaristique conforme à des
stéréotypes psychologiques et sociaux. Inversement, si une
fiction complexe tend à réduire la marge d'interprétation
scénaristique du spectateur, elle n'en est pas moins sus-
ceptible de l'éloigner des stéréotypes et des modèles nor-
matifs en vigueur.

La programmation cherche à fonder son emprise sur une
rationalisation des comportements spectatoriels qui devrait
permettre - du moins l'espère-t-on - d'anticiper les réac-
tions, comme en témoigne la présence de publics-modèles
sur les plateaux, ou bien encore les réactions préenregis-
trées, toujours en phase avec les effets escomptés.

Que ces procédés soient susceptibles d'influencer les
publics réels est incontestable, que ceux-ci s'alignent sur
elles l'est beaucoup moins.

La connaissance du téléspectateur réel est aujourd'hui
encore rudimentaire, car la plupart des méthodes utilisées
pour le connaÎtre - tant quantitatives que qualitatives - ten-
dent à en réduire la complexité.

Il y a prédétermination des réactions spectatorielles selon
les intérêts de chacun et chaque groupe d'intérêts construit
un spectateur à son image, en se fondant sur un aspect par-
tiel de son comportement.

On cherche généralement dans les publics réels ce qu'on
a intérêt à y trouver - c'est un consommateur, c'est un
citoyen, ses préférences le portent vers tel ou tel type d'émis-
sion, etc. Cela ne signifie pas qu'il ne s'y trouve rien de ce
qu'on y cherche. Cela signifie qu'on construit sa figure, ou
plutôt son portrait-robot, en s'appuyant sur une vérité par-
tielle qui s'avère erronée dès qu'elle prétend s'ériger en
vérité générale, en modèle global de réception.

L'offre construit une demande fictive, à laquelle est sup-
posé se plier celui qui n'a rien demandé. Et l'offre se sent
d'autant plus assurée d'elle-même qu'elle a prélevé dans
ses différents publics et intégré dans ses émissions des
caractéristiques qui s'y trouvent effectivement.
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Mais ces éléments sont isolés d'autres éléments qui s'y
trouvent tout autant et qui sont susceptibles de s'opposer
aux premiers.

Qu'on ne s'étonne pas alors de la difficulté de prévoir le
comportement du téléspectateur et de programmer ses
réactions. Ce n'est pas véritablement à lui, envisagé dans sa
complexité, qu'on s'adresse, mais à telle ou telle de ses
potentialités.

Le téléspectateur n'est pas seulement un consommateur
- pas même un consommateur de dispositifs interactifs -, il
n'est pas seulement un citoyen et sa préférence pour tel ou
tel type d'émission n'annule pas sa relation aux autres, y
compris celles qu'il désire obscurément voir et qui ne lui
sont jamais proposées.

Le téléspectateur n'est pas seulement ceci ou cela et il
n'est pas non plus l'addition de toutes les dispositions spec-
tatorielles qu'on lui attribue. La prise en considération des
différentes qualités et paramètres, dans leurs interrelations,
oblige en outre à repenser chacun d'entre eux sur de nou-
velles bases.

Il est pourtant un intérêt général supérieur à tous les inté-
rêts particuliers et dans lequel ceux-ci devraient pouvoir se
reconnaître: que la télévision occupe la plus grande place
possible dans la vie de chacun. Pour cela, il faut partir du
téléspectateur réel et non des intérêts immédiats de l'insti-
tution télévisuelle, spontanément réducteurs.

Contre les différentes formes de réduction unidimension-
nelle, où le téléspectateur n'est envisagé que sous tel ou tel
aspect partiel qui est supposé fonder son comportement
d'ensemble devant la télévision, contre les modèles glo-
baux de réception déduits d'une seule composante du
comportement spectatoriel, il est nécessaire de réintroduire
la catégorie du multiple.

Le téléspectateur n'existe pas, au sens où chaque télé-
spectateur en contient plusieurs qui coexxistent en lui, paci-
fiquement ou conflictuellement.

On prend généralement en compte l'existence du mul-
tiple à trois niveaux différents.

26



DE T Y POLO G IE

1. Le premier niveau concerne la diversité des publics
envisagés en termes de groupes socio-économiques, diffé-
rences sexuelles, classes d'âges, niveaux culturels. Il n'y a
pas un public mais des publics, chaque public étant inté-
ressé par telle ou telle forme de télévision et par tel ou tel
type d'émission.

Or cette approche, qui fournit des indications irrempla-
çables sur les emplois du temps des publics disponibles,
ne permet guère de définir des horizons d'attente en
matière de relation à la télévision ni en matière de pro-
grammes, car elle ne prend pas en compte l'existence du
multiple dans chaque individu.

Poussée jusqu'à sa limite, elle aboutit d'ailleurs à consta-
ter que tous les publics ont une demande multiple et qu'il
faut faire des émissions spécifiques pour tous les publics.

2. A un deuxième niveau, il s'agit de connaître les goûts
et préférences des téléspectateurs individuels en matière
de programmes. Mais la plupart des études qualitatives pré-
supposent que l'identité téléspectatorielle est pleine, homo-
gène, stable - en bref, que les téléspectateurs savent ce
qu'ils veulent. On additionne alors les goûts et préférences
individuelles pour délimiter des catégories de publics.

Or il s'avère que tout téléspectateur a des attentes diffé-
renciées, qu'il est traversé de courants d'influences contra-
dictoires et veut plusieurs choses en même temps,
éventuellement incompatibles entre elles. L'un aspire au
multiple, c'est même là un des principaux ressorts de toute
construction fictionnelle.

C'est pourquoi la télévision s'adresse moins à des publics
différents, selon les heures et I~s programmes, qu'à des
téléspectateurs différents en chacun d'entre eux.

Et elle doit apprendre à s'adresser à tous en chacun. La
marge de manœuvre des programmateurs est plus impor-
tante qu'ils ne veulent bien l'admettre.

On passe ainsi trop facilement du téléspectateur au(x)
public(s) - et de la télévision aux télévisions. Il y a une ten-
dance lourde à ne pas penser le multiple à l'intérieur de
chaque téléspectateur. Ce ne serait pas le téléspectateur,
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pris individuellement, qui serait multiple, ce seraient les
publics spécifiques que génèrent le regroupement et le
découpage des préférences et goûts individuels repérés par
les méthodes en usage.

Or le téléspectateur ne disparaît en aucune façon dans un
public, quel qu'il soit, celui-ci serait-il fondé sur l'agrégation
de goûts individuels. Il faut accepter la réalité selon laquelle
l'identité téléspectatorielle est instable, hétérogène, indé-
cise.

3. Le troisième niveau concerne la diversité des pos-
tures individuelles construites par les différents genres et
les différences d'activité interprétative des publics réels. Si
les différents genres requièrent des modes d'implication
différenciés, ces modes ne correspondent pas nécessaire-
ment à des publics différents.

Il n'existe pas un seul mode d'implication par public et par
individu mais plusieurs. Le même téléspectateur est diffé-
rent selon les moments de la journée où l'on s'adresse à lui,
il n'est pas dans les mêmes dispositions et ne développe
pas les mêmes attentes. Le même programme peut être
accepté ou rejeté par le même téléspectateur selon le
contexte de sa réception. En ce sens, la programmation
l'emporte sur le programme.

Les programmateurs ont compris qu'on ne saurait retenir
le téléspectateur sans tenir compte de ses rythmes physio-
logiques, psychologiques et sociaux. Néanmoins, le même
téléspectateur n'est pas seulement multiple sur l'axe tem-
porel de la journée - et de la nuit - il l'est également à
chaque moment de la journée. Bien qu'on ne puisse propo-
ser n'importe quel type d'émission à n'importe quel moment,
l'éventail des émissions qu'il est possible de proposer est
beaucoup plus large que celui qui existe actuellement. .

C'est pourquoi, il semble insuffisant d'étudier la diversité
des postures individuelles à partir des programmes offerts
par les chaînes et non à partir des virtualités spectatorielles
qui existent également en chaque téléspectateur et qui ne
sont pas actlJalisées par l'offre. Reste aussi que la concep-
tion télévisuelle de la quotidienneté n'est pas questionnée.
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Les scénarios de vie proposés actuellement par la télévi-
sion, du moins par les chaînes qui s'adressent au plus grand
nombre, excluent toute relation du temps de loisir au temps
de travail, comme si le temps de travail ne faisait pas partie
du quotidien.

Qu'en est-il alors de la capacité auto-proclamée de la télé-
vision d'intégrer l'expérience sociale et culturelle de son
(ses) public(s) ? La situation est pour le moins paradoxale au

moment où l'on dit chercher à favoriser la participation
« active» des téléspectateurs, au moment où l'on prétend
dépasser les oppositions traditionnelles - à commencer par
l'opposition production / consommation - par l'implication
de plus en plus fréquente de personnes ordinaires dans
l'élaboration des programmes.

D'un côté, les programmateurs tendent à aligner les pro-
grammes sur les habitudes de vie et fondent leur program-
mation sur un quasi déterminisme social, au point de sous-
estimer gravement l'aspiration de chacun à échapper à ses
conditions d'existence par le libre déploiement de l'imagi-
naire. D'un autre côté, les acteurs sociaux sont amputés de
leur relation au travail, c'est-à-dire d'une part déterminante
de l'activité humaine.

Il s'agit donc là d'un déterminisme abstrait. C'est pourtant
au croisement de ces deux actualisations du multiple -
l'aspiration à s'émanciper par l'imaginaire et le rapport que
chacun entretient à ses conditions d'existence, y compris à
son travail - que l'on a quelque chance de construire un
modèle qui ne soit pas trop éloigné du téléspectateur réel.

Si le modèle dominant des télévisions généralistes est
celui du divertissement, on remarquera que la conception
du divertissement n'a guère changé au cours des années,
même si la télévision à financement exclusivement publici-
taire accentue le recentrement sur l'espace privé de la
famille, en réduisant à la portion congrue les valeurs fon-
dées sur la citoyenneté auxquelles la télévision de service
public accorde une plus large place.

Avec le développenlent de la télévision privée, on assiste
à une prolifération des émissions pantoufles, reposant sur la
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règle du programme le moins contestable, à une familialisa-
tion des fictions comme des problèmes de société. Mais de
la télévision de service public à la télévision privée, la
conception du divertissement reste fondamentalement la
même car elle a pour base la même conception implicite du
rapport travail/loisir, structurée sur un mode oppositionnel
et exclusif.

Ce qui est ici en jeu, ce n'est pas l'introduction du temps
de travail dans les grilles de programme mais l'établisse-
ment d'une interaction forte entre travail et loisir, dans un
média qui reste un média de divertissement. Ce qui est en
jeu, c'est l'intégration des deux temps - travail et loisir -,
c'est la transformation de la conception actuelle du divertis-
sement et non l'existence du divertissement lui-même.

Il ne suffit pas, en effet, de changer la domination d'un pôle
pour établir une interaction productive entre deux pôles.
Pour de multiples raisons, déjà évoquées, le cinéma d'entre-
prise parvient difficilement à établir une interaction forte
avec les loisirs à partir du travail.

N'assiste-t-on pas, mais cette fois à partir des loisirs, à un
phénomène du même ordre dans le secteur télévisuel où
l'information comme la culture tendent à se résorber dans
des formes de divertissement exclusives de toute relation
au travail?

Dans les deux cas, il ne s'agit pas de choisir un pôle contre
l'autre, mais de les faire interagir : non pas l'un ou l'autre,
mais l'un et l'autre. Le ludique est partout à condition
d'admettre, aussi, que le travail est partout. Au moment où
l'intégration du travail et des loisirs devient un phénomène
social irréversible, les chaînes de télévision sont confron-
tées à cette réalité pour reconsidérer leur programmation.

* * *
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Genres & modes
La notion de genre permet
d'identifier une émission et de lui
assigner une place dans la grille: c'est une
fiction, c'est un documentaire, c'est un jeu,
c'est une émission de variétés, etc. Cette identi-
fication doit permettre aux chaÎnes de standar-
diser la production et d'anticiper les réactions
téléspectatorielles.

Les deux gestes sont liés et répondent au même
impératif commercial: il s'agit bien de vendre des publics à
des annonceurs.

Les genres télévisuels sont empruntés pour la plupart à
des genres déjà constitués: au cinéma (les genres cinéma-
tographiques), à la radio (fictions destinées aux femmes au
foyer, sitcom, jeux télévisés, talk-shows), ou à la presse
écrite (feuilletons, rubriques du journal télévisé).

Quand la télévision n'agit pas seulement comme diffu-
seur ou comme coproducteur d'émissions ou de films réali-
sés à l'extérieur, les genres répertoriés correspondent aux
unités de production des chaines - par exemple, le service
économique et social, l'unité de programme de fictions ou
l'unité de programme variétés et divertissement.

Si une émission combine plusieurs genres, elle est insti-
tutionnellement classée selon un principe majoritaire, à
savoir le genre qui est supposé dominer l'émission. Les cri-
tères de classement sont hétérogènes, font parfois refé-
rence au contenu des émissions - le genre auquel elles se
rattachent -, parfoisà leurmode de production(latélévision
a utilisé ses propres moyens de production ou a fait appelà
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une société de production extérieure), et parfois au public
visé - par exemple, émissions destinées à la jeunesse.

Le genre fait jouer deux types de règles, celles qui le
constituent en tant que tel, sans lesquelles il ne pourrait
exister, et celles qui marquent ses transformations au cours
de son histoire. Si l'on supprimait les délits, les délinquants
et les policiers, il n'y aurait plus de genre policier possible _
le genre policier constitue un des principaux piliers des fic-
tions télévisuelles, téléfilms ou séries.

Mais les relations entre ces trois éléments changent
beaucoup au cours de l'histoire du genre, comme change
également la conception de chacun d'entre eux.

Le recours à la notion de mode permet de regrouper des
genres qui n/entretiennent entre eux que des différences
apparentes ou secondaires. Les modes visent à produire
une certaine quantité et qualité d'effets - émotifs, cognitifs,
esthétiques - sur le téléspectateur, et ces effets sont trans-
versaux aux genres.

Ainsi existe-t-il des émissions qui visent principalement,
les unes à informer - journaux télévisés, magazines, docu-
mentaires -, d'autres à divertir - jeux, variétés, talks-shows _,
d'autres enfin construisent des mondes imaginaires - fic-
tions cinématographiques et télévisuelles - et participent à

l'enrichissement culturel du téléspectateur.
Cette différenciation ne renvoie pas seulement aux mis-

sions traditionnelles d'une télévision de service public
(informer - cultiver - distraire) où les modes prennent leur
source. Elle a pour premier avantage de permettre au télé-
spectateur d'identifier un genre derrière une étiquette affir-
mée et revendiquée.

Ainsi, si une émission dite « d'information» construit un
univers de référence qui lui est propre et que cet univers n'a
rien à voir avec la réalité et la vérité factuelle - par exemple.
en organisant un suspense autour d'un événement qui ne
peut avoir lieu -, ou bien si cette émission vise uniquement
à nous distraire ou à nous émouvoir, ce n'est pas une émis-
sion d'information.
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Néanmoins, chaque mode peut emprunter aux deux
autres sans s'abolir en tant que tel. Par exemple, une émis-
sion d'information peut intégrer des éléments issus de
l'imaginaire et rester une émission d'information; une émis-
sion de fiction peut intégrer des éléments issus de l'infor-
mation et rester une émission de fiction. La question est de
savoir si ces éléments annulent ou renforcent la finalité affir-
mée par l'émission.

Les chaînes thématiques affirment une forte identité de
genre. Il y a par exemple des chaînes câblées spécialisées
dans le documentaire, d'autres dans la fiction, d'autres dans
l'information ou le sport, d'autres encore destinées à la jeu-
nesse. Il y a même depuis peu une chaîne hertzienne de la
connaissance - la Cinquième. Néanmoins, l'identité et l'unité
de genre n'excluent pas des différenciations. Il y a plusieurs
conceptions et plusieurs pratiques du documentaire, de
même que de la fiction, de l'information, etc.

Mais aujourd'hui les chaînes généralistes se caractérisent
surtout par le mélange des genres, mélange observable
dans chacun d'entre eux. Une émission de variétés peut
très bien montrer et dénoncer les mauvais traitements infli-
gés aux animaux. Une émission sur l'économie n'est plus
toujours produite par le service économique et social d'une
chaîne, mais peut l'être par son unité de programme varié-
tés et divertissement. Les frontières que l'on croyait les
plus stables sont devenues de plus en plus instables.

Par exemple, on s'est longtemps contenté de différen-
cier documentaire et fiction par un certain type de relation
du film ou de l'émission à son référent.

On faisait d'abord remarquer qu'un documentaire, à la dif-
férence d'un film de fiction, s'inspire toujours de faits réels;
qu'il peut certes intégrer des schémas narratifs propres à la
fiction, mais que l'intégration de ces schémas ne saurait le
détourner de son objectif: l'instauration d'une relation
cognitive avec la réalité.

Un film de fiction, même quand il s'inspire de faits réels,
construit un monde imaginaire dont la cohérence est avant
tout interne. Son univers de référence n'est pas le monde
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réel - qu'il ne vise pas à mieux nous faire connaÎtre - mais
un monde qui obéit à ses propres règles de construction,
variables selon les époques et les réalisateurs.

Cette conception traditionnelle de l'opposition documen-
taire / fiction présuppose entre autres qu'il est facile de tra-
cer une ligne de démarcation entre le réel et l'imaginaire et
que l'imaginaire ne nous apprend rien sur le réel. On la voit
ressurgir aujourd'hui, d'une façon des plus contestables, à
propos du mélange des technologies.

Évoquant le mélange d'images dites « réelles », captées
par la caméra, et d'images de synthèse, générées par ordi-
nateur, certains discours en concluent à la fusion du réel
(identifié à l'image « réelle» - documentaire et fiction
confondus) et de l'imaginaire (identifié à l'image de syn-
thèse). On aboutirait ainsi à de « vrais faux films ».

En fait, toute image, quelle que soit la technique de prise
de vues et quel que soit le genre auquel on la rattache,
comporte une part d'imaginaire, de fiction, dans la mesure
où aucune image ne peut coïncider avec aucune réalité.

Elle n'en capte que ce qui est visible. Or toute réalité se
situe dans une relation entre un visible et un non visible, et
notre rapport à la réalité se constitue à travers ce que nous
en savons et ce que nous nous imaginons.

Toute démarche audiovisuelle construit un régime de visi-
bilité fondé sur cette double relation. Il est des démarches
qui se contentent de capter le visible et l'audible et d'autres
qui s'efforcent de faire reculer leurs limites et de rendre
visible et audible ce qu'on ne voit pas et ce qu'on n'entend
pas. Pour faire reculer ces limites, un documentariste peut
faire appel à l'imaginaire.

Lorsque l'information recourt à des modèles scénariques
issus de la fiction, plutôt que de maintenir l'opposition
fiction / non fiction, il semble plus pertinent de différencier
ces modèles.

On peut nous raconter l'histoire - vraie - de l'invasion du
Koweit par l'Irak, de deux façons bien différentes.

Soit on présuppose que l'invasion introduit une perturbation,
un désordre, dans une situation régionale et internationale,
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où l'ordre prévalait - recours au schéma narratif classique
qui doit aboutir à la restauration de l'ordre perturbé.

Soit on présuppose que l'invasion introduit un nouveau
désordre dans une situation où le désordre régnait déjà - on
recourt alors à un autre schéma narratif qui ne saurait se
contenter de préconiser le rétablissement du désordre anté-
neur.

Dans les deux cas on nous raconte une histoire, mais ce
n'est pas du tout la même.

Les émissions qui mélangent les genres, bien souvent
mélangent aussi les modes - par exemple, l'informatif, le
ludique et la fiction. C'est le cas pour de nombreux « spec-
tacles de la réalité )) - ou reality shows.

Ces émissions s'efforcent de capitaliser les effets pro-
duits par les différents genres sans rien changer aux règles
qui les régissent.

Et il Y a également, très minoritaires, des émissions qui
mettent en question les règles du genre auquel elles se rat-
tachent. C'est un documentaire, mais ce n'est pas le type
de documentaire dont on a l'habitude. C'est une fiction,
mais ce n'est pas le type de fiction dont a l'habitude, etc.

Il existe par ailleurs plusieurs conceptions possibles des
différents modes, comme il existe plusieurs conceptions
possibles du divertissement et du rapport social entre le tra-
vail et les loisirs.

Le mode ludique ne se réduit pas aux actuels jeux et
variétés et pourrait concerner, dans une autre conception
du ludique, l'art ou la poésie, qui relèvent fondamentale-
ment du jeu.

Il y a peu de points de convergence entre une fiction
soumise aux schémas narratifs dominants et une fiction qui
leur en substitue d'autres ou tend à s'éloigner de tout
schéma narratif.

Un mode informatif centré sur une actualité saisie dans
ses effets a peu de choses à voir avec un mode informatif
centré sur une actualité envisagée dans ses processus.

Ainsi il n 'est guère pertinent de relever un croisement de
l'information et du divertissement dans une émission, si l'on
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ne précise pas de quelle conception de l'information et de
quelle conce,otion du divertissement il s'agit.

Pour identifier une émission et le mélange des genres
dont elle est le lieu, il ne suffit donc pas de la rapporter à un
genre existant, ni de croiser les critères définitoires relatifs à
plusieurs genres existants.

La définition par les effets, transversale aux genres, repré-
sente une avancée incontestable. Elle ne permet pas toute-
fois de différencier les effets au-delà de leur qualification
générique. Or il existe différents types d'effets, émotifs,
cognitifs, esthétiques, et non pas un seul.

/I semble donc nécessaire de définir les différents genres
et les différents modes en les articulant aux différentes
conceptions qui les traversent et les divisent.

L'effet fiction n'est pas le même d'un type de fiction à un
autre et ainsi de suite. Il faut partir d'une redéfinition des
fonctions héritées de la télévision de service public - infor-
mer, cultiver, distraire - et admettre que chaque genre et
mode, supposé correspondre à ces fonctions, relève de
conceptions différentes qui déterminent plusieurs types de
relations entre les trois termes et génèrent plusieurs types
de jeux, d'informations et de fictions.

Le mélange des genres et des modes n'a donc pas la
même signification selon qu'il se rattache à telle ou telle
conception des genres et des modes et de leurs rapports.

Dans la conception actuellement dominante, celle de
TF1, il s'agit de combattre l'érosion du public en proposant
dans la même émission des effets qui, autrefois, relevaient
d'émissions distinctes, séparées dans la grille.

Ces nouvelles émissions ne produisent pas de genre nou-
veau, mais des combinaisons nouvelles de genres anciens.
Ainsi de nombreux « spectacles de la réalité» combinent
des éléments issus du reportage, du documentaire, de la
fiction, des jeux et des variétés.

Quelques émissions introduisent au contraire des diffé-
renciations à l'intérieur des genres existants, en s'écartant
des règles qui les régissent.
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A l'intérieur d'une seule et même conception des genres
et des modes - la conception qui domine actuellement la
programmation des chaînes généralistes, qu'elles soient pri-
vées ou publiques -, il existe des stratégies de différencia-
tion des formes fictionnelles qui reposent sur la définition
d'un rapport spécifique à la quotidienneté.

Du téléfilm - hérité du cinéma - à la sitcom - héritée de la
radio -, on passe, dans la même grille, d'un régime narratif
fondé sur l'accident à un régime narratif fondé sur l'incident.

Ce qui a une incidence sur la vie n'est pas ce qui la bou-
leverse. C'est ce qui lui donne le sel que l'on se passe quo-
tidiennement à table. On dit, pour en désigner le faible éclat,
que la vie est « émaillée d'incidents».

La fiction, à peine différente de celle que l'on vit tous les
jours, se coule dans un temps continu, indéfiniment recom-
mencé, et dont on ne peut envisager la fin - autant envisa-
ger sa propre mort.

La sitcom idéale durerait autant que dure la vie des télé-
spectateurs qui la regardent tout en scénarisant pour leur
propre compte.

Elle ne dessaisit pas le téléspectateur de ce qui fait le quo-
tidien de sa vie. Elle l'arrime plus étroitement encore à des
stéréotypes psychologiques et sociaux, à des schémas pré-
construits, à des comportements programmés.

La sitcom ne scénarise pas des faits de société, c'est la
société qui se scénarise à travers elle.

L'horizon culturel de toute sitcom est de contribuer à ren-
dre la vie téléspectatorielle conforme aux normes sociales
en vigueur. Et d'abord en l'acceptant comme elle est,
comme on la trouve devant soi.

Contrairement à ce qui est parfois avancé, la sérialité télé-
visuelle n'a rien à voir avec la sérialité artistique - poétique,
musicale, cinématographique. Elle en serait même l'exact
opposé.

Dans la sérialité artistique, la dialectique même / différent,
répétition /variation, trouble les repères du spectateur - du
lecteur, de l'auditeur - et l'introduit dans une autre tempo-
ralité, celle qui est générée par l'œuvre.
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Ce qui est attendu comme continu devient discontinu, ce
qui devrait relever de la répétition devient variation, ce qui
est différent paraît être le même, à première vue, à pre-
mière lecture, à première écoute. La sérialité télévisuelle
s'ingénie au contraire à confirmer les repères.

Le recours à la variation a pour fonction essentielle de
faire oublier au spectateur que le même se répète indéfini-
ment, comme il se répète dans sa vie de tous les jours.

Que l'on songe à n'importe quelle série policière, ou à
n'importe quel journal télévisé, toujours les mêmes et pour-
tant reconnus pour ce qu'ils auraient, chaque jour, de diffé-
rent. La sérialité télévisuelle aide à supporter une vie qui se
répète, sans variation décisive qui déstabiliserait l'éternel
retour du même.

A cette conception de la sérialité, il n'y a bien entendu
aucune « fatalité» inhérente au média télévision.

C'est le mode d'insertion de la télévision dans la vie télé-
spectatorielle qui fait problème. Rien n'interdit, au moins
théoriquement, d'en changer.

* * *

Sur les trois principaux modes télévisuels - le ludique, le fictif
et l'informatif, cf. La Télévision au jour le jour de François Jost et
Gérard Leblanc (INA - Anthropos, 1994).

D'après Gérard Genette, « un mode est une forme d'énoncia-
tion spécifique, auquel correspond un ou plusieurs genres »
(Théorie des genres, Seuil, 1986).

Pour Roger Odin, « un mode est une procédure spécifique de
production de sens et d'affects » qui doit se décrire «en termes de
combinatoire d'opérations » (Towards a Pragmatics of the Audio-
visual, Vol 1, p. 33-46, Edition Jurgen E. Muller, Nodus Publikatio-
nen, Münster, 1994).
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Scénarios
de la vie ordinaire

Le discours ambiant carac-
térise généralement les reality shows
par un mélange de réalité et de fiction et par
un brouillage des frontières entre les genres
télévisuels existants. On dénonce le culte facile
de l'émotion, l'exploitation spectaculaire du cha-
grin et de la douleur, l'appel à des pu1sions qu'il serait
préférable de tenir secrètes.

Des concepts sont ainsi paresseusement promenés
sur des objets auxquels ils ne sont jamais vraiment confron-
tés, comme si ces concepts étaient constitués une fois
pour toutes.

Prenant les critiques à contre pied, Pascale Breugnot, res-
ponsable de l'unité documentaitre de TF1 - unité dont dépend
la programmation des reality shows de la chaîne -, a alors
beau jeu de répliquer que le meilleur cinéma a toujours
accordé une large place aux émotions et que ses émissions
misent beaucoup sur le « pouvoir d'-explication de la télévi-
sion», en proposant des situations évolutives fondées sur
une démarche d'élucidation.

« A une époque où la télévision s'efforce de distraire à
tout prix son public, nous proposons au contraire un voyage
au cœur des mécanismes qui régissent les sentiments et
les comportements humains », déclare-t-elle par exemple à
propos de La Nuit des héros- repris dans Télé-vérité ou Télé-
voyeurisme, édité par la Vidéothèque de Paris à l'occasion
d'un débat de la SCAM sur les reality shows, 21 avril 1992.
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L'importantn'est pas dans le «mélange » réalité-fiction, il
est dans la réponse à un ensemble de questions.
- Quelle conception de la réalité les reality shows mettent-
ils en œuvre, et quelle conception de la fiction?
- Quels rapports s'établissent entre elles?
- Dans quel projet d'ensemble prennent-elles place?
- Quelle est la nature des émotions sollicitées et comment
les mécanismes du savoir et de l'action sont-ils enclenchés?
- Quels effets sont visés?

Mais d'abord, d'où viennent les reality shows?
Comme chacun sait, des États-Unis qui en ont lancé la for-

mule en 1988 - le concept d'une émission comme Rescue
911, dont s'inspire, entre autres, La Nuit des héros, a été
vendu dans 45 pays.

On ne saurait pourtant expliquer l'internationalisation de
ces émissions par la seule dépendance à l'égard du modèle
télévisuel américain. Elles répondent tout autant à des
besoins « locaux» et n'ont pas posé de grands problèmes
d'adaptation, en France comme ailleurs.

Différents obstacles institutionnels interdisent toutefois
à la télévision française d'ad.apter les émissions américaines
qui proposent aux téléspectateurs d'aider la police dans la
recherche de suspects. Le refus de la transparence prive les
institutions du bénéfice de l'association médiatique des
citoyens à leur fonctionnement. Mais il n'est pas certain
qu'elles s'en privent encore longtemps.

On ne saurait non plus tenir pour déterminants les facteurs
économiques. Si le coût de ce type de programme est moins
élevé que celui des programmes de fiction - pas ou peu
d'acteurs, temps de scénarisation n'excédant guèredeux à
trois jours, réalisateurs bon marché, etc. -, d'autres choix
étaient possibles dans la même gamme de coûts.

L'option reality show correspond en fait à une évolution
profonde des chaînes « tous publics » qui prétendent inter-
agir toujours plus fortement avec la vie de ceux auxquels
elles s'adressent. Elle constitue le moyen le plus perfor-
mant que la télévision ait trouvé à ce jour pour simuler la
réalisation de cet objectif.
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C'est d'ailleursle « mélange» entre latélévisionet laviequi
fait problème, bien davantage que le rapport réalité-fiction.

La télévision, en tant qu'institution, affiche ici une ambi-
tion sociale majeure et qu'il faut prendre très au sérieux:
établir ou rétablir la communication entre les Français, poser
et résoudre leurs problèmes privés par des méthodes dont
l'efficacité est immédiatement vérifiable, leur proposer des
modèles positifs de comportement qui les aideront à
s'orienter dans la vie.

L'institution télévisuelle intervient ainsi dans l'organisation
des rapports sociaux, dans le cadre d'un nouveau partage
de compétences et de pouvoirs avec l'État. Là où l'État se
révèle incompétent ou défaillant, la télévision intervient. Le
privé devient espace public.

Il est vrai que le privé interfère souvent avec le public et
que la ligne frontière est bien difficile à tracer. D'où un
redoublement de précautions de la part des animateurs des
émissions. « Lapoliceet lajusticefont très bien leurtravail»,
affirme Jacques Pradel, mais, de fait, l'équipe de Perdu de
vue réussit souvent là où la police avait échoué - retrouver
un père, un enfant, voire un emploi ou un amour disparu.

L'objectif de Mea Cu/pa, d'après les concepteurs de
l'émission, est de « corrigerdes injusticessur lesquelles la
justice ne peut plus rien», même lorsqu'elle a jugé qu'il y
avait non-lieu - un non-lieu ne fait pas taire une rumeur.

Ainsi la télévision peut aider le téléspectateur en relayant
l'État dans certaines de ses fonctions et en intervenant là où
il n'a pas vocation d'intervenir, par exemple, dans les dys-
fonctionnements du couple.

A l'opposé, on trouve quelques scénarios institutionnels
où police et justice se mettent en valeur. État de choc
reconstitue des affairesqui se sont bien terminées du point
de vue institutionnel, où les coupables ont été arrêtés,
jugés, emprisonnés. Mais ces scénarios sont nettement
minoritaires.

Cette ambition sociale se double d'une autre ambition,
tout aussi importante: programmer la substitution de la
télévision au cinéma.

42



DU QUOTIDIEN

Ce que le cinéma projetait sur J'écran

la télévision le réalise dans la vie
Les reality shows intègrent à leurs reconstitutions cer-

tains codes hérités du cinéma et proposent, en temps réel
et en direct, ce que le cinéma n'avait pu qu'offrir à l'imagi-
nation: le happy ending.

La scénarisation consiste précisément à assurer, selon
diverses modalités, le passage-relais entre le cinéma - iden-
tifié le plus souvent aux reconstitutions - et la télévision
- l'espace plateau où le bonheur est enfin accessible.

Pour retrouver le bonheurqu'ils avaient perdu, les héros
des reality shows doivent absolument sortir du cinéma, qui
n'est autre que la forme indéfiniment répétée du cauche-
mar. La plupart des reconstitutions se structurent autour de
chocs affectifs et se réduisent à une tentative de restitution
de ces affects: accidents, assassinats, séparations et rup-
tures en suspens, etc. Aux affects les plus traumatisants,
aux conflits apparemment les plus insolubles, la télévision
offre sur un plateau un lieu d'expression et de résolution.

On connaissait la télévision dans le personnage déjà
ancien de « marchande de bonheur» - publicité et jeux télé-
visés. Mais le commerce du bonheur, associé au plaisir de
consommer, ne lui suffisait décidément pas.

Pour demeurer crédible et porteuse de comportements
d'achat, la vision publicitaire du monde se devait d'intégrer
les risques et les aléas de la vie humaine, en pratiquant un
marketing des nouvelles valeurs.

Il lui fallait mettre en scène des braves gens auxquels
arrive un malheur sans qu'ils en soient aucunement respon-
sables. Il lui fallait représenter une France profonde, pétrie
de bons sentiments, héroïque sans le savoir.

Bref, il lui fallait faire retour à l'ancestrale sagesse popu-
laire qui dit que l'argent ne fait pas le bonheur. Il lui fallait
prendre en compte le fait que la société produit du malheur
et que la télévision peut produire du bonheur, ou du moins
en simuler la production. C'est fait.
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Pour assurer le passage du cinéma-enfer au plateau-para-
dis, les concepteurs des émissions ont pris soin de choisir
des animateurs qui ressemblent au commun des téléspec-
tateurs (Laurent Cabrol - La Nuit des héros - et Jacques
Pradel- Perdu de vue et L'Amour en danger- sont les plus
représentatifs). Visage marqué par les épreuves de la vie,
gentils, souriants, sympathiques, accueillants et sensibles,
on peut leur faire pleinement confiance pour accueillir nos
souffrances et panser nos plaies. Ils sont d'emblée de plain
pied avec nous et nous pourrions être à leur place.

C'est pourquoi ils peuvent s'adresser à nous dans le
registre de l'intime et du privé, sans distance ni cérémonie.

La composition de leur personnage doit leur permettre
de faire sauter les médiations entre les ressorts classiques
de la fiction et le réel que la télévision prend en charge.

Le modèle familial Dans sa tentative de relayer le
cinéma comme spectacle popu-

laire, la télévision tire la matière de certains de ses pro-
grammes de la vie même de ceux auxquels elle s'adresse.

Elle s'efforce de faire coïncider ses scénarios avec les
accidents de la vie familiale, la famille constituant l'unité de
base du public du spectacle cinématographique. La télévi-
sion prétend ainsi rejoindre et dépasser le cinéma.

La mise en scène de l'interactivité est interne à la scéna-
risation. Le public devient l'acteur virtuel des scénarios qui
lui sont proposés. Il n'y a plus de séparation entre la scène
et la salle - salle à manger ou living. Il n'y a plus de projec-
tion-identification qu'en termes de reconnaissance des
situations vécues. Les animateurs insistent d'ailleurs sur la
fréquence statistique des événements perturbateurs - acci-
dents domestiques ou accidents de la route.

Nous aurions pu vivre ce qui a été vécu par d'autres, nous
pourrions le vivre si, par bonheur, nous ne l'avons pas
encore vécu. Nous sommes en train de le vivre, même si
nous savons déjà que tout cela n'était que du mauvais
cinéma dont la télévision va nous permettre de sortir par le
happyending. Nous lui en sommes reconnaissants.
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Chaque reality show se réfère à un modèle familial impli-
cite et le fait fonctionner dans des conditions qui varient
d'une émission à l'autre.

Dans La Nuit des héros, le modèle de référence est celui
de la grande famille, toutes générations confondues. La
grande famille est unie et elle vivrait une vie heureuse et
sans histoire si l'accident ne s'en mêlait pas.

L'émission tire la majorité de ses scénarios d'accidents
survenus aux maillons les plus faibles de la grande famille:
les enfants et les vieillards. L'enfant est placé soit en situa-
tion de victime, soit en situation de sauveteur. Situation
typique: un enfant sauve des flammes une grand mère impo-
tente. Le fil des générations en sort maintenu et renforcé.

« Un enfant sur deux regarde l'émission», se félicite son
animateur, Laurent Cabrol.

Comment, en effet, un enfant ne serait-il pas sensible au
spectacle de ce bébé qui tombe d'une fenêtre, ou de ce
deuxième qui disparaît au fond de la baignoire?

Cabrol interpelle les parents en les regardant dans les
yeux: « cela pourrait arriver à l'un de vos enfants... ». La Nuit
des héros investit la famille à partir des enfants.

Il devient alors possible de scénariser les accidents qui
peuvent arriver, aussi, aux parents: un paysan bloqué sous
un tracteur qui s'est renversé (accident statistiquement
frquent, nous précise-t-on - un millier par an) ou un bûche-
ron amateur qui s'est sectionné le cou en voulant élaguer
un arbre.

Le modèle familial de référence est identique dans Perdu
de vue, mais la grande famille est ici dispersée, menacée
d'éclatement par ses propres divisions internes. Situation
typique: un père a abandonné le foyer conjugal, il y a dix,
vingt, trente ans ou plus, et ne l'a jamais réintégré. Le fils ou
la fille a entrepris des recherches avec l'aide de la police.
Mais en vain.

C'est alors que l'équipe de Perdu de Vue le retrouve. Le
grand-père apparaît sur le petit écran, tout heureux d'avoir
été ainsi débusqué dans sa retraite. Voici maintenant la
scène des retrouvailles en direct.
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Réduite au couple parents-enfants, la famille n'en est pas
moins menacée par plusieurs dangers, à commencer par le
banalement statistique accident de la route.

A la différence des accidents scénarisés dans La Nuit des
Héros, ceux de La Vie continue laissent des traces. Le
happy ending ne porte pas sur l'accident lui-même mais sur
ses suites. Un accident de la route peut vous laisser para-
lysé sur le carreau sans que le goût de vivre vous aban-
donne. Quel exemple positif pour un téléspectateur qu'une
simple hémiplégie pourrait décourager!

La famille peut être aussi en butte à la rumeur publique,
suite à une situation dont elle n'est pas responsable ou à
une mauvaise action qu'elle n'a pas commise. Là encore
une équipe de télévision, celle de Mea culpa en l'occur-
rence, rétablit la communication entre la famille et la com-
munauté.

Voici enfin la famille réduite à sa plus simple expression,
celle du couple, généralement jeune et sans enfant. La
communication est rompue, le divorce menace. Aidée par
les conseils éclairés d'une psychanalyste, Catherine Muller,
l'équipe de L'Amour en danger s'efforce de faire compren-
dre au couple comment il en est arrivé là et lui fait des pro-
positions propres à résoudre son problème.

Il faut entendre le terme« Reeo ns ti tu tio n » &
de « reconstitution » dans« mélange des genres»
son sens juridique, même

si elle ne s'insère pas toujours dans une enquête judiciaire
ou parajudiciaire. Pour être partagé par les téléspectateurs, le
récit de l'accident, du crime, doit sembler se conformer à la
réalité factuelle. Il est d'ailleurs fait appel aux protagonistes,
aux témoins qui sont souvent invités à jouer leur propre rôle.

Dans certaines reconstitutions, protagonistes et témoins
délèguent tout ou partie de leur pouvoir de représentation à
des acteurs, mais leur présence sur le plateau a, entre autres
fonctions, celle de garantir l'authenticité du récit et du jeu.
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La scénarisation interne à la reconstitution, fondée sur
une enquête journalistique qui ne se confond pas avec une
enquête judiciaire - elle n'est pas soumise à la recherche
de la vérité dans les faits -, obéit à certaines règles de
construction dramatique qui l'éloignent fréquemment de la
vérité factuelle. Il arrive que cela se plaide devant les tribu-
naux - cf. par exemple, le procès intenté à A2 et à la société
de production Sygma TV-Plaisance pour une reconstitution
réalisée en 1991 dans La Nuit des héros.

Il est alors savoureux d'entendre les accusés invoquer les
droits « du travail de création artistique». Pareil argument
peut être utilisé devant un tribunal, sans doute, mais il ne
saurait l'être devant les téléspectateurs qui s'impliquent
dans le fonctionnement de l'émission. Pour eux, l'univers
de référence de la reconstitution est bien le monde réel et
tout manquement à la vérité factuelle, s'il était dévoilé,
serait ressenti comme un mensonge qui discréditerait la
reconstitution et l'émission toute entière.

Envisagée du point de vue des réactions affectives géné-
rées par une situation donnée, l'idée-même de reconstitu-
tion est conservatrice puisqu'elle présuppose qu'il est
possible de revivre ce qui a été vécu au moment des faits.
Elle présuppose que l'affect a été conservé sans transfor-
mation et qu'il est possible de le restituer tel quel.

Il s'agit là d'une convention dramatique, bien entendu, et
il arrive que la restitution des affects ne coïncide pas avec la
reconstitution des faits. Ainsi ce personnage de La Nuit des
héros qui ne parvient plus, lors de la reconstitution, à se
dégager du tracteur qui s'est renversé sur lui.

La situation est la même, mais il n'est plus soulevé par la
même pulsion de survie.

La négation des transformations que le temps instaure
nécessairement entre un factuel donné, quel qu'il soit, et la
façon dont il a été ressenti et vécu est à la base des scéna-
rios rétrospectifs proposés par La Nuit des héros.

Les « héros» de l'émission n1existent que pour avoir été
mêlés, un jour, à une situation où la vie - la leur ou celle
qu'ils ont sauvée - aurait pu basculer dans la mort.
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Comme si leur vie s'était définitivement arrêtée ce jour là.
Ils sont invités à jouer (reconstitution) et à dire (plateau) la
situation qui motive leur présence dans l'émission.

C'est la rencontre de leur trajectoire individuelle avec la
situation qui les fait accéder à la dignité télévisuelle. Ils
n'existent pas comme êtres singuliers auxquels arrive un
malheur, ils n'existent que parce qu'un malheur leur est
arrivé. Leur vie serait-elle demeurée « sans histoire», elle
n'intéresserait pas les concepteurs de La Nuit des héros.

Il s'agit en définitive de « cas» statistiquement vraisem-
blables, susceptibles de faire vibrer le téléspectateur à une
situation - qu'il pourrait vivre à son tour - dans la délicieuse
sécurité de l'après-coup. Car le téléspectateur sait déjà,
avant même que la reconstitution ait lieu - il Y en a plusieurs
par émission, fondées sur une structure répétitive qui
intègre les mêmes motifs narratifs et musicaux - , que le
dénouement a été heureux et que l'histoire est bouclée.

Les scénarios rétrospectifs et heureusement bouclés,
même mis en scène au présent, ne provoquent jamais que
des frayeurs rétrospectives, largement simulées. Le contrat
passé avec le téléspectateur consiste à lui faire peur tout en
le rassurant d'avance.

La même stratégie est adoptée pour les épreuves spor-
tives qui alternent avec les reconstitutions et les plateaux.
Ces épreuves, retransmises en direct, sont parfois qualifiées
de « dangereuses» mais, comme le dit l'animateur, « les
candidats ne doivent pas courir de danger».

Présentant le « sommaire» de l'émission, l'un des anima-
teurs de La Nuit des héros agite l'idée de « cocktail ». On
peut entendre dans ce qualificatif le « mélange des genres»
qui caractérise l'émission. On peut y voir aussi un rappel de
l'ancienne séance de cinéma qui, déjà, « mélangeait» fiction
et attractions, documentaire et actualités, distribuant des
émotions variées.

Les reconstitutions sont d'ailleurs difusées sur grand
écran, devant un public, et combinent différents modes
d'approche du réel: documentaire, reportage et fiction.
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Les épreuves sportives sont aussi l'occasion d'un par-
cours touristique à travers une ville de moyenne importance
- à France profonde, Français moyens et villes moyennes à
visage humain. Nous désirons que Christophe effectue son
parcours dans le temps qui lui est imposé - et ce d'autant
plus qu'il va offrir l'argent qu'il a gagné à l'Œuvre des Pupil-
les des Sapeurs-Pompiers -, mais sa course à travers la ville
nous permet de découvrir ses vieilles rues, ses vieilles pier-
res, ses maisons, son château, à la manière d'un très ancien
documentaire touristique.

Même le personnage désuet du petit groom est là pour
évoquer l'idée de « palace» qui apparaissait au fronton de
bien des théâtres cinématographiques d'antan, un des rares
lieux où le public populaire pouvait se frotter au luxe.

Pour faire « vécu», il faut faire « amate,ur» dans le filmage.
N'importe quel téléspectateur équipé d'un camescope pour-
rait en faire autant. Les reconstitutions n'en obéissent pas
moins à de très vieux schémas dramatiques.

Elles s'articulent rituellement en deux temps autour du
drame: l'avant et l'après. Le temps de l'avant comporte de
nombreux effets d'annonce: fausses pistes, fausses alertes,
soulignées musi-calement. Images d'éveil à la peur, mise en
condition du téléspectateur. Le pied glisse sur le talus mais
le vieil homme handicapé ne tombera pas dans l'eau glacée
où il risque de se noyer. Pas cette fois, pas encore. Le jouet
téléguidé de l'enfant est écrasé sur la route, signe annon-
ciateur de plus graves catastrophes. On attend l'accident et
l'accident finit par arriver.

Le temps de l'après est aussi dilaté que celui de l'avant et
repose sur le vieux principe du montage alterné - victime /
sauveteur - avec, à la clef, un sauvetage à la dernière
minute, effectué le plus souvent par les pompiers. Entre-
temps nous seront passés par plusieurs phases d'espoir et
de crainte. Le sauvetage aura bien lieu, nous le savons,
mais il faut que nous en d.outions jusqu'au dernier instant.

Le suspense du récit reçoit un double soutien dramatique:
une musique, tantôt aux allures de sonnerie d'alarme
(temps de l'avant), tantôt de sirène d'ambulance (temps de
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l'après) ; la voix documentaire d'un narrateur qui souffle le
chaud et le froid et distribue judicieusement les informa-
tions-émotions. Cette voix omnisciente, dans sa neutralité
même, mime le caractère objectif du Destin.

Le récit combine enfin les scè-
Présence /absence nes reconstituées avec desdes « héros » témoignages filmés sur le mode

du reportage, témoignages de ceux-là mêmes qui sont invi-
tés à jouer leur propre rôle dans les scènes reconstituées.

ans ce chevauchement de temporalités se jouent la
place et le rôle de l'affect.

Les «témoins» parlent du passé à partir du présent, mais
la reconstitution rend le passé plus actuel que leur témoi-
gnage pourtant postérieur. Ils ne peuvent que répéter ce
qu'ils ont vu ce jour-là, ce qu'ils ont fait ou voulu faire.

Les voici maintenant sur le plateau où ilsviennent d'assis-
ter avec nous, sur grand écran, à la reconstitution de l'évé-
nement dont ils furent les héros. L'affect a reflué loind'eux.
«Qu'avez-vousfait7Que s'est-il passé 7»,demande Cabrol.

Ils ne savent pas quoi dire, rougissent, la parole dérape.
« Je suis incapablede décrire l'état dans lequel je me trou-
vais », dit l'un d'eux.

Ils sont déjà retournés à la vie anonyme, muette et sans
histoire, dont la télévision les avait tirés. Leur présence sur
le plateau n'a pas de rôle informatif. Ils sont là pour authen-
tifier la reconstitution et pour recueillir des récompenses
dont certaines sont offertes par des entreprises.

Ainsi Mabel France reconstitue pour l'enfant-héros le parc
de jouets qui avait brûlé dans l'incendie où avait faillipérir sa
grand-mère. Compliments, gratifications, remise des prix,
comme à la fin d'une bonne année scolaire.

« On a sauvé une vie, je suis fière de moi», dit une jeune
fille. «Vous pouvez être fiers de vous », ne cesse de répéter
l'émission au téléspectateur anonyme, nouvelle version de
la célèbre émission radiophonique de Pierre Bellemare.

Vous êtes formidables! La télévision est formidable parce
que vous êtes formidables. Mieux vaut toutefois ne pasêtre
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contraint aux conduites héroïques dont nous sommes tous
capables. Mieux vaut éviter l'implosion d'un téléviseur qui
pourrait mettre votre maison en feu. Un responsable tech-
nique expose les mesures de sécurité à prendre.

Toute reconstitution propose des scénarios rétrospectifs.
Il en va ainsi pour C'est mon histoire, mais la reconstitution
occupe ici la quasi totalité de l'émission. Il s'agit en fait d'un
téléfilm conforme aux règles les plus standardisées du
genre. L'histoire est bouclée.

Simplement, à la fin du téléfilm, les protagonistes appa-
raissent en gros plan et confirment que « telle fut bien leur
histoire», à quelques détails près, non précisés. Ainsi
authentifient-ils une fiction qui se nie en tant que telle,
puisqu'elle ne laisse aucune place à l'imaginaire.

Un prêtre démis de ses fonctions revendique le droit à
l'amour, sans renoncer pour autant à exercer son sacer-
doce. Assorti d'une parole qui se veut persuasive, le regard
caméra cherche à convaincre un interlocuteur qui n'apparaÎ-
tra jamais sur le plateau. Cette émission abandonne les pou-
voirs du cinéma sans leur substituer ceux de la télévision.
La formule paraÎt bien peu convaincante.

Scénario rétrospectif également pour La Vie continue,
avec reconstitution de l'accident qui a failli y mettre un
terme. A la différence de La Nuit des héros, La Vie continue
instaure nécessairement une distance entre la situation et
l'affect, puisque le propos de cette émission consiste à ten-
ter de le surmonter, aussi douloureuses qu'aient pu être les
conséquences de l'accident. A la différence des person-
nages de La Nuit des héros, dont la vie est éternellement
liée à l'accident auquel ils ont réchappé, ceux de La Vie
continue entament une nouvelle vie sur les ruines de la pre-
mière et délivrent un message vécu de courage.

Pourtant, le scénario de l'accident n'intègre pas le regard
distancié de ceux qui en furent les victimes et emprunte à la
tradition des campagnes de la Sécurité Routière qui visent à
produire des effets de terreur.

Dans L'Amour en danger, la reconstitution a une toute
autre fonction qui l'éloigne du modèle cinématographique.
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Assisté par la psychanalyste Catherine Muller, un couple
est invité à jouer des situations qu'il a vécues.

La reconstitution a ici une fonction thérapeutique. Il s'agit
de placer les protagonistes en position d'observateurs de
leur propre comportement pour favoriser une prise de
conscience critique.

Mea culpa fait bien encore appel au cinéma mais ce n'est
plus en termes de reconstitution. Inséré en début d'émis-
sion, un court film, faiblement dramatisé, a pour fonction
de « rappeler les faits », et quelques témoignages extérieurs
au plateau sont également insérés en cours d'émission.
Bien que~porteur d'une mémoire des faits qui se veut « objec-
tive », son rôle consiste essentiellement à montrer que la
situation est bloquée et que seuls les moyens de la télévi-
sion, déployés sur le plateau, permettront d'avancer.

Dans Perdu de vue, le cinéma n'a plus aucune existence,
même à l'état de vestige. Ici, pas de reconstitution mais,
pourrait-on dire, des constitutions. Tout se passe sur le pla-
teau, au présent et en direct. L'émission toute entière
repose sur une interactivité généralisée et oscille en perma-
nence entre une scénarisation du futur - l'événement va
avoir lieu car il est programmé- et une scénarisation de
l'hypothétique - l'événement n'aura peut-être pas lieu et,
s'il a lieu, on ignore la forme qu'il va prendre.

Nouvelle version, télévisuelle, du « oui, je sais bien, mais
quand même », cher au spectateur de cinéma.

« Je vous étonne si je vous dis que je l'ai retrouvé? »,
demande Jacques Pradel à Gérard, au sujet de son père dis-
paru il y a 36 ans et dont la police n'avait pu retrouver la
trace - rubrique Pères disparus. Gérard et le téléspectateur
savent bien que le père indélicat va réapparaÎtre - sinon il
n'y aurait pas de rubrique -, mais qui sait?

« Il nous regarde peut-être ce soir», dit le même Pradel à
Eugénette, 74 ans, qui rêve de retrouver René, un amour
évanoui il y a 34 ans. Gros plan insistant sur le téléphone.
René va-t-il appeler Eugénette ? Bien sûr que oui! Mais il
faut que nous en doutions un peu pour que le suspense
fonctionne - rubrique Le cri.
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La scénarisation préparatoire au direct de plateau joue sur
un imprévisible programmé dans ses moindres détails.

Va-t-on retrouver la trace de Corinne, 17 ans, en fugue
depuis un an ? Dans l'attente d'éventuels appels téléphoni-
ques qui ne manqueront pas de se manifester en cours
d'émission, ses parents espèrent et souffrent sur le plateau
- rubrique Enfants disparus. L'équipe de Perdu de vue a
retrouvé le père de Gérard, mais Pradel fera monter la pres-
sion avant de nous le faire enfin découvrir.

Le grand moment arrive enfin, que l'animateur ne man-
que pas de souligner par un « c'est une émotion très forte».
Cette femme abandonnée par son mari avec leurs deux
enfants retrouvera-t-elle un travail et un toît?

Il faudra attendre de longues minutes pour qu'Isabelle,
depuis S.V.P., nous rassure. Perdu de vue réussit là où
l'Agence Nationale Pour l'Emploi aurait peut-être échoué:
les propositions affluent - rubrique J'ai tout perdu.

Les différentes rubriques s'entrecroisent au gré des
appels et l'impression de direct en sort renforcée. Il est des
moments de l'émission où Pradel n'arrive plus à faire face:
trop d'appels ont lieu simultanément et l'animateur doit jon-
gler avec eux. C'est le point dramatiquement culminant de
l'émission, son climax.

Comme dans La Nuit des héros, les entreprises sont ici
aussi de la fête et font la démonstration de leur grande sen-
sibilité aux détresses humaines. Jacques Séguéla intervient
en direct pour proposer une participation des publicitaires à
la recherche des enfants disparus. Pourquoi pas une cam-
pagne d'affiches 7

La difficulté relationnelle trouve sa traduction matérielle
dans une communication techniquement difficile à établir.
L'image du père de Gérard apparaît puis disparaît - il Y a des
coupures liées, nous dit-on, à des « problèmes de courant ».
Comme si le téléspectateur devait encore douter du rétablis-
sement de la relation entre le père et le fils.

Heureusement, nous rassure Pradel quelques instants
plus tard, « on me fait signe que la liaison avec Andorre est
rétablie ». Pas si bien rétablie que ça, à ce qu'il semble car,
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après un «est-ce que tu me pardonnes?», le père ajoute «je
vous entends très mal». « Çamériteque vous en parlieztran-
quillement au téléphone, en privé », conclut Pradel.

Le double jeu d'équilibre et de bascule consiste à tirer le
privé vers le public, puis le public vers le privé, quand l'émo-
tion sollicitée est déclarée trop forte.

La télévision a offert à Gérard un cadeau inespéré mais,
pudique, elle ne veut pas pousser trop loin son avantage.
René appelle Eugénette, mais la caméra se déplace après
les premiers échanges. C'est Eugénette, si elle y consent,
qui viendra lui faire le récit des déclarations de René.

Produire du bonheur suffit au bonheur de la télévision.

La grande famille de LaOpacité & Transparence
Nuit des héros est unie et

son unité n'est menacée que par des dangers d'ordre prin-
cipalement domestiques. Elle ne connaÎt pas la contradic-
tion, le conflit.

La grande famille de Perdu de vue est dispersée et, pour la
reconstituer, ilest inévitable d'aborder les contradictions qui
l'ont divisée. Pourquoi Corinne a-t-elle décidé de fuguer?
Qu'avait-elle dans la tête? Que reprochait-elle à sa mère?

D'après un ami de Corinne- « merci d'être en ligne», dit
Pradel -, Corinne se sentait incomprise et cette incompré-
hension la révoltait. Mise en scène d'un banalement statis-
tique conflit de génération. Le visage angoissé de la mère
est cadré en contreplongée. Si sa fille revenait, elle serait
désormais prête à l'écouter et, peut-être, à se rendre à ses
raisons. Nous n'en apprendrons guère davantage sur la
nature du conflit.

Perdu de vue est moins en quête de vérité qu'elle ne vise
à restaurer la confiance entre les membres de la famille
désunie. Toutes les contradictions du monde ne sauraient
justifierqu'un père abôndonne ses enfants, ou qu'une fille
s'enfuie de chez ses parents.

L'unité de la famille doit être restaurée, comme il est
naturel, en dépit des contradictions qui la traversent. LaNuit
des héros peut alors commencer ou recommencer.
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L'Amour en danger et Mea culpa proposent au contraire
de résoudre des conflits, au nom d'une rationalité, d'un
savoir constitué - la seule prétention de ces émissions à
démonter les rouages des comportements conduit les pro-
grammateurs à les placer en fin de grille. Il s'agit cette fois
de comprendre les déterminations exactes qui ont désuni
un couple, le développement d'une rumeur villageoise à
l'encontre d'innocents. Les termes du conflit sont posés,
exposés, débattus, démontés, résolus.

Le procès de connaissance mis en scène par les deux
émissions prétend nous faire passer de l'opacité à la trans-
parence. C'est une question de mise en lumière.

Ici la télévision ne se contente pas de distribuer des
récompenses - La Nuit des héros - ou de rétablir la com-
munication entre les membres de la famille éclatée - Perdu
de vue - elle guérit, résoud des problèmes, et cela en
direct, le temps que dure l'émission.

Les concepteurs jouent sur la résorption de la scénarisa-
tion et du montage dans l'impression de direct, comme si
l'on ne pouvait offrir au téléspectateur - encore un cadeau -
que les meilleurs moments dans les différentes étapes de
la résolution d'une crise.

Pas question de présenter des échecs ou des situations
dont on ne verrait pas qu'elles pourraient déboucher sur une
réussite. La télévision se révèle alors capable de soigner et
de guérir les rapports interindividuels comme les rapports
sociaux. Et la télévision qui soigne et guérit est une télévi-
sion qui gagne.

Sans doute les animateurs prennent-ils quelques précau-
tions avec le réel, comme d'autres en avaient pris pour
ménager l'État défaillant. Il est conseillé aux couples de
L'Amour en danger de consulter un spécialiste après l'émis-
sion. Mais cette précaution oratoire ne trompe personne.

L'essentiel est fait, la situation est débloquée, les verrous
ont sauté. Les couples ont enfin compris, grâce à la télévi-
sion, le fond inconscient de leurs désaccords. Ils sont sau-
vés. On n'est pas du tout certain qu'il leur soit nécessaire
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de consulter un spécialiste. Peut-être même auraient-ils des
choses à lui apprendre.

Jamais, au cours de l'histoire de la télévision, la notion de
« service » n'avait pris un sens aussi fort.

L'Amour en danger fait appel au savoir psychanalytique
mais le traite par-dessus la jambe. Il n'est pas d'exemple où
le recours à ce savoir ait pu dénouer une situation, même la
plus favorable, en 1 heure 30, ni même pendant le temps que
dure la préparation et la réalisation de l'émission. La préten-
tion exorbitante de la télévision n'est pas celle de la disci-
pline dont elle utilise des rudiments.

Le savoir psychanalytique sort métamorphosé de son
passage à la télévision. Il devient un objet magique dans les
mains de la fée télévision, capable d'ouvrir très vite et sans
effort les serrures les plus compliquées. Ce savoir affronte-
rait-il des obstacles et les exposerait-il, il deviendrait lui-
même un obstacle.

En fait, tout savoir est jugé défaillant quand il se révèle
incapable de résoudre immédiatement un problème. Nous
avons vu le même modèle fonctionner à l'encontre de l'État:
la police, la justice, l'ANPE, d'autres institutions encore, « font
très bien leur travail», mais la télévision le fait encore mieux.

Au terme de son émission, l'animateur de Mea culpa fait
montre de la même prudence que celui de L'Amour en dan-
ger. « La communication doit se rétablir, vous vous êtes
parlé. »

Mea culpa s'attache en effet à démonter des cas d'exclu-
sion qui reposent sur des rumeurs apparemment infondées.
Le démontage a lieu en direct et en présence de toutes les
parties, calomniateurs inclus. Il s'agit de rapprocher des
points de vue qui paraissaient définitivement antinomiques.

La force de l'émission réside toute entière dans sa tenta-
tive d'échapper aux vieux scénarios manichéens. Il n'y a pas
de fumée sans feu et les accusateurs ne sont pas forcé-
ment de mauvaises gens, mais des gens qui, parmi beau-
coup de mauvaises, avaient quelques bonnes raisons d'en
soupçonner d'autres. Certains comportements des inno-
cents pouvaient en effet donner prise à la rumeur.
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Voici les Corbier, nouveaux habitants du village de
Caderousse. Ils ont recueilli un enfant de la DDAS, en
échange d'un « petit supplément financier». Très vite, ils se
font traiter de « bourreaux d'enfants» et la rumeur s'ampli-
fie au fil des années. Rien ne semble pouvoir l'arrêter, pas
même une décision de justice qui innocente les Corbier,
après que la rumeur ait réussi toutefois à jeter Monsieur
Corbier en prison.

A présent la justice ne peut plus rien et la tenancière du
Café de France réaffirme la culpabilité des Corbier, en dépit
de la décision de justice qui les a innocentés.

Un nouveau procès a lieu, instruit cette fois par la télévi-
sion, devant le tribunal des téléspectateurs. Comment cela
a-t-il commencé?

Une employée de maison a témoigné contre ses
employeurs. Elle a vu des gifles, des marques et des traces
de brûlures sur le corps du petit David. Il paraissait malheu-
reux et les Corbier se montraient très durs et sévères avec lui.

Invité à témoigner sur le plateau, le médecin traitant de la
famille expliquera pourtant que le petit David avait des pro-
blèmes, des comportements d'auto-destruction et d'auto-
mutilation. Il se griffait, se tapait la tête par terre, s'arrachait
les cheveux. De plus, David avait pu subir de mauvais trai-
tements dans sa famille naturelle qu'il retrouvait chaque
semaine et dont il revenait fortement déprimé.

De leur côté les Sou lié, voisins des Corbier, parlaient
volontiers de « séquestration d'enfant ». Ils avaient remar-
qué que les Corbier ne voulaient pas que David s'éloigne de
leur maison et se mêle à d'autres enfants, malgré leurs invi-
tations répétées.

Mais les Corbier répètent sur le plateau que David était
un enfant difficile et qu'ils étaient tenus par les règles très
strictes de la DDAS,qui n'aurait pas manqué de les accuser
en cas d'accident - « j'aurais jamais pensé... », concède
Madame Soulié, mais Madame Corbier ne lui fournissait
jamais aucune explication.

Une troisième accusatrice - une commerçante - souligne
que les Corbier avait entrepris la restauration du mas où ils
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habitaient et qu'ils avaient besoin d'argent. Elle n'avait rien
vu, mais de là à supposer que les Corbier avaient recueilli
David pour le seul « petit supplément financier» que la
DDAS leur apportait... il n'y avait qu'un pas. Accusation sans
fondement, comme les précédentes.

Il n'en reste pas moins que de nombreux habitants consi-
déraient les Corbier comme des gens durs et sévères et
que, comme l'expliquera un pédo-psychiatre, un enfant
comme David nécessite beaucoup d'attèntion. Le drame,
c'est l'isolement.

La commerçante revient à la charge en changeant son
fusil d'épaule: « David a manqué d'amour». A cet argument,
qui pouvait malgré tout légitimer les soupçons, il ne sera
pas vraiment répondu. Une porte de sortie est ainsi offerte
aux accusateurs et la voie de la réconciliation est trouvée.

Il y a aussi la situation géographique de Caderousse, petit
village près d'Orange, enfermé dans ses remparts. Pas
d 'ouverture sur l'extérieur. Les Corbier sont étrangers au vil-
lage et ne cherchent pas à nouer des relations avec les
habitants. Ils ne se sont jamais vraiment intégrés.

On leur reproche d'avoir une belle maison et la jalousie se
donne libre cours. Il fallait bien que la jalousie trouve un
débouché dans la rumeur.

Aussi s'est-on attaché à transformer des comportements,
qui pouvaient soulever des questions, en chefs d'accusation
graves et invérifiables. Il fallait leur faire payer un isolement
dont ils ne semblaient pas souffrir et, finalement, les sou-
mettre à la loi non écrite du village. Pour cela, pas besoin de
preuves.

Comme en témoignera un des rares habitants qui n'a pas
participé à l'amplification de la rumeur, à Caderousse on ne
dit pas « j'ai vu», on dit « on m'a dit».

L'émission a atteint son objectif. Grâce aux explications
fournies, « tout le monde a fait machine arrière ». La commu-
nication va sans doute s'établir entre les Corbier et les
autres habitants de Caderousse.

Mieux, elle s'est déjà largement établie sur le plateau.
« Vous vous êtes parlé» et, comme le dit Madame Soulié à
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Madame Corbier, « même si on ne se voit pas, on peut tou-
jours communiquer par téléphone».

Avec les reality shows, la télévision signifie qu'elle n'a plus
besoin de la fiction, puisqu'elle se révèle capable d'agir sur
le réel, avec la participation de ceux qui sont directement
concernés et qui pourraient être chacun d'entre nous.

C'est une « télévision des téléspectateurs » qui, comme
le dit P Breugnot, « veulent faire les choses et non les regar-
der faire » (L'Événement du jeudi, 12 mars 1992). Elle leur
propose un voir-agir et non plus un voir-évasion.

La télévision fait descendre le happy-ending du ciel ciné-
matographique à la terre télévisuelle. Mais pour réaliser
cette opération, elle prend ses aises avec le réel. Elle en
écarte tout ce qui pourrait s'opposer à la solution des pro-
blèmes qu'elle pose. C'est la recherche d'une « fin heu-
reuse » qui détermine le choix des situations ainsi que les
modalités de leur traitement.

Avec le direct, elle simule une prise de risque qui n'existe
pas. Elle implique le téléspectateur en s'appuyant sur des
mécanismes dramatiques, maintes fois éprouvés dans
l'ordre de la fiction, dont le principal consiste à retarder la
satisfaction de son désir pour mieux l'aiguiser, en présen-
tant comme imprévisible et aléatoire ce qui est programmé.

Rien n'a donc fondamentalement changé avec les reality
shows, sinon qu'ils renforcent le désir, faute de l'avoir satis-
fait, d'une ouverture sur un réel qui ne serait pas joué
d'avance. Que souhaiter de mieux pour la télévision?

* * *

Pour cette analyse, j'ai visionné les émissions suivantes (entre
parenthèses figure la date de programmation des numéros où
sont prélevés la plupart des exemples utilisés) : sur TF1, Perdu de
vue (13 avril 1992, 20 h 50), L'Amour en danger (27 avril 1992,
22 h 50), Mea culpa (22 avril 1992, 22 h 50). Sur Antenne 2, La
Nuit des héros (14 avril 1992, 20 h 50) et La Vie continue (12 mars
1992, 20 h 50). Sur FR3, C'est mon histoire (16 mai 1992,20 h 30).
Sur M6, enfin, État de choc (3 juin 1992).
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Être ou ne pas être
à la télévision

Coucou c'est vous! La subs-
titution de l'a uthe nticité à la vra isem-
blance, relevée par plusieurs analystes du
phénomène télévisuel, laisse ouverte la
question du contenu de cette authenticité.
Tout autant que la vraisemblance, elle obéit à
des règles de construction. Si la télévision, et pas
seulement dans les reality shows, fait de plus en plus
fréquemment appel au téléspectateur ordinaire et
l'invite à jouer son propre rôle, celui-cin'apparaît pas tel
qu'en lui-même.

Elle sélectionne en lui certaines qualités et en écarte
d'autres. Elle programme son comportement au moins
autant qu'elle est programmée par lui.Ainsi se constitue
une identité hybridequi ne saurait se réduire à aucun des
deux pôles mais résulte, au contraire,de leurcombinaison.

Pour construire une identité télévisuelle,et lamarquer du
sceau de l'authentique, la télévision met en œuvre un cer-
tain nombre de procédés. C'est l'étude de ces procédés qui
est proposée ici,à travers l'analyse d'une émission qui, si
elle n'a pas laissé grand souvenir dans les mémoires, est
très révélatriceà cet égard. (Ledossier publiépar la revue
Esprit dans son numéro 188 - « Les reality shows, un nou-
vel âge télévisuel» - a lancé le débat et tracé d'indispen-
sables pistes de réf.lexionet de recherche sur ce sujet).

Le vendredi 10 septembre 1993, mon magnétoscope
enregistre. Je m'apprête à visionner une nouvelle émission
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de TF1, classée dans les reality shows - Extraordinaire.
C'est Plaisance-Film qui conçoit et réalise et Laurent Cabrol
qui présente et anime - de vieux routiers et spécialistes,
déjà, de ce type d'émission. Pourtant, à en croire L. Cabrol,
le concept d'Extraordinaire serait entièrement nouveau.

Comment d'ailleurs présenter une nouvelle émission
sans mettre en valeur un nouveau « concept » ? Il semble que
le célèbre animateur se soit avancé bien imprudemment et
qu'Extraordinaire n'était que la pure et simple imitation
d'une émission déjà existante en Grande Bretagne. Ainsi en
ont décidé les tribunaux qui ont condamné Extraordinaire à
une lourde amende pour plagiat. l'émission n'a eu que trois
numéros. Je ne parlerai ici que du premier.

Le « concept» Qui des Anglais ou des Français ont

de l'émission tiré les premiers? Quoi qu'il en soit,
l'originalité du « concept» et du dis-

positif télévisuel qui l'informe sont hautement contestables.
Ils découlent en droite ligne d'une causalité institutionnelle
déterminée par l'évolution des méthodes de mesure de
l'audience. De quoi s'agit-il?

Quelqu'un, n'importe quel téléspectateur, quelqu'un qui ne
le sait pas encore, va apparaÎtre en direct sur son propre
récepteur et simultanément sur des millions d'autres. Ce
quelqu'un était téléspectateur comme chacun d'entre nous
et le voilà soudainement, et à sa plus grande surprise,
promu vedette de l'émission qu'il s'apprêtait à regarder et
qui prétendra refléter ses goûts.

Une caméra a été cachée dans le poste. Ce dispositif fait
immédiatement penser à certain projet de l'après Médiamat,
où un système de détection visuelle intégré au récepteur
permet d'observer les comportements du téléspectateur. Il
fait en tout cas partie de la même famille d'« inventions ».
(Le panel Médiamat permet d'identifier à chaque moment
les personnes présentes devant un téléviseur - un clavier
comportant des boutons individualisés est à leur disposition
- mais n'offre pas les moyens de les voir pour évaluer l'inté-
rêt qu'ils portent à l'émission qu'ils sont en train de regarder.)
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L'effet de surprise joue à plein dans cette première émis-
sion, au point que la personne choisie, dans un premier
mouvement, s'efforce de cacher son visage derrière un
coussin. Mais ma propre surprise est à peine moins grande
que lasienne. Ils'agitde VéroniqueMériadec,une de «mes»
étudiantes.

Cette circonstance imprévue va faciliter l'enquête sur le
terrain. Il y aura l'émission telle qu'elle apparaÎtà n'importe
qui, telle qu'elle s'énonce elle-même, et l'autre émission,
telle qu'elle s'est construite, telle qu'elle a été vécue et res-
sentie par ses participants.

Je me rendrai quelques mois plus tard sur les lieux du
tournage. Il n'a pas eu lieu chez Véronique, comme l'a pré-
tendu L. Cabrol, mais chez un ami de Véronique, Jean-Marie
Gadois, président de la Radio des TroisVallées (Radio locale
de Dreux), par ailleurs imprimeur typographe. Ila son atelier
au rez-de-chaussée. Ilhabite une grande et belle maison du
centre historique de Dréux, non loindu beffroi que tous les
guides touristiques signalent à l'attention du visiteur. Les
pièces sont distribuées sur plusieurs étages.

Il fallait d'ailleurs pouvoir circuler dans un vaste espace
pour disposer les cables et le matériel nécessaire à la réali-
sation d'une émission dont la machinerie est assez lourde:
25 techniciens étaient mobilisés le jour du tournage. De
toute évidence, le tournage n'aurait pas pu s'effectuer dans
le petit appartement de Véronique.

L'analyse de la construction d'une émission comme
Extraordinairene s'apparente que de très loin à une analyse
de type génétique qui tenterait de retracer le processus
d'élaboration d'une œuvre à travers ses remaniements suc-
cessifs. Nous sommes ici dans le registre de la communi-
cation, au sens le plus étroit du terme - la communication
publicitaire, mode que L. Cabrol adopte plus nettement
encore lorsqu'il s'adresse aux « téléspectacheteurs » de
Téléshopping.

En fait, la construction d'une émission de ce type repose
sur trois piliers.
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1. la définition du concept à communiquer au public. le
concept concerne le choix du dispositif, le profil des situa-
tions et des personnages. la définition du concept est préa-
lable à la conception de l'ém ission, elle conditionne son
existence. Une émission est pratiquement achevée à partir
du moment où son concept est trouvé. Elle n'a rien d'une
aventure où la télévision jouerait quelque chose de son pou-
voir en se confrontant aux aléas du réel. Toutest organisé,
programmé d'avance. le recours généralisé à l'impression
de direct contribue à la simulation de l'imprévisible.

2. le travail de préparation sur le terrain, qui consiste
essentiellement à faire correspondre le réel au concept
préalablement défini. Il s'agit de s'assurer la maîtrise des
situations et des personnages pour les faire entrer dans le
moule.

3. La place de l'émission dans la grille des programmes
de la chaîne, son rattachement à un genre déjà constitué. La
nouveauté réelle ou prétendue du concept ne saurait en
effet déroger à la répartition des émissions dans des genres
parfaitement identifiés.

Extraordinaire appartient à un genre récemment promu -
le realityshow - dont la « nouveauté » consiste à réunir et
combiner plusieurs genres anciens, à partir d'un mode privi-
légié d'adresse au spectateur ordinaire qui peut à tout ins-
tant se transformer en acteur, tout aussi ordinaire, des
émissions. Extraordinaire réunit et combine ainsi, sous la
bannière du divertissement, les trois principaux modes télé-
visuels: le ludique, le fictif et l'informatif.

« Si vous voulez participer à l'émission, déclare l. Cabrol,
rien de plus facile: vous nous passez un petit coup de filou
vous utilisez votre Minitel. » La participation est envisagée
ici en termes d'interactivité et non en termes d'implication
spectatorielle. En fait, les formes d'interactivité proposées
ont surtout pour objectif de stimuler cette implication. Elles
existent au nombre de trois.

- Un téléspectateur, n'importe lequel, peut être l'invité
surprise de l'émission qui sera censée refléter ses goûts -
mais ce n'est évidemment pas luiqui passe le coup de fil.
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- Il peut faire partie du public de l'émission, enregistrée
en direct et en public. Présent sur le plateau, il joue alors le
rôle de spectateur modèle dont les réactions visent à
influencer dans le bon sens celles des téléspectateurs -
comme les rires et applaudissements préenregistrés pour
certaines émissions.

- Il peut enfin jouer au jeu proposé par l'émission - c'est
la forme de participation la plus simple et la plus répandue.
Il suffit ici de « composer le numéro d'immatriculation de la
plaque minéralogique de la voiture que vous allez gagner».
Il y a une question et un numéro par sujet.

Les minifictions
« Combien y-avait-il de

ludiques & informatives pêcheurs pour remonter
le requin sur le bateau 7 »

C'est la première question, posée immédiatement après la
diffusion du reportage, et il est difficile de ne pas y
répondre, si du moins on sait compter jusqu'à 2: il n'y a que
2 pêcheurs sur le bateau.

La deuxième question n'est guère plus difficile mais elle
fait appel à un effort de mémorisation, car elle est posée
plusieurs minutes après la diffusion du reportage (combien
de temps a duré la préparation de la traversée de l'Atlan-
tique en pédalo 7).

Ce procédé de plus en plus communément utilisé, y com-
pris dans des émissions de fiction, a essentiellement pour
objectif de stimuler l'attention spectatorielle et de dissuader
ceux qui voudraient changer de chaîne en cours d'émission.

Ce qui s'énonce comme le message de l'émission -
« message d'amitié, d'espoir et d'affection » - passe aussi
par le jeu: « 6 000 ballons vont s'envoler de plusieurs points
de la France et l'un d'entre eux atterrira peut-être chez
vous », annonce Cabrol. Chaque ballon contient de surcroît
la possibilité de gagner des « pins parlants TF1 ».

Le mode ludique emprunte aussi la voie des variétés. Il y
a l'interview du chanteur (Julien Clerc), celui du « phéno-
mène de société» (Hélène), et il y a les chanteurs qui chan-
tent: Chantal Galia qui imite Véronique Sanson puis Edith
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Piaf, Christophe Ripert qui entreprend une tournée avec
Hélène - « Rien que du brouillard / dans ton regard... ».

L'appel à participation consiste enfin à traiter le téléspec-
tateur en source d'images.C'est laséquence «Camescope».
«Vous êtes 10 millions à nous regarder et vous êtes 2 mil-
lions avec un camescope. Envoyez-nous vos cassettes».

Ouel genre de cassettes? La nature des images requises
n'est pas précisée mais le premier numéro d'Extraordinaire
fournit un exemple d'origine américaine. Un amateur de
sensations fortes a eu l'idée de s'enfermer avec une
caméra dans un baril pour descendre les chutes du Niagara.
Les impressions de caméra se mêlent aux commentaires
oraux du rescapé. On remarque que ce ne sont pas les
mêmes impressions.

Le mode fictif est sollicité à travers trois sujets. Les deux
premiers ont un rapport avec la mer - l'émission est diffu-
sée en septembre, les vacances sont encore là -, le troi-
sième avec l'amour.

« On vous emmène en mer ». La première fois c'est pour
une « histoire stupéfiante». «Stupéfiante», une pêche aux
langoustines en Méditerranée? En fait il s'agit d'un récit-
catastrophe, un remake en tout petit des Dents de la mer.

On commence par nous faire assister au bonheur des
estivants sur la plage, à la joie des enfants dans l'eau. Tout
serait parfait si un requin, « ce redoutable mangeur d'hom-
mes», ne rôdait entre deux eaux.

Comme dans tous les reality shows dérivant de La Nuit
des Héros, des images inquiétantes alternent avec des
images rassurantes et c'est la musique qui est chargée
d'éveiller l'angoisse.

I!y a aussi le rituel des fausses alertes. Le requin semble
se rapprocher de l'enfant, on craint qu'il ne l'engloutisse,
mais non, « le grand tueur n'a rien vu et c'est le meilleur
moment de la journée ». Retour au paradis estivalier.

Ily a aussi, insérées entre les images tour à tour chaudes
et glaciales, les interviews rétrospectives des pêcheurs qui
racontent ce qu'ils ont vu et ressenti, nous rassurant par leur
présence sur la fin heureuse qui ne manquera pasd'advenir.
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Et en effet, ce jour là, les deux pêcheurs ramènent un
requin au lieu de langoustines. Quel merveilleux trophée!
Photo souvenir des pêcheurs revenus à bon port avec leur
prise surprise, immortalisant ce moment fort de leur vie.

La deuxième récit nous emmène encore en mer mais
c'est pour allier, cette fois, aventure sportive et merveilleux.
Il est question d'un jeune New Yorkaisqui en a longtemps
rêvé et finit par réaliser une traversée de l'Atlantique en
pédalo. Au cours de la traversée, il jette une bouteille à la
mer après y avoir glissé un message. Promesse est faite à
celui qui lira le message d'obtenir l'équivalent de son poids
en bouteilles de champagne.

Or, bien loin de New York,en pays bigouden, il existe
d'autres rêveurs. Par exemple, un vieil homme se promène
tous les jours sur la plage, à la recherche d'objets intéres-
sants rendus par la mer. Bien entendu, il finit par trouver la
bouteille. Malheureusement, ilne sait pas l'anglais qui est la
langue du message. Inutile de préciser qu'il connaÎt un
anglais qui s'empresse de le lui traduire.

Téléphone à New York. Répondeur. Le vieil homme y
laisse son propre numéro de téléphone. Attente rêveuse
sur la plage et anxieuse devant le téléphone.

L'américainappelleenfin. Toutfinitle plus heureusement
du monde par une fête au village, en sa présence, et le
champagne est bu et partagé par toute la population.

Enfin la séquence eau de rose. Une belle histoire d'amour
en France. La scène se passe en Bretagne, quelques mois
après la capitulation des nazis. Le récit emprunte ici, avec
de faibles moyens - en hommes, en matériel et en inven-
tion -, la voie de la reconstitution historique.

Un certain nombre de prisonniers allemands sont
employés, de gré ou de force, dans les fermes françaises.
Parmi eux, Alphonse - on relèvera la consonance fort peu
germanique du prénom.

Alphonse est doux et travailleur,mais, aux yeux de tous, il
reste un « sale boche ». La fille du paysan tombe amou-
reuse de lui et il partage son tendre sentiment, au point de
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refuser de retourner en Allemagne lorsqu'il sera enfin libéré.
« - Papa, Alphonse et moi on veut se marier».

le père acquiesce mais, le jour du mariage, la famille
déserte la cérémonie: trop de quolibets, d'insultes et de
menaces.

Pourtant, à force de ténacité, de bonne volonté et de ser-
vices rendus aux uns et aux autres, l'image d'Alphonse finit
par changer dans la population.

Aujourd'hui, presque cinquante ans après, le couple est
toujours aussi uni qu'au premier jour. Il est parfaitement
accepté par la population et avec d'autant plus de chaleur
qu'il vient de léguer à la commune, de façon à la fois sym-
bolique et matérielle, le bout de terre du pays qui a vu naÎtre
et croÎtre leur histoire d'amour.

Nouvelle fin heureuse, donc, et interview du maire à la
gloire d'Alphonse.

Ces minifictions adoptent la forme du reportage drama-
tisé. Elles sont supposées tirer leur impact du caractère
authentique des histoires qu'elles racontent - et qu'elles
reconstituent en les racontant -, des histoires « vraies ».

Mais le recours à des conventions dramatiques, usées
jusqu'à la corde, rend inauthentiques les histoires les plus
«vraies », sans les rendre pour autant vraisemblables. Entre
authentique et vraisemblable, le reportage déguisé en fic-
tion cherche désespérément un régime de croyance qu'il ne
parvient pas à trouver.

l'émission se décline enfin sur le mode informatif. Ce
mode est subordonné aux deux autres mais n'en existe pas
moins. Aussi faibles soient le nombre et la qualité des infor-
mations émises et transmises, nous n'en sommes pas
moins supposés apprendre quelque chose au sujet de la
pêche aux langoustines, des traversées de l'Atlantique en
pédalo, de l'état du folklore en pays bigouden ou du statut
des prisonniers allemands en France.

Et nous en apprendrons encore davantage sur Véronique
Mériadec, sur ses préférences et sur ses goûts, puisque
l'émission toute entière semble en dépendre. C'est du
moins ce que nous a affirmé l'animateur.
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Au-delà de tous les appels à parti-L'invité surprise
cipation, c'est l'invité surprise qui

sert de liaison et de transition entre les différentes rubriques
- jeux, variétés, fictions. C'est d'abord en s'identifiant à lui
que le téléspectateur participe ou refuse de participer à
l'émission. Aussi est-il nécessaire d'analyser avec quelque
détailles conditions de son apparition et le mode d'adresse
de la télévision à son égard.

D'abord, l'invité surprise n'existe pas encore. On évoque,
sans aucune précision technique - L. Cabrol parle de
«magie» -, son apparition imminente. Ily a «nous» - TF1,
émission Extraordinaire- et «vous», téléspectateurs, parmi
lesquels se trouve l'invité surprise.

Les deux termes ne sont pas équivalents, ne sont pas
exactement substituables l'un à l'autre. Sans doute la télé-
vision est-elle à ce point présente chez nous, si incrustée
dans notre mode de vie et dans nos habitudes, si meuble
parmi nos meubles, qu'elle peut nous dire à tout instant
« Coucou c'est toi! Ne te reconnais-tu donc pas? ».

Mais pour faire irruption chez nous, pour continuer à être
adorée voire idolâtrée, même si - et surtout si - c'est une
image de soi qu'on adore en elle, elle doit rester extérieure,
surplombante. Transcendante comme une déesse et si
bonne fille en même temps. « Cet invité c'est peut-être
vous», nous dit L.Cabrolles yeux dans les yeux, «vousne
pouvez pas le savoir». Seule la télévision le sait. N'importe
quel téléspectateur peut être transformé en acteur, mais
c'est la télévision, maîtresse du jeu, qui en décide.

Simplement, vous n'avez plus besoin de vous déplacer,
d'aller vers elle comme on monte au ciel, c'est elle qui des-
cend chez vous, vous saisit à domicile dans votre environ-
nement quotidien.

La distance est à la fois maintenue et annulée. Mainte-
nue, puisque la technique du tour de magie réalisé par TF1
m'échappe et que je ne serai peut-être pas choisi comme
invité surprise - c'est même très probable. Annulée, puis-
que la télévision est si proche de moi que je pourrais être
son invité. L'important est que l'invitationsoit ressentie
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comme possible et que je me considère comme un invité
virtuel. Tout le monde ne peut être invité en même temps,
c'est bien là la difficulté. Je fais masse avec tous mais la
masse, pour être décomposable et dénombrable, est très
nombreuse. Comment ne pas le comprendre?

Tant que l'invité surprise n'est pas apparu, je fais partie
des téléspectateurs visés par L. Cabrol, je fais partie de la
vaste foule des acteurs virtuels de la télévision. Ensuite, je
vais passer de son côté, c'est à dire du côté de la télévision.
Sans doute, l'animateur va-t-il continuer de s'adresser à moi
à travers l'invité - auquel je suis censé m'identifier - mais je
vais être également du côté de l'animateur, dans la relation
qui va s'établir avec l'invité. Je vais être des deux côtés à la
fois, bicéphale - mi-téléspectateur, mi-télévision.

« L'invité extraordinaire de l'émission qui s'appelle Extra-
ordinaire», je sais maintenant que ce n'est pas moi. « Elle
est en direct avec nous» - L. Cabrol me fait passer du « vous»
au « nous».

« Elle ne le sait pas encore, elle va apparaître devant
vous ». Ce nouveau « vous» n'a pas le statut du premier.
Après m'avoir fait passer de son côté - « elle est en direct
avec nous » -, l'animateur prend à nouveau ses distances
pour me rappeler que je ne fais pas partie de l'institution
télévisuelle qu'il représente.

« Aujourd'hui, l'invitée surprise c'est Véronique Mériadec,
ovationnée par 10 millions de spectateurs qui vous regar-
dent » - et, pourrait-on ajouter, qui se regardent à travers
vous, car elle pourrait être n'importe lequel d'entre nous. Le
public présent sur le plateau fait la claque, mais on se
demande de quel chapeau L. Cabrol a tiré son chiffre de
10 millions. Serait-il relié en direct, par d'invisibles écou-
teurs, à Médiamat ?

Pourquoi elle et pourquoi pas moi? Comment a été choi-
sie Véronique Mériadec ? Au dire de L. Cabrol, TF1 a pro-
mené son doigt bleu-blanc-rouge sur la carte de France et le
doigt de la déesse a désigné Dreux, ville d'importance
moyenne, ville à problèmes dont la population immigrée et
le taux de chômage sont supérieurs à la moyenne nationale,
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où le thème de l'insécurité est politiquement très rentable,
avec une forte présence du Front National. Après avoir fait
appel à ces immigrés en grand nombre, les entreprises
locales n'ont plus de travail pour eux. De désirés ils sont
devenus indésirables, et même dangereux - la délinquance
se développe dans leurs rangs. Ne pourrait-on pas les ren-
voyer chez eux? Or l'affaire ne parait pas pouvoir se traiter
aussi simplement car, voyez-vous, ces immigrés se sont
installés avec femmes et enfants, ont crû, et sinon pros-
péré, multiplié, dans un environnement hostile.

Mais il existe beaucoup d'adeptes des solutions simples
à Dreux. Et le raidissement communautaire des Drouais de
souche, ceux qui ont peur pour leurs biens, prend parfois un
tour assez violent pour faire la Une des journaux télévisés.
Ainsi, en cet été 1994, nous informe-t-on qu'on a tiré à vue
sur des « étrangers», dans une cité qui leur est exclusive-
ment réservée.

Bien sûr, il ne sera pas question une seule seconde,
même de façon allusive, des problèmes de Dreux au cours
de l'émission - il est vrai qu'ils ne sont en rien « extraordi-
naires », ils font partie du quotidien le plus sordide.

Véronique est certes Drouaise et active localement à piu-
sieurs titres, mais elle est surtout là pour incarner des quali-
tés génériques, françaises et même universelles: avant
tout, la jeunesse et le dynamisme. Sa présence est motivée
par la représentation de qualités que nous souhaiterions
tous partager. Véronique représente le meilleur de nous-
mêmes et il est agréable de s'identifier à elle. Elle est elle-
même avant tout, naturelle comme nous tous quand nous
nous trouvons dans notre environnement familier, quand
nous ne sommes pas en représentation. Non seulement la
télévision va permettre à Véronique de rester naturelle mais
elle va contribuer à révéler une part de sa nature, en ce
point où la présence est confrontée à la représentation.

On retrouve ici la dialectique de la proximité et de la dis-
tance, à la fois maintenue et annulée. Véronique « passe» à
la télévision. La télévision est chez elle mais Véronique
n'est pas tout à fait chez elle à la télévision et le montage
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final de l'émission le lui confirmera, en coupant un « oui,
Laurent», jugé trop familier.

La gêne et le malaise qu'elle exprime d'entrée de jeu ne
sont pas liés seulement à la surprise de découvrir, en direct,
son image sur le récepteur de J.M. Gadois. La timidité de
Véronique est accentuée par la présence intimidante de
TF1. Le téléspectateur ne doit ressentir à aucun moment
que son malaise est également motivé par son désaccord
avec la tournure prise par l'émission. L. Cabral enfonce
d'ailleurs le clou, dès que Véronique fait mine de cacher son
visage derrière un coussin. « Vous êtes en direct sur TF1 ».

Guelle situation « extraordinaire», en effet, que de se
retrouver, grâce à TF1, devant « 10 millions de paires d'yeux»
et face à L. Cabral! Le fait est banal, il pourrait arriver à cha-
cun d'entre nous, mais quand il se produit, il nous fait accé-
der à « l'extraordinaire ».

Au cours du dialogue discontinu qu'il établit avec elle,
L. Cabral reviendra à plusieurs reprises sur la raison -le face
à face avec TF1 et son animateur - qui doit motiver aux
yeux des spectateurs le malaise de Véronique. Par exem-
ple, « vous vous êtes refait une beauté », lui dit-il après le
deuxième voyage en mer. Et d'ajouter à sa place « c'est
parce que je suis sur TF1 ».

On remarque d'ailleurs que le regard de Véronique n'est
pas dirigé vers le téléspectateur, mais constamment mono-
polisé par l'animateur et ses invités, comme si le téléspec-
tateur était exclu du contrechamp.

L. Cabrol est gentil, modeste, paternel. Il lui laisse le
temps de reprendre ses esprits. Et elle les reprend: ccheu-
reusement que je suis venue», dit-elle à la grande satisfac-
tion de l'animateur. Il ne faudrait surtout pas que l'émotion
de Véronique bloque sa participation à l'émission et qu'elle
reste indéfiniment coite, un coussin plaqué sur le visage.
C'est en effet le seul risque pris par les responsables de
l'émission, malgré toutes les garanties dont ils se sont
entourés au préalable: une non participation de l'invitée, ou
pire, un refus de participer. Mais là encore on a pris des pré-
cautions: l'émission a été tournée en direct (le 7 septembre)
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et diffusée en différé (le 10 septembre 1993).
" s'agissait

donc d'un vrai faux direct qui laissait aux responsables de

l' ém ission toute possibilité d'intervention avant sa diffusion.
Ce dont, on le verra, ils ne se sont pas privés.

L. Cabrol est maintenant ras-L' actrice-spect atrice
& son double suré. Entourée de ses amis,

Véronique, va participer à
l'émission. Il ne lui demande d'ailleurs pas grand-chose
puisqu'il est supposé déjà tout savoir d'elle et lui réserver
surprise sur surprise, cadeau sur cadeau, qui vont lui faire
indubitablement plaisir puisqu'ils sont l'expression de ses
goûts en tout genre.

On emmène donc Véronique en mer et nous avec elle.
Nous sommes embarqués sur le même bateau, celui de la
pêche aux langoustines qui se transforme en pêche au
requin. L'animateur ne lui a pas demandé son avis sur cette
« histoire vraie» - ni avant, ni après - et il ne le fera pas
davantage pour les suivantes.

Nous sommes ici en pleine tradition du mode fictif. Ces
histoires nous auraient été racontées de toutes façons, quel
que fût l'invité et ses préférences.

Véronique et nous sommes ici en position de spectateur.
Nous savons seulement que chaque récit contient un
numéro de la plaque minéralogique de la voiture « que vous
allez gagner», et cela doit stimuler notre attention. Ces
récits nous intéressent, nous émeuvent, nous fascinent.
Nous n'avons pas à intervenir, ils sont bouclés et chacun
d'entre eux contient sa propre leçon de morale.

Mais un autre type de récit concerne personnellement
Véronique. Elle s'était récemment rendue à Paris pour
répondre à l'invitation d'un autre animateur qui se proposait
de l'interviewer, Bernard Montiel.

Ils'agissait en fait d'un coup monté par l'équipe d'Extraor-
dinaire, avec la complicité de son ami Philippe Charron qui
tenait le volant de la voiture, relié à l'équipe de tournage par
des écouteurs. La route était parsemée de gags. « On vous a
espionnée », dit à présent L. Cabral à Véronique.
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Voici donc une nouvelle illustration du thème de la
caméra cachée qui se trouve au cœur du dispositif de
l'émission. Premier gag. Des acteurs déguisés en flics arrê-
tent la voiture pour un interminable contrôle d'identité qui
ne semble guère justifié puisqu'elle ne conduit pas. Ils met-
tent sa patience à rude épreuve mais elle ne cède pas au
désir légitime de les insulter.

Les choses ne se passent pas mieux dans le studio de
Bernard Montiel. Il se refuse à prononcer correctement son
nom, préférant l'appeler Véronique Patatec, lui pose des
questions et n 'écoute pas ses réponses, l'interrompant à
plusieurs reprises car il la trouve « mauvaise ». Cette fois,
Véronique s'énerve et finit par traiter son interviewer de
« petite star imbuvable». La tension ne conduit pas toute-
fois jusqu'à la rupture. La caméra cachée a également enre-
gistré des scènes à l'intérieur de la voiture: les commentaires
de Véronique après son arrestation incompréhensible par
les agents de la force publique, puis son indignation devant
la muflerie affichée par B. Montiel.

Véronique est simultanément actrice - involontaire - et
spectatrice. Son visage est incrusté en médaillon sur les
scènes qu'elle découvre « en même temps que nous » -
« je ne savais pas que j'apparaîtrais plus tard en médaillon
sur ces scènes, sur le moment je ne le voyais pas».

Elle en rit le plus souvent, d'un rire gêné où la conscience
d'avoir été aussi grossièrement piégée le dispute à l'éton-
nement de s'être comportée de cette façon.

Le téléspectateur, lui, est de connivence avec L. Cabrol et
ses complices. Véronique a certes été victime d'une machi-
nation, mais sa mise à la question s'apparente moins à une
torture qu'à un canular. On peut donc en rire sans se sentir
coupable. Par ailleurs, la connivence avec l'animateur lui
permet de se démarquer de la naïveté de Véronique et de
manifester ainsi sa supériorité. On ne l'aurait pas « eu», lui,
aussi facilement.

Véronique n'en finit pas de ne pas en revenir. « Vous ne
vous êtes doutée de rien à aucun moment? », lui demande
L. Cabrol. « J'ai été le dindon de la farce», constate-t-elle.
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Mais cette « farce », qui nous a bien fait rire, est mainte-
nant terminée. Voicile « vrai » B. Montielsur le plateau, le
B. Montiel que l'on peut voir à longueur d'émissions,
aimable, gentil, charmeur, un rien insolent néanmoins -
l'insolence de la jeunesse. « Je suis venu pour être par-
donné. » La brouille est effacée. « J'accepte votre invitation
à dîner», conclut Véronique qui, finalement, n'a pas été invi-
tée. Toutefois sa présence n'est pas gratuite, il en profite
pour présenter les nouvelles émissions qu'il va animer.

Passons, comme nous y invite L. Cabrol, au chapitre des
goûts de Véronique qui, après tout, sont supposés ordonner
cette émission. Ilconnaît Véronique bien qu'il ne l'ait jamais
vue. Il ne prétend d'ailleurs pas le contraire, se contentant
d'un « on m'a dit », comme si c'était son petit doigtqui le lui
avait dit - ce « on » résulte de l'enquête effectuée à Dreux
par l'équipe de Philip Plaisance, enquête qui n'a pas été fil-
mée et dont le téléspectateur ne saura rien.

Véronique apprend ainsi qu'elle est une fan de karaoké et
de Véronique Sanson. Elleest un peu étonnée, va protester
puis acquiesce. L. Cabrol lui fait chanter, toutes fausses
notes dehors, A Vancouver. Elle apprend encore que Julien
Clerc est un chanteur « que vous aimez particulièrement» -
elle approuve faiblement de la tête.

Aussitôt dit, et toujours grâce à TF1 dont les pouvoirs
sont plus grands qu'on ne l'imagine, Julien Clerc apparaît en
gros plan et s'adresse à elle: « Je sais que tu aimesmes
chansons, ça me touche beaucoup, je t'offre l'intégrale de
mes chansons et deux places pour mon prochain concert à
l'Olympia». Chose promise, chose due, les premiers cadeaux
sont-ils en train de tomber? Il faudra qu'elle réclame pour
les recevoir huit mois plus tard.

On nous présente ensuite les membres de la bande à
Hélène, sur le point de partir en vacances - on apprend que
la sitcom Hélène et les garçons va s'interrompre pendant
3 mois. L. Cabrol ne demande pas à Véronique si elle les
aime. La question ne se pose même pas et ne se pose pas
non plus pour les autres téléspectateurs. Sur des images
montrant Hélène au MIPTVà Cannes, entourée des éternels
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adorateurs d'idoles, une voix féminine - représentative du
public majoritairement féminin de l'émission - nous dit que
« la bande à Hélène a 4 millionsde fidèles dont 1 million
d'enfants », avant d'ajouter que «tout le monde les adore,
ils ont vingt ans, ce sont des stars ». Comment peut-onpas-
ser de 4 millions à tout le monde? Ce petit problème arith-
métique mis à part, les goûts de Véronique sont oubliés, et
la présentation de la bande a pour unique finalité de promo-
tionner une des émissions vedettes de la chaîne.

Retourà Véronique.« On connaîtvotreamourdu cinéma».
Or ily a en ce moment un festival à Deauville. Arcady, Karl
Zero et Véronique Genest s'adressent à elle, lui parlent du
métier qu'ils font et qu'elle veut faire, luidélivrent quelques
conseils et mises en garde, l'encouragent à persévérer et
l'appellent parmi eux: « vous êtes invitée à Deauville,on
vous attend tous ».

«Vousserez à Deauvilledès demain», confirmeL.Cabral
et, poussant son avantage: « c'est un rêve que vous êtes en
train de réaliser? ». « Je n'étais pas au centre des choses»,
répond Véronique, un peu sonnée. «Vous êtes au centre de
cette émission», lui assure paternellement L. Cabrol.

Véronique va donc partir à Deauville pour rejoindre le
milieu qu'elle désire intégrer. Mais avant de « réaliser son
rêve », Véroniquedevra encore assister aux derniers déve-
loppements du jeu de la plaque minéralogique et à l'envol à
nouveau annoncé des 6 000 ballons.

Ily aura enfin la scène des adieux, sobrement dialoguée:
{( Au revoir Véro, une grosse bise». - «Moi aussi».

La chasse à
Quelques mois auparavant, la pro-

l'invité surprise duction de l'émission animée par
Cabrol avait téléphoné à Christo-

phe Mabin, directeur de la communication à la mairie de
Dreux. « Se trouverait-il dans cette villequelqu'un qui serait
à la fois courageux, généreux et dévoué? », lui avait-on
demandé dans un premier temps. On se serait cru dans La
Nuit des Héros ou dans Les Marches de la Gloire, émis-
sions récentes mais dont la formule semble déjà usée.
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La production de TF1 se ravise et change de concept. Elle
demande maintenant à C. Mabin s'il ne connaît pas une per-
sonne « jeune et dynamique ». On lui explique que la per-
sonne correspondant au profil sera l'invitée surprise de la
nouvelle émission et en constituera le centre. On veut tout
savoir sur elle, à commencer par ses goûts. Mais, et c'est
impératif, il faut qu'elle ne se doute de rien. La surprise
devra être totale!

C. Mabin a tout de suite pensé à une de ses amies,
Véronique Mériadec. Elle lui paraît correspondre parfaite-
ment au profil requis et il lui semble que sa participation à
une telle émission pourra lui être utile dans ses projets -
elle veut « faire» du cinéma ou de la télévision.

Outre ses activités à la Radio des Trois Vallées, où elle est
chef d'antenne et journaliste, également réalisatrice de
vidéos, impliquée dans des actions de formation à l'audiovi-
suel, elle poursuit aussi des études (une maîtrise de cinéma
à Paris III - j'en sais quelque chose) et a amplement prouvé
son dynamisme en effectuant, sans assistance, un tour de
France en vélo tout-terrain.

C. Mabin met des amis de Véronique dans la confidence,
Françoise et Jean-Marie Gadois, qui l'invitera, « comme ça »,
à voir l'émission chez lui, ainsi que Philippe Charron, acteur,
qui sera le troisième personnage de la machination. C'est lui
qui la conduira, en voiture, à travers les gags qui seront mis
au point et filmés à son insu.

On veut connaître Véronique pour construire une émis-
sion selon ses goûts? Ilparaît alors normal, puisque la règle
du jeu interdit de l'interroger, de vouloir fouiller dans ses
affaires. Ce n'est d'ailleurs pas un viol de domicile puisque
ses amis ont prêté les clefs de son appartement. On est
donc entré chez elle, sans effraction.

On a regardé ses disques, ses livres, on a lu - à tout le
moins feuilleté - son journal intime, mais on ne s'y attarde
pas. Extraordinaire n'est pas une émission de « l'intime ».

« Le journal intime, ils n'en ont rien fait. Mon père, ça ne
les intéressait pas. Ils ont préféré associer à mon image
physique des choses qui n'avaient rien à voir avec moi. »
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L'existence
On veut connaître Véronique. mais

comme fiction
on la connaît déjà. On sait d'avance ce
qu'elle aime: la programmation de

TF1. Invitée surprise de l'émission Extraordinaire, elle en
apprendra ainsi davantage sur les goûts de TF1 que sur les
siens. Elle verra même disparaître du montage final la
moment de l'émission auquel elle tenait le plus: une inter-
view du champion cycliste Stephen Roche.

On lui a préféré au dernier moment la bande à Hélène,
dont la présentation correspondait à un enjeu autrement
important pour la chaîne. Les critères de chaîne étaient
déterminants et non les goûts de Véronique autour des-
quels l'émission devait s'organiser.

Pour exister sur TF1, dans le cadre de cette émission,
Véronique doit renoncer à sa propre existence, à ce qui fait
sa singularité. Il lui faut devenir une créature de TF1, un
clone de sa programmation. « J'avais l'impression de ne plus
exister après avoir eu l'illusion d'exister. »

A travers Véronique, ce n'est pas au téléspectateur ordi-
naire, que TF1 rend hommage. Il s'agit d'un hommage
rendu à TF1 - la chaîne aux 10 millions de paires d'yeux,
dixit L. Cabrol - par TF1, par la médiation de Véronique qui
pourrait être n'importe qui d'autre qu'elle-même puisque la
mesure de chacun est donnée par la programmation de la
chaîne.

D'autres moments de l'émission ont été supprimés au
montage. On avait promis à Véronique, après diffusion, de
lui fournir une copie du montage intégral de l'émission avant
coupures. La promesse n'a pas été tenue, malgré ses récla-
mations. Elle fera une dernière tentative téléphonique en
ma présence. Après de nouvelles recherches, effectives ou
simulées, on lui dira finalement que tout a été effacé.

J.M. Gadois se souvient des premiers contacts avec
l'équipe de l'émission - coordinatrice : Aline Schwartz.
L'équipe est jeune et sympathique. On offre une bouteille
de champagne à Monsieur, un bouquet de fleurs à Madame
et on invite tout le monde pour le repas. Des liens de com-
plicité, de connivence, voire d'amitié, semblent s'établir.
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L'illusion ne survit pourtant pas à la diffusion de l'émis-
sion. J.M. Gadoisa ressenti, aussitôt après, « le méprispour
des gens qu'on utilise et qu'on jette après usage ». Une fois
l'émission terminée, on ne peut plus rien demander, on
n'existe plus: « c'est fini, vous ne nous intéressez plus ».

La confiance qu'il avait placée dans les membres de
l'équipe s'effondre. Ces gens ont surtout «confiance en leur
pouvoir», et se croient placés «au-dessus des lois».

Les amis de Véronique estiment - mais un peu tard,
comme le dit la fable - qu'ils ont été piégés. On ne les y
reprendra plus.

La production d'Extraordinaire est généreuse mais ne
dépense pas l'argent inconsidérément. Souvenons-nous du
moment de l'émission qui correspond le mieux à un goût
affirmé de Véronique, celui qu'elle a pour le cinéma. Par la
voix de Laurent Cabrol, TF1 semble offrir à Véronique un
merveilleux cadeau qui s'apparente à la « réalisation d'un
rêve». Elle va vivre un conte de fée à Deauville où l'atten-
dent les professionnels qui viennent de s'adresser à elle.

Mais il s'agit d'un vrai faux cadeau. TF1 lui a offert le
voyage et la chambre d'hôtel mais pas les repas. La voilà
réduite aux sandwichs dans un hôtel de luxe. Il y a plus
grave. Les professionnels qui lui avaient donné rendez-vous
ne la connaissent plus. Ils ont oublié. Ils n'ont plus le temps
de la voir. Comme si elle n'existait plus.

C'est que la télévision n'est plus là pour donner l'illusion
qu'elle existe. En fait, elle n'a jamais existé: ni avant l'émis-
sion, ni pendant et encore moins après. Elle est rendue à
l'inexistence dans laquelle TF1 la tenait et dont elle avait eu
l'illusion de sortir.

Véronique n'aurait-elle cependant pas tiré quelque avan-
tage de l'apparitionde son « imagephysique»à latélévision?

- «J'ai eu une célébrité de 2 mois, des gens m'ont télé-
phoné ». On la reconnaissait à Dreux mais aussi à Paris. On
disait « c'est la fillede la télé». «J 'étais célèbre pour quel-
que chose qui ne me ressemblait pas, j'étais gênée ».

En tout cas, aucune proposition de travail n'a résulté de
son passage dans l'émission.
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Le malaise manifesté par Véronique en cours d'émission
n'était pas lié à un naturel timide - timidité aggravée par
l'irruption de TF1 dans sa vie. Il était lié à la surprise de ne
pas se sentir concernée par une émission dont elle était
supposée constituer le centre. Ilétait lié à la surprise de se
découvrir étrangère à son déroulement et de ne pas arriver
à se reconnaÎtre dans l'image « physique, extérieure» qui
était donnée d'elle.

Elle reconnaÎt bien son image sur le récepteur mais ce
n'est pas elle qui parle. « Ils me faisaient assister à des
images qui n'avaient rien à voir avec moi. Qu'est-ce que je
fais là ? Est-ce que j'existe? Pourquoi moi?

Plus l'émission avançait, moins je prenais la parole, mais
surtout la frustration augmentait». Pourtant, « je me suis
comportée comme ils voulaient que je me comporte et
Laurent Cabrol m'a dit "vous avez sauvé l'émission" ».

Et Gadois de commenter: « Véronique a joué le jeu, elle est
restée très naturelle, son attitude a plu aux responsables ».

Comment expliquer que Véronique ait pu acquiescer à sa
propre non existence? Comment a-t-elle pu faire si bonne
figure, en dépit de son malaise, dans une émission qui ne la
concernait pas? Comment a-t-elle pu se conformer aux
attentes des responsables de l'émission?

C'est que Véronique désire travailler à la télévision, et sur-
tout, elle savait maintenant que ses amis étaient dans le
coup. Et c'est aussi pour cela qu'on l'a choisie et que ses amis
l'ont mise en avant. On l'a choisie parce qu'on savait qu'elle ne
ferait pas d'éclat, qu'elle ne se révolterait pas.

Et en effet, si Véronique-actrice reste spectatrice d'une
personne qu'elle ne reconnaÎt pas - à part l'image physique,
extérieure, qui est donnée d'elle-même -, elle se pose aussi
la question suivante: comment dois-je me comporter pour
être admise, intégrée?

Pour elle, la question n'est pas seulement « qui est
Véronique? ».

Entre vie personnelle et vie télévisuelle, elle veut appa-
raÎtre sous son meilleur jour - comme tant d'autres qui, eux,
n'ont pas le projet de travailler à la télévision.
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Mais elle n'y parvient guère, car elle ne se résigne pas à
endosser les habits d'un personnage fabriqué qui ne lui res-
semble pas.

L'expérience aura cependant été utile. Véronique aura
appris le prix qu'il faut payer - le dessaisissement de soi _
pour être intégré, non à la télévision en général, mais à ce
type d'émission. Le téléspectateur ordinaire ne se trans-
forme jamais en acteur ordinaire qu'à la condition de se
conformer à des stéréotypes.

L'identité Lorsqu'on dit que la demande

du téléspectateur construit l'offre et que la pro-
duction est transformée par la

réception, on oublie souvent d'ajouter que la demande n'est
prise en compte que si elle obéit à des modèles normatifs
préexistants. Le téléspectateur réel doit correspondre à un
profil préalablement défini. Mais ilne luicorrespond que par
certains aspects, car les méthodes utilisées actuellement
pour connaître le téléspectateur, qu'elles soient quantita-
tives ou qualitatives, tendent à en réduire la complexité.

Quand la prédétermination des réactions téléspectato-
rielles repose sur des a prioriréducteurs, ilen résulte néces-
sairement, en présence du téléspectateur réel, distorsions
et décalages et même, comme dans Extraordinaire, des
tentatives de substitution pure et simple d'un téléspecta-
teur fictif au téléspectateur réel.

Ilen sera ainsi tant qu'un groupe d'intérêts sera tenté de
construire un spectateur à son image, c'est-à-dire à l'image
de ses intérêts, en l'occurrence, mal compris.

Il est habituel d'opposer la vie à la représentation. La
représentation spectacularise, réifie, vampirise.

Mais qu'advient-il quand la vie se transforme en repré-
sentation, en présence et avec la participation des acteurs
de cette vie?

Ilen résulte une dissociation du vécu, l'impression d'être
ici et ailleurs, d'être soi et un autre, d'avoir été et de ne plus
être.

"
en résulte un vertige bien particulier, celui de dispa-

raître dans l'apparaître.
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Il est clair que l'écart entre téléspectateur fictif et télé-
spectateur réel ne se résorbe pas quand celui-ci est intégré
à une émission et en dévient l'un des acteurs.

Le « téléspectacteur » ne reconnaît pas son monde, son
vécu, d'où l'émission déclare pourtant tirer son principe.

Le changement de statut n'abolit pas la posture specta-
torielle, ilia déplace. L'individu devient spectateur d'un autre
lui-même qui lui ressemble physiquement, agit à sa place et
peut-être le remplace.

Cet écart maintenu, quoique déplacé, entre téléspecta-
teur fictif et téléspectateur réel, ne fait que traduire l'écart
entre une grille de programme - en l'occurrence celle de
TF1 - et le téléspectateur réel. Au lieu de confronter sa grille
au téléspectateur réel, la chaîne cherche à la lui imposer
comme expression naturelle de ses désirs.

Devenu acteur, le téléspectateur réel n'en reste pas
moins fictif.

Devenu acteur, le téléspectateur se voit confisquer sa
liberté de spectateur. Il n'est plus question pour lui de se
livrer à une interprétation, quelle qu'elle soit, de l'émission à
laquelle il participe. Il est lié, dans son rapport à l'émission, à
des normes de reconnaissance qui rendent impossible tout
positionnement critique.

Il ressemble en fait au téléspectateur idéal dont l'institu-
tion télévisuelle voudrait pouvoir disposer.

L'intégration d'une fiction de téléspectateur réel aux pro-
grammes semble manifester avant tout la peur croissante
de l'institution face au téléspectateur réel et à ses réactions
« imprévisibles». Pour contrôler et maîtriser si possible ses
comportements en tant que téléspectateur, il faut le trans-
former en acteur et le convaincre qu'il s'agit bien de lui.

Il s'agit de conjurer la menace de l'inconnu en imposant
des normes de reconnaissance et d'indentification.

La transformation du téléspectateur en acteur vise à favo-
riser une meilleure intégration du téléspectateur à l'institu-
tion télévisuelle.

La négociation de l'identité individuelle avec l'institution
télévisuelle aboutit à la négation de la recherche identitaire.
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Le « téléspectacteur » est supposé se reconnaître tel
qu'en lui-même et le téléspectateur est supposé se recon-
naître dans un autre lui-même.

L'institution télévisuelle gère une double relation spécu-
laire : celle de l'institution au « téléspectateur » et inverse-
ment; celle du téléspectateur au « téléspectacteur » et
inversement. Je ne suis pas l'autre, mais l'autre me res-
semble. Il est moi. Ou mieux: il est presque moi - placé
dans les mêmes conditions que lui, ma performance aurait
peut-être été supérieure à la sienne.

Or l'expérience de l'altérité est le fond de la recherche
identitaire. Elle consiste à découvrir en l'autre un autre que
soi, et en soi un autre que celui que l'on croyait être.

La recherche indentitaire nécessite la reconnaissance de
J'altérité et, partant, la reconnaissance, par l'institution télé-
visuelle, du téléspectateur comme non identique àsoi.

* * *
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Imaginer vrai
Une première a lieu en France
le jeudi 13 mai 1993 : une prise
d'otages dans une école, en l'occurrence
dans une classe de l'école maternelle du
Commandant-Charcot de Neuilly-sur-Seine. La
prise d'otages se termine le 15 mai, un peu avant
7 h 30, dit la chronique. Dénouement heureux, du
moins pour les enfants dont aucun n'aura été ni tué ni
blessé. Le preneur d'otages, Eric Schmitt, est exécuté
sur les lieux de son crime.

« Le cauchemar est terminé, les otages sont en bonne
santé, le forcené est mort», commentera à chaud le Minis-
tre de l'Intérieur, Charles Pasqua. Ou bien, en plus imagé,
« Le forcené a cessé de nuire ».

Entre ces deux dates, la télévision a couvert l'événement
- par ses journaux télévisés réguliers et par des éditions
spéciales - sans rien pouvoir nous montrer de ce qui se pas-
sait à l'intérieur de l'école et de la classe. Nous y étions
dans cette classe, sans y être.

D'impérieuses raisons de sécurité maintenaient les camé-
ras à l'extérieur du théâtre des opérations et imposaient aux
journalistes une certaine retenue dans la diabolisation du
personnage d'Eric Schmitt. Soucieux au plus haut point de
la médiatisation de son acte, le preneur d'otages regardait
attentivement les journaux télévisés pour en vérifier
l'impact. Les journalistes devaient donc éviter d'ajouter à
son excitation par une hystérisation de leur discours.

D'où l'extraordinaire bulletin de santé délivré périodique-
ment par les journalistes: « Le forcené est resté très calme ».
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A mesure que les heures passaient.le « calme » du forcené
semblait même augmenter. Comme si le manque de som-
meil, les difficiles négociations avec les autorités et les ten-
sions de toutes sortes avaient pour effet de le détendre.

Langage tactique, langage codé. Que le conseil ou l'ordre
leur en ait été donné ou pas, les journalistes adoptent une
attitude comparable à celle des autorités impliquées à des
degrés divers dans les négociations, le Ministre de l'Inté-
neur en premier lieu. Eric Schmitt est bien un forcené, mais
un forcené avec qui on peut parler, négocier. Il s'agit de le
neutraliser en douceur, la douceur dût-elle emprunter finale-
ment la forme d'une exécution par balles, nette et sans
bavures.

Si les circonstances interd i-Information lacunaire
& dramaturgie sent de constituer le preneur

d'otages en monstre ouver-
tement déclaré, l'événement n'en est pas moins intensé-
ment dramatisé. La dramatisation porte sur le sort réservé
aux enfants. Vont-ils être exécutés? L'irréparable peut avoir
lieu à tout instant bien qu'Eric Schmitt ait successivement
libéré quinze des vingt et un enfants. Direct dans le direct,
direct à suspense. Bien que les médias soient tenus à
l'écart, ils n'en sont pas moins présents, continuellement
présents, TF1 en première ligne.

Si le manque d'informations est au cœur du dispositif de
l'information, il ne l'empêche nullement de fonctionner, bien
au contraire. C'est même ce manque qui structure et ali-
mente le dispositif. Avant de passer « sans transition» aux
informations boursières, le présentateur du 13 heures
demande à l'envoyé spécial de sa chaîne « s'il y a des élé-
ments nouveaux à l'intérieur de l'école ». Le présentateur
sait parfaitement qu'il n'yen a pas - comme le confirme
l'envoyé spécial - et c'est précisément le fait qu'il n'y ait
rien de nouveau qui est angoissant.

Il n'y a rien à voir, rien à apprendre, mais le téléspecta-
teur est invité à imaginer et à scénariser le pire. Aussi calme
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soit-il, un forcené peut basculer à tout moment dans la folie.
Or les conséquences de ce basculement seraient catastro-
phiques. Nous ne savons pas grand chose, mais nous
savons tout de même qu'il a réparti des bâtons de dynamite
dans la classe et qu'il en a mis plusieurs autour de sa cein-
ture. Il lui suffirait de déclencher le dispositif de mise à feu
pour que le pire advienne. Dire que la vie des enfants est
entre les mains du preneur d'otages, ce serait trop peu dire:
elle est à la merci d'une simple pression de ses doigts. Il
n'est guère de ressort dramatique aussi tendu que celui-là.

Si le téléspectateur manque cruellement d'informations
et d'images - par exemple, le déroulement des négocia-
tions et la tactique des policiers d'élite du RAID (Recherche
Assistance Intervention Dissuasion) sont bien entendu tenus
secrets -, d'autres éléments, dispensés au fil des heures,
sont susceptibles de nourrir sa propre scénarisation.

Aussi impuissant que peuvent l'être les parents, diffici-
lement contenus par les autorités, il peut s'identifier à
Laurence Dreyfus, l'institutrice, dont le comportement posi-
tif, voire héroïque, est souligné à plusieurs reprises.

Non seulement elle fait face et continue de s'occuper des
enfants, comme si de rien n'était ou presque, mais l'irrup-
tion du preneur d'otages, cagoulé et bardé de dynamite, lui
aurait donné l'idée de raconter une belle histoire, celle d'un
« chasseur de loups», ce qui sera démenti plus tard par
l'intéressée, comme le signale Sylvie Caster dans H. B., La
Bombe Humaine (Arléa, 1993), petit livre publié « à chaud».

Il peut s'identifier également au médecin des armées, le
Capitaine Evelyne Lambert, envoyée dans la classe à la
requête d'Eric Schmitt qui demandait un pédiatre pour
assister les enfants. On laisse beaucoup à imaginer au télé-
spectateur sur les ressources humaines insoupçonnées
qu'il fallait à ces deux femmes, pour affronter des heures
durant une situation à proprement parler intenable.

Le téléspectateur peut enfin beaucoup espérer des
actions des policiers du RAID, dont l'entraÎnement, l'habi-
leté et la maÎtrise sont jugés remarquables. Ne sachant pas
ce qu'ils font, il sait qu'ils font bien.
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Le dénouement de la prise d'otages, je l'ai rappelé, fut
heureux. La question ne se pose guère alors de savoir dans
quelles conditions Eric Schmitt a été tué - en plein sommeil
ou en plein réveil - et si son exécution était bien conforme
au droit de la légitime défense. Il n'a eu de toutes façons
que ce qu'il méritait et l'on serait mal venu de se lamenter
sur son sort à l'heure des réjouissances. Force est restée à
la loi. Cela se célèbre, cela se fête. « La police et le RAID ont
été sensationnels. L'institutrice merveilleuse. Tout s'est fait
dans un climat de confiance » (N. Sarkozy).

Les téléspectateurs, qui ont souffert pour et avec les
parents - ils auraient pu se trouver à leur place -, ne se
posent pas davantage de questions. L'actualité reprend son
cours ordinaire jusqu'au prochain direct à suspense. Tout
est rentré dans l'ordre et il ne reste plus qu'à admirer l'effi-
cacité et le sang-froid de ses représentants: le Ministre de
l'Intérieur Pasqua, le Maire Sarkozy, les hommes du RAID et
aussi, et surtout peut-être, le Capitaine Evelyne Lambert.

Elle a assisté à l'assaut final, mais n'énonce rien que
d'officiel sur les circonstances dans lesquelles il a eu lieu.
Elle sait tenir sa langue, mais sachant la tenir, elle sait aussi
la rendre émouvante, et précise que les enfants n'ont rien
vu de l'exécution, comme nous, en somme.

Elle est interviewée à plusieurs reprises. On apprend que
c'est elle qui a découvert la signification des initiales qui ser-
vaient de signature aux messages du preneur d'otages,
« H.B. », Human Bomb, Bombe Humaine. C'est elle qui a
retourné les caméras vidéo sur Eric Schmitt - qui les avait
demandées pour filmer les enfants et montrer aux parents
que ceux-ci étaient bien traités. C'est encore elle qui a
informé les policiers du RAID sur l'évolution du comporte-
ment du preneur d'otages. C'est enfin elle qui a donné le
signal de l'assaut quand il s'est endormi.

Laurence Deyfus, quant à elle, garde le silence. Pas ques-
tion de se mettre ou de la mettre en avant. « Pas de média-
tisation », avait souligné le Ministre de l'Éducation Nationale,
François Bayrou, « c'est entre elle et moi ».
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Cette mise hors circuit télévisuel de l'institutrice trouve
un début d'explication dans l'interview exclusif qu'elle
accorde le 27 mai 1993 à Paris Match. Ellen'y reprend pas
le thème du « cauchemar» développé par le Ministre de
l'Intérieur: « même le ravisseur, à sa façon délirante mais
tranquille, a évité de transformer son crime en cauchemar».

Et aussi: « Je ne supporte pas d'entendre dire que
l'homme qui a mené cette prise d'otages est un monstre.
Pour moi, c'était un être humain et il le demeure, même si
je n'ai jamais vu son visage ». Que son silence télévisuel fût
lié ou non à la vente de l'exclusivité de ses déclarations au
magazine, elle refuse d'endosser les habits du héros: « Qui
peut sérieusement se targuer d'accomplir un exploit en
n'abandonnant pas à leur sort des bébés de trois ans?».

Une fiction « librement
Le 5 septembre 1994, TF1

inspirée du réel »
propose un téléfilm, pro-
duit par l'unité de program-

mes dirigée par Pascale Breugnot, Chasseur de loups. Il
s'agirait d'une fiction « librement inspirée du réel».

Cette formule rend un son à la fois très nouveau et très
ancien. Très ancien: combien de films de fiction n'ont-ils
pas arboré à leur générique, depuis des décennies, la men-
tion finalement retenue pour Chasseur de loups, « toute
ressemblance avec des personnes réelles serait fortuite».
Mais aussi très nouveau, car la plupart des fictions qui scé-
narisent des faits d'actualité - c'est-à-dire, dans l'immense
majorité des cas, des informations-infractions donnant lieu à
des procès - prétendent les reconstituer dans les formes où
ils ont eu lieu. Les reconstitutions sont conformes à la réa-
lité factuelle, elles sont exactes, elle sont vraies, du moins
sont-elles supposées l'être.

Apparues ces dernières années aux États-Unis, les fic-
tions dites « réelles » assurent leurs scénarios sur les témoi-
gnages des protagonistes et parfois sur des sténotypies de
procès. Pour scénariser Chasseur de loups, on n'a pas jugé
bon de s'appuyer sur le témoignage des protagonistes ni de
collaborer avec eux. La fiction se présente comme une
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interprétation du réel et non comme sa restitution, ce qui
devrait en principe garantir les producteurs contre d'éven-
tuels recours en justice.

Bien que la fiction semble se calquer sur le déroulement
de l'événement réel - les principales péripéties sont datées
et minutées -, l'action du film ne se situe pas au moment
des faits. La preuve: il neige à gros flocons la nuit où les
tireurs d'élite du RAID prennent position sur le toît. C'est
bien une fiction, il n'a jamais neigé un 13 mai à Neuilly-sur-
Seine. Eric Schmitt se nomme Jacques Boileau. Ni Pasqua,
ni Sarkozy ne portent leur nom et ainsi de suite.

Et si l'une ou l'autre de ces personnes - à l'exclusion
d'Eric Schmitt, bien sûr - se reconnaissait dans les person-
nages sans s'y retrouver? Les auteurs du téléfilm répon-
draient que les personnages sont imaginaires et qu'ils en
sont seuls responsables. Les autorités n'ont d'ailleurs
aucune raison de se plaindre de la place que leur donne la
fiction. Loin d'être malmenées, elles ont le beau rôle, sauf
peut-être Sarkozy - « c'est moi qui dirige les opérations », lui
lance sèchement le chef du RAID.

En fait, les seules protestations pourraient venir des pro-
ches de l'agresseur devenu victime. Il y aura des suites judi-
ciaires, mais Jacques Boileau ne sera pas mis en cause.

Il ne s'agit pas seulement de maintenir les protagonistes
de la prise d'otages en dehors du champ des recours judi-
ciaires. En les transformant en personnages imaginaires,
TF1 inscrit aussi et surtout, dans la fiction, la position insti-
tutionnelle qui a été la sienne au cours des événements.

Comme les autres chaînes, TF1 a été tenue à l'écart, elle
a été empêchée de voir. Elle a obéi peu ou prou à des
consignes de prudence et de sécurité. Situation tout à fait
explicable - il ne fallait pas exciter le « forcené», qui regar-
dait la télévision, ni lui donner des informations tactiques, ni
répondre à sa demande obstinée de médiatisation - et pour-
tant paradoxale.

La télévision n'a rien vu, rien enregistré, et pourtant, sans
elle, il n'y aurait pas eu de prise d'otages. « H.B. » est par-
faitement explicite à ce sujet. Après avoir déclenché une
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première explosion, quelques jours avant son action d'éclat,
dans un parking de Neuilly - explosion qui ne fait aucune
victime -, « H. B. » annonce au monde, c'est à dire aux
médias, que « l'unique but de cette explosion est d'annon-
cer l'imminence d'une opération d'envergure à la police et
au Ministère de l'Intérieur, en particulier».

« Cette affaire va sensibiliser la France entière et mobili-
ser tous les médias qui auront largement de quoi satisfaire
leur public. Elle sera de nature à ébranler très sérieusement
le pouvoir en place qui risquera de voir toute la population
réunie, pour une fois, contre lui ».

« H. B.» se trompe sans doute sur l'effet de son acte - le
pouvoir en sort plutôt renforcé qu'ébranlé -, mais il l'a incon-
testablement conçu et réalisé pour les médias. Eric Schmitt
ne peut plus communiquer avec autrui que par télévision
interposée.

Sans espoir de médiatisation, il n'y aurait pas eu d'action.
Comment, dès lors, la télévision pourrait-elle se satisfaire de
sa mise à l'écart ? D'où le recours à la fiction qui va peut-
être lui permettre, par défaut, d'approcher la scène inter-
dite. Elle va concrétiser la scénarisation spectatorielle que le
récit d'une actualité lacunaire avait alimentée.

La question n'est pas de savoir si cela s'est passé ainsi,
mais si la fiction correspond à l'imaginaire spectatoriel
sécrété au cours des événements.

TF1 reprend l'initiative. Elle n'a pas besoin d'avoir vu pour
montrer. Fiction « librement inspirée du réel», Chasseur de
loups est tourné comme un reportage, caméra sur l'épaule,
mouvements précipités et saccadés. C'est une fiction qui
joue de l'effet reportage, qui joue le rôle du reportage que la
chaîne n'a pu réaliser au moment des faits.

La fiction s'ouvre et se referme sur une image particuliè-
rement représentative de l'ordre dans la vie ordinaire - si
ordinaire qu'elle ne donne jamais lieu à information -, un
mariage, celui de l'institutrice. Elle essaie sa robe de mariée.
Puis c'est l'entrée de la maternelle pour une journée de tra-
vail ordinaire. Les enfants sont à l'heure. L'institutrice fait
cours, comme tous les jours de classe.
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Jeudi, 8 h 58, indique l'image, un homme cagoulé fait
irruption dans la classe. « C'est un méchant », murmure
dubitativement un enfant. L'homme anonyme installe ses
bâtons de dynamite aux quatre coins de la classe et à sa
ceinture, le tout relié à un détonateur en forme de souris.

Que veut-il? Il ne parle pas mais tend à l'institutrice un
texte dont nous ne connaîtrons jamais le contenu. Dehors,
la radio transmet déjà l'information et les mères sont devant
la grille de l'école. Le temps se précipite. L'institutrice fait
chanter les enfants. L'équipe du RAIDarrive. Le Maire est
sur place et déclare qu'il ne veut pas de journalistes.

A l'intérieur de la classe, la négociation a commencé.
Jacques Boileau rétorque au chef du RAID,luiaussi cagoulé :
« vous me tutoyez comme dans un mauvais polar ». On
apprend qu'il réclame cent millions.

Les autorités défilent. Voicile Préfet et toujours la même
consigne: « Pas de journalistes! ». Le psychiatre déclare
que « forcené» est un mot à éviter. Un inspecteur de la
Police Judiciaire discute avec le Ministre de l'Intérieur.
Boileau a réclamé une pédiatre qui entre dans la classe. Le
RAIDinstalle au sous-sol un dispositif de vidéo surveillance.
Rien ne semble lui échapper de ce qui se passe à l'intérieur
de la classe. Il réclame aussi un journaliste.

La fiction suit une progression dramatique marquée de
part en part par le sceau du vraisemblable. Toutes les péri-
péties de l'action sont prévisibles. Il est attendu et inévi-
table que les parents s'affolent de plus en plus, qu'une
mère craque à un moment où à un autre, qu'un enfant pose
la question: « Est-ce que maman va venir? ». « Bientôt! »,
répond l'institutrice - autre réplique attendue.

L'action ne ménage en fait aucune surprise et repose sur
des schémas préconstruits que la scénarisation de la prise
d'otages donne l'occasion de réactiver. Jusqu'où la tension
des parents va-t-elle monter? Jusqu'à quand Jacques
Boileau va-t-il se maintenir en deçà du point de rupture? -
« tenir, tenir », l'entend-on murmurer aux premiers assauts
du sommeil. Les enfants eux-mêmes ont des comporte-
ments attendus, prévisibles. Ils n'ont pas conscience de la
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gravitéde la situation. « MaÎtresse, lui ilest gentil », suggère
un enfant à l'institutrice. Un jeu comme un autre.

Le téléfilm insiste beaucoup sur la psychologie du pre-
neur d'otages mais nous ne savons pas, et nous ne saurons
jamais par Chasseur de loups, ce que les journaux de la
presse écrite nous ont appris par bribes - il est vrai que
Jacques Boileau est un personnage imaginaire. Nous ne
saurons jamais qu'Eric Schmitt était un ex-militaire, un ex-
petit patron, à présent chômeur et dans une situation d'isole-
ment quasi absolu. Ne parlant plus, ne communiquant plus.

Dans la fiction, la psychologie du personnage est concen-
trée sur ses rapports avec les femmes. Commentaire de
son ex-femme: « Ilest mécontent de tout ce qu'il a ».

L'inspecteur l'accompagne chez les parents de Boileau
qui regardent, comme tout le monde, la télévision. Aveu-
glement familial. « Notre fils a été exceptionnel dans tous
les domaines», dit la mère. Jacques Boileau adore les
enfants. C'est que son ex-femme ne lui en a pas donné et
l'a ainsi privé de toute descendance.

Quand il retire un instant sa cagoule, dévoilant son visage,
la pédiatre engage aussitôt le dialogue: « Elle vous avait
quitté sans vous faire un enfant, vous pensez que tout le
monde vous en veut?». L'homme répond simplement:
« Regardez mes yeux. Quand ils m'auront tué, je veux que
vous vous souveniez de mon regard». Jeudi, 23 h 57, son
ex-femme affirme: « Ilcherche cette mort, ilse venge ».

Immature, instable, il est humain, presque trop humain.
Echappant aux contrôles, un père vient exiger la restitution
de son fils dans la classe. Boileau le lui accorde sans discu-
ter. « J'aurais fait la même chose à sa place», commente-t-il.

Ils'adresse aux enfants comme un père, qu'il n'est pas. Il
joue avec eux. Il s'étonne de leur « faire peur » quand
d'aventure il en prend conscience. Ildemande une caméra
vidéo - « sa première erreur» - pour filmer les enfants, sans
se douter qu'elle sera retournée contre lui.

Mais son vertige d'(auto)-destruction le reprend bientôt. Il
ne reste jamais bien longtemps sans approcher la main du
détonateur. Une humanité qui peut basculer à tout instant
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dans l'inhumain, dans l'horreur. Une souffrance qui passe à
l'acte, dangereuse, irréductible.

Le psychiatre à une autre vision de la psychologie de
Boileau. Il le croit « incapable de violence » et ne veut pas
qu'on le traite de « forcené H. Surtout pas d'agression ver-
bale! Le psychiatre est le souffre-douleur de la fiction, intel-
lectuel déphasé qui se révèle incapable de prendre la réelle
mesure du caractère dangereux du preneur d'otages.

Un seul acte de sa part est présenté comme positif.
Vendredi, 6 h 18, il lui vient l'idée de faire jouer les pères au
football pour les distraire un tant soit peu de cette attente
insupportable.

Par opposition et contraste, le comportement du psy-
chiatre valorise celui du Ministre de l'Intérieur. A l'argumen-
tation du psychiatre - « je le crois incapable de violence» -,
le ministre répond que « l'objectif est de sauver les enfants
et que force doit rester à la loi ».

Dans le conflit individu / société, les intérêts de la société
doivent l'emporter sur ceux de l'individu. « Je suis respon-
sable de l'ordre public », rappelle le ministre, inébranlable.
Or la défense de l'ordre public coïncide avec celle de la
société et avec le sauvetage des enfants.

On comprend alors pourquoi la psychologie du forcené
devait être détachée de toute causalité sociale, même la
plus indirecte. La société qui est défendue n'a aucune res-
ponsabilité dans l'apparition des Jacques Boileau.

Il appartient à une société qui n'a rien à voir avec l'autre,
celle des parents dont les téléspectateurs font partie.

Et c'est bien parce que Boileau n'a pu accéder à la qualité
de père, du fait de ses rapports difficiles avec les femmes,
que son comportement est devenu socialement aberrant.

De toutes façons, l'homme va craquer, c'est une question
de minutes, de secondes. Les signes de lassitude se multi-
plient. « Pour moi, la chance n'est jamais venue par les fem-
mes », murmure-t-il, au bord du sommeil. La pédiatre fait
« non » de la tête. La main lâche le détonateur.

C'est le moment pour l'équipe du RAID de libérer les
enfants. Le preneur d'otages est tué alors qu'il se réveillait.
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Fallait-ille tuer? Représentait-il une menace? Le téléfilm
adopte à cet égard la position officiellement présentée dans
un communiqué du Minisitère de l'Intérieur:

« A 7 h 25, ce samedi 15 mai, profitant d'un moment
d'assoupissement du preneur d'otages, les policiers du
RAIDont pénétré dans la salle, afin de sortir les six enfants
et l'institutrice. L'homme s'est réveillé. Les policiers du
RAIDont fait usage de leur arme afin d'assurer la sécurité
des otages. L'hommeest mort sur le coup ».

La seule certitude c'est que les enfants sont sauvés.
Happyending. Le Maire peut s'abandonner à la joie devant
les caméras de TF1. Le cauchemar est terminé. L'institu-
trice peut enfin se marier. Retour à un ordre qui n'aurait
jamais dû être perturbé.

Mettre la fiction en regardLe scénario déjà écrit
de l'actualité de l'actualitén'éclaireguère

le téléspectateur sur ce qu'il
a été empêché de voir. Elle nous révèle que ce que nous
aurions pu voir, nous l'avions déjà vu, ou plutôt, nous redou-
tions de le voir, de le vivre « en vrai», comme disent les
enfants. Nous l'avions déjà imaginé, déjà redouté, déjà vécu
« en faux». Elle nous montre ce qu'on ne veut surtout ni
voir, ni vivre, ce qui doit rester à l'état de fantasme.

Voir, si la chose avait été possible, ne nous aurait rien
appris - rien en tout cas que nous ne sachions déjà. Nous
sommes pris, compris tout entier dans un imaginaire social
qui précède toute investigation du réel et nous assigne des
places et des rôles.

Nos questions ont déjà été posées, les réponses ont déjà
été données, nos peurs ont déjà été éprouvées, nos réac-
tions ont déjà été vécues - par d'autres, à notre place.

" est dès lors inutile d'aller consulter les protagonistes de
la réalité puisque leurs rôles sont consignés dans un scéna-
rio déjà écrit, dont le canevas journalistique constituait le
premier état.

En ce sens, l'actualité est déjà faite, même quand on la
présente comme imprévisible. La fiction la plus stéréotypée
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peut dès lors avantageusement s'y substituer. Ce que nous
aurions pu voir de la prise d'otages aurait été de l'ordre de
cette fiction.

Mélange des registres et des genres? Chasseur de loups
confirme en tout cas qu'il est inutile d'aller y voir de plus
près. Cela pourrait même être dangereux et risquerait de
déstabiliser stéréotypes et clichés.

L'inconnu, même cagoulé, a déjà un visage que nous
connaissons sans l'avoir jamais vu. La fiction n'initie pas un
passage de l'inconnu au connu et encore moins du connu à
l'inconnu. Elle substitue la reconnaissance à la connais-
sance.

La fiction bloque le processus d'intellection du réel et
ramène la réalité à des scénarios prédéterminés, à des
schémas comportementaux préconstruits qui renvoient à
l'expérience extraordinaire d'une peur aveuglante - «Aviez-
vous un enfant là-dedans?», demande avec véhémence le
père d'un enfant pris en otage à ceux qui s'interrogent sur la
véracité du récit qui a été donné de la prise d'otages.

Il n'y avait rien à voir, rien à penser, puisque la vie des
enfants était menacée et qu'ils sont sauvés.

Ce qui est ici en jeu c'est la place attribuée au désordre,
dans la construction de l'actualité comme dans celle de la
fiction. Le désordre est saisi quand il est trop tard pour
l'expliquer et quand il ne s'agit plus que de le contenir et, si
possible, de le réduire.

Or le désordre existe déjà dans l'ordre apparent qui le
précède. Remonter plus avant dans la chaîne des désordres
est la seule voie qui permette d'y voir et d'y comprendre
quelque chose.

* * *
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De l'esthétique
publicitaire

Par la médiation de leur sec-
teur publicitaire, les entreprises domi-
nent actuellement la programmation de la
plupart des chaÎnes de télévision, qu'elles appar-
tiennent ou non au « service public ».

Mais la domination du secteur publicitaire sur la
programmation niest pas déterminée uniquement
par la puissance économique des entreprises, par leur
rôle social et par leur influence politique.

Le secteur publicitaire est parvenu également à une
domination esthétique dont l'emprise s'exerce sur la plu-
part des émissions, divertissement, informationet culture
confondus. Il n'est sans doute pas inutilede retracer dans
ses grandes lignes l'histoirede la résistibleascension esthé-
tique du secteur publicitaire.

Enquelques dizainesd'années, lapublicitéest passée en
effet de l'insignifiance du non art à la place enviée d'art
dominant de notre époque. La sacralisation artistique du
secteur publicitaire s'est réalisée en plusieurs grandes
étapes. Pour ma part, j'en dénombre quatre.

La publicité emprun te Dans la seconde moitié du

à l'art pictural XI)('3 siècle, où l'affiche joue
un rôle prépondérant, le

tableau sert de modèle à la publicité. La publicité fait de
nombreux emprunts à un art déjà sacralisé, le plus proche
de sa spécificité matérielle, la peinture. Elleemprunte à l'art
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pictural selon deux modalités: soit elle intégre la reproduc-
tion du tableau dans l'espace de l'affiche, rehaussant par ce
seul geste le prestige de l'annonceur, soit elle fait appel à
des peintres à la mode, académiques pour la plupart, pour
des productions originales.

On notera qu'à cette époque la publicité ne se permettait
pas de toucher à la peinture, ni même de la retoucher. Elle
reconnaissait par là-même son infériorité, sa subordination,
son statut d'art mineur. Elle était en effet entièrement rede-
vable d'un autre art - majeur celui-là - à l'intérieur duquel
elle opérait des choix.

Ces choix sont certes intéressants à analyser. La publicité
n'empruntait à la peinture que ce qui lui paraissait compa-
tible avec sa conception du monde, ordonnée autour du plai-
sir de vivre en consommant. A la fin du Xlxe siècle, l'art
nouveau se prêtait tout particulièrement à une utilisation
publicitaire par ses images décoratives de féminités épa-
nouies. Ce n'était que chevelures féminines largement
déployées, nature luxuriante et luxurieuse, végétation proli-
férante, exotique - le colonialisme triomphant était passé
par là. Parmi cette foultitude d'images fleurant bon une
séduction de bordel - femmes offertes au regard vide -
c'est en vain qu'on chercherait celles, beaucoup plus inquié-
tantes, d'un peintre comme Fernand Khnopff. Car les fem-
mes y conquièrent un regard qui les retranche du monde où
la publicité a cours.

Le passage du XIXe au Xxe siècle
La publicité

devient un art
marque celui de la référence au
tableau comme modèle et à l'élabo-

ration des premiers rudiments d'une théorie de la commu-
nication visuelle. L'affiche publicitaire reçoit la définition
d'art de la rue - d'art « populaire» par conséquent - par
opposition à la peinture, art de galerie à circulation élitiste.
Ce qui fonde alors l'affiche publicitaire en tant qu'art, c'est la
nécessité d'un message à transmettre - celui de l'annon-
ceur - et les conditions dans lesquelles il est reçu par le
plus grand nombre possible de consommateurs.
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Ilne s'agissait donc plus d'intégrer ou d'imiter la peinture
sans y toucher. Il fallait trouver les formes les mieux adap-
tées à la communication du message vendeur. L'expression
artistique devait surgir des nécessités de la communication,
et non l'inverse. .

On s'intéresse alors de très près à la perception visuelle
du consommateur. On cherche à en découvrir les lois pour
mettre au point des règles de composition capables de cap-
ter son attention, de le surprendre.

Mais l'accroche devant être réalisée au premier coup
d'œil - du fait des conditions de réception du message -,
toute proposition visuelle devra s'ajuster à un déjà connu.
L'horizon du stéréotype apparaÎt indépassable.

L'image publicitaire entretient alors un rapport nouveau
avec l'art pictural. Elle continue bien de lui emprunter - et
tout particulièrement à ses avant-gardes successives -,
mais cette fois sur un pied d'égalité et en l'adaptant à ses
propres fins.

Le cubisme publicitaire des années 1920 a peu de choses
à voir avec le cubisme pictural qui l'avait historiquement pré-
cédé et dont il s'inspire. Là où le cubisme pictural trans-
forme les normes culturelles de reconnaissance des formes,
par une organisation complexe de formes simples - celles
du corps humain, par exemple -, à l'opposé, le cubisme publi-
citaire schématise et simplifie, pour réduire la complexité
d'organisation des formes et favoriser une perception plus
immédiate du message vendeur.

C'est le temps de l'affiche coup de poing.

Voicià titre d'exemple l'analyse d'une affiche très repré-
sentative - Monsavon, Jean Carlu, 1925.

Carlu ne prélève dans le cubisme pictural que ce qui ren-
force les principes d'efficacité et de visibilité. La construc-
tion géométrique de l'affiche simplifie le jeu des lignes en le
schématisant.

L'œil de notre spectateur-consommateur pressé - celui
de la rue - est accroché par les angles. Surpris, il regarde et
son regard se porte immédiatement au cœur du message.

98



L I~ VAS/ON

~..,...;fltI011~(]{>1~tla'lI~"

/.

.
'

:( .

;' '. .

~~::

{.;

~'".
.

..~

.~=~
.f:-.:<.JI;;:,/;.

f
t
~

i
<il

~
f
trr

.J ~ ~
....., t.. IJ

c:
'"'

n

,', :,/~.'
:"/:.\-

,.

'C.
,.

, . .

.

.
.

~;

.

.~
.

.

..
~
.

~.

.

.

..

.

.

.

..

'

..

.

.

.

.

'

..

.

.

.

.

.

.

.

..

.

..

.

.....

.

.

.

.

...

.

..

.

..

.

..

:

.

.

.

.

.

.

...

..

.

.

..

.

.

.

.

.

'

.

..

..

.

..

.

.,

...

..

.

.

.

.

..

.

.

.0

.

.

...

.

.

.

'

..

.....

.

..

.

...

.

.'.

...

..

.

-
.

'

..

.

..

.

,

'

.

::

:

.

.

'.

,

..

.

.

..

.

.

.

.

;).s.y
.

"~~...~~

.

'

.

/..U
.

;1

.

.

.

,
.

.

.

.

.

.

.

..

.

..O
.

.

..

.

...

.

...

.

~
:..."

W

~/
II~ ..~y.'.. ". ~

:~:;

Ce n'est pas si simple, en fait. Une construction géomé-
trique accroche l'œil du spectateur de 1925, sans aucun
doute, car il n'a pas encore l'habitude d'en voir sur les
affiches. Mais elles vont se multiplier dans les années sui-
vantes et il faudra alors renouveler l'effet de surprise.

Une telle construction peut aussi apparaître comme
froide, inhumaine, mécanique.

99



SC~NARIOS

D'abord surpris, le spectateur-consommateur risquerait
de se détourner ensuite de l'image.

D'où l'idée de combiner, par superposition, deux types
de lignes: la géométrique et la souple. Résultat: un plan
orangé tout en angles. Ce plan porte la construction géo-
métrique du corps, à l'exception des triangles blancs de la
bouche et d'un œil - pour qu'ils se détachent mieux et tout
de suite de l'ensemble de la composition, eux dont la mission
est d'exprimer la perfection du bonheur procuré par l'usage
de Mon sa von.

Mais une autre ligne parcourt le plan orangé, dessine à
grands traits, ici une épaule, là une oreille, ailleurs un sourcil.

Une autre ligne dessine un athlète à visage humain dans
le robot, sans lui faire perdre en impression de puissance.

Le triangle de la bouche est parcouru lui aussi par une
autre ligne, une ligne souple qui crée le mouvement d'un
sourire, accentue le clin d'œil conquérant à l'adresse du
spectateur. Celui-ci n'a plus qu'à se saisir du Monsavon bleu
qui s'offre à lui. Dont acte.

C'est de ses impossibilités mêmes que l'affiche tire le
plus aventureux mais aussi le meilleur de ses effets.

A l'évidence, l'affiche est une image fixe. Eh bien on va
s'efforcer d'y représenter le mouvement, mieux encore que
ne le ferait une image animée - pour laquelle le mouvement
est un élément constitutif de la représentation.

L'affiche est silencieuse. On va alors réunir les moyens
graphiques propres à représenter le bruit, mieux que ne
pourrait le faire aucun son.

Dans cet espace immobile et silencieux, l'appel au son et
au mouvement produit les idées visuelles les plus fortes
parce qu'elles ne sont pas tracées d'avance.

Voici Paris-Soir (1928). Regardons à quel point cette
affiche parle - ou plutôt crie - et à quel point elle bouge.

Mais vérifions d'abord la bonne observation des règles
de composition qui assurent à la « communication visuelle »

- ici: achetez le journal Paris-Soir- un rendement maximum.

Nous repérons bien le fond sombre sur lequel se détache
le personnage central

- impeccablement centré - du crieur
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de journaux. Ainsi pouvons-nous le voir de très loin. Le des-
sin du crieur de journaux hérite des « principes issus du
cubisme». La géométrisation des formes contribue à leur
simplification, à leur repérage immédiat.

Le crieur de journaux est en mouvement. L'allongement
maximum de ses jambes - permis par la géométrisation du
corps - suggère l'idée qu'il est en train de courir « à toutes
jambes ». Il court aussi vite que l'information qui vous est
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servie, à peine cueillie, par Paris-Soir.Ilva de soi que l'infor-
mation a lavie brève et que vous ne goûtez que laplus fraiche.
Et c'est pour cela que vous lisez Paris-Soir.

Plusieurs dégradés, disséminés tout au long de ses jambes
et des ses bras- dans lacouleurde lasignature«Jean Carlu»
- accentuent l'impression de vitesse.

Le tracé en oblique des lignes et des lettres concourt éga-
Iement à cette impression.

Une tête ronde. Et une bouche ronde dans cette tête ronde.
Une bouche ronde qui crie les mots écrits sur l'affiche.

Ces mots sont d'abord écrits en petites capitales, tout
en haut - ce n'est encore qu'une rumeur, mais d'un bleu stri-
dent -, puis ils se rapprochent du spectateur, de plus en plus
fort, jusqu'à occuper tout l'espace sous les jambes du crieur
de journaux - Donnez-moi Paris-Soir,s'il-vous-plait !

Le mouvement et le son ont trouvé une représentation gra-
phique. Mieux, sur cette affiche, la représentation du son aide
à la représentation du mouvement et la représentation du
mouvement aide à la la représentation du son.

C'est dans cette dialectique que l'affiche Paris-Soiratteint
sa plus grande réussite.

Art publicitaire L'image publicitaire accède à la

& rhétorique dignité des études universitaires.
dans les années 1960, sous l'influ-

ence d'une sémiologie en expansion, Un réseau d'échan-
ges s'établit entre les sémiologues de l'université et les
chercheurs employés par quelques grandes agences, ce
dont témoignent, entre autres, certains sommaires de la
revue Communications.

Les sémiologues démontrent le fonctionnement rhéto-
rique de l'image publicitaire. Le texte fondateur du courant
sémiologique appliqué à l'image publicitaire est celui de
Roland Barthes: « Rhétorique de l'image », Communications
n°4, Paris, 1964. A noter que le texte de Barthes ouvrait des
voies de recherche - concernant par exemple l'étude des
« signifiés idéologiques» de l'image publicitaire - qui n'ont
guère été frayées par les sémiologues.
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Au terme d'une analyse systématique, dans «Rhétorique
et image publicitaire » (Communications n° 15, 1970), Jacques
Durand établit que toutes les figures de la rhétorique clas-
sique sans exception y sont à l'œuvre.

« Si la publicité a un intérêt culturel, c'est à la pureté
et à la richesse de sa structure rhétorique qu'elle le doit;
non pas à ce qu'elle peut apporter d'information vraie,
mais à sa part de fiction. »

Ainsi, en un double mouvement convergent, la rhétorique,
« art de la persuasion et de la transgression feinte d'une
norme », réhabilite la publicité et la publicité réhabilite la rhé-
torique, « actuellement délaissée par l'enseignement officiel
et par la littérature supérieure)J.

La démarche sémiologique a pour premier avantage de
délier les publicitaires de la tâche d'informer « vrai», à

l'heure où la résistance des consommateurs commence à
prendre forme.

L'image publicitaire s'apparente à un jeu, un jeu qui a ses
règles, et des règles strictes. Le spectateur-consommateur
peut ignorer les figures de la rhétorique classique, ou ne
connaître que certaines d'entre elles, il n'en tire pas moins
du plaisir de les voir fonctionner à son insu. Il prend plaisir à
s'affranchir sans conséquences, et pour un temps très
court, des normes où la société cherche à l'engluer, normes
du langage, de la morale, de la logique, du monde physique.

« L'image rhétorisée, dans sa lecture immédiate,
s'apparente au fantastique, au rêve, aux hallucinations:
la métaphore devient métamorphose, la répétition
dédoublement, l'hyperbole gigantisme, l'ellipse lévita-
tion, etc. » (J. Durand, op. cit.).

Et si les publicitaires des années 1970 ont mis à toutes
les sauces les objets et les lieux prélevés dans les tableaux
de Magritte, c'est précisement parce que son travail de
transposition des figures-lieux communs rhétoriques au
plan pictural a mis à leur disposition un véritable catalogue
d'objets familiers, déliés de toute argumentation particulière,
« qu'il était aisé d'intégrer à une structure argumentaire par
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l'adjonction d'un message}} (Georges Roque, Ceci n'est pas
un Magritte, Flammarion, Paris, 1983).

Cette démarche a toutefois l'inconvénient d'écarter toute
évaluation d'ordre esthétique. Qu'une image publicitaire ait
un fonctionnement de type rhétorique ne prouve nullement
qu'elle ait quelque valeur sur le plan artistique. Carce qui rend
une œuvre active dans l'histoire de l'art auquel elle se rat-
tache, ce n'est pas qu'elle fasse usage de la métaphore, de
la métonymie, de la synecdoque ou de toute autre figure de
rhétorique, c'est l'usage - novateur ou répétitif- qu'elle en fait.

Si la mise en évidence du fonctionnement rhétorique de
l'image publicitaire a pour avantage - et ilest important - de
délier celle-ci de la tâche d'informer « vrai », elle risque de la
faire régresser sur le plan de la sacralisation artistique - qui
importe tout autant aux publicitaires.

La réintégration de l'image publicitaire dans l'histoire de
l'art, par le biais de la rhétorique, tourne à son désavantage.
Elle met en lumière le caractère stéréotypé des métaphores
et des autres figures qu'elle utilise. Et le recours au stéréo-
type ne se justifie plus par la spécificité des conditions
d'émission et de réception du message vendeur où l'expres-
sion artistique surgit des nécessités de la communication _
principal acquis de la deuxième étape.

Confrontée à d'autres arts dont la finalité n'est pas
commerciale, la publicité redevient un art mineur. Elle n'a
rien à gagner à une telle confrontation.

Combinée à l'informatique, la rhétorique offriraitenfin aux
publicitaires une méthode de création sans failles.

« Ce que la rhétorique peut apporter à la publicité,
c'est avant tout une méthode de création (...) qui doit
conduire à une automatisation du travail créatif (...). Le
créateur définira un message de base (...) l'ordinateur
réalisera systématiquement toutes les variantes possi-
bles du message de base» (Jacques Durand, op. cit.).

Mais c'est la définition du « message de base» qui
importe avant tout aux publicitaires, et la rhétorique a peu
de choses à proposer à ce sujet - la créativité informatisée,
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c'est une autre histoire, et qui dégonfle bien des préten-
tions. Comment entrer en phase avec l'imaginaire d'une
«cible» ? Quel «concept » associer à telle ou telle gamme
de produits? Les publicitaires s'intéressent de plus en plus
aux études de motivation et aux sondages qui permettent
de connaître les attentes et les frustrations de leurs cibles.

Les recherches vont s'orienter progressivement vers des
techniques de plus en plus fines de ciblage, où l'empirisme
le dispute souvent à un sérieux pseudo-scientifique du plus
haut comique - cf. par exemple la répartitiondes téléspec-
tateurs en socio-styles.

L'esthétique publicitaire Dans les années 1980.

comme forme universelle l'esthétique publicitaire
se représente comme

déliée à la fois du message et du produit, comme déliée en
fin de compte des finalités réelles qu'elle poursuit. C'est un
renversement complet par rapport à la deuxième étape.

En 1979, la Régie Française de Publicité - alors chargée
du contrôle des spots à la télévision - organise un nouveau
festival où il est question de primer les spots pour leurs
seules qualités artistiques, indépendamment de l'aspect
« message vendeur».

Elle peut alors prétendre au statut de forme universelle,
capable d'intégrer non seulement tous les types de mes-
sages - toute information peut adapter l'esthétique publici-
taire, quelle qu'en soit la nature -, mais aussi les formes
d'expression artistique qui prétendent échapper au mes-
sage - l'art pour l'art aurait affaire, lui aussi, à l'esthétique
publicitaire.

Dotée de puissants moyens économiques et techniques,
l'esthétique publicitairepeut même tenter de se fairepas-
ser pour un laboratoire de recherche où le cinéma renou-
velle ses formes. D'ailleurs, les cinéastes doivent en passer
aujourd'hui presque tous par le spot - et y réussir - pour avoir
une chance de décrocher des budgets de long métrage. Le
spot serait devenu la principale école de cinéma, celle en
tout cas qui débouche sur la pratique assurée du métier.
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Les années 1980 marquent la domination du secteur
publicitaire sur l'ensemble des secteurs de l'audiovisuel par
l'intermédiaire de la télévision, par l'influence de plus en
plus déterminante qu'il exerce sur la composition des grilles
de programmes.

La publicité à la télévision ne se réduit pas en effet aux
spots de plus en plus nombreux qui y circulent, ni même au
tronçonnage des émissions et des films par les spots.

Elle introduit les mécanismes du marché dans la fabrica-
tion des émissions et prétend fournir aux programmateurs
et aux équipes de réalisation les moyens de satisfaire les
besoins d'évasion et de divertissement manifestés par les
con som mate u rs- té Iés pectate u rs.

L'offre en émissions doit s'ajuster à une demande préala-
blement définie par des études de marché calquées sur les
besoins supposés des entreprises.

La publicité propage une conception faussement « démo-
cratique » de la culture, au sens où, pour atteindre ses objec-
tifs, elle ne peut se permettre le moindre décalage par
rapport aux attentes et aux frustrations ciblées chez les
téléspectateurs.

Les méthodes utilisées pour cibler les consommateurs
s'étendent aujourd'hui à la fabrication des émissions.

Prétendument déliée du message et du produit, l'esthé-
tique publicitaire abstrait de ses déterminations concrètes
tout objet dont elle s'empare. On voit immédiatement les
conséquences qui en découlent pour tout message - non
publicitaire a priori - qui recourt à cette esthétique: les
causes sont dissociées des effets au profit des seuls effets,
les processus sont dissociés des résultats au profit des
seuls résultats. Et telle est bien la tendance qui domine
actuellement l'ensemble des messages insérés dans les
grilles de programmes et rend si malaisée l'intégration de la
démarche documentaire.

L'influence de plus en plus visible que le secteur publici-
taire exerce sur les films de cinéma est liée à deux facteurs
principaux qui, l'un et l'autre, nous ramènent à la télévision
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et à l'hégémonie du secteur publicitaire sur la composition
des grilles de programmes.

Au plan économique, la production des films est de plus
en plus conditionnée par l'apport des chaînes de télévision.
Avant même d'exister, la diffusion des films est désormais
multi-médias. Tendanciellement et sauf exception, la pro-
grammation télévision l'emporte économiquement sur la
diffusion cinéma. Aux deux extrêmes, les très grosses
machines et les petits films inclassables, incasables,
ceux dont le succès n'est pas acquis d'avance parce qu'ils
construisent un public qui n'existe pas encore au moment
de leur production. Autrement dit, ils sont les seuls à ne
pas « cibler» un public préalablement défini.

Les cinéastes sont donc invités à s'aligner sur des nor-
mes de représentation compatibles avec l'insertion de leurs
films dans les grilles de programmes. Ils y sont d'autant
plus invités que la télévision remodèle le rapport du télé-
spectateur à la fiction cinématographique.

L'effet de grille investit le montage des films. Les
séquences tendent à devenir autonomes les unes par rap-
port aux autres, le montage devenant lui-même une sorte
de grille de séquences - dans un clip, chaque image tend à
jouer son jeu et devient autonome par rapport à celle qui la
précède et à celle qui lui succède. Chaque séquence doit
conquérir émotivement son public, comme toute émission
dans sa grille de programmes, et la séquence suivante doit
le reconquérir.

La négation généralisée des processus, que l'on observe
en publicité, se retrouve dans la mise en scène des person-
nages dont les actions sont de plus en plus coupées des
motivations - morales et psychologiques - qui les justi-
fiaient dans l'ancienne narration.

Mais l'esthétique publicitaire propose surtout au cinéma
un type d'image qui est supposé correspondre aux attentes
du public actuel de cinéma, celui des jeunes.

Il fut un temps - celui de la Nouvelle Vague - où la repré-
sentation de la jeunesse s'identifiait à celle des cinéastes et
de leurs films. Les films qui se donnaient à cette époque
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pour du « nouveau cinéma » étaient réalisés par des jeunes
(Turcs ou loups, comme on voudra). On assistait à un renou-
vellement des générations. La carrière des cinéastes épou-
sait elle-même une courbe biologique, les faisant passer de
l'anticonformisme révolté des premières années au confor-
misme rangé de l'âge mûr. Les insolents s'assagissaient
avec le temps et rentraient dans le rang, autrement dit, dans
l'académisme qu'ils avaient d'abord dénoncé.

Claude Chabrol est l'exemple-type de ce devenir artistico-
biologique. Il jette sa gourme cinématographique avec des
films tels que L'Œil du Malin, Ophélia, ou Les bonnes
femmes, avant de s'enfoncer année après année, toujours
plus profondément, dans le drame bourgeois, mais avec un
air de satisfaction qui ne trompe pas sur sa maturité (cf. ses
déclarations à Gilbert- Salachas dans La Nouvelle Vague,
25 ans après, dossier de Jean-Luc Douin, 7ème Art, Éditions
du Cerf, 1983).

Il serait d'ailleurs passionnant de parcourir les traces du
journalisme critique de cette époque révolue, du point de
vue des correspondances qu'il établit, dans le vocabulaire
utilisé, entre la jeunesse des cinéastes et celle de leurs
films.

Le film est souvent décrit comme un organisme biologi-
quement jeune et se caractérise par une liberté de ton et
d'allure qu'on ne trouve guère dans les films des « anciens».
Les décors sont naturels, le style décontracté, les person-
nages ne sont plus écrasés par des mots d'auteur. Ils vivent
leur vie devant les caméras sans souci du qu'en dira-t-on. Le
récit se libère des scénarios trop étroitement corsetés et il
arrive au montage de tourner le dos aux règles établies par
les manuels de l'IDHEC. Les faux raccords ne sont plus
considérés comme des fautes impardonnables mais
comme des ruptures dans l'ordre du récit qui évoquent,
dans l'enchaînement des plans, celui des gestes - à la fois
rythmés et heurtés - d'un jeune débordant d'énergie.

Ce n'est pas qu'aujourd'hui la majorité des films soient
réalisés par des vieillards, mais l'attention s'est déplacée.
L'image tend à se constituer en machine à jouer, réalisée par
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des techniciens plus ou moins anonymes. Si le consomma-
teur n'est pas mis en situation de percer ses secrets de fabri-
cation, du moins se donne-t-elle à lui comme fabriquée - pour
son plaisir - par des machines de plus en plus complexes,
dont les réserves en truquages et manipulations de toutes
sortes semblent inépuisables. C'est du statut du réel qu'il
s'agit dans cette image, et non plus de son auteur.

Si le « jeune» cinéma d'auteur n'existe plus qu'à l'état de
survivance, il existe bien encore une image techniquement
« jeune» à défaut, le plus souvent, d'être « nouvelle ». Née
de la publicité, elle se prolonge dans les clips et maintenant
dans les films.

Pour réaliser une telle image, il faut effectuer une série de
branchements sur des qualités qui ressemblent à des
valeurs et se substituent à elles. Dans une représentation
du monde où le temps comme le mouvement s'accélèrent
sans cesse, plus que jamais, « jeunesse » signifie vitesse,
mobilité, rythme, brièveté, rapidité, nervosité, énergie,
vibrations, métamorphoses, discontinuité.

L'image comme espace de jeu correspond à un monde
privé de références au réel. Il y a une étroite correspon-
dance entre la représentation du monde proposée à la jeu-
nesse et un traitement de l'image qui écarte celle-ci de
l'illusion réaliste. L'image, qu'elle fasse ou non appel à des
moyens informatiques, se libère du même coup du réel.
Mais elle devient alors un jouet sans finalité repérable.

Dans l'espace magique de la régie vidéo, la mise en
images l'emporte définitivement sur la mise en scène. Le
récit éclate et s'éclate. Le monde devient jeu fictionnel en
expansion et l'image transformable à volonté.

Dans la représentation qu'on en propose à la jeunesse,
dans son temps de loisirs, le monde s'infantilise toujours
davantage. Les vieux réalisateurs hollywoodiens, tel Robert
Wise - qui tâta lui aussi en son temps de la science-fiction
avec Le jour où la terre s'arrêta - déplorent l'abêtissement
des scénarios actuels.

Aujourd'hui, on ne trouve plus guère dans les films de ce
genre cinématographique des dialogues à haute teneur
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morale entre terriens et extraterrestres, sur le destin de la
terre et de l'univers - bien que le thème de la guerre
nucléaire soit loin d'être abandonné.

L'hégémonie du space-opera, qui correspond aux moyens
économiques déployés dans la mise au point des effets
spéciaux, a fait entrer la guerre dans un autre type de fable
- ni plus ni moins intelligente que la précédente, d'ailleurs _
dont Wargames pourrait bien constituer le modèle (John
Badham, USA, 1983).

La « guerre thermo-nucléaire totale» y devient un prolon-
gement parmi d'autres des jeux vidéo. Un simple lycéen
doté d'un ordinateur personnel pourrait suffire à son déclen-
chement ; comme si la complexité technique simplifiait les
opérations intellectuelles et les réduisait à la seule gestion
des moyens informatiques, à l'écart de toute autre ques-
tion - une guerre mondiale aurait-elle encore des enjeux
économico-politiques ?

La science-fiction constitue ici une entreprise indubitable
de décervelage.

Mais on devine aussi les différents éléments qui infor-
ment son potentiel de séduction. Le progrès technique -
représenté par l'informatique - permet une extension mira-
culeuse des pouvoirs de l'imaginaire. La possession d'un
micro-ordinateur peut vous rendre maÎtre du monde.

Ce n'est pas là un simple épisode de la campagne visant
à convaincre les consommateurs de s'en doter individuelle-
ment. La visée est plus large et Wargames n'est pas un film
publicitaire, même s'il en intègre bien des aspects - comme
tous les films de grande consommation aujourd'hui.

Il s'agit du devenir-jeu du monde; du monde comme
jouet technologique, manipulable au gré du joueur, pourvu
qu'il soit doté des machines adéquates. Il s'agit du monde
comme prolongement de la technique.

En ce point - mais du côté de la mise en scène -, le
cinéma de science-fiction rejoint l'espace magique de la
régie-vidéo qui confère à ceux qui s'y meuvent le pouvoir de
faire une image manipulable au doigt et à l'œil. Le monde
comme jeu renvoie à l'image comme jouet.
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La publicité
Après avoir bataillé pour se faire

n'est pas un art
reconnaître comme un art spéci-
fique, la publicité voudrait prouver

que la peinture lui emprunte aujourd'hui, après qu'elle lui ait
longtemps emprunté. Elle serait devenue un point de réfé-
rence incontournable, l'art dominant de notre époque.

Mais c'est surtout à la télévision, pour des raisons bien
compréhensibles, que la publicité s'efforce d'éliminer toute
expression artistique qui échapperait à son esthétique de
marché.

Or la publicité ne peut être un art, au sens où toute œuvre
d'art - comme la science, mais différemment d'elle - se
construit à partir d'un écart entre un perçu et un déjà connu.

Toute œuvre d'art, par nécessité, combat le stéréotype,
propose un régime de (d'audio) visibilité qui échappe aux
normes établies de reconnaissance.

Elle ne saurait donc se trouver en adéquation avec
aucune étude de marché, ce qui ne signifie nullement
qu'elle ne puisse rencontrer en profondeur un très vaste
« public », toujours irréductible au statut de consommateur.

* * *

Textes cités:
- Roland Barthes: « Rhétorique de l'image », Communications
n° 4, 1964.
- Jacques Durand: « Rhétorique et image publicitaire », Commu-
nications n° 15, 1970.
- Gérard Leblanc: « L'art de l'affiche entre publicité et propagande,
à propos de Jean Carlu», Cinéthique n° 29-30, 1981.
- Georges Roque: Ceci n'est pas un Magritte, Flammarion, 1993.
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Le produit & son spot
Une compagnie d'assurances
fait campagne sur FR3 pour une assu-
rance sur la vie. Les personnages - un cou-
ple de personnes âgées - représentent le plus

fidèlement possible la cible visée. Le couple est

filmé en situation et on entre aussitôt dans le vif du
sujet - c'est-à-dire des intérêts de l'annonceur.

L'homme est en communication téléphonique avec
son fils et s'extasie de ce qu'une compagnie d'assuran-
ces veuille bien assurer sur la vie jusqu'à l'âge de 75 ans, et
sans certificat médical, s'il vous plait!

La femme est filmée de dos, dans un cadre qui restera
fixe tout au long de la communication, mais elle n'en joue
pas moins un rôle actif. C'est elle qui formule la question
sur le certificat médical; elle hoche favorablement la tête au
cours de la conversation entre le père et le fils - le fils a été
informé de l'existence de la compagnie d'assurances, non
par la publicité... mais par des personnes de sa connais-
sance.

Elle écrit enfin le numéro de téléphone que son mari
ânonne chiffre par chiffre - deux précautions valent mieux
qu'une.

Nous voici maintenant dans le cadre de l'agence, pour un
long plan fixe, en toute confiance avec un de ses respon-
sables qui nous regarde droit dans les yeux.

Il confirme et répète tous les avantages déjà annoncés et
en ajoute encore de nouveaux, en appuyant son discours,
de façon quasi didactique, sur des schémas bien clairs où
rien ne semble avoir été laissé dans l'ombre.
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Puis rappel du numéro de téléphone à joindre pour rece-
voir une documentation complète, sans engagement de
votre part. L'appel est gratuit. Il n'y a plus à hésiter.

Beaucoup plus long que la moyenne et répété jour après
jour sur une période assez longue, ce spot - comme tous
les spots de marketing direct - se différencie des autres par
son rapport au produit.

Il ne décolle pas du produit, il cherche à mettre en valeur
les qualités qui lui sont propres. Ici, pas de prétention à la
création audiovisuelle. Ce n'est pas l'imaginaire du consom-
mateur que l'on cherche à séduire, c'est sa raison. Tout est
filmé platement, frontalement, sans le moindre éclat visuel.
Tout est argumenté dans les moindres détails.

Ce type de spot se situe délibérément à contre-courant. Il
nous fait retourner plusieurs années en arrière, à l'époque
où la publicité se fondait surtout sur le conditionnement, par
la répétition martelée du slogan. Il s'agissait alors de faire le
coup de poing avec le consommateur, de lui vendre le pro-
duit à l'arraché et de le vaincre par K.-O. On en revient ainsi
à un état primitif du spot - dont celui-ci semblait s'être défi-
nitivement séparé, du moins en France -, mais qui risque de
connaître une seconde jeunesse sous l'effet de la multipli-
cation des écrans publicitaires.

Du produit Le spot télévisé a beaucoup évolué
ces dernières années, non dans sesau « concept»
objectifs - il s'agit toujours de vendre

des marchandises et des services -, mais dans les moyens
de les atteindre. Cette évolution peut se caractériser par la
tendance à délier le spot du produit.

On part du principe que le produit se vendra si l'enchaÎ-
nement des images qui lui sont associées parvient à séduire
l'imaginaire du consommateur.

Concepteurs et « créatifs » s'efforcent de trouver, pour
chaque produit, les « concepts» les plus « porteurs», ceux
qui « motiveront le mieux la communication ». Leur travail
s'appuie sur des sondages et sur des études qualitatives
qui permettent de définir les attentes et les frustrations des
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« ciblés ». Un parfum, une voiture, se verront fréquemment
associer le «concept» d'exotisme ou celui d'aventure; l'invi-

. tation à manger des huîtres s'appuiera sur le « concept » de
force physique, etc. Les «concepts» en circÙlationne sont
pas très nombreux, toujours répétitifs et stéréotypés, mais
les variations sont innombrables et il est possible de les
gérer par ordinateur.

Le désir du produit ne naît pas d'abord du besoin qu'on
en éprouve - ni de l'usage qu'il est possible d'en faire -
mais du caractère plus ou moins désirable des représenta-
tions qui se substituent à lui. Il faut également le dissocier
de toute représentation négative - par exemple, le papier
hygiénique et les couches pour bébé ne devront jamais évo-
quer la merde.

Le choix d'une voiture, d'une lessive, d'un téléviseur,
n'est jamais déterminé par le sérieux de l'argumentation
technique, mais par le ciblage plus ou moins bien ajusté du
spot - ce qu'il est convenu d'appeler sa « réussite esthéti-
que» - à un imaginaire de mieux en mieux sondé et balisé.

Le spot télévisé concerne les produits de grande consom-
mation. Il cible large. Il n'a rien à voir avec la publicité spé-
cialisée qui utilise toujours une argumentation technique
importante, car il faut convaincre les destinataires de la
supériorité effective du produit sur la concurrence, faute de
quoi il ne serait pas acheté.

Il faut toutefois nuancer cette appréciation en fonction
des produits. Lessives et produits d'entretien présentent
souvent un semblant d'argumentaire fondé sur les soi-
disantes qualités du produit que rien ne permet en fait
d'apprécier.

En matière de produits de bouche, on ne met guère en
avant les qualités nutritives et / ou gustatives. Maggi, par
exemple, ne cherche pas à prouver qu'il est le meilleur des
potages, ni même un bon potage, mais l'image de sa
consommation se marie à un mode de vie jeune et dyna-
mique, désirable en tant que tel par la cible visée. De
même, Coca-Colaassocie son nom au « concept» d'une
jeunesse saine, sportive et aventureuse.
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Quant aux produits de beauté - bains moussants, parfums,
etc. -le désir qu'on peut en avoir n'est plus lié en rien à leurs
qualités éventuelles. Un spot pour parfum ne fait même pas
appel à la culture olfactive du consommateur. La réalité du
produit s'est entièrement résorbée dans sa représentation.

Un double Cette démarche mise sur ,un double

dé I t
déplacement: du prodUit vers lep acemen
concept illustré qui le rend désirable

- le consommateur devient spectateur - et, par effet de
retour, du concept illustré vers le produit - et le specta-
teur redevient consommateur. Satisfait dans l'une de ses
attentes et frustrations, on estime que le spectateur mani-
festera sa satisfaction en achetant le produit. Cette estima-
tion ne relève pas, bien entendu, de la spéculation. Elle se
vérifie dans l'augmentation des ventes de l'annonceur.

Ainsi, dans un premier temps, le spot éloigne du produit,
mais dans un deuxième temps, il y ramène, par l'exploita-
tion qui aura été faite de l'imaginaire du consommateur
ciblé.

Jeux de mots, jeux d'images, les spots déclinent à n'en
plus finir les figures de la rhétorique classique. Il serait néan-
moins abusif d'assimiler la démarche publicitaire à la
démarche poétique. Il est des métaphores qui nous font
barboter dans les eaux usées du langage, et d'autres -
beaucoup moins nombreuses - qui renouvellent ces eaux.
Celles-là seules ont quelque chance de s'inscrire un peu
durablement dans l'histoire de la poésie.

La structure rhétorique des spots est riche, mais les
figures elles-mêmes sont pauvres et répétitives. Si tous les
chemins mènent à Friskies, le travail sur les mots et les
images ne peut trop s'écarter, précisément, des chemins
qui mènent le chat à sa gamelle.

L'effet de surprise que le spot doit provoquer pour réaliser
l'accroche du spectateur - par le rire ou le rêve - puise à un
fond commun de représentations stéréotypées (du couple,
de la famille, du groupe, etc.). Sinon le risque serait grand
de se couper de la cible que l'on cherche à sédu'ire.
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La créativité en publicité est irrémédiablement marquée
par sa finalité. Et cette finalité réduit considérablement ses

. possibilités. C'est la pulsion sexuelle qui est le plus souvent
sollicitée, et cela de façon de plus en plus directe.

T'en veux encore ?, demande le beau jeune homme à la
belle jeune femme dont les fesses viennent d'être cares-
sées par un lent panoramique. Le encore s'adresse appa-
remment - image suivante - au spectacle télévisé d'une
course hippique, mais nul ne peut douter de sa destination
effective. Le hors-champ est bien rempli. Le spot ne montre
rien de l'acte sexuel - réglementation oblige - mais il peut
faire entendre des images.

C'est maintenant le champ de courses, non plus télévisé
mais plein cadre. La logique voudrait que nos jeunes gens
se trouvent dans les tribunes. Mais voici que montent, sur
les images de chevaux au galop, les vibrations de la voix
féminine - plus vite I plus vite I, halète la voix -, de celles
qui précèdent l'orgasme.

Comment attacher le moindre crédit à une telle liaison?
L'effet de réel concerne bien l'image de l'étreinte qui, dans
la tête du spectateur se substitue à celle de la course hip-
pique. L'appel est ici si direct que la symbolique phallique
traditionnellement attachée au cheval ne joue qu'un rôle
secondaire - comme un hommage sans nécessité à la psy-
chanalyse.

De l'autre côté Le spot, représentation euphorique

du miroir du monde - et se voulant euphori-
sante -, se caractérise avant tout par

le dynamisme de son montage, par la rapidité des images et
de leur enchaînement.

Par son montage, et quel que soit son sujet - son pro-
duit -, le spot traduit le concept de jeunesse.

La jeunesse n'y est pas menacée de vieillir. Au contraire.
L'instant saturé de mouvement, qui sert de cadre à sa repré-
sentation, figure l'idée d'un monde où la mort n'existe pas.

Non plus le temps, mais une suite d'instants. Pas d'arrêt
possible, donc.
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C'est en consommant que s'ouvrent les portes de cette
éternité. Consommer c'est vivre, c'est refuser de mourir.

Ilest d'ailleurs tout à fait exclu que le discours d'un spot
s'appuie grossièrement sur un : « Consommezpour profiter
de la vie... pendant que vous êtes encore vivant! ».

Non pas que l'argument soit trop grossier mais parce
que, simplement, dans ce monde-là, la mort n'existe pas.
Vous êtes de l'autre côté du miroir. Ilest donc possible d'y
présenter la nouvelle voiture que l'on vous propose, à une
vitesse fulgurante, dans les situations les plus extrava-
gantes, sans aucun risque.

Mais c'est peut-être la publicité pour le loto qui exprime le
mieux le fond de la démarche publicitaire, dans la mesure
où elle introduit l'univers du travail. Non, ça n'arrive pas
qu'aux autres d'être jeune, beau et riche, libre de son temps
et de ses désirs. Il suffit pour' cela de jouer au loto et de
décrocher le gros lot - détail accessoire.

Et voici nos jeunes employées de bureau - que l'on vous
a présentées au début du spot, grincheuses et déprimées,
insatisfaites, pour ne rien vous cacher - transportées dans
tous les sens du terme sur des flots paradisiaques, pro-
mises à un soleil qui ne se coucherait jamais et à un far-
niente éternel.

La demande d'illusion est bien forte chez ceux que cette
représentation se trouve à même de séduire. Les publici-
taires ont tout intérêt à entretenir cette demande, tant qu'il
leur sera possible de le faire.

* * *

117



sctNARIOS

L'image cliché
Idées noires au pays des clips
Le vidéo-clip a pour ancêtre le scopi-
tone, juke-box à images des années 1960.
Pour séduire la jeunesse, les nouvelles boîtes à
images, disséminées dans les cafés et les cen-
tres de jeu, avaient déjà l'avantage de rompre avec
le mode de consommation familial de la télévision.
Le succès en fut pourtant limité et la formule bientôt
abandonnée.

Etait-elle trop en avance? En fait, la présentation des
chansons était étroitement calquée sur le modèle des varié-
tés télévisées. Hormis l'insertion de quelques images gros-
sièrement illustratives, le chanteur ne sortait presque jamais
des cadres, meilleure façon - croyait-on - de le faire mous-
ser. On sortait bien de la famille, mais pas de la télévision.

La spécificité du vidéo-clip n'est pas dans le mode de
consommation des images qui a donc des précédents his-
toriques. On doit toutefois noter une diversification des
lieux de diffusion. On savoure aujourd'hui les clips entre
deux bouchées de fast-food et souvent aussi, en guise
d'amuse-gueule, au cinéma.

Les chaînes de télévision contre-attaquent et s'efforcent
de garder la jeunesse en intégrant les clips dans leurs grilles
de programmes. Les raisons économiques - gratuité ou
faible coût d'achat des clips -, si elles jouent un rôle dans
cette politique, ne sont nullement déterminantes.

Mais c'est, de proche en proche dans les grilles, tout le
modèle des variétés télévisées qui est remis en cause. On
fait de moins en moins confiance à l'imaginaire du téléspec-
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tateur projeté sur son chanteur préféré. Le corps du chan-
teur projette désormais de l'imaginaire sur le téléspectateur,
c'est plus sûr.

La spécificité du vidéo-clip est de fournir une aide visuelle
à l'imaginaire programmé par la chanson. Le corps du chan-
teur donne lieu à des images qui démultiplient l'écoute et
transforment l'auditeur en artiste-créateur, sinon en vision-
naire. Du chaos orchestré par la musique naît un univers
audiovisuel qu'aucune fantasmatique privée ne saurait éga-
ler. Les clips vous en donnent plus

Le rythme musical conduit l'émotion, et la traversée des
mots s'effectue sans encombre. Ceux-ci n'existent en effet,
dans la plupart des clips, que par la violence vocale qui pré-
side à leur émission.

Le langage n'est qu'un support, un moyen de dérive,
transparent aux émotions, aux sentiments, aux pulsions -
sa transparence est telle qu'il n'a souvent pas besoin d'être
compris. Les clips miment la vie elle-même dans sa sponta-
néité jaillissante.

Un monde à jouir La subjectivité désirante qui se

sans entraves trouve en leur centre - triom-
phante ou réprimée - affronte

des forces hostiles dont nul ne saurait expliquer la féroce
malignité. Le rocker ou para-rocker met les puissances du
Mal à l'épreuve de son énergie débordante - il est toujours
jeune ou souhaite en tout cas paraître tel-, à moins que, par
dérision, il ne s'identifie à elles - il Y a les rockers propres et
les rockers sales, virant au" punk non climatisé.

Quelle que soit l'issue du combat, son enjeu consiste tou-
jours à court-circuiter la réalité d'un rapport au monde pour
satisfaire le désir irrépressible qu'on a d'en jouir. Jouir sans
entraves, certes, à condition d'ignorer les entraves.

Nous sommes en présence d'un imaginaire fondé sur
une réduction du monde au désir, ce jeune dieu de nos vieil-
les sociétés. Comme le martèle Lavilliers dans Idées Noires,
« J'veux d'l'amour, d'la folie, du plaisir, du désir, j'veux pleu-
rer, j'veux rire... ». Appel à l'insurrection immédiate.
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S'éclater, disposition aussi bien physique qu'intellec-
tuelle, figure moderne - mode en tout cas - de l'extase.
Sortir de soi et des rôles que déjà la société vous assigne.
Et le premier rôle que fait jouer de plus en plus souvent la
société aux jeunes, c'est celui du chômeur.

Pour un nombre croissant de jeunes, l'expérience sociale
se limite aux pratiques de consommation - ou ce qui en tient
lieu, s'ils ne se livrent pas à la délinquance - et aux pra-
tiques de loisirs. Sans prise aucune sur le devenir social, ils
sont d'autant plus sensibles à toute démarche qui leur
donne un pouvoir, fût-il imaginaire, sur le monde.

Et le monde devient alors cet imaginaire où l'on peut
s'enfuir, tant que la réalité -la prison, par exemple - ne vous
rappelle pas à l'ordre.

Les clips figurent l'éclatement du sujet par des éclats
visuels et sonores pulsés par le lancinant désir de s'enfuir
- Idées Noires en fait son obsessionnel mot d'ordre.

Les signaux lumineux rivalisent de violence et de vitesse.
On ne sait plus où on (en) est, comment se situer dans

l'espace.
Prendre et perdre (son) pied ne peut se concevoir sans

déboussolage ni troubles d'orientation. Le temps est aboli
et l'espace est si discontinu d'une image à l'autre qu'on ne
saisit plus le fil narratif qui relie - peut-être - ces images
entre elles.

Et c'est tant mieux, car on ne les regarde pas toutes.
Beaucoup éChappent à la vigilance résiduelle, l'attention
requise est elle-même discontinue. Il est possible d'en sau-
ter sans aucun dommage.

Un clip raconte une histoire chantée en images, comme
le dit la définition. Cette définition de référence ne convient
guère à Idées Noires, et pas davantage aux clips les plus
réussis.

Si le chanteur vedette demeure au centre du dispositif
comme pôle d'identification, il agit surtout comme embra-
yeur d'images qui tendent à le noyer, et l'auditeur-specta-
teur avec lui. La narration ne parvient pas à se constituer ni
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la fiction à s'établir. Il y a bien quelques amorces de plans-
séquences avec acteurs mimant la comédie, quelques
gestes et croisements de regards, mais l'action est inter-
rompue, morcelée en permanence par des images qui la
débordent, la recouvrent.

Le clip de Bernard Lavilliers ne tranche pas vraiment sur
la production d'ensemble, bien qu'il émane d'un chanteur
ciblé comme engagé dans le bruit et la fureur du monde, se
faisant certaine gloire de sa pratique ancienne d 'ouvrier de
nuit de laquelle il tient, à l'en croire, son goût pour l'urbain et
le nocturne.

Aujourd'hui que la politique n'a plus tellement cours dans
la chanson ni dans la mode, reste une charge agressive qui
rend un son plus authentique que la violence mimée, à l'œu-
vre dans la plupart des clips.

La phrase musicale semble porter plus loin que l'exercice
de rhétorique convenu d'un défoulement ordinaire, d'une
décharge publique. Et si le rythme assigne aux mots une
place soumise, ceux-ci ne sont pas totalement transparents
aux pulsions immédiates, évoquant même, de loin, dans
leurs jeux et miroitements de surface, la poésie.

Pour s'évader Idées Noires. Au centre, une sub-

entre les images jectivité souffrante et désirante
qui veut s'enfuir. Mais de quoi?

D'un rapport amoureux qui ne la satisfait pas. Pour aller où?
Dans les bras d'une blonde qui ressemble à n'importe quelle
image publicitaire pour produits de beauté.

C'est le triangle institutionnalisé par le théâtre de boule-
vard. Rien de bien nouveau sous ce pâle soleil.

Mais la construction du clip tend à faire oublier ce que le
récit porte en lui d'insupportable convention. Le thème de
l'évasion - thème générique de tous les clips - vient au pre-
mier plan. On ne sait bientôt plus de quoi l'on s'évade ni de
quel ciel libéré on va prendre possession.

Nombreuses sont les images qui amorcent des fictions
aussitôt abandonnées - ici, un boa s'enroule à des chevilles,
des chats observent ce qu'il ne nous est pas donné de voir,
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un redoutable scorpion s'avance à toutes pattes, le tableau
de bord d'une voiture de sport en rupture d'autoroute s'écla-
bousse de sang, etc. Elles disparaissent avant que leur
convention n'apparaisse, à son tour, trop vivement.

Dans d'autres images, on joue le jeu de l'accident techno-
logique, du truquage - le dos du chanteur, côté cœur,
devient soudain cible rougeoyante, une matière d'appa-
rence gélatineuse s'écoule du plafond, la bulle vedette du
clip s'enfle aux dimensions du visage du chanteur...

Dans d'autres images encore, les acteurs s'efforcent
d'accrocher la poésie au hiératisme de leurs attitudes -
femme drapée dans un lit, couchée, assise, couchée, fai-
sant danser tête et hanches comme à la parade...

Et le cliché hiératique dont il veut s'enfuir ouvre sur un
autre cliché, chaque image finissant par devenir un spec-
tacle à elle seule sans commencement ni fin.

Le mouvement n'apporte avec lui qu'une illusion de fuite
en avant: en fait, du sur-place.

Une bulle de lumière - bulle ou globe selon les images -
est la véritable héroïne du clip - on la connaissait déjà, entre
autres, par A2 et par Schweppes. Avec la rapidité des
cicuits cérébraux dont elle est l'émanation, elle explore
l'espace et se promène sur les yeux du chanteur, cadrés en
très gros plan. Mobiles, multidirectionnels.

Mais la lumière projetée ne fait qu'éclairer un fond de
l'œil dont le regard est absent.

C'est qu'elle est devenue le regard du chanteur, détachée
du corps statique et lourd qui voudrait s'enfuir sans bouger.
Elle relaie son corps et le précède dans ses déplacements
chantés, filant par les couloirs, traversant les murs, aspirée
par le ciel.

Soulignée par un trait musical, elle suscite l'apparition de la
femme-cliché. Insaisissable comme le désir exprimé par la
chanson, elle ne peut cependant fixer que des images à fuir.

Globe, pour finir, enflant aux dimensions plein cadre du
visage du chanteur, elle demeure bulle de savon promise à
l'éclatement, au plus léger souffle.
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Idées Noires fait partie des
Dans un emballage

évanescent
clips très découpés, très mon-
tés. Il produit bien une impres-

sion de foisonnement, de richesse et de professionnalisme,
mais découpage et montage sont asservis - comme dans
les spots publicitaires - à des problèmes d'emballage.

Emballage de la marchandise émotive qui tient lieu de
sujet, mais emballage aussi au double sens d'un sprint de
course cycliste et de la séduction d'un partenaire sexuel.

Les émotions sollicitées sont aussi fortes que sont super-
ficiels les effets qu'on en tire. La fonction visuelle est pilon-
née, mais toujours en deçà de la pensée qu'il faut prendre
de vitesse. Maintenir l'attention, c'est maintenir la tension
émotive du début à la fin. Pour cela, pas d'histoire à suivre,
pas de récit, sinon discontinu.

Le moteur c'est le montage d'images très chargées dont
le passage est trop bref pour que la vision les épuise et dont
la surprise que constitue leur liaison à la suivante accroÎt le
pouvoir. Pour préserver l'effet de surprise à leur retour, rup-
tures incessantes des angles et des cadres, variations des
gestes, des décors, des lumières, des couleurs... peut-être
croira-t-on les voir pour la première fois.

Accrocher l'œil par la discontinuité, la fragmentation de
l'espace et le morcellement des corps, au lieu de le tenir par
la continuité narrative. La mise en scène disparait derrière la
mise en images pour ne resurgir qu'aux moments où
l'acteur-chanteur affronte la partenaire qu'il veut fuir.

La caméra est animée de mouvements qui s'accélèrent
encore lorsque les rapports internes à l'image tendent à
devenir statiques. Les réalisateurs de clips vivent sans
aucun doute dans la hantise que le mouvement puisse un
jour s'arrêter - hantise surtout de l'image qui s'établirait
dans la durée d'un questionnement visuel.

Le refrain de la chanson permet l'introduction d'une ima-
gerie obsessionnelle dont les variantes n'empêchent pas
l'impression saturante de déjà vu qui s'impose très vite -
impression que n'infirmeront pas plusieurs visions succes-
sives du clip.
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C'est que la juxtaposition d'images est improductive et
que le montage fonctionne sur une série de chocs visuels
indépendants les uns des autres.

Jamais une image n'est transformée par son rapport à la
suivante, elle disparaît en elle. On a beau veiller à ce qu'au-
cune image ne réapparaisse sans variante pour que persiste
l'effet de surprise... les chocs visuels ménagés par les clips
restent fragiles, évanescents. Les truquages vidéo les ren-
dent encore plus volatils.

Clichés volants Barcelone, clip d'Yves Simon

& cartes postales réalisé par Yves Bardin, fait fond
d'un exotisme saisonnier autant

que géographique. Barcelone est proche mais il est moins
fréquent d'y vivre des amours hivernales. Le clip se réfère
en permanence aux formes touristiques du cliché - la carte
postale et le film de vacances.

La fiction veut que l'amoureuse évanouie depuis, comme
un parfum, ait filmé le chanteur en divers hauts lieux de la
capitale catalane. En fait, il s'agit des environs de Marseille
- à cause de tracasseries administratives et douanières,
disent les milieux bien informés. Heureusement, la parte-
naire d'Yves Simon, Pascale Rocard, reste nièce du minis-
tre, et le Ministère de la Culture a mis de l'argent dans cette
coûteuse et nulle production. L'œilde l'État reste fixé dans
tous les domaines sur la ligne bleue du changement.

La différence avec l'usage ordinaire du cliché, c'est qu'on
se joue, technologiquement, de lui. Le cliché n'est pas atta-
qué dans les pratiques et représentations qui le fondent. Il
devient, par le moyen des truquages - une sorte de carte
postale volante - aus~i subtil qu'une idée subtile.

Ayant fait montre ainsi d'une apparence d'originalité, on
peut alors l'exhiber avec complaisance. Et ce traitement ne
fait que le renforcer en tant que cliché.

Originalité fortement banalisée, il est vrai, par l'usage
intensif qu'en font les chaînes de télévision pour leurs géné-
riques et valorisations de sigles. La nouvelle image est la
marque du nouveau télévisuel.
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Dans les clips, les images sont objets, presque, de pres-
tidigitation. On aurait tort d'évoquer ici la magie cinémato-
graphique. « Magie», dans cet espace fictionnel, c'est plutôt
le « Maggi Maggi )) de la publicité. Espace des métamor-
phoses où les marchandises n'ont plus rien à voir, ni avec
leurs conditions de fabrication, ni avec l'économie générale.

Tout y est possible puisque tout y est manipulable au gré
de la programmation, d'ailleurs conventionnelle, du désir.
Dans la pub, les gestes les plus répétés de la consomma-
tion courante, aussi peu exaltants soient-ils, deviennent
aventures, ludiques pour le moins. La réalité se résorbe
dans des images qui se veulent séductrices, inattendues.

Un montage ultra-rapide délivre le corps de la pesanteur
et le spectateur, devenu cliché volant parmi d'autres clichés
volants, y gagne en liberté de mouvements. Il est devenu
aussi aérien qu'un oiseau qui survolerait la planète sans
jamais s' y poser. Il est libre.

Outre la rapidité du passage d'une image à une autre -
qui se retrouve partout dans la pub et dans les clips -, on
peut encore saccader le mouvement en supprimant des
photogrammes, jouer sur des effets d'accéléré et d'inver-
sion du mouvement. Cette formule pétillante semble parti-
culièrement prisée par les boissons gazeuses.

L'envers de la ub Q~els que s,~ient la, tranche

I d ' h
P d'age et le milieu soclo-profes-

- a ec a rge ' I ' bl "
. ,

slonne CI es, c est toujours a
des enfants que la pub s'adresse puisqu'elle propose, à
n'en plus finir, la jouissance immédiate du monde tel qu'il
s'est métamorphosé en images de désir dont la satisfac-
tion ne rencontre pas d'obstacles dans la réalité.

Il y a de quoi être surpris de voir certains psycho-socio-
logues s'étonner de l'impact des spots publicitaires sur les
enfants et consacrer de longues études à l'élucidation du
phénomène. Comment en serait-il autrement puisqu'aucun
interdit ne s'interpose entre l'image du monde et sa jouis-
sance, et que le monde se donne à sucer en images succu-
lentes comme le meilleur des bonbons?
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Et d'ailleurs, comme chacun sait, le bonbon est lui aussi
un terrain de représentation du monde. On a, en le suçant,
le monde entier dans sa bouche - du moins, tout ce qui
peut se fondre en bonbon, de la souris à l'éléphant, en pas-
sant par la Tour Eiffel et autres monuments, sans oublier
motos, voitures, etc.

Les clips adoptent la même démarche mais se présen-
tent souvent - qu'ils utilisent ou non des images héritées du
cinéma d'épouvante - comme l'envers cauchemardesque
de la pub.

C'est que la subjectivité n'y est pas programmée par la
consommation d'un type de marchandise qui assigne à la
pub un horizon indépassable de bonheur et de plaisir de
vivre, dans une complicité sans conflit avec la société qui
les produit, en polarisant le désir sur d'autres objets.

On n'a à vendre, dans les clips, que le chanteur et sa
chanson. Et le comportement d'achat passe par une courte
dérive en eaux troubles, celles-là mêmes où baigne la tran-
che d'âge qu'on entend séduire, les 12-25 ans, voire les
6-12 ans en rupture de Chantal Goya et de Dorothée.

Dans les clips, le monde se rappelle à la mémoire sous
forme d'obstacles déplacés qu'on surmonte aussi magique-
ment que dans la pub - qui n'en connaît pas, sinon les
traces laissées par l'autre lessive qu'il faut s'empresser
d'effacer comme un souvenir gris.

Le cliché subit tous les traitements de l'image rendus
possibles par la gamme de plus en plus étendue des tru-
quages vidéo et par la facilité d'y recourir. La rapidité d'exé-
cution ne s'oppose plus à la complexité des dispositifs.
Écrans divisés, incrustations, métamorphoses des person-
nages, des décors, des espaces et des temps deviennent
jeux d'enfants.

L'image électronique donne une nouvelle jeunesse aux
clichés les plus éculés. Loin de les abolir elle les renforce,
en les truquant, précisément. Le cliché éclate en une multi-
tude d'impressions visuelles et sonores qui le rendent
méconnaissable. Il est pourtant aisé d'y retrouver son vieux
visage, travesti moderne.
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Ce n'est pas que l'image électronique ne puisse être uti-
lisée à d'autres fins, ni qu'elle ne le soit déjà, du moins
quand les praticiens de l'art vidéo ne se bornent pas à un
simple fétichisme du matériau, comme d'autres qui ne vou-
laient de fictions que sécrétées par les conditions concrètes
de la production cinématographique - Cinéthique, par exem-
ple, dans les années 1969-70.

La différence étant que les nouveaux fétichistes limitent
leur champ d'investigation à l'image, alors que les anciens
entendaient penser l'image dans l'ensemble de ses déter-
minations, y compris économiques et idéologiques.

C'est que, depuis cette époque, la préoccupation du réel
a beaucoup reculé chez nombre d'intellectuels.

La métamorpnose des marchandises dans la pub illustre
parfaitement le statut du réel dans les clips. A partir d'un
champ d'images possibles beaucoup plus vaste, les clips
se livrent à des jeux de transformation qui n'ont plus de
comptes à rendre à des processus réels. La régie vidéo est
l'espace privilégié de ces jeux puisqu'elle permet de s'atta-
quer instantanément et sans effort à l'illusion réaliste pro-
pagée par l'image cinématographique.

L'émotion divorce avec la pensée mais tout aussi bien
avec le monde qui lui a donné naissance - à moins de
réduire la réalité du monde à la quantité d'images de plus en
plus nombreuses qui y circulent.

Derrière toute image, il y a toujours une image, on n'en
finirait pas de battre le jeu de cartes, l'amoncellement des
clichés. Et l'émotion visuelle la plus forte, la première de
toutes - celle en tout cas qui doit polariser le désir - est
encore associée à une image-cliché.

Le modèle réduit du monde offert par Idées Noires ouvre
sur un horizon de blonde décapitée dans sa décapotable.
L'image publicitaire est parasitée par les traces sanglantes
du cauchemar, elle n'en reste pas moins conforme en tous
points à l'image d'une démonstratrice pour produits de
beauté, ou n'importe quoi d'autre qui se vende dans le
domaine des produits de grande consommation. Sous le cli-
ché, non la plage mais le cliché.
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L'image-cliché est un lieu deL'image comme
décharge émotive, mais elle estorigine du monde
surtout le seul lieu où le monde

peut apparaitre et prendre forme. Les clips de Michael
Jackson sont exemplaires à cet égard.

Sur fond d'angélisme démoniaque, toute image s'origine
d'une autre image, cinématographique le plus souvent, qui
lui donne vie et la fonde en réalité.

Voici Jackson et sa promise qui se fiancent en de clas-
siques et sentimentaux champs - contrechamps - il s'agit
du déjà classique Thriller. « Je suis un garçon vraiment diffé-
rent des autres», affirme l'ange, avant de se transformer,
aux cris horrifiés de sa fiancée, en loup garou.

La séquence suivante nous transporte au cinéma où nous
sommes censés regarder, avec les yeux du couple uni et
divisé - elle horrifiée, lui ange attiré par le démon qu'il porte
en lui - des extraits d'un film d'épouvante. On sort du
cinéma, mais c'est pour rencontrer des cadavres fraÎche-
ment sortis de leurs tombes et menaçants, etc., etc.

Les références cinématographiques abondent dans les
clips - qu'ils utilisent ou non les moyens vidéo- et tout par-
ticulièrement les références au cinéma d'épouvante. Elles
se substituent au monde réel sans lui substituer pour autant
une mythologie. Il n'est pas requis d'y croire.

Elles deviennent simples images à frissons, habillage de
la violence, clins d'œil parfois à la limite de la gratuité déco-
rative. On reconnaît dans tel clip les mongoliens de Freaks,
tel autre met à mal des images de Metropolis, un troisième
reconstitue les maquillages du monstre de Frankenstein, du
vampire Dracula... et la chanteuse termine sa chanson dans
la main velue du gros Kong. C'est amusant mais anodin.

Mais le rapport au cinéma d'épouvante concentre fré-
quemment le rapport du héros au monde. Il n'est pas rare
que le héros des clips soit menacé de psychiatrie. Il est
sujet à toutes les formes d'enfermement. Il est jugé - le
magistrat abat le marteau du rappel à l'ordre au rythme du
rock -, des infirmiers se saisissent de lui, on ouvre son
crâneet on jette son ceNeauaux chiens...
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Il y a là moins d'ironie que de terreur et comme un retour
de la société qui pointe à travers les références cinémato-
graphiques repérables à toutes les images.

Mais l'opération de réduction du monde au cinéma a déjà
eu lieu. Toute image évoquant une situation d'oppression ne
peut que renvoyer à d'autres images qui n'en montrent pas
davantage sur son rapport à la réalité dont elle est issue.

Il est devenu impossible de sortir du cinéma, de même
que le cinéma s'est transformé dans les clips en un lieu
d'enfermement de l'imaginaire.

Le cinéma visé par les clips inclut aussi le spectacle du
monde tel qu'il nous est donné par les informations télévi-
sées. Les clips font ample moisson de catastrophes, guer-
res et destructions de toutes sortes. Les éloignant encore
davantage de toute explication rationnelle possible, ils les
utilisent comme lieux d'émergence de l'illumination paci-
fiste - M. Jackson par exemple - ou comme simples élé-
ments du décor quotidien, inévitables et banals.

On ne saurait en accuser les seuls réalisateurs des clips.
Le mode de présentation des actualités télévisées donne
aux images de guerre le statut d'un film toujours recom-
mencé, suspense compris: un sériaI.

Opération de réduction du monde au cinéma, mais aussi
opération de réduction du cinéma à ses images jugées les
plus fortes en émotions. Les clips sautent la préparation des
effets pour ne retenir que leur accumulation. Ainsi coupe-t-on
court aux interminables dialogues fleurant la psychologie -
la vérité des êtres -, au plat réalisme des portes qui s'ouvrent
et se ferment pour mettre le spectateur en situation.

Cette façon expéditive de procéder n'est pas pour peu
dans le succès des clips auprès de la tranche d'âge ciblée -
et même au-delà. En quelques petites minutes, on a le
meilleur d'un film d'action qui dure ordinairement une heure
trente, voire un pot-pourri de plusieurs genres cinématogra-
phiques - épouvante, science-fiction et, bien sûr, comédie
musicale.

Les clips appellent une consommation en état d'ivresse
- ce pourquoi il importe assez peu de savoir, finalement, si
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le spectateur est drogué. Très loin du fonctionnement oni-
rique dont ils ne présentent que la caricature grossière et
standardisée, ils ne visent à rien d'autre qu'à produire un
effet d'excitation superficielle perpétuellement relancée. Le
jeu des pistes brouillées s'apparente à un jeu de masques
dont aucun ne colle à la peau.

Pas de théâtre mais des fumigènes. Il en faut beaucoup-
et beaucoup de détresse chez le spectateur séduit - pour
faire oublier le caractère stéréotypé de l'imaginaire qu'ils
mettent en œuvre. Car l'imaginaire est à la mesure de la vie
réelle dont il est issu.

Pas de miracle à en attendre, pas même de l'art.

* * *

Il n'est fait ici état que d'une tendance très dominante. Le clip
ne saurait s'y réduire et peut, certes rarement mais parfois,
atteindre à la poésie la plus authentique (cf. « Les images vir-
tuelles de la poésie », chapitre 7, Tome 2).
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Scénarios
de l'aventure sportive

Avec le personnage du chef
d'entreprise - que de multiples mes-
ages audiovisuelsmettent en valeur -

~indiVidU vient aujourd'hui au premier plan des

eprésentations sociales. Mais non l'individu fri-

~

usement replié sur lui-même et sur ses acquis. Il
~agit du gagneur - la « France qui gagne» -, de l'indi-
s'du qui prend des risques dans un monde sans pitié.
vin individu compétitif et concurrentiel.U

D'oÙ la fortune réçente, au grand et au petit écran, du

filf11d'ave~ture s~ortive. L'aventure sportive, non le sport.

Ladistinction est Importante.

Si le sport est un des principaux pourvoyeurs de sus-
ense - incertitude quant au résultat final -, il n'est pas

Pventure. Il fait partie des événements les plus program-a
és du monde, et en ce sens sans surprise.111
L'aventure sportive fixe ses propres règles du jeu alors

uelesport n'a pas d'autre possibilité que d'appliquer des
~ gles préalablement définies. Tout est jouable qui n'est pas
r .'

ncore Joue.
e

L'aventure sportive s'applique à rendre possible l'impos-

ible.accessible l'inaccessible. Elle affronte des difficultés,

~es dangers, des obstacles à chaque fois inédits. L'aven-

tlJresportive dérèglemente.
Elle est la forme la plus, moderne du tourisme, comme

l'indique un déplacement significatif de vocabulaire. Le tou-

riste traditionnel - contemplatif, distrait et vacant - « fait Il
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une ville, un pays. L'aventurier sportif, lui, « se fait» une
rivière ou l'Atlantique en planche à voile. Ce pronom per-
sonnel ajouté marque bien un contact physique, un mouve-
ment d'appropriation.

« Première » & Ni contempler la nature, ni la

dépassement de soi transformer. L'éprouver en
s'éprouvant soi-même, dans

la plus parfaite gratuité du geste. On risque sa vie parce
qu'on en a décidé ainsi. L'individu est totalement libre. La
liberté, c'est oser prendre des risques, c'est le risque libre-
ment assumé où l'individu se dégage d'une société d'assis-
tanat qui étouffe son initiative.

Images incontestablement porteuses dans le climat
social actuel. Images dont la voix porte bien au-delà de ce
qu 'elles montrent.

S'enfoncer le plus profond possible au-dessous du niveau
de la mer et partir à la conquête des plus hauts sommets.
Explorer les grottes, traverser les océans. Survoler la terre
ou la parcourir à pied.

Mais les plus hauts sommets ont déjà été conquis, et il
n'y a plus guère de grandes « premières » mondiales en
perspective, du moins en haute montagne. Il y a sans doute
encore des voies nouvelles à tracer, des sommets moins
élevés à conquérir, mais l'horizon proposé par les films
d'aventure sportive est plutôt celui du dépassement de soi.

Il s'agit moins de conquérir des sommets qui ont déjà été
conquis par d'autres que de se mesurer à plus grand que soi
pour affronter ses limites. L'ascension devient une ascèse
où l'individu trouve au plus profond de lui les ressources
d'aller au-delà de lui.

L'aventure sportive n'est pas seulement tournée vers
l'extérieur, elle est aussi aventure intérieure, exploration de
ses propres profondeurs.

La « première» est toutefois un moyen de valorisation de
la performance difficilement remplaçable. Elle signe l'exploit
d'un inimitable cachet de nouveauté.
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L'Atlantique Nord a été traversé dans tous les sens et par
tous les moyens de transport, mais jamais sur une planche
à voile de 8 m2. Voilà une « première ».

La conquête du pôle géographique n'est plus à faire, mais
il n'avait jamais été atteint à pied, après un raid solitaire de
750 kilomètres, avant qu'un médecin francais du nom de
Jean-Louis Etienne ne s'avise de le faire. Voilà encore une
« première».

ULM, planche à voile... on peut s'attendre un jour pro-
chain à voir en direct le Christ marcher sur les eaux.

Pour réaliser une « première » aujourd'hui, il faut en reve-
nir à des moyens artisanaux et tourner le dos au progrès
technique, ou plutôt, adapter le progrès technique à des
moyens de transport scientifiquement dépassés.

L'aventure sportive nous fait remonter le temps, parfois
de plusieurs siècles. Seule la conquête de l'espace offre
une situation inverse où l'homme est dominé par la tech-
nique. L'aventure devient alors science-fiction.

L'image sponsorisée
Comme, aujourd'hui, il n'y a

de l'aventurier
plus de continents à décou-
vrir, de populations à conqué-

rir, ni de drapeaux à planter, I 'aventure est sportive ou elle
n'est plus. Le sportif incarne le modèle de l'aventurier
moderne et les sponsors s'attachent à ses basques.

Créer une entreprise est aussi une aventure et, même si
on ne la crée pas, est aventure le fait de participer à son
développement. Le chef d'entreprise et l'aventurier sportif
communient dans les mêmes valeurs. Le geste le plus libre
rejoint le geste le plus empreint de nécessité économique.

Ils sont toujours plus nombreux sur leur planche, en plein
océan Atlantique, les voiles couvertes d'inscriptions publici-
taires. Pas pour les oiseaux, pas pour les poissons. Pour la
télévision. Pour se montrer et pour montrer au monde les
entreprises qui n'hésitent pas à se mouiller.

L'expédition est montée en vue de sa médiatisation, alors
qu'auparavant, dans les films de Marcellchac, par exemple,
le cinéma était éventuellement intégré à l'expédition.
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C'est que l'expédition n'a plus d'autre justification - si
l'on met à part les motivations des aventuriers « sponsori-
sés » - que publicitaire.

Plus les capitaux s'investissent, plus les activités « spon-
sorisées » paraissent gratuites, sans enjeux véritables -
scientifiques, par exemple. Même quand Marcel Ichac
reconstituait une ascension (A l'assaut des aiguilles du
diable), il s'efforçait de réunir l'ensemble des conditions de
l'ascension reconstituée (cf. « Marcellchac et le cinéma des
sommets», chapitre 7, Tome 2).

Saga Siglar est un des rares films qui retrouve la tradition
du Kon-Tiki - un NONégien reconstitue les conditions de la
navigation dans les régions arctiques au temps des Vikings.

Il y a bien sûr, pour certains « sponsors » des équipe-
ments sportifs à vendre et l'image représente pour eux un
moyen d'exposer ces équipements, une vitrine où l'on s'en
sert. Mais beaucoup sont d'abord intéressés par l'image de
l'aventurier sportif et investissent dans cette image sans
avoir rien à vendre qui soit susceptible de l'équiper.

Le « sponsoring» se greffe sur les activités de loisirs les
plus pratiquées, les plus consommées en tout cas. L'aven-
ture sportive fait partie des courants porteurs qui trouvent
aisément des créneaux dans les grilles de programmes.

Généralement, les films ont pour
objet de mettre en avant la perfor-
mance et l'exploit. Par exemple, 38

jours seuls, en plein océan, sur une planche à voile, (Deux
hommes, une planche et l'Atlantique).

Sauf en de rares occasions - Marathon, The Ultimate
Challenge raconte la course du point de vue d'un concurrent
anonyme qui n'a d'autre ambition que de parcourir les
42 km -, l'essentiel n'est jamais de participer, il faut vaincre.

Mais l'appropriation du paysage n'exclut pas toujours sa
contemplation. Dans Everest, The Australian Challenge, les
grimpeurs - qui ont filmé eux-mêmes - donnent à voir les
points de vue qu'ils ont successivement conquis sur la

La souffrance
& le plaisir
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montagne - il est vrai que le téléspectateur était déjà pré-
sent dans l'ascension, le film étant produit par la télévision
australienne.

Traditionnellement, le film de montagne met l'accent sur
l'effort et la souffrance. Mais une nouvelle génération de
films et de grimpeurs apparaît, où il est surtout question du
plaisir qu'il y a à risquer sa vie dans la plus parfaite gratuité-
« après, on l'apprécie mieux, la vie... même un sandwich n'a
pas le même goût», déclare un de ces nouveaux grimpeurs.
Les ascensions sont plus souvent brèves et ne visent pas
les plus hauts sommets. S'il y a performance, celle-ci n'est
pas de l'ordre du record.

D'autres films mettent en avant l'aspect convivial de
l'ascension. Dans Y'a pas de malaise, on est entre copains
et on rigole bien. Lascension se présente comme une aven-
ture à partager.

Certains films s'essaient à tracer le portrait psychologique
de l'aventurier sportif. Dans La peur contre la gloire, le cas-
cadeur Alain Prieur évoque à la première personne la prépa-
ration et le déroulement d'un saut à moto dans les Gorges
du Verdon. Il en ressort que l'on risque sa vie, non pour la
gagner, mais pour se faire aimer - « puiser son courage dans
la peur des autres ».

La Décision s'efforce de traduire le cinéma qui se produit
dans la tête d'un grimpeur au cours d'une ascension.

A côté de l'émotion On est surtout frappé par le

l'image publicitaire décalage entre la force des
émotions exprimées et la fai-

blesse des moyens cinématographiques utilisés pour les
restituer. Le décalage fait parfois surface au cours même du
film. Dans Tant qu'il y aura des eaux (produit par A2), deux
spéléologues « de plaisir» viennent de « se faire » une rivière
du Vercors et l'un d'eux évoque le bruit infernal des torrents
en cascade sur leurs épaules, bruit si fort au printemps qu'il
en devient vite insupportable.

Or c'est la première fois que nous entendons parler de
l'eau selon son langage. La bande son n'a pas essayé d'en

135



SClNAR/OS

jouer et le film nous fait entendre une musique d'ambiance,
style Coca-Cola.

Peut-être faudrait-il que le cinéaste soit directement impli-
qué dans l'aventure, que le tournage devienne lui-même
prise de risques. C'est cette double implication qui a produit
le meilleur cinéma d'exploration. Mais la plupart des réalisa-
teurs préfèrent s'aligner sur les normes de représentation
publicitaire.

Combien de gros plans insistants sur les chaussures des
grimpeurs, sur les équipements perfectionnés qui permet-
tent de conquérir les différents espaces d'aventure tout en
se protégeant du froid extrême et de l'extrême chaleur.

Si l'homme retrouve avec la nature un contact oublié,
c'est bardé des moyens techniques les plus performants et
ce sont d'abord ces moyens que la plupart des films enten-
dent nous faire admirer.

Le geste perd alors son caractère d'acte gratuit et les réa-
lisateurs, dans leur manière de filmer, retrouvent bien
davantage les motivations des « sponsors» que celles des
aventuriers.

* * *

Les films cités ici étaient projetés au premier festival interna-
tional du film d'aventure sportive, à Annecy, en avril 1986.
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Scénarios
de la pornographie

Le genre pornographique fait
partie des secteurs négligés du cinéma,
il en est la maladie la plus honteuse - la sur-
taxation des films classés X ressemble à une
punition, comme la surtaxation de ces autres
excitants que sont l'alcool et le tabac peut se pré-
valoir d'une justification morale. Exclu de tous les
systèmes d'aide à la création audiovisuelle, il n'y aurait
presque rien à en dire en termes cinématographiques.

D'ailleurs, la littérature n'est pas très abondante à son
sujet, si l'on excepte des résumés de scénarios et quelques
commentaires d'humeur, généralement égrillards.

A peine commence-t-on à l'intégrer à une interrogation
sur la stratégie du cinéma, entre pornographie et érotisme
(cf. le texte de Martine Boyer dans Film et Histoire, Éditions
de l'École des Hautes Études en Sciences Sociales, 1984).
Mais cette démarche - qui n'aboutit pas à son exclusion du
champ d'investigation critique-théorique - demeure peu fré-
quente.

Si l'érotisme est un sujet noble - ou plutôt, ennobli par la
patine des siècles dont le cinéma peut aussi se faire reluire -,
la pornographie représente le fond du panier. Bien des
auteurs se sont appliqués à tracer la frontière, comme celle
qui sépare l'art de sa prostitution. Je n'ajouterai pas ma
pierre à ces relevés topographiques. Il me suffira d'interro-
ger l'identification de l'activité sexuelle à la pornographie,
dans la représentation publique qu'en fait le cinéma. Cela
seul fait ici l'objet d'étonnement et de questionnement.
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Désir d'amour On peut se poser une pre-

& fiction dominante mière question: en évacuant le
genre pornographique, le dis-

cours critique ne chercherait-il pas à protéger le sentiment
amoureux qui informe et dirige tant de fictions cinémato-
graphiques? Ne chercherait-il pas à sauvegarder un des
pôles constitutifs de la fiction dominante?

Le genre pornographique, à n'en pas douter, tire l'amour
vers le bas, mais c'est un des principaux piliers de la fiction
dominante qu'il risque d'entraîner dans cette chute.

Du baiser canonique des films dominés par le sentiment
amoureux à l'acte brut de baiser du porno, tout un cinéma à
la fois se révèle et s'abîme.

En principe, la fiction dominante est protégée de la por-
nographie dans la mesure où celle-ci dissocie l'émotion
sexuelle de l'affectivité. Le cul d'un côté, les sentiments de
l'autre, les territoires respectifs semblent bien délimités.

Mais la contamination menace d'autant plus que la fiction
dominante, sous de multiples formes, travestit le désir
sexuel et enregistre les transformations de la société et des
fictions - organisées par l'État et ses institutions - qui cor-
respondent à ces transformations.

Le thème de la « libération sexuelle » est une des compo-
santes fictionnelles qu'elle enregistre dans les années 1975
sous l'effet, entre autres, de l'émergence du genre porno-
graphique - largement identifié à un signe, même perverti,
de libération sexuelle effective, dans la société française.

Dans les films qui s'efforcent alors d'unir sentiment amou-
reux et pulsion sexuelle, l'amour semble invinciblement
attiré vers la pornographie, comme s'il n'y avait pas d'autre
moyen pour eux d'intégrer une sexualité explicite.

Le discours critique ne chercherait-il pas surtout à proté-
ger la fiction dominante de toute promiscuité avec la réalité
prostitutionnelle ? Il n'est que de mesurer à quel point le
cinéma, traditionnellement, idéalise la prostitution.

On en verra un exemple caractéristique dans Rosa la
rose, fille publique (Paul Vecchiali, 1985), d'ailleurs déli-
bérément édifié sur l' accum ulation de représentations
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mythiques constituées par le cinéma à ce sujet. Certes
Rosa « fait tout» en échange d'un billet de 500 francs... Mais
à partir de là tout dérape et la fiction s'égare au ciel.

Parmi les clients, aucun n'entend purement et simple-
ment tirer son coup. Lun, « masochiste», ne peut jouir que
dans la punition - il s'accuse d'avoir trompé Rosa avec une
prostituée. Un autre se défend de pénétrer Rosa par crainte
des maladies- (ambiance SIDA garantie. Un troisième ne
s'excite à baiser Rosa que dans le foutre du client précé-
dent, etc.

Quant aux clients apparemment « 'normaux », Rosa leur
révèle leur homosexualité latente et c'est, bien entendu, le
plus ostentatoirement viril qui est le plus homosexuel.
Vecchiali avait déjà joué le thème du renversement dans un
petit court métrage où l'on voyait un travesti prendre le des-
sus sur un client fort en gueule et en verge. Il s'agit d'ail-
leurs d'un cliché fréquemment utilisé dans la production
cinématographique spécialisée.

L'inévitable souteneur - ici, sur le déclin de l'âge - est un
personnage plus complexe et plus humain que ne le laisse
supposer son rôle social.

Et Rosa, Rosa surtout. Rosa personnage central du film,
plus jeune, plus belle, plus désirable qu'elles, s'élève très
au-dessus de ses compagnes de trottoir - toutes putains au
grand cœur selon le cliché consacré - dont le destin est
réglé par des rêves inaccessibles. Rosa polarise leur désir
d'amour qu'elle rencontre dans la personne d'un simple
ouvrier, mais, victime des représentations sécrétées par le
milieu - auquel échappe, par bien des côtés, le personnage
complexe et humain du souteneur -, elle en meurt.

Sans doute, Vecchiali revendique-t-il une interprétation
mythique de la réalité. Peut-être a-t-il même l'illusion de
faire œuvre de poète, comme si la seule poésie qui importe
ne visait pas à libérer les forces du langage de tous les rap-
ports de domination et d'argent, et non à les embellir et les
sublimer. Il n'empêche qu'il nous enferme dans cette inter-
prétation, comme le cinéma dont son film est issu nous y a
enfermés avant lui.
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Certains moralistes de hautLa sexualité comme
volet fervents adeptes, parphénomène de marché
ailleurs, du marché, s'indi-

gnent. Consommer du sexe comme des shampooingsou
des rafraÎChissements! Quelle atteinte, sinon aux droits de
l'homme, du moins à son intériorité subjective!

Il Y a des zones de l'activité humaine que le marché ne
devrait pas pénétrer et la sexualité en ferait partie.

Ou alors - à la rigueur - sans qu'on le sache très bien, et
surtout sans qu'on le représente aux yeux du grand nombre.
La prostitution a un long passé, un présent proliférant et un
avenir que l'on espère plus court.

Hypocrisie somme toute «classique» et qui n'appelle pas
de commentaires particuliers.

La sexualité prise au piège du circuit économique. Mais
comment ne le serait-elle pas? Serait-elle assez sacrée pour
échapper au marché alors même que les religions pensent
leur expansion, ou les moyens de freiner leur recul, en ter-
mes de marketing -le pape peaufinant son image d'ambas-
sadeur itinérant de la paix universelle?

. Et la môrt ne fait-ellepas l'objet d'un commerce perma-
nent du côté du marché de l'information?

Aucun état de la vie n'est au demeurant intouchable,
pourvu qu'il existe un public de consommateurs solvables.

On doit s'étonner plutôt du retard du capital à investir
dans la représentation des rapports sexuels. Ce n'était pas
faute de faire pression pour supprimer cet anachronisme -
les films de grande consommation, malgré diverses et fur-
tives tentatives, ne pouvaient présenter de système pileux-,
mais l'interdit - moral - n'a été levé qu'en 1974, par une
mesure entérinant une certaine libéralisation des mœurs:
au moment où il « libérait» la pornographie, l'État français
s'apprêtait à concéder, dans des conditions restrictives, le
choix de l'avortement. Comme se plaisent à le dire les jour-
nalistes, on remettait ainsi les pendules à l'heure, au grand
dam des tenants de la morale classique.

L'offre pornographique rencontre en effet la demande
d'un public. Ily a un marché, même si ce marché est limité
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-les chiffres de fréquentation en salles oscillent aujourd'hui
autour de 10 000 / 20 000 entrées en moyenne.

Rien de comparable avec les chiffres de fréquentation
atteints dans les premiers temps de la vague pornogra-
phique - les années 1975 et 1976 - lorsque Gaumont et
U.G.C. n'hésitaient pas à programmer des films du genre
dans leurs multi-salles.

En fait, le genre ne s'est pas révélé rentable à l'échelle
des monopoles de l'exploitation et ceux-ci se sont rapide-
ment trouvés d'accord avec les partisans de la morale pour
surtaxer ces films et leur réserver un réseau de salles spé-
cialisées, situées dans les quartiers de prostitution rapide.

Comment expliquer ce recul apparent du genre? Le spec-
tateur, après un moment de surprise et de curiosité, se
serait-il lassé de tant de répétitions d'un film à l'autre au
point d'avoir l'impression de toujours regarder le même film?

Autant dire qu'un client régulier de prostituées pourrait
se contenter d'une seule passe dans sa vie.

Si une partie du public, l'effet de surprise passé, s'est
incontestablement détaché du genre, ce n'est pas dû à son
caractère répétitif car tout genre cinématographique établit
au contraire son succès sur la répétition du même, en intro-
duisant d'infimes variantes d'un film à l'autre.

Le genre conserve en fait une clientèle importante, quoi-
que difficile à évaluer statistiquement. Simplement, son
mode de circulation a largement évolué depuis 1975.

La diffusion en salle est peu adaptée à une imagerie mas-
turbatoire relayée souvent par une masturbation effective.
Le spectateur, s'il en a les moyens économiques, peut pré-
férer d'autres lieux de diffusion - les cabines individuelles
des sex-shops où il est possible de s'enfermer, par exem-
ple. IIpeut privilégier, surtout, une consommation privée à
domicile en achetant ou en louant des vidéo-cassettes.

Il s'agit là, de toute évidence, d'un mode de consomma-
tion plus adapté aux effets qu'ambitionnent de produire ces
films, qu'il se pratique solitairement ou collectivement.

Le déclin du genre pornographique est donc plus appa-
rent que réel. On ne doit pas, en tout cas, se fonder sur les
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chiffres de la fréquentation en salles pour en décider,ni sur
la modicité des bl)dgets qui font de ces films de toutes
petites affaires. L'économie d'un film pornographique -
comme celle de tout film- est généralement proportionnée
aux effets que le film entend produire, et il n'y a aucune rai-
son capitaliste d'investir davantage.

On relèvera une timide incursion des films du genre por-
nographique sur la chaÎne à péage, Canal Plus, à des heures
avancées de la nuit. Les chaÎnes de télévision s'ouvriraient-
elles progressivement à la pornographie? Mais à l'exemple
de ce qui s'est produit au cinéma - créationd'un réseau de
salles spécialisées -, on imagine plutôt pour l'avenir une for-
mule qui ne heurterait pas trop frontalement le mode de
consommation familial de la télévision: l'ouverture d'un
canal spécialisé dans les films du genre.

C'est évidemment dans leUn cinéma prostitué
genre pornographique que le

cinéma établit les liens les plus étroits avec l'univers de la
prostitution. Tout le monde y prostitue son métier, du cinéa-
ste aux techniciens en passant par les acteurs.

Les cinéastes vendent au genre d'éventuelles capacités
créatrices. Techniciens et acteurs arguent du fait qu'il faut
bien trouver les moyens économiques de vivre dans une
société où le cinéma est en crise, avec le taux de chômage
que l'on connaÎt. Bref, l'état de la société imposerait de
prostituer un certain nombre d'activités pour que celles-ci
continuent à s'exercer.

Sans doute trouve-t-on des cinéastes pour prétendre
imposer leur marque au genre et faire œuvre d'auteur, mal-
gré des normes de fabrication contraignantes.

On trouve surtout des actrices qui justifient la prostitution
de leur corps par le plaisir qu'elles éprouvent à s'exhiber et
à provoquer le désir public des hommes - ceux qui les bai-
sent et ceux qui les regardent, qu'ils se trouvent sur le lieu
du tournage ou dans une salle de cinéma. La prostitution
n'est pas incompatible avec la réalisation de soi.
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Mieux, le film pornographique devenant un moyen de réa-
lisation de soi, ses liens à la prostitution sont rompus - les
actrices, telle Brigitte Lahaie, qui argumentent dans ce sens
insistent sur le fait qu'elles sont peu et mal payées et que
ce n'est pas l'argent qui les motive.

Mais il se trouve plus souvent des acteurs pour déclarer
que baiser, après tout, est un métier comme un autre. Ce
geste ne correspond-il pas aujourd'hui à un besoin du mar-
ché de l'emploi, à l'égal d'un poste de soudure ou de ges-
tion d'informatisée? Le discours auto-justificatif des parties
prenantes d'un film pornographique oscille sans cesse entre
sublimation et banalisation.

Intérêts comparés
Pour le spectateur aussi, qui

du consommateur
est un client ordinaire des pros-
tituées, le film pornographique

peut représenter un horizon mythique de la prostitution. A
clientèle égale, le film pornographique présente un premier
avantage sur la passe. Le rapport au temps - à la durée de
l'acte sexuel - se transforme.

La prostituée ne perd jamais de vue l'objectif de diminuer
le temps de passe en précipitant l'éjaculation de son client.
En écourtant le temps de passe au minimum possible, la
prostituée en multiplie le nombre, au moins virtuellement.

Elle y a avantage de toutes façons: moins de fatigue,
moins de problèmes relationnels - l'idéal étant de passer
d'un rapport commercial et mondain - où il est question de
la pluie et du beau temps - au plaisir furtif du client, sans
transition ni vacance.

Cette pratique lui permet aussi de se prémunir contre les
dangers d'une érection prolongée. Car le client pourrait alors
fort bien s'installer dans le désir, exiger - et pour le même
prix - des positions non négociées, voire réinventer des
cochonneries hors programme.

Dans un film pornographique, il en va exactement à
l'opposé. L'érection masculine fait l'objet de tous les soins
et l'éjaculation est retardée le plus longtemps possible C'est
qu'il faut faire le plus de métrage possible avec la même
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érection. Compte tenu de la durée de tournage - moins d'un
jour parfois - et du nombre réduit des acteurs-bandeurs, il
n'est pas question de s'aligner sur le rythme des passes.

Pas de décharge avant que ne s'épuise un chargeur de
cinéma. Les conditions de tournage dilatent la durée de
l'acte sexuel - sa préparation comme son accomplisse-
ment. Le sexe de l'acteur passe de bouche en bouche et il
ne jouira pas - paroxysme et paradis obligatoires de toute
séquence pornographique - avant d'avoir changé plusieurs
fois de position, et souvent de partenaire en même temps
que de position.

Dans une situation comme dans l'autre, les facteurs éco-
nomiques sont déterminants mais ils ne produisent pas les
mêmes effets. Au cinéma, le client déçu des prostituées
peut rêver d'un rapport prostitutionnel où il serait traité à

l'égal d'un acteur de film pornographique. Mais il n'a pas les
moyens de réaliser son rêve et d'accéder à la prostitution
haut de gamme, beaucoup plus coûteuse.

"
. Un genre correspondant stric-Finalités & fonctIon

tement à sa fonction: provo-
du genre

quer l'excitation sexuelle d'un
public généralement masculin. C'est à cette aune que sa
réussite - ou son échec - devrait être évaluée. Il ne prétend
pas à d'autre effet que celui-ci.

Pourquoi lui demander alors des sensations et des repré-
sentations qu'il ne peut donner?

Il serait légitime - voire scientifique - de tester les réac-
tions sexuelles des spectateurs - on l'a déjà fait, bien sûr.
On renouerait ainsi avec une ancienne tradition consistant à
mesurer les réactions émotives des spectateurs de cinéma
- les variations du rythme cardiaque, par exemple - à des
films, il est vrai, moins précisément ciblés.

Qui l'aurait cru? Nous voilà retournés à la Sorbonne, dans
l'ancien Institut de Filmologie.

En ce sens, le cinéma pornographique fait partie des sec-
teurs de l'audiovisuel où les finalités externes l'emportent
sur les finalités internes. Pour qu'un film pornographique
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atteigne son objectif - soit « réussi» en quelque sorte - il
faut que son public soit plus excité sexuellement qu'il ne
l'était avant la projection du film.

Le film constitue une aide visuelle qui doit produire des
effets dans le réel. C'est le même processus en pédagogie
quand ils'agit de produire par le cinéma des effets de savoir
qui, modifiant sur un point particulier l'état de savoir d'un
public donné, informent un nouveau comportement pra-
tique - utilisable pour la tenue d'un poste de travail, par
exemple.

Sans doute n'apprend-on pas grand chose en pornogra-
phie. Mais Ilfaut nuancer, différencier, en particulier dans le
public, les habitués des occasionnels qui peuvent apprendre
quelque chose sur les positions et les techniques d'excita-
tion. Tout film, quelles que soient ses finalités peut d'ailleurs
apprendre quelque chose à un public.

Un film policier informe les aspirants cambrioleurs sur
certaines techniques nécessaires à l'exercice de cette acti-
vité, mais des cambrioleurs chevronnés n'apprendront rien
du même film.

Le genre est essentiellement répétitif. Mais le désir sexuel
n'est-il pas lui-même répétitif? S'ancrant dans le souvenir
des satisfactions antérieures, ne se caractérise-t-il pas prin-
cipalement par le désir de renouveler ces satisfactions?

Répétitif comme aucun genre ne le fut à ce degré avant
lui, le genre pornographique joue ici sur du velours.

Mais tous les genres cinématographiques - et les émis-
sions de télévision davantage encore - spéculent sur le
désir de répétition de leurs publics.

Une fois qu'il s'est vérifié qu'un produit a procuré des
satisfactions à un public - le public qui correspond au mar-
ché du produit - celui-ci sera reproduit presque à l'identique,
jusqu'à épuisement de la formule.

Asupposer qu'il ait réussi à exciter son public,le film por-
nographique est-il capable de satisfaire cette excitation?

C'est une toute autre question et la réponse relève de
chaque spectateur particulier. Celui-cipeut répéter d'un film
à l'autre un désir de voir, il peut aussi relayer la vue par la
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masturbation. la consommation d'un film pornographique
en salle prouve que les deux attitudes coexistent, pacifique-
ment, autant que solitairement.

le film peut être également utilisé « en situation », prosti-
tutionnelle ou privée. Il y a des couples - ou des collectifs
de couples - qui s'en servent comme d'un excitant.

Aide visuelle, le film pornographique l'est également pour
les prostituées et certaines d'entre elles l'intègrent à leur
scénographie. Le film complète l'action du décor et de la
main pour contribuer à l'excitation du client. Il est alors
remarquable que la prostituée disparaisse du champ visuel
du client pour être remplacée par les images qu'elle com-
mente et dont elle fait la bande son en voix off et en direct.

On a là, sans doute, la meilleure utilisation possible du
film pornographique. le film rejoint l'espace prostitutionnel
auquel il est lié et qui le secrète. Il s'intègre à un dispositif
d'excitation et de satisfaction programmé, il devient com-
posante d'une mise en scène de la réalité qui fusionne le
corps réel et le corps filmé, l'image et le palpable.

On peut bien sûr insister aussi sur les « frustrations» d'un
public aussi spécialisé que le genre qu'il fréquente. C'est
une manière commode et expéditive de se débarrasser du
genre comme d'un corps étranger au cinéma.

le film pornographique s'adresserait à des « frustrés», à des
« refoulés », à des « obsédés sexuels ».

Ou bien encore - interprétation sociale - à des travailleurs
immigrés privés de leur femme et à des handicapés.

Outre que le film peut être utilisé en situation - témoi-
gnant d'un état des rapports sexuels mais ne le créant pas -,
c'est supposer que le comportement du spectateur de base
est dicté par des critères esthétiques cinéphiliques et non
par la recherche d'émotions que, précisément, les diffé-
rents genres lui ménagent, chacun selon sa cible, de la peur
à l'angoisse en passant par le rire.

La frustration émotive du spectateur visé par les genres
cinématographiques de grande consommation est un phé-
nomène trop général pour être spécifié au seul genre por-
nographique.
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C'est supposer également que le désir sexuel - comme
tout autre désir et besoin- pourrait être pleinement satisfait
dans la réalité. C'est supposer enfin que la satisfaction du
désir, loin d'étancher celui-ci- comme on étanche une soif-,
perpétuellement le relance et produit les images liées à la
recherche de nouvelles satisfactions. Le spectateur pro-
longe le cinéma permanent de sa tête par un autre cinéma,
celui, encadré, de l'écran.

C'est le type d'images produites par le genre pornogra-
phique qu'il faut interroger, et non pas l'état de frustration
supposé de son public.

L'auteur aboli par J'envisage les films pornogra-

le genre même phiques en tant que genre ciné-
matographique et non en tant

que films individualisés, référables à des auteurs. N'y aurait-
ilaucune différenciation possible entre ces films ou bien se
ressembleraient-ils comme les chinois de la fable, dont on
sait qu'il est impossible de ne pas les confondre?

Il faudrait alors rendre aux films, du moins à certains
d'entre eux, une certaine singularité.

En fait, l'effet de genre l'emporte largement sur les diffé-
rences individuelles et la dialectique auteur / genre, néces-
saire pour étudier les modifications apportées par certains
films aux règles des genres auxquels ils se rattachent, sem-
ble ici inopérante.

Les quelques cinéastes - comme José Bénazéraf - qui
s'étaient taillé une réputation d'auteur au temps du soft ont
perdu leur signature dans le passage du soft au hard. L'ano-
nymat des rapports sexuels reproduits à l'écran les a eux-
mêmes rendus anonymes. Dure leçon de modestie.

Le regard du client-spectateur n'est pas volé. Il en aura
plein la vue pour son argent. Tout sera montré le plus visi-
blement possible, rien ne sera caché. Le spectateur verra
tout ce qu'il est possible de voir des manifestations du désir
et du plaisir sexuels.

Ilverra tout - «Fais-moi tout», comme l'énonce, en écho,
un des titres les plus fréquentés du genre.
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La caméra comme les acteurs se mettent dans la
meilleure position, pour que rien ne lui échappe. En pleine
levrette, l'acteur ouvre l'angle de vision du spectateur -
l'ordre du réalisateur est souvent perceptible - en s'écartant
des fesses de sa partenaire qui, elle-même, opère un mou-
vement des reins en direction du spectateur: il faut que la
pénétration de la verge soit bien vue. Et l'on ne jouit jamais
dans l'un des orifices de sa partenaire. Il faut que le sperme
jaillisse dans toute sa gloire, au vu de tous.

« Mise en film»
La mise en film - si l'on peut oser

& mise à nu
cette expression - se réduit à un
impératif de visibilité, comme dans

un film chirurgical, où seul importe le cadrage du champ
opératoire. Pour le reste, tout s'organise à partir d'une réa-
lité extérieure au film.

La femme se désire et se consomme selon des tech-
niques d'excitation et des positions codifiées - qu'il est
inutile d'énumérer - dont on sait à l'avance qu'elles alterne-
ront nécessairement au cours d'un même film. A peine leur
ordre variera-t-il quelque peu d'un film à l'autre. Les règles
du jeu sont connues et les cas de figure possibles, comme
pour un match de foot au de tennis.

Si l'image pornographique peut être support à fantasmes,
comme toute image, elle-même n'est pas fantasmatique:
d'où vient qu'elle échappe à l'investigation psychanalytique.

Tout est filmé selon un découpage du corps qui privilégie
les gros plans d'organes génitaux en voie d'excitation ou en
action. Le sexe s'est entièrement substitué au visage et le
visage, quand il est montré en gros plan, enregistre seule-
ment la variation du désir, sa progression.

Le visage n'est plus qu'un effet de sexe, vidé de toute
intériorité subjective, dérogeant violemment au rôle que lui
fait jouer la fiction dominante.

Parfois un plan d'ensemble vient rompre l'enchaînement
des gros plans. Il s'agit de montrer l'imbrication des corps
dans une position. Mais bien vite la caméra zoome à nou-
veau, au plus près du théâtre des opérations.
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Varier les positions et les points de vue. Varier les points
de vue pour chaque position qui, idéalement, doit être fil-
mée sous tous les angles - idéal contredit par les impératifs
du budget qui imposent des temps de tournage très resser-
rés avec, souvent, une seule caméra.

Le choix des angles de prise de vue a pour finalité de
fixer successivement le désir du spectateur sur les pôles les
plus attractifs du corps féminin: la bouche, les seins, les
fesses, le sexe.

Une mise en scène réussie enchaînera donc les positions
de façon à décomposer le corps féminin en ses parties les
plus attractives, comblant ainsi l'attente visuelle supposée
du spectateur. Un acteur de film pornographique ne jouit
généralement de sa partenaire qu'après l'avoir épuisée
visuellement - pour le spectateur.

La stimulation visuelle est indépendante de la position
adoptée, ou plutôt indépendante de la place occupée par

l'acteur dans cette position. L'acteur ne voit pas tout ce que
voit le spectateur et le 'spectateur bénéficie d'une constante
supériorité visuelle sur celui qui jouit à sa place.

Le moment de la jouissance recompose l'unité du corps
précédemment découpé en différents plans visuels. Après
avoir éprouvé successivement son désir en chacune de ses
parties, l'acteur jouit du corps de sa partenaire dans sa tota-
lité, On peut s'étonner que les réalisateurs ne pratiquent
pas plus systématiquement, à ce moment, les superposi-
tions d'images - on reverrait alors, ensemble et simultané-
ment, les moments les plus forts de la stimulation visuelle.

Ce serait en tout cas dans la logique de ce type de tilms.
Il faut attribuer ce manque à des considérations écono-
miques plutôt qu'à une défaillance créatrice.

La fiction pénétrée Voilà une bonne entrée pour

par la pornographie analyser la pénétration de la
pornographie à l'intérieur de la

fiction dominante. Soit Frenzy (Alfred Hitchcock, 1972).
Hitchcock brode un nouveau film sur le thème de la fausse
culpabilité, mais l'époque lui permet une plus grande liberté
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dans la représentation du désir et du corps féminin et les
enjeux réels de la fiction hitchcockienne en deviennent plus
transparents.

Dans Frenzy, le vrai coupable est un personnage qui
informe bien des faits divers et des fictions. Il s'agit d'un
« malade », « obsédé sexuel » - ainsi le laissent entendre les
spécialistes convoqués incidemment par la fiction -, qui ne
peut atteindre le plaisir qu'en torturant et tuant l'objet de
son désir. Selon les versions, il éventre, étrangle, découpe
en petits morceaux etc.

Le héros négatif de Frenzy s'est fait une spécialité de
l'étranglement à la cravate et la fiction n'omet pas de nous
le montrer particulièrement attentionné à l'égard de sa
vieille mère - on a là une des clefs de l'injure qu'il profère au
cours d'une strangulation: « les femmes sont toutes des
putains». Mais le retour à la petite enfance est moins
pesant, moins démonstratif - moins caricaturalement psy-
chanalytique - que dans d'autres films comme Marnie, par
exemple.

Ce qui intéresse Hitchcock dans Frenzy, c'est le compor-
tement lui-même et non son explication - les explications
fonctionnent plutôt au titre d'alibi pseudo-scientifique.

Le film nous montre l'étrangleur en action au cours d'une
longue séquence qui aboutit à la mise à mort de la directrice
d'une agence matrimoniale - exactement « son genre »,
« son type» de femme - langue effroyablement pendante,
image forte utilisée lors du lancement publicitaire du film.

A première vue, la séquence est « réaliste » et ne vise à
rien d'autre qu'à nous faire observer, de l'extérieur, la stra-
tégie désirante de l'étrangleur, à décomposer cette straté-
gie dans les différentes étapes de sa mise en œuvre,
jusqu'à son accomplissement dans le plaisir d'étrangler.

Mais ce réalisme apparent tourne le dos à la vraisem-
blance. En particulier, la femme à la fois résiste et ne résiste
pas, gaspille comme à plaisir les occasions qui lui sont
offertes de renverser la situation et de se débarrasser de
son agresseur. Lorsque l'étrangleur a arraché son soutien-
gorge, elle s'immobilise, poitrine offerte, comme si elle
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attendait la suite des événements, y assistait désormais en
spectatrice. Nous comprenons à cet instant que la
séquence est entièrement filmée du point de vue de l'impli-
cation du spectateur dans l'action.

L'étrangleur commence à articuler une série de vibrants
« ravissant » et disparaÎtdu champ, nous laissant seuls en
présence de la poitrine qui doit nous ravir. C'est évidem-
ment le désir sexuel du spectateur qui est en jeu dans le
découpage de l'action et dans son montage. Les seins à
désirer nous sont présentés sous un autre angle - l'angle
qui correspond à la position du spectateur - tandis que
l'étrangleur, toujours hors champ et en voix off, continue à
en faire la publicité: « ravissant, ravissant, ravissant...».

Dans un film pornographique ordinaire, le plan suivant
nous aurait montré le sexe de l'acteur en érection et l'action
proprement pornographique se serait engagée, au corps
défendant ou consentant de la partenaire.

Rien de tel dans Frenzy. L'étrangleur s'est bien glissé
entre les jambes de l'actrice, mais le pantalon reste en place
et rien ne se passe. La réalisation de l'acte sexuel est dépla-
cée vers la strangulation à laquelle nous allons assister - et
longuement - dans quelques instants. Le héros négatif est
un impuissant - il ne faut pas confondre violence et virilité,
nous a-t-on expliqué, replaçant ainsi le spectateur en posi-
tion d'observateur... viril.

Mais ces informations tracent moins le portrait psycholo-
gique de l'étrangleur, fût-ce en pointillés,qu'elles n'expri-
ment le rapport de la fiction dominante à l'acte sexuel
reproduit par la pornographie. La fiction dominante ne peut
intégrer la pornographie que jusqu'à un certain point.

Elle doit donc s'établir sur des scénarios qui justifient
l'ellipse de l'acte sexuel, tout en suggérant son accomplis-
sement naturel au spectateur qui, lui, à la différence de
l'étrangleur impuissant qui met la fiction en branle, n'est
pas «malade», «obsédé», mais normalement «viril».

Voisiner dans le désir avec un étrangleur ne délivre certes
ni du Mal ni de la culpabilité, mais la fiction hitchcockienne,
chrétienne en diable, s'en accommode parfaitement.
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La sexualité Il n'y a apparemment qu'une

mise hors-cinéma identité de support entre un
film pornographique et un vrai

film. Ce n'est pas du cinéma. Et encore! Combien de films
Super 8 gonflés en 35 mm ! D'où une définition d'image
généralement inférieure à celle de l'actuelle image électro-
nique. On se bornera d'ailleurs à parler de définition et de
mise au point. Les recherches sur la lumière et la couleur
sont inexistantes. On relèvera simplement, sur le plan des
couleurs, un autre point de convergence avec le genre chi-
rurgical: le rose des muqueuses s'accorde au rouge des
chairs ouvertes pour composer des dominantes qui enva-
hissent la totalité de l'image.

Il n'y a pas de vrai scénario - la narration, quand elle est
conservée, n'est que prétexte à déshabillage, à combinai-
sons voluptueuses des corps.

Il n'y a pas de vrais acteurs - ceux-cin'ont qu'un geste à
faire, une expression à prendre pour être reconnus en tant
que tels.

Iln'y a pas de vraie mise en scène - ilvaudrait mieux dire
que les films, interchangeables, se font en présence de réa-
lisateurs eux-mêmes interchangeables.

Il n'y a pas de montage véritable - collage bout à bout de
«séquences» filmées et montées en temps réel: approxi-
mativement, du direct. Inutile d'insister sur les décors.

La seule intervention des réalisateurs consiste à filmer
les positions selon un découpage des corps qui assure au
spectateur la meilleure couverture visuelle possible, comme
pour un reportage sportif.

Aucun genre ne paraît aussi éloigné du cinéma que le
genre pornographique - d'où, logiquement, sa marginalisa-
tion sur le plan de la diffusion et son exclusion du champ de
la critique.

L'art ne semble y jouer aucun rôle puisqu'il se fait gloire
de reproduire, en temps réel et en direct, des gestes réper-
toriés et codifiés en dehors du cinéma - du fait de l'évolu-
tion des mœurs, ilne tombe plus sous le coup de la loimais
sous celui des taxes.
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Dire quelque chose de vrai et de fondé sur le cinéma à
partir d'un genre qui ne lui appartient pas relève du para-
doxe. Insoutenable.

Mais un paradoxe plus insoutenable encore serait de
considérer que l'activité sexuelle n'a pas d'existence ciné-
matographique, alors même que des films nombreux et
spécialisés lui sont consacrés, et on en dira autant pour
l'industrie et l'entreprise dont les films, qui relèvent d'un
autre secteur spécialisé de l'audiovisuel, sont généralement
ignorés.

Comme si la façon de filmer l'acte sexuel n'entretenait
aucun rapport avec la sexualité programmée par la société.
Comme si le genre pornographique - aussi peu élaboré
artistiquement soit-il - ne nous amenait pas à réfléchir sur
l'histoire du cinéma, à faire retour sur cette histoire.

Reproduction Ce n'est pas du cinéma. Ou

& représentation encore, c'est un cinéma des pre-
miers temps du cinéma, lorsque

celui-ci bornait ses ambitions à « reproduire la réalité » en
produisant l'illusion de la reproduction du mouvement réel.

On n'en croyait pas ses yeux de voir sur un écran ce qu'il
était possible de voir en d'autres lieux. Un cinéma d'avant la
narration et la fiction organisées.

Lorsqu'une narration perçait dans une succession d'ima-
ges, celle-ci n'était aucunement liée au scénario ou à la
mise en scène: elle était entièrement sécrétée par la réalité
filmée. De ce point de vue, les résidus de scénario et de
mise en scène qui subsistent malgré tout à l'intérieur du
genre pornographique pourraient constituer un obstacle qui
l'empêcherait de retrouver cet état originel du cinéma
auquel il tend.

A cette époque du cinéma, il n'y avait pas d'art et il n'y
avait pas d'artiste. Tout s'effaçait derrière la mécanique de
la prise de vue.

On sait à quel point l'instance juridique, s'appuyant sur les
codes de censure dont elle était la gardienne, s'est longtemps
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accrochée à cette idée de reproduction mécanique de la
réalité par le cinéma.

Bien après que le cinéma ait été reconnu de façon domi-
nante comme un art de la représentation, elle traquait
encore dans les films des actes qui se trouvaient en infrac-
tion avec la loi- actes de violence contre l'État, les person-
nes et les biens et déjà... pornographie.

Dans les attendus des tribunaux, la mimesis l'emportait
largement sur la catharsis. Ilne fallait pas donner au peuple
de mauvais exemples que celui-ci s'empresserait, bien
entendu, d'imiter.

Aujourd'hui, l'identification du cinéma à la réalité n'existe
plus qu'à l'état de survivance. En France, depuis 1974, elle
n'existe même plus pour le cinéma pornographique, alors
que le genre pourrait justifier cette identification, jusqu'à un
certain point, bien entendu, car la Commission de contrôle
des films ne dort que d'un œil. Elle siège toujours. Par
exemple, il ne faut pas utiliser des bébés, ni même des
enfants, à des fins pornographiques. Mais bien des violen-
ces sont permises, dont ilserait fastidieux de faire le relevé.

C'est que de nombreux rapports d'experts ont fini par
convaincre les États occidentaux de la nécessité qu'il y avait
à délier le voir du faire. Voir accomplir sur un écran les
gestes que l'on désire accomplir soi-même libèrerait le
spectateur du « passage à l'acte » - tant redouté par l'ins-
tance juridique - et lui tiendrait lieu de pratique. D'ailleurs,
les tribunaux continuaient à siéger dans la réalité et pou-
vaient réprimer d'éventuels contrevenants à cette règle.

Retournement de jurisprudence. La violence et la sexua-
lité, les pulsions agressives et destructrices, se voyaient
attribuer un rôle thérapeutique. Plus question de les traquer
dans les films, sauf à combattre certains excès.

Pour ce qui est du cinéma pornographique il fallait aussi
prendre en compte le fait que la prostitution est sociale-
ment tolérée et qu'elle pouvait servir d'exutoire aux pas-
sions éventuellement soulevées par les films - la situation
géographique des salles était une incitation suffisamment
claire.
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S'attaquant aux représentations dominantes de la sexua-
lité, en ce qu'elles censurent la sexualité comme pratique,
le genre pornographique- par un retour sans mémoire aux
origines du cinéma - substitue la reproduction à la repré-
sentation.

Ce ne sont plus des feuilles qui bougent et que le specta-
teur va identifier à de vraies feuilles frémissantes de vent, ce
sont des corps en train de baiser. L'effet produit est du même
ordre avec, malgré tout, quelques années de décalage.

Comme si la levée de la censure de l'activité sexuelle au
cinéma impliquait un mouvement de régression de la repré-
sentation vers la reproduction.

Comme si le fait de filmer l'acte sexuel excluait J'artciné-
matographique - ou ce qui en tient lieu dans les films de
grande consommation -, effaçant ainsi quatre-vingts ans de
recherche et d'acquis.

La reproduction s'oppose à la représentation comme à la
simulation. La représentation est du côté de la simulation.
Elle travestit l'acte sexuel, ou mieux, en suggère l'accom-
plissement mais sans jamais le montrer.

Ilfaut donc en revenir à la réalité de l'acte que les moyens
du cinéma sont susceptibles de capter, dans ses moindres
détails.

Il faut donc réduire le cinéma à une mécanique, la méca-
nique de l'appareil de prise de vue, pour saisir une méca-
nique des corps d'où le regard de l'artiste - qui coexiste
éventuellement avec celui du cochon derrière la caméra -
se désinvestit.

Du soft au hard Du soft au hard, on passe de la
sim ulation à la réalité; on passe

d'un stade du cinéma où l'activité sexuelle était seulement
mimée ou suggérée - comme prolongement et matérialisa-
tion hors cadre du sentiment amoureux - à un stade du
cinéma où, apparemment, il n'y a plus rien à cacher de la
réalité des rapports sexuels.

Mais dans le mouvement de ce passage, permis par la
levée de la censure institutionnalisée,le sentiment amou-
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reux est renvoyé aux vestiaires de l'intrigue-prétexte. Le
désir est résolument séparé de l'affectif et du social- sur le
modèle de la prostitution mais le plus souvent sans que les
rapports d'argent s'en mêlent.

En se constituant en genre, le hard renvoie le cinéma qui
fait fond des situations sentimentales et amoureuses -
c'est-à-dire l'immense majorité des films - à une opération
de déplacement et de travestissement - comme peut l'être
la danse dans la stratégie de la drague.

Il ne s'agit plus en effet d'ajouter des séquences de pra-
tique sexuelle à une intrigue sentimentale ordinaire, comme
dans la courte période de transition entre le soft et le hard-
séquences rompant le cours de l'intrigue, impromptu, mais
selon un minutage programmé, et sans relations repérables
avec elle. Avec le hard, les rapports sexuels envahissent la
totalité du film et expriment l'intégralité des relations
nouées entre les personnages.

La façon dont étaient introduites les séquences hard au
cours de la période de transition désignait l'intrigue senti-
mentale comme gêne, empêcheuse de baiser en rond. Le
spectateur ne pouvait avoir d'autre envie que de la suppri-
mer, puisqu'elle différait en permanence les satisfactions
qu'il était venu chercher.

Pornographie Avant la libération pornographique, et

& sexologie quelque temps encore après cette
libération, il n'y avait pas de représen-

tation possible des rapports sexuels - tout mimés et simu-
lés qu'ils fussent - sans encadrement par des spécialistes
autorisés de la sexualité.

On rappellera, à la fin des années 1960, une série alle-
mande de films se justifiant d'une finalité d'éducation
sexuelle: éducation destinée non pas à des enfants mais à
des adultes, une sorte de formation permanente offerte par
l'industrie cinématographique dans un secteur, il est vrai,
bien négligé par l'État.

Helga (1967) constitue sans doute le produit le plus repré-
sentatif de cette série. Il enrichit et renouvelle le vieil usage
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du champ-contrechamp. Deux filles dialoguant, évidem-
ment nues, dans un sauna, on ne voit plus seulement leurs
têtes se répondre. Le montage inclut leurs fesses dans le
dialogue, d'ailleurs aussi inexpressives que leur visage.

La libération pornographique est surtout contemporaine
de l'ascension d'une discipline prétendant au statut de nou-
velle science humaine, la sexologie. La sexologie vient à
son heure sur le marché du sexe en affirmant que le savoir
jouir fait partie du savoir vivre de l'homme moderne - de
l'honnête homme du xxe siècle.

Dans ses revues spécialisées - revue Union en tête - qui
connaissent un temps de fort tirage, elle rassemble toute
une culture technique du plaisir. Pour surmonter les blo-
cages psycho-affectifs qui s'opposent à la mise en œuvre
des techniques du plaisir, fini les longues psychanalyses
dont on ne sort jamais indemne et satisfait. Il suffit de pas-
ser immédiatement aux travaux pratiques. Conception élé-
mentaire du refoulement et des moyens de lui faire face.

Cette conception correspond-elle bien à la réalité de la
démarche sexologique ? C'est du moins la seule leçon qu'en
tirent les pornographes du cinéma, car c'est la seule qui
serve directement leurs intérêts.

Ils se débarrasseront d'ailleurs bientôt des spécialistes de
la rationalisation technique. Le personnage du spécialiste
tourne alors à la caricature ouverte - il ne se contente plus
d'encadrer l'action et de lui servir de prétexte, il y participe
directement -, avant de s'effacer totalement.

De la même façon, les pornographes du cinéma s'étaient
débarrassés des moralistes qui glosaient sur la décadence
des mœurs pendant que des femmes se déshabillaient à
l'image, Les éléments de culture naturiste, utilisés un
temps pour justifier la nudité des corps devant la caméra,
étaient plus loin encore.

Le désir sexuel n'a désormais d'autre justification que
son existence - et les résidus de narration n'ont d'autre
fonction que de le mettre en situation.

En cela encore, complice de la prostitution, le genre
« porno )) ne met pas en scène l'interdit et sa transgression
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qui est le fond de l'érotisme. Le corps pornographique avoue
sans ambages qu'il est mu par la recherche du plaisir. La
résistance manifestée parfois par l'objet du désir n'a pas pour
fonction de restaurer l'interdit mais d'exacerber le désir.

Le cul L'amoralité de la pornographie renvoie

loin du ciel la sexualité au circuit des échanges, aux
gestes de la consommation courante. La

clarté pornographique évacue la part obscure ou « maudite »
de l'être humain - couverte par les religions - mise en jeu
dans l'érotisme.

Le plaisir sexuel se consomme comme un produit ordi-
naire et pour l'obtenir dans sa plénitude sans ombre, il suffit
de bien maîtriser les techniques du savoir jouir. Et l'émotion
sollicitée est assez forte pour dispenser les films de s'entou-
rer des artifices de la séduction publicitaire.

La marchandise se consomme sans qu'il soit nécessaire
d'en passer par l'imaginaire. La conception de la sexualité
propagée par le genre aboutit à une pratique du cinéma
dans laquelle le cinéma disparaît.

Le genre pornographique réduit la sexualité à ce qu'il lui
est possible d'en montrer. La reproduction des pratiques
sexuelles qui nouent et dénouent le fil ténu des intrigues
est son domaine exclusif. Il accumule les preuves du désir-
la triomphante érection masculine joue ici le rôle principal -
et montre son accomplissement dans le plaisir.

Il « montre» pour l'homme mais fait plutôt « entendre »
pour la femme. Les halètements de l'orgasme féminin trô-
nent dans toute sonothèque spécialisée au même titre que
les bruits de révolver, interchangeables, pour les fabricants
de films policiers.

Si la prostituée n 'est pas tenue de jouir - ni même de
simuler la jouissance -, il en va différemment pour l'actrice
d'un film pornographique. Jouit-elle? L'amateur voudrait le
croire, mais les expressions du visage de l'actrice ne suffi-
sent pas à le prouver, ni la gourmandise qu'elle manifeste à
l'égard du sexe du partenaire, ni même une bonne glisse en
cours d'étreinte - la prostituée ne lubrifie-t-elle pas ses
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orifices pour favoriser une meilleure pénétration du client?
Le genre multiplie les scènes de masturbation féminine,
solitaires ou collectives. Mais la preuve la plus fiable de
l'orgasme est administrée par le son, plus off que nature.

La dissociation du sexuel, de l'affectif et du social réduit
l'activité sexuelle à des cas de figure répertoriés et codifiés
où seules importent les preuves par le visible - les preuves
que l'on désire et que l'on jouit.

Loin du ciel - ciel des religions et ciel des idées - loin de
toute forme de sublimation et de transcendance, le genre
prétend épuiser la sexualité par ce qu'il en montre et se rat-
tache en ce sens à ces fictions du visible qui se partagent
conflictuellement l'espace cinématographique avec un type
de fiction beaucoup plus minoritaire, les fictions de la réalité.

Que la sexualité soit aussi une pratique et que cette pra-
tique puisse, comme les autres, faire l'objet d'un savoir, est
sans doute le point de départ de toute position matérialiste
du problème.

Le film pornographique n'est pas critiquable en ce qu'il
prend la pratique sexuelle pour objet mais en ce qu'il fait de
la pratique sexuelle le tout de la sexualité et en ce qu'il
l'isole et la sépare des autres pratiques.

L'espace de liberté sexuelle prétendument ménagé par le
genre ne peut alors que censurer à son tour la circulation
réelle du désir, tel qu'il s'exprime - et se masque - dans
l'ensemble des rapports sociaux. C'est un espace d'enfer-
mement que le genre ménage à la liberté sexuelle.

Découpage de la vie Avec le genre « porno », le

& genres spécialisés cinéma achève de découper
l'être social du spectateur en

tranches de vie. Toutes les activités humaines sont désor-
mais couvertes: le travail industriel comme l'activité scienti-
fique ou la pratique sexuelle. Couvertes, oui, mais par des
secteurs spécialisés du cinéma et de l'audiovisuel, comme
si la fiction dominante - celle qui occupe la majorité des
écrans du cinéma et les créneaux horaires de grande écoute
à la télévision - devait continuer à s'en dessaisir.
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Comme si le cinéma investissait aujourd'hui (dans) toutes
les pratiques, sans vouloir reconnaÎtre que la vie - du spec-
tateur - n'est pas faite de pratiques séparées, isolées les
unes des autres, mais qu'elle est le produit de leurs interac-
tions, de leur montage. Montage qui devrait se retrouver, de
façons et d'autres, dans la totalité des films.

Le genre constitue un des points aveugles de la fiction
dominante - l'audiovisuel industriel et d'entreprise en
constitue un autre, encore plus important, du moins socia-
lement. Il désigne une absence, un manque.

Et ce n'est pas un paradoxe d'avancer qu'il interroge le
cinéma tout entier en ce que bien des films tirent leur pou-
voir sur le spectateur de leur fonctionnennement comme
substitut de l'acte sexuel. Le genre joue à l'évidence sur
l'ellipse sexuelle ménagée - et aménagée - par la fiction
dominante. En ce sens, ilia prolonge et l'accomplit.

La partie pour le tout. La vie réduite à un seul aspect.
Comme si chaque pratique sociale devait donner naissance
à un secteur spécialisé du cinéma, confirmant l'écartèle-
ment du spectateur dans sa vie réelle en activités séparées,
isolées les unes des autres, sans interactions productives.

Le genre ne présente pas les moments sexuels des rap-
ports entre les personnages, il exprime par ces moments la
totalité de leurs rapports. Les personnages n'ont pas d'autre
existence que celle de leurs rapports sexuels, de même que
les personnages d'un film d'entreprise n'ont pas d'autre
existence que celle de leurs rapports à l'entreprise - du point
de vue de l'entreprise elle-même qui commandite les films.

Le travail comme l'activité sexuelle - si difficiles à intégrer
par la fiction dominante - génèrent des espaces clos cou-
pés du monde. Mais en réduisant la vie à des activités sépa-
rées, on ne permet pas à celles-ci de se déployer librement,
en dépit des apparences. On ampute ces activités du
réseau complexe de relations qui les fonde en réalité. Les
images les plus concrètes en deviennent abstraites.

Sans doute la réalité des activités maintenues dans la
séparation ne correspond-elle pas à I~image de la liberté que
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l'on voudrait bien en donner. Sans doute aussi la fiction
dominante s'efforce-t-elle de recouvrir les problèmes que
les secteurs spécialisés du cinéma essaient de résoudre,
dans une autonomie apparente.

Rapports sexuels Le genre « porno Il ne peut

& rapports sociaux
cependant empêcher les rap-
ports sociaux de transparaÎtre

dans la représentation des rapports sexuels. Rapports axés
autour de la domination de l'homme sur la femme - avec,
parfois, des renversements de dominance illustrant les
schémas sado-masochistes les plus stéréotypés, ceux qui
ont cours dans l'espace prostitutionnel. Minoritaires sont
les situations où le plaisir résulte du libre jeu des corps dis-
posés au partage, à la réciprocité.

La sexualité est déclarée « libre» dans la mesure où elle
est d'abord déliée de tout rapport au social, c'est-à-dire
déliée des obstacles qui, dans la réalité, s'opposent à la
manifestation et à la satisfaction du désir.

La nudité des corps - et l'état de désir - mettraient la
société hors circuit - dans une version plus familiale, les
plages de l'été, en dénudant les corps, aboliraient les diffé-
rences de classes.

Le corps pornographique est confronté à son seul désir et
trouve toujours les moyens de le satisfaire.

Si le corps pornographique compte rarement parmi les
plus beaux, selon les canons esthétiques en vigueur que le
cinéma contribue à établir - il ressemble en fait au corps
prostitutionnel bas de gamme, secteur où le genre prélève
d'ailleurs de nombreuses actrices -, il n'apparaÎt jamais non
plus comme marqué par la vie - ni par le travail, ni par les
grossesses, par exemple. C'est un corps abstrait qui se
meut dans la prison pornographique.

Mais le social, que l'on aurait pu croire définitivement
écarté, fait retour dans les gestes de « l'amour». Il se mani-
feste de façon implicite dans ces gestes. Viols et violences.

On nous montre surtout que les rapports de domination
font jouir. Le plaisir de la femme paraÎt souvent infligé - ou
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octroyé - par l'homme. Les figures de la soumission sont
multiples. Volontiers violent et violeur, le genre pornogra-
phique se garde toutefois de décliner le catalogue des « per-
versions». Il s'en tient aux « classiques », aux positions les
plus communément pratiquées, du moins lorsqu'il cible
« large», sur la base d'une sexualité normalisée, où les rap-
ports traditionnels de l'homme et de la femme sont respec-
tés, voire renforcés.

Mais la production pornographique spécialisée cible éga-
Iement plus étroit, s'adressant aussi bien aux amateurs de
très gros seins qu'aux adeptes exclusifs de la fessée, etc.

Cette production s'efforce également de capter la clien-
tèle des homosexuels. Le personnage du travesti occupe
une position intermédiaire et se glisse volontiers dans les
films à large ciblage. L'effet de surprise est garanti et per-
met surtout d'introduire la bisexualité sans risquer de bles-
ser la susceptibilité du spectateur ciblé: après tout, d'un
travesti on peut faire le même usage que d'une femme -
dans la production à ciblage étroit, le travesti joue fréquem-
ment le rôle du mâle.

Film / Cinéma Si le corps féminin est découpé en
stim uli visuels différenciés - aussi

conventionnels et stéréotypés soient-ils - le corps masculin
ne semble exister que par l'érection de son sexe. Centre du
monde pornographique - ce par quoi tout commence, tout
finit et tout recommence -, les réalisateurs réservent au
sexe masculin leurs rares et pauvres prouesses techniques.

Combien d'éjaculations éternisées le temps d'un ralenti
qui n'en finit plus! On se croirait dans un film scientifique,
où il s'agit de nous faire observer un phénomène trop rapide
pour l'œil sans caméra.

Le seul moment où le genre donne à voir certains
moyens techniques du cinéma est précisément un moment
qui abolit le cinéma. C'est au moment où le cinéma semble
commencer à s'affirmer qu'il est nié le plus fortement.

Il est vrai que le projet de filmer l'instant du plaisir sexuel
- et a fortiori d'éterniser cet instant - constitue en lui-même
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un défi au cinéma. Comment le cinéma pourrait-il prétendre
rendre mieux perceptibles des émotions qui abolissent la
perception, sauf à constituer un regard extérieur à ce qu'il
montre?

Comment pourrait-il mettre en film des émotions plus
fortes que celles qu'il est susceptible de produire par ses
propres moyens?

Si le cinéma fait le plus large usage d'émotions qui lui
sont extérieures, il n'existe que dans la mesure où il ne se
laisse pas recouvrir par elles. Le spectateur peut reconnaître
des émotions issues de son vécu - faute de quoi il ne sau-
rait être ému -, mais ces émotions sont médiatisées par le
film et le film semble les produire en les transformant
esthétiquement.

C'est parce que l'émotion sexuelle, telle qu'elle culmine
dans l'instant du plaisir, reste extérieure aux moyens du
cinéma qu'elle peut être montrée « objectivement» - par un
objectif de prise de vue. C'est la dissolution du cinéma et du
filmé dans la reproduction pornographique qui rend pos-
sibles de telles images: des images qui nient le cinéma tout
en l'affirmant techniquement.

Le cinéaste est nié dans sa position de cinéaste. La mons-
tration pornographique, loin de la faire triompher, exclut la
dimension désirante de l'acte de filmer.

Il n'y a pas l'ombre d'une relation entre l'émotion trans-
mise par l'image et une quelconque excitation de la pensée
visuelle du cinéaste, alors que toute œuvre d'art fait inter-
agir, dans une figuration, excitation des sens et excitation de
la pensée. En ce sens, oui, il n'y a vraiment personne der-
rière la caméra.

Le spectateur entre
Le spectateur est nié dans sa

l'acte et l'image
position de spectateur car, si
l'image projetée est vécue

comme image à jouir sexuellement, le regard du spectateur
s'aveugle dans le mouvement d'aveuglement du regard de
l'acteur et l'image s'intègre à une mise en scène de la réa-
lité où s'abolit le rapport film / spectateur.
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Et si l'image est regardée comme une image de film,
alors la distance n'a jamais été aussi grande entre un film et
son spectateur, ni le décalage aussi important entre l'émo-
tion transmise et l'émotion vécue par celui qui se la repré-
sente par l'intermédiaire de l'image.

Le film pornographique donne un pouvoir au spectateur:
celui d'accorder la femme à ses désirs supposés, celui
d'effacer et d'abolir les résistances du réel.

Ce pouvoir de tenir un corps sous la contrainte de son
désir, seul le cinéma peut le donner impunément - les arts
plastiques et la littérature', s'efforceraient-ils à la transpa-
rence, sont moins proches de l'illusion réaliste nécessaire à
l'enclenchement du mécanisme.

Passer à l'acte vous fait aussitôt pénétrer dans l'espace
du fait divers - du moins le danger en existe - et ilest signi-
ficatif que les moyens d'information de large diffusion en
soient si friands.

Le genre pornographique joue sur l'entre-deux de la
liberté - au plan de l'image - et de la répression - dans la
réalité. Il s'agit pour lui de montrer, non pas des gestes
interdits - la loin'interdit pas les rapports sexuels, du moins
la plupart d'entre eux - mais qu'il est possible d'imposer de
tels gestes à qui l'on désire, en toutes circonstances.

Modelé sur la prostitution, le genre ne prend qu'excep-
tionnellement la prostitution pour sujet: c'est qu'il donne à
rêver au spectateur des situations où les gestes tarifés de la
prostitution pourraient être imposés gratuitement à n'im-
porte quelle femme. L'objectif visé est celui du corps fémi-
nin en libre service.

Il y a un rapport prostitutionnel à l'image qui déborde
largement l'espace du genre pornographique. Ce rapport
intervient dans tous les cas où l'on exige de l'image des
satisfactions refusées par le réel. Car l'image devient alors
la prostituée du réel auquel elle substitue des satisfactions
illusoires.

Qu'une société produise l'image du non représentable,
sous la forme de la reproduction, n'est pas seulement
symptomatique d'une dissociationde l'image et du vécu et
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d'une recomposition du vécu à partir de l'image. C'est une
image sans désir qui a pour charge de représenter le désir
et de le stimuler chez celui qui la regarde - une image fina-
lement étrangère à ce qu'elle montre.

La dissociation passe à l'intérieur de l'image elle-même,
et la vie en est autant absente que chez celui qui s'en
remettrait à elle pour éprouver des émotions.

* * *

J'ai écrit ce texte en 1986 et il ne m'a pas paru nécessaire de
« l'actualiser ». Bien entendu, aujourd'hui comme hier, la régle-
mentation en matière de pornographie est très fréquemment
transgressée dans la production pornographique, pour une part
importante qui échappe aux circuits de contrôle des États.

Ainsi le fonctionnement d'Internet a-t-il mis récemment en évi-
dence aux yeux du plus grand nombre - suite à une affaire forte-
ment médiatisée, l'affaire Dutrout -, l'existence de réseaux de
pédophiles et de la consommation sexuelle - audiovisuelle et phy-
sique - de jeunes enfants offerts à leur jouissance.

Cela ne change rien au fond du problème. Quels que soient les
objets et les actes auxquels elles s'appliquent, prostitution et por-
nographie vont toujours de pair.
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La sCience
comme fiction

Inutile d'ajouter un discours à
ceux qui ont désigné dans le cinéma un
merveilleux auxiliaire de la science, discours
amplifié aujourd'hui par l'expansion des nou-
velles technologies de l'image, orchestrée par de
multiples tambours. Il est vrai que bien des phéno-
mènes deviennent visibles qui ne l'étaient pas hier,
des phénomènes dont nous avions seulement le
concept et la représentation schématique.

Il est vrai surtout que l'image intervient et interviendra de
plus en plus dans la conceptualisation scientifique, avec des
technologies de plus en plus complexes et nombreuses.

C'est d'ailleurs dans le domaine de la recherche que
l'image occupe la place la moins contestable, du moins
quand les chercheurs se sont formés à l'audiovisuel et ne
s'en remettent pas, pour prendre leurs vues, à des spécia-
listes extérieurs à la science.

Ces images ne se transforment pas toujours en films, et
telle n'est pas la finalité qui préside à leur prise, puisque
leur rôle se situe au plan de la production des connais-
sances et non de leur transmission. Elles circulent en circuit
fermé et n'ont souvent pour seul public que les chercheurs
de la spécialisation où elles sont actifves.

S'il y a problème, c'est au plan de la recherche elle-même
et non pas à celui de l'audiovisuel. L'audiovisuel scientifique
devient problématique lorsqu'il est question de transmis-
sion des connaissances, lorsque la question du didactisme
se trouve placée au centre des préoccupations - et d'autant
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plus lorsque l'on cherche à situer la transmission des
connaissances au plus haut niveau, c'est-à-dire celui atteint
par la recherche, dans chaque domaine considéré, pour le
plus large public possible.

Aussi précisément définis soient les publics visés, on
observe des résistances, on constate de multiples échecs,
résistances et échecs qu'on attribue d'ordinaire à une inadé-
quation dans l'élaboration formelle des messages à trans-
mettre.

Il y aurait - chez les scientifiques qui se préoccupent de
communication comme chez les cinéastes avec lesquels ils
collaborent - une réflexion insuffisante sur la transformation
du discours scientifique en message audiovisuel pertinent.

Il y aurait un décalage entre le nombre des informations
transmises et la capacité d'assimilation des publics, même
si l'usage croissant du magnétoscope déplace quelque peu
les données du problème.

Entre information Incontestablement, ces ques-

& publicité tions se posent, auxquelles il est
urgent d'avancer des éléments

de réponse. Mais on n'avancerait guère, sinon dans
l'espace clos de la spéculation abstraite - agrémentée ou
non d'études empiriques sur les effets des messages -, si
l'on continuait à tenir pour négligeable la place de l'audiovi-
suel scientifique à l'intérieur des secteurs de l'audiovisuel,
et la place des secteurs de l'audiovisuel dans la vie réelle
des différents publics auxquels on s'adresse. Car cette
place conditionne le type de rapport pédagogique qu'il est
possible d'établir avec un public préalablement défini.

Tous les secteurs de l'audiovisuel unis à la production se
définissent en premier lieu par leur position particulière à
l'égard du produit.

L'audiovisuel d'entreprise, dit d'information, glorifie une
expansion généralement envisagée sous l'angle technico-
scientifique. L'homme au travail n'a d'existence que pour
s'identifier tout entier et sans conflit à la réussite de « son »
entreprise. L'audiovisuel d'information d'entreprise est l'un
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des derniers refuges, tout à la fois du cinéma d'aventures et
du héros pos itif.

Du côté de la consommation, l'audiovisuel publicitaire
abstrait le produit-marchandise de son procès de produc-
tion et de travail et vise avant tout à séduire l'imaginaire du
consommateur.

Les commanditaires sont souvent les mêmes et s'adres-
sent aux mêmes publics saisis à des moments différents de
leur vie - dans l'espace du travail pour l'audiovisuel d'entre-
prise, dans celui des loisirs pour l'audiovisuel publicitaire.

L'audiovisuel scientifique d'information se situe à la fron-
tière des deux secteurs et les cloisons ne sont pas étan-
ches. Comment pourraient-elles l'être, d'ailleurs, alors que
de multiples liens unissent les pratiques scientifiques aux
orientations globales d'une société?

Cette interpénétration des secteurs détermine l'instabi-
lité des discours sur la juste forme à donner aux messages
audiovisuels à prétention scientifique, discours qui oscillent
en permanence entre deux pôles opposés: celui de la for-
mation - qui ne parvient pas à s'établir dans l'information -
et celui de la publicité - dont le triomphe est de plus en plus
massif et hégémonique.

De la leçon Deux types de rapports pédagogi-
à la séduction ques qui s'opposent. De la formation

à la publicité, on passe de la leçon à
la séduction. Jacques Schilz, cinéaste médical de la vieille
école, pour résister à des tentatives de transformation du
cinéma médical qu'il désapprouvait, affirmait que le ciné-
aste scientifique, à la manière du professeur en chaire dont
il illustrait le cours, se devait «d'infliger une leçon » et que
l'étudiant était tenu de la suivre.

C'était, à la fin des années 1960, époque où des réalisa-
teurs utilisaient les techniques télévisuelles du direct à sus-
pense po.ur dramatiser les transplantations cardiaques.

La motivation de l'étudiant prolongeait celle du lycéen:
être le prem ier de sa classe pour réussir dans la carrière
qu'il s'était choisie.
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de films médicaux et scientifiques ne sont
illustrées que les étudiants se doivent de

peine d'échouer à leurs examens?
alors la servante muette du cours et c'est
est sous-utilisée: elle n'est tout simplement

en considération.
le pire des cas, le film n'est qu'un moyen de pro-

pour Son auteur scientifique.
les moyens audiovisuels utilisés sont très différents

selon que l'on s'adresse à un étudiant en médecine ou à un
médecin qui a enfin franchi la barrière des examens. Et
cette différence ne résulte pas d'une différence de niveau
scientifique. C'est que le premier, qui fait partie des publics

dits «captifs », est dans l'obligation de regarder, alors que le
second est en situation non obligatoire de formation continue.
De même, la publicité ne peut compter que sur un effet

de surprise perpétuellement renouvelé pour capter l'atten-
tion d'un public qui n'est nullement tenu de la regarder.

On sait que la demande publicitaire est à l'origine de bien
des recherches sur les lois de la perception et sur les condi-
tions d'assim ilation des films et qu'elle a grandement contri-
bué au développement de la sémiologie (cf. chapitre 2, « De
l'esthétique publicitaire »).

Dans le secteur de la formation même, depuis plusieurs
années, on assiste à la tentative de résorption du didactique
dans le ludique: ce sont les jeux d'entreprise, les ensem-
bles multiméd ia éclatés et ouverts, où l'on essaie de faire
croire à des groupes qu'ils fabriquent eux-mêmes les objets
qui sont destinés à leur formation. La direction de cette
forme d'interactivité n'échappe pas à ceux qui la proposent.

L'hégémon ie du secteur publicitaire peut se vérifier aussi
dans bien des émissions de vulgarisation scientifique à la
télévision, qu'il s'agisse du nucléaire, de la médecine ou de
l'informatique, et quelles que soient les contorsions phy-
siques et vocales des animateurs spécialisés pour donner
l'étincelle de la vie à l'abstrait discours scientifique.

Alors la scie nee fonctionne comme un alibi - justificatif de
l'action d'une entreprise ou de l'action de l'État - bien
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davantage que comme la transmission d'un savoir. Il n'y a
pas de réelle volonté didactique et lorsque l'on fait la cri-
tique des moyens formels utilisés, il faut les mettre en
regard des objectifs poursuivis.

Un dehors de l'industrie Il serait pourtant totale-

et de la production? ment illusoire d'imaginer,
pour l'audiovisuel scienti-

fique, un dehors de l'industrie et de la production.
C'est au contraire en ancrant le savoir scientifique dans

l'organisation de la production et de la société que l'on a
quelques chances d'avancer vers une authentique culture
scientifique populaire et de lui trouver des formes audiovi-
suelles adéquates.

Tant que le spectateur est considéré comme un consom-
mateur d'informations scientifiques - un spectateur qu'il
s'agirait de séduire au même titre qu'un consommateur de
marchandises - il ne peut y avoir de progrès significatif en
matière de didactisme.

On a parfois souhaité l'instauration d'une « pédagogie du
processus» qui ne traiterait plus seulement le « récepteur))
en consommateur - à gaver d'un nombre plus ou moins
grand d'informations, selon des règles d'assimilation à éta-
blir -, mais placerait celui-ci en position active par rapport à
l'organisation du message audiovisuel.

Il serait appelé à produire les informations et non plus à
les consommer. Ainsi se les approprierait-il véritablement.

Mais un tel renversement suppose tout autre chose que
l'utilisation du vidéodisque et des autres moyens d'interac-
tivité les plus récents qui peuvent le favoriser sans être à
même de le provoquer.

Il suppose d'abord l'intentionnalité didactique de « l'émet-
teur )). Il suppose que celui-ci ne dissimule pas, sous une
avalanche d'informations dont il ne se soucie guère de favo-
riser l'assimilation, un autre message qui seul lui importe. Un
changement de terrain est nécessaire, qui ne fasse pas l'éco-
nomie de contradictions incontournables, à commencer par
celles créées par la division sociale et technique du travail.
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Mon objet est ici de faire le relevé des principaux obs-
tacles qui s'opposent à la communication des informations
scientifiques et techniques par la télévision - puisque la
télévision s'analyse aujourd'hui comme un lieu de conver-
gence entre tous les secteurs de l'audiovisuel.

Ces obstacles sont la fois externes et internes. On ne
saurait, à mon avis, transformer la situation actuelle de
l'audiovisuel scientifique qu'en agissant sur chacun d'entre
eux et sans en excepter aucun.

Le projet d'une information scientifique et technique de
haut niveau, adressée au plus grand nombre, ne saurait se
satisfaire de chaines éducatives spécialisées.

L'ouverture de canaux spécialisés, pour élargir leur récep-
tion au-delà des publics déjà sélectionnés par l'école, doit
s'appuyer sur une information générale qui incite les télé-
spectateurs à un supplément de savoir -le relais serait alors
assuré entre des chaînes de grande audience et des chaî-
nes spécialisées découpant leurs publics selon des objectifs
de formation précis.

Il me semble que ce qui tient lieu d'information scienti-
fique et technique dans les grilles de programmes des
chaines généralistes incite plutôt les téléspectateurs à un
supplément de fiction - besoin satisfait aussitôt que créé, à
d'autres moments de la grille, par les émissions où domine
une scénarisation de la prospective et les films de science-
fiction.

Il existe un écart qui ne cesse d'augmenter entre le déve-
loppement scientifique de nos sociétés et les connaissan-
ces scientifiques du consommateur moyen d'informations
scientifiques.

L'éventuel allongement du temps de scolarisation ne doit
pas nous illusionner à cet égard. Le moment des études
sérieuses en est reculé d'autant, en France, par exemple, à
la fin du premier cycle universitaire.

Les manuels d'enseignement à la disposition des élèves
du primaire et du secondaire ressemblent de plus en plus
aux formes de vulgarisation pratiquées en dehors des murs
de l'école. Se rapprocherait-on ainsi de la vraie vie sociale?
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On éloigne bien davantage les élèves de la maîtrise des
instruments méthodologiques qui leur permettraient d'ins-
truire un rapport scientifique au réel.

D ' " d t ' /
Dans cette démarche, il n'y a

IVISlon u raval. ,

& ' ' t ' f '
bien entendu aucun machla-savoIr sClen I Ique , ,
véllsme. L'ecart a sa source

dans la division sociale du travail qui sépare en premier lieu
les tâches d'exécution des tâches de conception.

Les tâches d'exécution dominent dans notre société,
qu'elles concernent la production ou les services. A quoi
servirait-il de former les individus qui en sont chargés à des
notions, concepts et lois qui ne leur seront d'aucune utilité
dans leur vie professionnelle?

Plutôt que la science, n'est-il pas préférable de leur
apprendre le respect des institutions dont elle émane, tout
en leur faisant mesurer l'abîme infranchissable qui les en
sépare? Cela ne peut que favoriser leur acceptation de
l'ordre social qui leur assigne des places d'exécutants
(l'école leur aura montré qu'ils étaient inaptes à diriger et à
concevoir), quitte à les transformer, devant le poste de télé-
vision, en téléspectateurs éblouis des dernières perfor-
mances techniques.

Mais ils n'en comprendront pas davantage. La télévision-
magicienne les sort comme d'un chapeau, en dépit des
simulations de démonstration opérées par les pseudo-spé-
cialistes armés jusqu'aux dents de maquettes et de
modèles réduits.

L'école s'efforce toujours d'ajuster ses enseignements à
la division sociale du travail. Et cela continue bien entendu
après l'école.

Quand Air France recycle ses employés à l'informatique
par le film, le montage qui leur est proposé combine des
images d'avions en plein vol - leur imaginaire décolle - et
des images de terminaux.

Les employées modèles qui nous sont présentées piano-
tent les touches avec aisance et déchiffrent les informations
des petits écrans avec le sourire aux yeux.
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A quoi servirait-il à ces employées d'en savoir davantage
sur l'informatique? Elles n'en ont nullement besoin pour
effectuer leur travail de billeterie en direction de la clientèle
de la compagnie.

La démarche de ce film - comme de l'immense majorité
des films d'information scientifique et technique visant des
personnels d'exécution - est fondée sur des contradictions
objectives qu'il ne saurait être question d'ignorer sans com-
promettre gravement la validité et surtout l'efficacité de
to ute critiq ue.

Il ne s'agit pas de justifier la démarche d'Air France et
des entreprises qui procèdent de la même façon, il s'agit de
comprendre ce qui la fonde et permet sa reproduction à
d'innombrables exemplaires.

Les rares films d'infor-Moyens audiovisuels &
appropriation des savoirs mation scientifique et

technique dits de haut
niveau - généralement produits par des organismes publics
- ne sont évidemment pas dirigés vers ces publics mais
vers les publics « captifs » de l'enseignement secondaire et
supérieur.

Lorsqu'il leur arrive toutefois de les rencontrer, dans
l'espace du travail ou dans celui des loisirs - les occasions
sont rares car les chaÎnes de télévision se refusent à les
programmer-, l'échec pédagogique est flagrant et les réac-
tions spectatorielles sont massivement de refus et de fuite.

Cet échec permet de mieux évaluer à quel point il est
important, si l'on est mu par une réelle intention didactique,
de poser l'extériorité du travail scientifique par rapport à ces
publics, à quel point il est de première nécessité de fournir
des instruments méthodologiques qui rendent possible à
ces publics l'appropriation de connaissances, dans quelque
domaine que ce soit.

Toute réflexion sur le didactisme qui prétendrait effacer
cet écart, cette extériorité, par un autoperfectionnement
interne serait un leurre. L'éventuel perfectionnement des
moyens audiovisuels ne saurait résoudre à lui seul des
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problèmes issus des contradictions de la société, pas plus
que le recours aux nouvelles technologies de l'image et aux
différentes formes d'interactivité. L'élève peut bien devenir
un consultant, l'ouvrier un opérateur, le changement de
vocabulaire ne suffit pas à changer la fonction.

Pour qu'un changement significatif se produise à ce sujet,
deux conditions au moins sont nécessaires:

- qu'un poste de travail exige une réelle formation scien-
tifique et technique et non l'apprentissage d'un mode
d'emploi;

- que l'organisation de la société implique la participation
active de tous ceux qui produisent et travaillent à ses choix,
y compris scientifiques et techniques; que s'établisse une

démocratie réelle et non plus formelle, où les citoyens
votent librement, à intervalles réguliers, pour des program-
mes politiques dont ils sont incapables de maîtriser les
orientations fondamentales.

Dans l'espace du travail, on a pu mesurer depuis de lon-
gues années les résistances spectatorielles opposées aux
messages audiovisuels « fermés » - rapidement assimilés
par le personnel d'exécution à de la propagande patronale.

On ouvre alors les messages aux formes audiovisuelles
qui dominent le temps de loisir. Un pas de plus en direction
de l'interactivité et le film traditionnel éclate en un objet
multimédia, faisant appel au geste et à la parole des anciens
spectateurs.

Espace ludique Un moyen de contourner l'obsta-

& désir de savoir cie du non-savoir serait de cultiver
et stimuler un état de curiosité

pour les sciences de la nature, de l'homme et de la société.
Pour beaucoup, l'opération du Musée de la Villette sem-

ble se situer dans ce cadre. Et pas seulement les exposi-
tions destinées aux enfants. Il est significatif, par exemple,
que la direction de la production audiovisuelle ait été confiée
pour un temps à Marie-José Vuille, qui dirigeait déjà l'un des
deux principaux organismes de diffusion de films d'informa-
tion d'entreprise: le CEDFI.
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Or jouer n'est pas toujours apprendre, et l'alternative ne
nous semble pas se situer entre les messages qui suppo-
sent déjà réunies, pour le public, les conditions méthodolo-
giques de leur appropriation - sans que l'audiovisuel joue
d'ailleurs un rôle très actif dans ce processus - et une forme
de ludisme qui correspond à la nécessité, pour une société
donnée, de peupler les imaginaires d'éléments dérivés de la
science et de la technologie, sans qu'il en résulte pour
autant une réelle appropriation des connaissances.

La stimulation de l'état de curiosité scientifique par le jeu
- ou par des formes audiovisuelles associées aux loisirs -
suppose, nécessairement, un enjeu pratique. L'école le sait
bien qui propose aux élèves un horizon de sélection sociale
vers les tâches de direction et de conception et, plus tard,
un horizon de promotion sociale par la formation perma-
nente.

L'espace des loisirs est vécu logiquement, par le plus
grand nombre, comme un espace de fuite, de recouvre-
ment des problèmes et des contradictions. Dans cet
espace, le modèle de l'audiovisuel d'information d'entre-
prise ne peut intégrer la science que comme élément dis-
tractif - et nul doute que la science ne recèle de telles
virtualités distractives, au même titre que le sport ou les
variétés.

Entre l'effort d'apprendre - requis par tout message
audiovisuel à visée pédagogique, même le plus éloigné de
la « leçon» - et la posture du temps de loisir, la contradiction
ne peut être esquivée. Elle ne peut être résolue par une
motivation scolaire ou par un appel au « désir de savoir» du
grand public, qui n'est rien d'autre qu'une accroche publici-
taire utilisée par les vendeurs d'encyclopédies familiales.

Imaginaire scientifique L'accroche publicitaire a

& é vas ion pou r objet de ménager des
espaces de vertige autour

des grandes questions que l'homme se pose sur ses ori-
gines, celles de la terre et celles des galaxies, sur les popu-
lations les plus reculées du globe, etc.

177



SC~NARIOS

Sa méthode d'approche est calquée sur l'enquête poli-
cière et fait le plus large usage des schémas du récit d'aven-
tures. Le monde dans ses multiples aspects devient une
énigme à déchiffrer. Les savants mènent l'enquête et c'est
à eux qu'on est appelé à s'identifier. Ils ramènent bien de
leurs expéditions aventureuses quelques bribes de savoirs,
mais la pêche miraculeuse se réduit bien souvent - pour le
lecteur comme pour le spectateur - à quelques images,
fortes si possible.

On renouvelle ainsi, thématiquement, les mécanismes
bien rôdés du récit d'évasion mais on confirme surtout son
public dans une attitude de fuite incompatible avec toute
appropriation de connaissances.

Or le désir de savoir existe réellement chez ceux qui en
sont exclus, comme de multiples expériences l'ont démon-
tré. Pour que ce désir se réalise en effort d'apprendre, il faut
lui fixer un horizon de maîtrise accrue sur ses conditions
sociales d'existence. Et ces conditions sociales d'existence
sont elles-mêmes génératrices de questions scientifiques
et techniques et d'embryons de savoirs pratiques sur les-
quels l'information doit apprendre à s'appuyer.

Mais il est tout aussi nécessaire de trouver des formes
appropriées à l'aspect contradictoire du temps de loisirs qui
ne pourra jamais reproduire et prolonger l'école - à moins
que ne se profile un encadrement scolaire du temps de loi-
sirs, ce à quoi nul n'a intérêt et surtout pas l'école.

Le recours au ludique n'est à combattre que dans la
mesure où il se substitue aux procès de connaissance, où il
maintient « l'adulte» - le travailleur actif - dans un état
d'enfance ébahie devant les mystères qui le dépasseront
toujours - quitte à faire de lui le maître illusoire d'un monde
technologique réduit à des jeux en tout genre dont il suffirait
d'apprendre le mode d'emploi.

La nécessité d'articuler les procès de connaissance aux
procès de jouissance n'en existe pas moins. Le mouvement
conceptue'l de connaÎssance du monde est un mode d'en
jouir. Le plaisir de connaître ne doit plus être opposé à l'abs-
traction conceptuelle.
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L'audiovisuel scientifique inséré dans le temps libre peut
s'ouvrir à l'imaginaire, à condition - et cette condition est
décisive - que l'imaginaire soit travaillé au niveau où
s'exerce la recherche scientifique.

Des fins On attribue communément les

& des moyens échecs pédagogiques en matière
d'information scientifique à un retard

- parfois à un refus - de la réflexion sur les moyens audiovi-
suels utilisés dans la transmission des connaissances. Les
moyens seraient inadaptés à leurs fins. Il suffirait alors de
combler ce retard - ou de lever ce refus - pour avancer
d'un pas décisif vers la solution du problème.

Ces critiques présupposent une intentionnalité didactique
réelle parmi les producteurs de programmes audiovisuels.
Or celle-ci est loin d'exister dans tous les cas. Elle est à véri-
fier cas par cas. Les moyens sont plus souvent adaptés à
leurs fins qu'on ne le pense.

On peut s'étonner, à première vue, de la forme propre-
ment incommunicable adoptée par certains films médicaux
produits par les laboratoires pharmaceutiques. Mais l'éton-
nement ne résiste pas à l'enquête.

Ces films n'ont pas été produits pour être diffusés mais
pour être produits. Il y allait des bons rapports à entretenir
entre tel laboratoire et tel chef de service, gros prescripteur
de médicaments fabriqués par ledit laboratoire.

Après tout, la production d'un film ne grève pas, aussi
lourdement qu'il pourrait sembler, le budget publicité d'un
laboratoire important.

Inversement, la sous-utilisation des moyens audiovisuels
- voire la négation de leur spécificité - ne signifie pas tou-
jours une absence d'intentionnalité didactique et d'effica-
cité pédagogique.

Les films chirurgicaux, par exemple, procèdent souvent
par discours illustré. Le message est constitué avant toute
utilisation du medium. Il s'agit pour un chirurgien de démon-
trer à ses pairs l'excellence de la technique chirurgicale dont
il fait la promotion et à laquelle il espère attacher son nom.
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L'image a pour unique fonction de prouver ce que son
commentaire avance. Pour atteindre cet objectif, elle ne

. s'entoure d'aucun moyen de séduction, ni visuel, ni sonore.
Du processus chirurgical filmé, le montage extrait les temps
opératoires jugés les plus significatifs par rapport à la finalité
poursuivie. Le seul impératif spécifique est le choix d'angles
de prise de vue qui assurent la pleine visibilité du champ
opératoire. On s'approche au plus près pour mieux voir ce
dont il est question dans le commentaire qui déroule imper-
turbablement sa voix off.

Si la technique est efficace, le film le sera aussi - auprès
du public ciblé, bien entendu, et auprès de lui seulement.

Fiction du présent Voici de quoi compliquer

& projection de l'avenir encore les données du pro-
blème : là où les moyens

audiovisuels sont les mieux utilisés - en termes de séduc-
tion du spectateur -, c'est là aussi que l'intentionnalité
didactique est la plus faible et l'efficacité pédagogique
proche de zéro.

L'information télévisuelle en est le meilleur exemple mais
non l'unique. D'une façon générale, le merveilleux scienti-
fique y fait contrepoids aux catastrophes de la nature et de
la société qui constituent le gros de l'actualité, avec les
catastrophes de la nature humaine catégorisées sous la
rubrique « faits divers».

La science fourm ille de possibilités fictionnelles que, sous
couvert d'information, la télévision hésite de moins en
moins à utiliser. Elle seule permet la projection du téléspec-
tateur dans un avenir délivré des contraintes du présent. La
science est fiction du présent avant d'être science-fiction.

Si l'informationnel tend de plus en plus à construire des
mondes imaginaires à partir de ses acquis réels ou suppo-
sés, c'est d'abord pour effacer les contradictions du réel
que la science, à elle seule, ne saurait résoudre.

Pour réussir cette opération, il faut bien entendu que la
partie soit perpétuellement donnée pour le tout et que la
science excède ses pouvoirs de transformation du réel.
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Mais il est tout aussi nécessaire que les chaînons man-
quent entre le présent et l'avenir projeté, que manque la
rationalité de la transformation du présent en avenir. C'est à
partir de ce manque que la fiction peut prospérer.

L'image télévisuelle de la science n'est pas liée à l'état
des savoirs et aux problèmes de leur transmission. La
science est déjà fiction dès la première image qu'on en
montre, puisque cette image ne correspond pas à ses
conditions réelles d'exercice.

Ellejoue le rôle d'un dieu qui n'aurait pas achevé sa créa-
tion et viendrait nous informer de temps en temps des der-
nières technologies qu'il a mises au point dans le plus grand
secret. Ou encore celui d'un Père Noël qui déchargerait une
hotte surchargée de cadeaux destinés' à nous émerveiller
avec des espaces infinis entrevus, mais aussi, plus prosa'~
quement, à nous faciliter la vie. à la gadgétiser de multiples
trucs et parfois à la prolonger, à lever l'angoisse persistante
de la mort. La représentation de la science se concentre en
une succession d'éblouissements intermittents.

Dans le cadre de l'information télévisée, l'information
scientifique s'accommode d'un traitement documentaire
paré ou non des prestiges du direct - le fameux compte à
rebours pour le lancement d'une fusée, le retour d'une
navette spatiale en présence du Président des États-Unis, etc.

Le direct accroît la teneur émotive du document. Ille fait
dériver vers le suspense propre à la fiction de grande
consommation. Il introduit un élément d'incertitude sur le
déroulement prévisible de l'événement annoncé.

Au cours d'un direct, tout peut arriver qui n'était pas pro-
grammé à l'avance. L'accroche du téléspectateur en est ren-
forcée. même si cette accroche l'éloigne encore davantage
de la compréhension du phénomène considéré.

L'important, ce n'est pas la compréhension des condi-
tions techniques du lancement d'une fusée, c'est de savoir
si elle va se débarrasser, comme il était prévu, de ses
étages successifs. dans les temps et selon la trajectoire
fixés: tout le suspense est là. en effet, et pas seulement
pour le téléspectateur.

181



SCÊ NA RIO S

On nous montre les visages anxieux des techniciens de la
salle de contrôle - pour eux aussi le processus tout entier
semble se résumer à l'instant décisif du lancement. C'est
aussi palpitant qu'un match de football.

Mais la fiction reste ici interne au document. S'il rend
celui-ci plus attractif, le direct n'en fait pas éclater les
cadres. Pas de personnages autres que les acteurs réels
(des cosmonautes, des médecins, des techniciens...), pas
de construction narrative qui place la performance filmée
en situation fictionnelle.

Science comme fiction La mise en scène du docu-

& science-fiction ment appelle néanmoins
un supplément de iiction

et non pas un supplément d'information. Elle fait dériver
l'attente du spectateur très loin de la rationalité technique
mise en jeu dans des processus qui lui demeurent obscurs.

Ce supplément est fourni par le cinéma de science-fiction
qui exploite délibérément la science comme réserve fiction-
nelle, y prélève ses sujets, ses thèmes, ses personnages et
ses décors. Les documents à prétentions informatives
apparaissent alors comme des extraits de films de science-
fiction et comme le meilleur moyen pour ceux-ci de s'ancrer
dans la réalité dont ils dérivent.

On objectera peut-être que le genre cinématographique
nommé « science-fiction » relève avant tout d'un mode
d'appropriation artistique de la science.

On ne voit pas pourquoi l'exploration de la science serait
interdite aux artistes, aux cinéastes et aux écrivains. Le pro-
blème n'est pas celui de l'exclusion d'un mode d'appropria-
tion du réel par un autre, mais bien celui de leur articulation.
Car l'avenir de l'information scientifique à la télévision a bien
partie liée avec l'avenir de la fiction.

Le problème est que l'information scientifique télévi-
suelle et la science-fiction se situent généralement du
même côté de la science, la seconde prolongeant et ampli-
fiant la première par un supplément de dérive fictionnelle.
Les deux secteurs participent, chacun à sa place et avec les
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moyens qui lui sont propres, à la même entreprise de tra-
vestissement des processus réels mis en œuvre.

Si la science est valorisée en tant que représentation, il
n'en va pas de même pour ceux qui la réalisent.

Les cinéastes qui comptent, ceux qui sont valorisés en
tant qu'auteurs, ne font pas de films scientifiques - mais ils
tâtent volontiers du spot publicitaire, où il faut presque abso-
lument réussir aujourd'hui pour avoir une chance de décro-
cher un budget de long métrage de fiction.

Les films scientifiques sont généralement exécutés par
des techniciens de second ordre, chargés de mettre en
forme des contenus qui leur échappent, dans le cadre d'un
rapport de forces qui leur est nécessairement défavorable.
Ils n'existent matériellement et socialement que par la
comande qui leur est faite et quasiment jamais par leur nom
de cinéaste.

Le rapport de force est dominé par des scientifiques qui
ignorent tout le plus souvent, des contraintes et des possi-
bilités de l'audiovisuel. Lorsque Henri Laborit collabore avec
Alain Resnais pour Mon Oncle d'Amérique, le rapport de for-
ces est évidemment tout autre et le résultat très différent.

Le cinéma de science-fiction est un genre cinématogra-
phique parmi les plus anciens (Méliès et son légendaire
Voyage dans la lune, etc.). Mais le genre est plus célèbre
que ses auteurs.

Si des cinéastes consacrés esthétiquement s'y sont
essayés - d'Abel Gance à Stanley Kubrick -, l'espace d'un
ou deux films, la science n'a jamais été considérée, même à
travers le filtre ô combien déformant de la science-fiction,
comme constitutive de la vision du monde d'un auteur de
films - et à plus forte raison, d'un auteur de livres.

Le genre demeure à la fois mineur et populaire, au même
titre que son frère ennemi, le fantastique.

Tel qu'il est actuellement formé, un auteur-cinéaste réus-
sit bien mieux un film publicitaire qu'un film d'information
d'entreprise -lorsque les aléas de sa carrière l'obligent à en
réaliser un, et lorsque le film d'information en question ne
ressemble pas lui-même à un film publicitaire, ce qui arrive
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de plus en plus souvent). C'est qu'il y est libéré des
contraintes, à la fois théoriques et pratiques, issues de la
confrontation au réel et à son analyse.

La forme télévisuelle Les programmateurs des

du non-savoir chaÎnes de télévision ne
réservent aucun traitement

particulier à l'information scientifique et technique.
Elle fait partie du marché de l'information, elle relève des

mêmes règles. Règles d'apparence tout à fait démocra-
tique, puisqu'il s'agirait d'ajuster l'offre à la demande.

Dans l'espace de consommation où se situe l'information
télévisée, y compris de service public, le client-consomma-
teur a toujours raison - il paie sa redevance et contribue
aussi à chiffrer l'indice d'écoute qui sert de base au tarif de
location des écrans publicitaires. Il s'agit donc et avant tout
de le satisfaire.

Les programmateurs fondent donc leurs choix sur des
indices de satisfaction établis sur des indices d'écoute. Le
client-consommateur n'intervient jamais sur le choix des
informations qu'on lui sert, mais on tient le plus grand
compte de ses réactions pour établir des normes de présen-
tation, car ily va de l'influence qu'on entend exercer sur lui.

Le raisonnement des programmateurs est circulaire et
semble par là-même imparable. Élever le niveau de l'infor-
mation scientifique et technique? On le voudrait-bien et l'on
s'y efforce parfois, avec des conséquences désastreuses
pour les indices d'écoute. Mais le public de la télévision
n'est pas « captif», ilest « libre» ; libre, par exemple, de se
porter au même moment sur une autre chaÎne.

L'efficace d'un message audiovisuel ne dépend donc pas
de ses qualités informatives et artistiques envisagées abs-
traitement. Une première nécessité s'impose à tous, pro-
grammateurs, concepteurs, réalisateurs: ilfaut d'abord que
le message audiovisuel accède tout simplement à l'exis-
tence, autrement dit qu'il soit vu et entendu - ce qui ne va
pas sans conséquences sur la forme et le contenu de l'infor-
mation scientifique.

.
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1 . Il faut que l'information scientifique et technique
s'aligne sur des normes de présentation concurrentielles,
sur les pôles les plus attractifs de la grille des programmes
- la fiction cinématographique de grande consommation, les
spots publicitaires, les reportages sportifs.

Et si l'information télévisée, toutes rubriques confondues,
a conquis aujourd'hui une place de premier plan dans les
sondages, c'est qu'elle a mis au point, au fil des années,
une formule de journal télévisé capable de lui assurer une
emprise émotive sur le spectateur.

2. La spécialisation affichée par les responsables des
rubriques est généralement illusoire. Les pseudo spécia-
listes sont choisis moins pour leurs compétences scienti-
fiques que pour leur aptitude à adopter les normes de
présentation les plus concurrentielles.

3. La forme du message audiovisuel prédétermine les
informations qu'il est possible d'y couler. On parle alors de
la nécessité de simplifier les informations pour s'adapter au
niveau de réception du téléspectateur moyen, jugé très bas.

Le problème c'est que les formes audiovisuelles érigées
en modèle s'opposent la plupart du temps à la transmission
de l'information scientifique, même simplifiée.

L'information scientifique à la télévision s'apparente à la
fiction publicitaire. Elle est l'aboutissement d'un processus
d'abstraction du même ordre. Elle abstrait le parcours de la
recherche dans la présentation de son résultat. La science,
en tant qu'activité productive, se résorbe dans le produit fini
et n'est d'ailleurs le plus souvent évoquée que dans ses
retombées techniques.

La résorption de la conceptualisation scientifique dans
ses effets se justifie du public. Il faut donner à celui-ci des
images concrètes - fortes s'entend - de la science, pour
éviter qu'il ne décroche et change de chaine. On revient
ainsi au point de départ.

Il n'y a pas de sortie possible à l'intérieur de cette problé-
matique. Le non-savoir y sera toujours reconduit au nom
des difficultés - voire des impossibilités - de la communica-
tion des savoirs.
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Toute transformation significative suppose une refonte
générale des. grilles de programmes et de la conception qui
préside actuellement à l'information télévisuelle.

La résistance de l'image au concept a
L~ ~r~~~~t souvent été soulignée. Celle-ci serait poly-

sémique par nature, incapable de fixer un
sens univoque comme le peut sans difficultés, et lui aussi
par nature, un énoncé linguistique - le langage poétique,
polysémique et ultra minoritaire s'analysant alors comme
transgression aux usages dominants du langage.

L'image serait condamnée à un face à face permanent
avec l'analogie, elle-même codée mais toujours présente.
La polysémie de l'image ne résorberait jamais tout à fait
l'objet réel, mais ouvrirait à une multitude d'interprétations
dont la complexité varierait en fonction du travail effectué
sur le matériau.

Il est vrai que la plupart des tentatives de transmission
conceptuelle par les moyens audiovisuels semblent confir-
mer ce point de vue.

Le concept est porté par la bande son où se succèdent
sans répit une série d'énoncés linguistiques; une voix off
généralement bien faite - comme on le dit d'un corps -
nous lit un texte qui semble avoir été écrit indépendamment
du film qu'on nous présente.

La bande image - car il y en a une - se voit attribuer un
double rôle. Tantôt simple habillage destiné à agrémenter le
texte - ou des extraits de musique classique qui accompa-
gnent immanquablement les génériques de ce type de film.
Tantôt illustration de texte destinée à prouver - quand c'est
possible - la validité du discours par la reproduction de
l'objet réel. L'abstraction dépasse rarement le stade de l'ani-
mation de schémas ou de dessins.

Ces pratiques audiovisuelles s'opposent en principe aux
analyses qui attribuent au cinéma une incapacité de nature à
la conceptualisation.

En fait, elles les renforcent. L'image est chargée d'admi-
nistrer des preuves par le visible. La conceptualisation

186



DE LA SCIENCE

demeure le domaine réservé, exclusif, du langage. La sépa-
ration est confirmée.

Pour dominante qu'elle ait été - et qu'elle soit encore -
dans le secteur du film scientifique, il ne s'agit là que d'une
forme de montage audiovisuel parmi d'autres possibles. Et
certaines formes de montage audiovisuel travaillées dans
le secteur fictionnel de la recherche s'attaquent depuis long-
temps à l'illusion réaliste, à l'hégémonie du visible dans la
perception immédiate.

Lorsqu'on évoque l'audiovisuel comme un « merveilleux
auxiliaire de la science », on parle surtout de ses possibilités
techniques, ou plutôt de certaines d'entre elles: variation
dans l'échelle des temps, avec le ralenti et l'accéléré, varia-
tio.n dans l'échelle des cadres, avec des grosseurs de plan
tendant vers l'infiniment grand ou l'infiniment petit, compte
tenu évidemment des possibilités d'agrandissement ou de
rapetissement des instruments sur lesquels la caméra est
greffée.

On rappelle alors que la naissance du cinéma, bien avant
Lumière et Méliès, est liée à l'étude du mouvement, à un
aspect de la recherche scientifique.

Reproduire / (( révéler » Mais l'audiovisuel offre

les phénomènes bien d'autres possibilités
techniques, constamment

sous-utilisées, aussi bien par l'audiovisuel scientifique que
par le cinéma de fiction de grande consommation. Car leur
utilisation ne résulte pas directement de l'étude des phéno-
mènes observés par la science et nécessite, par ailleurs, un
travail de réflexion esthétique sur les techniques.

On peut en mentionner quelques-unes, parmi les plus
importantes:

- la combinaison du fixe et du mouvelllent à l'intérieur de
l'image en mouvement;

- l'étagement des scènes, situations et objets, à l'inté-
rieur des images, par la profondeur de champ et la superpo-
sition d'images;

- la division de l'écran et sa multiplication;
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-les variations de lumière et de couleur à l'intérieur de
l'image;

- les variations de vitesse dans les mouvements d'appa-
reil, I'alignement de leurs rythmes et de leurs trajectoires
sur les mouvements de la pensée et de l'émotion.

Par ces procédés - et par d'autres encore - le montage
audiovisuel s'éloigne de l'illusion réaliste, d'une interpréta-
tion de l'objet liée à sa reproduction analogique. Il s'en
éloigne d'autant plus qu'il pense les deux bandes - image et
son - comme à la fois indépendantes et en relation d'inter-
dépendance, car le son n'est plus nécessairement calqué
sur les lèvres, le commentaire ou le dialogue ne domine
plus nécessairement la bande sonore.

Chaque composante sonore - les bruits aussi bien que la
parole ou la musique - joue son rôle à l'intérieur de rapports
non hiérarchiques, y compris avec l'image qu'ils ne sont
plus chargés d'illustrer ou d'occuper.

L'image acquiert alors une épaisseur visuelle et sonore
qui réside moins en elle-même que dans le réseau de rela-
tions qui s'établit à partir d'elle, à l'ensemble du film. Si bien
que la plupart des réalisateurs qui œuvrent dans cette direc-
tion élisent d'ordinaire un matériau visuel et sonore aussi
soigneusement choisi que limité, de façon à épuiser au
maximum les variations et les possibilités combinatoires.

L'audiovisuel scientifique est trop souvent lié à des pro-
blématiques qui le soumettent à la reproduction analogique
du phénomène. Lorsque le critique André Bazinécrit sur les
films de Jean Painlevé, il les pense - conformémentà sa
conception du cinéma, mais aussi à leur mode de fonction-
nement - comme fenêtres ouvertes sur un autre monde,
celui de la science.

Mais il y a continuité entre Painlevé et Rossellini, par
exemple. Le monde filmé diffère d'un cinéaste à l'autre,
mais le rapport au monde est identique. Ils accomplissent
l'un et l'autre, pour le monde qui leur est propre, leur fonc-
tion de révélateur. Leurs films, aussi différents soient-ils, se
rapprochent de l'essence du cinéma que Bazin cherche à
définir dans ses écrits.
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On sait par ailleurs que Painlevé a beaucoup fait pour arra-
cher l'audiovisuel scientifique au recouvrement sans par-
tage du commentaire.

Il a osé trouver et monter, en correspondance avec les
rythmes visuels des organismes filmés, des équivalents
sonores prélevés dans la musique de jazz.

Mais l'ouverture du cinéma à l'art reste bornée par l'hori-
zon fixé au cinéma scientifique qui demeure un cinéma
d'observation soumis à la reproduction du phénomène.

Certaines formes de mon-Montage audiovisuel
& recherche scientifique tage audiovisuel sont

pourtant tout à fait capa-
bles, non seulement de reproduire avec exactitude le phé-
nomène - ce qui demeure un aspect irremplaçable de l'utili-
sation de l'audiovisuel dans la recherche scientifique - mais
aussi et surtout de le décomposer en de multiples éléments
visuels et sonores différenciés, par un montage de recom-
position qui n'en réfère plus directement au phénomène,
de façon à rendre visibles des processus qui resteraient invi-
sibles si on s'en tenait à la reproduction analogique de
l'objet.

On s'éloigne ainsi du visible de la perception immédiate,
pour rendre accessibles d'autres zones de visible, désen-
fouies par le travail du montage. Ce visible n'existe que
dans et par la mise en relations de la totalité des compo-
santes de la chaÎne audiovisuelle.

Le montage détermine un mouvement d'appropriation
conceptuelle du processus, mais aussi un mouvement
d'appropriation artistique, où la subjectivité du spectateur
comme celle du réalisateur sont impliquées.

Le montage dépend, en effet, autant de la compréhen-
sion intellectuelle d'un processus complexe que de la pleine
utilisation des possibilités de combinaisons audiovisuelles.

En fait, il s'agit de hausser la démarche audiovisuelle au
niveau de la démarche scientifique, sans! que l'une se sub-
stitue à l'autre, sans que l'une en soit réduite à valoriser
l'autre.
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Il pourrait sembler évident que les nouvelles technologies
de l'image - en particulier les images produites par ordina-
teur - s'inscrivent en droite ligne dans cette direction.
Encore faut-il qu'elles ne soient pas soumises à la concep-
tion dominante de l'audiovisuel qui les précède historique-
ment et qui prédétermine une sous-utilisation considérable
de leurs possibilités.

Du fait de l'origine actuelle des commandes - émanant
pour la plupart de la publicité -, on assiste à ce paradoxe
d'images construites intégralement en dehors de l'objet et
dont les promoteurs soulignent avec fierté qu'elles sont
capables de l'imiter à la perfection, en le restituant dans ses
trois dimensions!

Les nouvelles technologies - et pas seulement celles de
l'image - sont souvent environnées d'un discours beaucoup
moins moderne qu'elles-mêmes. Ce discours, malheureu-
sement, n'est pas sans effets pratiques, à beaucoup près,
puisqu'il dirige les utilisations qu'il est possible d'en faire.

La recherche scientifique est en état de perpétuel dépas-
sement du déjà connu. Elle remet sans cesse en cause les
représentations spontanées liées à la connaissance sensible
de l'objet. Il y a donc un lien nécessaire entre la recherche
scientifique et les formes de montage audiovisuel qui
dépassent le déjà perçu, qui s'opposent aux normes domi-
nantes de reconnaissance et d'identification de l'objet -lien
qu'il est plus important encore d'établir par des réalisations
que par des écrits.

* * *

190



DE LA SCIENCE

Représentations
de l'économie

L'année 1986 est importante
dans l'histoire de la télévision française.
L'heure est à la création de chaînes privées,
à la privatisation de chaÎnes publiques, à
l'emprise croissante de la publicité sur les chaÎ-
nes dont le référent juridique demeure le service
public. Le mouvement général qui ordonne l'ensem-
ble a pour effet de donner aux entreprises un rôle déci-
sif dans le financement et dans la conception des
programmes des chaÎnes dites « généralistes ».

Dans ce contexte, l'importance conjoncturelle des émis-
sions qui ont trait à l'économie ne saurait être sous-esti-
mée. L'économie est en effet le terrain à partir duquel les
entreprises élaborent leurs représentations, y compris cel-
les qui en paraissent le plus détachées. En premier lieu, ces
émissions œuvrent à instaurer une relation de confiance
entre les téléspectateurs et les entreprises.

Mais d'autres enjeux se greffent sur ce premier objectif-
fondamental -, des enjeux proprement télévisuels. Ces
émissions intègrent la conception publicitaire du divertisse-
ment à leur représentation de l'économie et fonctionnent
comme légitimation de la refonte des grilles de program-
mes à partir de cette conception. Si l'on définit le divertis-
sement par tous les modes de fonctionnement du corps et
du cerveau non assujettis à la nécessité, l'interprétation que
la publicité en donne apparaÎt très réductrice.

Les anciennes frontières établies entre informer, cultiver et
distraire deviennent alors difficiles, voire impossibles à tracer.
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Et ce n'est pas sans conséquences, en même temps, sur
la représentation de l'économie elle-même dont on ne sait
plus si elle découle d'une conception de l'économie externe
à la télévision ou des connexions qui rattachent sa repré-
sentation télévisuelle aux pôles dominants des grilles de
programmes.

En 1986, trois émissions relatives à l'économie sont régu-
lièrement programmées sur les deux premières chaines. En
1988, il n'en reste plus aucune.

La dernière à disparaître - L'Enjeu - est la plus ancienne
des trois. Les deux autres - Actions et Ambitions - n'auront
eu qu'une existence conjoncturelle, réduite à deux années
à peine. L'économie n'est plus représentée actuellement
que par des émissions directement reliées aux rubriques
boursières des journaux télévisés - Le Clubde l'Enjeu,par
exemple, émission financière de TF1.

Pour justifier ces disparitions, l'institution télévisuelle
invoque fréquemment les résultats obtenus à l'Audimat.
Programmée à 21 h 30, puis à 22 h 30, sur A2, Actions a
obtenu entre 3,5 % et 7,5 % de taux d'audience. Dans les
mêmes tranches horaires, le taux d'audience de L'Enjeu a
oscilléentre 6 et 8 0/0, et Ambitions(programmée,ilest vrai,
à 20 h 30) a obtenu de bien meilleurs scores.

Envisagés en termes comparatistes, ces résultats sont loin
d'être catastrophiques et doivent conduire à minorer l'argu-
ment de l'audience dans la déprogrammation des émis-
sions. Mon hypothèse est donc différente: ces émissions
ont été supprimées parce qu'elles avaient fini de jouer leur
rôle et atteint les objectifs qui leur étaient assignés. C'est ce
que je m'efforcerai de démontrer au cours de cette analyse.

L'économie L'Enjeu et Actions, à la différence

du (( bon sens » d'Ambitions, se rattachent à la
tradition magazine de l'information

télévisuelle. Les magazines d'information économique font
partie des magazines spécialisés qui consacrent le temps et
l'espace d'une émission entière à une seule rubrique du
journal télévisé - dans l'idéal fréquemment exprimé par les
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journalistes de la télévision, à chaque rubrique du journal
télévisé devrait correspondre un magazine spécialisé. Ce
sont les mêmes services - ici, le service économique et
social - qui alimentent en informations journaux et maga-
zines. Les magazines ont pour fonction explicite d'appro-
fondir des sujets qui ne sont que superficiellement abordés
dans le cadre des journaux télévisés.

Bien que journaux et magazines puisent à un fonds fac-
tuel commun, le rapport à l'actualité n'y est pas le même.
De périodicité généralement mensuelle, le magazine per-
met de conquérir du temps sur le temps toujours précipité
de l'actualité, il permet de prendre un recul propice à la
réflexion et aux explications.

Bien que spécialisés, ces magazines visent la plus large
audience possible. Seul le magazine Actions segmente
l'audience, en s'adressant aux cadres moyens et aux nou-
veaux venus à la Bourse. Aussi bien, la voie de l'approfon-
dissement emprunte-t-elle celle de l'initiation, de la
sensibilisation à l'économie.

Les concepteurs des magazines se justifient toujours du
non-savoir présupposé du grand public pour écarter certains
problèmes de leur champ d'investigation - et aussi pour légi-
timer leur faible niveau de spécialisation. Le non-savoir pré-
supposé du grand public n'induit pas seulement un certain
mode de traitement des sujets, il conduit aussi et surtout à
les sélectionner, déterminant ainsi un mode d'approche de
l'économie.

Tendanciellement, l'approche micro-économique se sub-
stitue à l'approche macro-économique, elle seule semblant
pouvoir faire l'objet d'une « initiation ».

L'économie n'est jamais prise en considération comme
un système éventuellement régi par des lois qu'il serait pos-
sible de comprendre en vue de les maîtriser. L'économie
n'est jamais présentée comme une science.

D'où le rôle éminent dévolu à la volonté des agents éco-
nomiques et plus particulièrement à celle des chefs d'entre-
prise. Toutefois, la volonté des agents économiques doit se
conformer à un certain nombre de règles qui s'imposent à
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tous. Ces règles - parmi lesquelles trônent celles de la
concurrence et celles de la compétitivité des entreprises -
ne sont pas issues d'une analyse de l'économie en tant que
système. Elles sont données sur le mode de l'évidence, du
bon sens, et d'autant plus incontournables qu'elles ne sont
jamais explicitées dans leurs fondements.

C'est sur la forme pédagogique que doit revêtir cette ini-
tiation à l'économie que les concepteurs des magazines
sont le plus volontiers diserts. Pas question, on s'en doute,
de reprendre les formes scolaires du didactisme, puisque la
relation globale du téléspectateur à la télévision est domi-
née par une demande de divertissement. Ils'agit de trouver
une forme de communicationqui, tout en restant « pédago-
gique », soit compatibleavec cette demande.

Rhétorique Il faut savoir communiquer. Les anima-

de l'animation teurs de L'Enjeu et d'Actionss'effor-
cent d'appliquer les règles d'une

communication efficace qu'ils auront pu trouver consignées
dans un des nombreux manuels proposés sur le marché de
la communication.

Ils ne comptent pas trop sur la force intrinsèque de leurs
analyses pour faire passer leur message.

Leur stratégie de persuasion verbale intègre la maîtrise
du non-verbal. Le travail effectué sur les gestes, la voix, le
regard, a autant d'importance, sinon davantage, que le dis-
cours auquel gestes, voix et regard sont associés.

Au-delà de l'argumentation déployée, ils sont chargés de
convaincre. L'énonciation assigne une place subordonnée à
l'énoncé, au sens où il s'agit, dans cette stratégie de per-
suasion, de donner à l'énoncé force d'évidence.

L'animateur s'efforce, en premier lieu, de doser les
moments de mouvement et les moments d'immobilité. Illui
arrive fréquemment de parler en marchant - l'impression
de dynamisme qu'il cherche à produire serait annulée par un
statisme trop prolongé. Les moments d'immobilité du corps
comportent des moments de mouvement, toute une ges-
tuelle apprise: les mouvements des bras sont nombreux, ils
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sont larges et énergiques, signifiant de façon implicite à
quel point le discours est dominé par celui qui le tient. Les
mains sont ouvertes et relâchées, les paumes tournées
vers le téléspectateur.

Le corps reste droit ou légèrement penché en avant,
aussi solidement planté sur ses jambes que le discours est
établi sur de solides fondations.

La voix reste toujours égale et l'animateur ne hausse
jamais le ton. Hausser le ton, ce serait supposer l'existence
- hors cadre - d'un contre-discours; cela reviendrait à affai-
blir la position de l'animateur.

En même temps, la voix doit être animée, éviter tout
effet de monotonie, et cela d'autant plus qu'elle est por-
teuse d'un discours supposé difficile à comprendre. Il faudra
donc apprendre à dynamiser ses phrases comme on a
appris à dynamiser ses gestes.

Enfin, la voix doit rester agréable, confortable à l'écoute,
charmer l'oreille autant que possible.

Le regard s'allie à la gestuelle et à la voix pour concourir à
la production de l'effet d'ensemble: l'adhésion en toute
confiance du téléspectateur au discours qui lui est tenu.

Le regard de l'animateur cherche en permanence celui
de l'interlocuteur absent. Il me fait face. Je suis, moi, son seul
interlocuteur, même s'il s'adresse à des millions, même si
je suis muet, sans possibilité de parole. L'animateur ne parle
que parce que le téléspectateur l'écoute.

C'est par le regard que s'établit la fiction de l'échange, du
partage, que cette fiction s'appuie ou non sur une mise en
scène des formes anciennes (S.V.P.) ou plus récentes (le
Minitel) de l'interactivité.

Les animateurs se construisent donc laborieusement un
comportement naturel, où le corps est au moins aussi
contrôlé que le discours qu'il émet. Le naturel fabriqué du
comportement a pour fonction de rendre évident le discours
auquel il est associé. Le discours peut alors se déployer
dans l'espace qui lui est « naturel», celui du bon sens, du
sens commun - la chose du monde, justement, la mieux
partagée avec le téléspectateur ciblé.
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Il existe toutefois des différences significatives de pré-
sentation d'une émission à l'autre. Chaque émission a un
style d'animation qui lui appartient en propre, même si les
animateurs se réfèrent à des règles communes en matière
de communication. C'est que les objectifs visés ne sont pas
exactement les mêmes et que cette différence d'objectif
influe partiellement sur leur stratégie de persuasion.

Principaux animateurs de L'Enjeu, François de Closets et
Emmanuel de La Taille, pour faire oublier le ton professoral
qu'ils adoptent malgré tout, affichent un sourire permanent,
ou plus exactement un demi-sourire perpétuellement teinté
d'ironie. Le dynamisme conquérant ne le cède jamais tout à
fait à la monstration d'une certaine distance analytique, apa-
nage du spécialiste.

Pour animer leurs phrases, pour rendre leur parole plus
vivante et concrète, ils mordent dans les mots à pleines
dents, les découpant syllabe après syllabe.

Derrière la mécanique de la parole et des gestes, leur
naturel paraÎt affecté au point de verser parfois dans la cari-
cature.

Pas de bavardage, rien que de la parole utile, technique-
ment efficace. Cette préoccupation qui transparaÎt constam-
ment chez François-Henri de Virieu ne va pas sans entraÎner
une certaine froideur, malgré le dynamisme affiché là aussi.

Il y a quelque risque à faire coïncider l'image du cadre
avec celle d'un ordinateur. Le comportement est raide, voire
gauche. Les gestes sont plus rares, le ton de la voix est
souvent uniforme (présentateur vedette du magazine
Actions, de Virieu fut remplacé à ce poste par Bernard Rapp,
jugé plus décontracté).

Le dispositif théâtral d'Actions accentue l'aspect figé du
comportement. Voici de Virieu qui s'arrête maintenant de
parler, on va passer à un autre animateur pour un autre dis-
cours. Le réalisateur a changé de caméra et d'angle de prise
de vues, mais de Virieu n'a pas quitté l'image; il reste
quelques instants encore sur la gauche du cadre, de profil,
muet, immobile, comme statufié par le silence qui s'est
emparé de lui.
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Information économique Dans Ambitons. fidèle à
la tradition du divertisse-& refonte des grilles
ment, c'est BernardTapie

qui, de tous les animateurs, cherche le contact le plus direct
avec le téléspectateur. La barrière du langage spécialisé
n'est plus ici qu'un lointain souvenir.

Tapie s'efforce de transformer l'économie en un produit
consommable par le téléspectateur, modelé et modélisé par
les pôles dominants des grilles de programmes axés autour
de la conception publicitaire du divertissement.

Il affecte un parler populaire et ne "reculepas devant les
impropriétés de langage. Il lui arrive souvent de bafouiller.
Son image entend composer celle d'un self made man, celle
d'une réussite à la portée de tous.

C'est que, à la différence de L'Enjeu et Actions, ratta-
chées quant à elles aux services économiques et sociaux de
leurs chaînes respectives (TF1 et A2), Ambitions est pro-
duite par l'unité de programme variétés et divertissement de
TF1. L'émission affiche sans ambiguïté une finalité de diver-
tissement - « Nous allons nous efforcer de vous distraire
pendant une heure trente», déclare Tapie d'entrée de jeu.

Bien qu'il y soit centralement question d'économie - à
travers la création d'entreprises -, elle ne vise pas explicite-
ment à informer. Elle déplace et intègre des genres télé-
visuels hétérogènes, à commencer par les sports et les
variétés. Elle s'apparente formellement au direct à sus-
pense, ménageant surprises et rebondissements. La mani-
pulation de l'affectivité du téléspectateur y domine.

Ambitions tend à constituer l'information économique en
objet de divertissement, selon un schéma qui remodèle
l'ensemble des émissions programmées à des horaires de
grande écoute, quelles que soient par ailleurs les défini-
tions, différenciations et « missions » contenuesdans les
cahiers des charges: informer, cultiver ou distraire. Mais,
dès qu'il est question d'information, il n'est plus fait réfé-
rence aux seules heures de grande écoute.

Ilest remarquable que L'Enjeu ait offert une plate-forme
de lancement publicitaire à Ambitions, à partir de l'une de
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ses rubriques consacrée à la réussite des chefs d'entre-
prise. Et un magazine comme Actions, qui affiche, lui aussi,
une finalité d'information économique, et à une heure de
moins grande écoute, n'en exploite pas moins les virtualités
les plus ludiques de l'économie, d'où le rôle éminent dévolu
à la Bourse.

Les trois émissions, chacune à sa place, participent bien
d'une même stratégie de dissolution de l'information éco-
nomique dans la refonte des grilles de programmes. Mais,
pour envisager les composantes et les étapes de cette stra-
tégie, il est nécessaire de les analyser dans leurs diffé-
rences, du moins les plus saillantes.

Le « réalisme» L'Enjeu a trouvé place dans la grille

économique de la première chaîne en octobre
1978. C'est le premier magazine sur

l'économie proposé par la télévision française. Et ses deux
principaux animateurs, François de Closets et Emmanuel de
La Taille, comptent parmi les premiers journalistes spéciali-
sés de l'information télévisuelle.

Émission sur l'économie ou émission de politique écono-
mique ? La question vaut certainement d'être posée car la
création de L'Enjeu doit beaucoup à la volonté du Ministre
de l'Économie de l'époque, Raymond Barre. Celui-ci esti-
mait, sans doute à juste titre, que sa politique économique
était mal comprise par les Français. Il fallait donc un instru-
ment capable de la leur expliquer.

Et si cet instrument, L'Enjeu, semble satisfaire à une obli-
gation contenue dans le cahier des charges - la première
chaÎne se devait d'initier ses téléspectateurs à l'économie-,
il est incontestable que cette initiation a ici un enjeu directe-
ment politique.

Ce n'est pas que de Closets soit aux ordres de Raymond
Barre et des Ministres de l'Économie qui lui ont succédé: il
réalise son émission en toute indépendance et n'accepte
aucune pression. A quelques lignes de distance dans le
même entretien, de Closets déclare: cc L'Enjeu a vu le jour
parce que c'était la volonté du législateur et celle du
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ministre de l'époque, Raymond Barre (...). On m'a demandé
de faire ça (...). Depuis que L'Enjeu existe, il a un statut
d'émission totalement indépendante » (De Visu, n° 11, juin-
juillet 1987).

Il faut plutôt parler de convergence de vues. De Closets
est un adepte du réalisme économique et entend montrer
aux Français la voie de l'effort qui s'oppose à la satisfaction
immédiate des désirs.

On ne peut pas tout se permettre en économie et il faut
en finir avec la démagogie de ceux qui promettent la lune
sans l'avoir en portefeuille.

On ne peut pas se permettre de travailler moins tout en
gagnant plus dans un environnement international de plus
en plus compétitif.

Toute décision en matière économique est fondée sur
des faits incontestables, incontournables. Le projet de
l'émission consiste à initier les téléspectateurs à ces faits
ou plus exactement, à leur interprétation « réaliste ».

Au fil des mois et des années, L'Enjeu prend d'ailleurs un
air de plus en plus triomphant. Les Français comprendraient
enfin les dures réalités de l'économie et l'émission ne serait
pas étrangère à cette prise de conscience. D'où sa péren-
nité. Dans un rapport publié en 1986, la CNCL fait remar-
quer que L'Enjeu est le seul magazine d'actualité qui ait
survécu au changement de gouvernement en 1981 (in TF1,
A2, FR3. Les programmes diffusés en 1986, tome 2, p. 61).
Ce magazine a duré dix ans.

On pourrait mettre cette évolution en correspondance
avec la remontée de Raymond Barre dans les sondages. De
minoritaires qu'elles étaient au départ, ses positions sem-
blent devenir majoritaires, au point que ses opposants ne
proposeraient plus guère que des variantes à sa politique
économique, sans signification de rupture.

Nul ne conteste plus aujourd'hui que le capitalisme soit
un état de nature de l'économie. Même le secteur de l'éco-
nomie sociale (dans le numéro d'avril 1986) se trouve fort
bien d'avoir à faire jouer ses règles - celles du profit, de la
concurrence et de la compétitivité.
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La stratégie de L'Enjeu est donc nettement déceptive par
rapport au désir spontané d'un téléspectateur aspirant à
« vivre mieux ». A l'exemple de la matrice ministérielle qui

l'a engendré, le magazine entend fonder sa popularité sur
l'intégration d'un type de rationalité économique donné
comme nécessaire et hors duquel n'existerait que la certi-
tude du chaos.

Chaque numéro de L'Enjeu est articulé à la conjoncture
politique et intervient sur les aspects économiques de cette
conjoncture. Cette articulation à la conjoncture détermine
pour chaque numéro le choix d'un thème dominant.

Ainsi, L'Enjeu de mars 1986 commence-t-il par s'interro-
ger sur les résultats des dernières élections législatives.
Comment les chefs d'entreprise réagissent-ils à la montée
du libéralisme? Positivement, on s'en doute, même si quel-
ques voix isolées dans le montage du sujet signifient que,
pour elles, « ça ne changera rien ».

L'Enjeu d'avril 1986 a pour~uut de montrer qu'aucun sec-
teur de l'économie - y compris celui de la recherche -
n'échappe aujourd'hui, et ne peut échapper, aux règles du
capitalisme privé. La concurrence s'impose à toute entre-
prise, et une entreprise qui ne serait pas compétitive se
condamnerait d'elle-même.

Le thème est ici transversal à l'ensemble des sujets abor-
dés dans le numéro, même à travers les rubriques régu-
lières du magazine - telles que « L'homme du mois », la
Success Story de L'Enjeu.

Chaque thème est traité selon une orientation nettement
marquée qui évoque la propagande. Il est vrai que les
concepteurs du magazine ne cachent pas qu'ils partent d'un
point de vue déjà constitué - celui du « réalisme économi-
que» - et qu'ils entendent faire partager ce point de vue au
plus grand nombre possible de téléspectateurs.

Le point de vue préalablement constitué détermine le
choix des informations transmises ainsi que leur mode de
traitement, et celles-ci ne sauraient le contredire ou l'infirmer.

Plus qu'une émission fondée sur l'enquête et l'investiga-
tion journalistiques, dont on ne peut pas savoir à l'avance
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quelles vérités il en sortira - que cette indétermination soit
réelle ou simulée -, L'Enjeu se présente comme l'illustration
d'une conception de l'économie à travers une série
d'exemples qui n'ont d'autre fonction que de confirmer
cette conception.

Une analyse de l'alternance plateau / terrain / plateau, qui
couvre formellement le traitement de chaque sujet, en four-
nira la démonstration.

Le dispositif
Lanimateur lance le sujet à partir

plateau /terrain du plateau, en s'appuyant sur tout
un matériel de statistiques, de gra-

phiques et de tableaux, sur le modèle issu du magazine de
la presse écrite, L'Expansion - des journalistes de L'Expan-
sion sont parfois invités dans rémission au titre de spécia-
listes de l' économ ie.

Le commentaire de l'animateur s'enracine dans les chif-
fres qui le fondent en vérité. La solution d'un problème est
déjà contenue dans sa présentation chiffrée.

« Vous le voyez», vous dit fréquemment l'animateur, dési-
gnant un tableau.

Voir un tableau, c'est analyser un problème. La force de
vérité surgie des chiffres dispense de s'interroger sur les
présupposés qui fondent leur utilisation, c'est-à-dire la
fameuse conception du « réalisme économique », celle-ci
correspondant bien entendu en tout point avec l'utilisation
de ceux-là.

De même que le commentateur affecte de s'effacer der-
rière la force de vérité surgie des chiffres, il affecte ensuite
de s'effacer derrière la force de vérité surgie du terrain.
C'est le moment du reportage.

Le reportage n'est pas la mise en jeu de l'analyse dans le
réel, il en constitue la confirmation pure et simple, et tou-
jours d'une désespérante redondance par rapport aux pré-
supposés de départ.

Mais le reportage a aussi pour fonction d'éveiller l'atten-
tion d'un téléspectateur « qui n'a jamais acheté un télévi-
seur pour autre chose que pour se distraire en lui racontant
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des histoires, des fables (...). Le reportage raconte une his-
toire vraie mais, surtout, il raconte vraiment une histoire »
(François de Closets, in De Visu, op. cit.).

Retour sur le plateau, pour la synthèse et les conclusions.
La difficulté consiste ici à simuler un processus d'enquête
et d'analyse qui n'a pas eu lieu. Les animateurs y déploient
tous leurs efforts mais on ne saurait affirmer qu'ils y par-
viennent: la tâche est impossible.

L'Enjeu disparaît le 13 juin 1988. Après avoir été program-
mée, et en 1985 encore, à 20 h 35, elle avait de plus en plus
reculé dans les tranches horaires.

Sans doute le rapport entre le coût de l'émission (deux
fois le prix d'une série américaine, par exemple) et son taux
d'audience (autour de 8 0/0)n'était-il pas excellent.

Mais elle aurait pu être maintenue si elle avait continué à
correspondre aux besoins politiques qui lui avaient donné
naissance. Or, les thèmes du « réalisme économique » avaient
été intégrés par les gouvernements successifs et sem-
blaient faire consensus dans la société française. L'Enjeu
avait donc fini de jouer son rôle.

L'économie comme Magazine du service économi-

espace de jeux que et social de la chaîne A2,
Actions est lancé en septem-

bre 1985. Ses concepteurs prennent soin de se démarquer
de L'Enjeu, le confirmant ainsi comme pôle de référence. Ils
s'en démarquent dans la continuité en insistant à leur tour
sur l'aspect « concret » de leur magazine - ce qui était déjà,
depuis les origines, la préoccupation tant de fois affirmée
des concepteurs de L'Enjeu.

La pédagogie, reconnue malgré tout comme nécessaire à
une émission d'information économique, doit éviter de
s'enliser dans l'abstraction de son objet et se détourner des
pièges de la macro-économie.

Ils s'en démarquent donc également dans la rupture, en
proposant une forme de pédagogie entièrement fondée sur
le jeu, la compétition et l'interactivité.

202



DE LA SCIENCE

L'économie comme espace de jeux, voilà la principale
innovation du magazine Actions. On peut se demander si
c'est la recherche d'une pédagogie fondée sur le jeu qui a
déterminé, chez les concepteurs de l'émission, l'élection de
la rubrique boursière comme rubrique centrale du magazine
et accès privilégié du téléspectateur à la compréhension
des mécanismes de l'économie.

Titres en jeu constitue en effet la rubrique la plus impor-

tante du magazine et elle est le plus souvent placée en tête
d'émission. Un même capital de 100 000 francs est attribué
par la Compagnie des agents de change à des élèves de
grandes écoles commerciales. Ceux-ci se doivent de le faire
fructifier le mieux possible à la Bourse et sont classés à
chaque émission en fonction de leurs résultats.

Les concurrents justifient leurs choix par des arguments
du type: « Nous vendons quand c'est haut, nous rachetons
quand ça a baissé ».

Les actions se détachent des entreprises qui les émet-
tent pour se transformer en purs objets de spéculation. Une
entreprise ne commence à exister qu'à compter du moment
où le cours de ses actions a monté davantage que celui des
entreprises rivales. Telle est la logique du jeu qui ne met pas
seulement en concurrence des équipes d'étudiants, mais
aussi des entreprises.

Une hausse remarquable du cours de ses actions focalise
l'attention sur l'activité productive de telle entreprise. Un
court reportage nous fait alors pénétrer dans ses ateliers - il
vaudrait mieux écrire dans les coulisses de la Bourse.

Les téléspectateurs sont invités à jouer sur le même
mode, via le Minitel: Quelle a été la plus forte hausse du
mois? Quelles valeurs ont le plus augmenté en pourcentage?

Une deuxième rubrique - Parlons d'argent- concerne les
placements. La rubrique émet des conseils pratiques média-
tisés par des experts praticiens. Il s'agit de permettre au
téléspectateur d'opérer des discriminations entre les bons
et les mauvais placements.

Mais la fonction de conseil tire sa nécessité de l'échec
subi par l'investisseur, dès lors qu'il est livré à lui-même,
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abandonné à ses seules forces et capacités. On part donc
d'exemples où l'épargnant naïfest grugé. « Regardezl'his-
toire de cette dame» (Actions n° 7 du 27 mars 1986). Elle a
commis l'erreur d'acheter un diamant non négociable. Elle
ne savait pas ce que J. Chomet, bijoutier place Vendôme,
nous expose maintenant. Au-dessous d'un certain degré de
pureté, au-dessous d'un certain prix, l'achat d'un diamant
constitue un mauvais placement.

Et attention aux escrocs! Mais la Commission des opé-
rations en Bourse mène la chasse aux escrocs et contrôle
l'informationlivréeà l'épargnant.

En fait, il faut surtout apprendre à distinguer différents
types de placements. On ne se fait pas forcément gruger
en achetant une forêt, mais la plus belle forêt du monde ne
rapportera guère que 2 % par an.

En fin de rubrique, les téléspectateurs sont de nouveau
invités à fournir des exemples susceptibles de nourrir de
prochains reportages.

La troisième rubrique consiste en un Coup de pouce
accordé à un chef d'entreprise en difficulté. Il manque à
celui-ci des capitaux pour créer ou développer son entre-
prise. Les responsables de l'émission se font forts de
contribuer à la réunion des capitaux si le produit correspond
bien à un marché.

Le reportage qui accompagne la présentation du chef
d'entreprise a essentiellement pour but de vérifier cette cor-
respondance.

Appel est fait encore une fois aux téléspectateurs: « Si
vous avez une solution pour le financement, faites-nous-Ie
savoir» .

Donnant-donnant est la rubrique sociale du magazine. Le
jeu consiste icià faire noter les « meilleursaccords d'entre-
prises du mois» par les partenaires sociaux - un représen-
tant permanent du CNPF et un représentant de la CGC, de
Fa, de la CFDTou de la CGT.Entre les représentants syndi-
caux, s'insère une troisième personne donnée pour neutre,
objective: tantôt un expert, tantôt le Ministre des Affaires
sociales (selon, semble-t-il, les disponibilités du ministre).
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Trois accords d'entreprises sont en compétition à chaque
émission. Les membres du jury expliquent brièvement leur
vote et les téléspectateurs sont invités à voter à leur tour
par Minitel. Prem iers résultats dans la dernière édition du
journal.

Enfin, Complément d'enquête entend faire le point sur
un problème relatif à l'actualité économique: problème de
la marine marchande française, problème de la gestion des
sureffectifs dans l'industrie automobile, avec l'exemple de
la « caisse d'intégration» en Italie, etc.

La rubrique est volontiers internationale et peut traiter à
l'occasion d'une question plus générale: par exemple, la
réforme de l'économie en URSS, ou « Pierre Cardin chez les
Soviets» .

Jeux télévisés A part la dernière rubrique qui,

& jeux boursiers héritée de L'Enjeu, paraît dépla-
cée dans ce contexte, c'est le jeu

qui informe les différentes rubriques et en constitue le prin-
cipe unique d'organisation.

Sans doute la rubrique Donnant-donnant n'est-elle nulle-
ment étrangère à des préoccupations de politique gouver-
nementale. Il suffit pour s'en convaincre de dresser la liste,
même abrégée, des accords d'entreprises mis en compéti-
tion - aménagements du temps de travail, préparation à la
retraite, formation pour cause de mutations technologiques,
salaires personnalisés, flexibilitéencore et toujours...

Mais l'articulation à la politique économique ne structure
pas l'ensemble de l'émission, comme c'est le cas pour
L'Enjeu. Actions se situe de façon dominante du côté du
mode de représentation publicitaire.

La rubrique boursière est sponsorisée par la compagnie
des agents de change et les équipes gagnantes reçoivent
des cadeaux d'entreprise. Les règles du jeu boursier se
combinent avec celles des jeux télévisés.

Ilne suffirait pas que la Bourse propose au téléspectateur
une représentation ludique de l'économie, encore faut-ilque
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la représentation qui en est donnée fonctionne elle-même
sur un modèle ludique.

Cette situation, qui ouvre sur une interprétation caricatu-
ralement spéculative de la Bourse, ne va pas sans gêner les
sponsors eux-mêmes, c'est-à-dire les agents de change.

Ceux-ci en sont souvent réduits à critiquer les gestions de
portefeuille les plus performantes, jugées par eux trop aven-
tureuses. Et ils sont amenés dans le même mouvement à
féliciter des équipes perdantes, parce qu'elles ont géré leur
capital selon le modèle qu'ils cherchent à promouvoir, celui
du placement à long terme, « en bon père de famille».

A les en croire, la Bourse est décidément une chose
sérieuse. Cette distorsion ne va pas sans entraîner un cer-
tain malaise dans la rubrique.

Le malaise se manifeste également dans les contradic-
tions du dispositif de l'émission.

D'un côté, on relève l'austérité du décor et l'aspect figé
du comportement des animateurs. L'élément principal du
décor est à mi-chemin entre l'ex-corbeille boursière et la
barre de tribunal, et il n'y a rien d'autre sur le plateau qui soit
susceptible de distraire les yeux.

D'un autre côté, on observe une utilisation intensive des
moyens vidéo: le visage d'un animateur s'incruste en médail-
lon au-dessus de la barre de tribunal, la lettre que nous
adresse un chef d'entreprise est mise en page à l'intérieur
d'un cadre qui combine plusieurs sources d'images, etc.

Les différentes composantes du dispositif sont hétéro-
gènes, elles « jurent» entre elles.

En fait, il semble bien que les concepteurs d'Actions aient
échoué pour avoir hésité entre deux options inconciliables.

- Celle du conseil pratique à l'usage d'un public ciblé,
celui des cadres moyens et des nouveaux venus à la
Bourse. Mais le conseil pratique, pour être crédible, doit être
fiable. D'où le malaise des agents de change, contraints en
permanence de rectifier le tir.

- Celle d'une représentation grand public et doublement
mystifiante de l'économie, fondée sur l'autonomisation
ludique de ses mécanismes financiers - la polysémie du

206



DE LA SCIENCE

mot « action», écrit au pluriel, se réduisant alors à un seul
signifié pour l'économie tout entière: le jeu.

Il est probable que les programmateurs de l'émission
espéraient pouvoir développer cette deuxième option en la
programmant d'abord à 21 h 30. Le taux d'audience s'avé-
rant décevant - 3,5 % -, l'heure de passage de l'émission
fut reculée à 22 h 30 puis à 22 h 55.

Il ne restait plus en perspective que la première option.
L'inadéquation de l'émission à cette première option rendait
sa suppression inévitable.

Bien des signes rattachent Ambi-L'entreprise
tions au modèle des variétés télé-c'est l'homme
visées, à commencer par les plus

visibles: des vedettes viennent y chanter leur dernier suc-
cès. Mais leur rôle ne se limite pas toujours à marquer des
pauses dans le cours de l'émission et à contribuer à la ryth-
mer en chantant. Certains d'entre eux sont appelés à dire
leur mot sur la création d'entreprise qui a fictivement lieu
devant nous.

Et si Tapie fait un très large appel à des spécialistes de
l'aventure sportive, c'est que le chef d'entreprise a à voir
avec l'aventurier sportif, sur le plan de la dépense physique,
de la performance, de lavolonté, de la prise de risques libre-
ment assumée.

Ainsi, les éléments prélevés dans les pôles « sportS» et
« variétés » des grilles de programmes ne fonctionnent pas
comme des éléments surajoutés, externes à l'émission. Ils
sont en harmonie avec son abord de l'économie.

Tout le système d'Ambitions tourne autour d'un soleil
nommé Bernard Tapie, chef d'entreprise fortement média-
tisé, accessoirement chanteur luiaussi.

Tapie est précédé par son image, une image qui renou-
velle celle du chef d'entreprise - à sa grande fureur,parfois
-, au moment où celui-ci accède en force à la télévision,
après des années d'anonymat dans les conseils d'adminis-
tration dont le fonctionnement abstrait et impersonnelest si
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malaisé à spectaculariser. Tapie est précédé par sa réputa-
tion de sauveteur d'entreprises en difficulté - de sauveteur
d'emplois par conséquent.

Lutteur infatigable, jeune, beau, dynamique - comme le
sont les vedettes de la chanson, les sportifs, les présenta-
teurs des actualités télévisées et les acteurs de spots dont
il fait aussi partie à l'occasion -, riche aussi, si vous voulez,
rien ne semble pouvoir lui résister, et surtout pas la crise.

A l'image du spot dont il est la vedette, Tapie est branché
sur les piles Wonder qu'il a rachetées en 1985 avec Francis
Bouygues, ce qui lui donne un surcroÎt d'énergie et le porte
en avant des autres, vers les horizons éblouissants de la
libre entreprise en devenir.

Mais le personnage ne dissimule jamais qu'il est en train
de séduire un public pour lui vendre un argumentaire, quel
qu'il soit. Perpétuel enthousiaste, donnant l'impression de
croire à ce qu'il dit - et plus encore de faire croire à ce qu'il
dit -, il adopte en même temps la distance humoristique
qui est devenue d'usage dans la stratégie publicitaire.

Une fois débranché de ses piles, ne voilà-t-il pas que
Tapie retombe comme une chiffe. Le héros ne se prend pas
au sérieux - ni lui-même, ni son discours -, toujours à la
limite du clin d'œil qui l'humanise et le replace si modeste-
ment au niveau du commun des mortels, malgré des per-
formances difficilement accessibles.

Tapie dirige l'émission comme il est supposé qu'une
entreprise se dirige. Les deux rôles s'échangent et fusion-
nent dans la gloire de l'œuvre d'art. Car il s'agit ici de créa-
tion d'entreprise. Toute création - en matière économique
comme en matière artistique - renvoie certes à des règles.
Mais la création renvoie surtout à une causalité expressive -
celle de son auteur ou créateur - qui finit par triompher de
tous les obstacles dressés sur sa route.

Tout comme le style, l'entreprise, c'est l'homme. Le
génie, c'est l'interprétation créatrice des règles qui s'impo-
sent à tous et conduisent quelques-uns au chef-d'œuvre.

Ainsi, la référence à la création artistique, envisagée
dans sa tradition romantique, ne signifie pas seulement une
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valorisation culturelle de I'entreprise. Elle identifie l'entre-
preneur au principe même de la production et évacue celle-
ci. L'idée suit un cycle court qui aboutit à la consommation
sans avoir à passer par l'étape de la production.

Les projets des candidats-entrepreneurs se prêtent sans
doute à ce court-circuitage de la production, mais ils ont été
justement sélectionnés pour cette raison.

Les rouages de l'entreprise s'originent d'un homme,
d'une idée, d'une volonté. Tel est le facteur déterminant.

Mais cet homme, aussi génial créateur soit-il, ne saurait
suffire à tout. Il doit transformer son idée en produit et, par
conséquent, la soumettre à l'épreuve du marché. Il doit
connaître les règles du marché et inventer à partir d'elles.

C'est dans le mouvement d'appropriation de ces règles
qu'il est amené à rencontrer et utiliser un certain nombre
d'informations détenues par des spécialistes. Non des spé-
cialistes du savoir, qui transmettraient des connaissances
s'engendrant d'elles-mêmes, mais des hommes de terrain,
de véritables professionnels qui ont déjà prouvé leur apti-
tude à réussir dans leurs domaines respectifs, qui dans le
marketing, qui dans la publicité, qui dans la finance.

La réussite professionnelle est d'ailleurs le seul critère de
vérité des informations qui nous sont communiqu'ées. Hors
de leur adaptation aux règles du marché, point de salut pour
les idées. .

Ambitions met en scène deux
La dynamique des publics qui vont fournir des

trois publics
modèles de réaction à un troi-

sième. Il y a d'abord le public présent dans la salle, presque
entièrement acquis à Tapie et que celui-ci sollicite à plu-
sieurs reprises sur le mode plébiscitaire.

Ce public est supposé représenter le vaste public des
téléspectateurs qu'aucune salle ne saurait contenir. « Ils
sont nombreux dans la salle - on m'a dit 5 000, mais der-
rière le poste il y en a des millions. »

Les téléspectateurs ont également des représentants qui
émanent directement de leurs rangs - S.V.R les sélectionnera
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en cours d'émission. Les deux publics sont supposés actifs,
voire interactifs. « Faire intervenir le plus possible le public »,
dit Tapie; et à S.V. P. : « Si vous avez un téléspectateur qui
veut intervenir, n'hésitez pas à nous interrompre H.

L'animateur ne manque pas de susciter des interactions
entre le public présent dans la salle et les représentants
S. V. P. des téléspectateurs. Les réactions des deux publics
convergent dans le même sens, et cette convergence
devrait entraÎner l'adhésion des téléspectateurs hésitants.

L'importance du rôle du public dans la mise en scène est
encore accentuée par le fait que les invités successifs de
l'émission sont prélevés dans la salle. D'abord anonymes,
fondus dans la masse, les voilà appelés par Tapie sur la
scène, rayonnants sous les feux des projecteurs.

Ils sont devenus acteurs, mais ils n'ont pas vraiment
quitté la salle qui les applaudit à tout rompre, comme s'ils
étaient issus de ses rangs.

La stratégie communicative adoptée vise en premier lieu
le troisième public, celui des téléspectateurs. L'argumen-
taire Tapie se fonde logiquement sur un déni de complexité.
Le téléspectateur est supposé ne pas savoir - mais vous
allez voir comme c'est simple. Aucun effort n'est requis
pour comprendre les idées qui déterminent l'action d'un
chef d'entreprise.

Ce sont des idées forces, des idées qui devraient faire
consensus. Du bon sens, de la volonté, de l'optimisme, une
certaine conception de la France et des Français. Tout télé-
spectateur - Tapie n'en doute pas - se reconnaÎt dans ses
comportements, qualités et valeurs. On ne lui en demande
pas davantage.

Avant d'entrer en scène pour retrouver - en direct - le
public de l'émission, Tapie commence par nouer un contact
direct avec le public des téléspectateurs, à partir des cou-
lisses et droit dans les yeux. Au cours d'un long monologue,
il s'adresse avant tout au Français qui voudrait bien gagner
dans une France qui gagne.

Son discours fait surtout appel au chauvinisme - « La
France est le pays le plus génial du monde et les Français
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valent bien les Américains! » - et à des valeurs de cohé-
sion sociale. La métaphorisation tient lieu d'analyse pour
emporter l'adhésion d'un téléspectateur invité à se joindre
aux « meilleurs supporters de la France ».

Cette métaphorisation est néanmoins ordonnée autour
d'un signifié majeur: libérer le chef d'entreprise du poids des
entraves adm inistratives qui accablent sa libre initiative. Car
si les Français n'ont rien à envier aux Américains, comparé
aux États-Unis, que de papiers à remplir dans l'Hexagone
pour créer son entreprise! Et Tapie de joindre le geste à la
parole, dispersant autour de lui la monstrueuse pile de
papiers obligatoires.

Un dispositif à la mesure de ses ambitions. Scène et salle
sont reliées entre elles par d'amples et fréquents mouve-
ments d'appareil qui entendent signifier l'adhésion à la mise
en scène du public présent dans la salle - et, par sa média-
tion, celle des téléspectateurs. Aux moments conflictuels
de l'émission, scène et salle se soutiennent mutuellement
pour isoler les opposants.

Les mouvements de liaison entre la salle et la scène ren-
forcent encore cette unité en accompagnant la transforma-
tion de certains spectateurs - ceux-là mêmes qui vont
participer à la mise en scène - en acteurs, de sorte que la
mise en scène semble surgir spontanément de la salle.

L'espace de la scène est divisé en
Le parcours

du combattant
plusieurs plateaux. \I y a un plateau
central et des plateaux spécialisés

répartis autour du plateau central. Seul le plateau des ban-
quiers se situe à l'opposé de la scène, au fond de la salle.

Le plateau central regroupe les invités qui ne sont pas
directement impliqués dans la réalisation des projets de
création mais qui concentrent en eux les qualités propres au
chef d'entreprise et peuvent ainsi servir de modèle d'identi-
fication aux candidats.

Les plateaux spécialisés figurent les différentes étapes
de la mise à l'épreuve des projets, leur transformation pro-
gressive d'idée gratuite en produit-marchandise.
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Il Y a d'abord le plateau Démonstration, où le candidat
doit faire la preuve de l'originalité de son idée, de l'innova-
tion technologique qu'elle représente.

Puis vient le plateau Marketing, où le candidat confronte
une idée déclarée technologiquement viable au marché
envisagé.

Vient ensuite le plateau Publicité, dont on verra qu'il joue
un rôle déterminant dans l'ensemble du processus.

Vient enfin le plateau Banque, où sont établis des plans
de financement.

Bien que le dispositif évoque le théâtre - avec sa scène
ouverte à plusieurs plans -, il est rare que l'ensemble des
plateaux soit cadré simultanément et frontalement - on
découvre alors que le plateau Publicité se trouve en position
de surplomb.

La mise en scène divise le plus souvent l'espace, et les
différents plateaux sont reliés entre eux par les trajets de
Tapie qui arpente la scène à grands pas, éternellement flan-
qué du candidat. Il s'agit de figurer la division de la scène
comme parcours du combattant.

Chaque plateau est supposé receler des obstacles; dès
que ceux-ci sont surmontés, on passe au plateau suivant.
Le passage est marqué à la fois par le mouvement d'appa-
reil qui accompagne le trajet et par la musique générique de
l'émission - son jingle -qui le souligne.

Mais la trajectoire initiatique du candidat n'est pas linéaire
et il n'est pas toujours possible de ménager une transition
heureuse entre deux plateaux. En cas de problème, les pla-
teaux interagissent pour un débat qui tourne parfois au
conflit ouvert.

Les moments de plateau - de loin les plus importants -
alternent avec des moments de reportage. Les moments
dits « de reportage» s'apparentent en fait à des spots qui
participent au lancement publicitaire des invités successifs.
L'image précède le personnage réel que Tapie va appeler
dans la salle, elle en constitue la bande-annonce.

Couvert d'applaudissements, le personnage réel surgit
dans toute la gloire de sa bande-annonce: « C'est bien lui ».
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L'effet de reconnaissance puise à un fonds commun de
représentations stéréotypées prélevées dans le secteur
d'activité de chacun des invités en promotion.

La production de l'effet de direct est inhérente au projet
de l'émission. La fiction veut en effet que le succès ou
l'échec du candidat se dessine en cours d'émission et que
rien ne soit décidé à l'avance - Tapie joue icidu fameux « je
sais bien mais quand même », en usage dans lafictionciné-
matographique. Les plateaux sont organisés, certes, mais
on ne sait pas ce qui va s'y passer.

Tout peut arriver. L'impression de direct permet alors de
ménager des effets de surprise et de suspense.

Elle permet également de présenter les idées surgies en
cours d'émission comme l'expression d'un jaillissement
spontané provoqué par tel ou tel accident de parcours, lui-
même donné comme imprévisible. Mais, sous le spontané,
perce toujours l'organisation.

R f t d '
"

En ce qu'il est ordonné tout
e on e es grl es, '

& bt" °t'
entier autour de la promotionpu ICI e
économico-culturellede lapubli-

cité, le numéro d'Ambitions du 11 avril 1986 est particuliè-
rement exemplaire de la démarche fondamentale de cette
émission. Tapie nous annonce une innovation technologique
qui doit révolutionner la pédagogie scolaire et accorder
celle-ci au monde moderne.

Ils'agit - nous dit-on - de rendre le livre scolaire interactif
et de consacrer le mariage de l'écrit et de l'électronique -
de façon plus imagée encore, on nous parle du mariage de
la puce et de Gutenberg. Projet révolutionnaire - « génial»,

a dit Tapie qui ne cesse de manier l'hyperbole comme un
reporter sportif - et qui a déjà reçu l'agrément enthousiaste
des principaux intéressés, les enfants.

Question: « Si tu pouvaisappuyer sur les mots et que le
livrete réponde, ça te plairait?». Devinezla réponse.

Mais comment une telle révolution est-elle possible? Très
simple, en vérité, comme toutes les grandes idées - ilsuffi-
sait d'y penser.
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Quelques explications nous sont fournies sur le plateau
Démonstration. Vous prenez du papier tout ce qu'il y a
d'ordinaire, une encre d'une composition un peu spéciale-
on n'en saura pas davantage, il faut éviter de s'engager
dans des considérations trop techniques -, vous imprimez
par les procédés habituels et le tour est joué... si vous avez
pris soin de camoufler préalablement dans le papier une
électronique fortement miniaturisée.

Et ça marche' Appelés dans le public, deux enfants -
une petite fille de 5 ans, un garçon de 10 ans - en font la
démonstration. « Pose ta main sur le lapin» A la première
pression, le lapin émet un signal sonore.

Le procédé vérifie l'identification des animaux et permet
aussi de dépister les fautes d'orthographe et de relever les
infractions infligées au code de la route.

Le livre n'est plus pour l'enfant lettre morte. Il lui répond
et dialogue avec lui en poussant des petits cris. Sans vouloir
dégonfler la pseudo-innovation, on rappellera qu'un procédé
analogue avait été proposé dans les années cinquante, avec
des moyens électriques.

Sur le plateau Marketing, la valeur pédagogique du pro-
cédé est contestée. Des pédagogues parlent de réactions à
des stimuli, d'un mécanisme dont l'intérêt est trop vite
épuisé par l'enfant. Le livre électronique proposé est un
livre qu'on ne relit pas, qu'on ne fréquente pas au-delà du
premier effet de surprise. C'est un gadget jetable et immé-
diatement remplaçable. Où est alors la spécificité du livre?

Un troisième intervenant, éditeur de livres scolaires,
conteste quant à lui le coût de fabrication du livre, gonflé par
l'apport de l'électronique. Quoi qu'il en soit de la valeur
pédagogique du procédé - sur laquelle il ne se prononce
pas -, il est impossible de soutenir la concurrence du livre
scolaire classique.

Tapie ne veut retenir que l'objection de l'éditeur. Et il se
creuse la tête - en direct - pour trouver une solution.

Imaginons... imaginons que le coût de la technique soit
pris en charge par des annonceurs, imaginons qu'il se
trouve des sponsors intéressés par l'entreprise, imaginons
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- lâchons tout - qu'il y ait de la publicité dans les livres sco-
laires. « Est-ce possible? », demande Tapie en se tournant
vers le directeur d'agence, Bernard Brochand, co-auteur du
Publicitor.

« Attendez. Avant de vous répondre, il faut que je passe
quelques coups de téléphone à d'éventuels annonceurs. »
Nouvel effet de direct, pour « mettre le suspense», comme
dit Tapie. Et pour nous faire patienter, voici encore une
chanson.

Mais le directeur d'agence en a enfin terminé avec le télé-
phone. Il a le sourire, les sponsors se pressent. Visiblement
le marché les intéresse - mais il était impossible de le pré-
voir. Le financement du projet est trouvé. Mieux: nous nous
acheminons vers la gratuité totale du livre scolaire.

Nouvelle opposition des pédagogues, qui se plaignent de
l'escamotage du débat sur la pédagogie et qui ne veulent
pas entendre parler de publicité dans les livres scolaires.

La tension monte sur la scène et dans la salle, les sifflets
fusent et Tapie - accusé de malhonnêteté intellectuelle et
de se livrer à une entreprise de séduction -, souverain,
s'offre le luxe de calmer l'ardeur de ses supporters en
annonçant un sondage S.V.P. qui tranchera démocratique-
ment le débat. Brochand, quant à lui, se livre à un vigoureux
plaidoyer en faveur de la publicité.

Arguments culturels, d'abord: « Rejeter la publicité, c'est
rejeter la modernité. Les Français aiment la pub - surtout la
française - qui est intelligente, astucieuse, belle. Des gens
de grand talent rejoignent la pub qui fait ainsi partie inté-
grante de l'art et de la culture».

Arguments économiques, ensuite: « Sans la pub, la rede-
vance TV, les magazines et les journaux coûteraient plus
cher. Il n'y aurait même pas de coupe d'Europe de football».

On en finirait presque par oublier que la publicité est
financée par les Français. « Bref, conclut Tapie, tu dis que la
pub, c'est bien ».

A S.V.P., il y a 80 0/0 d'appels pour et 20 % d'appels
contre. Et dans la salle? « Oue ceux qui sont pour se lèvent ».
Presque tout le monde est pour. Tapie se refuse pourtant à
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triompher: « Tant que 20 % seront contre, pas question! ».
Attention fétichiste au droit des minorités de blocage?

- Pas tout à fait. Tapie pense que, parmi les 20 % d'oppo-
sants, il y a pratiquement tous les décideurs de l'Éducation
Nationale. Il faudra encore du temps pour qu'évoluent les
mentalités arriérées qui nous ont été présentées. Au moins
peut-on espérer que cette émission y aura contribué.

Si le marché de l'Éducation Nationale est provisoirement
abandonné, on ne saurait en dire autant de la promotion
économico-culturelle de la publicité, principal objectif de
l'émission.

On est alors obligé de se souvenir de l'alliance nouée
entre Tapie et Bouygues. Ambitions s'inscrit dans la cam-
pagne en faveur de la privatisation de TF1, survenue début
1987. A travers une représentation tronquée de l'économie,
elle milite avant tout pour une conception publicitaire de la
télévision.

L'information économique n'a aucune chance d'exister à
la télévision tant qu'elle reste placée sous la dépendance
des politiques gouvernementales et / ou des entreprises.

Avec Ambitions, cette dépendance aboutit même à un
renversement complet et quasi vertigineux de l'économie
réelle: la publicité est érigée en facteur décisif de la produc-
tion et les banques sont reléguées au rang d'accessoires.

Ce n'est pas ici le lieu de définir les modalités d'une indé-
pendance effective de l'information économique. Ce chapi-
tre voudrait contribuer malgré tout à en rappeler l'impérieuse
nécess ité.

* * *
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Le dur & le mou
Les chirurgiens se répartissent
volontiers eux-mêmes en deux groupes,
« ceux du dur et ceux du mou», selon que
leur savoir-faire s'attache aux os, aux muscles
et aux nerfs ou aux viscères - le cœur et le cer-
veau occupant une place à part, plus élevée.

Deux émissions médicales programmées en 1991
sur les deux premières chaines de la télévision fran-
çaise - Santé à la Une et La santé d'abord - incitent à se
demander, dans une toute autre perspective, si la représen-
tation télévisuelle de la médecine ne serait pas passée du
côté du « mou».

Bien que ces émissions continuent à faire appel à des
spécialistes, le noyau dur de savoir, propre à chaque mala-
die abordée, est court-circuité, voire évacué par des interfé-
rences économiques, sociales et surtout psychologiques.

La mise en scène du désir des « patients» - le mot est
conservé -, ordonné autour du corps-plaisir, s'interpose
entre l'état objectif du savoir et sa transmission.

Les spécialistes convoqués sur le plateau ont d'abord à
composer avec ce désir qui modifie considérablement les
conditions habituelles du discours vulgarisateur.

Le générique de Santé à la Une reprend le thème musi-
cal des Médicales du tandem Étienne Lalou-Igor Barrère,
inaugurées en 1954. Cette reprise marque bien davantage
une rupture qu'une continuité. La chirurgie avait alors la
vedette, sinon l'exclusivité.

Un patron recevait l'équipe de l'émission dans son ser-
vice hospitalier. Il était poli mais lointain, conme il pouvait
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l'être, en privé, avec ses patients. Interviewé, il restait pour-
tant maître de la parole. C'est luiqui décidait ce qu'il y avait
lieu de montrer et de ne pas montrer dans son service.

C'est également lui qui choisissait les maladies dont il
était opportun de parler, selon des critères et des hiérar-
chies qui n'étaient jamais explicités.

Le téléspectateur assistait ensuite aux principaux temps
opératoires d'une intervention chirurgicale qui se déroulait
et se terminait le plus heureusement du monde.

Son commentaire permettait au chirurgien de faire éta-
lage de son savoir et de sa maîtrise et de justifier ainsi la dis-
tance qu'il avait instaurée d'entrée de jeu avec son auditoire
- téléastes ou téléspectateurs.

L'émission se concluait généralement par un dialogue qui
survolait de très haut la tête d'un patient. Le « monsieur »,

démocratiquement distribué par l'animateur au chirurgien
et au patient, ne pouvait guère masquer la raison profonde
de la présence du second, pure et simple confirmation
vivante d'une excellente stratégie thérapeutique.

Encore sous le coup du choc opératoire, le dit patient
ânonnait quelques mots de reconnaissance émue avant de
disparaître à jamais.

Imagerie médicale Dans les premières Médi-

& sciences «dures)) cales, le savoir dispensé, de
façon on ne peut plus descen-

dante, était pour l'essentiel un savoir technique et non un
savoir scientifique. Or la scientificité de la médecine est lar-
gement conditionnée par son rapport à d'autres disciplines,
la biologie, la chimie, la génétique. C'est en liant ses avan-
cées aux recherches, fondamentales et appliquées, effec-
tuées dans ces disciplines, que la médecine peut accéder
au rang de science « dure ».

Les Médicales ne s'aventuraient guère sur ce terrain, pas
davantage que Santé à la Une ou Lasanté d'abord. Mais elles
avaient montré et démontré un tel intérêt pour l'imagerie
médicale que l'on peut se demander si leur approche de la
médecine n'était pas déterminée, au moins partiellement,
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par l'état de cette imagerie. Ne manquait-on pas d'images
pour visualiser certains mécanismes qui, dès lors, n'auraient
pu être exposés?

Outre les vues chirurgicales - les plus accessibles -, les
Médicales proposaient également des vues d'exploration
interne des organes, captées par caméra endoscopique,
des vues filmées au microscope, des schémas animés. Les
microscopes étaient certes moins puissants qu'aujourd'hui
et les caméras endoscopiques moins perfectionnées, mais
seules les images de synthèse manquaient à la panoplie
des images disponibles.

En aurait-on disposé alors, ilest douteux que la nature de
l'émission s'en fût trouvée radicalement modifiée. Selon
toute probabilité, le traitement chirurgical des maladies
aurait continué à l'emporter sur la connaissance des méca-
nismes du corps humain. Question de rapports de forces à
l'intérieur du secteur médical et des services hospitaliers
où la chirurgie se trouvait placée en position dominante.

A lamême époque, le cinémaspécialisé,« exclusivement
réservé au corps médical », était, lui aussi, massivement
dominé par le cinéma chirurgical.

Ce n'est pas dans les Médicales, ni dans leur infidèle pos-
térité, qu'il faut chercher un projet d'articulation de la méde-
cine aux sciences dures, mais dans une série comme
L'univers intérieur (1992) - coproduite par NHK (Japon), SVT-
TV(Suède) et Technisonor (France). Ladirection scientifique
de la série est assurée par Ritsu Yoshida (Japon) et la réali-
sation par Dari Berkani (France).

Le corps humain est ici découpé en organes (cœur, foie,
estomac) et en fonctions (laconception, le système immu-
nitaire, etc.) dont il s'agit d'exposer les différents méca-
nismes - ce qui n'interdit pas certains délires interprétatifs.
Parmi plusieurs exemples, c'est la course obstinée des
spermatozoïdes à l'ovule qui fonderait l'attirance sexuelle
de l'homme pour la femme et, pourquoi pas, la relation
amoureuse.

Le recours aux images de synthèse - comme base de
visualisation des notions les plus complexes - s'accommode
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d'un très ancien schéma de vulgarisation. le savoir est
constitué en objet fermé sur les connaissances acquises et
n'est jamais problématisé, ne pouvant, par conséquent, ni
donner lieu à différentes hypothèses, ni permettre de
comprendre les enjeux des recherches en cours.

Ce savoir clos, définitif, est transmis par des autorités -
institutionnelles autant que scientifiques - auquelles chacun
des pays faisant partie de la coproduction a la possibilité de
se joindre. Des places vacantes sont ménagées à cet effet
dans les émissions de la série.

Quant au téléspectateur, il est placé dans la posture sco-
laire non interactive de l'apprenant qui n'aurait avec son
corps que des rapports de connaissance et, surtout, de
méconnaissance.

Dans ce contexte, les tentatives de mise en fiction -
autre gage de modernité avec les images de synthèse -
ressemblent à des greffes qui n'auraient aucune chance de
réussir. On peut bien mesurer le pouls d'un acteur de
théâtre Nô en représentation, cet acteur n'apparaît jamais
comme le sujet d'une fiction intégrant des connaissances
scientifiques, mais comme l'objet d'une démonstration qui
le prend pour exemple.

Désir de santé De toutes les émissions scienti-

& désir de savoir fiques, seul le genre médical a
connu une certaine constance et

permanence. l'explication en paraît toute simple. le télé-
spectateur le plus démuni culturellement se sent immédia-
tement concerné par les problèmes de santé.

la conseNation de la santé conditionne un certain confort
de vie mais aussi l'accès au travail- accès qui nécessite évi-
demment bien d'autres conditions.

la maladie est certes fréquemment vécue sur le mode
du refoulement, mais ce refoulement est une autre preuve
d'intérêt manifeste qui ne ressemble en rien au refus
opposé à d'autres émissions scientifiques.

Pour autant, rien n'est encore réglé sur le plan de la relation
au savoir. Aussi fort soit-il, le désir de santé est loin de toujours
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coïncider avec le désir de savoir. Il peut même s'y opposer,
dans des situations où la vie est menacée à court terme.

Mais dans toutes les situations, depuis l'état de santé
apparemment le plus inébranlable jusqu'à la maladie la plus
désespérément incurable, émotions et affects interviennent
toujours dans la constitution et dans la transmission des
savoirs.

Aussi scientifiquement «dur» qu'il se veuille, le discours
médical ne saurait évacuer la fiction. S'il ne veut pas se cou-
per de ceux auxquels il s'adresse - c'est le moins que l'on
puisse faire en matière de vulgarisation -, ilne peut ignorer
les conditions subjectives dans lesquelles sont vécues la
santé et la maladie, et tous les passages de l'une à l'autre.
Le savoir médical porterait-il sur les os du squelette, il ne
pourraitéviter d'en référer aux sciences « molles».

Les concepteurs de Santé à la Une et de Lasanté d'abord,
deux émissions rivales au fonctionnement et aux visées
très proches, s'efforcent de greffer la transmission des
savoirs sur le désir de santé.

Avant même d'envisager leur traitement, le choix des
thèmes est symptomatique d'un déplacement du champ
des préoccupations. On se préoccupe des désagréments
banalement quotidiens de la vie sociale - Le mal au dos, A2,
22 avril 1991 -, des satisfactions du corps-plaisir - La nou-
velle assiette, A2, 17 juin 1991 ou La thalassothérapie, TF1,
3 juin 1991 .

Si l'on aborde un problème de santé sous l'angle de la
maladie, c'est parce qu'il est devenu incontournable, socia-
lement, et que les médias se doivent d'en parler - Lesida,
TF1, 6 mai 1991.

Chaque émission aborde un seul et même sujet envisagé
sous différents aspects. Il s'agit de conversations de pla-
teau, ponctuées de courts reportages où l'imagerie médi-
cale ne joue aucun rôle. Iciun couple d'animateurs mène le
jeu (TF1),là un animateur unique (AlainJérôme) que le télé-
spectateur peut identifier à la tradition, tout juste interrom-
pue, des Dossiers de J'écran.
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La santé d'abord (A2) mise beaucoup sur la carte des
variétés, en invitant des chanteurs et des acteurs - Nicole
Croisille pour Le mal au dos, Stéphane Audran pour La nou-
velle assiette.

Santé à la Une (TF1) mise plutôt sur les interactions entre
le public du plateau et les spécialistes, public qui, selon les
émissions, viendra confirmer le discours médical ou tentera
de l'infirmer.

Ces quelques traits, rapides, renvoient trait pour trait à
d'autres émissions programmées sur les chaines de la télé-
vision « pour tous )) qui, programmées dans les tranches
horaires de deuxième partie de soirée, n'en font pas moins
partie des émissions qui prétendent s'adresser à tout le
monde. Il est seulement entendu qu'une émission spéciali-
sée - aussi déspécialisée qu'elle se veuille dans sa forme -
sélectionne, de fait, un public et ne saurait être program-
mée en prime time.

Si Santé à la Une et La santé d'abord sont bien des émis-
sions spécialisées par leur contenu, elles ne le sont nulle-
ment par leur traitement.

Les techniques d'implication du téléspectateur ne se
conforment à aucun modèle pédagogique existant, mais à
un modèle publicitaire.

Avant le passage des spots, le couple d'animateurs de
Santé à la Une pose fréquemment une question dont le
téléspectateur est supposé attendre la réponse avec une
certaine anxiété - on songe au feuilleton qui s'interrompt
avant un nouveau rebondissement d'intrigue.

L'animateur de La santé d'abord demande au téléspecta-
teur, en début d'émission, de bien faire attention à son
déroulement pour pouvoir répondre, en fin d'émission, «à la
question du concours ».

Les moyens utilisés pour éveiller et retenir l'attention du
téléspectateur, tantôt pour l'émission, tantôt pour les spots
qui y sont insérés, sont en fait de même nature.

Aussi spécialisé soit-il, le savoir doit en passer par une
déspécialisation de ses formes de transmission.
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L'ancien patient était avant

e corps imaginaire
du ((nouveau patient)}

tout un patient organique.
On explorait l'intérieur de

son corps pour localiser sa maladie, avant de l'extirper, le
plus souvent, par des moyens chirurgicaux. Aujourd'hui la
chirurgie est présentée comme un dernier recours, « elle ne
vit que de l'échec du traitement médical )).

Le nouveau patient peut être malade organiquement, mais
il est d'abord malade dans sa tête. Le corps est observé de
l'extérieur, dans ses réactions psychologiques. Le corps se
met à parler sans forcément savoir de quoi il parle.

Le désir de santé s'identifie au désir de jouir de son
corps, et ce désir l'emporte sur celui de connaître les diffé-
rents mécanismes en jeu dans les dysfonctionnements de
l'organisme.

Le rôle du médecin se transforme en conséquence. On
n'attend pas de lui un savoir fondamental, mais un savoir
faire immédiatement opérationnel.

Dans ce nouvel horizon d'attente, le médecin devient un
pourvoyeur de services. L'ex-patient s'impatiente. Il veut
des résultats, tout de suite, peu importe la façon dont on les
obtient. Il est hors de question de s'engager dans des expli-
cations complexes, mêmes techniques - quels médica-
ments faut-il prendre pour obtenir tel résultat? Le discours
médical doit s'accorder au désir de santé, il est devenu
l'expression d'un désir.

Avant, on était malade. Aujourd'hui, on voudrait guérir de
la laideur, du vieillissement ou de la mort.

Si le corps des années 1990 est, autant que possible,
épargné par la chirurgie, il n'hésitera pas à y recourir pour se
conformer à une représentation idéale - la chirurgie sera
esthétique ou ne sera pas.

La médecine est elle-même dominée par une médecine
dite « de confort )). Elle s'efforce de concilier les cures
d'amaigrissement avec les plaisirs de la table, et si les
crèmes amincissantes ne sont pas toujours efficaces,
l'effet placebo est incontestable. Elle remet en forme les
organismes fatigués.
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La médecine se découvre ainsi une nouvelle fonction: la
psychologisation de l'imaginaire. Ce n'est pas que les
médecins soient devenus des psychologues en titre, c'est
que le traitement de leurs patients passe par la prise en
compte de leur imaginaire et des désirs qui s'y donnent libre
cours - être en forme, jeune, beau, mince, ne vieillissant
pas ou rajeunissant, etc. Les médecins « de confort » sont
confrontés à une utopie toujours recommencée.

Marché de la forme Faut-il d'ailleurs continuer de

& santé parler de maladies et de mala-
des? On relève une certaine

hésitation à ce sujet. Dans La nouvelle assiette, le profes-
seur Apfelbaum, nutritionniste confronté au problème des
régimes alimentaires, affime « qu'on ne va pas parler de
maladie ici ».

Minceur et sveltesse sont avant tout des valeurs sociales
dont Claude Fischler, sociologue, a proposé quelques élé-
ments d'analyse - la « phobie du gras » s'explique à la fois
par une réduction de nos dépenses énergéiques et par des
raisons qui, pour dépendre d'un état de la société, n'en sont
pas moins entièrement subjectives.

A partir de quel poids un « gros » ne l'est-il plus seulement
dans sa tête? A partir de quel poids est-il « objective-
ment » malade?

Plutôt que de se lancer dans une longue description des
régimes alimentaires existant sur le marché, le professeur
Apfelbaum préfère s'en tenir à des conseils de bon sens:
repas équilibrés à des heures régulières, ne rien manger
entre les repas.

Le cas de figure impossible à envisager ici est celui de
quelqu'un qui suivrait ces conseils... et grossirait malgré
tout jusqu'à l'obésité.

Le cas de l'obèse non boulimique, s'il était pris en consi-
dération, interdirait de réaliser la conjonction entre le corps-
plaisir et les valeurs de minceur et de sveltesse.

On l'évacuera donc, ainsi que les problèmes de métabo-
lisme, qui sont pourtant au cœur du sujet.
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En contournant la douloureuse question du « régime» et
des contraintes qu'il serait nécessaire d'infliger à son corps
pour satisfaire aux critères de minceur et de sveltesse, le
bon sens ramène avec lui le corps-plaisir, celui qui peut goû-
ter les meilleurs plats et apprécier les meilleurs vins « sans
avoir recours à une calculette», comme le dit Stéphane
Audran, toujours mince et svelte.

Comment la chose est-elle possible? Sans doute par un
allégement de ce qu'il est convenu de nommer « la grande
cuisine », celle qui est susceptible de nous procurer le maxi-
mum de satisfactions gastronomiques.

La meilleure cuisine doit tenir compte du fait que nos
besoins en calories ont diminué. On la nomme « nouvelle»,
si l'on veut. Récemment promu dans le club très fermé des
3 étoiles du Guide Michelin, Loiseau, cuisinier à Saulieu,
explique qu'il fait des jus et non des sauces, qu'il a éliminé
la crème fraÎche, etc.

Or, cette adaptation de la cuisine à l'état de la société,
conforme à la raison et au bon sens, n'est pas du tout
l'ennemie du plaisir, bien au contraire. Elle permet de retrou-
ver le goût et la saveur des produits, et, à travers eux, une
nature qu'on avait bien oubliée.

On hésite tout autant à « parler de maladie )) à propos de
la thalassothérapie. Une légère polémique oppose un méde-
cin lié aux centres de thalassothérapie à un gynécologue
spécialisé dans les cures de remise en forme.

Tandis que le premier insiste sur la rééducation fonction-
nelle qui est dispensée dans les centres, le deuxième met
l'accent sur « les gens qui n'ont rien mais qui souffrent ».

Au-delà de l'enjeu économique - le remboursement des
soins par la Sécurité Sociale -, les deux interlocuteurs
s'accordent à parler d'une médecine de confort, de bien-
être, et à solliciter l'imaginaire des patients.

Si la thalassothérapie relève bien de la science médicale -
on nous présente les différents spécialistes et techniciens
qui interviennent au cours d'une cure -, l'important est que
l'homme moderne n'hésite plus à « se faire plaisir )), à se
faire masser et chouchouter.
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Lhomme moderne est sensuel, il veut
Corps-plaisir
& publicité

que son corps soit à la fête. L'impor-
tant c'est qu'un curiste interviewé nous

déclare: « Je me sens beaucoup mieux », et non qu'il apporte
la preuve d'une amélioration objective de sa santé.

Les animateurs de l'émission ne cachent d'ailleurs pas
leur objectif, ouvertement publicitaire: « On espère qu'on
vous donnera envie ».

Les ind ications de la thalassothérapie sont « très larges»
et les seules contre-indications concernent les maladies dif-
ficiles à soigner et à guérir - cancers, maladies cardiovascu-
laires, etc.

Les termes de « rééducation fonctionnelle» évoquent
décidément trop la maladie, l'accident de la route ou du tra-
vail. Mieux vaut parler des vertus de la mer pour les corps
fatigués par les stress de la vie quotidienne. Mais pour béné-
ficier des bienfaits de la mer, il ne suffit pas de s'y baigner.
Pour que les échanges métaboliques aient bien lieu avec
l'organisme, il faut que la température de l'eau de mer soit à
33°. Tout nous ramè'ne aux centres de thalassothérapie.

On nous conseille une cure de deux semaines « pour une
grande fatigue», suivie d'une cure de « recyclage» d'une
semaine, chaque année. Et comment choisir un centre?

- Pas d'indication à ce sujet, chaque aspirant curiste est
invité à suivre la pente de son imaginaire.

On le met toutefois en garde. La thalassothérapie n'a pas
tous les pouvoirs. Si la diététique y est très surveillée et si
l'on y perd deux ou trois kilos, on ne saurait la confondre
avec une cure d'amaigrissement. Si l'on y pétrit les tissus,
évacue les liquides intersticiels, élimine les toxines, ce n'est
pas non plus un traitement de la cellulite.

Il faut se contenter de la sensation de « se sentir mieux»
après la cure, et peu importe si cette sensation s'ancre
davantage dans l'imaginaire que dans la réalité. Il existe,
après tout, un marché de la forme, un marché où il faut
savoir écouter des gens « qui n'ont rien mais qui souffrent».

Il n'est pas jusqu'à l'image du vieux thermalisme qui ne
sorte métamorphosée d'un tel traitement médiatique.
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Ne pensez plus vieillards rhumatisants, arthroses invali-
dantes, poussées inflammatoires aiguës.

Pensez plutôt « petites maladies chroniques», ou même,
évitez de penser maladie tout court.

Regardez cette jeune femme venue là se faire doucher et
masser: on la croirait sortie d'une image publicitaire. De
toute évidence, elle n'est pas malade.

Elle est en cure thermale pour affûter une « forme » que
beaucoup pourraient lui envier.

Toute émission spécialisée adressée à des non spécia-
listes présuppose qu'il est possible de mettre en relation
des connaissances générales avec des connaissances parti-
culières, de façon à fonder les choix politiques du téléspec-
tateur-citoyen dans tous les secteurs de la vie sociale.

Le modèle de la « citoyenneté éclairée» est le seul qui
soit compatible avec la démocratie représentative, et le
fonctionnement du journal télévisé, avec son découpage de
l'actualité en rubriques et en compétences spécialisées,
constitue bien la traduction télévisuelle d'un tel modèle.

Chaque téléspectateur est amené à prendre connais-
sance de l'actualité de la médecine au même titre que de
celle de la politique ou de l'économie. S'il ne le faisait pas,
comment pourrait-il informer son vote?

Il ne serait qu'un citoyen qui s'orienterait à l'aveuglette,
c'est-à-dire le contraire d'un citoyen.

Le discours médical se manifeste à travers les grilles de
programmes selon trois modalités différentes.

- Tantôt il s'adresse au citoyen conscient, lorsqu'il s'agit
par exemple de réfléchir sur les implications éthiques des
avancées de la médecine (manipulations génétiques, pro-
création artificielle ou assistée, greffes d'organes, etc.).
Comment la société va-t-elle réguler les possibilités nou-
velles que lui propose la recherche scientifique?

- Tantôt il s'adresse au citoyen sensible, capable de
s'émouvoir et de s'impliquer, au moins financièrement, pour
une grande cause (la famine en Afrique ou les myopathes).

- Tantôt enfin, il s'adresse au malade éventuel en chaque
téléspectateur.
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Ces trois types de messages ne donnent pas nécessaire-
ment lieu à des émissions spécialisées. On les retrouve
dans des émissions qui, a priori,n'ont aucun rapport avec la
médecine. Par ailleurs, une même émission peut très bien
faire alterner les trois types de messages. C'est le cas du
journal télévisé.

Au niveau d'une seule rubrique du journal télévisé, l'écla-
tement du discours médical reproduit l'absence d'interac-
tions entre les différentes rubriques. Chaque catégorie de
message génère un téléspectateur spécifique qui ne commu-
nique guère avec les deux autres.

Et si Santé à la Une et La santé d'abord se rattachent
sans conteste à la troisième catégorie, le téléspectateur
qu'elles construisent relève bien davantage de l'imagerie
publicitaire que des deux autres composantes du discours
médical. Sans doute les « grandes causes » mettent-elles
largement à contribution les ressources de l'imagerie publi-
citaire, mais leur point de départ n'est pas contenu dans
cette imagerie.

Le « nouveau patient» constitué par les deux émissions
est un sujet composite, partie sécrété par le désir de santé qui
travaille le corps social, partie sécrété par la représentation
du corps-plaisir qui circule à travers l'imagerie publicitaire.

Mais le désir de santé ne peut rencontrer le savoir médi-
cal - et celui-ci, à son tour, susciter le désir de savoir - qu'à
la condition que soit restaurée l'unité conflictuelle entre le
corps imaginaire et le corps réel, évacué par la publicité.

Or, les animateurs des deux émissions incitent les spé-
cialistes invités à se plier aux normes du discours publici-
taire. Le discours scientifique doit s'adapter à un type de
représentation qui tend à l'exclure. Il ne peut s'interposer
entre l'expression d'un désir et sa satisfaction.

Iln'a pas sa place, dans la mesure où cette place se situe
toujours dans un écart entre le corps réel et le corps imagi-
naire. Ilen est réduit à une psychologisation empirique de la
fantasmatique sécrétée par l'imagerie publicitaire.

Ce qui n'empêche pas les animateurs de brandir une bien
dérisoire prétention à l'exhaustivité et au libre discours
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polémique. Alain Jérôme: « Le temps passe, on parle de
tout ce soir... Je vais vous donner un autre sujet de débat».

Ils s'illustrent surtout par un art consommé de l'esquive.
Dès qu'une question risque de se constituer en problème et
devenir objet réel de polémique, on passe aussitôt à autre
chose. La conversation de salon consiste à parler de tout en
ne parlant de rien.

Il n'y a guère que les jeunes qui se voient infliger des
insatisfactions et se font taper sur les doigts. Les garçons
fréquentent trop les fastfood, il en résulte des carences en
calcium et des risques d'obésité et de maladies corona-
riennes. Quant aux filles, elles mangent trop de salades,
d'où des risques d'anorexie.

Le savoir médical devient alors prescription, invitation au
respect de l'équilibre alimentaire, sous peine de maladie.

Le thème du sida contraint lesDiscours médical responsables de Santé à la Une& maladie vécue
à reconsidérer le dispositif de leur

émission. Pour une fois, l'imaginaire des malades - dont
certains, interviewés dans le cadre de reportages, sont éga-
Iement présents sur le plateau - sera systématiquement
confronté à la réalité de la maladie.

Un discours de vérité est revendiqué. Les spécialistes
invités, en toute liberté et sans rien dissimuler, vont « faire le
point» sur l'ampleur de la maladie, ses modes de transmis-
sion, son traitement et l'état des recherches pour le vaccin.

Il ne s'agit plus ici de conformer un discours à une fan-
tasmatique mais, tout au contraire, d'écarter un certain nom-
bre d'illusions et de préjugés qui s'attachent à la maladie.
Dire la vérité aux malades, et la leur dire en direct, sur le pla-
teau, sans oublier les objectifs de prévention.

Si, comme l'affirme le professeur Gentilini, « une maladie
mortelle n'est pas forcément incurable », il est préférable de
ne pas la contracter.

Un dernier reportage nous emmène parmi des jeunes
« qui se foutent un peu du sida » et répugnent à utiliser des
préservatifs, malgré les efforts conjugués des créatifs pour
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les constituer en objets désirables. Mais « le message est
en train de passer» et le nombre des utilisateurs augmente.

En quoi le dispositif habituel de l'émission est-il réamé-
nagé? On le saisira par différenciation avec une autre émis-
sion représentative de la série.

Dans La ruée vers l'eau, par exemple, le public du plateau
est exclusivement composé de techniciens de la thalas-
sothérapie et les « patients» n'interviennent qu'à l'intérieur
de reportages pour exprimer, on l'a vu, une satisfaction sans
mélange; ils ne sont là que pour confirmer le bien fondé du
discours publicitaire qui se tient à propos des cures.

Le discours médical est ici au service du discours publici-
taire dont la principale caractéristique, on le sait, et quel que
soit l'objet auquel il s'applique, est de se situer à l'écart des
processus pour ne jouer que sur des effets qui en sont
déconnectés.

Il ne revendique d'ailleurs aucun statut de vérité scienti-
fique et se contente de contenir les débordements d'un
imaginaire fabriqué pour les besoins de la cause (publici-
taire), un imaginaire qui croit pouvoir attribuer toutes les ver-
tus à la thalassothérapie.

En invitant des malades sur le plateau du sida et en les
confrontant à des spécialistes de la maladie, les respon-
sables de Santé à la Une poursuivent visiblement un double
objectif: dramatiser leur émission tout en dédramatisant la
maladie. Il s'agit avant tout de rassurer les malades: « On a
appris à décrire et à endiguer... On maîtrise en partie le
développement de la maladie... On a gagné deux ans I.. »

Nul n'ignore cependant que le pronostic pour les malades
actuels reste très sombre en l'absence d'un traitement réel-
lement efficace et dans l'attente d'un vaccin qui est loin
d'être encore au point. La confrontation tourne donc rapide-
ment au conflit ouvert.

Au Professeur Gentilini qui explique que « le sida est un
continuum, une maladie d'un seul tenant, avec une face
cachée», un séropositif répond par son désir de ne pas
mourir: « j'ai pas envie qu'on m'enlève tout espoir».
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Les animateurs s'emploient dès lors à neutraliser alterna-
tivement le discours des médecins et celui des malades.

Les malades doivent apprendre à devenir raisonnables et,
pour ceux qui sont définitivement atteints, se laisser mourir
en paix - il existe des associations pour gérer l'angoisse.

Quant aux médecins, on ne le leur cache pas: « le public
attend des résultats» et non des djscours.

Qu'ils ne s'engagent surtout pas dans des explications
techniques au sujet des médicaments!

Et qu'ils ne se réfèrent pas à la biologie pour expliquer les
difficultés de la mise au point du vaccin! .

Mais l'impatience des animateurs n'exprime pas celle
des malades. Elle manifeste leur propre incapacité à lier le
discours médical à la maladie, telle qu'elle est réellement
vécue par des malades.

Sans doute s'agit-il là d'une situation limite, motivée par
des objectifs qui n'ont rien de scientifique. Elle suggère
néanmoins, par manque et défaut, une place possible pour
un discours médical de grande diffusion, détaché à la fois
d'une subjectivité envahie par la publicité et d'une scientifi-
cité qui censure la subjectivité.

Cette place se situe dans un entre-deux: entre santé et
maladie, entre invisible et visible. Les mécanismes du savoir
s'enclencheraient à partir d'une interrogation sur les appa-
rences de la bonne santé - le savoir lui-même serait un
trouble de la santé.

* * *
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Scénarisation
& prospective

Il y a longtem ps que la scéna-
risation n'est plus une activité réser-
vée aux seuls cinéastes. Tous les acteurs
sociaux y ont aujourd'hui recours, à commen-
cer par les journalistes. On scénarise le présent,
le passé, le futur. La prospective aide à la décision
des responsables et fait de plus en plus fréquem-
ment appel à la scénarisation pour mieux envisager les
voies multiples de l'avenir. Il s'agit ici d'une scénarisation
de l'hypothétique, dans la mesure où il existe toujours plu-
sieurs cas de figure scénaristique dont aucun, aussi fiable
soit-il, n 'est assuré de réalisation.

Un livre important, publié récemment, Communiquer
demain - sous la direction de Pierre Musso, Édition de
l'Aube, 1994 -, pose la question de la productivité des rela-
tions que la prospective est susceptible d'établir avec la
scénarisation. Il est issu des premiers travaux du groupe de
prospective de la Datar, « Nouvelles technologies de l'infor-
mation et de la communication et aménagement du terri-
toire» - ce groupe, en place depuis février 1992, réunit une
vingtaine d/experts.

Son objectif est de « réfléchir de façon prospective à
l'évolution des rapports entre les techniques de communi-
cation et le terri.toire, d'ici une vingtaine d'années» (p. 279).

Selon P. Musso, il s'agit d'expliciter une « méthodologie
d'approche prospective qui permette de dessiner d'ores et
déjà quelques scénarios génériques, à partir desquels il
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Il propose de renouveler la problématique des rapports
entre les technologies de la communication et l'aménage-
ment du territoire, en partant de la constatation que « les
technologies de la communication n'ont ni le rôle direct ni
l'impact visible et immédiat qu'en attendent bien souvent
les politiques publiques ou les responsables de l'aménage-
ment du territoire » (p.15).

Pour construire leurs quatre scénarios « globaux»,
P. Musso et J. Arcade ont utilisés les outils Morphol et
SMIC Prob-experts, développés par Michel Godet. Ils ont
d'abord sélectionné une douzaine de dimensions jugées
essentielles au regard de la problématique étudiée, puis
regroupé ces dimensions dans trois grands domaines
- environnement général, contexte de régulation des tech-
nologies de la communication, technologies.

L'examen de chaque dimension sélectionnée a permis de
dégager une « question-clef pour l'avenir». Chaque « ques-
tion-clef » a donné lieu à des configurations ou modalités de
réponses possibles.

Les modalités de réponses aux « questions-clefs » ont
constitué les hypothèses de base des scénarios « fragmen-
taires », correspondant à chacun des trois grands domaines.
Ces hypothèses sont nécessairement composites puisqu'il
y a toujours plusieurs modalités de réponses.

Les scénarios « fragmentaires » ont enfin servi de base à
la construction des scénarios « globaux» qui combinent
trois hypothèses concernant chacun des trois grands
domaines et intègrent différentes modalités de réponses
aux « questions-clefs».

Les scénarios « globaux » sont au nombre de quatre:
Globo-cités, Euro-régions, Techno-pôles, Réso-marchés. Mon
questionnement étant ici surtout théorique et méthodologi-
que, je ne décrirai pas ces scénarios et je renvoie à l'ou-
vrage auquel ce texte ne prétend aucunement se substituer.

Cette impressionnante armature méthodologique soulève
cependant un certain nombre d'interrogations. La première
concerne les critères de combinaison des hypothèses rete-
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nues. Les auteurs précisent que les combinaisons d'hypo-
thèses ne sauraient être seulement mathématiques, encore
faut-il qu'elles soient compatibles entre elles. Mais cette
réponse ne fait que déplacer la question.

Hypothèses compatibles Sur quels critères est-il

& orientations pOlitiques décidé d'intégrer cer-
taines hypothèses aux

scénarios et d'en écarter d'autres, au nom de leur incompa-
tibilité avec les premières?

En définitive, l'opinion des experts consultés est l'ultime
critère de sélection des combinaisons d'hypothèses et dè
scénarios. « Ne sont donc retenus, au bout du compte, que
ceux dont la probabilité d'occurrence est la plus élevée.
La méthode SMIC Prob-experts a permis de calculer ces
probabilités à partir d'enquêtes effectuées auprès des
membres du groupe de prospective de la Datar et de res-
ponsables. des autres groupes » (p.27).

La compétence des experts n'est pas en cause - même
si aucun d'entre eux n'échappe aux représentations qui
dominent son temps et ses intérêts -, mais on peut douter
de la fiabilité de ce critère de sélection.

Un seul exemple. L'examen de la dimension « nouvelles
règles du jeu économique mondial » - classée dans le
domaine environnement - donne lieu à la formulation d'une
« question-clef» : « quelle recomposition s'effectuera entre
les intérêts infranationaux (locaux et régionaux), nationaux
ou internationaux? ».

Plusieurs configurations de réponses possibles sont don-
nées, dont certaines ont été sélectionnées - la préémi-
nence de « l'unité tribalf » au niveau infranational ou la
fédéralisation et/ou la coalition d'entités infranationales.

D'autres configurations de réponses ont été également
envisagées, intégrées dans les scénarios « fragmentaires»
puis écartées des scénarios « globaux» : « l'hypothèse d'un
retour à une forme d'imperium global et transnational, qui
transcenderait à la fois le local, le régional et l'État-nation; ou
bien l'hypothèse de la revalorisation de l'État-nation. Cette
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dernière hypothèse reposerait sur le renouveau des cohéren-
ces nationales et la renaissance de l'État-nation » (p. 263).

Il est incontestable que ces deux dernières hypothèses
sont à la fois opposées entre elles et incompatibles avec les
autres, celles qui ont été finalement sélectionnées. Mais
cela justifie-t-il qu 'on les ait écartées?

Auraient-elles moins de valeur prospective que les autres
et pourquoi? Il serait en tout cas bien difficile de démontrer
que leur probabilité d'occurrence est moins élevée que celle
des autres.

Je ferai à mon tour l'hypothèse suivante: les choix scé-
naristiques sont moins liés à la compatibilité des hypo-
thèses entre elles qu'à leur compatibilité avec la politique
menée au moment de la construction des scénarios.

Des scénarios prospectifs qui s'écarteraient par trop des
orientations politiques dominantes du pouvoir en place ris-
queraient en effet de ne pas être prises en considération.

Il me semble pourtant que ce risque doit être pris, quitte
à envisager quelques scénarios désagréables parmi
d'autres, jugés plus positifs.

Une autre question, connexe, se pose. Toute prospective
comporte plusieurs scénarios, or il n'est guère possible de
mener plusieurs politiques très différentes en même temps.
Comment des responsables politiques pourraient-ils navi-
guer entre des scénarios trop éloignés les uns des autres?

Les prospectivistes ont alors tendance à réduire les
écarts, voire à éliminer certains scénarios, de façon à per-
mettre cette navigation.

Le « vraisemblable» On peut s'interroger aussi
sur la notion de vraisem-confronté aux usages
blance, appliquée à la scé-

narisation prospective. « En outre, les combinaisons de
scénarios pré-sélectionnées doivent être cohérentes et vrai-
semblables » (p. 27).

Se poser la question de la vraisemblance - et non celle de
la vérité, centrale dans la démarche scientifique - peut
paraître inévitable, puisque la scénarisation prospective ne
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peut se vérifier dans la réalité, celle-ci n'existant pas encore,
si elle doit exister un jour. Mais sur quel type de rationalité
se fonde cette vraisemblance?

Un seul exemple encore. A partir de la dimension « trans-
formation du rôle et du statut du travail», les scénaristes
dégagent une « question-clef» pour le futur: savoir ce qu'il
adviendra de l'intégration de tous les temps de la vie.

Parmi les modalités de réponses possibles, ils envisagent
la dissolution progressive du travail dans la vie quotidienne:
« l'imbrication du travail dans la vie de loisir peut être consi-
dérée comme une forme d'intégration positive, s'articulant
autour des technologies de communication. Inversement,
une telle évolution peut être ressentie comme une forme
d'aliénation» (p. 262).

Par quels chaînons manquants peut-on ainsi passer d'une
« forme d'intégration positive » à une « forme d'aliénation » ?

On notera d'ailleurs que la deuxième proposition a été
finalement écartée. Certes, son maintien aurait perturbé la
« cohérence» et la « vraisemblance » de la scénarisation,
mais elle a le mérite - comme d'autres, finalement élimi-
nées elles-aussi - de mettre l'accent sur une configuration
subjective possible.

En fait, si les combinaisons d'hypothèses ne sont pas
seulement mathématiques, leur cohérence se fonde sou-
vent sur la secondarisation, voire l'évacuation, du facteur
subjectif qu'on voulait pourtant réintroduire à travers la prise
en considération des usages.

D'où le statut ambigu des différentes catégories d'acteurs
dans la construction d'ensemble.

On veut s'écarter des « mythes » qui gouvernent l'action
et les réactions de beaucoup d'entre eux, mais on ne se
donne guère les moyens d'évaluer leur poids et leur
influence réels sur les usages de ces catégories d'acteurs.

Le risque est alors d'aboutir à des schémas scénaris-
tiques parfaitement rationnels, mais seulement pour un
monde où n'existeraient plus des individus concrets, mul-
tiples, différenciés, contradictoires. La méthode utilisée, si
performante par ailleurs, montre clairement ici ses limites.
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Pour les modes d'appropriation des
Intégrer

la subjectivité
technologies de la communiçation et
la « question-clef» - quelles sont les

relations entre groupes et acteurs sociaux? -, les scéna-
ristes envisagent principalement deux modèles d'appropria-
tion : la banalisation et la séduction.

« D'autres modèles d'appropriation ont été également
explorés, tels la coercition ou l'imposition - par exemple le
fait qu'on ne puisse plus s'inscrire à certains concours
autrement que par minitel -, mais on ne peut tout à fait
exclure la possibilité de comportements négatifs de la part
des groupes sociaux, qui pourraient traduire le rejet, le
détournement, la défection ou la saturation à l'égard de ces
technologies» (p. 265).

Comme il en va de la « revalorisation de l'État-nation »,
l'hypothèse du « rejet » qui est intégrée dans les scénarios
« fragmentaires » est ensuite écartée des scénarios « glo-
baux ». Elle est pourtant aussi importante que les autres et
ne pas en tenir compte pourrait aboutir à de graves erreurs
de prospective.

Surtout, on feint d'ignorer que différents modes d'appro-
priation coexistent - pacifiquement ou conflictuellement -
dans chaque individu, et que les différenciations ne concer-
nent pas seulement les groupes sociaux.

En écartant des différents scénarios « globaux » l'hypo-
thèse du « rejet », on n'écarte pas un groupe social minori-
taire, on supprime une potentialité contenue, de façon
inégale, dans chaque individu.Ne faut-il pas alors travailler à
construire une combinatoire de variables individuelles pour
penser ensemble et en interaction les différents modes
d'appropriation répertoriés?

Il est paradoxal que les scénarios prospectifs soient des
scénarios de société que la société n'est pas amenée à
connaÎtre. Ils restent confinés dans des rapports d'exper-
tise et des publications confidentielles.

Les acteurs sociaux, dont on commence à étudier sérieu-
sement les comportements, restent hors-champ.
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Au mieux entend-t-on agir sur eux, et comme à leur insu,
pour qu'ils conforment leur action aux scénarios les plus
favorables.

On pourrait imaginer, et considérer comme démocrati-
quement nécessaire, qu'ils donnent lieu à la réalisation de
films et soient ainsi offerts au débat public, par exemple à la
télévision.

Interagir avec les spectateurs-citoyens au cours du pro-
cessus d'élaboration scénaristique - un film ne représen-
tant qu'une étape de cette construction transformable et
évolutive - permettrait sans doute une meilleure intégration
des données subjectives.

* * *
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