


james Miller 

Die Leidenschaft 

des Michel Foucault 

AUS DEM AMERIKANISCHEN 

ÜBERSETZT VON MICHAEL BÜSGES 

UNTER MITWIRKUNG 

VON HUBERT WINKELS 

KIEPENHEUER & WITSCH 



1 .  Auflage 1995 

Titel der Originalausgabe: The Passion of Michel Foucault 

Copyright © 1993 by james Miller 

Aus dem Amerikansichen von Michael Büsges 

© 1 995 by Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln 

Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes 

darf in irgendeiner Form (durch Fotografie, Mikrofilm 

oder ein anderes Verfahren) ohne schriftliche 

Genehmigung des Verlages reproduziert oder unter 

Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet, 

vervielfältigt oder verbreitet werden. 

Umschlaggestaltung: Rudolf Linn, Köln 

Umschlagfoto: Herve Guibert, Galerie Agathe Gaillard, Paris 

Gesetzt aus der Berthold Gill Sans 

bei Kalle Giese Grafik, Overath 

Druck und Bindearbeiten: Mohndruck, Gütersloh 

ISBN 3-462-02455-8 

I N HA LTSVERZ E I C H N I S  

Vorwort 

Kapitel 1 :  Der Tod des Autors 

Kapitel 2: Warten auf Godot 

Kapitel 3 :  Das entblößte Herz 

Kapitel 4: Die Mörderburg 

Kapitel 5 :  Im Labyrinth 

Kapitel 6: Seid grausam ! 

7 

1 7  

52 

95 

1 36 

1 79 

241 

Kapitel 7: Eine Kunst der unerträglichen Empfindungen 304 

Kapitel 8 :  Der Wille zum Wissen 

Kapitel 9: Das Donnergrollen der Schlacht 

Kapitel 1 0: Die Verschriftlichung des Selbst 

Kapitel 1 1 :  Die Geheimnisse eines Mannes 

Nachwort 

Nachwort des Übersetzers 

Zu den Anmerkungen 

Bibl iographie 

Anmerkungen 

Zum Dank 

Personenregister 

Über den Autor 

360 

418 

467 

518 

549 

565 

58 1 

58 5 

589 

703 

709 

71 5 



Vorwort 

Dieses Buch ist keine Biographie, obwohl es chronologisch den 
Konturen der Lebensbahn von Michel Foucault folgt. Es bietet 
Interpretationen einer Vielzahl seiner Texte, will aberauch kein 
vollständiger Ü berblick über sein Werk sein. lch habe mir viel
mehr vorgenommen, die lebenslange Anstrengung eines Man
nes nachzuzeichnen, Nietzsches aphoristischer Aufforderung 
nachzukommen, »zu werden, was man ist«. 
Mit einer Mischung aus Anekdoten und Exegese habe ich mich 
dem Foucaultschen Schreiben genähert, als ob es dem mächti
gen Begehren Ausdruck verliehen hätte, einen bestimmten 
Lebensstil zu verwirklichen; seinem Leben habe ich mich genä
hert, als ob es den beständigen und teilweise geglückten Ver
such verkörpert hätte, d ieses Begehren in eine Tatsache umzu
formen. Als nachfragender Journalist habe ich Informationen 
zu verschiedenen Aspekten aus dem Leben Foucaults zusam
mengetragen, die bislang undokumentiert und deshalb weitge
hend ungeprüft waren. Als Geistesgeschichtler habe ich den 
weiteren kulturellen und gesellschaftlichen Kontext skizziert, 
in dem sich dieses Leben entfaltet hat. Und als Literaturkritiker 
habe ich eine Handvoll rekurrierender Phantasien und schöpfe
rischer Zwangsvorstellungen betont, die sowohl den von Fou
cault verfaßten Texten als auch seinem täglichen Leben eine be
stimmte Färbung und eine gewisse Gestimmtheit geben. Mein 
Ziel war, wie sich Foucault selbst einmal ausgedrückt hat, we
der»das reine grammatische Subjekt noch das verborgene psy
chologische Subjekt« zu beschwören, sondern eher das Sub
jekt, das •Ich< sagt in den Schriften, den Briefen, den Entwürfen, 
den Skizzen, den Privatgeheimnissen. 1 
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Als ich im Jahre 1987, drei Jahre nach Foucaults Tod,  mit der 
Arbeit an diesem Buch begann, wurde ich von einem Experten 
gewarnt, daß ich meine Zeit verschwenden würde: seine Un
terlagen seien nicht zugänglich ; seine Freunde würden nicht 
sprechen; meine Bemühungen würden sich als vergeblich er
weisen. 
Seitdem ist bereits eine brauchbare Foucault-Biographie von 
Didier Eribon erschienen, und eine zweite, von David Macey, 
�urde vorbereitet, während ich schrieb. Zu meiner eigenen 
Uberraschung war ich in der Lage, mit vielen Freunden Fou
caults zu sprechen ; ich habe viel über sein Leben gelernt und 
hatte Gelegenheit, in eine Reihe ungewöhnl icher Dokumente 
Einsicht zu nehmen. Ich bin nicht der Ansicht, daß ich meine 
Zeit verschwendet habe. 2 
ln einem anderen Sinne hat der Experte, der mich warnte, je
doch recht be1alten: Die Zeit ist noch nicht reiffüreine endgül
tige Biographie. Zu viele Zeugen haben noch nicht alles preisge
geben, was sie wissen. Schl immer noch, zu viele Dokumente 
bleiben unveröffentlicht. 
Vor seinem Tod 1984 zerstörte Foucault einen großen Tei l  sei
ner privaten Unterlagen; in seinem Testament verbat er die 
postume Publikation aller Dokumente, die er übersehen haben 
könnte. Noch wartet Foucault auf seinen Max Brod. Zwar wur
de in Paris ein Forschungszentrum eingerichtet, doch seine 
Ausstattung bleibt unzureichend. Während ich an diesem Buch 
arbeitete, befanden sich seine verschiedenen Essays und Inter
views weit verstreut in einer Vielzah l von Sprachen und oft in 
Publ ikationen, die schwer ausfindig zu machen waren. Die an
gekündigte französische Ausgabe aller kleinen Schriften und 
der Interviews in chronologischer Anordnung wird einmal das 
Verständnis seines Werkes verändern. Aber se lbst dann wird 
es noch ungesichtetes Material geben.3 Sein langjähriger Ge
fährte Daniel Defert ist im Besitz von Foucaults Notiz- und 
Tagebüchern sowie seiner Privatbibl iothek. Zumindest eine 
Person besitzt ein partiel les Manuskript des Bandes über Per
version, den Foucault für die erste Fassung seiner Geschichte 
der Sexualität entworfen hatte; doch diese Person hat es mir 
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aus gutem Grund nicht gezeigt, denn Foucault hat ihm das Ver
sprechen ab��nommen, dieses Manuskript unter keinen Um
ständen der Offentlichkeit zugänglich zu machen. Doch damit 
nicht genug: Im Verlauf meiner Arbeit entdeckte ich beständig 
neue, zum Teil i l legale oder zumindest unautorisierte Doku
mente. Ich kenne keinen anderen zeitgenössischen Phi loso
phen, dessen Werk einen solch florierenden Schwarzmarkt 
mit inoffiziellen Tonbandaufzeichnungen und Mitschriften öf
fentlicher Vorlesungen hervorgebracht hat, viele von Samm
lern eifersüchtig gehortet. 
Die Sekundärliteratur zu Foucault ist andererseits viel zu un
übersichtlich. Jeder, der versucht wäre, sie zu meistern, würde 
ohne Zweifel bald aus einer Kombination von Langeweile und 
Ermattung aufgeben, was ganz und gar im Widerspruch zur 
Wirkung des Foucaultschen Werkes selbst steht. Um vorwärts 
zu kommen, habe ich eine Art von gelehrter Ignoranz an den 
Tag gelegt und versucht, mich dem Lebenswerk so naiv wie 
möglich anzunähern, Urteile bewußt zurückzuhalten und 
nichts ungefragt zu übernehmen. 
Es gab eine Anzahl anderer Hindernisse und möglicher Fallgru
ben, die ich an dieser Stelle ebenfalls kurz ansprechen möchte. 
Man bedenke zum Beispiel das Dilemma, das bei dem Versuch 
entsteht, das Leben eines Mannes nachzuerzählen, der die Be
rechtigung solch altmodischer Konzepte wie das des >Autors< 
wiederholt und systematisch in Frage gestellt hat; eines 
Mannes, der die heftigsten Zweifel am Charakter der Identität 
des Subjekts an sich erweckt hat, der aufgrund seines Tempe
raments sowohl neugierigen Fragen als auch unverhü l lter 
Offenheit mißtraute; eines Mannes schl ießlich, der sein Werk 
trotzdem, zumindest auf einer bestimmten Ebene, autobiogra
phisch verstanden wissen wollte. 
Ein Vorwort ist nicht der Ort, den zahlreichen komplexen Pro
blemen nachzugehen, die durch Foucaults Ansichten zu diesen 
Dingen hervorgerufen werden. Es muß an d ieser Stel le genü
gen, festzustellen, daß ich sch ließlich dazu gezwungen war, Fou
cault ein persistentes und zielgerichtetes Selbst zuzuschreiben, 
das ein- und denselben Körper während seines irdischen 
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Daseins bewohnte und das mehr oder weniger für  seine Hand
lungen und sein Verhalten gegen andere und sich selbst verant
wortl ich war, sowie sein Leben als eine teleologisch struktu
rierte Suche (recherche} zu begreifen. 
Es mag sein, daß Foucaults tiefste Lehren hintergangen werden, 
wenn seine Geschichte auf diese Weise erzäh lt wird ; es mag 
sein, daß - wie der Phi losoph Alasdai r Macl ntyre vor kurzem ar
gumentierte - das offensichtliche Bedürfnis, sich selbst noch 
Foucault, hinter all seinen Masken und äußerlichen Meinungs
und Positionswechseln, durch Zuschreibung eines durchgängi
gen und zie lgerichteten Selbst anzunähern, eine entscheiden
de Grenze seiner eigenen Philosophie offenlegt; es mag sich 
aber auch herausstellen, daß, wie ich glaube, Foucault letztend
l ich selbst niemals die von Maclntyre zurückgewiesenen inko
härenten Ansichten über den Tod des Autors und das Ver
schwinden des Subjekts vertreten hat. 4 
Leider erschöpfen sich die methodelogischen Probleme, mit 
denen sich jeder konfrontiert sieht, der über diesen unnachgie
bigsten aller modernen Skeptiker schreibt, nicht in Fragen nach 
der Identität des Subjekts : Foucault stellte auch das Konzept 
>Wahrheit< selbst in Frage, indem er suggerierte, daß jede histo
rische Studie in einem gewissen Sinn >Fiktion< sei. 5 
Dies ist wiederum nicht der Ort, sich den zahlreichen und viel
leicht unlösbaren Problemen zu widmen, die durch Foucaults 
eigene Einstel lung zur Historiographie hervorgerufen werden. 
Ich möchte jedoch explizit festhalten, welches >Wahrheits
spiel<, um einen von Foucault geprägten Begriff zu benutzen, 
ich mir einbilde zu spielen. 
Im folgenden habe ich mich an die Konventionen der moder
nen Gelehrsamkeit gehalten, indem ich meine Intuitionen und 
die Sprünge meiner Imagination am zugängl ichen Belegmateri
al überprüft habe. Ich habe einen ausführl ichen Apparat von 
Anmerkungen angefügt, der die Quelle jedes Zitates und jeder 
Anekdote dokumentiert, Ungewißheiten nachgeht und, wenn 
angebracht, Einschränkungen anbringt. Überall habe ich mich 
um Einfachheit und Klarheit bemüht, obgleich ich mich oft mit 
schwierigen T hemen und mit manchmal hermetischen Prakti-
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ken beschäftige. Vor allem jedoch habe ich versucht, die Wahr
heit zu sagen. 6 
Die Wahrheit hat mich allerdings vor die größten Schwierigkei
ten gestellt. Wie der Leser bald genug entdecken wird, besteht 
- glaube ich - die Crux, das Originelle und Herausfordernde am 
Foucaultschen Denken in seinem unerbittlichen, zutiefst zwei
deutigen sowie hochproblematischen Verhältnis zum Tod, das 
ich nicht nur in seinem schriftl ichen Ausdruck verfolgt habe, 
sondern auch - kritisch, wie ich hoffe - in seiner esoterischen 
Ausprägung als sado-masochistische Erotik. Obwohl Foucault 
selbst offen über d iesen Aspekt seines Lebens gesprochen hat, 
mußte ich mich hin und wieder beim Schreiben dieses Buches 
fragen, ob mein Verhalten nicht dem eines kleineren Groß
inquisitors gleicht. Wie ein amerikanischer Kritiker scharfzün
gig bemerkte, »gibt es in einer Kultur, die unablässig Meinun
gen über Homosexualität produziert und d iese kol lektiv und 
individuell auf eine Art falsches Bewußtsein einzugrenzen 
weiß, kaum eine Strategie, diese Homosexual ität zum Aus
druck zu bringen, die nicht so aussieht oder das Gefühl vermit
telt, bloß eine weitere Polizeifalle zu sein«. 7 
Das Bemühen, die Wahrheit zu sagen, hatte jedoch noch ganz 
andere Folgen. Mein Unternehmen wurde durch die Tatsache 
unnötig kompliziert, daß AI DS mit im Spiel war und ein Lei
chentuch über jede Seite warf und dem von mir beschriebenen 
Leben eine ganz und gar andere Bedeutung gab, als ich gehofft 
hatte. Die Tatsache, daß mein Buch im Schatten einer Seuche 
geschrieben wurde und zuerst in d iesem Schatten gelesen wer
den wird, macht es nur zu einfach, die Möglichkeit von der 
Hand zu weisen, daß Foucault in seinem radikalen Zugang zum 
Körper und seinen Lüsten eigentlich eine Art Visionär war; und 
daß hetero- und homosexuelle Männer und Frauen in der Zu
kunft, nachdem die Bedrohung durch AI DS zurückgegangen 
sein wird, jene Art von körperlicher Experimentation, die ein 
integraler Bestandteil seines phi losophischen Unternehmens 
war, wieder aufnehmen werden. 
Kein Bekenntnis zu gutem Willen kann jedoch das entschärfen, 
was unbeständig und viel leicht tragisch an dem Leben war, das 
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folgt. Doch trotz der Gefahr, einen Skandal hervorzurufen, mich 
des Reduktionismus schu ldig zu machen, unbewußt zu stereotypi
sieren oder lüstern Sensationen nachzujagen, und - last but not 
least - der Gefahr, denen neue Munition zu liefern, die jedem Satz, 
den Foucau lt geschrieben hat, feindlich gesinnt sind, habe ich wei
ter gemacht und versucht, so gut ich konnte, die ganze Wahrheit 
zu sagen. 
Dies ist teilweise ein altmodisches Ziel, denn die Wahrheit zu sa
gen ist das, was Geschichtsschreiber tun sollen. 
Ein anderes Motiv für dieses Buch ist ebenso gerad linig, wenn auch 
ein wenig schwerer zu rechtfertigen - seine Rechtfertigung liegt in 
vieler Hinsicht im Buch als Ganzem. Man mag von ihm halten, was 
man wi l l ,  aber Michel Foucault ist eine der repräsentativen Gestal
ten - und überragenden Denker - des zwanzigsten Jahrhunderts. 
Sein Leben und die Texte, die er schrieb, sind auf eine heikle, sich 
gegenseitig erhellende Art und Weise miteinander verbunden. 
Sein Leben in al l seinen phi losophischen Dimensionen nachzu
erzählen, wie schockierend einige davon auch sein mögen, ist des
halb nicht nur gerechtfertigt, sondern zwingend notwendig. 
Ein weiterer Grund für dieses Buch ist eher persönlicher Natur. Ich 
vertrete die nicht nur erfreuliche Überzeugung, daß es kein aristo
telisches Mittel gibt, keine platonische Idee des Guten, keinen 
durch unsere Vernunftfähigkeit garantierten moral ischen Kompaß 
und auch kein regulatives Ideal des Konsens, das uns helfen könnte, 
die Ecken und Kanten miteinander im Widerspruch stehender Le
bensformen zu entschärfen, und das uns befähigte, deren inkom
mensurable Ansprüche miteinander zu versöhnen. Deshalb stellt 
Nietzsches Philosophie für mich ein Rätsel und eine Provokation 
dar, wenn auch nur, weil ich im Rahmen ihrer inneren Logik, die ich 
bislang noch nicht widerlegt gesehen habe, keinen einfachen Weg 
sehe, die grausamen und mörderischen Praktiken auszuschließen, 
deren sich einige seiner Anhänger befleißigt haben. 
Was es nach Auschwitz bedeuten könnte, ein Leben bewußt 
>Jenseits von Gut und Böse< zu leben, ist, kurz und bündig, wert, 
herausgefunden zu werden. Und wie könnte man dies besser tun, 
als das Leben des revolutionärsten und ernsthaftesten aller Nach
kriegs-Nietzscheaner zu hinterfragen ? 
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Dies ist natürlich keinesfalls der einzige Zugang zu Foucaults 
Werk. Seine Bücher haben schon vor langer Zeit ihren Weg in die 
Welt gefunden, indem sie in Kontakt traten mit anderen Erfah
rungsbereichen, anderen lntel l igenzen, um beim Aufeinander
prall der Ideen entweder zu gedeihen oder zu verderben. Wie 
bei jeder modischen Erscheinung ist auch in seinem Namen viel 
Unsinn gesagt und getan worden. Gleichermaßen jedoch ge
bührt ihm zumindest ein gewisses Maß an Anerkennung dafür, 
einer beeindruckenden Vielzahl von bahnbrechenden historisch
philosophischen Untersuchungen den Weg geebnet zu haben : 
Man denke zum Beispiel an Peter Browns großartige neue I nter
pretation der sexuellen Entsagung im frühen Christentum, Die 
Keuschheit der Engel; an Paul Veynes Beschreibung klassischer 
römischer Institutionen in Brot und Spiele; an lan Hackings Ge
schichte statistischer Arten des Vernunftgebrauchs, The Taming 
ofChance; oder an Franc;ois Ewalds Untersuchung der Arbeits
losen- und Krankenversicherung im Frankreich des neunzehn
ten Jahrhunderts, Der Vorsorgestaat. Und das ist nur der Beginn 
einer langen und wachsenden Liste. 
Obwohl solche wissenschaftlichen Arbeiten anzeigen, daß die 
Texte Foucaults aufregende und originelle Forschung inspirie
ren können, setzen sie uns jedoch letztendlich n icht in Verbin
dung mit dem, was die Einzigartigkeit und viel leicht die größte 
Beunruhigung des Werkes dieses Philosophen ausmacht, so 
wie er uns gegen Ende seines Lebens zu verstehen aufgab. 
» ln  jedem Augenblick, Schritt für Schritt, muß man das, was 
man denkt und sagt«, bemerkte er 1 983 ,  »mit dem konfrontie
ren ,  was man tut, was man ist.« Und dies erfordert - wie Fou
cault selbst nahegelegt hat - die Überprüfung der Fusion oder 
gar Konfusion von Begriff und Sein ,  von Traum und Wirklich
keit: »Der Sch lüssel zur persönl ichen poetischen Einstel lung 
des Phi losophen darf n icht in seinen Ideen gesucht werden, als 
ob sie von diesen abgeleitet werden könnte, sondern vielmehr 
in  seiner Philosophie-als-Leben, in  seinem philosophischen 
Leben, seinem Ethos.« 8 
Somit bezeugt dieses Buch ein >phi losophisches Leben< - gewid
met dem Andenken Michel Foucaults. 
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Das Dasein bestimmter Wesen hat einen Sinn, der uns abgeht. Wer sind sie? 

IhrGeheimnis hängt vom tiefsten Geheimnis des Lebens selber ab. Sie nähern 

sich ihm. Es tötet sie. Aber die Zukunft, die sie so mit einem Flüstern geweckt 

haben, errät sie, erschafft sie neu. 0 Labyrinth der äußersten Liebe! 

Rene Chor 1 

Niemand redet mit mir als ich selbst, und meine Stimme kommt wie die eines 

Sterbenden zu mir! Mit dir, geliebte Stimme, mit dir, dem letzten Erinnerungs

hauch alles Menschenglücks, laß mich nur eine Stunde noch verkehren, durch 

dich täusche ich mir die Einsamkeit hinweg und lüge mich in die Vielheit der 

Liebe hinein, denn mein Herz sträubt sich zu glauben, daß die Liebe todt sei, 

es erträgt den Schauder der einsamsten Einsamkeit nicht und zwingt mich zu 

reden, als ob ich zwei wäre. 

Friedrich Nietzsche 2 



I 

DerTod des Autors 

Als Michel Foucault am 25. Juni 1 984 im Alter von siebenund
fünfzig Jahren starb, war er der viel leicht bekannteste Intellek
tuelle der Welt. Seine Bücher, Aufsätze und Interviews waren 
in sechzehn Sprachen übersetzt. Gesellschaftskritiker betrach
teten sein Werk als einen Prüfstein. ln einer Vielzahl akademi
scher Fachgebiete rangen Gelehrte mit den lmplikationen 
seiner empirischen Forschung und bedachten d ie von ihm auf
geworfenen abstrakten Fragen: nach der Reichweite von Macht 
und den Grenzen unseres Wissens, nach dem Ursprung morali
scher Verantwortung und den Grundlagen moderner Regie
rungsgewalt, nach dem Wesen historischer Forschung sowie 
der Beschaffenheit persönlicher Identität. Mehr als ein Jahr
zehnt lang galt sein elegant rasierter Schädel als Emblem für 
politischen Mut - ein Leitstern des Widerstands gegen Institu
tionen, die den freien Geist begraben und das »Recht, anders 
zu sein«, erdrücken. ln den Augen seiner Bewundererwar er an 
Stel le Jean-Paul Sartres zur Personifikation des Intel lektuellen 
geworden: schnell zur Verdammung bereit und fest dazu ent
schlossen, Mißbrauch von Macht aufzudecken und furchtlos 
Emile Zolas alten Schlachtruf foccuse< widerhallen zu las-

, sen. 
Sein Tod kam als Schock. Wenige Tage zuvor war er zwar in 
seiner Pariser Wohnung zusammengebrochen, es wurde je
doch allgemein angenommen, daß er sich auf dem Wege der 
Besserung befände. Er stand in der Mitte seines Lebens, auf 
dem Gipfel seiner Kräfte. Vor wenigen Tagen erst waren zwei 
weitere Bände seiner mit Spannung erwarteten Geschichte der 
Sexualität erschienen. ln Frankreich wurde er als eine Art 
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Nationalschatz angesehen. Nach seinem Tode veröffentlichte 
der Ministerpräsident eine Würdigung. Le Monde, Liberation 
und Le Figaro brachten die Nachricht als Sch lagzei le auf Seite 1 .  
Für ihre Wochenendbeilage stellte Liberation schnel l  eine 
zwölfseitige Beilage zusammen, in dem Leben und Werke des 
großen Mannes ausführl ich dargestellt wurden. ln allen Teilen 
des Landes überfluteten Nachrufe die Medien. 
Im Nachrichtenmagazin Le Nouvel Observateurfeierte der Jour
nalist Jean Daniel »die Reichweite, die Unermeßlichkeit, die 
anmaßende Kraft seiner Intell igenz« sowie »die mitunter grau
same Strenge seines Urtei ls«. Der angesehene Klassizist Paul 
Veyne erklärte sein Werk zum »Wichtigsten Ereignis im Den
ken unseres Jahrhunderts«. Fernand Braudel, viel leicht der be
deutendste zeitgenössische Historiker Frankreichs, salutierte 
steif »einem der verblüffendsten Geister seiner Zeit«. Und so 
kamen sie denn, die Zeichen der Anerkennung, von Gelehrten 
und Künstlern, Kabinettsministern und alternden Maoisten, 
Gewerkschaftsführern und ehemaligen Sträflingen, allesamt 
sowohl  aufrichtig als auch offenkundig falsch, die schiere Viel
zahl der Tribute ein schlagender Beweis für den Einfluß Fou
caults auf seine eigene Gesellschaft. 2 

Sein Ruhm hatte, wie sich die Nachrufe erinnerten, mit einer 
Arbeit begonnen, die er in den sechziger Jahren verfaßt hatte. 
ln Wahnsinn und Gesellschaft, 1 961 veröffentlicht, hatte Fou
cault argumentiert, daß sich die Auffassung von Geisteskrank
heit nach 1 500 radikal verändert habe: im Mittelalter habe sich 
der Geisteskranke frei bewegt und Respekt genossen, wäh
rend unsere heutige Zeit ihn in Asyle stecke und ihn in einem 
Triumph »feh lgeleiteter Philantropie« als krank behandle. Was 
aufgeklärte und humane Anwendung wissenschaftlichen Wis
sens zu sein schien, habe sich als subtile und heimtückische 
neue Form sozialer Kontrolle erwiesen. Die weitreichenden 
lmpl ikationen dieser Auffassung wurden der allgemeinen Öf
fentlichkeit erst einige Jahre später bewußt, als Foucaults Buch 
zum Sch lüsseltext füre ine Gruppe von >Anti-Psychiatern< wur-
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de, darunter R. D. Laing, David Cooper und Themas Szasz. 
Doch schon 1 961 drückten eine Reihe von französischen Ge
lehrten und Kritikern - unter ihnen Fernand Braudel, Roland 
Barthes und der Philosoph Gaston Bachelard -, ihre Bewunde
rung für die Kühnheit der These Foucaults, die Qualität seiner 
Forschung sowie die Schönheit seiner Sprache aus. Und mit 
dem Erscheinen der englischen Übersetzung von Wahnsinn 
und Gesellschaft im Jahre 1 965 begann sein Ansehen auch im 
Ausland zu wachsen. 3 
Im folgenden Jahr, 1 966, wurde Foucaults zweites wichtiges 
Buch, Die Ordnung der Dinge, überraschend zu einem Best
seller in Frankreich. ln d iesem Werk unternahm er eine kühne 
vergleichende Untersuchung der Entwicklung von Ökonomie, 
Naturwissenschaft und Linguistik im achtzehnten und neun
zehnten Jahrhundert. Trotz seines hohen Schwierigkeitsgrades 
blendete Foucaults Sprache durch glänzende Neologismen 
und treffliche Formulierungen. Keine wurde berühmter als der 
letzte Satz des Buches, der darauf wettet, daß »der Mensch« 
bald verschwinden werde »Wie am Meeresufer ein Gesicht im 
Sand«. D ie  Kontroverse über diese Passage, d ie  den Tod des 
Menschen verkündete so wie Nietzsche ein Jahrhundert zuvor 
den Tod Gottes herausposaunt hatte, machte Foucault erst
mals zu einer Figur, mit der zu rechnen war. 4 
Mit den Ereignissen nach dem Mai 1 968 vollendete sich Fou
caults Aufstieg. lm Kielwasser der globalen Studentenunruhen 
dieses Jahres entwickelte er eine anhaltende Leidenschaft für 
Politik. Bis zum Ende seines Lebens hat er immerwieder zu po
litischen Tagesthemen Stellung bezogen, Petitionen unter
schrieben und an Demonstrationen teilgenommen, stets dazu 
bereit, gegen das Leiden der Elenden und Machtlosen zu prote
stieren, seien diese französische Strafgefangene, algerische Ein
wanderer, polnische Gewerkschafter oder vietnamesische 
Flüchtlinge. Zur gleichen Zeit erreichte sein akademisches An
sehen einen neuen Gipfel :  ln den Fußstapfen Henri Bergsons, 
Maurice Merleau-Pontys und seines eigenen Mentors Jean Hyp
polite wurde er 1 970 in das College de France gewählt, der ge
wichtigsten Forschungs- und Lehrinstitution im Lande. 
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ln diesen späten Jahren war Foucaults Auffassung von >Macht< 
der viel leicht am meisten beachtete Aspekt seines Werkes. 
Wie Nietzsche, das verehrte Vorbild und Vorläufer, verstand er 
unter Macht keine fixierbare Quantität physischer Potenz, 
sondern eher einen Fluß von Energie, der sich in das Leben 
eines jeglichen Organismus und jeder menschlichen Gesell
schaft ergießt, wobei sein formloses Fließen nicht nurfür unter
schiedliche Ausformungen politischer, sozialer und mi l itäri
scher Organisation dienstbar gemacht wird, sondern auch für 
versch iedenartige Verhaltensmuster, Ausprägungen der Intro
spektion und epistemologische Systeme. 
ln Überwachen und Strafen, das 1 975 in Frankreich erschien 
und vielleicht zu seinem einflußreichsten Werk wurde, nutzte 
er seinen Begriff von Macht, um den Aufstieg der modernen 
Strafanstalt nachzuvollziehen. Obwohl seine Interpretation 
der historischen Tatsachen wie immer fein gewebt war, war 
auch hierwieder die übergreifende These verblüffend : Der Ver
such, »mehr M i lde, mehr Respekt, mehr >Menschl ichkeit<« in 
das Strafsystem einzuführen, habe sich als Falle erwiesen: da es 
dem modernen Gefängnis gelungen sei, die oftmals scharfen 
Kanten körperlicher Züchtigung zu entschärfen, drücke es 
gerade jene Form der unaufdringlichen, im wesentlichen 
schmerzlosen Nötigung aus, die typisch für die gesamte neu
zeitliche Welt sei. Die zentralen Institutionen unserer Gesell
schaft, von Schule und Beruf bis zu Armee und Gefängnis, be
hauptete Foucault, seien mit sinistrer Effizienz darauf aus, das 
Individuum zu überwachen, »seinen gefährl ichen Zustand [zu] 
neutralisieren« und sein Verhalten durch Einimpfung betäu
bender, diszipl inierender Regelsysteme zu verändern. Das un
ausbleibl iche Resu ltat seien »gelehrige Körper« und jeglicher 
kreativer Energie beraubte hörige Seelen. 5 
Obwohl Foucault in diesem Buch zum ersten Mal ausdrücklich 
das Problem der Macht ansprach, hatte er schon immer sein 
Augenmerk darauf gerichtet. Sein gesamtes Werk kreist von 
Wahnsinn und Gesellschaft an um asymmetrische Beziehungen, 
in denen Macht ausgeübt wird, mal rücksichtsvol l ,  mal leichtfer
tig. Die Figuren, die durch seine Seiten spuken, führen eine Al-
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legorie endloser Dominierung auf, vom Henker, der den Mör
der foltert, bis zum Arzt, der den Abweichenden einsperrt. 
Kann die Gesellschaft, wie es Sozialisten von Marx bis Sartre 
sich erträumt hatten, je vom grausamen Zugriff der Macht be
freit werden? Nimmt man Foucaults weitausholende (und un
vollendete) Geschichte der Sexualität ernst, ist nur schwer vor
stel lbar, wie dies geschehen könnte. Im kontroversen ersten 
Tei l  des Werkes, 1 976 veröffentlicht, bestritt Foucault die ver
breitete Ansicht, daß die moderne Kultur sexuell repressiv sei, 
nur um sie durch eine noch beunruhigendere These zu erset
zen: die Lust, Macht auszuüben, die den >gelehrigen Körpern< 
ausgetrieben sei, müsse unausweich lich in Form von sexuellen 
Phantasien gänzlich umgemodelt wieder auftauchen und in 
»unaufhörlichen Spiralen der Macht und der Lust« aufbrechen. 
Dabei werde sie zur Antriebsfeder für das unkontrol l ierbare 
Wachstum neuer, polymorpher Perversionen, die mal bele
bend wirkten, mal vergiftend seien. 6 
Es verwundert kaum, daß Foucault im Tod die einzige Art 
von Würde sah, die dem Menschen gewährt wird. Im Jahre 
1 963 erklärte er sogar in einer seiner typischen aphoristischen 
Nebenbemerkungen, an »Krankheiten der Liebe« zu sterben, 
bedeute, die Erfahrung der »Passion« zu machen. Es hieße, 
einem einzigartig verfluchten Leben »ein nicht austauschbares 
Gesicht« zu geben. ln einer impl iziten Inversion der Apotheose 
Christi am Kreuze enthülle ein Mensch, der für seine eroti
schen Praktiken den Märtyrertod stirbt, nicht die immerwäh
rende Herrlichkeit Gottes, sondern den »lyrischen Kern des 
Menschen, [ . . .  ] seine unsichtbare Wahrheit, sein sichtbares 
Geheimnis«. 7 
Daß der Phi losoph, einer jener unwahrscheinlichen Figuren in 
einer Borges-Erzählung gleichend, damit im voraus einen Kom
mentar zu den möglichen lmpl ikationen seines eigenen Todes 
geliefert hatte, exempl ifiziert die Treffsicherheit, die alle Schrif
ten Foucaults durchzieht. 
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Es handelt sich hierbei um ein Beispiel für jenen intel lektuel len 
Stil - gelehrt, unverkennbar originel l ,  mit einem Hauch von My
steriosität und ein wenig riskant -, den Frankreich nach dem 
Kriege zu einem großen Exportschlager entwickelte. Für viele 
Leser wird Foucault zweifelsohne für immer mit jenen Pariser 
Weisen verbunden bleiben, die zuerst in den sechziger Jahren 
für internationales Aufsehen sorgten. Zu dieser Generation 
zählten viele seiner Förderer und Freunde, auch seiner Rivalen: 
Louis Althusser, der Doyen eines rigorosen wissenschaftl ichen 
Marxismus; Jacques Lacan, der einschüchternde freudianische 
Gnostiker; Roland Barthes, Theoretiker der Zeichen, Kenner 
zeitgenössischer Mythen, Verfechter des Nouveau Roman; und 
Jacques Derrida, Anti-Philosoph und Feind der Metaphysik. 
Als Gruppe machten sich d iese Männer zunächst als Kritiker 
des Humanismus einen Namen. Sie standen rationalistischen 
und personalistischen Philosophien skeptisch gegenüber, kriti
sierten die teleologische Auffassung von Geschichte als Story 
mit glücklichem Ausgang, beargwöhnten den Liberalismus und 
hatten (mit Ausnahme Althussers) d ie Geduld mit dem Marxis
mus verloren. Und obwohl es gerade Foucault war, der letzt
lich danach strebte, ein anderer Typ Intel lektueller zu sein - be
scheiden und ohne mystifizierenden Anspruch -, wurde er, wie 
die anderen, weltweit als maitre a penser betrachtet, als >Mei
sterdenker< : ein Musterbeispiel jenervon den Franzosen l iebe
voll mit unumschränkter Autorität ausgestatteten Geistes
Olympioniken. 
So wie die anderen hatte auch Foucault alles daran gesetzt, eine 
scharfe Trennungslinie zwischen sich und seine unmittelbaren 
Vorläufer zu ziehen. Die Erfahrung von Fasch ismus und tota
lem Krieg hatte Sartre und seine Generation zu den anschei
nend unumstößlichen Wahrheiten der Aufklärung zurück
geführt: Für viele von ihnen schien der Marxismus mit seiner 
Auffassung von einer Universalgeschichte den nötigen morali
schen Kompaß anzubieten. Im Gegensatz dazu empfand Fou
caults Generation kein Bedürfnis für eine solche Moralität, für 
einen derartigen Kompaß, für ortsfeste Straßenkarten der 
Wirklichkeit: Der Rückgriff auf eine Universalgeschichte und 
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auf die mit marxistischer Rhetorik verbrämte Nostalgie für He
gels Vision von einer harmonischen Synthese aus Vernunft und 
Freiheit schien für sie kaum etwas anderes zu sein als das Versa
gen des phi losophischen Lebensnervs. Foucault selbst wies of
fen den »alte[n] Traum von der Sol idarität« zurück und forder
te seine Leser dazu auf, einzugestehen, daß »der Mensch eine 
negative, im Modus des Hasses und der Aggression erlebte Er
fahrung vom Menschen machen konnte und mußte«. 8 Und so 
wie die Götterdämmerung des französischen Kolonialismus in 
Algerien zum Testfal l  für Sartres existenzialistische Generation 
wurde, so l ieß die Vehemenz der Studentenunruhen im Mai 
1 968 mit den folgenden Befreiungsbewegungen, allen voran 
denen der Frauen und der Schwulen, Foucaults Werk als ein hi
storisches Ereignis erscheinen. 
ln diesem aufgeladenen Kontext begann dieses Werk, ein glo
bales Publikum anzusprechen. Nach 1 968 machten zah l lose 
Akademiker in Frankreich und Spanien, Deutschland und Groß
britannien, Japan und Brasi l ien, aber vor allem in den Vereinig
ten Staaten Foucau lts Philosophie zu ihrer eigenen Sache. Sie 
sehnten sich hinter den Klostermauern ihrer Universitäten 
nach dem Nervenkitzel des Gefechts, wenn auch nur in der mit
telbaren Form des Verfechtens von Ideen, die im Gegensatz zu 
herrschenden Orthodoxien standen. Wie es unausweichlich 
geschieht, wenn enthusiastische Apostel einen » Diskursivi
tätsbegründer« - Foucaults Neologismus für einflußreiche 
originel le Denkerwie ihn selbst - imitieren, wurde das, was an 
seinem Werk aufregend und einzigartig ist, bald durch gedan
kenloses Nachplappern travestiert. 9 Als sein Einfluß wuchs, 
sickerten die unheimlichen Ideen dieses unheimlichen Denkers 
trotzdem in den mainstream allgemein anerkannter Ansichten, 
um dabei unmerklich den Grundton unserer eigenen fin-de
siede Kultur zu formen. 
Seit seinem Tod ist Foucaults akademischer Aktienwert noch 
gestiegen. ln den Worten eines Experten hält er zur Zeit eine 
»fast beispiel lose Stellung intel lektueller Dominanz, was die In
terpretation einer ganzen Reihe wichtiger Aspekte der Evolu
tion abendländischer Zivi l isation seit dem siebzehnten Jahr-
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hundert anbelangt«. Historiker, die sich mit Psychiatrie und 
Medizin, Kriminalität und deren Bestrafung, Sexualität und 
Fami l ie beschäftigen, können kaum umhin, sich auf ihn zu be
ziehen, sei es auch nur, um ihn zu berichtigen oder seine Ergeb
nisse in Frage zu stellen. Ganz ähnlich hat er die akademischen 
Tagesordnungen der soziologischen und politologischen For
schung geändert. Indem er suggerierte, daß die Gesellschaft 
den Kriminel len nicht bestrafen und den Wahnsinnigen nicht 
aussondern müsse, hat er sowohl  d irekt als auch indirekt Be
mühungen zur Reformierung der Gefängnisse und der psychia
trischen Praxis beeinflußt: Zumindest ein prominenter Arzt in 
den Vereinigten Staaten hat Foucaults Ideen mitverantwortlich 
gemacht, als sich eine Zunahme an obdachlosen Schizophre
nen beobachten l ieß. 1 0 Seine Hypothesen zum konstitutiven 
Einfluß, den gesel lschaftl iche Grundannahmen und Praktiken 
auf den menschlichen Körper und sein Begehren ausüben, ha
ben eine entscheidende Rolle dabei gespielt, Diskussionen 
über Geschlechtsidentität in Gang zu setzen, und haben unzäh
l igen Schwulen-Aktivisten in den USA und in Europa ein Ge
füh l  für die Richtung ihres Kampfes gegeben. Indem er das 
Wechselspiel von Wissen und Macht analysierte, hat er frische 
Zweifel gesät bezüglich der Bedeutung von Wahrheit, der 
Reichweite von Vernunft und der angemessenen Regulierung 
menschl ichen Verhaltens. Dabei diente er als Inspiration für 
einige der bedeutendsten Philosophen der Welt: Gil les De
leuze in Frankreich, Jürgen Habermas in Deutschland, Charles 
Taylor in Kanada, Alasdair Maclntyre, Richard Rorty und Hilary 
Putnam in den U.S.A. Sie nahmen sein Werk Oederaufziemlich 
unterschiedl iche Art und Weise) als Sprungbrett für ihreigenes 
kritisches Denken. Foucault - selbst ein scharfsichtiger Kenner 
von Dichtung und Musik, Literatur und Malerei - drückte Gene
rationen von Künstlern und Literaturkritikern seinen Stempel 
auf. 
Aber auf fast al l d iesen Gebieten werden Foucaults Leistungen 
leidenschaftlich angefochten. Obwohl Paul Veyne und andere 
ihn zu einem der herausragenden Genies unseres Jahrhunderts 
erhoben, wurde er ebenso bitter als »Begründer unseres Ka-
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theder-Nihi lismus« attackiert, als New Wave-Sophist, der die 
Öffentlichkeit mit betrügerischer Rhetorik verhext und den 
Verantwortlichkeiten rigoroser Forschung aus dem Weg geht. 
Für eine Reihe seiner Leser bl ieb er einfach ein Rätsel. Moral
theoretiker riefen nach >normativen Kriterien< für seine wie
derholten Proteste gegen die Machthaber. Historiker fragten 
sich, welche Prinzipien, wenn er überhaupt welche hätte, die 
Auswahl seines Beweismaterials leiteten. Halsstarrige Liberale 
haben ihre Besorgnis über die politischen lmplikationen seiner 
Theorien zum Ausdruck gebracht, während die Phi losophen 
die Koheränz seiner Argumente von seinen Behauptungen 
über die Wahrheit bis zu seiner Auffassung von Macht weiter 
debattieren. Es kann daher kaum verwundern, daß ein hel lsich
tiger Kritiker nach der Lektüre von Die Ordnung der Dinge, dem 
vielleicht vertracktesten Text Foucaults, sich ausgerechnet an 
die Comic Strip-Figur Felix, the Cot erinnert füh lte, die munter 
an einer Kl ippe entlangschreitet, nur um »im selben Moment 
wie der Zuschauer« festzustellen, »daß er den Boden unter 
den Füßen verloren hat«. 1 1  

Doch trotz einer im Jahre 1 989 ersch ienenen größeren Biogra
phie, die zum ersten Mal die wichtigsten Fakten seines Lebens 
und seiner Karriere etabliert hat, bleibt der Mensch Foucault 
selbst weiterh in so schwer faßbar und rätselhaft wie zuvor. Auf 
die naive Frage »Wer ist der reale Autod« antwortet Foucault 
charakteristisch mit einem Zitat von Samuel Beckett: »Wen 
kümmert's, wer spricht?« Freunde beschreiben einen Mann 
von einschüchternder Komplexität, diplomatischem Charme 
und eiskalter Reserviertheit, von peinlichem Schweigen und 
explosiver Heiterkeit - sein Lachen, manchmal sarkastisch, oft 
ironisch, war legendär. Im Privaten zeigte er verschieden.�n 
Menschen verschiedene - oft widersprüchliche - Gesichter. Of
fentlich jedoch sprach oder schrieb er so gut wie nie über sich 
selbst, zumindest nicht geradeheraus. Als Virtuose der Selbst
tilgung bevorzugte er in seinem eigenen Ideen-Theater gravitä
tische Masken: »Man frage mich nicht, wer ich bin, und man sa-
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ge mir nicht, ich solle der gleiche bleiben«, heißt es in einer der 
in den postumen Tributen meistzitierten Passagen: »Mehr als 
einer schreibt wahrscheinlich wie ich und hat sch l ießl ich kein 
Gesicht mehr.« 12 

Foucault ist allerd ings, wie er am Ende seines Lebens zugeben 
mußte, ein Denker, der seine Ideen durch seine persönliche 
Odyssee in Szene gesetzt hat, durch sein Schreiben selbst
verständlich ,  aber auch durch sein Leben. Da er dem enzyklo
pädischen Ideal der Humanwissenschften und den transzen
dentalen Ansprüchen der Phi losophie feindl ich gesinnt war, 
h interläßt Foucault keine synoptische Gesellschaftskritik, kein 
ethisches System,  keine umfassende Theorie der Macht, nicht 
einmal eine (zeitgenössischen Einschätzungen zum Trotz) al l
gemein brauchbare historische Methode. Worin l iegt dann der 
bleibende Wert seines Werkes� Was kann es für uns bedeu
ten� Wie sollte es benutzt werden� Foucault wußte nur zu gut, 
daß eine unverbrauchte Antwort auf Fragen dieser Art keine 
andere Folge haben konnte als d ie, jenen »rätselhaften Zu
schnitt« zu befördern, der die »Texte und [d]en Autor[]« 
aneinanderbindet. Der Sch lüssel zum Verständnis des Werkes 
eines Philosophen liegt, wie er am Ende seines Lebens ein
räumte, in der Untersuchung des »Ethos« d ieses Philosophen. 
Und um den Charakter dieses Ethos zu erhel len und um das 
schöpferische Universum »desjenigen, der >Ich< sagt«, herauf
zubeschwören, ist es laut Foucault unerläßl ich, eine breite 
Sammlung von Beweismaterial zu Rate zu ziehen: nicht nur die 
Bücher und Aufsätze, sondern auch Vorträge und Interviews, 
Entwürfe und verstreute Notizen, Tagebücher und private 
Journale sowie öffentliche Handlungen, politische Reden und 
Manifeste, den Eindruck, den Studenten bekamen, Erinnerun
gen, die er mit Freunden tei lte - auch Informationen über sexu
elle Präferenzen. 1 3 
» Ich glaube daran, daß [ . . .  ] jemand, der schreibt, seine Arbeit 
nicht nur in Büchern leistet«, bemerkte er 1 983,  »sondern daß 
seine Hauptaufgabe er selbst im Prozeß des Schreibens seiner 
Bücher ist. Das Privatleben eines Individuums, seine sexuellen 
Präferenzen und seine Arbeit sind miteinander verbunden, 
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und zwar nicht, weil seine Arbeit sein Sexualleben übersetzt, 
sondern wei l  die Arbeit das gesamte Leben wie auch den Text 
umfaßt.« 1 4 

Im Sinne solcher Bemerkungen erscheint es angebracht, auch 
solche Überzeugungen Foucaults ernstzunehmen, die auf den 
ersten Bl ick überraschend und weithergeholt erscheinen: zum 
Beispiel daß die Art und Weise, auf die ein Mensch stirbt, gleich
sam bl itzartig als Ku lminationspunkt den »lyrischen Kern« sei
nes »gesamten Lebens«, den Sch lüssel zur »persönlichen poe
tischen Einstel lung« des Autors l iefern könne. Dies ist keine 
leere Rhetorik. ln dem einzigen Buch, das er einem anderen 
Schriftsteller widmete, dem Dichter und Romancier Raymond 
Roussel ,  begann Foucault selbst mit dem Ende, indem er sich 
über die mögliche Signifikanz einer rein biographischen Tatsa
che Gedanken macht, über Roussels augenscheinlichen Selbst
mord im Jahre 1 933 ,  den er nach wochenlangem Drogenrausch 
im Zustand intensiver Euphorie begangen hatte. 15 
Der Tod und seine Bedeutung beschäftigte Foucault während 
seines gesamten Lebens nachhaltig. »Auf dem Grunde seines 
Träumens« erklärte er 1 954, »trifft der Mensch seinen Tod« 
und möglicherweise eine wi l lkommene »Erfü l lung seiner Exi
stenz«. Dreißig Jahre später, bereits von der eigenen tödlichen 
Krankheit ergriffen, fand er Trost in jenem >Todeswunsch<, dem 
schon die Stoikerder Antike Ausdruck verliehen hatten, indem 
er liebevol l  Seneca zitierte: »Machen wir schnell mit dem Alt
werden, beeilen wir uns, zum Ende zu kommen, das uns gestat
tet, wieder zu uns selbst zu gelangen.« Inspiriert von Bichat, 
dem Vater der pathologischen Anatomie, sah Foucault den Tod 
als ständigen Begleiter des Lebens, seine »weiße[] Hel l igkeit« 
fortwährend im »schwarzen Schrein des Körpers« lauernd. 
Und wie Heidegger in Sein und Zeit glaubte er, daß nur der Tod 
in seiner kulminierenden Eroberung die unmißverständl iche 
Einzigartigkeit - und Authenzität - menschl ichen Lebens garan
tieren könne. » Im Tod«, schrieb Foucault 1 963, »kommt das In
dividuum zu sich selbst, in ihm entkommt es der Monotonie 

27 



Oie Leidenschaft des Michel Foucault 

und Nivell ierung der Lebensläufe ;  in dem langsamen, halb un
terirdischen doch schon sichtbaren Herannahen des Todes 
wird das gemeine Leben endlich Ind ividualität; ein schwarzer 
Ring schnürt es ab und gibt ihm den Stil seiner Wahrheit.« 16 

Gil les Deleuze, Foucaults phi losophisches alter ego und viel
leicht der Denker, der ihn besser als jeder andere verstand, 
dachte zweifelsohne an solche Passagen, als er lakonisch be
merkte, daß »wenige Menschen wie Foucault so gestorben 
[sind], wie sie sich den Tod vorgestellt haben«. Deleuze unter
nahm sogar eine kleine diskrete Spekulation: »Viel leicht hat er 
den Tod gewählt, wie Roussel. [ . . .  ]« 17 

Aber wie ist Foucault eigentlich gestorben? Monatelang blieb 
der >schwarze Ring' um sein Leben ebenso ein Geheimnis wie 
der >lyrische Kern< seiner Individualität. Um den Ursprung die
ses morbiden Geheimnisses und seine letztendliche Auflösung 
erklären zu können, muß eine vertrackte Geschichte erzäh lt 
werden. Doch wenn Foucault Recht haben sollte, daß »das 
Morbide«, wie er sich einmal ausdrückte, tatsäch lich »genau 
wahrnehmen [läßt], wie das Leben im Tod seine d ifferenzierte
ste Figur findet«, dann müssen d ie Umstände seines Todes, und 
wie sie an die Öffentlichkeit gelangten, paradoxerweise den an
gemessenen Ausgangspunkt bilden für jeden ernsthaften Ver
such, den außergewöhnlichen >Stil< seines Lebens zu untersu
chen: So als ob man durch die Entschleierung des >sichtbaren 
Geheimnisses< eines toten Mannes gleichzeitig das weiterhin 
lebendige Herz einer ansonsten >unsichtbaren Wahrheit< i l lu
minieren könnte. 18 

Am 27. Juni 1 984 veröffentl ichte Le Monde das medizinische 
Bul letin, das von seinen Ärzten verfaßt und von seiner Famil ie 
freigegeben worden war: 

Michel Foucault wurde am 9. Juni 1 984 in die Klinik für 
Krankheiten des Nervensystems im Hopital de Ia Salpe
triere eingewisen, um sich ergänzenden Untersuchungen 
zu unterziehen, die durch bestimmte neurologische Sym-
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ptome notwendig geworden waren, die ihrerseits durch 
septische Blutvergiftung kompliziert worden waren. Die
se Untersuchungen erbrachten den Nachweis der Exi
stenz mehrerer zerebraler Suppuratiosherde. Die Be
handlung mit Antibiotika zeigten anfangs positive Resul
tate : Eine Verbesserung seines Zustandes erlaubte es 
Michel Foucault in der letzten Woche, erste Reaktionen 
auf das Erscheinen seiner letzten Bücher - Der Gebrauch 
der Lüste und Die Sorge um sich als zweitem und drittem 
Teil der zum Zeitpunkt seines Todes unvollendeten Ge
schichte der Sexualität - zur Kenntnis zu nehmen. Eine 
akute Versch l immerung seines Zustandes hat dann jegl i
che Hoffnung auf wirksame Behandlung zunichte ge
macht, und der Tod trat am 25. Juni um 1 3 :1 5 ein. 19 

Am 26.Juni war ein etwas anderer Bericht in Liberation erschie
nen, einer Zeitung, die Foucault und seinen engsten Gefährten 
wesentlich näher stand. Innerhalb dieses Berichtes fand sich ein 
äußerst merkwürdiger Kommentar: »Seit seinem Tod kocht 
die Gerüchteküche: Es wird gemunkelt, Foucault sei mögl icher
weise an Al DS gestorben. Als ob ein außergewöhnlicher Intel
lektueller, wei l  er außerdem homosexuell war - zugegebener
maßen sehr  im stillen -, ein ideales Ziel für diese modische 
Krankheit abgeben würde.« Da, Liberation zufolge, nichts in 
Foucaults Fal l  auf AI DS hinweise, »ist die Bösartigkeit dieses 
Gerüchts verblüffend. Als ob Foucault schmachvol l  hätte ster
ben müssen.« 20 

ln den darauffolgenden Tagen wurde das l inke Blatt mit Leser
briefen überflutet, von denen viele sich wunderten, warum 
ausgerechnet eine Tageszeitung mit dem Namen Liberation 
(>Befreiung') eine Krankheit wie AIDS als »schmachvoll« be
zeichnen würde. Foucaults französischer Biograph berichtet, 
daß der Journalist, der den Artikel verfaßt hatte, ein Freund des 
Philosophen gewesen sei , der den Wunsch gehabt habe, einer 
Kampagne vorzubeugen, die ihn in M ißkredit hätte bringen 
können. 21 

Der Versuch des Journalisten ist zumindest symptomatisch für 
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die mit Al DS verbundene Panik. Die Krankheit hatte erst zwei 
Jahre zuvor, 1982, ihren Namen erhalten, und die ersten Fälle 
waren erst zwei Jahre vorher aufgetreten. Ein Experte drückte 
es so aus : »Zunächst überraschte, daß hier anscheinend eine 
Art von Krankheit vorlag, die von der medizinischen Theorie 
nicht vorausgesehen worden war.« Es sol lte noch sch l immer 
kommen. »Massenhysterie folgte auf die Enthül lung, daß die 
Krankheit etwas mit Sex, Blut und Drogen zu tun hat. Die 
Krankheit wurde wegen ihrer einzigartigen klinischen und epi
demologischen Eigenschaften nicht nur als >merkwürdig< ange
sehen, sondern auch als >fremdartig<, von >Fremden< kommend. 
Sie schien in die geordnete Weit aus einer völlig anderen Weit 
eingebrochen zu sein, einer Weit, die unterentwickelt war und 
von einer Klasse Menschen bevölkert, die marginal und mora
l isch verabscheuungswürdig waren. Wie der Titel eines der er
sten Bücher über AI DS bündig feststel lte, konnte ihre Ursache 
nur ein >merkwürdiger Virus aus dem Jenseits< sein. 22 

Die ersten in der industrial isierten Weit untersuchten Fälle wa
ren allesamt in den schwulen Gemeinden Kaliforniens und 
New Yorks aufgetaucht, was zu Spekulationen über eine Art 
von >schwulem Krebs< geführt hatte. Diese Spekulationen wa
ren falsch . Ais weitere Fälle zum Vorschein kamen, zuerst unter 
Blutern, dann unter intravenösen Drogenbenutzern, begann 
sich des Rätsels Lösung abzuzeichnen: Körperflüssigkeit, sei es 
Blut oder Sperma, mußte von einer Person auf eine andere un
ter Umständen übertragen werden, die einen Eintritt in den 
Blutkreislauf erlaubten. Im Frühjahr 1984 war der neue Virus 
identifiziert worden, und 1986 gab ihm eine internationale 
Kommission für virologische Nomenklatur offiziell seinen Na
men: Von nun an würde er H IV heißen, als Abkürzung für >Hu
man lmmunodeficiency Virus<. 23 
Es handelte sich nicht um >schwulen Krebs<, sondern um einen 
Retrovirus, der durch Bluttropfen auf Nadeln von einem Süch
tigen zum anderen weitergegeben wurde, durch Blutbehälter 
und Blutprodukte in Krankenhäusern und Blutbanken, durch 
vaginale Ausscheidungen von Frauen sowie durch das Sperma 
von Männern. Die Umstände der Übertragung wurden immer 
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offensichtlicher. Analverkehr zum Beispiel erlaubt dem Virus, 
in den Blutkreislauf einzutreten. Intravenöse Nadeln, ch irur
gische Instrumente, die Haut durchbohrendes Sex-Spielzeug, 
al l das konnte Tröpfchen von verseuchtem Blut übertragen. 
Und die Gefahr der Infektion wuchs natürlich, je häufiger man 
sich dem Virus aussetzte. 
Im Juni 1984 war jedoch noch viel Forschungsarbeit zu leisten; 
die Berichterstattung der Medien über Al DS zeichnete sich oft, 
besonders in Frankreich, durch grobe Fehl informiertheit aus; 
auf Jahre h indurch speisten die ersten groben Eindrücke von der 
Krankheit als eine Art biologischer Fluch, der sich auf arme Sün
der niederläßt, die öffentliche Imagination, und es verbreitete 
sich die Angst vor dem >Virus aus dem Jenseits<. Tatsachen und 
Science Fiction vermischten sich auf groteske Weise, wodurch 
viele Träger des Virus dazu gezwungen wurden, Krieg an zwei 
Fronten zu führen: gegen eine tödliche, von der modernen 
Medizin noch nicht zu beherrschende Krankheit und gegen eine 
a priori Zuweisung moralischer Schmach. Vielen Konservativen 
- und offenbar dem Journalisten von Liberation - schien Aids 
ein Zeichen von Schuld zu sein, wenn nicht gargöttliche Vergel
tung für widernatürliche Akte; auch wenn es, wie ein Kritiker 
kommentierte, »ein merkwürdiger Gott ist, der sich dazu ent
schließt, männliche Homosexuelle zu bestrafen, weibl iche je
doch nicht, und der auf Drogenbenutzer böse ist, die intrave
nös spritzen, nicht aber auf die, die schnupfen«. 24 
Unter d iesen Umständen verwundert es kaum,  daß keine Per
son des öffentlichen Lebens es wagte, öffentlich einzugeste
hen, an der Krankheit zu sterben, bis Rock Hudson es im 
August 1984 tat, zwei Monate nach Foucaults Tod.  Das Thema 
bleibt weiterhin belastet. Offen über die Umstände von Fou
caults Tod zu sprechen, mag manche, verhext durch die mora
lisierende Kraft von der Metapher Al DS und überzeugt von der 
eigenen Auffassung von Gut und Böse, dazu verleiten, sein ge
samtes Lebenswerk abzulehnen. Andere wiederum,  berechtig
terweise verärgert über eben diese moralisierende Kraft und 
überzeugt von der eigenen Beherrschung des kulturel len 
Kampfplatzes, lassen sich dazu verleiten, jegliche ausführl iche 
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Behandlung der Frage als die Erfindung jenes 'pathologischen 
Diskurses< von der Hand zu weisen, der Stereotypisierungen 
der übelsten Sorte nur verstärkt. 
Die Bedenken der pol itischen Aktivisten sind verständlich ; die 
Gefahren real. Doch wie Foucault selbst am Ende seines Lebens 
betont hat, lohnt es, den Versuch zu unternehmen, die Wahr
heit zu sagen -, selbst wenn dies mit Gefahren verbunden sein 
sollte. 25 
Wie dem auch sei, die Begleitumstände von Foucaults Tod sind 
immer noch nicht vollständig geklärt. Einer Quelle zufolge gab 
der ursprüngliche Totenschein Al DS als Todesursache an. Diese 
Enthül lung schockierte vermutlich Foucaults Mutter, seine 
Schwester und seinen Bruder - und auch Daniel Defert, den 
langjährigen Gefahrten des Phi losophen. Die Famil ie verlangte, 
dieser Quelle zufolge, daß die Todesursache geheim bleiben 
sollte, da sie fürchtete, daß ein naseweiser Biograph die Wahr
heit erfahren könnte. 26 

Dergenaue Zeitpunkt der ärztlichen Diagnose bleibt unbekannt; 
Foucaults Tod kam relativfrüh während der Epidemie, bevor Blut
tests allgemein zugänglich waren, durch die das Vorhandensein 
von Anti-Körpern gegen den Virus nachgewiesen werden konn
te. Foucault hatte sich seit einiger Zeit nicht wohl gefühlt: Mehre
ren Quellen zufolge war er seit spätestens Herbst 1983, wenn 
nicht schon früher, besorgt, daß er Al DS haben könnte. Trotzdem 
scheint es, daß eine definitive Diagnose erst sehr spät getroffen 
wurde, wahrscheinlich Ende 1983 oder Anfang 1984. Zu diesem 
Zeitpunkt lag er im Krankenhaus und reagierte auf eine Behand
lung mit Antibiotika doch so gut, daß er in der Lage war, seine letz
te Vorlesungsreihe am College de France zu halten. 27 
Es bleibt auch weiterh in unklar, ob die Ärzte ihrem Patienten je 
reinen Wein über seinen Zustand eingeschenkt haben. Franzö
sische Ärzte sind für ihre Zurückhaltung bekannt; und es gibt 
einige Anzeichen dafür, daß Foucault selbst, wie viele Patienten 
mit einer unheilbaren Krankheit, nicht gerade darauf erpicht 
war, allzu genau im Bilde zu sein. Einer Quelle zufolge unter
brach er einen Arzt, der mit ihm über die Diagnose sprechen 
wollte, und fragte nur: »Wie langel« 28 
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Foucaults Tod brachte Daniel Defert in eine schwierige Posi
tion. Ein Vierteljahrhundert lang hatte er Foucaults Leben und 
in den letzten Tagen auch d ie Agonie seines Todes geteilt. 
Doch nun mußte er feststel len, daß ihm niemand, weder die 
Ärzte noch Foucault, fal ls er sie wußte, die Wahrheit gesagt 
hatten. 
Im stillen, wie einer seiner Freunde vertraulich zugab, war er 
außer sich .  Bestand doch die Möglichkeit, daß ihn sein langjähri
ger Geliebter hintergangen hatte. Außerdem ärgerte es ihn, 
daß Foucault seinen Al DS-Tod nicht zu einer öffentlichen, poli
tischen Sache gemacht hatte. Defert, ein erfahrener Aktivist, 
muß gewußt haben, daß eine seltene Gelegenheit zur Aufklä-

• •  29 rung der Offentlichkeit verschwendet worden war. 
Kurz nach Foucaults Tod begann Defert, d ie erste nationale 
französische AI DS-Organisation, Association AIDES, ins Le
ben zu rufen. (Der Name ist ein zweisprachiges Wortspiel, 
welches das französische Verb >aider< (helfen) mit dem engli
schen Akronym >AI DS< verbindet - in Frankreich trägt die 
Krankheit den Namen SIDA: Syndrome d'lmmuno-Deflcience 
Acquise) .  Es war ein passender Tribut:  Association Al DES hat 
eine führende Rol le dabei gespielt, Risikogruppen zu mobi l i
sieren, d ie Ausbreitung des Virus zu bekämpfen sowie an 
Al D S  Erkrankten moralische und emotionale Unterstützung 
anzubieten. Aber d ie Existenz von Association Al DES konnte 
kaum die Gerüchte darüber unterdrücken, wie Foucault 
denn nun gestorben sei , d ie nun, zum Tei l  deshalb, weil die 
U mstände immer noch geleugnet wurden, i hrgespenstisches 
Eigenleben annahmen. 30 
Die Merkwürdigkeiten, die Foucaults Tod umgaben, begannen 
sich zu vervielfaltigen. Da war zunächst die Tatsache, daß er im 
H6pital de Ia Salpetriere gestorben war, ausgerechnet in jener In
stitution, die er für Wahnsinn und Gesellschaft untersucht hatte, 
ein Ort, der im siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert als de 
facto Gefangnis für Bettler, Prostituierte, Kriminelle und Geistes
gestörte gedient hatte, derselbe Ort, den humanistische Refor
mer nach der Revolution in eine Anstalt für Wahnsinnige ver
wandelt hatten. Außerdem war er nicht kurz nach seinem Tod 
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in eines jener >Wahrheitsspiele< verwickelt worden, deren Stu
dium er sein Leben gewidmet hatte, sondern in ein Netz des 
Betrugs. ln den folgenden Monaten wurde der einstmalige Er
forscher >infamer Menschen< selbst verstohlen in der intellek
tuel len Gerüchteküche als ein solcher >infamer Mensch< porträ
tiert. Das Schl immste jedoch war, daß er an einer Art moderner 
Pest zugrunde gegangen war, die neuzeitliche Leprakranke pro
duzierte und genau jene Art von Reaktion provozierte, die er 
so beißend zehn Jahre zuvor in seiner Darstellung der Seuchen
mentalität in Überwachen und Strafen beschrieben hatte als »die 
Existenz zahlreicher Techniken und Institutionen, die der Mes
sung, Kontrolle und Besserung der Anormalen dienen«, um die 
vermeintlich »Schuldigen« zu isolieren und um die imaginierte 
»Angst vor den Ansteckungen, [ . . .  ] vor den Aufständen, vor 
den Verbrechen, vor der Landstreicherei, vor den Desertio
nen« zu vertreiben, eine Angst vor Menschen, die »ungeord
net auftauchen und verschwinden, leben und sterben«. 31 Als 
der zweite Jahrestag von Foucaults Tod bevorstand, entsch ie
den Defert und einer seiner Kol legen von Association AIDES, 
jean Le Bitoux, daß es an der Zeit sei, reinen Tisch zu machen. 
Ihr Vehikel war ein junger amerikanischer Student und Journa
l ist, der vorhatte, einen >Brief aus Paris< für das amerikanische 
Schwulen-Magazin The Advocate zu schreiben, das passender
weise in Kalifornien publiziert wird ,  Foucaults bevorzugtem 
Reiseziel während seines letzten Lebensjahrzehnts. 32 
ln der M itte des Artikels - der Journalist versteckte die Nach
richt absichtlich, um ihre Wirkung zu dämpfen - enthüllte 
Le Bitoux, mit Zustimmung Deferts, zum ersten Mal öffentlich 
die Wahrheit: »>Association Al DES [ . . .  ] wurde von Foucaults 
Freunden begonnen<, sagt Le Bitoux, >die zu seinem Gedenken 
d ieser Krankheit, unter der er gel itten hatte, entgegentreten 
wol lten.< Foucaults Tod wurde auf eine >neu rologische Stö
rung< zurückgeführt, aber Le Bitoux sagte offen: >Die Art und 
Weise, in der er starb, war ein furchterregendes Zeichen, eine 
letzte Botschaft, insofern er dem Tod mit M ut und Bescheiden
heit gegenübertrat und die [schwule Gemeinde] an etwas er
innerte, was sie verloren hatte: die Aufmerksamkeit, uns um 
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unsere eigenen Probleme zu sorgen, und um unsere Gesund
heit.« 33 
Diese Deklaration kam zu spät. Foucaults Ansehen hatte bereits 
gelitten, besonders unter gewissen schwulen Aktivisten. Ein 
Jahr später, als Jean-Paul Aron, ein französischer Historiker, der 
einmal Foucaults Freund war und jetzt zu seiner Nemesis wur
de, öffentlich verkündete, daß er an AI DS sterbe, benutzte er 
die Gelegenheit, die Integrität des toten Mannes zu attackieren. 
Er gab zu, daß seine Motivation zum Tei l  von reiner Eifersucht 
herrühre, und beschuldigte Foucault, sich seiner Homosexuali
tät »geschämt« zu haben, »obwohl er sie manchmal auf verrück
te Art und Weise gelebt hat«. Die Weigerung des Philosophen, 
öffentlich einzugestehen, daß er an Al DS leide, sei »das Schwei
gen der Scham, nicht das Schweigen des Intellektuellen«. 34 
ln einer in Liberation veröffentl ichten Antwort an Aron bemüh
te sich Defert loyal, Foucaults Andenken zu verteidigen: » Ich 
habe dreiundzwanzigjahre Leben und moralische Entscheidun
gen mit Foucault geteilt, und wenn wir uns als Homosexuelle 
geschämt hätten, wie Aron sagt, hätte ich niemals Association 
Al DES gegründet. ln seinem Werk hat M ichel Foucault die Pra
xis des Bekennens in die Problematik der Macht eingefügt. Er 
betrachtete Bekennen niemals als Wert an sich, sondern zeigte 
immerdie Kontrol lmechanismen, die dabei am Werke sind .An
sonsten steht es mir, dem Präsidenten von AIDES, nicht an, 
einen Mann zu verurtei len, der sich wegen Aids Bekenntnisse 
und Schamgefühle zunutze macht.« 35 
Bei d iesem gereizten Schlagabtausch stand genau das auf dem 
Spiel, was Foucault zwanzig Jahre früher vorausgesehen hatte : 
»die unsichtbare Wahrheit, das sichtbare Geheimnis« des Phi
losophen. Und genau wie er vorausgesagt (und viel leicht be
fürchtet) hatte, war er dabei, durch die besonderen Umstände 
seines Todes genau das zu erwerben, was er so lange durch den 
labyrinthartigen Stil seines Schreiben vermieden hatte: »ein 
Gesicht, das nicht austauschbar ist«. 
»Er weigerte sich lange Zeit, öffentlich als Schwuler aufzu
treten«, erinnert sich jean Le Bitoux. »Es war schwierig für ihn, 
aber er erklärte, daß, wäre er als >schwuler Intellektueller< 
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etikettiert worden, er nicht das Publ ikum gehabt hätte, über 
das er hier und in den Vereinigten Staaten verfügte.« Dies al lein 
war Grund genug für Foucault, zutiefst ambivalente Gefühle 
einem coming out gegenüber zu haben. Aber sch ließlich hatte 
er doch auf seine eigene, diskrete Art sein coming out, indem er 
in den letzten Jahren seines Lebens zah lreiche Interviews zu 
schwuler Sexualität und zum Kampf für schwule Rechte gab 
und im sti l len, wie Le Bitoux betont, »eine Anzahl schwuler 
Männer und jugendlicher Liebhaber im Verlaufe kompl izierter 
juristischer Verfahren unterstützte«. 36 

Aber viel leicht gab es noch einen tieferen, weit dunkleren 
Grund für Foucaults Schweigen, nicht über Homosexualität 
{die er letzten Endes offen d iskutierte), sondern über AI DS. 
Im Verlauf des Sommers 1983 hatte sich der Phi losoph einen 
kratzenden, trockenen Husten zugezogen, was ohne Zweifel 
zu Befürchtungen geführt hatte, daß er sich mit der Krankheit 
angesteckt haben könnte. » ln den Staaten sprach jeder von 
Al DS«, erinnert sich Daniel Defert, »und unsere amerika
nischen Freunde, die uns besuchten, sprachen alle davon. Auch 
wenn er bezüglich seiner eigenen Situation im Unklaren war, 
das Faktum [AIDS] beschäftigte ihn .« Defert glaubt sogar, daß 
es »durchaus möglich ist«, daß Foucault in d iesen Monaten 
»ein ganz reales Wissen davon hatte«, daß er »dem Tode nahe 
war«. 37 

Obwohl man den Virus immer noch nicht genau verstand, 
wuchs das öffentliche Bewußtsein von seiner offensichtlichen 
Gefahrlichkeit rapide, besonders in der nordamerikanischen 
schwulen Gemeinde, in der allerorten Bemühungen im Gange 
waren, das Sexualverhalten zu ändern. ln den vorausgegange
nen Monaten hatten einige von Foucaults engsten Freunden -
Ärzte, Liebhaber, schwule Freunde, die sich bereits zu safe sex 
verpflichtet hatten - ihn gedrängt, besser auf sich aufzupassen, 
darauf zu achten,  was er tue. Foucault jedoch ignorierte ihre 
Mahnungen. Auf sich achtzugeben - besonders in San Francisco 
- war nicht sein Sti l .  38 
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Seit seinem ersten Besuch in der Gegend um die Bucht von San 
Francisco im Jahre 1975 hatte die dort florierende schwule Ge
meinde ihn in ihren Bann gesch lagen. Ursprünglich war er an 
die Westküste gekommen, um an der University ofCalifornia in  
Berkeley zu lehren. Doch schwule Kol legen fuhren ihn bald 
schon über die Bay Bridge nach San Francisco in die Castro 
Street und die Gegend um die Fo/som Street. ln diesen Stadt
vierteln stützte eine beispiel lose Zahl von Clubs, Kneipen und 
Bädern, die eine Vielzahl sexueller Geschmäcker bedienten, 
eine herausfordernd öffentliche und überschwenglich ex
perimentierfreudige schwule Subkultu r - das spektakuläre Re
su ltat der schwulen Befreiungsbewegung, die zuerst in den 
sechziger Jahren für Furore gesorgt hatte. Wie nie zuvor fühlte 
Foucault sich in San Francisco frei, seinem beständigen Interes
se an >verbotenen Lüsten< nachzukommen. 39 
Er kehrte in das Gebiet um die San Francico-Bay 1979, 1980 
und im Frühjahr 1983 zurück, wobei er seine Tage gewöhnlich 
in Berkeley und seine Nächte in San Francisco verbrachte. Und 
selbst dann noch, als sich Freunde in Paris Sorgen um seinen 
sich versch lechternden Gesundheitszustand machten, freute 
er sich auf eine weitere Reise an die amerikanische Westküste 
im Herbst 1983. »Das ist bloß ein Bronchialinfekt«, beruh igte 
er eine Freundin. »Wenn ich erst wieder in Kalifornien bin, 
geht's mir besser.« 40 
Zu diesem Zeitpunkt war die schwule Gemeinde von San Fran
cisco für ihn zu einer Art magischer >Heterotopia< geworden, 
zu einem Ort verblüffender Exzesse, die ihn beglückten und 
ihm die Sprache versch lugen. Die zah llosen Bäder der Stadt ver
hießen Foucault einen wil lkommenen »Schwebezustand der 
Nicht-Identität« und ermöglichten es ihm wie nie zuvor, seiner 
lebenslangen Faszination durch »das Überwältigende, das Un
sagbare, das Schauderhafte, das Betäubende, das Ekstatische« 
freien Lauf zu lassen und dabei »eine reine Gewalt, eine wort
lose Geste« anzunehmen. Und in den Gesprächen, die er in 
den letzten Jahren seines Lebens mit der schwulen Presse führ
te, machte Foucault kein Geheimnis aus seinem besonderen 
Interesse an »SIM«, jener auf gegenseitiger Zustimmung basie-
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renden Form sado-masochistischer Erotik, die in einer Anzahl 
der Bäder San Franciscos Hochkonjunktur hatte. » Ich glaube 
nicht, daß diese sexuelle Praktik etwas zu tun hat mit der Ent
schlüsselung oder Aufdeckung von S/M-Tendenzen in der Tiefe 
unseres Unbewußten«, sagte er 1982. » Ich glaube vielmehr, 
S/M ist wesentlich mehr als das ; es ist die reale Schöpfung 
neuer Möglichkeiten des Genusses, von denen die Menschen 
zuvor keine Ahnung hatten.« 41 
»Ich denke, daß die Art von Genuß, die ich als den wirklichen 
Genuß ansehen würde, so tief wäre, so intensiv, so überwälti
gend, daß ich ihn nicht überleben könnte«, erläuterte Foucault 
in einem anderen Interview im gleichen Jahr. »Vollständiger, to
taler Genuß [ . . .  ] steht für mich in Verbindung zum Tod .« 42 
Die Auffassung, daß Genuß für ihn irgendwie »mit dem Tod in 
Verbindung steht«, hat Foucault während seines gesamten 
Lebens verfolgt, wie wir noch sehen werden. Sie bot seinen 
Schriften und seinem Verhalten »überwältigende« und »Unaus
sprechliche« Mögl ichkeiten, die sich in San Francisco im Herbst 
1983 als noch überwältigender und unaussprech licher er
wiesen. 
Es war eine düstere Zeit in der schwulen Gemeinde der Stadt. 
Die Zahl von Al OS-Fällen wuchs in einem Maß, das die öffentli
chen Gesundheitswächteralarmierte sowie eine immergrößer 
werdende Zahl schwuler Männer in Schrecken versetzte. Die 
schl immsten Befürchtungen bezüglich dieser Krankheit bestä
tigten sich nach und nach . lmmer mehr Menschen starben, wäh
rend die Ärzte hi lflos zusehen mußten, weiterh in unsicher, was 
denn nun diese neue Krankheit sei, im Unklaren darüber, wie 
sie sich verbreitete und unfähig, ihrem tödlichen Verlauf entge
genzuwirken. Angsterfül lte Männer bevölkerten öffentliche 
Vorträge über AIDS und unterhielten sich darüber, was zu tun 
sei . Im Sommer 1983 hatten einige der mehr gemeinschafts
orientierten Sexclubs damit begonnen, Informationen über safe 
sex auszuteilen. Da jedoch andere schwule Bäder, die befürch
teten, ihre Kundschaft zu verlieren, zögerten, AIDS-Pamphle
te zu verteilen oder neue sexuelle Verhaltensweisen zu propa
gieren, begann eine wachsende Zahl von Ärzten und schwulen 
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Aktivisten, sich dafür einzusetzen, solche Etablissements ent
weder strikt zu reglementieren oder ganz zu schließen. Dies 
sollte sch ließl ich von Oktober 1984 an auch geschehen. 43 
ln der Zwischenzeit fragten sich viele abenteuerlustige schwule 
Männer, die nicht wußten, wem sie glauben und wie ihre Ant
wort aussehen sol lte, ob sie nicht unabhängig von ihrem Ver
halten zum Untergang verdammt seien. Die Liste der Todes
fälle innerhalb der S/M-Szene war bereits lang, und sie schien 
unweigerlich immer länger zu werden. Viele, darunter Fou
cault, waren der Meinung, daß S/M zu den positiven und kon
struktiven Dingen in ihrem Leben gehörte - ein Weg, auf dem 
sie gemeinsam eine Reihe ansonsten tabuisierter Impulse aus
drücken und ein Gefühl  der Beherrschung dieser Impulse ge
winnen konnten. Dank des monströsen Zufalls AI DS jedoch 
waren d iese vibrierenden Formen der Erotik mit dem Mal töd
l icher Konsequenzen behaftet. Unter diesen morbiden Um
ständen entschlossen sich einige dazu, ihr sexuelles Verhalten 
zu ändern, was entweder zu angsteinflößendem Zölibat oder 
zu ungewohnter Mäßigung führte, indem die Frequenz sexuel
ler Kontakte verringert und der Austausch von Körperflüssig
keiten vermieden wurde. Für andere hingegen, die verwirrt 
oder resigniert - oder beides - waren, ging die Party in trotzi
ger Unbeherrschtheit weiter, »gleich den Zechern in Edgar 
Allan Poes >Maske des roten Todes<«, wie ein kritischer Augen
zeuge später bemerken sol lte. 44 
Die Zustände waren entmutigend. Die Szenerie in einigen der 
Bäder San Franciscos im Herbst 1983 mag jedoch in manchen 
Nächten jemanden, der Augen für solche Bilder hat, auf merk
würdige Weise an eine Szenerie erinnert haben, die Foucault 
zehn Jahre zuvor beschworen hatte, als er in seiner Beschrei
bung der Seuchen und des makabren Karnevals des Todes Ima
ginationen mittelalterlicher Schriftstel ler wiederbelebte : 
»[D]ie Aufhebung der Gesetze und Verbote ; das Rasen der 
Zeit; die respektlose Vermischung der Körper; das Fallen der 
Masken und der Einsturz der festgelegten und anerkannten 
ldentitäten, unter denen eine ganz andere Wahrheit der Indivi
duen zum Vorschein kommt.« 45 
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Wie sich an der lyrischen I ntensität d ieser Passage ersehen 
läßt, übte die Möglichkeit dessen ,  was Foucau lt an anderer 
Stel le eine »Selbstmord-Orgie« nennt, eine ungewöhnl iche 
Faszination auf ihn aus. ln  Anbetracht der Beängstigung, d ie 
Al D S  nach wie vor hervorruft, muß die Besonderheit von Fou
caults Haltung betont werden :  D ie meisten M itglieder der 
schwulen und der S/M-Gemeinde hätten die Situation unter 
keinen Umständen in einem solchen Zusammenhang gesehen. 
Foucault andererseits hatte schon seit langem den Tod - und 
die Vorbereitungen auf den Freitod - im Zentrum seiner Be
mühungen angesiedelt: Im Rahmen »jener mutigen Geheim
wissenschaften ,  die ihre Verdammungen sch l ießl ich überdau
ern«, war es .i.hm offensichtl ich ernst mit seiner impl iziten 
lebenslangen Uberzeugung, daß »die Erkenntnis des Lebens 
nur einem grausamen, höhnischen, infernal ischen, seinen Tod 
herbeisehnenden Wissen gegeben [ist]«. 46 

ln diesem Herbst, so erzählte er später Freunden, ging er wie
der in die Bäder San Franciscos. Er akzeptierte das erhöhte Risi
ko und nahm wieder an den Orgien der Marter tei l ,  wobei er 
»the most exquisite agonieS(( durchmachte, sich selbst freiwil l ig 
austilgte, Bewußtseinsgrenzen sprengte und realen, körper
l ichen Schmerz durch die Alchemie der Erotik unmerklich in 
Lust verwandelte. 47 

Jahre später, in seinem AI DS-Schlüsselroman Dem Freund, der 
mir das Leben nicht gerettet hat, erinnert sich der Foucault zum 
damaligen Zeitpunkt sehr nahestehende französische Roman
cier Herve Guibert daran, wie der Phi losoph seines Romans 
von einer Herbstreise nach Kaliforn ien zurückgekehrt sei und 
»genüßlich von seinen jüngsten Eskapaden in den Saunen von 
San Francisco« geschwärmt habe. »>Wegen Al D S  ist wohl  kein 
Mensch mehr dort?< > Irr dich bloß nicht<, entgegnete [der Philo
soph], >im Gegenteil , nie waren so viele Leute in den Saunen, es 
ist ganz phantastisch geworden. Diese schwebende Bedrohung 
hat ein neues Gefühl der Zusammengehörigkeit geschaffen, 
neue Zärtl ichkeiten, eine neue Solidarität: Früher hat keiner 
ein Wort gesagt, jetzt reden wir m iteinander. Jeder weiß sehr 
genau, wozu er dort ist.<« 48 
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Warum aber ging Michel Foucault dorth in ?  Falls er mit dem 
Virus bereits infiziert war, wie er vielleicht vermutete, würde er 
seine Partner gefährden. Und wenn einer seiner Partner den 
Virus trug, was wahrschein lich war, dann setzte er sein eigenes 
Leben aufs Spiel. 
Handelte es sich viel leicht um seine eigene, bewußt gewählte 
Apotheose, seine eigene, einzigartige Erfahrung der >Passion< ? 
Enthüllt sich, er selbst jedenfal ls deutete es an, in seiner mögli
chen Umarmung einer todbringenden >Krankheit der Liebe< 
der >lyrische Kern< seines Lebens - der Schlüssel zu seiner >per
sönl ichen poetischen Einstel lung< ? 

Was genau Foucault in jenem Herbst 1 98 3  in San Francisco tat 
und warum - wird vielleicht für immer ein Geheimnis bleiben. 
Die Belege, die gegenwärtig zugänglich sind, sind unvol lständig 
und werden teilweise bestritten .  Daniel Defert zum Beispiel 
widerspricht scharf dem allgemeinen Eindruck, der von Herve 
Guibert erweckt wurde, indem er seinen Roman als böswil l iges 
Hirngespinst zurückweist. Andererseits gibt es jedoch wenig 
Zweifel daran, daß sich Foucault während seines letzten Be
suchs in San Francisco stark mit AIDS sowie mit der Aussicht 
darauf beschäftigt hat, daß er möglicherweise daran sterben 
würde - wie Defert selbst betont. »Er nahm Al DS sehr ernst« ' 
sagte Defert: »Als er zum letzten Mal nach San Francisco fuhr. ' 
betrachtete er d ies als eine >Grenz-Erfahrung'.« 49 
Ein zweideutiger Begriff, >Erfahrung<, - jedoch unumgänglich 
für das Verständnis des >rätselhaften Zuschnitts<, der Foucaults 
Leben und Werk zusammenhält. Gegen Ende seines Lebens de
finierte er >Erfahrung' kurz auf folgende Weise: sie sei, erklärte 
er, eine Form des Seins, die »gedacht werden kann und muß«, 
eine Form, die sich »historisch [ . . .  ] konstituiert« durch 
»Wahrheitsspiele«. 50 
Ganz im Sinne Kants analysierte Foucault d iese >Spiele< i n  ihrer 
>Positivität<. Bei dem Begriff >Positivität< schien er daran zu den
ken, wie bestimmte Denkweisen, indem sie einen bestimmten 
Denkstil verkörpern, verschiedene Aspekte des Daseins in  
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eine Ordnung bringen oder einen bestimmten Bereich des 
Wissens definieren. Ein Gedankensystem erwirbt >Positivität< 
in diesem Sinne, wenn sich seine Grundsätze der Überprüfbar
keit hinsichtlich ihrer Richtigkeit oder Falschheit öffnen. ln Die 
Geburt der Klinik und Die Ordnung der Dinge zeigte Foucault 
zum Beispie l, wie sich im neunzehnten Jahrhundert klinische 
Anatomie, Ökonomie, Zoologie, Botanik und Linguistik als in 
sich kohärente >Diskurse< herauskristal l isierten und damit 
neue Diszipl inen des Verstehens konstituierten sowie die 
Durchführung von Forschung in jedem dieser Zweige des >posi
tiven< (oder >wissenschaftlichen<) Wissens reglementierten. 
Am Ende seines Lebens, in Der Gebrauch der Lüste und Die Sor
ge um sich, untersuchte Foucault, wie klassische Denker von 
Sokrates bis Seneca ihre eigene, persönliche Auffassung von 
Wahrheit genau ausarbeiteten. Sie wollten dabei ihre Existenz 
mit soviel Vernunft und Maß durchsetzen, daß sie ihr eigenes 
Leben unter Kontrolle bekommen und sich selbst in etwas >Po
sitives< (oder >Gutes<) verwandeln konnten. 5\ 
Im Gegensatz dazu interessierte sich Foucault als Kenner von 
Literatur und Kunst und im Geiste Nietzsches und des franzö
sischen philosophe maudit George Batai lle dafür, Erfahrung 
auch in jene Richtung zu verfolgen, die er manchmal ihre >Nega
tivität< nannte, indem er in jene Bereiche des mensch l ichen 
Daseins eindrang, die sich rationalem Zugriff zu entziehen 
schienen. ln Wahnsinn und Gesellschaft zum Beispiel entnahm 
er seiner Begegnung mit den gepeinigten Visionen Goyas, den 
grausamen erotischen Phantasien de Sades und den irren Glos
sarien Artauds »etwas, das gedacht werden kann und muß«, 
etwas, das sowohl aufrüttelt als auch verstört, eine mystische 
Erfahrung, »aus der man verändert herauskommt«. 52 
Bestärkt in dem Glauben, sich selbst ändern zu können, suchte 
Foucault auf eigene Faust potentiell transformative >Grenz-Er
fahrungen'. Dabei trieb er bewußt Geist und Körper bis zum 
Äußersten und riskierte »ein Opfer, selbst [ . . .  ] ein Opfer des 
Lebens: [ . . .  ] das freiwi l l ige Auslöschen, das in den Büchern 
nicht dargestel lt werden sol l ,  da es im Leben des Schriftstellers 
selbst sich vollzieht«, wie er sich 1 969 ausdrückte. 53 
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ln einem ungewöhnlich enthül lenden Gespräch im Jahre 1 981  
beschrieb er detail l iert d ie  Anziehungskraft, d ie bestimmte ex
treme Formen der Leidenschaft auf ihn ausübten, wobei er im
plizit einen destruktiven Typ der >Schmerz/Lust< - die lebens
lange Vorbereitung auf den Selbstmord - mit der Fähigkeit in 
Verbindung setzte, dank potentiel l selbst-zerstörerischer, je
doch mysteriös enthüllender Zustände intensiver Dissozia
tion, die Welt »mit völlig anderen Augen« zu sehen. Durch 
Trunkenheit, Traumvorstellungen, dionysisches Sich-Gehen
Lassen des Künstlers, quälende asketische Praktiken und unge
zügelte Erforschung sado-masochistischer Erotik schien es, 
wenn auch nur kurzfristig, möglich, die Grenze zwischen Be
wußtem und Unbewußtem, Vernunft und Unvernunft, Lust 
und Schmerz sowie, an der äußersten Grenze, Leben und Tod,  
zu  durchbrechen. Durch d iese Praktiken würde dann klar, wie 
leicht beeinflußbar, unsicher und ungewiß d ie für das Spiel von 
wahr und falsch so zentralen Unterscheidungen sind. 
An dieser Bruchstelle wird •Erfahrung< zu einem Bereich voller 
Turbulenz, ungeformter Energie, zum Chaos - »l'espace d'une 
exteriorite sauvage« (•der Raum eines wilden Außen'), nannte 
er es in •Die Ordnung des Diskurses< (1 971  ). Wie nur wenige 
Denker vor ihm war Foucault zu Hause in diesem Niemands
land. Zu bestimmten Zeiten schien er sieh selbst als beispielhaf
ten Sucher nach einer >Geheimwissenschaft< betrachtet zu 
haben, der als Held von wahrhaft nietzscheanischer Statur in 
mühsam aufrechterhaltenem G leichgewicht auf dem Hochseil 
im »schwachen Licht der Morgendämmerung« furchtlos die 
Richtung zu einem »künftige[n] Denken weist«. 55 
Aber viel leicht war Foucault einfach, wie er an anderer Stelle 
andeutet, bloß eine Figur von quichottischer Narrheit, ein 
philosophischer Felix, the Cat, der dazu gezwungen wur
de, auf schmerzliche Weise das Gesetz der Schwerkraft zu 
lernen. 
»Der vom dunklen Wahnsinn des Sexes Getroffene« würde 
dann, wie er 1 976 schrieb, »SO etwas wie eine verirrte Natur« 
sein. Sein eigener Tod ,  bei aller offenbarenden Kraft, könnte 
dann gesehen werden als d ie bloße »übernatürliche Wieder-
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kehr von Schuld und Sühne«, die sich »mit der Flucht in  
die Wider-Natur kreuzt«. 56 

Trotz seinerverständlichen Zweifel am phi losophischen Wert sei
nes eigenen Interesses an Experimenten mit ungewöhnlichen 
körperlichen Sinneswahrnehmungen und anderen Bewußtseins
zuständen deutete Foucault mehrals einmal während seines letz
ten Lebensjahrzehnts diskret an, daß sein gesamtes Werk, was 
auch immer davon zu halten sei, aus seiner Faszination mit •Erfah
rung' erwachsen sei . 
1 981 war ihm zum Beispiel in einem ansonsten wenig bemer
kenswerten Interview mit Didier Eribon, dem Journalisten, der 
sein erster Biograph werden sol lte, eine enthü l lende Bemer
kung entschlüpft : » Immer dann,  wenn ich mich an einertheore
tischen Arbeit versuchte«, sagte Foucault, »geschah dies auf 
der Grundlage von Elementen aus meiner Erfahrung.« Er wie
derholte dies fast wörtlich in seinem letzten Interview, auf dem 
Totenbett im Hopital de Ia Salpetriere. Dort gestand er, daß er 
in seinen vorhergehenden Büchern »leicht rhetorische Metho
den« benutzt habe, »durch die man einen der drei grundlegen
den Erfahrungsbereiche umgangen hätte«:  den Bereich des 
Subjekts, des Selbst, des Individuums und seines Verhaltens. 
Aber eigentlich könne man sich jedem seiner Bücher als 
»eine[r] Art Bruchstück einer Autobiographie«, als einem »Er
fahrungsbereich nähern, der zu studieren, auszumessen und zu 
organisieren« sei , und zwar genau durch Wiedereinfügung der 
bislang ausgeschlossenen Dimension: derdes Autors, der seine 
•Natur< und sein Wissen in seiner •reinen Existenz< zur Prüfung 
freigibt. 57 
1 978 zählte Foucault in einem Gespräch mit dem ital ienischen 
Journalisten Duccio Trombadori drei entscheidende lmplika
tionen seiner lebenslangen Beschäftigung mit •Erfahrung< auf. 
Die erste sei die Tatsache, daß es »keinen kontinuierlichen und 
systematischen theoretischen Hintergrund« oder keine Me
thodik zu seinem Werk gäbe. Die zweite Implikation sei, sagte 
er, daß »es kein Buch gibt, das ich geschrieben habe, das nicht, 
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zumindest teilweise, aus d irekten persönlichen Erfahrungen 
erwachsen ist«, Erfahrungen mit »Wahnsinn, psychiatrischen 
Heilanstalten, Krankheit«, sowie mit »Tod«. Die dritte Impl ika
tion sei, wie Foucault ausführte, komplexer. Selbst wenn man 
von einer persönlich transformierenden •Grenz-Erfahrung' 
ausgehe, »ist es notwendig«, räumte er ein, »die Tür zu öffnen 
für eine Transformation, eine Metamorphose, die nicht einfach 
individuell ist, sondern die einen Charakter annimmt, derande
ren zugänglich ist«. Aus diesem Grunde mühte er sich immer, 
die volle Reichweite seiner eigenen Erfahrung auf »eine be
stimmte Weise mit einer kol lektiven Praxis, einer Denkweise« 
zu verbinden. Zu unterschiedl ichen Zeitpunkten seines Le
bens hatte er deshalb die Sprachspiele des Strukturalismus, des 
Maoismus, sowie der artifiziellen und unpersönl ichen Sprache 
der klassischen Philologie mitgespielt. Aber selbst auf d ieser öf
fentlichen Ebene, betonte er, könne vieles davon, was dem Le
ser bezüglich »der Beziehung zwischen •Grenz-Erfahrung< und 
der •Geschichte der Wahrheit<« verwirrend vorkommen mag, 
nur dadurch geklärt werden, daß »die Fäden bestimmter Episo
den in meinem Leben« aufgenommen würden. 58 

»Was ich sage, hat keinen objektiven Wert«, schloß er mit ent
waffnender Offenheit; werde jedoch das, was er gesagt und ge
schrieben habe, unterdem Gesichtspunkt der >Grenz-Erfahrung' 
betrachtet, könne es trotzdem »dazu beitragen ,  die Problem
stel lungen sowie deren Konsequenzen zu klären, die ich ver
sucht habe, ans Licht zu bringen«. 59 
Foucaults lebenslange Beschäftigung mit •Erfahrung' und ihren 
Grenzen ist daher mehr als ein bloß theatral ischer, hin und wie
der verstörender Aspekt der philosophischen Wahrheitssu
che:  Sie bietet ebenfal ls einen neuartigen Zugang zu seinen 
Hauptwerken und ihrer Einschätzung: Sie kann dazu benutzt 
werden, zu verstehen, wie ein profunder neuzeitlicher Skepti
ker, der eingestandenermaßen •jenseits von Gut und Böse< 
steht, mit der phi losophischen Berufung, dem Zustandekom
men politischer Verbindl ichkeiten und der Formierung eines 
öffentlichen Selbst umgeht. G leichzeitig mag der Blick auf Fou
caults Lebenswerk unter dem Gesichtspunkt der •Erfahrung' 
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neue Einsichten in eine ganze Reihe zeitgenössischer Debatten 
liefern, so zum Beispiel in die über •Menschenrechte<, ein
schl ießl ich des Rechts, •anders zu sein', darüber, welche Berei
che mensch licher Verhaltensweisen außerhalb gesellschaft
l icher Regelsysteme stehen sollten, über die Reichweite von 
Vernunft, Sprache und menschl icher Natur. 
Denn selbst in den scheinbar verrücktesten Augenblicken sei
nes Lebens hörte Foucault nie auf zu denken, gab nie den Ver
such auf, die Bedeutung seiner eigenen positiven und negativen 
Erfahrungen in ihrer Genealogie und ihren historisch konstitu
ierten Vorbedingungen zu entziffern, wobei er immer wieder 
jene vier von Kant gestel lten Fragen umkreiste: Was kann ich 
wissen? Was soll ich wissen? Was darf ich hoffen? Was ist der 
Mensch ? 

ln einem Text, den er im Frühjahr 1 984 fertigstel lte, legte er na
he, daß er in der Tat in seinen eigenen Büchern eine Reihe von 
Fragestel lungen verfolgt habe, die paral lel zu den von Kant auf
geworfenen verlaufen seien: »Anhand welcher •Wahrheits
spiele< gibt sich der Mensch sein eigenes Sein zu denken, wenn 
er sich als I rren wahrnimmt, wenn er sich als Kranken betrach
tet, wenn er sich selbst als lebendes, sprechendes, arbeitendes 
Wesen reflektiert, wenn er sich als Kriminellen beurteilt und 
bestraft?« 60 

Diese Fragen mögen ihren Ursprung in den Besonderheiten 
seiner eigenen ungewöhnlichen Erfahrungen haben, doch ma
chen die Qualen des Individuums Foucault und die lmpl ikatio
nen seiner privaten Entdeckungen über die möglichen Gren
zen der Vernunft, der Sprache und der Natur des Menschen, 
»die Krankheit d ieses Menschen zu unser[em] eigen[en] Pro
blem«, wie er selbst einmal über Raymond Raussei gesagt 
hat. 61 

Foucaults Buch über Raussei kann in vieler Hinsicht dazu die
nen, seine eigenen evidenten •Qualen< und vielleicht auch die 
hermetischen Impulse hinter seinem lebenslangen Interesse an 
den Formen der Erfahrung zu erhellen, die wir oft als •verrückt<, 
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•krank< oder •kriminel l <  bezeichnen. Denkt man zum Beispiel 
über die Ambigu ität von Foucaults möglichen •Grenz-Erfah
rungen< mit Al DS in San Francisco nach, fühlt man sich unwei
gerlich daran erinnert, wie lange sich Foucault mit der ähn
l ichen Ambiguität von Roussels letzter Tat beschäftigt hat. 
Raussei starb an einer Überdosis Drogen - ob es ein Unfal l  
odergeplanter Selbstmord war, konnte nie geklärt werden. Sei
ne Leiche wurde in der Nähe der Eingangsschwel le einer Tür ge
funden, die sonst immer offen gestanden hatte, an diesem Tag 
jedoch von innen versch lossen worden war. Versch loß der 
Schlüssel dieser Tür »sorgfaltig einen unerreichbaren Tod ?« 
Oder gab es nicht doch, fragte sich Foucault, vielleicht irgend
wo im Werk des Künstlers selbst, eine Formel, einen Schlüssel, 
der die Tür öffnen könnte, für uns und für ihn, um dann einen 
Menschen zu entblößen, der sich in Kindheitserinnerungen 
wandt, der im Verlaufe seines Lebens danach suchte, »deren 
Hell igkeit wiederzufinden«. Dieser Mensch hatte Drogen ge
nommen, um etwas zu finden, was er verloren hatte, und ver
sucht, durch Zustände intensiver Euphorie seine Wahrheit und 
sein Geheimnis zu entdecken, allerdings »stets vergebens, viel
leicht mit Ausnahme dieser Nacht?« 62 

Vielleicht hatte Rausse i sich in einem Anfal l  von Wahnsinn ab
sichtlich selbst eingesch lossen. Oder vielleicht war er, ausge
rechnet durch seine eigene, potentiel l selbstmörderische 
Handlung sch l ießlich erleuchtet und transformiert, durch einen 
bloßen Unfal l  bei dem vergeblichen Versuch ums Leben ge
kommen, endl ich den Schlüssel der Tür zu d rehen, die ihn frei
setzen würde - denselben Schlüssel, den er, ebenso vergebl ich, 
in jedem Wort, das er geschrieben hatte, zu ergreifen suchte. 
»Man schreibt, um jemand anderer zu werden als der, welcher 
man ist«, bemerkte Foucault im Herbst 1 98 3  in einem Ge
spräch, in dem er seine Faszination für Raussei erklärte. »Wis
sen Sie, für ihn war Schreiben genau das. Es gibt eine wunderba
re Stelle, in der er sagt, daß er erwartet habe, daß am Morgen 
nach seinem ersten Buch Lichtstrahlen von seinem Körper aus
strah len würden und daß jedermann auf der Straße in der Lage 
sein würde zu sehen, daß er ein Buch geschrieben habe. Das ist 
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diese obskure Begierde jedes Menschen, der schreibt. Es 
stimmt, daß der erste Text, den man schreibt, wederfür andere 
noch für den, der man ist, geschrieben wird [ . . .  ]. Es ist ein 
Versuch, seine Existenz durch den Akt des Schreibens zu modi
fizieren. Es ist d iese Transformation der Existenz, die Roussel 
beobachtete, woran er glaubte, nach der er strebte und für die 
er ungeheuerlich gel itten hat, und n icht nur in seinem Schrei
ben.« 63 
Auch Foucault schrieb seine letzten beiden Bücher offensicht
lich, um »jemand anderer zu werden, als der, welcher man ist«. 
Diese Texte handeln in erster Linie von antiken Konzepten der 
Selbstkontrolle und Mäßigung, der Harmonie und der Schön
heit. Er schrieb diese Bücher, so erklärte er, als Versuch, »sich 
von sich selber zu lösen«, oder, um es idiomatischer auszudrük
ken (nach der französischen Formulierung >se deprendre de 
soi-meme<), um seine Vernarrtheit in sich selbst zu verlie
ren. 64 
Der Sti l d ieser letzten Werke, deutlich anders als alles, was er 
bis dahin geschrieben hatte, spiegelt ihre Thematik: durchsich
tig, nüchtern, klar, so als ob Foucault, wie ein alter Freund sich 
ausdrückte, »im Akt des Schreibens auf der Suche gewesen sei 
nach einer neuen, entsexualisierten Genügsamkeit«. 65 
Foucaults Arbeit näherte sich ihrem Ende; und sein Leben en
dete, wie das Leben Roussels, mit einer zweideutigen Geste, so 
als ob ihm schließlich, zu spät, d ie vol le Bedeutung der fatalen 
Versuchung klar geworden wäre, die er zuerst fast zehn Jahre 
zuvor identifiziert hatte, lange Zeit bevor AI DS zu einer spür
baren Bedrohung geworden war: »Der faustische Pakt, dessen 
Versuchung uns das Sexualdispositiv ins Herz geschrieben hat, 
lautet: Tausche das ganze Leben gegen den Sex, gegen die 
Wahrheit und die Souveränität des Sexes. Der Sex ist den Tod 
wohl  wert.« 66 
Während der Geist die gähnende Leere d ieses historisch ent
grenzten >Raums eines wilden Außen< durchmaß, was hätte ihn 
noch dem Nichts entreißen, dem Tod entziehen können? 67 
Diese Frage wird natürlich n icht nur von Foucaults eigenen se
xuellen Erfahrungen aufgeworfen. Sie stellt sich allgemeiner, 
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wie er gut wußte, in unserem Jahrhundert der Konzentrations
lager und des totalen Krieges. Es ist d iese Frage, die Foucault in 
seinen letzten Büchern die Antworten von Sokrates und Sene
ca durchdenken ließ. Es ist die Art von Frage, die Foucaults Vor
gänger um einen moralischen Kompaß kämpfen ließ. Vielleicht 
hatte Sartres Suche im Versagen geendet. Aberwie stand es um 
die Suche Foucaults ? 
Daniel Defert denkt an einen seiner letzten Besuche bei Fou
cault i m  Hopital de  Ia Salpetriere. Die beiden letzten Bände 
der Geschichte der Sexualität waren gerade erschienen. »  Wis
sen Sie«, erinnert sich Defert, »ganz am Ende, einige Tage vor 
seinem Tode, sagte ich : >Wenn sich herausstel lt, daß es Al O S  
ist, dann sind deine letzten Bücher genau wie die >B lumen 
des Bösen' ,  denn Baudelaire hat, weißt du ,  d ie >B lumen des 
Bösen< ü ber sein eigenes Sexualleben und ü ber Syphi l is  ge
schrieben.« 68 

Foucault, so Defert, lachte nur und sagte: »Warum nicht?« 

Am Morgen des 29. Jun i  1 984, vier Tage nach Foucaults Tod ,  
versammelten sich Freunde u n d  Bewunderer des toten Phi
losophen in einem kleinen Hofraum h inter dem Hopital de Ia 
Salpetriere. Sie waren gekommen, u m  an der in Frankreich 
traditionellen Zeremonie des > levee du corps< (wörtl ich : Em
porheben des Körpers) teilzunehmen, jener Augenbl ick, in  
dem der Sarg die Leichenhalle verläßt. Oft bietet die Zere
monie Gelegenheit für den Austausch von G rüßen und für 
Gespräche, aber an d iesem sonnigen Morgen herrschte Sti l le  
i m  H interhof.69 
Zumindest einer der prominenten Trauergäste bekannte spä
ter, ein Gefühl  der »Peinlichkeit« gehabt zu haben, und zwar 
l)icht, weil er anwesend war, sondern wei l  er n icht unbemerkt 
anwesend war. 70 An diesem überfüllten Ort wäre d ies jedoch 
kaum möglich gewesen. Ursprünglich waren nur Freunde von 
der Zeremonie unterrichtet worden, aber dann war das Ereig
nis in Le Monde angekündigt worden. Der Hofraum warfast zu 
klein,  um die Menge von mehreren Hundert Menschen zu 
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fassen. Alte Freunde, die nicht genau wußten, wie die Zeremo
nie ablaufen sollte, kämpften sich auf der Suche nach bekann
ten Gesichtern durch d ie Menge.Jacques Derrida war da, so wie 
einige der berühmten Kol legen Foucaults vom Co/lege de Fron
ce : Paul Veyne, Pierre Bourdieu und Georges Dumezil ,  der Hi
storiker antiker Religionen, der mehr als jeder andere für Fou
caults Karriere getan hatte. Pierre Boulez, der Komponist und 
ein alter Freund, kam, um Foucault die letzte Ehre zu erweisen ; 
ebenso Robert Badinter, der Justizmin ister Frankreichs. Ab
gefallene Linksradikale mischten sich mit alten Liebhabern, 
engen Freunden, bekannten Verlegern und Filmstars. Yves 
Montand und Simone Signoret, alte Aktivisten, die oft neben 
Foucault marschiert waren, waren beide da, Signoret sichtbar 
erschüttert - der unerwartete Tod Foucaults hatte viele unvor
bereitet getroffen. 
Als das Warten auf den Sarg andauerte, wurde die ohnehin 
schon bedrückende Sti l le fast unerträgl ich. 
ln  einer Ecke des Hofes neben der Leichenhalle bestieg Gi l les 
Deleuze einen kleinen Kasten.  Mit zitternder, kaum hörbarer 
Stimme begann er zu lesen. 
Die Worte waren von Defert gewählt worden. Sie stammten 
aus dem Vorwort zu den beiden letzten Bänden der Geschichte 
der Sexualität, einem der letzten Texte, die Foucault verfaßt 
hatte. Diese Worte geben vielleicht überdeutlich dem Aus
druck, was uns sowohl so bewundernswert als auch so quälend 
am Eintauchen dieses großen Denkers in die >Leidenschaft< der 
>Grenz-Erfahrung< erscheint: 

Das Motiv, das mich getrieben hat, ist sehr einfach . Man
chen, so hoffe ich, könnte es für sich selber genügen. Es 
war Neugier- die einzige Art Neugier, die die Mühe lohnt, 
mit einiger Hartnäckigkeit betrieben zu werden : nicht 
d iejenige, die sich anzueignen versucht, was zu erkennen 
ist, sondern d ie, die es gestattet, sich von sich selber zu lö
sen. Was sollte die Hartnäckigkeit des Wissens taugen, 
wenn sie nur den Erwerb von Erkenntnissen brächte und 
nicht in gewisser Weise das Irregehen dessen, der er-

so 

Der Tod des Autors 

kenntl Es gibt im Leben Augenblicke, da die Frage, ob man 
anders denken kann ,  als man denkt, und anders wahrneh
men kann, als man sieht, zum Weiterdenken oder Weiter
schauen unentbehrlich ist. Man wird mir vielleicht sagen ,  
daß diese Spiele mit  sich selber hinter den Kulissen zu 
bleiben haben ; und daß sie bestenfalls zu den Vorarbeiten 
gehören, die von selbst zurücktreten ,  wenn sie ihre Wir
kungen getan haben. Aber was ist die Phi losophie heute 
ich meine die philosophische Aktivität -, wenn nicht die 
kritische Arbeit des Denkens an sich selber? Und wenn sie 
n icht, statt zu rechtfertigen, was man schon weiß, in der 
Anstrengung liegt, zu wissen, wie und wie weit es möglich 
wäre, anders zu denken l 71 

Die Zeremonie kam zum Ende. Die Menge wartete einen 
Augenblick und begann ,  sich zu zerstreuen. Eine weite Reise 
zurück in die Provinz Poitou beginnend, dem Geburtsort des 
Philosophen und sein letzter Bestimmungsort, fuhr  die Limou
sine, in der sich die Leiche befand ,  die Straße entlang, bog um 
die Ecke und verschwand. 
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Am Nachmittag des 1 9. April 1 980  wimmelte das Quartier 
Latin von Menschen. Eine Menge von Fünfzigtausend hatte sich 
zusammengefunden und formte eine lange Prozession zum 
Friedhof Montparnasse, um sich von Jean-Paul Sartre zu verab
schieden und seinem Sarg zu folgen. Der Himmel war grau, d ie 
Stimmung merkwürdig festl ich . N iemand hatte eine öffent
liche Kundgebung erwartet; dennoch fand eine statt, hervorge
rufen durch Gefühle der Trauer und Dankbarkeit. Als die Men
ge langsam an Sartres alten Lieblingsstätten vorbeizog, am Cafe 
de Flore, am La Coupole, seiner alten Wohnung, bl ieben Passan
ten schweigend stehen, Kel lner verbeugten sich, Eltern hoben 
ihre Kinder auf die Schultern, damit sie zusehen konnten. Im 
Verlauf der vier Jahrzehnte, d ie vergangen waren, seitdem er 
zuerst als das Orakel des Existenzial ismus Berühmtheit erlangt 
hatte, war Sartre zum internationalen Symbol von Zivilcoura
ge, kritischer Unabhängigkeit und unnachgiebigem Optimis
mus geworden. Die Pariser hatten allen Grund, dem Moment 
besondere Aufmerksamkeit zu schenken, bezeugten sie doch 
n icht nur das Ende eines Lebens, sondern das Dahinscheiden 
einer ganzen Epoche - einer Epoche, in der Phi losophen Leit
sterne der Hoffnung waren. 1 
ln Frankreich wardiese Ära eigentlich schon Jahre zuvor zu En
de gegangen, dank des Aufstiegs von Denkern wie M ichel Fou
cault. Sartres unbeugsame Variante des Humanismus - seine 
unerbittliche Betonung der Freiheit, sein harter Nachdruck 
auf Verantwortung - waren seit M itte der sechziger Jahre at
tackiert worden, wobei Foucault einer der stimmgewaltigsten 
Kritiker war. 
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Auf der anderen Seite war Foucault auf seine ihm eigene Art 
und Weise stark von Sartres Beispiel beeinflußt. lm Verlauf der 
siebziger Jahre waren die beiden Männer unzählige Male neben
einander marschiert: um gegen das Leid von Arbeitern zu pro
testieren, für bessere Haftbedingungen zu agitieren oder die 
französische Regierung dazu aufzufordern, vietnamesischen 
Flüchtl ingen mehr Aufmerksamkeit zu schenken. Was auch im
mer ihre phi losophischen Streitpunkte gewesen sein mögen, 
und es gab deren eine Menge, und wie sehr sich Foucault auch 
bemühte, vorzugeben (was er unablässig tat), daß sie zwei ver
schiedene Typen von Intellektuellen seien, so waren sie doch 
Männer vom gleichen Schlage. 2 
Als nun ein ehemaliger Schü ler Foucault anrief und ihn fragte, 
ob er am Begräbnis tei lnehmen würde, zögerte er n icht lange: 
Selbstverständl ich würde er h ingehen ! Auf diese Weise kreuz
ten sich an diesem trüben Frühjahrsnachmittag fast unbemerkt 
die Wege von Michel Foucault und Jean-Paul Sartre ein letztes 
Mal in der gewaltigen Menge, die sich durch die Boulevards des 
l inken Seineufers schlängelte, wobei Foucaults Anwesenheit 
widerstrebend Zeugnis ablegte von der Größe Sartres. 
Im Gespräch mit seinem früheren Studenten, der neben ihm im 
Trauerzug ging, drückte Foucault weder Respekt noch Zunei
gung aus. Als junger Mann, so erklärte er, als sie dem Sarg folg
ten, >»war es [ . . .  ] [Sartre] und alles, was er repräsentierte, 
[ . . .  ] wovon ich mich befreien wollte<«. Sartres Einfluß faßte er 
in einem Wort zusammen : »Terrorismus«. 3 

Die Ära Sartres, die an diesem Tage offiziell zu Ende ging, hatte 
fünfunddreißigJahre zuvor begonnen, unmittelbar nach dem I I .  
Weltkrieg. E s  war Herbst 1 945, als Sartre seine öffentliche Apo
theose als Frankreichs erste unangefochtene phi losophische 
Berühmtheit seit Henri Bergsan erfuhr. Und es war in d iesem 
selben Herbst, daß der junge Paui-Michel Foucault, achtzehn
jährig, doch schon angehender Philosoph, erstmals in Paris ein
traf und seine jugendliche Suche nach einer eigenen, von Sar
tres überwältigendem Einfluß losgelösten Stimme begann. 
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Die französische Hauptstadt war kaum zwölf Monate zuvor 
durch all i ierte Truppen befreit worden. Doch obwohl der Stadt 
ernsthafte Schäden erspart geblieben waren, spürte man noch 
überall die Nachwirkungen des Krieges. Nahrungsmittel und 
Brennstoff waren knapp. Und für viele hatte d ie Vernarbung 
der psychologischen Wunden noch nicht einmal begonnen . Fa
milien hatten ihre Söhne verloren, Ehefrauen ihre Männer, was 
aber vielleicht noch bedeutsamer war, die Nation hatte zu 
einem gewissen Grade den Respekt vorsich selbst verloren. Da 
Frankreich vor dem deutschen Überfal l 1 940 rasch kapitul iert 
hatte, konnte man Fragen nach M ittäterschaft und Schu ld n icht 
leicht aus dem Weg gehen, insbesondere nachdem das ganze 
Ausmaß des Nazi-Horrors ans Tageslicht gekommen war. Die 
öffentliche Enthül lung der Todeslager machte zum ersten Male 
das Greuel offensichtlich, das fast die gesamte abendländ ische 
Zivilisation umfaßt hatte. 
ln diesem Kontext traf Sartres unnachgiebige Aufforderung, 
Freiheit aufrecht zu erhalten und Verantwortung zu überneh
men, genau ins Schwarze, selbst in einer Welt, die jeglicher ver
söhnender Bedeutsamkeit beraubt war. Foucault sagte dazu 
später: »Angesichts der Absurdität von Kriegen ,  von Blut
bädern und von Despotismus schien es dem Ind ividuum vor
behalten zu bleiben, seinen existenziellen Entscheidungen 
Bedeutung zu verleihen.« 4 
Foucault hatte den Krieg als Teenager in dersüdwestlich von Pa
ris gelegenen alten Römerstadt Poitiers nur mittelbar erlebt, 
wie es für Angehörige seiner Generation typisch war. Er war zu 
jung, um in den Kampf gesch ickt zu werden (für die Franzosen 
hatte es nach 1 940 nur wenige Schlachten gegeben), doch alt 
genug, um das Gefühl der Angst zu kennen. All i ierte Geschwa
der flogen von Zeit zu Zeit Einsätze über der Stadt und griffen 
den Bahnhof an. Poitiers lag zwanzig Kilometer innerhalb der 
Grenzen Vichy-Frankreichs und hatte während des Krieges 
unter deutscher Kontrolle gestanden, wobei die deutschen 
Verwalter in gewissen Zeitabständen jüdische Flüchtlinge zu
sammengetrieben hatten ,  um sie in Konzentrationslager zu 
schaffen. Somit wuchs Foucault in einer Zeit und in einer Welt 
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auf, in der die Todesdrohung zwarweitgehend unsichtbar, doch 
al lgegenwärtig war, eher ein alptraumartiges Gerücht als eine 
greifbare Realität. » Ich habe sehr frühe Erinnerungen an eine 
absolut bedrohliche Welt, die uns hätte zermalmen können«, 
erinnerte er sich 1 981 . »Als Jugendl icher in einer Situation auf
zuwachsen, die auf die eine oder andere Art zu einem Ende 
kommen mußte, die zu einer anderen Welt führen mußte, war 
so, als ob man seine gesamte Kindheit in der Nacht verbracht 
hätte und auf die Dämmerung wartete. Diese Aussicht auf eine 
andere Welt kennzeichnete d ie Menschen meiner Generation, 
und wir haben diesen Traum von der Apokalypse vielleicht bis 
zum Exzess in uns getragen .« 5 
Bis 1 945 hatte sich sein gesamtes Leben in Poitiers abgespielt. 
Er war dort am 1 5. Oktober 1 926 als Pau i-Michel Foucault ge
boren und getauft worden. Man gab ihm den Namen seines Va
ters, Dr. Paul Foucault, ein Chirurg, der großes Ansehen am Ort 
genoß. Er wuchs als der erstgeborene Sohn und zweites von 
drei Kindern mit den Annehmlichkeiten des gehobenen Bür
gertums auf. Die Famil ie h ielt die Konventionen in Ehren. Ein 
Kindermädchen kümmerte sich um die Kinder, eine Köchin  um 
den Haushalt; die Erziehung war konservativ, der sonntägliche 
Kirchbesuch gehörte zum Ritual der Fami lie. Doch die Fou
caults waren nicht sonderlich religiös; die politische Atmosphä
re im Hause war, wie sich Daniel Defert später erinnerte, durch 
und durch anti-Vichy. 6 
ln seinen späteren Jahren sprach Foucault nur selten über seine 
Kindheit. Er sei ein >jugendlicher Delinquent< gewesen, sagte 
er manchmal. Sein Vater, so berichtete er Freunden, sei ein >Ty
rann< gewesen, der ihn >diszipl iniert und bestraft< habe; 1 940 
sei er >in die strengste katholische Schu le, die erfinden konnte<, 
das College Saint-Stanis/as, geschickt worden, weil er mit sei
nen schul ischen Fortschritten unzufrieden war. Doch der Vater 
versuchte vergebl ich, den Sohn dazu zu zwingen, in seine Fuß
stapfen zu treten und Chirurg zu werden. 7 
Foucaults Vater starb 1 959. Zu seiner älteren Schwester und 
seinem jüngeren Bruder, der in der Tat Chirurg wurde, hatte er 
später nur unregelmäßigen Kontakt. Seiner Mutter jedoch 
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stand er zeitlebens nahe, und er beendete eine Reihe von Ma
nuskripten bei Besuchen auf dem Landsitz der Familie außer
halb von Poitiers. 8 
Sein französischer Biograph zeichnet das Bi ld eines rätselhaf
ten und zurückgezogenen Heranwachsenden.  Laut Arthur 
Goldhammers Zusammenfassung der nach wie vor skizzenhaf
ten zugänglichen Fakten scheint der junge Paui-Michel »Zara
thustra gleich in grimmiger, wenn auch erhabener Isolation ge
litten« zu haben. Eine bemerkenswerte Photographie zeigt ihn 
mit seinen Klassenkameraden in Poitiers :  » Die Schü ler posie
ren vor einem Felsen in zwei kameradschaftlichen Reihen. 
Oberhalb von ihnen steht, seinen Körper verdreht, als ob er 
vor der Kamera zurückschrecke, mit inquisitorisch verdrosse
nem Blick unter hochgezogenen Augenbrauen, ausgesprochen 
al leine und ausgesprochen fremdartig, der zukünftige Autor 
von Wahnsinn und Gesellschaft.« 9 
Zurückhaltend mag er wohl  gewesen sein ,  aber auch begabt. 
Auf dem College Saint-Stanislas entwickelte sich Pau i-Michel 
zu einem äußerst vielversprechenden jungen Studenten der 
Philosophie, Geschichte und Literatur. Entgegen den Wün
schen seines Vaters ging er nach Paris mit dem Ziel, die Zu
lassung zu Frankreichs el itärer Ecole Normale Superieure zu 
erlangen. Als erster Schritt zu d iesem Ziel war es notwendig, 
spezielle Kurse im Lycee Henri-IV zu belegen, einer der angese
hensten Schu len Frankreichs. 

Henri-IV befand sich hinter dem Pantheon, n icht weit entfernt 
vom inoffiziellen Hauptquartier des Existenzial ismus im Cafe 
de Flore am Boulevard Saint-Germain . Das Lycee warals der Ort 
in  die französische Geistesgeschichte eingegangen, an dem 
Jean-Paul Sartre eine Generation zuvor seine phi losophische 
Reise begonnen hatte. 
Foucault machte sich an die Arbeit. Von seinen Lehrern warder 
bedeutende Hegei-Forscher Jean Hyppolite der wichtigste. Als 
AngehörigerderGeneration Sartres stand er dem Existenzialis
mus äußerst wohlwol lend gegenüber. Da Sartre entscheidende 
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Begriffe in seinem Buch Das Sein und das Nichts von Hegels 
Logik sowie von Heideggers Sein und Zeit übernommen hatte, 
überrascht Hyppolites Bewunderung kaum. Gemeinsam mit 
Maurice Merleau-Ponty, dem vielleicht begabtesten reinen Phi
losophen dieser Generation, hatte er will ig mit Sartre an der 
Ausarbeitung eines neuartigen synkretistischen Humanismus 
teilgenommen, einem Glaubensbekenntnis, das in den vierzi
ger Jahren aus Elementen von Hegel und dem jungen Marx, 
sowie Husserl und Heidegger zusammengesetzt worden war 
allesamt Denker, mit denen Foucault gezwungen sein würde, 
sich ebenfalls herumzusch lagen.  1 0  

Sartres eigenes Werk konnte natürlich unmöglich übergangen 
werden. Sein erster Roman, Der Ekel, war 1 938 erschienen, 
und seine wichtigste philosophische Abhandlung, Das Sein und 
das Nichts, 1 943. Der Romancier Michel Tournier, zwei Jahre 
älter als Foucault und ein enger Freund von Foucaults zukünfti
gem phi losophischem alter ego, Gil les Deleuze, erinnert sich, 
wie Das Sein und das Nichts 1 943 einem »Meteor« gleich auf 
die Schreibtische der Studenten fie l :  »Auf einen Augenblick 
der Betäubung folgte eine lange Zeit des Grübelns. Das gewich
tige und haarige Buch übte eine unwiderstehliche Anziehungs
kraft aus; es war voll exquisiter Subtil itäten; enzyklopädisch ; 
auf stolze Weise theoretisch, von Anfang bis Ende mit einer ge
wissen diamantartigen Simplizität durchzogen [ . . .  ]. Und der 
letzte Satz der letzten Seite gab uns Grund zum Träumen : 
» Wirwerden ein zukünftiges Werk«, so hieß es dort, »den Fra
gen widmen, die von diesem nicht beantwortet wurden.« 1 1  

Das Erscheinen von Das Sein und das Nichts machte deutlich, 
daß hier eine neue umfassende Philosophie darauf aus war, die 
Art und Weise zu ändern, in der die Welt dachte. I ndem er sich 
mit Sartre verbündete, wandte Jean Hyppolite seine Gelehr
samkeit darauf an, Hegel und Marx in diese neue Denkweise zu 
integrieren. Hyppolite faßte den Existenzial ismus, den er mit 
ausgearbeitet hatte, einmal so zusammen : »Es ist das Thema 
der Entfremdung und die Überwindung der Entfremdung, das 
jetzt im Mittelpunkt unserer Aufmerksamkeit steht.« Wie Sar
tre so drückte auch Hyppolite während seines gesamten 
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Lebens sein Vertrauen in die Idee des Fortschritts aus. Ge
schichte war, genau wie Hegel und Marx behauptet hatten, die 
Geschichte der menschl ichen Freiheit. Der Verlauf dieser Ge
schichte h ing jedoch, in weit größerem Maße als Hegel und 
Marx begriffen hatten, vom Mut und der Überzeugung realer 
Individuen ab, die mit einem erhöhten Gefühl  von historischer 
Verantwortl ichkeit ausgestattet waren und d ie sich nicht 
scheuten, ihren freien Wi llen anzuwenden. Was der Existen
zialismus genau genommen anbot, war ein wiederbelebter 
Nachdruck auf moralischer Motivation, eine Dimension, die 
Marx feh lte. » Das Nachdenken über die Beziehung zwischen 
Hegel und Marx hat für uns universel le Bedeutung«, bestätigte 
Hyppolite am Ende seines Lebens. »Es geht nicht nur um histo
risches Erbe. Diese Beziehung beinhaltet eine Problematik, die 
immer wieder neu überprüft und die immer wieder, zu jedem 
beliebigen Zeitpunkt neue Bedeutung annehmen kann.« 1 2 
Nach Hyppolites Tod im Jahre 1 968 gab Foucault seiner unein
geschränkten Bewunderung für das Werk seines Mentors Aus
druck; er pries ihn dafür, darauf bestanden zu haben, daß Ge
schichte, ganz im Sinne von Hegel und Marx, das eigentliche 
Medium der Philosophie sei, und lobte die vornehme gelehrte 
Haltung, die zu der »systematischen Tilgung der eigenen Sub
jektivität« geführt habe. Hyppol ite, erinnerte er sich, » l iebte 
es, Hegels Maxime über die Bescheidenheit des Ph i losophen, 
der alle Einzigartigkeit verliert, zu zitieren«. 1 3 
Die >systematische Tilgung der eigenen Subjektivität< und die 
Überzeugung, daß die Arbeit des Phi losophen mit der Ge
schichte zu beginnen habe, waren sicherlich d ie Lektionen mit 
den langfristigsten Nachwirkungen, die Foucault von seinem 
Lehrer erhielt. Den Kern des Hyppoliteschen Credos, ins
besondere seine Überzeugung von der möglichen und wün
schenswerten Überwindbarkelt der Entfremdung, sol lte Fou
cault später entschieden ablehnen. 
Zu diesem Zeitpunkt jedoch vertrat er einen völlig anderen 
Standpunkt. ln seinen ersten veröffentlichten Arbeiten, die 
erst ab 1 954 ersch ienen, hielt Foucault an der »revolutionären 
Verheißung« Marx' sowie an der von Hyppolite vertretenen 
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Richtung des Humanismus fest. Wie Hyppolite war er in diesen 
Jahren offensichtlich darauf aus, »Geschichte, wie sie sich bis
her abgespielt hat«, umzukehren und h ielt daran fest, daß es 
»das Ziel [ist], Entfremdung zu beenden«. Gleichzeitig sprach 
der junge Foucault enthusiastisch davon,  »die Wahrheit des 
menschlichen Wesens« durch eine neuartige »Wissenschaft 
vom Menschen« zu begreifen. l n  den Fußstapfen Hyppolites 
und Merleau-Pontys verteidigte er ein »anthropologisches Ver
ständnis des konkreten Menschen«, das darauf abzielt, eine 
marxistische Interpretation der Geschichte mit dem existen
zial istischen Ausblick auf den freien Menschen und seine »ethi
sche Aufgabe« zu verbinden. 1 4 
Im Herbst 1 945 mußte al lerdings die Klärung solcher sich ent
wickelnder persönl icher Überzeugungen ohne Zweifel noch 
auf sich warten lassen, da sich Foucault und seine jungen Kom
militonen damit abmühten ,  den tiefgründigen Vorlesungen 
Hyppolites zu folgen sowie sich auf die Aufnahmeprüfungen 
für einen Platz in der Ecole Normale Superieure vorzubereiten.  
B is  auf den heutigen Tag wird über die Aufnahme in  die Ecole 
Normale durch eine Reihe äußerst schwieriger Examina ent
schieden. Viel leicht die bedeutendste und anspruchsvol lste 
der berühmten >Grandes Ecoles< Frankreichs, n immt sie nur 
einen Bruchteil der aus a l len Landesteilen kommenden Be
werber auf, zum Beispiel 1 946 nur achtunddreißig Studenten 
in den Geisteswissenschaften. Besonders erfolgversprechen
de Studenten besuchen in  Schu len wie Henri-IV eine speziel le 
Vorbereitungsklasse, die sogenannte Khagne. Diese ausge
sprochen französische Institution reißt unsichere junge Men
schen aus ihrer gewohnten U mgebung und setzt sie stattdes
sen dem Treibhaus der Begrifflichkelt aus. Tag und Nacht wird 
ü ber den kanonischen Werken der abendländischen Zivi l i sa
tion von Plato bis Kant geschwitzt. Wie ein Produkt d ieses Sy
stems einmal scherzhaft bemerkte, unterzieht sich der typi
sche Kandidat »einer Erfahrung, die der des Perigord-Käse 
gleicht«. 1 5 

59 



Die Leidenschaft des Michel Foucault 

Einige Wochen nach dem Eintritt Foucaults in Henri-IV und 
dem Beginn seiner zermürbenden Lektüre markierte Jean-Paul 
Sartre (Ecole Normale, Jahrgang 1 924) das intellektuelle Ereig
nis des Jahres 1 945 : ein öffentlicherVortrag unter dem Titel • Ist 
der Existenzial ismus ein Humanismus?< Ein halbes Jahrhundert 
später mag dieser Titel harmlos genug erscheinen, doch damals 
besaß er einen trotzigen Unterton und stel lte eine stil lschwei
gende Kriegserklärung Sartres an seine Kritiker dar. Der Exi
stenzialismus wurde zu dieser Zeit scharf attackiert, von Ka
thol iken wegen seines Immoral ismus, und von Kommunisten 
wegen seines Nih i l ismus. Daß der damals vierzigjährige Fran
zose zugab, vom Werk Martin Heideggers, des berüchtigten 
Nazi-Sympathisanten, beeinflußt zu sein, alarmierte die Linke 
mindestens so heftig wie offenkundiger Atheismus die Rechte 
irritierte. 1 6 

Als Sartre den Theaterraum am rechten Ufer der Seine betrat, 
für den sein Vortrag angesagt war, mußte erfeststellen, daß sich 
eine chaotische Menge eingefunden hatte. Zunächst befürchte
te er, daß die Kommunistische Partei eine Demonstration orga
nisiert hatte. Doch es stellte sich heraus, daß sich die Menge 
nicht versammelt hatte, um ihn zu begraben, sondern um ihm 
ein Loblied zu singen. Nach einer einstündigen Verspätung, d ie 
durch den Versuch verursacht worden war, einigermaßen Ruhe 
und Ordnung im Theater herzustellen, wurde derwatschelnde 
kleine Professor über die Köpfe der wartenden Zuhörer ans 
Rednerpult gehievt. Als er zu sprechen begann ,  glich er dem 
Helden eines Hollywood-Films - kühl ,  ruhig, übernatürlich 
hellsichtig. Er sprach seine Kritiker direkt an und erklärte, daß 
der Existenzial ismus, richtig verstanden, nicht als eine Philo
sophie des Quietismus angesehen werden kann, wei l  er den 
Menschen nach seinem Handeln bestimmt; auch n icht als eine 
pessimistische Beschreibung des Menschen, denn es gibt keine 
optimistischere Lehre, da doch das Schicksal des Menschen in  
ihm selbst ruht. Die Prinzipien der neuen Phi losophie, sagte er, 
seien vergleichsweise einfach. Wie Descartes habe sie die 
Grundlage für die »absolute Wahrheit(( in der Fähigkeit des 
Menschen gefunden, »sich selbst ohne Vermittlung zu erfas-
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sen«, und wie Kant habe er seine eigene Version der Goldenen 
Regel formul iert: »Al les geschieht so, wie wenn die gesamte 
Menschheit in Bezug auf jeden Menschen die Augen darauf ge
richtet hätte, was er tut, und sich, was er tut, zur Regel nehmen 
würde.« ln  einem frühen Beispiel jener Art von Slogans, die 
zum Markenzeichen der Nachkriegs-Meisterdenker wurde, 
verdichtete Sartre seinen grundlegenden Gedanken in einem 
einzigen Satz : »Der Mensch ist verurteilt, frei zu sein.« Er müs
se selbst für seine offensichtlich blindesten Leidenschaften Re
de und Antwort stehen, »da er, einmal in die Welt geworfen, 
für al les verantwortlich ist, was er tut«, für alles. Dies sei ,  zuge
gebenermaßen, eine schwere Last. Trotzdem gebe es kein Ent
kommen : Es sei die moralische Pfl icht eines jeden Einzelnen, 
sich zu jedem Zeitpunkt zu fragen :  »Bin ich wirklich der, wel
cher das Recht hat, auf solche Weise zu handeln, daß die 
Menschheit sich meine Taten zur Regel nimmtl« 1 7 
Es war eine warme Nacht und die Luft wurde knapp. Einige 
Zuhörerinnen fielen in Ohnmacht und wurden auf einem 
zweckentfremdeten Konzertflügel gestapelt. Die Dramatik 
des Geschehens beflügelte die Phantasie der Presse : Z U  V I E L E  
M E N S C H E N  B E l  J EA N - PAU L SART R E S  VO RT RAG lautete 
eine Sch lagzeile: H ITZ E ,  O H N MAC HTSAN FÄLLE U N D  N OT
D I E N ST. O B E RST LAW RE N C E  WAR E X I ST E N Z I A L I ST. 18 

Hatte Philosophie je so verführerisch geklungen l Vielleicht im 
antiken Athen, in einem Zeitalter jedoch, in dem man von tief
sinnigen Denkern erwartete, daß sie sich einer möglichst absto
ßenden und abschreckenden Prosa bedienten, deren Beherr
schung Sartre selbst durch Das Sein und das Nichts bewiesen 
hatte, trafen die einfachen Formulierungen seines Vortrags den 
Nerv einer breiten Öffentlichkeit, zunächst in Frankreich und 
bald darauf überall in der Welt. Die Folge von Sartres Vorstel
lung war, daß der Existenzialismus zu einem internationalen 
Modephänomen wurde und auf die Tagesordnung eines jeden 
angehenden Philosophen der Generation Foucaults gesetzt 
wurde. 
Die Studenten, die sich für den akademischen Wettstreit wapp
neten, der sie viel leicht selbst zu intel lektuellem Ruhm katapul-
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tieren würde, reagierten auf paradoxe Weise. Obwohl sie über 
Das Sein und das Nichts in Jubelstürme ausgebrochen waren, 
zeigten sich zum Beispiel M ichel Tournier und Gi l les Deleuze 
von Sartres Vortrag schockiert. Den Versuch ihres Idols außer 
acht lassend, sich gegen seine Kritiker zu verteidigen, waren sie 
sprachlos angesichts seiner Berufung auf Descartes und die 
Goldene Regel : »Unser Meisterwarausgegangen und hatte die
sen abgewetzten Ladenhüter Humanismus wieder ausge
graben.« Der arme Kerl sei weich geworden, spekulierten sie 
höhnisch ; vielleicht habe er seine Energie als Kriegsgefangener 
verloren ; wenn er so weitermache, werde er bald sicher mit ir
gend einer neumodischen Version des abgestandenen Sozialis
mus daherkommen. 1 9 
Was dann auch prompt geschah. Trotzdem, so fügt Tournier 
hinzu, sol lten »diese Reaktionen als das genommen werden, 
was sie waren:  die Liquidation des Vaters durch die zu groß ge
wordenen Söhne, die nur zu genau wußten, daß sie ihm alles 
verdankten«. 20 

Dem oberflächlichen äußeren Anschein zum Trotz verdankte 
auch Foucault Sartre, wenn nicht alles, so doch viel. l n  späteren 
Jahren rang er mit Sartres Beispiel auf eine Art und Weise, die 
auf eine intensive, ungelöste Ambivalenz sch ließen läßt. ln 
einer Tonbandaufzeichnung für das französische Radio im Jahre 
1 968 distanzierte er sich vehement von Sartre und seiner Epo
che, indem er die Weise herabsetzte, auf die »ein phi losophi
scher, ein theoretischer Text Ihnen eine endgültige Antwort auf 
die Frage geben mußte, was das Leben sei, oder der Tod ,  oder 
die Sexualität; ob Gott existiere oder nicht, was Freiheit sei ; 
was man im politischen Leben zu tun habe; wie man sich gegen
über seinem Mitmenschen verhalten sollte usw.« Foucault bat 
später darum, diese Bemerkungen bei der Sendung des Inter
views auszu lassen.  Als eine M itschrift des Gesprächs versehent
lich doch veröffentlicht wurde, ging er in die Luft. Foucault 
schrieb einen wütenden Leserbrief an das verantwortliche Ma
gazin, in dem er die Bescheidenheit selbst war: » Ich glaube, daß 
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das weitreichende Werk Sartres sowie seine politischen Hand
lungen eine Epoche markieren werden. Es stimmt, daß heute 
viele in einer anderen Richtung arbeiten. Ich würde nieman
dem erlauben, insbesondere nicht, um es in Opposition zu ihm 
zu stellen, die unbedeutende historische und methodelo
gische Kärrnerarbeit, die ich unternommen habe, mit einem 
ceuvre wie demjenigen Sartres zu vergleichen.« 21 
Falsche Bescheidenheit war eine von Foucaults hervorste
chendsten Eigenschaften - was jedoch außer Frage steht, ist, 
daß er sich mit dem Problem herumplagte, wie denn mit dem 
Vorbi ld des älteren Denkers umzugehen sei. ln  einem seiner 
frühesten Aufsätze, der die Bedeutung von Träumen zum ln
halt hat, kritisierte er heftig Sartres Ansichten über d ie Einbil
dungskraft. Als er jedoch sieben Jahre später, 1 96 1 ,  versuchte, 
sein erstes größeres Werk, Wahnsinn und Gesellschaft, zu ver
öffentlichen, reichte er das Manuskript zuerst (ohne Erfolg) bei 
dem Verlag Gallimard ein, wei l dieser, wie er Freunden sagte, 
die großen phi losophischen Werke der Vorgängergeneration, 
insbesondere Das Sein und das Nichts, publiziert habe. Als das 
Verlagshaus Pion schließl ich Wahnsinn und Gesellschaft heraus
brachte, schuf ihm das Buch schnell Ansehen in akademischen 
Kreisen. Doch er war damit nicht zufrieden, denn er war wie 
Sartre darauf aus, nicht nur Historiker und Philosophen, son
dern auch die breite Öffentlichkeit anzusprechen. ln  seinem 
nächsten wichtigen Buch, Die Ordnung der Dinge, zielte er des
halb d irekt auf Sartre, i ndem er explizit dessen im Jahre 1 960 
ersch ienene Kritik der dialektischen Vernunft kritisierte. Doch 
diese Passagen - ein weiteres Zeichen für Foucaults Ambiva
lenz - erschienen nur in den Druckfahnen des Buches und wur
den für die endgültige Druckfassung gestrichen. Doch dies än
derte nichts daran, daß die französischen Kritiker, und Sartre 
selbst, nur zu gut verstanden, daß Sartres Humanismus, seine 
Auffassung von Geschichte - und implizit sein intellektueller 
Führungsanspruch - hier allesamt attackiert wurden. 22 
Kurz gesagt, die Herausforderung Sartres war für Foucault so
wohl unwiderstehlich als auch unausweichlich. Sein Ruhm war 
ohne Vorbild. Und sein ceuvre, wie Foucault es nannte, hatte 
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einen einschüchternden neuen Standard dafür gesetzt, was ein 
phi losophisches Leben bedeuten kann :  die Schöpfung eines 
neuartigen Gedankensystems und sein öffentliches lnkraftset
zen, nicht nur im akademischen Hörsaal, sondern vielmehr auf 
einer Bühne, die jetzt, dank der stetigen Ausbreitung von Mas
senmedien, global geworden war. 
Für jeden angehenden Phi losophen mit ernsthaften Ambitio
nen - und der Lycee-Student aus Poitiers war äußerst ambitiös 
- hatte Sartre eine Reihe neuer Hürden errichtet. Auf der rein 
akademischen Ebene hatte der junge Foucault allerdings schon 
signalisiert, daß er in der Lage sein würde, diese Hürden zu 
überspringen. Ein »erstklassiger Student«, bemerkte einer sei
ner Lehrer an Henri-IV. Unter den Kand idaten, die im Herbst 
1 946 zur Ecole Normale zugelassen wurden, belegte er den 
vierten Platz. 

Foucault begann also seine Studien an der Eco/e Normale, so et
was wie ein Klosterfür jugendliche Genies. Hiervertiefte er sich 
in einer potentiell klaustrophebischen sozialen Umgebung wie
der in die Welt des Geistes. Wie die meisten Studenten lebte 
Foucault in den nächsten Jahren in einem Wohnheim an derRue 
d'Uim, das an die Klassenzimmer direkt angesch lossen war. 
Wie seine Kommi litonen und seine Lehrer bald feststel lten ,  
war er e in  merkwürdiger junger Mann. Obwohl d ie  Atmosphä
re der Schule geniale Verschrobenheit zumindest begrüßte, 
wenn nicht gar forderte, sonderte ihn das Ausmaß seiner Ab
sonderlichkeiten bald ab. Sein Zimmer waraufäußerst beunru
higende Art und Weise mit Stichen von Goyas gequälten,gefol
terten und im Todeskampfverrenkten Kriegsopfern dekoriert. 
Sein Verhalten war oft ebenso beunruhigend :  Eines nachts sah 
man ihn einen Klassenkameraden mit einem Dolch verfolgen. 
Sogar in intel lektuellen Diskussionen warer unberechenbar ag
gressiv: Der ansonsten reservierte und verschlossene Junge 
aus Poitiers konnte, bot sich ihm die Gelegenheit, äußerst sar
kastisch und spöttisch sein. l n  einem Mil ieu, in dem Worte wie 
Schwerter in mittelalterlichen Ritterturnieren geschwungen 
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wurden, zielte Foucault direkt auf die Gurgel .  Er schliff an sei
nen detai l l ierten Kenntnissen der Schriften des Marquis de Sa
de und verachtete alle diejenigen, die nicht zu dessen Anhän
gern zäh lten. Die meisten seiner Kameraden konnten ihn nicht 
ausstehen. Andere hielten ihn einfach für verrückt. 23 
Al le waren jedoch davon überzeugt, daß er bril lant war. Er las 
mit Heißhunger. Und wenn er sich nicht in einem Buch verlor 
oder über Gedanken stritt, besuchte er Seminare und Vorle
sungen. Die Studenten bereiteten sich schon auf das nächste 
große, aussondernde Examen vor, das in ungefähr vier Jahren 
stattfinden sol lte, die sogenannte Agregation, die ihnen die Zu
lassung als Lehrer im französischen Schulsystem verschaffen 
würde. Und dank Sartres beispiel loser Popularität hatte Philo
sophie der Literatur den Rang als die Diszipl in abgelaufen, in 
der die besten und intell igentesten Normaliens geistig wett
eiferten.  Foucault konzentrierte sich auf Philosophie. Bei Jean 
Beaufret studierte er Kant. Bei Sartres Kollegen Merleau-Ponty 
studierte er verschiedene Ansätze, die Leib-Seele-Problematik 
anzugehen, wobei er ohne Zweifel Merleau-Pontys Ansicht 
kennen lernte, daß das reine Subjekt nicht Bewußtsein an sich 
sei , sondern »Existenz, d. h. das Zur-Welt-sein-durch-einen
Leib«. Auf eigene Faust vertiefte Foucault sich wie alle anderen 
in Hegel, Marx und Husserl. 24 
Aber es war Heidegger, wie er später zugab, der für ihn zum 
»eigentlichen Phi losophen« wurde. »Meine ganze phi losophi
sche Entwicklung war durch meine Lektüre von Heidegger be
stimmt.« 25 

Der Einfluß Heideggers auf zwei Generationen von franzö
sischen Philosophen ist eine der wichtigsten und merkwür
digsten Episoden der modernen Geistesgeschichte. ln vieler 
Hinsicht beginnt diese Geschichte mit Sartre ; nicht, wei l  er der 
erste Franzose war, der Heidegger entdeckte (das war er nicht), 
sondern weil er der erste war, der Heidegger in die französische 
Kulturlandschaft einführte - und ihn damit zu dem Prüfstein für 
zeitgenössische Phi losophie machte. 
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ln den späten dreißiger Jahren, als Sartre ihn zum ersten Mal 
ernsthaft las, gehörte er in Deutsch land bereits zu den einfluß
reichsten Philosophen. Wie sich Hannah Arendt, eine von Hei
deggers frühesten Schülerinnen, später erinnerte, hatten sich 
>Gerüchte von dem verborgenen König' seit 1 91 9  verbreitet, 
als er Dozent und Assistent des großen Phi losophen und Phä
nomenelogen Edmund Husserl wurde. »Das Gerücht über Hei
degger drückte es ziemlich einfach aus«, schreibt Arendt. »Das 
Denken ist wiederauferstanden ; die für tot gehaltenen Kultur
güter der Vergangenheit werden wieder zum Sprechen ge
bracht, und dabei stellt sich heraus, daß sie ganz andere Fragen 
stellen als die althergebrachten ,  verbrauchten Trivial itäten, die 
sie mutmaßlich sagten. Es gibt einen Lehrer, viel leicht kann man 
das Denken lernen.« 26 
Weder Sartre noch Foucault haben jemals bei Heidegger stu
diert. Aber beide Männer haben sein Werk gelesen, und für bei
de war Heideggers erstmals 1 927 erschienenes Meisterwerk 
Sein und Zeit der entscheidende Text. Als er das Buch zwölf Jah
re später bei der Suche nach einer Philosophie las, die irgendwie 
»Weisheit, Heroismus, Heil igkeit« verkörpern könnte, bejubel
te Sartre in der Gewißheit, das Gesuchte gefunden zu haben, 
»das Erscheinen eines freien Bewußtseins in der Welt«. 27 
Es war die paradoxe Begegnung zweier Geister, die viel leicht 
auf einem gewaltigen Mißverständnis beruhte, aber trotzdem 
für beide Seiten schicksalhaft wurde. ln  vieler Hinsicht war Sar
tre genau das, was Heidegger nicht war: auf klassische Weise 
französisch, ein unbeugsamer Cartesianer, im Kern ein Rationa
list sowie ein altmodischer Moralist. Und noch merkwürdiger 
erscheint die Tatsache, daß Sartre zu dem Zeitpunkt, als er Hei
degger las und am 1 .  Februar 1 940 in seinem Tagebuch das Auf
treten eines »freien Bewußtseins« notierte, Gefangener in 
einem deutschen Lager war. Heidegger andererseits hatte es 
sich an der Universität Freiburg bequem gemacht, nachdem er 
der »inneren Wahrheit und Größe« jenes Nazi-Regimes un
verbrüchliche Treue geschworen hatte, das im September 
1 939 die Welt in den totalen Krieg geführt hatte. 28 
Daß der Franzose unter diesen Umständen eine deutsche Un-
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tergangsphilosophie mitten im I I . Weltkrieg entdeckt und an
genommen hatte, wareine Ironie, die Sartre selbst schmerzlich 
bewußt war. Wie er betonte, war Sein und Zeit auf eine gewisse 
Art und Weise ein beängstigendes philosophisches Kodizi l l  zu 
Oswald Spenglers Untergang des Abendlandes. Trotzdem drük
ke Sein und Zelt, so Sartres Ansicht, »eine freie Überschreitung 
dieses pathetischen Profils der Geschichte auf die Philosophie 
hin [ . . .  ] aus [ . . .  ]. Und so kann ich d ieses Aufsichnehmen sei
nes Schicksals als Deutscher im elenden Deutschland der Nach
kriegszeit wiederfinden, was mir hi lft, mein Sch icksal als Fran
zose auf mich zu nehmen.« 29 
Der Enthusiasmus Sartres half zumindest dabei, der Karriere 
Heideggers eine neue Richtung zu geben:  Nach der Niederlage 
Deutsch lands, als man ihm seinen Phi losophie-Lehrstuh l  weg
nehmen und ins Exil in sein Haus im Schwarzwald verbannen 
wollte, wurde er, dank des weltweiten Aufsehens, das Sartre 
und der Existenzialismus hervorriefen, zu einem Propheten, 
dem Ehre gebührte - nicht nur in Frankreich. Mindestens eben
so bemerkenswert ist die Tatsache, daß Heidegger, weit davon 
entfernt, über die Behauptungen, die in seinem Namen aufge
ste l lt wurden, erfreut zu sein, sich große Mühe gab, sich von ih
nen zu d istanzieren. Nach der Lektüre von Sartres > Ist der Exi
stenzial ismus ein Humanismus!< sah er sich dazu veranlaßt zu 
erklären, daß er selbst weder >Humanist< noch >Existenzialist< 
sei. Als Antwort auf eine Reihe von Fragen ,  die ihm sein be
kanntester französischer Schü ler, Jean Beaufret von der Ecole 
Normale, gestellt hatte, verfaßte Heidegger einen offenen 
>Brief über den Humanismus<, der erstmals 1 947 veröffentlicht 
wurde. Einem finster vom Gipfel des phi losophischen Olymps 
herabblickenden Halbgott gleich, sandte der geschändete deut
sche Weise Blitz und Donnerschlag aus. Sartre, erklärte er mit 
vernichtender Verachtung, »verharrt [ . . .  ] mit der Metaphysik 
in der Vergessenheit der Wahrheit des Seins«. 30 
Mit einem wohlgezielten Sch lag verschaffte Heidegger seinem 
eigenen Werk zentralen Einfluß auf Foucaults Generation fran
zösischer Philosophen, d ie Sartres Schatten zu entkommen 
trachteten. 
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ln rein phi losophischer Hinsicht hatte Heidegger offensichtlich 
Recht, sich von Sartres Vortrag loszusagen .  Er bestand darauf, 
daß sein eigenes Denken niemals »des Menschen wegen, damit 
sich durch sein Schaffen Zivi l isation und Kultur geltend ma
chen«, unternommen worden sei . Für ihn war die Geschichte 
der Neuzeit wie für N ietzsche und Spengler nichts anderes als 
eine M isere, nicht das glückliche Auftauchen von harmonischer 
menschlicher Freiheit, wie es von Kant, Hege I und Marx voraus
gesehen worden war. Angesichts dieser Tatsache die Formeln 
des modernen Humanismus ohne Modifikationen od�r ernst
hafte Kritikpunkte einfach zu wiederholen , wie es Sartre zu 
tun schien, kam deshalb einem Ausweichen gleich : Es war so, 
als ob derfranzösische Philosoph angesichts dervollen lmplika
tionen der mensch lichen Naturgekniffen habe. Diese Natur hat 
Heidegger im Verlaufe seines Lebens nicht vom Standpunkt 
des Bewußtseins, sondern von dem der >Transzendenz< aus be
schrieben:  »Sein ist das transcendens schlechthin.« 31 
Ob >Transzendenz< richtig verstanden wurde oder nicht - und 
bei einem so esoterischen Denker wie Heidegger ist so etwas 
immer schwer zu entscheiden -, so war es doch dieser Gedan
ke, der implizit den Ausgangspunkt für alle wirkungsmächtigen 
französischen Nachkriegsphi losophen von Sartre und Merleau
Ponty bis zu Foucault und jacques Derrida ausmachte. Als eine 
charakteristische menschliche Fähigkeit - obwohl die meisten 
Menschen, wie Heideggerglaubte, ihre Bedeutung nicht begrei
fen konnten - gab >Transzendenz< jedem Einzelnen die Macht, 
wieder anzufangen ,  von neuem zu beginnen - die Welt zu er
greifen, umzugestalten, zu transformieren. Wie viele Philoso
phen von Kant bis Sartre, so nannte auch Heidegger diese 
Macht gelegentlich >Freiheit< ; daß es eine Macht war, hatte er 
von Nietzsche gelernt, der von derselben Fähigkeit als >Wil le 
zur Macht< gesprochen hatte. Ob man sie nun Freiheit oder 
Transzendenz nennt, Heidegger hatte in seinem Brief an Beau
fret seine eigene Ansicht wiederholt, daß diese geheimnisvolle 
Fähigkeit an sich keine Regeln ,  Normen., Vernunft oder bewuß
te Ziele habe. Vielmehr, so argumentierte er mit Nietzsche, hät
ten all diese Dinge keine andere Grundlage als die Macht der 
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Transzendenz. Vorzugeben, wie es Sartre in seiner Vorlesung 
getan hatte, daß etwas, das Kants Moralphi losophie ähnele, lo
gisch in so etwas wie Heideggers Auffassung der >Existenz< be
inhaltet sei, gleiche deshalb einem gründl ichen Mißverständnis 
sowohl von >Sein< als auch von >Transzendenz<. 32 
Doch Heidegger beließ es in seinem Brief an Beaufret n icht mit 
diesen Richtigstel lungen. Sein Text markierte auch einen wich
tigen Wendepunkt in  Heideggers eigenem Denken - und, als 
Konsequenz von Heideggers erneutem Einfluß  in  Frankreich, 
einen Wendepunkt für die zentralen phi losophischen The
men Foucaults und seiner Generation. 
ln seinerfrühen Phase, die in Sein und Zeit kulminierte, war Hei
degger vor allem am >Sein des Menschen<, am Dasein, interes
siert. ln den dreißiger und vierziger Jahren erschien es für eine 
Anzahl französischer Leser von Sein und Zeit, unter ihnen Hyp
polite und Merleau-Ponty, durchaus möglich, diese Betonung 
von Dasein mit Hegels teleologischer Geschichtsphilosophie so
wie mit Karl Marx' berühmter8. Feuerbach-These zu verbinden, 
in derer sagt: »Al le Mysterien, welche die Theorie zum Mystizis
mus verleiten, finden ihre rationelle Lösung in der menschlichen 
Praxis.« Heidegger selbst hatte in Sein und Zeit darauf be
standen, daß Transzendenz »die Möglichkeit zu Handeln« dar
stelle - mit einem Nachdruck, der in der höchst abstrakten und 
rätselhaften Aufforderung an das Dasein gipfelte -, sich »augen
blicklich« zu erheben, seine h istorische Bestimmung anzuneh
men und »sich seinen Helden zu erwählen«. 33 
Die Erfahrung des I I .  Weltkrieges jedoch und die katastrophale 
N iederlage des >Helden<, den Heidegger selbst 1 933 gewäh lt 
hatte - Adolf Hitler -, führten den deutschen Phi losophen zu 
dem, was er selbst als seine >Kehre< bezeichnet hat. Heidegger 
sah jetzt (wie sich Hannah Arendt einmal hi lfreich bemühte, 
die >Kehre< auf den Punkt zu bringen), daß »die bloße Möglich
keit zu handeln«, präsentiert als »Wil le zu herrschen und zu 
dominieren«, als »eine Art von Erbsünde« lauere, durch die er 
versuchte, sich seine [ . . . ] eigene Vergangenheit in der Nazi
Bewegung zu erklären, da er glaubte, selbst an ihr schu ldig ge
worden zu sein«. 34 
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Im >Humanismus-Brief< unternahm Heidegger im wesentlichen 
den Versuch, den Begriff der Transzendenz von seinen her
kömmlichen Verbindungen zu lösen, nicht nur  zu Logik, Moral
lehre und Metaphysik (die er schon in Sein und Zeit attackiert 
hatte), sondern auch zur >bloßen Möglichkeit zu handeln< ,  Er 
kennzeichnete diesen Wechsel im großen und ganzen durch 
die Begriffe, auf die er Nachdruck legte. Anstelle von Dasein 
konzentrierte er sich jetzt auf Sein. Um Sein als solches zu deu
ten, bedürfe es keiner Handlung, so glaubte er, sondern eher 
eines stillen Wartens, einer im wesentlichen demütigen Besinn
lichkeit, welche die (geringe) Möglichkeit für eine neue, neo
heidnische Religion des Menschen offenhalten könnte, die sich 
aus den Trümmern von Hitlers feh lgesch lagener Revolution er
hebt. Wie einervon Heideggers scharfsinnigsten französischen 
Lesern, Jacques Derrida, später zeigte, ist der >Humanismus
Brief< vol l  von Bi ldern des Lichts und Metaphern, die »Werte 
von Nachbarschaft, Behausung, Haus, Dienst, Bewahrung, 
Stimme und Gehör« hervorrufen. »Üb und wie [das Seiende] 
erscheint« erklärt Heidegger, »entscheidet n icht der Mensch«, 
wie viele Leser von Sein und Zeit geschlossen hatten. Vielmehr 
sei »der Mensch« nur »der Hirt des Seins«. 35 
Auf den ersten Blick erscheint die Berufung auf die Metapher 
vom >Hirten< idyll isch. ln  Heideggers Brief klang jedoch wieder
holt auch ein dunklerer, beunruhigenderer Ton an - und es war 
dieser Ton,  der den nachhaltigsten Eindruck auf Foucault mach
te, dem dunkle und verstörende Weltvisionen schon von Sade 
und Goya bekannt waren. Denn ein Mensch, der sich wederder 
Vernunft noch zielgerichtetem Handeln verschreibt, muß dazu 
bereit sein ,  sich gehen zu lassen. Um seine gewohnten Hem
mungen aufzugeben und in den Bereich, den Heidegger das 
»Ungedachte« nennt, herabzusteigen, muß der Denker zu
nächst »lernen, im Namenlosen zu existieren«. Und um diese 
paradoxe Aufgabe zu erfü l len, zeigt nicht Phi losophie, sondern 
Dichtung und Kunst die Richtung an. » Die Sprache«, wie Hei
degger in einer berühmten Formulierung behauptete, »ist das 
Haus des Seins.« Das Bild ist jedoch trügerisch, denn in einer 
Welt zu wohnen, wie besinn l ich auch immer, die sich zum Bei-
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spiel in der Sprache Sades enthül lt, erweist sich mindestens als 
so beunruhigend wie tröstend. »Es verbirgt sich in dem Schritt
zurück«, jenseits von Logik und bewußter Handlung, »[ . . .  ] 
ein scheiternde[s] Denken.« Dringt es in Bereiche jenseits der 
Vernunft ein, findet sich das Denken früher oder später ohne 
»Gesetz und Regel ,  [ . . .  ] Zuweisung [und] Fügung« dem 
Nichts gegenüber. Auf diese Weise zu entdecken, wie Heideg
ger sich ausdrückt, daß »das Sein nichtet - als das Sein«, bedeu
te, »sich in die Zwietracht wagen«. Heideggers neue Denkwei
se mag einen »Aufgang in Huld« zur Folge haben, gleichzeitig 
jedoch kann sie »das Böse, [ . . .  ] das Bösartige[] des Grimmes« 
und den »Andrang zu Unhei l« mit potentiell fatalen Konse
quenzen entfesseln .  Wie der Titel einer der berühmtesten Sti
che Goyas die Risiken summiert: »Der Schlaf der Vernunft 
gebiert Monster.« 36 
Die Folgen eines >scheiternden Denkens< können somit tra
gisch sein :  Im >Humanismus-Brief< beruft sich Heidegger mehr 
als einmal auf den Dichter Hölderl in,  derwie Nietzsche die letz
ten Jahre seines Lebens im Wahnsinn verbrachte (die Blutopfer 
des letzten Krieges lasten ebenfalls stumm und zweideutig auf 
den Worten des Phi losophen). Wenn jedoch »dieses [Denken] 
einem Menschen glücken dürfte«, fügt Heidegger in einer ty
pisch ominösen Tautologie hinzu, »geschähe kein Unglück«. ln  
diesem Falle erhielte er »das einzige Geschenk, das dem Den
ken aus dem Sein zukommen könnte«. Aus diesem »aventure« 
im »Ungedachten« wieder auftauchend, fände der Denker die 
Welt wie zuvor, unberührt und unverändert, jedoch mit einer 
wiederhergestel lten Aura ursprünglichen Geheimnisses (und 
möglichen Schreckens). Die Berufung des Denkers sei es dann, 
diese Aura zu beschwören, indem er, darin dem Dichter glei
chend, »unscheinbare Furchen in die Sprache« legt. Vielleicht 
würde diese Saat Frucht tragen ;  die Zeit, das Ausgesäte zu ern
ten, würde wohl noch kommen ; in der Zwischenzeit würde 
der Denker zum lebenden Beispiel dessen, was es heiße, »das 
Sein - sein« zu lassen. 37 
Foucault sollte später behaupten, daß er >Heidegger nicht gut 
genug kannte<. Das ist wahrschein l ich richtig - seine Kenntnis 
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Heideggers kann sicherl ich n icht mit seiner späteren Vertraut
heit mit dem Werk Nietzsches verglichen werden. Aber daß 
ihn Heideggers Zugriff auf die Philosophie ermutigt hat, kann 
kaum bezweifelt werden. 
ln seiner ersten veröffentl ichten Schrift 1 954 bezog er sich mit 
Belesenheit und warmer Zuneigung auf das Werk des großarti
gen Heideggerianischen Psychiaters Ludwig Binswanger. Und 
Jahre später sprach er heftig beipflichtend von den Ansichten, 
die Heidegger im •Humanismus-Brief< ausgedrückt hatte. ln  Die 
Ordnung der Dinge begrüßte er 1 966 »eine Form der Reflexion, 
[ . . .  ] die weit vom Kartesianismus und von der kantischen Ana
lyse entfernt ist, in der es zum ersten Mal um das Sein des Men
schen in der Dimension geht, gemäß derdas Denken sich an das 
Ungedachte wendet und sich nach ihm gliedert«. Dank Heideg
ger (auf den Foucault eindeutig anspielt, ohne ihn ausdrücklich 
beim Namen zu nennen) erscheine eine »Ontologie des Unge
dachten«, die »den Primat des •Ich denke< außer Kurs setzt«, 
wodurch »dunkle Mechanismen, gestaltlose Determinationen, 
eine ganze Schatten landschaft« leichter erforscht werden 
könnten. Indem es d ieses trübe, nächtl iche Terrain durchschrei
tet - bei Foucault herrschen, wie bei Sade und Goya, Bilder der 
Dunkelheit vor -, »dringt das moderne Denken vor in jene 
Richtung, in der das Andere des Menschen das Gleiche werden 
muß«. 38 
Wie Foucault auf seinem Totenbett vertraul ich mitteilte, hatte 
von all den Notizen ,  die er in diesen Jahren machte, keine das 
Gewicht derjenigen, die sich auf d ie einschüchternde deut
sche Sphinx des modernen Denkens bezogen. » Ich habe noch 
die Notizen hier, die ich mir zu Heidegger gemacht hatte, als 
ich ihn gelesen habe - ich habe ganze Tonnen ! - und sie sind 
noch viel wichtiger als die, die ich von Hegel oder Marx ge
macht hatte.« 39 

Foucault machte sich aber doch Aufzeichnungen zu Hegel und 
Marx, so wie er ohne Zweifel welche zu Hyppolite und Mer
leau-Ponty machte. Wie er in einem späteren Gespräch beton-
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te, »war [ . . .  ] das ganze französische Universitätsleben [ . . .  ] 
von 1 945 bis 1 955, [ . . .  ] das junge Universitätsleben, um es 
von der Universitätstradition zu unterscheiden, damit beschäf
tigt, [ . . .  ] etwas zu erarbeiten;  n icht Freud-Marx, sondern Hus
seri-Marx, den Bezug Phänomenologie-Marxismus«. 40 
ln den späten vierziger Jahren war d iese Beziehung zwischen 
Marxismus und Phänomenologie Gegenstand einer lebhaften 
Darstellung des prominentesten Lehrers an derEcole Normale :  
Merleau-Ponty. E i n  guter Hegelianischer Marxist, sprach er  i n  
diesen Jahren (wie auch Hyppolite) viel von der Bedeutung der 
Geschichte -, als ob es selbstverständ lich sei, daß Geschichte 
eine einzige Bedeutung habe. G leichzeitig hoffte Merleau-Pon
ty, seine umfassende Darstellung der conditio humana in genau 
detai l l ierten Beschreibungen körperlicher Erfahrungen zu ver
ankern. Jene phi losophische Methode ausweitend, die er von 
Husserl und dem Heidegger von Sein und Zeit erlernt hatte, 
unternahm Merleau-Ponty in seinem zuerst 1 945 erschiene
nen Meisterwerk Phänomenologie der Wahrnehmung den Ver
such, den Ursprung dessen zu enträtseln,  was Kant als d ie 
•transzendentale Einheit< des wahrnehmenden Subjekts aufge
faßt hatte, indem er die perzeptiven und verhaltensmäßigen 
Dispositionen beschrieb, durch d ie der Mensch vor-reflexiv 
Ordnung und Bedeutung auf die Welt überträgt. 
Das Gewicht, das d ieser •phänomenologischen< Methode in 
Frankreich nach dem Kriege gegeben wurde, stand ohne Zwei
fel zu einem gewissen Grade in  der Schuld institutioneller 
Kontexte, »denn«, wie Foucault selbst einmal nahelegte, »die 
französische Universität [konnte], da die Philosophie mit Des
cartes begonnen hatte, nur  auf cartesianische Weise fortschrei
ten«. Während jedoch Jean-Paul Sartre tatsächl ich ein einge
standener Cartesianer war, der Bewußtsein als merkwürdig 
entkörperlicht darstellte, wäre es irreführend, anzunehmen, 
daß Merleau-Ponty (und Hyppolite) Sartres Ansichten diesbe
züglich teilten. Ganz im Gegenteil stand Merleau-Ponty Sartres 
Cartesischem Dualismus äußerst kritisch gegenüber; er be
stand durchweg auf der Körperlichkeit des wissenden Subjekts, 
und genauso folgerichtig betonte er (wie Hyppol ite) dessen 
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historische Situiertheit. Es handelt sich h ierbei nicht um neben
sächliche Untersch iede: Merleau-Ponty glaubte, daß die Frei
heit des Menschen wesentlich strenger begrenzt sei , als Sartre 
es in Das Sein und das Nichts vorgeschlagen hatte. 41 
Trotzdem waren sich Merleau-Ponty und Sartre einig in ihrer 
Wertschätzung der introspektiven Methode Husserls. Beide 
nahmen die existenzielle Analyse Heideggers in Sein und Zeit 
ernst. Und trotz einer Reihe philosophischer Meinungsver
sch iedenheiten neigten beide dazu, die Zielgerichtetheit oder 
>operative Intentionalität• der einzigartigen menschlichen Fä
h igkeit zur >Transzendenz• zu betonen - ein Nachdruck, der in 
bestimmter H insicht problematisch war. 
Es war zum Beispiel nicht klar, wie > Intentionalität< für die Be
deutung bestimmter überpersönl icher historischer Faktoren 
verantwortlich gemacht werden könnte wie zum Beispiel 
Klima, Ernährung oderdemographische Trends.Auch war nicht 
einsichtig, wie ein existenziel ler Analysestil das Phänomen der 
Sprache erhellen könnte - ein Thema von wachsendem 
Gewicht, besonders seit Heidegger es >das Haus des Seins• 
genannt hatte. 
Den französischen Phänomenelogen entgingen solche Proble
me schwerlich, ihre Bemühungen um ein Einbeziehen von Fra
gen der Geschichte und der Sprache hatte paradoxe Folgen : » Ich 
kann mich noch deutlich an einige Vorlesungen erinnern«, er
klärte Foucault Jahre später, »in denen Merleau-Ponty begann, 
über Saussure zu sprechen«, den Schweizer Begründer der 
strukturalen Linguistik, zu dieser Zeit der breiten Öffentlichkeit 
fast unbekannt. »Auf diese Weise erschien das Problem der Spra
che, und es war klar, daß die Phänomenologie mit strukturaler 
Analyse nicht mithalten konnte, wenn es darum ging, Rechen
schaft abzulegen von den Bedeutungseffekten, die von einer 
Struktur des linguistischen Typs produziert werden konnten, in 
die das Subjekt (im phänomenologischen Sinne) nicht interve
nierte, um Bedeutung zuzuweisen. Und auf ziemlich selbstver
ständliche Weise wurde der Struktural ismus zur neuen Braut, als 
sich der phänomenologische Ehepartner als unfahig erwies, das 
Problem der Sprache in Angriff zu nehmen.« 42 
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Was auch immer ihr Wert sein mag, Foucaults rückblickende 
Erklärung seiner späteren Antipathie gegenüber der Husserlia
nisch-marxistischen Richtung in derfranzösischen Phi losophie 
macht Sinn. Aber sie geht n icht weit genug. Es fehlt etwas. Im
merhin war d ie französische Phänomenologie in den späten 
vierziger Jahren ein Gebäude mit vielen Räumen. 43 Außerdem, 
in Anbetracht der leichten Verfügbarkelt vollkommen respek
tabler Alternativen - von der Linguistik Saussures bis zum Den
ken des späten Heidegger -, warum erschien Foucault ausge
rechnet Sartres Phi losophie als eine Form von >Terrorismus• ? 
Das Wort selbst bezeugt nicht nur unfreiwi l l ige Unterordnung, 
sondern auch Furcht. Warum Furcht? 

Wil l  man sich der möglichen Antwort auf diese Frage nähern, 
sollte man sich an die moralische Zielsetzung von Sartres Philo
sophie erinnern. Sartre selbst hat sie einmal mit einem Wort 
als >Authentizität• zusammengefaßt. Authentizität bedeute, 
»ein wahres und deutl iches Bewußtsein von einer Situation zu 
gewinnen und die Verantwortung und Risiken, die d iese mit 
sich bringt, anzunehmen«. Sartre macht klar, daß diese Kriteri
en von den meisten Menschen in den meisten Situationen nicht 
erfü l lt werden. Die Folge davon ist, daß es unser Schicksal ist, 
beständig schu ldig zu werden. Daher die Bedeutungsschwere 
von Sartres Losung: Der Mensch ist dazu verurteilt, frei zu 
sein .  44 
Eine der berühmtesten Passagen in Das Sein und das Nichts i l lu
striert einige der Folgen dieser Weitsicht. Sartre stellt sich vor, 
vor einer Tür zu kauern und durchs Sch lüssel loch zu spähen. 
Von Eifersucht geplagt, bemüht er sich zu erkennen, was auf 
der anderen Seite der Tür vor sich geht. l n  diesem Augenblick, 
kommentiert Sartre, »(gibt) es kein Ich, das mein Bewußtsein 
bewohnt. Also nichts, worauf ich meine Handlungen beziehen 
könnte [ . . . ] .  Sie werden keineswegs erkannt, sondern ich bin 
sie«, in diesem Moment, »eine bloße Art, mich in der Welt zu 
verlieren, mich durch die Dinge aufsaugen zu lassen wie die Tin
te durch das Löschblatt«. Aber selbst genau zu diesem Zeit-
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punkt, genußvoll d ie Auflösung des Selbst erfahrend, »exi
stiert« die Anordnung der Elemente - die Tür, das Schlüssel
loch, derdurch es spähende Mann - »nurdurch Bezug aufeinen 
freien Entwurf meiner Möglichkeiten : gerade die Eifersucht 
als Möglichkeit, die ich bin, organisiert d iesen Utensil itätskom
plex [ . . .  ].« 45 
Doch plötzlich, so fährt Sartre fort, »habe ich Schritte im Flur 
gehört: Man sieht mich .« 46 
Die gesamte Situation hat sich mit einem Schlag geändert. »Zu
nächst existiere ich nun als Ich [ . • .  ] . . • •  ich sehe mich, weil 
man mich sieht [ . . .  ] .  Urplötzlich erkennt er seine Freiheit und 
seine Verantwortung, aber nur in der Form der Scham. »Die 
Scham ist [ . . .  ] Scham über sich, sie ist Anerkennung dessen, 
daß ich wirklich dieses Objekt bin, das der Andere anblickt und 
beurteilt.« Tatsäch lich und unausweichlich ist Sartre der eifer
süchtige peeping tom am Schlüssel loch. 47 
Eines Nachts, als Foucault an der Ecole Normale war, hatte er 
ein ähnliches Erlebnis. Zufällig kam ein Lehrer der Schu le um 
die Ecke und traf auf den jungen Studenten im Flur. Pau i-Michel 
lag auf dem Boden. Er hatte sich gerade den Brustkorb mit 
einer Rasierklinge aufgeschlitzt. 48 
Sich vorzustel len, in einem solchen Moment dem finsteren 
Blick von Sartres moralisierender Philosophie ausgesetzt zu 
sein, erscheint als keine besonders ein ladende Aussicht. »Der 
Masochismus«, so hatte Sartre geradeheraus in das Sein und 
das Nichts erklärt, »ist also grundsätzlich ein Scheitern«, ein zu 
verurteilendes »Laster«, ein verabscheuungswürdiger und 
dem Untergang geweihter Versuch, »die Subjektivität des Sub
jekts zu vernichten «. 49 Aus der Perspektive Sartres, welches 
andere Gefühl  als das der Scham hätte Foucault haben können l 
»Die Sichtbarkeit«, bemerkte Foucault Jahre später, »ist eine 
Falle«, so wie es auch, aus seiner Sicht, Sartres Phi losophie war. 
Wie Sartres Bemerkungen zum Masochismus nahelegen und 
seine Humanismus-Vorlesung bestätigt, neigte der ältere Exi
stenzialist dazu, überraschend konventionelle moralische 
Standpunkte zu vertreten. Gleichzeitig waren aufgrund seines 
unnachgiebigen Nachdrucks auf Freiheit und Verantwortung 
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diese moralischen Prinzipien um so schwerer zu ertragen :  Be
stand doch sch ließlich , Sartre zufolge, d ie Pflicht eines jeden 
Einzelnen darin ,  sich so zu verhalten, »als ob das gesamte Men
schengeschlecht seine Augen [auf jede einzelne Handlung] rich
te«. Foucault wies d ies Strafinstanz der •Authentizität< scharf 
zurück: » Ich glaube«, bemerkte er in einem Interview 1 983, 
»theoretisch vermeidet Sartre die Vorstel lung, das Selbst sei et
was Gegebenes, aber über den moralischen Begriff der Authen
tizität kommt er auf die Vorstel lung zurück, daß wir wir selbst 
sein müssen, durch und durch unser echtes Selbst sein müs
sen.« Nicht nur damit belastet zu sein, was eine Person zu 
einem Zeitpunkt sehen würde, sondern damit, was nichts we
niger als •das gesamte Menschengeschlecht< denken könnte, 
wenn es nur  sehen könnte, bedeute, wie sich Foucault einmal 
ausdrückt, »in seinem unendl ich auf sich selbst zurückgeworfe
nen Blick in Gefangenschaft« zu geraten ,  was besonders für je
manden, deran zeitweisem Wahnsinn leide, heiße, »schl ießl ich 
mit der Erniedrigung verkettet« zu werden, »für sich selbst ein 
Objekt zu sein .  Die Bewußtwerdung ist jetzt mit der Schande 
verbunden, mit jenem anderen identisch zu sein ,  in ihm in Fra
ge gestellt zu werden und« - dies war vielleicht der entschei
dende Punkt, »sich bereits selbst verachtet zu haben ,  bevor 
man sich hat erkennen und kennen können«. 50 
Kein  Wunder, daß der junge Foucault offensichtlich die Philoso
phie Heideggers der Sartres vorzog. Konnte doch aus Heideg
gers Blickwinkel selbst ein Moment selbstzerfleischenden 
Wahnsinns als fruchtbare Begegnung mit dem •Ungedachten< 
angesehen werden. Anstatt solchen dissonanten Erfahrungen 
mit moralischen Schmähungen entgegenzutreten, schien Hei
degger sie zu begrüßen. Das •Bösartige des Grimms<, wie auch 
•scheiterndes Denken<, könnte irgendwie, weit entfernt davon, 
anstößig zu sein, einen •Aufgang zur Huld< nach sich ziehen. 

Ein wenig •Huld< hätte Pau i-Michel Foucault gut gebrauchen 
können, denn seine Geste der Selbstverstümmelung war kein 
Einzelfal l .  1 948 versuchte er, Selbstmord zu begehen. ln den 
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nächsten Jahren folgten weitere Versuche - die genaue Zahl 
bleibt unklar. Er versuchte, sich die Pulsadern aufzuschneiden . 
Er scherzte darüber, sich zu erhängen. Er war von der Idee be
sessen. Sein besorgter Vater arrangierte eine Untersuchung im 
Hopital Sainte-Anne durch einen der führenden französischen 
Psychiater, Jean Delay. Als Foucault zur allseitigen Überra
schung die Agregation im ersten Anlauf 1 950 n icht schaffte, bat 
einer seiner Lehrer, besorgt, daß der entmutigte Student eine 
weitere » Dummheit« begehen würde, einen Klassenkamera
den, auf ihn aufzupassen.  51 
Bis ans Ende seines Lebens verteidigte Foucau lt »das Recht 
eines jeden, sich selbst zu töten«, wie er vergnügt einem ver
blüfften Gesprächspartner 1 983 erzählte. Selbstmord, schrieb 
er in einem Aufsatz, der 1 979 veröffentlicht wurde, sei »der 
schlichteste aller Genüsse«. Man sol le den Akt des Selbstmords 
»Stück für Stück fabrizieren und berechnen, [ . . .  ] seine Ingre
dienzen finden, es sich vorstellen , auswählen und Rat einholen, 
[ . . .  ] ein Werk ohne Zuschauer [daraus] machen, ein Werk, das 
allein für mich da ist und gerade so lange, wie die kleinste Se
kunde des Lebens dauert«. Zugegebenermaßen »hinterläßt 
[ . . .  ] der Selbstmord [ . . .  ] entmutigende Spuren [ . . .  ]. G lau
ben Sie denn, daß es Spaß macht, sich in der Küche erhängen 
und eine blauangelaufene Zunge herausstrecken zu müssen ? 
Oder sich im Badezimmer einzusch ließen, um den Gashahn 
aufzudrehen ? Oder auf dem Bürgersteig ein kleines Stückehen 
Hirn zurückzulassen, das die Hunde dann beschnuppern ?« Die 
Sache sähe natürlich anders aus, wenn die Gesellschaft dem 
Selbstmord seinen ihm zustehenden Stellenwert gäbe : »Ge
wänne ich ein paar Mi l l iarden Francs im Lotto«, sagte er in 
einem Interview 1 983, »würde ich ein Institut für Lebensmüde 
eröffnen, die dort ein Wochenende, eine Woche oder einen 
Monat verbringen, so viel Spaß wie möglich haben könnten, 
viel leicht mit der Hi lfestel lung von Drogen,  um dann zu ver
schwinden [ . . .  ].« ln seinem Aufsatz von 1 979 träumt er von 
»Selbstmord-Fest« und »Selbstmord-Orgie« und wieder von 
einer Art besonderem Zufluchtsort, wo diejenigen, die Selbst
mord planen, »mit namenlosen Partnern, [ . . .  ] frei von jegli-
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eher Identität, [ . . .  ] die Gelegenheit zum Sterben [ . . .  ] fin
den«. Daß der Tod eine sinnl iche Erfahrung sei (so wie es zum 
Beispiel auch Sade gesagt hatte), darauf besteht Foucault: Zu 
sterben ,  so schreibt er, bedeute, »die formlose Form eines 
ganz harmlosen Vergnügens« zu erfahren, ein »unbegrenzter 
Genuß, dessen sorgfaltige Vorbereitung ohne letzte Ruhestät
te oder Vorherbestimmung dein ganzes Leben i l luminieren 
kann«. 52 
Dies, so ist man versucht zu sagen ,  ist doch woh l  nur ein 
Scherz. 
Oder doch nicht? Betrachtet man Foucaults Leben von seinem 
ersten Selbstmordversuch 1 948 bis zur Herankunft des Todes, 
den er offensichtlich 1 983 in San Francisco mit offenen Armen 
begrüßte, stellt sich diese Frage wohl doch, 
Der Arzt der Ecole Normale kreidete das suizidale Verhalten 
des jungen Foucault einer simplen Tatsache an : Kummer über 
seine Homosexualität. Sein französischer Biograph Did ier Eri
bon stimmt sti l lschweigend zu, i ndem er einen jungen Philoso
phen beschreibt, der nach seinen zahlreichen nächtlichen Aus
flügen in die schwule Halbwelt des Nachkriegs-Paris von 
Schu ldgefüh len paralysiert ist. 53 
ln  seinem Interview zum Selbstmord von 1 979 stellt Foucault 
seltsamerweise die gleiche Verbindung her, nur um sie dann of
fenkund ig der Lächerlichkeit preizsugeben, obwohl man doch 
wieder angesichts des biographischen Subtexts Zweifel an der 
Aufrichtigkeit Foucaults anmelden muß:  »Stel len wir uns also 
lange, schmächtige Jungen mit viel zu blassen Wangen vor; un
fah ig, d ie Schwelle zum anderen Geschlecht zu überschreiten, 
stehen sie ihr Leben lang immer wieder an der Schwelle des 
Todes, um sie sogleich wieder zu verlassen und d ie Tür ge
räuschvoll zuzuschlagen. So etwas belästigt natürlich die Nach
barn. An statt mit dem schönen Geschlecht, vermählen sie sich 
mit dem Tod, mit der anderen Seite anstatt mit dem anderen 
Geschlecht. Sie können aber ebensowenig richtig sterben wie 
richtig leben. Mit d iesem lächerlichen Spiel bringen sich Homo
sexuelle und Selbstmord gegenseitig in Verruf.« 54 
Es war jedenfal ls keine leichte Sache, jung und schwul im Paris 
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der späten Vierziger zu sein .  »Bis 1 970«, erinnerte sich Fou
cault später, »wußte man genau, daß die Besucher von Kneipen 
und Bädern von der Polizei belästigt wurden und daß es eine 
vielsch ichtige, effiziente und erdrückende Spirale von Polizei
repressionen gab.« Aber Foucault behauptete später auch, daß 
es ihm Spaß machte, die Spiele, die in diesen dunklen Zeiten 
vor der schwulen Befreiung gespielt werden mußten ,  mitzuma
chen : Mitglied eines Untergrundordens zu sein ,  war genauso 
aufregend wie gefahrlich. 55 
Wie dem auch sei , Foucault entdeckte seine Sexualität nicht 
erst zu dieser Zeit. Er hat Freunden erzäh lt, daß er sich zum 
ersten Mal in andere jungen Jahre zuvor in Poitiers verliebt hat
te. An der Ecole Normale stellte er seine Sexualität weder zur 
Schau, noch versteckte er sie. Frankreich ist schon seit länge
rem ein im Bereich des Sexuellen relativ kultiviertes Land mit 
seinem eigenen bestimmten Kode der Diskretion und de facto
Toleranz. Norma/iens erhalten traditionell einen sehr wei
ten Spielraum und großzügige Vorgaben für ungewöhnliches 
Verhalten. Es wäre naiv, anzunehmen, daß Lehrer, Verwalter 
oder Kommilitonen der Ecole Normale Foucaults sexuelle 
Abenteuer an sich als anstößig oder besonders schockierend 
empfunden hätten.  56 
Fal ls Foucault in seinem späteren Leben irgendwelche bleiben
den Verklemmungen aufgrund seiner sexuellen Wünsche ver
steckt h ielt, so sind d iese sicherlich von keinem seiner schwu
len Freunde bemerkt worden. Normalerweise scherzte er 
über d ie ganze Angelegenheit. Als ihn der amerikanische 
Schriftsteller Edmund White einmal fragte, wie es komme, daß 
er so schlau sei , witzelte Foucault auf charakteristische Weise, 
daß dies auf seine Lust auf Knaben zurückzuführen sei : »>Ich 
war nicht immer so schlau, in der Tat war ich in der Schule sehr 
dumm•«, erinnert sich White an Foucaults Antwort, »>deshalb 
schickte man mich auf eine andere Schu le•« (was auch wirklich 
geschehen war). ln der neuen Schu le, so fahrt Foucault fort, 
»'gab es einen sehr attraktiven jungen, der noch dümmer als ich 
war. Und um mich bei d iesem wunderschönen Jungen einzu
schmeicheln, begann ich, seine Hausaufgaben zu machen - und 
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auf diese Weise wurde ich immer schlauer. Ich mußte mich sehr 
anstrengen ,  um ihm ein bißchen vorauszubleiben, damit ich 
ihm helfen konnte.•« 
»>ln einem gewissen Sinne•«, schloß Foucault schwungvoll ,  
»>habe ich während meines gesamten Lebens versucht, intel
lektuelle Dinge zu tun, um schöne Knaben anzuziehen.•« 57 
Daniel Defert, der in späteren Jahren Foucault besser als irgend 
jemand sonst kannte, glaubt, daß sein langjähriger Gefahrte in  
dieser Zeit nicht unter seiner Homosexualität litt, sondern un
ter einem anderen, rätselhafteren Schmerz. E in  Faktor waren, 
laut Defert, die Angstgefühle, die Foucault empfand, weil er 
glaubte, >n icht gut auszusehen•. Ein weiterer Aspekt, spekul iert 
Defert, seien vielleicht seine frühen Experimente mit Drogen 
gewesen, eine Faszination, die so tief und beständig war wie 
sein lebenslanges Interesse am Selbstmord. » Ich weiß n icht, ob 
er inj izierte«, sagt Defert, aber die Drogen,  d ie Foucault zu die
ser Zeit nahm,  seien, so behauptet er, auf jeden Fall stärker als 
bloß Alkohol oder Haschisch gewesen. Trotzdem bleibt diese 
Zeit »eine sehr rätselhafte Periode«. Sie gibt uns außerdem 
einen ersten Einblick in jene eigentümliche, im Zeichen des To
des stehende Form der >Erfahrung•, die Foucault sein Leben 
lang versuchen würde zu begreifen. 58 

Im Jahre 1 948, gerade als der junge Foucault begann, ernsthaft 
mit seinen eigenen suizidalen Impulsen zu ringen, erschien 
eine todschicke neue Figur an der Ecole Normale. lhr Name war 
Louis Althusser, und in den folgenden Jahren gelang es ihm, für 
den unglücklichen Studenten aus Poltiers neue Türen zu öff
nen, indem er ihm andere Wege zeigte, Phi losophie auf das Stu
dium der Geschichte und das Verständnis von Psychologie an
zuwenden - sowie andere Wege, an der Veränderung einer 
Welt zu arbeiten, die Foucault in gewisser Hinsicht offensicht
lich unerträglich fand. 
Althusser war der neue Studienleiter für Phi losophie an der 
Schu le - oder, im Jargon der Normaliens, der neue >Cai"man• (ein 
dem Krokodil ähnliches Tier, nach dem die karibischen Cayman 
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lslands benannt sind). Althusser war ein mit strikter Diszipl in 
und jesuitischer Schlauheit ausgestatteter kühner Denker, der 
auf dem besten Wege war, sich von der katholischen Kirche zu 
lösen und der Kommunistischen Partei anzusch ließen. Er l itt 
bereits unter jenen wiederkehrenden manisch-depressiven 
Episoden, die später zurpermanten Einweisung in eine psychia
trische Anstalt führen sollten, nachdem er 1 981 seine Frau er
drosselt hatte. Der junge Studien leiter versäumte deshalb oft 
seine Seminare. Trotzdem erwies er sich als faszinierender Leh
rer, der seine Stel lung dazu nutzte, eine beispiel lose Anzahl 
von Normaliens, darunter Foucault, für die Kommunistische 
Partei zu rekrutieren. 59 
»Unmittelbar nach dem Kriege«, erinnerte sich Foucault später, 
»war die Kommunistische Partei [ . . .  ] gleich dreifach legiti
miert: historisch, politisch und theoretisch.« Indem sie aus ih
rer führenden Rol le im Widerstand Kapital schlug, bestimmte 
sie den Fahrplan für die französischen Nachkriegs-Sozialisten : 
»Sie stellte das Gesetz für alles auf, was sich l inks gab [ . . .  ] .  
[M]an war entweder >dafür< oder >dagegen<,  Verbündeter oder 
Gegner.« 60 
Foucault war ein Verbündeter. Er befand sich bereits in  offener 
Rebellion gegen die bürgerliche Steifheit seiner Famil ie und 
war auf der Suche nach einem praktischen Ausweg aus seinen 
Gefühlen von individueller Entfremdung; ganz konkret oppo
n ierte er gegen den sich ausweitenden französischen Krieg in 
lndochina. Dank des Einflusses von Althusser hatten die Kom
munisten d ie Sozialisten als d ie Partei des Protests und der 
gesellschaftlichen Veränderung an der Ecole Normale abgelöst. 
Wie Foucault später von seiner Generation feststellte, »waren 
wir auf der Suche nach alternativen intel lektuellen Wegen,  um 
jenen Punkt zu erreichen, an dem es so schien, a ls  ob etwas 
Form annahm oder bereits existierte, das vol lständig >anders< 
war: der Kommunismus«. Irgendwann im Verlaufe des Jahres 
1 950 trat er der Parti communiste franc;ais (PCF) bei. 61 
Vor allem lehrte ihn seine Erfahrung in den ungefähr drei Jah
ren ,  die er in der Partei war, etwas über die Anpassungsfähig
keit der Wahrheit - und darüber, wie ein wißbegieriger Geist 
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geschult werden kann, fast alles zu glauben und gute Gründe 
dafür zu finden. Indem er der Parteil inie in allem möglichen von 
der Außenpolitik bis zur Reflexpsychologie folgte, lernte Fou
cault, dem Unglaubwürdigen G laubhaftigkeit zu verleihen : 
»Dazu gezwungen zu sein, Tatbestände zu verteidigen ,  die 
außerhalb jeglicher Glaubwürdigkeit standen«, erklärte er spä
ter, »war Bestandtei l jener Übung der >Auflösung des Selbst<, 
der Suche nach einem Weg, >anders< zu sein .« Doch entdeckte 
Foucault, daß Kommunist zu sein nicht ganz der >anderen< Le
bensweise entsprach, nach der er suchte. Weit davon entfernt, 
befreiend zu wirken, erwies sich das Leben innerhalb der Partei 
bald als eine andere Form der Zwangsjacke. »Ich war niemals 
völ l ig in die Kommunistische Partei integriert, wei l  ich homo
sexuell war«, sagte er später. » Es wareine lnstitution, die all die 
Werte des traditionellsten bürgerlichen Lebens verstärkte« -
all die Werte, die er jetzt über Bord werfen wollte. 62 
Obwohl es unmöglich ist, die genauen Daten der aktiven Ver
bindung Foucaults mit der PCF zu eruieren, scheint es, daß er 
sie im Sommer 1 953  verließ. Wie er sieh erinnerte, wardas Er
eignis, das schließl ich seinen Austritt bewirkte, die sogenann
te >Ärzte-Verschwörung' . Dieser vermeintliche Komplott 
wurde zuerst im Januar 1 953  von sowjetischen Zeitungen 
>entdeckt<. ln  einer Reihe von Hetzartikeln behaupteten Par
teijournal isten ,  daß eine Kabale von verräterischen Ärzten ,  
d ie  meisten mit  Verbindungen zu  einer internationalen jüdi
schen Organisation, konspi riert hätten, um eine Anzahl pro
minenter Bolschewisten zu ermorden und dann Stal i n  selbst 
zu vergiften,  der zu dieser Zeit mit seiner tödl ichen Erkran
kung rang. Die verleumderischen Anschuld igungen biederten 
sich antisemitischen Gefühlen an und verursachten eine von 
der Regierung unterstützte Kampagne, Juden in der Sowjet
union aus verantwortungsvol len öffentlichen Positionen zu 
entfernen. Während seines ganzen Lebens stand Foucault 
auch nur dem Anschein von Antisemitismus äußerst feindl ich 
gegenüber. Der unversch leierte Rassismus d ieser Propaganda
Initiative, in Verbindung mit der offenkund igen Verlogenheit 
der Anschu ld igungen, versch lug ihm den Atem:  »Tatsache 
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ist, von diesem Augenblick an bewegte ich mich weg von der 
PCF.« 63 
ln den folgenden Jahren drückte Foucau lt nur spärliche Sympa
th ie für kommunistische Parteien, Bewegungen oder Regime 
aus. Selbst während seiner Verbindung mit der französischen 
U ltralinken nach dem Mai '68 verachtete er, wie sich Daniel 
Defert erinnert, die weitverbreitete Vernarrtheit in das kom
munistische China und weigerte sich, Defert auf eine Reise 
nach Peking zu begleiten, um einen hautnahen Eindruck von 
Mao Tse-tungs Kulturrevolution zu bekommen. 64 
Trotz seiner späteren festen antikommunistischen Überzeu
gungen war Foucaults Bruch mit marxistischen Denkweisen 
weder unvermittelt noch, für einige Jahre zumindest, eindeutig. 
Seine beiden ersten veröffentlichten Werke, die kurz nach sei
nem Austritt aus der PCF erschienen, tragen noch den Stempel 
marxistischen Argumentationssti ls, insbesondere hinsichtlich 
des Optimismus, dem sie für die Aussicht auf die Ü berwindung 
von Entfremdung Ausdruck verleihen. ln der Tat sollten alle 
Schriften Foucaults, auch noch lange nachdem er d iese und an
dere ins Auge springenden Charakteristika marxistischer 
Denkweise ausdrücklich abgelegt hatte, von einer schwer faß
l ichen revolutionären Hoffnung durchzogen sein - von der im
pliziten Überzeugung, daß erstickende gesellschaftliche Forma
tionen vielleicht doch noch vollständig umgestaltet werden 
könnten.  Dieser Unterton mäßigte seinen ansonsten verwir
renden phi losophischen Anspruch, indem er ihn mit einerdiffu
sen Stimmung eschatologischer Erwartung durchsetzte. 
Foucault blieb in späteren Jahren mit Althusser befreundet, 
auch nachdem d ieser in den sechziger Jahren zum führenden 
Theoretiker der Kommunistischen Partei aufgestiegen war. 
Selbst Ende der siebziger Jahre, als es in Frankreich en vogue 
war, sowohl über Althusser als auch über den Marxismus 
schl ichtweg hinwegzugehen, stand Foucault loyal an seiner Sei
te und wies im Privaten alle zurück, die ihn kritisierten.  65 
Aber wie der Verlauf der Ereignisse zeigen sollte, war Althus
sers bleibender Einfluß auf Foucault keineswegs politisch, son
dern rein theoretisch. Althusser war nicht nur der Mandarin 
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des Marxismus-Leninismus von erlesener scholastischer List, 
sondern außerdem ein ernstzunehmender Gelehrter auf dem 
Gebiet der französischen Wissenschaftsphilosophie, ein Inter
esse, das er an seinen Schü ler weitergab. 

Wie Foucault selbst einmal klarstellte, kann die französische 
Philosophie der dreißiger und vierziger Jahre unterteilt wer
den in »eine Phi losophie der Erfahrung, der Sinneswahrneh
mung und des Subjekts« auf der einen Seite und in »eine Phi
losophie des Wissens, der Rationalität und des Begriffs« auf 
der anderen Seite. » Das eine Netzwerk bestand aus Sartre 
und Merleau-Ponty, das andere aus Cavail les, Bachelard und 
Cangui lhem.« 66 
Die Ursprünge der letzteren, spezifisch französischen Alterna
tive zum Existenzial ismus sol lte Foucault später in Kants Kritik 
der reinen Vernunft finden : »Zum ersten Mal«, erklärte Fou
cault, »wurde rational istisches Denken nicht nur h insichtlich 
seines Wesens, seiner Grund lagen, seiner Fähigkeiten und sei
ner Rechte befragt, sondern auch bezüglich seiner Geschichte 
und seiner Geographie, seiner unmittelbaren Vergangenheit 
und seiner gegenwärtigen Realität sowie mit Bezug auf seine 
Zeit und seinen Ort.« 67• 
Dieses kritische Projekt verfolgten und entwickelten die fran
zösischen Wissenschaftshistoriker gemeinsam mit ihren deut
schen Kollegen wie zum Beispiel Ernst Cassirer (den Foucault 
ebenfal ls bewunderte) in den Jahren nach dem I. Weltkrieg. 
Jean Cavail les (1 903-1 944) war, wie Foucault einmal zusam
menfaßte, »ein Historiker der Mathematik, der an ihren in
neren Strukturen interessiert war«. Er starb als Partisane im 
französischen Widerstand von den Händen der Nazis - eine 
Tatsache, die für Foucault von nichtgeringer Bedeutung war. Da 
weder Sartre noch Merleau-Ponty einem solchen Opfer im 
Widerstand auch nur nahe kamen, bezeugten somit Leben und 
Tod Cavail les die U naufrichtigkeit des existenzialistischen poli
tischen Anspruchs. 68 
Der 1 904 geborene Georges Canguilhem sol lte nach 1 961 
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einer der engsten intel lektuellen Freunde und Verbündeten 
Foucaults werden. Cangui lhem war vor allem an Biologie und 
Medizin interessiert und trat in  vielerlei Hinsicht das Erbe von 
Bergsens Vital ismus an. Das Leben, so glaubte er, sei das un
ablässige Vermögen der Transzendenz, ein turbulenter Fluß 
vitaler Energie, gekennzeichnet durch Instabi l ität, Unregelmä
ßigkeit, Abnormalität und (worauf vor ihm bereits Siehat hin
gewiesen hatte) Krankhaftigkeit. »Es ist das Abnorme, das ein 
theoretisches Interesse am Normalen hervorruft«, hatte Can
guilhem in seinem wichtigsten Werk, Das Normale und das 
Pathologische, erklärt. » Normen werden als solche nur an den 
Überschreitungen erkannt. Funktionen werden nur durch ihr 
Versagen entdeckt. Einzig über d ie mißl ingende Anpassung, 
über erl ittene Schlappen und Schmerzen kommt das Leben 
zum Bewußtsein und zum Wissen von sich selbst« - Gedanken, 
die später unausgesprochen in Foucaults Verständnis der epi
stemologischen Bedeutung der >Grenz-Erfahrung< nachklingen 
sollten. 69 
Gleichzeitig brachte Cangui lhem, wie Foucault aufzeigte, »die 
Geschichte der Wissenschaften von ihren Gipfeln (Mathema
tik, Astronomie, Gali leische Mechanik, Newtonsehe Physik 
und Relativitätstheorie) in >mittlere< Regionen« - die später 
ebenso zu Foucaults eigenem Interessengebiet wurden. lndem 
er sich auf Biologie und Medizin konzentrierte, gelang es Can
gui lhem, Foucau lts bewundernden Worten zufolge, neues 
Licht auf jene Domäne zu werfen, »in der das Wissen wesent
lich wenigerdeduktiv und viel mehrvon äußerlichen Prozessen 
(ökonomischer Stimulanz oder institutioneller Hilfestel lung) 
abhängig ist und in der es wesentlich länger an die Wunder der 
Einbildungskraft gebunden blieb«. 70 
Unter allen französischen Wissenschaftshistorikern jedoch 
war sicherlich Gaston Bachelard ( 1 884-1 962) der sonderbar
ste und für Foucault in seinen formativen Jahren der bedeu
tendste. » Ich war n iemals direkt sein Schüler«, erinnerte sich 
Foucault später, »aber ich hatte seine Bücher gelesen. Und, um 
ehrlich zu sein ,  von allen zeitgenössischen Philosophen meiner 
Studentenzeit war Bachelard derjenige, den ich am meisten las, 
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eine ungeheure Anzahl von Dingen in mich [aufsaugend], die 
ich weiterentwickelt habe.« 71 
Bachelard war ein seltenes Exemplar innerhalb der französi
schen akademischen Szenerie, ein echter Außenseiter. Als 
Autodidakt hatte er auf eigene Faust Chemie studiert, während 
er als Postbote arbeitete. Nachdem er seine Aufmerksamkeit 
auf die Geschichte der Wissenschaften gerichtet hatte, stieg er 
langsam die Rangleiter der französischen Wissenschaftshierar
chie hinauf und wurde sch ließl ich in den vierziger Jahren Pro
fessor für Philosophie an der Sorbonne. Er widmete sich der 
Mathematik und Einsteins Physik - und gleichzeitig der Rolle, 
die Trugbilder, I rrtum und verführerischer Symbolismus dabei 
spielen, wissenschaftlichen Fortschritt zu behindern. 
Je mehr Bachelard sich mit der wunderlichen Macht der Einbil
dungskraft beschäftigte, desto mehr faszinierte sie ihn. 1 938 
begann er mit  einer Reihe von Studien zur  Funktion der vier 
Elemente (Erde, Feuer, Luft und Wasser) für die Einbi ldungs
kraft. ln  jedem d ieser Bücher klassifizierte er die Chimären der 
Dichter mit der Strenge des Chemikers. Einige von Foucaults 
schönsten Passagen in Wahnsinn und Gesellschaft, die von den 
mittelalterl ichen Wasserreisen der >Narrenschiffe< handeln, 
verdanken viel  Bachelards Analyse der Wasser-Traumbilder. 
»N iemand«, erklärte Foucault 1 954, »hat besser [ . . .  ] die dyna
mische Arbeit der Imagination [ . . .  ] erfaßt.« 72 
Bachelards Einfluß auf Foucault ist jedoch nicht darauf be
grenzt. Bachelard gewann seiner ungewöhnlichen und andau
ernden Begegnung mit Poesie und moderner Physik eine Welt
anschauung ab, die Risse, Brüche und Spalten betonte; anstelle 
von d ialektischer Harmonie sah er die conditio humana als in 
zwei Hälften gebrochen an, auf der einen Seite Vernunft, auf 
der anderen Träumerei : »Für Begriff und Bild gibt es keine Mög
lichkeit der Synthese.« Und obgleich Bachelard glaubte, daß die 
rigorose Anwendung von Vernunft innerhalb der Wissenschaf
ten die Wahrheit des Wirklichen zu enthül len vermag, so wa
ren es für ihn doch die fl ießenden Bilder der Dichtung, welche 
die Wirklichkeit zum Singen bringen. Die Phantasie, die wis
senschaftlichem Fortschritt hin und wieder Hindernisse in den 
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Weg legte, wurde für Bachelard zum Boten des »geheimen 
Seins« eines Menschen und seiner »inneren Bestimmung«, in
dem sie den Weg »jenseits des Gedankens« weist, um somit 
vielleicht »für unumstößlich gehaltenene Regeln und menschl i
che Werte« h inter sich zu lassen - und gleichzeitig doch »einen 
Sprung in ein neu es Leben« hervorzurufen. Indem er auf d iese 
Weise die enthü llende Macht von Dichtung und Kunst betonte, 
näherte sich Bachelards Spätwerk auf merkwürdige Weise dem 
Heideggers an. 73 
Alle französichen Wissenschaftsphi losophen von Cavail les bis 
Bachelard wiesen die Auffassung zurück, daß wissenschaftliche 
Entdeckungen etwas mit der Anhäufung von unwandelbaren 
Wahrheiten zu tun hätten ,  die bloß wie ein kosmisches Kreuz
worträtsel zusammengefügt werden müßten.  Stattdessen be
tonten sie die kreative Rolle, die dem Wissenschaftler zu
kommt: Weit davon entfernt, eine graduelle Evolution zu sein, 
ist die Geschichte der Wissenschaft von einer Reihe konzeptio
neller Revolutionen erschüttert worden, die nachweisbare 
•Brüche• produziert und Grenzlinien für die jeweils vorherr
schende Art gezogen haben, wie Wissenschaftler sich die Welt 
vorstel lten .  U nsere moderne Auffassung des •Wahren• ist dem
nach teilweise ein historisches Produkt dieser sich verändern
den wissenschaftlichen Theorien, die wohl auch zukünftig im
mer wieder Umformul ierungen unterworfen sein werden. 
Sollten diese allgemeinen Ansichten den Leser an Themas 
Kuhns höchst einflußreiches Buch Die Struktur wissenschaftli
cher Revolutionen erinnern, so hat das seinen guten Grund :  
Kuhn kannte und bewunderte d ie  französischen Wissen
schaftsphilosophen und hatte, wie Foucault, seine Zweifel be
züglich des kreativen Potentials •normaler Wissenschaft•. 74 

Foucault bestand schließlich im zweiten Anlauf 1 951  die Agre
gation für Philosophie. Während der nächsten vier Jahre ver
diente er sich seinen Lebensunterhalt, unterstützt von den weit
reichenden Beziehungen der Ecole Normale, durch eine Reihe 
unterschiedlicher Jobs. Erforschte und lehrte, wobei er sich von 
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seinem sich vertiefenden Interesse an der Wissenschaftsphilo
sophie leiten ließ. ln diesen Jahren begann er, systematisch die 
Geschichte der Psychologie und Psychiatrie zu studieren, indem 
er es sich zur Gewohnheit machte, täglich in die Nationalbibl io
thek zu gehen, um sich untersch ied liche Theorien über Geistes
krankheit anzueignen. Er las alles, was ihm in die Hände kam, 
von Pavlov und Piaget bis zu Jaspers und Freud. Auf Einladung 
Althussers bestand einer seiner Jobs darin, an der Ecole Normale 
von 1 951  bis 1 955 Psychologie zu unterrichten. Während die
ser Zeit begann sein Ansehen zu wachsen. 75 
Gleichzeitig kehrte er an das H6pital Sainte-Anne zurück, eine 
der größten und modernsten psychiatrischen Anstalten Frank
reichs, dieses Mal jedoch, um zu forschen. Als Praktikant ohne 
festes Aufgabengebiet half er dabei, Experimente in einem 
elektro-enzephalagraphischen Labor durchzuführen ,  wobei er 
lernte, Abweichungen in derelektrischen Aktivität des Gehirns 
zu analysieren, um Hirnverletzungen, Epilepsie und versch ie
dene neurologische Störungen zu diagnostizieren. Er besuc�te 
das Krankenhaus ebenfal ls oft mit seinen Schülern von derEco
le Normale, um die öffentliche Untersuchung von Patienten 
durch junge Ärzte zu beobachten, die ihre klinischen Techni
ken einüben wollten. »Mein Status dort war sehr merkwür
d ig«, erinnerte sich Foucault später. »N iemand sorgte sich dar
um, was ich zu tun hätte; ich konnte tun und lassen, was ich 
wollte. Ich wareigentlich in einer Position zwischen dem Perso
nal und den Patienten.« Die Zweideutigkeit seiner Stel lung, so 
darf man sich vorstellen, wurde noch verstärkt durch seine 
eigenen jüngsten Scharmützel mit dem Wahnsinn.  » Ich war 
verrückt genug gewesen, die Vernunft zu studieren«, scherzte 
er später: »Ich war vernünftig genug, das Verrücktsein zu stu
d ieren.« Indem er »Abstand vom Personal« hielt, begann er, 
»eine Art von Unbehagen« zu empfinden. Er verbrachte viel 
Zeit damit, einfach zu beobachten : » Ich fühlte mich den Insas
sen sehr nahe und nicht sehr verschieden von ihnen.« Er beob
achtete die Patienten und die Ärzte, die sie behandelten. Es ge
schah jedoch »erst Jahre später, als ich damit begann, ein Buch 
über die Geschichte der Psychiatrie zu schreiben, daß dieses 
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Unbehagen, diese persönl iche Erfahrung, die Form historischer 
Kritik annahm«. 76 
Er näherte sich in diesen Jahren der Psychoanalyse sowoh l  mit 
Neugierde als auch mit Ambivalenz. Er arbeitete zusammen 
mit einem alten Kommilitonen Sartres von der Eco/e Normale, 
Daniel Lagache, und besuchte einige der später berühmt ge
wordenen Seminare, die Jacques Lacan an Sainte-Anne von 
1 953 an durchführte. Für kurze Zeit unterzog er sich sogar 
selbst einer Analyse, nur um sie bald verärgert abzubrechen ,  als 
sein Therapeut in Urlaub fuhr. 77 
Die wichtigsten der Freudschen Theorien sol lten ihn jedoch bis 
ans Ende seines Lebens beschäftigen. Foucault war zum Bei
spiel immer äußerst erpicht darauf, das Unbewußte zu erkun
den, das Sartre in einem der schwächsten Abschnitte von Das 
Sein und das Nichts leichtfertig versucht hatte, von der Hand zu 
weisen :  Es sei , wie Foucault sich in Die Ordnung der Dinge aus
drückte, »der blinde Fleck, von wo aus es möglich wird«, das 
Sein des Menschen, das schattenhafte Reich dessen »ZU erken
nen«, was Heidegger das •Ungedachte< genannt hatte. Er lehnte 
den Todestrieb als unveränderliche biologische Komponente 
mensch l ichen Verhaltens ab, akzeptierte ihn jedoch als histori
sche Realität. Er diente ihm als weiterer Beweis dafür, unabhän
gig von seiner eigenen Beschäftigung mit dem Suizid, daß der 
neuzeitliche Mensch, vom Tode verfolgt, aus sich eine Erfah
rung »im Modus des Hasses und der Aggression [ . . . ] machen 
konnte und mußte«. 78 
Traumdeutung sch l ießl ich war eine Aktivität, die niemals ihre 
Faszination für ihn verlor. Am Ende seines Lebens schrieb er 
über das bahnbrechende •Traumbuch< des griechischen Philo
sophen Artemidorus, während er am Anfang verständlicher
weise an seinen eigenen Träumen interessiert war. »Um mirdie 
Wohlbegründetheit der Freudschen Ideen zu zeigen«, so erin
nert sich e in Freund dieser Jahre, »erzählte er mir von einem 
Traum,  den er während der Behandlung gehabt hatte und in 
dem ein Skalpell umhertrieb: Sein Analytiker hatte keine Mühe 
gehabt, ihn darin eine Kastrationsphantasie erkennen zu las
sen.« Und der Historiker, der sich daran erinnert, daß sich der 
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junge Paui-Michel einmal selbst mit einer Rasierklinge verletzt 
hatte, kann nicht umhin, ebenfal ls ins Gedächtnis zu rufen, daß 
Foucaults Vater Chirurg war. 79 
Tatsäch l ich verachtete Foucault seinen Vater mehr und mehr. 
»Er war ein gewalttätiger Mensch«, erinnert sich Daniel Defert, 
der ihn nur durch die bitteren Erinnerungen des Sohnes kann
te. »Er stritt oft, wobei er sehr laut wurde. Er war ein bril lanter 
Mann, jedoch übermächtig und sehr streng.« 80 
Als junger Mann erlaubte sich Foucault einen unbedeutenden, 
aber vielsagenden Akt der Rache:  ln  einem Akt der Selbstver
teidigung - und nominaler Selbstverstümmelung -, der direkt 
auf den tyrannischen Patriarchen zielte, trennte er sich vom 
•Namen-des-Vaters', indem er einfach zu •Michel Foucault< 
wurde. 81 
Das war der Name, der auf seinem ersten Buch,Ma/adie menta
le et personnalite erscheinen sollte, einem kurzen, aber umfas
senden Überblick über psychologische Theorien, der 1 954 ver
öffentlicht wurde. Diese Arbeit zeigt die Verschiedenheit und 
den heterogenen Charakter der noch im Entwicklungsstadium 
befindl ichen Foucaultschen Interessen sowie die Zweideu
tigkeit - wenn nicht Verwirrung - seiner sich herauskristal l isie
renden Überzeugungen. Formulierungen von düsterer Heideg
gerianischer Gemütsverfassung nisten unbehaglich neben opti
mistischen marxistischen Formeln. Die Schwierigkeiten des 
Buches l iegen teilweise in der Masse des Materials begründet, 
das es behandelt: Auf einhundertzehn Seiten dichtgedrängter 
Prosa bietet Foucault einen summarischen Überbl ick über frü
he organa-psychologische Theorien von Kraepelin bis Bleuler, 
Freuds klassische Psychoanalyse, Binswangers existenzialisti
sche Psychoanalyse und Pavlovs Reflexpsychologie. Er endet 
mit einer optimistischen, hoffnungsvol len Bemerkung über 
eine marxistische •Wissenschaft vom Menschen', die darauf ab
zielt, Geisteskrankheit durch die Abschaffung gesellschaftlicher · 

Entfremdung zu bessern. Abertrotz der Gelehrtheit und offen
sichtlichen Intel l igenz des Buches fehlen Foucaults Überblick 
das Feuer und der Flair, den seine Leser später von ihm erwar
ten sol lten. 82 
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Der Achtundzwanzigjährige mußte nach Jahren des Studiums 
von Heidegger, Marx und der Geschichte moderner wissen
schaftlicher Zugänge zur Geisteskrankheit seinen eigenen Ton 
erst noch finden. 

Man erzäh lt sich die Geschichte, daß Jean-Paul Sartre seinem 
Dämonen in einem Bierkrug begegnete. Das Wunder geschah 
eines Tages 1 938, als Raymond Aron, gerade aus Deutschland 
zurückgekehrt, seinem alten Kommi litonen bedeutungsvol l  er
klärte, daß es dieses Glas, dieser Tisch, diese einfachen Dinge 
seien, die für Phänomenelogen wie Husserl das Material der 
Philosophie ausmachten. 83 
Foucaults eigene jugendliche Epiphanie war bei weitem nicht 
so plötzlich. Es begann alles, wie er sich später erinnerte, in 
einem dunklen Theaterraum an einem Winterabend des Jahres 
1 953. 84 
Der Vorhang hob sich und enthül lte ein karges Bühnenbild. 
Nur das Skelett eines Baumes. Auf der Bühne erschienen zwei 
Landstreicher. » Nichts zu machen«, sagt der eine. » Ich glaub es 
bald auch«, sagt der andere. 85 
Die Landstreicher sind von unbestimmtem Alter und unbe
stimmtem Gewerbe; sie plaudern träge. 

»Sol len wir uns aufhängen«, sagt einer. 
»Dann geht noch mal einer ab«, erwidert der andere. 
»Dann geht einer ab l [ . . .  ] Komm, wir hängen uns sofort 
auf.« 86 

Aber dieser Wortwechsel, wie alle anderen, bleibt folgen los. 
Hinter der Bühne ertönt ein PeitschenknalL Ein Mann 
erscheint, der einen Sklaven mit einem Strick um den Hals vor 
sich her führt. »Ich stelle mich vor«, sagt der Meister mit pom
pöser Großspurigkeit: » •Pozzo<.« 87 
Es entwickelt sich ein Spiel-im-Spiel. Der Sklave wi l l  etwas 
aufführen.  Pozzo zieht am Strick. »Denke, Schwein !« Der an
sonsten stumme Mann taumelt abrupt in einen geschrienen 
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Monolog: »Auf Grund der sich aus den letzten öffentlichen Ar
beiten von Poin�on und Wattmann ergebenden Existenz eines 
persönlichen Gottes kwakwakwakwa mit weißem Bart kwak
wa außerhalb von Zeit und Raum der aus der Höhe seiner gött
l ichen Apathie göttlichen Athambie göttlichen Aphasie uns l ieb 
hat bis auf einige Ausnahmen man weiß  n icht warum aber das 
kommt noch [ . . .  ] .« 88 
Diese Explosion der Worte ist ohne Zweifel der aufregendste 
Augenblick im Verlauf der fast dreistündigen Aufführung. 
Ansonsten muß der Zuschauer mit end losem Warten vorl ieb
nehmen - Warten auf jemanden, der Godet heißt. Das Theater
stück Samuel Becketts war das intel lektuelle Ereignis der Sai
son in Paris. Es rüttelte d ie l ntel l igentsia auf d ieselbe Weise auf, 
wie es Sartre acht Jahre zuvor durch seinen Vortrag über den 
Existenzial ismus gelungen war. Jeden Abend saß das Publikum 
in feierlicher Sti l le, als ob es einer Dramatisierung der Phi loso
phie Heideggers beiwohne, wozu der junge Schriftsteller Alain 
Robbe-Gril let das Stück dann auch erklärte. Es war eine Farce 
mit dem Hauch des Tragischen; seine heimatlosen Helden hat
ten nichts zu tun und wenig zu sagen, ihr hypnotisch langat
miges Geplapper wurde nur unterbrochen von der wahnsinni
gen Parodie des Sklaven auf die Scholastik. Als phi losophische 
Parabel verführte das Stück sein Pariser Publikum durch seine 
unwiderstehl ichen Andeutungen auf ein tiefes und wichtiges 
Geheimnis, das nur darauf wartete, gelöst zu werden. 89 
Es sei offensichtlich, erklärte Robbe-Gril let in seiner einflußrei
chen Besprechung, daß Godet Gott sei : » Immerhin,  warum 
nichtl Godet - warum auch n icht, oder? - ist das irdische Ideal 
einer besseren sozialen Ordnung. Wollen wir nicht alle genau
so ein besseres Leben, bessere materielle Bedingungen, wie die 
Möglichkeit, nicht mehr länger gesch lagen zu werden l Und die
ser Pozzo, der genau nicht Godet ist - ist er nicht derjen ige, der 
das Denken versklavt hält? Sonst ist Godet der Tod :  Morgen 
werden wir uns aufhängen, wenn er nicht von selbst kommt. 
Godet ist Schweigen ;  wir müssen sprechen, während wir auf 
ihn warten : um das Recht zu haben, letztendl ich zu verstum
men. Godet ist jenes unzugängliche Selbst, das Beckett in 

9 3  



Die Leidenschaft des Michel Foucault 

seinem gesamten Werk mit dieser beständigen Hoffnung ver
folgt: >Dieses Mal werde vielleicht ich endl ich dran sein<.« 90 
Kurz vor seinem Tod faßte Foucault die intellektuelle Odyssee 
dieser Jahre zusammen. »Ich gehöre zu einer Generation, die 
während ihrer Studentenzeit einen Horizont vor Augen hatte 
und durch ihn begrenzt wurde, der aus Marxismus, Phänome
nologie und Existenzialismus bestand«, sagte er. » Der Bruch 
begann für mich zuerst mit Becketts Warten auf Godot, einer 
atemberaubenden Aufführung.« 91 
Daß es dieses Drama der Sinnlosigkeit, des Unsinns und der 
feh lgesch lagenen Metaphysik war, das den bis dahin besten 
Weg aufzeigte, Sartres >Terrorismus< zu entkommen, ist kein 
Zufall .  Die Welt von Warten auf Godot ist eine Welt, in der 
selbst die Konzepte >Freiheit< und >Verantwortlichkeit< auf dra
matische Weise jeglicher bleibender moralischer Bedeutung 
entleert worden sind. »Moralische Werte sind nicht zugäng
lich«, sollte Beckett später erklären. »Es ist noch nicht einmal 
möglich, über Wahrheit zu sprechen, das ist ein Tei l  der Qual . 
Paradoxerweise kann der Künstler, indem er dem Formlosen 
Form gibt, einen möglichen Ausweg finden.« 92 
Im Winter 1 953 mußte Foucault seinen eigenen >möglichen 
Ausweg< erst noch finden. Aber es sollte ihm bald genug gel in
gen.  Und dieses Mal sollte er schl ießl ich sich selbst finden . 

Das entblößte Herz 

Im August 1 953 verließ Foucault Paris, um in Italien Urlaub zu 
machen. Die vorausgegangenen Monate waren sehr fruchtbar 
gewesen. Warten aufGodot hatte ihn inspiriert, und er war mit 
erneutem Eiferwieder an die Arbeit gegangen.  Er hatte sich auf 
eine ausführl iche Studie über den Schweizer freudianischen 
Psychiater und Heideggerianer Ludwig Binswangereingelassen.  
Er befand sich mitten in einer Liebesaffaire mit  dem Komponi
sten Jean Barraque. Wie nie zuvorwar er in  die Welt der Pariser 
Avantgarde eingetaucht. 
Es war die Zeit des Nouveau Roman, der Höhepunkt des >absur
den Theaters<, eine Zeit übermütiger Experimente in der Musik. 
Doch Foucaults Phantasie wurde wedervon einem Roman noch 
von einem Theaterstück oder einer Komposition neuer Musik 
beflügelt, sondern von einer achtzig Jahre alten Aufsatzsamm
lung: Friedrich N ietzsches Unzeitgemäße Betrachtungen. 
Jahre spätererinnerte sich Maurice Pinguet, ein Freund, der m it 
Foucault die f.co/e Normale besucht hatte und in diesem Som
mer mit ihm in Italien unterwegs war, wie er ihn dabei beobach
tet hatte, als er »in der Sonne am Strand von Civitavecchia« 
verloren die Seiten von Nietzsches Buch las. Die Intensität des 
Interesses Foucaults schockierte Pinguet: »Ich hätte es meiner 
Vorstel lung vom Philosophen gemäßer gefunden , wenn er Hus
serl oder Hegel entziffert hätte : Keine Phi losophie ohne die 
Stacheldrahtzäune des Begriffs.« ln  den Augen vielerwar Nietz
sches Name immer noch wegen der Vereinnahmung bestimm
ter Gedanken des Phi losophen durch die Nationalsozialisten 
beschmutzt, wie zum Beispiel den vom >Wil len zur Macht< 
oder vom >Übermenschen<. Foucau lt war jedoch von Nietz-
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sches Werk faszin iert. »Wir hatten kaum Zeit zu lesen«, erin
nert sich Pinguet, »ZU sehr von al ldem in Anspruch genommen, 
was es bei jedem Schritt zu entdecken gab. Aber manchmal, 
während einer halben Stunde Erholung an einem Strand, auf 
der Terrasse eines Cafes sah ich ihn dieses Buch - eine zweispra
chige Ausgabe - aufsch lagen und seine Lektüre fortsetzen.« 1 
Pinguet datiert das Ende der philosophischen Lehrzeit seines 
Freundes auf diese Begegnung mit Nietzsche, wie es auch Fou
cault selbst in  einer Reihe von Interviews getan hat. Natürlich 
hatte er, wie jeder gute Normalien, Nietzsche schon Jahre zu
vor gelesen. Aber in d iesem Sommer nahmen bekannte Gedan
ken ein anderes Aussehen an, und die Nietzsche-Lektüre rief 
dieses Mal, wie sich Foucault erinnerte, einen »philosophi
schen Schock« hervor. »Nietzsche war eine Offenbarung für 
mich«, erklärte er in einem Gespräch 1 982. » Ich las ihn mit gro
ßer Leidenschaft und brach mit meinem bisherigen Leben [ . . .  ] 
Ich glaubte, in einem Gefängnis zu sein .  Durch Nietzsche wur
de mir das alles sehr fremd.« 2 
Im 1 961 veröffentlichten Vorwort zu Wahnsinn und Gesell
schaft faßte er sein geplantes Lebenswerk auf eine Art und 
Weise zusammen, welche d ie Tiefe des Einflusses Nietzsches 
auf ihn während dieser Entwicklungsjahre bezeugt. Sein Ziel 
sei es, erklärte er el l iptisch, »die Dialektik der Geschichte mit 
den unbeweglichen Strukturen der Tragik [zu] konfrontieren«. 
Dies erfordere vielschichtige »Forschungen«, die sich offen
sichtlich mit dem Wahnsinn, aber auch in folgenden Büchern 
mit Träumen, »sexuellen Verboten« und der »glücklichen Welt 
der Lust« zu beschäftigen hätten.  All diese Unternehmen je
doch würde er, wie er betonte, »sous le soleil de Ia grande 
recherche nietzscheene« - > im Lichte der großen nietzscheani
schen Suche< - durchführen. 3 
Eine kryptische Formulierung, eine rätselhafte Offenbarung. 
Was meinte Foucault wohl mit >der großen nietzscheanischen 
Suche< ? Und warum sprach ihn Nietzsche, und ausgerechnet 
der Nietzsche der Unzeitgemäßen Betrachtungen,  plötzlich in 
jenem August 1 953 am Strand von Civitavecchia mit solcher 
Macht an ? 
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Das Buch, das Foucaults Phantasie so stark beschäftigte, war in 
vieler Hinsicht ein direktes Nebenprodukt von Nietzsches 
eigenem verzweifelten Versuch zu begreifen, wer er sei und 
was aus Ihm werden würde. Die vier Aufsätze der Unzeitgemä
ßen Betrachtungen wurden zwischen 1 873 und 1 876 nach der 
frostigen Aufnahme n iedergeschrieben, die Nietzsches erstes 
Buch, Die Geburt der Tragödie, gefunden hatte. ln diesem ur
sprünglich 1 872 veröffentl ichten Werk hatte der frühreife 
deutsche Klassizist, im Altervon 28 Jahren bereits Professor an 
der Universität Basel ,  eine kühne neue Theorie der Tragödie 
vorgelegt. Das unveränderliche Wesen des Tragischen spiele, 
Nietzsche zufolge, zwei zeitlose Mächte gegeneinander aus: 
den Hang des Apoll in ischen, die Welt in angemessenen und 
wohltuenden Proportionen zu formen, und die Tendenz des 
Dionysischen, solche Formen zu zerschmettern und ungestüm 
die Grenzen zwischen Bewußtem und Unbewußtem, Vernunft 
und Unvernunft zu überschreiten. Die Geburt der Tragödie 
gewann einige berühmte Bewunderer - unter ihnen Richard 
Wagner -, die aber alle außerhalb des akademischen Bereiches 
standen. Als das Buch erschien, griffen seine altphilologischen 
Kol legen Nietzsches Quellenforschung an, gaben seine h istori
schen Thesen der Lächerlichkeit preis und ignorierten völ lig 
seine kühne neue Weitsicht. Im darauffolgenden Winter schei
terte das Seminar des jungen Professors. Nietzsche litt zu d ie
ser Zeit unter einer n icht enden wol lenden Folge gesundheit
licher Probleme - Magen- und Nervenerkrankungen, akute 
Kurzsichtigkeit - und füh lte sich zunehmend isoliert. Wie nie 
zuvorwar er sich darüber im Unklaren, welche Richtung er ein
schlagen und was aus ihm werden sollte. »Es ist die Sache des 
freien Mannes, seiner selbst wegen und nicht in Hinsicht auf an
dere zu leben«, schrieb er in eines seiner Notizbücher aus die
ser Zeit. »Die meisten Menschen sind offenbar zufällig auf der 
Welt: Es zeigt sich keine Notwendigkeit höherer Art in ihnen.« 
ln dem Versuch, den Erwartungen anderer Genüge zu tun, 
»liegt eine rührende Bescheidenheit der Menschen [ . . .  ] Wenn 
jeder seinen Zweck in einem andern hat, so haben alle keinen 
Zweck in sich, zu existieren.« 4 
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Die Aufsätze der Unzeitgemäßen Betrachtungen stellen auf un
tersch iedl iche Weise Nietzsches Versuche dar, sein eigenes 
Ziel, seine eigene >Notwendigkeit höherer Art< zu finden. Die 
Unzeitgemäßen Betrachtungen,  erklärte er später, boten »eine 
Vision meiner Zukunft, [ . . .  ] meine Innerste Geschichte, mein 
Werden«. Es war vor al lem der Aufsatz, dem er den Titel >Scho
penhauer als Erzieher< gab, der die innere Logik dessen klar
macht, woraus Nietzsches eigene lebenslange Suche bestand : 
zu verstehen , wie es im berühmten Untertitel von Ecce Homo 
heißt, »Wie man wird, was man ist«. 5 
Daß Foucault von dieser paradoxen Aufgabe beeindruckt war, 
wird aus den Randbemerkungen klar, die er in der Kopie der 
Unzeitgemäßen Betrachtungen machte, die sich in seiner Privat
bibl iothek befand. ln >Schopenhauer als Erzieher< unterstrich 
er eine der entscheidenden Formulierungen Nietzsches: »Das 
Rätsel, welches der Mensch lösen soll, kann er nur aus dem Sein 
lösen, im So- und nicht Anders-sein, im Unvergänglichen.« 6 
Eine merkwürdige und verblüffende Lehre wird in diesem Satz 
zusammengefaSt - ein Satz, der die Mühe lohnt, genau verstan
den zu werden, sowohl, wei l  ihn Foucault bei der Lektüre des 
Textes für wichtig hielt, als auch, weil er ins Zentrum seiner 
eigenen >großen nietzscheanischen Suche< führt. 

Die ersten Sätze von >Schopenhauer als Erzieher< entwerfen 
Nietzsches zentrales Thema mit dichtgedrängter Eloquenz : 
»Jener Reisende, derviele Länder und Völker und mehrere Erd
teile gesehen hatte und gefragt wurde, welche Eigenschaften 
der Menschen er überall wiedergefunden hatte, sagte : Sie ha
ben einen Hang zur Fau lheit. Manchen wird es dünken, er hätte 
richtiger und gültiger gesagt: Sie sind alle furchtsam. Sie ver
stecken sich unter Sitten und Meinungen.  Im Grunde weiß je
der Mensch recht wohl,  daß er nur einmal, als ein Unikum, auf 
der Welt ist und daß kein noch so seltsamer Zufall zum zwei
tenmal ein so wunderlich buntes Mancherlei zum Einerlei, wie 
er es ist, zusammenschütteln wird : Er weiß es, aber verbirgt es 
wie ein böses Gewissen.« 7 
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Deshalb ist es so wichtig, behauptet Nietzsche, daß das Indivi
duum dazu erzogen wird, wahrhaft originelle Geister zu Rate 
zu ziehen. Denn es seien nur die großen Dichter und Künstler, 
die den Schü ler lehren könnten, »dieses lässige Einhergehen in 
erborgten Manieren [zu verachten]« und dabei »das Geheim
nis ,  das böse Gewissen von jedermann, den Satz, daß jeder 
Mensch ein einmal iges Wunder ist, [zu enthü l len]«. Dieser 
Grundsatz verunsichere den Schü ler, und er könne schließl ich 
lernen, sich nicht mehr zu verstecken und »seinem Gewissen 
[zu folgen], welches ihm zuruft: >Sei du selbst! Das bist du alles 
nicht, was du jetzt tust, meinst, begehrst.<« 8 
Genau an d iesem Punkt zeigt sich Schopenhauers Einfluß  auf 
Nietzsche, so wie auch Nietzsches Einfluß auf Foucault. Auf 
den ersten Blick erscheint jedoch schwer einsichtig, wie sich 
Nietzsche oder Foucault an solche Anweisungen hätten halten 
können. Fast lebenslang lehnten beide die Vorstel lung ab, das 
Selbst sei etwas einfach Gegebenes. ln  den Augen beider Män
ner ist >Wahrheit<, einsch ließlich der >Wahrheit< des eigenen 
Ich ,  »nicht etwas, das da wäre und das aufzufinden, zu entdek
ken wäre, - sondern etwas, das zu schaffen ist«. » UnserLeib ist 
ja nur ein Gesellschaftsbau«, wie Nietzsche sich einmal aus
drückt, und unser Selbst ist nichts anderes als das zufäll ige und 
sich verändernde Produkt der wechselhaften Entfaltung kultu
rel ler und physischer Einflüsse. 9 
Sollte das Selbst wie die Wahrheit zumindest teilweise eher 
ein Konstrukt als eine Entdeckung sein ,  dann scheint folgende 
Schlußfolgerung unausweich lich :  Der Mensch an sich unter
steht keinen unveränderlichen Regeln, Gesetzen oder Nor
men. Doch sowohl  für N ietzsche als auch für Foucault befindet 
sich der Mensch immer unter dem Einfluß von zufäll igen Re
geln, Gesetzen und Normen, die von Gebräuchen, Praktiken 
und Institutionen festgelegt werden, innerhalb derer jeder 
Mensch aufwachsen muß. Als historisches Wesen ist jedes Indi
viduum eine Mischung aus Natur und Kultur, Chaos und Ord
nung, Instinkt und Vernunft - jener zwei nicht miteinander in 
Einklang zu bringenden Dimensionen des Mensch lichen, die 
N ietzsche durch Dionysos und Apollo versinnbi ld l icht sah. 
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Diese beiden Dimensionen, dachte Nietzsche, müßten irgend
wie verbunden und miteinander in Gleichklang gebracht wer
den, sollte es dem Menschen gel ingen, »seine höhere Form zu 
sein« zu entdecken. Das Christentum jedoch, so fürchtete er, 
habe den Europäer gelehrt, seinen Körper und seine unge
zähmte animal ische Energie zu hassen.  Und mit der wachsen
den Fähigkeit des modernen Staates, alle Bereiche des Lebens 
zu regul ieren, sei die dionysische Dimension des Menschseins 
in Gefahr  zu verschwinden und somit ein Opfer des Versuches, 
die Menschen dazu zu bringen, sich all den betäubenden und 
einförmigen kulturellen Codes anzupassen. »Haben wirerst je
ne unvermeidlich bevorstehende Wirtschafts-Gesamtverwal
tung der Erde«, schrieb er 1 887, »dann kann die Menschheit als 
Maschinerie in deren Diensten ihren besten Sinn finden : - als 
ein ungeheures Räderwerk immer kleinerer, immer feiner >an
zupassenden< Räder.« 1 0  
,zu werden, was man ist< war, besonders unter diesen Umstän
den, keine einfache Aufgabe. Zuerst mußte man das im lnnern 
verborgene Chaos wiederentdecken - einen Vorrat ungeform
ter physischer Energie, derselbst uns Wesen moderner Zivil isa
tion, wie Nietzsche in Also sprach Zarathustra sagt, dazu in die 
Lage versetzen könnte, »einen tanzenden Stern [zu] gebä
ren«. 1 1  Das ursprüngliche Wesen unserer eigenen tierischen Na
tur zu erschließen, bedeutete für Nietzsche die geheimnisvolle 
Fähigkeit, von neuem >Transzendenz< zu ergreifen und das anzu
wenden, was er den >Wi l len zur Macht< nannte. So wichtig und 
befreiend diese Fähigkeit auch war, sie konnte lediglich das diony
sische Element in der menschlichen Mixtur ansprechen. 
Im Gegensatz dazu war das apol l inische Element jenseits des 
Zugriffs des Wil lens angesiedelt. I ndem eine Kultur eingeimpf
te Verhaltensmuster besitzt, hat sie in der Vergangenheit begra
bene Wurzeln, und »der Wi lle«, wie Nietzsche sagt, »kann 
nicht rückwärts wollen«. Der in eine bestimmte Tradition hin
eingeborene und in ihr aufgewachsene Mensch mag zwar sein 
kulturelles Erbe zunächst als angenehmen Ort der Gewohnhei
ten und Gebräuche empfinden, doch stel len sich diese beque
men Schablonen unter genauerer Betrachtung als eine einzig-
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artig gefahrvolle Verkettung von »Bruchstück [ . . .  ] und Rätsel 
und grause[m] Zufall« heraus, die sich unter dem tröstenden 
äußeren Anschein »erborgte[r] Manieren und übergehängte[r] 
Meinungen« verborgen halten. Umgangsformen und Meinun
gen, Begierden und Geschmäcker auszusondern, die jede Kul
tur in jedes Gemüt einpflanzt, sowie den Versuch zu unterneh
men, sich ihre Umgestaltung vorzustellen, das ist die Heraus
forderung, der sich jeder kreative Mensch zu stellen hat. 12  
»Niemand kann dir die Brücke bauen, auf der gerade du über 
den Fluß des Lebens schreiten mußt, niemand außer dir allein«, 
schreibt Nietzsche in >Schopenhauer als Erzieher<. »Zwar gibt 
es zahllose Pfade und Brücken und Halbgötter, die dich durch 
den Fluß tragen wollen ; aber nur um den Preis deiner selbst: 
Du würdest dich verpfänden und verlieren. Es gibt in der Welt 
einen einzigen Weg, auf welchem niemand gehen kann ,  außer 
dir: Wohin er führt ?  Frage nicht, gehe ihn.« 1 3 
Diese Worte kl ingen poetisch. Aber was bedeuten sie ? Wie 
kann Nietzsche behaupten, daß es für jedes Individuum >einen 
einzigen Weg< gibd Gelangen wir an eine Weggabelung, wie 
können wir wissen, welcher Weg der wahrhaft unsrige ist? 

Sowohl 1 875 als auch heute noch ruft Nietzsches Suche nach 
>einem einzigen Weg< unausgesprochen jenen archaischen -
und für den modernen Leser exzentrischen - Gedanken her
vor, jeder Mensch werde von einem einzigartigen daimon 
verfolgt. l n  der griechischen Antike bezeichnete der Begriff dai
mon die ansonsten unbekannte Macht, die jedes Individuum 
mehr oder weniger ziel los vorantreibt. Verhalf sie dem Men
schen zu großem Ruhm, wurde er nach seinem Tode selbst als 
daimon verehrt, als ob ihm die Verkörperung seiner eigenen 
>Notwendigkeit höherer Art< gelungen sei , indem er mit einem 
geisterhaften Doppelgänger aus freien Stücken eins geworden 
sei. Für die antiken Griechen verband sich mit der Idee des dai
mon all das, was das Individuum als unerklärl ich ,  unkontrol l ier
bar und ohne sein Zutun geschehend empfand;  kurz gesagt, ein 
Begriff für die Macht des einzigartigen Schicksals. 1 4 
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Eine Reihe griechischer Phi losophen nahm an, daß den >dämo
nischen< Aspekten des irdischen Daseins durch den Menschen 
ein Hauch des Göttlichen verliehen werde. Die Pythagoreer 
zum Beispiel spekul ierten, der daimon sei ein vermittelndes 
Wesen, ein übermenschlicher Schutzengel, der einem be
stimmten Menschen zugewiesen würde und über ihm schwe
bend dem Schutzbefohlenen Träume und Vorzeichen sende, 
von denen d ieser dann nach angemessener Deutung Warnun
gen, sein persön liches Schicksal betreffend, ableiten könne. He
raklit lehnte solche Ansichten allerdings ab und behauptete in 
einem seiner zweideutigen Aphorismen , daß es »der Charak
ter [ist], welcher der daimon des Menschen ist«. Sokrates ande
rerseits betrachtete seinen daimon als ein ihm innewohnendes 
und vernehmbares göttliches Wesen, das von ihm selbst ver
schieden sei und ihn hin und wieder anspreche, um ihn dazu zu 
bringen, innezuhalten, umzukehren, seine Meinung zu ändern 
und sein Verhalten zu modifizieren. Sokrates' inniges Verhält
nis zu seinem daimon schürte den Verdacht, daß er dabei sei, 
eine neue (und für ihn vorteilhafte) Gottheit zu ersinnen - eine 
der Anklagen, die dem Phi losophen das Leben kosteten.  1 5 
Ob erkennbar oder nicht, ob ein zufäl l iges Nebenprodukt des 
menschlichen Charakters oder ein bei der Geburt gezogenes Los, 
das von einem göttlichen oder gottähnlichen Geist treuhände
risch verwaltet wurde, das Wesen des daimon bestimmte den 
Lauf des Lebens. Gesegnet war die Seele, die einen guten daimon 
hatte, sie konnte auf der Flutwelle schwimmen und erlangte 
eudaimon, Glück. Aber es gab natürlich ebenso eine andere, beun
ruhigendere Möglichkeit, wie die griechische Tragödie aufzeigte: 
Manchmal hatte der Mensch, selbst der heldenhafte und großarti
ge Mensch,an der last eines bösen daimon zu tragen. Es wardiese 
zweite Möglichkeit, die sich frühchristliche Theologen zunutze 
machten, indem sie den Begriff daimon benutzten, um jenen dia
bolischen Unhold oder >Dämonen< zu bezeichnen, derals Gesand
ter des Teufels in das Herz des Menschen eindringe, in seinen Träu
men lauere, über fleischliche Gelüste herrsche, die beständige 
Gefahr vorstelle, Böses zu tun, und dem nur um den Preis der 
Kasteiung und Entsagung widerstanden werden könne. 1 6  
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Nietzsche (wie Goethe vor ihm) lehnte diese christliche Stig
matisierung der dämonischen Aspekte des menschlichen Da
seins ab. Wenn >das zu werden, was man ist<, Bosheit notwen
dig machen sol lte, war dem nicht zu helfen. » [ . . .  ] [D]as allein 
lernte ich bisher, daß dem Menschen sein Bösestes nötig ist zu 
seinem Besten.« Sol lte Handeln in Übereinstimmung mit 
einem besonders verfluchten Dämonen ins Unglück führen, 
war auch das n icht zu ändern : »[D]as Geheimnis, um die größ
te Fruchtbarkeit und den größten Genuß vom Dasein einzu
ernten, heißt gefährlich leben.« Der Mensch, der sich selbst fin
det (und nicht entsagt) , muß mögliche Konsequenzen außer 
acht lassen und hat keine Wahl :  »Es gibt kein öderes oder 
widrigeres Geschöpf in der Natur als den Menschen, welcher 
seinem Genius ausgewichen ist [ . . .  ] .« Ob man dazu nun >Ge
nius< sagt oderdiese Macht den ureigenen daimon nennt, in die
sen Sätzen findet sich Nietzsches Sch lüssel, denn »das Rätsel, 
welches der Mensch lösen soll, kann er nur aus dem Sein lösen, 
im So- und nicht Anders-sein«. 1 7 
Foucault ergriff d iesen Sch lüssel .  »Der Dämon [ist] n icht der 
Andere«, behauptete er einmal mit einer Formul ierung, die 
auf typische Weise das Wesentliche des Denkens N ietzsches 
mit der hermetischen Abstraktheit Heideggerschen Sti ls ver
band.  Weit davon entfernt, ein Rückfall in ein Zeitalter dunk
len Aberglaubens zu sein ,  sei der >Dämon<, sagt Foucault, »et
was Seltsames, etwas Abwegiges, das alles beim Alten läßt: der 
Gleiche, der ganz Ähnliche«, das ausdrückliche Abbild unseres 
Seins, wenn wir es nur erkennen würden . ln diesem Zusam
menhang fährt Foucault fort, indem er auf die entscheidende 
Rolle h inweist, welche der >Dämon< in einem der bekanntesten 
Aphorismen Nietzsches spielt: »Wie, wenn eines Tages oder 
Nachts ein Dämon in deine einsamste Einsamkeit nachschl iche 
und dir sagte: >Dieses Leben, wie du es jetzt lebst und gelebt 
hast, wirst du noch einmal und noch unzähl ige Male leben müs
sen [ . . .  ]. <« 1 8 
Nietzsches Dämon ist wie der griechische daimon eine Figur 
mit schicksalhafter Bedeutung. Er verkörpert eine schwierige 
Herausforderung: >Das zu werden, was man ist', bedeutet nicht 
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nur Chaos, Transzendenz und die Gewalt eines Neuanfangs 
wil lkommen zu heißen, sondern auch alle unabänderlichen 
Aspekte der Vergangenheit, alle unkontrol l ierbaren Aspekte 
der Gegenwart und alle unbeabsichtigten Folgeerscheinungen 
der Zukunft zu bejahen .  »Die ewige Sanduhr des Daseins wird 
immer wieder umgedreht - und du mit ihr, Stäubchen vom 
Staube.« ln der Lage zu sein, d ieses Schicksal wirklich zu lieben, 
selbst wenn es auf den ersten Blick ein >furchtbarer Zufall < zu 
sein scheint, heißt, Foucau lt zufolge, zu erkennen, daß der Dä
mon das vol lkommene Abbild des >/eh selbst< ist, und freudig zu 
sagen : »Du bist ein Gott und nie hörte ich Göttlicheres.« 1 9 
Nietzsche schreibt: »Es kehrt nur zurück, es kommt mir end
l ich heim - mein eigen Selbst [ . . .  ] .« 20 
Aber dies ist nur der Beginn der >großen nietzscheanischen Su
che<. Denn auf welche Weise auch immer man seinem daimon 
zuerst begegnet - in einem Bierkrug, einem dunklen Theater
raum,  in einem Zustand der Ekstase oder Trance, oder viel
leicht einfach beim Lesen eines Buches von Philosophen wie 
Schopenhauer oder Nietzsche (oder Foucault) -, der unheim
l iche Eindruck, seine >Notwendigkeit höherer Art< gefunden zu 
haben, entreißt jeden, der diese Erfahrung macht, seiner All
tagsroutine. Der Mensch ist dann verblüfft und füh lt sich wie 
»versteinert«, als ob d ieser »schreckliche Beschluß« paralysie
re. Denn derjenige, der sich darum bemüht, den Ansprüchen 
seines eigenen Schicksals Genüge zu leisten, »muß«, wie Nietz
sche sich ausdrückt, »in die Tiefe des Daseins hinabtauchen ' 
mit einer Reihe von ungewöhnlichen Fragen auf der Lippe: 
Warum lebe ich r Welche Lektion soll ich vom Leben lernen r 
Wie bin ich so geworden, wie ich bin und weshalb leide ich 
denn an diesem So-sein r« Der Mensch, der ernsthaft solchen 
Fragen nachgeht, »quält sich«, schreibt N ietzsche, »und sieht, 
wie sich niemand so quält«. 21 

Foucaults Versuche, sich mit den von Nietzsche aufgeworfenen 
Problemen zu beschäftigen, begannen ernstlich, als er sich an 
eine Arbeit über das Werk Ludwig Binswangers machte. 1 953  
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befand sich Binswanger am Ende seiner wissenschaftlichen 
Laufbahn.  1 881 war er in eine Familie hineingeboren worden, 
die viele wichtige Schweizer Ärzte und Psychiater hervorge
bracht hatte - sein Onkel Otto Binswanger hatte Nietzsche in 
den letzten Jahren des Wahnsinns behandelt. Während seiner 
Ausbildungszeit an der Universität Zürich lernte er C. G. Jung 
kennen, der ihn Freud vorstel lte. Im Verlaufe aller zukünftigen 
Wendungen und Drehungen der psychoanalytischen Bewe
gung blieb er Freud treu. Binswanger betete jedoch das Freud
sche Glaubensbekenntnis nicht einfach nach : 1 927 formulierte 
er sein Bedürfn is, »So etwas wie eine grundlegende religiöse 
Kategorie« des Geistes mit Freuds Auffassung vom Menschen 
zu verbinden, in Worten, die er in den Seiten von Heideggers 
Sein und Zeit gefunden hatte, das in diesem Jahrerschienen war. 
ln  seinen folgenden Arbeiten verschmolzen Freuds Begriff des 
Eros und Heideggers Gedanke der Eigentlichkeit mit Binswan
gers eigenem impl izit religiösen Begriff von >Liebe< : Nur die er
lösende Macht der Vereinigung von >Ich und Du< könne dem 
Menschen ein heilendes Gefühl  spiritueller Ganzheit vermit
teln .  »Wenn Nietzsche und die Psychoanalyse gezeigt haben, 
daß das Triebhafte, insbesondere in Form der Sexualität, seine 
Reichweite bis in die höchsten Höhen mensch l icher Geistigkeit 
ausweitet«, schrieb Binswanger 1 932, »dann haben wir uns be
müht, aufzuzeigen, bis zu welchem Grade Geistigkeit bis in die 
tiefsten Tiefen des >Vitalen< reicht.« 22 
Foucault war auf Binswangers Werk durch das Interesse der 
jungen Lacan-Schülerin Jacqueline Verdeaux aufmerksam ge
macht worden, die zu d iesem Zeitpunkt am Hopital Sainte
Anne forschte. 1 952 hatte sie mit der ersten Ü bersetzung der 
Arbeiten Binswangers ins Französische begonnen. Da Fou
cault als ernsthafter Leser Heideggers dazu in  der Lage war, 
Binswangers phi losophische Terminologie zu erklären, bat sie 
ihn um H ilfe bei der Ü bersetzung. ln  den darauffolgenden Mo
naten sprachen die beiden nicht nur mit Binswanger selbst 
über sein Werk, sondern konsu ltierten auch Gaston Bache
lard, den die Arbeiten des Schweizer Psychiaters stark beein
flußt hatten .  23 
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Foucault näherte sich dem Werk Binswangers mit charakteri
stischer Gründlichkeit. Daniel Defert berichtet, daß er nach 
Foucaults Tod sorgfältig durchgearbeitete Exemplare al ler 
wichtigen Artikel und Bücher gefunden habe, von Wandlungen 
in der Auffassung und Deutung des Traumes von den Griechen 
bis zur Gegenwart (1 928) bis zu Grundformen und Erkenntnis 
menschlichen Daseins (1 942). 24 
Und Foucault konnte nicht umhin, sich über die berühmteste kli
nische Studie des Psychiaters, >Der Fal l El len West<, Gedanken zu 
machen. Diese erstmals 1 944 veröffentl ichte Untersuchung ist 
eine phänomenale Fallstudie einer suizidalen Patientin, deren 
qualvolles Schicksal - ähnlich dem Foucaults - es war, sich mit 
dem eigenen Todeswunsch auseinandersetzen zu müssen. 
Als sie in Binswangers Institut eingewiesen wurde, war El len 
West dreiunddreißig Jahre alt. Die intel l igente, gebi ldete und 
ungewöhnl ich artikulierte Frau stammte aus dem Bürgertum 
und l itt an Magersucht und Depressionen. Seit ihrem einund
zwanzigsten Lebensjahr war sie von n icht zu kontrol l ieren
den Todesphantasien beherrscht. » Der Tod ist das größte 
G lück des Lebens«, erklärte sie in einem ihrer von B inswan
ger zitierten Tagebücher; in der Tat verdankt der Artikel Bins
wangers El lens eigener Stimme viel von seiner emotionalen 
Kraft. 25 
Obwohl ihre Stimmungslage in den darauffolgenden Jahren 
Höhen und Tiefen durchmachte, blieb die Aussicht auf den Tod 
der einzige sichere Trost für El len West. Während sie mehr und 
mehr auszehrte, stürzte sie sich in akademische Studien und 
verwickelte sich in eine romantische Dreiecks-Geschichte. Im 
Altervon achtundzwanzig Jahren heiratete s ie schließl ich einen 
ihrer Verehrer; der Gewichtsverlust hielt jedoch an und er
reichte sch l ießl ich gesundheitsgefährdende Ausmaße. Mit drei
unddreißig Jahren unternahm sie vier Selbstmordversuche, 
nachdem sie die meiste Zeit des vorausgegangenen Jahrzehnts 
darauf verwandt hatte, sich zu Tode zu hungern. Sie nahm zwei
mal Überdosen Tabletten, warf sich vor ein fahrendes Auto und 
versuchte, aus dem Fenster ihres Therapeuten zu springen. 
Nach diesem letzten Versuch wurde sie in eine Anstalt einge-
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wiesen und kurz danach kam sie unter die ärztliche Aufsicht Dr. 
Binswangers. 
ln ihrem Tagebuch aus dieser Zeit klagt Ellen West: » Ich verste
he mich selbst überhaupt nicht. Es ist furchtbar, sich selbst nicht 
zu verstehen. lch stehe mir wie einem fremden Menschen gegen
über [ . . .  ] . Ich fürchte mich vor mir selbst, ich fürchte mich vor 
den Gefühlen, denen ich jede Minute wehrlos ausgeliefert bin. 
Das ist das Grauenhafte an meinem Leben : Es ist von Angst er
fü l lt [ . . .  ]. [Das] Dasein ist nur noch eine Qual [ . . .  ]. Das Leben 
ist für mich zu einem Gefangenenlager geworden [ . . .  ] . Ich seh
ne mich nach Vergewaltigung und vergewaltige mich ja nun 
stündlich selbst.« 26 
»So ähnl ich muß dem Mörder zumute sein, der fortwährend 
das Bi ld des Gemordeten vor seinem geistigen Auge sieht. Er 
kann von früh bis spät arbeiten, ja schuften, kann ausgehen, 
kann reden, kann versuchen, sich abzu lenken : alles umsonst. 
Immer und immer wiederwird er das Bild derGemordeten vor 
sich sehen. Es zieht ihn übermächtig zu den Mordstellen hin.  Er 
weiß, daß er sich damit verdächtig macht; schl immer noch : Es 
graut ihm vor d ieser Stelle, aber er muß doch hingehen. Etwas, 
das stärker ist als seine Vernunft und sein Wil le, beherrscht ihn,  
und macht aus seinem Leben eine furchtbare Stätte der Verwü
stung.« 27 
ln ihren Sitzungen mit Binswanger ist El len West munter, l ie
benswürdig und offensichtlich dem Wunsch zu sterben völlig 
verfallen : » Ich kann keine Erlösung finden - als im Tod.« 28 
Auf der Grundlage der Gespräche, Tagebücher und des von ih
rem Ehemann hinzugefügten Materials diagnostiziert Binswan
ger eine >progressive, schizophrene Psychose<. Er sucht Rat bei 
zwei anderen Psychiatern, die mit ihm darin übereinstimmen, 
daß der Fall hoffnungslos sei . Sie entscheiden sich dazu, El len 
West aus der Anstalt zu entlassen, auch wenn sie sich mit an Si
cherheit grenzender Wahrscheinl ichkeit umbringen wird. Als 
Binswanger dem Ehemann diesen Plan unterbreitet, stimmt 
dieser zu. E l len West geht nach Hause. Drei Tage später ist sie 
merkwürdig guter Laune. Am selben Abend noch nimmt sie 
eine tödliche Dosis Gift zu sich und stirbt. 29 
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»Verzweifelt nicht man-selbst sein wollen, sondern >anders<«, 
kommentiert Binswanger, »welches nur heißen kann, >ein an
derer<, und verzweifelt man selbst sein wollen - diese Ver
zweiflung hat, wie leicht ersichtlich, ein besonderes Verhältnis 
zum Tod.  Wenn die Qual der Verzweifl ung gerade darin be
steht, daß man nicht sterben kann, daß selbst die letzte Hoff
nung, der Tod,  nicht kommt, daß man sich nicht loswerden 
kann, so erhält der Selbstmord, wie in unserem Falle, und in
eins damit das Nichts, eine >verzweifelt< positive Bedeutung.« 
Deshalb ist Ellen Wests letzte Umarmung des Todes auf para
doxe Weise frohgemut, n icht nur, »weil der Tod als Freund 
kommt, [ . . .  ] sondern aus dem viel tieferen Grunde, wei l das 
Dasein im freiwi l l ig-notwendigen Entsch luß zum Tode nicht 
mehr >verzweifelt-es-selbst<, sondern eigentlich und ganz >es
selbst< geworden ist!« 30 
»[l]n dem Entschluß zum Tode [ . . .  ] hat sie [ . . .  ] erst sich selbst 
gefunden und sich selbst gewählt. Das Fest des Todes war das 
Fest der Geburt ihrer Existenz. Wo aber das Dasein nur zu exi
stieren vermag unter Preisgabe des Lebens, da ist die Existenz 
eine tragische Existenz.« 31 

Foucault fand den >Fall Ellen West< faszinierend. West, schrieb 
er in einem seiner beiden Kommentare zu dem Fal l ,  »schwankt 
zwischen dem Wunsch davonzufliegen, in ätherischem Jubel  zu 
schweben, und der bedrückenden, lähmenden Angst, Gefange
ne einer morastigen Erde zu sein«. Dem Tod,  »diesem fernen 
und erhabenen Ort des Lichtes« entgegenzufliegen, bedeutet, 
das Leben zu beenden . Durch den Akt des Selbstmords jedoch 
könnte »eine völlig freie Existenz« entstehen -, wenn auch nur 
für einen Augenblick, e ine Existenz, »die die Schwere des Le
bens nicht mehr kennt, sondern nur jene Durchsichtigkeit, in 
welcher sich die Liebe einen ewigen Augenbl ick lang totali
siert«. 32 
Daß Foucault in Binswanger einen ungewöhnl ich einfühlsamen 
Führer zum Verständnis des alles verzehrenden Todeswun
sches gefunden hatte, ist offenkundig. Doch ist d ies nicht der 
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einzige Grund, warum Binswanger in diesen Monaten wichtig 
für Foucault war, beschrieb doch Binswangers Werk Selbst
mord mit außergewöhnlicher Nachsicht als eine letzte und be
ste Hoffnung für einige Menschen ; es legte ebenso konstruk
tive Mittel dafür nahe, zu erkennen und zu enträtseln , >was man 
ist<. 
Foucault hatte Jacqueline Verdeaux dabei geholfen, einen Arti
kel mit dem Titel >Traum und Existenz< zu übersetzen, den 
Binswanger ursprünglich 1 930 veröffentlicht hatte. Als die 
Übersetzung fertiggestellt war, fragte Verdeaux ihren Mitarbei
ter, ob er Interesse daran habe, eine Einführung zu schreiben. 
Foucault sagte zu. Und wenige Monate später, um Ostern 1 954, 
schickte Foucault ihr seinen Text. Zuerst war Verdeaux ver
blüfft:  Foucaults Einführung war mehr als doppelt so lang wie 
Binswangers Artikel .  Als sie den Text jedoch las, stieg ihre Erre
gung von Minute zu Minute. 33 
Endl ich hatte Foucault seine Stimme gefunden . 

Auf den ersten Blick macht Foucaults Ein leitung einen gänzlich 
konventionellen Eindruck. Sie gibt sich wie eine Interpretation 
des Artikels von Binswanger und stellt ein Beispiel jener Art 
von >Kommentar< dar, den Foucault später nachdrücklich zu
rückweisen sollte. Wie seine einzige andere veröffentlichte Ar
beit aus dieser Zeit, Molodie mentale et personnalite, schließt 
der Aufsatz mit einem herkömmlichen, quasi-marxistischen 
und hoffnungsfrohen Appel l  an die »objektive Geschichte« 
und die »ethische Aufgabe« des »wirklichen Menschen«. 34 
Der erste Eindruck ist jedoch irreführend, denn eine genauere 
Analyse des Texts zeigt, daß er nur in äußerst geringer Verbin
dung zu den Gedanken Binswangers als auch zu Foucaults eige
nem ausdrücklichen Vertrauen in die historische Berufung des 
>wahren Menschen< steht, was in diesem Zusammenhang wie 
eine hoffnungslos dürftige Bitte um Erlösung klingt. Foucaults 
Binswanger-Essay bietet im Grunde so wie Nietzsches >Scho
penhauer als Erzieher< unter dem Vorwand, über etwas ande
res zu sprechen, eine Vision der >innersten Geschichte< sowie 
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der unausweich lichen Bestimmung des Autors selbst, einer Be
stimmung, die hier nicht durch die Analyse der Klassengesel l
schaft entziffert wird, wie ein Marxist es tun würde, sondern 
eher durch das angemessene Verständnis >des Traums<. 
Natürlich handelte auch Binswangers ursprüngliche Arbeit 
vom Traum. ln der Nachfolge Freuds betrachtete Binswanger 
Träume als >Königsweg zum Unbewußten<. ln seinem wegwei
senden Artikel unterzog Binswanger jedoch den Traum einer 
Neuinterpretation aus dem Bl ickwinkel von Heideggers Sein 
und Zeit. Freud, so läßt er durchbl icken, hatte unrecht, Träume 
als das Reservoir verdrängter Wünsche und deren die Trieb
schicksale animalischer Instinkte repräsentierende (irreale) Er
fü l lung anzusehen. Vielmehr seien Träume ebenfal ls, behauptet 
Binswanger, das Reservoir klar verständ licher, aus al ltäglichen 
Erfahrungen erwachsender Phantasien, die für die bewußte 
Existenz nutzbar gemacht werden könnten . Deshalb sah es 
Binswanger als eine der Aufgaben der Psychoanalyse an, dem 
Träumenden dabei zu helfen, aus seinen Träumen aufzuwachen 
und damit zu beginnen, seine Phantasien in die Wirklichkeit zu 
überführen . ln Heideggerschen Begriffen sei der Traum fast per 
deflnitionem >uneigentlich<, denn er sei das Produkt, so Bins
wanger, >selbst-vergessener< Existenz. Um eigentl ich zu wer
den, müsse der Mensch in dem allen gemeinsamen Raum der 
Geschichte »etwas machen« nur dann trete der Mensch (oder 
das >Dasein<) »geheilt und ganz« hervor, um »am Leben der All
gemeinheit« teilzuhaben. Binswanger borgt diese Vision von 
einem letztendl ichen Ziel nicht nur von Heidegger, sondern 
auch von Hegel. 35 Trotz aller phi losophischer Aufbereitung 
bleibt das klinische Ziel der Traumdeutung für Binswanger das
selbe wie für Freud :  ein Mittel, den Patienten dazu in die Lage 
zu versetzen, ein Gefühl dafür wiederzuerlangen, das eigene 
Leben unter Kontrolle zu haben, um so wieder zu einem ef
fektiv funktionierenden Menschen in der wirklichen Weit zu 
werden. 
Foucault dreht in seiner Einführung sowohl Binswanger als 
auch Freud völl ig um. »Es ist der Psychoanalyse nicht gelun
gen«, behauptet er geradeheraus, »die Bi lder zum Sprechen zu 
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bringen.« Und nach einigen ein leitenden Worten des Lobs für 
Binswanger macht Foucault vol lkommen klar, daß er seinen 
eigenen Weg gehen wird, selbst wenn das Ergebnis zu einer 
»Problematik« führen sollte, »die Binswanger nie formulier
te«. 36 
Die zentrale These Foucaults klingt schockierend einfach : Der 
Traum ist »die Geburt der Weit [ . . .  ] ,  der Ursprung der Exi
stenz selber«. Deshalb dürfe man den Traum nicht als ein zu 
analysierendes psychologisches Symptom angehen, sondern 
als den Schlüssel dazu, das Geheimnis des Seins zu lösen - wie 
Andre Breton und die Surrealisten seit den zwanziger Jahren 
behauptet hatten. 37 
»Im tiefsten Dunkel der Nacht«, schreibt Foucault, »ist der 
Blitz des Traumes hel ler als das Licht des Tages, und sein Schau
en ist die höchste Form der Erkenntnis.« Weit davon entfernt, 
>uneigentlich< zu sein, wie Binswanger angenommen hatte, 
setzt der Traum »die heiml iche Kraft ein, die in den sichtbar
sten Formen der Gegenwart am Werk ist«. Für Foucault stellt 
der Traum den bevorzugten Ort dafür dar, das, was Heidegger 
das >Ungedachte< genannt hatte, zu durchdenken - eine schat
tige Lichtung, die es dem Menschen in einem hellsichtigen 
Augenblick gestattet, sich se lbst zu erkennen und sein Schick
sal zu begreifen. 38 
Die >Uneigentlichkeit< des Daseins der Eilen West l iegt Fou
cau lt zufolge in der Tatsache begründet, daß sie bis zum letzten 
Moment versuchte, ihrem Schicksal auszuweichen, indem sie 
vor ihrer im Traum sich offenbarenden Todesfaszination davon
lief und durch ihr Hungern vor der »Todesdrohung« floh, die 
»bereits eingeprägt in diesen Körper« war, unfahig und unwil
lig, »ihre Vergangenheit in derauthentischen Form der Wieder
holung aufzunehmen«. 39 
Was >wiederholt< werden muß - Nietzsches Gleichnis von der 
ewigen Wiederkehr zufolge das zu bejahende Schicksal -, ist 
genau das, was der Traum enthül lt. Während er träumt, ist der 
Mensch eine »Existenz, die sich zur Ödnis entleert, zum Chaos 
zerbricht, ins Rauschen zerfallt, sich wie ein gehetztes Tier in 
den Netzen des Todes verfangt«. Aus diesem chaotischen Wir-
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bel werden Themen und Motive gesponnen, die sich beständig 
wiederholen und sich zu einer »Existenz« verstricken, »die sich 
selber in eine endgültige Determination gestürzt hat« und auf ein 
unentrinnbares Schicksal deutet. »Seit dem Altertum weiß der 
Mensch, welche Begegnung er im Träumen macht: diejenige mit 
und zwischen dem, was er ist, und dem, was er sein wird ;  dem, was 
er tut, und dem, was er tun wird : die Aufdeckung des Knotens, der 
seine Freiheit an die Notwendigkeit der Welt knüpft.« 40 
An dieser Stelle verbündet sich Foucault mit Binswanger gegen 
Freud, indem er darauf besteht, daß das Schicksal, das sich im 
Traum enthü l lt, n icht auf »die biologische Ausstattung mit Trie
ben« reduziert werden kann .  Die Griechen der Antike und die 
romantischen Dichter sind der Wahrheit näher gewesen : »Im 
Träumen taucht die von ihrem Körper entbundene Seele in 
den kosmos ein, s ie läßt sich von ihm überschwemmen und 
vermengt sich mit seinen Bewegungen wie in einem großen 
Fluten.« Der Traum beinhaltet »die ganze Odyssee der 
mensch l ichen Freiheit« und erleuchtet das » lndividuellste im 
Individuum«, den »ethischen Gehalt« eines einzigartigen Le
bens. Nietzsche drückte sich einmal so aus: »Nichts ist mehr 
euer Eigen als eure Träume.« 41 
Foucault stimmt dem zu : Im Traum, so schreibt er, findet der 
Mensch »das entblößte Herz«. 42 

Was aber, sollte >das entblößte Herz< nur einen äußerst beunruhi
genden Orakelspruch offenbaren ? Baudelaire hatte in seinem be
rühmten Notizbuch mit dem Titel >Mon cawr mis a nu< (>Mein 
entblößtes Herz<) verlangt, daß man den Traum begehren müsse, 
sowie wissen, wie zu träumen sei : »Magische Kunst. Sofort 
schreiben.« Aber mit welchem Ziel ? Die Träume Baudelaires of
fenbarten, als er sie niederschrieb, »Freude am Blute«, am 
»Rausch des Gemarterten«, eine »Lust an der Zerstörung«, ein 
»[n]atürliches Vergnügen an der Zertrümmerung«, das unaus
weichliche Gefühl, daß »Grausamkeit und Wollust gleichartige 
Empfindungen [sind], wie äußerste Hitze und äußerste Kälte.« 43 
Auch Foucaults Träume brodeln von Grausamkeit und Zerstö-
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rung. Wer »das Gesetz [s]eines Herzens« entziffern will, um 
»dort [s]ein Geschick [zu] lesen«, entdeckt nicht nur, daß er 
»nicht [s]ein eigener Herr« ist, sondern auch, daß er von »der Lei
denschaft, die einfachsten Dinge zu verderben« erfüllt ist. 44 
Foucault übersteigt Phantasievorstellungen von Verbrechen, Fol
ter und Blutvergießen und wagt noch dunklere Träume. Wie Ellen 
West träumt er den Traum vom Tod, und vom Tod al lein, einen 
Traum »vom gewaltsamen, wilden, schauerhaften Sterben[]«. 45 
»Auf dem Grunde seines Träumens trifft der Mensch seinen 
Tod«, schreibt Foucault, »der in seiner uneigentlichsten Form 
nur die brutale und blutige Unterbrechung des Lebens ist, in 
seiner eigentlichsten Form aber die Erfü l lung seiner Exi
stenz.« 46 
»Selbstmord [ist] der letzte Mythos«, führt er seine Erklärung 
fort, »das >jüngste Gericht< der Imagination [,] wie der Traum ih
re Genesis, ihr absoluter Ursprung ist [ . . .  ] . Jeder Selbstmord
wunsch ist erfül lt von der Welt, in welcher ich nicht mehr hier 
oder dort, sondern allenthalben da wäre und in der jede Zone 
mir ganz durchsichtig und zugehörig wäre. Der Selbstmord ist 
nicht eine Beseitigung der Welt oder meiner Person oder bei
der zusammen. Er ist das Wiederfinden des Ursprungsmo
ments, in welchem ich mirWelt mache oder mich zu Welt [ . . .  ] .  
E in  Selbstmord ist eine letzte Form des lmaginierens.« Den 
Tod als die »Erfü l lung der Existenz« zu träumen, bedeutet 
dann ,  sich immer wieder »den Moment ihrer Vollendung in 
einer sich schl ießenden Welt« vorzustellen. 47 
Dies ist Foucaults >entblößtes Herz<. Er ist seinem daimon be
gegnet - es ist sein Henker. 
Aber was sol lte er mit d ieser Enthül lung anfangen ?  El len West 
ergriff ihre >Notwendigkeit höherer Art<, indem sie sich tötete. 
Gab es eine andere, gleichermaßen >authentische Form der 
Wiederholung', die es erlauben würde, im Sinne Nietzsches >ja 
zu sagen', selbst zu wiederkehrenden Todesphantasien ? 48 

Fragen dieser Art beschäftigten nicht nur Foucault, sondern 
auch einen Kreis junger Künstler und Musiker, dem er angehör-
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te und zu dessen Mitgliedern ebenfal ls der bri l l iante junge 
Komponist Jean Barraque zählte, der zu der Zeit, als sich Fou
cault m it seiner Arbeit über den Traum herumschlug, dessen 
Freund und Liebhaber war. »Wenn meine Erinnerungen exakt 
sind«, bemerkte Foucault in einem Gespräch 1 967, »bekam ich 
den ersten großen ku lturel len Choc durch französische Vertre
ter der seriel len und Zwölftonmusik - wie Boulez und Barra
que, mit denen ich freundschaftlich verbunden war.« Gemein
sam mit Beckett haben diese Komponisten Foucault »zum er
sten Mal aus dem dialektischen Universum herausgerissen, in  
dem ich gelebt hatte«. 49 
1 948 begann Barraque im Altervon zwanzig die gefeierten mu
siktheoretischen Seminare Olivier Messiaens zu besuchen. Sie 
standen nur äußerst vielversprechenden Studenten offen und 
zogen die begabtesten jungen Komponisten der Nachkriegsära 
an, unter ihnen Pierre Boulez und Karlheinz Stockhausen. Mes
siaen selbst war ein Komponist mit ausgesprochen religiösem 
Anspruch, die Methoden jedoch, die er anwandte und lehrte, 
waren alles andere als fromm. ln seiner eigenen Musik ge
brauchte er gregorianische Melodien, Vogelgezwitscher und 
asiatische Rhythmen, und in seinen fortgeschrittenen analyti
schen Seminaren verlangte er von seinen Schü lern, daß sie die 
Sprache der seriellen Musik beherrschten. Serielle Musik, von 
Arnold Schönberg in den zwanziger Jahren eingeführt und von 
Alban Berg und Anton Webern weiterentwickelt, ist eine Kom
positionsmethode, bei der ein oder mehrere musikalische Ele
mente in einer bestimmten Reihenfolge angeordnet werden, 
die dann dazu benutzt wird, Themen und Variationen zu gestal
ten.  Schönberg wandte diese Technik an, um >Tonreihen< aus 
den zwölf Tonarten des wohltemperierten Klaviers zu schaf
fen ;  Messiaen und seine jungen Schüler weiteten diese Technik 
aus, um fast al le Elemente einer Komposition vom Taktmaß bis 
zur Ton länge, Klangfarbe und Tonhöhe zu gestalten. 50 
Als Foucault Barraque 1 952 kennen lernte, war der Komponist 
M itglied einer Gruppe kampflustiger junger Rebellen, allesamt 
kompromißlose serielle Musiker, zu denen auch Pierre Boulez 
gehörte. ln  der Tat war Foucault zuerst auf Boulez gestoßen, 
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der drei Jahre älter als Barraque war. 1 952 hatte Boulez schon 
eine Reihe wichtiger Werke geschaffen:  zwei Klaviersonaten, 
ein Streichquartett sowie zwei bemerkenswerte Kantaten 
nach Gedichten von Rene Char. Die von der Begeisterung für 
Chars hermetische Sprache und der Mögl ichkeit einer ähnli
chen, durch die serielle Musik sich eröffnenden Ausdrucksform 
zeugenden frühen Kompositionen Boulez' zielten darauf ab, 
auch hochgespannte Emotionen durch äußerst karge formale 
Strukturen auszudrücken. Die Anweisung für den letzten Ak
kord seiner Ersten Sonate sind eine passende Zusammenfas
sung seines Frühsti ls :  »Sehr brutal und sehr trocken«. Boulez 
hatte, inspiriert von dem abtrünnigen Surrealisten Antonin 
Artaud und seinen Plänen von einem >Theater der Grausam
keit<, in den vierziger Jahren erklärt, »Musik sollte aus kol lekti
ver Hysterie und nervösen Anfällen bestehen.« Tatsäch l ich war 
eine der auf Char basierenden Kantaten Boulez', >Le visage nup
tial < ,  einer Episode persönl icher Hysterie entwachsen, einer 
qualvollen Liebesaffäre, die in einem später aufgegebenen 
Selbstmord-Pakt gipfelte. 51 
Jean Barraque teilte Boulez' ungestüme Expressivität, er wollte 
sogar das Ausmaß apokalyptischer Inbrunst noch steigern. 
»Für mich bedeutet Musik al les«, erklärte er in einem Interview 
vier Jahre vor seinem Tod im Jahre 1 973. »Musik ist Drama, Pa
thos, Tod.  Sie ist ein ausgesprochenes Wagnis, das am Rande 
des Selbstmords pu lsiert. Wenn Musik dies nicht ist, wenn sie 
nicht alle Grenzen sprengt, dann ist sie nichts.« 52 
Der junge Mann, in den sich Foucault verliebte, verstand sich als 
musicien maudit, der sein Leben der einsamen und schwierigen 
Suche nach dem Absoluten geweiht hatte. Seine physische Er
scheinung war wenig beeindruckend, er hatte ein bläßl iches, 
aufgeschwollenes Gesicht, das von einer dicken Brille einge
rahmt wurde, die auf ein igen Photographien den Ausdruck ge
triebener Intensität noch verstärkte. Wie Baudelaire und die 
Surrealisten wollte Barraque eine Existenz auf des Messers 
Schneide führen. »Kreativität in ihrer ästhetischen Notwendig
keit«, erklärte er 1 952, »bleibt unbegreifl ich«, fal ls man nicht 
»mit dem Augenblick anfängt, in dem >sie explodiert<«, jener 
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Augenbl ick, bei dem »der Mensch unfreiwi l l ig die Rationalität 
hinter sich läßt und ins Irrationale eintritt und wahnsinnig 
wird«. lm  Sinne Rimbauds, einem weiteren seiner Vorbilder, ar
beitete Barraque daran, »durch eine lange, gewaltige und über
legte Entregelung aller Sinne [. . .  ] sehend« zu werden, um alle 
Formen »von Liebe, Leiden, Wahnsinn« zu erkunden. Dabei 
werde durch den Gebrauch von Rauschmitteln - er bevorzugte 
Alkohol - nur das Substanzielle jener »inneren Gifte« ausge
schöpft, wobei er die Kraft dieser persönlichen Offenbarungen 
auf die schwierige Form seiner Musik konzentrieren werde. 
Sein Vorbild war der Beethoven der letzten Sonaten und spä
ten Quartette ; wie Richard Wagner träumte er davon,  ein >Ge
samtkunstwerk< zu schaffen, eine Komposition, deren Kühn
heit ein Jahrhundert zur Rechenschaft ziehen würde, das er als 
unheilvoll ansah : Für Barraque wie für Foucault verlangte eine 
Welt der Todeslager und des totalen Krieges nach einem Kunst
werk mit epischem Anspruch und enthusiastischem Unge
stüm. 53 
Barraque war ein noch fanatischerer Perfektionist als Boulez 
und hatte 1 952 erst eine Komposition geschrieben, die er einer 
öffentlichen Aufführung würd ig hielt: eine Klaviersonate. Sie 
sei, wie der Kritker Andre Hodeir, ein Freund und Verfechter 
der Generation Barraques, einmal bemerkte, »das orphische 
Kunstwerk par excel lence, sie lädt den Hörer auf eine Reise in 
die Unterwelt ein, von der es keine Rückkehr gibt [ . . .  ] .  H ier 
steht die Musik viel leicht zum ersten Male in ihrer Geschichte 
ihrem Erzfeinde, der Sti l le, von Angesicht zu Angesicht ge
genüber«, wobei »eine Verzweiflung« Form annehme, »in 
welcher der dionysische Geist sein geheimstes Antlitz ent
hül lt« - das Gesicht des Todes. »Das Finale erreicht den Gipfel 
qualvol ler Pracht; der unbarmherzige Vorgang kommt hier zu 
seinem Ende, und die Musik zerbricht unter der unmenschli
chen Spannung, löst sich auf und wird vom Nichts aufgesaugt. 
Ganze Klangschwaden brechen auseinander und verschwin
dem in dem allumfassenden Meer der Sti l le, bis nur die zwölf 
Noten [der seriellen Tonreihe] übrigbleiben, und selbst diese 
werden aufgepflückt, eine nach der andern.« 54 
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Sowohl für Barraque als auch für Foucault stellte sich das Pro
blem folgendermaßen : Sol lte sich herausstel len, daß der Geist, 
dringt er in Bereiche jenseits der Vernunft ein, früher oder spä
ter feststel len muß - sei es im Traum, beim Alkoholgenuß, in 
Augenblicken geteilter erotischer Verzückung -, daß >das Sein< 
und >das N ichts< identisch sind, welchen Sinn kann dann >die 
große nietzscheanische Suche< oder >Suchen< überhaupt ha
ben ? 
Samuel Beckett, der an einer ähn lichen Erfahrung der Welt litt, 
hatte davon gesprochen , wie »der Künstler auf paradoxe Wei
se, durch d ie Form, indem er dem Formlosen Form gibt, einen 
möglichen Ausweg finden kann«. Rücksichtslos ergriffener For
malismus war sicherlich für Barraque und Boulez der Ausweg. 
ln einem Interview legte Foucault 1 983 sogar nahe, daß der For
malismus einen wichtigeren Einfluß auf sein Werk hatte als der 
sogenannte >Strukturalismus<. »Ich bin nicht sicher, ob der Ver
such sehr interessant wäre, [ . . .  ] >Strukturalismus< zu redefi
n ieren. Dagegen ersch iene es mir interessant, [ . . .  ] das formale 
Denken zu studieren, die verschiedenen Typen des Formalis
mus, die die abendländische Kultur während des ganzen zwan
zigsten Jahrhunderts durchquert haben. Man denke an das un
gewöhnl iche Geschick des Formalismus in der Malerei, an die 
formalen Untersuchungen in der Musik, an die Bedeutung des 
Formalismus in der Analyse der Folklore, der Sagenerzäh lun
gen« - Bereiche, in denen Georges Dumezil arbeitete, der 
1 955 zu einem der engsten Freunde Foucaults aus Gelehrten
kreisen wurde. »Der Formal ismus im allgemeinen ist wahr
scheinl ich eine der kraftvol lsten und vielfaltigsten Strömungen 
im Europa des zwanzigsten Jahrhunderts gewesen.« 55 

Musik und die Analyse von Märchen waren nicht die einzigen 
Gebiete, in denen das formal istische Ferment Foucault in die
sen Jahren interessierte. Von 1 953  bis 1 956 verfolgte er eben
so genau die Buchbesprechungen Maurice Blanchots, die jeden 
Monat in der Nouvelle Revue Fram;aise erschienen. Blanchot 
beschäftigte sich wie Barraque und Foucault vor allem mit der 
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Beziehung zwischen den formalen Einheiten eines Kunstwerks 
und den Qualen des todverfallenen Künstlers. 56 
ln den fünfzigerJahren war Maurice Blanchot einer der bekann
testen >unsichtbaren< Männer Frankreichs. Von Beruf Rezen
sent, dessen Ansehen in seinem eigenen Land den Vergleich 
mit der Reputation Edmund Wi lsons in Amerika nahelegt, ver
mied Blanchot jeglichen Kontakt mit seinen Lesern. Wie J. D. 
Salinger war er von einer Aura der Mysteriösität umgeben und 
wurde zu einer Art Kultfigur, indem er Anonymität zum Fetisch 
erhob. Er verbat sich, Photographien von ihm in Umlauf zu 
bringen . Er h ielt keine Vorträge und las nie öffentl ich aus seinen 
Arbeiten. Ergab keine Interviews, doch hatte er die Angewohn
heit, sich selbst zu >interviewen< .  57 
Foucault fand Blanchots Mysteriösität unwiderstehl ich .  » Da
mals träumte ich davon, Blanchot zu sein«, gestand er einem 
Freund Jahre später. Nachdem er zum Kenner der Blanchot
schen Literaturtheorie geworden war, eignete er sich auch 
dessen rhetorische M ittel an und benutzte die Technik des 
>Selbst- Interviews< in seinem Buch Raymond Roussel und am 
Sch luß von Archäologie des Wissens. ln einer rührenden Ver
beugung vor dem gesichtslosen Kritiker lehnte er sogar eine 
Ein ladung ab, Blanchot bei einem Abendessen kennenzuler
nen, und bemerkte Daniel Defert gegenüber, daß er die Schrif
ten kenne und kein Bedürfn is habe, den Autor zu treffen. 58 
Die Literaturwissenschaftler sind weniger zurückhaltend ge
wesen. Trotz der sorgfaltigen Bemühungen Blanchots, kein 
Gesicht zu haben, ist es ihnen gelungen, die Umrisse eines Por
traits zusammenzubasteln.  Blanchot gehört zur Generation 
Sartres und gibt zu, 1 907 geboren zu sein .  Ebenso gesteht er, 
daß es Emmanuel Levinas war, ein jüd ischer Emigrant aus Litau
en und einer der ersten Anhänger der Phänomenologie und 
des Existenzial ismus in Frankreich, der ihn mit Heideggers Sein 
und Zeit bekannt machte, kurz nachdem das Buch 1 927 erschie
nen war. 59 
Wie Heidegger beunruhigte auch Blanchot in diesen Jahren der 
Verfall des Abendlandes. ln  den dreißiger Jahren unterstützte 
er Frankreichs wichtigste fasch istische Partei ,  die Action Fron-
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t;aise, und veröffentlichte Artikel i n  dem rechten Journal Com
bat, in denen er die Feigheit der politischen El ite Frankreichs 
anprangerte. 60 
All d ies änderte sich, als deutsche Truppen in Frankreich ein
marschierten. Blanchot war vor allem ein glühender Patriot 
und schloß sich der Widerstandsbewegung an. Diese Erfahrung 
läuterte ihn,  und nach dem Krieg entsagte er dem politischen 
Aktivismus und bestand stattdessen auf »einer Passivität, die al
le Passivität übersteigt«. 61 
Im J<'hrzehnt nach dem Krieg übertrug Blanchot viele der rätsel
haften und charakteristischen Gedanken Heideggers in ein ein
faches, doch angemessen verrätseltes Französisch, Gedanken 
zum Beispiel vom Tod und vom >Nichts<, vom >Namenlosen< 
und >Ungedachten<. Er untersuchte diese Begriffe in einer Reihe 
zunehmend karger und handlungsarmer >Berichte< (nkits), die 
den Weg für den Nouveau Roman Alain Robbe-Gril lets und an
derer bahnten. Sein Prosasti l ,  der sowohl »anmutig als auch 
zum Verrücktwerden« sei, wie ein erboster amerikanischer 
Kritiker einmal zusammenfaßte, biete »einen Schwall von Irre
führungen, die durch melodramatische Anspielungen und 
schaurigen Tand gekrönt werden«. 62 
»Es ist ungeheuer schwierig, diesem Denken eine Sprache zu 
verleihen«, gab Foucault in dem Essay zu, den er 1 966 B lan
chots Werk widmete. Treibt ein Schriftsteller wie Blanchot 
(oder auch Heidegger) Sprache an ihre Grenzen, findet sie, 
schreibt Foucault, »nicht die ihr widersprechende Positivität, 
[ . . .  ] sondern die sich verlierende Leere«. Sich diesem Nichts 
durch den Akt des Schreibens entgegenzustellen, empfand 
Foucault trotzdem als die echte, wenn auch schwer faßliche 
Aufgabe des Schriftstel lers. Nur eine solche Konfrontation, so 
behauptet er in Übereinstimmung mit Blanchot und Heidegger, 
könne den Schreibenden frei machen »zu einem neuen Anfang, 
[ . . .  ] der reiner U rsprung ist, da er nur sich selbst und die Leere 
als Prinzip hat«. 63 
Blanchot zufolge ist jedes wahrhaft beeindruckende Kunst
werk eine einzigartige M ischung aus Form und Chaos. »Das ist 
jener reine Kreislauf, dem sich der Autor, selbst beim Schreiben 
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eines Werkes, auf gefahrliehe Weise aussetzt und vor dem er 
sich gleichzeitig schützt, eben jene Gewissensnot, die von ihm 
fordert, daß er schreibt.« Wie Andre Breton und die Surrea
l isten glaubte Blanchot, daß Werke, die Rauschzuständen, Träu
men oder unkontrol l ierbaren Passionen abgerungen werden, 
eine besondere Form der Weisheit kommunizierten. Er erklär
te einmal, daß der Traum einem »speziellen Ruf« gleichkomme, 
einer »Vorahnung des Anderen«, einem » Doppelgänger, der 
noch jemanden vorstel lt«. Bei der Erkundung des Unbewuß
ten und des Ungedachten entdecke der Autor »einen Tei l  sei
nes Selbst und sogar noch mehr: seine Wahrheit, seine einzige 
Wahrheit«, wobei er in »kalter Erstarrung, von derersich n icht 
abwenden, in deren Nähe er sich jedoch auch nicht aufhalten 
kann«, herumtreibe, seien doch die Wiederholungen und Wie
dererscheinungen (wie Freud in seiner Analyse des Thanatos 
gezeigt hatte) nichts anderes als der Sirenengesang »des Todes 
selbst«. 64 
Blanchot sieht den Schreibenden demnach als eine Figur an, die 
El len West auf merkwürdige Art gleicht: als eine Person ,  die 
der Faszination des Todes nicht aus dem Wege gehen kann, 
»von einer Zerreißprobe, in der alles aufs Spiel  gesetzt werden 
muß, von einem unweigerlichen Risiko angezogen, bei dem die 
Existenz in die Waagschale geworfen wird ,  wo das Nichts sich 
davonstiehlt, wo demnach die Macht, sich selbst zu töten ,  als 
Einsatz d ient«. 65 
Sollte jedoch das Werk gel ingen ,  das aus dieser Zerreißprobe 
entsteht, dann sichert dieser Erfolg dem Schreibenden n icht 
nur Überleben, sondern auch die Erfahrung des von Heidegger 
versprochenen, wundersamen •Aufgangs zur Huld< :  »Durch 
ein unerklärliches Manöver, eine beliebige Ablenkung oder 
durch das bloße Ausmaß seiner Geduld« findet sich der Autor 
dann »plötzlich im lnnern des Kreises«. Das Nichts wird nun,  
indem der Schreibende auf sich selbst zurückgeworfen ist, vom 
ceuvre in Schach gehalten. Das ceuvre »bi ldet jetzt einen Teil 
seiner selbst, von dem er glaubt, sich befreit zu haben, eine Be
freiung, zu der das ceuvre selbst einen Beitrag geleistet 
hat«. 66 
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Oieses Wunder der Transformation (und damit •Rettung') sei
nes Autors könnte dem Werk auf vielgestaltige und verschie
denartige Art und Weise gel ingen, da das künstlerische Genie 
jedes wahrhaft kreativen Ind ividuums die versch iedensten Ge
stalten annehmen kann.  Aus reinen Geschmacksgründen hatte 
sich Blanchot der modernen Kunst verschrieben : ln den Vierzi
ger und fünfziger Jahren widmete er den Dichtern Baudelaire, 
Rimbaud, Mallarme, Rilke und Rene Char hellsichtige Aufsätze ; 
andere Arbeiten beschäftigten sich mit den Prosaschriftstel lern 
Kafka, Beckett, Borges und Robbe-Gri l let. Er war der einzige 
prominente französische Kritiker, der die Schriften des Marquis 
de Sade so ernst nahm wie Foucault. Außerdem las er unermüd
lich die Werke moderner Philosophen : Neben Heidegger bewun
derte er Nietzsche sowie den bahnbrechenden französischen 
Nietzscheaner Georges Bataille. 67 
Das wichtigste Geschenk jedoch, das Blanchot Foucault und 
durch ihn Barraque in d iesen Jahren machte, war wohl  die 
Hochschätzung, die er für Hermann Brochs großartigen Roman 
Der Tod des Vergil hatte, einer der gelungensten und poetisch
sten Bearbeitungen des Themas Tod,  die je geschrieben wur
den. 

Brochs Roman, schrieb Blanchot in seiner Besprechung der 
1 955  ersch ienenen französischen Übersetzung, sei n ichts an
deres als »die Antwort. Zwar sagt uns dieses Werk n icht, wo 
die Einheit zu finden ist, vielmehr stellt es sie in eigener Gestalt 
dar.« Foucault und Barraque sahen in Brochs Roman die Ver
körperung all dessen, was ein ceuvre in Blanchots starkem Sin
ne zu sein habe. 68 
Auch Broch wußte, daß ihm mit seinem Roman etwas Außerge
wöhnl iches gelungen war. Als er zum ersten Mal 1 945 in 
Deutschland erschien, gab er aufgrund seiner experimentellen 
Form Anlaß zu Vergleichen mit james Joyces Ulysses. Auf einer 
Ebene war das Werk, das den letzten Tag im Leben des römi
schen Dichters Vergi l  beschreibt, als eine Allegorie auf eine 
Zivi l isation angelegt, die sich im Klammergriff des Todes befin-
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det; auf einer zweiten, tieferen Ebene mußte das Buch als 
Brochs eigene, innere Vorbereitung auf den Tod gelesen wer
den, nachdem er in Österreich ins Gefängnis geworfen worden 
war, wobei sein Verbrechen darin bestand,jude zu sein .  Vor al
lem aber wol lte Broch seinen Roman als nichts weniger ver
standen wissen als »einen lyrischen Kommentar« über das 
Selbst - den Nachweis jener zerbrech l ichen Einheit, die ein 
Mensch aus seinem Leben zu machen imstande ist, wenn er, 
wie Brochs Vergi l  (und Nietzsches Zarathustra) zu der Einsicht 
kommt, daß »in meinem Anfang mein Ende liegt, und in mei
nem Ende mein Anfang«. 69 
ln der Form eines epischen inneren Monologs führt der Roman 
Sprache immer wieder bis an die Grenzen der Verständlichkeit, 
indem er Worte zu endlosen Sätzen zusammenfügt, Wieder
holungen und Beschwörungsformeln  benutzt, um einen 
Schwall stoßartiger Laute hervorzurufen, die den zart an eine 
Barke sch lagenden Wel len gleichen, in welcher der Dichter hi lf
los seinem eigenen Tode entgegentreibt. Im Zentrum dieser 
Reise stehen, im wörtlichen wie im übertragenen Sinne, fünf 
Schicksals-Elegien, die »den Kristal lstrahl der Myriadendurch
sicht« des Traums mit seinen unausschöpfbaren Äußerungen 
über »mein[] Selbst[,] [ . . .  ] die Schöpfung« und den Tod her
vorrufen. Indem er Bi lder von schicksalhafter Gewalt und die 
Freiheit zur Neuschaffung derWelt miteinanderverbindet, ent
hül lt der Traum in der Kosmogonie des Brachsehen Romans die 
geheimnisvolle Einheit des Daseins, wobei sie eine Brücke 
schlägt zwischen Vergangenheit und Zukunft, Erinnerung und 
Prophezeiung, Leben und »Heimkehr«. 70 
Für Jean Barraque wurde Brochs Roman zur unnachgiebigen 
Obsession. Nachdem er ihn gelesen hatte, entschied er sich zu 
einer Vertonung des Textes in Form einer epischen Oper, die 
länger als Parzival und die Matthäus-Passion zusammengenom
men sein sollte. Er hoffte, mit dieser Musik seinen Ruf als der 
größte Komponist seiner Zeit zu untermauern (denn sein Ehr
geiz bestand darin ,  dies und nichts weniger zu werden).  71 
Foucaults Interesse an dem Roman war genauso groß, wenn 
auch weniger verzehrend. Wenn sich im >Fall Ellen West< wie in 
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nurwenigen Schriften die innere Erfahrung eines dem Wunsch 
zu sterben verfallenen Menschen ausdrückte, dann rief Der Tod 
des Vergil auf seinen fast fünfhundert Seiten die Erfahrung des 
Sterbens selbst wach : nicht als furchterregender Schicksals
schlag, sondern als einzigartige Bejahung des Lebens, der Spra
che und des Geistes : im »Wort [ . . .  ] jenseits der Sprache«. 72 
Vielleicht war der Traum vom Tod verrückt. Viel leicht entzog 
sich die Erfahrung des Nichts jedem Versuch der Versprach
lichung. Viel leicht konnte jener Nihi l ismus, der in den Todesla
gern greifbar war, in einem ceuvre, welches sich der Leere an
heimgab, keine angemessene Antwort finden. Vielleicht waren 
sogar d ie Begriffe der Leere, des N ichts und des >Ungedachten< 
bloße Fauxpas, die so sinnlos und unfruchtbar waren wie der 
archaische Glaube an Dämonen. 
Doch Brochs Roman legte, wie Blanchots Literaturtheorie, an
dere Sch lußfolgerungen nahe, wie es auch das Werk Georges 
Batai l les tat, jenes Schutzgeistes, dessen Beispiel, mehr als je
des andere in diesen bestimmenden Jahren, Foucault Möglich
keiten suggerierte, wie die >große nietzscheanische Suche< wei
ter ausgeweitet und radikal vertieft werden könnte. ln dieser 
Zeit machte er sich auf d iese Suche, indem er seine Sexualität 
und das Begehren seines Körpers zu einem weiteren Gebiet 
philosophischen Fragens und zu einem weiteren möglichen 
Schauplatz machte, auf dem mit dem Dämon Tod weiterzurin
gen wäre. 

Jahre später führte Foucault in den ersten Band der stattlichen 
Gallimard-Ausgabe der Gesammelten Werke Batailles ein, in
dem er ihn »einen der wichtigsten Schriftstel ler unseres Jahr
hunderts« nannte. 73 ln der Mitte der fünfziger Jahre hatte Ba
taille jedoch, anders als Blanchot, kaum ein Publikum. Seine 
Aufsätze fanden sich weit verstreut in obskuren wissenschaft
lichen Zeitschriften und avantgardistischen Journalen. Die mei
sten französischen Leser kannten ihn, falls überhaupt, als den 
Herausgeber von Critique, der Zeitschrift, die Batai l le 1 946 ins 
Leben gerufen hatte. 
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Der 1 897 geborene Batai l le war gelernter Mediävist und hatte 
auch bei dem gefeierten Anthropologen Marcel Mauss studiert. 
ln den zwanziger Jahren begann seine lebenslange, wenn auch 
stürmische Beziehung zur surreal istischen Bewegung und de
ren Anführer, Andre Breton. Zu dieser Zeit war Batai l le dank 
seiner Lektüre vonjenseits von Gut und Böse, die ein für allemal 
seinen jugendlichen Glauben an Gott zerstört hatte, überzeug
ter Nietzscheaner. 74 
Während er sich von 1 922 bis 1 942 seinen Lebensunterhalt als 
Bibl iothekar in der Bibliotheque Nationale verdiente, entwik
kelte sich Batai l le zu einem produktiven Schriftsteller. Er 
schrieb wissenschaftliche Monographien, heftige Polemiken, 
spekulative anthropologische Abhandlungen, pornographi
sche Romane äußerst sado-masochistischen Zuschnitts sowie, 
viel leicht sein beeindruckendstes Werk, eine dreibändige 
Sammlung höchst privater und mitunter orakelhafter Aphoris
men, die der Welt unbescheiden als Summa Atheologica vorge
legt wurde, Batai l les bewußt bösartige Antwort auf die syste
matische Theologie Thomas von Aquins. 
Wie Nietzsche sang auch Batai l le sein Leben lang Loblieder auf 
die dionysischen Augenblicke gemeinschaftlichen Ü berschäu
mens, auf Träumereien, Wahnsinn,  Rauschzustände und Eksta
se - allesamt »Momente des Exzesses: Sie setzen die Grund
lagen unseres Lebens aufs Spiel ; der Exzess ist für uns unver
meidlich , in dem wir die Kraft finden, unser Fundament aufs 
Spiel zu setzen.« Und wie der Marquis de Sade, sein großes in
tellektuelles Vorbild, sah er gemeinhin als grausam angesehene 
Impulse als zentral für unser »Fundament« an : Die Ausübung 
ungehemmter Erotik legt tiefsitzende Triebe bloß, die darauf 
aus sind, den Menschen »zur Zerstörung« zu treiben, sogar die 
einfachsten Dinge zu verderben und sich (letzten Endes) dem 
Tod in »qualvollen Orgien«, in einer sinnl ichen Gier nach Blut 
hinzugeben, die so blutrünstig ist, daß sie sogar die »Agonie 
des Krieges« begrüßt. 75 
Einerseits war dies pure Großsprecherei : Wie der trübe Held 
eines seiner Lieblingsbücher, Dostojewskijs Aufzeichnungen 
aus einem Kellerloch, bereitete es Batai l le bösartige Genug-
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tuung, >unmöglich< zu sein, unerhörte Behauptungen aufzustel
len und sie unbeirrt zu verteidigen.  Andererseits war Bataille 
ein zutiefst ernster Mensch. l n  der Halbwelt zu Hause, lebte er 
einen Großteil der von ihm beschriebenen erotischen Phan
tasien selbst aus. Und er unternahm den ernsthaften Versuch, 
einige seiner beunruhigendsten politischen Ideen in die Praxis 
umzusetzen. 76 
ln den dreißiger Jahren zum Beispiel trug er sich mit dem Ge
danken, eine neoheidnische Gemeinschaft ins Leben zu rufen, 
die sich um geheil igte Todesrituale und Menschenopfer organi
sieren sollte. ln  den gleichen Jahren planten Batail le und einige 
Freunde, tatsächl ich ihr eigenes >Opfer< i n  der Hoffnung zu in
szenieren, die blutrünstige Begeisterung der Azteken wieder 
zum Leben zu erwecken. lndem sie nichts wenigerals eine fran
zösische Version von Leopold und Loeb ins Auge faßten, hatte 
sich Batail les Gruppe sogar schon ein Opfer ausgesucht. Doch 
als der I I .  Weltkrieg ausbrach, schien die Geste keinen rechten 
Sinn mehr zu machen. 77 
Wie Batai lle später selbst zugeben sollte, bewegten sich einige 
seiner Schriften aus dieser Zeit bedenklich nahe an fasch isti
schem Gedankengut. Batail le h ing jedoch auch einer exzentri
schen Form von Marxismus nach, indem er glaubte (mit offen
sichtlichem Eifer in den dreißiger Jahren), daß der einzige Weg, 
die elementare Natur des Menschen zu entfesseln,  »die Revo
lution durch Feuer und Blut« sei, welche die erstickenden Wer
te zerschlagen würde, die Batail le nicht nur im bürgerlichen 
Rechtsapparat und im Kapital ismus, sondern auch im Nationa
l ismus und organisierten Mi l itarismus am Werk sah. 78 
Für Foucault lag jedoch Batai l les Hauptverdienst nicht in seiner 
Revolutionstheorie, sondern eher in seinem Verständnis von 
erotischer Überschreitung. »Vielleicht«, so spekul ierte Fou
cault in einem kurz nach Batai l les Tod 1 962 geschriebenem Es
say, »wird es eines Tages offenkundig sein, daß [die Überschrei
tung] für unsere Kultur ebenso entscheidend ist, wie vor noch 
n icht allzu langer Zeit für das dialektische Denken die Erfah
rung des Widerspruchs.« 79 
»Die Ü berschreitung«, defin iert Foucault Batail les Begriff, »ist 
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eine Geste, die es mit derGrenze zu tun hat«, indem sie gewalt
sam mit den gewohnten Einschränkungen des sexuellen Ver
haltens breche und jene Art von »denaturalisierter« Erotik ins 
Spiel bringe, die der Marquis de Sade so lebhaft beschrieben 
hatte. Die ausgesprochene Gewalttätigkeit von de Sades eroti
schen Phantasien lege Zeugnis ab von der Kraft d ieser elemen
taren Impu lse, welche die meisten neuzeitlichen Gesel lschaf
ten versuchten, als abnormal zu brandmarken. Aber selbst die 
zivi l isiertesten Kreaturen moderner Kulturen, bemerkte Fou
cault 1 954, können und müssen »eine negative, im Modus des 
Hasses und der Aggression erlebte Erfahrung vom Menschen 
machen«. Batail les besonderes Genie zeigte sich in dem Ge
danken, daß die Erotik in ihrer extremsten Ausprägung als sa
do-masochistische Praktik ein einzigartig kreatives Medium sei, 
die ansonsten unbewußten und nicht denkbaren Aspekte die
ser >negativen Erfahrung< in den Griff zu bekommen, diese da
durch in etwas Positives zu verwandeln und jeden Menschen 
dazu in die Lage zu versetzen, im Sinne Nietzsches selbst zu 
wiederkehrenden Todesphantasien >ja zu sagen<. 80 
Foucault hatte wie Batai l le n icht nur ein theoretisches Interes
se an der Ü berschreitung. ln diesen Jahren begann er augen
scheinlich für sich selbst die »Zerschmetterung des philoso
phischen Subjekts« zu erforschen, und zwar nicht nur durch 
Rauschzustände und Träume, sondern auch durch eine ero
tische Form des »Leidens«, das »auseinanderbricht«. ln sei
nem Essay zur Überschreitung von 1 962 zitierte er eine der 
lyrischsten Beschreibungen Batai l les für jene Erfahrung, die 
einen Augenblick »göttlicher Agonie« hervorruft, in dem »ich 
ohne Verzug die Nacht eines verlorenen Kindes wieder betre
te und eine Qual beginnt, das Hochgefüh l  m it keinem anderen 
Ziel als dem der Erschöpfung und keinem anderen Ausweg als 
dem der Bewußtlosigkeit auszudehnen. Es ist der Genuß der 
Marter.« 81 
Unerträgliche (und geheimnisvol le) Genüsse waren weder für 
Batail le noch für Foucault Selbstzweck. Für Batail le waren sie 
die Grundlage für eine Art phi losophische Kritik, d ie »den Un
s inn des Wil lens zum Wissen« und die rein negative Freiheit 
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des Menschen offenbare. Indem sie das Rätsel der Transzen
denz erleuchtet, stellt sado-masochistische Erotik ein zwar 
esoterisches, doch möglicherweise fruchtbringendes Mittel 
der Selbstanalyse dar, einen Weg, ein »psychisches Streben« in 
die Wege zu leiten. Und an ihrer äußersten Grenze, wo Folter 
zur Ekstase wird, ermöglicht eine wollüstig schmerzhafte Ero
tik gleichermaßen eine »negative[] Theologie, die sich auf die 
mystische Erfahrung gründet«. Eine solche Theologie erlaubt 
es (mit Batail les Worten) jedem Menschen, »dem Tode ins 
Auge zu sehen und ihn sch ließl ich als Vorspiel zu jener unbe
greiflichen unerkennbaren Kontinuität zu betrachten [ . . .  ]«. 82 
Foucault war der gleichen Ansicht. »Nichts in  der Überschrei
tung ist negativ«, erklärte er in seinem Batai l le-Aufsatz 1 962, 
als er eine Form extremererotischer Erfahrung, die gleichzeitig 
»rein« und »komplex« sei, erklärte (und unausgesprochen ver
teidigte). I ndem der Mensch seinen qualvollsten Impulsen in 
einem erotischen Theater der Grausamkeit freien Lauf lasse, 
könne er »sich darin zum erstenmal erkennen« und gleichzei
tig die transformierende Macht des >transcendens schlechthin< 
spüren. Die Überschreitung, schreibt Foucault, »bejaht das be
grenzte Sein«, den Menschen, und »sie bejaht jenes Unbe
grenzte, in welches sie ausbricht«, somit den Raum eröffnend 
für eine mögliche Transfiguration. Sie biete dem modernen 
Menschen den einzigen Weg an, »das Sakrale« viel leicht doch 
noch »in seinem unmittelbaren Gehalt zu treffen«. Da d ies 
die okkulte Aussicht war, die Batail le in seinen Büchern 
beschworen hatte, übertrieb Foucault nur geringfügig, wenn er 
sie als »das Scheitern einer Weihung:  eine ritualisierte Trans
substantiation im umgekehrten Sinn« beschrieb - eine unge
weihte Kommunion mit unheiml ichen dämonischen Mächten, 
»in der die leibl iche Gegenwart zum reglosen Körper wird«. 83 
Es ist wohl offenkundig, daß Batail les Originalität zum Tei l  in 
seinem Zugang zur Erotik begründet l iegt. Nietzsche war, allem 
Gerede von Körper und Macht zum Trotz, ein Mann, den seine 
eigene Sexualität demütigte; es ist dieser Bereich, in dem Ba
taille die Gedanken des Meisters am aufregendsten ausweitet. 
Daß das ungehemmte Ausleben der Erotik einer»Zustimmung 
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zum Leben bis in den Tod hinein« gleichkommen könnte, er
scheint ebenfal ls einsichtig. Der Mensch kann durch die phanta
sievollen Schauspiele, die den erotischen Ritualen ihr Muster 
und ihre Einheit verleihen, Impulse und Erinnerungen frei aus
leben und dadurch das Gefüh l  bekommen, diese zu beherr
schen, während sie ansonsten als unfreiwill ig und vielleicht un
erträglich empfunden würden. Tatsäch lich ist vieles von dem, 
was an Batai l les Denken weithergeholt erscheint, durch andere 
Forscher sexuel ler Erregung oder von anderen Anhängern 
eines auf gegenseitiger Zustimmung beruhenden Sado-Maso
chismus bestätigt worden, wenn auch in moderateren Tönen ; 
so zum Beispiel seine Betonung der haßerfü l lten und morbiden 
Aspekte menschlicher Erregung sowie sein Glaube daran, daß 
grausame und ungewöhnl iche Formen der Erotik den Men
schen dazu in die Lage versetzen könnten, »die äußerste Gren
ze des Möglichen« zu erreichen. Diesen Untersuchungen zufol
ge ist es in  der Tat möglich, alte Wunden zu heilen und eine Art 
mystischer Verzückung durch Formen erotischen Verhaltens 
zu erfahren, die Schuld in Freude, Schmerz in Genuß, Folter in 
Ekstase, und (was das Wunderbarste ist) den Wunsch zu ster
ben in ein überwältigendes und unaussprech liches Gefühl  der 
Liebe verwandeln. Dieses Gefühl  richtet sich manchmal auf 
eine andere Person, manchmal auf die Weit mit ihrer »unbe
greiflichen, unerkennbaren Kontinuität«, und manchmal ganz 
einfach darauf, >was man ist<. 84 
Foucaults typisch mehrdeutigen Worten zufolge könne der 
Mensch, den während des krampfartigen Zustandes des eroti
schen Hochgefühls die »reine Gewalt« verbotener Lüste er
greife, paradoxerweise »überwältigt« und für kurze Zeit die 
Befriedigung gegeben werden, »von der fremden Fül le, die 
[sein] Innerstes einnimmt«, erfaßt zu sein, wodurch sich seine 
»positive Wahrheit in ihrem Verlust« enthülle. 85 
Oder, wie einer von Batail les berauschten Helden in seinem 
größten Roman, Histoire de l'ceil, diese Erfahrung beschreibt: 
»Ich hatte das Gefühl ,  als ob es bei meiner Erektion nur um den 
Tod gehe«, als ob »das Ziel meiner sexuellen Ausschweifungen 
eine geometrische Weißglut ( unter anderem der Punkt des Zu-
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sammenfl ießens von Leben und Tod,  Sein und Nichts) und ein 
vollkommenes Aufblitzen sei.« 86 

Die besessene Beschäftigung mit diesen Dingen findet ihren 
Ausdruck in wunderbar sublimierter Form in  jean Barraques 
wichtigster Komposition aus dieser Zeit, Sequence, einem Kon
zert für Sopran, Schlaginstrumente und >diverse Instrumente<, 
die er 1 955 beendete. Barraque hatte mit der Arbeit an Sequen
ce begonnen, bevor er Foucault getroffen hatte. Er hatte ur
sprünglich geplant, Gedichte von Rimbaud und dem Surrea
listen Paul Eluard als textliche Grundlage zu nehmen. Foucault 
überzeugte seinen Liebhaber jedoch davon,  diese Texte fal len
zulassen und stattdessen vier Gedichte Nietzsches zu verwen
den. Der sorgfältige Aufbau der Komposition führt zu einem 
Höhepunkt, i n  dessen Mittelpunkt das wichtigste d ieser Ge
dichte steht, >Klage der Ariadne<. 87 
Nietzsches Gedicht erscheint sowohl in Also sprach Zarathustra 
als auch in einer leicht erweiterten Fassung in den Dionysos
Dithyramben, dem schmalen Gedichtband, den Nietzsche 1 888 
veröffentlichte, kurz bevor er auf einer Straße in Turin zusam
menbrach und dem Wahnsinn verfiel. Den Mittelpunkt von >Kla
ge der Ariadne< bildet einer jener Eingebungen, die Nietzsche mit 
de Sade tei lt: Lust und Schmerz sind durchläßig, und die Erfah
rung des Übergangs von Schmerz in Genuß, von Haß in Liebe, bil
det mittels dionysischer Ekstase den Anfang aller Weisheit. Gi l les 
Deleuze faßte später den phi losophischen Subtext dieses Ge
dichts so zusammen : »[W]ir erfahren vom Willen zur Macht Lei
den und Qual, aber mehr noch ist der Wille zur Macht unbekann
te Lust, unbekanntes Glück, der unbekannte Gott.« 88 
ln dem Gedicht beklagt Ariadne ihr Schicksal. Für sie ist Liebe 
eine unnachgiebiege Zerreißprobe. »So liege ich , /  I biege mich, 
winde mich, gequält I I von allen ewigen Martern, I I getroffen«, 
ruft sie aus und fragt: »Was blickst du wieder, I I der Menschen
Qual nicht müde, I I mit schadenfrohen Götter-Blitz-Augen l I I 
Nicht töten wil lst du ,  I I nur martern, martern l I I Wozu - mich 
martern l II du schadenfroher unbekannter Gottl« 89 
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»Sei klug, Ariadne!« belehrt sie Dionysos am Ende der späten 
Fassung des Gedichts, die Barraque benutzt hat: »Muß man 
sich nicht erst hassen, wenn man sich l ieben sol l ? [ . . .  ] I I Ich bin 
dein Labyrinth.« 
Barraque stellte die französische Standardübersetzung des 
Textes um,  indem er die Si lben in phonetisches Rohmaterial 
auflöste, um ein gebrochenes und fieberhaftes Gefühl  sich stei
gernder Dissonanz hervorzurufen. Wie Andre Hodeir betont, 
»erbebt [das Stück] vom Anfang bis zum Ende von einem ganz 
eigenen intensivem Leben«. Es verschwendet keine Zeit an 
thematische Wiederholungen - mit einer bedeutenden Aus
nahme: Gegen Schluß wiederholt Barraque ein dramatisches 
Element, das er einmal zuvor in der Komposition verwandt hat
te, »eine vom Grauen des Todes gefärbte lange Sti l le«, der»ein 
Schrei der Verzweiflung« folgt, um die Aufmerksamkeit des 
Zuhörers darauf zu lenken, was das Sch lüsselwort in der 
Schlüsselpassage von >Klage der Ariadne< ist: »Schamloser! Un
bekannter! Dieb !« klagt Ariadne. »Was wil lst du dir erstehlen?  
I I Was wi l lst du dir erhorchen ? I I Was wil lst du dir erfoltern ? I I 
du [ . . . ] .« Die Musikerverstummen für kurze Zeit. Sch ließl ich 
bricht es aus dem Sopran heraus: »Folterer I I du - Henker
Gott!« 91 

Barraque und Foucault glichen die durch Alkohol und sado-ma
sochistische Erotik hervorgerufenen gemeinsamen Augenbl ik
ke dionysischen Sich-Gehen-Lassens durch ihr gemeinsames 
Interesse an Einheit und Form aus. Seide wollten aus ihrem De
lirium Werke schaffen, die gleichzeitig das ausdrücken und 
beinhalten, was Foucault einmal »die Leere, die sich unter den 
Schritten des Faszinierten auftut«, genannt hat. Unter d iesen 
Umständen wurde das Ideal des sorgfältig ausgestalteten 
Werks genauso wichtig für die eigene Lebensführung wie für 
die >Kunstwerke<, die man schuf. Wie Baudelaire hundert Jahre 
zuvor gezeigt hatte, benötigte der Mensch, der bis an die Gren
zen der Erfahrung vordringt, vor al lem »eine tägliche Übung 
zur Stärkung der Wi llenskraft und zur Zucht der Seele«. Nur 
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ein striktes Ethos, ein einzigartiger »Kult seiner selbst«, könne 
eine Lebensform schaffen, die sowohl standfest als auch anpas
sungsfähig genug sei ,  die Jagd nach Genuß und Schönheit zu 
überstehen . 92 
Auch Nietzsche hatte die Notwendigkeit betont, »seinem Cha
rakter >Stil zu geben<«. Das Selbstwertgefüh l  eines Menschen 
könne nur dann, wie das dionysische Element in der Tragöd ie, 
wirksam werden, wenn ihm Gestalt und Form gegeben wür
den, Siegel und Stil eines einzigartigen und vol len apol l in ischen 
Charakters. Diese »große und seltne Kunst« könne nur von 
dem beherrscht werden, »welcher alles übersieht, was seine 
Natur an Kräften und Schwächen bietet, und es dann einem 
künstlerischen Plane einfügt, bis ein jedes als Kunst und Ver
nunft erscheint und auch die Schwäche noch das Auge ent
zückt. Hier ist eine große Masse zweiter Natur hinzugetragen 
worden, dort ein Stück erster Natur abgetragen - beide Male 
mit langer Übung und täglicher Arbeit daran. H ier ist das Häß
liche, welches sich nicht abtragen ließ, versteckt, dort ist es ins 
Erhabne umgedeutet [ . . .  ] . Wenn das Werk vollendet ist, of
fenbart sich, wie es der Zwang desselben Geschmacks war, der 
im großen und kleinen herrschte und bildete.« Durch die un
behindere Anwendung des Wil lens zur Macht auf die Formung 
und >Sti l isierung< des Selbst kann es viel leicht gel ingen ,  seine 
>Notwendigkeit höherer Art< in eine kühne, erhabene Form 
zu gießen, um dadurch selbst den >furchtbarsten Zufall< des 
Schicksals in ein Objekt der Schönheit zu verwandeln. Das zu 
beherrschen, was man ist, »sein Chaos zwingen, Form zu wer
den, [ . . .  ]« - sagt Nietzsche - »das ist hier die große Ambi
tion .« 93 
Es erwies sich jedoch als verteufelt schwierig, das angemessene 
Gleichgewicht zwischen Form und Chaos zu finden, im Leben 
noch mehr als in der Kunst. Barraques Freunde warnten ihn da
vor, daß Foucaults Obsessionen möglicherweise zerstörerisch 
sein könnten. Und Foucaults französischem Biographen Didier 
Eribon zufolge bestätigt Barraques unveröffentlichte Kor
respondenz, daß Foucaults Verhalten den Komponisten zuneh
mend bedrückte. Das grundlegende Problem war einfach 
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(obwohl  sich Eribon verpflichtet füh lt, in seinem Buch darauf 
nur in sehr d iskreten Tönen hinzuweisen) : Es war Barraque 
äußerst unangenehm, eine Rol le in Foucaults erotischem Thea
ter der Grausamkeit zu spielen. lm Frühjahr 1 956 beendete er 
sch l ießlich die Beziehung. » Ich wil l  nicht mehr Akteur  oder Zu
schauer d ieser Schmach sein«, schrieb er an Foucault: »Ich bin 
aus diesem Schwindel von Wahn aufgetaucht.« 94 
Foucau lt seinerseits nahm in späteren Jahren kaum ein Glas Al
kohol zu sich . Er hatte eingesehen, daß es Barraques eigene Ver
fal lenheit an eben diesen Alkohol war, die ihm viel leicht das Le
ben kosten würde, was dann auch tatsächl ich geschah. Der 
Komponist starb 1 973. Seine epische Oper des Todes blieb 
zum größten Tei l  unvol lendet, seine Ambition, der Beethoven 
seiner Zeit zu werden, auf klägliche Weise unerfül lt. 95 

Zu dem Zeitpunkt, als Barraque die Affeire beendete, war Fou
cault bereits freiwil l ig ins Exil nach Schweden gegangen ,  weit 
entfernt von der Pariser Avantgarde. Im Verlaufe der nächsten 
fünf Jahre hatte er verschiedene Anstel lungen, zuerst in Uppsa
la, dann in Warschau und sch ließlich in Hamburg. Während lan
ger Zeiträume, so erzählte er spätereinem Freund, habe er zöl i
batär gelebt. Er stürzte sich in seine Arbeit, obwohl er kaum ein 
Mönchsleben führte. Ein in Schweden aufgenommenes Photo 
zeigt den jungen Exilanten in einem nüchternen Anzug, mit 
sich lichtendem Haar und naßforschem Lächeln, seine äußer
liche Erscheinung das genaue Ebenbi ld eines selbstbewußten 
jungen Akademikers. Eine andere Aufnahme zeigt ihn neben 
seinem stolzesten Besitz, einem auffall igen weißen Jaguar. »Die 
Bedachtsamkeit Epikurs, das Maßhalten, die Langsamkeit des 
Auskostens waren nicht sein Fal l«, erinnert sich Maurice Pin
guet; der Jaguar »erlaubte es ihm, auf der Strecke von Uppsala 
nach Paris Geschwindigkeitsrekorde zu brechen. Die Frivolität 
fesselte ihn immer nur, um darüber zu lachen. Aber das Risiko 
zog ihn jederzeit an.« 96 
Es war die Keimzeit von Wahnsinn und Gesellschaft. 
Man darf vermuten, daß er ein Werk schreiben wollte, das Bar-
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raques Todes-Oper nicht nachstehen würde, ein Werk, das all 
das in sich trug, was er gelernt hatte, ein Buch, das ihn als den 
überragenden Denker seines Zeitalters etablieren würde. 
Aber hinter d iesem übergroßen Ehrgeiz, muß man sich auch 
Foucaults nietzscheanischen Dämon vorstellen, der diesem 
Ehrgeiz seine Zielrichtung gibt, ihn problematisiert und wieder 
die aufdringliche Frage stellt: »Wie bin ich so geworden, wie 
ich bin und weshalb leide ich denn an d iesem So-sein ?« 

Wie eine um ein rauhes Sandkorn herum wachsende Perle war 
sein Lebenswerk im Begriff, Gestalt anzunehmen. 
Indem er die letzten Überreste seiner jugendl ichen Verbindung 
mit der marxistischen Version des Humanismus und seiner phi
losophischen Anthropologie über Bord warf, entschied sich 
Foucault, »die ausgesprochene Geschichtlichkelt der Erfah
rungsformen« direkt zu untersuchen und mit der Erfahrung 
des Wahnsinns zu beginnen. 97 
Seinen sich immer noch entwickelnden phi losophischen Über
zeugungen zufolge müßte seine Untersuchung gleichzeitig an 
verschiedenen Fronten ansetzen .  An der einen würde der 
Historiker und Gelehrte, unter Benutzung der von Bachelard 
gelernten Methoden, durch eine Geistesgeschichte die sich 
verändernden G laubensbekenntnisse und Praktiken pein l ich 
genau rekonstru ieren, welche die Welt in ihrer •Positivität< 
definierten. Dabei würde er beschreiben, auf welche Weise 
verschiedene Gelehrte, die unter untersch iedlichen institutio
nellen Rahmenbedingungen gearbeitet hatten ,  Kategorien 
wie wahr und unwahr, vernünftig und unvernünftig, richtig 
und falsch, normal und pathologisch zu verschiedenen Zeiten 
und an verschiedenen Orten ins Spiel gebracht hätten und 
somit aufversch iedene Weise dem Wissen zugängliche Erfah
rungsobjekte und »den Menschen als das Subjekt des Wis
sens« konstituiert hätten.  98 
An einer anderen Front würde Foucault im Sinne Nietzsches 
und Batai l les gleichzeitig mittels >Überschreitung< und Erotik 
eine persönliche Untersuchung der Erfahrung in ihrer >Negati-
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vität< wagen.  Am Ende seines Lebens drückte Foucault dies so 
aus : »Die historisch-kritische Haltung muß auch eine experi
mentelle sein .« 99 

ln einem enthüllenden Aufsatz aus dem Jahre 1 957 mit dem 
Titel >La recherche scientifique et Ia psychologie< formulierte 
Foucault zum ersten Mal seine neue Methode, indem er den 
Zusammenhang zwischen den beiden Aspekten der >Erfah
rung< folgendermaßen zusammenfaßte: »Die Psychologie 
borgt sich ihre Positivität von der negativen Erfahrung, d ie der 
Mensch mit sich selbst macht.« 1 00 
»Nur vom Tod her ist eine Wissenschaft vom Leben möglich«, 
erklärt Foucault. »Gleichermaßen kann eine Psychologie des 
Bewußtseins, d ie nicht nur transzendentale Reflexion ist, nur 
aus der Perspektive des Unbewußten gefunden werden; aus 
der Perspektive der Perversion wird eine Psychologie der Lie
be möglich, die nicht in eine Ethik übergeht; aus der Perspekti
ve des Wahns kann eine Psychologie des Verstandes geschaffen 
werden, die n icht zumindest unausgesprochen Bezug auf eine 
Theorie der Erkenntnis nimmt; aus der Perspektive des Sch lafs, 
des Automatismus und des Unwil lkürlichen kann man eine Psy
chologie des wachen und wahrnehmenden Menschen schaffen, 
die vermeidet, bloß phänomenologischer Beschreibung verhaf
tet zu bleiben.« 1 01 
Sich den >positiven< Phänomenen der >Psychologie< auf solch 
>negativem< Wege zu nähern, bedeutet, wie Foucault ausführt, 
herkömmliche Forschungsmethoden aufzugeben - aber auch 
seine eigene frühere Hoffnung auf eine Wissenschaft vom 
>Menschen<. »Die Wissenschaft ist nicht mehr länger das M ittel, 
sich Zugang zum Rätsel Welt zu verschaffen.« Dem Erforscher 
der >negativen Erfahrung' stehen jedoch andere Mittel zur Ver
fügung. Sch ließl ich »bedeutet, das bezeichnende Subjekt in 
Frage zu stel len«, wie Foucau lt Jahre später bemerkte, »eine 
Praxis zu versuchen« - eine Praxis, »die auf die wirkliche Zer
störung dieses Subjekts h inausläuft, auf seine Auflösung, auf 
seinen Übergang in etwas rad ikal >anderes<«. 1 02 
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Mit einer jener merkwürdigen Wendungen, die seinen Schrif
ten ihre beunruhigende Fremdheit verleihen, sch lußfolgert 
Foucault in seinem Aufsatz von 1 957, daß man trotzdem »das 
Rätsel Welt« und das Geheimnis des Menschseins erhellen 
könne, indem man »recherches de soc et de corde« unterneh
me: »das Geschäft des Henkers«. 1 03 
>Negative Erfahrungen< auf diese Weise auszuloten, barg natür
lich Risiken. Man mußte den freien Fall genau im richtigen Augen
blick abbrechen. »Wenn sich aber in der phi losophischen Sprache 
unablässig die Opferung des Phi losophen vollzieht«, gestand 
Foucault in seinem Bataille-Aufsatz ein, dann »öffnet sich zudem 
eine schicksalhafte Möglichkeit: [ . . .  ] die Möglichkeit des wahn
sinnigen Philosophen.« 1 04 
Trotzdem könnte der Mensch seine >positive Wahrheit< in sei
nem >Absturz< kennen lernen. Und 1 957 faßte Foucault die Ge
fahren mit jener Art von hei lsgeschichtlichem Pathos zusam
men, das ebenfal ls zu einem seiner sti l istischen Markenzeichen 
werden sollte : » Die Psychologie«, so schloß er, »kann nur 
durch eine Rückkehr  in d ie Hölle gerettet werden.« 1 05 

Nietzsche hat dies einmal so ausgedrückt: »[  . . .  ]. [D]er Pfad 
zum eigenen Himmel [geht] immer durch die Wol lust der eige
nen Hölle.« 1 06 
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Die Figur auf der Bühne wirkt alt, hager und besessen. Steif pla
ziert vor dem Manuskript, aus dem sie l iest, zerschneidet sie mit 
aufgeregt und wie verrückt herumfuchtelnden Händen die Luft 
- d ie Gestik eines ertrinkenden Mannes, denkt ein Zuschauer. 
Die Worte fließen ungeordnet in einem kaum hörbaren, heise
ren Flüstern dahin, in einer Sprache, die durch Stottern, Seufzen 
und quälend lange Pausen gekennzeichnet ist. 1 
Die Ankündigung hatte ein Tete-a-tete mit Antonin Artaud 
versprochen, und das Publ ikum,  welches das kleine Pariser 
Theater am 24.Januar 1 947 zum Überfl ießen bringt, staunt mit 
offenem Mund. Auf der Bühne steht eine sagenumwobene Ge
stalt der Pariser Vorkriegsavantgarde. Ein Jahrzehnt zuvor hat
te der Schauspieler und Künstler seinen Plan verkündet, ein 
neues Drama zu schaffen, einen neuen Typ des Bühnengesche
hens - eine Zurschaustel lung des Deliriums, die »Schatten [auf
stört]« und, als ob dies durch die Kraft der Übertragung mög
lich wäre, »eine[n] Krampf[] zum Ausdruck« bringt, in dem 
»das Leben in jedem Augenblick durchgehauen wird«, den Zu
schauer dadurch erschütternd, daß es ihm »der Wahrheit ent
sprechende Traumniedersch läge liefert, in denen sich sein Hang 
zum Verbrechen, seine erotischen Besessenheiten, seine Wild
heit, seine Chimären, sein utopischer Sinn für das Leben und 
die Dinge, ja sogar sein Kannibalismus auf einer nicht bloß an
genommenen und trügerischen, sondern inneren Ebene Luft 
machen«. 2 
ln dieser Nacht des Jahres 1 947 werden Artauds unwahrschein
l iche Pläne für ein >Theater der Grausamkeit< auf fremdartige, 
verstörende Weise zum Leben erweckt. Nur wenige Monate 
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zuvor war er noch Patient in der psychiatrischen Anstalt in 
Rodez; das vergangene Jahrzehnt hatte er fast ununterbrochen 
als Insasse verschiedener psychiatrischer Kliniken zugebracht. 
Er ist seit 1 935 n icht öffentlich aufgetreten. Niemand weiß, was 
zu erwarten ist. 
Der Schauspieler liest Gedichte. Selbst seine engsten Freunde 
verstehen wenig von dem, was Artaud sagt: Seine herme
tischen und fremdartigen Beschwörungsformeln beben von 
tiefsitzendem Zorn. »Der verankerte Geist«, deklamiert er, 
»der durch den seelisch-öligen Vorstoß des Himmels in  mich 
geschraubt ist, ist derjen ige, der jede Versuchung denkt, jede 
Begierde, jede Untersagung.« 3 

Er singt: 
o dedi 
o dada orzoura 
o dou zoura 
a dada skizi. 4 

Das Publikum kichert zuerst nervös. Doch Artaud scherzt 
n icht. Allmählich legt sich eine verblüffte Sti l le über das Theater. 
Worte explodieren wie Bomben :  »Rotze«. »Syphi l is«. 
»Pisse«. »Elektroschock«. 5 
Der Mann auf der Bühne erlaubt seinen Zuhörern nicht, seinen 
Schmerz zu übersehen, sein Leiden, seine neun Jahre des Einge
sperrtseins in psychiatrischen Anstalten, die mehr als sechzig 
Elektroschock-Behandlungen ,  die er über sich hat ergehen las
sen müssen. 6 
»Hätte es n iemals Ärzte gegeben, dann hätte es auch niemals 
Kranke gegeben«, tobt er weiter. »Auch der Tod muß leben ; 
und es gibt nichts, das den Tod so zartfüh lend ausbrütet wie ein 
Irrenhaus [ . . .  ]. Der Krieg wird Vater-Mutter ersetzen.« »Der 
alte Krieger der rebell ischen Grausamkeit ersteht wieder, die 
unaussprechl iche Grausamkeit des Lebens und des Umstandes, 
kein Sein zu haben, das Euch rechtfertigen könnte.« 7 
Mehrere Male verstummt er. Er scheint verloren. lmmerwieder 
beginnt er von neuem. 
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Und so geht es immer weiter, fast drei Stunden lang, gestikul ie
rende Hände, sich überstürzende Worte, minutenlange Pau
sen, ein wachsendes Gefühl  der Besorgnis macht sich breit. 
Dann ein Unfal l :  Mit einer weitausholenden Geste schmeißt 
Artaud die Blätter, aus denen er l iest, auf den Boden. Er hält 
inne und bückt sich, um sein Manuskript aufzuheben. Seine 
Bril le fäl lt zu Boden. Er geht in die Knie. Bl ind umhertastend 
sucht er nach seinen Gedichten. 
»Wir litten alle Todesqualen«, erinnerte sich ein Freund später. 
»Er sagte uns danach, daß ihn die Leere des Raumes verängstigt 
habe.« 8 
»Das Publikum ergriff teilweise Panik«, erinnerte sich ein ande
rer Zuschauer. 9 
ln der ersten Reihe sitzt Andre Gide, das neunundsiebzigjähri
ge Oberhaupt des französischen Geisteslebens. Er bemüht sich, 
von seinem Sitz aus Artaud zu zeigen, wohin sein Manuskript 
gefallen ist. 
Es hi lft nichts. Der Schauspieler steht langsam und unsicher auf, 
als ob er plötzlich zu einem gebrochenen Mann geworden wäre; 
dann versinkt er in seinem Stuhl .  »Ich versetze mich an Ihre Stel
le«, sagt er, »und ich sehe ein, daß das, was ich Ihnen zu sagen ha
be, nicht besonders interessant ist. Es ist immer noch Theater. 
Was kann man nur tun, um wahrhaft aufrichtig zu sein ?« 1 0  
Die Vorstel lung ist zu  Ende. Unter Mithi lfe seines Nachbarn er
hebt sich Gide und geht auf die Bühne, umarmt Artaud und 
führt ihn zur Seite. Es soll Artauds letzter öffentlicher Auftritt 
sein, vierzehn Monate später ist er tot. 

Die durch Artauds Tete-a-tete aufgeworfenen Fragen stehen 
genau im Zentrum von Foucaults erstem großen Buch : Folie et 
deraison (>Wahnsinn und Unvernunft< , bei derdeutschen Über
setzung in Wahnsinn und Gesellschaft umgetauft). 
Hatte der große Schauspieler einfach den Verstand verloren? 
Oder - welch ein merkwürdiger Gedanke - war er, wie Fou
cault durchblicken lassen würde, ein neuzeitlicher Prophet wie 
Nietzsches Zarathustra? 
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Andre Gide erinnerte sich später daran, daß das Publikum nach 
dem Verlassen des Theaters stumm bl ieb. »Was konnte man sa
gen ? Man hatte gerade einen von einem Gott fürchterlich er
schütterten unglücklichen Menschen gesehen.« 1 1  
Andre Breton beklagte sich über die Ausbeutung eines bemit
leidenswerten kranken Künstlers. Ein anderer Schriftsteller 
verurteilte »den abscheulich schlechten Geschmack, der sich in 
der Darbietung solchen Elends kundtut«. 1 2 
G ide war jedoch der Meinung, daß es sich um Artauds größte 
Stunde gehandelt habe: »Nie zuvor ersch ien er mir so bewun
dernswert.« 1 3 
Sicherlich schien er M ichel Foucault bewundernswert. Wie er 
durch zah llose Anspielungen und Verweise in  Wahnsinn und 
Gesellschaft deutlich machte, sah er in Artaud eine Figur von 
>dämonischem< Heroismus, einen Künstler, der eine neue Art 
des Wissens verkörperte. Artauds unheiml iches Genie hatte 
sich kraft der modernen Alchemie von Poesie und Drama of
fenbart, wobei sich sein offensichtlicher Wahnsinn in einem 
einzigartigen ceuvre - genau in Blanchots starkem S inne -
Ausdruck verschafft hatte, besonders an jenem Abend des 
Jahres 1 947. M ittels der Improvisation einer alles auf einen 
Pun kt bringenden Vorstel lung hatte Artaud G renzlinien zwi
schen Schein und Sein ,  Kunstgriff und unkontrol l ierbarem 
I mpuls durchbrechen und seinen Geist einer Prüfung u nter
zogen. Dabei evozierte er für sein Publ ikum, wie Foucault 
später sagen sollte, »jenen Ort körperlichen Leidens und 
Schreckens, der das N ichts u mgibt oder vielmehr mit i hm zu
sammenfällt«. 1 4  

Foucaults eigenes >Werk des Wahnsinns<, (Wahnsinn und Ge
sellschaft), ist ein Dithyrambus zum Lob der Torheit, auf seine 
eigene Art und Weise genauso leidenschaftlich und schockie
rend wie alles von Artaud je Gesagte oder Getane. Die Konzep
tion des Buches ist kühn,  es ist poetisch und l istig verkappt. Auf 
den ersten Blick macht es keineswegs den Eindruck eines Di
thyrambus. Es hat »den Anschein dervernünftigsten Form von 
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Geschichtsschreibung, die überhaupt möglich ist«, wie Fou
cau lt es selbst einmal beschrieben hat. 1 5 
Der Entwurf des Buches, das 1 961 erstmals veröffentl icht 
wurde, war 1 958 fertiggestel lt worden, als Foucault Schwe
den verl ieß, um eine Stel le als Kultur-Attache in Warschau an
zutreten. Foucault hatte die Quellenforschung während sei
nes Aufenthalts in Uppsala abgesch lossen. ln den folgenden 
zwei Exiljahren, zuerst in Polen und dann in  Deutsch land, 
setzte er die Arbeit an seinem Text fort, indem er an seiner 
Rhetorik und an seinen Argumenten sch liff. 1 6 
Wie dertrügerisch bescheidene Untertitel sagt, bietet das Buch 
eine >Gesch ichte des Wahnsinns im klassischen Zeitalter< (als 
ob er den nüchternen historiegraphischen Anspruch des Wer
kes betonen wollte, ersetzte Foucault den Originaltitel für die 
zweite französische Ausgabe durch den Untertitel) .  Weite Tei
le des Buches berichten von Entwicklungen in der Behandlung 
von Geisteskranken zwischen 1 650 und 1 789, dem klassischen 
>Zeitalter der Vernunft< . Foucault zufolge verbreiteten sich die 
Bemühungen ,  Geisteskranke dadurch abzusondern, daß sie in 
besondere Institutionen gesteckt wurden, zum ersten Male 
während dieser Zeitspanne. Zur Unterstützung seiner Inter
pretation beruft er sich auf sorgfältig arrangiertes Quellenma
terial und belegt gewissenhaft sämtliche Zitate. 
Bei seiner Ankunft in Schweden 1 955  hatte er entdeckt, daß 
die Bibliothek der Universität Uppsala, an der er lehrte, über 
einen großen Fundus an Dokumenten zur Geschichte der 
Psychiatrie verfügte. Er entwickelte folgende Arbeitsroutine: 
Jeden Tag verschwand er morgens um zehn Uhr in den Archi
ven und bl ieb beständig auf der Suche nach Inspiration bis drei 
oder vier Uhr nachmittags. 1 7  
Seine Phantasie wurde auf untersch iedliche und oft ungewöhn
liche Bahnen gelenkt: Al lein auf den ersten Seiten verweisen 
die Fußnoten den Leser auf eine Heil igenbiographie aus dem 
neunzehnten Jahrhundert; die Geschichte der Stadt Paris im 
achtzehnten Jahrhundert; deutsche, englische und französi
sche Berichte über Leprosorien, die meisten davon im neun
zehnten Jahrhundert veröffentlicht; ein Manuskript aus dem 
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sechzehnten Jahrhundert, das sich mit Krankenhäusern für 
Geschlechtskranke beschäftigt; ein 1 527 erschienenes Buch 
über Buße und Fegefeuer; die mittelalterlichen Archive des 
Krankenhauses in Melun ;  eine Anzahl von Studien aus dem 
zwanzigsten Jahrhundert überden niederländischen Maler Hie
ronymus Bosch, der im sechzehnten Jahrhundert gelebt hatte; 
Erasmus von Rotterdams Lob der Torheit ; Montaignes Essais; 
Cervantes' Don Quijote, Shakespeares Macbeth , Calvins Unter
richt in der christlichen Religion ;  und - last but not least - Ar
tauds merkwürdiges Buch Vie et mort de Satan le Feu. 1 8 
Der Text selbst macht sich auf über sechshundert Seiten breit. 
Er ist einerseits auffallend akademisch, aber auch zutiefst 
persönl ich . Alle intellektuellen Interessengebiete Foucaults -
Kunst, Literatur, Philosophie, Naturwissenschaft, Geschichte 
sind mit einbezogen.  Alle seine großen Themen - Tod, Straf
vol lzug, Sexualität, der Wahrheitsgehalt der Phantasie, 
der >Terrorismus< moderner Lehren moralischer Verantwor
tung - kommen irgendwann zur Sprache. 
Das Werk macht auf den Leser zunächst den Eindruck gebiete
rischer Autorität, da es von subti len Unterscheidungen und 
pein l ich genauen Analysen nur so strotzt. Oft bereitet es 
Schwierigkeiten, Foucaults Gedankengang zu folgen :  Kühne 
Verallgemeinerungen werden gewagt, nur um wieder eingefrie
det, eingeschränkt, sorgfältig umschrieben zu werden ; die Mei
nungen des Autors werden eher indirekt nahegelegt als ent
wickelt. Dem Leser bleiben einige auffällige Metaphern im 
Gedächtnis, welche die seitenlangen, detai l l ierten, oft ver
zwickten historischen Dokumentationen überschatten.  
Foucault war gezwungen, seine Sprache vorsichtig zu wählen, 
diente sie doch gleichzeitig mehreren Zwecken.  Einerseits war 
das Buch das sti l lschweigende Monument für Foucaults Ver
such, 'ZU werden, was man ist<, und andererseits wollte er es als 
these principale einreichen, dem Äquivalent einer deutschen 
Dissertation. Außerdem sol lte das Werk natürlich Foucaults 
erste Sprosse auf der Leiter zu intel lektuellem Ruhm sein ,  das 
Resümee seiner Jugend, das sich mit Das Sein und das Nichts 
messen konnte. 
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Allein aufgrund seiner Länge und seines Schwierigkeitsgrades 
hält Wahnsinn und Gesellschaft sicherlich dem Vergleich mit 
Sartres magnum opus stand. Und wie das Buch des älteren Phi
losophen organisiert sich Foucau lts Text um eine Eingebung 
von diamantartiger Einfachheit. 
»Der Wahnsinn hat nur soziale Existenz«, erklärte Foucault 
1 961 einem Reporter von Le Monde gegenüber, indem er eine 
brauchbare Zusammenfassung für das seiner Ansicht nach zen
trale Argument des Buches anbot: »Er existiert nicht außerhalb 
der Wahrnehmungsformen, die ihn isolieren, oder der Manife
stationen des Abscheus, d ie ihn ausstoßen oder einsperren. 
Deshalb kann man sagen, daß Wahnsinn vom Mittelalter bis zur 
Renaissance innerhalb des gesellschaftl ichen Horizonts als äs
thetische und weltliche Tatsache vorhanden war; im siebzehn
ten Jahrhundert dann folgte eine Phase des Schweigens und 
des Ausschlusses, die mit der Einsperrung [der Wahnsinnigen] 
begann.  Er verlor seine Funktion als Offenbarung und Enthü l
lung, die er im Zeitalter Shakespeares und Cervantes' gehabt 
hatte (Lady Macbeth zum Beispiel beginnt, die Wahrheit aus
zusprechen, nachdem sie wahnsinnig wird) .  Wahnsinn wird 
lächerlich, trügerisch. Das zwanzigste Jahrhundert schließl ich 
zügelt den Wahnsinn,  reduziert ihn auf eine Naturerscheinung, 
die zur Wahrheit derWelt in Verbindung steht. Von dieser posi
tivistischen Enteignung leiten sich sowohl die irregeleitete 
Philanthropie ab, mit der sich die gesamte Psychiatrie dem Gei
steskranken nähert, als auch der lyrische Protest gegen sie, den 
man in der Dichtung von Nerval bis Artaud findet und der den 
Versuch darstellt, der Erfahrung des Wahnsinns die Tiefgründig
keit und offenbarende Macht zurückzugeben, die durch die In
tern ierung unmöglich gemacht worden war.« 1 9 

Foucaults Genie und die hermetische Komplexität des von ihm 
inspirierten Werkes ist von Beginn an in Wahnsinn und Gesell
schaft sichtbar. Das atemberaubende Eingangskapitel schlägt 
den Ton für den Rest des Buches an. ln einem Bravourstück 
symbolischer Geschichtsschreibung webt Foucault Arch iv-
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forschung und fiktive Bildl ichkeit zu einer reichhaltigen und 
vielschichtigen Allegorie auf die Rechtfertigung des Wahnsinns. 
»Am Ende des Mittelalters«, so beginnt der Bericht, »ver
schwindet die Lepra aus dem Abendland.« 20 
Dies ist die erste Überraschung für den Leser: Ein Buch, das 
vorgibt, die Geschichte des Wahnsinns im klassischen Zeitalter 
zu schreiben, beginnt mit einem völl ig anderen Thema. ln  dem, 
was folgt, behandelt Foucault die »verfluchten Städte«, die im 
Mittelalter zur Unterbringung der Aussätzigen errichtet wur
den, als das Grundmusterfür jeden zukünftigen Versuch, all die 
- von den Kranken bis zu den Wahnsinnigen -, die als gefährlich 
oder >anders< angesehen werden, unter Quarantäne zu stellen 
oder einzusperren. ln diesen ein leitenden Sätzen entwirft Fou
cault jedoch , nachdem er auf die viel leicht moralisch belastetste 
Krankheit der Geschichte angespielt hat, kein Bi ld der Internie
rung, sondern das einer öden und leer h interlassenen Land
schaft: »Am Rande der Gemeinden, vor den Stadttoren, eröff
nen sich gleichsam große Uferflächen, die das Böse nicht mehr 
heimsucht, die es aber steri l und für lange Zeit unbewohnbar 
zurückgelassen hat. Über Jahrhunderte hinweg gehören diese 
Flächen nicht zur mensch lichen Welt. Sie ruhen vom vierzehn
ten bis zum siebzehnten Jahrhundert und erleben durch eigen
artige Beschwörungen eine neue Inkarnation des Bösen«, als 
ob ein neues Opfer einer Krankheit darum bäte, diesen un
mensch lichen Ort jenseits des Zugriffs von Sitte und Moral 
wieder bewohnen zu dürfen - fast so wie die Heidelandschaft, 
auf die Shakespeares hi lfloser Lear stößt. 21 
Foucault zufolge tauchten im sechzehnten Jahrhundert solche 
Figuren auf, und zwar n icht nur  in den Tragödien Shakespeares. 
Der, den die Gesellschaft der Renaissance als verrückt betrach
tete, übernahm vom Aussätzigen die alte soziale Rolle des Aus
gestoßenen, erneuerte die alten magischen Riten und wurde 
zu einem »priesterlichen Zeugen des Bösen«, wobei seine zer
rüttete Existenz ein erneutes Zeichen für die Nähe des Todes 
war. 22 
Foucault tut al les, die Verbindung zwischen Wahnsinn und Tod 
zu unterstreichen. H ier und an anderen Stellen des Werkes 
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ergibt diese historisch gezwungene und philosophisch wi l lkür
l ich erscheinende Verbindung Sinn als esoterische und im we
sentlichen autobiographische Al legorie. Schenkt man Foucault 
G lauben, wendet derWahnsinnige die »absolute[] Grenze des 
Todes« in »einer fortgesetzten Ironie« nach innen, wodurch 
der Tod seines tödlichen Stachels beraubt und »ZU einem Ob
jekt des Gespötts« gemacht wird, »indem man ih[m] eine all
tägliche und beherrschte Form gibt«. Es scheint, als ob der 
wahnsinnige Mensch das Drama des Sterbens unablässig wie
derholen müsse - in der Phantasie, im Delirium, in der Abwe
senheit von Vernunft. » Der Kopf, der zum Schädel werden soll, 
ist bereits leer. Der Wahnsinn ist die bereits hergestel lte Prä
senz des Todes.« 23 
Das Denken der Renaissance, behauptet Foucault, habe d iesem 
vom Tod verfolgten Delirium,  das nachfolgende Zeitalter ent
weder bestraften oder zu heilen versuchten, ein gewisses An
sehen verl iehen. Der Wahnsinnige sei in Farcen und tragischen 
Dramen, in Gemälden, Stichen und fiktiven Geschichten als im 
»Besitz der Wahrheit« ersch ienen. ln »Seiner törichten Spra
che, die kein Bild von Vernunft abgibt«, offenbare sich »die 
Nichtigkeit der Existenz«, wie sie »vom l nnern her verstan
den« werde. 24 
Der Wahnsinnige wurde in der Renaissance »aus der Stadt« 
getrieben, wodurch sein eigentümlicher Wahrheitsbereich un
ausgesprochen anerkannt wurde. Er bl ieb an d iesen Orten 
unbehell igt und konnte in der »freien Landschaft« umherwan
dern, jenen dem Tode geweihten Orten, die der Aussatz hinter
lassen hatte, den symbolischen »Raum eines wi lden Außen«, 
wie Foucault an anderer Stelle sagt. 25 
Foucault gesteht stillschweigend ein, daß dies ein mythisches 
Bild ist. Gerade in diesen Jahren, so räumt er beiläufig ein, 
»kommt es vor, daß [Wahnsinnige]«, weit davon entfernt, in der 
>freien Landschaft< umherzuwandern, »in den Hospitälern aufge
nommen und als Geisteskranke gepflegt werden«. ln  der Tat 
»hat es in der Mehrzahl der europäischen Städte während des 
ganzen Mittelalters und der Renaissance einen Ort gegeben, der 
für die Einschließung der Geisteskranken bestimmt war«. 26 
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Solche historiegraphischen Einschränkungen werden jedoch 
leicht überlesen, da Foucault die Aufmerksamkeit des Lesers in  
andere Richtungen lenkt, vor allem auf das zentrale Bi ld des 
Buches: das Narrenschiff. Dieses sei »natürlich«, wie Foucault 
betont, »eine l iterarische Schöpfung«, ein phantasievol les Em
blem, das Thema von Boschs berühmtestem Gemälde, ein 
»trunkenes Boot«, das unter Foucaults Bearbeitung stärker an 
Rimbauds Gedicht als an irgendeine wirkliche Praxis der Re
naissance gemahnt. Trotzdem besteht Foucault auf der Exi
stenz des Narrenschiffs, »denn diese Schiffe, d ie ihre geistes
kranke Fracht von einer Stadt zur anderen brachten ,  gab es 
wirklich«. Das Narrenschiff, »[d]ie einfachste dieser Gestalten 
[des Wahns]«, ist »zugleich die mit der größten Symbolkraft«, 
wobei es zwischen Traum und Wirklichkeit hin und her 
schwankt. 27 
Auf diese Weise wurde »besonders oft in Deutschland« verfah
ren. »[ l ]n Frankfurt wurden 1 399 Schifferdamit beauftragt, die 
Stadt von einem Irren zu befreien, der nackt umherlief. ln  den 
ersten Jahren des fünfzehnten Jahrhunderts entfernte man 
einen straffäll igen I rren auf d ie gleiche Weise aus Mainz.« 28 
Foucault nimmt diese beiden unbedeutenden verbürgten Vor
fäl le zum Vorwand, um sie mit einer Interpretation der Bi ld lich
keit Boschs zu einem verzwickten aquatischen Traumbild zu 
verschmelzen, indem er Wahnsinn mit Wasser und der »dun
kle[n] Menge seiner eigenen Kräfte« verbindet. Wasser »trägt 
fort«,aber es »rein igt« auch. Wie der gesicherte Boden gemein
hin mit Vernunft verbunden werde, so sei Wasser seit vielen 
Jahrhunderten das symbolische Element der U nvernunft gewe
sen : »Wahnsinn ist eine Flüssigkeit, die außerhalb der felsigen 
Vernunft fließt«, und Wasser ein »unendlicher, unsicherer 
Raum«, das ozeanische Element »finstere[r] Unordnung« so
wie »ein bewegtes Chaos«. 29 
Aus d iesem Grund eignet sich das Bi ld vom Schiff, das seine Se
gel setzt, so gut dazu, an die >dämonischen< Kräfte zu erinnern, 
die im Leben eines jeden Menschen am Werke sind : »Die 
Schiffahrt überläßt den Menschen der Unsicherheit des Schick
sals ;  jede Fahrt mit einem Schiff ist möglicherweise die letzte«, 
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besonders für den Wahnsinnigen ,  der den Tod eigentlich »ge
bannt« habe. Während der vom Tode eingenommene Wahn
sinnige zwar»seine Wahrheit« besitze, könne er s ie jedoch nur 
finden in »dieser unfruchtbaren Weite« jenseits der »festen 
Lande mit ihren festen Städten«, wobei er sich Wind und Wel
len preisgebe wie ein »auf dem unendlichen Meer der Begier
den« verlassenes Ruderboot. Ist er einmal zu dieser Reise auf
gebrochen, »gibt es kein Zurück mehr«: Der Wahnsinnige ist 
dann »jener großen Unsicherheit, die außerhalb al les anderen 
l iegt, ausgeliefert. Er ist Gefangener inmitten der freiesten und 
offensten aller Straßen, fest angekettet auf der unendl ichen 
Kreuzung.« 30 
Das Bild dieser emblematischen »Traumflotte« mit ihrer »stark 
symbolischen« Ladung von »Geisteskranken auf der Suche 
nach ihrer Vernunft« sei, so behauptet Foucault, zu einem ein
zigartigen Augenblick in der Geschichte des Abendlandes ent
standen : während einer Übergangsphase, als der Symbolismus 
mittelalterlicher Malkunst und Bildhauerei so komplex gewor
den war, daß »das Bild nicht länger für sich selber sprechen« 
konnte. Boschs Gemälde mit ihren phantastischen Ungeheu
ern und verrückten Formen sollten, teilweise zumindest, eine 
Theologie darstel len; der Vorstel lungskraft der Renaissance je
doch (oder weist Foucault wieder verstohlen auf sich selbst?} 
zeigten diese Bi lder »in einer erstaunl ichen Umkehrung« die 
»Phantasmen [des] Wahnsinns«. 31 
Eine bislang »symbol isch« durch »die Werte der Menschheit« 
bezähmte Bestialität habe sich als die »geheime[] Natur des 
Menschen« erwiesen, die »das dunkle Wüten, den unfruchtba
ren Wahnsinn, der in den Herzen der Menschen wohnt«, an 
den Tag bringe. ln Boschs »reine[r] Vision«, besonders nach
dem sie sich von ihrer symbolischen Verbindung mit dem Glau
ben losgesagt habe, enthül le der Wahnsinn seine ganze Glorie 
und »entfaltet [ . . .  ] seine Kräfte. Phantasmen und Drohungen, 
reine Traumerscheinungen und geheimnisvolles Schicksal der 
Welt - der Wahnsinn besitzt darin eine primitive Kraft der Ent
hü l lung: der Enthül lung, daß die Traumdeutung Wirklichkeits
charakter besitzt« und daß »die Realität der Welt eines Tages 
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völl ig durch Resorption im Bild der Phantastik verschwunden 
sein wird«, in einer apokalyptischen Vermischung »von Sein 
und Nichts, [die] das Delirium reiner Zerstörung ist«. 32 
Stellen wir uns nun vor, wie das Narrenschiff auf eine jener hit
zigen und infernalischen Landschaften Boschs zu segelt - einem 
paradoxen Paradies, »in de[m] den Begierden alles geboten 
wird« und in dem trotzdem Folter, Tod und das Ende derWeit 
al lgegenwärtig lauern. Denn, sagt Foucault, » [a] ls der Mensch 
das Wil lkürliche seines Wahnsinns enfaltet«, entdeckt er keine 
Rousseausche Sphäre unschuldiger Freiheit, sondern vielmehr 
die »dunkle[] Notwendigkeit derWelt; das Tier, das seine Trug
bilder und seine Nächte der Entbehrung heimsucht, ist seine 
Natur, die die unerbittliche Wahrheit der Hölle klarlegt 
[ . . .  ]«. 33 
Das Narrenschiffwird zum Mittelteil eines Flügelaltars, der ein
gerahmt ist von einem Bi ld desolater Leere auf der einen Seite 
und einer Darstel lung des Jüngsten Gerichts auf der anderen, 
d ie von den gepeinigten Grimassen der Verdammten wim
melt. 34 
Foucault gerät jedoch in eine mißliche Lage. Es gel ingt ihm zwar 
problemlos, vermittelst einer Interpretation von Texten von 
Erasmus und Montaigne zu zeigen, daß Denker der Re
naissance den Wahnsinn mit ungewöhnlichem Mitgefüh l  be
trachteten ;  andererseits findet er jedoch in humanistischen Ab
handlungen, die sich mit Wahnsinn beschäftigen, allen voran 
Erasmus' Lob der Torheit, die Wurzeln dessen, was Foucault als 
die Arroganz der Neuzeit dem Wahnsinnigen gegenüber an
sieht: »Während Bosch, Brueghel und Dürer sehr irdische Be
trachter [waren] und in den Wahnsinn ,  den sie um sich herum 
aufsteigen sahen, verwickelt sind,  nimmt Erasmus ihn aus genü
gender Entfernung wahr, um außer Gefahr  zu sein .« 35 
Foucault entdeckt eine feine Grenzlinie. Es beginnen sich zwei 
unterschiedliche Betrachtungsweisen des Wahnsinns heraus
zubilden : die von Bosch vermittelte »tragische« Erfahrung und 
ein »kritisches Bewußtsein«, erstmals formul iert von Erasmus. 
»Einerseits gibt es ein mit rasenden Gesichtern beladenes Nar
renschiff, das sich nach und nach in die Nacht der Welt eingräbt, 
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in Landschaften, die von der fremden Alchimie des Wissens 
sprechen, von den stummen Drohungen der Bestial ität und 
vom Ende der Welt. Andererseits gibt es ein Narrenschiff, das 
für die Weisen die beispielhafte Odyssee darstellt, die von den 
menschl ichen Schwächen lehrt.« 36 
Das >humanistische< Lob der Torheit setzt somit, meint Fou
cault, eine lange Tradition in Gang, deren Ziel es ist, die Erfah
rung des Wahnsinns zu definieren, zu kontroll ieren und 
schl ießl ich zu >beschlagnahmen<, Diese Tradition, die vierhun
dert Jahre später in der Psychoanalyse kulminiert, versucht aus 
dem Wahnsinn eine Erfahrung zu machen, in welcher der 
Mensch beständig mit »seiner moralischen Wahrheit« kon
frontiert wird ,  wobei sich die »seinem Wesen [ . . .  ] eigenen 
Regeln« offenbaren und das, was »einst sichtbare Festung der 
Ordnung« gewesen ist, in »ein Sch loß in unserem Bewußt
sein« verkehrt wird .  Das Ergebnis ist keine »völ l ige[] Vernich
tung« - Wahnsinn und Torheit bestehen weiter -, sondern 
»bloß eine Verdeckung«. Die »tragischen Gestalten« des 
Wahnsinns, die Bosch malte und die Artaud an jenem Januar
abend des Jahres 1 947 von neuem beschwor, sind »in den 
Schatten gedrängt«. 37 
Foucault zitiert Artaud direkt: » [D]er Humanismus der Renais
sance war keine Vergrößerung des Menschen, sondern bedeu
tete seine Herabsetzung.« 38 
Die Geschichte, die Foucau lt im Haupttei l  des Buches erzählt, 
ist nuanciert, komplex, verzwickt. Die Allegorie des ersten 
Kapitels jedoch zeigt ihr Wesentliches. Denn was letztendlich 
in Wahnsinn und Gesellschaft auf dem Spiel steht, ist so subtil 
wie der Untersch ied zwischen Bosch und Erasmus und so im
pulsiv (und problematisch) wie der letzte öffentliche Ausbruch 
Artauds. 
Werden diejenigen, die wie Artaud >tragische Erfahrungen< ma
chen, weiterhin in den Verließen der modernen Gesellschaft 
eingesperrt bleiben, Gefangene der vom moralischen Gewis
sen errichteten Schlösser? 
Oder wird ein neues Narrenschiff wie das von Bosch vor der 
Dämmerung des Zeitalters der Vernunft gemalte Segel setzen 
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und seine Ladung zeitgenössischer Ausgestoßener (»Verkom
mene, Ausschweifende, Homosexuelle, Zauberer, Selbst
mörder, Wüstlinge«) über die Grenzen von Gewohnheit und 
Moral mit unbekanntem Ziel  h inaustragen ? 39 

Zu den ersten Lesern von Wahnsinn und Gesellschaft gehörten 
die Professoren, die von der Sorbonne dazu ausersehen wor
den waren, Gelehrtheit und Forschungsleistung von Foucaults 
Dissertation zu bewerten. Alle waren verblüfft von der Bele
senheit des Autors sowie von seiner Beherrschung bislang un
genutzten Archivmaterials. Trotz gewisser Vorbehalte, die sich 
nur noch vermehrten, je länger sie über den Text nachdachten, 
wußten s ie ebenso seine außergewöhnl iche Intel l igenz zu 
schätzen. Seine zentrale These jedoch und mehr noch seine 
verwickelte l iterarische Form empfanden sie als verwirrend 
und irgendwie beunruhigend. 40 
Der erste Gelehrte, der das wuchtige neunhundertdreiund
fünfzig-seitige Manuskript einer Kritik unterzog, war Georges 
Cangui lhem, den die Sorbonne dazu bestimmt hatte, den Text 
zur Veröffentl ichung freizugeben, damals die Voraussetzung 
für die erfolgreiche Verteidigung einer Dissertation. Der ältere 
Historiker begriff sofort die Original ität von Foucaults Arbeit: 
Auf jeder Seite rufe es >Überraschung< hervor, wie Canguilhem 
in seinem offiziellen Bericht bemerkte. 41 
Für den erfahrenen Wissenschaftsphilosophen war viel leicht 
nichts überraschender als Foucaults zentrale Eingebung, daß 
Wahnsinn nichts als eine >Erfindung< sei, ein Produkt sozialer 
Beziehungen - und keine unabhängige biologische Gegeben
heit. Die Folgen waren schwindelerregend. Sol lte Foucault 
Recht haben, dann,  sah Cangui lhem, »ist jede vorhergehende 
Geschichte der Ursprünge der modernen Psychiatrie aufgrund 
der anachronistischen I l lusion hinfäll ig, daß Wahnsinn etwas in 
der Natur des Menschen -wie verborgen auch immer - bereits 
Gegebenes sei«. 42 
Canguilhem konnte nicht leugnen, daß Foucaults Hypothese 
historisch ergiebig war: Argumente und Dokumentation des 
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Manuskripts hatten ihn davon überzeugt, daß die Entwicklung 
einer wissenschaftlichen Auffassung des Wahnsinns nicht von 
der Geschichte »sozialer Ethik« getrennt werden konnte. 
Ebenso einsichtig ist jedoch, daß Canguilhem d ie Rolle beunru
higte, die Foucaults Unternehmen Wissenschaft und moderner 
Medizin übrig l ieß: »Monsieur  Foucault«, bemerkte er, »kann 
den Umstand nicht übersehen, daß Wahnsinn bis zu einem ge
wissen Grade immer eine Sache der Medizin war.«43 
Foucaults Ansichten in Wahnsinn und Gesellschaft hinsichtl ich 
der medizinischen und biologischen Aspekte des Wahnsinns 
als einer physischen Krankheit sind in der Tat überraschend 
schwer faßbar. Cangui lhem spürte, daß das Buch eigentlich 
nicht von Geisteskrankheit handelt, sondern vielmehr von der 
philosophischen Wertschätzung, die dem Leben, den Äußerun
gen und Werken von Künstlern und Denkern beigemessen 
wird, die gemeinhin als •verrückt• betrachtet werden. 
ln  einem Aufsatz aus dem Jahre 1 964, der als Anhang zur fran
zösischen Neuauflage von Wahnsinn und Gesellschaft 1 972 
wiederveröffentlicht wurde, gab sich Foucault große Mühe, 
diesen Punkt klarzustel len. Er zieht eine scharfe Trennungslinie 
zwischen •Geisteskrankheit< und •Wahnsinn•, i ndem er sie 
»zwei unterschiedliche Konfigurationen« nennt, »die sich seit 
dem siebzehnten Jahrhundert verbunden und verwirrt ha
ben«. Er gesteht ein, daß Geisteskrankheit, »daran ist n icht zu 
zweifeln, in einen technisch immer besser kontroll ierten Raum 
eintreten [wird]«;  in Krankenhäusern wie zum Beispiel Sainte 
Anne »hat die Pharmakologie die Säle mit den Tobsüchtigen 
bereits in laue Aquarien verwandelt«. Das philosophische Pro
blem des Wahnsinns - und der Torheit - werde jedoch beste
hen bleiben : Obgleich die moderne Medizin der Geisteskrank
heit ihren furchteinflößenden Stachel nehmen könne, sei der 
Wahnsinn, ein »lyrische[r] Hof der Krankheit«, bereits dank 
der Surrealisten und ihrer M itläufer von Raymond Roussel bis 
Antonin Artaud in ein neues Verwandtschaftsverhältnis zur Li
teratur getreten - »Weit entfernt von der Pathologie«. 44 
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Daß Foucaults eigene Behandlung des Wahnsinns eine unge
wöhnl iche - und rätselhafte - Verwandtschaft zur Literatur hat
te, war sowohl Canguilhem als auch dem Sorbonne-Historiker 
Henrl Gouhier klar, der Foucaults mündl icher Verteidigung sei
ner •these• vorsaß. Canguilhem hatte seinerseits Foucault da
von zu überzeugen versucht, seine Rhetorik zu entschärfen 
und bestimmte Abschnitte wegzulassen, die zu stark verallge
meinernd und zu herrisch wirkten, aber der junge Mann hatte 
sich geweigert. Foucau lt glaubte an die Form seiner Arbeit und 
änderte kein einziges Wort. 45 
Der eigentümliche und äußerst literarische Stil war in der Tat 
das beunruhigendste Merkmal des Werks. Während deröffent
lichen Verteid igung der Dissertation äußerte Gouhier seine Be
denken, indem er dem Verfasser vorwarf, »in Allegorien zu 
denken«. Er bemäkelte, daß Foucaults Dissertation wiederholt 
die Erfahrung des Wahnsinns »anhand von mythologischen Be
griffen« und fiktiven Charakteren von Macbeth bis zu Rameaus 
Neffen, Diderots aufgeklärter Figur der Torheit, wachrufe. 
» Diese Personifikationen«, bemerkte er spitz, »erlauben eine 
Art von metaphysischem Eindringen in die Geschichte, und sie 
verformen gewissermaßen die Erzählung zur Epopöe, die Ge
schichte zum allegorischen Drama, indem sie eine Phi losophie 
ins Leben rufen.« 46 
»M.  Foucault ist zweifellos ein Schriftsteller«, räumte die Kom
mission in ihrem offiziel len schriftlichen Bericht über die 
mündl iche Verteid igung der >these• ein, aberdas unbestreitbare 
Talent des Autors h interließ bei seinen Gesprächspartnern ein 
Gefühl des Unbehagens. Immer wieder schien Foucault »rasch 
aus einigen wenigen Fakten [ . . . ] Ideen« zu entwickeln. Immer 
wieder schien sein Sti l »eine gewisse •Aufwertung• der Wahn
sinnserfahrung im Lichte von Fällen wie dem von Artaud« aus
zudrücken. 47 
Der Bericht der Kommission war ein Vorspiel zu der zweideuti
gen Reaktion, mit der die Gelehrtenwelt dieses und alle folgen
den Bücher Foucaults begrüßen sollte. Wie nur wenige Werke 
zuvor eröffnete Wahnsinn und Gesellschaft eine neue Perspek
tive, unter der die Vergangenheit gesehen werden konnte. Das 
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Buch zog eine Vielzahl neuer Forschungsprojekte nach sich, die 
sich mit der wechselnden Behandlung von Geisteskranken be
schäftigten .  je mehr sich jedoch professionelle Historiker mit 
dem Archivmaterial befaßten ,  desto größere Zweifel meldeten 
sie an der Zuverlässigkeit von Foucaults Ergebnissen an. 48 
Wie Gouhier und Cangui lhem beide verstanden, stand in  den 
Seiten von Wahnsinn und Gesellschaft jedoch mehr auf dem 
Spiel als bloß Wissenschaft. Sol lte das Buch aber allem An
schein zum Trotz keine konventionelle h istorische Arbeit sein ,  
was war es  dann ?  

Im ursprüngl ichen Vorwort zu  Wahnsinn und Gesellschaft hat
te Foucault sich in schwerverständl ichen Worten bemüht, sich 
mit dieser Frage auseinanderzusetzen. Als erste einer geplan
ten Reihe von historischen Untersuchungen, d ie sich mit 
>Grenz-Erfahrungen< beschäftigen und > im Lichte der großen 
nietzscheanischen Suche< durchgeführt werden sol lten ,  sei das 
Buch derVersuch,erklärte Foucault in einem Abschnitt von fast 
undurchdringlicher Abstraktheit, eine »undifferenzierte Erfah
rung« der Vergessenheit zu entreißen, eine »Erfahrung der 
Grenzziehung selbst, die noch keine Grenze kennt«. Er be
steht darauf, daß es sich bei seinem Buch »nicht um eine Ge
schichte der Erkenntnis« handelt, sondern um die Geschichte 
»der rudimentären Bewegungen einer Erfahrung«. 49 
Der Begriff der >Erfahrung< verdankt so, wie ihn Foucault hier 
benutzt, Bataille mehr als Kant. Im ersten Band seiner Summa 
Atheologica hatte Batail le den Taumel der Traumwelt, des 
Wahnsinns und der Erotik als verschiedene Ausprägungen der 
> inneren Erfahrung< definiert, wodurch er einen unpassend 
milden Kunstbegriff prägte, um jene Dimension des Mensch
seins zu beschreiben, die er sich als von Gewalt und Streit, Be
wußtseinsspaltung und Seelenpein ,  Grausamkeit und Chaos 
durchdrungen vorstellte. Batai l le sah die so begriffene > innere 
Erfahrung< als eine Art atheistischer Ekstase an, die unselige Of
fenbarung des Menschen in seiner ungeformten, dionysischen 
Essenz. 50 

1 52 

Die Mörderburg 

jede Gesellschaft hatte natürlich die Wahl ,  sich zu verschl ießen 
und die dionysische Seite des Menschseins zu verdammen. Der 
»erfahrene[] Lehrmeister der Trunkenheit, der Zerrissenheit, 
des sich stets erneuernden Todes«, wie Foucault Dionysos ein
mal beschrieb, stel lt natürlich eine wirkliche Bedrohung für die 
bürgerliche Ordnung dar. Doch es hi lft al les n ichts : Selbst d ie 
größten Anstrengungen, die eine Kultur unternimmt, d ie dio
nysischen Impulse für gesetzwidrig zu erklären, können diese 
Impulse allenfalls hemmen, nie jedoch transzendieren, denn 
symbolisiert Dionysos nicht, wie Nietzsche lehrt, die Macht 
der Transzendenz selbst? Wie Foucault in seinem Vorwort 
schreibt, bleibt d iese Macht immer zugänglich, selbst »an den 
Toren der Zeit«. 51 
Eine Vielzahl von Wegen kann durch diese Tore führen. Den 
Traum,  schreibt Foucault, »auf seine eigene Wahrheit« in al l ih
rer rohen dämonischen U nverfälschtheit »hin zu befragen«, 
kann der Mensch »sich nicht versagen«; in  der Erotik kann er 
einen Blick in »die glückliche[] Welt der Lust« vor ihrer »tra
gischen Abtrennung« in normale und abnormale Handlungen 
werfen. ln Augenblicken des Wahnsinns kann es ihm gelingen, 
wie wir gesehen haben, »die N ichtigkeit der Existenz« mit der 
»bereits hergestellten Präsenz des Todes« zu konfrontie
ren .  52 
Wahnsinn definiert Foucault in  seinem Vorwort als »das Feh
len einer Arbeit (>awvre<)«, wobei er ceuvre im Sinne Blanchots 
benutzt. Der Wahnsinn zerstört die einzigartige Verbindung 
von Form und Chaos, die ein ceuvre möglich macht: Die Spra
che versagt, Schweigen macht sich breit; der Mensch macht die 
Erfahrung der Leere. Über d iese ursprüngliche Erfahrung des 
Wahnsinns kann per definitionem n ichts gesagt werden. 53 
An der Grenzlinie des Wahnsinns jedoch, genau an dem Punkt, 
der die Vernunft von der U nvernunft scheidet, im Balanceakt 
zwischen dem Dionysischen und dem Apol l inischen, ist d ie 
>elementare< Erfahrung des Wahnsinns n icht gänzlich unzu
gänglich .  Indem er einer »sehr ursprünglichen, sehr groben 
Sprache, die noch vorwissenschaftlich ist«, Beachtung schenkt, 
könnte es dem Geschichtsschreiber des Wahns doch gel ingen, 
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»die unvol lkommenen Worte ohne feste Syntax, die ein wenig 
an Gestammel erinnerten«, zu repräsentieren, in denen hin 
und wieder ein »Austausch zwischen Wahnsinn und Vernunft« 
stattfindet. 54 
ln  solchen Augenblicken, von denen Foucault glaubte, daß sie 
in einigen der bedeutendsten Kunstwerken des Abendlandes 
festgehalten seien, wird so etwas wie »eine ursprüngliche Tren
nung« sichtbar. Den Wert solch einer > inneren Erfahrung< in
nerhalb der Grenzen einer verstandesmäßigen Geschichte der 
Geisteskrankheit wiederherzustellen, würde dann bedeuten, 
von neuem zu zeigen, daß »der wahnsinnige Mensch und der 
Mensch der Vernunft bei ihrer Trennung noch n icht getrennt 
sind«. 55 
Foucault gibt zu, daß diese Aufgabe Schwierigkeiten bereitet: 
»Die Wahrnehmung«, die Wahnsinn und Torheit »im ungebän
digten Zustand zu erfassen sucht, gehört notwendig zu einer 
Welt, die sie bereits in den Griff genommen hat. Die Freiheit 
des Wahnsinns versteht sich nurvon der Höhe der Festung her, 
die ihn gefangen hält.« 56 
Foucau lt besteht darauf, daß das Stöhnen und Schreien aus 
dem Kerker trotz allem vernehmbar bleibt. Wenn der Histori
ker sich dem Geleit dieser entfernten Stimmen übergibt, die, 
wie uns Batai l le erinnert, aus dem lnnern sowie aus der Vergan
genheit kommen können, kann er nicht nur Theaterstücke, Ge
dichte und Gemälde vergangener Zeiten der Prüfung unterzie
hen, sondern auch »Vorstel lungen ,  Institutionen, juristische 
und polizeil iche Maßnahmen, wissenschaftliche Begriffe«. Da
bei achtet er auf Geräusche, sucht nach Hinweisen darauf, was 
tief in den Burgverließen vergraben liegt, und hält Ausschau 
nach verläßl ichen, wenn auch gepeinigten Zeugen einer »noch 
nicht getrennten Erfahrung der Grenzziehung selbst«. 57 
Foucault findet d iese Hinweise, wie wir gesehen haben : Er ent
deckt sie nicht in den hellsichtigen Erörterungen eines Erasmus 
oder eines Montaigne, sondern vielmehr in der grotesken Bil
dersprache Boschs und den tol len Ausbrüchen Artauds. »So 
wird die blitzartige Entscheidung wiedererscheinen können, 
die innerhalb der geschichtlichen Zeit heterogen,  aber außer-
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halb dieser ungreifbar ist, die jenes Gemurmel dunkler Insek
ten von der Sprache der Vernunft und den Versprechungen der 
Zeit trennt.« Der beiläufige Verweis auf murmelnde Insekten 
ist ein typischer Sti lzug: Man fühlt sich an die abtrünnigen Engel 
gemahnt, die Bosch als eine fürchterliche Plage vom Himmel 
herabregnender Heuschrecken darstellte, die das Paradies mit 
ihrer diabolischen Verheißung von Sünde verpesten. 58 
Eine Kultur aus der Perspektive eines solch dämonischen Ab
fal ls zu befragen, heißt, »sie von den Rändern der Geschichte 
zu befragen«. Und d ieser Erfahrung Ausdruck zu verleihen, 
verlangt keine Gelehrsamkeit und ganz sicher keine rationale 
Argumentation - sie würde die >Grenz-Erfahrung< ihrer tragi
schen Dimension berauben -, sondern eher Künstlertum,  die 
Furien eines Dichters wie Artaud, die schreckliche Vorstel
lungskraft eines Malers wie Bosch : »Man müßte also mit auf
merksamem Ohr sich jenem Geraune der Welt zuneigen und 
versuchen, so viele Bilder, die nie in der Poesie ihren N ieder
schlag gefunden haben, so viele Phantasmen wahrzunehmen, 
die nie die Farben des Wachzustandes erlangt haben.« 59 

Im folgenden Jahrzehnt sol lte Foucault ein gewisses boshaftes 
Vergnügen daran finden, sein Künstlerturn unter einem Schwall 
von methodologischen Äußerungen zu verbergen ,  die seinem 
Werk einen blendenden sowie trügerischen Anstrich gelehrter 
Autorität verliehen. Diese Erklärungen post facto dienten zwei
fellos einem strategischen Ziel, besonders in Frankreich, wo 
einem Intellektuellen ohne methodische Grundsätze ungefahr 
soviel Vertrauen entgegengebracht wird wie einem Seemann 
ohne Kompaß ; nimmt man sie jedoch losgelöst von der in Fou
caults Werk ausgedrückten Erfahrung und dessen eigentüm
lichem Sti l ,  führen sie - was auch geschehen ist - den Unvor
sichtigen vom Wege ab. 
Im Gegensatz dazu ist Foucault im ursprünglichen Vorwort zu 
Wahnsinn und Gesellschaft zwar wie gewohnt verblümt, aber 
relativ ehrl ich . Zu seiner Haltung gehört, gesteht er ein, »eine 
Art rückhaltlose[] Relativität«, eine »Sprache ohne Unterstüt-
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zung«. Und was seine »Methode« anbetreffe, habe er, so gibt 
er zu, »nur eine beibehalten, die auch in einem Text von Char 
enthalten ist, in dem sich zugleich die drängendste und zurück
haltendste Defin ition der Wahrheit findet: > Ich nahm den Din
gen die I l l usion, die sie erzeugen, um sich vor uns zu bewahren ,  
und l ieß ihnen den Anteil, den  sie uns  zugestehen.'« 60 
Diese und andere Verweise auf Rene Char im Vorwort erin
nern an Foucaults ursprünglichen >methodischen Grundsatz<. 
War er doch zu Beginn seiner >n ietzscheanischen Suche< sei
nem daimon im Traum begegnet - jener Form der > inneren Er
fahrung', welche »die heiml iche Kraft [einsetzt], die in den 
sichtbarsten Formen der Gegenwart am Werk ist«. 61 
Char hatte ebenfal ls versucht, seinen daimon im Traum zu ent
schlüsseln ,  was kaum überraschen kann ,  da auch Chars Karrie
re, wie die vieler der Gestalten, die Foucault - von Batai l le bis 
Artaud - beeinfl ußt haben, als M itglied der surrealistischen Be
wegung begonnen hatte. lm Verlauf der dreißiger Jahre hatte er 
sich mehr und mehrvon Breton und seinem Kreis entfernt und 
war zum Freund Maurice Blanchots geworden, der, wie auch 
Heidegger, seine Gedichte bewunderte. Im I I .  Weltkrieg d iente 
Char als Hauptmann im Widerstand.  Die Verarbeitung d ieser 
Erfahrung in der >geballten Gelassenheit< seiner Gedichte und 
aphoristischen Fragmente, die er 1 948 unter dem Titel Fureur 
et mystere veröffentlichte, brachte ihm das Lob Albert Camus' 
ein, der ihn »unseren größten lebenden Dichter« nannte.62 
Foucault lernte Chars el l iptische, hermetische und intensiv per
sönl iche Prosa und Lyrik auswendig. Neben Nietzsche und 
Sade scheint Char der Schriftstel ler zu sein, den er am besten 
kannte. Es ist daher sinnvol l ,  das von Foucault als Motto für sei
nen Binswanger-Aufsatz und für Wahnsinn und Gesellschaft ge
wählte Prosaged icht Chars etwas genauer zu betrachten.  
»Als ich Mann wurde«, so schreibt Char, »sah ich auf der Mauer 
zwischen Leben und Tod eine Leiter sich aufrichten, wachsen -
immer nackter, begabt mit einzigartiger Loslösungskraft: den 
Traum.« Daß der Traum in der Lage sei, die Wahrheit der Welt 
bloßzulegen, gehört natürlich zu den surrealistischen Gemein
plätzen. Dieser Gedanke hatte auch schon im Zentrum von 
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Foucaults Binswanger-Aufsatz gestanden. »[S]ieh«, fahrt Char 
fort, »da verliert sich das Dunkel und Leben wächst an, als her
be allegorische Askese und erobert außergewöhnl iche Kräfte 
[ . . .  ] .« Chars Verweis auf >al legorische Askese< erinnert an sei
nen eigenen, kompromißlosen Nachdruck auf die formalen 
Aspekte seines Werks, an seine eigenen unnachgiebigen Versu
che, die rätselhaften Wahrheiten, die sich im Schlaf offenbaren, 
durch die Kunst seiner Poesie auszudrücken. Seine Forderung 
nach einer Art selbst-verleugnenden künstlerischen Diszipl in 
setzt Char in Widerspruch zum Surrealismus, der den >Auto
matismus des Schreibens' betont, brachte ihn jedoch in enge 
Berührung mit den Ansichten seines Freundes Blanchot bezüg
lich der notwendigen formalen Einheit des reuvre, eine Not
wendigkeit, die auch Foucault spürte. 63 
Den zitierten Auszug aus Chars Prosa-Gedicht verwandte Fou
cault als Motto für seinen Binswanger-Aufsatz. Doch im ur
sprünglichen Vorwort zu Wahnsinn und Gesellschaft wählte er 
den Sch luß und Höhepunkt des gleichen kurzen Werkes, als ob 
er die Verbindung zwischen seinem ersten gewichtigen Buch 
und der >großen nietzscheanischen Suche< untersteichen woll
te, die er in  seinem früheren Essay zum Traum begonnen hatte 
und die darauf h inauslaufen sol lte, >zu werden, was man ist<. 
»Pathetische Gefahrten, die ihr kaum murmelt«, schließt Chars 
Prosagedicht, »geht hin mit gelöschter Lampe und gebt die Ju
welen zurück. l n  euren Knochen s ingt ein neues Geheimnis. 
Entfaltet die Seltsamkeit, die euch zu Recht gehört.« 64 

>Seltsamkeit', mag sie einem nun zustehen oder nicht, sol lte, so 
darf man annehmen, doch eher in Gedichten oder in Aphoris
men der Art Nietzsches odergar in jenervon Batai l le verfaßten 
phi losophischen Pornographie entwickelt werden können, 
eigentlich in fast allem, nur nicht in jenen gewissenhaft doku
mentierten Historien, die Foucault der Welt darbot. Daniel 
Defert erinnert sich daran, daß Foucault in den Jahren, die der 
Veröffentlichung von Wahnsinn und Gesellschaft folgten ,  des 
öfteren von der Möglichkeit sprach, einen Roman zu schreiben. 
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Daß dies nie geschehen ist, zeugt von Foucaults Hingabe an 
historische Forschungsarbeit: Er empfand besondere Genug
tuung darin, seine Arbeit in den schwer zugänglichen, viel
gestaltigen Tatsachen der Vergangenheit zu verankern, die in 
Archiven und Dokumenten versteckt sind. 65 
»[D] ie Wirklichkeit ist jeder Geschichte [ . . .  ] erschreckend 
überlegen«, sagte Artaud einmal. »Es genügt, das Genie zu be
sitzen, um sie interpretieren zu können.« 66 
Genie besaß Foucault im Überfluß, und er organisierte das ge
samte historische Belegmaterial von Wahnsinn und Gesell
schaft um folgende inständige Frage, die ihm dereigene daimon 
stellte : »Wie bin ich so geworden, wie ich bin, und weshalb lei
de ich denn an d iesem So-sein !« Nach den Wurzeln seiner eige
nen wahnsinn igen Todes-Faszination suchend, hatte er sowohl 
ein wahnsinniges >Werk< als auch ein Werk überden Wahnsinn 
geschaffen, in dem er (wie Blanchot sich ausdrückte) »einem 
Tei l  von sich selbst« Form verliehen hatte, »von dem er glaubt, 
befreit zu sein ,  eine Befreiung, zu der das ceuvre selbst einen 
Beitrag geleistet hat«. 67 
Seine Vorgehensweise bestand darin, so darf man annehmen, 
seinem Geist in den Archiven freien Lauf zu lassen ; hatte doch 
die moderne Bibl iothek, wie er selbst einmal sagte, einen neu
en »schöpferischen Raum« geschaffen, der historisch ohne 
Vorbi ld ist. Beim Umblättern der Seiten eines staubigen alten 
Manuskripts könnte der Forscher seinem daimon genauso un
verkennbar begegnen wie im Sch laf. »Das Imaginäre haust zwi
schen dem Buch und der Lampe«, behauptet Foucault in einem 
1 964 geschriebenen Aufsatz: »Man trägt das Phantastische 
nicht mehr im Herzen [ . . .  ]. Man braucht, um zu träumen, nicht 
mehr die Augen zu sch l ießen, man muß lesen. Das wahre Bild 
ist Kenntnis. Es entspringt dem Wissen : Es sind die bereits ge
sagten Worte, die überprüften Texte, die Massen an winzigen 
Informationen, Parzellen von Monumenten, Reproduktionen 
von Reproduktionen, die der modernen Erfahrung die Mächte 
des Unmöglichen zutragen.« All diese »Bibl iotheksphänome
ne«, so schließt Foucault, bewirken eine »Erfahrung«, bringen 
den Forscher in Berührung mit den »Mächten des Unmögli-
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chen« und legen das dokumentarische Fundament für eine 
unverkennbar moderne Form von surrealistischer Geschichts
schreibung, die gleichzeitig auf eine vor-neuzeitliche Zeit zu
rückverweise, i n  der noch Mythos und Zauberspruch das Mate
rial für die Geschichten bi ldeten, die sich die Menschen überdie 
Vergangenheit erzäh lten. 68 
Der Historiker, der seinen daimon durch die heterogenen Me
dien archivarischer Dokumente und seine eigene innere >Erfah
rung< im Griff hat, wird im Grunde genommen zum Visionär 
zu dem, »der sieht und und der von seinem Blick her erzählt«. 
I ndem er »erneut so viele verstummte Wörter« ausspricht, 
mag es ihm sogar gel ingen ,  die Grenze der Erfahrung zu neuem 
Leben zu erwecken und erneut deransonsten stummen diony
sischen Dimension des Menschseins Ausdruck zu verleihen 
und sie durch Bilder und die Parade der Figuren, welche die Sei
ten seines Buches bevölkern, heraufzubeschwören. Somit 
wird sein Text zu einer Art von Schiff, auf dem der Traum »in 
der Unordnung seiner Bi lder« die »Wahrhheit über den Men
schen« ausspricht und ihm durch seine Fracht von Worten 
freie Fahrt gewährt. 69 
Aber woraus genau besteht diese >Wahrheit über den Men
schen< ! Was enthül lt die >Erfahrung< des Wahnsinns in unserer 
heutigen Zeit über den Menschen ! 
Es ist an der Zeit, den noch »hoch innerhalb der Festung« ver
nehmbaren Lauten zu folgen und in das Burgverl ieß h inabzu
steigen ,  »in dem man den Wahnsinn als Gefangenen hält«. 

Ein Bild : Mit an der Decke festgebundenen Händen muß das 
Opfer hi lflos zuschauen, wie ihm Verbände um beide Arme ge
wickelt und festgezogen werden. Ein Mann mit einem Skalpell 
schneidet schnel l  an jedem Arm eine Vene auf. Ein Blutschwall 
bricht hervor. Versteinert vom Anblick des karmesinroten 
Springbrunnens fällt der Angreifer auf die Knie. Ein Gehi lfe 
spielt mit seinem Schwanz. Während das Opfer verblutend an 
der Schwelle des Todes schwebt, erfreut sich der Folterer an 
seinem konvulsivischen Orgasmus. 70 
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Eine andere Phantasievorstel lung: Du bist entführt worden. 
Du wirst festgebunden und gefesselt, und dein Kopf wird in 
eine Schl inge gesteckt. » Diese Folter ist viel angenehmer, als du 
ahnst [ . . .  ]. [D]er Tod wird dich unter unsäglichen Lustgefüh
len erreichen : Der Druck, den d ieses Band auf d ie Masse deiner 
Nerven ausübt, wird nämlich die Organe der Wol lust in Wal
lung versetzen ; die Wirkung ist verbürgt. Wenn all jene, die zu 
dieser Hinrichtungsart verdammt sind,  wüßten, in was für 
einem Sinnenrausch sie aus derWeit scheiden werden, so emp
fänden sie weit weniger Angst vor der Bestrafung ihrer Verbre
chen und begingen sie deshalb viel öfter [ . . .  ] .«71 
Die letzte Szene: Zehn Leichen - ein Mann,  seine Frau, ihre 
acht Kinder - liegen in den schmorenden Ruinen ihres ver
brannten Hauses. Der (weibliche) Libertin ,  der es in Brand 
gesteckt hat, betrachtet sein Werk: » Ich erkenne die [ . . .  ] Lei
chen, ich drehe sie mit dem Fuß um. >Diese Kreaturen lebten 
heute früh<, sagte ich, >und ich habe sie in einigen Stunden hin
gemordet, nur um meine Gei lheit zu befriedigen.< Das ist also 
der Mord [ . . .  ].« 72 
Drei Vignetten aus Justine und Juliette, drei I l lustrationen einer 
der zentralen Thesen von Wahnsinn und Gesellschaft: Die be
ständ igen Versuche im neunzehnten und zwanzigsten Jahrhun
dert, Geisteskrankheit unter Quarantäne zu stellen, auszugren
zen und zu >beschlagnahmen', haben dazu beigetragen ,  ein 
neu es, furchterregendes »System der Überschreitung« zu schaf
fen.  Die >wahnsinnig< genannten Impulse kochen und brodeln 
jetzt, isoliert und eingesperrt, als »die eigenartige Widersprüch
l ichkelt der menschlichen Neigungen, [ . . .  ] die Komplizität der 
Lust und des Mordes, der Grausamkeit und des Wunsches zu 
leiden, der Souveränität und der Sklaverei, der Beleidigung und 
der Erniedrigung«. Wie sie es schon immer getan hat, »wacht 
die Torheit weiterhin bei Nacht; diese Nachtwache jedoch be
ginnt sie mit frischer Kraft. Das N icht-Sein ,  das sie einmal war, 
wird zu einer Macht, d ie vernichtet.« Die schattenhafte Wahr
heit und das tragische Versprechen des Wahnsinns drückt sich 
nun im »wahnsinnigen Dialog der Liebe und des Todes« aus -
ein Dialog, der mit dem Marquis de Sade begann. 73 

160 

Die Mörderburg 

»Man könnte in ungefährer Annäherung sagen«, erklärt Fou
cault, »daß die Welt der Ethik bis zur Renaissance« - besonders 
für die Figuren, die »jenseits der Trennungsl inie zwischen Gut 
und Böse« existierten - in einer Art von »Gleichgewicht« oder 
»tragischer Einheit« bestand, »die die des Schicksals oder der 
Vorsehung und göttlicher Vorlieben war«. lm achtzehnten Jahr
hundert jedoch wurde diese Einheit auf fast unwiderrufliche 
Weise »durch die klare Trennung zwischen Vernunft und Un
vernunft [zerstört] . Der Bereich der Ethik gerät in e ine Krise, 
die den großen Konfl ikt zwischen Gut und Böse durch den un
versöhnl ichen Konfl ikt zwischen Vernunft und Unvernunft du
pliziert.« Die auf diese Weise exkommunizierte Unvernunft 
besetzt von nun an »einen Erfahrungsbereich, der ohne Zwei
fel zu geheim ist, um mit klaren Begriffen formul iert zu werden, 
auch von der Renaissance bis zu unserer neuzeitlichen Epoche 
zu sehr mißbi l l igt, um die Erlaubnis zu erhalten, sich ausdrük
ken zu dürfen«. Wahnsinn wird nicht mehr länger als Offenba
rung derWelt und ihrer schattenhaften Mächte angesehen, son
dern wird stattdessen einerseits mit Unmoral und andererseits 
mit dem wissenschaftlichen Verständnis von Geisteskrankheit 
verbunden. Wahnsinn wird zur >mensch lichen Tatsache< und 
mit solch ausgesprochen gesellschaftl ichen Figuren wie dem 
Perversen und dem Homosexuellen assozi iert. 74 
ln  diesem Zusammenhang wird Sade zu einer Zentralfigur, 
die gleichzeitig das Ende des Zeitalters der Vernunft und den 
Beginn unserer modernen Epoche verkörpert. Sade war 
sch ließlich ein Opfer der klassischen Praxis, Wahnsinnige ohne 
Unterschied zusammen mit Kriminellen, Prostituierten, Delin
quenten und Armen einzusperren. Einen Großteil seines Le
bens verbrachte er im Gefängnis, zuerst wegen Vergewaltigung 
und wegen der Anschuldigung, mehrere junge Frauen vergiftet 
zu haben, später wegen des Verbrechens, Die neue Justine ge
schrieben zu haben, ein Werk, das, wie die Behörden feststel l
ten, »unzüchtigen Wahnsinn« beweise. »Es ist kein Zufal l«, 
schreibt Foucault, »wenn der Sadismus als individuelles Phäno
men den Namen eines Mannes trägt und in und aus der Inter
nierung entstanden ist, wenn das ganze Werk von Sade durch 
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die Bi lder der Festung, der Zel le, des Unterirdischen, des Klo
sters, der unzugänglichen Insel, die so gleichsam den natür
lichen Ort der Unvernunft bilden, bestimmt wird.« 75 Daß die
ser Ort eigentlich unnatürlich und historisch bedingt ist, hatte 
Foucault bereits nachgewiesen : Das Bild vom Narrenschiff, das 
die leere Weite eines wilden Außen befährt, bietet den denk
bar schärfsten Gegensatz. 
Gleichzeitig drückt Sade Foucault zufolge eine deutlich moder
ne Vorstel lung der >tragischen Erfahrung< aus, wodurch er den 
Weg ebnet, der später von Friedrich Hölderl in,  Gerard de Ner
val, Friedrich Nietzsche, Vincent van Gogh, Raymond Roussel 
und Antonin Artaud gegangen werden sollte - einem Phi lo
sophen, einem Maler und vier Dichtern, von denen drei Selbst
mord begingen, und die alle, wie Sade, mindestens einmal in  
ihrem Leben von den Behörden für >wahnsinnig< erklärt wur
den. 76 
»Nach Sade«, behauptet Foucault, »gehört Unvernunft zu 
dem, was die moderne Welt in jedem Werk als ausschlag
gebend ansieht; das heißt, in jedem Werk, das sich zum Mörde
rischen und Zwanghaften bekennt.« Im Kontakt mit solchen 
Werken »teilt der Mensch das mit, was in seinem tiefsten ln
nern und in seiner tiefsten Einsamkeit ansäßig ist«, wobei er 
»die innerlichste und gleichzeitig ungezähmteste freie Macht« 
wiederentdecke. Es sei diese rätselhafte Macht, die offensicht
lich in Sades »grenzenloser Anwendung des Rechtes auf den 
Tod« ausbreche. Sie spielt auch eine Rol le in »der kühnen Le
bensfreude«, die Hölderlin im Tod seines tragischen Helden 
Empedokles findet, der »zum Herzen der Natur« flieht, als er 
»sich selbst in die herrlichen Flammen« des Ätna »hinabstürz
te«. Vielleicht ist es die gleiche dunkle Macht, die im suizidalen 
Delirium der letzten Nacht Nervals auftaucht, in den Raben, 
die durch van Goghs letztes Gemälde schwirren, in  der mur
melnden >Wiederholung des Todes< in den Schriften Roussels, 
in den Schreien und gequälten Seufzern des letzten Bühnenauf
tritts Artauds im Jahre 1 947. 77 
Wie diese Aufzäh lung nahelegt, enthält der Wahnsinn in seiner 
modernen Apotheose all »die Zweideutigkeit des Chaos und 
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der Apokalypse«. Denn diese Faszination mit Grausamkeit, 
Folter und Tod ist »ein Zeichen dafür, daß sich die Natur selbst 
zerfleischt, daß sie den äußersten Punkt ihrer Entzweiung er
reicht hat«. Beim Traum von den verbrannten Leichen, die 
Sades vorweggenommenes Auschwitz bevölkern, oder beim 
Genießen der »unsäglichen Lustgefüh le«, die das Baumeln am 
Strick mit seinem Wegsinken des Lebens hervorrufen, enthü l lt 
die Natur, wie sich zeigt, »Herrschaft, die sowohl sie selbst als 
auch etwas außerhalb ihrer selbst Gelegenes ist: die Herrschaft 
eines wahnsinnigen Herzens, das in seiner Einsamkeit die Gren
zen der Welt erreicht, die es verletzt hat, das sich gegen sich 
selbst wendet und das sich genau in dem Augenblick zerstört, 
in dem die Tatsache, daß es sie so gut gemeistert hat, ihm das 
Recht gibt, sich selbst mit dieser Welt zu identifizieren«. 78 
Dieser schwindelerregend abstrakte Lobgesang auf den profa
nen Taumel des Sterbens, in dem auf unheiml iche Weise die sui
zidalen Träume der Ellen West nachklingen, wird einige Leser 
ohne Zweifel verrückt anmuten.  Die Komposition von Fou
caults Buch zielt genau darauf ab, dieser reflexhaften Reaktion 
entgegenzuwirken. Doch damit nicht genug, denn Foucault 
entdeckt in dem »wahnsinnigen Dialog zwischen Liebe und 
Tod« auch noch die ungezähmte Macht eines »totalen Dis
puts«, jene wahnsinnige Daseinsweise, welche gerade die Wur
zeln moderner Kultur in Frage stellt: »Al l das, was die Moral, 
was eine verpfuschte Gesel lschaft im Menschen erstickt, wird 
in der Mörderburg wieder zum Leben erweckt.« 79 

Dies ist eine verblüffende Behauptung, so außergewöhnl ich,  
daß nur wenige Leser von Wahnsinn und Gesellschaft sich ein
gehend mit ihr beschäftigt haben oder den Versuch unternom
men haben, ihre Folgen zu begreifen. Viel leicht ist es sogar ein 
Vortei l ,  daß Foucaults hermetischer Stil versch leiert und verrät
seit, was der Autor damit genau sagen wollte. Andererseits 
könnte Foucaults Behauptung, l iest man sie als eine autobiogra
phische Allegorie, kaum aussagekräftiger sein, spricht doch 
Sade direkt das Wesen von Foucaults eigenem einzigartigen 
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>Wahnsinn< an : die unerbittliche Faszination des Todes, der er 
ausgeliefert war. 
ln einem Jahre später geführten Interview mit dem italie
nischen Journalisten Duccio Trombadori sprach Foucault mit 
ungewohnter Offenheit über Ursprung und persönliche Be
deutung von Wahnsinn und Gesellschaft. Er bekannte, daß es, 
wie alle seine Bücher, ein Mittel dazu gewesen sei, »direkte, 
persönliche Erfahrungen zu verstehen [ . . .  ] . Ich hatte eine pri
vate, vielschichtige, direkte Beziehung zum Wahnsinn«, erklär
te er Trombadori 1 978, »und ebenso zum Tod.« 80 
Sein reuvre jedoch, fahrt er mit expliziter Bezugnahme auf 
Blanchot fort, hatte als solches das Ziel, beim Leser und beim 
Schreibenden, eine selbständige >Erfahrung< hervorzurufen, 
eine Erfahrung, die unsere vorgefaßten Meinungen aufrührt 
und uns dazu zwingt, die Welt in einem anderen Licht zu 
sehen : »Das Buch bedeutete für mich - und für diejenigen, die 
es lasen oder benutzten - eine Änderung in dem Verhältnis, 
das wir zum Wahnsinn haben (wie sich dieser unter histori
schem, theoretischem und ebenso ethischem Bl ickwinkel 
äußert).« 81 
Die Botschaft des Buches an die Historiker ist unmißverständ
l ich :  Nach der Lektüre von Wahnsinn und Gesellschaft wird es 
unmöglich, wie Canguilhem sofort begriffen hatte, eine Ge
schichte der Geisteskrankheit zu schreiben, die Wahnsinn als 
eine biologisch bedingte Tatsache ansieht. Die theoretische 
Stoßrichtung des Buches ist gleichermaßen offensichtlich : Es 
stellt den wissenschaftlichen Status nicht nur der klassischen, 
sondern auch der modernen Psychiatrie in Frage. Aber was, so 
muß man sich wohl fragen, ist der >ethische Blickwinkel< des 
Buches l 

Um d iesen entscheidenden, wenn auch versch leierten Aspekt 
von Wahnsinn und Gesellschaft zu verstehen, erscheint es hi lf
reich, einen Blick auf Foucaults Kritik der beiden Psychiater zu 
werfen, die das Ende des klassischen Zeitalters einläuteten : 
Wil l iam Tuke (1 732-1 822) und Phil ippe Pinel (1 745-1 822). 
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Wie eine Reihe von Historikern nachgewiesen haben, gehört 
dieser Abschnitt aus akademischer Sicht zu den tenden
ziösesten und am wenigsten überzeugenden des Buches; nicht 
zufall ig gehört es ebenso zu den ergiebigsten Passagen des Bu
ches für das Verständnis dessen, was unausgesprochen als Fou
cau lts persönliche Ansicht gelten muß. 82 
Die Historiographie rechnet Tuke und Pinel gewöhnl ich zu den 
Pionieren einer mensch lichen und aufgeklärten Behandlung 
von Geisteskranken. Tuke gründete das Asyl im englischen 
York, das für seine idyl l ische Umgebung und seinen Verzicht auf 
Einschränkungen der Bewegungsfreiheit bekannt war; Pinel 
hatte inmitten der französischen Revolution die Insassen der 
Bicetre befreit und der Legende zufolge erklärt, daß »>diese 
Geisteskranken nur deshalb so unzugänglich sind, weil man sie 
der Luft und der Freiheit beraubt'«. 83 
ln einer jener radikalen Umwertungen, die für sein Werk cha
rakteristisch werden sollten, warf Foucault einen subjektiven 
Blick auf die Reformen Tukes und Pinels, indem er behauptete, 
was sich wie Fortschritt gebäre, sei eigentlich nur eine hinter
hältige neue Form sozialer Kontrol le: Wahnsinn werde »[f]ür 
lange Zeit und mindestens bis zu unserer Epoche [ . . .  ] i n  einer 
moralischen Welt eingekerkert«. 84 
Foucault betonte Tukes religiösen Hintergrund (er war Quä
ker) und zeigte dessen Versuche auf, bei seinen Patienten eine 
moralische Erneuerung zu bewirken : einerseits, indem er sie 
religiöse Grundsätze lehrte, und andererseits, indem er die In
sassen unter beständige Aufsicht stellte : Tuke, so behauptet er, 
habe den »freien Schrecken [des Wahnsinns] durch die ge
schlossene Angst der Verantwortlichkeit ersetzt«. 85 
Pinel erreichte, Foucault zufolge, ein ähn liches Ziel mit ande
ren Mitteln. Auch in Pinels Asyl bedeutete »[d]as Feh len von 
Zwängen [ . . .  ] keine befreite Unvernunft, sondern seit langem 
gemeisterter Wahnsinn«; es war ein diszipl in iertes Regiment, 
das darauf angelegt war, Gefühle von Buße und Reue einzu
schärfen. 86 
Die Folgen, schließt Foucault, waren um so vernichtender, da 
sie doch größtentei ls nicht sichtbar und unaufdringlich waren:  
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Dem Irren wurde seine Aura übernatürlicher Geheimnisse ge
nommen, und er fand sich »so von der Animalität oder wenig
stens von jenem Teil der Animalität befreit, der in der Gewalt, 
Räuberei, dem Toben und der Wi ldheit besteht«. Indem sie 
versuchten, Nötigung und Einschränkungen der Bewegungs
freiheit überflüssig zu machen, haben Tuke und Pinel auf eine 
»gelehrige Animalität« gezielt. Die Patienten in Pinels Asyl 
wurden in »die ruhige Welt der traditionellen Tugenden« ge
führt. Was unter dem ancien regime »eine sichtbare Festung 
der Ordnung« mit spürbaren Ketten und spektakulären Bestra
fungen war, hat sich in »ein Sch loß in unserem Bewußtsein« 
verwandelt. 87 
Unseres Gewissens - also auch Foucaults. 
Dieser Perspektive gibt Pinels »Befreiung«, wie Foucault in 
einem Abschnitt mit zutiefst persönl ichen Anklängen betont, 
»eine paradoxe Bedeutung [ . . .  ]. Der Kerker, die Ketten, das 
fortgesetzte Schauspiel, die Sarkasmen bi ldeten für das Deli
rium des Kranken gewissermaßen das Element seiner Frei
heit.« ln seinen Ketten »konnte [der Wahnsinnige] nicht aus 
seiner unmittelbaren Wahrheit gerissen werden«. Wird er 
abervon den Ketten losgemacht und in ein im Gewissen verin
nerlichtes Tugendsystem eingebunden , findet sich der Wahn
sinnige erneut im »begrenzten Raum einer leeren Freiheit« 
eingesperrt. » Von da an ist er in Wirklichkeit mehr ei ngesch los
sen ,als er es im Kerkeroder in Ketten sein könnte, ist er ein Ge
fangener von nichts anderem als sich selbst, ist er in eine Bezie
hung zu sich, die zur Ordnung der Verfehlung gehört, und in 
eine Beziehungslosigkeit zu den anderen gestel lt, die zur Ord
nung der Schmach gehört.« Die Gesel lschaft kann auf diese 
Weise den Anschein der Unschuld wahren : »[D]ie Schuldhaf
tigkeit wird nach innen verlegt.« 88 
Gelingt es dem Menschen, der •wahnsinnig< genannt wird, nicht, 
die Bürde der Schuld irgendwie zurückzugeben, gibt es keinen 
Ausweg aus d iesem freud losen, sich ewig wiederholenden 
Kreislauf aus Überschreitung und Schmach : »Er fühlte sich be
straft und sah darin das Zeichen seiner Unschuld, während er 
jetzt, wo er frei von jeder physischen Strafe ist, sich schuldig 
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fühlen muß.« Sade hatte sich genau in diesem Kreislauf der 
Überschreitung, Pinels symbolischem •Andern', verfangen und 
konnte ihm ebensowenig entfliehen : Die Mörderburg, wie die 
Zwingburg des Gewissens, ist ein Symbol der Intern ierung. Die 
Gewalttätigkeit von Sades Überschreitung verspricht soviel 
Schmerz wie Genuß: Indem er die •Pracht< der Folter und kör
perlichen Züchtigung wiederauferstehen läßt, unternimmt der 
Libertin in einer wahnsinnigen Anstrengung den Versuch, die 
unschuldige Freiheit der Natur zurückzuerlangen, verfangt sich 
dabei jedoch »in der endlos wiederholten N icht-Existenz der 
Befriedigung«. 89 

Die theoretischen Prinzipien dieser Darstel lung, die Moral mit 
grausamen Impulsen, Schu ld mit einer mörderischen Form der 
Überschreitung vermischt, hat Foucault am deutl ichsten in 
einem 1 962 veröffentl ichten Aufsatz dargelegt: » ln  jeder Kul
tur gibt es zwei festgefügte Reihen von Gebärden der Tren
nung«, schreibt Foucault, indem er ein wichtiges Motiv von 
Wahnsinn und Gesellschaft wiederholt. •Gebärden der Tren
nung< sind jedoch wie die •Abgrenzung des Wahnsinns< und das 
• lnzestverbot< von Natur aus zweideutig: » ln  dem Augenbl ick, 
in dem sie eine Grenze markieren, eröffnen sie den Raum für 
deren mögliche Überschreitung.« Diese Möglichkeit ist zeit
los: Es gibt keine Grenze, die nicht überschritten, kein Gesetz, 
das nicht gebrochen werden könnte. Das Feld einer möglichen 
Überschreitung ist jedoch immer historisch genau bestimm
bar: jede Epoche bildet, »was man ein •System der Überschrei
tungen< nennen könnte. Genau genommen fal lt dieser Raum 
weder mit dem I l legalen noch mit dem Kriminellen, dem Revo
lutionären, dem Monströsen oder dem Anormalen zusammen, 
nicht einmal mit der Summe dieser abweichenden Verhalten ;  
aber jeder dieser Begriffe bezeichnet zumindest einen seiner 
Gesichtspunkte.« 90 
Akte der •Überschreitung< mögen den Menschen mit jener 
chaotischen Macht in Berührung bringen, die Nietzsche das 
Dionysische genannt hat, aber kein Akt der Überschreitung 
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kann seinem Ursprung in einem historischen Feld entkommen, 
das ihn zu einem entscheidenden Tei l  motiviert, definiert und 
insofern es das Ziel der Überschreitung ist, die ungezähmte 
Energie der Transzendenz zu ersch ließen, - (de)formiert. » Die 
Überschreitung verhält sich also zur Grenze nicht wie das 
Schwarze zum Weißen, das Verbotene zum Erlaubten, das 
Äußere zum Inneren, das Ausgesch lossene zum geschützten 
Heim. Sie ist in sie eingebohrt und kann nicht einfach abgelöst 
werden.« 91 
Das mit wahnsinnigen Impulsen ausgestattete Individuum ent
deckt somit, daß seine Versuche, das in der Unvernunft des 
Traums und des Deliriums ans Licht gebrachte Selbst aus
zudrücken - es mag davon halten, was es wolle -, in ein spezi
fisches, typisch modernes >System der Überschreitung< ein
bezogen ist, einer Art negativem Spiegelbi ld des positiven 
Systems humanistischer Tugend, das Sozialreformer wie Pinel 
eingeführt hatten. 
,zu werden, was man ist<, verlangt nun, Foucault zufolge, sein 
Schicksal den tragischen Figuren von Sade bis Nietzsche und 
Artaud anzuvertrauen, die jener »gigantischen moralischen In
ternierung« Widerstand geleistet haben, deren Repräsentan
ten Tuke und Pinel in Wahnsinn und Gesellschaft waren. Um 
der Zwingburg des Gewissens zu entkommen, müssen wir zu
erst die Mörderburg betreten : Gegen die von den Psychiatern 
eingeimpften Tugenden setzt die Überschreitung das Laster; 
gegen phi lantropische Barmherzigkeit rachsüchtige Grausam
keit; gegen gelehrige Animalität die brodelnde Lust auf körper
liche Freuden, ohne Rücksicht darauf, wie schmerzhaft oder 
selbstzerstörerisch sie sind. 
Dieser Abstieg in die Hölle ist offensichtlich keine unterhaltsa
me >Befreiung< . Nach dem Betreten von Sades Traumverl ieß 
wird der Mensch im übertragenen wie wörtlichen Sinne zum 
»Gefangene[n] der Überfahrt, [ . . .  ] zum Sklaven des Begeh
rens und zum Diener des Herzens«, ist doch der Wahnsinnige, 
sei er nun in einer Burg gefangen oder frei zur Ausschiffung, 
»angekettet auf der unendl ichen Kreuzung«, vor allem auf den 
>unendlichen Kreuzungen< der Geschichte. 92 
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»Im mensch l ichen Herzen gefangen, in ihm begraben, kann der 
�ahnsinn das �ormulieren, was es im Menschen an ursprüng
l �ch Wahrem g1

.
�t«, er kann jedoch niemals »in das ursprüng

l iche Land« zuruckkehren und auch nicht die Freiheit einer un
gebundenen Transzendenz wiedererlangen, das Ding-an-sich 
Kantischer reiner Freiheit. So enthüllen die Erfahrungen des 
Wahnsinns wie die des Traums den »Knoten[], der seine Frei
heit an die Notwendigkeit der Welt knüpft«. 93 
Doch damit nicht genug. Indem sie erschöpfend darlegen, wie 
die wahnsinnig genannten Mächte der Transzendenz an kultu
rel le Schablonen gebunden sind, über die der Mensch keine 
Kontrolle hat, legen Foucaults Ausführungen nahe, daß die von 
der modernen Phi losophie von Kant bis Sartre formulierten 
K�nze�te von Schuld und Verantwortung grund legend feh lge
leitet smd : »Al les, was als Wahrheit des Menschen formuliert 
wird ,  wird auf das Konto der Nichtzurechnungsfähigkeit [ . . .  ] 
geschrieben.« Foucault sollte später in Die Ordnung der Dinge 
behaupten, daß die von Batail le und Blanchot erkundete Form 
der >Erfahrung< eine »ursprüngliche[] Unschuld« durch »Wie
derholung« offen legt - ein Zeichen der »Endl ichkeit« des Men
schen, (»die in der Öffnung und dem Zwang dieser Endl ichkeit 
gefangen ist«). 94 
Auch Nietzsche hatte in Menschliches, Allzumenschliches (erst
mals 1 878 veröffentl icht) die Hypothese aufgestel lt, daß der 
Mensch die »notwendige Folge« eines kaum begreifbaren, 
komplexen Beziehungsgeflechts sei, das »aus den Elementen 
und Einflüssen vergangener und gegenwärtiger Dinge konkres
ziert« ist. N ietzsche zufolge ist der Charakter eines Menschen 
nicht unveränderl ich : Die Fähigkeit zur Transzendenz, die er 
>�i l le zur Macht< nannte, versetzt das Ind ividuum in die Lage, 
b�� zu einem gewissen Grade immer wieder neu anfangen zu 
kennen. Trotzdem glaubte Nietzsche, daß »während der kur
zen Lebensdauer eines Menschen die wirkenden Motive nicht 
tief genug ritzen können, um die aufgeprägten Schriftzüge vie
ler Jahrtausende zu zerstören«. Vieles von dem, >was man ist<, 
kann nicht verändert werden, wie sehr man es auch versuchen 
mag. Der Wil le ist niemals völ l ig frei, da er in den Ein laßstel len 
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und den Ketten der Geschichte verfangen bleibt. N ietzsche 
war der Meinung, daß das Ind ividuum, betrachtet man es ohne 
die Scheuklappen traditioneller Moralphi losophie, »für nichts 
verantwortlich zu machen ist, weder für sein Wesen, noch 
seine Motive, noch seine Handlungen, noch seine Wirkungen«. 
Der Mensch, der von der Norm abweicht, betont Nietzsche, 
sei in besonderem Maße schuldlos, denn in solchen Fällen 
verwandle »unsre zahme, mittelmäßige, verschnittene Gesell
schaft [ . . .  ] de[n] starken Menschen« in einen »krankgemach
t[en] Mensch[en]«. Schamgefühle haben keine Berechtigung. 
Schuld ist ein Phantasiegebilde der judäo-christlichen Traditi
on, eine lähmende Fiktion, tief in den Körper eingeschrieben 
und kodiert in den >aufgeprägten Schriftzügen vieler Jahrtau
sende<. 95 
Der >ethische Gesichtspunkt<, wie er sich in Wahnsinn und Ge
sellschaft Ausdruck verschafft, kann nun kurz zu sammengefaßt 
werden : 
- Es ist nicht unmoralisch, von ungewöhnlichen Phantasien und 
heftigen Impulsen erschüttert zu werden : Solche Grenz-Erfah
rungen müssen sogar geschätzt werden, da sie Zugang zur 
versch lossenen, dionysischen Dimension des mensch lichen 
Wesens gewähren. 
- Es trifft den Menschen keine Schuld, sol lten diese Impu lse, 
nachdem ihnen Beschränkungen und Reglementierungen auf
erlegt wurden, verinnerlicht und verwandelt werden, wodurch 
möglicherweise neue, mörderische Impulse geschaffen wer
den . Die unsinnige und unbeständige Gestalt, die diese Impulse 
heute angenommen haben ,  ist ein Erbe jener Geschichte von 
Internierung und moralischer Schande, die auf den Seiten von 
Wahnsinn und Gesellschaft nacherzählt wird.  
Der >wahnsinnig< genannte Mensch ist unschuldig. 
Schuld hat die Gesellschaft. 
Und, so fügt Foucault hinzu, jedes moderne CEuvre, das seine 
Entstehung der Beschäftigung mit dem daimon und dem Deli
rium verdankt, ist dafür verantwortlich, die Gesellschaft für ih
re Verbrechen zur Rechenschaft zu ziehen. 
Die Werke Sades, Hölderl ins, Nervals, Nietzsches, van Goghs, 
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Roussels und Artauds, allesamt einsam, merkwürdig, fremd
artig und den verzweifelten Versuch unternehmend, die anima
lischen Energien des Menschseins der Vergessenheit zu ent
reißen, lassen aus Notwendigkeit dem Toben grausamer und 
morbider Phantasiegebilde freien Lauf, bevor sie in das Schwei
gen des Wahns verfallen oder den Freitod wählen. Darin be
steht die Tragik dieser Werke, aber auch ihre furchterregende 
Macht. »Durch den Wahnsinn, der sie unterbricht«, halten die
se >Grenz-Werke< die Möglichkeit der >Grenz-Erfahrung< auf
recht, zumindest für al l jene, die aufmerksam Kontakt mit ih
nen suchen . Dadurch, behauptet Foucault, wird »eine Leere, 
ein Augenblick des Schweigens, eine Frage ohne Antwort, [ . . .  ] 
ein Zwist ohne Versöhnung« al lgemeiner Einsichtnahme zu
gänglich und »der Welt ihre Schuld bewußt gemacht«. 96 
»Hinterlist und erneuter Triumph des Wahnsinns !«, schließt 
Foucault bravourös : Jetzt muß »die Welt, die glaubte, den 
Wahnsinn mittels der Psychiatrie beurtei len und richten zu 
dürfen, sich selbst vor dem Wahnsinn rechtfertigen«. Und 
nichts in  unsrer sanften ,  zivilisierten Welt menschlicher Tugen
den »versichert der Welt in solchen Werken, daß sie gerecht
fertigt ist«, auch das nicht, »was sie vom Wahnsinn« durch Le
ben und Werk gepeinigter Eingeweihter »wissen kann«. 97 

Foucaults eigenes Werk des Wahnsinns mit seiner merkwürdi
gen Fracht tragischer Helden stellte sich erstmals 1 961 dem 
prüfenden Auge der Öffentlichkeit. Es wurde zunächst nicht, 
wie Foucault gehofft hatte, von Gal l imard veröffentlicht, son
dern von Pion, dem Verlag, der die Arbeiten des Anthropolo
gen Claude Levi-Strauss herausbrachte. Es ist klar, daß Foucault 
mit seinem Buch dem Ghetto akademischer Publ ikationen ent
fliehen wollte :  Er lehnte ein Angebot der Presses Universitaires 
de France ab und zog vor, in die Fußstapfen Levi-Strauss' zu tre
ten, einem Gelehrten, dem es wie Sartre gelungen war, ein brei
tes Publ ikum zu erreichen. ( ln  diesem Sinne kürzte Foucault 
sein Werk 1 964 drastisch, um eine Taschenbuch-Ausgabe für 
den Massenmarkt zu ermöglichen). 98 
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ln vieler Hinsicht hatte Foucaults Text beneidenswerten Erfolg. 
Kurz nach seiner Veröffentlichung pries Maurice Blanchot das 
Buch in der Nouvelle Revue Fram;aise : Blanchot erkannte einen 
verwandten Geist, dem er höchstes Lob zollte, indem er Fou
caults Behandlung der >Grenz-Erfahrung' mit der seines alten 
Freundes Georges Batail le verglich. ln  einer anderen Rezension 
wies der junge Phi losoph Michel Serres voller Bewunderung 
auf Ähnlichkeiten mit N ietzsches Geburt der Tragödie hin.  Und 
Roland Barthes, zu dieser Zeit bereits ein gewichtiger Kritiker, 
spendete Foucaults >strukturaler< Methode Beifall (obwohl er 
einwandte, daß ein »formalistischerer Kopf« ein ige der Entdek
kungen Foucaults »besser ausgenutzt haben könnte«}. Der Phi
losoph Gaston Bachelard und der Historiker Fernand Braudei 
sangen ebenfal ls Lobeshymnen . 99 
Doch das Lob seiner Kol legen reichte Foucault nicht, denn er 
hatte höhere Ambitionen. Seinem Buch gelang es zunächst 
nicht, das Publikum anzusprechen, das von Das Sein und das 
Nichts erreicht worden war. Die Autorität Sartres blieb unan
gefochten, die Vorherrschaft seines moralisierenden Humanis
mus ungebrochen. 

ln  der Zwischenzeit hatten einige junge Denker bereits damit 
begonnen, Foucault selbst zur Zielscheibe zu machen - ein 
sicheres Anzeichen dafür, daß sein Ansehen, wenn auch lang
sam, wuchs. Am 4. März 1 963 fand eine Konferenz an der Sor
bonne statt, an der ein junger aufstrebender Phi losoph mit dem 
Namen Jacques Derrida tei lnahm. Sein Vortrag unter dem Titel 
>Das Cogito und die Geschichte des Wahnsinns< war eine schar
fe Kritik an Wahnsinn und Gesellschaft. 1 00 
Derrida war vier Jahre jünger als Foucault, und Anfang der fünf
ziger Jahre hatte er an dessen Psychologiekursen an der Ecole 
Normale teilgenommen . Wie Foucault hatte er sich in das Den
ken des späten Heideggerversenkt und war an einer Auslotung 
des >Ungedachten< interessiert; wie sein älterer Lehrer kannte 
er genau die Werke Artauds, Batail les und vor allem Blanchots, 
der Derrida ein Modell dafür geliefert hatte, wie Literatur an-
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zugehen sei. Abgesehen von solchen Übereinstimmungen hat
te Derrida einen traditionelleren Studiengang verfolgt und sich 
die Werke der kanonischen Philosophen angeeignet, wobei er 
ein seltenes Talent für die genaue Lektüre selbst der schwierig
sten und abschreckendsten theoretischen Gedankengänge an 
den Tag gelegt und den literarischen wie logischen Aspekten ei
nes Werkes besondere Aufmerksamkeit geschenkt hatte. Im 
Gegensatz zu vielen .anderen bereitete es ihm keine Schwierig
keit, den Drehungen und Wendungen von Foucaults versch lüs
seltem Text zu folgen. 1 01 
Als Derrida sich mit Wahnsinn und Gesellschaft beschäftigte, 
war er gerade dabei, seinen eigenen außergewöhnlichen Ton zu 
kultivieren. Indem er die Suche nach Zweideutigkeiten und 
Widersprüchen in den Rang eines literarischen Dramas erhob, 
behandelte er die Kunst des philosophischen Kommentars in 
vielerlei Hinsicht so, wie Foucault die Geschichte des Wahn
sinns angegangen war: a ls einen apokalyptischen und atembe
raubend radikalen Bruch »mit der konstituierten Normalität«. 
Bei seiner Beschäftigung mit Plato und Rousseau suchte Derri
da nach Unstimmigkeiten und deckte jene Scheinheil igkeit auf, 
die er als symptomatisch für die Ambiguitäten in Sprache und 
Denken ansah. Bei Denkern, die wie zum Beispiel Heidegger 
vorgaben, sich von der Metaphysik befreit zu haben, suchte er 
nach uneingestandenen metaphysischen Restbeständen ; bei 
den klassischen Rationalisten suchte er dagegen nach zerstöre
rischen , weil uneingestandenen Beziehungen zu Phantasie und 
Metapher. 1 02 
Seine Vergehensweise während seines Vortrags an der Sorbon
ne war kennzeichnend. Er attackierte Foucault an zwei verschie
denen Fronten. Wie für ihn typisch wurde, setzte er an einem 
Abschnitt ein, der auf den ersten Blick für die Argumentation ne
bensäch lich erscheint: an Foucaults kurzer und beiläufiger Inter
pretation einer kurzen Passage aus Descartes' Meditationen 
über die Grundlagen der Philosophie. ln  einer einschüchternden, 
ja herablassenden Zurschaustellung interpretatorischer Spitz
findigkeit bezweifelte Derrida Foucaults Auslegung dieses Ab
schnitts und nannte dessen Interpretation >naiv<. 1 03 
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Derridas zweiter Angriff war breiter angelegt und interessan
ter. Indem er (wie M ichel Serres) auf die Übereinstimmung zwi
schen Foucaults Darstellung der Funktion, die dem Wahnsinn 
während der Renaissance zugewiesen worden war, und Nietz
sches Einschätzung der Faszination des Dionysischen für das 
klassische Griechenland hinwies, stellte Derrida die »histo
risch-philosophische Motivation« hinter diesen offensichtl ich 
mythischen Zugängen zur Geschichte in Frage : »Wenn man die 
Geschichte der Entscheidung, der Trennung, des Untersch ieds 
schreiben wil l«, sagte Derrida, »riskiert man, die Tei lung als Er
eignis oder als Struktur, die der Einheit einer ursprünglichen 
Präsenz begegnet, zu konstituieren und so die Metaphysik in  
ihrem fundamentalen Tun zu bekräftigen.« 1 04 
Das war eine Kampfansage. Einen französischen Philosophen 
der Avantgarde in diesen Jahren der >Metaphysik< zu bezich
tigen, war ungefähr so, als ob man einen kommunistischen 
Intellektuellen einen >Revisionisten< genannt hätte - eine 
erniedrigend mechanische Geste der Verachtung. 
Doch Derrida ging sogar weiter und stellte eine Reihe noch 
aufreizenderer Fragen : Wenn  Foucault unfähig ist, dem meta
physischen Denken zu entkommen, wie sol lte er dann, fragte 
Derrida, d!izu in der Lage sein, das Lob der Torheit zu singen, 
ohne s ie zu verstümmeln ? Damit wiederholte er genau den 
Vorwurf, den Foucault Erasmus gemacht hatte : »ln d iesem 
Sinne bin ich versucht«, schreibt Derrida mit der unverhoh
lenen Freude des  geschu lten Disputanten, der  zum Rund
umschlag ausholt, »das Buch Foucaults als eine mächtige 
Schutzgeste und als Geste des Einsch i leBens zu betrachten« 
vielleicht, fügte er triumphierend h inzu, eine Geste, die »mit 
der eingestandenen Furcht, wahnsinnig zu werden«, geschrie
ben wurde. 1 05 
Foucault, der während Derridas Vortrags anwesend war, kann
te diese Art zeremonieller Gefechte nur zu gut, gehörten doch 
ritual isierte Debatten zur Ausbi ldung an der Eco/e Normale. 
Wie er gewußt haben muß, war Derridas Vortrag eine blenden
de und ihn schädigende Vorstellung. Sein alter Schüler wollte 
immer mehr Blut. Das Scharmützel über Descartes mag Ietzt-
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endlich unwichtig gewesen sein ,  doch Derridas Bemerkung 
über »die Furcht, wahnsinnig zu werden«, war alles andere als 
das. Jahre später bestätigte Gi l les Deleuze, der Foucault wahr
scheinl ich so gut wie nur wenige andere kannte, Derridas For
mulierung, indem er behauptete, daß Foucault das Studium der 
Geschichte als »ein M ittel« dazu benutzt habe, »nicht wahnsin
nig zu werden«. 1 06 
Derridas Kritik war also keinesfalls oberfläch lich : Im Grunde 
war sie scharfsichtig, tiefgründig und auf brutale Weise persön
l ich . Welche Antwort sol lte Foucault geben ? 
Während des Vortrags an der Sorbonne sagte er nichts. Er hörte 
stumm zu und behielt die Ruhe, was wahrschein lich auch gut so 
war, denn sein ungestümes Temperament war, wenn man ihn 
provozierte, legendär. 1 07 
Später veröffentlichte Derrida seinen Vortrag, zuerst in der 
Zeitschrift Revue de metaphysique et de mora/e und dann in sei
ner 1 967 publizierten Aufsatzsammlung Die Schrift und die Dif
ferenz, d ie gleichzeitig mit seinem ersten wichtigen Buch, 
Grammatologie, erschien. Zu diesem Zeitpunkt war Foucault 
dank des großen Erfolges von Die Ordnung der Dinge (1 966 
erstmals erschienen) in Frankreich zu einem bedeutenden In
tel lektuel len geworden . Als jedoch Derridas Bücher ähn liche 
Lobeshymnen ernteten,als also der jüngere Mann als potentiel
ler Rivale ernstgenommen werden mußte, entschied sich Fou
cault, sein langes Schweigen zu beenden. 

Seine Antwort war auf charakteristische Weise vielschichtig. ln  
einem taktischen Rückzug verbat er die Wiederveröffentli
chung des Vorworts der ersten Ausgabe von Wahnsinn und Ge
se_llschaft. Er verfaßte sogar ein methodelogisches mea culpa, 
indem er 1 969 erklärte, daß Wahnsinn und Gesellschaft dem, 
»Was darin als eine >Erfahrung< bezeichnet wurde, [ . . .  ] einen 
viel zu beträchtlichen und übrigens ziemlich rätselhaften Tei l« 
eingeräumt habe. Er müsse in der Rückschau feststel len, daß er 
nicht wirklich habe »rekonstruieren« können, »was der Wahn
sinn selbst gewesen sein konnte, so wie er sich vielleicht zuerst 
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in einer ursprünglichen, fundamentalen, dumpfen, kaum artiku
l ierten Erfahrung gegeben hat [ . . .  ]«. 1 08 
Obwohl keineswegs offensichtlich ist, daß Wahnsinn und Ge
sellschaft tatsäch l ich einer solch naiven Ansicht von der Mög
lichkeit erl iegt, Wahnsinn als Ding-an-sich zu begreifen, sah 
Foucault nicht ein, warum er sich beschuldigen lassen sol lte, 
einen solch elementaren phi losophischen Schnitzer begangen 
zu haben. 
Sein nächster Schritt war, eine wütende Antwort an Derrida ab
zufassen, eine Polemik, die das Bösartigste darstellt, was er je 
geschrieben hat. Indem er die vie lsagendsten und persönl ich
sten der Angriffe Derridas ignorierte, konzentrierte er sich 
stattdessen auf ihre Meinungsverschiedenheit bezüglich Des
cartes. Er bediente sich dabei einer Methode seines Gegners 
und versuchte, Derrida mit seinen eigenen Waffen zu schlagen. 
Er zeigte auf, wie eine genaue Lektüre des Descartschen Textes 
Derridas eigene interpretatorische Vorgaben unterlief. »Was 
bei der Diskussion auf dem Spiel steht, wird klar angezeigt«, be
hauptet Foucault: »Gibt es etwas, das dem phi losophischen 
Diskurs vorläufig oder ihm äußerlich ist?« Als ob er auf seine 
eigene rhetorische Frage ei11e Antwort gäbe, betont Foucault 
Descartes' Gebrauch der lateinischen Begriffe demens und 
amens, »Begriffe, die zunächst juristisch waren, bevor sie medi
zin isch wurden, und die auf eine ganze Kategorie von Men
schen angewandt wurden, die bestimmter religiöser, bürger
l icher oder juristischer Handlungen unfähig waren«. Indem er 
sich engstirnig auf »Zeichen« und »die Wahrheit von Ideen« 
konzentriere, verfehle Derrida, behauptet Foucault, den weite
ren historischen Zusammenhang, in dem Descartes' Gebrauch 
eines Begriffes wie demens stehe. 1 09 
» Ich behaupte nicht, daß dies Metaphysik ist«, schließt Fou
cau lt, indem er höhnisch das von Derrida benutzte Heidegger
sche Schimpfwort gebraucht: »Ich gehe noch viel weiter: Ich 
behaupte, was hier sichtbar wird, ist eine historisch gut geregel
te kleine Pädagogik [ . . .  ] .  Eine Pädagogik, die [ . . .  ] der Stimme 
des Meisters grenzenlose Herrschaft gibt, die es ihm erlaubt, 
den Text zu wiederholen, so oft er wil l .« 1 1 0  
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Nach dieser Kabbelei sprachen Derrida und Foucault jahrelang 
nicht mehr miteinander. Sch ließl ich versöhnten sie sich jedoch 
1 981 wieder miteinander, nachdem Foucault über seinen Schat
ten gesprungen war und den jüngeren Mann verteidigt hatte, 
als er in Prag unter der offenbar erfundenen Anschuldigung, im 
Besitz von Marihuana zu sein ,  verhaftet worden war. 1 1 1  

Aber die Geschichte ist damit noch n icht ganz zu Ende. Fou
caults Selbstkritik an Wahnsinn und Gesellschaft ist nicht so 
eindeutig, wie es den Anschein hat. Eigentlich ist sie, wie Gi l les 
Deleuze feststellt, zum großen Tei l  »geheuchelt«. 1 1 2 
Foucault hatte sch ließl ich in diesen Jahren ausdrücklich aufs 
neue gefordert, wenn auch mit leiser Stimme, daß »man [ . . .  ] 
das Bemühen, den Text von diesen >prädiskursiven< Erfahrun
gen zu entsanden und zu befreien, n icht von Anfang an [aus
sch l ießen sollte]«, genau die besondere Art von >Erfahrung< al
so, die im Mittelpunkt des Werkes von Batail le, Blanchot und 
Foucault selbst steht. Er hat nie den Traum aufgegeben, ein 
ceuvre im starken Sinne Blanchots zu schaffen. Überall in sei
nem Werk hinterläßt er Spuren seiner Beschäftigung mit dem 
Tod und unternimmt sti l lschweigend den Versuch, sich selbst 
und die Welt, die er mit seinen Lesern teilt, zu begreifen und zu 
verändern. 1 1 3 
Aus d iesem Grunde nahm Foucault 1 972 nicht nur seine Ab
rechnung mit Derrida in den Anhang zur zweiten Ausgabe von 
Wahnsinn und Gesellschaft auf, sondern auch einen Aufsatz mit 
dem Titel >Der Wahnsinn, das abwesende Werk<. ln  diesem 
Essay wiederholte ,er mit vorsichtigeren Worten die wichtig
sten Behauptungen seines ursprünglichen Vorworts. Gleichzei
tig bot er einen seltenen Einblick in sein eigenes »utopisches 
Verständnis des Lebens und der Materie«, wie Artaud einmal 
sagte. 
»Vielleicht wird man eines Tages nicht mehr recht wissen, was 
Wahnsinn gewesen sein mag«, erklärt Foucault. Und an diesem 
Tag wird »Artaud auf dem Boden unserer Sprache stehen und 
n icht den Bruch m it ihr bedeuten«. 1 1 4 

177 



Die Leidenschaft des Michel Foucault 

Wenn Artauds besessene Kreativität einmal zum Schlüssel für 
das Rätsel des Menschseins und nicht mehr zur Bedrohung, die 
irgendwie unter Versch luß gehalten werden muß, geworden 
sein wird, dann wird »all das, was wir heute als Grenze, Fremd
heit, Unerträglichkeit empfinden« - von den ungezähmtesten 
Impulsen bis zu den stürmischsten Phantasien -, auf irgendeine 
Art und Weise, spekul iert Foucault, »die Leidenschaftslosigkeit 
des Positiven« erreicht haben«. Sollte dies geschehen, könnte 
das, was jetzt als »außerhalb« stehend angesehen wird -Traum,  
Rausch, das ungezügelte Streben nach Sinnesfreuden - ,  »Uns 
selbst bezeichnen«. 1 1 5 
Hinter diesen Worten lauert ein verborgener Traum:  Vielleicht 
hätte sich in einer anderen Welt, einer Welt ohne den Teufels
kreis aus Überschreitung und Schuld, der Dichter, der in jener 
Nacht des Jahres 1 947 auf der Bühne stand, nicht wie ein ertrin
kender Mann aufgeführt. Vielleicht hätte er seine drängendsten 
Impulse nicht als grausam, gewalttätig, unsinnig selbstzerstöre
risch empfunden. Vielleicht hätte er nicht mehr länger an dem 
gelitten, was er war. 
Was für ein Gefühl  wäre es, in einer solchen Welt zu leben ? 
M ichel Foucault lebte wie Antonin Artaud nicht lange genug, 
um dies herauszufinden. 
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l n  dem Jahrzehnt, das auf Wahnsinn und Gesellschaft folgte, 
ging Michel Foucault daran, sich selbst vorsätzl ich >auszutilgen< 
und Zeichen seiner eigenen, einmaligen Existenz aus den von 
ihm verfaßten Texten zu verbannen . »Man frage mich nicht, 
wer ich bin, und man sage mir nicht, ich solle der gleiche blei
ben«, schrieb er in einer gefeierten Passage in Archäologie des 
Wissens (1 969), in der sich eines der schwierigsten Rätsel der 
Arbeiten aus dieser Zeit resümiert findet: »Mehr als einer 
schreibt wahrschein l ich wie ich und hat sch l ießl ich kein Gesicht 
mehr.« 1 
Um dieser, wie Foucault wußte, paradoxen Aufgabe gerecht zu 
werden, da der Akt des Schreibens notgedrungen bedeutet, 
sich auszudrücken und bloßzulegen, kultivierte er in seinen 
größeren historischen Arbeiten eine spröde Sprache und schuf 
mit »erbitterter [ . . .  ] Gelehrsamkeit«, die immer »grauer, 
sorgfaltiger und ergeben dokumentarisch« wurde, das, was 
Nietzsche einmal »Zyklopen-Bauten« genannt hatte. Indem er 
Studien über die Vergangenheit aus »kleinen unscheinbaren 
Wahrheiten« zusammenstellte, unterzog er all das der Prüfung, 
»was die Existenz mit Farbe versieht«, wobei er sämtliche Be
reiche vom sanften »Maulwurfsblick des Gelehrten« bis zur 
schattenhaften Domäne von »Gewalt, Leben und Tod, Verlan
gen, Sexualität« inspizierte. Seine Neugier war dabei so uner
sättlich wie die einäugigen Ungeheuer, von denen man einst 
annahm,  daß sie die Grenzen der antiken Welt Griechenlands 
heimsuchten. 2 
Er legte seinen angekündigten Plan beiseite, eine Reihe von hi
storischen Untersuchungen zum Thema >Grenz-Erfahrung< zu 
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schreiben, und wandte sich stattdessen einer genauen Analyse 
der »grundlegenden Kodes« der westl ichen Zivi lisation zu. 
Das Problem der Sprache beherrschte ihn.  Sie schien ihm 
»überall« zu sein, wie er in einem ungewöhnlich offenen Inter
view 1 967 erklärte: »Sie überlebt, indem sie ihren Bl ick von 
uns abwendet.« Die Logik ihres Sinnes jedoch entfl ieht uns: 
Die Bedeutungen, die wir zu entsch lüsseln versuchen, entglei
ten uns fortwährend , wobei sie »ihr Antlitz einer Nacht zu
kehrt, von der wir nichts wissen«. ln einem seltenen Moment 
persönlicher Offenbarung vertraute er seinem Gesprächspart
ner folgendes an : »Seit meiner Kindheit verfolgt mich ein Alp
traum:  Vor meinen Augen habe ich einen Text, den ich nicht le
sen kann odervon dem ich nureinen Bruchteil entziffern kann ;  
ich tue so, als o b  ich ihn lesen würde, ich weiß, daß ich ihn mir 
ausdenke;  dann plötzlich verwirrt sich der Text völ l ig, ich kann 
nichts mehr lesen oder auch nur ausdenken, mein Hals schnürt 
sich zu, und ich erwache.« 3 
Als ob er unter Beweis stellen wollte, daß er jenen Bereich un
ter Kontrolle habe, den er nur in der Form der Qual und der 
Rätselhaftigkeit erfahren konnte, zeigte Foucault in diesen Jah
ren, daß er dazu in der Lage war, medizinische, botanische und 
ökonomische Fachtexte mit scheinbar kühler Objektivität zu 
entziffern. Die Lehrsätze und Phrasen des wissenschaftlichen 
Diskurses zerlegte er in »Ereignisse und funktionale Segmen
te«, vorgebl ich um das »System« des Wissens aufzudecken, 
aber auch um aus den entstellten Fragmenten merkwürdige 
und unglaubwürdige neue Berichte zu formen, die, wie er sich 
einmal ausdrückte, eine Art »neuer Entropie des Wissens« 
schufen. 4 
ln Die Geburt der Klinik (1 963) untersuchte er auf dem Wege 
einer Beschreibung der Geschichte der Medizin vom Beginn 
des achtzehnten bis zum frühen neunzehnten Jahrhundert die 
unterschied lichen Weisen, in denen sich die westliche Welt 
einen Begriff von Krankheit und Tod gemacht hatte. ln  Die Ord
nung der Dinge (1 966), seinem schwierigsten Buch und si
cherlich seinem umständl ichsten Versuch der Selbst-Ti lgung, 
versuchte er durch eine vergleichende Geschichte der Wissen-
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schaften vom Leben, von der Sprache und der Ökonomie von 
der Renaissance bis in unsere heutige Zeit aufzuzeigen, wie 
»Erkenntnisse und Theorien möglich gewesen sind« und wie 
das augenscheinl ich sichere Fundament des Wissens in den mo
dernen Humanwissenschaften »von neuem unter unseren 
Schritten in Unruhe« gerät. 5 
Foucault läuterte seinen Sti l in diesen Arbeiten zu einem, wie 
sich sein Freund Gi l les Deleuze einmal ausdrückte, »seltsa
me[n], seinerseits poetische[n] Positivismus«, und seine her
metische Abstraktheit erreichte einen neuen Gipfel. Er ver
wendete eine verwirrende Vielzahl von Neuschöpfungen wie 
»Episteme«, »Diskurs-Formationen«, »Äußerungsmodalitä
ten«, allesamt Begriffe, die an Strenge, analytische Präzision, 
scholastische Genauigkeit gemahnen. Jedoch kehrte sein Den
ken in diesen Jahren immer wieder, wie Deleuze damals fest
stellte, zum >Subjekt<, zum Menschen, sogar (sti l lschweigend) 
zu der Idee des Selbst zurück, dabei das sich in Foucaults Alp
traum offenbarende imaginative Universum heraufbeschwö
rend ,  jene Weit, in der sich uns die Logik der Dinge für immer 
entzieht, und zwar von den Worten ,  die wir sagen, bis zu den 
Geschichten, die uns in der Kindheit erzählt werden. Wir sind 
dazu aufgefordert, die Dinge zu erklären, aber auch, sie zu er
finden, zu erweitern, unserer Phantasie freien Lauf zu lassen, 
wobei wir uns endlos darum bemühen, die Sti l le und ein 
Schicksal von uns abzuwenden, das wie ein Erstickungstod auf 
uns lauert. 6 , 
ln einer Reihe von Interviews und in der methodelogischen Ab
handlung mit dem Titel Archäologie des Wissens bemühte sich 
Foucault, die Besonderheiten seines neuartigen Ansatzes darzu
legen und behauptete, daß er, zumindest in seinen historiegra
phischen Arbeiten, vernunftmäßigen methodischen Grundsät
zen folge. Gleichzeitig legte er unausgesprochen in einer Reihe 
von Aufsätzen zur Literatur einen anderen Weg nahe, sich sei
nem Werk zu nähern - und zwar als einer ungewöhnlichen neuen 
Art von Fiktion. Wie Theseus verlor sich der Leser oft in einem 
Irrgarten aus Weggabelungen und sah sich gezwungen, seinem 
Gespür zu folgen, unsicher, welcher Weg der richtige sei. 
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Je verwirrender das Werk wurde, desto mehr Leser fand es. 
Foucault hegte schon seit langem den Ehrgeiz, ein Werk zu 
schaffen, das über die Grenzen des akademischen Bereichs h in
aus Wirkung zeigen und den Nerv der breiten Öffentlichkeit 
Sartres treffen sollte. Und als Die Ordnung der Dinge im Früh
jahr 1 966 erstmals in Frankreich erschien, wurde das Buch 
dann auch zum Bestseller. 
Obwohl Foucault nicht damit gerechnet hatte, kam sein öffent
licher Triumph nicht völl ig überraschend. Ausgerechnet der 
Schwierigkeitsgrad seiner Prosa erwies sich als eine der wich
tigsten Zutaten zu seinem Erfolg. Wie Foucault später zugab, 
war sein Stil in d iesen Jahren zum Tei l  auf ein sorgfaltig ausgear
beitetes •Spiel< zurückzuführen und d iente als I l lustration und 
Verkörperung des darüber hinausgehenden philosophischen 
Anspruchs, daß die Wahrheit selbst eine Art von jeu, Spiel, sei . 
Die Bedeutung von Foucaults eigenen, merkwürdigen Behaup
tungen über die •Wahrheit< zu enträtseln,  wurde zu einem be
liebten Gesel lschaftsspiel in den Pariser Salons. Die Ordnung 
der Dinge, demonstrativ neben kunsthistorischen Bildbänden 
in den Privatbibl iotheken der Pariser Bildungsbürger zur Schau 
gestellt, wurde zum literarischen Äquivalent jener planvol l  zu
rechtgeschnittenen Labyrinthe, die vormals Aristokraten in ih
ren Ziergärten stolz angelegt hatten.  (Zwei Jahrzehnte später 
sol lte Umberto Ecos Der Name der Rose eine ähn liche Rol le in 
den Verein igten Staaten zukommen.) 7 
Gleichzeitig lauerte in dieser Sprache noch immer, wenn auch 
tiefer verborgen als zuvor, die Verheißung einer luziferischen 
Revolte. Abgesehen von den vielgestaltigen und verwirrenden 
Zügen seiner Schriften klangen während dieser Jahre in allen 
Arbeiten Foucaults, von den literarischen Essays bis zu den tief
gründigen historischen Studien, bestimmte Themen mit ent
hül lender Häufigkeit an : Immer wieder wurden das Böse, der 
Wahnsinn und der Tod als stummer Widerhall jener Art der 
•Grenz-Erfahrung< heraufbeschworen, deren Lobgesang er in 
Wahnsinn und Gesellschaft gesungen hatte - eine Mahnung an 
den persönlichen Einsatz Foucaults bei seiner eigenen •großen 
nietzscheanischen Suche< . 
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Im Herbst 1 960 kehrte Foucault nach Frankreich zurück, um 
Professor für Psychologie an der Universität von Clermont
Ferrand zu werden. Alte Freunde, die ihn während der sechs 
Jahre, die er in Schweden, Polen und Deutschland verbracht 
hatte, nicht gesehen hatten, waren erstaunt, wie sehr er sich 
verändert hatte. Er war jetzt selbstsicher und lebhaft und 
schien im großen und ganzen mit der Welt im Einvernehmen 
zu leben - der gequälte junge Mann, der sich und seine Klassen
kameraden an der Ecole Normale aus der Fassung gebracht hat
te, war nicht wiederzuerkennen.8 
Da sein akademisches Ansehen seit dem Erfolg von Wahnsinn 
und Gesellschaft 1 961 gesichert war, schien er nun eine von 
außen betrachtet mehr oder weniger konventionelle akademi
sche Karriere zu verfolgen. Während der nächsten sechs Jahre 
verbrachte er wöchentlich einen Tag in Clermont-Ferrand ,  der 
provinziellen Hauptstadt der Auvergne, während er weiterhin 
im sechs Zugstunden entfernten Paris seinen Hauptwohnsitz 
führte. ln diesen Jahren veröffentlichte er Artikel in akademi
schen Zeitschriften, hielt Kontakt zu alten Förderem wie Jean 
Beaufret und Jean Hyppolite und schloß neue Freundschaften, 
zum Beispiel mit Georges Cangui lhem. Trotz seines wachsen
den akademischen Rufes und eines neugewonnenen Flairs für 
auffal l ige Äußerlichkeiten - anstelle von Anzug und Krawatte 
bevorzugte er weiße Rollkragen-Pullover, schwarze Kord
jacken und gelegentlich sah man ihn mit einem grünen Woll
umhang - bl ieb er in vieler Hinsicht weiter jemand, der mit Vor
sicht zu genießen war. Er brauste schnell auf und war oft schwer 
zu durchschauen. Außerdem verfolgten ihn weiterhin Gerüch
te bezüglich seiner Vergangenheit und seiner Homosexualität, 
d ie seinen Aufstieg auf der akademischen Karriereleiter er
schwerten.  Dessen ungeachtet betrachtete man ihn 1 965 als 
eine Autorität von so großem intellektuellem Gewicht, daß 
man ihn für würdig hielt, im französischen Fernsehen aufzu
treten und gemeinsam mit Hyppolite, Cangui lhem und dem 
Phänomenelogen Paul Ricceur das Problem der •Wahrheit< zu 
diskutieren. 9 
Gleichzeitig knüpfte Foucault neue Verbindungen m it der Pari-
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ser Literatur-Szene. 1 962 wurde er Redaktionsmitglied der 
von Batai l le gegründeten Zeitschrift Critique ; erfreundete sich 
mit den Herausgebern der neuen literarischen Vierteljahres
schrift Tel Quel an und publizierte eine Reihe von glänzenden 
Essays zu einigen seiner Lieblingsschriftsteller: Batai l le, Blan
chot, Hölderl in,  Roussel, dem gelehrten Pornographen Pierre 
Klossowski, und - last but not least - Alain Robbe-Grillet, dem 
Apostel des Nouveau Roman, der in d iesen Jahren ein Prüfstein 
für Foucaults Denken war. 1 0 

»Der Mensch, ein Fremder in der Welt, ist sich selbst fremd«, 
erklärte Robbe-Grillet einmal in Worten, die auch auf Foucault 
zutreffen. »Literatur ist nicht zur Unterhaltung da. Sie ist eine 
Suche«, eine phantasievolle Reise der Selbst-Erfindung und 
Selbst-Entdeckung. 1 1 
Robbe-Gri l let hatte seine eigene künstlerische Suche in  den 
frühen fünfziger Jahren unter dem Einfluß der kargen Sprache 
Becketts, der handlungslosen recits Blanchots und der Spät
phi losophie Heideggers begonnen. ln seinen Romanen Ein Tag 
zuviel (1 953), Der Augenzeuge (1 955), Die Jalousie oder die 
Eifersucht (1 957) und Die Niederlage von Reichenfels (1 959) 
hatte er einen knappen neuartigen Schreibstil entwickelt, den 
er selbst Nouveau Roman nannte. Im Drehbuch für den Film 
Letztes Jahr in Marienbad (1 961 ) eröffnete er dem internatio
nalen Kinopublikum eine ähnl iche Vision . Und in einer Reihe 
polemischer Essays erklärte und verteid igte er seine Techni
ken. 1 2 
Wie vielleicht keinem anderen Franzosen seiner Generation 
gebührt Robbe-Grillet die Ehre (oder Schuld),  dem Humanis
mus und den alten >Mythen< der Subjektivität und der psycho
logischen Tiefe jegliche Legitimation entzogen zu haben. l n  
einem 1 957 veröffentl ichten Aufsatz argumentierte er, daß die 
Menschheit der Neuzeit unter die Fuchtel der Bürokratie und 
den>Verwaltungsnummer« geraten sei und daß der Romancier, 
wolle er seine Zeit begreifen, gut daran täte, eine Anzahl obso
let gewordener Vorstel lungen über Bord zu werfen : zum Bei-
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spiel, daß der Charakter eines Menschen von Bedeutung sei ; 
daß es ein nützliches und erhebendes Unternehmen sei, Ge
schichten über solche Charaktere zu erzählen ; daß die eigenen 
politischen und moralischen Überzeugungen die Rolle spiel
ten, die Sartre unterstel lt hatte. Ein »echter Schriftstel ler« kön
ne unter Umständen, so meinte Robbe-Gril let, »n ichts zu sa
gen haben«. Doch sei's drum, könne er doch immerhin,  fal ls er 
doch noch etwas zu sagen habe, dies so gut tun, wie es ihm sei
ne Mittel erlaubten, und zwar mit einer Stimme, die dadurch 
unmißverständlich zu seiner eigenen werde, daß er »eine Art 
des Sprechens« entwickle, »die vom N ichts, vom Staub, aus
geht [ . . .  ]«. 1 3 
Robbe-Gri l let praktizierte, was er predigte, und verfaßte seine 
Romane in einem einzigartigen Sti l von gewol lter Apath ie, wel
che die Tröstungen erzählerischer Dramatik verschmähte, die 
naturalistischen Konventionen psychologischer Portraitzeich
nung ignorierte und stattdessen einen unbeugsamen Ton ent
wickelte, der jeder subjektiven Bezugnahme entleert sch ien, 
auch wenn die Personen, über die er schrieb, »stets«, wie er 
sagte, »in einem emotionalen Abenteuer von der obsessivsten 
Art in einem Maße verstrickt sind, daß es ihre Visionen entstellt 
und Phantasiegebilde hervorbringt, die dem Delirium nahe
stehen«. 1 4 
ln gewisser Weise befreite Robbe-Gril let seine Romane von 
jeglicher > Innerlichkeit<, genau wie seine frühen Bewunderer 
von ihm verlangten.  Trotz derentpersonalisierten Wirkung sei
nes Schreibens sei doch jedes seiner Werke, wie er Jahre später 
zugab, aus der Qual und dem Tumult seines eigenen >emotiona
len Abenteuers< erwachsen : » Ich habe nie von etwas anderem 
gesprochen als von mir selbst, was deshab kaum bemerkt wor
den ist, weil mein Schreiben im lnnern entsteht.« ln seinen 
Erinnerungen unterdem Titel Le miroirqui revient (1 984) erläu
terte er, daß seine Eltern, böswillige Antisemiten, nach 1 940 
mehr als bereitwil l ig mit den Nazis kollaboriert hätten.  Wie 
Foucault war auch Robbe-Grillet zur Zeit der deutschen Besat
zung ein J ugendlicher, und wie Foucault wurde er von einem 
apokalyptischen Alptraum verfolgt. Von den frühen Vierziger 
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Jahren an war Robbe-Gril let, wie er sich später erinnerte, von 
der Phantasievorstel lung beherrscht, »Widerwi l l ig ins Zentrum 
eines unbekannten, schwankenden, i rrationalen, flüssigen Uni
versums gesogen zu werden, das dabei war, mich zu versch l in
gen ; sein unaussprech liches Antlitz war gleichzeitig das des 
Todes und das des Begehrens«. Nach der Entdeckung der Kon
zentrationslagerwar Robbe-Grillet fassungslos. Die von seinen 
Eltern verkörperte faschistoide Forderung nach Ordnung hat
te zum Völkermord geführt; seine eigenen Todesphantasien, 
so sah er jetzt ein, repräsentierten nichts anderes als eine wei
tere Form jener »tödlichen Versuchung«. Nach einem Weg su
chend, diese Dämonen zu meistern, »zogen mich auf zieml ich 
natürliche Weise problematische Experimente mit Fiktion und 
ihren Widersprüchen zu der vielversprechenden Arena hin 
(ich betone nochmals, daß ich heute mein Abenteuer auf diese 
Weise betrachte}, in der sich dieses beständige Ungleichge
wicht ausleben konnte: der alles aufs Spiel setzende Kampf 
zwischen Ordnung und Freiheit, der un lösbare Konfl ikt zwi
schen rationalen Ordnungssystemen und Subversion, den man 
auch als Unordnung kennt«. 1 5 
»Ich schrieb Romane, um die Geister zu vertreiben, die ich 
gerufen hatte und die ich nicht loswerden konnte«, schrieb 
Robbe-Gril let und fügte hinzu, daß er jedes Buch als »ein 
Sch lachtfeld und einen Marterpfahl« angegangen sei. »Anstatt 
vorzugehen, als ob der Text eine blinde Gerechtigkeit vertrete, 
die ein göttliches Gesetz befolge«, schrieb er 1 984, sol lte er 
»im Gegenteil die vielfältigen Möglichkeiten, mit denen er ringt, 
öffentlich bloßlegen und wahrheitsgetreu zur Darstel lung brin
gen [ . . .  ] .  Deshalb die kompl izierten Sequenzen, Abschweifun
gen, Schn itte und Wiederholungen, Aporien, Sackgassen, Per
spektivwechsel, diversen Vertauschungen, Verlagerungen und 
Umkehrungen.« Indem er den Menschen als ein »leeres Zen
trum« heraufbeschwört, kann der Schriftstel ler pein l ich 
genaue Inventare der Objekte aufstel len, die vor den Augen 
seiner fiebrigen Protagonisten aufblitzen. Die Annäherung sei
ner Erzäh ler an die Welt geschieht durch »Messen, Orten ,  Be
grenzen und Definieren«. Sie gleichen darin Detektiven ,  die 
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einen Mord aufklären wollen, wobei das von ihm auf diese Wei
se herbeizitierte Universum sich als unheilvolle Faktizität er
weist - eiskalt, unnachgiebig, verstörend. 16 
Dieser Sti l war nach Foucaults Geschmack: »Die Bedeutung 
von Robbe-Gril lets Werk«, erklärte er 1 963, »kann an der Fra
ge gemessen werden, die sein Werk an seine Zeitgenossen 
richtet.« Diese >Frage', glaubte Foucault, sch loß nichts weniger 
als die innere Struktur und die expressiven »Möglichkeiten der 
Sprache« ein. ln der »souveränen und besessenen Sprache« 
Robbe-Gri l lets, führte er seinen Gedankengang zu Ende, »ha
ben nicht wenige« - darunter sicherlich er selbst - »ihr Laby
rinth gefunden«. 1 7 

Viele andere teilten Foucaults Begeisterung für Robbe-Gri l let. 
1 960 wurde Tel Quel im Fahrtwind des Nouveau Roman gegrün
det. Der Herausgeber war Phil ippe Sollers, ein kaum zwanzig
jähriger aufstrebender Schriftstel ler und eingeschworener 
Libertin ;  der Kritiker und Essayist Roland Barthes, der in den 
fünfziger Jahren einer der standhaftesten Verfechter Robbe
Gri l lets gewesen war, fungierte als hauseigener Literaturtheo
retiker. Wie Robbe-Grillet wollten die Tel Quel nahestehenden 
Kritiker und Schriftsteller, in Barthes'Worten ,  »ein Dasein (im 
Heideggerschen Sinne) der literarischen Sprache erreichen, 
eine Art Nul lstelle des Schreibens (aber keine Unschuld)«. 
Wie Batai l le, ein anderes ihrer Vorbi lder, waren sie von Erotik 
und >Grenz-Erfahrung< als Quellen kreativer Energie begei
stert. Und wie Nietzsche glaubten sie an die rätselhafte Vorstel
lung der >ewigen Wiederkehr< und leiteten den Namen der 
Zeitschrift von einem seiner Aphorismen ab, das als Motto der 
ersten Nummer vorangestellt wurde. 1 8 
Als sie die Übereinstimmung ihrer Interessen erkannten, be
gannen Foucault und Sollers eine kurze Zeit der Zusammen
arbeit. Der junge Herausgeber war, wie sich ein Augenzeuge 
erinnert, »hochintell igent, verschwenderisch in seinen Aus
gaben und mit einem feinen Gespür für alles Weibl iche aus
gestattet« - sowie ein Geschäftsmann erster Güte, der sich 
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unerschütterlich seinem eigenen >Erfolgskult< verschrieben 
hatte. Sol lers Verbindung mit Foucault war von kurzer Dauer: 
Sol lers war zu gewandt und modebewußt, Foucault zu stache
lig und schwierig. ln  Anbetracht des zieml ich leichtgewichtigen 
Nebeneinanders von Texten und Sinnesfreuden, die der Sol
lers-Kreis förderte, muß der unnachgiebige Charaktervon Fou
caults Hauptinteressen beunruhigend gewesen sein .  ln  einem 
Jahre später veröffentlichten roman a c/efzeichnet Jul ia Kriste
va, eines der bekanntesten M itglieder der Tel Que/-Gruppe (sie 
sollte Sol lers sch ließlich heiraten), ein äußerst beunruhigendes 
Bild des Philosophen, indem sie ihn als den Hohen Priester 
eines gotteslästerlichen neuen Kultes darstellt, der um »die An
betung des Todes« gegründet worden war. Dies war für Sollers 
und seine Freunde zuviel. All ihrem Gerede von einem erschüt
ternden neuen Kunststil zum Trotz war das Ideal von Tel Quel in 
Literatur und Leben aristokratisch - das M iniaturbild machtvol
ler Gelüste, die mit »Geschmack und Toleranz« befriedigt wur
den. ln diesem Sinne versicherte Roland Barthes die Leser der 
Zeitschrift, daß »das Sadesche Universum allein das Universum 
seines Diskurses ist«. Der göttliche Marquis müsse daher »ge
mäß den Grundsätzen des Taktgefüh ls« gelesen werden. 1 9 
Foucault vertrat offensichtlich etwas andere Ansichten über das 
Wesen des >Sadeschen Universums< und über viele andere Din
ge. Es sol lte allerdings einige Jahre dauern, bis derartige Unter
schiede zu offenen Streitereien führten. Und 1 963 lud Sollers, 
fasziniert von dem von Wahnsinn und Gesellschaft eröffneten 
>Diskurs-Universum<, Foucault dazu ein, mit M itgliedern der 
Tel Que/-Gruppe eine >Debatte über den Roman< zu führen. 
ln  seinen einleitenden Bemerkungen zu d ieser Diskussion skiz
zierte Foucault vielsagend , wie er die Belange von Phi losophie 
und Kunst im ceuvre von Schriftstellern wie Robbe-Grillet, Sol
lers und - unausgesprochen - ihm selbst zusammenfließen sah . 
»Eine Sache erstaunt mich«, bemerkte Foucault. » ln  den Roma
nen [von Robbe-Grillet und von Schriftste llern, d ie in Verbin
dung mit Te/ Quel standen], die ich gelesen habe, gibt es eine 
Unzahl von Bezügen zu einer bestimmten Anzahl von Erfah
rungen - wenn Sie mir gestatten, würde ich d iese in Anfüh-
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rungszeichen als >geistige Erfahrungen< bezeichnen (obwohl 
das Wort >geistig< natürlich nicht sehr passend ist) -, wie zum 
Beispiel Träume, Wahnsinn, Torheit, Wiederholung, Verdoppe
lung, das Fließen der Zeit, Wiederkehr, usw. Diese Erfahrungen 
ergeben eine wahrscheinl ich sehr kohärente Konstellation. 
M ich verblüfft die Tatsache, daß man diese Konstellation in gro
ßen Zügen fast genauso bei den Surrealisten findet.« 20 
Nimmt man die offensichtliche Verwandtschaft des Nouveau 
Roman mit dem Surreal ismus als gegeben hin, was, so fragte 
Foucault, sind dann die Unterschiede? Er stellt zwei dieser Un
terschiede heraus: Erstens sei der Begriff der >Erfahrung< (für 
Sollers und unausgesprochen für Foucault selbst) vom Zustän
digkeitsbereich der Psychologie ausgesch lossen worden, in 
dem Andre Breton es unter dem Einfluß  Freuds gelassen hatte. 
Erfahrung ist stattdessen zu einer Sache des >Denkens< gewor
den. Foucault rechnet Batai l le, Blanchot und Robbe-Grillet das 
Verdienst an, den Weg für diese neue, angemessen phi losophi
sche Wertschätzung der >Erfahrung' gewiesen zu haben. 21 
Der zweite Hauptuntersch ied besteht Foucault zufolge darin ,  
daß Sprache für d ie  Surrealisten bloß ein Instrument, e in  Mittel 
dazu war, Erfahrung darzustellen . Für die Schriftsteller von Tel 
Quel (und wieder implizit für ihn selbst) wird im Gegensatz da
zu Sprache zu einem Ziel in sich selbst: »Das Buch« wird eine 
»Erfahrung«, die ihre eigene Daseinsberechtigung hat. Litera
tur vermittelt jetzt »ein Denken, das spricht«: Sie ist »denken
des Wort«. 22 

Wie diese Bemerkungen nahelegen, ist die oftmals vorgenom
mene Unterscheidung zwischen einer literarischen und einer 
phi losophischen Dimension in Foucau lts Werk aus dieser Zeit 
falsch . »Fiktion besteht nicht, wei l  die Sprache von den Dingen 
d istanziert ist«, erklärte er in einem anderen 1 963 veröffent
l ichten Aufsatz, in dem er vorsichtig die Reichweite von >Fik
tion< definiert: »Sprache ist die Distanz.« Es scheint, als ob 
Worte eine Art von diffusem und künstlichem »Licht« erschaff
ten, das enthül lt, daß die Dinge existieren, und das uns gleich-
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zeitig an die » Unzugänglichkeit« dieser Dinge jenseits der Spra
che erinnert, an das »Simulakrum, das ihnen ihre einzige Prä
senz gewährt«; außerdem gemahnt uns dieses >Licht< daran, 
daß »die gesamte Sprache, anstatt diese Distanz zu vergessen, 
sowohl durch sie aufrechterhalten wird als auch sie wiederum 
aufrechterhält, und daß jede Sprache, die von d ieser Distanz 
spricht, eine fiktive Sprache ist, indem sie sich auf sie zube
wegt«. Wie Foucault betont, kann diese >fiktive< Sprache seiner 
Defin ition gemäß unterschiedslos in » Prosatexten und Gedich
ten«, in »Romanen und phi losophischen Texten« ins Spiel ge
bracht werden. 23 
Daß Foucault das Nebeneinander von Fiktion und >ph i loso
phischen Texten< ernstnahm,  belegt die gleichzeitige Veröffent
lichung im Jahre 1 963 von Die Geburt der Klinik, Foucaults 
Monographie über die moderne Medizin, und von Raymond 
Roussel, seiner Studie über den Poeten und Romancier. 24 
Auf den ersten Bl ick scheinen die beiden Bücher völ l ig unter
schiedlich zu sein. Das eine ist ein historisches Werk und das 
andere ein Stück Literaturkritik; das eine empirisch, das andere 
offensichtlich imaginativ. Doch beide Werke handeln »vom 
Raum, von der Sprache und vom Tod«. Und durch die Analyse 
verschiedener »Spiele«, durch die »Dinge und Worte benannt 
und entzogen, verraten und maskiert werden«, beleuchten 
beide Bücher den »unermüdliche[n] Lauf durch den der Spra
che und dem Sein gemeinsamen Bereich«. 25 
ln Die Geburt der Klinik besteht das von Foucault untersuchte 
Sprachspiel aus den neuzeitlichen Lehren und Praktiken der 
modernen pathologischen Anatomie zur Topographie des 
menschlichen Körpers, der jetzt zum »Ursprungs- und Vertei
lungsraum« der Krankheit wird.  Der wichtigste Begründer die
ses neuen Verständnisses war Foucault zufolge Marie Fran�ois 
Xavier Siehat (1 771 -1 802). Indem er »für die Krankheit ein 
System von analytischen Klassen« aufstel lte, zum Tei l  durch die 
Klassifikation von einundzwanzig verschiedenen Gewebear
ten von den Arterien bis zur Epidermis, verkündete Siehat ein 
neues »Entzifferungsprinzip für den leiblichen Raum«, das 
sowoh l  Körper als auch Krankheit in ein neues Licht tauchte. 
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Betrachtet man den Körper aus der Perspektive Bichats, hört 
Krankheit auf, eine fremdartige »pathologische Art« zu sein ,  
»die sich in den Körper einfügt, wo das möglich ist; die Krank
heit ist der krank gewordene Körper selber«. Foucault nennt 
diese Betrachtungsweise den Durchbruch zu »einem wissen
schaftlichen Empirismus«. Er weigert sich jedoch, Bichats Theo
rie nur als »epistemologische Reinigungsprozesse« anzusehen 
und beschreibt sie stattdessen als eine völl ige »syntaktische Re
organisation«. Foucault behauptet, daß es sich hierbei »n icht 
um dieselben nur etwas verbesserten Spielregeln, sondern um 
andere, um neue Spielregeln« handelt. Und es ist d iesen neuen 
Regeln zu verdanken, daß »der Abgrund unter der Krankheit«, 
- nämlich beständig »[i]m Leben den Tod [zu] sehen«, »ans 
Licht der Sprache« treten kann.  26 
Roussels >Sprachspiel< spiegelt, jedenfal ls in Foucaults Darstel
lung, auf unheimliche Weise dasjenige Bichats. Wie der Wissen
schaftler artikuliert der Künstler eine Sprache, in welcher der 
Tod zu einem positiven Phänomen wird, wobei >positiv<, wie 
Foucault sich einmal ausdrückt, »im vollen Sinn des Wortes« 
verstanden wird :  ln den Schriften beider Männer löst sich »die 
Krankheit [Ja maladie] von der Metaphysik des Übels [du mal], 
mit der sie jahrhundertelang verbunden war; und findet in der 
Sichtbarkeit des Todes die adäquate Form, in der ihr Gehalt po
sitiv erscheint«. Wie Siehat bestätigt Roussel »im Leben den 
Tod«. Roussel erfuhr jedoch d iese Anwesenheit n icht als objek
tive Tatsache, die durch geregelte Forschung zu begreifen sei, 
sondern vielmehr als eine irre Faszination : Roussel zeigte sich 
einmal erfreut und überrascht darüber,- nachdem er sich in der 
Badewanne die Pulsadern aufgeschnitten hatte -, »wie einfach 
es ist zu sterben«. Er starb in ähnl ich verzückter Gemütsverfas
sung 1 933 an einer Überdosis seiner bevorzugten Droge, 
einem Betäubungsmittel .  27 
Foucault vertritt die Ansicht, daß paradoxerweise der Künstler 
und nicht der Wissenschaftler am deutlichsten »das allgemeine 
Gesetz des >Spiels der Zeichen', in dem sich unsere vernünftige 
Geschichte abspielt«, enthül lt habe. Der Gebrauch des Wortes 
>Spiel< unterstreicht die Behauptung, die seit Wittgensteir, 
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geläufig ist, mit dessen Werk Foucault zumindest in groben Zü
gen vertraut war, nämlich daß die Sprache »Teil einer [mensch
lichen] Tätigkeit oder einer Lebensform ist« ; ihre Regeln sind 
demnach nicht etwas Festgelegtes, ein für alle mal Gegebenes ; 
neue Arten von >Sprachspielen< - in der Wissenschaft, der Lite
ratur, der Moralität - entstehen, während andere obsolet, nicht 
mehr angewandt und vergessen werden .28 
Die Erfindung neuer >Sprachspiele< war so etwas wie eine Ma
n ie Roussels, der seine außerordentlichen und oft finstern 
Phantasiegebilde mit dem trockenen Humor und der pseudo
wissenschaftlichen Detai lbesessenheit eines Rube Goldberg 
ausarbeitete. Roussel, ein bombastisch exzentrischer Dramati
ker, Dichter und Romancier sowie zeitwei lig ein Patient des be
kannten französischen Psychiaters Pierre Janet, unterwarf sich 
bei der Komposition seiner Gedichte und Romane einer Reihe 
wil lkürl icher, jedoch unumstößlicher Regeln .  Er war von Wort
spielen begeistert und baute seine Erzäh lungen mit Vorliebe 
um homophone Strukturen :  Worte und ganze Sätze, die gleich 
klangen, aber völlig versch iedene Bedeutungen hatten.  ln sei
nen Neuen Impressionen aus Afrika, seinem meistgelesenen 
Gedicht, »beginnt jedes Canto ganz unschuldig«, wie ein Kriti
ker schrieb, »aber der Ablauf der Erzäh lung wird beständig von 
eingeschobenen Gedanken unterbrochen. Neue Worte sugge
rieren neue Gedanken ; mitunter isol ieren nicht weniger als 
fünf Einklammerungen [((((()))))] einen Gedanken, der in dem 
ihn umgebenden Wortschwall wie das Zentrum eines ch inesi
schen Puzzles vergraben liegt. Um den ersten Satz zu beenden , 
muß man zur letzten Zeile des Cantos springen, und durch be
ständiges Vor und Zurück ist man sch l ießl ich dazu in der Lage, 
das Gedicht zusammenzusetzen.« 29 
Trotz der anscheinend entpersonalisierten Strenge der ver
schiedenen Methoden Roussels ist sein gesamtes Werk vol l  
von einer Bi ldl ichkeit, d ie bloßlegt, daß es als Ganzes a ls  eine 
Art unfreiwil l iger und gespensterhafter Autobiographie be
trachtet werden muß. Wie sein lebenslanger Freund Michel Lei
ris betont, handelt jedes seiner Werke von »tiefliegenden 
Gefühlsschichten, was von der unübersehbaren Häufigkeit be-
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stimmter Themen in seinem Gesamtwerk bezeugt wird : Kon
trolle über das Universum oder die Vereinigung des Mikrokos
mos mit dem Makrokosmos, Ekstase, Parad ies, verborgene 
Schätze, Todesverfallenheit, �ätsel, fetischistische und sado
masochistische Themenkomplexe usw.« Unter »dem systema
tisch gesteuerten Zufal l«, der Raussets Werk durchzieht, fand 
auch Foucault »die Furcht vor dem Signifikanten«, vor allem in 
der unendlich erzäh lten »Wiederholung des Todes«. 30 
Auf den ersten Bl ick erscheint kaum einsichtig, wie die suizi
dale >Qual< dieses wahnsinnigen Künstlers auch nur entfernt an 
die umfassende Bedeutung der wissenschaftlichen Entdeckun
gen Bichats bezüglich Krankheit, Anatomie und Aufbau des 
menschl ichen Gewebes heranreichen könnte. Foucault be
hauptet jedoch, daß es »recht besonderer Formen der Erfah
rung (recht >abweichender< , das heißt entwurzelnder) [ . . .  ] be
durfte, [ . . .  ] um dieses nackte l inguistische Faktum an den Tag 
zu bringen«, näml ich die schwindelerregende Macht der Spra
che, »Dinge zu sagen - alle Dinge«, und auf diese Weise, wie 
von Zauberhand ,  »nie gesagte, nie vernommene, nie gesehene 
Dinge hervorgehen zu lassen«. Diesen >nackten l inguistischen 
Fakten< ohne die Bedenken des Wissenschaftlers nachzugehen, 
ermöglicht dem Künstler die Enthül lung einer vormals »blin
de[n] und negative[n] Rückseite einer Erfahrung, die aus unse
rer Zeit hervorgeht« - wie sich herausstel lt, der Seite der 
mensch l ichen Krankhaftigkeit, welche die moderne Medizin 
durch das zuerst von Siehat entwickelte >Sprachspiel< in ein 
Objekt wissenschaftlicher Forschung verwandelt hat. 31 
Im Grunde veranschau l ichen beide - Raussei dadurch, daß er 
sein dem Tode geweihtes Leben in ein Kunstwerk verwandelte, 
und Bichat, indem er die menschliche Leiche zu einem Objekt 
des Wissens machte - drei entscheidende Aspekte von Fou
caults eigenem Verständnis von Sprache und von der Ordnung 
der Dinge: 
- Nur Sprache ermöglicht Ordnung und vernünftiges Wissen 
von der Welt. 
- Gleichzeitig wird durch Sprache das Unwirkliche und Unver
nünftige denkbar. 
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- Somit stel lt Sprache die Welt und letztendlich sich selbst in  
einer schwindelerregenden Spirale der Möglichkeiten und Un
möglichkeiten, Wirklichkeiten und Unwirklichkeiten in Frage, 
was unter Umständen, wie für Roussel, auf die wahnsinnige 
und poetische Einbeziehung der Leere, des Vergessens und des 
Todes hinauslaufen kann - »jene unförmige, stumme, bedeu
tungslose Region, in der die Sprache sich befreien kann«. 32 

Indem er sich auf Sprache konzentrierte, erkundete Foucault 
ein Gebiet von zunehmender Bedeutung, n icht nur in Frank
reich , sondern auch in ganz Europa und in Nordamerika. Es gab 
versch iedene Quellen für dieses internationale Interesse, von 
Wittgenstein und den Neopositivisten bis zum späten Heideg
ger, der erklärt hatte, daß die Sprache >das Haus des Seins< sei. 
ln  den vierziger Jahren hatte Merleau-Ponty damit begonnen, 
von den philosophischen lmpl ikationen der Theorien Ferdi
nand de Saussures zu sprechen, dem Schweizer Begründer der 
strukturalen Linguistik. Als Die Geburt der Klinik und Raymond 
Roussel 1 963 erschienen, war Saussure in Frankreich so be
kannt, daß Foucault sein eigenes Interesse an der Sprache mit 
einigen rhetorischen Gesten bekunden konnte : ln  beiden Bü
chern sprach er vom >Signifikanten< und vom >Signifikat<, indem 
er Saussures Begriffe für das >Lautbild< eines Wortes und für 
dasjenige, was dieses >Lautbild< gemeinhin bezeichnete, entlieh. 
Und mit Die Geburt der Klinik verbündete er sich eindeutig mit 
der inte l lektuel len Bewegung, die sich auf Saussures Linguistik 
berief und zu dieser Zeit mächtigen Auftrieb in Paris hatte, war 
doch seine Historiographie, wie er erklärte, »eine strukturale 
Analyse«. 33 
Es war eine aufregende Zeit in Paris. Eine neue Generation von 
Schriftstel lern und Denkern, angespornt von Saussures Dik
tum, daß »das linguistische Zeichen arbiträr ist«, hatte die alte 
existenzialistische Betonung von Verpfl ichtungen und Verant
wortlichkeiten des Individuums über Bord geworfen. Sprache 
war ein Spiel ! ln den Köpfen einiger hieß d ies, daß die Entdek
kungen der modernen Wissenschaft den nihi l istischen Slogan, 
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der behauptete, daß nichts unumstößlich >wahr< und al les er
laubt sei, nachträglich bestätigt hätten. Das Studium der Spra
che wurde, wie ein feinsinniger Beobachter der Pariser Szene 
der sechziger Jahre zusammenfaßte, »eine ästhetische Akti
vität, sozusagen eine Erlösung von der Tyrannei von Zeit und 
Geschichte«. 34 
Roland Barthes, eine zentrale Figur der Tel Quei-Gruppe und 
ein Kollege Foucaults als M itherausgeber von Critique, wurde 
zum Orakel der Stunde. Foucau lt und Barthes scheinen ein 
herzliches Verhältnis zueinander gehabt zu haben, obwohl sie 
niemals enge Freunde waren. Wie ein Kenner des französi
schen Geisteslebens sich einmal ausdrückte, erinnerte Barthes 
an »einen Geist, [ . . .  ] der von dem leisesten Windhauch zum 
Schweben gebracht werden konnte, [ . . . ] der bei jeder Berüh
rung zusammenzuckte und dazu in der Lage war, jeden Ein
druck in sich aufzunehmen und weiterzu leiten. Es schien 
jedoch notwendig, daß er von einem verwandten Geist in Be
wegung gesetzt wurde; er war immer nur zu gern bereit, sich 
eine Parole auszuleihen, die andere dann bei ihm suchen soll
ten.« ln  den fünfziger Jahren war der Nouveau Roman zu Bar
thes' Parole geworden . ln den sechziger Jahren sollte es >Semio
logie< sein.  Die Vorstel lung, daß die Welt ein einziger riesiger 
Text sei, hatte ihn angezogen und mitgerissen, und zwar nicht 
nur wegen seines erlesen kultivierten interpretatorischen Ge
schicks, sondern auch wegen der Aussicht auf eine strenge neu
artige Textwissenschaft. Tel Quel folgte seiner Führung. Gegen 
Ende der sechziger Jahre war es fast unmöglich geworden, 
einen Artikel in der Zeitschrift zu veröffentlichen, der nicht 
von Diagrammen und Gleichungen begleitet wurde, was der 
Publ ikation das (ausgesprochen irreführende) Aussehen einer 
Fachzeitschrift für Mathematiker gab. 35 
Die Einsicht, die Barthes' Enthusiasmus in den sechziger Jahren 
beflügelte, war alles andere als neu, hatte doch schon der zur 
Generation Sartres gehörende Anthropologe Claude Levi
Strauss gezeigt, daß eine Wissenschaft von den Zeichen weit 
über den engen Bereich der Linguistik hinaus Anwendung fin
den könnte. Levi-Strauss stand in der soziologischen Tradition 
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Emile Durkheims und Marcel Mauss', war aber auch durch die 
Theorie Saussures angeregt worden. Für ihn bedeutete An
thropologie das Studium »des Lebens der Zeichen im Herzen 
des gesel lschaftlichen Lebens«. Gleichgültig, ob er sich mit 
Mythen, Riten, Heiratsregeln oder Verwandtschaftsbeziehun
gen beschäftigte, sein Ziel  war immer, wie er sich einmal aus
drückte, »eine Typologie zu entwickeln, ihre Bestandteile zu 
analysieren und die Beziehungen aufzudecken, in denen sie zu
einander stehen«, und dabei kognitive Strukturen ans Tages
licht zu bringen, die genauso unbewußt sind wie das System 
phonetischer Differenzen, die jedes Individuum beim Spre
chen einer Sprache anwendet. 36 
Rückblickend erscheint klar, daß Foucault die wachsende Flut
welle von Interesse am Strukturalismus mit Wohlwollen, Ab
stand und mit dem gesunden Menschenverstand eines Strate
gen betrachtete, der weiß, aus welcher Richtung der Fahrtwind 
bläst. Es handelte sich um ein >Sprachspiel<, das er perfekt be
herrschte. Aufgrund von Ausbildung und Temperament war er 
Formalist. Die Vorstel lung, daß das Denken eine >Struktur< ha
be, die selbst den anscheinend wil lkürl ichen Fluß von Bi ldern 
im Traum steuert, hatte er vor langer Zeit von französischen 
Wissenschaftsphi losophen wie Bachelard und Cangui lhem 
übernommen. Den Jargon d ieser Philosophen - ihre Betonung 
auf coupures (Bruchstellen in  wissenschaftlichen Paradigmen), 
ihr Nachdruck auf revolutionäre Diskontinuitäten im Gegen
satz zu schrittweiser Evolution - hatte er einem anderen Mei
sterformal istischerTheorie abgeschaut, und zwar seinem alten 
Lehrer Louis Althusser, der 1 965 auf der Pariser Szene als Ver
künder eines rigorosen >strukturalistischen< Marxismus er
schien. Jahre zuvor hatte sich Foucault mit dem Werk Jacques 
Lacans vertraut gemacht, dem Vertreter einer strengen >struk
turalistischen< Neulektüre Freuds und ebenso das Objekt in
tensiver öffentlicher Debatte nach dem Erscheinen seiner 
Schriften 1 966, - obwohl Foucault bei zumindest einer Gele
genheit freimütig erklärt hatte, daß ihm Lacans undurchdring
liche Prosa ein Rätsel sei. 37 
Wichtiger noch als all diese bedeutenden Figuren des Geistesle-
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bens war viel leicht das Beispiel von Foucaults einflußreichstem 
akademischen Förderer, Georges Dumezil (1 898-1 988), der 
im Jahre 1 970 die erfolgreiche Kampagne anführen sollte, sei
nem Schützl ing die Wahl ins College de France zu sichern. Du
mezi l ,  der im Gebiet der vergleichenden Mythenlehre forschte 
und Phi lologie und Religionsgeschichte studiert hatte, achtete 
eifersüchtig auf seine Unabhängigkeit und war allen kurzlebi
gen intel lektuellen Modeerscheinungen und Schulen feind lich 
gesonnen. Er war in dem altmodischen, evolutionistischen eth
nologischen Verfahren ausgebildet worden, das der englische 
Anthropologe James Frazer in seinem Buch Der Goldene Zweig 
angewandt hatte. Nachdem er in den zwanziger Jahren die 
Arbeiten von Durkheim und Mauss studiert hatte, änderte Du
mezi l  seine Methode. Wie Levi-Strauss akzeptierte er den we
sentlichen Lehrsatz Durkheims, daß die Konzepte und die 
übernatürlichen Wesen der Mythen wichtige soziale und kultu
relle Tatsachen »kollektiv repräsentieren«. Anders als Levi
Strauss jedoch behauptete Dumezil n iemals, universelle Ord
nungsschablonen entdeckt zu haben ,  die im mensch lichen 
Geist vorzufinden seien ; stattdessen betonte er die zeitlichen 
und räuml ichen Begrenzungen der verschiedenen Strukturen, 
die er untersuchte. »Für  mich erweckt das Wort >Struktur< das 
Bild eines Spinnengewebes, das oft von Marcel Mauss benutzt 
wurde«, erklärte er einmal. »Wenn man sich in einem gedank
l ichen System auf ein Konzept bezieht, hat man es mit seiner 
Gesamtheit zu tun, da alle Teile wie durch Fäden miteinander 
verbunden sind.« 38 
Auch Foucault verknüpfte die Vorstel lung der Struktur mit 
einem »dunkle[n] aber solidem Gewebe«. Mehr als einmal 
bekannte er sich direkt zu Dumezi ls Vorbild und Einfluß, zuerst 
im ursprüngl ichen Vorwort zu Wahnsinn und Gesellschaft 
und zuletzt 1 984 in seinen letzten Vorlesungen am College de 
France. Auf dem Höhepunkt seines frühen Ruhms, als er weit
hin als Frankreichs führender struktural istischer Phi losoph 
angesehen wurde, zitierte er oft den Werken Dumezils ent
nommene Beispiele, wenn er erläutern wol lte, was er unter 
den Begriffen Struktur und System verstand.  Wenn er Kritiker 
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zurückweisen wol lte, die behaupteten, Struktural ismus und hi
storische Forschung seien unvereinbar, fand er es hi lfreich, dar
auf hinzuweisen, daß »eine strukturale Analyse wie diejenige 
Dumezils mit historischer Analyse verbunden werden kann«. 
Hatte nicht Dumezi l ,  wie Foucault einmal resümierte, zu zei
gen versucht, wie bestimmte Umformungen arehaieher indo
europäischer Mythen in den Gedichten Horaz' die gleichzeitige 
»Umwandlung der alten römischen Gesel lschaft in eine vom 
Staat kontroll ierte Gesellschaft« verdeutlichten ? Das Vorbi ld 
solcher Arbeiten gab Foucault die auch tatsächl ich ergriffene 
Möglichkeit zu sagen, daß »eine Analyse dann struktural ge
nannt werden muß, wenn sie ein veränderbares System und 
die Bedingungen, unter denen diese Veränderungen stattfin
den, untersucht«. 39 
Kurz gesagt, es war im Sinne Dumezils, daß Foucau lt - nur kurz, 
aber unmißverständl ich - in den strukturalistischen Chor der 
sechziger Jahre einstimmte. Aus seiner Perspektive ergab eine 
Art taktische Al l ianz in  der Tat Sinn. Wie groß auch die Diffe
renzen zwischen Dumezil ,  Barthes, Levi-Strauss, Althusser 
und Lacan sowohl  untereinander als auch zu Foucault gewesen 
sein mögen, eine Sache hatten sie zumindest gemeinsam : den 
Wunsch, die intel lektuelle Alleinherrschaft Jean-Paul Sartres 
zu beenden. 

Foucaults Rückkehr nach Frankreich im Herbst 1 960 fiel mit 
der spektakulärsten Transformation des äffenl iehen Ansehens 
Sartres seit seiner Vorlesung über den Existenzial ismus fünf
zehn Jahre zuvor zusammen. Der Anlaß war der Bürgerkrieg in 
Algerien, zu der Zeit noch eine französische Kolonie; der 
Grund war >das Manifest der 1 21 ' •  eine im September 1 960 ver
öffentlichte freche Proklamation. Das Manifest, unterschrieben 
von einer bunt zusammengewürfelten Gruppe bekannter 
Intellektueller, verteidigte »das Recht auf Widerstand im alge
rischen Krieg«. 40 
Obwohl Foucault persönl ich den Krieg ablehnte, sah er keine 
Veran lassung, seine Ansichten öffentlich zu bekunden . Die Zeit 
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des Aktivismus und derdamit verbundenen Berühmtheit sol lte 
erst noch kommen. Da er zu diesem Zeitpunkt noch unbe
kannt war (Wahnsinn und Gesellschaft war noch nicht erschie
nen), trat niemand an ihn heran, um ihn zum Unterschreiben 
des Manifests aufzufordern. 41 
Diejenigen, die ihre Unterschrift leisteten, sahen sich bald mit 
einem Sturm der Entrüstung konfrontiert. Von amtlicher Seite 
wurde das Manifest als Akt des Hochverrats angesehen. Keine 
Zeitschrift wagte seinen Wiederabdruck; einige der Unter
zeichner wurden vor Gericht gestel lt ;  das Netzwerk der fran
zösischen Polizei wurde mobil isiert, um die Täter ausfindig zu 
machen. Das Manifest war größtenteils von Maurice Blanchot 
in Verbindung mit alten Weggefährten aus der surreal istischen 
Bewegung entworfen worden. ln der aufgeladenen Stimmung 
jedoch richtete sich die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit zu
nehmend auf denjenigen Unterzeichner, der zum Symbol der 
ganzen Staatsaffäre werden sollte: Jean-Paul Sartre. 42 
Wie 1 945 war Sartre der Herausforderung gewachsen. Die po
litische Rechte wol lte ihn verhaftet sehen. Mit unbeirrbarer 
Zivilcourage wiederholte Sartre seine persönl iche Unterstüt
zung nicht nur für das Recht auf Widerstand,  sondern auch für 
die weltweite antikolonialistische Bewegung. Es war seine viel
leicht größte Stunde. Die Proteste der Rechten wurden immer 
lauter. Sch ließl ich machte ausgerechnet der französische Präsi
dent Charles de Gaul le klar, daß Sartre unantastbar war: »Einen 
Voltaire verhaftet man nicht.« 43 
Ein gewaltigeres Zeichen seiner souveränen Autorität l ieße 
sich nur schwer vorstellen , und Sartres Ansehen erreichte 
einen neuen Höhepunkt. Seine Intervention trug dazu bei, eine 
brenzlige Situation zu entschärfen : Die Klagen gegen die Un
terzeichner des Manifests wurden in aller Stil le fal lengelassen. 
Doch das war noch nicht alles. Sartre wurde 1 960 nicht nur zum 
gesalbten intellektuellen Gewissen der Nation. Zum ersten Mal 
seit mehr als zehn Jahren stand er, dank der ein ige Monate zuvor 
erfolgten Veröffentlichung seiner Kritik der dialektischen Ver
nunft, der lang erwarteten Fortsetzung zu Das Sein und das 
Nichts, auch im Mittelpunkt der phi losophischen Debatte. 44 
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ln diesem verwickelten Text vollbrachte Sartre die Synthese 
aus Existenzial ismus und Marxismus, den er zur nicht zu über
treffenden »Philosophie unserer Zeit« erklärte. ln Kritik der 
dialektischen Vernunft, noch länger als Das Sein und das Nichts 
(und vielleicht aufgrund seines nachlässigen Aufbaus - Sartre 
nahm Amphetamine - wesentlich dunkler), unternahm er den 
Versuch, die vielfaltigen Weisen bloßzulegen, in denen der 
Mensch, angetrieben von gesel lschaftlichen Mächten, die er 
selbst geschaffen hat und aufrechterhält, sich seiner Freiheit 
aktiv entfremdet. Durch die detai l l ierte Beschreibung der >Dia
lektik<, mittels derer bewußte Individuen gemeinsam kollekti
ve gesellschaftliche Strukturen schaffen können, die auf den er
sten Bl ick ihren eigentlichen Absichten völ l ig zuwider laufen, 
behauptet Sartre, sei es ihm gelungen, die »Wahrheit der Ge
schichte« auf sicheren Boden gestel lt zu haben. »Wir wollen«, 
erklärte er feierlich, »unser Vorhaben [ . . .  ] als Grundlegung 
von >Prolegomena zu einer jeden künftigen Anthropologie< 
umschreiben.« 45 
Dies waren großspurige und weitreichende Behauptungen, die 
sicherl ich Foucaults Beachtung fanden. Wie es sich fügte, hatte 
der jüngere Mann gerade die erste Fassung seiner eigenen >Pro
legomena zu einer jeden künftigen Anthropologie< beendet, 
näml ich seine unveröffentlichte these complementaire zu 
Kants Anthropologie - die Saat, aus der sch l ießl ich Die Ordnung 
der Dinge erwachsen sol lte. 

Zu Foucaults Zeiten wurden für ein Doktorat zwei Disser
tationen verlangt, eine von publ izierbarerQualität, die andere 
eine kleinere Arbeit zu einem anderen Thema - die these com
plementaire -, welche die Reichweite der Forschungsarbeit 
des Kandidaten anzeigen sol lte. Um dieser Bedingung Genüge 
zu leisten ,  reichte Foucault 1 960 bei der Kommission der 
Sorbonne zusätzlich zu Wahnsinn und Gesellschaft eine Ü ber
setzung von Kants Anthropologie in pragmatischer Hinsicht 
ein. Es war die erste Übersetzung dieses Textes ins Französi
sche, die Foucault gemeinsam mit einem Kommentar von ein-
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hundertachtundzwanzig maschinengeschriebenen Seiten vor
legte. 46 
Kant verstand unter >Anthropologie< keine Völkerkunde in der 
engen Bedeutung moderner ku lturel ler Anthropologie, son
dern eher das empirische Studium des Menschen unter jedem 
vorstellbaren Aspekt. ln einer berühmten Stelle aus seiner 
Logik legte Kant selbst nahe, daß Anthropologie als der grund
legende Belang von Philosophie betrachtet werden könnte, da 
all die anderen Fragen, auf die er versucht hatte, eine Antwort 
zu finden - »Was kann ich wissen ? Was soll ich tun ?  Was darf 
ich hoffen?« -, in die allgemeine Frage »Was ist der Mensch ?« 
eingebunden werden könnten. 47 
Kant versuchte selbst ernsthaft und beständig, sich dieser letz
ten Frage zu nähern . lm Rahmen seiner Lehrtätigkeit hielt er re
gelmäßig Vorlesungen zur Anthropologie. Aber mit der auffal
ligen Ausnahme Heideggers (dessen Studie über Kant und das 
Problem der Metaphysik unausgesprochen Foucaults Argument 
anregte), haben nachfolgende Phi losophen nurselten Kants Be
merkungen zur Anthropologie ernstgenommen. Zum Tei l l iegt 
dies an der Verschrobenheit des einzigen Buches, das Kant dem 
Thema widmete. Anstatt eine herkömmliche philosophische 
Antwort auf die Frage: >Was ist der Mensch ?< zu geben, bietet 
die Anthropologie, gegen Ende seines Lebens 1 798 veröffent
licht, eine Vielzahl von Kommentaren und Maximen zu einer 
verwirrenden Menge verschiedenster Themen, von den ab
straktesten Problemen des Erkenntnisvermögens bis zu ganz 
konkreten Fragen alltäglichen Verhaltens. Gleichgültig, um wel
ches Thema es sich handelte, Kant leitete unweigerlich »aus 
diesen Phänomenen« pragmatische »Regeln des Verhaltens« 
ab. Das Ergebnis ist ein Gemisch von subti len Unterscheidun
gen, banalen Allgemeinplätzen und nicht haltbaren Vorurteilen, 
eine Art metaphysischer Kummerecke: »[E]in junges verstän
diges Weib wird mit einem gesunden aber doch merklich älte
ren Manne das Glück der Ehe doch besser machen [ . . .  ] .  Daß 
sich Leute von Schatzgräbern, Goldmachern und Lotteriehänd
lern hinhalten lassen, ist nicht ihrer Dummheit, sondern ihrem 
bösen Willen zuzuschreiben : ohne proportion ierte eigene 
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Bemühung auf Kosten anderer reich zu werden [ . .  .] . Dergröß
te Sinnengenuß, der gar keine Beimischung von Ekel bei sich 
führt, ist, im gesunden Zustande, Ruhe nach der Arbeit.« ln die
sem Sti l geht es über mehrere hundert Seiten . 48 
Obwohl die Versuchung groß gewesen sein muß, macht sich 
Foucault nicht über Kants merkwürdigen Text lustig. Er nimmt 
Kants Bemerkung in der Logik ernst - er nimmt in derTat Kants 
Gesamtwerk ernst. 
Foucault hörte niemals auf, sich selbst als eine Art Kantianer 
zu betrachten.  Kants kritische Methode, erklärte er in seiner 
These, zeige der Phi losophie »die eigentliche Form ihrer Selbst
verwirklichung«. ln  Die Ordnung der Dinge bestätigt er, daß die 
»kantische Kritik« noch immerwesentlich »den unmittelbaren 
Raum unserer Reflexion« bildet: »Wir denken an diesem Ort.« 
Und in einem kurz vor seinem Tod fertiggestel lten Aufsatz, 
einem Selbstportrait für ein französisches >Phi losophenlexi
kon', stellte Foucault sein Werk wiederum deutlich in »die 
kritizistische Tradition Kants«. Diese Tradition besteht, wie 
Foucault zusammenfaßt, aus »einer Analyse der Bedingungen, 
unter denen bestimmte Beziehungen zwischen Subjekt und 
Objekt sich bi lden oder modifiziert werden«, sowie aus dem 
Aufzeigen d ieser Bedingungen »für die Konstitution eines mög
lichen Wissens«. 49 
Wie jeder Phi losophiestudent weiß, war Kant der Ansicht, daß 
unsere Erfahrung von der Welt nur aufder Grund Iage bestimm
ter Kategorien a priori entstehen kann.  »Wenn aber gleich alle 
unsere Erkenntnis mit der Erfahrung anhebt, so entspringt sie 
darum doch nicht eben aus der Erfahrung.« Die Kategorien 
a priori, die er als besonders wichtig für das Ordnungsgefüge 
der Erfahrungen betrachtete - unter ihnen der Satz vom Grund 
und die Substanz -, sah Kant als Produkt des Verstandes, das 
zusammen mit den beiden anderen mensch lichen Hauptfähig
keiten, der Einbi ldungskraft und der Sinnlichkeit (Sehen ,  Hö
ren ,  usw.) angewandt wird. I ndem er so das Augenmerk der 
Phi losophie auf die mensch lichen Fähigkeiten richtete, gab 
Kant die von so unterschied l ichen Denkern wie Plato und Lok
ke getei lte Ansicht auf, daß die Vorstel lungen und Kategorien, 
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unter denen wir die Welt verstehen, einer unabhängig von 
ihnen bestehenden Wirklichkeit entsprechen müssen, um 
>wahr< zu sein ;  es gehörte zu Kants >kopernikanischer Wende< 
in der Phi losophie, stattdessen zu behaupten, daß eine Reihe 
der wesentlichen Kategorien des Denkens einer bestimmten 
»Gesetzmäßigkeit des Erkenntnisvermögens« entsprechen 
(wie Ernst Cassirer sich einmal ausdrückte) ,  »auf die eine be
stimmte Form von Gegenständl ichkeit (sei sie theoretischer 
oder ethischer oder ästhetischer Art) zurückgeführt werden 
sol l«. 50 
Kant hatte seine neue Methode im Verlauf seiner Bemühung 
entwickelt, die Grundlagen der Erkenntnis gegen skeptizisti
sche Angriffe abzusichern. Bei dem Versuch, die Grenzen zu
verlässiger Erkenntnis festzulegen, sah er sich gezwungen, eine 
scharfe Trennungsl inie zwischen empirischer Erkenntnis, die 
durch die Erfahrung gewonnen wird, und transzendentalen 
Ideen zu ziehen, die von den reinen Verstandesbegriffen, von 
dem, was jenseits aller möglichen Erfahrung liegt, abgeleitet 
werden. Von d iesen >Begriffen der reinen Vernunft< erwies sich 
der freie Wille als der verwirrendste. Der Wi l le ersch ien Kant 
einerseits rätselhaft, unbeweisbar und, genau genommen, der 
Erkenntnis nicht zugängl ich, andererseits ermöglichte er es 
dem Menschen offenbar doch, das Transzendentale in die Pra
xis umzusetzen, bestimmte > Ideen< in Objekte möglicher Erfah
rung zu verwandeln und damit anscheinend die Kluft zwischen 
dem Empirischen und dem Transzendentalen zu überwinden : 
»[ . . .  ] .  [W]ie groß also die Kluft«, schrieb er in der Kritik der 
reinen Vernunft, »die zwischen der Idee und ihrer Ausführung 
notwendig übrig bleibt, sein möge, das kann und soll niemand 
bestimmen, eben darum,  weil es Freiheit ist, welche jede ange
gebene Grenze übersteigen kann.« 51 
Daraus leitet sich der zweite Aspekt der >kopernikanischen 
Wende< Kants ab : seine Ansicht, daß die Menschen sowohl da
zu fähig als auch verpfl ichtet seien, die Welt der Moral und der 
Politik durch den Gebrauch der >Vernunftideen< zu schaffen . 
Und obwohl Kant davon überzeugt war, daß die Errichtung 
einer solchen Welt, sol lte sie innerhalb der Grenzen der 
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Vernunft durchgeführt werden, die traditionellen christlichen 
Vorstel lungen von Gott, moralischer Verantwortung und Un
sterblichkeit der Seele bestätigen würde, ist es eine unausweich li
che Konsequenz aus Kants >transzendentaler< Kritik, dem Men
schen eine schöpferische Macht von an sich unsicherem Ausmaß 
zuzugestehen. Nach Kants kritizistischer Revolution, kommen
tiert Foucault, »erscheint die Welt eher wie eine noch zu bauen
de Stadt als wie ein bereits vorhandener Kosmos«. 52 
Kants Anthropologie steht in einem komplexen Wechselspiel 
zum größeren Gesamtgebäude seiner Ph i losophie. Auf einer 
Ebene, schreibt Foucau lt in seiner Dissertation, besteht das 
bizarre Sammelsurium von idees res;ues und Maximen in der 
Anthropologie unabhängig vom kritizistischen Gedanken
system des Philosophen, obwohl Kant sein Material um Kate
gorien organisiert, die er diesem System entnimmt. Foucault 
legt nahe, daß Kants Anthropologie auf einer anderen Ebene 
jedoch die »wahrhaft zeitliche Dimension« der Vorstel lungen 
a priori offenlegt, die Kant in seinen drei >Kritiken< untersucht 
hat, denn die idees res;ues, deren Auflistung die Anthropologie 
ist, wiederholen »in der gleichen Reihenfolge und in der glei
chen Sprache das Apriori der Erkenntnis und den kategori
schen Imperativ der Moral«. Das in solchen Geboten »Gegebe
ne« »imitiert« die Beweisfolge der Kritiken und »scheint dazu 
in der Lage zu sein, als ein Apriori zu wirken«. 53 
Somit eröffnet die Anthropologie, weit entfernt davon, 
verschrobene Pseudo-Wissenschaft zu sein, einen wichtigen 
neuen phi losophischen Horizont. Abgesehen von seiner offen
sichtlichen Überspanntheit unterstreicht Kants Werk für Fou
cau lt die mannigfaltigen Weisen, in denen »das Selbst, indem es 
zum Objekt« geregelter gesellschaftl icher Praktiken wird, 
»seinen Platz im Bereich der Erfahrung einnimmt und dort ein 
konkretes Bezugssystem vorfindet«. Dieses System ist »unmit
telbar und zwingend notwendig«, niemand kann ihm entkom
men ; es wird weitergegeben »in der geregelten Grundtatsache 
der Sprache«, organisiert »ohne die Intervention einer autori
tären Macht« und von jedem Individuum »ganz einfach da
durch« aktiviert, »daß es spricht«. 54 
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Auf den ersten Bl ick betont die offenbare Macht sozialer Prakti
ken ,  die Sign ifikanz von Erfahrungen zu schaffen, zu regul ieren 
und zu begrenzen, das Ausmaß, zu dem der Mensch gezwun
gen ist, i n  einer Welt aufzuwachsen , die nicht die seine ist. 
Auf einer anderen Ebene jedoch, merkt Foucault an, zeigt sich 
»das Geheimnis der Macht« im schieren ungeordneten Um
fang, zu denen die von Kant in seiner Anthropologie untersuch
ten Phänomene auswachsen : »Egoismus, das wirkungsmächti
ge Wissen um Repräsentation ; oder [ . . .  ] die Einbildungskraft 
als Macht kreativer >Erfindung<, die Einbi ldungskraft in den 
Trümmern des Traums, die Einbildungskraft in der mit dem Zei
chen verknüpften Poesie; oder die Macht des sinnl ichen Begeh
rens mit seinen Emotionen ; die falsche Wahrheit der Leiden
schaft [ . . .  ] «. ·5 5  
Kant sah d ie Erklärung für d ie ungeheure Vielfalt menschlicher 
Praktiken in der Freiheit. »Praktisch« ist alles, so bestimmt er 
den Begriff in der Kritik der reinen Vernunft, »was durch Freiheit 
möglich ist.« Der nicht genau festzulegende Stellenwert, den die 
Anthropologie in Kants Gesamtwerk einnimmt, leitet sich von 
den unsicheren Grenzen >praktischer< Gebote ab. Wie Foucault 
sich ausdrückt, zeigen die Praktiken, die Kant beschreibt, »die 
Mehrdeutigkeit des Spiels (Spiel = Spielzeug)« sowie »die Un
sicherheit der Kunst (Fertigkeit = Kunstgriff)«. 56 
Ob man sie nun >Spiel< oder >Kunstgriff< nennt, wie sollen wir 
uns diesen Praktiken gegenüber verhalten ? Wenn die >trans
zendentalen Ideen< durch den Gebrauch der geheimnisvollen 
und, genau genommen, der Erkenntnis n icht zugänglichen 
Macht des freien Willens praktisch werden, nach welchem 
Recht oder unter Anwendung welcher Regeln kann Kant (oder 
die Gesellschaft) d ie Reichweite dieser Macht begrenzen ? 
Heidegger glaubte, daß Kant versucht habe, den Folgen seines 
phi losophischen Durchbruchs aus dem Weg zu gehen . ln der 
Kritik der reinen Vernunft hatte Kant die synthetische Kraft 
der Freiheit und der Einbildungskraft offengelegt, nur, schreibt 
Heidegger, um »vor diese[m] Abgrund« wieder zurückzu
schrecken.  »Er sah das Unbekannte. Er mußte zurückwei
chen.« Anstatt den ganzen Umfang seiner Entdeckungen zu 
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bejahen, habe Kant versucht, »die Subjektivität des Subjekts in 
der Verfassung und der Charakteristik« in Begriffen zu rechtfer
tigen, »die sich ihm durch die überlieferte Anthropologie [ . . .  ] 
anbot[en]«. Kants Hinwendung zur Anthropologie laufe auf 
ein Versagen des phi losophischen Mutes hinaus, denn »[d]ie 
Anthropologie stellt überhaupt nicht die Frage nach der Trans
zendenz«. 57 
Foucault teilte Heideggers Meinung. Obwohl Kant »in einer 
noch rätselhaften Weise den metaphysischen Diskurs mit der 
Reflexion über die Grenzen unserer Vernunft verband«, habe 
er sch l ießl ich »diese Öffnung mit der anthropologischen Frage 
wieder gesch lossen, auf die er letzten Endes alle kritischen Fra
gen zurückgeführt hat«. Anstatt die Macht des freien Wi llens 
und der Einbi ldung anzuwenden und sich »eine zu bauende 
Stadt« vorzustel len, habe Kant in seiner Anthropologie ver
sucht, eine »normative Erkenntnis« zu bestätigen, und zwar 
nicht nur, indem er jene Art von Verhaltensregeln ,  die dem All
tagsleben abgeschaut werden, kodifiziert habe, sondern auch, 
indem er jeden des »Betrugs« bezichtigte, der dieses prakti
sche know-how als geheuchelt und scheinhaft betrachtete. 
Kants Philosophie produziere, wie Foucault das Argument sei
ner Dissertation in Oie Ordnung der Dinge zusammenfaßt, »die 
Vermengung des Empirischen und Transzendentalen, [ . . . ] 
deren Tei lung [er] indessen gezeigt hatte«. 58 
Foucau lt glaubt, daß genau diese Vermengung die Phänomeno
logie Husserls und seiner existenzialistischen Nachfolger ver
dirbt. Sie fal len in ihrer Zelebration der •Lebenswelt<, einem 
Bereich eher passiver als aktiver Synthese, auf »eine vorkriti
sche Analyse« zurück. 59 
Im Gegensatz dazu möchte Foucault zumindest vorläufig Kants 
scharfe Trennung zwischen Empirie und Transzendenz auf
rechterhalten. Wie Heidegger glaubt er, daß Kant das transzen
dentale Vermögen des Menschen offengelegt habe, auch wenn 
er vorden Folgen unserer Fähigkeit, jede Grenze zu überschrei
ten,  zurückgeschreckt sei ; außerdem unterstel lt er, daß Kants 
Anthropologie, wenn auch unbeabsichtigt, die »wahrhaft zeitl i
che Dimension« des Apriori aufgedeckt habe, nämlich die Tat-
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sache, daß unsere wesentlichen Kategorien und Urteile aus 
Bräuchen, Gewohnheiten und Neigungen erwachsen, die 
durch Sprache weitergegeben und durch gesellschaftl iche Insti
tutionen regu l iert werden. 
Der Philosophie kommt somit in  der Nachfolge Kants eine 
zweifache Aufgabe zu : Erstens muß sie »die historischen 
Aprioris« möglicher Erfahrung durch empirische Ersch ließung 
ihrer verworrenen und oft verborgenen tatsäch lichen Wur
zeln in Bräuchen, Gewohnheiten, gesellschaftlichen Institutio
nen, wissenschaftl ichen Diszipl inen sowie in den •Sprachspie
len< und Denkweisen untersuchen, die jeden dieser Bereiche 
beeinflußt haben. lndem er der Abfassung herkömmlicher phi
losophischer Traktate und Kommentare den Rücken zukehrte, 
sol lte Foucault sein Leben der Untersuchung vieler der The
men widmen, die schon in der Anthropologie in pragmatischer 
Hinsicht behandelt wurden : insbesondere dem Traum, dem 
Wahnsinn und »dem wunderbaren Spiel der mensch l ichen 
Vorstel lungskraft«; außerdem dem eingeschränkten Wert, der 
visuellen Bildern, Symbolen und abstrakten Gedanken als 
Kommunikationsmitteln zukommt; weiterhin der Struktur 
der Erkenntnis und ihrer Grenzen ;  der Fähigkeiten des Begeh
rens und »gesch lechtsspezifischen Charakteristiken«, - wobei 
er aufzeigte, wie Institutionen und Praktiken all d iese Facetten 
des Menschen durchziehen und den Ort möglicher Erfahrung 
umsch ließen und kultivieren, lange bevor das aktive Verstehen 
des Ind ividuums ins Spiel kommt. Dieses Unternehmen nannte 
er später »die Analytik der Wahrheit«. 60 
Der zweite Teil dieser phi losophischen Aufgabe besteht darin ,  
d ie Grenzen möglicher Erfahrung ohne Kants Einschränkungen 
zu erkunden. Indem die transzendentale Freiheit praktiziert 
wird, die von Kant selbst als eine Grundlage der Kritik etabliert 
worden war, könnte ein kritisches Auge ebenfal ls auf das 
»dunkle, sichere Netz« der Gebräuche und Gewohnheiten ge
worfen und das weitergeführt werden, was Foucault später die 
»Ontologie unserer selbst« nannte. Und dieses Ziel könnte am 
Eindrucksvol lsten erreicht werden, indem man, wie Foucault 
mit kryptischen Worten in seiner Dissertation schreibt, sich 
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»von der Auslotung der Grenze und der Überschreitung« 
zu »einer Befragung der Wiederkehr des Selbst« bewegen 
würde. 61 
Nur einem Denker, sch lußfolgert Foucault 1 960, sei es bisher 
gelungen, die Folgen dieser zweifachen Aufgabe zu begreifen, 
nämlich Friedrich N ietzsche:  »Die Flugbahn der Frage : >Was ist 
der Mensch ?< ku lmin iert im Bereich der Philosophie in folgen
der herausfordernder und entwaffnender Antwort: der Über
mensch .« 62 

l n  den Jahren nach der Fertigstellung seiner Dissertation be
schäftigte sich Foucault in zwei paral lel verlaufenden Bahnen 
mit den Folgen der Kantischen Philosophie. Im Bereich empiri
scher Forschung untersuchte er unter Anwendung der Techni
ken Bachelards und Cangui lhems die Vorgeschichte der Wis
senschaften vom Menschen, eine der wichtigsten Quellen für 
das Material in Kants Anthropologie. 
»Ich versuchte vor allem, drei verschiedene wissenschaftliche 
Praktiken zu ordnen und zu verstehen«, erinnerte er sich spä
ter. »Unter >wissenschaftlichen Praktiken< verstehe ich eine 
bestimmte Art und Weise, Diskurse zu regul ieren und zu kon
stituieren, die dann einen bestimmten Gegenstandsbereich de
finieren und gleichzeitig ein ideales Subjekt festlegen, das dazu 
bestimmt ist, Wissen von ihm zu haben. Ich finde es bemer
kenswert, daß drei voneinander getrennte Bereiche - Natur
geschichte, Grammatik und politische Ökonomie - bezüglich 
der sie leitenden Regeln mehr oder weniger zur gleichen Zeit 
begründet wurden, näml ich während des siebzehnten Jahrhun
derts, und daß sie im Verlauf der nächsten hundert Jahre fast 
identische Umwandlungen erfuhren.« 63 
Vielleicht könnte man, indem man - mittels vergleichender em
pirischer Analyse - einen bestimmten >Denksti l< isoliert, der 
das Spiel von wahr und falsch in solch offensichtlich unter
schied l ichen Disziplinen leitet, die »wahrhaft zeitliche Dimen
sion« der Kategorien a priori in Begriffen freilegen, nach denen 
jedes lebende, sprechende, arbeitende Wesen des siebzehn-
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ten ,  achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts die Welt und 
sich selbst in ein Ordnungssystem einfügte und damit als Ob
jekte vernunftgeleiteten Verstehens erkannte. 
Im Bereich transzendentaler Fragestel lungen war Foucault wei
terhin interessiert an »einer Auslotung der Grenze und der 
Überschreitung«, die sich auf »die Wiederkehr des Selbst« 
richtete - dem dionysischen Projekt Nietzsches wie auch Rous
sels, Batai l les und Blanchots: »Aber müssen wir uns nicht daran 
erinnern«, fragte er in Die Ordnung der Dinge, »daß wir auf dem 
Rücken eines Tigers sitzen ?« 64 
Der Denker, der die Grenze befragt, könnte die »Erfahrung der 
Trennung, die selbst noch nicht getrennt ist«, wiedererlangen, 
wodurch er gleichzeitig Licht auf die empirischen und transzen
dentalen Dimensionen des Menschseins werfen könnte. »Viel
leicht bringt die Erfahrung der Überschreitung«, spekul ierte 
Foucault, »mit ihrem Absturz in die Nacht den Bezug der End
l ichkeit zum Sein an den Tag, diesen Augenblick der Grenze, 
den das anthropologische Denken seit Kant in der Sprache der 
Dialektik nurvon fernher bezeichnet hat.« Die Überschreitung 
leistet in dem Ausmaß, in dem sie die Grenzen der Vernunft 
und des Menschen enthü l lt, eine Art nach-kantischer »Kritik« 
in »einem dreifachen Sinne: [ . . .  ]. Sie fördert das begriffliche 
und historische Apriori zutage; sie stellt die Bedingungen fest, 
unter denen [phi losophisches Denken] seine stabilen Ausfor
mungen finden oder übersteigen kann, und sch lußendlich fällt 
sie ein Urteil und trifft eine Entscheidung über die Möglichkei
ten ihrer Existenz.« 65 
Indem sie das Denken zu seiner Bruchstelle führt, erneuert die 
Überschreitung somit auf paradoxe Weise »den Plan einer al l
gemeinen Kritik der Vernunft«. Transzendentale Reflexion 
wird fast bis zur Unkenntl ichkeit entstel lt: Sie befreit sich aus 
der analytischen Erkenntnis, in der Kant sie verankert hatte, 
und macht sich auf den Weg in den Wahnsinn, den Traum, das 
erotische Delirium. Im Verlauf dieses Vorgangs wird Kants 
ursprüngliche anthropologische Frage - >Was ist der Mensch ?< 
unausgesprochen in Nietzsches Frage (>Wie bin ich so gewor
den, wie ich bin und weshalb leide ich denn an diesem So-
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sein ?<) umformul iert. »Aus diesem Grunde findet das transzen
dentale Denken in seiner modernen Form den Punkt seiner 
Notwendigkeit n icht [ . . .  ] mehr in der Existenz einer Wissen-
schaft der Natur [ . . .  ] sondern in der stummen, dennoch 
sprachbereiten und gewissermaßen insgeheim von einem vir
tuellen Diskurs durchlaufenen Existenz jenes Nichtbekannten, 
von dem aus der Mensch unaufhörlich zur Erkenntnis seiner 
selbst aufgerufen ist.« 66 
Um diesem obskuren >virtuellen Diskurs< Ausdruck zu verlei
hen, benötigt man eine Sprache, die »von dieser Distanz spre
chen« kann, »indem sie sich auf sie zubewegt«. Die Phi loso
phie »erlangt ihr Sprechen wieder und bekommt sich selbst 
nur an ihren Grenzen und Rändern in den Griff«. Was dem 
Denken »seine allein ige Macht« zurückgibt, »ist nicht das im
mer mehr vorhersehbare Wissen oder das Erdichtete mit sei
nen Konventionen, sondern, als ob es in einem unsichtbaren 
Niemandsland angesiedelt sei, das zwischen beiden ablaufende 
leuchtende Spiel der Fiktion«. 67 
Daß eine solche >Befragung' der Grenze durch >Überschrei
tung< sowohl im Schreiben als auch im täglichen Leben gefähr
lich ist, gibt Foucault nicht nur zu, sondern besteht darauf: Die 
rätselhafte Fähigkeit des Menschen, jede festgelegte Grenze zu 
überschreiten, zu durchdenken und dann auch entsprechend 
zu handeln, bedeutet, einen tödlichen Höhenrausch zu wagen 
(»einen Relativismus, von dem es kein Zurück gibt«, wie Fou
cau lt sich 1 961 ausdrückte).  Der Denker riskiert Selbstzerstö
rung. Denn wenn das die Sprache umgebende Nichts sich »im 
nackten Zustand zeigt, [ . . .  ] wenn die Lust im wilden Zustand 
herrscht, als wenn die Strenge ihrer Regel jeden Gegensatz 
nivel l iert hätte; wenn der Tod jede psychologische Funktion 
beherrscht und sich über ihr als ihre einzige und verheerende 
Norm hält, dann erkennen wir den Wahnsinn in seiner gegen
wärtigen Form, den Wahnsinn, so wie er sich der modernen Er
fahrung als ihre Wahrheit« - hier ein starker Begriff - »und ihre 
Entstell ung gibt.« 68 
Der Phi losoph zögert nicht, sich selbst dem Test zu unterzie
hen. Um die Wahrheit zu wissen und vielleicht sich selbst zu 
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finden, wird er riskieren, sich zu verl ieren : »Und in diesem Ver
schwinden des phi losophischen Subjekts bewegt sich die phi lo
sophische Sprache wie in einem Labyrinth.« 69 

Das Labyrinth ist in diesen Jahren das zentrale Emblem von 
Foucaults >großer nietzscheanischen Suche< , ln seinem Buch 
über Roussel und in einem 1 962 geschriebenen Essay mit dem 
Titel >Ein so grausames Wissen< entwickelte er seinen eigenen, 
äußerst persönlichen Mythos von Tod und Wiedergeburt, in
dem er den ursprünglich griechischen Mythos vom Labyrinth 
mit einer Reihe neuer Wendungen versah . 70 
Gemeinhin wurde das Labyrinth als ein Werk von Dädalus be
trachtet, dem größten Erfinder der heidnischen Zeit. Foucault 
sieht jedoch im Labyrinth nicht einfach ein Zeugnis des Genies 
seines Gestalters, sondern auch das beunruhigende Symbol 
einer zutiefst geheimnisvol len Art von Transzendenz, die »ZU
gleich die Anwesenheit und die Abwesenheit von Dädalus und 
die unentzifferbare, tote Unumschränktheit seines Wissens« 
anzeigt. 71 
Durch die Tore des Labyrinths zu treten bedeutet, das Theater 
der »dionysische[n] Kastration« zu betreten; es heißt, sich 
»einer paradoxe[n] Initiation« zu unterziehen, und zwar »nicht 
in ein verlorenes Geheimnis, sondern in alle die Qualen, die 
dem Menschen ewig im Gedächtnis bleiben«, in die »ältesten 
Grausamkeiten dieser Welt«. Hat man sich einmal in seinen ge
wundenen Fluren verfangen, ist »an Flucht nicht zu denken; 
einen Ausweg gibt es nur an jenem dunklen Punkt, der die Mitte 
kennzeichnet, das Höllenfeuer, das Gesetz der Figur«. 72 
Das Symbol dieses >Gesetzes< (folglich eine Figur der syntheti
schen Macht der Freiheit, die in der Vorstel lungskraft am Wer
ke ist) ist Minotaurus - halb Mensch, halb Tier, - das Monster, 
das von Theseus im griechischen Mythos getötet wird. 
ln  Foucaults Nacherzäh lung des Mythos tut Theseus jedoch 
nichts derartiges: Vom Geheimnis des Minotaurus verzaubert, 
gerät der erobernde Beinahe-Held in Gefangenschaft, wird 
»gefangengenommen«. 73 
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Sogar Ariadne, eine Figur der Vernunft und Weitsicht, die den 
Faden in der Hand behält, derTheseus ein Entkommen ermögli
chen könnte, erweist sich als machtlos : »Ariadne kann man 
viel leicht verfehlen, den Minotaurus nicht. Sie ist die Ungewis
se, die Unwahrschein l iche, die Ferne.« ( ln anderem Zusam
menhang stel lte Foucault Ariadne als verloren und sterbend 
dar - an ihrem eigenen Faden erstickend.)74 
Minotaurus allein ist »das Sichere, das Überal l-Nahe«, und 
doch auch »absolut fremd« - ein Zeichen der »Grenzen des 
Menschl ichen und des Unmensch l ichen«. 75 
Zwei große mythische Räume durchziehen Foucaults Nacher
zäh lung des alten Mythenstoffs. Der erste Raum, der des 
eigentlichen Labyrinths, ist »starr, abgegrenzt«. Der andere 
Raum,  derjenige, der die persönl iche Metamorphose des Fou
cau ltschen Labyrinths möglich macht, ist »kommunikativ[), 
polymorph[] ,  kontinuierlich [] und irreversibel []«. 76 
Die beiden Räume treffen dort aufeinander, wo Minotaurus 
sich versteckt. » l n  seinem Wesen«, schreibt Foucault, »eröff
net« Minotaurus »ein zweites Labyrinth : Durchdringung von 
Mensch, Tier und Gott, Wunschziel, stummer Gedanke. Das 
Wirrwarr der Gänge beginnt von neuem, wenn es nicht viel
leicht sogar dasselbe ist und das M ischwesen n icht auf die 
unentwirrbare Geometrie verweist, die zu ihm führt; das La
byrinth wäre also zugleich die Wahrheit und die Natur des Mi
notaurus, das, was ihn von außen abschirmt, und das, was ihn 
von innen ans Licht bringt.« 77 
I ndem er das Rätsel des neuen Irrgartens, das vom Wesen des 
Monsters im lnnern formuliert wurde, auskundschaftet, durch
forstet der Mensch, fasziniert von dem strengen ,  aber schwer 
faßlichen Plan , der auf eine unausweich liche Fusion von gött
l icher Freiheit und unmenschlicher Tierheit h inzuweisen 
scheint, Zeit und Raum, als ob er sich spiralförmig auf einen 
»wiedergefundenen Ursprung« zurückbewegte. »Chronos ist 
die Zeit des Werdens und des Wiederanfangens«, schreibt 
Foucau lt: »Chronos versch l ingt Stück für Stück was er gezeugt 
hat, und zeugt es zu seiner Zeit wieder. Das monströse und ge
setzlose Werden - das große Verschlingen jedes Augenblicks, 
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das Verschwinden des ganzen Lebens, die Zerstreuung aller 
G lieder - das alles ist an die Genauigkeit des Wiederanfangs 
geknüpft. Das Werden zieht al les in sein Labyrinth« - ein Laby
rinth, »das mit dem darin hausenden Menschen wesensver
wandt ist«. 78 
Indem er sich auf das Zentrum dieses >großen innerlichen Laby
rinths< zubewegt und das Monstrum,  das er geworden ist, zu 
verstehen versucht, betrachtet der gefangene Pilger h i lflos 
»das Schicksal des Menschen«, wie es sich »unter unseren 
Augen [aufspu lt] , es spult sich aber in umgekehrter Richtung 
auf«; die Fäden des Schicksals führen in die Vergangenheit, wo
bei sie den Menschen »[a]uf diesen eigenartigen Spindeln« zu
rückleiten »ZU den Formen seiner Entstehung, zur Heimat, die 
es ermöglicht hat«. Um weiterzukommen, muß der Gefangene 
auf diesem Weg jedoch die schärfsten und quälendsten Bestra
fungen über sich ergehen lassen, die »in der reinen und schlich
ten Verdoppelung des Labyrinths [bestehen], das die Bosheit 
errichtet hatte, um die Geburt zu verbergen«. (Der Irrgarten 
wird jetzt zu einem Symbol des unausweichlichen mensch li
chen Schicksals - als wäre es vielleicht nicht Dädalus, sondern 
die zur Geschichte geronnene Zeit, die das innere Labyrinth 
dieser einzigartigen Mühsal errichtet hätte.) 79 
Der Pilger erreicht sch l ießl ich , seine Unschuld durch die auf 
dem Wege erlittenen Qualen schmerzlich wiederhergestel lt, 
das Zentrum des zweiten Irrgartens und findet den »wiederge
fundenen Ursprung«. Zu guter Letzt entsch lüsselt er seinen 
daimon und begreift, daß »L'Etoile au Front« (>der Stern auf der 
Stirn<) »eine Figur der Metamorphose« ist, »in derdas Zufäll ige 
und die Wiederholung sich gerade verschmolzen haben ; der 
Zufall des anfänglich ausgewürfelten Zeichens inauguriert eine 
Zeit und einen Raum, von denen jede Gestalt sein Echo sein 
wird [ . . .  ]«. 80 
Trotz al l »seines ganzen abenteuerlichen Gewimmel[s] wird 
das Leben stets nur das Double seines Gestirnes sein« - das ein
zigartige Zeichen einer >höheren Notwendigkeit<. 81 

»Im rätselhaftesten Augenbl ick, wenn alle Wege abgebrochen 
sind, wenn man an den Verlust oder den absoluten Ursprung 
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gelangt, wenn man an der Schwelle des Anderen steht, bietet 
das Labyrinth plötzlich das Se/be dar: Seine letzte Verschachte
lung, die List, die es in seinem Zentrum verbirgt, ist genau ein 
Spiegel der anderen Seite, auf der man das Identische an
trifft.« 82 

Dieser >Spiegel', der sich in der Mitte des Irrgartens im Irrgarten 
befindet und »in dem sich die entlabyrinthisierte Geburt spie
gelt, wird in dem reflektiert, in  dem sich der Tod betrachtet, der 
sich seinerseits in  sich selbst reflektiert [ . . .  ]«. Das Labyrinth 
enthü l lt hier sein tiefstes Geheimnis - »den Übergang vom 
Leben zum Tod und [die] Aufrechterhaltung des Lebens im 
Tode«. 83 
Außerdem legt das Vorhandensein dieses mysteriösen >inner
lichen Labyrinths< nahe, wie Foucault sich in einem anderen Zu
sammenhang vorstellt, daß unter den »trügerischen Oberflä
chen« der modernen Gesel lschaft, »eine in ihren Tiefen durch 
die Mächte der Gegen-Naturveränderte Natur« des Menschen 
lauert. Das >große innerliche Labyrinth<, das, wie Sades Mörder
burg, den »Übergang vom Leben zum Tod« beinhaltet, organi
siert einen Raum, welcher der »>moderne[n] Perversität<« an
gemessen ist. Das Labyrinth, »ein Käfig, [ . . .  ] macht [ . . .  ] aus 
dem Menschen ein Lusttier«; es ist »ein Verließ« und ersinnt 
»Unter den Staaten eine >Gegenstadt<«; es ist eine teufl isch ge
schickte Erfindung, dazu angelegt, »vulkanische Ausbrüche des 
Wahnsinns« hervorzurufen und »die Zerstörung der ältesten 
Gesetze und Pakte« zu planen. 84 

Wie Foucault nur zu gut wußte, sind Labyrinthe n icht nur 
Phantasiegebilde. Da sie dazu angelegt werden, Verwirrung zu 
stiften ,  dienen sie ebenfal ls als potentiel l nützliche Werkzeuge 
bei alltägl ichen mensch lichen Unternehmungen. Im Mittelalter 
ergänzten sie die Schutzgräben der Burgen als Verteidigungsl i
n ien.ZurZeit derAufklärungwurden Irrgärten aus Zäunen zur 
Zerstreuung von Aristokraten angelegt. Und in  jedem Zeital
ter haben Schriftsteller die Möglichkeit ergriffen, aus Worten 
Labyrinthe zu schaffen, um sich in ihnen zu verstecken. Daß ein 
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sprach licher Irrgarten auch den Leser >fesseln< konnte, da er ihn 
>gefangen nahm', war eine Möglichkeit, d ie Foucault von Robbe
Gri l let und Roussel ,  aber auch von Jorge Luis Borges gelernt 
hatte, dem argentin ischen Schriftsteller und Schutzgeist, dem 
Foucault als Inspiratorfür Die Ordnung der Dinge Anerkennung 
zol lte.85 
Das Labyrinth hat demnach vielfältige Anziehungskraft für den 
Schriftstel ler: als Struktur, hinter der er sich verbergen kann ,  
als Verteid igungsl inie, als Kriegswerkzeug, als Ort der Zer
streuung, als Raum dämonischer Offenbarung, als Ort, in dem 
der Mensch dazu angehalten werden kann ,  >andersartig zu den
ken< ,  kurz, als ein literarisches M ittel ,  das gleichzeitig >Selbst
Tilgung' und >Selbst-Verwirklichung< ermöglicht. 
Aus diesem Grunde, speku lierte Foucault, war Roussel so vor
sichtig vorgegangen, als er das Geheimnis seiner einzigartigen 
Bestimmung in den von ihm geschriebenen Büchern ch iffrierte, 
wodurch seine Prosa zu einem höchst privaten Irrgarten wur
de, der gleichzeitig verbarg und enthül lte. Die Möglichkeit, >er
wischt< zu werden, war, wie Roussel seinem Psychiater einmal 
erklärte, Tei l  des Genusses: » Daß man verbotene Hand lungen 
in besonderen Räumen in dem Bewußtsein vollzieht, daß das 
verboten ist, daß man sich Bestrafungen aussetzt oder zumin
dest der Verachtung von seiten respektabler Personen, ist unta
del ig.« 86 
Indem er vorsichtig die Spuren seiner persönl ichen Bestim
mung verwischt, könnte derjenige, der fürchtete, wahnsinn ig 
zu sein ,  doch »der Gemeinschaft vernünftiger Menschen« bei
treten, wie Foucault selbst einmal anmerkte. I ndem »er 
schreibt und sch l ießl ich kein Gesicht mehr« hat, könnte er ein 
»sprachloses Bündnis von namenlosem Begehren und einem 
Wissen [eingehen], dessen Herrschaft das leere Gesicht des 
Meisters verbirgt«. Durch seine Bücher könnte es ihm dann ge
l ingen ,  die tiefsten Empfindungen über sich selbst auszudrük
ken und doch ein »vol lkommener Fremder« zu bleiben - ein 
Mensch, »dessen Fremdheit sich n icht wahrnehmen läßt«. 87 
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1 966 machte Michel Foucault plötzlich eine seltsame und uner
wartete Verwandlung durch. Jahre später erinnerte sich Jean
Paul Aron nicht ohne Neid daran, wie Foucault, indem er >der 
Gemeinschaft vernünftiger Menschen< mit einem glänzenden 
Erfolg beitrat, nicht nur ein >vol lkommener Fremder<, sondern 
auch, und das war paradox, der berühmteste französische Phi
losoph seit Sartre wurde. Das entscheidende Ereign is, erinnert 
sich Aron, war das Erscheinen einer Besprechung von Les mots 
et /es choses in L'Express. (Das Buch, >Die Worte und die Dinge< 
wurde 1 970 als The Order ofThings ins Englische und 1 971  als 
Die Ordnung der Dinge ins Deutsche übersetzt.) L'Express ist 
ein französisches Wochenmagazin, das sich an den gebi ldeten 
Mittelstand richtet und mit dem Time Magazine oderdem deut
schen Spiegel verglichen werden kann ;  die Literaturbeilage 
bringt hauptsäch lich Besprechungen neuer Romane und vor
aussichtlicher Bestseller. Die Ausgabe vom 29. Mai 1 966 kün
digte jedoch etwas Neuartiges an. 88 
Die Überschrift verhieß »DIE GRÖSSTE REVOLUTION SEIT 
DEM EXI STENZIALISM US«. Darüber befand sich eine Photo
graphie, die eine dreiviertel Seite einnahm: Sie zeigte den Autor 
in einem Trenchcoat unter einem Jugendsti l-Metro-Schild pla
ziert - die Augen starrten durch dicke Bri l lengläser, die Andeu
tung eines Lächelns umspielte seine Lippen, sein kah les Haupt 
glänzte im Lichterschein .»MICHELFOUCAULT«, erläuterte die 
Unterschrift: »Der Mensch ist eine moderne Erfindung.« 89 
Die Zeit war reif. Der Krieg in Algerien war vier Jahre zuvor zu 
Ende gegangen.  Mit dem Dahinsterben der alten kolonialen 
Ordnung hatte sich auch das politische Klima in Frankreich be
ruh igt. Die Wirtschaft blühte. Veränderung lag in der Luft. Mit 
jedem Monat schien die existenzial istische Weitsicht, die aus 
N iederlage und Krieg entstanden war, mehr und mehr einer 
vergangenen Epoche anzugehören. Es war die Zeit Godards, 
Truffauts, der Nouvelle Vague im französischen Fi lm.  Die Arbei
ten Levi-Strauss', Barthes' und Althussers hatten bereits begon
nen, die geistige Landschaft von Paris umzugestalten.  Die Kun
de des Aufruhrs verbreitete sich schnel l :  Eines der wichtigsten 
Werke Levi-Strauss', Das wilde Denken, war in diesem Jahr auf 
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englisch ersch ienen, desgleichen eine der ersten Übersetzun
gen einiger Aufsätze Lacans in einer dem Struktural ismus ge
widmeten Sondernummerder Yale French Studies. Ein weltwei
ter Markt entstand - und dank des Erfolgs des Existenzial ismus 
wurde Paris als sein Modezentrum betrachtet. 90 
Die Rezensentin von L'Express gebrauchte kein einziges Mal 
die Zauberformel >Strukturalismus<, wei l  es nicht nötig war; 
die Leser wußten ohnehin, aus welcher Richtung der Wind 
bl ies. ln den engen Spalten des Wochenmagazins wurden die 
Feinheiten und Schwierigkeiten von Foucaults eigener Analyse 
natürlich weder erklärt noch analysiert, seine struktural isti
schen Sympathien durch die Erwähnung des Begriffs >System< 
und einen Verweis auf Levi-Strauss angezeigt. 91 
»Wir befinden uns in einem Teufelskreis«, kommentierte Aron 
Jahre später säuerlich. »Das Sperrfeuer der Öffentlichkeit« be
ginnt, den Bereich der hohen Kultur anzugreifen, indem es die 
Sign ifikanz von Erscheinungen verkündet, die jeglicher Bedeu
tung entleert sind : »Es ist ein ausgezeichneter und einzigarti
ger Augenb lick, in dem sich das Wirkliche und sein Simulakrum,  
einem barocken Schnörkel gleich, zu  umarmen, zu  umschl ie
ßen, zu vermischen scheinen, wobei das eine dem anderen sei
ne Künstl ichkeit verleiht, das es dafür zum Dank mit Glaubwür
digkeit ausstattet.« 92 
Eins ist sicher: Kein Leser der Rezension in L'Express konnte 
auch nur ahnen, was in Die Ordnung der Dinge wirklich auf dem 
Spiel stand - wie sol lte es auch anders sein, zieht man die Ab
wegigkeit und den Schwierigkeitsgrad des Foucau ltschen Den
kens in diesen Jahren in Betracht?  Madeleine Chapsal, die Re
zensentin, konnte ihren Lesern auch nur versichern, daß der 
Autor »seine Kol legen bereits erstaunt« habe und daß sogar 
Novizen, die »kaum phi losophische Kenntnisse besitzen«, die 
»Einsichten des Buches über die Welt, in der wir leben«, zu 
schätzen wüßten. 93 
Nach Foucau lt sei zum Beispiel die Idee »Mensch« im Begriff zu 
verschwinden, sie sei dabei, sich einfach wie eine »Falte« aus 
dem Staub zu machen, die aus einem zerknautschten Hemd 
herausgebügelt wird ! 94 
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Solchen Behauptungen kann natürlich kein Journalist widerste
hen. Was dies möglicherweise bedeuten könnte, war selbstver
ständlich unmöglich zu erklären, zumindest nicht, wenn man 
nicht mehrals fünfhundert Worte zur Verfügung hat. Doch was 
soll's: »Ein junger Mann ist auf der intellektuellen Szene er
sch ienen«, schließt die Rezension, »um ausgezeichnete Neuig
keiten zu verkünden : den Tod des Menschen und gleichzeitig 
die Erneuerung desjenigen, der ihn zuerst erfunden und dann 
zerstört hat, nämlich der Philosoph. Dies ist gefäll igst zur Kennt
nis zu nehmen.« 95 

Und Frankreich nahm es zur Kenntnis. Die erste Auflage von 
dreitausend Exemplaren war innerhalb einer Woche ausver
kauft; eine zweite Auflage im Juni  war ebenfalls bald vergriffen. 
Im August erschien das Buch auf der Bestsel lerliste; jeder Mo
nat brachte neuen Umsatz, neue Debatten, neuen Umsatz : 
Endlosspirale. 96 
Das Buch ,  obwohl es lang und schwierig war, reihte sich bald in 
diejenigen Anzeichen äußerlicher Kulturbeflissenheit ein, die 
jeder schicke Pariser besitzen mußte: »Haben Sie es schon ge
lesen ?« 1 966 hing soziales und intel lektuelles Ansehen von der 
Antwort auf diese Frage ab. 97 

ln den Interviews, die er in diesen entscheidenden Monaten 
gab, betonte Foucault die Übereinstimmungen zwischen sei
nem Buch und dem strukturalistischen Zeitgeist - selbst wenn 
er zurückhaltend die Aufmerksamkeit auf einige der Besonder
heiten seiner eigenen Methode lenkte. ln  ihnen präsentierte er 
Die Ordnung der Dinge als eine Fortsetzung von und einen Be
gleitband zu Wahnsinn und Gesellschaft, als eine »Geschichte 
der Ähnl ichkeit, des Gleichen, der Identität«, welche die Ge
schichte der Unterschiede, der Andersheit, der Trennung sei
nes früheren Werkes ergänze. 98 
Sein neues Buch bietet demnach eine Art von nach-kantischer 
>Kritik der unreinen Vernunft<, die (wie Kants Anthropologie) 
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von »Praktiken [,] [ . . .  ] Institutionen und [ . . .  ] Theorien auf 
dergleichen Ebene« handelt, indem sie nach »lsomorphismen« 
oder Ähnl ichkeiten in den Ausformungen sucht, die den Erfah
rungsbereich einer bestimmten Epoche (in einer Art von h isto
rischem Apriori) organisiert. Foucault gesteht ein, daß er dabei 
an Vorläufer wie Levi-Strauss, Lacan, Althusser und Dumezil 
denkt - allesamt Denker, die aufzeigten, daß sich unter dervon 
Sartre und den Phänomenelogen untersuchten bewußten Be
deutungsebene eine zweite unbewußte und ungedachte, an
onyme und unpersönliche Ebene befindet, die das Spiel der Be
deutungen im voraus regu l iert. Deshalb ist der Mensch auch 
nicht vol lständig frei ( odervol lständig verantwortlich) ,  wie Sar
tre annahm, sondern beständig in Schranken gehalten, gefes
selt, vom Netz der Sprache und von außerhalb seiner Kontrolle 
angesiedelten Praktiken umstrickt. Foucault prägt sogar einen 
neuen Begriff, um die Neuartigkeit des Bereichs deutlich zu 
machen, den er sich anschickt zu analysieren:  die >Episteme<. Er 
leitete ihn von dem altgriechischen Wort für >Wissen< ab, das 
bereits als l inguistische Wurzel für den phi losophischen Fach
terminus >Epistemologie< (Erkenntnistheorie) gedient hatte. 
Eine >Episteme< ist, nach Foucaults Definition, ein »spezifi
sche[r] epistemologische[r] Raum einer bestimmten Epoche«, 
eine allgemeine Form des Denkens und der Theoriebildung, 
die festlegt, wie »Ideen haben erscheinen, Wissenschaften sich 
bi lden, Erfahrungen sich in Phi losoph ien reflektieren, Rationali
täten sich formen können, um vielleicht sich bald wieder aufzu
lösen und zu vergehen«. 99 
Aus der Sicht dieses neuartigen Theoretisierens, für das Fou
caults jüngstes Werk beispielhaft ist, erschien es offensichtl ich , 
daß Sartres Spielart des Existenzial ismus der Vergangenheit an
gehörte. Eine neue Generation, »während des Krieges noch 
nicht 20 Jahre alt«, hat, wie Foucau lt erklärt, »die Generation 
der Temps Modernes« ersetzt, »die das Gesetz für unser Den
ken und das Vorbild für unser Leben gewesen war«. Für diese 
jüngere Generation erwies sich die Kritik der dialektischen 
Vernunft als »kläglich«, die zum Scheitern verurteilte »An
strengung eines Mannes des neunzehnten Jahrhunderts, unser 
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zwanzigstes zu durchdenken«. Der synkretistische Humanis
mus der Nachkriegszeit - eine moralistische Verschmelzung 
aus Sartre, Camus und Teilhard de Chardin, so erläutert er- ha
be vorgegeben, Probleme zu lösen, die er nicht einmal begrif
fen habe, zum Beispiel »al l d iese Zwangsvorstellungen, die es in 
keiner Weise verdienen, theoretische Probleme zu sein [ . . .  ] .  
ln wessen Namen« sprächen Sartre und Chardin ,  d ie e in  »un
geheuerliche[s] Bündnis« miteinander geschlossen hätten l 
»Im Namen des Menschen! Wer würde es wagen, Schlechtes 
über den Menschen zu sagen !« 1 00 
Weit davon entfernt, >schlecht< (oder >wahnsinnig<) zu sein, 
wurde eine Art zwanghafter Beschäftigung mit dem Tod zur lo
gischen Folgeerscheinung dieses fortgeschrittensten Denkens 
unserer Zeit: » Der Mensch würde an den Zeichen vergehen, 
die aus ihm hervorgegangen sind ;  das hat als erster Nietzsche 
ausdrücken wollen.« Und obwohl die Analyse eines Zeichen
systems durch die Suche nach Ähnlichkeiten hoffnungslos ab
strakt erscheinen mag, legt Foucault nahe, daß das Ergebnis die
ser Suche ganz etwas anderes sei : »Die Schriftsteller, die uns, 
den >kalten< Systematisierern, am besten gefallen«, verkündet 
er Madeleine Chapsal 1 966, »sind Sade und Nietzsche - d iejeni
gen, die tatsächlich über >das Schlechte im Menschen< sprechen. 
Sind sie n icht auch die leidenschaftlichsten aller Schriftstel
lerl« 101 

Foucaults eigener Text stellt bis auf den heutigen Tag ein Rätsel 
und eine Provokation dar. Die Ordnung der Dinge gibt vor, ein 
Beispiel moderner Geschichtsschreibung wie Wahnsinn und 
Gesellschaft zu sein.  Wie zuvor werden fünf Jahrhunderte 
überblickt und wieder sind Belesenheit und Forschungslei
stung einschüchternd. Doch wie zuvor bezweifelten auch 
dieses Mal die Historikerdie Zuverlässigkeit einer Vielzahl un
terschiedlichster Einzelheiten sowie d ieje inige des Hauptar
guments, wodurch wiederder Verdacht genährt wird, daß das 
Buch etwas anderes ist, als es zu sein scheint. 1 02 
Indem es »in der Zeit den gleichen Gliederungen« wie Wahn-

220 

Im Labyrinth 

sinn und Gesellschaft nachgeht, folgt Die Ordnung der Dinge 
demselben allgemeinen Modell. Während der Renaissance 
stützte sich das Denken auf eine gewisse » Mobi lität [ . . .  ]. 
[K]ein Weg wird darin von vorneherein festgelegt. Keine Ent
fernung wird angenommen, keine Verkettung vorgeschrie
ben«; selbst dem Haß, der Wildheit der Triebe, dem Wahnsinn, 
den Störfallen der Krankheit wurde ein bestimmter Wert 
beigemessen ; die Welt selbst wurde zu einem »großen, offe
nen Buch«, das durch eine von Natur aus instabile Kombina
tion aus Belesenheit und »magischer Form« zu entziffern 
war. 1 03 
Im Gegensatz dazu wurde die >Mobil ität< des Denkens im klas
sischen Zeitalter der Vernunft eingeschränkt: Das Erfahrungs
feld wurde überschaut, gemessen, definiert, begrenzt; 
»rohe[s] Sein« wurde gezähmt, durch eine Reihe neuer Diszi
plinen von Medizin und Botanik bis zum Studium der Univer
salgrammatik eingefriedet. Diese Disziplinen klassifizierten, 
ordneten und trennten, wobei sie »die konfuse Monotonie 
des Raumes« in Einzelstücke zerlegten.  1 04 
Doch d iese anscheinend sichere Organisation der Erfahrung lö
ste sich überraschend plötzlich in den Jahren um 1 800 auf, als 
»ein in sich geschlossenes Wissen« entstand.  Die Welt wird 
jetzt zum vielgestaltigen Produkt aus Notwendigkeiten, die die 
Wissenschaften begreifen, und aus rätselhaften Mächten, die 
sich mittels transzendentaler Freiheit offenbarten, wodurch 
das Wissen »seine Ebenen vermischte«. Eine große und mehr
deutige Trennungslinie durchzieht das abendländische Denken 
-genau die Lin ie, die Kant ans Tageslicht gebracht hatte. Auf der 
einen Seite der Linie findet man das positivistische Verständnis 
des Menschen, das in Disziplinen wie Ökonomie, Zoologie und 
Lingusitik kodififiziert wird - die Erben des klassischen Ver
mächtnisses von Analyse durch Gliederung -, auf der anderen 
Seite überleben die »dunkelsten Kräfte der Sprache, die zu
gleich die wirklichsten sind«, und die in  der Gestalt der moder
nen »Literatur« wiedererweckt werden - ein Überbleibsel der 
verlorenen Welt der Renaissance, als »Worte in der universa
len Ähnlichkeit der Dinge glitzerten«. 1 05 
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Dem Untertitel des Buches zufolge bietet Foucault eine >Ar
chäologie der Humanwissenschaften'. Doch ist Die Ordnung 
der Dinge, vom Standpunkt der Humanwissenschaften aus be
trachtet, »ein bösartiges Geschenk«, wie Gi lles Deleuze ein
mal bemerkte, hat doch Foucaults Zugriff wieder einmal die 
wunderliche Wirkung, daß der Gegenstand der Untersuchung 
unter unseren Augen zusammenbricht: Genau wie der»Wahn
sinn« seines offensichtlichen Bezugs auf eine ihm unterliegen
de medizinische Real ität entled igt wurde, enthül lt Foucaults 
Untersuchung der Humanwissenschaften, wie Deleuze an
merkt, »ihr vergiftetes Fundament«. Die Archäologie »zer
trümmert ihre Götzen«. Die Wissenschaften vom Menschen 
sind gar keine Wissenschaften ; auf den Seiten von Foucaults 
Buch werden Sprachwissenschaft, Ökonomie und Zoologie 
des neunzehnten Jahrhunderts systematisch als eine Art von 
engstirniger, vorübergehender und einschränkender Fiktion 
behandelt. Foucault weist selbst den Marxismus, den Sartre 
nur sechs Jahre zuvor noch für unumgänglich erklärt hatte, 
froh lockend als eine Art nutzloser Antiqu ität von der Hand. 
»Der Marxismus ruht im Denken des neunzehnten Jahrhun
derts wie ein Fisch im Wasser«, höhnt er: Seine Kritik an den 
»>bürgerlichen' Theorien der Ökonomie« mag viel leicht »eini
ge Wogen« verursacht haben, aber diese »sind lediglich Stür
me im Wasserglas«. Von der historischen Aufgabe des >wirkli
chen Menschen< zu sprechen (wie es Foucault selbst einmal 
getan hatte), bedeutet daher, einer I l lusion zum Opfer zu fal len, 
denn die marxistische Vorstel lung vom >Menschen< bezieht 
sich genauso wenig auf eine ihr unterliegende Realität wie die 
Vorstel lung vom >Wahnsinn< .1 06 
Das alles scheint einsichtig zu sein. Ebenfal ls einsichtig ist der 
neuartige Zugriff des Buches auf die Vergangenheit - eine der 
meistbeachteten seiner Eigenschaften.  An statt sich einen Über
bl ick über die Geschichte des Denkens im Sinne Hegels und 
Marx' zu verschaffen, nämlich so, als ob sie ein kol lektiver und 
akkumul ierender Lernprozess sei, näherte sich Foucault, wie 
sich der H istoriker Paul Veyne einmal ausdrückte, der Vergan
genheit wie einem Kaleidoskop, das aus einer Vielzahl versch ie-
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den er Fragmente besteht. Es besitzt zwar ein Muster, dessen je
wei l ige Realisierung jedoch dem Zufall überlassen bleibt; sich 
von einer >Episteme< zur nächsten zu bewegen, heißt, wie sich 
zeigt, das Kaleidoskop zu wenden, ein neues Muster zu schaf
fen ;  die Reihenfolge der Muster gehorcht keiner inneren Logik, 
paßt sich keiner allgemeinen vernunftgeleiteten Regel an und 
bekundet keine höhere Notwendigkeit; s ie kann daher nicht 
als eine Art >Fortschritt< betrachtet werden, denn das neueste 
Muster ist » wederfalscher noch richtiger als diejen igen, die ihm 
vorausgingen«. 1 07 
Obwohl Foucaults Buch aus seinen Kant-Studien erwuchs und 
seine Argumentation vol l  von phi losophischen Anspielungen 
(u. a. auf Heidegger, Sartre und Merleau-Ponty) ist, spielen Phi
losophen als solche nur am Rande eine Rolle. Statt dessen be
handeln weite Teile des Buches die Werke Georges Cuviers 
(1 769-1 832), Franz Bopps (1 79 1 -1 867) und David Ricardos 
(1 772-1 823) - Denker, die der Öffentlichkeit so unbekannt wa
ren ,  daß Le Nouvel Observateur seiner Besprechung von Die 
Ordnung der Dinge eine Nebenspalte anfügte, die erklärte, wer 
diese drei wichtigen Personen waren. (Cuvier war ein Pionier 
der vergleichenden Anatomie ; Bopp der Vater der mo.�ernen 
Linguistik; Ricardo ein Pionier der frühen politischen Okono
mie.) 1 oa 

Trotzdem hinterläßt das Buch selbst unter Zuhi lfenahme einer 
vereinfachenden Zusammenfassung, wovon es mittlerweile 
eine Reihe brauchbarer gibt, früher oder später beim Leser ein 
Gefühl der Verwirrung. Nachdem er es zu Ende gelesen hatte, 
fragte sich selbst Foucaults phi losophischer Verbündeter Geor
ges Cangui lhem, ob es wirklich möglich sei , wie Foucault be
hauptet, eine Geschichte versch iedener Ausprägungen des 
Wissens zu schreiben, ohne auf irgendein Kriterium zurückzu
greifen, das über seinen relativen »rationalen Wert« richtet, 
ohne je auf Erfolg oder Versagen einer einzigen vorgebl ich wis
senschaftl ichen Theorie einzugehen.Je länger man über die Ar
gumente des Buches nachdenkt, desto merkwürdiger erschei
nen sie. Wie der französische Historiker M ichel de Certeau in 
dem vielleicht scharfsinnigsten Essay über das Buch bemerkte, 

223 



Oie Leidenschaft des Michel Foucault 

»verbinden sich G lanz und, mitunter, Geziertheit des Sti ls mit 
der detai l l ierten Gewandtheit der Analyse, um eine Unver
ständ lichkeit hervorzubringen, in der sowohl der Autor als 
auch der Leser aus dem Gesichtsfeld dahinschwinden«. 109 

Welche Logik, wenn es denn eine besitzt, beherrscht den ver
zwickten Aufbau des Buches ? Wenn Veränderungen in der Art 
und Weise, wie Wissenschaftler und Philosophen denken, ge
nau genommen, nicht >rationaJ ' s ind, wie geschehen dann sol
che Veränderungen ! Warum dreht sich das >Kaleidoskop< einer 
Kultur plötzl ich ! Was kann möglicherweise für solch eine un
vorhergesehene Drehung verantwortl ich gemacht werden ? 
Und, wenn wir schon dabei sind, Fragen zu stel len, welchen 
Standpunkt vertritt der Autor selbst? Wie kann es sein, daß es 
ausgerechnet ihm gelungen ist, demjenigen, >Was Denken bein
haltet<, zu entgehen und, als ob er außerhalb stünde, unsere 
moderne >Episteme< als Ganzes zu beschreiben ? 

Dies sind augenscheinl ich widerspenstige Fragen.  Doch Fou
cault selbst zeigt einen Weg an, wie sie viel leicht anzugehen sei
en, und zwar in einem Essay mit dem vielsagenden Titel >Das 
Denken des Außen<. Der Aufsatz, 1 966 in Critique erschienen, 
kurz nachdem Die Ordnung der Dinge in den Buchhandel ge
kommen war, erhellt unausgesprochen den dunklen Sti l seines 
größeren Werks. 
Das Thema von Foucaults Essay ist das Werk Blanchots und 
»[d]er Durchbruch zu einer Sprache, aus der das Subjekt ausge
schlossen ist«. Dieser Durchbruch, gibt Foucault zu, ist fremd
artig, geheimnisvol l ,  vol ler Paradoxe; er enthü l lt »eine[n] Ab
grund, der uns lange Zeit unsichtbar bl ieb«. Doch er erneuert 
ebenso eine »Form des Denkens, die sich an den Rändern der 
abendländischen Kultur bis jetzt nur ungewiß abgezeichnet 
hat«. Diese lange Zeit vergessene Denkweise - »das Denken 
des Außen«, wie Foucau lt es nennt - steht »außerhalb jeder 
Subjektivität«. Es ist eine Art von »zertrümmertem Denken«, 
das »die Grenzen« des Denkens »wie von außen hervortreten 
[läßt], um ihr Ende zu verkünden, ihre Zerstreuung aufsprühen 
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zu lassen«; gleichzeitig gewährt es dem Denker die Anschau
ung »der Schwelle jeder Positivität«, wodurch er den Raum 
wiederentdeckt, in dem sich das Denken entfaltet und der »die 
Leere [ist], in der er sich aufhält«. 1 1 0  

Wie diese Formul ierungen nahelegen, handelt es sich bei die
sem >Denken des Außen< um eine Art von Verzückung oder Ek
stase, die jenem »mystischen Denken entstammt, das seit den 
Texten des Pseudo-Dionysos an den Grenzen des Christen
tums herumgeisterte ; viel leicht hat es sich fast ein Jahrtausend 
lang unter den Formen einer negativen Theologie verborgen 
gehalten«, nur um zu Beginn des klassischen Zeitalters zu ver
schwinden. 1 1 1  
Aber nicht für lange. l n  unserer eigenen Zeit verfolgt eine Art 
von mystischem Denken wieder die Ränder der Phi losophie, 
»paradoxerweise« widerbelebt im »hartnäckige[n] Monolog 
Sades«, der »[i]m Zeitalter Kants und Hegels [ . . .  ] als gesetzlo
ses Gesetz der Welt nur die Nacktheit des Begehrens spre
chen« läßt. 1 1 2 
»Sade [ist] ein ausgezeichnetes Beispiel«, erklärt Foucau lt 
1 967 in einem Gespräch, »Sowoh l  für die Verleugnung des Sub
jekts der Erotik wie auch für die absolute Entfaltung der Struk
turen in ihrer höchst arithmetischen Positivität.« Als irre, doch 
strenge Formulierung der Internierung der Unvernunft durch 
d ie Vernunft ist das Werk Sades »n ichts als die Darstel lung je
der erotischen Kombination bis zur äußersten Konsequenz: 
von derjenigen, die am logischsten erscheint bis zu derjenigen, 
die eine Art Ekstase des Subjekts selbst ist (zumindest im Fal le 
Ju l iettes) - eine Ekstase, die zu seiner völ l igen Explosion 
führt«. 1 1 3 
Es überrascht angesichts solcher Ansichten kaum,  Sades Den
ken in Die Ordnung der Dinge an genau der Stelle zu finden, an 
der es in Wahnsinn und Gesellschaft stand :  an der Schwelle 
einer neuen Denkweise. »Von ihm an werden Gewalt, Leben 
und Tod, Verlangen, Sexualität unterhalb der Repräsentation 
eine immense, schattige Schicht ausbreiten, die wir jetzt so, 
wie wir können, wieder in unseren Diskurs, in unsere Freiheit« 
- ein seltenes Auftauchen der Kantischen transzendentalen 
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Idee im Werk Foucaults dieser Jahre - »und in  unser Denken 
aufzunehmen versuchen.« 1 1 4 
Die erotische >Erfahrung', der Sade zuerst Ausdruck verl iehen 
hatte, blieb aber nicht verborgen (sch ließl ich kann heute jeder 
Sade lesen). Vielmehr »schweifte« sie in der von den moder
nen Humanwissenschaften defin ierten Form von >Subjektivi
tät< und Bewußtsein »an der Außenseite unserer Innerlichkeit 
als Fremdling herum«. Für unsere heutige Zeit ist deshalb n icht 
d ie Wissenschaft der Ort dieses Denkens (und sicherlich n icht 
die Politik, für die es ein Tabu ist), sondern die >Literatur< : Al
lein in >Das Denken des Außen< erwähnt Foucault Hölderl in,  
Nietzsche, Mallarme, Heidegger, Artaud, Batail le, Klossowski 
und natürlich Blanchot selbst. 1 1 5 
Diese Schriftstel ler können, wie Foucault in  Die Ordnung der 
Dinge andeutet, den geheimnisvol len Ursprung von Verände
rung, Innovation und der Fähigkeit des Menschen erleuchten, 
»von neuem zu beginnen [ . . .  ]. Das Diskontinu ierliche - die 
Tatsache, daß eine Kultur mitunter in einigen Jahren aufhört zu 
denken, wie sie es bis dahin getan hat, und etwas anderes und 
anders zu denken beginnt - führt wahrscheinl ich zu einer Ero
sion des Außen.« 1 16 
Die einzigartige Bedeutung des Blanchotschen Werks l iegt 
jedoch weder in seiner Wertschätzung der Ekstase noch in sei
nem Verständnis des >Außen< - vielmehr l iegt es in seiner An
wendung von Sprache. Seine Prosa scheint äußerlich matt, un
gekünstelt, sogar (wie Sade geraten hatte) »tei lnahmslos«, 
doch ist sie stets präzise. Sie ist geometrisch. Sie ist pein l ich ge
nau. Wie die spätere Sprache Robbe-Gril lets kommuniziert sie 
»Im Grau des Al ltäglichen und Anonymen«. Wenn sie » Erstau
nen« auslöst, tut sie dies nicht, indem sie die Aufmerksamkeit 
auf den Autor oder gar bestimmte Worte lenkt, sondern sie tut 
es »an der Leere, die sie umgibt, am Raum, in dem sie ohne 
Wurzel und Fundament steh[t]«. 1 1 7 
Die virtuel le Unsichtbarkeit von Blanchots künstlerischem Ein
griff macht ihn »viel leicht nicht nur [zu] ein[em] Zeuge[n]« 
einer langen Tradition ekstatischen Denkens, lautet Foucaults 
Sch lußfolgerung: »So sehr er sich auch in die Offenbarung sei-
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nes Werkes zurückzieht, so sehr er - von seinen Texten zwar 
nicht verborgen - aber von ihrer Existenz und durch die wun
derbare Kraft ihrer Existenz abwesend ist, ist er gleichwohl für 
uns dieses Denken selbst« - das >Denken des Außen< - »die 
wirkliche, ferne, funkelnde unsichtbare Gegenwart, das not
wendige Schicksal, das unausweichl iche Gesetz, die ruh ige un
begrenzte und gemessene Kraft dieses Denkens«. 1 1 8 

>Das Denken des Außen< nicht durch einen Roman , sondern 
eher durch die Prosa der Welt zu beschwören -was Foucault in 
Die Ordnung der Dinge versucht -, hieße eigentlich, genau wie 
erverspricht, »unserem schweigenden und auf naive Weise un
bewegl ichen Boden [seine] Brüche, [seine] Instabil ität und sei
ne Lücken« wiederzugeben. Es hieße, uns daran zu erinnern, 
»daß wir auf dem Rücken eines Tigers sitzen«. Es hieße schl ieß
l ich , die »essentielle Leere« aus jedem vorstel lbaren Bl ickwin
kel heraufzubeschwören - jenen formlosen Strudel tierischer 
Energien, den Nietzsche das Dionysische genannt hatte. 1 1 9 
»Jene Denker, in denen alle Sterne sich in zyklischen Bahnen 
bewegen, sind nicht die tiefsten«, schrieb Nietzsche einmal, in
dem er den für Plato und seine neuzeitlichen rationalistischen 
Nachfolger charakteristischen Traum einer mathesis universalis 
mit Schmähungen überschüttete : »[W]er in sich wie in einen 
ungeheuren Weltraum hineinsieht und M ilchstraßen in sich 
trägt, der weiß auch wie unregelmäßig alle M i lchstraßen sind ; 
sie führen bis ins Chaos und Labyrinth des Daseins hin
ein.« 120 
Nietzsche nahm an, daß der Mensch in dem Ausmaß, in dem er 
noch Zugang zu diesem inneren Chaos hatte, >einen tanzenden 
Stern gebären< könnte - etwas Einzigartiges, Unvergleichliches, 
unmißverständ lich Kreatives, ein Symbol, Foucaults eigenem 
Mythos nach, des Labyrinths, der >höheren Notwendigkeit< des 
Menschen. 
»Es kommt die Zeit des verächtlichsten Menschen«, warnte 
Nietzsche:  »Seht! Ich zeige euch den letzten Menschen.« Die
ser >Mensch< sei , hörig und dem Vergessen an heimgefal len, den 
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tierischen Energien fremd, unfähig zu entkommen, unfähig, 
anders zu sein .  »Was ist Liebe ? Was ist Schöpfung? Was ist 
Stern ? - so fragt der letzte Mensch und bl inzelt.« 1 21 
Indem Nietzsche von den >Wanderungen des letzten Men
schen< Bericht erstattete, bemerkt Foucault in Die Ordnung der 
Dinge, nahm er ein letztes Mal »die anthropologische Endl ich
keit« wieder auf und untersuchte noch einmal die hybriden 
historischen Aprioris, die Kant bereits in seiner Anthropologie 
offengelegt hatte. N ietzsche unternahm dies jedoch n icht, um 
die normativen Grenzen der Idee >Mensch< aufzuzeigen. Statt
dessen l ieferte er eine Moralkritik - und einen Angriff auf den 
>letzten Menschen< als die Grundlage »für den gewaltigen 
Sprung des Übermenschen«, der »alle festen Formen [ent
flammt]«. 1 22 
»Dies ist die Hauptfrage«, erklärte Nietzsche in einem Apho
rismus, den Foucault an anderer Stelle zitiert: »Wollen wir 
für [d ie Menschheit] ein Ende im Feuer und Licht oder im 
Sande?« 1 23 
»Sind wir denn bei einer solchen ungeheuren Absichtlichkeit«, 
fragt sich Nietzsche, »dem Leben alle Schärfen und Kanten ab
zureiben, nicht auf dem besten Wege, die Menschheit zu Sand 
zu machen ?« 1 24 
Aus dieser nietzscheanischen Perspektive erscheint es kaum 
verwunderlich, daß Foucault in seinen berühmten Sch lußsät
zen von Die Ordnung der Dinge bereitwill ig darauf wettet, daß 
»der Mensch [bald] verschwindet wie am Meeresufer ein Ge
sicht im Sand«. Kants anthropologisches Ideal (»weniger Grau
samkeit, weniger Leiden, mehr Mi lde, mehr Respekt, mehr 
>Menschlichkeit<«), vom Wel lenschlag hinweggespü lt, von der 
Gewalt des Meeres zerrieben, wird von den Fluten wegge
waschen werden : Dies ist die Bedeutung von N ietzsches Sym
bol des Übermenschen - Foucaults altes Emblem der Unver
nunft -, ein formloses und unsicheres Element, das, nach der 
aquatischen Allegorie von Wahnsinn und Gesellschaft, rein igt 
und hinwegträgt. 1 25 
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Diesen 'Unergründlichen Ozean< zu durchqueren, hieße, auf 
eine neue Weise das Chaos des Daseins zu steuern. Es würde 
bedeuten, sich den Gefahren einer unsicheren Reise mit unge
wissem Ziel auszusetzen. Es würde bedeuten, den schattenhaf
ten weiten Raum zu erkunden, der zuerst von Sade ausgelotet 
wurde. 
Wie Foucault el l iptisch auf den absch l ießenden Seiten von Die 
Ordnung der Dinge erklärt, »erkennt« die Analyse des Men
schen nur dann wahrhaft sich selbst, »wenn sie vor die gleichen 
Psychosen gestellt wird, denen sie jedoch ( oderviel leicht mehr 
aus eben diesem Grund) keinen Zugang abgewinnen kann :  als 
breitete die Psychose in einer grausamen Beleuchtung das aus 
und gäbe uns in einer nicht allzu fernen, sondern geradezu na
hen Weise das, wohin die Analyse langsam schreiten soll«. ln
dem er den von Sade und Nietzsche, aber auch Kant und Freud 
gelegten Fährten folgt, muß der Analysierende »eine Praxis« 
aufnehmen, »in die nicht nur die Kenntnis vom Menschen ein
bezogen ist, sondern der Mensch selbst, der Mensch mit jenem 
Tod,  der bei seinem Leiden am Werk ist, jener Lust, die ihren 
Gegenstand verloren hat, und jener Sprache, durch die h in
durch und mit Hilfe derer sich schweigend sein Gesetz artiku
liert. Alles analytische Wissen ist also unüberwindlich mit einer 
Anwendung verbunden, mit jenem Abwürgen zwischen zwei In
dividuen, von denen das eine die Sprache des anderen hört und 
so sein Verlangen nach dem Objekt, das es verloren hat, frei
setzt (indem es es hören läßt, daß es es verloren hat) und es aus 
der stets wiederholten Nachbarschaft des Todes befreit (indem 
es es hören läßt, daß es eines Tages sterben muß).« 1 26 
Der Mensch, der über der »Leere« schwebt, »die sich unter 
den Schritten des Faszinierten auftut«, und der sich in einem 
Begeisterungstaumel »über den Tod« erhebt, »der in seinem 
Leiden am Werke ist«, könnte dann (nachdem er endlich im 
Zentrum des großen innerlichen Labyrinths von Die Ordnung 
der Dinge angekommen ist) entdecken, worauf das Denken 
Nietzsches, in Foucaults Sicht, vorausdeutet: nicht nur »den 
Tod des Menschen«, sondern die Ankunft »neue[r] Götter, 
d ie gleichen, die »bereits den künftigen Ozean auf[wühlen]«. 
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Weit davon entfernt, einfach nur »den Tod Gottes« mitzutei
len, erklärt Foucault, »oder vielmehr in der Spur dieses Todes 
und gemäß einer tiefen Korrelation mit ihm«, ist das, was 
Nietzsches Denken verkündet, die »vollendete Gleichheit«, 
der daimon, die »Identität der Wiederkehr des Gleichen und 
die absolute Zerstreuung des Menschen«. 127 
»Es kehrt nur zurück«, wie Nietzsche sich ausdrückt, »es 
kommt mir endlich heim - mein eigen Selbst.« 1 28 

Die Aufnahme, welche Die Ordnung der Dinge fand, hinterließ 
bei Foucault zwiespältige Gefühle. Er freute sich darüber, sich 
nun mit Sartre messen zu können, und war entzückt, im Mittel
punkt der intellektuellen und akademischen Debatte zu stehen 
- während seines gesamten Lebens, noch lange, nachdem er Be
rühmtheit erlangt hatte, sehnte er sich nach Anerkennung und 
ernsthafter Anteilnahme seiner historischen und phi losophi
schen Kol legen. Denen zufolge, die ihn in diesen Jahren am be
sten kannten, war er nie glücklicher. 1 29 
Das Buch selbst jedoch betrachtete er bald als zutiefst miß
lungen - mit gutem Grund. Wahnsinn und Gesellschaft mag 
langatmig sein ,  doch wurde es von ein igen wenigen wiederkeh
renden Themen und Bildern zusammengehalten. Im Gegensatz 
dazu wirkt Die Ordnung der Dinge unhandlich, unzusammen
hängend , allzusehr el l iptisch. ln  seiner Verschrobenheit weckt 
es Erinnerungen an seine ursprüngliche Vorlage, Kants Anthro
pologie ; Foucaults entscheidende Sch lußfolgerungen bezüglich 
Kant werden jedoch zu einem großen Tei l ,  abgesehen von ein 
paar verstreuten Seiten, durch die unnötig verschleiernde Be
hauptung ausgedrückt, daß der Mensch eine »empirisch-trans
zendentale Verdoppelung« sei. Das strategisch plazierte Lob 
des Textes für Psychoanalyse und Ethnologie, das jedem fran
zösischen Leser von 1 966 ins Auge sprang, erscheint unaufrich
tig : Es schwächt auch die Wirkung von Foucaults Manöver in 
gnostischer Selbst-Annul ierung. Die das Buch eröffnende Ana
lyse von Velazquez' Gemälde Las Meninas, das er als Sinnbi ld 
des paradoxen Spiels von Identität und Differenz in der Refle-
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xion präsentiert - und auch als Bild der Abwesenheit des >Men
schen< in der vormodernen >Episteme< - gehört zum Elegante
sten, was er geschrieben hat. Der Hauptteil des Buches ist dage
gen al lzu methodisch, eintönig, glanzlos umständlich : als ob 
sich Foucault, wei l  er die Maske eines strukturalistischen H isto
rikers aufgesetzt hatte, dazu verpflichtet gefühlt hätte (wie er 
sich einmal ausdrückte) ,  »seine eigene Perspektive [zu] ver
leugnen und eine allgemeine Geometrie vor[zu]täuschen«. 
Das Ergebnis ist, daß die schwindelerregenden Schlußkapitel 
zu einem losgelösten Buch derOffenbarung werden, das in fast 
unbegreifl icher Beziehung zu der unglaubwürdig monolithi
schen Abfolge historischer Schnappschüsse steht, die ihm vor
ausgehen. Wie ein verärgerter Leser einmal zusammenfassend 
anmerkte, erinnere der Gesamteindruck an »einen Spengler, 
der mit dem Sti l Spinozas herumspielt« .1 30 
Foucault ärgerte sich mit der Zeit so sehr über Die Ordnung der 
Dinge, daß er ernsthaft erwog, das Buch zurückzuziehen. Er bat 
Gallimard einmal darum,  es nicht mehr zu drucken, nur um die 
Vergeblichkeit einer solchen Bitte einzusehen. Daniel Defert 
erinnert sich daran, daß Foucault privat seinem Widerwil len ge
gen das Buch mehr als einmal Ausdruck verlieh - ein Gefühl ,  
das er manchmal auch öffentlich bekundete: » Es ist das schwie
rigste, lästigste Buch, das ich je geschrieben habe«, erklärte er 
mit Verbitterung in einem Gespräch 1 978: Es »war im Grunde 
darauf angelegt, von ungefähr zweitausend Akademikern gele
sen zu werden«. Das Buch, vertraute er einem Gesprächspart
ner im gleichen Jahr an, behandelte »Problemstel lungen, für d ie 
ich n icht besonders viel Leidenschaft übrig habe, [ . . .  ] Wahn
sinn, Tod,  Sexual ität, Verbrechen - das sind die Themen, denen 
ich d ie meiste Beachtung schenke. Im Gegensatz dazu habe ich 
Die Ordnung der Dinge immer als eine Art formale Übung be
trachtet.« 1 31 
Nach einigen Monaten, als der Ruf des Buches sich ausweitete, 
ärgerte Foucault zunehmend der verständnislose Enthusias
mus seines neuen breiten Publikums und die gleichermaßen 
verständnislose Animosität einer wachsenden Anzahl von Kri
tikern. 
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Gelehrte, die sich Foucaults Werk von versch iedenen Seiten nä
herten, kamen zu denselben negativen Schlußfolgerungen. Der 
Psychologe Jean Piaget, der Kant und Freud studiert hatte und 
sich für einen Strukturalisten hielt, war von den willkürlichen 
Arabesken der Analyse Foucaults abgestoßen. Sie erschienen 
ihm als eine Trickkiste, ein Zauberkunststück mit doppeltem 
Boden : Die Ordnung der Dinge, schrieb er, böte »Strukturalis
mus ohne Strukturen«. Andere lehnten das Buch einfach als ein 
Symptom kultureller Fäuln is, als eine » Ideologie des Irrationa
len« ab, die, wie ein besorgter Schweizer Psychiater schrieb, Hit
lers Mein Kampf »bedenklich nahe« komme. 1 32 
Bevor das Jahr 1 966 zu Ende war, hatte Sartre so scharf reagiert, 
wie er nur konnte. ln  einem Interview, das in einer Sondernum
mer der Zeitschrift I:Arc erschien, die einfach den Titel >Sartre 
antwortet< trug, beschwerte sich der ältere Philosoph, Fou
cault habe »das Kino durch die Laterna magica, Bewegung 
durch aufeinanderfolgende lmmobil ität ersetzt«. Gerade der 
Erfolg des Buches, erklärte Sartre, »beweist, daß man es erwar
tete« - ein wahrhaft schöpferisches Werk könnte niemals sol
chen Beifal l ernten. (Der Erfolg von Das Sein und das Nichts 
oder Die Kritik der dialektischen Vernunft störte ihn kaum - Sar
tre gehörte n icht zu denjen igen, die sich Sorgen um Unverein
barkeiten machten.) Foucault, behauptete er ein wenig folge
richtiger, »gibt den Leuten, was sie brauchen : eine eklektische 
Synthese, in der Robbe-Gril let, der Strukturalismus, die Lingui
stik, Lacan und Tel Quel nacheinanderdazu benutzt werden, die 
Unmöglichkeit einer historischen Reflexion zu beweisen«. 
Dieses Sammelsurium stellte aus Sartres Bl ickwinkel eine Ab
lenkung, eine ideologische Erfindung dar - »die letzte Barriere, 
die das Bürgertum noch gegen Marx errichten kann«. 1 33 
»Armes Bürgertum«, scherzte Foucau ltJahre später, »wenn es 
mich als Barriere benötigte, hätte es seine Macht bereits ver
loren !« 1 34 

Als der Tumult seinen Höhepunkt erreichte, verschwand Fou
cault - dieses Mal im wörtl ichen Sinne. Im Herbst 1 966 zog er 
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von Paris nach Tunesien , wo er die nächsten zwei Jahre als Do
zent an der Universität von Tunis verbrachte. Hier begann er 
mit der Arbeit an den Vorlesungen und Aufsätzen, die schl ieß
lich die Grund lage für Die Archäologie des Wissens bi ldeten, der 
Erklärung und Verteidigung seiner Methode, die er 1 969 veröf
fentlichte. 1 35 
Es stellte sich heraus, daß dies sein seltsamstes Buch werden 
sol lte, eine l iebevolle und bis ins kleinste Detail ausgearbeitete 
Darstel lung zah lreicher Kategorien und Techniken, die er in Die 
Ordnung der Dinge angewandt hatte, um die »diskursiven Prak
tiken« der Humanwissenschaften zu analysieren, um ihre 
»inneren Reg�ln« und die » Bedingungen ihres Auftretens« 
bloßzu legen. Uber diese Domäne - die von der gebieterischen 
Sprache der Gelehrten (und Bürokraten) konstituiert wird, um 
zu definieren, zu umschreiben und zu regulieren - bleibt wenig 
zu sagen ; »Ursprüngl ichkeit« ist n icht mehr länger wichtig, was 
zählt, ist die »Regelmäßigkeit« einer Aussage. Diese Sprache, 
ein im wesentlichen anonymer Bereich, in dem es keine Perso
nalpronomen gibt, ist der Ort, wo >das Man< (um einen Begriff 
Heideggers aus Sein und Zeit zu verwenden) fast immer spricht. 
Gelegentlich jedoch bricht, wie es selbst in der nichtssagend
sten Einöde geschieht, ein Vulkan aus, und diese unerklärlich 
»plötzlichen Ausbrüche« verändern natürlich die Landschaft 
der Sprachspiele, die der Historiker vermessen muß. Er ist ein
fach ein unschuld iger Beobachter und nennt sich selbst einen 
»glücklichen Positivisten«. 1 36 
ln diesem .�eiteren Sinne macht Foucault einige potentiell irre
führende Außerungen, schreibt seinen eigenen >Discours de Ia 
methode<, verwoben mit einem sanfter vorgetragenen, fast un
merklichen »Gedicht seines vorangegangenen Werkes«, wie 
sich Gi l les Deleuze einmal ausdrückte. 1 37 
Foucault besteht darauf, daß seine Forschung »nicht mehr und 
nicht weniger als eine erneute Schreibung« sei (als ob sie nicht 
neuartig sei, als ob sie nicht das Auftreten oder den >Ausbruch' 
einer bestimmten Art von » Diskontinuitäten« oder »Differen
zen« markiere, was sie natürlich tut, wie er selbst am Schluß 
seines Essays eingesteht} . lndem er sein früheres Vertieftsein in 
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»das, was als >Erfahrung' bezeichnet wurde«, kritisiert, vertritt 
er jetzt den Standpunkt, daß es »vergebl ich« wäre, »jenseits 
der strukturel len, formalen oder interpretativen Analysen der 
Sprache nach einem bereits von jeder Positivität befreiten Ge
biet [zu suchen], worin die Freiheit des Subjekts, das Mühen 
des Menschen oder der Beginn einer transzendentalen Bestim
mung sich entfalten könnte« (als ob das Problem des Menschen 
und seiner Freiheit keine Bedeutung für Foucault hätte, was 
nicht ganz stimmt: Wie er im Schlußkapitel zugibt, hat er das 
Phänomen der »Transzendenz« bewußt »verkannt« - aber nur, 
wie er sagt, bei dem Versuch, neues Licht darauf zu werfen, wie 
bestimmte Menschen, die wie alle anderen im Netz »diskursi
ver Praktiken« ihrer Kultur verfangen sind, trotzdem dazu in  
der Lage seien, »von versch iedenen Gegenständen [zu] spre
chen, entgegengesetzte Meinungen [zu] haben, eine sich wider
sprechende Wahl [zu] treffen«). Da schon die Kategorien >Sub
jekt<, >Autor<, >ceuvre< nachweisbar das Produkt bestimmter 
»Verfahren der Synthese [ . . .  ] rein psychologischer Natur« sei
en, wäre es ein Feh ler, wie Foucault absch l ießend in berühmt 
gewordenen Worten argumentiert, solche Kategorien anzu
wenden, um »die Absicht des Autors, die Form seines Geistes, 
die Strenge seines Denkens, die ihn beschäftigenden Themen, 
das Vorhaben, das seine Existenz durch läuft und ihr Bedeutung 
gibt«, zu analysieren (als ob es undenkbar sei, daß Foucault 
selbst Absichten oder Obsessionen oder übergreifende The
men habe - was wiederum nicht ganz richtig ist: Wie er hierdis
kret zugibt, zielte seine »Diagnose« in Die Ordnung der Dinge 
wie in Wahnsinn und Gesellschaft, »wenn auch nur indirekt«, 
darauf ab, ein Schattenreich auszuleuchten, das »uns unsere 
Kontinuitäten [nimmt]«. Dieses Schattenreich »zerreißt den 
Faden der transzendentalen Teleologien« und »löst diese zeit
l iche Identität auf, worin wir uns gerne selbst betrachten«, 
wobei das Bewußtsein sich auf eine Weise auflöst, die »das An
dere hereinbrechen« läßt und »jede Innerlichkeit in d iesem 
Außen beseitig[en]« wird, »das für mein Leben so ind ifferent 
und so neutral ist, daß es zwischen meinem Tod und meinem 
Leben keinen Untersch ied läßt«) . 1 38 
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Ohne Zweifel schaute Foucault mit einem Seitenblick auf Kriti
ker wie Sartre und Piaget, denn, was er eigentlich methodisch 
beschreibt, ist die Art, wie er sein sprach liches Labyrinth errich
tet hatte, ohne jedoch geradeheraus zu sagen ,  warum und was 
sein Inhalt sein könnte. 
Das Buch teilt Seitenhiebe an verschiedene Kritiker aus. Sartre 
wird wegen seiner anscheinenden Unkenntn is der Arbeitswei
se >richtiger< Historiker angegriffen. Selbst beiläufige Vertraut
heit mit den Arbeiten Braudels und anderen Historikern um 
Anno/es könnte Sartres teleologisches Luftsch loß von einer 
Geschichte mit einem happy end zum Einsturz bringen. Außer
dem könnte sie Sartres altmodischen Nachdruck auf politische 
Ereignisse wie zum Beispiel den Sturm auf die Bastille und sein 
gleichzeitiges feh lendes Interesse an weniger spektakulären, 
aber vielleicht wichtigeren Ereignissen, wie zum Beispiel dem 
Auftauchen eines neuen Virus oder eine Veränderung in der Er
nährungsweise der Menschen, fragwürdig erscheinen lassen. 
Wie Foucault in einer der Vorlesungen, die er in diesen Mona
ten hielt, anmerkte, »ist der p lötzliche Anstieg der Proteinmen
ge, die eine Bevölkerung zu sich nimmt, in gewisser Weise von 
wesentlich höherer Bedeutung als eine Verfassungsänderung 
oder der Übergang von einer Monarchie zu einer Republik«. 1 39 
Gleichzeitig distanzierte sich Foucault mit der Archäologie des 
Wissens vorsichtig vom strukturalistischen Lager. Er erklärte 
»die Opposition Struktur-Werden« als unwichtig für»die De
finition des historischen Feldes«. Im Vorwort zur englischen 
Übersetzung von Die Ordnung der Dinge, die ein Jahr später, 
1 970, ersch ien und auch in die deutsche Übersetzung mit auf
genommen wurde, war Foucault sogar noch nachdrücklicher: 
» ln  Frankreich beharren gewisse halbgewitzte >Kommentato
ren< darauf, mich als einen >Strukturalisten< zu etikettieren. lch 
habe es nicht in ihre winzigen Köpfe kriegen können, daß ich 
keine der Methoden, Begriffe oder Schlüsselwörter benutzt ha
be, die die strukturale Analyse charakterisieren.« 1 40 
Sein eigenes Unternehmen verteidigt er dagegen in Wor
ten ausgesprochener Bescheidenheit: »Es ist die Definition 
eines besonderen Standortes«, sagt er, »das heißt - statt die 
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anderen zum Schweigen zu bringen, indem man vorgibt, daß ih
re Worte nichtig sind -, daß man versucht, jenen weißen Raum 
zu definieren, von dem aus ich spreche und der langsam Form 
in einem Diskurs annimmt, den ich als noch so schwach und un
bestimmt empfinde.« 1 41 
Diese Sätze scheinen ein wenig zu demütig, stammen sie doch 
von einem Mann ,  der sich vorstel lte, den modernen Humanis
mus >wie am Meeresufer ein Gesicht im Sand< auszuwischen. 

Zwei Jahre zuvor, 1 967, hatte Foucault beträchtlich weniger 
schüchtern Ste l lung bezogen.  Der Anlaß war ein von ihm ar
rangiertes Interview mit seinem Freund Raymond Bel lour, ein  
Jahr nach dem Erscheinen von Die Ordnung der Dinge. » Es 
gefiel ihm nicht, wie die meisten Leute Die Ordnung der Dinge 
lasen«, erinnert sich Bellour, »und er wollte darüber spre
chen ,  wie er selbst das Buch sah und seine Vergehensweise 
erläutern.« 1 42 
»Mein Buch ist durch und durch Fiktion«, erzählte Foucault Bel
lour, »es ist ein Roman, aber nicht ich habe ihn erfunden.« 1 43 
Es gibt ein Subjekt, das auf seinen Seiten spricht, aber es ist 
nicht sein eigenes >Ich<. Seit Blanchot wissen wir, »daß das 
Werk nicht einem Entwurf des Verfassers [ . . .  ] zuzurechnen 
ist«; es ist nicht, wie Sartre annahm, einfach das Ergebnis be
wußter Intentionen. Das Werk entspringt dem Ungedachten 
und dem Undenkbaren : es steht zum Schreibenden in einem 
»negativen, Zerstörerischen Verhältnis«. Wie Blanchot gezeigt 
hat, öffnet die Sprache der »Literatur« den Schreibenden dem 
»Strömen des unveränderlichen Außen«: Die Worte brechen 
bloß über einen Menschen mit dem Namen Michel Foucault 
herein, der als eine Art von geistigem Medium fungiert. 1 44 
»Mich persönl ich reizt vielmehr die Existenz der Diskurse«, er
klärt Foucault und fährt damit fort, von seinem Alptraum zu 
sprechen, einen Text anzustarren, den er nicht entziffern kann ,  
und sich dabei zu  fühlen, als ob sich sein Hals zuschnüre. 1 45 
Das Buch ,  das aus diesem furchteinflößenden Traum erwuchs, 
verbindet, wie er es Bellour gegenüber beschreibt, den Wi llen 
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zum Wissen mit dem Wunsch zu verschwinden. Als eine >for
male Übung< stellt Die Ordnung der Dinge nicht nur den Ver
such dar, den »gesamte[n] Diskurs zu erforschen , [ . . .  ] der sich 
unter uns angehäuft hat«, ihn auszuhöhlen, sondern auch »die 
Anonymität [zu] erringen« und »uns zu rechtfertigen für die 
ungeheure Anmaßung, irgendwann sch ließl ich namenlos wer
den zu wollen [ . . .  ]. Früher bestand das Problem für den 
Schreibenden darin, sich aus der Anonymität herauszureißen, 
heute besteht es darin, seine eigene Persönl ichkeit auszulö
schen und seine Stimme einzureihen in das große, anonyme 
Murmeln der sich äußernden Diskurse.« 1 46 
Foucaults Worte fördern hier, wie sein lebenslanges Verlangen 
nach einem angemessenen Maß an akademischer Anerkennung, 
eine tiefsitzende Ambivalenz zutage, nämlich das unbeständige 
Schwanken zwischen dem Wunsch, ein konventioneller (und 
damit anonymer} Gelehrter zu werden, und dem Begehren, im 
Geheimen eine besondere Art von Genie zu entfalten. 
Indem ersieh ins Zentrum des von ihm angelegten sprach lichen 
Labyrinths zurückzog, könnte er viel leicht doch noch >Michel 
Foucault< werden - der bescheidene Gelehrte, der >glückliche 
Positivist<, der seinen Beitrag zur Anhäufung des Wissens l iefer
te. 
Oder sollte er doch unter dieser Maske dabei sein ,  seinen 
Phantsievorstel lungen nachzugeben, im Stil len eine Art >Ge
gen-Natur< auszuarbeiten, Pläne für eine >Gegen-Stadt< anzule
gen, die >verspricht, die ältesten Gesetze und Abkommen zu 
zerstören< ? 
Was soll man von d ieser fremdartigen und zutiefst zweideuti
gen >Sucht, den Radiergummi anzuwenden<, halten ? 
Auf einer Ebene war Foucaults Experiment, sich in der Anony
mität zu verbergen, wenn nicht eine phi l isterhafte Farce, so 
doch zumindest ein komisches Versagen.  Anders als Blanchot 
hat Foucault es sich nie verbeten, photographiert zu werden, 
nie Interviews oder Fernsehauftritte abgelehnt - allesamt Mit
tel ,  die in Frankreich nach dem Kriege immer wichtiger wur
den, intel lektuelle Macht und Ansehen zu sichern. Der Mann,  
der schrieb, um >kein Gesicht< zu haben, genoß spektakulären 

237 



Die Leidenschaft des Michel Foucault 

Erfolg, nicht dadurch, daß er bei seinen Lesern >das Denken des 
Außen< wachrief, sondern eher dadurch, daß er einige Leser ver
wirrte, andere blendete, wieder andere verärgerte, was alles 
dazu beitrug, ihn zu einem weltberühmten Intel lektuellen zu 
machen. 
Wie Foucault selbst aufgrund seiner Beschäftigung mit Litera
tur wußte, hatte seine labyrinthartige Sprache, abgesehen da
von, daß sie, was nicht ohne Ironie ist, seinem Ruhm Vorschub 
leistete, eine zutiefst paradoxe Wirkung in den von ihm verfaß
ten Texten selbst. Eine irre Verzückung, durch >das Denken des 
Außen< freigesetzt, könnte nur ausgedrückt werden, indem, 
wie er selbst einmal sagte, »eine unterirdische Beziehung« ge
formt wird ,  »in der das Werk und das, was es nicht ist, ihre 
Äußerlichkeit innerhalb der Sprache einer dunklen Innerlich
keit formul ieren«. Eine Prosa, die sich aus der Auslöschung des 
Bewußtseins speist, kann nicht umhin,  beständig, einem ver
schmierten Fingerabdruck gleich , eine Gruppe wiederkehren
der Motive und Bilder zu verraten .  Diese versteht er als die 
»Spur« unausweich l icher und unfreiwil l iger Gefühlsregungen , 
eine Art negatives Abbild al l dessen, was ein individueller 
Schriftstel ler, wie sehr er es auch versuchen mag, nicht umwan
deln, ändern oder verwischen kann.1 47 
»Die Radiergummistriche, welche die Anonymität wahren sol
len«, so Foucault gegenüber Bellour, verraten »mit größerer 
Sicherheit die Handschrift einer Persönl ichkeit [ . . . ] als die 
ruhmsüchtigen Federn.« 1 48 
Auf einer anderen Ebene jedoch gelang Foucault sein Experi
ment in Selbst-Ti lgung vielleicht besser, als er es sich je er
träumt hatte. Für eine überraschend große Anzahl seiner Leser 
in der ganzen Welt wurde er, nachdem er in die >Gemeinschaft 
vernünftiger Menschen< aufgenommen worden war, zu »einem 
Mann, dessen Fremdartigkeit sich nicht offenbart«. Nach dem 
Erscheinen von Die Ordnung der Dinge wurde Foucault >norma
lisiert<. Der >Vulkanausbruch< seiner eigenen einzigartigen Pro
sa produzierte eine Art von samtweicher schwarzer Asche, die 
leicht dazu benutzt werden konnte, neue Gesichter in den 
Sand zu malen.  Die Besonderheiten im >Ausdruck< seines >Dis-
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kurses< wurden zu >Regelmäßigkeiten<; sie wurden zitiert, 
nachgeahmt, entstel lt. Foucaults Werk wurde zu guter Letzt 
wahrhaft und zutiefst >anonym<,  verloren im großen >Murmeln 
der sich äußernden Diskurse< , als seine sprach lichen Neuschöp
fungen, sein Warenzeichen, immer weiter in Umlauf kamen, 
auf akademischen Tagungen als eine Art von fashion statement 
von der Stange zur Schau gestellt wurden. 1 49 

Doch auf der vielleicht wichtigsten Ebene ist es sch lußendlich 
schwer zu wissen, wie Foucaults ungewöhnlicher Versuch die
ser Jahre, die Zeichen seiner eigenen besonderen Existenz zu 
tilgen, einzuschätzen ist. Im Vorwort zur Archäologie des Wis
sens spielt Foucault selbst, indem er »die Leerstelle, von der 
aus ich spreche«, heraufbeschwört, leise darauf an, was bei sei
ner eigenen >großen nietzscheanischen Suche< auf dem Spiel 
steht. Nietzsche hatte sich ebenfal ls selbst einmal, als er ein 
Loblied auf eine gewisse Anonymität anstimmte, mit Bewunde
rung auf die Figur des Denkers bezogen,  den er mit einem 
»Bohrenden, Grabenden, Untergrabenden« vergleicht, der 
»langsam, besonnen, mit sanfter Unerbittlichkeit vorwärts 
kommt«, wie sich Nietzsche ausdrückt. »Scheint es nicht, [ . . . ] 
[d]aß er viel leicht seine eigne lange Finsternis haben wi l l ,  sein 
Unverständliches, Verborgenes, Rätselhaftes, weil er weiß, was 
er auch haben wird : seinen eignen Morgen, seine eigne Erlö
sung, seine eigne Morgenröte l« 1 50 
»Gewiß, er wird zurückkehren«, verspricht Nietzsche, »fragt 
ihn nicht, was er da unten wil l ,  er wird es euch selbst schon sa
gen, dieser scheinbare Trophonius und Unterirdische, wenn er 
erst wieder >Mensch geworden< ist.« 1 51 
War Foucault schon, in Nietzsches Sinne, >Mensch geworden<l  
»Man frage mich nicht, wer ich b in ,  und man sage mir nicht, ich 
solle der gleiche bleiben«, antwortete Foucault 1 969, wobei er 
fast wie Nietzsches Trophonius klang. »Ja, glauben Sie denn, 
daß ich mir soviel Mühe machen würde und es mir soviel Spaß 
machen würde zu schreiben, glauben Sie, daß ich mit solcher 
Hartnäckigkeit den Kopf gesenkt hätte, wenn ich nicht mit 
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etwas fiebriger Hand das Labyrinth bereitete, wo ich umherir
re, meine Worte verlagere, ihm ein Souterrain öffne, es fern 
von ihm selbst einstürze, an ihm Vorkragungen finde, die seine 
Bahn zusammenfassen und deformieren, wo ich mich verliere 
und sch l ießl ich vor Augen auftauche, die ich nie wieder treffen 
werde?« 1 52 
Man fühlt sich an das große, unausgesprochene Ziel des Fou
caultschen Lebenswerkes erinnert - den >dämonischen< Ver
such, >zu werden, was man ist<. 
Man fühlt sich ebenso erinnert an den Orakelspruch und das 
Schicksal des Trophonius, wie es der griechische Mythos 
erzählt: »Sechs Tage lang sol lst du glücklich leben und allen 
Genüssen fröhnen ; am siebten Tag soll dein Herzenswunsch in 
Erfül lung gehen« - am siebten Tag starb er. 1 53 
Schl ießl ich fühlt man sich noch an die Erscheinung des Diony
sos am Ende von Nietzsches Gedicht >Klage der Ariadne< erin
nert: »Ich bin dein Labyrinth.« 1 55 
Und so erscheint nun auch Foucault vor uns:  eine verwirrende 
Figur, die sich, zurückgezogen >in die Offenbarung seines Wer
kes<, selbst geschaffen, zerstört und entdeckt hat. Er ist ein 
mehrdimensionales Wesen, das an Dädalus und Minotaurus, 
Ariadne und Dionysos, Sade und Kant gemahnt, und sie al le ir
gendwie in sich verbindet. Im Balanceakt zwischen Vernunft 
und Unvernunft beschwören seine Worte eine >unsichtbare 
Gegenwart< - die Wegspuren eines Menschen im Untergrund, 
der immer weiter bohrt, zweifellos dabei leidet und seinen Be
stimmungsort immer noch nicht gefunden hat. 

Seid Grausami 

Am Abend des 1 0. Mai 1 968 herrschte auf den Straßen von 
Paris angespannte Stimmung. Seit Tagen wurden die Bi ldungs
anstalten in ganz Frankreich von Unruhen erschüttert. Die er
sten Zusammenstöße zwischen Studenten und der Polizei hat
ten in Nanterre und an der Sorbonne stattgefunden und waren 
dann an so gut wie allen Universitäten und Lyzeen des Landes 
ausgebrochen. Seit Anfang Mai beanspruchten Berichte über 
die Störungen mehr und mehr Platz im Nachrichtenteil von Le 
Monde. Das zunehmende Ausmaß der Proteste verblüffte die 
Regierung. Als der Abend des 1 0. Mai heraufzog, wußte n ie
mand, was zu erwarten war. 1 
Das zentrale politische Ereignis des Tages war eine angekündigte 
Demonstration von Lyzeumsschülern auf dem Place Denfert
Rochereau. Bei Anbruch der Dämmerung hatten sich ungefähr 
zwanzigtausend Menschen auf den Straßen von Paris versammelt. 
Der unmittelbare Anlaß der Zusammenkunft war allen klar: Man 
wol lte seiner Entrüstung darüber Ausdruck verleihen, daß die Re
gierung am 2. Mai die Sorbonne nach einer Protestkundgebung ge
schlossen hatte, sowie gegen das brutale Vorgehen der Polizei 
protestieren, die eine Anzahl unbeteil igter Zuschauer zusammen
geschlagen hatte. Außerdem wurde die sofortige Freilassung von 
vier im Gefängnis sitzenden Kommilitonen verlangt. 
Die weiterreichenden Ziele des Protestmarsches waren auch 
kein Geheimnis:  Man stand dem autoritären Gebaren des fran
zösischen Erziehungssystems kritisch gegenüber und sprach 
von radikaler Demokratie und in  Anlehnung an versch iedene 
l inke Glaubensbekenntnisse von Klassenkampf, Arbeiterkon
trolle und permanenter Revolution.  
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ln anderer Hinsicht jedoch waren die Zielsetzungen der De
monstration selbst für ihre Tei lnehmer weit weniger einsichtig. 
Einige Demonstranten waren im sti l len verwirrt: »Tatsache 
war, daß ich, stellte jemand die vernünftige Frage, was man 
denn eigentlich wolle, keine Antwort geben konnte«, erinner
te sich ein überzeugter Maoist Jahre später. » Ich konnte doch 
nicht sagen, daß ich noch nicht einmal eine Ahnung hatte, wer 
diese Genossen waren, konnte auch nicht sagen ,  daß ich de
monstrierte um des Demonstrierens willen.«2 
Als der Aufmarsch endete, schaute die Polizei nervös zu, als die 
Studenten ziellos durch die Straßen zogen. 
Ohne Plan oder vorige Beratung setzte sich die Menge spontan 
in Bewegung. Zuerst strömte sie in Richtung des Gefangnisses, 
in dem die vier Genossen saßen, und dann zurück ins Zentrum 
des Quartier Latin, nachdem die Polizei die Brücken über die 
Seine abgeriegelt hatte. 
Nachdem man an der von Ordnungskräften umstellten Sor
bonne vorbeimarschiert war und auf dem Boulevard Saint
Michel zum Sti l lstand gekommen waren, hielten die nominel
len Anführer Kriegsrat und versuchten, die nächsten Schritte 
zu planen. 
Ein direkter Marsch auf die Sorbonne kam nicht in Frage, da er 
ein Blutbad zur Folge haben würde. Doch ein Rückzug war ge
nauso ausgesch lossen, Widerstand lag in der Luft. 
Die Anführer beschlossen hastig, die vor ihnen l iegenden unbe
wachten Straßen des Quartier Latin unter Kontrolle zu bringen. 
Die Studenten teilten sich auf. Einige zogen süd lich entlang der 
Rue Gay Lussac und der Rue Saintjacques; andere gingen nach 
Osten auf die Rue Mouffetard zu. 
Aber wie sollte man sich verteidigen, fal ls die Polizei angreifen 
sollte ?  
Mit Pflastersteinen, lautete ein Vorschlag. 
Gegen 21 :1 5 Uhr begann man damit, in der Rue le GaffPflaster
steine auszugraben.  Es bildete sich ein Loch im Asphalt, das 
feinkörnige, gelbliche Sandkörner an die Oberfläche brachte. 
Ein Tei lnehmer versprach lichte das Bi ld, indem er folgende 
Worte an eine leere Häuserwand sprühte :  U NTER DEM 
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PFLASTER LI EGT DER STRAN D. Nahe derWand wurden Pfla
stersteine aufeinandergehäuft. Ohne Plan oder Beratung war 
eine Barrikade entstanden. 
Eine Barrikade! 
Taktisch ergab dies wenig Sinn. Als Symbol war die Barrikade 
aus Pflastersteinen jedoch nicht zu übertreffen, ist doch eine 
Barrikade, wie jeder gebildete Franzose sofort weiß, das legen
däre Sinnbild der Revolte, ein ins Auge springendes Symbol je
ner revolutionären Tradition, die 1 789 begonnen hatte und 
1 830, 1 848, 1 871 , 1 936 - und jetzt, im Mai 1 968, auf ungeplan
te Weise erneuert wurde. 
Überall entstanden Barrikaden, zehn auf der Rue Gay Lussac, 
zwei auf der Rue d'Uim, zwei weitere auf der Rue Tournefort ;  
bevor die Nacht vorbei war, gab es  in ganz Paris sechzig. 4 
Das Chaos wuchs sich zur allgemeinen Euphorie aus. Reklame
tafeln wurden zerstört, Straßensch ilder aus der Verankerung 
gehoben, Baugerüste und Stacheldraht niedergerissen, gepark
te Autos umgeschmissen . Abfallberge wurden mitten auf den 
Boulevards aufgetürmt. Die Stimmung war ausgelassen, die At
mosphäre war festlich. »Wir alle erkannten in diesem Moment 
die Wirklichkeit unserer Wünsche«, schrieb ein Tei lnehmer 
kurze Zeit nach dieser Nacht, indem er die vorherrschende 
Stimmung auf den Punkt brachte. »Nie zuvor hatte sich Zerstö
rungswut so schöpferisch gezeigt.« 
Radioreporter zogen durch die Straßen. Dramatische, jedoch 
vergebliche Verhandlungen zwischen den Rebellen und Regie
rungsvertretern waren live auf allen Fernsehkanälen Frank
reichs zu sehen. Von der Aussicht auf ein Abenteuer angezo
gen ,  zog Verstärkung ins Quartier Latin . Auf den Barrikaden 
hörte man die Nachrichtensendungen aus Transistorradios, 
und die Demonstranten fühlten sich ermutigt: Sie waren im Be
griff, Geschichte zu machen ! 
Tausende bereiteten sich im Rausch dieser Vorstellung auf das 
Unvermeidl iche vor. 
Kurz nach zwei Uhr morgens zogen die Polizisten Gasmasken 
an. 1 5  Minuten später griffen sie an. 
Die Ordnungsmächte feuerten Rauchbomben und Tränengas. 
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Die Aufrührer antworteten mit Molotov-Cocktails und Pfla
stersteinen. Das Gebrül l  der attackierenden Polizei, das Stöh
nen der Verwundeten und das gedämpfte Dröhnen entfernter 
Explosionen tönten durch den französischen Nachthimmel, als 
Mi l l ionen gebannt an ihren Radios saßen. 6 
Drei Stunden späterwar die •Nacht der Barrikaden< vorbei. Für 
eine Generation junger Aktivisten jedoch - und für Michel Fou
cault - hatte plötzlich ei'n neues Zeitalter begonnen. 

ln der Morgendämmerung zeigte sich ein Bi ld der Verwüstung. 
Im Quartier Latin verschmutzten die Überreste von fast zwei
hundert im Verlauf der Nacht in Brand gesteckten Automobi
len die eleganten Boulevards, auf denen kurz zuvordie Barrika
den gestanden hatten. Es hatte keine Toten gegeben - die 
Schlacht war, obwohl Blut geflossen war, eine Art Spiel gewe
sen, das Polizei und Demonstranten im sti l len Einverständnis 
gespielt hatten, bestimmte Grenzen nicht zu überschreiten. 
Augenzeugen waren schockiert von der brutalen Effizienz des 
Pol izeieinsatzes, bei dem es mehr als dreihundertfünfzig zum 
Tei l  ernsthafte Verletzungen gegeben hatte. Um gegen das rück
sichtslose Durchgreifen der Regierung zu protestieren, riefen 
die großen Gewerkschaften Frankreichs, darunter die von der 
Kommunistischen Partei kontrol l ierte CGT, zum General
streik am Montag, dem 1 3. Mai, auf. 
An diesem Montag kamen mehr als eine M i l l ion Menschen in 
den Straßen von Paris zusammen. Die Studentenrevolte hatte 
sich zum allgemeinen Protest gegen das autoritäre Staatsgebi l
de Charles de Gaul ies und seiner Regierung ausgeweitet - und, 
weniger offensichtlich, aberwesentlich gefährlicher-gegen die 
Ordnung der modernen Welt im allgemeinen . 
Die Regierung, die nur langsam den Ernst der Lage erkannte, 
kündigte am Montag abend an, daß sie bereit sei, Zugeständnis
se zu machen : Die Polizeikräfte wurden von der Sorbonne 
abgezogen und die vier immer noch inhaftierten Studenten 
freigelassen .  
Doch es  zeigte sich, daß diese Gesten zu  spät kamen : Das 
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Regime Charles de Gaul ies schien plötzlich verwundbar. Die 
Sorbonne wurde sofort von jungen Radikalen besetzt. Graffiti 
das deutlichste Symbol der echten Neuartigkeit der Bewegung 
- erschien überal l ,  schmückte Wände und bot der Vernunft die 
Stirn , indem sie darauf abzielte, gleichzeitig Leidenschaft, Ver
wirrung und ungestüme Energie auszudrücken:  

SE I D GRAUSAM ! 
ES IST VERBOTEN ZU VERB IETEN 
WIR S I N D  FÜR N ICHTS VERANTWORTLICH, WIR 
FORDERN N ICHTS, WI R BESCH LAG NAH M EN, WIR 
ERG REI FEN BESITZ 
TATEN, JA BITTE !  WORTE, N E I N  DAN KE ! 
M EI N E  WÜ NSCHE S I N D  REAL, WEI L  ICH AN D IE  
REALITÄT M EI N ER WÜN SCHE G LAUBE  
LAU F, G ENOSSE, D IE  ALTE WELT IST D IR  AU F DEN 
FERSEN ! 
SCHN ELL! 

Nachdem sie die Tore der Sorbonne aufgestoßen hatten, erklär
ten die Studenten sie zu einer •Freien Universität<. Tausende 
junge ausgelassene Menschen strömten in die hei ligen akade
mischen Hal len. Man debattierte gemeinsam darüber, wie die 
neue Welt aussehen sol lte. »Mögen alle von dieser Begeiste
rung ohne Schu ldgefüh le mitgerissen werden«, schlug ein weit
verbreitetes Manifest vor. » Künstlerisches Schaffen ist Gewalt. 
Politische Aktion ist Gewalt«, erklärte ein anderes. »Subjekti
vität kann sich nur durch Gewalt ausdrücken.« 9 
Lang unterdrückte Sehnsüchte kamen plötzlich an die Oberflä
che. l n  Büroräumen in ganz Frankreich versammelten sich An
gestellte und diskutierten darüber, wie ihre arbeitstei l ige Weit 
neu strukturiert werden könnte. ln  Fabriken erhoben sich Ar
beiter, die sich gegenseitig mit ihrem Zorn ansteckten, und 
organisierten einen wilden Streik nach dem anderen. An der 
Sorbonne traf sich ein •Revolutionäres Päderastisches Aktions
komitee<, debattierte und löste sich wieder auf, ohne eine Spur 
zu h interlassen.  Trotzdem bildete dieses Komitee eine der 
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Inspirationen für die schwule Befreiungsbewegung, die in den 
nächsten Monaten entstehen sollte. 1 0  
Als ein junger Phi losoph mit dem Namen Andre Glucksmann 
kurz darauf die Mai-Bewegung zusammenfassend beurteilte, 
hatte der Aufstand »sämtliche halb ausgestoßenen Mitglieder 
der Gesellschaft - zum Beispiel Jugendl iche, Fremdarbeiter -« 
vereint; er war über »Ghettos« und traditionelle Trennungs
l in ien h inausgegangen und hatte »gesel lschaftl iche und ethni
sche Spaltungen, sexuelle Unterdrückung usw.« beseitigt; er 
hatte die Sorbonne in ein »neu es >Narrenschiff<« verwandelt, in 
dem, so versicherte Glucksmann, die herrschende Klasse »all 
die Perversionen, von denen sie durchsetzt ist«, wiederentdek
ken würde. 1 1  
M ichel Foucault hatte allen Grund, den Ereignissen äußerste 
Aufmerksamkeit zu schenken, denn hatte nicht die >Nacht der 
Barrikaden< eine Revolution nach seinem Geschmack entfachd 

Aber anders als Jean-Paul Sartre, der wieder zum Leitstern des 
Protests wurde, war Michel Foucault nirgends aufzufinden. 
Er war fünfzehnhundert Ki lometer entfernt - in Tunesien. 
Foucault war im Herbst 1 966 dorthin gezogen, um der Eintö
nigkeit an der Universität von Clermont-Ferrand zu entkom
men. Seit zwei Jahren lebte er in einem bescheidenen kleinen 
Haus, das auf einem Hügel mit Bl ick auf das vor Tunis sich auf
tuende Mittelmeer in dem kleinen Dorf Sidi-Bou Sa"id stand. Er 
lehrte an der Universität von Tunis und widmete einen Groß
teil seiner Zeit dem Nachdenken und der Niederschrift seiner 
methodelogischen Abhandlung Archäologie des Wissens . Doch 
war Arbeit nicht seine einzige Leidenschaft in diesen Monaten. 
Ebenso genoß er die unzähl igen sonnigen Strände Tunesiens 
und das preiswerte Haschisch. Er gab seinen sinnl ichen Begier
den nach und erfreute sich der Anwesenheit Daniel Deferts, 
seit 1 960 sein ständiger Begleiter. Eine Photographie, die im
mer noch an einer Wand seiner Pariser Wohnung hängt, i n  der 
Defert 1 990 noch lebte, zeigt beide in Tunesien, wie sie ge
meinsam ein Haschischpfeifehen genießen. 1 2 
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Jean Daniel, der Foucault in diesen Jahren kennenlernte, erin
nerte sich später, daß der Phi losoph in diesen Jahren einen 
merkwürdigen Eindruck machte : Er schien »ein hinfäl l iger Sa
murai zu sein«, knorrig, trocken, priesterlich , mit gebleichten 
Brauen und leicht angeschwefeltem Charme. Er war von einer 
Aura leutseliger und wißbegieriger Neugier umgeben, die je
den anzog. Daniel , der ihn bei Arbeit und Spiel beobachtete, 
bemerkte »einen inneren Zwiespalt zwischen der Versuchung, 
sich wollüstigen Freuden hinzugeben, und dem offensichtl i
chen Wi l len, d iese Versuchung in systematische Askese und be
griffliche Anstrengung umzuwandeln«. 1 3 
Wesen und Einsatz dieses inneren Zwiespalts wurden durch 
die Ereignisse des 1 0. Mai 1 968 unwiderrufl ich transfor
miert. 
Zufällig befand sich Daniel Defert an diesem Tag in Paris. Er 
schaute zu, als abends d ie Barrikaden auf der Rue Gay Lussac er
richtet wurden, und kehrte danach in das Apartment zurück, in 
dem er sch lief. Das Versprechen öffentlichen Ungehorsams lag 
in der Luft wie eine holographische Prophezeiung der Glückse
ligkeit. Defert rief Foucault in Tunis an, berichtete, was gesche
hen war, und legte danach den Telephonhörer neben ein Radio. 
Wie ein Großteil seiner Landsmänner folgte Foucault dem Ge
fecht somit am Radioapparat. 1 4 
Die >Nacht der Barrikaden< erwies sich als entscheidendes Er
eignis: Zum ersten Mal in vielen Jahren konnte Foucault sich 
vorstellen, daß eine neue Politik die französische Gesellschaft 
doch noch verändern könnte. 
»Tatsache ist«, bemerkte er in einem Gespräch 1 982, »daß sich 
das Alltagsleben der Menschen von den frühen sechziger Jah
ren bis heute und ganz sicher während meiner Lebenszeit ver
ändert hat.« Eine Anzahl der Themen, die ihn beschäftigten -
von der Überwindung von Schu ldgefühlen bis zur Erforschung 
derGrenzen von Erfahrung - waren ins öffentliche Bewußtsein 
getreten. Nach dem Mai '68 erreichten seine früheren Bücher, 
besonders Wahnsinn und Gesellschaft, völ l ig neue Leserschich
ten, die von ihren lebenspraktischen Folgerungen angetan 
waren. »Und dies ist ganz sicher nicht«, wie er sich 1 982 aus-
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drückte, »auf politische Parteien zurückzuführen, sondern auf 
eine ganze Reihe von Bewegungen . Diese sozialen Bewegungen 
haben tatsäch l ich unsergesamtes Leben verändert, unsere Mei
nungen, unserVerhalten und das Verhalten und die Meinungen 
anderer Menschen, die diesen Bewegungen nicht angehören. 
Dies ist sehr wichtig und begrüßenswert.« 1 5 
Viele dieser Veränderungen waren in Frankreich Konsequen
zen des Mai '68 und der darauffolgenden Zeit. Foucaults erste 
Schritte zum engagierten Intel lektuellen wurden 1 968 jedoch 
nicht als Reaktion auf die Geschehnisse in Paris unternommen, 
sondern als Antwort auf Studentenunruhen, die zwei Monate 
zuvor ausgebrochen waren ,  und zwar in Tunesien. 

Diese Unruhen waren zuerst an der Institution aufgeflammt, an 
der Foucault arbeitete, nämlich an der Universität von Tunis. ln  
den zwölf Jahren seit der Unabhängigkeit von Frankreich hatte 
der Staatspräsident und selbsternannte Sittenrichter Habib 
Bourguiba den Versuch unternommen, Tunesien zu einem 
>festgefügten Monument< zu machen. Bourguiba war ein glü
hender Nationalist, der sich im Gefolge derfranzösischen revo
lutionären Tradition sah und von sich selbst glaubte, so etwas 
wie ein moderner Robespierre zu sein, der sein Volk von rel i
giösem Aberglauben befreien und aus einerarchaischen Gesel l
schaft eine aufgeklärte Nation formen wi l l , deren lauterer Ein
heitswil le sich durch die einzige erlaubte politische Partei des 
Landes ausdrückt. Das Universitätssystem wurde zum Brenn
punkt der weltlichen Vision Bourgibas. Im Zuge des Ausbaus 
dieses Systems wurde an der Universität von Tunis 1 963 ein In
stitut für Phi losophie eingerichtet; Foucau lt sch loß sich diesem 
Institut an und stellte ihm seine Begabung und sein Ansehen 
zur Verfügung, das nach der Veröffentlichung von Die Ordnung 
der Dinge nicht unerheblich war. 1 6 
Als Foucault eintraf, befand sich das Erziehungssystem jedoch 
in einer Krise. Alarmierend viele der besten und begabtesten 
jungen Tunesier sahen die Zukunft des Landes nicht in dervom 
Staat vorgeschriebenen Säkularreligion der nationalen Einheit, 
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sondern eher in den marxistischen und trotzkistischen 
Wunschbildern, die Fortschritt durch Klassenkampf verspra
chen. Ebenfal ls von großem Einfluß waren die Lehren von Fou
caults altem Freund Louis Althusser, der zu diesem Zeitpunkt 
auf dem Höhepunkt seines Ansehens in Kreisen frankophoner 
Radikaler stand. Ein Erziehungssystem, das eigentlich die Rei
hen einerden Staat modernisierenden El ite stärken sol lte, wur
de stattdessen zum Brennpunkt der Kritik, die drohte, Bour
guibas >Staats-Monument< zu zerbrechen. 
Im Dezember 1 966, kurz nach Foucaults Ankunft, fand eine 
von einer noch nie gesehenen Zahl von Studenten inszenierte 
waghalsige Demonstration statt, auf der gegen die Bevormun
dung durch die Regierung sowie gegen deren pro-amerikani
sche und unverbrüchlich anti-kommunistische Außenpolitik 
protestiert wurde. Die Professoren teilten die Ansichten der 
Studenten, die Stimmung an der Universität blieb angespannt, 
bis es im März 1 968 zu einem Ausbruch kam. 
»Ich wurde Zeuge von äußerst starken und heftigen Studen
tenunruhen«, erinnerte sich Foucault in einem Gespräch meh
rere Jahre später. »Es begann im März 1 968, und die Erschütte
rungen dauerten das ganze Jahr: Streiks, Sti l legung des Lehr
betriebs und Festnahmen im März, dann ein Generalstreik der 
Studenten. Die Polizei kam aufs Universitätsgelände und 
schlug Studenten zusammen, wobei viele schwer verwundet 
und inhaftiert wurden. Es fand eine Gerichtsverhandlung statt, 
bei der einige Studenten zu acht, zehn und vierzehn Jahren Ge
fängnis verurteilt wurden.« 1 7 
Bis dah in hatte Foucault die anwachsenden Unruhen als Zu
schauer verfolgt. Zunächst stieß ihn die verbohrt marxistische 
Sprache der Studenten ab. Weiterhin verstörte ihn ihre gele
gentlich bösartige Feindseligkeit gegenüber Israel. Als 1 967 der 
Sechstagekrieg zwischen Israel und seinen arabischen Nach
barn ausgebrochen war, hatten in Tunis eine Reihe von vehe
ment antisemitischen Protestmärschen stattgefunden, zum Teil 
von der Regierung inszeniert. Foucault war erschüttert und 
tieftraurig. »Michel war durch und durch Philosemit«, bemerkt 
Daniel Defert. Lebenslänglich verfolgte ihn die Erinnerung an 
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Hitlers totalen Krieg und die Todeslager der Nazis :  Seiner An
sicht nach stand die Berechtigung des zionistischen Staates ein
fach nicht zur Debatte. 1 8 
Die Studentenunruhen vom März 1 968 berührten ihn jedoch 
auf ganz andere Art und Weise. Je mehr er sah - und als einer 
der berühmtesten ausländischen Dozenten war er in der Lage, 
zieml ich viel zu sehen -, desto mehr war er davon überzeugt, 
daß die tunesische Studentenbewegung »einen äußerst bemer
kenswerten existenziellen Akt« verkörperte. Wie er nach und 
nach einsah, wirkte der Marxismus unter d iesen Umständen als 
eine Art von Mythos im Sinne Georges Sorels, als eine Meta
phernsammlung, die »so etwas wie moralische Energie« frei
setzt und »eine Gewalt, eine Intensität, eine ausgesprochen be
merkenswerte Leidenschaft« erregte, welche die Studenten 
dazu in die Lage versetzte, »große Risiken« dabei einzugehen, 
»ein Manifest zu veröffentlichen, es in Umlauf zu bringen, zu 
einem Streik aufzurufen, mit anderen Worten, Risiken auf sich 
zu nehmen, die zum Verlust der Freiheit führen konnten.  All 
dies machte unglaubl ichen Eindruck auf mich.« 1 9 
ln der Zeit unmittelbar nach den tunesischen Studentenunru
hen hatte Foucault die Wahl,  sich entweder öffentlich für die 
Studenten auszusprechen, was Ausweisung zur Folge gehabt 
haben könnte, oder ihnen im sti l len dadurch zu helfen, daß er 
seine prominente Stel lung zu ihren Gunsten nutzte. Auf ihr Be
treiben hin entschied er sich zu letzterem.  Unter Gefährdung 
seiner eigenen Sicherheit half er Studenten, die der Verhaftung 
entkommen waren, und versteckte sie in seiner Wohnung. 
Außerdem besaß er einen Photokopierer, den die Studenten 
dazu benutzten, ihre Manifeste zu vervielfältigen. Mehr als ein
mal versuchte er erfolglos, sich für diejenigen einzusetzen, die 
im Gefängnis saßen. Und er las von neuem Marx, Rosa Luxem
burg und Leo Trotzkis großartige Geschichte der russischen Re
volution. Bei einem Parisbesuch in diesem Frühling verblüffte er 
Defert mit der nur teilweise scherzhaft gemeinten freimütigen 
Behauptung, daß er Trotzkist geworden sei ! 20 
»Es wareine formende Erfahrung für mich«, erinnerte sich Fou
cault später. 21 
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Es war eigentlich das erste Mal, daß er spürte, daß Politik genau 
wie Kunst und Erotik eine Art von >Grenz-Erfahrung' zur Folge 
haben konnte. 

Es wäre jedoch irreführend, sol lte der Eindruck entstehen, Fou
cau lt habe durch die Ereignisse von 1 968 gleichsam über Nacht 
sein politisches Bewußtsein erlangt, denn sch ließl ich war er 
drei Jahre lang Mitglied der Kommunistischen Partei gewesen 
und hatte in seinem wichtigsten Buch die »völ l ige lnfragestel
lung« der westlichen Welt begrüßt. Außerdem war er ein 
Schriftsteller, den die Wunschvorstel lung von »Vulkanen des 
Wahnsinns« faszin iert hatte, die irgendwie »die ältesten Geset
ze und Abkommen zerstören« würden, und er war ein Philo
soph sch l ießlich, der in einem Aufsatz, der zufäl l ig im Mai 1 968 
veröffentlicht wurde, versucht hatte, die konstruktive Verbin
dung seiner Ideen zu »fortschrittlichem politischem Eingrei
fen« aufzuzeigen. Die Behauptung, daß solch eine Person 
unpolitisch war, läßt sich angesichts der Tatsachen kaum auf
rechterhalten. 22 
Andererseits überrascht es jedoch kaum, daß Kollegen wie Ge
arges Dumezi l und l inke Intellektuelle vom Schlage Sartres 
Foucault als ziemlich konventionellen, wenn nicht gar konser
vativen akademischen Mandarin betrachteten. Wie Foucault in 
einem Gespräch 1 978 bemerkte, mache er keinen Hehl daraus, 
daß seine Mitgliedschaft in der PCF und seine darauffolgenden 
Reisen durch das unter sowjetischem Einfluß stehende Ost
europa »einen gewissen bitteren Nachgeschmack, eine gewis
se sehr nachdenkliche Skepsis« h interlassen hätten. Nach sei
ner Rückkehr nach Frankreich 1 960 stand er, wie er sich später 
erinnerte, den traditionel len politischen Parteien gleichgü ltig 
gegenüber, während ihn die von Intel lektuel len entfachten Dis
kussionen »sehr akademisch und kühl« anmuteten.  Sozialisti
scher Humanismus und Sartres Existenzial ismus blühten in 
Kreisen der unabhängigen Linken. Seine Antwort darauf war 
ein Rückzug in eine Art innere Emigration, bei der er in sein 
eigenes sprach liches Labyrinth verschwunden war. Leser, die 
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nur oberfläch lich mit seiner Arbeit vertraut waren, vermute
ten ,  daß er so etwas wie ein seltsamer neumodischer Gaul l ist 
sei , der strukturalistischen Jargon ohne Herz und Gefühl  her
vorsprudelte. 23 
Während dieser Jahre scheint Foucault auch das akademische 
Spiel mit echter Genugtuung und mit gewisser List gespielt zu 
haben. Bedenkenlos - sogar mit offensichtlichem Eifer - hatte 
er sich 1 965 und 1 966 einer von de Gaulies Bi ldungsmin ister 
Christian Fouchet ins Leben gerufenen Kommission zur Verfü
gung gestel lt, deren Aufgabe es war, Reformvorsch läge für das 
französische Universitätssystem auszuarbeiten. Fouchets 
Kommission hatte, wie gleichzeitige Bemühungen in anderen 
Ländern auch, das Ziel, die Universitäten zu vereinheitlichen 
und zu modernisieren - ein Ziel, dem Foucault prinzipiell zu
stimmte. »Wenn der Durchschnittsbürger heute den Eindruck 
einer barbarischen Kultur hat«, bemerkte er in einem Inter
view 1 966, »SO ist dieser Eindruck nurauf eine Tatsache zurück
zuführen: Unser Erziehungsystem stammt aus dem neunzehn
ten Jahrhundert, und man sieht, wie in ihm immer noch eine 
äußerst schale Psychologie, ein höchst veralteter Humanismus 
[ . . .  ] vorherrschen .« 24 
Foucaults offen bekundete Feindseligkeit gegenüber jeglicher 
Form von >Humanismus< brachte für eine Reihe von Linken das 
Faß zum Überlaufen, denn was für ein Programm zur politi
schen Veränderung könnte aus solchen Überzeugungen schon 
erwachsen ?  
I m  Verlaufe eines 1 967 geführten Interviews gestand Foucault 
nicht nur dieses Problem ein, sondern er gab sich alle Mühe, 
eine derverstörendsten politischen Folgen seiner Ansichten zu 
unterstreichen : »Wenn wirüberdas Problem des Humanismus 
zu diskutieren scheinen«, vertraute er seinem Gesprächspart
ner an, »beziehen wir uns eigentlich auf ein einfacheres Pro
blem, auf das des Glücks. Ich behaupte, daß sich der Humanis
mus zumindest auf der politischen Ebene als jede Einstel lung 
defin ieren läßt, derzufolge es Zweck der Politik ist, das Glück 
herbeizuführen. Meiner Überzeugung nach kann aber der Be
griff des G lücks n icht mehrgedacht werden. Das Glück existiert 
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nicht - und das Glück der Menschen existiert noch weni
ger.« 25 

Obschon >Glück< in Foucaults sado-nietzscheanischer Welt
sicht zwar n icht >wirklich denkbar< erscheint, sol lten es die Be
geisterungsstürme einer entfesselten kreativen Energie doch 
wohl immerhin sein .  Und abgesehen davon,  was Dumezil und 
Sartre dachten - und was Foucault selbst viel leicht vor 1 968 
gedacht haben mag -, waren solche Begeisterungsstürme kei
nesfalls auf rein private oder bloß literarische Belange be
schränkt. 
Die >Nacht der Barrikaden< hatte, den tunesischen Studenten
unruhen auf dem Fuße folgend, gezeigt, daß so etwas wie ein 
gemeinsamer Begeisterungssturm möglich war, der gewohnte 
Hemmungen, zumindest unter bestimmten außergewöhnli
chen Umständen überwindet. Viel leicht könnte sogar in unse
rer eigenen Zeit ein solcher Ausbruch ungezügelter kol lektiver 
Energie »die Sehnsucht, den Geschmack, die Fähigkeit, die 
Möglichkeit eines absoluten Opfers« wiedererwecken, wie sich 
Foucault 1 978 ausdrückte - ein Opfer der Freiheit, sogar des Le
bens, »ohne jeglichen Gewinn, ohne jeglichen Ehrgeiz«. 26 

Ende Mai kehrte Foucault zu einem kurzen Besuch nach Paris 
zurück. Seit Deferts Telefonanruf vom 1 0. Mai hatte er die Er
eignisse in Frankreich genauso gründlich verfolgt wie diejeni
gen in Tunesien. Er las Le Monde und hörte Radio, wobei seine 
Eindrücke von seinen Erfahrungen in Tunis beeinflußt wurden. 
Als er sch ließlich in Paris eintraf und die Lage der Dinge mit 
eigenen Augen begutachten konnte, war die Sorbonne immer 
noch besetzt, die Regierung immer noch nicht Herr der Situa
tion, und die jugendl ichen Unruhestifter träumten immer noch 
trunken von der permanenten Revolution.  
Während seines Aufenthalts in Paris nahm er an einem Treffen 
in der Sorbonne tei l .  Bei dieser Gelegenheit wechselte er an
scheinend das einzige Mal in seinem Leben einige wenige 
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Worte mit seinem bevorzugten Literaturtheoretiker, Maurice 
Blanchot, obwohl Foucault bezeichnenderweise keine Ahnung 
hatte, mit wem er sprach. »Gleichgültig, was die Verleumder 
des Mai auch sagen«, kommentierte Blanchot später, »es war 
ein wunderbarer Augenbl ick, bei dem jeder mit jedem spre
chen konnte, anonym, unpersönl ich , als Mensch unter Men
schen, wil lkommen geheißen ohne eine andere Rechtfertigung 
haben zu müssen als diejenige, ein Mensch zu sein .« 27 
Während seiner Stippvisite unternahm Foucault auch einen 
Spaziergang mit Jean Daniel, dessen Arbeit als Redakteur von 
Le Nouvel Observateur ihn in engem Kontakt mit dem Verlauf 
der Ereignisse gehalten hatte. Als sie einen Aufmarsch von Stu
denten gewahr wurden, wandte sich Foucault an Daniel . 
»Sie machen keine Revolution«, sagte der Phi losoph, »sie sind 
die Revolution.« 28 

Aber welche Art von Revolution verkörperten diese jungen 
Männer und Frauen ? Foucault hatte allen Grund, sich diese Fra
ge zu stel len, hatte doch die Marx und Nietzsche gemeinsame 
revolutionäre Idee, einen >neuen Menschen< zu schaffen, in 
zwei einander widersprechende Richtungen gewiesen. 
Marx' neuer Mensch war das Ergebnis freudvoller Harmonie, die 
den grausamen Konflikt von Herr und Knecht, Kapitalist und Ar
beiter in >freier Lebensäußerung< überwinden sollte. Er wareine 
Figur von promethischer Freiheit und von universeller Erkennt
nis, die in Denken, Arbeit und Liebe das seligmachende Wesen 
dergesamten Gattung verkörperte, sehe es doch der»Humanis
mus marxistischer Spielart« als seine Aufgabe an, erklärte Fou
cau lt in einem Interview 1 978, »unsere >verlorene< Identität 
wiederzufinden, unser in Gefangenschaft gehaltenes Wesen, un
sere grundlegende Wahrheit zu befreien«. Mit dem Ende der 
Entfremdung - und dem Siegeszug des Kommunismus - würde 
das, was Marx >das wahre menschliche Gemeinwesen< genannt 
hatte, zu guter Letzt unversehrt hervortreten. 29 
Nietzsches >neuer Mensch< würde im Gegensatz dazu ein We
sen zerstörerischer Kreativität jenseits von Gut und Böse sein -
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eine Figurvon blendender Macht und >dämonischem< Zorn, oh
ne die Hemmungen gewöhnlicher Sterblicher und ihrer Sehn
sucht nach Glückseligkeit, Gerechtigkeit und Mitleid. »Für 
mich ist das zu Schaffende nicht wie für Marx der mit sich selbst 
identische Mensch, der in Einklang mit dem steht, wozu ihn die 
Natur seinem Wesen nach bestimmt hat«, erklärte Foucault 
1 978, »[ . . .  ] sondern es handelt sich eher um eine Frage der 
Zerstörung dessen, was wir sind, und der Schaffung von etwas 
völ l ig anderem - eine vol lständige Neuschöpfung.« 30 
ln jenen berauschenden Tagen im Mai 1 968 schwankten die 
Studenten in Paris wie die in Berkeley und Berl in zwischen Lie
be und Haß, Harmonie und Streit, Frieden und Krieg. Bei ihrer 
Suche nach geistiger Führung ergriffen einige Marx, andere 
Nietzsche. Was für eine Welt wollten sie ? Was für neue Män
ner und Frauen würden sie werden ? 

Am 30. Mai 1 968 trat Präsident de Gaul le, nachdem auch er kur
ze Zeit geschwankt hatte - er hatte ernsthaft erwogen, zurück
zutreten - vor das französische Volk und verkündete, daß er 
sein Amt nicht niederlegen werde; stattdessen werde er das 
Parlament auflösen und zu Neuwahlen aufrufen;  er werde das 
M il itär zu Hilfe rufen, sol lte es zu weiterem Widerstand kom
men; auf einen Nenner gebracht, er sei bereit, den Kampf auf
zunehmen. Nachdem der große Mann auf d iese Weise seine 
Autorität wiederhergestllt hatte, strömten Tausende in die 
Straßen von Paris - diesmal jedoch, um für Gesetz und Ord
nung zu demonstrieren. 31 
Die Kommunistische Partei forderte ihre mi l l ionenstarke Mit
gliederschaft dazu auf, an ihre Arbeitsstel len zurückzukehren. 
Die Regierung fackelte nicht lange und verbot die mil itantesten 
Studentengruppen . Und in der dritten Jun iwoche erzielten 
gau l l istische Parteien einen überwältigenden Wahlerfolg, bei 
dem die Zahl der kommunistischen und sozialistischen Abge
ordneten halbiert wurde. 
Für  die Unruhestifter war die Party zu Ende - der eigentliche 
Kampf jedoch begann erst. 
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ln diesem Sommer wurde Foucault ein Angebot gemacht, das 
in direktem Zusammenhang mit den Ereignissen vom Mai 
stand :  Er wurde dazu aufgefordert, Direktor einer erst noch 
aufzubauenden Philosophie-Abtei lung an der neuen experi
mentellen Universität zu werden, die am Rande von Paris in 
Vincennes entstehen sollte. De Gaulies neuer Bi ldungsmin ister, 
Edgar Faure, hatte eine Reihe kühner Reformen in  die Wege ge
leitet, die darauf angelegt waren, das Erziehungssystem zu ver
einheitlichen - und gleichzeitig die Studentenbewegung zu ent
schärfen. Vincennes sollte Faures Paradebeispiel werden, eine 
Model l institution, die demokratisch, i nterdiszipl inär und am 
Pulsschlag der allerneuesten Forschung sein sollte. Gleichzeitig 
sollte sie zum Anziehungspunkt für Dissidenten werden. ln
dem radikale Studenten vom Quartier Latin an den Stadtrand 
getrieben wurden, könnte der störende Einfluß der Aufrührer 
isoliert werden. Das war zumindest der Plan. 32 
Die Liste der von diesem ehrgeizigen Unternehmen angezoge
nen Gelehrten reichte von Ideal isten und Liberalen bis zu un
nachgiebigen U ltral inken, wodurch eine ganze Anzahl von ln
teressenkonflikten vorprogrammiert waren.  Die Studenten 
dieser Universität kamen andererseits zum großen Tei l  aus den 
Reihen mi litanter Anführer der Unruhen, viele von ihnen Tei l
nehmer an den Straßenkämpfen im Mai. 33 
Die ersten Anzeichen der Auseinandersetzungen, die folgen 
sol lten, zeigten sich bei einer Versammlung von Lehrkräften 
und Studenten am 6. November 1 968. Ein von Andre G lucks
mann angeführter" unversöhnl icher mil itanter Kader ergriff die 
In itiative, inszenierte eine lautstarke Demonstration und for
derte die Studenten dazu auf, die fruchtlosen Debatten über 
leere Reformen nicht zu beachten. Foucault war eine der Ziel
scheiben : Es wurde behauptet, daß die Anstel lung des kontro
versen Ph i losophen nichts als ein Ablenkungsmanöver sei, die 
Regierung versuche, »Überzeugungen durch akademische 
Streitereien zu entschärfen«. 34 
Die Botschaft war schlicht: Weg mit dem Struktural ismus! Bes
ser noch : Weg mit der Universität! Die Revolution findet auf 
der Straße statt! 
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Die mi litanten Aktivisten sol lten sich jedoch in Foucault ge
täuscht haben. Seine Erfahrungen in Tunesien hatten ihn inspi
riert, und er begann bald damit, ein äußerst unkonventionelles 
phi losophisches Institut aufzubauen. Er bot Michel Serres und 
Fran�ois Chatelet einflußreiche Positionen an. Serres war 
ein vielseitiger Gelehrter, der zwar eine Ausbildung als Mathe
matiker hinter sich hatte, dessen Leidenschaft jedoch der Li
teratur gehörte; Chatelet war ein etwas älterer Gelehrter, der 
ungewöhnliche Belesenheit mit Phantasiereichtum verband.  
Beide waren, wie Foucault selbst, hochgebildete, originelle 
Denker. 35 
Die Assistenten, die Foucault anstellte, waren, obwohl notge
drungen weniger beeindruckend, so doch genauso ungewöhn
lich, und alle waren Veteranen der Maiunruhen. Er bot sogar 
Andre Glucksmann eine Stelle an ! Obwohl Glucksmann das 
Angebot ablehnte, waren Foucaults jüngere Kollegen Männer 
vom gleichen Schlage: Das Institut hatte einen Trotzkisten ,  
einen Kommunisten und - was sich als noch verhängnisvol ler 
erweisen sollte - eine bedenkliche Zahl von selbsternannten 
Maoisten in seinen Reihen, die mit der Gauche Pro/etarienne 
(•Proletarische Linke<) in Verbindung standen. 36 
Von all den u ltralinken Gruppierungen, die in Frankreich nach 
dem Mai '68 entstanden, sollte keine für die Entwicklung der 
französischen studentischen Linken - und Michel Foucaults -
wichtiger werden als die Gauche Proletarienne (GP). Sie war 
Ende 1 968 von einem jungen Radikalen namens Benny Levy 
(der in d iesen Jahren unter dem Pseudonym •Pierre Victor< auf
trat) gegründet worden und vereinte Veteranen des anarch isti
schen Mouvement du 22 mars, von dem die Maiunruhen einge
leitet worden waren, und Kader der verbotenen Union des jeu
nesses communistes [marxiste-len iniste] (•UJC[m-1]<), einer 
u ltra-marxistischen Sekte. Obwohl die Gruppe immer ziem
lich klein blieb - selbst zu ihrem Höhepunkt zählte die GP nicht 
mehr als ungefähr zweitausend eingeschriebene Mitglieder -
war ihr Ansehen doch groß: Sie verkörperte äußerst strenge 
Prinzipien von Eifer und Opferbereitschaft, und es gelang der 
Gruppierung, das Vergnügen am Chaos, das Bakunin gelehrt 
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hatte, mit Lenins rücksichtslosem Talent für taktische Manöver 
zu verbinden. Wie keine andere französische Gruppierung ver
sprach die GP, das Banner der im Mai begonnenen Bewegung 
weiterzutragen und den kurzen Augenblick durch die Beherr
schung seiner ungeordneten Energien zu verlängern. 37 
Durch ihre marxistischen Kader erbte die GP das klassische 
bolschewistische Repertoire von Agitation und Untergrundak
tionen : Sie übte ihren Einfluß durch Satell iten-Organisationen 
wie der Zeitung La Cause du Peuple, mit ihr verbundenen 
Volksfront-Organisationen wie Les Amis de Ia Cause du Peuple 
und paramil itärischen Untergrund-Organisationen aus. Die 
Mitglieder der GP waren im politischen Haiku des Vorsitzen
den Mao geschult und nahmen sich seine berühmte Maxime zu 
Herzen, daß »politische Macht aus den Gewehrläufen 
kommt«; ebenso glaubten sie an die gegen Hierarch ie und 
Bürokratie gerichteten Slogans der Kulturrevolution. ('Nie 
sich denken läßt, zeigten die meisten M itglieder der G P  auf
grund ihrer revolutionären Phantasievorstel lungen zu d ieser 
Zeit nurgeringes Interesse an der brutalen Wirklichkeit des po
l itischen Lebens in China). 38 
Gleichzeitig erbte die GP  von den Studentenunruhen im Mai 
'68 das Mißtrauen gegenüber politischen Parteien und die Beto
nung direkter politischer Aktion als ein M ittel, Aufstand zu ent
fachen. ln diesem Sinne bot die Gruppe 1 970 Arbeitern freie 
Fahrscheine für die Pariser Metro an, um gegen Preiserhöhun
gen zu protestieren. lm gleichen Jahr inszenierte eine der Grup
pierung unterstehende >Kommando-Einheit< einen spektaku
lären, an Robin Hood erinnernden Ansch lag auf eines der 
vornehmsten Lebensmittelgeschäfte von Paris und stahl den 
Reichen ihr Pate, um es an arme Gastarbeiter zu vertei len. 39 
Auf den ersten Blick scheint nur schwer einsichtig, welche 
Anziehungskraft eine Splittergruppe wie die Gauche Proleta
rienne mit ihrem asketischen Eifer und fanatischen Marxismus 
für Foucault haben konnte. »Die Eruption von Theorien, politi
schen Diskussionen, Verwünschungen ,  Exkommunikationen 
und Sektiererei hat mich kaum interessiert und vollständig fru
striert«, gestand er 1 978. 40 
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Seine Erfahrung in Tunesien hatte ihn jedoch andererseits ge
lehrt, daß bestimmte Spielarten von an der Oberfläche doktri
närem Marxismus unter gewissen Umständen ihren Wert als 
eine Art von Mythos im Sinne Sorels bewahren konnten. Er er
kannte ebenso, daß im Grunde genommen die meisten mil itan
ten M itglieder der G P, wie fast alle Studentenführer überall auf 
der Welt, »Rosa Luxemburg viel näher als Lenin« standen, wie 
Foucault 1 970 erklärte. »Sie vertrauten außerdem der Sponta
nität der Massen wesentlich mehr als theoretischer Analyse« 
oder den Verlautbarungen einer revolutionären El ite. Vor allem 
aber paßte die trotzige, sich auf direkte Aktion verlassende 
Vorgehensweise der GP gut zu seinem in Tunis neugewonne
nen Interesse an rebellischen Ausdrucksformen, welche »die 
Sehnsucht, den Geschmack, die Fähigkeit, die Möglichkeit eines 
absoluten Opfers« herausforderten. 41 
Als das jahr 1 968 zu Ende ging und er im Begriff war, seine Stelle 
in Vincennes anzutreten, hatte Foucault den Wunsch, wie er 
später erklärte, mit Formen von politischer Aktion zu experi
mentieren, die »persönliches, physisches Engagement« ver
langten, ein Engagement, »das real sein würde und ein Problem 
in konkreten, genau bestimmbaren, festgelegten Begriffen stel
len würde [ . . .  ]. Was ich von diesem Augenblick an versuchte, 
war, für mich selbst eine bestimmte Art und Weise festzulegen, 
das wiederzuerlangen, was mich in meiner Arbeit zum Wahn
sinn beschäftigt hatte, [ . . .  ] und gleichzeitig das, was ich gerade 
in Tunesien gesehen hatte : die Wiederentdeckung einer Erfah
rung.« 42 
Georges Bataille, dessen Werk neu aufgelegt worden und der 
plötzlich bei französischen Studenten sehr in Mode gekommen 
war, hatte in den dreißiger Jahren ein ähnl iches Interesse an 
>Erfahrung< bekundet und »den p lötzlichen Ausbruch von Auf
ständen ohne Grenzen« sowie »den explosionsartigen Auf
ruhr der Völker« und die blutigen Exzesse »katastrophenarti
ger Veränderungen« begrüßt. ln Anlehnung daran hatte Andre 
G lucksmann 1 968 »den Wahnsinn prolongierter Revolution« 
willkommen geheißen. Und in den darauffolgenden Monaten 
riefen andere Führer der Gauche Proletarienne zu »Hinrichtun-
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gen von Despoten« auf, verbunden m it »Gegenschläge[n] 
aller Art gegen die jahrhundertelang erdu ldeten Erpressun
gen«. 43 
Aber wo genau stand Foucault, wenn es um all diese Dinge 
ging? Würde er nun auch in seinem Verlangen nach >Erfahrun
gen< >Aufstände ohne Grenzen', >Gegenschlägen aller Art< den 
>Wahnsinn prolongierter Revolution< begrüßen ? 

Diese Frage sol lte ansatzweise am 23.Januar 1 969 beantwortet 
werden. Am Nachmittag dieses Tages schloß sich Foucault 
einer Handvoll  anderer Professoren und ungefahr fünfhundert 
Studenten und Aktivisten an, die das Verwaltungsgebäude und 
das Freilichttheater auf dem neuen Universitätsgelände besetzt 
hielten, auf dem erst wenige Tage zuvor der Lehrbetrieb aufge
nommen worden war. Diese Besetzung sollte vorgeblich ein 
Zeichen der Solidarität mit den Studenten sein, die am Vormittag 
das Büro des Rektors der Sorbonne aus Protest gegen das Erschei
nen von Polizeikräften in der Universität gestürmt hatten. Doch 
um eine schöne Parole der amerikanischen Studentenbewegung 
aus dieser Zeit in etwas abgewandelter Form zu gebrauchen : 
>The issue was not the issue<. Es ging vor allem darum, so darf man 
vermuten, das kreative Potential von Ungehorsam zu erproben 
eine Neuauflage der >Nacht der Barrikaden<. 44 
ln den Tagen vor der Besetzung hatten mi l itante Studenten in 
Vincennes eine Reihe zunehmend lautstärkerer Demonstratio
nen abgehalten, deren Ziel es war, »den Mythos von Vincennes 
bloßzustellen, nämlich die wunderbaren Professoren«. Sie hat
ten die experimentellen Versammlungen von Professoren und 
Studenten -wie sich versteht, während dieser Versammlungen 
- als eine »riesige Verarschung« verhöhnt, die nur den An
schein studentischer Mitbestimmung erwecke. »Die Macht der 
Professoren«, so hatten sie erklärt, sei »null und nichtig«. 45 
Die G Pstimmte in den Gesang mit ein :  » Nieder mit der Univer
sität!« hieß es; und mit Berufung auf eine alte Parole Voltaires : 
»Ecraser l'infäme.« 46 
Die Universitätsbesetzung von Vincennes dauerte nicht einmal 
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einen Tag. Die Polizei begann in den frühen Morgenstunden 
des 24. Januar, das Verwaltungsgebäude zurückzuerobern. 
Diejenigen, die sich noch im lnnern befanden, unter ihnen Fou
cault, l ieferten der Polizei ein wütendes Gefecht. Sie verstell
ten Eingänge und Treppen des Gebäudes mit Tischen, Schrän
ken und Stühlen. Die Polizei antwortete, indem sie Tränengas 
durch die Fenster schoß. 
Einige stellten sich. Andere, darunter Foucault, flohen aufs 
Dach. Dort begannen sie, Ziegelsteine auf die unter ihnen ver
sammelten Polizisten zu schleudern. 
Augenzeugen erinnern sich daran, daß es Foucault Riesenspaß 
machte, und daß er munter Steine warf- obwohl er sehr darauf 
achtete, daß sein wundervoller Samtanzug nicht schmutzig 
wurde.47 
»Er zeigte großen Mut, auch körperlich«, erinnert sich Andre 
Glucksmann, der in d ieser Nacht Seite an Seite mit dem Phi lo
sophen kämpfte : »Als die Polizei in d ieser Nacht kam, wollte er 
an der Spitze stehen, um den Kampf aufzunehmen [ . . .  ] . Ich ha
be das bewundert.« 48 

Die Schlacht von Vincennes markierte den ersten Auftritt eines 
neuartigen und höchst sichtbaren Michel Foucault; die Zeiten 
des Intellektuellen im Untergrund waren vorbei, und er wurde 
zum Orakel der U ltral inken. 
Seine äußere Erscheinung hatte sich ebenfal ls verändert: Wäh
rend seines Aufenthalts in Tunesien hatte er sich von Danlei De
fert eine Glatze rasieren lassen, wodurch sein kah ler Schädel 
wie eine Lanzenspitze glänzte. Seine N ickelbri l le und sein 
strah lend weißes Gebiß gaben ihm das leicht sadistische Ausse
hen eines polternden Feldmarschalls. Die London Review of 
Books benutzte sein bekanntes Gesicht jahrelang zur Anwer
bung neuer Subskribenten. 49 
Seine Sprachspiele änderten sich ebenfal ls :  So wie er ein Jahr
zehnt zuvor in den Chor der strukturalistischen Sprachspiele 
eingestimmt hatte, begegnete Foucault den Maoisten auf ihrem 
eigenen Diskursfeld und benutzte während der nächsten Jahre 
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d ie Rhetorik des Klassenkampfs. Er fand sogar Verwendung für 
die ikonenhafte Autorität des Vorsitzenden Mao. 
Indem er die in Frankreich vergötterte Rol le des engagierten In
tel lektuellen übernahm,  gelang es ihm jedoch gleichzeitig, sich 
der respektvol len Aufmerksamkeit einer breiteren Öffentlich
keit zu versichern . 
G lucksmann zeigte sich wenig überrascht von Foucaults neue
ster Metamorphose. »Das ist ein normaler Vorgang in Frank
reich«, sagte er. »Zuerst bist du ein Intel lektuel ler, dann ein 
Kämpfer. Sartre erging es genauso.« 50 
Sartre ! G leichgültig, was Foucault auch tat, er schien dem Schat
ten des Existenzial isten nicht entkommen zu können. Obwohl 
Sartre fast 65 Jahre alt war, verkörperte er doch weiterh in den 
vorbi ld l ichen französischen Intel lektuellen - schnel l zur Ver
dammung bereit, fest dazu entsch lossen, jeden Mißbrauch von 
Macht aufzudecken und furchtlos Emile Zolas alten Schlachtruf 
faccuse< widerhal len zu lassen. Sein Status wardurch die Ereig
nisse des Mai '68 nur bestätigt worden, und zwar allein schon 
durch seinen sagenumwobenen Auftritt in der Sorbonne auf 
dem Höhepunkt der Studentenunruhen. 
Foucault jedoch war im Begriff, Sartre diese Stel lung direkt 
streitig zu machen, und zwar nicht mehr nur auf phi losophi
schem Gebiet, sondern ebenfal ls in Fragen politischer Strategie 
und Taktik. Sol lte Sartre ruhig Reden halten, Foucault war be
reit, den nächsten Schritt zu wagen,  wie er in Vincennes bewie
sen hatte : Er war bereit zu handeln. 

l n  der Zwischenzeit mußte Foucault wie Frankenstein mit dem 
Monster fertig werden, das er in Vincennes in Form des phi lo
sophischen Instituts geschaffen hatte. 
Das Kursangebot strotzte von Seminaren mit Titeln wie zum 
Beispiel >Kulturrevolutionen< und > Ideologischer Kampf< . Aus 
d iesem Grund zog es natürlich Dissidenten jeglicher Schattie
rung an. Viele der mi l itanten Kol legen Foucaults wurden von 
der Begeisterung des Augenblicks mitgerissen . 1 970 zum Bei
spiel händigte Judith Mi l ler, eine überzeugte Maoistin und die 
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Tochter Jacques Lacans, Zertifikate an Unbekannte im Bus aus ' 
die das erfolgreiche Bestehen eines Kurses bestätigten. Dem 
t:Express gegenüber rechtfertigte sie ihr Handeln nachträglich 
damit, daß sie die Universität zu »einer Schnapsidee der kapita
l istischen Gesel lschaft« erklärte. 51 
Der Staatspräsident verstand jedoch keinen Spaß. Der Erzie
hungsminister entließ M il ler und beeilte sich, dem gesamten 
Institut die staatliche Anerkennung zu entziehen und kündigte 
an, daß Philosophie-Absch lüsse von Vincennes nicht länger 
dazu berechtigten ,  im Rahmen des französischen Erziehungs
systems zu unterrichten. 
Foucault verteidigte öffentlich unbeirrt das Kursangebot sei
nes Instituts sowie die andauernde Rebel l ion an den Univer
sitäten. »Wir versuchen, eine Erfahrung von Freiheit zu 
schaffen«, erklärte er dem Nouvel Observateur. »Ich behaupte 
nicht, daß es sich um völ l ige Freiheit handelt, sondern um so
viel Freiheit, wie es an einer Universität wie dervon Vincennes 
möglich ist.« Er bestand darauf, daß der Phi losophieunterricht 
in Frankreich schon lange als eine heimtückische Form der 
Indoktrinierung fungiert habe und ein »politisch-moralisches 
Bewußtsein«, eine »Bürgerwehr des Gewissens« geschaffen 
habe. Sol lte der traditionelle Lehrplan für das Fach Phi losophie 
beibehalten werden, wie es die Regierung wol lte, würde man 
»in eine Fal le gehen«. Außerdem, fügte Foucault hinzu, »bin ich 
n icht sicher, wissen S ie, ob so etwas wie Philosophie überhaupt 
existiert. Es gibt nur >Phi losophen<, eine bestimmte Sorte von 
Männern, deren Diskurse und Handlungen sich im Verlauf der 
Geschichte sehr oft geändert haben.« 52 
»Ich glaube, daß das, was die Studenten zu tun versuchen und 
was auf den ersten Blick nur wie >Folklore< erscheint, und das, 
was ich selbst im Staub meiner Bücher zu erreichen versuche, 
im Grunde die gleichen Dinge sind«, erklärte Foucault in einem 
anderen Interview aus der gleichen Zeit. »Wir müssen uns von 
jeglichem kulturel len und politischen Konservatismus frei ma
chen. Wir müssen unsere Rituale als das erkennen, was sie sind : 
völ l ig beliebige Dinge, die an unser bürgerliches Leben gebun
den sind ;  es ist eine gute Sache - und hier spielt sich das wahre 
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Schauspiel ab -, sie spielerisch und ironisch zu überschreiten ; 
es ist gut, schmutzig zu sein und einen langen Bart zu tragen ,  
wie eine Frau auszusehen, wenn man e in  Mann ist (und umge
kehrt) ; man muß die Systeme, die uns im sti l len herumkom
mandieren, >ins Spiel bringen<, sie entlarven, verändern und 
rückgängig machen. Was mich betrifft, so ist es dies, was ich in 
meiner Arbeit zu tun versuche.« 53 
ln diesen Jahren paßte Foucault wie auch andere mit der Stu
dentenrevolte sympathisierende Professoren einige Aspekte 
seiner Lehrmethoden den Umständen an. Wie nie zuvor be
mühte er sich, seine scharfen Urteile über die Arbeit anderer 
für sich zu behalten oderzumindest abzuschwächen. Gleichzei
tig hielt er jedoch weiterh in seine Vorlesungen ex cathedra und 
unternahm keinen Versuch, wie andere radikale Professoren in 
diesen Jahren, die Kraft und die Autorität seines eigenen Intel
lekts zu verbergen oder zu glätten. »Wenn ich in meinen Vor
lesungen dogmatisch werde«, erklärte er, »dann sage ich mir 
folgendes: >Ich werde dafür bezahlt, meinen Studenten eine be
stimmte Form von und ein bestimmtes Maß an Wissen zu ver
mitteln ;  ich muß meine Vorlesungen und meine Kurse ein we
nig so zurechtbiegen, wie man es zum Beispiel mit einem Schuh 
macht, nicht mehr und nicht weniger. Ich stelle ein Thema vor 
und versuche, es so klar wie möglich zu machen. Ich gebe mir 
wirklich viel  Mühe (vielleicht nicht immer, aber doch oft) , ich 
bringe dieses Thema mit zum Pult, ich präsentiere es und über
lasse es den Zuhörern, damit zu tun ,  was ihnen beliebt. Ich be
trachte mich selbst eher als eine Art von Handwerker, der ein 
bestimmtes Objekt herstellt und es zum Verbrauch anbietet, 
denn als ein Sklaventreiber, der seine Sklaven zur Arbeit an
spornt.« ln  der Praxis hatte Foucault jedoch nichts gegen Zei
chen der Ergebenheit. Er sah seine Schüler als Lehrlinge, und er 
war der Meister. Das bescheidene Bild vom Handwerker jedoch 
hat sicherlich seine Berechtigung: Für den Rest seines Lebens 
wies er die Rolle des Gurus, dem seine Schü ler ergeben zu Fü
ßen sitzen (eine Rolle, die zum Beispiel Lacan perfekt be
herrschte), verächtlich von sich . Wenn seine Studenten Fragen 
hatten ,  bemühte sich Foucault, eine Antwort zu geben ; brauch-
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ten sie Hilfe, versuchte er, sie ihnen zu geben.Ansonsten zog er 
es vor, anstatt von ihnen hörige Gefolgschaft zu verlangen, sie 
sich selbst zu überlassen. 54 
Es erwies sich als zunehmend schwieriger, Vincennes zu einem 
Modell zu machen. Die Universität befand sich in ständigem 
Aufruhr; Streiks, Protestmärsche und Störungen des Unter
richtsbetriebs waren an der Tagesordnung. Indem sie der be
währten Grundregel aller Radikalen folgten, die besagt, daß 
>mein bester Freund mein ärgster Feind< ist, machten mil itante 
Studenten Foucaults Vorlesungen zur Zielscheibe von Störak
tionen. 55 
Langsam verlor er die Geduld. Es ging ja noch an, seine Solidari
tät mit der Linken in Interviews zu bekunden oder Ziegelsteine 
von Dächern zu schmeißen. Das machte schließl ich Spaß ! 
Wenn es jedoch darum ging, tagtäglich die verrückten Anspra
chen d iverser ultralinker Sekten, die in seinen Unterricht 
strömten, über sich ergehen lassen zu müssen, dann sah die 
Sache doch anders aus. 
Foucault begann sich wie Sade in der Chorenton zu füh len, wie 
er einmal bemerkte: Er brachte subversive Stücke im Asyl zur 
Aufführung, und zum Dank revoltierten die Insassen gegen den 
Meister selbst. 56 
Foucault löste das Problem auf einfache Weise. Er ließ sich so 
wenig wie möglich an der Universität bl icken und konzentrier
te sich stattdessen auf seine Forschung und Lektüre in der 
Nationalb ibliothek. 57 

Sein Denken schlug eine neue Richtung ein. Es entfernte sich 
von den methodelogischen Problemen, mit denen er sich in 
der Archäologie des Wissens beschäftigt hatte, und wandte sich 
mit einer in Vincennes gehaltenen Vorlesungsreihe unter dem 
Titel >Der Diskurs der Sexualität< einem der Bereiche von 
>Grenz-Erfahrung< zu, den er im ursprünglichen Vorwort zu 
Wahnsinn und Gesellschaft zu untersuchen versprochen hatte. 
Indem er den Leitfaden seiner >großen nietzscheanischen Su
che< wiederaufnahm, widmete er Nietzsche ein Seminar in 
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Vincennes, woraufhin er seinen einzigen größeren Aufsatz zu 
seinem Lieblingsphilosophen, >Nietzsche, die Genealogie, die 
Historie<, schrieb. 58 
»Der Leib«, so behauptete er jetzt, »ist der Ort der Herkunft«, 
indem er Nietzsches deutschen Begriff verwandte - der Ort, an 
dem Wil le, Gefühl und Denken ihren Ursprung haben . ln  Fou
caults Beschreibung wird dieser Ursprungsort jedoch auch 
zum Schauplatz rätselhafter Wunden, verwirrender Geißelun
gen und unbestimmbarer Instinkte. Der Körper wird zu einer 
ins Fleisch eingeschriebenen unbekannten Straßenkarte der 
Vergangenheit. Die Spuren dieser Vergangenheit, von der Ver
nunft alleine nicht entzifferbar, werden in einem Schwall von 
sich widersprechenden Neigungen und Aversionen, Stärken 
und Schwächen, Freuden und Schmerzen spürbar. Doch selbst 
hier bietet der Körperein beunruhigendes Bi ld, einem rauchbe
deckten Sch lachtfeld gleichend . Es wird zur eigentlichen Aufga
be des Historikers in der Nachfolge Nietzsches, dieses 
Schlachtfeld vorsichtig zu besichtigen und sämtliche beteil igten 
körperlichen Mächte zu bestimmen, selbst d iejenigen, die sich 
»an den Rändern« befinden. Foucault unterstellte, daß diese 
Besichtigung in der Tat durchführbar sei, - aber nur, wenn »ein 
zersetzender Blick« angewendet wird ,  »welcher auch sich sel
ber auflösen« kann.  Dieser Blick wird dann zeigen, »wie der 
Leib von der Geschichte durchdrungen ist und wie die Ge
schichte am Leib  nagt«. 59 
Es war so, als ob Foucault in dem durch die Geschehnisse des 
Mai veränderten Klima, nachdem er die gewalttätigen >Opfer< 
der Studenten in Tunesien gesehen und mutig in Vincennes mit
gekämpft hatte, sich wie nie zuvor dazu in der Lage füh lte, die 
Stel lung des Körpers in Pol itik und Geschichte d irekt zu erkun
den; es sch ien, als ob er den Versuch unternehmen wollte, die 
Narben des Körpers zu verstehen und seine Zusammenset
zung aus miteinander kämpfenden Begierden und Schwächen 
zu verwandeln. 
»Das eigentliche Wesen der Radikalität«, so drückte er sieh ein
mal aus, »ist körperlich . Das Wesen der Radikalität l iegt in der 
Radikalität des Lebens selbst.« 60 
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Obwohl er sich mehr und mehr mit den politischen und sozia
len Bewegungen um ihn herum ein ließ, blieb seine Forschung 
zu d ieser Zeit fast ausschl ießl ich auf die Vergangenheit gerich
tet. » Die Historie hat Besseres zu tun , als die Magd der Philoso
phie zu spielen«, schrieb er in seinem Nietzsche-Aufsatz. 
»[S]ie hat die Differentialerkenntnis der Energien und der 
Ohnmachten ,  der Höhen und Zusammenbrüche, derGifte und 
Gegengifte zu sein .  Sie hat die Wissenschaft der Arzneien zu 
sein« - wenn auch viel leicht nur für den Historiker selbst. 61 
Oder, um es mit den Worten eines von Foucault zitierten 
Nietzsche-Aphorismus zu sagen:  » ln  der Gegenwart leben, 
innerhalb einer einzigen Kultur, genügt n icht als allgemeines 
Rezept, dabei würden zu viele höchst nützliche Arten von 
Menschen aussterben ,  die in ihr nicht gesund atmen können. 
Mit der Historie muß man ihnen Luft machen [ . . .  ] .« 62 

Nach 1 970 wurde es für Foucault selbst wesentlich einfacher, 
>gesund zu atmen<. Vom Dezember dieses jahres an hatte er die 
Möglichkeit, die historiegraphischen Aspekte seiner >großen 
nietzscheanischen Suche< von einer erhöhten Plattform aus zu 
verfolgen - als Professor am College de France. 
Seit Jahren hatte sich Foucault nach einer akademischen Posi
tion gesehnt, die seiner Begabung angemessen sein würde -
wenn nicht an der Sorbonne, dann am College; jahrelang hatte 
er seine Beziehungen spielen lassen ,  um die Berufung auf den 
Lehrstuh l ,  den er wirklich wollte, voranzutreiben. Er hatte sich 
der Unterstützung von Freunden wie Georges Dumezi l versi
chert, der seinerseits 1 968 ins College gewählt worden 
war. 63 
Das College de France ist eine typisch französische Einrichtung, 
deren Ursprünge bis ins sechzehnte Jahrhundert zurückrei
chen. Anders als an anderen Lehrinstituten gibt es für ordentli
che Professoren keine formellen Voraussetzungen ,  und es wer
den keine Diplome an Studenten vergeben. Die Ordinarien 
(insgesamt ungefähr fünfzig) werden von den Professoren 
selbst gewählt, und die Wahl  gilt als höchste Auszeichnung und 
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als Beweis dafür, zu den angesehensten Geistes- und Natur
wissenschaftlern des Landes zu gehören, von der Musik bis 
zur Mathematik. Nach der Wah l  wird erwartet, daß der Lehr
stuhl inhaber jährl ich eine Vorlesungsreihe hält, in der er die 
Forschungsvorhaben vorstel lt, mit denen er sich gerade be
schäftigt; d iese Vorlesungen sind öffentl ich, Einschreibung ist 
unbekannt. 64 
Am 2. Dezember 1 970 drängten sich berühmte Kol legen, alte 
Freunde und eine Delegation junger Bewunderer in einen Hör
saal des College de France, um Zeugen von Foucaults Antritts
vorlesung zu werden. Vor einer Zuhörerschaft, d ie »darauf 
wartete, verzaubert zu werden«, wie Jean Lacouture die Sze
nerie für Le Monde beschrieb, erschien »eine kahlköpfige Figur 
mit blaßer Hautfarbe, buddhistischem Gebaren, mephistophe
lischem Bl ick. Der Ernst der Stunde hielt diese Figur nicht da
von ab, eine nicht zu unterdrückende Ironie an den Tag zu le
gen.« 65 
Foucaults Rede war ein Hochseilakt, der delikat das Gleichge
wicht zwischen der Feierlichkeit des Anlasses und dem Aus
druck der eigenen Gedanken aufrechterhielt. Wie vielleicht zu 
erwarten war, lieferte Foucault eines seiner besonders kunst
vol l  verschleierten Meisterstücke. » ln  typischer Manier«, so 
faßte ein verständiger Kritiker den Text zusammen, »sprach er 
seine Zuhörer an, streifte quer durch die Jahrhunderte und 
skizzierte Forschungsvorhaben zu n ichts Geringerem als den 
Themen Wahrheit, Rationalität und Normalität. Seine Stimme 
gemahnte gleichzeitig an die verrätselten El l ipsen Becketts und 
an die unheimliche Klangfü l le Renans.« 66 
Zu den >verrätselten El l ipsen< zählten flüchtige Verweise auf 
seine eigene »vergängliche[] Existenz, die zweifel los dem Ver
schwinden geweiht ist«. Er beschwor geschickt die »Unruhe«, 
die gewisse Arten von »Diskursen« hervorrufen könnten ,  be
sonders dann, wenn »die Wahrheit [ . . .  ] im Raum einerwilden 
Äußerl ichkeit« aufgefunden werde; selbst moderne For
schung, mag sie auch »alltäglich[] und unscheinbar[]« erschei
nen, zeuge manchmal von »nicht genau vorstel lbaren Mäch
te[n] und Gefahren«. 67 

268 

Seid Grausam!  

Wie er seinen Zuhörern darlegte, könnten jedoch zahlreiche 
Normen, die den Diskurs beherrschen, solche »Mächte und 
Gefahren« auf versch iedenartige Weise ausgleichen, und zwar 
durch die Auferlegung logischer und grammatischer Regeln, 
durch die Zensur bestimmter Worte und Themen, dadurch, 
daß nur bestimmten Formen der Kommentierung für bestimm
te auserwählte Texte Glaubwürdigkeit verl iehen werde, und 
sch ließlich dadurch, daß nur der Autor als bewußte (und daher 
verantwortliche) kreative Quelle für einen Text anerkannt 
werde. Alle diese verschiedenen Kunstgriffe könnten dazu be
nutzt werden,argumentierte Foucau lt, »die Mächte und Gefah
ren [des Diskurses] auszutreiben«, so wie Priesterehemals bö
se Dämonen ausgetrieben hatten. Das kompl izierte Netz aus 
Übereinkünften,  die den Sprachgebrauch regeln,  müsse daher 
als eine »Gewalt [ . . .  ] [,]die wir den Dingen antun«, verstan
den werden, als eine »Praxis, die wir ihnen aufzwingen« - eine 
Art von unbewußter »diskursive[r] >Polizei< [ . . .  ] [,]die man in 
jedem seiner Diskurse reaktivieren muß«. 68 
ln diesen Sätzen deutete Foucault sein zunehmend deutlicher 
hervortretendes Interesse am Problem der Macht an, wobei er 
es mit seinem früheren Interesse an den Grenzlinien der Ver
nunft und am >Denken des Außen< verband. Er l ieß dabei durch
blicken, daß zumindest er das einschränkende Muster durch
brechen habe und den akademischen Diskurs überschritten 
und an seiner Stel le einen lang vergessenen >wahren< Diskurs 
wiederbelebt habe, der voll von ungezähmter Macht sei .  Ein 
solcher Diskurs könnte, wenn man seinen Gefahren uner
schrocken gegenübertrete, »Achtung und Ehrfurcht« hervor
rufen, so wie die Werke der klassischen griechischen Dichter es 
getan hatten .  Er könnte sogar, i ndem er die Menschen dazu 
bringe, anders zu denken und zu handeln , die Welt ändern ,d .  h .  
»mit dem Geschick verflocht[en]« sein .  69 
Gleichzeitig jedoch gab Foucault beredt den Wunsch zu verste
hen, unter anderem ein Gelehrter unter Gelehrten zu sein .  
Den Sch luß der Vorlesung bildete e ine ausführliche Lobrede 
auf den Mann, dessen Lehrstuh l  er übernahm ,  sein vormaliger 
Lehrer und Förderer Jean Hyppolite. 
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Seine Rede war ein Paradox (darin ähnlich wie Die Ordnung der 
Dinge). Die verkündeten Ziele waren radikal und subversiv, 
deren gewandte und gelehrte Präsentation jedoch beruhigend 
traditionel l .  Die althergebrachte Form ihres Diskurses war in  
der Tat e in  von Foucault selbst verübter >Gewaltakt< , um sein 
eigenes ungehorsames >Denken des Außen< zu zügeln und zu 
vermitteln. 70 

Nach seinem Eintritt in die gehei ligte Einrichtung h ielt sich Fou
cau lt in gewisser Hinsicht an d ie Regeln. Er widmete sich seinen 
Amtspfl ichten am College de France, nahm die Vorschriften der 
Institution ernst und hielt sorgfältig ausgearbeitete, gelehrte 
Vorlesungen von großer Originalität. Doch weiter ging sein En
gagement nicht. Foucault unternahm nicht wie viele andere 
Professoren den Versuch , sich eine unabhängige Basis in einem 
der zahlreichen Pariser Forschungszentren zu verschaffen;  er 
zeigte weiterhin keinerlei I nteresse daran, sich Schüler heran
zuziehen. Wie sein Kollege Pierre Bourdieu festgestel lt hat, 
hatte Foucault während seiner gesamten Laufbahn »keine spe
zifisch akademische und nicht einmal fachwissenschaftliche 
Macht, weshalb es ihm an der Klientel feh lte, die diese Macht 
mit sich bringt, obwohl er aufgrund seiner Berühmtheit be
trächtlichen Einfluß auf die Presse und durch sie auf das gesam
te Kulturschaffen ausübte.« 71 
Diesen zweiten Einflußbereich - den auf das >gesamte Kultur
schaffen< - nutzte Foucault andererseits nach 1 970 mit aller 
Kraft aus. Er versuchte, seinen Ruhm für eigene politische Ziele 
einzusetzen ,  indem er die Massenmedien als sein Sprachrohr 
ansah. Er schloß sich einem erlesenen Kreis im Scheinwerfer
licht stehender Dissidenten an, zu dem Sartre (natürlich),  
Schriftstel ler wie Genet und engagierte Filmstars wie Yves 
Montand und Sirnone Signoret zählten. Und im Februar 1 971 , 
nur zwei Monate nach seiner Antrittsvorlesung im College de 
France, kündigte er unter einigem Getöse an, daß er eine eige
ne politische In itiative ins Leben gerufen habe, die Groupe 
d'information sur /es prisons. 
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Den Plan zu d ieser Initiative hatte er in Zusammenarbeit mit 
Daniel Defert ausgearbeitet, der nun zu seinem wichtigsten po
litischen Mitarbeiter wurde. 72 
»Ich hatte Michel im September 1 960 getroffen«, erinnert sich 
Defert, damals Phi losophiestudent, der gerade seine Khagne 
beendet hatte und mehr als zehn Jahre jünger als Foucault war. 
Während seines Studiums in Paris verfolgte Defert l inke poli
tische Ziele und wurde aktives M itglied der U N EF (/'Union 
Nationale des Etudiants de France), einer engagierten Studen
tengruppe, die den Widerstand gegen den Krieg in Algerien an
geführt hatte. 73 
Obwohl Foucault Deferts oppositionelle Haltung diesem Krieg 
gegenüber teilte, stimmte er der Analyse des gau l l istischen 
Staatsapparates durch die französische Linke in den sechziger 
Jahren nicht zu, die sich in ihrem Slogan : >Der Faschismus wird 
n icht siegen< ausdrückte. Wie Defert sich erinnert, »akzeptier
te Foucault niemals diese Verkürzung. Dies ist von wesentlicher 
Bedeutung.« Die Annahme, daß der Gaul l ismus ein Phänomen 
sei , das mit dem Nationalsozial ismus auf eine Stufe gestellt 
werden könnte, erschien Foucault genau so grotesk wie ähn
liche modische Formeln der französischen Linken nach dem 
Mai '68. 74 
Foucaults neuer junger Freund war elegant und gutaussehend, 
doch was ihn am meisten an ihm faszinierte, war die Art und 
Weise, wie er sein politisches Leben führte, und zwar intensiv 
und seiner Sache ergeben. Defert erinnert sich : »Ich glaube, daß 
Michel sich mir in dieser Zeit anschloß, weil ich ein militantes Le
ben führte.« Foucault nahm sich Deferts an und verschaffte ihm 
eine Stellung an der Universität von Clermont-Ferrand.  Als der 
jüngere Mann 1 964 nach Tunesien ging, um seinen Zivildienst 
abzuleisten, folgte ihm Foucault und fand eine Stel le an der Uni
versität in Tunis. Und nach 1 968 waren die beiden wieder zu
sammen, dieses Mal in Vincennes, wo Defert Professor für So
ziologie wurde und sich in der Nacht des 24.Januar 1 969 an der 
Seite Foucaults eine Schlacht mit der Polizei l ieferte. 75 
Wie in jeder Liebesbeziehung so gab es auch in dieser gute und 
schlechte Zeiten. Doch Defert hielt Foucault immer die Treue: 
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»Ich glaube, Daniel l iebte ihn aufrichtig«, sagt ein Freund, der 
beide gut kannte. 76 
Aberauch Foucault füh lte sich Defert tiefverbunden . » lch lebe 
seit achtzehn Jahren in einem Zustand tiefer Leidenschaft für 
einen anderen Menschen«, bemerkte Foucault in einem Ge
spräch 1 981 . »ln bestimmten Augenblicken äußert sich diese 
Leidenschaft in der Form der Liebe. Aber um ehrl ich zu sein ,  es 
geht uns beiden um das Gefühl  der Leidenschaft.« Das >Gefüh l  
der Leidenschaft<, wie es Foucault in d iesem Gespräch be
schreibt, geht über Liebe, Vernunft, selbst über ein auf eine an
dere Person gerichtetes Begehren hinaus ;  es handelt sich eher 
um einen ozeanischen, losgelösten Zustand, der »das Gefüh l ,  
man selbst zu sein«, zerstört und stattdessen e in  Gefühl  der 
>Leidens-Lust< schafft, durch den man in die Lage versetzt wird ,  
»die Dinge völ l ig anders zu  sehen«. Foucault, der  sich auf die 
Erkundung dieses >Zustands tiefer Leidenschaft< »vollständig 
eingelassen« hatte, gestand ein, daß »es n ichts - absolut nichts 
- auf der Welt gibt, das mich zurückhalten könnte, wenn es dar
um geht, ihn zu finden und mit ihm zu sprechen«. 77 
Foucault sprach in derTat oft mit Defert über ihre neugefunde
nen gemeinsamen politischen Interessen, besonders nach 
1 968. Deferts anhaltende Vorliebe für politischen Aktivismus 
war von der neuen studentischen Linken wiederentfacht wor
den, insbesondere nach dem Erscheinen der Gauche Proleta
rienne Ende 1 968. Kurz nachdem die Gruppierung 1 970 offizi
ell verboten wurde, schloß sich Defert ihr heimlich an : » Ich 
wurde Mitgl ied«, erinnert sich Defert, »weil sie verboten und 
i l legal geworden war, wei l es mit Gefahren verbunden 
war.« 78 
Wie Defert so h ielt auch Foucault nach neuen Formen des poli
tischen Aktivismus Ausschau und wurde aus dem gleichen 
Grund zur Gauche Protetarienne hingezogen.  
Es war jedoch keinesfalls klar, wie sich jemand mit Foucaults 
Ansehen und Talenten gewinnbringend einerverbotenen revo
lutionären Bewegung ansch ließen könnte. Gemeinsam such
ten Foucault und Defert nach einem Weg, die Interessen des 
Phi losophen mit dem Programm der Maoisten zu verknüpfen. 
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Das Ziel der Gauche Proletarienne lag einfach darin, »eine Ver
bindung mit dem College de France« zu haben und, in  der Spra
che des Marxismus, eine Art von »Volksfront« mit bürger
lichen Intel lektuellen einzugehen. Foucault hatte, wie sich 
Defert erinnert, etwas andere Absichten:  Es ging ihm darum,  
einen Weg zu finden, »das in Wahnsinn und Gesellschaft ange
kündigte Projekt weiterzuführen«, indem er Politik als einen 
Bereich der >Grenz-Erfahrung< untersuchte. 79 
Die von Foucault und Defert gefundene Lösung war elegant 
und gleichzeitig einfach. Defert sch lug seinen maoistischen Ge
nossen vor, daß Foucault die Leitung einer Kommission über
nehmen könnte, welche die Haftbedingungen in den französi
schen Gefangnissen untersuchen sollte, in denen zu d iesem 
Zeitpunkt eine Reihe von maoistischen Radikalen Haftstrafen 
absaßen.  Aufgabe der Kommission würde sein, die Aufmerk
samkeit der Öffentl ichkeit auf die unhaltbaren Zustände im 
französischen Strafvol lzug zu lenken - und s ie wäre ein Vor
wand für die inhaftierten Maoisten, ihre Mitgefangenen zu or
ganisieren. Obwohl einige M itglieder der Gauche Proletarienne 
Deferts Vorschlag mit der von Marx übernommenen Begrün
dung ablehnten, daß gemeine Kriminelle und das >Lumpenpro
letariat< unfahig seien, gesellschaftl iche Veränderungen herbei
zuführen, setzte Defert sich durch. 80 
Das politische Unternehmen, das auf d iese Weise in die Wege 
geleitet wurde, erwies sich als das bei weitem folgenreichste 
der praktischen Experimente Foucaults in der neuen revolutio
nären Politik. 

Am 8. Februar 1 971  trat Foucault in der Kapelle Saint-Bernard 
im Bahnhof Montparnasse vor Kameras und Mikrophone, um 
die Gründung der Groupe d'informations sur /es prisons zu ver
künden, der >lnformationsgruppe Strafanstalten<, oder G IP. 
Die Wahl des Zeitpunkts und des Ortes waren n icht ohne Be
deutung: Während der vorausgegangenen zwei Wochen hat
ten Maoisten die Kapelle Saint-Bernard besetzt und einen Hun
gerstreik abgehalten, um gegen die Haftbedingungen ihrer in 
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französischen Gefängnissen inhaftierten Genossen zu prote
stieren. (Der Begriff >Maoist• wurde inzwischen in Frankreich 
als Sammelbegriff für al le mi l itanten Aktivisten benutzt, die in 
mehr oder weniger enger Verbindung zu den Stammitgliedern 
der Gauche Proletarienne standen; da die GP selbst verboten 
war, erwies sich die ungenaue Namensgebung als hi lfreich für 
die Aktivisten selbst.) 81 
An diesem Morgen hatten Maoisten als Protest gegen die Not
lage ihrer inhaftierten Genossen zu einer Großkundgebung 
aufgerufen. Während der Protestmarsch stattfand, hatte die 
Regierung verlauten lassen, daß sie bereit sei, gewisse Zuge
ständnisse zu machen : Es sol lte eine Kommission eingesetzt 
werden, welche die Zustände in den französischen Gefängnis
sen untersuchen sol lte ; außerdem sollten von nun an d ie inhaf
tierten Aktivisten als 'politische Gefangene• eingestuft werden, 
denen nach französischem Recht eine nachsichtigere Behand
lung zusteht. Die Pressekonferenz in der Kapel le Saint-Ber
nard hatte mit der Ankündigung begonnen , daß der Hunger
streik der Maoisten zu Ende sei, da er sein wichtigstes Ziel 
erreicht habe. Als kurz darauf Foucaults blankpolierter Schädel 
auftauchte, hatte sich eine l inke Jubelstimmung breitge
macht. 82 
Der Professor vom College de France war jedoch nicht gekom
men, um einen Sieg zu feiern, sondern vielmehr um die Grün
dung seiner neuen Organisation zu verkünden. Vor laufenden 
Kameras verlas Foucault eine kurze Erklärung, in der die Ziele 
der von ihm mit Unterstützung des bedeutenden Altphi lo
logen Pierre Vidai-Naquet und des Herausgebers der katholi
schen Zeitschrift Esprit,jean-Marie Domenach, ins Leben geru
fenen Gruppierung zu sammengefaßt wurden. lhre Zielsetzung 
sei, so erklärte Foucault, handfest und bescheiden : Er und seine 
Kol legen wollten Informationen über die unhaltbaren Zu
stände innerhalb der französischen Strafanstalten zusammen
tragen.  Sie seien besonders an der Berichterstattung von 
Augenzeugen interessiert. Um den Austausch derartiger Infor
mationen zu erleichtern, ermuntere G I P  deshalb d iejenigen, 
die im Gefängnis sitzen, mit der Gruppierung in Kontakt zu tre-
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ten. Er kündigte außerdem an, daß es einen Fragebogen gäbe, 
der angefordert werden könnte, und daß die Auswertung der 
Antworten zu einem späteren Zeitpunkt veröffentlicht wer
den würde. 83 

Die von Foucault auf dieser Pressekonferenz verlesene Erklä
rung war in vieler Hinsicht irreführend. Trotz der Unterstüt
zung durch prominente Persönlichkeiten wie Vidai-Naquet 
und Domenach handelte es sich bei G I P keinesfalls um eine her
kömmliche >Organisation• - vielmehr war sie eine weitgehend 
von Defert und Foucault organisierte schwer festzumachende 
Schaltstelle für Agitation. Sie war zu keiner Zeit als bloße Sam
melstelle für Informationen oder als phi lantropische Reform
bemühung gedacht. Wie der maoistische Zusammenhang nahe
legt, war sie vielmehr von Anfang an als eine Kriegsmaschine, 
als neuartige kulturel le Waffe gemeint. 84 
Vor allem sollte G I P  das Versuchslaborfür einen neuen Typ In
tellektuel ler sein :  selbstverleugnend, doch subversiv, beschei
den, doch l istig. 
Die Zielscheibe war wie immer Jean-Paul Sartre - der berühm
teste lebende Intel lektuelle der Welt und die ausgesprochene 
Verkörperung der ehrwürdigen französischen Tradition des 
aufmüpfigen Moralisten. ln  dieser Tradition, wie Foucault ein
mal zusammenfassend bemerkte, verkündete »der Intellek
tuelle [ . . .  ] die Wahrheit denen, die sie noch nicht sahen [ . . . ] 
und im Namen derer, die sie n icht sagen konnten : Er war Be
wußtsein und Sprache.« ln d iesem olympischen Geist hatten 
die Existentialisten der Nachkriegszeit den Menschen gesagt, 
wie Foucault sarkastisch hinzufügt, »woraus Freiheit bestehe, 
was man im politischen Leben zu tun habe, wie man sich ande
ren gegenüber zu verhalten habe, usw.«. Dies war genau die 
Art von anmaßender Inanspruchnahme moralischer Autorität, 
die Foucault von sich wies und in ihrer gesellschaftlichen Gel
tung unterwandern wollte. Die Strategie von G I P  war dies
bezüglich aufrichtig: Sie sollte ein Forum werden, in dem d ieje
nigen, die sich moralischer Autorität widersetzt hatten, die 
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brutale Art und Weise, in der eine angeblich >humane< Gesell
schaft sie bestrafte, mit ihren eigenen Worten beschreiben 
konnten. 85 
»Ich träume von dem Intellektuellen als dem Zerstörer der Evi
denzen und Universalien«, erklärte Foucault in einem Ge
spräch 1 977. Er stel lt sich hier wie an anderen Stellen in d ieser 
Zeit einen Intellektuellen vor, der so etwas wie ein Gueril la
kämpfer ist, schwer festzunageln und beständig auf der Lauer. 
Dieser Intellektuel le, ein Heckenschütze am Rande der Gesell
schaft (so wie er sich einmal jenen im Untergrund lebenden 
Menschen vorgestellt hatte, der Vulkane des Wahnsinns ent
fachte), macht »in den Trägheitsmomenten und Zwängen der 
Gegenwart die Schwachstellen, Öffnungen und Kraftlinien 
kenntlich«. Er weigert sich ,Zukunftspläne zu entwerfen, wech
selt »fortwährend seinen Ort«, ist sich jedoch »nicht sicher, 
[ . . . ] wo er morgen sein und was er denken wird«. Obwohl 
ihm sein Ziel noch unbekannt war, wußte Foucault, welchen 
Weg er einzuschlagen hatte, und begrüßte den öffentlichen 
Kampf - ein Gefecht, das, so hoffte er, zur Klärung der Frage 
beitragen würde, »ob die Revolution der Mühe wert ist und 
welcher (ich meine: welche Revolution und welche Mühe), wo
bei sich von selbst versteht, daß nur die sie beantworten kön
nen, die bereit sind, ihr  Leben aufs Spiel zu setzen ,  um sie zu 
machen«. 86 
Es ist iron isch, daß Sartre in d iesen Monaten einem im Grund
satz ähnlichen Programm von Gueri l lakampf Treue geschwo
ren und erklärt hatte, daß »der alte Begriff vom Intellektu
ellen« überholt sei .  Auch Sartre hatte sich mit den Maoisten 
verbündet: 1 970 war er dem Namen nach zum Herausgeber 
von La Cause du Peuple geworden, um zu verhindern, daß die 
Zeitung verboten wurde. Später geriet er unter den Einfluß 
Pierre Victors (auch bekannt unter dem Namen Benny Levy) , 
der schl ießl ich sein Privatsekretär werden sollte. 87 
Dies alles spornte Foucault nur um so mehr dazu an, G I  P als un
abhängiges Experiment aus derTaufe zu heben und seine eige
ne konträre Vision einem Test auszusetzen. »Es l iegt n icht an 
uns, Reformen vorzuschlagen«, lauten die letzten Sätze der 

276 

Seid Grausam!  

Gründungserklärung von G I P, d ie auf diese Vision anspielen : 
»Wir wollen nur, daß die Wirklichkeit bekannt wird .  Und daß 
sie sofort bekannt wird, fast tagtäglich, denn das Problem ist 
dringl ich . Wir müssen die öffentliche Meinung wachrütteln und 
sie wachhalten.« 88 

GI P ging an mehreren Fronten gleichzeitig vor. Defert und Fou
cault entwarfen einen Fragebogen ; Defert verteilte ihn an 
Famil ienmitglieder von Strafgefangenen ; als ausgefüllte Frage
bögen zurückkamen, lasen beide sie gründl ich und wählten 
Auszüge aus, die sie in einer Reihe von Frontalangriffen der Öf
fentlichkeit zugänglich machten.  ln Zusammenarbeit mit den 
Famil ienangehörigen von Gefangenen stand G I P  an der Spitze 
von Bemühungen ,  den Insassen ungehinderten Zugang zu bis
lang verbotenen Zeitschriften und Tageszeitungen zu verschaf
fen ;  Komitees von Ärzten, Anwälten und Sozialarbeitern, die 
sich der Sache verpflichtet hatten, wurden einberufen, um d ie 
Haftbedingungen in bestimmten Gefängnissen der Öffentlich
keit bewußt zu machen ; außerdem wurden Demonstrationen 
zur Unterstützung von hungerstreikenden Gefangenen organi
siert. 89 
»Das Gefängnis ist der einzige Ort, i n  dem die Macht als nackte 
Gewalt und gleichzeitig moralisch gerechtfertigt auftritt«, er
klärte Foucault 1 972. » Das ist das Faszinierende an den Gefäng
n issen, daß sich die Gewalt nicht verbirgt, nicht maskiert, daß 
sie sich als eine bis in die letzten Detai ls ausgeklügelte Tyrannei 
darstel lt und daß sie andererseits vollkommen 'gerechtfertigt< 
ist, da sie in  eine Moral eingebettet ist; ihre brutale Tyrannei ist 
die ungetrübte Herrschaft des Guten über das Böse, der Ord
nung über die Unordnung.« 90 
Manchmal jedoch (wie sowohl  Foucau lt als auch die Maoisten 
von den Ereignissen im Mai '68 gelernt hatten) schäumen die 
Mächte des Ungehorsams unvorhergesehen und spontan, fast 
wie zufällig über, und es kommt zu einem Ausbruch, bei dem 
sie d ie Gewissensburgen stürmen und der >Moral< ihre Maske 
entreißen. Es war ganz im Sinne der maoistischen Linken, daß 
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solche Augenblicke spontaner Revolte gefördert und ihre Her
beiführung zum Brennpunkt der Agitation gemacht wurden. 
»Michel verfügte über politisches Einfühlungsvermögen«, erin
nerte sich Gi lles Deleuze Jahre später. »Er spürte, wenn zu 
einem bestimmten Zeitpunkt an einem bestimmten Ort etwas 
in der Luft lag.« Deleuze war einer von Deferts und Foucaults 
wichtigsten Verbündeten innerhalb von GI P - ein Gleichgesinn
ter, der zum phi losophischen Waffenbruder geworden war. 
Trotz seiner eigenen, nicht unbeträchtlichen Leistungen hegte 
Deleuze eine gewisse Ehrfurcht für Foucault. »Auf eine be
stimmte Weise war er ein Visionär«, erklärte Deleuze später. 
»Er sah Dinge, und wie alle Menschen, die zu sehen wissen und 
die das, was sie sehen, durchschauen, schien ihm das, was er sah, 
unerträglich.« 91 
Wie der Verlauf der Ereignisse und die von G IP  zusammen
getragenen Dokumente zeigen sol lten ,  waren die Zustände in  
den französischen Gefängnissen in der Tat oft unerträglich :  Das 
Gefängnis erwies sich als wunderbares Symbol dafür, wie 
barbarisch die >Justiz< sein konnte. Außerdem lieferten die fran
zösischen Strafanstalten der frühen siebziger Jahre eine unge
wöhnl ich vielversprechende praktische Zielscheibe für Refor
men. Sie waren voll von inhaftierten Maoisten und boten den 
Aktivisten einen Ort, von innen das Feuer des Aufstands zu 
entzünden - während G I P  von draußen die Nachrichten in 
ganz Frankreich verbreitete. 92 
»Michel spürte, daß sich in den Gefängnissen etwas bewegte«, 
erinnerte sich Deleuze, »und daß es sich h ierbei keineswegs 
um unbedeutende Probleme handelte.« 93 
G I P  machte sich an die Arbeit. Deleuze half Defert und Fou
cault dabei , I nformationen zu sammeln.  Sie verteilten Flug
blätter. Sie verfolgten mit großem Interesse einen blutigen 
Gefangenenaufstand in einem Gefängnis im amerikanischen 
Bundesstaat New York, der große Beachtung in der französi
schen Presse fand. 94 
Und sie warteten.  
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Am 9. Dezember 1 971  brach im Gefängnis von Toul  Gewalt 
aus. Eine Gruppe von Gefangenen verwüstete die Schreiner
werkstatt der Anstalt; eine andere Gruppe setzte die Gefäng
nisbibl iothek in Brand ; einzelne Gefangene zerbrachen die 
Gitterstäbe ihrer Zellenfenster und warfen Betten, Stühle und 
Geschirr auf den Gefängnishof. Nachdem die Rebellen eines 
der drei Gefängnisgebäude unter Kontrolle gebracht hatten, 
riefen sie >Nieder mit der Diktatur!< und sangen die Marseil
laise. Der Anstaltsgeistliche überbrachte ihre Hauptforderun
gen :  warme Duschen und bessere zahnärztliche Versorgung. 
(Foucault begrüßte die anscheinende Trivial ität solcher Forde
rungen ,  die bei anderen Gefängnisrevolten in d iesen Jahren 
wiederholt wurden, als ein Zeichen von deculpabilisation 
[>Verschuld Iosung<], das beweise, daß moderne Strafgefangene 
alle >Scham< verloren hätten und im wahrsten Sinne des Wor
tes >un-schuldig< seien.) 95 
Als sie d ie Nachricht von dem Aufstand am Radio hörten, be
gannen Pariser Maoisten mit der Planung einer Pressekampa
gne und der Organisation einer Mission, die sich vor Ort einen 
Überblick über die Lage der Dinge verschaffen sollte. 
ln der Zwischenzeit brach ein zweiter Aufstand aus. Dieses Mal 
schlugen die Ordnungskräfte schnell zurück und behielten die 
Kontrol le überdas Gefängnis, wobei eine große Zahl von Insas
sen verwundet wurde. 
Kurz darauf traf Foucault gemeinsam mit Gi lles Deleuze in Toul  
e in ,  um eine Pressekonferenz abzuhalten. Einer der Gefängnis
ärzte, d ie Psychiaterin Edith Rose, hatte eine eidesstattliche Er
klärung abgegeben, in der sie die Bedingungen in Toul  fast 
schmerzlich genau beschrieb. Foucau lt und Deleuze stel lten 
d iesen Bericht der Presse vor - einerseits als Dokument, das 
seine eigene Berechtigung hatte, und andererseits als prak
tisches Beispiel dafür, daß ein befugter Experte den Mut auf
bringen konnte, den Kode des amtlichen Schweigens zu durch
brechen, indem er mit möglichst einfachen Worten etwas ans 
Tageslicht brachte, von dem er Zeuge geworden war.96 
DerTon der Erklärung war in derTat entwaffnend:  »Was mich 
am meisten entmutigte und schmerzte«, schrieb Dr. Rose, 
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»war, mitansehen zu müssen, wie Männer eine Woche und län
ger angekettet waren. lch versichere eidesstattlich, daß sie kein 
einziges Mal zur Nahrungsaufnahme losgekettet wurden. Von 
meinem Büro auf der Krankenstation aus hörte ich ,  wie sie die 
Aufseher darum baten ,  mit der Gabel gefüttert zu werden 
[ . . . ]. Von einigen Zeugen weiß ich, daß sie in ihren Exkremen
ten gelassen wurden, obwohl ich dies nicht selbst gesehen ha
be.« Sie hatte jedoch sicherlich genug gesehen, um sagen zu 
können, daß im Vergleich mit den Zuständen in Toul  selbst der 
Tod eine annehmbare Alternative darstel lte. » Ich versichere, 
daß m ich seit meiner Ankunft in Tou l  die extreme Häufigkeit 
von Selbstmordversuchen verblüfft hat«, erklärte sie: »Erhän
gen, Aufschneiden der Pulsadern, Verschlucken von Löffeln, 
Gabeln, Neonleuchtbirnen, usw.«. 97 
Dies war genau die Art von dokumentarischem Material, das in  
Foucault immer eine besondere Leidenschaft entfachte, gleich
gültig, ob er es in der Nationalbibl iothek fand oder ob es ihm 
von Personen wie Dr. Rose zugänglich gemacht wurde. »An
statt« das Gefängnis als Institution »ZU kritisieren«, habe Dr. 
Rose, wie Foucault offensichtlich zustimmend feststellte, 
»bloßgelegt, was an diesem Tag, an diesem Ort, unter d iesen 
Umständen geschehen war«. M it nüchterner Stimme, d ie auf 
merkwürdige Art an einen der unbeteil igten Erzähler Robbe
Gri l lets erinnert, hatte die Gefängnispsychiaterin küh l  die grau
enhaftesten Einzelheiten wiedergegeben. 98 
ln einer Vorbemerkung zu einem Wiederabdruck des Berichts 
der Psychiaterin im Nouvel Observateur faßte Foucault selbst 
die schockierendsten Details zusammen : » Männer tagelang an 
Füßen und Handgelenken angekettet, [ . . . ] routinemäßiger 
Wechsel zwischen Schlägen und Beruhigungsmitteln, Gewahr
sam/Spritze, KerkerNalium (oh ,  die beruh igende Kraft der 
Moral) ; Autodiebe, die im Alter von zwanzig Jahren zu B��ufs
verbrechern gemacht werden« (eine Behauptung, die in  Uber
wachen und Strafen im Mittelpunkt stehen sollte) ; und - wie 
könnte sich Foucault d iese Tatsache entgehen lassen - »fast je
de Nacht Selbstmordversuche«. 99 
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, Tatsächlich widmete GIP ihre vierte und letzte Schrift d iesem 
Thema. Suicides de Prison (>Selbstmorde in Gefängnissen<) 
wurde 1 973 von Gal l imard veröffentlicht und sollte wie seine 
Vorgänger eine mit Dokumenten angereicherte Breitseite sein ,  
d ie Tatsachen und Augenzeugenberichte zusamenstellte, die 
dem Leser mit einem Minimum von erklärendem Kommentar 
vorgelegt wurden. Die Schrift begann mit der tabel lenartigen 
Aufstel lung der schockierend hohen Zahl von Todesfällen in 
französischen Gefängnissen im Jahre 1 972 - zweiunddreißig -, 
die mit Sicherheit auf Selbstmord zurückzuführen waren. Alle 
Fälle wurden chronologisch aufgeführt, außerdem wurde d ie 
Todesursache für jeden einzelnen Fall angegeben : Erhän
gen ,  Drogenüberdosis, Vergiftung, Versch lucken einer Gabel, 
sogar ein Fall von Selbstopferung auf einer brennenden Ma
tratze. 1 00 
Der Hauptteil der Dokumentation bestand jedoch aus Briefen 
eines Gefangenen, der nur als >H. M.< vorgestellt wurde. H .  M . 
ein zweiunddreißigjähriger opiumsüchtiger Homosexueller -
stammte aus einer zerstörten Familie (sein Vater war Alkoho
l iker). Er war zum ersten Mal im Alter von siebzehn Jahren 
verurteilt worden und hatte wegen verschiedenerVergehen in  
mehr als einem Dutzend Gefängnissen gesessen : Diebstahl , 
Überfal l ,  DrogenhandeL Seine letzte Festnahme, behauptete 
er, sei das Ergebnis einer Polizeifalle gewesen :  Er sei von Under
cover-Beamten dazu angestiftet worden, Opium zu kaufen. lm 
Gefängnis machte er keinen Hehl  aus seinem Verlangen nach 
Männern und nach einer Streiterei hatte ein Aufseher seine ' 
sexuellen Aktivitäten gemeldet. Als man ihn daraufh in in  Ein-
zelhaft steckte, erhängte sich H .  M. 1 01 

Es ist leicht einsichtig, warum Foucault diese Briefe faszinier
ten .  H. M .  schreibt intell igent und lebhaft, bezieht sich auf 
Schriftstel ler, die er bewundert (Baudelaire, R. D. Laing), auf 
seine Liebl ingsmusik (die Doors), und erzählt von der unge
heuren Wut über sein LebensschicksaL Er betrachtet seine Exi
stenz als eine Art von >Falle<, die von den verschiedenen Ge
fängnisexperten gestellt wurde, deren Aufgabe es war, ihn zu 
behandeln : »Vielleicht haben mir die guten Menschen das 
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meiste Ü bel angetan.« Doch abgesehen von der Fähigkeit, sich 
ausdrücken zu können, scheint H. M. ebenso bemerkenswert 
unbefangen :  Wie Foucault in einem kurzen, nicht namentlich 
gezeichneten Kommentar bemerkt, »kommen« die Briefe »im
mer wieder auf die Dinge zurück, die eine Obsession bilden«, 
wodurch dem Leser ein ungewöhnl ich offener Einblick darin 
gewährt wird, »was ein Strafgefangener denkt«. 1 02 
Sol lte man sich auf die Briefe H. M!s verlassen können, ist das, 
>was ein Strafgefangener denkt<, zieml ich einfach : Er sehnt sich 
danach (so ähnlich wie Foucault selbst) »ZU fliehen«, zu ver
schwinden, nicht mehr dazusein. 
l n  seinen Briefen träumt H .  M .  wiederholt davon,  nach Indien 
zu entkommen, sich der Hare Krishna-Bewegung anzusch lie
ßen, unter Drogeneinfluß »jenseits von Raum und Zeit« zu rei
sen und wie das M itgl ied der Block Panther, GeorgeJackson, aus 
dem Gefängnis auszubrechen. (Das Schicksal Jacksons, der 
1 971  bei einem Ausbruchsversuch aus einem kalifornischen 
Gefängnis n iedergeschossen wurde, wardas Thema dervoraus
gegangenen Veröffentlichung von G IP.) 1 03 
Vor allem jedoch träumt H. M., der fürchtet, daß es im G runde 
keinen anderen Fluchtweg gibt, den letzten, den Foucaults 
Binswanger-Aufsatz zufolge wesentlichen Traum :  Erträumt da
von,  sich selbst zu töten.  
»Es ist etwas, womit ich mich jeden Tag beschäftige«, schreibt 
er in einer von Foucault zitierten Passage. »Es ist genau so 
schwierig zu leben wie zu sterben.« 1 04 
Die Bedeutung, die er d iesem Todeswunsch bei mißt, stellt viel
leicht den erschreckendsten Aspekt an Foucaults Kommentar 
dar. Die Briefe H. M!s, obwohl sie »aus Einsamkeit geboren« 
seien und mit seinem Tode endeten, müßten dennoch, glaubt 
Foucault, streng genommen als politische Dokumente betrach
tet werden, die »eine neue Art politischen Nachdenkens« aus
drückten, »das dazu neigt, die herkömmlichen Trennungslinien 
zwischen Öffentlichkeit und Privatleben, Sexualität und Ge
sellschaft, kol lektiven Forderungen und persönlicher Lebens
führung zu verwischen«. Und obwohl für manche eine persön
liche Lebensführung, die im Selbstmord mündet, wenig dazu 
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geeignet sein mag, die Revolution voranzutreiben, wider
spricht Foucault dieser Ansicht heftig. 105 
»Die Grenzlinien zwischen der fortwährenden Versuchung, 
Selbstmord zu begehen, und der Entstehung einer bestimmten 
Form von politischem Bewußtsein sind sehr schmal.« 1 06 
Foucault ergänzt auf d iese Weise das heroische Bild der tunesi
schen Studenten, die furchtlos »der Möglichkeit des absoluten 
Opfers« entgegentreten ,  mit einer wesentlich dunkleren Vor
stel lung von politischem Kampf - einem Kampf bis auf den Tod,  
der ins  Innere verlegt ist. Es  scheint, als ob d ie Tat des Selbst
mords, richtig verstanden, unter gewissen verzweifelten Um
ständen, gewissermaßen auf dramatische Weise »einen von 
der Geschichte durchdrungen[en] Leib« bloßlegen könnte, 
wie sich Foucault in seinem Nietzsche-Aufsatz ausgedrückt 
hatte - und als ob sie durch die Gewalttätigkeit der Handlung 
selbst zeigen könnte, »wie die Geschichte am Leib nagt«. 1 07 

»GI  P war so etwas wie ein gedankliches Experiment«, erinner
te sich Gi l les Deleuze in einem Gespräch nach Foucaults Tod.  
»Michel betrachtete den Prozeß des Denkens immerals e in Ex
periment; das war das Erbe Nietzsches. l n  diesem Fall ging es 
nicht darum,  mit Gefängnissen zu experimentieren, sondern 
darum, das Gefängnis als einen Ort zu verstehen, in dem von 
den Gefangenen eine bestimmte Erfahrung gelebt wurde, eine 
Erfahrung, über die sich ein Intellektueller, jedenfalls so, wie 
Foucault ihn sich vorstellte, Gedanken machen sollte.« 108 
Daß Deleuze in  d iesen Jahren zum engsten philosophischen 
Gefährten Foucaults wurde, scheint passend zu sein ,  denn 
wohl kein französischer Denker seiner Generation hat die Kon
sequenzen aus Foucaults einzigartigen Talenten - einschl ießl ich 
seiner anhaltenden Beschäftigung mit Selbstmord und Tod -
besser begriffen als Gi l les Deleuze. 
Deleuze,Jahrgang 1 925, hatte an der Sorbonne Philosophie stu
d iert und seine Agregation in Ph i losophie 1 948 bestanden. Wie 
Foucault entwickelte er in seiner Jugend eine leidenschaftliche 
Verehrung für Artaud sowie eine Aversion gegen den Sartre, 
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der verkündet hatte, daß >Existenzial ismus ein Humanismus< 
sei. Im Gegensatz zu Foucault (und den meisten Studenten sei
ner Generation) trat er nie in die Kommunistische Partei ein 
und zeigte nur bei läufiges Interesse an Heidegger, obwohl er in
direkt durch das Werk Maurice Blanchots einen Großteil seiner 
wichtigsten Anschauungen in sich aufnahm. 1 09 
Deleuze lehnte die übliche französische Hinwendung zum 
deutschen Denken in diesen Jahren ab und entwickete sich 
stattdessen zu einem eigentümlichen Kenner angelsächsisch
amerikanischer Phi losophie. Sein erstes Buch ,  Empiricisme et 
subjectivite beschäftigte sich mit David Hume, dessen skeptizi
stische Kritik an der Gegebenheit des Selbst und der Einheit 
des Bewußtseins eine Grundvoraussetzung für Deleuzes Den
ken wurde. »Der Geist ist eine Art Theater«, hatte Hume ge
schrieben, indem er eine Metapher anwandte, die sich Deleuze 
zu Herzen nahm. »Es findet sich in ihm in Wahrheit weder in 
einem einzelnen Zeitpunkt Einfachheit noch in verschiedenen 
Zeitpunkten Identität«; er sei vielmehr »beständ ig in Fluß und 
Bewegung«, wobei »verschiedene Perzeptionen nacheinander 
auftreten, kommen und gehen, und sich in unendlicher Mannig
faltigkeit der Stel lungen und Arten der Anordnung untereinan
der mengen«. 1 1 0  
Dieses Bi ld vom beständigen Fließen wiederholte u n d  erwei
terte Deleuze in den frühen sechziger Jahren in einer Reihe von 
bril lanten und originel len historischen Untersuchungen der 
Werke Kants, Spinozas, des Lebensphi losophen Henri Berg
sen, des erotischen Schriftstellers Leopold von Sacher-Masoch 
sowie Marcel Prousts und vor allem Friedrich Nietzsches - der 
Autor, der sein Leben verändern sollte. 1 1 1  
»Ich selbst habe lange Phi losophiegeschichte gemacht«, erklär
te Deleuze einmal. »Nietzsche habe ich spät gelesen, und er hat 
mich aus all dem herausgeholt [ . . .  ]. Er gibt einem einen per
versen Geschmack (weder Marx noch Freud haben den je ir
gend jemand gegeben ,  im Gegentei l} :  jedem den Geschmack, 
einfache Dinge im eigenen Namen zu sagen ,  in Affekten, lnten
sitäten ,  Erfahrungen, Experiementen zu sprechen. Es ist etwas 
sehr Merkwürdiges, etwas in seinem eigenen Namen zu sagen ;  
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denn es ist gerade nicht im Moment, wo man sich für ein Ich, 
eine Person oder ein Subjekt hält, daß man in seinem Namen 
spricht. Im Gegentei l ,  ein Individuum erwirbt erst wirklich sei
nen Eigennamen, wenn es die strengste Depersonalisierungs
übung hinter sich hat, wenn es sich den Vielheiten öffnet, die es 
von einem Ende zum anderen durchziehen, den lntensitäten, 
die es durch laufen .« Auf d iese Weise gelingt es d iesem Indivi
duum, eine »unendliche Vielzahl von geistigen Haltungen und 
Situationen« ungehemmt zu erforschen. 1 1 2 
Als Foucault Deleuzes Buch Nietzsche und die Philosophie las, 
fielen ihm natürlich die Berührungspunkte ihrer philosophi
schen Interessen ins Auge. Wenig später versuchte er, Deleuze 
nach Clermont-Ferrand zu locken. Obwohl dies mißlang (ge
nauso wie sechs Jahre später, als er wieder versuchte, Deleuze 
einzustel len, dieses Mal in Vincennes), trafen sie sich und wur
den Freunde. Es handelte sich nicht einfach um gegenseitige 
»intellektuelle Erkenntnis oder Übereinstimmung«, erinnerte 
sich Deleuze später, »sondern [um] Intensität, Resonanz, musi
kalischen Einklang«. 1 1 3 
ln ihren Schriften erkundeten sie gemeinsam die Grenzen der 
Vernunft, drückten ihre Freude an »formlose[m] Fließen« aus 
und suchten nach angemessenen Worten, »eine sich selbst mit
teilende Irrealität« hervorzubringen, d ie sich selbst, wie ein 
dem Denken innewohnender Virus »dem Verstehen und den 
Menschen durch Sprache mitteilt«. Nach 1 962 verfolgten sie 
genau den Fortgang der Werke des andern und lasen sorgfältig 
jedes neue Buch, kommentierten es und fanden in ihm Heraus
forderung und Inspiration, tiefer nachzudenken, weiterzuge
hen und den gemeinsamen Versuch zu unternehmen, »den Ge
meinsinn als Zuweisung festgelegter ldentitäten zu zerstören«, 
wie sich Deleuze einmal ausdrückte. 1 1 4 
Nach den Ereignissen des Mai '68 vertiefte sich ihre phi losophi
sche und politische Verbindung. »Mai '68 war die Manifesta
tion, das Hereinbrechen eines Werdens im Reinzustand«, 
sollte Deleuze später sagen.  »Genau das nennt Nietzsche das 
Unzeitgemäße.« 1 1 5 
Deleuze ließ sich wie Foucault von der Studentenbewegung 
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einnehmen und begrüßte die Bi ldung neuer Gruppierungen, 
die sich Experimenten mit >formlosem Fließen< verschrieben 
hatten. Er begann eine lange und fruchtbare Zusammenarbeit 
mit dem neomarxistischen Psychoanalytiker Felix Guattari, 
einem mi litanten Kritiker der orthodoxen Anwendung der 
Freudschen Lehre; zusammen mit Guattari und Foucault 
schloß er sich einem l inken Forschungszentrum an, das urbane 
Probleme untersuchte; er unterstützte die Arbeit von GI P und 
die direkteren Aktionen der mi litanten Maoisten. Er verteidig
te ebenso die sich in der Subkultur entwickelnden neuen Le
bensformen vom Drogengebrauch der Kommunen bis zu den 
ersten Anzeichen der französischen Schwulenbewegung. 1 1 6 
Als Foucault ins College de France überwechselte, übernahm 
Deleuze seine Stel le in Vincennes und seine Rolle als intellektu
eller Sprecher der radikalen Linken. »Deleuze trat seinem 
Publikum jede Woche mit dem intensiven Blick eines Hochsei l
akrobaten entgegen«, erinnert sich ein Kämpfer aus jenen un
gestümen Tagen.  »Der kleine Raum, in dem er sprach, war so 
vol l  von Zigarettenqualm, daß man sich wie in einem türki
schen Dampfbad vorkam. Er machte einen fiebernden, exal
tierten und immer toleranten Eindruck und formul ierte seine 
Gedanken wie ein singender Verrückter [ . . .  ].« Seine Themen
wahl reichte »von Spinoza bis zu moderner Musik, von chinesi
scher Metal lurgie bis zu Vogelgesang, von Linguistik bis zum 
Banden krieg«; er zielte, wie er während eines Seminars einmal 
sagte, auf »die Herstel lung von Material ien, um Kräfte zu nut
zen und das Undenkbare zu denken«. 1 1 7 
Es scheint ironisch, daß Deleuze selbst, in d ieser Hinsicht das 
ausgesprochene Gegenstück zu Foucault, wenig sichtbares In
teresse zeigte, die gewagten und risikoreichen Dinge, die er in 
seinen Vorlesungen und Schriften so lebhaft beschwor, auch 
wirklich zu tun. Er war verheiratet, hatte zwei Kinder, und führ
te von außen betrachtet das Leben eines konventionellen fran
zösischen Professors. Seine auffäll igste Ekzentrizität bestand 
in seinen Fingernägeln : er hielt sie lang und ungeschnitten, da 
ihm, wie er sich einmal ausdrückte, »die üblicherweise schüt
zenden Fingerl in ien feh len« und es ihm aus d iesem Grunde 
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»einen nervösen Schmerz verursacht, wenn ich mit den Finger
spitzen einen Gegenstand und besonders Stoff berühre«. 
Trotz seiner Begeisterung für Wandervölker (er hielt sich für 
einen >nomadischen< Denker) reiste er wenig. Ähniich wie bei 
Hume entfachte die anscheinende Diskrepanz zwischen der 
Kühnheit seines Denkens und dem sanften Gleichmut seiner 
persönlichen Lebensführung feindselige Kritik. »Wenn ich 
mich nicht bewege, wenn ich nicht reise, so habe ich wie jeder 
andere auch meine Reisen auf der Stel le«, entgegnete Deleuze 
einmal. »Und meine Beziehungen zu Schwulen, Alkoholikern 
und Drogenabhängigen, was haben sie hierzu suchen, wenn ich 
bei mir mit anderen Mitteln analoge Wirkungen hervorbringen 
kann l« 1 1 8 
Das viel leicht wichtigste dieser >anderen Mittel< war seine zu
nehmend zwanglose Schreibweise: Nach 1 968 wurde Deleu
zes Stil immer taumelnder und erreichte mit Logik des Sinns 
eine neue Tonlage von leuchtendem >lrrealismus<, Dieses Buch 
ist wahrschein lich Deleuzes größtes Werk, die Summe des 
bisher Gelernten und der Beginn seiner Wanderungen im 
>Wunderland<, Trotz seines nüchternen Titels ist Logik des 
Sinns keine traditionel le phi losophische Abhandlung:  Seine In
spiration war Lewis Carrolls Alice im Wunderland, und es prä
sentiert eine Reihe von Gedankenexperimenten, bei denen die 
Philosophie in Kaninchenbauten verschwindet und (wie Alice) 
abwechselnd größer und kleiner wird. Phi losophie gibt ihre al
ten Gebietsansprüche auf die Bereiche logischer Strenge und 
geordneter Beweise vernunftmäßiger Propositionen auf und 
verwandelt sich wie von Zauberhand in eine bewegl iche Ar
mee von Metaphern. Indem er in die Fußstapfen Alices trat, 
hoffte Deleuze, dem >rebel l ischen Werden< eine neue Stimme 
zu geben und zu zeigen, daß die Hervorbringung von >Sinn< 
paradoxerweise eine Funktion des >Unsinns< ist - und daß neue 
Konzepte aus Phantasmen und körperlicher Zerspl itterung er
wachsen. Obschon Deleuze seine Zentralbegriffe mit Bedacht 
definiert, stürzt er den Leser in Verwirrung, dessen Sinne 
verunsichert werden und dem die Haare zu Berge stehen. 
Er begibt sich auf eine in verwickelten und verwirrenden 
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Zickzacklinien verlaufende schöpferische Entdeckungsrei
se und entwickelt das Abbild eines >großen innerlichen Laby
rinths<, wie Foucault Deleuzes Buch enthusiastisch zusammen
faßte. 1 1 9 
Die nietzscheanische Leidenschaft für Labyrinthe war jedoch 
keinesfalls das einzige, was Foucault m it Deleuze teilte, ent
deckten doch beide Philosophen (wie Blanchot vor ihnen) im 
Zentrum des sprachl ichen Labyrinths den Tod - das »Ereignis 
aller Ereignisse«, wie Foucault den deleuzianischen Entwurf 
deutete. 1 20 
Der beständig wiederholte >Wil le zum Nichts< - das, was Freud 
den >Todestrieb< genannt hatte - »ist nicht nur  Wille zur Macht, 
eine Qualität desselben«, erklärte Deleuze an zentraler Stelle 
in Nietzsche und die Philosophie, »sondern die ratio cognoscendi 
des Willens zur Macht im allgemeinen« - die einzige Weise, i n  
welcherder moderne Mensch den Wi llen zur  Macht als solchen 
begreifen kann.  Eine Folgeerscheinung der Zivi l isation ist, daß 
der Wille zur Macht ins Innere getrieben worden und gegen 
sich selbst gewendet worden ist, wodurch im Menschen »eine 
neue Neigung« entstanden ist, nämlich die Neigung, »sich zu 
zerstören«. Diese Neigung, die von abendländischen Lehren 
der Askese geformt worden ist und die den modernen Nihi l is
mus eingeleitet hat, macht »den Brennpunkt« - und das zentra
le Rätsel - von Deleuzes »dionysischer Philosophie« aus, näm
lich die Frage, wie der Wille zur Macht, den N ietzsche als 
Lebenstrieb angesehen hatte, möglicherweise seinen eigenen 
historisch bedingten Hang zur Selbstzerstörung überwinden 
könnte. 1 21 
Die Antwort auf diese Frage war Deleuze zufolge sowohl  ein
fach als auch vol ler Widersprüche. Um ein gesundes Gleichge
wicht wiederzuerlangen, müsse derdionysische Mensch seinen 
Willen zum N ichts ausnutzen. Indem er seine Macht zur Zer
störung anwende, würde er sich selbst aktiv zerstören und da
bei all das vernichten, was seine Macht fesselt, sowie eine Reihe 
bislang ungewohnter Gefühlsregungen wiederentdecken.  De
leuze selbst interessierte sich besonders für die durch masochi
stische Erotik herbeigeführte zerrüttende Umwandlung von 
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Schmerz in Lust; für d ie von Alkohol und Drogen herbeigeführ
ten Halluzinationen (in diesem Zusammenhang beschäftigte er 
sich mit dem englischen Romancier Maleolm Lowry) ; für die 
Störfälle, die durch Guerril lakriege bewirkt werden ; für die bei 
Schizophrenen anzutreffende psychologische Auflösung; so
wie - an der äußersten Grenze - für das freiwi l l ige l nkaufneh
men des Todes im Selbstmord. 1 22 
Sacher-Masoch und Lowry hatten jedoch wie die Studenten 
des Mai '68 und wie Artaud {ein anderer der Helden Deleuzes) 
vor Wahnsinn,  Mord und Freitod haltgemacht und jeweils ge
zeigt, wie der Wi lle zum Nichts, aktiv ergriffen und kreativ an
gewandt, in sein Gegenteil verwandelt werden könnte - das 
heißt in die kraftvolle {Rück)bestätigung des Wil lens zur Macht 
in seinem (unzivi lisierten) vitalen Wesen. »O]eder von ihnen 
wagte etwas«, bemerkt Deleuze - zum Beispiel den Einsatz 
körperlicher und geistiger Gesundheit oder des Lebens - »und 
leitet daraus ein unverlierbares Recht ab«, durchbricht festge
setzte Grenzen. Es entsteht ein »Riß«: U NTER DEM PFLA
STER LI EGT DER STRAN D. Durch solche Risse in den von der 
Zivi l isation errichteten gesel lschaftlichen und psychologischen 
Monumenten könnte man vom »reinen Werden ohne Maß
stab« einen Blick erhaschen (ein »monströse[s] und gesetz
lose[s] Werden«, wie Foucault kommentierte}. Durch solche 
Einblicke bestärkt, könnte der Mensch dann dazu in der Lage 
sein ,  »weiter zu gehen, als [er] es zu können geglaubt hätte«, 
neue Bilder, Vorstel lungen, »neue Lebensformen« jenseits von 
Gut und Böse sowie jenseits des >Wil lens zum Nichts< zu er
kunden. Erst dann könne, lehrte Deleuze, »die >große Politik<« 
beginnen. 1 23 
Trotzdem mußte Deleuze zugeben, daß in  diesem Kaninchen
bau große Gefahren lauerten Indem man sich unter Krämpfen 
aller Lasten entledigte - Schmerz, Schuld,  M itleid , Logik, Geset
ze - lief man Gefahr, jedes Gefühl für Ordnung zu verlieren und 
in eine außer Kontrolle geratene Leere zu stürzen. »Dies ist 
das Phänomen des >schwarzen Lochs<«, erklärte Deleuze ein
mal : Das Individuum »fällt in ein schwarzes Loch, aus dem es 
sich aus eigener Kraft nicht befreien kann«. Deleuze nahm die 
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Wahrschein l ichkeit eines >Absturzes< ernst, indem er sich auf 
folgende wehmütige Beobachtung F. Scott Fitzgeraids berief: 
»Selbstverständl ich ist alles Leben ein Prozeß des N ieder
gangs.« Diejenigen, die drogensüchtig wurden, der Katatonie 
des Wahnsinns oder dem >Mikro-Faschismus< politischer Ge
walt oder des Terrorismus verfielen, erweckten in Deleuze, 
wie er einmal zugestand, » leichte Horrorgefühle [ . . .  ]. Wie 
auch immer, sie machen mir Angst.« 1 24 
Trotzdem gelang es Deleuze, seine Ängste und übersensiblen 
Befürchtungen zu meistern. »[A] IIes, was in der Menschheit 
gut und groß war«, erklärte er mit eisiger Entschlossenheit in  
Logik des Sinns, kann nur in denjen igen Menschen entstehen, 
die bereit sind, »sich kurzerhand selbst zu zerstören [ . . .  ] 
[,]weil der Tod sich eher als die Gesundheit anbietet.« 1 25 
Oder, um es mit den Worten von Nietzsches Zarathustra zu sa
gen ,  die Deleuze gut kannte: » Ich l iebe alle die, welche wie 
schwere Tropfen sind, einzeln fal lend aus der dunklen Wolke, 
die über den Menschen hängt: sie verkündigen ,  daß der Blitz 
kommt, und gehen als Verkündiger zugrunde.« 1 26 
Foucault stimmte dem selbstverständl ich zu. Außerdem sei, 
wie er in einem Gespräch sagte, das sich um den Mai '68 und 
seine Folgen drehte, »das System im Begriff, zerschlagen zu 
werden« - es werde eine neue Welt entstehen, die erobert 
werden müsse. 1 27 

Abgesehen von seiner M itarbeit bei Groupe D'lnformation sur 
les Prisons machte Foucault seine pol itischen Ansichten in d ie
sen Jahren in zahlreichen öffentlichen Auftritten und In
terviews klar, wobei er wiederholt sein Interesse an dem 
bekundete, was N ietzsche die » Lust am Vernichten« genannt 
hatte. 1 28 
Foucault führte zum Beispiel Mitte 1 971  ein Gespräch mit 
einer Gruppe junger Gymnasiasten, um die Bewegung und ihre 
Zielrichtung zu diskutieren. Ein Transskript der Tonbandauf
zeichnung erschien in Actuel, der waghalsigsten Zeitschrift in
nerhalb der alternativen französischen Presse nach 1 968. Das 
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Blatt war gewürzt mit Cartoons von Robert Crumb und brach
te Nachrichten zu allen Aspekten der Subkultur, vom Maois
mus bis zu LSD. 1 29 
Die Unterhaltung begann mit einer Herausforderung Foucaults 
an die Schü ler. Er fragte sie, »[w]elche Form der Repression 
[ . . .  ] für einen Schü ler heute d ie unerträglichste« sei. Doch 
nach kurzer Zeit stand der Philosoph selbst im Kreuzfeuer, der 
als Antwort einen Katechismus seiner politischen Überzeugun
gen anbot. 1 30 
»[D]ie Wissenvermittlung stellt sich immer als etwas Positives 
dar«, antwortete er einem Schüler zustimmend - selbst dann,  
wenn es  sich um voreingenommenes Wissen handle, wie sich 
ein Schü ler beklagte. » ln  Wirklichkeit - die Bewegung vom Mai 
'68 hat es gezeigt -«, beinhalte Wissen immer eine »zweifache 
Unterdrückung«, näml ich mit Bezug darauf, was es ausschließt, 
und bezüglich des Ordnungssystems, das es aufdrängt. Zum 
Beispiel behaupteten die französischen Geschichtsbücher, daß 
»man Volksbewegungen [ . . .  ] durch Hungersnöte, Steuerla
sten, Arbeitslosigkeit erklärt; n iemals sah man in ihnen einen 
Kampf um die Macht, als könnten die Massen zwar von gutem 
Essen träumen, aber gewiß nicht von der Ausübung von 
Macht«. Das Problem der Macht werde einfach außer acht gelas
sen. G leichzeitig versuchten diese Bücher, indem sie sich auf 
eine bestimmte Anzahl von Kategorien beriefen - »die Wahr
heit, den Menschen, d ie Kultur, d ie Literatur usw. - [ . . .  ] das, 
was sich vollzieht, zu bannen, [ . . .  ] den Einbruch des Ereignis
ses auszusch ließen« und die deleuzianischen >Löcher<, die 
durch solche Ausbrüche wie demjenigen in der >Nacht der Bar
rikaden< herbeigeführt würden, zu glätten und zu übertün
chen.1 31 
Der springende Punkt bei der ganzen Angelegenheit sei, so 
Foucault, eine ziemlich einfache Sache:  der »Humanismus«. 
Das Problem festzumachen erwies sich ebenfal ls als einfach -
zumindest drückte Foucault es bei dieser Gelegenheit unver
blümter aus als an irgendeiner anderen Stelle in seinem 
Werk: 
»[D]er Humanismus ist all das, wodurch man im Abendland 
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dem Verlangen nach der Macht einen Riegel vorgeschoben 
hat.« 1 32 
Nietzsches Zentralbegriff - Macht - wurde hier zu guter Letzt 
zu einem Kernbegriff in Foucaults eigenem Vokabular: sein po
litisches Ziel sei, wie er jetzt erklärte, »eine >Entunterwerfung< 
des Willens zur Macht«. 1 33 
Das Erreichen dieses Zieles verlange »revolutionäre Aktio
nen« - die »gleichzeitige Erschütterung des Bewußtseins und 
der Institution«. 1 34 
Die institutionelle Zielsetzung sei, wie er betonte, al lumfas
send : Es gehe in der Tat um nichts weniger als um die Zerstö
rung der modernen Gesellschaft als zusammenhängende, inte
grierte Totalität. »Die >Gesamtgesellschaft< ist dasjenige, dem 
nur insoweit Rechnung zu tragen ist, als es zerstört werden 
sol l .  Es ist zu hoffen, daß es nichts mehr geben wird, was der 
Gesamtgesellschaft gleicht.« Indem ein solcher bedingungslo
ser Krieg gegen die >ältesten Gesetze und Abkommen< vom 
Zaun gebrochen werde, könnte es durchaus geschehen (was 
für Kriegszeiten normal sei) ,  daß althergebrachte moral ische 
Prinzipien, die den Willen zur Macht beeinträchtigen, aufge
weicht würden. Dies sei aus einer nietzscheanischen Perspekti
ve zu begrüßen . Doch müsse es nicht unbedingt zu einem bluti
gen Bürgerkrieg kommen, diese Prinzipien könnten ebenso 
auf nützliche Weise durch friedfertigere und örtl ich begrenzte
re Erschütterungen wie die von Foucaults eigener G I P  ge
schwächt werden: »Das eigentliche Ziel [der] Interventionen« 
von GI P, erklärte Foucault den Schülern, »war es nicht, daß die 
Besuche bei den Gefangenen dreißig Minuten dauern dürfen 
oder daß in den Zellen Wasserspülung installiert wird. Son
dern es geht darum, daß die gesellschaftliche und moralische 
Unterscheidung zwischen Unschuldigen und Schu ldigen selbst 
in Frage gestellt wird.« Sollte G IP  Erfolg haben, würde eine 
»einfache, grundlegende Ideologie« zerstört - die » Ideologie 
von Gut und Böse«. Daher der Titel, unter dem das Gespräch 
stattfand : »jenseits von Gut und Böse«. 1 35 
Die Crux des politischen Problems sei die »Subjektivierung«, 
und deshalb könne sich der einzelne Mensch dem Feind auch 
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ganz alleine stellen und das »Bewußtsein« als ein Sch lachtfeld 
bestimmen, auf dem er das »Subjekt[] als [ . . .  ] Pseudo-Souve
rän []« besiegen könne. 1 36 
Seine jugendl ichen Gesprächspartner hatten zeitweil ig Schwie
rigkeiten, der Logik Foucaults zu folgen. »Bedeutet dies«, frag
te jemand, »daß Sie vor al lem das Bewußtsein der Leute zu 
verändern suchen und daß Sie für den Augenblick den Kampf 
gegen die politischen und wirtschaftlichen Institutionen hintan
setzen ?« 1 37 
Keinesfalls, antwortete Foucault. »Sie haben mich nicht richtig 
verstanden.« Es komme sch ließlich nicht nur darauf an, Be
wußtsein zu ändern, sondern gleichzeitig die Institutionen zu 
transformieren . 1 38 
Beide Ziele könnten, sch lug Foucault vor, gleichzeitig durch 
eine Art »>ku lturelle< Attacke«, welche die alten Institutionen 
durch Experimente mit neuen Praktiken bedrohen würde, ver
folgt werden: »Aufhebung der sexuellen Tabus, Einschränkun
gen und Aufteilungen ; Praxis des gemeinschaftlichen Lebens; 
Aufhebung des Drogenverbots,Aufbrechung al ler Verbote und 
Einschließungen ,  durch die sich die normale Ind ividualität kon
stituiert und sichert«. ( Indem er sich für solche Überschreitun
gen aussprach, vertrat Foucault alles andere als die orthodoxe 
maoistische Partei l inie: Es wurde von verschworenen maoisti
schen Kämpfern erwartet, von Drogen Abstand zu halten, da 
d iese als >kleinbürgerl iches< Laster galten.) 1 39 
»Ich denke da an alle Erfahrungen, die unsere Zivi lisation ver
worfen hat«, erklärte Foucault, »oder nur in der Literatur zu
läßt.« Doch die Zeiten hätten sich geändert: Seit dem Mai '68 
seien >Grenz-Erfahrungen< nicht mehr nur die Domäne des 
Schriftstel lers und der Privatperson - sie stünden vielmehr im 
Mittelpunkt der neuen Politik, die im Begriff sei, sich >jenseits 
von Gut und Böse< zu entfalten. 1 40 
»Die künftige Gesellschaft«, sagte Foucault am Ende optimi
stisch, »zeichnet sich vielleicht in Erfahrungen ab : Drogen,  Sex, 
gemeinschaftliches Leben, ein anderer Typ von Ind ividualität 
[ . . .  ] .  Ist der wissenschaftl iche Sozial ismus im neunzehnten 
Jahrhundert aus Utopien hervorgegangen, so wird die wirkliche 
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Sozialisierung im zwanzigsten Jahrhundert viel leicht aus Erfah
rungen hervorgehen .« 1 41 

War Foucaults Denkweise selbst für phi losophisch geschu lte, 
junge mil itante Lyzeumsschüler zutiefst befremdend, für viele 
politische Aktivisten und Intellektuelle innerhalb und außer
halb Frankreichs war sie gänzlich unbegreifl ich . 
Das vielleicht anschau lichste (und amüsanteste) Beispiel für d ie 
Reaktionen , die Foucault hervorrufen konnte, mag viel leicht 
seine Debatte mit dem amerikanischen Linguisten Noam 
Chomsky sein.  Das Treffen, das für eine niederländische Fern
sehsendung organisiert worden war, fand im November 1 971  
statt. Chomsky kann sich immer noch gut daran erinnern. »Er  
sch ien überhaupt keine Moral zu  haben«, sagt Chomsky. »Ich 
war nie zuvor jemandem begegnet, der so vol lständig amora
l isch war.« 1 42 
ln bestimmter Hinsicht erschien eine Begegnung zwischen 
Chomsky und Foucault sinnvoll .  1 971  waren beide internatio
nal bekannte Intellektuel le; beide hatten Bücher über die 
Struktur der Sprache geschrieben (Chomsky ist von Hause aus 
Linguist und nicht Phi losoph) ;  vor allem standen beide im Ruf, 
kontroverse politische Ansichten zu vertreten - Chomsky hat
te 1 967 in der New York Times Book Review einen der einfluß
reichsten Artikel gegen den Vietnamkrieg geschrieben. 
Wie Chomsky sich erinnert, trafen sie sich mehrere Stunden 
vor der Fernsehaufzeichnung und verbrachten die verbleiben
de Zeit miteinander. Trotz einiger Verständigungsschwierigkei
ten fanden sie einige Gemeinsamkeiten. (Chomsky sprach nur 
wenig Französisch, und Foucaults Englisch war noch nicht so 
gut, wie es späterwerden sollte.) Sie unterhielten sich über po
litische Tagesthemen und die Grammatik von Port-Royal, 
einem beiderseitigen Forschungsinteresse. 1 43 
Doch es gab bereits Anzeichen dafür, daß dies keine gewöhnl i
che Debatte sein würde. ln der Hoffnung, die steife Förml ich
keit des holländischen Studiopublikums aufzulockern, hatte 
der Gesprächsleiter, der überzeugte Anarchist Fons Elders, 
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eine knall rote Perücke mitgebracht und erfolglos versucht, 
Foucau lt dazu zu bewegen,  sie zu tragen .  Außerdem hatte Fou
cault, was Chomsky nicht wußte, als Anzahlung für seinen Auf
tritt einen großen Klumpen Haschisch erhalten, den Foucault 
und seine Pariser Freunde noch Monate später scherzhaft 
>Chomsky-Hasch< nannten. 1 44 
Die Fernsehsendung selbst begann eigentlich ziemlich ruhig: 
Chomsky verteidigte die Vorstel lung einer »biologisch festge
legten, unveränderlichen« Grundlage der mensch lichen Natur, 
woran Foucault ein ige Zweifel anmeldete. Chomsky faßte sein 
Konzept der generativen Grammatik zusammen, und Foucault 
erklärte kurz, warum Geschichtsschreibung für ihn bedeute, 
»das Dilemma des wissenden Subjekts zu überwinden«. 1 45 
Als die Unterhaltung weiterhin in d iesen Bahnen verlief, stieß 
Elders Foucault wiederholt unter dem Tisch an, wobei er auf 
die rote Perücke auf seinem Schoß zeigte und flüsterte : »Zieh' 
sie an, zieh' sie an.« Foucault bemühte sich, ihn zu ignorieren, 
doch als die Fragen von Elders immer sticheliger wurden, wur
de Foucault sch ließl ich wütend. 1 46 
Warum er sich so sehrfür Politik interessiere? wollte Elders wis
sen. Warum nicht? gab Foucault zur Antwort. »Wie blind, wie 
taub, wie ideologisch beschränkt müßte ich sein, mich daran hin
dern zu lassen, an dem interessiert zu sein ,  was wahrschein l ich 
der springende Punkt unserer gesamten Existenz ist? [ . . .  ] Das 
Wesentliche in unserem Lebens ist schließl ich das pol itische 
Funktionieren der Gesellschaft, in der wir uns befinden.« 147 
Nachdem die Diskussion nun bei der Politik angelangt war, 
begannen Funken zu sprühen. 
Chomsky sprach von seiner eigenen anarchistischen Utopie 
»eines föderal istischen, dezentralisierten Systems freier Ver
bindungen«. Im Gegensatz dazu weigerte sich Foucault wie im
mer, irgendein »ideales Gesellschaftsmodell« vorzulegen. 1 48 
Chomsky redete von der Notwendigkelt »eines unumstöß
lichen und humanen Konzepts des menschl ichen Wesens und 
der menschlichen Natur«. Foucault widersprach wiederum:  
»Laufen wir  dabei n icht Gefahr, uns  zu  irren ? Mao Tse-tung un
terscheidet zwischen einer bürgerlichen und einer proletari-
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sehen mensch l ichen Natur und behauptet, daß sie nicht gleich 
seien.« 1 49 
Danach forderte Foucault Chomsky direkt heraus: »Wenn Sie 
in den USA eine i l legale Handlung begehen, rechtfertigen Sie 
diese dann in Begriffen der Gerechtigkeit oder einer höheren 
Gesetzgebung, oder rechtfertigen Sie sie m it der Notwendig
keit des Klassenkampfes, der gegenwärtig das Wesentliche im 
Kampf des Proletariats gegen die herrschende Klasse aus
macht?« 1 50 
Chomsky verblüffte die Stoßrichtung der Frage. Er hatte Die 
Ordnung der Dinge gelesen und kannte Foucaults Forschungs
arbeit zur Sprachwissenschaft des achtzehnten Jahrhunderts. 
Und hier saß nun dieser Foucault, zitierte Mao Tse-tung und be
stritt die fundamentalen Prinzipien der Gerechtigkeit! Viel
leicht hatte er ihn nicht richtig verstanden. 
Er nahm sich zusammen und gab eine ernsthafte Antwort: 
Auch er betrachte als Verweigerer aus Gewissensgründen den 
Staat mitunter als kriminel l  und seine Gesetze manchmal als 
nul l  und nichtig; doch bedeute dies natürlich nicht, daß das Prin
zip Gerechtigkeit gänzlich aufgegeben werden könne; ganz im 
Gegentei l .  Sein eigener Widerstand gegen Gesetze, die ihm un
gerecht erschienen, verlange geradezu nach dem Prinzip Ge
rechtigkeit. Zusammenfassend sagte er: »Wir müssen als sensi
ble und verantwortliche Menschen handeln.« 1 51 
Auf den ersten Bl ick schien dies eine banale Feststel lung zu 
sein ,  doch im Zusammenhang dieser Debatte warsie alles ande
re als das. 
Foucau lt ließ sich dann auch überhaupt n icht darauf ein : Verant
wortung, Sensibil ität, Gerechtigkeit, Gesetz - dies alles seien 
leere Begriffe, ideologisch befrachtete Scheinvorstel lungen, 
die unterdrückend, irreführend und schädlich seien. » Das Pro
letariat kämpft nicht gegen die herrschende Klasse, wei l  es die
sen Kampf als gerecht ansieht«, erklärte er. »Das Proletariat 
führt Krieg gegen die herrschende Klasse, weil es zum ersten 
Mal in der Geschichte Macht ergreifen wil l .« 1 52 
Chomsky war bestürzt: »Ich kann dem nicht zustimmen«, sag
te er stotternd. 
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Foucault: »Man führt einen Krieg, um ihn zu gewinnen, nicht, 
weil er gerecht ist.« 
Chomsky: » Ich für meinen Teil stimme dem nicht zu [ . . .  ].« 
Foucault: »Wenn das Proletariat die Macht übernimmt, l iegt es 
im Bereich der Möglichkeiten, daß es gegenüber der Klasse, die 
es besiegt hat, gewalttätige, diktatorische, ja blutige Macht aus
üben wird. lch kann nicht einsehen, wie man dem nicht zustim
men kann.« 1 53 
»Wenn man mit jemandem spricht, dann geht man gewöhnlich 
davon aus, daß man mit d ieser Person eine gemeinsame morali
sche Grundlage teilt«, sagt Chomsky rückblickend. »Was man 
gewöhnlich vorfindet, ist die gegenseitige Rechtfertigung der 
jeweiligen moralischen Kriterien ; wenn das so ist, kann man 
sich streiten, man kann herausfinden, was an der eigenen Positi
on richtig und was falsch ist. Bei ihm hatte ich jedoch das Ge
füh l ,  als ob ich mit jemandem sprechen würde, der n icht das 
gleiche moralische Universum bewohnt.« 
»Ich will damit sagen ,  daß ich ihn als Person mochte. Ich konnte 
ihn einfach n icht verstehen. Es war, als ob er zu so etwas wie 
einer anderen Gattung gehörte.« 1 54 

Die rohe Unbekümmertheit der pol itischen Ansichten Fou
caults in dieser Zeit verwunderte nicht nur rad ikale Humani
sten wie Chomsky, sondern sie versch lug auch den jungen mao
istischen Verbündeten des Phi losophen die Sprache, die gerade 
dabei waren, Ausmaß und Bedeutung des Konzepts >Volksju
stiz< zu debattieren. 
ln diesen Monaten war Pierre Victor (oder Benny Levy) zu 
einem begeisterten Befürworter der Schaffung von >Volkstribu
nalen< geworden. Diese sol lten öffentliche Foren sein ,  in der 
von der maostischen Linken organisierte Personen eine Art 
von >Gerichtshof< bi ldeten und über Verbrechen und Del ikte 
zu Gericht saßen, die ansonsten von den staatlichen Gerichten 
ignoriert odervertuscht wurden. lm Dezember 1 970 hatte Sar
tre dem ersten dieser >Volkstribunale< in der nordfranzösi
schen Bergarbeiterstadt Lens vorgesessen, in der sechzehn 
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Bergleute bei einer Grubenexplosion ums Leben gekommen 
waren. Das Tribunal in Lens hatte gleichzeitig als Forum dafür 
gedient, bestimmte Fakten öffentlich zu machen, sowie als 
theatralisches M ittel, die Rolle der Geschäftsleitung bei dem in 
Frage stehenden Unglück zu dramatisieren. Wie viele maoisti
sche Aktionen dieser Jahre, so hatte auch dieses Tribunal durch
aus seine Verdienste: Es lenkte die Aufmerksamkeit auf ein exi
stierendes Problem ; es entfachte öffentliche Debatten ;  und es 
zwang ansonsten isolierte Intellektuelle, in Kontakt mit Nor
malbürgern zu treten (was immer eine ebenso schwierige wie 
nützliche Übung ist). 1 55 
Die Erfahrungen von Lens bestärkten die Maoisten darin ,  ein 
weiteres >Volkstribunal< abzuhalten, dieses Mal, um in absentia 
über das Verhalten von Pol izisten zu richten, die beschuldigt 
waren, brutal vorgegangen zu sein .  Doch als mehr und mehr 
Zeit verging und die Begeisterung der breiten Masse für die 
Volksjustiz anwuchs, wurden die Slogans immer bedrohlicher: 
»Unternehmer kann man einsperren.« » Der Kampf für die 
Freiheit bedeutet Wut.« »Abgeordnete kann man lynchen.« 
Solche Parolen hatten eine bestimmte Logik - und deuteten 
auf jene Art von terroristischer >Volksjustiz< voraus, die von Ul
tral inken wie der Baader-Meinhof-Gruppe in Deutschland und 
den Roten Brigaden in Italien angewandt werden sollte. 1 56 
»Es war ein sehr schwieriges Problem«, erinnert sich Andre 
Glucksmann, der zu dieser Zeit ins Machtzentrum der maoisti
schen Bewegung vorgedrungen war. »Wir standen genau
genommen der Baader-Meinhof-Gruppe und den Roten Briga
den sehr nahe. Wir waren in der Lage, wie Terroristen zu 
handeln, wir hatten geheime Organisationsformen und Waf
fen.  Wir hätten tun können, was Baader-Meinhof taten«, Ent
führungen, Folterungen, Mord.  »Einige von uns bewegten sich 
in diese Richtung. Und man muß bedenken, daß Foucault zu 
Leuten sprach, denen nach Terrorismus zumute war.« 1 57 
Am 5. Februar 1 972 traf sich Foucault mit Pierre Victor zu 
einem Gespräch für eine Sondernummer der von Sartre her
ausgegebenen Zeitschrift Les Temps Modernes. Zu diesem Zeit
punkt war eine wachsende Zahl von Victors Verbündeten und 
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intellektuel len Genossen von seinem blutrünstigen Eifer in 
Alarm versetzt worden. Sie hofften, wie sich Glucksmann erin
nert, ihm durch beständige Kritik an seinen Positionen die Flü
gel zu stutzen. 1 58 
ln ihrer Debatte warf Foucault dann auch ein kritisches Auge 
auf Victors Enthusiasmus für >Volkstribunale<. Er lehnte »die 
Benutzung einer Form wie der des Tribunals« ab und kritisierte 
jeden Versuch, sich eines Ind ividuums, sei es im Namen des 
Staates oder im Namen des Volkes, zu bemächtigen, das anson
sten unbestraft bleiben würde, es vor ein Gericht zu stellen, 
Schöffen dazu zu überreden, es »im Namen bestimmter Nor
men der Gerechtigkeit« zu verurtei len und dann das für schul
dig befundene Individuum dazu zu zwingen, sich bestrafen zu 
lassen.  1 59 
Statt dessen sol lte man, sch lug Foucault vor, nicht »Von einem 
Tribunal ausgehen«, sondern von »Aktionen der Volksjustiz. 
[ . . . ] Meine Hypothese ist es nun, daß das Tribunal nicht die na
türliche Ausdrucksform der Volksjustiz ist, sondern daß es 
eher die geschichtliche Rolle hat, d iese einzuholen, sie zu kon
trol l ieren und zu ersticken, indem es sie wieder innerhalb typi
scher Institutionen des Staatsapparates eingliedert.« 1 60 
Um »den natürlichen Ausdruck von >Volksjustiz<« zu finden, 
schlug Foucault vor, sol lten wir uns nicht an die Gerichtshöfe 
halten, sondern an die Straße - zum Beispiel an die Massaker 
vom September 1 792! 
Trotz seiner Bereitschaft zum Blutvergießen schreckte Victor 
offensichtlich vor den lmpl ikationen dieses Beispiels zurück. 
Auf dem Höhepunkt derfranzösischen Revolution hatten Hor
den von bewaffneten Parisern, aufgehetzt von Gerüchten über 
eine monarchistische Verschwörung, die Gefangnisse auf der 
Suche nach vermeintlichen Verrätern gestürmt. Diejenigen, 
von denen man glaubte, daß sie schu ldig seien - darunter eine 
Reihe von Prostituierten und gewöhnl ichen Verbrechern -
wurden dazu gezwungen, vorbei an Knüppeln, Spießen, Äxten, 
Messern, Säbeln und in einem Falle sogar einer Schreinersäge 
Spießruten zu laufen. Nachdem die Opfer zu Tode geprügelt 
und in Stücke gerissen waren, wurden diejenigen, die G lück 
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hatten, auf einen blutigen Haufen geworfen ; die Körperteile der 
anderen - abgesch lagene Köpfe, verstümmelte Geschlechtsor
gane - wurden auf Lanzen gespießt und triumphierend durch 
die Straßen von Paris getragen. Als der Mordrausch zu Ende war, 
waren mehr als tausend Männer und Frauen tot. 161 

Victor war zunächst verblüfft darüber, daß Foucault ihn quasi 
l inks überholt hatte, doch er faßte sich schnell und beeilte sich, 
Foucault zuzustimmen : Selbstverständlich würden sich zu Be
ginn aller Revolutionen die Massen erheben und ihre Feinde ab
schlachten. ja, »Hinrichtungen von Despoten, Gegenschläge 
aller Art gegen die jahrhundertelang erduldeten Erpressun
gen« würden natürlich stattfinden, sagte Victor. »So weit, so 
gut.« Trotzdem, fügte er verteidigend hinzu, sei es bestimmt 
wichtig, Recht und Ordnung wiederherzustel len, bevor sol
ches Blutvergießen zur Tagesordnung werde; sicherlich sei es 
vorrangig, neue Gerichte einzusetzen - und zwar genau aus 
dem Grunde, um festzustellen, ob »diese Hinrichtung oder je
ner Racheakt nicht einfach zu einer persönlichen Abrechnung 
wird ,  zur einfachen Revanche eines Egoismus«. 1 62 
Foucault widersprach . 
Der >Volksjustiz< sei am besten damit gedient, alle Gefängnisse 
zu öffnen und alle Gerichtshöfe zu sch l ießen. Anstatt eine 
»Normungsinstanz« einzusetzen und Urtei le in Übereinstim
mung mit den Gesetzen zu fal len, sei es besser, den Massen ein
fach neue Informationen zukommen zu lassen (wie es bei dem 
Tribunal in Lens geschehen war) - und dann dem öffentlichen 
»Bedürfn is [nach] Erwiderung« freien Lauf zu lassen. Durch die 
uneingeschränkte Ausübung seiner Macht könnte es dem Volk 
gelingen, »versch iedene alte Riten« wiederzubeleben, »die zu 
der >vorgerichtl ichen< Justiz gehören«. 163 
l n  diesem Zusammenhang erwähnte Foucault die »alte germa
nische Sitte, den Kopf des getöteten [ . . .  ] Feindes auf einen 
Pfah l zu spießen und öffentlich auszustel len«. ln  diesem Sinne 
zog der Mob nach dem Sturm auf die Bastille am 1 4. Juli 1 789 
mit dem abgeschlagenen Kopf des Kommandanten durch die 
Straßen von Paris. Foucault bemerkte dazu offensichtlich zu
stimmend:  »Um das Symbol des Unterdrückungsapparates«, 
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die Bastille, »kreist, mit ihren alten urväterlichen Riten, eine 
Volkspraxis, die sich keineswegs in den Gerichtsinstanzen wie
dererkennt.« 1 64 
Im Verlauf dieses erstaunl ichen Gesprächs schränkte Foucault 
einige der von ihm geäußerten Ansichten wieder ein .  Auf die 
wiederholten Nachfragen Victors gestand er ein, daß eine »ju
stizaktion, mit der man dem Klassenfeind begegnet, nicht einer 
Art von augenblickl icher, unüberlegter Spontanität anvertraut 
werden kann [ . . .  ]«. Er gab sogar zu, daß ein »revolutionärer 
Staatsapparat[]« eine konstruktive Rol le spielen könnte -
zwar nicht durch die Errichtung neuer Gerichte, sondern viel
mehr durch die »politische Ausbi ldung« der Massen:  
»Und ist es [ . . . ] d ie Aufgabe des Staatsapparates, den Massen 
einen bestimmten Urtei lsspruch aufzuzwingen? Durchaus 
nicht, er muß die Massen und ihren Wi llen in einer Weise erzie
hen, daß es die Massen selbst sind, die dann entscheiden : >den 
Mann können wirwirklich nicht töten< oder >in der Tat, wir müs
sen ihn töten.<« 165 

Die in diesem Gespräch angesprochenen Themen waren kei
nesfal ls nur theoretische Probleme. 
Am 25. Februar 1 972, drei Wochen nach der Aufzeichnung der 
Debatte zwischen Foucault und Victor, wurde ein maoistischer 
Arbeiter namens Pierre Overney, der zusammen mit anderen 
politisch aktiven Maoisten von den Renault-Werken entlassen 
worden war, während einer Demonstration vor den Fabrikto-

b . b . w h .. h 166 ren von etne se1genen ac mannern ersc ossen. 
ln  dieser Nacht sch loß sich Foucault seinen maoistischen Freun
den zu einer Protestkundgebung vor den Renault-Werken an, 
die zu einer Feldsch lacht mit der Polizei ausartete. 
Wiedereinmal beteil igte sich Foucault an einer Aktion des phy
sischen Widerstandes gegen die Ordnungsmächte. Auf dem 
Höhepunkt der Sch lacht erspähten Augenzeugen den glänzen
den Schädel des berühmten Professors vom College de France, 
wie er die wiederholten Sch läge eines Polizeiknüppels weg
steckte. 1 67 

301 



Die Leidenschaft des Michel Foucault 

Am 8. März wurde das Bedürfn is nach Erwiderung gesti l lt, als 
eine maoistische Untergrundorganisation, die sich Groupe 
Pierre-Overney de Ia Nouvelle Resistance nannte, den Personal
chef des Renault-Werkes entführte und an einem geheimen 
Ort versteckt h ielt. 1 68 
Die Entführung entfachte einen Sturm der Entrüstung - und 
zwar nicht nur unter Rechten und Liberalen, sondern auch 
unter mil itanten Mitgl iedern der französischen studentischen 
Linken. 
Die Kommandogruppe stellte als Bedingungen für die Freilas
sung des Angestel lten die Amnestierung sämtlicherverhafteter 
Renault-Demonstranten sowie die Wiedereinstellung aller 
entlassenen Arbeiter. 
Die Regierung ließ sich auf keine Verhandlungen ein. 
Das maoistische Kommando gab unter dem Einfluß der Kritik 
aus den Reihen ihrer ehemaligen Verbündeten in der französi
schen Linken nach. Zwei Tage später wurde der Renault-Ange
stellte unversehrt freigelassen. Anders als ihre Freunde in 
Deutsch land und Italien hatten die französischen Maoisten vor 
politischem Mord haltgemacht. 1 69 

Aber warum hatten sie ausgerechnet an dieser und nicht an 
einer anderen Stelle haltgemacht? 1 70 
Dies mußte für Foucault, der zu dieser Zeit mitten in der Arbeit 
an einem Buch über Verbrechen und Strafe steckte, ein schwie
riges, vielleicht kaum lösbares Problem sein .  Fast zwei Jahr
zehnte zuvor, 1 953, hatte er erklärt, daß der Mensch »eine 
negative, im Modus des Hasses und der Aggression erlebte Er
fahrung [von sich] machen« muß. Seine eigenen politischen 
•Grenz-Erfahrungen', zuerst in Tunesien und dann in Frank
reich, hatten ihn ermutigt, sich an offenen Feldschlachten mit 
der Polizei zu beteil igen ; er hatte dabei mitgeholfen, Unzufrie
denheit in den französischen Strafanstalten zu schüren ; und er 
hatte zur Zerstörung der •gesellschaftlichen Einheit< aufgeru
fen,  wobei er das Blutvergießen bei Volksaufständen offenbar 
gleichgültig in Kauf nahm.  
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Es überrascht nicht, daß die Themen •Haß und Aggression< eine 
kritische und vielschichtige Rolle in der nächsten Phase von 
Foucaults Leben und vor allem in seinem einflußreichsten 
Werk spielen sollten - der •Genealogie der modernen Moral<, 
der er den Titel Überwachen und Strafen gab. 



7 

Eine Kunst der unerträglichen 
Empfindungen 

Die ersten Sätze des Buches wirken wie ein nüchterner Tatsa
chenbericht; trotzdem sind sie, in den Worten eines derersten 
Rezensenten, »unerträglich«:  

Am 2. März 1 757 war Damiens dazu verurteilt worden, 
>vor dem Haupttor der Kirche von Paris öffentl iche Abbit
te zu tun<, wohin er >in einem Stürzkarren gefahren wer
den sol lte, nackt bis auf ein Hemd und eine brennende 
zwei Pfund schwere Wachsfackel in der Hand;  auf dem 
Greve-Piatz sollte er dann im Stürzkarren auf einem dort 
errichteten Gerüst an den Brustwarzen ,  Armen, Ober
schenkeln und Waden mit glühenden Zangen gezwickt 
werden; seine rechte Hand sollte das Messer halten, mit 
dem er den Vatermord begangen hatte, und mit Schwefel
feuer gebrannt werden, und auf die mit Zangen gezwick
ten Stel len sol lte geschmolzenes Blei, siedendes Öl, bren
nendes Pechharz und mit Schwefel geschmolzenes Wachs 
gegossen werden ; dann sollte sein Körper von vier Pfer
den auseinandergezogen und zergl iedert werden, seine 
Glieder und sein Körper sol lten vom Feuer verzehrt und 
zu Asche gemacht, und seine Asche in die Winde gestreut 
werden.< 1 

Dieses Mal - der Text erspart dem Leser keine Einzelheit des 
überlieferten Dokuments - mißl ingt die Marter. Vier Pferde, 
eins an jedes Gl iedmaß gebunden, sind nicht dazu in der Lage, 
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Damiens in Stücke zu reißen. Man versucht es mit sechs Pfer
den - ohne Erfolg. 

Nach zwei oder drei Versuchen zogen die Scharfrichter 
[ . . .  ] Messeraus ihren Taschen und schnitten die Schenkel 
vom Rumpf des Körpers ab; die vier Pferde rissen nun mit 
voller Kraft die Schenkel los: zuerst den der rechten Seite, 
dann den andern ; dasselbe wurde bei den Armen ge
macht, und zwar an den Schu ltern und an den Achselhöh
len ; man mußte das Fleisch beinahe bis zu den Knochen 
durchschneiden [ . . .  ]. 2 

Dies sind die ersten Zei len von Surveiller et punir. Das Buch er
schien in Frankreich Anfang 1 975 und wurde 1 976 als Überwa
chen und Strafen. Die Geburt des Gefängnisses ins Deutsche 
übersetzt. Die Konzeption des Werkes stammte aus der Zeit, 
als Foucaults politischer Aktivismus und seine Verbindung mit 
den französischen Maoisten und Groupe d'lnformation sur /es 
Prisons auf dem Höhepunkt standen. Die Niederschrift erfolgte 
zwischen 1 972 und 1 974 zu einer Zeit, als die französische Ul
tralinke sich völlig zerstritten hatte und im Rückzug befand . 
Der Text erweist sich als Foucaults wichtigste Abhandlung zur 
politischen Theorie und bringt »vielfältige Unmöglichkeiten« 
zur Sprache. Er verdammt den Humanismus und rechtfertigt 
unausgesprochen Gewaltanwendung durch das Volk, wobei er 
den Leser dazu zwingt, sich mit der problematischen Rolle aus
einanderzusetzen, die Haß und Aggression in der modernen 
Gesellschaft und der modernen Psyche zukommen. 
ln den Augen des Autors bildete das Buch den Höhepunkt sei
ner Laufbahn. Foucault nannte es »mein erstes Buch« - und es 
ist offensichtl ich , wie er zu dieser Auffassung kommen konnte. 
Nie zuvor hatte sein Schreiben solches Selbstvertrauen und 
eine solche Beherrschung des Gegenstandes gezeigt. Nie 
wieder sol lte es solch geballte - und verstörende - Kraft aus
strahlen. 3 
Der Beginn des Buches l iefert ein vollendetes Beispiel dieser 
Kraft. Autorlos und unheiml ich gerät er zu einem Kommentar 
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>a Ia Borges<, wie Foucault einmal sagte - ein Kommentar, der 
n ichts repräsentiert als die »wörtliche (aber feierliche und er
wartete) Wiederholung dessen [ . . .  ], was er kommentiert«. 4 
Erfügte hinzu, daß »das Neue« (und die phi losophische Bürde) 
eines solchen Kommentars »nicht in dem [l iegt] , was gesagt 
wird, sondern im Ereignis seiner Wiederkehr«, seiner seltsa
men Wiederholung, seines l iebevollen Echos - in diesem Falle 
als der Neuanfang des neuen Buches von Michel Foucault: 

Man zündete den Schwefel an, aber das Feuer war so 
schwach, daß d ie Haut der Hand davon kaum verletzt 
wurde. Dann nahm ein Scharfrichter, die Ärmel bis über 
die Ellenbogen hinaufgestreift, eine etwa anderhalb Fuß 
lange, zu diesem Zweck hergestel lte Zange aus Stahl ,  
zwickte i hn  damit zuerst an  der Wade des rechten Beines, 
dann am Oberschenkel ,  darauf am rechten Ober- und Un
terarm und schl ießl ich an den Brustwarzen. Obwohl die
ser Scharfrichter kräftig und robust war, hatte er große 
Mühe, die Fleischstücke mit seiner Zange loszureißen ; er 
mußte jeweils zwei- oder dreimal ansetzen und drehen 
und winden ; die zugefügten Wunden waren so groß wie 
Laubtaler [ . . .  ] .  Bei jeder Peinigung schrie [Damiens] so 
unbeschreibl ich , wie man es von den Verdammten sagt: 
>Verzeihung mein Gott! Verzeihung, Herr!<. 5 

Damiens qualvolle Marter wird in einen Zusammenhang ge
stel lt. Foucaults Text läßt ihrer Beschreibung unmittelbareinen 
weiteren Kommentar >a Ia Borges< folgen, ein ausführl iches 
Zitat aus einem 1 838 publizierten Buch des französischen Ge
fängnisreformers Leon Faucher, in dem die Umrisse eines Mo
del lplans für den Tagesablauf junger Strafgefangener vorgelegt 
wurden : 

>Beim ersten Trommelwirbel müssen die Häftlinge auf
stehen und sich sti l lschweigend ankleiden, während der 
Aufseher die Türen der Zellen öffnet. Beim zweiten Trom-
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melwirbel müssen sie aufsein und ihr Bett machen . Beim 
dritten ordnen sie sich zum Gang in die Kapelle, wo das 
Morgengebet stattfindet. Zwischen jedem Trommelwir
bel ist ein Abstand von fünf Minuten [ . . .  ] .< 
>Um Viertel vor sechs im Sommer, um Viertel vor sieben 
im Winter gehen die Häftlinge in den Hof, wo sie sich wa
schen müssen und eine erste Zutei lung von Brot erhal
ten.  Unmittelbar darauf formieren sie sich zu Werkstatt
gruppen und begeben sich an die Arbeit, die im Sommer 
um sechs Uhr beginnen muß und im Winter um sieben 
Uhr [ . . .  ] . < 
>Um halb acht im Sommer, um halb neun im Winter, müs
sen die Häftlinge in den Zellen sein ,  nachdem sie sich im 
Hof die Hände gewaschen haben und dort die Bekleidung 
kontrol l iert worden ist. Beim ersten Trommelwirbel ent
kleiden sie sich, beim zweiten legen sie sich zu Bett. Die 
Türen der Zellen werden geschlossen und die Aufseher 
machen die Runde in den Korridoren, um sich der Ord
nung und Sti l le zu vergewissern.< 6 

Zwei verschiedene Dokumente, zwei verschiedene Bilder: 
Eines beschreibt eine öffentliche Hinrichtung, das andere eine 
vorbildl iche Strafanstalt. Beide i l lustrieren eine jeweils andere 
Auffassung von Bestrafung, eine jeweils andere Art und Weise, 
gesellschaftliche Regeln durchzusetzen. Die eine drückt den 
unumschränkten königlichen Wil len aus und zielt direkt auf 
das Fleisch : Sie wirkt barbarisch, spektakulär, abstoßend ;  die 
andere, der eine moderne Rechtsauffassung zugrunde l iegt, be
kundet eine gewisse Zurückhaltung. Sie wirkt methodisch, 
nüchtern, betäubend:  »Man tritt ins Zeitalter der Strafnüch
ternheit ein.« 7 
Der Text, der diesen Beschreibungen folgt, ist elegant, verwik
kelt und wie immer bei Foucaults Büchern, zutiefst verwirrend. 
Die Zielsetzung der bewundernswerten und gelehrten Studie 
ist in  einer Hinsicht glasklar: Sie wi l l  in allen Einzelheiten die 
Veränderungen im >Stil< des Strafvollzugs in Europa von der 
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Marter Damiens im Jahre 1 757 bis zur Geburt der modernen 
Strafanstalt um 1 840 darlegen. Wie seine Darstel lung des Asyls 
in Wahnsinn und Gesellschaft eröffnete auch Foucaults Ge
schichte der Veränderungen im Strafvol lzug eine überraschen
de neue Perspektive auf ein zuvor von der Geschichtsschrei
bung vernach lässigtes Forschungsgebiet. 
Die Forschung im Anschluß an Foucaults Arbeit hat noch 
einmal auf die Eigentümlichkeit seiner Historiographie hinge
wiesen. Sein Text bietet eine charakteristische Mischung aus 
nuancierten Analysen, kompetenten Anmerkungen und über
reicher Dokumentation - verbunden mit weithergeholten 
Metaphern, gewagten Behauptungen und ungestümen Verall
gemeinerungen. 8 
Im Mittelpunkt des Werks steht überdies ein entwaffnend ein
facher phi losophischer Mythos: Foucaults >Gefängnis< ist nicht 
nur eine aus Stein und Stahl erbaute und von Wächtern kon
troll ierte Institution, sondern auch ein >Gefängnis< des l nnern, 
das unter der Kontrolle des Gewissens steht und aus Fähigkei
ten und Vorlieben zusammengesetzt ist. ln diesem Sinne ist 
Foucaults Werk, genau wie er behauptet, eine Al legorie : »Die 
Seele, Effekt und Instrument einer politischen Anatomie. Die 
Seele: Gefängnis des Körpers.« 9 

Foucau lt sprach wiederholt in Gesprächen und öffentlichen 
Debatten über die Eigenheiten von Überwachen und Strafen 
und versuchte, mitunter mit wenig Erfolg, anderen zu erklären, 
worauf es ihm ankam und was die Gründe für sein Vorgehen 
waren. 
Ganz allgemein bringt seine historische Untersuchung, wenn 
auch unter großen Schwierigkeiten, wie alle, die er zuvor durch
geführt hatte, »das Problem Wahrheit« zur Sprache. Das größte 
Problem biete die Einsicht in das, was Geschichte sei . Alle seine 
Studien hätten immer auch gezeigt, daß die Unterscheidungen 
und Kategorien, die >Wissen< als solches ausmachten, vor allem 
die Unterscheidung zwischen wahr und falsch, ihrerseits die 
zeitlich begrenzten und veränderlichen Produkte zeitlich ver-
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gänglicher und veränderlicher Institutionen und Praktiken sei
en : »Wie kann es gesch ichtliches Wissen von einer Geschichte 
geben, die selbst die Unterscheidung zwischen wahr und falsch 
erst hervorbringt, von denen dieses Wissen abhängt?« 1 0 
Wieder e inmal sieht sich der Leser mit einer seltsamen, fast 
surrealistischen Geschichtsschreibung konfrontiert. Einer
seits, wie Foucault in einem I nterview 1 978 erklärte, »benut
ze ich Methoden, die ich dem klassischen Vorrat entnehme: 
Veranschau lichung, Belege durch h istorische Dokumentation, 
Verweise auf andere Texte, Bezugnahme auf maßgebliche 
Kommentare, [Interpretationen der] Beziehungen von Ge
danken zu Tatsachen, Erklärungsversuche durch Schemata, 
usw.«. Dieser Aspekt seiner Arbeit, der durch Fußnoten und 
Anmerkungen als nachweisbar beglaubigt wird ,  kann selbst
verständ I ich mittels der strengen Richtschnur h istorischer For
schung widerlegt, erweitert oder bestätigt werden. 1 1  
Andererseits fühlte Foucault sich immer noch dazu verpfl ich
tet, >Fiktionen<, wie er das transzendente Element der Sprache 
nannte, in seine ansonsten auf heikle Weise >faktische< Prosa 
einfließen zu lassen. »Es scheint mir die Möglichkeit zu geben«, 
bemerkte er während eines Gespräches 1 977, »die Fiktion in 
der Wahrheit zum Arbeiten zu bringen, m it einem Fiktions
Diskurs Wahrheitswirkungen hervorzubringen und so zu er
reichen, daß der Wahrheitsdiskurs etwas hervorruft, >fabri
ziert<, was noch nicht existiert, also fing iert.« 1 2 
Somit »benutzt« Überwachen und Strafen, wie er sich einmal 
ausdrückte, »>wahre< Dokumente, aber auf eine solche Weise, 
daß es durch sie nicht nur möglich wird, die Wahrheit zu bestä
tigen, sondern auch eine Erfahrung zu bewirken, die uns zu 
einer Veränderung, einer Transformation des Verhältnisses er
mächtigt, das wir zu uns selbst und zu unserem Kulturuniver
sum, kurz gesagt, zu unserem >Wissen< haben«. Der >fiktive< 
Aspekt des Buches ist in der Tat dazu angelegt, im Leser eine 
Art von >Grenz-Erfahrung< hervorzurufen, eine Änderung in 
seiner >Seele< und gleichzeitig in seiner Auffassung von >Wahr
heit< zur Folge zu haben.1 3 
Was aber wären die Folgen einer solchen Änderung? 
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ln Überwachen und Strafen vervielfaltigt Foucault bewußt The
men und Bi lder, ersch l ießt neue »analytische >Ausbuchtun
gen<«, wie er einmal sagte, schafft eine »zunehmende Vielge
staltigkeit« der Bi ldl ichkeit und beschreibt genau ein verwir
rendes und blendendes Aufgebot »perverser Erfindungen, 
[ . . .  ] zynischer Diskurse, [ . . .  ] ausgeklügelter Schrecken« (wie 
Gi lles Deleuze den Gesamteindruck des Buches einmal zusam
menfaßte). Der Effekt, den d ies alles zusammengenommen 
hervorruft, ist sowohl einfach als auch klar ersichtlich : Es geht 
Foucault darum,  die zwischen den beiden Bildern am Anfang 
des Buches hervorgerufene Spannung zu vergrößern. 1 4 
Damiens qualvoller Tod erscheint wie ein groteskes Spektakel 
und bleibt unvergeßlich. Der Gefangnis-Zeitplan Fauchers ver
blaßt im Vergleich dazu : Er ist eintönig, exakt, überrationaL 
Im weiteren Kontext der Argumente Foucaults i l lustriert das 
zweite Bild die strenge Strukturiertheit des modernen Gefang
nisses, während das erste ein Beispiel für jene grausamen und 
außergewöhnlichen Arten von Strafen ist, die das moderne Ge
fangnis ersetzen sollte. ln  den Händen der meisten Geschichts
schreiber mag diese Entwicklung irgendwie tröstlich wirken, 
begrüßen doch die meisten Historiker das Verschwinden der 
Marter als Zeichen für den Beginn jenes Prozesses, der zu >Hu
manisierung< und Aufweichung der manchmal barbarischen Ge
walttätigkeit vormoderner Gesellschaften führte. 
Foucault läßt sich dann aber auf berühmt gewordene Weise 
nicht auf dieses Spiel ein. Er betrachtet das Verschwinden der 
Marter mitnichten als eine begrüßenswerte Entwicklung und 
meldet immer stärkere Zweifel an den verborgenen Kosten 
einer »Strafmethode« an, die offene Züchtigung vermeidet 
und statt dessen »in der Tiefe« wirkt, indem sie versucht, Ein
fluß auf »das Herz, das Denken, den Wi l len, die Anlagen« aus
zu üben. Bemühungen ,  »Weniger Grausamkeit, weniger Leiden, 
mehr Milde, mehr Respekt, mehr >Menschl ichkeit<« zu institu
tional isieren, hätten laut Foucault die bösartige Folge gehabt, 
die gesamte moderne Gesellschaft nach dem Vorbild des Ge
fangnisses neu zu konzipieren. Dabei seien nicht nur Strafge
fangenen immer subtilere, immer heimtückischere Formen 
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von >Diszipl in< auferlegt worden, sondern ebenfal ls Soldaten, 
Arbeitern, Studenten und sogar den versch iedenen Berufsspar
ten, die dazu ausersehen waren, die verschiedenen Formen des 
»Diszipl in ierungsapparat[s]« zu kontroll ieren. Im Verlauf die
ser Entwicklung seien die neuen »Technologien zur Besserung 
des Individuums« verfeinert worden, die einen »doppelten 
Effekt« gehabt hätten :  »eine erkennbare Seele und eine auf 
Dauer zu stellende Unterwerfung«. 1 5 
Die Szenen, die das Buch eröffnet hatten ,  erweisen sich dem
nach als doppelt verstörend : DerText erweckt profunde Skep
sis an Reformen, deren Absicht es ist, Qualen zu verringern, 
und lädt den Leser gleichzeitig dazu ein, jene grausamen Mäch
te mit ungewohnter Sympathie zu betrachten ,  die bei dem am 
Werke sind, was Foucault »l'eclat des supplices« (>Die Pracht 
der Martern<) nennt, den Glanz und die explosive Pracht des 
Martertodes. 1 6 
Diese merkwürdige doppelte Umwertung mag die Beunruhi
gung erklären, die man am Ende der Lektüre von Foucaults 
Buch spürt. Die von Überwachen und Strafen aufgeworfenen 
Fragen zu durchdenken, läßt sich mit einem Spaziergang durch 
ein teuflisch geschickt angelegtes phi losophisches Spiegelkabi
nett vergleichen. lndem man versucht, sich durch das Labyrinth 
seiner I rrwege hindurchzutasten, sich bemüht, Sackgassen zu 
vermeiden , und geduldig Umwege in Kauf nimmt, um sch l ieß
lich Antworten auf die vielen Rätsel zu finden, die der Text im 
Hinbl ick auf Chronologie, Methode und Genealogie aufwirft, 
geschieht es leicht, daß die bestürzenden gewichtigen Proble
me, die der Text gleichwohl beständig umkreist, aus dem Ge
sichtsfeld geraten.  
Was sollen wir zum Beispiel von der Tatsache halten, daß Fou
cault offensichtlich der Martertod faszinierte ? 
Oder, um die Frage im Hinblick auf die ethische Problematik 
und Foucaults eigene politische >Grenz-Erfahrung< nach dem 
Mai '68 abstrakter zu formulieren : Welche Rolle kommen 
Grausamkeit und Gewalt in der Organisation von Körper, 
Geist und Gesel lschaft zu ? 
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Foucault ist natürlich nicht der erste neuzeitliche Denker, der 
sich mit diesen Problemen beschäftigt hat. Sade, Batail le und 
Artaud hatten bereits Fragen über die Rol le von Grausamkeit 
und Gewalt aufgeworfen - wie auch schon Gi l les D�leuze. Und 
vor allem Nietzsche. Foucau lt hatte sich in seinen Uberwachen 
und Strafen vorausgehenden Werken auf viele dieser Autoren 
bezogen,  als ob sie Vertreter eines gnostischen Mantras seien, 
als ob er durch sie die zerrüttenden Begeisterungsstürme des 
>Denkens des Außen< hervorzaubern könnte. Doch eine der 
auffäll igsten stil istischen Neuerungen in Überwachen und Stra
fen l iegt in der Nicht-Erwähnung diesergewohnten Ahnengale
rie, deren Abwesenheit, wie sich herausstel lt, durch den nüch
ternen Vorspann des Buches angezeigt wird. Die unbeteiligte 
Wiedergabe des Martertodes Damiens färbt wie die stumme 
Präsenz Nietzsches, dessen Einfluß stärker als je zuvor spürbar 
ist, auf eigentüml iche Weise alles, was folgt.1 7 
Es war sch ließl ich Nietzsche, der als erster Techniken der Be
strafung mit dem Hervorbringen der mensch l ichen >Seele< ver
bunden hatte, wodurch er die Befragung von Grausamkeit und 
Gewalt in den Mittelpunkt modernen Denkens gestellt hatte. 
Und Foucault gestand mehr als einmal seine philosophische 
Schuld N ietzsche und dessen Argumenten gegenüber ein :  
»Wol lte ich anmaßend sein«, bemerkte er i n  einem kurz nach 
der Veröffentlichung von Überwachen und Strafen geführten In
terview, indem er auf jenes Werk Nietzsches anspielte, das die 
erwähnte Verbindung hergestellt hatte, »würde ich dem, was 
ich tue, den Titel >Genealogie der Moral< geben.« 1 8 

ln den frühen Siebziger Jahren hatte Foucault sich mit neuge
wonnenem Interesse dem Denken Nietzsches zugewandt. 
1 970 hatte er Nietzsche eines seiner Seminare in Vincennes 
gewidmet; 1 971  hatte er in seiner ersten Vorlesungsreihe am 
College de France eine vergleichende Analyse von Aristoteles' 
Metaphysik und Nietzsches Die fröhliche Wissenschaft durch
geführt, die er »La volonte de savoir« (>Der Wille zum Wissen<) 
genannt hatte. 1 9 
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l n  der kurzen Vorlesungsankündigung faßte Foucault Nietz
sches Ansichten zum Thema >Erkenntnis< zusammen und zäh l
te gleichzeitig seine eigenen tiefsten Überzeugungen d iesbe
züglich auf - Themen und Hypothesen, die sein Vorgehen in 
Überwachen und Strafen geleitet hatten :  

- die Erkenntnis ist eine >Erfindung< , h inter der etwas ganz 
anderes steckt: ein Spiel der Instinkte, der Triebe, der Be
gierden, der Angst, des Wi llens zur Aneignung. Auf dem 
Schauplatz, wo sie miteinander streiten, entsteht Er
kenntnis. 

- sie entsteht nicht als ein Effekt der Harmonie oder des 
geglückten Gleichgewichts jener Elemente, sondern als Ef
fekt ihrer Feindschaft, aufgrund eines zweifelhaften und 
vorübergehenden Kompromisses, eines Pakts, den sie im
mer schon zu brechen bereit sind. Erkenntnis ist keine 
dauerhafte Fähigkeit, sondern ein Ereignis oder eine Serie 
von Ereignissen. 

- sie ist stets leibeigen, abhängig, gefesselt (nicht von sich 
selbst, sondern von allem, was das Interesse des Instink
tes oder der Instinkte, die sie beherrschen, erregen mag). 

- sie gibt sich als Erkenntnis der Wahrheit aus und stellt 
die Wahrheit durch das Spiel einer ursprünglichen und 
stets wiederholten Fälschung her, mit der die Unterschei
dung zwischen wahr und falsch eingeführt wird. 20 

Auf den ersten Blick erscheinen diese vier Lehrsätze über den 
Stel lenwert von >Erkenntnis< und den Ursprung von >Wahr
heit< ziemlich weit entfernt vom Problem der Bestrafung und 
der Entstehung der modernen Strafanstalt. Doch für Foucault 
und für Nietzsche ist >Erkenntn is< ein Nebenprodukt körper
licher Fähigkeiten und aufs engste mit allen Versuchen 
verknüpft, diese Mächte zu regulieren ; Macht zu regu lieren be
deutet für beide das Verbot gewalttätiger, grausamer und 
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aggressiver Triebe, ein Verbot, das durch Bestrafungen durchge
setzt wird. Beide Denker vertreten die Anschauung, daß diese 
gewalttätigen ,  grausamen und aggressiven Triebe, sobald sie 
daran gehindert werden, sich zu veräußerlichen, an statt zu ver
schwinden, einfach verinnerlicht werden, wodurch erklärt 
werden kann - wie Foucault zu d ieser im Zentrum der Philoso
phie Nietzsches stehenden Vorstel lung anmerkte -, wie »der 
Mensch des modernen Humanismus geboren« und die Seele 
zum >Gefängnis< des Körpers werden konnte. 21 

Nietzsche hatte diese Zusammenhänge in der berühmten zwei
ten Abhandlung in Zur Genealogie der Moral über »>Schuld', 
>schlechtes Gewissen< und Verwandtes« analysiert. Wie eine zu
sammenfassende Darstellung des Gedankenganges Nietzsches 
verdeutlicht, stützte sich Foucault in Überwachen und Strafen 
mit beachtlicher Übereinstimmung auf diese Annahmen und 
wiederholt ihre wichtigsten Thesen.  
Vor langer Zeit waren d ie Menschen nach Nietzsches Fabel 
vom homo natura (die Freud aus anderem Blickwinkel nacher
zählen sollte) unglückliche »Augenblicks-Sklaven des Affek
tes«. Gedankenlos gaben sie jederflüchtigen Laune nach. ln  die
sem imaginierten Naturzustand genossen die Starken »alle[] 
Wollüste[] des Siegs«, den sie durch Anwendung von »Grau
samkeit« und wil lkürl iches Zufügen und Erleiden von Schmerz 
errangen ; sie waren launische »Raubtiere«, die »[ . . .  ] von 
einer scheußl ichen Abfolge von Mord, N iederbrennung, Schän
dung, Folterung mit einem Ü bermute und seelischen Gleichge
wichte davongehen, wie als ob nur ein Studentenstreich voll
bracht sei, überzeugt davon, daß die Dichter für lange nun wie
der etwas zu singen und zu rühmen haben«. Solche Raubtiere 
erweckten verständlicherweise bei ihren Nachbarn Furcht und 
Mißtrauen ; im nietzscheanischen Naturzustand war das Leben 
für die meisten unerquicklich, brutal und kurz; deshalb spürten 
viele das Bedürfnis, d iesen ansonsten beständigen »Kriegszu
stand« zu regu l ieren und der Kontrolle zu unterwerfen. 22 
Derartige Regul ierungen entstanden durch die Auferlegung 
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einer »sozialen Zwangsjacke«, wie Nietzsche sich ausdrückt 
der Ausweitung von Gebräuchen, moralischen Vorschriften 
und Gesetzen, deren Aufgabe es war, den Menschen »bere
chenbar, regelmäßig, notwendig« zu machen, mit einem Wort, 
gelehrig. Aber wie, so fragt er sich, geht die Transformation die
ses mörderischen Raubtiers vonstatten ? »Wie prägt man die
sem [ . . .  ] Augenblicks-Verstande [ . . .  ] etwas so ein ,  daß es ge
genwärtig bleibt?« 23 
Oie Antwort, dachte Nietzsche, l iegt in einer furchtbaren Art 
der »Mnemotechnik«, die darauf aus ist, »ein eigentliches Ge
dächtnis des Willens« zu schaffen ; denn nur das Gedächtnis er
möglicht es dem Menschen, mit Beständigkeit zu handeln und 
sich der Zeitlosigkeit zu entledigen. »>Man brennt etwas ein, 
damit es im Gedächtnis bleibt<«, lautet der springende Punkt 
der >mnemotechnischen< Hypothese : »>[N]ur, was nicht auf
hört, wehzutun, bleibt im Gedächtnis.<« 24 
Viele Jahrhunderte lang wurden aus diesem Grunde Staatsge
bilde oft von kaum gezähmten >Raubtieren< mit »furchtbaren 
Mitteln« regiert. Diese Staatsgebilde versuchten, ihr Men
schenmaterial in eine Form zu gießen, ihre Untertanen dazu zu 
zwingen, der Gewalt zu entsagen ,  Gesetze auf das »geplante 
Vergießen von Blut«, (wie sich Foucault ausdrückt) zu gründen. 
»[M]an denke an die alten deutschen Strafen«, schreibt N ietz
sche und zählt die grausamsten Beispiele mit unverhohlener 
Genugtuung auf: »zum Beispiel an das Steinigen, [ . . .  ] das Rä
dern, [ . . .  ] das Werfen mit dem Pfahle, das Zerreißen- oder 
Zertreten lassen durch Pferde (das >Vierteilen') , das Sieden des 
Verbrechers in Öl oder Wein, [  . . .  ] das beliebte Schinden (>Rie
menschneiden<), das Herausschneiden des Fleisches aus der 
Brust; auch wohl  daß man den Übeltäter mit Honig bestrich 
und bei brennender Sonne den Fliegen überließ.« 25 
Wie der unbekümmerte Tonfall Nietzsches suggeriert, verur
sachte das Spektakel solcher Züchtigungen bei den Menschen 
sowohl Qual als auch Lust - eine Behauptung, die Foucault in 
seiner Diskussion des ec/at des supplices noch verstärkt. Der 
Begriff ec/at spielt hierbei auf einen Gedanken Nietzsches an, 
der im Verlauf von Überwachen und Strafen betont wird : 
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Marter ist bei weitem nicht der von modernen Humanisten oft 
unterstellte ekelerregende Akt blindwütiger Barbarei, sondern 
vielmehr ein sorgfältig abgestimmtes Kulturinstrument, eine 
geregelte, glanz- und prachtvolle Praxis. Das öffentliche Ritual 
des Martertodes war eine »Kunst der unerträglichen Empfin
dungen«, »das Theater aus der Hölle, [ . . .  ] Dantes Dichtung als 
Gesetz«, das Gelegenheit zu einer, wenn auch nur mittelbaren, 
Erfahrung von Genüssen bot, die ansonsten verboten waren. 
»Wenn sich die Menge um das Schafott drängt, so tut sie das 
nicht nur, um den Schmerzen des Verurteilten beizuwohnen 
und die Wut des Henkers anzuspornen : Sie wil l auch den, der 
nichts mehr zu verlieren hat, die Richter, die Gesetze, die 
Macht, die Religion verfluchen hören. Die Hinrichtung gestat
tet dem Verurteilten solche Ausschweifungen in einem Augen
blick, in welchem nichts mehr verboten und strafbar ist.« 26 
Wie Nietzsche in Zur Genealogie der Moral deutlich macht, ehr
ten und bewahrten die harschesten Bestrafungen auf paradoxe 
Weise einige der elementarsten menschlichen Triebe ; er sieht 
im »Leiden-machen - ein eigentliches Fest« und sagt : »Leiden
sehn tut wohl .« Der Augenzeuge der grausamsten Bestrafun
gen verspürt, daß die Handlungen des Verbrechers nicht »an 
sich« verwerfl ich sind, denn er sieht genau die gleiche Art von 
Handlungen im Dienste der Gerechtigkeit und mit gutem 
Gewissen verübt und aus Prinzip angewandt: »Beschimpfen, 
Gefangennehmen, Foltern, Morden«, von dem kein Versuch 
gemacht wird, es zu entschuldigen . 27 
Indem er seine wesentliche Behauptung noch einmal unter
streicht, schreibt N ietzsche in Ecce Homo zusammenfassend 
über die zweite Abhandlung von Zur Genealogie der Moral, daß 
»[d]ie Grausamkeit als einer der ältesten und unwegdenkbar
sten Kultur-Untergründe h ier zum ersten Male ans Licht ge
bracht« worden sei. 28 
Im Verlauf der Geschichte wurden die grausamsten Triebe des 
Menschen dann aber doch langsam, aber sicher gebändigt. Der 
ausgesprochene Erfolg strenger Strafmethoden machte diese 
nach und nach überflüssig und brachte statt dessen »die Ver
mehrung der Furcht, die Verschärfung der Klugheit, die Bemei-
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sterung der Begierden« hervor. Bestrafungen haben allerd ings 
nicht dazu geführt, den Menschen »besser« zu machen. Ganz 
im Gegentei l :  Wie Foucault das Wesentliche des n ietzschea
nischen Entwurfes einmal auf den Punkt brachte, bezeugt die 
Zurückweisung naturhafter Triebe keine »große moralische 
Konversion«, sondern »eigentlich [eine] Perversion«. 29 
Nietzsche und Foucault hatten allen Grund, von einer •Perver
sion< im wahrsten Sinne des Wortes zu sprechen, das die Bändi
gung jenes transcendens einzuschränken drohte, dem Nietz
sche den Namen •Wi l le zur Macht< gegeben hatte. Diese Macht 
verfügte, Nietzsche zufolge, in ihrem unverstümmelten Wesen 
über»spontane[], angreifende[] [ . . .  ] [und] gestaltende[] Kräf
te [ . . .  ]«, die selbstredend grausam waren .  »[D]er Grausame 
genießt den höchsten Kitzel des Machtgefüh ls«, hatte Nietz
sche 1 880 geschrieben. Macht unumschränkt auszuüben be
deutet eigentlich, grausam zu sein .  Das ist die schwer verdau
l iche Lehre Nietzsches. 30 
Der Verzicht auf Gewalt und Grausamkeit in zivi l isierten Ge
sellschaften ist jedoch mehr als ein bloßer Mangel. Sowohl Fou
cau lt als auch Nietzsche zufolge wurde ein völl ig neuer Ort ge
schaffen, in dem die Triebe und Kräfte des Menschtiers ansässig 
sind :  »Alle Instinkte, welche sich nach außen entladen«, meint 
Nietzsche, »wenden sich nach innen - dies ist das, was ich die 
Verinnerlichung des Menschen nenne: Damit wächst erst das an 
den Menschen heran, was man später seine •Seele< nennt.« 31 
Das Herausarbeiten der Seele spaltete das Menschtier. »[D]ie
ser zurückgedrängte, zurückgetretene, ins Innere eingekerker
te und zu letzt nur an sich selbst noch sich entladende Instinkt 
der Freiheit«, wie Nietzsche sich ausdrückt, dieser Organismus 
trat letztendl ich in einen beständigen Kriegszustand mit sich 
selbst - jener Konfl ikt der Triebe, Instinkte und Begierden, den 
Foucault in seinem ersten Seminar am College de France be
schrieb. 32 
Die meisten Menschen, um Frieden bemüht, kamen mit der 
Zeit dazu, allen möglichen Ausprägungen psychologischer 
•Oligarch ien< die Treue zu schwören : den »vornehmeren, 
Funktionen und Funktionäre[n],  [die] für Regieren, Voraus-
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sehn, Vorausbestimmen« verantwortlich sind, »(denn unser 
Organismus ist oligarchisch eingerichtet)«, da nur so »unsre 
Unterwelt von dienstbaren Organen, [die] für und gegeneinan
der arbeite[n] ,« in Schach gehalten werden konnte. Mit »Hilfe 
der Sittlichkeit der Sitte« hielt sich d iese Oligarchie des Or
ganismus an der Macht; der Mensch lernte mit der Zeit, sich 
seiner Triebe zu schämen. lndem er seine grausamen und mör
derischen Impulse erstickte, wurde der Mensch zum Untertan 
zivi l isierter Vernunft und Moral . 33 
Doch die grausamen Triebe des Körpers verschwanden nicht 
vollständig. Nietzsche erklärte das ansonsten Unerklärliche -
die Lust, die der Mensch offenbar daran hat, sich selbst unter 
Schmerzen zu kontrol l ieren - mit dem Weiterleben verinner
lichter Grausamkeit und der für d iesen Augenblick eigentüm
lichen und paradoxen Konvergenz von Lust und Schmerz. Die 
Vorstellung einer »selbsterwählte[n] Marter« - auf den ersten 
Blick ein monströses Oxymoron - wird in Zur Genealogie der 
Moral der Schlüssel zum Verständnis einer ganzen Reihe mit
einander verknüpfter Phänomene: Schuld,  schlechtes Gewis
sen und, als h istorische Voraussetzung für beide, der Triumph 
der christlichen Askese. 34 
Der durch die Verinnerlichung grausamer Triebe angezeigte Tri
umph der Askese hatte unvorhersehbare Folgen. Schu ldgefüh
le engten die tierischen Energien des Menschen ein ;  weitver
breitete Tabus machten die Ausübung des Willens schwierig 
und manchmal gefährlich. Doch bei wenigen, nur  selten anzu
treffenden Menschen stärkten die masochistischen Genüsse 
der Selbstkontrolle auf paradoxe Weise den Wil len zur Macht 
in all seiner grausamen Pracht; die alten tierischen Instinkte 
brachen, mit Vorbedacht kultiviert und durch Gedächtnis, Vor
stel lungsvermögen und Vernunft gänzlich umgemodelt, in 
neuen und fulminanten Ausprägungen wieder hervor. 

Diese heiml iche Selbst-Vergewaltigung, diese Künstler
Grausamkeit, diese Lust, sich selbst als einer harten, 
widerstrebenden, leidenden Substanz Form zu geben, 
Wil len, Kritik, Widerspruch , Verachtung, ein Nein einzu-
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brennen, diese unheimliche und entsetzl ich-lustvolle Ar
beit einer mit sich selbst wil l ig-zwiespältigen Seele, die 
sich aus Lust am Leiden-machen zum Leiden zwingt, die
ses ganze aktivische >schlechte Gewissen< hat zuletzt, man 
errät es schon - als der eigentliche Mutterschoß idealer 
und imaginativer Ereignisse auch eine Fülle von neuer be
fremdlicher Schönheit und Bejahung ans Licht gebracht 
und vielleicht überhaupt selbst erst Schönheit. 35 

lnjenseits von Gut und Böse verdichtete Nietzsche diese Vorstel
lung von Geschichte in der Metapher der Leiter. Die »große Lei
ter der religiösen Grausamkeit«, wie er sie nannte, hat drei Stu
fen. Auf der ersten »opferte man seinem Gotte Menschen«. Auf 
der zweiten »opferte man seinem Gotte die stärksten Instinkte, 
die man besaß, seine >Natur< ; diese Festfreude glänzt im grausa
men Blicke des Asketen«. Schließl ich folgt das »paradoxe Myste
rium der letzten Grausamkeit«, die Aufopferung Gottes. 36 
Diese Form der Grausamkeit ist dem Philosophen angemessen. 
Schließl ich tauchen - vom Erkenntniswil len angetrieben - Den
ker auf, deren Wil le von der Praxis der Askese gespeist und auf
rechterhalten wird und die in der Erkenntnis, daß die Idee der 
Wahrheit selbst eine Art Fiktion ist, keine Mühen scheuen, 
denen, die hören wollen, zu verkünden, daß all das, was wir als 
unverbrüchlich und sicher in der Welt ansehen, unter näherer 
Betrachtung nachweisbar zufäll ig, ungewiß oder falsch ist: Ge
setze, Ideen, Philosophie, Rel igion, Moral, usw. Solch aufrichti
ges Denken läuft Gefahr, im Nihi l ismus zu enden, jener kata
strophalen Überzeugung, daß nichts wahr und alles erlaubt ist. 
Indem der philosophische Wille Regeln, Vorgaben und Über
zeugungen unterläuft, die den Bestand von Gesel lschaften si
chern und es den meisten Menschen ermögl ichen, sich in der 
Welt zu Hause zu fühlen, wird d ieser Wille zur Wahrheit zu 
»einer Art sublimer Bosheit«. Im Erkenntniswi l len Nietzsches 
l iegt »etwas Mörderisches«, wie Foucault 1 971 erklärte, etwas, 
das dem »Glück der Menschen« zuwiderläuft, denn dieser 
furchterregende Wille zur Erkenntnis »versammelt [ . . .  ] im
mer mehr Gewaltinstinkte in sich«. 37 
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Die Gewalttätigkeit des dionysischen Philosophen bleibt je
doch nicht mehr verinnerlicht; sie zielt nach außen ; es macht 
ihr Spaß, all das zu zerstören, was das Leben verstümmelt, 
und sie zeigt bösartige Freude daran, den Menschen »zurück
[zu]übersetzen in die Natur« - eine tierische >Natur', zu de
ren Eigenschaften unter anderem Grausamkeit gehört : die 
ursprüngliche Lust daran, Qualen und Schmerzen zuzufü
gen .  38 

ln  Überwachen und Strafen wiederholt und erweitert Foucault 
gleichzeitig Nietzsches Argumente, indem er aufzeigt, auf wel
che Weise die modernen Geisteswissenschaften die Funktion 
des Christentums bei der Disziplinierung des Körpers über
nommen haben, wobei die »schuldbeladen und strafwürdig ge
boren[e]« christliche Seele durch eine noch schwachbrüstigere 
moderne Seele ersetzt wird, die bereits bei der Geburt über
wacht und zum Objekt unendl icher Diszipl inierungsmaßnah
men, »eine[r] Befragung ohne Ende« wird. 39 
Anders als Nietzsche besaß Foucau lt Ausbi ldung und Veranla
gung zum H istoriker: Überwachen und Strafen strotzte von 
Fußnoten und versprach nachprüfbare Belege dafür, aufwelche 
Weise sich die >Mnemotechniken< der modernen europäischen 
Gesellschaften im Verlauf des achtzehnten und neunzehnten 
Jahrhunderts verändert hatten. 
Das vorgelegte dokumentarische Material legt nahe, daß ir
gendwann im Zeitalter der Französischen Revolution das grau
sige Spektakel der Marter an Beliebtheit verlor und von neuen 
und diskreteren Maßnahmen ersetzt wurde, den Seelen die ge
sellschaftlichen Regeln einzubrennen . Dabei bestand das Ziel 
darin, so Foucault, »daß n icht weniger, sondern besser gestraft 
wird ; daß viel leicht mit einer gemi lderten Strenge, aber jeden
fal ls mit größerer Universalität und Notwendigkeit gestraft 
wird ; daß die Strafgewalt tiefer im Gesel lschaftskörper veran
kert wird«. 40 
Obwohl sich im Denken über Sünde und Verbrechen vieles än
derte, sind diese Änderungen nicht für diese Versch iebung ver-
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antwortlich zu machen, sondern vielmehr, wie Foucault erklär
te, grundlegendere Veränderungen in den Techniken der Regie
rungsgewalt. Zum ersten Mal bestand die Möglichkeit, »den 
Plebejer, den Volksangehörigen, den Proletarier und die Land
bevölkerung genauestens zu überwachen«, wie Foucault in 
einem Interview 1 973 feststellte. » Ich möchte die allgemeine, 
beständige Unterwerfung unter die Überwachung durch neue 
Formen pol itischer Macht, d ie gegen Ende des achtzehnten und 
zu Beginn des neunzehnten Jahrhunderts erfunden wurden, 
Panoptismus nennen.« 41 

�ie Analyse dieses >Panoptismus< steht im Mittelpunkt von 
Uberwachen und Strafen. Die sprach liche Neuschöpfung, die 
dazu ausersehen war, die neuzeitliche >Physik der Macht<, wel
che die ungeschliffene >Mnemotechnik< der Marter ersetzte, ist 
von Jeremy Bentham und seiner Schrift Panopticon abgeleitet. 
ln diesererstmals 1 791 veröffentlichten Arbeit schlug derengli
sche Jurist und Reformer die Errichtung einer kreisförmig ange
legten Strafanstalt vor, in der die I nsassen beständig überwacht 
werden konnten.  DieserVorsch lag erklärt den Titel des Buches, 
eine Derivation des altgriechischen Wortes panoptes (al l
sehend). 
Bentham ist heute meist, wenn überhaupt, als Begründer des 
>Utilitarismus< bekannt. Er entwickelte ein ethisches System, 
bei dem es darauf ankommt, durch komplizierte Kalkulationen 
angenehme Erfahrungen zu maximieren und schmerzliche 
möglichst auszuschalten. Bentham hoffte, damit »das größt
mögliche Glück für die größtmögliche Zahl von Menschen« 
sicherzustellen - eine Zielsetzung, die man ohne große Über
treibung als die Definition des modernen Wohlfahrtsstaates 
ansehen könnte. 
Obwohl einige zeitgenössische Phi losophen wie zum Beispiel 
James Mi l l  ihn bewunderten, dauerte es viele Jahre, bis Ben
tham als Rechtsphilosoph oder politischer Philosoph Anerken
nung fand. Die engl ische Öffentl ichkeit sah in ihm ganz im Ge
genteil lange bloß einen komischen Kauz, einen fanatischen 
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Phi lanthropen mit einer einzigen Idee - dem Panoptikum.  
Bentham war davon überzeugt, daß diese »simple architekto
nische Idee« eines der lästigsten Probleme des aufkläreri
schen sozialphi losophischen Denkens lösen könnte. I ndem 
der G rundsatz beständ iger >Aufsicht< auf die versch iedensten 
Bereiche vom Gefangnis bis zu Krankenhäusern und Schulen 
angewendet würde, könnten >Eigeninteressen< und gesel l
schaftliche Verpflichtungen auf harmonische Weise miteinan
der in Einklang gebracht werden und möglichst schmerzlos 
ein Pfl ichtgefüh l  durchgesetzt werden. » Der grundlegende 
Vortei l  des Panoptikums«, schrieb Bentham, »l iegt so klar auf 
der Hand, daß man Gefahr läuft, ihn  zu versch leiern, wenn 
man sich bemüht, ihn zu beweisen. U naufhörl ich unter den 
Augen einer Aufsichtsperson zu stehen bedeutet nichts an
deres als den Verlust der Fähigkeit, Böses zu tun oder viel
leicht sogar auch nur einen Gedanken daran zu verschwen
den.« 42 
Mehrere Jahrzehnte lang verwandte Bentham einen Großteil 
seiner Zeit und des Vermögens seiner Fami l ie an die Errichtung 
eines Panoptikums. Als er 1 791 hoffte, daß ein revolutionäres 
Regime seinen Plan einer vorurteilslosen Überprüfung unter
ziehen würde, bot er seine Dienste derfranzösischen National
versammlung an, jedoch ohne Erfolg. Die Franzosen machten 
ihn für seine Bemühungen zum Ehrenbürger. ln England dage
gen bestand die viel leicht nachhaltigste Wirkung seiner Idee in 
der Erweiterung des Sprachschatzes : Dank des öffentlichen 
Spottes, dem sein Allheilmittel ausgesetzt war, wurde der Be
griff >Panoptikum< vom neunzehnten Jahrhundert an in dereng
lischen (und wenig später auch in der deutschen) Sprache nicht 
nur als Begriff für »einen Ort, an dem alles sichtbar ist«, ver
wendet, sondern auch für »Raritätenkabinett«. 43 
Als Foucault mit seiner Forschungsarbeit begann, war Ben
thams Buch zu einer Kuriosität abgesunken und wurde kaum 
noch ernsthaft gelesen. Doch mußte Foucault feststellen, daß 
im neunzehnten Jahrhundert fast alle Schriften, die sich mit Ge
fangnisreformen befaßten, auf Bentham Bezug nahmen. »Es 
gibt kaum einen Text oder einen Reformvorsch lag bezüglich 
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der Gefangnisse, der Benthams >Erfindung< nicht erwähnt«, er
innerte sich Foucault später. 44 
Man kann sich die Begeisterung gut vorstellen, die ihn ergriff, 
als er sch ließlich Benthams Buch in die Hände bekam. Er hätte 
sich kein treffenderes Symbol für all das vorstellen können, 
was er an der modernen Gesellschaft verachtete. 
Benthams Panoptikum ist ohne Zweifel elegant - aber auch un
heimlich . »Sein Prinzip ist bekannt«, schreibt Foucault, indem 
er die Vorstel lung mit sarkastischer Genauigkeit heraufbe
schwört. 

An der Peripherie ein ringförmiges Gebäude; in der Mitte 
ein Turm, der von breiten Fenstern durchbrechen ist, wel
che sich nach der Innenseite des Ringes öffnen ; das Ringge
bäude ist in Zellen unterteilt, von denen jede durch die ge
samte Tiefe des Gebäudes reicht; sie haben jeweils zwei 
Fenster, eines nach innen, das auf die Seite des Turms ge
richtet ist, und eines nach außen, so daß die Zelle auf 
beiden Seiten von Licht durchdrungen wird. Es genügt 
demnach, einen Aufseher im Turm aufzustel len und in jeder 
Zelle, einen Irren, einen Kranken, einen Sträfling, einen Ar
beiter oder einen Schüler unterzubringen. Vor dem Gegen
licht lassen sich vom Turm aus die kleinen Gefangenensi l
houetten in den Zellen des Ringes genau ausnehmen.Jeder 
Käfig ist ein kleines Theater, in dem jeder Akteur allein ist, 
vollkommen individual isiert und ständig sichtbar. 45 

Bentham selbst hatte eingestanden, daß seine »schmiedeeiser
ne Einrichtung« den Anschein erwecken könnte, ihrem Ziel 
entgegenzuwirken und den »freimütigen Geist und die Energie 
eines freien Bürgers« gegen »die mechanische Diszipl in eines 
Soldaten« einzutauschen, wodurch »ein Sortiment aus Maschi
nen« geschaffen würde, »die Menschen ähneln«. Doch der gro
ße Reformer war davon überzeugt, daß seine »neue Methode, 
den Geist durch den Geist zu beherrschen«, ein unvergleich l i
ches M ittel sei, größtmögliches Glück für die größtmögliche 
Anzahl von Menschen zu sichern . »Nennt sie ruhig Soldaten 
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oder Maschinen«, schrieb Bentham : »Sol lten sie glückliche Sol
daten oder Maschinen sein, so kümmert's mich wenig.« 46 
Im Grunde hatte der util itaristische Denker einen vollendeten 
Weg erdacht, jene Welt zu erschaffen und dann zu kontrol l ie
ren, die Nietzsche am meisten fürchtete: eine Welt, die einem 
»ungeheure[n] Räderwerk von immer kleineren, immer feiner 
>anzupassenden< Rädern« glich, was »ein immer wachsendes 
Überflüssig-werden aller dominierenden und kommandieren
den Elemente« zur Folge hat und in der das Individuum nur 
noch »Minimal-Kräfte, Minimal-Werte« repräsentiert. Derarti
ge Individuen, die das Spektakel von Bestrafungen entbehren 
müssen und des inneren Kriegzustandes müde sind, sehnen 
sich nach Frieden und Ruhe, einem Ende von Chaos und Leiden. 
Der Mensch , der sich nun vor nichts mehr zu fürchten braucht, 
kann »sich selber nicht mehr verachten« und keinen Genuß 
mehr am Schmerz empfinden. Am Ende dieses Weges steht 
Nietzsches »letzter Mensch«:  »>Wir haben das letzte Glück er
funden< - sagen die letzten Menschen und bl inzeln.« 47 

ln gewisser Hinsicht sprachen natürlich Bentham und Nietz
sche von einer ungewissen Zukunft :  Das Panoptikum war nicht 
realer als Nietzsches Altptraum vom >letzten Menschen<. Fou
cau lt jedoch besteht darauf, daß das Panoptikum mehr als nur 
ein nichtssagendes Hirngespinst sei. Benthams »simple arch i
tektonische Idee«, schreibt Foucault, »ist das Diagramm eines 
auf seine ideale Form reduzierten Machtmechanismus« ; es ent
wirft die von Foucault >Diszipl inierung< genannte spezifische 
Anatomie moderner Macht. 48 
Anders als die Macht der Staatsgewalt, die auf spektakuläre 
Weise gewalttätig war (wie der grausame Tod Damiens gezeigt 
hatte), ist die Macht der Diszipl inierung milde, human - und 
hinterhältig, gerade wei l  s ie eher durch diskrete Überwachung 
als durch offene Nötigung unsichtbar ausgeübt wird .  Derartige 
Überwachung »spaltet die Macht des Körpers« wie sich Fou
cau lt ausdrückt, macht ihn gelehrig und »normalisiert« ihn 
(eine weitere einflußreiche Sprachschöpfung Foucaults). Er 
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wird wie der Soldat einer modernen Armee dazu bereit, Befeh
le von oben zu befolgen. Das Ergebnis ist im Grunde ein »auto
matische[s] Funktionieren von Macht, [ . . .  ] die Perfektion der 
Macht«, die paradoxerweise dazu neigt, »ihre tatsäch l iche Aus
übung überflüssig zu machen« (was für einen Nietzscheaner 
wenig lobenswert erscheinen muß). 49 
Für Foucault war die abstrakte Idee des >Panoptismus< in der 
Lage, eine ganze Reihe tatsäch l icher I nstitutionen zu erklären, 
die im Begriff waren, das moderne Leben zu verändern . » ln  
meinem Buch über d ie  Geburt des Gefängnisses«, erklärte er in 
einem Interview 1 978, »habe ich versucht, genau aufzuzeigen, 
wie die Vorstellung von einer Technologie des Individuums, 
eine bestimmte Ausprägung von Macht«, als eine Art »striktes 
Gegenstück zur Geburt einer bestimmten l iberalen Regie
rungsform für die Bändigung, Formung und Verhaltenssteue
rung des Individuums angewandt wurde.« Eine bestimmte 
»kerkerartige« Denkweise, die sich auf strafbare Abweichun
gen von der Norm konzentrierte, konnte so über die eigentl i
che Strafanstalt h inaus eine ganze Reihe moderner Institutio
nen beeinflußen. Vorgesetzte regulierten in Schulen, Fabriken 
und Kasernen vermittels einer »Mikro-justiz der Zeit (Ver
spätungen, Abwesenheiten ,  Unterbrechungen), der Tätigkeit 
(Unaufmerksamkeit, Nachlässigkeit, Fau lheit) , des Körpers 
(>falsche< Körperhaltungen und Gesten, Unsauberkeit), der 
Sexual ität (Unanständigkeit, Schamlosigkeit)«, sowie der Spra
che (Schwätzen, Aufsässigkeit, Vulgärsprache). Die zuerst von 
Bentham formulierten Grundsätze legitimierten nun auf dem 
Wege einer »natürliche[n] Verlängerung« ihres Anwendungs
bereiches, wie Foucault im apokalyptischen Schlußkapitel von 
Überwachen und Strafen nahelegt, eine »unbegrenzte Diszi
pl in«, die darauf angelegt war, durch »eine Befragung ohne En
de [ . . .  ] gelehrige Körper« zu schaffen, und zwar nicht nurvon 
Strafgefangenen, sondern von jeder modernen mensch lichen 
Seele: »[E]ine Ermittlung, die bruchlos in eine minutiöse und 
immer analytischer werdende Beobachtung überginge; ein Ur
tei l ,  mit dem ein nie abzusch ließendes Dossier eröffnet würde; 
die kalkulierte Mi lde einer Strafe, die von der rücksichtslosen 
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Neugier einer Untersuchung durchsetzt wäre« - mit einem 
Wort - die Verwirklichung von Nietzsches Alptraum. 50 
ln einem »Überwachungssystem besteht keine Notwendigkeit 
für Waffen, physische Gewaltanwendung, materielle Einschrän
kungen«, beschrieb Foucault diese düstere Vision zusammen
fassend, sondern »[n]ur für einen Bl ick. Einen prüfenden Blick, 
einen Blick, dessen Gewicht das Individuum nur dadurch von 
sich abwenden kann, daß es sein eigener Aufseherwird und die
se Aufsicht für sich selbst und gegen sich selbst durchführt. Ein 
vorzügliches Rezept: beständig angewandte Macht zu äußerst 
geringen Kosten« - zumindest für die Gesellschaft. 51 

Aus umgekehrtem Blickwinkel sah die Sache jedoch anders aus. 
Da der Mensch seinen animalischen Trieben immer mehr ent
fremdet wurde, verstärkte sich notgedrungen das Potential für 
einen erneuten Ausbruch des Krieges im lnnern. Vor d ieser 
Welt, die vom > letzten Menschen< beherrscht wird, warnte 
Nietzsche:  »Jeder wil l das Gleiche, jeder ist gleich«, und »Wer 
anders füh lt, geht freiwi l l ig ins Irrenhaus.« »0 über diese 
wahnsinnige Bestie Mensch !« schrieb er in Zur Genealogie der 
Moral. »Welche Einfälle kommen ihr, welche Widernatur, wel
che Paroxysmen des Unsinns, welche Bestialität der Idee bricht 
sofort heraus, wenn sie nur ein wenig verhindert wird, Bestie 
der Tat zu sein !« 52 
Äußerlich betrachtet, für den Bl ick des Aufsehers, mag der Kör
per in der modernen Gesellschaft gezähmt erscheinen. Im ln
nern jedoch kochen und brodeln diese Körper und Seelen, ihr 
heimlicher Traum von gnadenloser Herrschaft wird »isol iert, 
intensiviert und einverleibt«. Die ins I nnere verlegte Grausam
keit, von ihrer alten Verbindung zum strafenden christlichen 
Gewissen abgelöst, das sich in den ungeheuren Greueln der 
Inquisition veräußerlicht hatte, wandelt sich, um es mit den 
Worten Foucaults zu sagen, »von den Kämpfen zu den Phan
tasmen«. 53 
Es lohnt sich, den Verweis auf Phantasmen etwas genauer zu 
verfolgen, da Phantasievorstel lungen ,  Träume, Einbi ldung zu-

326 

Eine Kunst der unerträglichen Empfindungen 

sammengenommen eine wichtige Rolle für Foucaults Vorstel
lung von Grausamkeit spielen . »Die Phantasmen«, bemerkte 
er einmal in einer Zusammenfassung der Theorien Deleuzes, 
»topologisieren die Materialität des Körpers« - sie planen die 
ansonsten unsichtbare Entfaltung der Gefühlsregungen und 
Triebe jedes Menschen. Die Vorstel lungskraft versieht jeden 
Menschen »mit den beunruhigenden und nächtlichen Kräften«, 
die ihn mehr oder weniger bl ind l ings antreiben, als ob ihn ein 
außergewöhnl icher daimon verfolge. Bei jedem »gesunden, 
normalen und gesetzestreuen Erwachsenen« besteht stets die 
Möglichkeit, die einzigartige Gestalt dieser >dunklen Mächte< 
ans Licht des Tages zu bringen, indem die Frage gestel lt wird, 
wie Foucault sich in Überwachen und Strafen ausdrückt, »was 
er noch vom Kind in sich hat, welcher geheime I rrsinn in ihm 
steckt, welches tiefe Verbrechen er eigentlich begehen wollte«. 
Wie verstörend bestimmte sich wiederholende Traumbi lder 
auch sein mögen, so sind »Phantasmen« doch, wie Foucault 
sagt, »Einbezug des Anscheins in das Licht des Ursprungs« -
das Zeichen der >höheren Notwendigkeit< jedes einzelnen 
Menschen, der Granitstein, aus dem jeder von uns jene Statue 
meißeln muß, die wir unser >Selbst< nennen. Wie Deleuze for
dert auch Foucau lt demnach, Phantasmen »vom Dilemma 
wahr/falsch, Sein/Nicht-Sein freizumachen, [ . . .  ] und sie als 
>Außer-Sein< tanzen zu lassen«, selbst wenn dieser Tanz der 
Phantasmen in Foucaults Worten zu »sowohl topologischen« 
- das heißt in die Materialität des Körpers als sexuelles Begeh
ren eingeschriebenen - »wie grausamen« Ergebnissen führen 
sollte. 54 
Doch damit nicht genug. Insofern die Traumwelt zur letzten, 
nicht zu unterdrückenden Zuflucht jener uranfänglichen Lust 
wird, die bei der Zufügung und beim Erdu lden von Schmerzen 
empfunden wird, unterzieht sich die Phantasie einer bahnbre
chenden Transformation :  »Der Sadismus«, wie Foucault sich in 
Wahnsinn und Gesellschaft ausgedrückt hatte, ist »eine der 
größten Wandlungen der abendländischen Vorstel lungskraft : 
die zum Delirium des Herzens, zum Wahnsinn der Lust, zum 
wahnsinnigen Dialog der Liebe und des Todes.« 55 
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Die Folgen dieser >Wandlung< zeigen sich in derGestalt der mo
dernen pol itischen Institutionen, denn wie pein lich genau re
glementiert eine Gesellschaft auch sein mag, ihre Schutzwäl le 
werden mitunter gewaltsam durchbrachen . Das Verbrechen, 
die »fatale Wiederkehr und die Revolte des Unterdrückten«, 
hat aus genau d iesem Grund »eine bestimmte Gestalt und eine 
bestimmte Zukunft«, wie die radikalsten Anhänger des utopi
schen Sozialisten Fourier in den dreißiger Jahren des neunzehn
ten Jahrhunderts behauptet hatten - und wie Foucault in eini
gen seiner Äußerungen zur Groupe d'lnformation sur /es Prisons 
zu Anfang der siebziger Jahre nahegelegt hatte. Indem sie ein
fach ihre eigenen Erlebnisse beschrieben, konnten verurteilte 
Verbrecher einen produktiven >Gegen-Diskurs< beginnen, des
sen Ziel war, die »gelassene Herrschaft des Guten über das Bö
se« zu stören, »manifestiert doch im Grunde«, wie Foucault in 
Überwachen und Strafen bemerkte, »die Existenz des Verbre
chens glücklicherweise eine >Nicht-Unterdrückbarkeit der 
mensch lichen Natur<. Statt einer Schwäche oder Krankheit ist 
in ihm eine Energie zu sehen , die sich aufrichtet, ein >unüber
hörbarer< Protest der menschl ichen I ndividualität, die ihm sei
ne befremdende Anziehungskraft verleiht.« 56 

Natürlich sprach Foucault hier von sich selbst. Durch seine For
schung für Überwachen und Strafen sowie durch seine Arbeit für 
G IP  wurde er immer mehr vom »Leben der infamen Menschen«, 
wie er sich ausdrückte, in Bann gesch lagen. Mit unsti l lbarer Neu
gier hatte er die Antworten in den Fragebögen von G IP  durch
kämmt und viele Stunden in Archiven mit derDurchsieht alter Po
lizeiakten und Gerichtsunterlagen verbracht; dabei hatte er lange 
Zeit bei den Dokumenten verwei lt, die ihn betroffen machten. 
Mitunterverspürte er beim Lesen der Akte irgendeines unbedeu
tenden Strafgefangenen - eines »jene[r] niedrigen Leben, [ . . .  ] 
die zu Asche geworden sind«, wie er sagte - eine merkwürdige 
»Erschütterung«: Man muß sich ihn in der Nationalbibliothek 
wie einen Wünschelrutengänger vorstel len, der zitternd in der 
Wüste vor einer verborgenen Wasserquelle steht. 57 

328 

Eine Kunst der unerträglichen Empfindungen 

Als ausgebildeter Wissenschaftsphi losoph habe er, wie er später 
sagte, »zu wissen versucht, warum es plötzlich in einer Gesell
schaft wie der unsrigen so wichtig gewesen ist, daß ein anstößi
ger Mönch oder ein wunderlicher und wankelmütiger Wucherer 
>erstickt< werden (wie man einen Schrei, ein Feuer oder ein Tier 
erdrosselt)«. Als Schüler Batail les und Blanchots mußte er je
doch andererseits eingestehen, daß »die ersten lntensitäten, die 
mich motiviert hatten, [draußen] bl ieben« und nicht völlig in 
»die Ordnung des Verstandes« eintreten konnten. 58 
Obwohl die Gründe für seine eigene spezifische Faszination 
nicht ganz klar wurden, bestand kein Zweifel daran, welche je
ner > infamen Lebensläufe< Foucault am meisten anzogen. Das 
Schicksal von Menschen, die fürchterliche Qualen erdu lden 
mußten ,  lähmte ihn,  zum Beispiel das von Damiens (dessen 
Pein ein Jahrhundert zuvor schon Baudelaires Vorstel lungs
kraft nicht losgelassen hatte) . Das Schicksal zeitgenössischer 
Verbrecher wie H. M ., deren >Vergehen< gering waren ,  deren 
Los jedoch auf abschreckende Weise ungerecht erschien, faszi
n ierte ihn , - Männer, die sich danach sehnten, entkommen zu 
können, denen jedoch abgesehen von Selbstmord und Tod 
kein Fluchtweg offenstand.  
Vor allem jedoch zogen ihn jene wahrhaft >gefährlichen Indivi
duen< an, deren Motive unbegreiflich waren und deren Taten 
scheinbar n icht vergeben werden konnten - Männerwie Pierre 
Rivh�re, dessen Leben er ausgrub und mit Unterstützung seiner 
Studenten in einem zweijährigen Seminaram College de France 
mit großer Sorgfalt analysierte. 

Wie Foucault selbst 1 972 in seinem Resurne des cours für das 
College de France erklärte, war Pierre Riviere ein »im neun
zehnten Jahrhundert kaum bekannte[r] Mörder; mit zwanzig 
Jahren hatte er seine Mutter, seinen Bruder und seine Schwe
ster enthauptet; nach seiner Verhaftung hatte er ein erläutern
des Memoire verfaßt, das seinen Richtern und den Ärzten 
vorgelegt wurde, die den Auftrag hatten, eine psychiatrische 
Expertise zu erstellen.« 59 

329 



Oie Leidenschaft des Michel Foucault 

Das Seminar Foucaults war darauf angelegt, den weiteren ku l
turellen Kontext des Mordes und der darauffolgenden Ge
richtsverhandlung zu rekonstru ieren. Der Fall war nicht ohne 
historisches Interesse : Riviere war erstmals 1 835  vor Gericht 
gestellt worden, zu einem Zeitpunkt, als französische Exper
ten gerade damit begonnen hatten, die Anwendung psychiatri
scher Konzepte im Strafrecht zu debattieren. Bei dieser ersten 
Verhandlung war Riviere zum Tode verurteilt worden. Doch 
auf den Einspruch psychiatrischer Experten hin,  unter ihnen 
der unsägliche Esquirol, einer der legendären Namen in der 
frühen französischen Psychiatrie, war seine Strafe in lebens
längliche Haft umgewandelt worden . Der Fall Riviere lie
ferte somit eine ausgezeichnete Möglichkeit, die sich verän
dernden Kriterien für kriminelle Unzurechnungsfähigkeit zu 
untersuchen. 60 
Doch wie Foucault selbst eingestand, war d ies nicht der wahre 
Grund, warum er zwei Jahre der Untersuchung des kurzen Le
bens Pierre Rivieres widmete : »Der Ausgangspunkt der gan
zen Arbeit war unsere Betroffenheit [ . . .  ] .  Der Elternmörder 
mit den roten Augen hatte uns in seinen Bann geschla
gen.« 61 
Es gab auch allen Grund, von dieser Persönl ichkeit gebannt zu 
sein !  
Pierre wardas Paradebeispiel eines barbarischen Sadisten. Den 
Dokumenten zufolge, die Foucault und seine M itarbeiter pein
lich genau zusammenstellten ,  hatte es dem Bauernjungen aus 
dem kleinen Dorf La Faucterie besonderen Spaß gemacht, 
Kleintiere zu peinigen:  Er kreuzigte Vögel,  häutete Frösche, 
wobei er geschickt immer neue Apparate erfand, die dazu dien
ten, die zum Tode führenden Qualen zu verlängern. Er be
schränkte sich jedoch nicht nur aufTierquälerei: Er war berüch
tigt dafür, hinter anderen Kindern mit einer Sense herzujagen.  
Einmal band er seinen Bruder an einen Kesselhaken und ver
suchte, darunter ein Feuer zu entfachen. 
Den Nachbarn kam sein Verhalten natürlich absonderlich vor, 
und sie versuchten, Gründe dafür zu finden : »Stets wurde sei
ne Ablehnung gegen alle Frauen bemerkt.« Es hieß, daß er sei-
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ne Nächte häufig in  einem in  der Nähe des Dorfes gelegenen 
Steinbruch verbrachte, wobei er, wie ein ige düster vermuteten, 
einen Pakt mit dem Teufel geschlossen habe. 62 
Riviere selbst hielt sich jedoch für einen Phi losophen. l n  seiner 
Freizeit las er theologische und spekulative Werke; er glaubte, 
ein äußerst aufgeklärter Mensch zu sein ,  dersich nicht an die ge
bräuch lichen Vorschriften zu halten brauchte, d ie für andere 
galten : » Ich kannte die menschlichen Gesetze, die Gesetze der 
Polizei«, schrieb er später in seinen Memoiren, »aber ich h ielt 
mich für weiser als sie.« 63 
Der örtliche Staatsanwalt beschrieb ihn als von Natur aus be
gabt, phi losophisch interessiert und mit guter Lernfähigkeit 
ausgestattet, Anlagen, die jedoch durch eine »lebhafte Ein
bi ldungskraft grausam und gewalttätig« zerstört worden 
seien. 64 
Am Morgen des 3 . Juni  1 835  entdeckten d ie Behörden des Or
tes, daß im Hause Riviere in La Faucterie gerade »ein grauenhaf
tes Verbrechen, ein dreifacher Mord« begangen worden sei . 
Drei Leichen waren gefunden worden. Die Kehle von Pierres 
schwangerer Mutter war durchschnitten worden, wobei der 
Kopf fast vom Rumpf getrennt worden war; der zertrümmerte 
Schädel seines Bruders war von Messerstichen übersät und 
vollständig zerquetscht; das Gesicht seiner toten Schwester 
war ebenfal ls zerschnitten und verstümmelt. 65 
Dies war, um es mit den Worten Foucaults zu sagen, ein 
»außergewöhnl icher Kriminalfall von der brutalsten und sel
tensten Sorte«. Es war mehr als ein ordinärer Mord, es handel
te sich vielmehr um ein Verbrechen »gegen die Natur, gegen 
jene Gesetze, von denen man annimmt, daß sie direkt ins 
mensch liche Herz eingeschrieben sind und die Famil ien und 
Generationen miteinander verbinden«. Hier lag, kurz gesagt, 
genau die Art von unmotiviertem gewalttätigem Akt vor, von 
dem Sade nur hatte träumen können - eine Handlung von 
solch unbegreiflichem Haß und solcher Aggression, daß sie die 
»völlige l nfragestel lung« jener modernen Gesellschaftsform .. 

I h 66 darstel lte, die Uberwachen und Strafen ana ysiert atte. 
Kurz nachdem er Mutter, Schwester und Bruder abgesch lachtet 
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hatte, floh Pierre mit der blutverschmierten Hippe aus dem 
Haus. »jetzt habe ich meinen Vatervon allem Unglück befreit«, 
vertraute er einem Passanten an. » Ich weiß, daß man mich da
für töten wird, aber das macht mir nichts aus.« 67 
Daraufh in verschwand er. 
Fast einen Monat lang versteckte er sich im Wald, wobei er sich 
von Pflanzen und Wurzeln ernährte. Am 2.Jul i  1 835  wurde er 
sch l ießl ich gefaßt. 
»Er behauptet, daß er das Verbrechen auf himmlische Weisung 
hin verübt habe«, berichtete eine Zeitung kurze Zeit später, 
daß »Gott Vater ihm ersch ienen sei inmitten seiner Engel ;  daß 
alles im Licht gestrahlt habe« - all dies, so sch loß der Bericht, 
seien Anzeichen dafür, daß der arme Junge an » Fanatismus oder 
[ . . .  ] Wahnsinn« leide. 68 
ln  seinen Memoiren breitete Rivh�re die Geschichte mit kühler 
Logik und anscheinend unbefangener Offenheit aus. Er habe 
seine Mutter gehaßt, erklärte er; sie habe seinen Vater gequält 
und aus dem Haus getrieben ; er habe die Famil ie von diesem 
zänkischen Weib befreien und außerdem »in der Welt Aufse
hen erregen« wollen, denn es seien »die körperlich Stärkeren, 
die«, wie der selbstgemachte junge Phi losoph erklärte, »immer 
[ . . .  ] das Gesetz gemacht haben«. 69 
»D]etzt wo ich meine ganze Untat zur Kenntnis gebracht ha
be«, schlossen die Memoiren, »erwarte ich das Los, das mir be
schieden ist.« Er freue sich auf die Qualen, Folterungen und 
den bevorstehenden Tod - verdienten seine Sünden doch eine 
solche Strafe, und nurder Tod könnte »al l meiner Bitterkeit ein 
Ende bereiten«. 70 
Obwohl Riviere mit seinen Memoiren offensichtlich die Ab
sicht hatte, »den Tod herbeizuführen«, hatten sie die gegentei
lige Wirkung. Die »Ausschweifungen« des Martertodes, die 
Damiens hundert Jahre zuvor vergönnt waren, bl ieben Pierre 
Riviere verwehrt. 71 
Stattdessen wurde er zu einem >Fal l < , der zu analysieren, zu 
klassifizieren, einzuschränken war. Die Begleitumstände seiner 
Greueltat erweckten psychiatrisches Interesse. Die Experten 
betrachteten seine Memoiren, trotz ihrer augenscheinl ichen 
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Klarsicht, als Beweis dafür, daß Pierre in der Tat wahnsinnig sei. 
Wie ein Richter das Beweismaterial zusammenfassend beurtei l
te, sei der junge Mann einer »Reihe falscher Gedankenbildun
gen« erlegen, welche die »vollständigste Verwirrung der Ur
teilskraft« offenlege. Nachdem er einige der angesehensten 
französischen Ärzte um Rat gesucht hatte, stimmte der Justiz
minister zu. Er sch loß, daß Pierre wahnsinnig sei, und wandelte 
die Todesstrafe in lebenslängliche Haft um. 72 
Der Mörder, der um sein Rendezvous mit dem Tod gekommen 
war und statt dessen in eine Zelle eingesperrt wurde, glaubte 
von sich, wie Foucau lt in seinem kurzen Kommentar betont, 
»bereits tot« zu sein .  Er weigerte sich, seinen Körper zu pfle
gen ;  er sagte, daß er sich enthaupten wolle; 1 840 sch ließlich, 
fünf Jahre, nachdem er seine Famil ie hingeschlachtet hatte, be
richteten die Zeitungen, daß es Pierre Riviere endlich gelungen 
sei , sich durch Erhängen selbst zu töten. 73 

Das Dossier, das Foucault mit den Studenten seines Seminars 
zur Veröffentlichung vorbereitete, reproduzierte die Doku
mente in chronologischer Reihenfolge, ein weiterer Kommen
tar >a Ia Borges<. Wie Foucault erklärte, werde auf diese Weise 
erreicht, »die Verwirrung, die ein Diskurs wie der Rivieres stif
tet«, für sich selbst sprechen zu lassen - genauso wie es H .  M.  
erlaubt wurde, in der G IP-Veröffentlichung Suicide de Prison 
für sich selbst zu sprechen. Gleichzeitig sollte der ebenfalls 
kommentarlose Wiederabdruck der im distanzierten klini
schen Ton verfaßten juristischen und ärztlichen Gutachten 
»all die Taktiken« bloßlegen ,  die Experten des neunzehnten 
Jahrhunderts dazu benutzten, um das Dasein monströser 
Existenzen wie Riviere »einzuordnen«, indem sie entweder 
als »Wahnsinnige[]« oder als »Kriminelle[]«  etikettiert wur
den. 74 
Foucau lt glaubte, daß die Anwendung solcher Kategorien dazu 
diente, »das Entsetzen« zu entschärfen, das die Existenz von 
Menschen wie Riviere hervorrief - und sie damit ihrer wahren 
»Macht« zu berauben. Seiner Meinung nach verdienten Rivie-
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res Handlungen weder Therapie noch Gewahrsam. Sie geböten 
eher »eine Art Ehrfurcht [ . . .  ]. Der intensivste Punkt der Le
ben ,  wo sich ihre Energie konzentriert«, schrieb er, »ist dort, 
wo sie mit der Macht zusammenstoßen, sich mit ihr auseinan
dersetzen ,  ihre Energien zu verwenden oder ihren Fal len zu 
entrinnen versuchen.« Aufgrund dieses Kampfes und aufgrund 
»aufopferungsvoller und großartiger Morde« werden Men
schen wie Rivh�re zu »Existenzen, die Bl itze sind,« die »die 
Zweideutigkeit dessen, was gerechtfertigt und was verboten 
ist«, klarmachen, sowie »in unumwundener Form das Verhält
nis zwischen der Macht und dem Volk« darstellen : » Befehl zum 
Töten ,  Verbot des Tötens;  sich töten lassen, hingerichtet wer
den; freiwi l l ige Opferung, auferlegte Strafe; Erinnerung, Ver
gessen«. 75 
Riviere war, auf einen Nenner gebracht, ein >tragischer< Held 
wie Sade oder Artaud. Seine Morde wurden wie seine Memoi
ren zu bewundernswerten Kunstwerken.  Foucault selbst ver
glich das über Riviere angelegte Dossier mit seinem Buch zu 
Raymond Roussel .  » ln  beiden Werken«, erklärte er, »wird die 
gleiche Frage gestellt: Von welchem Punkt an beginnt ein Dis
kurs (sei es der eines Kranken oder der eines Verbrechers) in 
einem Bereich zu funktion ieren, der ihn als Literatur qual ifi
ziert!« 76 
Rivieres Memoiren seien, so erklärte er in einem weiteren In
terview, »so stark und so fremdartig, daß das Verbrechen 
eigentlich gar nicht mehr existiert«. 77 
Das Verbrechen existiert eigentlich gar nicht mehr? 
Es scheint, als ob selbst die mörderischste Tat, wenn sie nur auf 
angemessene Art in einem Kunstwerk erinnert werde, irgend
wie wiedergutgemacht, in ihrer Bedeutung umgewandelt 
werden könnte, wodurch selbst aus dem niederträchtigsten 
Dasein, wie Foucault sich in Wahnsinn und Gesellschaft ausge
drückt hatte, »eine Leere, ein Augenblick des Schweigens, eine 
Frage ohne Antwort [ . . .  ] ein Zwist ohne Versöhnung« entste
hen könnte, bei dem »der Welt ihre eigene Schuld bewußt ge
macht wird«. 78 
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1 973, kurz nach der Veröffentl ichung von Der Fall Riviere, führ
te Foucault ein Gespräch mit den Herausgebern der rad ikalen 
belgischen Jura-Zeitschrift Pro Justitia, bei dem das Buch über 
die Geburt des modernen Gefangnisses diskutiert werden sol l
te, an dem er zu dieser Zeit noch arbeitete. Dieses Interview, in 
dem Foucault die Verbindungsl inien zwischen seiner For
schungsarbeit und seiner gleichzeitigen Arbeit in Groupe d'ln
formations sur /es Prisons deutl ich machte, zeigte außerdem, 
daß Überwachen und Strafen nicht nur von Nietzsche und der 
>Ehrfurcht< geleitet war, die der Autor für >infame Menschen< 
wie Pierre Riviere empfand ,  sondern gleichzeitig auch Fou
caults deutliche persönliche Verstrickung in eine verbotene re
volutionäre Bewegung. 79 
» ln jedem System«, erklärte Foucault den Herausgebern von 
Pro justia, »begehen untersch iedliche gesel lschaftliche Grup
pierungen, Klassen und Kasten ihre eigenen gesetzwidrigen 
Handlungen«, die »für die Ausübung von Macht unverzicht
bar« sind. Für jedes Zeitalter waren Ausmaß und Charakter 
d ieser sti l lschweigend geduldeten Gesetzesverstöße höchst 
untersch ied lich .  Zur Zeit des ancien regime zum Beispiel ver
suchten Bauern und Handwerker alles, um Steuerzahlungen zu 
vermeiden ; Kaufleute übertraten immer wieder die Bestim
mungen, d ie ihr Geschäftsgebaren regulieren sollten;  und mon
ströse Verbrecher wie Pierre Riviere wurden in Flugschriften 
und Volksl iedern, welche die »Schönheit und [ . . .  ] Größe von 
Verbrechen« feierten, oft in plebejische Helden verwandelt, 
die bewiesen, »wie Menschen sich gegen die Macht erheben, 
das Gesetz überwinden und sich dem Tode durch den Tod aus
setzen konnten«. 80 
Vor 1 789 blieben in Frankreich eine relativ große Anzahl von 
Gesetzwidrigkeiten unbestraft: Die Macht des Königs war, ob
schon theoretisch absolut, praktisch begrenzt. Die Strafen, die 
verhängt wurden, waren auf spektakuläre Art und Weise grau
sam, ein sichtbares Zeichen dafür, was absolutistische Macht 
theoretisch bedeutete und bei wem sie lag. Als die Französi
sche Revolution ausbrach, konnten sich deshalb schnell neue 
uneingeschränkte Formen der Macht des Volkes durch auf-
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sehenerregend grausame Handlungen ausbreiten, wobei das 
Strafmaß in einer Art spontanen Gegenjustiz festgelegt wurde: 
so zum Beispiel am 1 4. Jul i  1 789, als ein Mob die Bastille er
stürmte und den Kommandanten des Gefangnisses gefangen
nahm und dann enthauptete, ein Ereignis, das abrupt den Ab
lauf der Geschichte änderte. 
Die Revolution verkörperte nach den Worten Foucaults »eine 
neue Form politischer I l legalität, eine neue Form des politi
schen Kampfes gegen das bestehende System«. Das Bürger
tum, das von den neuen Formen des >politischen Kampfes< 
profitierte, du ldete und ermunterte zunächst die sich ausbrei
tende Woge der Gewalt. Mit der Zeit jedoch, als die mit den 
unkentrel i ierten revolutionären Impulsen verbundenen Ge
fahren immer deutl icher wurden - zum Beispiel durch das 
Blutbad vom September 1 792 -, beeilten sich die neuen Füh
rer des neuen französischen Regimes, der neuen politischen 
U ngesetzmäßigkeit »einen Mau lkorb anzulegen« (wie Fou
cau lt sich ausdrückt), indem sie einen neuen Rechtscode, ein 
neues Strafrecht, und schl ießl ich jene neue Form pol itischer 
Machtausübung einführten, die Foucault schon 1 973 >Panop
tismus< nannte. 81 
Aus der Sicht der Revolutionäre waren die Folgen der Reform 
auf den ersten Blick schädl ich - ein Argument, das Foucault in 
Überwachen und Strafen dadurch i l lustrierte, daß erden öffent
l ichen Aufruhr betonte, der während eines ritualisierten Mar
tertodes mitunter ausbrechen konnte. Seiner Beschreibung 
nach war die Praxis der supplice (Marter) »mit seiner plötzlich 
umkehrbaren Gewaltsamkeit« immer ein ungewisses und un
beständiges öffentliches Ritual : »Es gibt in diesen Hinrichtun
gen, welche die Schreckensgewalt des Fürsten kundtun sollten, 
etwas Karnevaleskes, das die Rol l len vertauscht und die Ver
brecher heroisiert.« Die verborgene Macht der Menge als »Ar
mee der Unordnung« wurde während des ancien regime durch 
den Genuß gemeinsam erlebter spektakulärer Gewaltakte mit 
frischen Kräften versehen und sti l l schweigend bestärkt. Es war 
diese grausame Macht, die während der großen journees (Tage
werke) der Französischen Revolution als eine »Art beständig 
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von neuem begonnene Liturgie« des »Kampfes und des Op
fers« ausgebrochen war. 82 
Das moderne Strafsystem hatte im Gegensatz dazu »dem Volk 
seinen alten Stolz auf seine Verbrechen genommen«. Es war 
n icht länger gestattet, die Übertretung von Gesetzen zum An
laß öffentlicher Belustigung zu machen. Es wurde zunehmend 
schwieriger, aus Figuren wie Pierre Riviere heldenhafte out
laws, passende Gegenspieler zur absoluten Macht zu machen; 
wie die Geschichte Rivieres zeigte, wurden solche Menschen 
zusehends als >abweichend< betrachtet, Abirrungen von der 
Norm einer al lgemeingü ltigen Menschlichkeit und deshalb >Fäl
le<, die zu analysieren, zu rehabilitieren und, wenn möglich, zu 
heilen waren. Diejenigen, die als unheilbar eingestuft wurden, 
konnten andererseits als hoffnungslose >Delinquenten< klassifi
ziert werden, d ie den Arbeitern ein »negatives Beispiel« setz
ten :  »Wenn du nicht in die Fabrik gehst, wirst du so enden«, 
faßt Foucault d iese Haltung zusammen. Wie er den Heraus
gebern von Pro Justitia auseinanderlegte, eigneten sich d iese 
Delinquenten auch hervorragend als I nformanten, Schwarz
arbeiter und Streikbrecher; und wenn nichts anderes mehr half, 
konnten Berufsverbrecher immer noch nach Übersee ver
schifft werden und als bi l l ige Arbeitskräfte ausgebeutet wer
den, wie es im neunzehnten Jahrhundert in Kolonien wie 
Australien und Algerien geschehen war. 83 
Foucault faßte die politischen lmpl ikationen 1 973 so zusam
men : »Ich glaube, daß das Strafsystem und vor allem das Über
wachungssystem,  wie es Ende des achtzehnten und Anfang des 
neunzehnten Jahrhunderts in allen Ländern Europas errichtet 
wurde, eine neue Situation sanktionierte: Die althergebrachte 
öffentliche Gesetzwidrigkeit, die in bestimmten Formen wäh
rend des ancien regime geduldet wurde, ist im buchstäblichen 
Sinne unmöglich geworden.« 84 
Dies war, wie so oft, eine Übertreibung. 
Obwohl Überwachungsmechanismen im Verlauf des neun
zehnten Jahrhunderts >verallgemeinert< worden sein mögen, 
so war doch die Möglichkeit der persönlichen und der gemein
schaftlichen Revolte keinesfalls erstickt worden, wie er selbst 
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am Ende seines Gespräches mit den Herausgebern von Pro Ju
stitia betonte. Unvorhergesehen öffneten sich »Risse«: in der 
Seele durch die nicht zu unterdrückende Macht »einer hitzigen, 
grausamen und ungestümen Vorstel lungskraft« ; und im öffent
l ichen Leben durch solch neuartige >Liturgien< des >Kampfes 
und des Opfers< wie die >Nacht der Barrikaden<. Selbst im ln
nern von streng überwachten modernen Gefängnissen erho
ben sich mitunter die Insassen gemeinsam, wie die Unruhen 
des Jahres 1 971 in Attica und Toul  bezeugen. 
»Ich habe die interessante Beobachtung gemacht«, sagte Fou
cault im Interview 1 973, »daß es irgendwie die gleiche Bewe
gung ist, die zu Revolten von Patienten in psychiatrischen An
stalten, Schülern in Lyzeen, Gefangenen in Zuchthäusern 
führt.« Sie sind »al le in gewisser Weise in der gleichen Revolte 
begriffen, weil sie sich tatsäch lich gegen dieselbe Art von Macht 
richten«, namentlich den Panoptismus. »Das Problem wird aus 
diesem Grunde politisch sehr interessant und sehr schwierig«, 
fügt Foucault hinzu. »Wenn man von so versch iendenen öko
nomischen und sozialen Grundlagen ausgeht, wie kann man 
dann gegen die gleiche Art von Macht kämpfen?  Das ist die 
Hauptfrage.« 85 

Es ist nicht ohne Ironie, daß die globale Revolte, von der Fou
cau lts >Hauptfrage' hervorgerufen worden war, im Jahre 1 975, 
als Überwachen und Strafen verspätet erschien, schon im Be
griff war, aus dem Gesichtsfeld zu verschwinden. 
Die G IP  hatte sich im Dezember 1 972 in al ler Sti l le aufgelöst 
und viele ihrer Funktionen waren von einer neuen Organisa
tion übernommen worden , dem Comite d'Action des Prison
niers, eine Gruppierung, deren Mitglieder gänzlich aus den Rei
hen von Strafgefangenen und ehemal igen Häftlingen kamen. 
Daniel Defert nimmt rückblickend an, daß die Agitationsarbeit 
von G I P in den frühen Siebzigerjahren eine Rolle bei den mehr 
als zwei Dutzend Gefängnisrevolten gespielt hatte, die zwi
schen 1 971  und 1 973 in Frankreich stattfanden. Foucault sei
nerseits schwankte in späteren Jahren dazwischen, G IP  als ein 
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Unternehmen einzuschätzen, das völlig versagt hatte, und die 
greifbaren (und unumstrittenen) Erfolge der Gruppe aufzuzäh
len : Sie hatte Gefängnisverwaltungen dazu gezwungen, die 
Insassen Zeitungen lesen zu lassen, Strafgefangene dazu in die 
Lage versetzt, für sich selbst zu sprechen, sowie das Schweigen 
der Medien zu den Zuständen in französischen Gefängnissen 
gebrochen. 86 
Der Zerfall der französischen maoistischen Bewegung hatte 
ebenfal ls in diesen Monaten begonnen. Sie war innerl ich zerris
sen : aufgrund von Streitereien über Fragen der Strategie sowie 
wachsender Uneinigkeit bezüglich der Lynch-Mentalität, die 
sich aus der Verpfl ichtung der Gruppe zum Konzept der > Volks
justiz< entwickelt hatte. Im Mai 1 972, drei Monate nach der Ent
führung des leitenden Renault-Angestel lten durch eine maoi
stische Kommando-Truppe, flammte die Gewaltdebatte in der 
maoistischen Bewegung erneut auf. Dieses Mal ging es um Er
eignisse in der kleinen Bergarbeiterstadt Bruay-en-Artois. Im 
Apri l war die Leiche eines auf brutale Weise ermordeten sech
zehnjährigen Arbeitermädchens auf einem leerstehenden 
Grundstück gefunden worden ; kurze Zeit später wurde ein 
prominenter Anwalt beschu ld igt, die Tat begangen zu haben. 
Der Untersuchungsrichter setzte keine Kaution aus und inhaf
tierte den Anwalt. Dagegen wurde Berufung vor einer höheren 
Rechtsinstanz eingelegt, und die Klage wurde schl ießl ich fal len
gelassen. ln der Zwischenzeit hatten maoistische Aktivisten die 
Bevölkerung von Bruay mobil isiert und die Forderung aufge
stel lt, daß der Angeklagte in Haft bleiben und zur Verantwor
tung gezogen werden müsse. Die Art von >Volksjustiz', welche 
die maoistische Tageszeitung La Cause du Peuple forderte, wur
de immer sadistischer: »Er muß große Qualen erleiden [ . . . ] .  
Liefert ihn uns aus, und wir werden ihn in Stücke schneiden 
[ . . . ] . Ich werde ihn an meinen Auspuff binden und mit hundert 
Stundenkilometern hinter mir herschleifen.« Der Beitrag des 
maoistischen Führers Pierre Victor (= Benny Levy) bestand in 
einer generellen Rechtfertigung umstürzlerischer Gewaltan
wendung. »Bei seinem Versuch, die Herrschaft der bürger
lichen Klasse zu stürzen, hat das gedemütigte Volk allen 
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Grund«, erklärte Victor, »kurze Zeit ein Terrorregime zu 
errichten und ein paar verabscheuungswürdige, haßerfü l lte 
Ind ividuen physisch zu malträtieren. Es ist schwierig, die 
Herrschaft einer Klasse zu attackieren, ohne dabei die Köpfe 
einiger Vertreter d ieser Klasse auf Lanzenspitzen herumzu
tragen.« 87 
Dies schien >Volksjustiz< nach dem Geschmack Foucaults zu 
sein. Wie eine Reihe von Intel lektuellen fuhr  Foucault in die 
kleine Bergarbeiterstadt. Nachdem er seine eigenen Nachfor
schungen vor Ort angestellt hatte, kam Foucault zu dem 
Schluß, daß der angeklagte Anwalt schu ldig sei. Einige Augen
zeugen vermuten, daß ihn Victors Rhetorik faszinierte und daß 
ihn die Aussicht auf eine plebejische Revolte gegen das franzö
sische Justizsystem anzog. 
Doch trotz seiner vol lmundigen Rechtfertigung des Septem
ber-Massakers nur wenige Wochen zuvor, betei l igte Foucault 
sich nicht direkt an den Hetzreden in Bruay. Nach seinem 
Besuch hielt er Abstand zu den Ereignissen. Er behielt seine 
eigene Meinung weitgehend für sich und kommentierte die Si
tuation in Bruay nicht öffentlich - privat sagte er versch iedenen 
Leuten verschiedene Dinge. Mal kritisierte er Artikel in der 
maoistischen Presse zu Bruay aufs schärfste und behauptete, 
sie seien unaufrichtig und manipul ierend, mal bestand er dar
auf, daß die Agitation in Bruay nützlich und gerechtfertigt 
sei. 88 
Mit der Zeit wurde Foucaults offenbar genauso zwiespältig wie 
die Gewaltdebatte innerhalb der maoistischen Bewegung 
selbst. Die Geschehnisse in Bruay, die der Entführung des Re
nault-Angestel lten auf dem Fuße folgten, machten überdeut
l ich , daß bei dem Kampf immer mehr auf dem Spiel stand :  »Libi
dinöser Marxismus, unbekümmerter Immoral ismus« {wie Le
vy sich später ausdrückte) hatte die französische Ultral inke in 
ein mörderisches politisches Pokerspiel geführt. Es war an der 
Zeit, die Karten auf den Tisch zu legen - oderaus dem Spiel aus
zusteigen. 89 
Prominente Mi l itante, welche die ständig drohende Gefahr der 
Gewaltanwendung sowohl ermüdete als auch besorgte, zogen 
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sich einer nach dem anderen zurück. Andre Glucksmann erin
nert sich noch heute an den ernüchternden Effekt, den dervon 
Arabern ausgeführte Anschlag während der olympischen Som
merspiele 1 972 in München hatte, bei dem zwölf israelische 
Sportler ums Leben kamen. Glucksmann ist Jude, wie eine gan
ze Reihe französischer Maoisten ; er war unter der Vorstel lung, 
zu einer neuen Resistance zu gehören, die eine neue Ausprä
gung von französischem Fasch ismus bekämpfte, an den Rand 
des Terrorismus gedrängt worden. Doch als ihm die Folgen des 
arabischen Terroranschlags bewußt wurden, sah er eine Verbin
dung zwischen seiner eigenen Bereitschaft zu politischer 
Gewalt und der Bereitwil l igkeit, mit der die Araber Juden mor
deten. » Die Sache in München war für uns alle sehr problema
tisch«, erinnerte er sich Jahre später. »Wir nahmen die Frage 
des Terrorismus ernst, zu dieser Zeit viel ernster als [die U ltra
l inke] in Deutsch land oder Ital ien.« 90 
Auch Michel Foucault hatte nach dem Mai '68 den brutalsten 
Formen politischer Gewalt nahegestanden. Doch als die gesam
te maoistische Bewegung 1 972 und 1 973 Zerfal lserscheinun
gen zeigte, zog er sich wie Glucksmann zurück und begann da
mit, seine Position neu zu überdenken. 
Jahre später sollte Foucault zumindest privat zugeben, daß es 
falsch von ihm wahr, die Schuld des Anwalts in Bruay voraus
zusetzen. Wie noch zu zeigen sein wird, sollte er sch ließl ich 
der Frage, »ob die Revolution wünschbar ist« skeptisch gegen
überstehen. Und mitunter sollte er sogar reuevoll eingestehen, 
daß sein eigenes groß angelegtes Experiment in der Politik dio
nysischer Revolte sch ließl ich gescheitert war. 91 
»Zu Beginn der siebziger Jahre war ich davon ausgegangen, daß 
es möglich sei, das echte, konkrete, tatsäch liche Problem ans 
Licht zu bringen«, bemerkte Foucault während einer öffent
lichen Debatte, »und daß daraus eine politische Bewegung ent
stehen würde, die sich dieses Problems annehmen und aus den 
Tatsachen des Problems etwas Neues machen würde. Ich glaube 
jedoch, daß diese Annahme falsch war [ . . .  ]. Die politische, spon
tane Bewegung, in die ich unter großen Mühen meine Erfahrun
gen, meine Hoffnungen legte - sie hat nicht stattgefunden.« 92 
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Statt dessen hatte Foucault auf dem Gipfel seines politischen 
Eifers an seinem bislang gewichtigsten Werk gearbeitet. ln  der 
Tat stellte Überwachen und Strafen das bei weitem bedeut
samste - und zutiefst zwiespältige - Ergebnis der politischen 
Experimente Foucaults nach dem Mai '68 dar: Die Arbeit ist das 
subtile und geschliffene Nebenprodukt seines persönlichen En
gagements in einer revolutionären Bewegung, das erst beendet 
wurde, als die Bewegung selbst bereits auseinandergebrochen 
war. 
Das Buch, sein erstes größeres Werk seit fast einem Jahrzehnt, 
erschien im Februar 1 975; in schneller Folge wurde es in mehr 
als ein Dutzend Fremdsprachen übersetzt (darunter Deutsch, 
Italienisch und Spanisch 1 976, Englisch und Dänisch 1 977). 93 
ln Frankreich wurde das Erscheinen des Buches zu einem Ereig
nis. Le Monde widmete seiner Rezension zwei Seiten. Die ehr
würdige Zeitschrift Critique veröffentlichte nicht weniger als 
drei Artikel .  Und die Monatszeitschrift Magazin Lttteraire setz
te ein Photo Foucaults auf die Titelseite und veröffentlichte ein 
weitausholdendes >Dossier', das eine Besprechung, kritische 
Aufsätze, ein Interview, eine kommentierte Bibl iographie und 
sogar eine kurze Antwort auf die 1 975 unumgängliche Frage: 
>Was war G I P?< enthielt. 94 
Für viele Leser in Frankreich und anderswo war allein die Tatsa
che, daß Foucault seit Mai '68 politischer Aktivist war, selbst 
wenn sie wenig über die Begleitumstände von Aufstieg und Fall 
dieser politischen Aktivität wußten, Grund genug, ihre Mei
nung über den Autor und sein Buch zu ändern. Von Anfang an 
wurde Überwachen und Strafen als entscheidendes Werk radi
kaler Gesellschaftskritik betrachtet. ln  Ländern wie zum Bei
spiel den Vereinigten Staaten wurde es eifrig von politisch be
wußten Lesern konsumiert, denen Oie Ordnung der Dinge nur 
dem Namen nach bekannt war, von Wahnsinn und Gesellschaft 
ganz zu schweigen .  Viele d ieser neuen Leser hatten wie Fou
cau lt und seine maoistischen Genossen bereits damit begon
nen, Wesen und Zielsetzung der sozialen Bewegungen der 
sechziger Jahre einer kritischen Neueinschätzung zu unterzie
hen. Foucaults Methode, die den weltweit einflußreichen sek-
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tiererischen U ltra-Marxismus abzulösen sch ien, wirkte bemer
kenswert frisch und neuartig. Sie erweckte außerdem den Ein
druck, daß sie einer der wesentlichen Bemühungen dieser 
Generation von Linken Vorschub leistete : eine Kritik der mo
dernen Kultur und Gesel lschaft auszuarbeiten, die sowohl den 
undurchdachten Material ismus des orthodoxen Marxismus als 
auch den konservativen Empirismus der bürgerlichen Gesel l
schaftswissenschaften vermeiden sollte. 
�us d ieser Perspektive waren die abstrakten Passagen aus 
Uberwachen und Strafen die viel leicht entscheidenden : die we
n igen Abschnitte im ersten Kapitel, in denen Foucau lt kurz 
einige der Folgen seiner neuen Auffassung von >Macht< an
sprach. Wenn - wie er nun behauptete - Macht »eher ausgeübt 
als besessen« wird ; wenn sie in der Praxis eher zerstreut als in 
den Händen einer kleinen herrschenden Klasse konzentriert 
ist; wenn sie nur auf dem Wege »der ihr entsprechenden Kon
stitution eines Bereiches des Wissens« verstanden werden 
kann ;  wenn sch ließl ich die Effekte eines solchen Wissens in 
den Fähigkeiten und Neigungen eines jeden einzelnen Individu
ums festgestellt werden können ; dann ergab eine Reihe l iebge
wonnener marxistischer Formeln keinen Sinn mehr. Die Welt 
zu verändern verlangt dann, zusätzl ich zur Veränderung der 
Wirtschaftsform und der Gesellschaft, uns selbst, unsere Kör
per, unsere Seelen und all die althergebrachten Weisen zu än
dern, auf die wir etwas >wissen<. Diktatorische Machtformen zu 
>ergreifen< und auszuüben könnte dann bedeuten, alte Muster 
der Unterwerfung unter einem neuen Namen zu wiederholen 
- wie es offensichtlich in real existierenden sozialistischen 
Gesellschaften geschehen war, in denen zum Beispiel Homo
sexuelle und Drogenabhängige genauso unnachsichtig wie zu
vor behandelt wurden. 95 
»Es hatte den Anschein, als ob endlich etwas Neues [ . . .  ] auf
tauchte«, das über Marx hinausging, bemerkte Gi l les Deleuze 
in seiner Besprechung von Überwachen und Strafen, wobei er 
einem Gefühl  Ausdruck verl ieh, das von vielen Lesern der sieb
zigerJahre geteilt wurde, die sich zumindest dem Namen nach 
dem im Mai '68 begonnenen revolutionären Experiment noch 
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verpflichtet fühlten.  »Foucault begnügt sich nicht damit, zu sa
gen ,  man müsse gewisse Begriffe neu überdenken, er sagt es 
n icht einmal, sondern tut es und schlägt auf diese Weise neue 
Koordinaten für die Praxis vor.« 96 

Was Deleuze und zahllose andere fortschrittliche Akademiker 
in derganzen Weit in Begeisterung versetzte, hinterließ bei vie
len anderen Lesern ein Gefühl der Verblüffung. Der Rezensent 
von /:Express hielt die Argumente des Buches für übertrieben. 
Andere, darunter eine Reihe von Fach leuten, die sich aktiv an 
Bemühungen zur Gefangnisreform beteil igten, klagten über 
die ihrer Meinung nach begrenzte praktische Anwendbarkeit 
des Buches. » Man hat miroft gesagt«, erinnerte sich Foucault in 
einem Gespräch 1 978, »selbst Leute, denen das Buch gefiel, 
daß es sie vol lständig paralysiert habe.« Diese Wirkung sei be
wußt hervorgerufen worden, behauptete Foucault mehr als 
einmal. » Es stimmt schon, daß bestimmte Leute, zum Beispiel 
d iejenigen, die im institutionellen Rahmen der Gefangnisse ar
beiten, [  . . . ] Mühe haben, in meinen Büchern Ratschläge oder 
Anweisungen zu finden, die ihnen sagen ,  >was zu tun sei<. Doch 
das ist es, was ich erreichen wil l : Sie sollen >n icht länger wissen, 
was zu tun sei< ,  so daß die Handlungen ,  Gesten, Diskurse, die 
bis zu diesem Zeitpunkt als selbstverständl ich angesehen wur
den, problematisch, schwierig, gefährlich werden.« 97 
Sollten solche Leser durch Zweifel gelähmt werden, um so bes
ser. Daniel Defert erinnert sich, daß Foucault die öffentliche 
Reaktion auf Überwachen und Strafen fast vollständig zufrie
denstellte, ein scharfer Gegensatz zu dem Katzenjammer, den 
er empfunden hatte, nachdem Die Ordnung der Dinge zum Best
seller geworden war. 98 
Es gab jedoch eine Ausnahme. Viele Berufshistoriker reagier
ten ,  wie viel leicht vorauszusehen war, kühl auf Überwachen 
und Strafen. Wie jedoch weniger vorauszusehen war, schmerz
te Foucault d iese Kritik immer noch, und er verteidigte einmal 
beinahe wehleidig »die Redlichkeit« seiner eigenen »wissen
schaftlichen Arbeit«. 99 
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Doch die Anhäufung von Fußnoten und Quellennachweisen 
konnte nicht ganz darüber hinwegtäuschen, daß es sich bei 
Überwachen und Strafen um ein höchst ungewöhn liches Stück 
moderner Geschichtsschreibung handelte. Anders als Wahn
sinn und Gesellschaft machte das Buch nur wenige Zugeständ
nisse an die Sozialgeschichte der Neuzeit, und es ignorierte 
zum großen Tei l  den weiteren Kontext der>Geburt des Gefang
nisses'. Trotz seiner offenkundigen Gelehrtheit beruht das 
Werk auf relativ wenig ArchivmateriaL Wie immer wagte Fou
cault jene kühnen Veral lgemeinerungen, welche die Zunft der 
Historiker zutiefst beunruhigt. Das Buch kennt keinen traditio
nel len narrativen Aufbau und bietet wenig konventionelle Er
klärungsmuster. Und zu al lem Überfluß mußte man sich auch 
noch mit Foucaults eigenartiger kritischer Perspektive herum
schlagen, die nur schwer festzumachen, doch überall spürbar 
war. 
Wie der Historiker Lawrence Stone von der Universität Prince
ton scharfsichtig festgestellt hat, findet sich ein merkwürdiges 
Argument in a/1 seinen Büchern. Gleichgültig, ob Foucault über 
Gefangnisse, Krankenhäuser oder psychiatrische Anstalten 
schreibt, bemerkt Stone, immer »finden wir die Zurückwei
sung der Auffassung, daß die Aufklärung einen Fortschritt der 
menschl ichen Erkenntnis und Sensibil ität darstellt, sowie eine 
kausale Verbindung zwischen ihr und jenen sexuellen Phantasi
en, d ie mit Dominanz, Gewalt und Marter zu tun haben und 
welche das Denken Sades beherrschten«. Das »zentrale Pro
blem«, sch lußfolgert Stone, sei moralisch und politisch : es sei 
Foucaults »immer wiederkehrende Hervorhebung von Kon
trol le, Dominanz und Strafe als den einzig möglichen vermit
telnden Merkmalen in persönlichen und sozialen Beziehun
gen«. 1 00 

Im Mai '68 war das >zentrale Problem< im Grunde auf folgende 
Parole reduziert worden : SOYONS CRUELS - »SEID GRAU
SAM !« Vielleicht hatten die Radikalen, die diesen Slogan an die 
Wände der Sorbonne gesprüht hatten ,  Foucault gelesen, wahr-
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schein lieh jedoch nicht: Solche Gefühle lagen in der Luft. Abge
sehen davon faßt diese Parole in ihrer sparsamen Ökonomie 
auf vol lendete Weise die nietzscheanischen Überzeugungen 
zusammen, die im Zentrum von Überwachen und Strafen ste
hen, aber sie markiert auch, so darf man vermuten, den Aus
gangspunkt für viele Vorbehalte dem Wert des Foucaultschen 
Werkes gegenüber. 101  

Tatsäch lich tut man gut daran, einen guten Schuß Skepsis sowie 
eine gesunde Portion Humor mitzubringen, wenn man ver
sucht, dieses reuvre in seiner Gesamtheit einzuschätzen .  Einige 
unbekümmert provokante Passagen Foucaults, zum Beispiel 
die, in denen er seine >Ehrfurcht< für Charaktere wie Pierre Ri
vh�re bekundet, erinnern an George Batai l les frühe ungestüme 
Arbeit >Der Gebrauchswert D.A.F. de Sades<. Nachdem er zu
nächst Andre Breton und die Surrealisten dafür tadelt, ihre Be
wunderung für den Marquis de Sade auszudrücken, ohne die 
geringsten Anstalten zu machen, den Sadismus praktisch umzu
setzen, erklärt Batai l le feierlich , daß es an der Zeit sei , zwischen 
dem Betragen von Feiglingen, die vor ihren eigenen lustvol len 
Ausschweifungen Angst haben, und mutigen Sadisten, die es 
wirklich ernst meinen, zu wählen. Zu letzteren muß wahr
schein lich Batai l le selbst gezählt werden, der dazu aufruft, nach 
einer »Revolution durch Feuer und Blut [ . . .  ] Gruppierungen« 
ins Leben zu rufen, »die die Ekstase und die Raserei zum Ziel 
haben (spektakuläre Tötung von Tieren, partielle Marterungen, 
orgiastische Tänze etc.)«. 1 02 

Dies war natürlich Blödsinn. Und fünfundzwanzig Jahre später 
gab Bataille dies auch freimütig in seinem Meisterwerk Der hei
lige Eros zu. »[E] ine so befremdende« Lehre wie die Sades, 
schreibt Batail le 1 957, kann »n icht allgemein akzeptiert, nicht 
einmal allgemein vorgebracht werden, ohne daß sie ihrer Spit
ze beraubt, ihres Sinnes entleert, auf einen Skandal ohne Kon
sequenz reduziert würde. Wer sieht wirklich nicht, daß sie, 
ernst genommen, die Gesellschaft nicht einen Augenbl ick ak
zeptieren könnte.« 1 03 

Aber was könnte eine Gesellschaft akzeptieren ? Was könnte 
die Aufforderung SE ID G RAUSAM ! bedeuten ? 
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Es folgen einige der von Foucault angebotenen Möglichkeiten : 

- SE ID  GRAU SAM in eurer Suche nach Wahrheit, unnachgiebig 
in eurer Aufrichtigkeit, brutal in eurer Geringschätzung. Dies 
ist die Grausamkeit des Phi losophen in der Nachfolge Nietz
sches, eine Grausamkeit, die von Foucault sicherlich praktiziert 
wurde, zu dessen großen und nicht besonders geheimen Ver
gehen die freudige Verabschiedung der Vorstel lung vom >Men
schen< gehörte, wie sie von modernen Humanisten von Kant 
bis Sartre verstanden wurde. 

- SE ID G RAUSAM in eurer Entschlossenheit, findet euch mit 
dem strengen Verzicht und dem mitunter hohen Preis ab, den 
ihr dafür zahlen müßt, unnachgiebig eure hohen Ideale zu ver
folgen, seien diese Wahrheit, Gottesfürchtigkelt oder revolu
tionäre Unverfälschtheit. Dies ist die Grausamkeit des Aske
ten, die Bereitwil l igkeit, jene Qualen zu erdu lden, welche die 
unerschütterliche Verpfl ichtung zu einem hitzigen Glaubens
bekenntnis oder das Streben nach Transzendenz erfordern. 
Diese Form der Grausamkeit nahmen sowohl  Foucault als auch 
Nietzsche ohne Zögern hin.  

- SE ID G RAUSAM in den Werken der Phantasie, d ie ihr schafft: 
Erspart euch keine Einzelheit, wenn ihr die Dämonen malt, die 
den Hl. Antonius in der Wüste verführen : den Reiter mit einem 
Haupt aus Diste ln;  die auf einer Ratte reitende Meerjungfrau ; 
den tonsurierten Teufel mit der Schweineschnauze; zeichnet 
zwei vor Glück strahlende Huren, die einen würdevollen Wüst
ling mit einem Hühnerkörper halten und ihm den Kiel einer aus
gerissenen Feder in den Hintern schieben ; erzäh lt uns vom Tod 
Damiens mit all seinen unerträglichen Einzelheiten: Laßt uns ge
nau wissen, wie weißglühende Zangen sein Fleisch versengten, 
wie seine Schenkel zerlegt und auseinandergerissen wurden. 
Dies ist die Grausamkeit des Künstlers, eine Grausamkeit, die 
wir bei Nietzsche und auch bei Foucault finden, sowie in den Ge
mälden Boschs, den Caprichos und Disparates Goyas, dem Thea
ter Artauds und der Pornographie Batai l les. 1 04 
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- SE ID  GRAUSAM bei euren erotischen Spielen : Legt Hand
schel len, Halskrausen und Ketten an, befestigt Stifte und Klam
mern an Brustwarzen, führt pein l ich genaue Prügelstrafen 
durch ; oder seid eine Nacht lang Sklaven und erlebt mit der Hi l
fe eures Meisters die alte »Kunst der unerträglichen Empfin
dungen«, erschaudert vor »the most exquisite agonies«, ge
nießt die Zerstückelung und Erniedrigung des Selbst in der 
jouissance zunichte gemachter Grenzen. Dies ist die Grausam
keit Sades und Sacher-Masochs, eine Art vorgetäuschter Grau
samkeit, die Nietzsche nie direkt anspricht und die Foucault 
bald ausdrücklich befürworten sol lte, als er in den folgenden 
Jahren damit begann, sado-masochistische Sexualpraktiken da
für zu loben, »neue Möglichkeiten der Lust« durch die »Eroti
sierung der Macht« zu erfinden. 1 05 

- SEID GRAUSAM der Freiheit gegenüber, die ihr individuellen 
Taten und politischen Praktiken zugesteht, die Leiden und Tod 
zur Folge haben: Singt den Mördern ein Loblied, den maßlosen 
Herrschern und den blutigen Volksaufständen. Dies ist die Grau
samkeit, die der ähnelt, die Sades Helden, Machiavell is Prinz und 
die Möchtegern-Guerril lakämpfer der französischen Ultral inken 
befürworten. Es ist die Art von Grausamkeit, die Nietzsche und 
Foucault, der sie ganz bestimmt nicht aussch ließt, ausdrücklich in 
Erwägung ziehen oder sogar, wie es beide Männer in unter
schiedl ichen Kontexten tun, enthusiastisch empfehlen. 1 06 

Foucault scheint wie Nietzsche, um die Stoßrichtung dieser 
verschiedenen Mögl ichkeiten kurz und bündig auf den Punkt 
zu bringen, folgendes sagen zu wollen : Veräußerlichte Grau
samkeit ist besser als verinnerlichte, denn sie ist gesünder, >akti
ver< und nicht schwach und >reagierend<. Verinnerlichte Grau
samkeit ist besser als gar keine: Sowohl die unnachgiebige 
Entsch lossenheit des Asketen als auch die brutalen Phantasie
vorstel lungen des Künstlers und des einsamen Onanisten 
legen zumindest Zeugnis ab von dem unablässigen Chaos in
stinktiver Gewalttätigkeit - jene Art von Chaos, die nötig ist, 
um >einen tanzenden Stern< zu gebären. 1 07 
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Wie aber die Auflösungserscheinungen innerhalb der maoisti
schen Bewegung deutl ich gemacht hatten, verbarg sich hinter 
all dem eine Gefahr: die Gefahr, in einem >schwarzen Loch< zu 
verschwinden, wie Deleuze sich ausgedrückt hatte. Was würde 
geschehen, sol lte der Mensch, der seine ansonsten tabuisierten 
grausamen Impulse zur freien Entfaltung kommen l ieße, un
merkl ich von phi losophischen über asketische, ästhetische, 
erotische Handlungen sch ließlich zu politisch grausamen Hand
lungen schl ittern, um schließlich Mord und Totschlag gutzu
heißen ? 
Die Verbindungsl in ien - und Untersch iede - zwischen den ver
schiedenen Formen der Grausamkeit sind keinesfalls offen
sichtl ich. Vielleicht ist veräußerl ichte Grausamkeit, sei es in der 
Kunst oder im erotischen Spiel, dazu in der Lage, aggressiven 
Impulsen ein brauchbares Ventil zu l iefern und Triebe zum Aus
druck zu bringen, die andernfal ls die Gesellschaft zerstören 
würden . Es könnte aber auch sein, daß die Äußerung von ag
gressiven Impulsen, wenn auch nur in der Kunst und im eroti
schen Spiel, den Appetit auf sie nur noch anheizt, wodurch sich 
die Wahrschein l ichkeit erhöht, daß diese mörderischen Ener
gien tatsäch l ich den Zusammenbruch der Gesellschaft zur 
Folge haben. Wie die Unentscheidbarkeit gegenwärtiger De
batten über das Verbot von Pornographie und über die Darstel
lung von Gewalt nahelegen, wissen wir immer noch sehrwenig 
über die vielschichtigen Unterschiede und Ähnl ichkeiten der 
versch iedenen möglichen Formen von Gewalt. 
Trotzdem hatte der Schritt von der phi losophischen zur politi
schen Gewalt eine bestimmte Folgerichtigkeit. Es handelte sich 
um jene Logik, die Foucault in seiner Debatte mit dem maoisti
schen Führer Pierre Victor im Jahre 1 972 dazu veranlaßte, 
selbst die blutrünstigsten Akte von >Volksjustiz< zu entschuldi
gen . 
Und eine verhängnisvol l  ähnl iche Logik hatte eine Reihe fasch i
stischer und nationalsozialistischer Phi losophen dazu verleitet, 
viele von ihnen ebenfal ls berauscht von Phantasien dionysi
scher Revolte, grausame Zurschaustel lung von Gewalt zu 
rechtfertigen, in ein igen Fäl len zum >totalen Krieg' aufzurufen, 
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in anderen eine verheerende •Katastrophe< zu befürworten, 
die, unabhängig davon, wie •tragisch< s ie auch sein mag, trotz
dem die seltene Gelegenheit dafür bieten würde, etwas •Bei
spiel loses< zu wünschen und den Menschen in eine » Bresche« 
springen zu lassen, in der »plötzlich die Gewalten der losge
bundenen Ü bergewalt des Seins aufgehen und ins Werk als Ge
schichte eingehen«, wie sich Heidegger 1 93 5  ausdrückte. 1 08 
1 939 hatte sich tatsächl ich eine •Bresche< aufgetan. Die •Über
gewalt des Seins< hatte sich entfaltet. Das •Beispiel lose< war ge
schehen. ln einem immer noch unfaßbaren Ausmaß war die 
Aufforderung •SE ID  G RAUSAM !< •ins Werk als Geschichte ein
gegangen< .  Und in den Todeslagern der Nazis hatte die Welt er
neut erfahren, zu welch niederträchtigen Taten - zu welch un
glaubl ichen >Verbrechen gegen die Natur< - das Menschtier 
nach wie vor fähig war. 
Die vielschichtigen und zweideutigen Beziehungen zwischen 
dem Übereinkommen Nietzsches, eine Art Faustischer Pakt 
mit dem Todestrieb, und den Massengräbern des faschistischen 
Wahns - bl ieben Foucault und seinen Weggenossen nicht ver
borgen.  Gi l les Deleuze, dem die zunehmende Anziehungskraft 
Sorgen bereitete, den der Terrorismus auf die französischen 
Maoisten Mitte der Siebziger Jahre ausübte, hatte damit begon
nen, vor den Gefahren eines •Mikro-Faschismus< der U ltral in
ken zu warnen. Zur gleichen Zeit begann Andre G lucksmann 
mit wesentlich mehr Nachdruck über die Verbindungen zu 
schreiben, die er jetzt zwischen der Guerril la-Gewalt der fran
zösischen Maoisten und jenem Staats-Terrorismus sah, der es 
sowohl Stal in als auch H itler ermöglicht hatte, in den dreißiger 
Jahren Mi l l ionen erbarmungslos abzusch lachten .  Auch Fou
cau lt redete nun nicht mehr über die prächtige Gewalt der 
>Volksjustiz< und begann nach 1 975, den »Faschismus in uns al
len« anzusprechen. 1 09 
Die Hinwendung der Ultralinken zum Terrorismus machte, wie 
die Hinwendung einer sich auf Nietzsche berufenden Politik 
zur Bejahung einer Macht »ohne Gesetz und Regel ,  [ . . . ] Zu
weisung und Gefüge«, auf widersprüchliche Weise genau die 
Bestätigung von Gesetz und Regel notwendig. »Uneinge-
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schränkte Macht«, wie Foucault 1 983 bemerkte, »ist direkt mit 
Wahnsinn verbunden .« (Ein Satz, der für den Autor von Wahn
sinn und Gesellschaft natürl ich zweideutig ist). 1 1 0  
Aber wie könnte eine solche Bestätigung von Regeln in die Tat 
umgesetzt werden ? Welche •Gefüge' - und welche •Zuwei
sung' - sol lten bestätigt werden ? Für einen Nietzscheaner gab 
es auf solche Fragen keine einfachen Antworten. Nietzsche 
selbst hatte darauf bestanden, daß es nur ein kleiner Schritt 
vom •Übermenschen< zum •Unmenschen< sei, vor allem in je
nen gebieterischen Gemütern, die stark genug sind, •große< Po
litik durchzuführen. »Mit solchen Wesen rechnet man nicht«, 
warnte Nietzsche, »sie kommen wie das Schicksal, ohne 
Grund, Vernunft, Rücksicht, Vorwand, sie sind da, wie der Bl itz 
da ist, zu furchtbar, zu plötzlich, zu überzeugend, zu •anders<, 
um selbst auch nur gehaßt zu werden. lhr Werk ist ein instinkti
ves Formen-schaffen, Formen-aufdrücken, es sind die unfrei
will igsten, unbewußtesten Künstler, die es gibt -.« 1 1 1  
Doch wenn man sich lebenspraktisch dem Unbewußten ver
pflichtete, konnte niemand wissen, wohin d ie Aufforderung 
SE ID GRAUSAM ! letztendlich führen würde. Niemand konnte 
voraussehen, zu welch •undenkbaren< Handlungen eine von be
stialischen Wunschvorstellungen siedende moderne Seele in 
der Lage sein würde. »Sicherl ich oszil l iert das Unbewußte zu
wei len zwischen den beiden Polen des Wahns«, schrieben 
Deleuze und Guattari 1 972, »so, wenn [ . . . ] eine unerwartete 
revolutionäre Kraft sich erhebt oder umgekehrt, wenn es sich 
faschistisch wendet und abschl ießt.« Für den, der sich im Strudel 
der •Grenz-Erfahrung< verfangen hatte, wurde es fast unmög
lich, das wahrhaft Kreative (und demnach für Deleuze wahrhaft 
•Revolutionäre<) von dem zu unterscheiden, was bloß bl inde 
Wiederholung bösartiger zerstörerischer Triebe ist (und des
halb, so glaubte Deleuze, die tödliche Verstärkung rigoroser 
Machtverflechtungen und darum potentiell •faschistisch<).  1 1 2 
jeder, der sich anschickt, die •befreite Übergewalt< des Men
schen zu erkunden, muß den Versuch, den •Faschismus in uns 
al len< festzustellen und aus der Verankerung zu heben, rück
sichtslos und schonungslos durchführen : »Wie«, fragte sich 
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Foucault, »kann man sich davor bewahren, Faschist zu sein, 
auch (und besonders dann) wenn man sich für einen revolu
tionären Mi l itanten hält? Wie können wir unser Sprechen und 
unser Tun, unsere Herzen und unsere Lüste vom Faschismus 
befreien. Wie können wir den in unserem Verhalten eingewur
zelten Faschismus aufstöbern ?« 1 1 3 
ja, wie sollte dies vonstatten gehen ? 

»Ich spreche Dinge nicht aus, wei l  ich sie denke«, erklärte Fou
cau lt 1 971  einem verwunderten Gesprächspartner gegenüber, 
indem er die Qualen und die Zweifel zusammenfaßte, die hin
ter dem d ionysischen Überfließen seinerWerke aus dieser Zeit 
lauern : »Ich sage sie vielmehr mit der Zielsetzung, daß sie sich 
selbst zerstören, damit ich [sie] nicht mehr denken muß und 
ich sicher sein kann, daß sie von nun an ein Dasein außerhalb 
von mir führen werden oder einen Tod sterben, in dem ich 
mich nicht wiedererkennen muß.« 1 1 4 

Am gleichen Tag, an dem Foucault die endgültige Fassung von 
Überwachen und Strafen fertigstel lte, begann er mit der Arbeit an 
seinem nächsten Buch, dem ersten Band der Geschichte der Se
xualität. (Sexualität und Wahrheit 1: Der Wille zum Wissen). 
Daniel Defert erinnert sich daran, wie erstaunt er war. Es habe 
sich sch ließl ich um »zwei sehr versch iedene Bücher« gehan
delt, meint er rückblickend, »und an dem Tag, an dem er das 
eine beendet, beginnt er mit dem anderen, was mich sehr über
raschte.« 1 1 5 
Die b�lden Bücher sind jedoch nicht so verschieden, wie es er
scheinen mag. Wie Foucault selbst betonte, war Überwachen 
und Strafen der Versuch, »eine Genealogie der Moral m ittels 
einer politischen Geschichte der Körper zu produzieren«. l n  
diesem Werk hatte erargumentiert, daß der»menschl iche Kör
per in eine Machtmaschinerie [eingeht], die ihn durchwühlt, 
zergliedert und wieder zusammensetzt«. - wobei unausweich
lich auch die Erfahrung der Sexualität sich ändert. 1 1 6 
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Wie Defert sich weiter erinnert, begann Foucault sein neues 
Buch damit, indem er darüber schrieb, was er verrätselt das 
»Recht über den Tod und Macht zum Leben« nannte. Diese 
dichtgedrängten und schwierigen Seiten sol lten schl ießl ich 
1 976 als das letzte Kapitel des ersten Bandes der Geschichte 
der Sexualität erscheinen. Foucault selbst sah sie als »die 
Hauptsache an diesem Buch« an, viel leicht wei l  sie den ersten 
Versuch darstel lten , sich mit der Romantisierung der Gewalt, 
dem >Faschismus< im lnnern , abzugeben. 1 1 7 
ln diesen Abschnitten versuchte er in eil igen und oft schwindel
erregend ell iptischen Sätzen einen der verblüffendsten Wider
sprüche der modernen europäischen Geschichte zu erläutern : 
das gleichzeitige Auftreten einer al lgemeinen Verweichl ichung 
des gesellschaftlichen Lebens und des Ausbruchs immer tödl i
cherer Formen von Massengewalt. 
»Immer seltner sind die geworden, die auf dem Schafott ster
ben«, schrieb er, wobei er auf sein gerade beendetes Buch an
spielte, »im Gegensatz zu denen, die in den Kriegen ster
ben.« 1 1 8 
Was war die Ursache für diesen Widerspruch ? Foucault beant
wortet diese Frage nicht direkt, sondern liefert vielmehr eine 
befremdende Folge von nur dürftig miteinander verknüpften 
und äußerst spekulativen Hypothesen, die in der rätselhaften 
Aufforderung gipfeln, einen rad ikal neuartigen Zugang zum 
Körper in Betracht zu ziehen.  
Er beginnt wiederum mit der Berufung auf den Übergang vom 
absolutistischen Monarchen, der »seine Macht über das Leben 
nurdurch den Tod [offenbart], den zu verlangen er imstande ist«, 
zu einer freiheitlichen Gesellschaftsform, die darauf aus war, 
»Kräfte hervorzubringen, wachsen zu lassen und zu ordnen«, 
um ihre Macht nicht mehr längerdurch die Androhung des Todes, 
sondern durch die Verwaltung des Lebens auszuüben. 1 1 9 
Als der moderne Staatsapparat seine Kontrollmechanismen 
über den Einzelnen verfeinerte, dehnte sich seine Macht auf die 
gesamte Bevölkerung aus: Foucault nennt als Beispiele die Ein
führung landesweiter Hygienebestimmungen, medizinischer 
Betreuung und Altersversorgung. 
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Wie nie zuvorverlor der Tod zunehmend seinen Zugriff auf die 
Alltagsgeschäfte des Menschen. Die Gefahr von Epidemien und 
Hungersnöten verschwand nach und nach. Eine Gesellschaft, 
d ie beständig mit wil lkürlichen Gewaltakten rechnen mußte, 
verwandelte sich allmählich in eine solche, die von einem zen
tralistischen Staatsapparat einheitl ich überwacht wurde, der 
für sich ein Monopol auf legitime Gewaltanwendung bean
spruchte. Der Martertod verschwand ebenfalls und mit ihm 
eines der wichtigsten öffentlichen Rituale, die den Tod ins Al l
tagsleben einbezogen, ihn »annehmbar« gemacht und »seinen 
ständigen Aggressionen Sinn« verliehen hatten.  Die übliche 
Organisation der modernen Gesellschaft »vermied« die Tatsa
che des Todes mit » Sorgfalt« und verbannte sie bewußt von 
der Bühne der Geschichte - als ob der Tod etwas Schändliches 
oder Bedrohliches sei. 120 
Und auf eine bestimmte Weise war der Tod tatsächlich etwas Be
drohliches: »Mit dem Übergang von einer Welt zur anderen«, 
bemerkt Foucault, »war der Tod die Ablösung einer irdischen 
Souveränität durch eine andere und ungleich mächtigere.« Die 
wachsende Macht des modernen Staates sah sich durch eine hö
here Notwendigkeit eingeschränkt: »Der Augenblick des Todes 
ist [die] Grenze [der Macht] und entzieht sich ihr.« »Er über-en
det alle Vol lendung, er über-grenzt alle Grenzen« (wie sich Hei
degger einmal ausdrückte) und wird damit zur unheimlichen 
Erinnerung daran, daß Menschsein letztendl ich bedeutet, jen
seits von allem weltlichen Gefüge und allen Ordnungssystemen 
der »Ausweglosigkeit des Todes« ausgel iefert zu sein. 121 
Von d iesem Umstand leitet sich ein bestimmter Aspekt der 
fortwährenden und widersprüchlichen Anziehungskraft des 
Todes innerhalb der modernen Gesellschaft ab: Einerseits wird 
er zum »>privatesten< Punkt der Existenz«, andererseits zum 
unbezwinglichsten. Wenn alle anderen Ausdrucksformen des 
Protests versagen ,  bleibt immer noch der Selbstmord : Dieses 
»hartnäckige Sterbenwollen, das so fremd war und doch so re
gelmäßig und beständig auftrat, [ . . .  ] war eines der ersten Rät
sel einer Gesel lschaft, in der die politische Macht eben die Ver
waltung des Lebens übernommen hatte.« 1 22 
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Selbstmord war jedoch nur das pathologischste Symptom 
eines »wirklichen Kampf[es]«, der innerhalb der modernen 
Gesellschaft seit ihrem Entstehen ausgebrochen war. Es bi lde
ten sich Gruppierungen, die d ie neue pol itisch motivierte Beto
nung des Lebens als höchstes Gut für bare Münze nahmen und 
die Befriedigung grundlegender Bedürfnisse einklagten. Sie 
setzten sich für annehmbare Arbeitsbedingungen, bessere Be
zah lung und das Ende aller Unterdrückung ein, wobei sie auf 
einer neuartigen und beispiel losen Art von >Recht< bestanden : 
auf dem »>Recht< auf die Wiedergewinnung alles dessen, was 
man ist oder sein kann«. 1 23 
ln diesem Zusammenhang, bemerkt Foucault, wurde Sexual i
tät zum politischen Problem : »  Vermittels der Themen Gesund
heit, Nachkommenschaft, Rasse, Zukunft der Gattung, Lebens
fähigkeit des Staatskörpers sprach die Macht gleichzeitig über 
und zur Sexualität.« Während die Famil ie das Inzestverbot und 
das Masturbationstabu bekräftigte, träumten Rassehygieniker 
davon, das Sexualleben der gesamten Gesellschaft durch stren
ge Regulation von Ehe, Fortpflanzung, Gesundheit und den 
Schutz von Kindern zu verwalten. 1 24 
Doch von Beginn an wurde die Rolle der Sexualität genauso 
grundlegend in Frage gestellt wie der Stellenwert des Todes. ln  
den Schriften Sades und in den Werken derjenigen, d ie in sei
nen Fußstapfen folgten (darunter natürlich Foucault), zeigte 
sich, daß »der Sex ohne Norm [ist], ohne innere aus seiner Na
tur fließende Regel«. Gleichzeitig legten die Arbeiten Sades 
und seiner Nachfolger in ihrer Glorifizierung von Marter, Grau
samkeit und Tod nahe, daß die Versuche, dem Tod auszuwei
chen und die Sexualität zu regu lieren, durch eine quasi gegen
läufige Bewegung eine merkwürdige und verstörende neue 
Verbindung zwischen Eros und Thanatos geschaffen hatten :  
»Der faustische Pakt, dessen Versuchung uns das Sexualdispo
sitiv ins Herz geschrieben hat, lautet: tausche das ganze Leben 
gegen den Sex, gegen die Wahrheit und die Souveränität des 
Sexes. Der Sex ist den Tod wohl  wert. ln diesem - rein histo
rischen Sinn - ist der Sex heute vom Todestrieb durch
kreuzt.« 1 25 
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Dieser Aspekt der Foucaultschen These ist bisher, obwohl er 
sich in jedem seiner Hauptwerke findet, kaum bemerkt und 
noch viel weniger ernst genommen worden. Es mag sein, daß 
er, wie Lawrence Stone offenbar glaubt, abgesehen von den of
fensichtlichen autobiographischen Bezügen, zu weit hergeholt 
scheint. Es ist jedoch interessant, daß sich eine ähnliche Be
hauptung in der 1 972 erschienenen Geschichte des Todes findet, 
der meisterhaften Studie zur westlichen Zivi l isation des groß
artigen französischen Historikers Phil ippe Aries: » ln  zwei Be
reichen wirkt die Allmacht der Natur auf den Menschen : Sexua
lität und Tod«, kommentiert Aries bestimmte Entwicklungen 
während des neunzehnten Jahrhunderts: 

Die Ordnung der Vernunft, der Arbeit, der Diszipl in hat 
sich den I nstanzen des Todes und der Liebe, der Agonie 
und des Orgasmus, der Verwesung und der Fruchtbarkeit 
gebeugt, aber diese ersten Einbrüche geschahen zunächst 
im Bereich des Imaginären, das seinerseits den Übergang 
zum Realen herbeigeführt hat. Durch diese beiden Pfor
ten ist die natürliche Wildheit in die geordnete Welt der 
Menschen eingebrochen, im Augenblick, als diese im 
neunzehnten Jahrhundert sich rüstete, die Natur zu besie
deln, und die Grenzen einer technischen Besitzergreifung 
und einer rationalen Organisation immer weiter trieb. 
Man möchte meinen, daß die Gesellschaft der Menschen 
in ihrer Anstrengung, die Natur und die Umwelt zu er
obern, ihre alten Verteidigungswerke um Sexualität und 
Tod aufgegeben hat, und d ie Natur, die man für besiegt hal
ten konnte, ist in den Menschen zurückgetrömt, durch 
die verlassenen Tore eingedrungen und hat ihn wieder 
zum Wilden gemacht. 1 26 

Vielleicht, deutet Foucault an, l iegt in dieser wiedergeborenen 
Wildheit eine der Ursachen für d ie ansonsten schwerverständ
liche Bösartigkeit der von den modernen Staaten vom Zaune 
gebrochenen Kriege. Einst, so stellt er fest, hätten bewaffnete 
Konflikte vergleichsweise bescheidene Ziele gehabt, seien für 
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einen Herrscher geführt worden, dessen Befehle ausgeführt 
werden mußten.  Dies sei heute anders. Nun, so drückt er sich 
aus, werden Kriege »im Namen der Existenz al ler [geführt]. 
Man stellt ganze Völker auf, damit sie sich im Namen der Not
wendigkeit gegenseitig umbringen. Die Massaker sind vital ge
worden« - und niemals waren sie todbringender als im Nazi
Deutsch land. 1 27 
Und hiermit sind wir bei der einzigen Passage in Foucaults grö
ßeren Werken angelangt, in der er sich, wenn auch nur kurz, 
mit den >Problemen< befaßt, die von der nationalsozialistischen 
Erfahrung hervorgerufen wurden. 
ln  gewisser Hinsicht, behauptet er, hat Hitlers Regime die im 
neunzehnten Jahrhundert entwicklten Techniken gesellschaftli
cher Diszipl in nur verfeinert und vol lendet. Andererseits je
doch stellte Hitlers Regime einen bewußten Rückgriff auf eine 
archaische »Gesellschaft des Blutes« dar, die um einen wieder
belebten Todeskult kreiste. Deutschland war »ein vol lständig 
su izidaler Staat«, der nach 1 932 zu einem »vollständig mörde
rischen Staat« wurde, in dem sich die Herrschaft des Volks
wi l lens durch eine zügellose Umklammerung des Todes aus
drückte. Der Nazismus begann mit der Entfesselung eines 
»traumartigen Begeisterungstaumel[s]« der Grausamkeit, dem 
»systematischer Völkermord an anderen« sowie »die Bereit
schaft zur totalen Selbstaufopferung« folgte.1 28 
ln d iesem besonderen Zusammenhang erlaubt sich Foucau lt 
auch dies das einzige Mal in seinen Hauptwerken - eine Kritik 
am Marquis de Sade. 
War es n icht so, daß Sade den >traumartigen Begeisterungstau
mel< der Grausamkeit ausgedrückt hatte ? Hatte er nicht das Zu
sammentreffen von Eros und Thanatos in seinen end losen 
Phantasievorstel lungen von hemmungslosen Gemetzeln gefei
ert und das »schrankenlose[] Recht der allmächtigen Monstro
sität« gefordert? 1 29 
Einst hatte Foucault geglaubt, daß diese Phantasievorstel lung 
von der >allmächtigen Monstrosität< eine nützliche >völ l ige In
fragestel lung< der westl ichen Kultur darstelle. 
Dies war nicht mehr der Fal l .  An dieser Stelle schlagen Fou-
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caults Bemerkungen zu Sade einen nüchternen und vorsichti
gen Ton an . Das nostalgische Schwärmen des Libertins für eine 
>Gesellschaft des Blutes< sei, warnt er, » letziich nur eine nostal
gische Rückwendung«. 1 30 
Foucault wil l  sich der Beherrschung des Körpers durch die mo
derne Gese l lschaft immer noch entgegenstellen ; er fühlt sich 
dem Kampf um die >Wiedergewinnung alles dessen, was man 
ist oder sein kann< ,  verpfl ichtet. 
Doch nun legt er nahe, daß die >Losung< dieses Kampfes n icht 
mehr längerdie unumschränkte Glorifizierung der >Überschrei
tung< sein kann .  1 31 
»Glauben wir nicht, daß man zur Macht nein sagt, indem man 
zum Sex ja sagt«, denn die moderne Gesellschaft hat, wie sich 
herausstel lt, den Körper neu erfunden, indem sie Sexualität 
und Tod in eine unheiml iche und möglicherweise katastropha
le neue Verbindung zueinander gebracht hat, die sich in einer 
historisch einzigartigen Verknüpfung mörderischer und wahn
sinniger Phantasien ausdrückt. 1 32 
Wenn  dem so ist, was bleibt dann zu tun ?  
l n  dieser Situation spielt der Intellektuelle, sagt Foucault, n icht 
mehr länger die Rolle des »Sängers der Ewigkeit, sondern des 
Strategen des Lebens und des Todes«. 1 33 
Das Ziel bleibt weiterh in,  jene feindseligen Kräfte in  die Flucht 
zu schlagen,  welche die Fähigkeiten des Individuums unter
drücken, und irgendwie diesen Fähigkeiten zu ihrem Recht zu 
verhelfen, ohne den archaischen Phantasmen nachzugeben, die 
sich in  unsere Sprache und unsere Handlungen, unsere Herzen 
und unsertiefstes, unbewußtestes Begehren eingeschlichen ha
ben, wo sie wie eine düstere fünfte Kolonne wirken. 
Der Mensch, der versucht, >den Faschismus in  uns al len< zu be
siegen - jene Lust auf Herrschaft, jenes Verlangen nach der 
Wiedergeburt »einer gewalttätigen ,  d iktatorischen und so
gar blutigen Macht« -, dieser Mensch muß  eigentlich eine 
neue Frontl inie auftun,  neue Angriffspunkte finden, Angriffs
punkte jenseits von Ü berschreitung, jenseits der Lust auf den 
Tod,  auf irgendeine Weise sogar jenseits des »Sex-Begeh
rens«. 1 34 
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Und wo könnten die Kräfte für einen solchen Gegenangriff ge
funden werden ? 
l n  dem, was Foucault verrätselt » Körper und Lüste« nennt 
dem geheimen Kristal l isationspunkt der nächsten Stufe seiner 
>großen nietzscheanischen Suche<. 1 35 
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Es war Nacht geworden im Death Volley. Neben einem auf dem 
Parkplatz des Zabriskie Point abgestel lten Auto stand ein Kas
settenrekorder, aus dem elektronische Musik ertönte, Karl
heinz Stockhausens Kontakte. ln der Nähe des Rekorders saß 
Michel Foucault neben zwei jungen Amerikanern, dem Histori
ker Sirneon Wade und dessen Liebhaber Michael, einem Pian i
sten und angehenden Komponisten. Als die elektronisch 
erzeugten Echozeichen und Geräusche die kühle Wüstenluft 
erfü l lten, starrten die drei Männer sti l lschweigend in die Leere. 
Zwei Stunden zuvor hatten alle drei eine Kapsel LSD ge
schluckt.1 
Foucault war im Begriff, die, wie er sie später nannte, schön
ste Erfahrung seines Lebens zu machen - eine Epiphanie, die 
in einer Reihe ähn lich intensiver >Grenz-Erfahrungen< in der 
Schwulengemeinde San Franciscos gipfeln sollte. Das Ergebnis 
dieser Erfahrungen war eine dramatische Kehre in Foucaults 
Denken, die auf paradoxe und überraschende Weise seinen an
haltenden Versuch änderte, >das Rätsel zu lösen, das der 
Mensch lösen muß< (Nietzsche) : das Rätsel seines eigenen be
sonderen Daseins. 
Foucau lt stand schon lange den gewohnten Methoden feind
l ich gegenüber, sich diesem Rätsel zu nähern. Wol lte der 
Mensch, >das, was er ist< , entdecken, mußte er »sich den Viel
heiten öffne[n], die [ ihn] von einem Ende zum anderen durch
ziehen«, wobei er sieh der»strengste[n] Depersonal isierungs
übung« aussetzt, wie Gi l les Deleuze einmal gesagt hat. Im 
S inne rigoroser Selbst-Ti lgung und Selbst-Zerstörung hatte 
Foucault jahrelang versucht, eine Antwort auf N ietzsches 
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merkwürdige Frage zu finden :  »Wie bin ich so geworden, wie 
ich bin, und weshalb leide ich denn an diesem So-sein ?« Die 
sichtbarste Frucht dieser Bemühungen war natürlich seine 
fortgesetzte historische U ntersuchung der versch iedenen 
>Wahrheitsspiele', die den Menschen dazu brachten, sich als 
verrückt, krank oder kriminel l  anzusehen. Aber wie Foucault 
1 968 in seinem Aufsatz >Was ist ein Autor?< bemerkte, kön
nen diese Texte n icht isoliert betrachtet werden, denn »das 
Schreiben ist heute an das Opfer gebunden, selbst an das 
Opfer des Lebens ;  an das freiwi l l ige Auslöschen, das in den Bü
chern n icht dargestellt werden soll, da es im Leben des Schrift
stellers selbst sich vollzieht«. 2 
Und so saß Michel Foucault, der »politische Aktivist und Pro
fessor am College de France«, im Frühjahr 1 975, so unwahr
schein l ich es klingen mag, vollgedröhnt mit LSD auf einem 
Felsenvorsprung mitten in der amerikanischen Wüste. 3 
Einmal mehr tilgte er sich selbst bei der Suche nach sich selbst, 
er verwirrte seine Sinne, opferte seinen Körper und öffnete 
sich dem ansonsten Undenkbaren. Er versuchte der einzigarti
gen Konstellation von Trieben und Phantsasievorstel lungen auf 
die Spur zu kommen, die (zumindest Nietzsches Erkenntnis
theorie zufolge) jene Werke fiktiver Genealogie hervorge
bracht hatten, welche der institutionalisierte Kulturbetrieb 
bereits als Zeichen von besonders seltenem und feinsinnigem 
Genie mit höchsten Weihen versehen hatte. 

Wie eine ganze Reihe entscheidender Ereignisse in seinem Le
ben war auch Foucaults Drogentrip im Death Val ley weitge
hend dem Zufall zu verdanken. 
Begonnen hatte alles mit einem Brief Sirneon Wades, damals 
ein junger Dozent an der C/aremont Graduate Schoo/, einer klei
nen Universität, die mit einer Reihe angesehener Col leges in 
dervor den Toren von Los Angeles gelegenen Kleinstadt Clare
mont verbundenen ist. Wade hatte Foucault im Herbst 1 974 
geschrieben, kurz nachdem er erfahren hatte, daß der Philo
soph wie viele der PariserGurus des Struktural ismus eine Ame-
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rikareise vorhatte. Foucault hatte eine Ein ladung an die Univer
sity of Co/ifornio in Berkeley in der Nähe San Franciscos ange
nommen und sollte während des Sommersemesters 1 975 in 
der romanistischen Abtei lung Vorlesungen halten. 
Foucault war zu diesem Zeitpunkt in den USA noch nicht be
sonders bekannt. Er war nur zweimal kurz im Lande gewesen, 
jeweils als Gastprofessor am romanistischen Institut der $tote 
University ofNew York in Buffalo. Für einige amerikanische Aka
demiker war er jedoch bereits zur Kultfigur geworden. 
Die Ordnung der Dinge hatte Wade vom Stuh l  gerissen. Er war 
davon überzeugt, daß Foucault n ichts weniger als der bedeu
tendste Denker des zwanzigsten Jahrhunderts sei, und gab sich 
ganz der Aufgabe hin,  sein Werk bis in die verstiegensten An
spielungen und Verweise vollständig zu meistern. Er hatte eine 
Ausbildung zum Historiker an der Horvord University hinter 
sich und war während der Unruhen der sechzigerjahre zu poli
tischem Bewußtsein gelangt. Er hatte zuvor einer marxistisch
hegelianischen Geschiehtsauffassung angehangen und dabei 
verschiedene Alternativen zur bürgerlichen Geschichtsschrei
bung ausprobiert. Außerdem war er, was vielleicht wichtiger ist, 
ein überzeugter Hedonist, der sich mit ganzem Herzen der 
schwulen Befreiungsbewegung verschrieben hatte. 
ln seinem ersten Brief an Foucault lud Wade den Phi losophen 
höflich dazu ein, einen öffentlichen Vortrag in Claremont zu 
halten. Foucault zögerte, wobei er sich darauf berief, den Zeit
plan seiner Amerikareise noch nicht festgelegt zu haben ; erfor
derte Wade jedoch auf, ihm nach seiner Ankunft in Amerika 
noch einmal zu schreiben. 
Und das tat Wade dann auch . ln  seinem zweiten Brief schlug er 
einen detai l l ierten Zeitplan mit Seminaren, Vorlesungen und 
Parties vor. Außerdem machte er den kühnen Vorschlag, einen 
gemeinsamen Ausflug ins Deoth Volley zu unternehmen, was er 
damit begründete, daß dies ein besonderer Ort sei , an dem 
Foucault sich vielleicht fühlen könnte, als ob er sich »im Schwe
bezustand inmitten der Natur« befände, »auf n ichts als den 
Wind hoffend«. Wade zitierte hier eine Stelle aus Artauds Die 
Torohumoros, eine Darstellung der Erfahrungen, die der Thea-
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tertheoretiker 1 936 beim Experimentieren mit der mexikani
schen Peyote-Pflanze gemacht hatte. 
Obwohl Wade in d iesem Brief dies n icht ausdrücklich sagte, 
hatte er ein ähn liches Experiment im Deoth Volley vor. »Hatte 
nicht Artauds Zunge Feuer gefangen«, dachte er sich, »nach
dem er mit den Tarahumara-lnd ianern im Grand Canyon Mexi
kos auf einen Peyote-Trip gegangen war? Und konnte man 
nicht mehr, viel mehr, von Michel Foucault erwarten ?« 4 
Der große Mann gab keine Antwort. Wade war am Boden zer
stört. Doch schl ießlich sollte er Erfolg haben. 
Einige Wochen späterflog Foucault nach lrvine, ganz in der Nä
he von Claremont, um an der dortigen Zweigstel le der Univer
sity of Co /ifornio eine öffentl iche Vorlesung zu halten. Wade 
und sein Liebhaber Michael fuhren nach lrvine, um den Philoso
phen leibhaftig zu erleben - und um ihn ein letztes Mal anzu
sprechen. Nach der Vorlesung kämpften sich Wade und sein Be
gleiter durch die Menschenmenge, die Foucault bedrängte und 
ihm gratu lierte, die beiden stellten sich vor, und Wade lud Fou
cau lt noch einmal nach Claremont ein. 
Foucault sagte ab. »>Ich fürchte, ich bin nicht sehr höflich zu Ihnen 
gewesen'«, sagte Foucault, wie sich Wade erinnert, »>aber ich ha
be hier in Kalifornien so viele Verpfl ichtungen, daß ich wohl keine 
Zeit haben werde, dieses Mal Claremont zu besuchen.'« 
Wade und sein Freund gaben nicht auf. Sie schlugen einen ein
tägigen Besuch vor. 
Foucault, der sich viel leicht an Wades zweiten Brief erinnerte, 
verstummte. Er musterte seine unnachgiebigen Anhänger, die 
mit stechenden Blicken vor ihm standen. Es bestand kein Zwei
fel daran, daß es ihnen ernstgemeint war. Plötzlich zeigte Fou
cau lt sein strah lend-weißes Lächeln :  »>Aber wie kann ich das 
Tal des Todes sehen, wenn ich nur einen Tag mit Ihnen verbrin
ge?«< 
Der Phi losoph forderte Wade dazu auf, ihn in seinem Büro in 
Berkeley anzurufen. 
Als Wade dies eine Woche später tat, hatte Foucault sich ent
schieden. »>Ich habe besch lossen, Sie in Claremont zu besu
chen<«, sagte er Wade zufolge. 
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})>Ich hoffe, daß wir genug Zeit haben werden, das •Tal des To
des< zu sehen.<« 5 

Einige Wochen später, an einem Sonntagmorgen befand sich 
Foucau lt mit Wade und Michael auf der Fahrt ins Deoth Volley. 
Am vorhergehenden Abend hatte Foucault gemeinsam mit sei
nen amerikanischen Gastgebern gegessen, Musik gehört und 
etwas Marihuana geraucht. Von LSD war bislang noch keine Re
de gewesen . 
»>Wir haben etwas ganz Besonderes für Sie in der Wüste ge
plant<«, sagte Wade, als sie Los Angeles verl ießen.  
»•Was denn ?«<, fragte Foucault. 
»•Wir haben etwas Acid eingepackt<«, erklärte der junge Do
zent. »•Wir dachten, daß Sie vielleicht an einem visionären Er
lebnis im Deoth Volley interessiert sein würden.<« 
»•Das bin ich in der Tat<«, antwortete Foucault ohne Zögern. 
»•Ich kann es kaum erwarten.<« 6 
Seine Bereitwi l l igkeit überrascht kaum. Wie Wade gut wußte, 
faszinierte Foucault schon seit langem die Fähigkeit von Dro
gen, »Denken [ . . .  ] als intensive Regelwidrigkeit - [als] Auflö
sung des Ich« herbeizuführen. ln einem Interview im Jahre 
1 967 hatte er die Nützlichkeit bestimmter Drogen als M ittel 
verteidigt, bestimmte kulturel l festgelegte Grenzen zu durch
brechen und es dem Individuum zu ermöglichen, in einen »Zu
stand der Nicht-Vernunft« zu verfal len, bei dem die Erfahrung 
des Wahnsinns »nicht auf die Begriffe >normal< und •pathologi
sch< zurückzuführen ist«. Da Drogen im allgemeinen festliegen
de Kategorien des Denkens auflösen, haben sie »mit dem Wah
ren und dem Falschen nichts zu schaffen«, schrieb Foucault 
1 970. »Während das Denken der Dummheit ins Auge zu schau
en hat, verleiht ihm die Droge Farbe, Bewegung, Furchen und 
Differenzen ; aus dem seltenen Blitz macht sie phosphoreszie
rendes Schimmern. Vielleicht gibt die Droge nur einem Schein
Denken Raum. Vielleicht.« 7 
ln diesem Aufsatz (über das Werk Gi lles Deleuzes, der sich in  
einem veröffentlichten Kommentar zu  dem zitierten Abschnitt 
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laut fragte : »Was wird man von uns denken ?«) beschrieb Fou
cau lt die spezifischen Wirkungen von Opium (dessen Genuß 
»ZU schwereloser Unbeweglichkeit, zu einer Schmetterlingser
starrung« führt) - und von LSD: »Es setzt die Oberhoheit der 
Kategorien erst dann außer Kraft, wenn es der Indifferenz der 
Dummheit den Boden entzogen hat und ihre stumpfsinn ige Mi
mik auf nul l  heruntergesetzt hat. Und diese ganze un ivoke und 
akategoriale Masse wird unter seiner Einwirkung nicht nur zu 
einem buntscheckigen, bebenden, ungeordneten und wider
hal lenden Labyrinth : es wird zu einem immer wieder aufblit
zenden Gewimmel von Ereign is-Phantasmen.« 8 
Diese wie im Delirium geschriebene, schelmische Passage ist 
ein wenig irreführend. Vor seinem Besuch im Deoth Volley -
und trotz seiner lebenslangen Experimente mit allen mögli
chen Drogen von Haschisch bis Opium hatte Foucault noch nie 
LSD probiert. 
»•Es gab Gelegenheiten, aber ich habe es bisher noch nicht ver
sucht'«, sagte Foucault während der Autofahrt ins Deoth Volley, 
wie sich Wade erinnert. Später erklärte er, daß es in Paris 
schwierig war, saubere Drogen aufzutreiben. Doch dereigentli
che Grund für sein Zögern, sagte er Wade, war persönlicher 
Natur. Immer, wenn ihnen in Paris LSD angeboten worden war, 
hatte Daniel Defert für sie beide abgelehnt. »•Vielleicht hat er 
eine Abneigung gegen hal luzinogene Drogen,  weil er ein be
stimmtes Verhältnis zu seinem Körper hat<«, fragte sich Fou
cau lt Wade zufolge. »•Sch ließlich bestehen wir doch aus unse
rem Körper<« - aber auch noch, fügte der Philosoph nach einer 
kurzen Pause hinzu, aus »•etwas anderem<«. 9 
Darin lag das Problem. Welchen Effekt würde LSD auf dieses 
schwerfaßliche •etwas andere< haben ? Französische Philosophen 
sprachen oft in gewagten Tönen über Experimente und Kulturre
volution - doch zogen die meisten von ihnen wie Intellektuelle 
überall vor, ihren Geist unter strenger Kontrolle zu halten. Sar
tre nahm einmal unter der Aufsicht des Psychiaters Jean Lagache 
etwas Meskalin im Krankenhaus Sointe-Anne zu sich, doch die 
Erfahrung, keine Kontrolle über sich zu haben, behagte ihm 
nicht, und er schwor, dieses Zeug nie wieder anzufassen. 1 0  
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Artaud war natürlich bis an die Grenze gegangen -wofür er mit 
einem zehnjährigen Sanatoriumsaufenthalt hatte bezah len 
müssen. 
Foucault (und auch Daniel Defert) hatten deshalb allen Grund, 
vorsichtig die möglichen Konsequenzen einer so starken Dro
ge wie LSD abzuwägen.  
Das tat auch Sirneon Wade. »Ich wußte, daß wir e in Risiko ein
gingen«, erinnerte sich Wade später. »Die Einverleibung des 
Steins derWeisen könnte die Sicherungen des Meisterdenkers 
unserer Zeit durchbrennen lassen.« Oder - was vielleicht noch 
enttäuschender sein würde! - »sie könnte wirkungslos blei
ben«. 
Was er aufs Spiel setzte, erinnert sich Wade, war ganz einfach : 
Indem er Foucault im Death Valley auf einen LSD-Trip mitnahm, 
riskierte er, »einen intel lektuellen Vulkanausbruch« hervorzu
rufen, »der den Wundern der Science Fiction nahekam, etwas 
in der Größenordnung des Dr. Morbius (einer Figur aus dem 
1 956 gedrehten Science Fiction-Fi lm Der verbotene Planet} 
oder der Galaxy Being aus der ersten Episode der Fernsehserie 
The Outer Limits«. 1 1  

Was tatsäch lich im Death Valley geschehen sol lte, reichte an  sol
che bizarren Phantasievorstel lungen nicht heran. Trotzdem 
war es bemerkenswert genug. 

Nachdem sie den größten Tei l  des Tages damit verbracht hat
ten, die trockene, leere Weite der Mojave-Wüste zu durchque
ren, erreichten die drei Männer die Furnace Creek Ranch, eine 
Hotelanlage in einer Oase am Rande des Death Valley. Sie bezo
gen ihre Zimmer, und Foucault ruhte sich kurze Zeit aus. 
Frisch gestärkt fuhren sie ins Death Valley. Nachdem sie an 
einem Aussichtspunkt geparkt hatten, betrachteten sie die Wü
stensohle, die in der untergehenden Sonne in allen Regenbo
genfarben leuchtete. Nach einem kurzen Spaziergang auf 
einem menschenleeren Pfad hielt M ichael an und begann mit 
der zeremoniellen Einnahme der Droge. 
Er h ielt drei LSD-Kapseln in der Hand. 
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Foucault machte ein besorgtes Gesicht und ging plötzlich 
weg. 
Als er zurückkam, verkündete er, daß er nur eine halbe Kapsel 
nehmen wolle, da dies seine erste Erfahrung mit einer so star
ken Droge sei. 
Wade nahm den Phi losphen bei der Hand. Die beiden unter
nahmen einen kleinen Spaziergang. Der junge Dozent erklärte 
geduldig, warum es notwendig sei, die ganze Dosis zu nehmen, 
wollte man die magischen Effekte des künstlichen Elixiers ge
nießen. 
Foucault dachte nach. Als sie zurückkamen, fragte er Michael, 
wie er die Droge einnehmen sol lte. 
Dann schluckte er die ihm angebotene Kapsel .  1 2  

Zwei Stunden später hörte man Stockhausen. Von seinem Platz 
am Zabriskie Point aus starrte Foucault lächelnd in die Leere 
und zeigte, wie sich Wade später erinnerte, auf die Sterne: 
»>Der Himmel ist explodiert<«, sagte er, »>und die Sterne reg
nen auf mich hinab. Ich weiß, daß das nicht wahr ist, aber es ist 
d ie Wahrheit.<« 
Foucault verstummte. 
Wade, zweifellos erleichtert, daß das Gehirn des Meisterden
kers noch n icht wie eine von Salvador Dalis Uhren dahin
geschmolzen war, redete davon, wie die alten Sumerer psyche
delische Drogen genommen hätten.  Schließlich hielt auch er 
wieder den Mund. 
Die drei Männer starrten auf die schwarze Leere über ihnen, wäh
rend die elektronische Musik im Hintergrund weiterspielte. 
»>Endl ich verstehe ich d ie Bedeutung von Maleolm Lowrys Un
ter dem Vulkan<«, sagte Foucault. 
Lowrywareiner seiner lieblingsautoren und Unterdem Vulkan,  
ein Roman, der auf poetische Weise d ie alkoholisierten Trance
zustände eines Konsuls beschreibt, hatte dem Philosophen 
schon seit langem als Brücke zu der ansonsten unzugänglichen 
Welt jean Barraques gedient, der zwei Jahre zuvor, 1 973, an Al
koholismus gestorben war. 
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»>Das Meskal des Konsuls, das seine Wahrnehmungsfahigkeit 
veränderte<«, sagte Foucault, »>Wirkte für ihn so ähnlich wie 
ein Halluzinogen .<« 1 3 
Drogen waren für Lowrys Romanhelden, für Barraque und 
wohl auch für Foucault ein Mittel, Denkprozesse hervorzuru
fen. »[ . . .  ] Nacht - und wieder einmal das nächtliche Ringen 
mit dem Tode«, hatte Lowry geschrieben, als er die Gedanken
gänge des Konsuls unter dem Einfluß des mexikanischen 
Schnaps wiedergab. » Ich glaube, ich weiß sehrviel über körper
liches Leiden, Aber das ist das Schl immste : zu füh len, wie die 
Seele stirbt. Im Augenblick empfinde ich so etwas wie Frieden 
ob es wohl daher kommt, daß heute abend meine Seele wirk
lich gestorben ist? Oder kommt es daher, daß es einen Weg 
durch die Hölle gibt, wie Blake sehr wohl wußte, und daß ich 
diesen Weg, wenn ich ihn auch viel leicht nicht gehen werde, 
doch manchmal in letzter Zeit im Traum habe sehen können ? 
[ . . .  ] M ir ist, als sähe ich jetzt zwischen den Mescals diesen Weg 
und dah inter seltsame Ausblicke, wie Visionen von einem neu
en gemeinsamen Leben [ . . .  ] .« 1 4 
Die Wirkung des LSD verstärkte sich - und auch Foucault be
gann >seltsame Ausblicke, wie Visionen von einem neuen ge
meinsamen Leben< zu verspüren. 
Er versuchte, einen Vergleichsmaßstab für diese Gefühle zu 
finden und bezog sich auf die Vorstel lung einer anderen 
>Grenz-Erfahrung', die er mehrmals in den letzten Wochen in 
San Francisco gemacht hatte: 
»>Ich kann diese Erfahrung in meinem Leben nur mit der 
vergleichen ,  mit einem U nbekannten zu schlafen<«, sagte er. 
»>Kontakt mit einem fremden Körper vermittelt eine ähnl i
che Erfahrung der Wahrheit wie die, welche ich gerade 
habe.<« 1 5 
Eine ganze Reihe von Fragen schossen Wade in den Kopf. Das 
war der Augenblick, auf den er gewartet hatte. Was dachte der 
große Mann sonst noch ? 
Wade hielt seine Zunge jedoch im Zaum:  Es wäre unpassend, 
weiter in Foucault zu dringen. 
Die Zeit verging. 
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Die drei Männer rückten enger zusammen, als ein kräftiger und 
kühler Wind über die Felsen zog, auf denen sie saßen. 
Sch ließlich sprach Foucault wieder. »>Ich bin sehr glücklich<«, 
soll er Wade zufolge gesagt haben. Tränen flossen ihm die Wan
gen h inunter. 
»>Heute abend habe ich einen neuen Aspekt meines Selbst ken
nengelernt<«, fuhr er fort. 
»> Ich verstehe von nun an die Sexualität [ . . .  ].<« 1 6  
»>Wir müssen wieder nach Hause.<« 
Er hielt inne. 
»>Wir müssen wieder nach Hause.<« 1 7 
Er verstummte. 

Foucaults Aufenthalt in Kalifornien veränderte sein Leben. 
Er veränderte auch seine Ansichten über Sex und Sexual ität. 
Als er im Frühjahr 1 975 in Berkeley eintraf, steckte er mitten in  
der Arbeit für die Geschichte der Sexualität -e in  Projekt, das er 
erstmals vierzehn Jahre vorherangekündigt hatte, im ursprüng
lichen Vorwort zu Wahnsinn und Gesellschaft. »Die Idee, eine 
Geschichte der Sexualität zu schreiben«, erklärte er später, 
»hatte ich von dem Augenblick an, als ich mit der >Geschichte 
des Wahnsinns< begonnen hatte. Es waren Zwi l l ingsprojekte. 
Damals schon wol lte ich wissen, wie das Normale und das Pa
thologische auch bei der Sexualität voneinander abgegrenzt 
werden.« 1 8 
Jahrelang hatte Foucault in aller Stille geforscht, Bücher gelesen, 
Archive durchforstet, Material zusammengetragen ;  in den voraus
gegangenen Monaten hatte er sich, nach dem Abschluß von Über
wachen und Strafen, in dieses Material vertieft, darüber nachge
dacht, es sondiert und analysiert. Als er sich im Frühjahr 1 975 nach 
Kalifornien aufmachte, war er mit der Forschungsarbeit fast fertig. 
Er wußte, was er sagen wollte; und er hatte bereits damit begon
nen, in Entwürfen die Ergebnisse seiner Lektürearbeit zusammen
zutragen. Nur noch der letzte Schritt blieb zu tun, nämlich diese 
Ergebnisse seiner historischen Forschung durch einen >fiktiona
len< Schreibsti l in ein Kunstwerk zu verwandeln. 1 9 
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Diese letzte Stufe war entscheidend, hatte Foucault doch 
schon seit langem davon geträumt, daß seine Geschichte der 
Sexualität mehr als nur ein Buch sein würde: mit Mallarmes 
Worten >das Buch<, eine Verkörperung der »Wonne, wenn 
man unsterblich, eine Stunde lang, mit allem gebrochen hat, sei
ne Chimäre zu übersetzen«. 20 
Die Erfül lung dieses Traums sol lte Foucault verwehrt bleiben -
nicht zu letzt, so scheint es, wegen der beunruhigenden Folgen 
seiner Epiphanie im Death Volley. 
Als er im Juni nach Paris zurückkehrte, legte er die umfangrei
chen Entwürfe für die Geschichte der Sexualität beiseite - hun
derte von Seiten über Masturbation ,  Inzest, Hysterie, Perversi
on und Rassenhygiene. 21 
Er ignorierte den Berg von bereits geschriebenen Manuskrip
ten und verfaßte zunächst einen kurzen methodelogischen 
Aufsatz, in dem er einige allgemeine Prinzipien verkündete -
eine Art anti-kantischer >Prolegomena zu jeder künftigen Phy
sik< - und in dem er seinen nietzscheanischen Machtbegriffwei
terentwickelte und in höchst abstrakter Sprache einige der lm
pl ikationen beschrieb, die sich aus dem Nachdenken über den 
Körper ergeben hatten .  
Zu d iesem Zeitpunkt hatte er  bereits, wie sich Daniel Defert 
erinnert, seinen ursprünglichen Plan für ein monumentales sie
benbändiges Werk aufgegeben .  ln diesem Sinne schrieb er 
Simeon Wade und berichtete ihm, daß ihn der Trip im Death 
Volley dazu veranlaßt hatte, alles, was er bislang über Sexualität 
geschrieben hatte, beiseite zu legen.  22 
Obwohl er im Verlauf der nächsten Jahre vorgab, seine ur
sprünglichen Pläne weiterzuverfolgen, fing er im Grunde von 
vorne an. 

Die Basis für seine Metamorphose war in San Francisco gelegt 
worden. Dort hatte der Sexualhistoriker zu seinem Erstaunen 
und zu seiner Freude eine der ungehemmtesten sexuellen Ge
meinschaften in der Geschichte der Menschheit entdeckt. Und 
dort, in den Tagen, die zu seiner Epiphanie im Death Valleyführ-
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ten, hatte die Odyssee Michel Foucaults die erste und schick
salshafteste ihrer unerwarteten Kursänderungen erfahren. 
San Francisco war in diesen Jahren zum Mekkafür schwule Män
nergeworden : Zwischen 1 969 und 1 973 schwärmten ungefähr 
neuntausend von ihnen in die Stadt, denen bis 1 978 weitere 
zwanzigtausend folgen sollten. Die Anfänge dieser Massen
bewegung lagen im sogenannten >Sommer der Liebe< 1 967. ln  
diesem Jahr hatte das Nachrichtenmagazin Time das Haight
Ashbury-Viertel der Stadt zum »vibrierenden Zentrum der 
Hippiebewegung« erklärt, wodurch San Francisco zum Anzie
hungspunkt für abenteuerlustige Aussteiger auf der Suche nach 
freier Liebe, guten Drogen und veränderten Bewußtseinszu
ständen wurde. Die meisten dieser jungen Alternativ-Touri
sten verschwanden so schnel l ,  wie sie gekommen waren ; aber 
d iejenigen, die blieben, verwandelten Tonfall und Stimmungs
lage dergesel lschaftlichen und sexuellen Sitten der Stadt; häufi
ger Partnerwechsel war an der Tagesordnung, allem polymorph 
Perversen trat man mit unverkrampfter Offenheit gegenüber. 
Die kleine, doch wachsende Zahl schwuler Kneipen und Bade
häuser spiegelte d iese neue Stimmung: Erstmals tauchten >Or
gien räume< auf. Und die örtlichen Bestimmungen paßten sich 
der veränderten öffentl ichen Meinung an : Nach 1 966 gab es 
immer weniger Polizeirazzien ; ein Jahrzehnt später wurden in 
Kalifornien sämtliche auf gegenseitigem Einverständnis beru
henden sexuellen Handlungen zwischen rechtsmündigen Er
wachsenen offiziell entkrim inalisiert.Zu diesem Zeitpunkt war 
d ie schwule Völkerwanderung nach Kalifornien in vol lem Gan
ge. Schwule Stadtviertel entstanden in den Gegenden um die 
Castro Street, Polk Street und Folsom Street. Immer mehr 
schwule Kneipen, Diskotheken und Badehäuser wurden in der 
ganzen Stadt eröffnet und ebneten den Weg für einen über
schwenglichen Ausdruck der Experimente mit neuen Formen 
der Selbstverwirklichung, neuen Arten von Freizügigkeit, 
neuen Verbindungen zwischen Drogen und Sex, neuen - mit
unter erstaunl ich erfindungsreichen - Kombinationen von 
»Körpern und Lüsten«. 23 
»ln San Francisco werden schwule Träume wahr«, schrieb 
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Edmund White 1 980 zu einem Zeitpunkt, als es schien, daß nur 
Langeweile und Ermüdung den erotischen Abenteuern der Stadt 
Einhalt gebieten könnten. »Die einzige Frage, die sich in dieser 
Stadt stellte, ist schließlich, ob wir die Erfül lung bestimmter Träu
me wünschten - oder ob wir lieber andere verwirklicht sehen 
wollten. Wußten wir, welchen Preis wir fürd iese Träume zu zah
len haben würden ? Konnten wir voraussehen, wie lebhaft und 
beständig sie uns unfähig machen würden, d ie Geschäfte des täg
lichen Lebens auszuführen ? Oder hätte unser Begriff vom All
tagsleben selbst verändert werden müssen l« 24 
Foucault, dem es wie immerdarauf ankam, das Muster seines eige
nen Alltagslebens zu ändern, stürzte sich mit Leidenschaft in die 
schwule Gemeinde San Franciscos. Wie Daniel Defert sich erin
nert, gefiel ihm die unverfrorene Festlichkeit und Offenheit des 
schwulen Lebensstils der Stadt. »ln Amerika«, sagt Defert, »hatte 
er Gelegenheit zu neuen Erfahrungen, die gesellschaftlich organi-
siert waren [ . . .  ]. Als er in Schweden lebte, ein Land, das >sexue l l  
befreit< war, [ . . .  ] sprachen d ie  Leute über all ihre Erfahrungen 
in psychologischen Begriffen [ . . .  ]. Was Foucault an der kalifer
nisehen Kultur gefiel, war, glaube ich, daß d iese Erfahrungen«, 
im Gegensatz zu einem »psychologischen Drama für Ind ividu
en, gemeinschaftlich gemachte Erfahrungen waren«. 25 

Obwohl Foucault den Gemeinschaftssinn schätzen lernte, dem 
er zuerst in San Francisco begegnet war, stand er doch den von 
den Wortführern dieser Gemeinschaft bevorzugten politi
schen Taktiken wesentlich skeptischer gegenüber. Am Tag nach 
seinem LSD-Erlebnis im Death Valley sprach ihn ein junger 
schwuler Aktivist auf einer Party an. Er bedankte sich bei Fou
cault, dessen Denken, sagte er (wie sich Sirneon Wade an den 
Wortwechsel erinnert), »>Dinge wie die schwule Befreiung 
möglich gemacht<« habe. 26 
Foucault wies das Kompliment höflich zurück. »>Das haben Sie 
sehr nett gesagt<«, erinnert sich Wade an seine Antwort, 
»>doch hat meine Arbeit eigentl ich gar n ichts mit schwu ler Be
freiung zu tun .<« 
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»>Wie war es für Sie vorderschwulen Befreiung ?<« fuhrder jun
ge Mann unbeeindruckt von der lauwarmen Antwort fort. 
»>Sie werden mir viel leicht nicht glauben<«, sagte Foucault, 
»>aber mirgefiel d ie Situation vor derschwulen Befreiung, als al
les mehr im Dunkeln vor sich ging. Wir waren Mitglieder einer 
Untergrund-Verbindung, es war aufregend und ein wenig ge
fährlich. Freundschaft bedeutete sehr viel, wir schützten einan
der und verständigten uns durch Geheimzeichen.<« 
»>Was halten Sie denn von der schwulen Befreiung heute ?<« 
wollte der junge Mann wissen.  
»>Ich glaube, daß der Begriff >schwul< überflüssig geworden 
ist<«, lautete Wade zufolge die Antwort Foucaults. »>Der 
Grund dafür l iegt in unserer geänderten Vorstel lung von der 
Sexualität. Wir erkennen das Ausmaß, in dem unser Streben 
nach Genuß durch ein Vokabular eingeschränkt war, das uns 
aufgehalst wurde. Menschen sind weder das eine noch das an
dere, weder schwul noch heterosexuel l .  Das Feld dessen, was 
wir sexuelles Verhalten nennen, ist unbegrenzt [ . .  .] <«. 27 

Trotz Foucaults offensichtlicher Bedenken gegen eine mil itante 
soziale Bewegung, d ie sich um das öffentl iche Bekenntnis zu 
einer vermeintlichen sexuel len Identität organisierte, sol lte die 
'Schwule Befreiung<, wie sie sich in Nordamerika entwickelt hat
te, den vielleicht wichtigsten politischen Einfluß auf Foucaults 
Denken nach dem Kol laps der Gauche Proletarienne haben. 
Wie derfranzösische Maoismus hatte die amerikanische Bewe
gung für die Rechte der Schwulen ihre Anfänge in den Unruhen 
der späten sechziger Jahre. Alles hatte mit einem Krawall be
gonnen. Am 27.Juni  1 969 hatte die Polizei die Schwulenkneipe 
Stonewa/1 lnn im New Yorker Stadttei l  Greenwich Viilage ge
stürmt. Ansch ließend wurde die Kneipe geschlossen. Solche 
Belästigungen waren an der Tagesordnung. Die Reaktion der 
schwulen Gemeinde New Yorks an diesem Tage war jedoch 
außergewöhnlich. Einige Gäste widersetzten sich der Verhaf
tung; die Verärgerung der Passanten wuchs; Steine und Fla
schen flogen ;  als alles zu Ende war, war die Kneipe niederge-
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brannt und die aus wütenden Homosexuellen bestehende 
Menge hatte der Polizei bis tief in die Nacht eine Sch lacht gelie
fert. 
GAY POWER verkündete am nächsten Tag in ganz Greenwich 
Viilage an Häuserwände und auf Bürgersteige gesprühte Graffi
ti in Anlehnung an die von afro-amerikanischen Aktivisten be
nutzte Parole BLACK POWER. Innerhalb weniger Wochen 
hatten schwule Aktivisten eine neue Organisation gegründet, 
die Gay Liberation Front (>Schwule Befreiungsfront<), oder kurz 
GLF. 
»Wir sind eine revolutionäre homosexuelle Gruppierung, die 
in der Einsicht gegründet worden ist, daß die vollständige Be
freiung aller Menschen nur dann erreicht werden kann, wenn 
die vorhandenen gesellschaftlichen Institutionen abgeschafft 
werden«, erklärte das Gründungsmanifest von GLF. »Wir leh
nen alle Versuche der Gesellschaft ab, unserer Existenz sexuel
le Rollen und Definitionen aufzuoktroyieren.« 29 
Es dauerte nicht lange, bis die Meldungen von den Stonewaii
Krawallen über den Atlantik drangen. Im März 1 971 verkünde
te eine aus französischen Ultral inken bestehende kleine Grup
pe die Formierung der Front Homosexuel d'Action Revolution
naire (>Revolutionäre Homosexuelle Aktionsfront< ; FHAR), 
eine Gruppierung, die sich die amerikanische Gay Liberation 
Front ausdrücklich zum Vorbi ld genommen hatte. Am 27. Juni 
dieses Jahres feierte FHAR einen >Gay Pride Day<, um ihre ame
rikanischen Vorläufer zu ehren und des zweiten Jahrestages 
der Stonewaii-Krawal le zu gedenken. Obwohl FHAR eine klei
ne und ziemlich kurzlebige Organisation war, gelang es ihr  
doch, d ie Frage der Homosexualität in Frankreich zu politisie
ren - kein geringer Erfolg in einem Land, das bis zum heutigen 
Tag großen Wert auf pudeur (>Zurückhaltung<) legt, besonders, 
wenn es um intime Dinge geht. 30 
Wie ihr amerikanisches Gegenstück sah sich FHAR als eine re
volutionäre Organisation, die von der weltweiten Kritik an ge
sel lschaftlicher Unterdrückung geleitet wurde. Der theoreti
sche Kopf der Gruppe war der begabte junge Philosoph Guy 
Hocquenghem, ein Veterane des Mai '68 und ein erklärter 
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Nietzscheaner vom Sch lage Foucaults und Deleuzes. l n  seinem 
1 972 veröffentlichten Buch Das homosexuelle Verlangen , das 
viele seiner theoretischen Prinzipien aus Deleuze und Guatta
ris Anti-Ödipus entlieh, argumentierte er, daß das >homosexu
elle Verlangen', so wie es sich unter den neuzeitlichen unter
drückenden Zuständen entwickelt habe, obwohl das Begehren 
an sich form- und geschlechtslos sei, doch auf paradoxe Weise 
ein größeres Maß an Freiheit und Veränderbarkelt bewahrt ha
be als das >heterosexuelle Verlangen<. Homosexuelle hätten ,  
sobald ihnen ihre Schu ldgefüh le genommen würden, anders als 
Heterosexuelle, die Freiheit, so der Jargon Hocquenghems, 
»die Organe ohne Gesetz und Regel umherschweifen und sich 
untereinander verbinden« zu lassen, zu experimentieren. Ein 
solches Experimentieren könnte eine rad ikale Infragestel lung 
des Rollenverhaltens und sexueller Identität zur Folge haben, 
die moderne Gesel lschaften all ihren M itgliedern auferlegt hat
ten. 31 
Diese Ü berlegungen stimmten, auch wenn sie sehrweit gingen, 
mit Foucaults Überzeugungen und mit seinem Charakter über
ein. Was er aber nur viel schwerer akzeptieren konnte, war die 
vielleicht bedeutsamste Taktik der schwulen Befreiungsbewe
gung: das, was Aktivisten coming out nennen. 
Ursprünglich bezog sich dieser Ausdruck nur auf das freimütige 
Eingeständnis der eigenen Homosexualität sich selbst und 
schwulen Freunden gegenüber. Doch die schwule Befreiungs
bewegung veränderte diesen zunächst diskreten und höchst 
informellen Prozeß in ein politisiertes Ritual öffentlichen Be
kenntnisses. Das herausfordernde Eingeständnis des eigenen 
Schwulseins bedeutete nun, auf dramatische Weise die Vorstel
lung zurückzuweisen, daß die eigene Sexualität als beschä
mend oder krankhaft anzusehen sei ; es bedeutete, gesellschaft
liche Tabus zu mißachten und den Mut aufzubringen, sich zu 
seinen Überzeugungen zu bekennen und dabei das Risiko ein
zugehen, Freunde sowie den Rückhalt der Familie und viel
leicht sogar die Arbeitsstelle zu verlieren ; es bedeutete weiter
hin, eine entscheidende Grenze zu überschreiten und sich auf 
den Erfolg einer öffentlichen Protestbewegung zu verlassen. 
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Schwule Aktivisten hofften, daß sie dabei ihren eigenen Mangel 
an Selbsthaß unter Beweis stel len konnten - und ihren Wider
stand gegen die Institutionen einer Unterdrückungsgesel l
schaft. Ein Slogan der Gay Liberation Front verkündete : »COM E 
OUT FÜR D IE  FRE IH EIT! COME OUT JETZT! [ . . .  ] COM E OUT 
AUS DEI N ER ECKE, BEVOR D IE  TÜR ZUSCH LÄGT!« 32 
Die Problematik dieser Vergehensweise war aus Foucaults 
Bl ickwinkel einfach : Sie setzte voraus, daß man eine mehr oder 
weniger festgelegte sexuelle Identität besaß, die es wert war, 
sich öffentlich zu ihr zu bekennen. Er hatte diese Vorausset
zung seit langem abgelehnt. » Die Beziehungen, die wir zu uns 
selbst haben«, sagte er in einem Interview mit schwulen Aktivi
sten 1 982, »sind keine der Identität, sondern sie müssen viel
mehr Beziehungen der Differenzierung, der Schöpferkraft, der 
Erneuerung sein.  Immer der Gleiche zu sein ist wirklich lang
weilig.« 33 
Außerdem hütete sich Foucault verständl icherweise davor, in 
den Augen der Öffentlichkeit zu sehr mit der schwulen Subkul
tur in Verbindung gebracht zu werden, zu der er doch gehörte. 
Wie Leo Bersani ,  sein wohl engster Freund in Berkeley, sagt, 
wollte Foucault nicht, daß seine Arbeit »als Gerede über eine 
möglicherweise sonderbare Minderheit verstanden« wür
de. 34 
»Dies beschäftigte Foucault in starkem Maße«, erinnert sich 
Bersani. » Ich kann mich noch an einen jungen Studenten bei 
einer seiner öffentlichen Vorlesungen in Berkeley erinnern, der 
offensichtlich nur gekommen war, um d iese eine Frage zu stel
len : >Warum sprechen Sie nicht mehr über die schwule Befrei
ung?< Foucault schien sehr betroffen, denn es war dem Jungen 
äußerst ernstgemeint, er bewunderte Foucault offensichtlich, 
der jedoch sehr verärgert war.« 35 
»[Z]wischen der Bejahung: > Ich bin homosexuell< und der Ab
lehnung, das zu sagen, besteht eine ganze Dialektik«, bemerk
te Foucault 1 982 in einem Gespräch, wobei er seine Verbitte
rung über den unablässigen Druck, Stel lung zu beziehen, kaum 
verbergen konnte. »Die Bejahung ist notwendig, denn sie be
kräftigt das Recht, aber sie ist zugleich ein Käfig und eine Falle. 
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Eines Tages wird die Frage >Sind Sie homosexuell ?< ebenso 
selbstverständl ich sein wie die Frage >Sind Sie ledig?<« 36 
Da das Problem einfach nicht verschwinden wollte, improvi
sierte Foucault eine charakteristisch komplexe Strategie, öf
fentlich mit Fragen nach seiner Homosexualität umzugehen. ln 
Frankreich unterstützte er sti l l ,  jedoch ohne Zweifel aufkom
men zu lassen ,  die Aktivisten von FHAR. Und mit zunehmen
der Kühnheit sprach er über den rechtlichen Status von Homo
sexuellen und über Strafrecht im allgemeinen. 
Im Jahre 1 978, kurz nachdem eine französische Regierungs
kommission zur Reform des Strafrechts ihn um Rat gebeten 
hatte, stimmte Foucault Guy Hocquenghems scharfer Kritik an 
den Statuten des Strafrechts zu, die sich auf homosexuel les 
Verhalten bezogen .  Wie Hocquenghem forderte Foucault die 
Regierung dazu auf, ein einheitliches Alter für die Straffreiheit 
sexueller Handlungen festzulegen (seit 1 942 hatte das Min
destalter für Homosexuelle bei  e inundzwanzig, das für Hete
rosexuelle bei sechzehn  Jahren gelegen). Foucault und Hoc
quenghem setzten sich ebenfal ls dafür ein,  die Gesetze, die 
sexuelle Aktivitäten zwischen Erwachsenen und Kindern re
geln ,  auf spürbare Weise freizügiger zu gestalten.  Im, Grunde 
argumentierten beide Männer dafür, unabhängig voin Alter 
der Beteiligten kei nerlei gesetzliche Vorschriften zu erlassen, 
wenn  gegenseitige Einwil l igung vorliegt. » Niemand unter
schreibt vor dem Geschlechtsakt einen Vertrag«, scherzte 
Hocquenghem 1 978 während eines gemeinsamen Radioauf
tritts. » Das ist richtig«, stimmte Foucault zu,  »es ist ziemlich 
schwierig, Barrieren aufzurichten«, besonders weil »es passie
ren kann,  daß das Kind aufgrund seiner eigenen Sexualität den 
Erwachsenen begehrt.« 37 
ln einer weiteren öffentlichen Debatte aus der gleichen Zeit 
ging Foucault sogar noch weiter, indem er den Vorsch lag unter
breitete, daß es viel leicht sinnvoll sein könnte, die strafrechtli
che Verfolgung sexueller Handlungen gänzlich abzuschaffen -
selbst bei Vergewaltigung. »Ich glaube, daß man im Prinzip sa
gen kann«, erklärte er, »daß Sexualität unter keinen Umstän
den das Thema von wie auch immer gearteter Gesetzgebung 
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sein sol lte [ . . .  ]. Und wenn man Vergewaltigung bestraft, sollte 
man körperliche Nötigung und sonst gar nichts bestrafen. Und 
man sol lte sagen, daß es sich um eine aggressive Tat handelt, 
daß es im Prinzip keinen Unterschied macht, ob man jemanden 
mit der Faust ins Gesicht oder den Penis ins Geschlechtsteil 
sch lägt.« 38 
Obwohl die versch iedenen Anregungen Foucaults äußerst frag
würdig sind - einigen mögen sie sicherlich obszön oder absurd 
oder beides vorkommen -, steht sein Mut außer Frage. Indem 
er offen einige dervorstel lbaren Konsequenzen seiner eigenen 
tiefsten Überzeugungen aussprach, nahm er in Kauf, etliche an
sonsten tabuisierte Themen anzuschneiden und Möglichkeiten 
Beachtung zu schenken, die einige seiner Bewunderer zutiefst 
beunruhigten. Gleichzeitig bekannte er sich öffentlich ohne 
Vorbehalte zur »Frauenbewegung und zu Bewegungen zur Be
freiung homosexueller Männer und Frauen«. 39 
Und doch dauerte es bis 1 978, als Foucault, von schwulen Akti
visten in Nordamerika ebenso wie in Frankreich unter Druck 
gesetzt, damit begann - meist auf dem Wege von Interviews für 
schwule Publ ikationen mit kleiner Auflage -, Kultur und Politik 
der Schwulengemeinde direkt zu kommentieren . lndem er sieh 
zu solchen Themen äußerte, hatte er im Grunde sein eigenes 
coming out - vielleicht verspätet, doch auch ohne Umschweife. 

Die ersten Interviews, in denen Foucault aussch l ießl ich über 
schwule Themen sprach, wurden auf In itiative eines jungen Ak
tivisten und Journalisten namens Jean Le Bitoux geführt, der 
1 979 das schwule Magazin Gai Pied in Frankreich ins Leben ge
rufen hatte. Ein Jahr zuvor hatte Le Bitoux den Phi losophen um 
Rat und Hilfe gebeten, beeindruckt von Foucaults Bereitschaft, 
öffentlich die sich auf Kinderschändung beziehenden Paragra
phen im französischen Strafrechts zu kritisieren. Le Bitoux, ein 
erfahrener Kämpfer der Maiunruhen und Aktivist bei FHAR, 
hatte 1 977 gemeinsam mit Guy Hocquenghem als offen 
>schwuler< Kandidat für einen Parlamentssitz kandidiert (beide 
verloren die Wahl ) ;  wie Hocquenghem hatte er sich der Schaf-
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fung einer französischen Schwulenbewegung nach amerikani
schem Vorbild verschrieben. 40 
»Foucault und ich d iskutierten oft über seine Bedenken gegen
über der Notwendigkeit des coming out«, erinnerte sich Le Bi
toux später. » Diese privaten Bedenken h ielten Foucault jedoch 
nie davon ab, sich für die Rechte von Schwulen einzusetzen« 
oder Le Bitoux dabei zu helfen, Gai Pied aus derTaufe zu heben. 
Einer der Beiträge Foucaults bestand im Namen des Magazins. 
(Gai Pied bedeutet wörtlich >schwuler Fuß< und ist außerdem 
ein Wortspiel zwischen guepiers, >Wespennest< und der um
gangsprach l ichen Bezeichnung für den Orgasmus: pendre son 
pied.) 41 
ln der ersten Nummer von Gai Pied befand sich ein kurzer Ar
tikel Foucaults. Und 1 981 publizierte das Magazin ein ausführ
liches Interview unter der Überschrift >Gespräch mit einem 
fünfzigjährigen Leser', der namentlich n icht genannt wurde, ob
wohl  sich der Gesprächspartner am Ende diskret mit den Wor
ten »Danke, Michel Foucault« verabschiedet. 42 
ln d iesem Interview sprach der Phi losoph - eigentlich zum er
sten Mal in seinem Leben - offen und ausführlich von seiner 
Hoffnung, das zu entwickeln, was er neuerdings »einen homo
sexuellen Lebenssti l« nannte. Foucault wies, wie immer, wenn 
er sich öffentlich äußerte, jeden Versuch von sich, »die Frage 
der Homosexualität zurück[zu]führe[n] auf die Frage: >Wer 
bin ich ? Was ist das Geheimnis meines Begehrens ?<« und be
hauptete, daß eine angemessenere Frage vielmehr folgender
maßen lauten sol lte : »>Was für Beziehungen können über die 
Homosexualität aufgebaut, entworfen, erweitert und von Fall 
zu Fall verschieden gestaltet werden ?<« Homosexualität sei i n  
seinen Worten »keine Form des Begehrens, sondern etwas 
Begehrenswertes [ . . .  ] .  Wir müssen also darauf h inarbeiten, 
homosexuell zu werden.« 43 
Für Foucault beinhaltete die Suche nach einem >Lebenssti l ' ,  die 
dem 'ZU werden, was man ist< (im Sinne Nietzsches) angemes
sen ist, eine ungewöhnl iche Form >homosexueller Askese< : 
»Askese als Lustverzicht erfreut sich keines guten Rufs«, er
klärte er. » Doch Askese ist etwas anderes : Es ist die Arbeit, die 
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man an sich selbst leistet, um sich zu verwandeln oder jenes 
Selbst erscheinen zu lassen, das man glücklicherweise nie er
reicht.« 44 
Diese auf typische Weise gewundene und in sich widersprüchl i
che Formulierung versichert und verweigert gleichzeitig die 
Möglichkeit, durch die Erkundung von >Körpern und Lüsten< 
ein identifizierbares >Selbst< als existenzielles >Werk< entste
hen zu lassen. lm Anschluß daran bemerkt Foucault, daß es ihm 
darum gehe, »eine homosexuelle Kultur [zu] ermöglichen ,  das 
heißt Werkzeuge für vielgestaltige, variable und individuell aus
geprägte Beziehungen an die Hand [zu] geben . Die Idee eines 
Programms mit Vorschlägen ist jedoch gefährlich.« Die Unter
schiede zwischen versch iedenen Menschen und verschiedenen 
nationalen Kulturen seien zu respektieren : »Es müßte einen 
Erfindungsgeist geben, der unserer [französischen] Situation 
entspricht und jenem Verlangen nach dem, was die Amerikaner 
coming out nennen« - Foucault benutzt den englischen Aus
druck -, »das heißt danach[,] aus sich herauszugehen.« 45 
»Man muß sehr in  die Tiefe gehen«, sch loß er mit einer Anspie
lung auf seine eigene >archäologische< Untersuchung der Ge
schichte der Sexualiät, »Um zu zeigen , daß die Dinge aus die
sem oder jenem Grunde historisch bedingt sind.« Doch sei ein 
historisches Bewußtsein, obschon äußerst wertvol l ,  nicht ge
nug: »Darüber nachzudenken , was es gibt, heißt noch lange 
n icht, al le möglichen Räume auszuschöpfen. Wir wollen aus 
der folgenden Frage eine unabweisbare Herausforderung ma
chen : >Worum können wir spielen und wie können wir ein 
Spiel erfinden ?<« 46 
Dieses Interview ist so wie andere ihm folgende auch deshalb 
bemerkenswert, wei l es ausgesprochen abstrakt ist. Wie Leo 
Bersani in einem nach Foucaults Tod geschriebenen Aufsatz 
aufzeigen sol lte, war die Rhetorik der öffentlichen Aussagen 
Foucaults, die zu Fragen der Homosexualität Stel lung nahmen, 
»herausfordernd, provozierend und doch, trotz ihrer radika
len Absichten, irgendwie beschwichtigend«, vor allem, weil sie 
den körperlichen Praktiken auswich, die zur Debatte standen . 
Gerade die Abstraktheit der Sprache hatte den »perversen« 
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Effekt, wie Bersani sich ausdrückt, »unsere Aufmerksamkeit 
vom Körper abzuwenden - von den Handlungen, auf die er sich 
ein läßt, von dem Schmerz, den er zufügt und um den er bittet«. 
Aus der Sicht Bersanis l iefen die utopischsten Bemerkungen 
Foucaults - seine wiederholten Gesten bezüglich einer Umge
staltung des Körpers und der Lust - auf eine Art Leugnung sei
ner eigenen unnachgiebigen erotischen Vorlieben hinaus, auf 
eine Vernebelung dessen, was Bersani in seinem Aufsatz »den 
furchteinflößenden Reiz des Selbstverlusts, der Selbsterniedri
gung« nennt. 47 

Was Foucault viel leicht die größten Schwierigkeiten bereitete, 
war eigentlich nicht, wie Bersanis Bemerkung nahelegt, über 
Homosexualität oder den Körper an sich zu sprechen, sondern 
vielmehr über seine fortwährende Vorliebe für sado-masochi
stische Erotik. 
Er war in  dieser Zeit dazu in  der Lage, diese Praktik offener aus
zuleben als je zuvor. Aufgrund der schwulen Befreiungsbewe
gung waren bislang stigmatisierte erotische Spielarten in den 
Mittelpunkt herausfordernd öffentlicher Subkulturen in  den 
schwulen Stadtvierteln von New York, Chicago, Los Angeles 
und San Francisco gerückt. Und seit seinem ersten Besuch in  
Kalifornien im Jahr 1 975 hatte Foucault kein Geheimnis daraus 
gemacht, daß ihn das ungewöhn lich breite Spektrum der Sin
nesfreuden faszin ierte, die in  der Folsom Street - dem Zentrum 
der >Leder-Szene< San Franciscos - zu finden waren. 48 
Zu dieser Zeit war >Leder< unter amerikanischen Schwulen 
zum Kodewort für Kleidung und Sprache von Männern gewor
den, die sado-masochistische Erotik, kurz >S/M<, bevorzugten. 
Wie die Form der Sexualität, die es bezeichnet, wardas öffentli
che Erscheinungsbild dieser Subku ltur ungeschl iffen, athletisch 
und pompös. Nach Sonnenuntergang strömten Männer in Blue 
Jeans und Lederjacken,  viele auf Motorrädern, in den schwach 
beleuchteten Lagerhal lenbezirk, durch den die Folsom Street 
verläuft, wobei das Vorbild die Rowdys aus dem Marlon Bran
do-Film The Wild One (1 954) waren. Ein ige trugen Taschen-
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tücher in der Hintertasche, deren Farbe ihre erotischen Vorlie
ben anzeigten - ein Tuch in der l inken Tasche signalisierte, um 
nur einige Beispiele zu nennen, •Sadist', eins in der rechten •Ma
sochist< ; blau bedeutete altmodische Vögelei ; schwarz ernst
hafter S/M .  Mit diesen ihre Wünsche anzeigenden Signalen 
stürmten diese Männer in Kneipen und Badehäuser, die Namen 
wie The Barracks, The Brigg oder The Boot Camp hatten.  Jede 
dieser Örtlichkeiten bot eine etwas andere Atmosphäre, in de
nen •Phantasiewelten< s imul iert wurden, viele davon imitierten 
Orte, die im Verlauf der Geschichte für Schwule mit Gefahren 
verbunden gewesen waren. •Giory holes< waren öffentlichen 
Bedürfn isanstalten nachempfunden. Irrgärten erlaubten den 
Betei l igten, verstohlene Rendezvous an dunklen Orten nach
zuspielen. Karzerartige Räume, die mit Peitschen, Ketten und 
Gefängniszellen gefü l lt waren, beschworen das Simulakrum 
einer Haftanstalt herauf, die zum angenehmen Lebensraum des 
sexuell Gesetzlosen und seines strafenden •Meisters< wurde. 
Das Angebot umfaßte alles, was das Herz des Masochisten hö
her schlagen läßt, angefangen von Einzelhaft in einem Sarg bis 
zur öffentlichen Demütigung am Kreuz. ln  manchen Nacht
clubs konnte man die I l lusion des Gefesseltseins genießen -
oder unmittelbare Spielarten selbstgewählter körperlicher 
•Marter< erfahren. 49 
»Ich habe d iese Gegend oft besucht«, schrieb Edmund White 
über d ieses Stadtviertel in States ofDesire, dem unbekümmer
ten Bericht über seine Reisen durch das neue schwule Amerika. 
»Im Block and Blue sind die Besucher so •macho<, daß sie den 
Perrier-Sprudel gleich aus der Flasche trinken (in die der Bar
keeper die Zitronenscheibe einfach hineinsteckt). Über einem 
Bil lardtisch im größten Raum hängt unter bl inkenden Sternen 
ein überreich geschmücktes Motorrad. Ein Schuhputzer han
tiert mit seinen Bürsten und Lappen untereinem altmodischen 
Standplatz, von dem aus der mit schwarzen Kappen und Mas
ken bekleidete Sadist seinen •Sklaven< beobachten kann .  Diese 
Räume führen in zwei eingezäunte Gärten ; einer d ient als Ab
stel lplatz für Motorräder, im anderen befindet sich ein Bad, in 
dem nackte Wassergeister sitzen und übermütig unterdem aus 
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menschenähnlichen Statuen spritzenden Wasser auf und ab 
hüpfen.« 50 
Anderswo ging es härter zu. Statt zwischenmensch l icher Wär
me und freundschaftlichen Spielereien in einer Zirkusatmo
sphäre gab es düstere Räume für Gruppensex, von denen sich 
labyrinthartige Flure auftaten, an denen kleine Zellen mit an
gelehnten Türen lagen ,  in denen namenlose Insassen darauf 
warteten, »mit einem fremden Körper in Berührung zu kom
men«. 
Foucault war alles andere als sexuell unerfahren oder prüde. 
Aber so etwas wie d ie Folsom Street hatte er noch nie gese
hen. 
Zu Beginn seines Aufenthalts in Kaliforn ien im Jahre 1 975 hat
te er zunächst eine Studentenwohnung in Berkeley gemietet. 
Nach kurzer Zeit jedoch zog er auf die andere Seite der San 
Franclsco Bay in ein Zimmer in der Nähe der Folsom Street. Mit 
dem Beistand eines Kollegen aus Berkeley, der zur S/M-Szene 
gehörte, ging er einkaufen und deckte sich mit den Utensil ien 
des Lederschwulen ein : schwarze Lederjacke, schwarze Leder
kappen und schwarze Ledermütze mit Visier, zum Zeitvertreib 
eine Auswahl von •Spielsachen< :  Schwanzringe, Brustklam
mern und Handschellen ;  Kapuzen, Knebelinstrumente und 
Augenbinden ; Peitschen , Paddel, Reitgerten ,  usw. 
S/M wurde in  Frankreich schon seit langem verstohlen und im 
Dunkeln von berufsmäßigen Betreibern angeboten ;  es  war 
die Domäne eines alteingesessenen •rauhen Gewerbes< - man 
fuhr  an die Docks von Le Havre und kam mit ein paar blauen 
Flecken zurück. Nichts war weiter entfernt von dem offenen, 
fast übermütigen gesel l igen Treiben der Leder-Szene in  San 
Francisco. 51 

Auf der Autofahrt ins Death Volley fragte Sirneon Wade, ob 
Foucault die Folsom Street bereits gesehen hätte. »•Natürlich'«, 
erinnert sich Wade an Foucaults Antwort, auf dessen Gesicht 
sich ein Grinsen gelegt hatte. Selbst in dem verrücktesten der 
d ie Lederklientel bedienenden Vergnügungspaläste, den be
rüchtigten Barrocks ? »•Ja<«, sagte Foucau lt: »•Was für ein Ort! 
Noch nie habe ich ein so offenes Zurschaustellen von Sexuali-

383 



Die Leidenschaft des Michel Foucault 

tät in einer Kneipe gesehen.'« Andere Örtlichkeiten fand er 
noch erstaun licher: »>Vor einiger Zeit habe ich abends in einem 
Badehaus einen attraktiven jungen Mann kennengelernt, der 
mir erzählte, daß er wie viele andere ein paar Mal in der Woche 
in die Badehäuser ging, oft unter dem Einfluß von Aufputsch
mitteln und amyl. <« (Amphetamine [uppers] sind Stimulanz
mittel, durch die das Gefühl  erhöhter physischer Energie und 
geistiger Wachsamkeit hervorgerufen wird. Amy/ [poppers] be
steht aus Amyln itrit und war eine der in diesen Tagen meistbe
nutzten Drogen in der Schwulenszene: »Kurz nach dem Inha
lieren«, beschreibt ein Experte die Wirkung, »ist der Benutzer 
in der Lage, ein größeres Maß an Schmerz als unter normalen 
Umständen zu ertragen und das durch mehrmaliges Inhalieren 
über den Zeitraum von etwa einer Stunde hervorgerufene 
Schwindelgefüh l  schafft eine angenehme, leuchtende innere 
Wärme.«) 52 
»>Solch ein Leben'«, erklärte Foucault Wade gegenüber, 
»>erscheint mir  ganz außergewöhnl ich, unglaubl ich.  Diese 
Männer leben für Gelegenheitssex und Drogen.  Hat man so et
was schon einmal gehört! Solche Orte gibt es in Frankreich 
nicht.'« 53 
Foucault konnte dieser Versuchung nicht widerstehen. 
»Seine Begeisterung hatte einen Hauch von Explosivität«, erin
nert sich Leo Bersani .  »Ich meine, es machte Spaß, die Szene zu 
beobachten.  Aber doch nicht soviel Spaß!« 54  
Bersani und andere waren von der Heftigkeit vor den Kopf ge
stoßen, mit der Foucault sich auf al les stürzte, was mit der 
Leder-Szene zu tun hatte, als ob ihn das Spektakel der Aus
schweifung mit neuen Kräften versähe. »Ich hatte das Gefühl ,  
es handelte sich dabei um die typisch europäische Angewohn
heit, bestimmte Dinge zu verherrlichen oder zu ästhetisieren«, 
sagt Bersani .  »Ich glaube, er dachte, daß ich einigen Dingen zu 
nüchtern und skeptisch gegenüberstand, was richtig ist. Ich ha
be mich nie für Drogen interessiert. Deshalb haben wir uns 
über bestimmte Dinge auch nicht unterhalten.« 
»Andererseits war er einer der wenigen französischen Intellek
tuellen, die dazu in der Lage zu sein schienen, Amerika mit offe-
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nen Augen zu begegnen, wenn sie hierher kamen. Und was er 
sah, als er seine Augen öffnete, war d ie ganze Schwulenszene in 
Kalifornien und San Francisco. Und all dies bedeutete für ihn et
was. Es ging nicht einfach darum, sich zu amüsieren. Wissen Sie, 
viele Franzosen kommen hierher, gehen aus, benehmen sich 
daneben und fahren wieder nach Hause - und es hat überhaupt 
keine Bedeutung. Auf Foucault traf das n icht zu. All d iese Erfah
rungen waren wichtig für ihn :  Das Leben seines Körpers war 
für das geistige Leben von Bedeutung.« 55 

Es sollte noch einige Jahre dauern, bis Foucault offen über S/M 
sprechen sollte. Seine Zurückhaltung kann kaum überraschen. 
Neben Inzest und Knabenverführung gehört S/M immer noch 
zu den in weiten Kreisen stigmatisierten Sexualpraktiken. Ob
wohl  es in den U SA nicht ausdrücklich verboten ist, werden 
andere Gesetze, wie zum Beispiel diejenigen, d ie sich auf 
Prostitution, >unzüchtiges Verhalten< und >tätlichen Angriff< be
ziehen, mitunter zur Strafverfolgung von M itgliedern der S/M
Gemeinde herangezogen.  (Rein rechtlich kann man sein Ein
verständnis zu einem >tätlichen Angriff< nicht geben.) 56 
Daß Foucault schl ießlich doch öffentlich über S/M sprach, 
zeugt von seiner n icht unbeträchtlichen Zivilcourage. Er 
sprach das Thema in mehreren nach 1 979 veröffentlichten 
Gesprächen am Rande an und d iskutierte ausfü hrlich ü ber 
S/M in zwei längeren I nterviews mit schwulen Aktivisten .  Das 
erste d ieser Interviews wurde von Jean Le Bitoux 1 978 in Pa
ris arrangiert; das zweite ist eine U nterhaltung, die er 1 982 
mit Bob Gal lagher und Andrew Wilson in  der kanadischen 
Stadt Toronto führte. 57 
Das Interview mit Le Bitoux gehört in den Rahmen der Bemü
hungen Foucaults, dem jüngeren Mann dabei zu helfen, Gai 
Pied aus derTaufe zu heben . Foucault hatte in der Hoffnung, re
gierungsamtliche Zensurmaßnahmen zu vereiteln,  fürd ie erste 
Ausgabe einen ins Auge springenden Beitrag versprochen. Die 
beiden entschieden, daß ein Interview das zu diesem Zweck ge
eignete Mittel sei. Aber nachdem das Interview durchgeführt 
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worden war, zog Foucault seine Einwil l igung zurück, was das 
Ausmaß seiner zwiespältigen Gefühle einer offenen Diskussi
on solcher Dinge an den Tag legte, und schrieb statt dessen 
einen nicht ganz ernst gemeinten Artikel über Homosexual i
tät und Selbstmord. Das Interview von 1 978 ist niemals in  Goi 
Pied erschienen. Mit der Zustimmung Foucaults ersch ien es je
doch vier Jahre später in einer hol ländischen Zeitschrift. (Nach 
dem Tod Foucaults publ izierte Le Bitoux die ursprüngliche 
französische Mitschrift in dem kurzlebigen Schwulenmagazin 
Mec.) 58 
Das Interview mit Gal lagher und Wilson kam aufgrund der 
Freundschaft zwischen Foucault und Gal lagher zustande, den 
er 1 982 während eines Aufenthalts in Toronto kennengelernt 
hatte, wo er an einem von der Universität von Toronto veran
stalteten Sommerseminar zu semiologischen Fragen teilge
nommen hatte. Gal lagherwar zu dieser Zeit Doktorand und ar
beitete an einer Dissertation über Foucaults Theorie der Macht. 
ln diesem Sommer belegte er das Seminar des Philosophen. Er 
war schwuler Aktivist und hatte zu einer Reihe wichtiger Figu
ren innerhalb der anglo-amerikanischen schwulen l ntel l igent
sia Kontakt. Außerdem kannte er sich gut mit S/M aus. Auf den 
Wunsch des Phi losophen führte er Foucault in die Leder-Szene 
Torontos ein. (Foucault hatte keine Mühe, Gal lagher als Mit
glied dieser Subkultur zu erkennen, da er sein Lederzeug öf
fentlich trug.) Kurz nachdem Foucault gemeinsam mit Gallag
her am 27. Juni in Torontos Gay Pride Parade marschiert war, 
stimmte er zu, Gal lagher und Andrew Wilson ein auf englisch 
zu führendes Interview zu geben, bei dem versch iedene Fragen 
zur Homosexualität zur Sprache kommen sol lten. Wilson war 
wie Gallagher mit dem Schwulenmagazin Body Politic verbun
den. Foucault redigierte den Text des Interviews wie immer 
sorgfältig, wobei er ein ige Passagen über S/M herausstrich, 
die er als »ZU polemisch« einstufte. Nachdem eine Veröffent
lichung des Interviews zunächst von der rad ikalen Vierteljah
resschrift Social Review als •uninteressant< abgelehnt worden 
war, erschien es sch ließl ich in dem nordamerikanischen Schwu
lenwochenblatt Advocate. 59 
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»Ich glaube nicht, daß die Bewegung zur sexuellen Befreiung ir
gendetwas mit der Offenlegung oder dem Verständnis Sado
masochistischerTendenzen in unserem Unterbewußten zu tun 
hat«, sagte Foucault Gallagher und Wilson.  » Ich glaube, S/M ist 
viel mehr als das : Es ist die Verwirklichung neuer Genußmög
l ichkeiten.« Durch S/M »erfinden« die Menschen »neue Ge
nußmöglichkeiten mit merkwürdigen Körpertei len - auf dem 
Wege der Erotisierung des Körpers. Ich glaube, es ist eine Art 
von Kreativität, ein kreatives Unternehmen, zu dessen wichtig
sten Eigenschaften das gehört, was ich die Entsexualisierung 
der Lust nenne. Die Vorstel lung, daß körperliche Freuden im
mer durch sexuelle Lust entstehen, sowie die Vorstel lung, daß 
sexuelle Lust die Grundlage aller körperlichen Freuden ist, ist, 
glaube ich, eine ziemlich falsche Vorstel lung.« 60 
ln d iesem Zusammenhang hat Foucault einige lobende Worte 
sowohl für Drogen übrig, »die sehr intensive Genüsse schaffen 
können«, als auch für den theatralischen Aspekt von S/M,  der 
den Teilnehmern erlaube, in verschiedenen Szenerien und un
ter verschiedenen Begleitumständen eine Vielzahl von Rollen 
zu übernehmen, sowie für die Institution der Badehäuser, die 
es erleichterten ,  mit »einem fremden Körper in Berührung zu 
treten«. 61 
»Das S/M-Spiel ist sehr interessant«, sagte Foucault Wilson 
und Gallagher, »weil es eine strategische Beziehung ist, d ie je
doch ständig in Fluß ist. Natürl ich sind dies Rol len, doch weiß  
jeder ganz genau, daß diese Rollen vertauschbar sind. Diese 
Szenen beginnen damit, daß einer den •Herrn< und der andere 
den •Sklaven< spielt, und am Ende ist der •Sklave< zum •Herrn< 
geworden. Aber selbst wenn die Rol len zieml ich festgelegt 
sind, weiß man ganz genau, daß es immer nur ein Spiel ist: Ent
weder werden die Regeln überschritten ,  oder es gibt eine ex
pl izite oder stil lschweigende Vereinbarung, welche die Tei lneh
mer auf bestimmte Grenzen aufmerksam macht.« Bei einem 
solchen Spiel »heben sich«, um eine der hermetischen Formu
l ierungen zu benutzen, die Foucault in der Geschichte der 
Sexualität gebraucht, »Lust und Macht n icht auf, noch wenden 
sie sich gegeneinander; sondern übergreifen einander, verfol-
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gen und treiben sich an . Sie verketten sich vermöge komplexer 
und positiver Mechanismen von Aufreizung und Anrei
zung.« 62 
Im Gegensatz dazu erlaubten die Badehäuser eine ganz andere 
Art von >Spiel<, das unvorhersehbar, anonym und dem Zufall 
überlassen ist. » Ich glaube, daß es von pol itischer Bedeutung 
ist«, sagte Foucault Bitoux, »daß Sexualität so funktionieren 
kann, wie sie in den Badehäusern funktioniert. Dort trifft man 
auf Männer, für die du das Gleiche bist, was sie für dich sind : 
nichts als ein Körper, der verschiedene Kombinationen und 
Herbeiführungen von Lust möglich macht. Du hörst damit auf, 
der Gefangene des eigenen Gesichts, deiner eigenen Vergan
genheit, der eigenen Identität zu sein .« 
»Es ist bedauerlich , daß es solche Stätten für erotische Erfah
rungen« - für unbegrenzte anonyme Begegnungen - »noch 
nicht für Heterosexuelle gibt«, fuhr  Foucault fort. »Denn wäre 
es in  derTat nicht wunderbar, zu jeder Tages- und Nachtzeit Ge
legenheit zu haben, einen Ort zu besuchen, der mit al l den Be
quemlichkeiten und Möglichkeiten ausgestattet ist, die man 
sich nur vorstellen kann, und dort einem Körper zu begegnen , 
der gleichzeitig greifbar und doch flüchtig ist? ln diesem Zusam
menhang besteht die einzigartige Möglichkeit, sich selbst zu 
entsubjektivieren, sich selbst zu entsubjugieren«, sich durch 
die Affirmation einer »>Nichtidentität< zu ent-sexualisieren<< :  
durch »eine Art Sprung ins kalte Wasser, bei dem man lange un
ter Wasser bleibt und erst dann wieder auftaucht, wenn man 
nichts mehr von der Qual verspürt, die einen manchmal sogar 
noch nach einem befriedigenden sexuellen Erlebnis heim
sucht«. 63 

Der Sch lüssel jedoch lag, wie er Le Bitoux und auch Gal lagher 
und Wilson erklärte, in der unbegreiflichen Zauberkraft von 
S/M und in den Methoden, mit denen man durch den Gebrauch 
von Utensil ien und Techniken am Körper arbeiten und 
Schmerz in Lust umwandeln kann .  Foucault selbst hat öffent
l ich wenig überdie spezifischen erotischen Praktiken verlauten 
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lassen, an denen er interessiert war. Doch es existieren ein ige 
hi lfreiche Selbstdarstel lungen der Subkultur, wie zum Beispiel 
Geoff Mains Urban Aboriginals, freche Reisetagebücherwie Ed
mund Whites States of Desire und vor allem The Leatherman's 
Handbook von Larry Townshend, dem meistgelesenen schwu
len S/M-Handbuch. 64 
Laut Townshends maßgeblicher Fibel aus dem Jahre 1 972 gehö
ren folgende Merkmale zu S/M : » 1 )  Eine aus Dominanz und 
Unterwerfung bestehende Beziehung; 2) Zufügung oder Erdul
dung von Schmerz, der für beide Beteil igten mit Lustgefüh len 
verbunden ist; 3) Phantasievorstel lungen und/oder Rol lenspiel 
eines oder beider Partner; 4) bewußte Erniedrigung eines Part
ners durch den andern ; 5) Einbeziehung von Fetischobjekten ; 
6) Ausführen einer oder mehrerer ritual isierter Interaktionen 
(fesseln, auspeitschen, usw.).« 65 
Obschon die häufigsten S/M-Techniken wie Fesselungen (Bon
dage) und Auspeitschungen relativ harmlos sind, umfaßt das 
>Usw.< in Townshends Liste >ritualisierter Interaktionen< ein 
ganzes Arsenal von Möglichkeiten : knebeln, stechen, schnei
den, aufhängen, ertei len von Elektroschocks, auf eine Streck
bank anbinden, einsperren, brandmarken, die Augen verbin
den, mumifizieren, an pissen, anscheißen, rasieren, verbrennen, 
kreuzigen, an die Decke hängen, Luft abdrücken, Fist-fuk
king. 66 
Vier Dinge sollten im Auge behalten werden : 
Erstens handelt es sich bei S/M trotz der fast aussch l ießl ich 
schwulen Kundschaft der Folsom Street Mitte der siebziger Jah
re weder um eine ausschließl ich schwule noch aussch l ießl ich 
von Männern praktizierte Sexualtechnik. Obwohl sich die er
sten S/M-Kneipen und Badehäuser in den fünfzigerJahren fast 
gänzlich an homosexuelle Kunden richteten, gab es damals wie 
heute einen ziemlich weitreichenden und blühenden hetero
sexuellen S/M-Untergrund, der durch ein informelles Netz
werk und private Verbindungen funktioniert. Die Expertin 
Gayle Rubin schätzt, daß es wesentlich mehr heterosexuelle als 
schwule Anhänger von S/M gibt. Diese Tatsache kann kaum 
überraschen, drückt S/M doch zumindest in gewisser Hinsicht 

389 



Die Leidenschaft des Michel Foucault 

die sadistischen und masochistischen Phantasievorstel lungen 
aus, die unausgesprochen in viel leicht allen zwischenmensch
l ichen Beziehungen mit im Spiel sind. »Genauso wie in allen 
Menschen, in denen ein Funke Verstand vorhanden ist, i rgend
wo Depressionen und Paranoia lauern«, bemerkt der ameri
kanische Psychoanalytiker Robert J. Stoller, »gibt es auch 
sado-masochistische Bewußtseinszustände. Doch Sado-Maso
chismus ist nur ein Wort, kein Molekül .« 67 
Zweitens sollte man nicht vergessen, daß die S/M-Subkultur 
sich auf gegenseitiges Vertrauen gründet. Den Worten Edmund 
Whites zufolge »ist die Freiheit, eine Sex-Szene zu beginnen 
oder zu beenden, Tei l  einer jeden S/M-Abmachung«. Allein das 
Vorhandensein einer solchen Abmachung muß unterstrichen 
werden : S/M, so wie er in den Siebziger Jahren in der Folsom 
Street praktiziert wurde, beruht auf gegenseitigem Ein
verständnis. Sado-Masochisten sind nach Partnern auf der 
Ausschau, die intell igent genug sind, das Spiel innerhalb be
stimmter Grenzen zu spielen, was eigentlich bedeutet, genau 
zu wissen, wann und wie weit man die Grenzen der Schmerz/ 
Lust ausweiten kann.  68 
Drittens muß betont werden, daß es sich bei Anhängern von 
S/M nicht um jene neonazistischen Sch läger handelt, die sich 
Außenstehende oft vorstellen . lm Durchschnitt sind sie genau
so friedfertig und angepaßt wie jedes andere gesellschaftliche 
Segment. White bemerkt dazu (was durch zuverlässige psych
iatrische Befunde bestätigt wird} :  »Sex nimmt ihnen den ge
wöhnl ichen Vorrat an Gehässigkeit auf eine Weise, die sie zu 
relativ harmlosen Wesen werden läßt.« 69 
Viertens sollte bedacht werden, daß die gruseligen Requisiten, 
die zu vielen S/M-Szenen gehören - zum Beispiel Handschel
len und Peitschen -, nicht mehr sind, als genau das: Requisiten. 
Die große Mehrheit aller S/M-Szenen beinhalten weder reale 
Grausamkeit noch physische Gewaltanwendung. »Bei auf ge
genseitigem Einverständnis beruhendem Sado-Masochismus 
wird der Partner weder brutalisiert noch erniedrigt oder gefol
tert«, schreibt Robert Stoller, einer derwenigen Psychiater, die 
sich der Mühe unterzogen haben, die organisierte S/M-Subkul-
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tur empirisch zu erforschen : »Zuerst wird aufgereizt und 
dann befriedigt.« Das Spiel mit den Folterwerkzeugen in einer 
Vielzahl erniedrigender und degradierender Umstände er
möglicht den Betei l igten, die I l lusion von G rausamkeit, Hi lflo
sigkeit und bevorstehender Gefahr auszukosten. »Die Kunst 
des Sado-Masochismus besteht in seiner Dramaturgie«, 
schreibt Stoller, » in seiner köstlichen S imulation von Schaden 
und hohem Risiko.« 70 
Diese >Simulation von Schaden<, auf die man sich unter kontrol
l ierten Bedingungen freiwi l l ig ein läßt, scheint zum Tei l  den Reiz 
von S/M auszumachen. Die einfal lsreichen Drehbücher, die vie
len S/M-Szenen eine bestimmte Abfolge und eine bestimmte 
Einheit verleihen, versetzt beide Partner, den >Herrn< und den 
>Sklaven<, in die Lage, bewußt Wunschvorstel lungen von Herr
schaft und Knechtschaft auszuspielen, die ansonsten als unfrei
wil lig erfahren werden. » Die Neuinszenierung vermindert 
Angstgefühle, gleichgültig, ob man den >Herrn< oder den >Skla
ven< spielt«, kommentiert White. »Entlastung wird nicht von 
einer bestimmten Rolle gewährt, sondern von dem Bewußt
sein, daß dieses Drama etwas ist, was man selbst begonnen hat 
und jederzeit beenden kann.« 71 
Trotzdem ist S/M mehr als bloß Theater. Von waghalsigen Tei l
nehmern praktiziert, können mit einigen der S/M-Techniken 
zerrüttende Zustände intensiver Schmerz-Lust hervorgerufen 
werden. 
»Die verbreiteste, fast überall anzutreffende Komponente« 
von $IM-Inszenierungen ist Townshend zufolge bondage : Der 
Partner, der die Rolle des Masochisten oder >Sklaven< spielt, 
wird gebunden, gefesselt, bekommt Handschel len angelegt 
und die Augen verbunden. An d iesem Punkt wird dann als eine 
Art Appetitanreger »leicht ausgepeitscht«. 72 
Von dort aus können die Partner zu spezielleren Techniken 
übergehen, wobei sie das Handwerkszeug des Lederfans be
nutzen. Für den der Sache ergebenen Masochisten, »der an sei
ne Stel lung erinnert werden will«, gibt es »lederne Schwanz
ringe, die kleine Nadeln an der Innenseite haben« - wenn der 
Penis steif wird, schneiden die Spitzen ins Fleisch. Ein ähnl iches 
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Gerät, das ebenfal ls ans Glied angebracht wird, ist das »sehr be
liebte sogenannte English Coge Horness«, eine aus Leder und 
Metallringen bestehende Vorrichtung, die als ein »bescheide
nes genitales Folterwerkzeug« benutzt werden kann ,  indem 
Gewichte an die Ringe gehängt werden, die dann die Hoden 
nach unten ziehen. 73 
Bei der •Tittenfolter< benutzen die Partner Klammern, Streck
vorrichtungen und Zaumzeug, die manchmal mit Gewichten 
beschwert werden oder durch Brustklammern mit den Genital
klammern verbunden werden. Die Klammern, die mit verstell
baren Schrauben versehen sind, können nach und nach festge
zogen werden, wobei sie gerade das richtige Schmerzgefüh l  
hervorrufen. »Es gibt einen Augenblick bei der •Tittenfolter<, in 
dem alles möglich ist«, erklärt Geoff Mains in Urban Aboriginols. 
»Jede Form von Schmerz wird zum schieren Begeisterungstau
mel. Nadeln werden ins Fleisch gerammt. Heißer Kerzenwachs 
wird über Klammern geträufelt. Äußerst starker Druck wird auf 
Muskeln und Bindegewebe ausgeübt. Die Grenzlinie zwischen 
Schmerz und Lust wird überschritten.« 74 
Dies gesch ieht auch beim sogenannten Fist-fucking - dem vor
sichtigen Einführen von Hand und Unterarm in den Anus des 
Partners. Es handelt sich dabei um einen ausgesprochen akro
batischen Akt, der erfordert, »einen der empfindlichsten und 
straffsten Muskeln des menschlichen Körpers zu verführen«. 
Ein langwieriges und ausgefeiltes Vorspiel ist notwendig, um 
diese Handlung überhaupt durchführen zu können. Man be
ginnt mit einer Dusche und Maniküre und schreitet mit der 
langsamen, schrittweisen Einführung zuerst der Finger, dann 
der Hand und sch ließl ich des Armes fort, wobei große Mengen 
von Vaseline verwendet werden. »Ist d ie Penetration gelun
gen«, schreibt Mains, erzeugt »interne Massage, d ie mit  auf und 
ab führenden Bewegungen gekoppelt wird ,  anfal lartige intensi
ve Euphorie.« 75 
Fist-fucking - erstmalig während des Höhepunkts der schwu
len Subkultur in den siebziger Jahren verbreitet - war etwas 
Neuartiges - eine Praktik, die sich weder Sade noch Sacher-Ma
soch im Traum hätten vorstellen können.Außerdem handelt es 
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sich wie bei zah lreichen S/M-Techniken um eine Praktik, die 
meist aus einem langen Vorspiel besteht, das nicht zur Kl imax 
führt: Seine Freuden machen vor dem Orgasmus halt. »Das 
physische Gefühl  ist so intensiv, daß es beinahe asexuell wird« ' 
erklärt LarryTownshend. »Die meisten Szenen werden ausge-
führt, ohne daß beide Partner eine Erektion haben.« Mains 
schreibt: »Viele Beteil igte haben kein Interesse an einem Or
gasmus. Es geht vielmehr um einen geistigen Raum,  der zwi
schen zwei Menschen entsteht.«76 
Eine Reihe von anderen, wesentlich ungewöhnlicheren und auf 
sinn lichere Weise •schmerzvol len< Szenen, die auf ähn liche 
Weise asexuel l  und anorgastisch sind, erinnern an psychologi
sche Zustände. (Stol ler bemerkt, daß man, schreibt man über 
S/M ,  eine gewisse »Schwäche des Vokabulars« empfinde; »es 
gibt nicht genug Worte für die Farbtöne des Schmerzes.«) 77 
Bei einer •Hängeszene< zum Beispiel wird der Masochist mit 
verbundenen Augen in ein Ledergeschirr eingespannt und aus
gepeitscht, wodurch bei ihm »ein Gefühl völ l iger Hi lflosigkeit« 
ausgelöst wird, wie Townshend sich ausdrückt, »während es 
gleichzeitig fast den Anschein hat, als ob er fliegen könn
te«. 78 
Eine weitere Variante stellt die sogenannte •Kreuzigungsszene< 
dar, bei welcher die Hand- und Fußgelenke des Partners, der 
den •Märtyrer< spielen wi l l ,  zum Zwecke »ausführl icherTitten
arbeit und/oder Schwanz- und Eierfolter« an ein Holzkreuz 
geschlagen werden. 79 
Im Gegensatz dazu legt bei •Doktorspielen< der Arzt seinen Pa
tienten auf einen Operationstisch und benutzt eine Lanzette, 
um »Brustwarzen ,  Penishaut« oder Hodensack zu durchste
chen. » Dies ist sicherlich schmerzvoll«, gesteht Townshend, 
»und mitunter fließt ein wenig Blut, doch der eigentliche Trip 
spielt sich im Kopf ab.« 80 
Townshend behauptet sogar, Zeuge einer •Kastrationsszene< 
gewesen zu sein, bei der dem Opfer die Hoden abgeschnitten 
und für kurze Zeit in den Mund gelegt worden seien. Dies dürf
te wohl  reine Erfindung sein - mit Sicherheit hat es nichts mit 
gewöhnl ichen S/M-Praktiken zu tun. Und wie Townshend 
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schnell h inzufügt, bevorzugen die wenigen Männer, die durch 
die Vorstel lung einer Kastration erregt werden, ihre Kastra
tionsphantasien durch weniger gefährliche Techniken auszu
leben : indem das Gl ied durchstoßen, die Hoden unter Verwen
dung von Klammern und Gewichten •gefoltert< oder - für 
waghalsigere Gemüter - indem ein Nagel durch die lose Haut 
des Glieds in ein Brett getrieben wird.  81 
Zur Blütezeit der S/M-Szene San Franciscos in den siebziger 
Jahren wurden solche •schweren Schmerz-Trips< durch den 
Gebrauch von Drogen manchmal noch gesteigert. Zu den am 
häufigsten benutzten gehörten Amyln itrit, LSD und M DA. 
Amyln itrit, sogenannte poppers, nehmen dem Schmerz seine 
Durchschlagskraft; LSD verstärkt die zersetzende Wirkung 
des psychologischen Melodrams und des körperlichen Lei
dens; M DA, eine zu den Amphetaminen zäh lende Substanz, er
zeugt einen abgeschwächten psychedelischen Effekt und be
wirkt »ein Gefüh l  von Zärtlichkeit und Einfüh lungsvermögen, 
sogar von Freude«. 82 
»Durch bondage«, beschreibt Geoff Mains die Empfindungen ,  
»versteht man d ie  Topologie des eigenen Körpers besser« - so
wie die Struktur des Geistes. » ln der Bewegungsunfähigkeit 
wird die Welt des Traums, der Erinnerungen und der Sehnsüch
te in ein neuartiges Verhältnis zu der Welt gestellt, die wir be
ständ ig durch unsere Sinne wahrnehmen.« Im Gegensatz dazu 
stürzt sich der Körper in >Folterszenen< in •Schmerz/Lust<, wo
bei seine •Topologie< durch solche Techniken und Werkzeuge 
zunächst zerstört und dann erneuert wird ,  die den Organis
mus, wie sich Mains ausdrückt, »an seine ihm bekannten Gren
zen und darüber h inaus« treiben. 83 
An diesen Grenzen läßt uns unser bekanntes Wissen im Stich, 
wie Robert Stei ler hellsichtig bemerkt: »Es entstehen Fragen, 
die wir noch nicht einmal so gut kennen,daß wir sie stellen kön
nen.« Wie Stei ler hinzufügt, erinnern die von Mains und ande
ren Anhängern von S/M beschriebenen Erfahrungen an jene 
Begeisterungsstürme, die von »den Philosophen der Drogen
kultur« sowie von den Theoretikern »anderer Gesellschafts
formen und Religionen« berichtet werden, »die Drogen ,  kör-
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perliehen Schmerz, Hungern und andere Mittel der Bewußt
seinsveränderung anwenden«. Außerdem erinnern sie an die 
Gefühlszustände »einiger Menschen, die durch Operationen 
oder Krankheiten am Rande des Todes gestanden haben, dem 
Ertrinken nahe waren oder durch Zufall bestimmte Arten von 
Selbstmordversuchen überlebt haben«. Geoff Mains speku
liert, daß das bei gewissen S/M-Szenen hervorgerufene intensi
ve Schmerzgefühl genauso wie der von anderen Formen kör
perlichen Leidens hervorgerufene Schmerz die endogenen 
Morphine des Menschen auslöst und dadurch die Weiterlei
tung des Schmerzes einschränkt und Schmerzgefühle in eine 
Art von Lust verwandelt, bei dem das Individuum in einen hier 
freiwil lig herbeigeführten narkotischen Trancezustand verfällt. 
Welche Mixtur aus physiologischen, psychologischen und ge
sel lschaftlichen Faktoren dabei auch immer eine Rolle spielen 
mag, man muß auf jeden Fall Stei ler zustimmen, der zu dem 
Schluß kommt, daß »die Erfahrung extremen Schmerzes auf 
die Grenzen mensch lichen Verhaltens weist, die weit über die 
exotischen Spielereien des perversen Sado-Masochismus hin
ausgehen«. 84 

Foucault hat öffentlich wenig über die spezifischen Instrumen
te und Praktiken von S/M gesagt. Er hat jedoch gesagt, daß die
se Spielart von •Grenz-Erfahrung< für ihn eine tiefe phi losophi
sche Bedeutung besaß. 
»Praktiken wie Fist-Fucking«, erklärte er Jean Le Bitoux 1 978, 
»sind Praktiken, die man •entmännl ichend< oder •entsexualisie
rend< nennen könnte. Sie stel len im Grunde genommen außer
ordentliche Fälschungen der Lust dar, die unter Zuhilfenahme 
einer bestimmten Anzahl von Instrumenten, Zeichen, Symbo
len oder Drogen wie poppers oder M DA erzielt wird.« Benutzt 
man die richtigen •Instrumente< (Brustklammern, Schwanzrin
ge, Peitschen, Ketten ,  Lanzetten) und •Symbole< (Zellen, Ope
rationstische, Kerker, Kruzifixe), könnte man dazu in der Lage 
sein ,  wie Foucault Le Bitoux erklärt, »sich selbst zu erfinden« 
ein neues •Selbst< zum Vorschein kommen zu lassen - und 
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außerdem »aus seinem Körper einen Ort zur Schaffung außer
ordentlich vielschichtiger Freuden zu machen und ihn gleich
zeitig der Überbetonung der Geschlechtsorgane [Foucault 
benutzt den Begriff sexe] und besonders des männlichen Ge
schlechtsorgans zu entziehen«. 85 
An d iesen Ausführungen ist viel leicht Foucaults Verwendung 
des Begriffes >Fälschung• bemerkenswert. Er gehört ansonsten 
nicht zu Foucaults Wortschatz. Er erscheint jedoch an einer an
deren entscheidenden Stel le :  in seiner Besprechung von Nietz
sches Erkenntnistheorie im Rahmen der ersten Vorlesungsrei
he am College de France, in der er >Wahrheit• als das Produkt 
»einer ersten und stets wiederholten Fälschung« versteht, 
»mit der d ie Unterscheidung zwischen wahr und falsch einge
führt wird«. 86 
Es scheint, als ob Foucault sagen möchte, daß S/M selbst auf ir
gendeine Weise eine Art von nietzscheanischem >Wahrheits
spiel• ist - ein Spiel, das mit dem Körper selbst gespielt wird. 

Es erscheint auf den ersten Blick weithergeholt, S/M als eine 
Gelegenheit zur Hervorbringung einer besonderen Art von 
>Wahrheit• zu betrachten.  Doch Foucault selbst hat in diesen 
Jahren von einer »Erotik der Wahrheit« gesprochen. Er redete 
von der » leidenschaftl ichen Erforschung einer bestimmten 
Wahrheit der Lust« - einer »Wahrheit«, der man sich auf dem 
Wege von »Erfahrung« nähern müsse und die »auf ihre Quali
tät hin analysiert und in ihren Ausstrah lungen im Körper und in 
der Seele verfolgt« werden müsse. Diese >Erotik der Wahrheit• 
sei ein »kunstvol les Wissen«, wie Foucault sagt, das »unter 
dem Siegel des Geheimnisses in der Initiation durch einen Mei
ster an jene übertragen [wird], die sich seiner würdig erwiesen 
haben und die es nun wieder in ihre Lust einströmen lassen, um 
s ie intensiver,stärker, vollkommener zu machen«. 87 
Diese Beschreibung paßt sicherlich auf die S/M-Subkultur. 
Doch wie Foucault genau wußte, können sich die meisten Men
schen, ganz bestimmt die Mehrzahl seiner Kollegen, kaum 
vorstellen, sich >Wahrheit• oder >Lust• auf dem Wege der > lnitia-
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tion• in eine esoterische erotische Praktik zu nähern. Und was 
für eine Art von >Wahrheit• könnte eine solche Praktik zum 
Ausdruck bringen ? 
Foucault hat sich in einer Reihe 1 973 und 1 974 gehaltener Vor
träge, die in einige seiner späteren Texte eingearbeitet wurden, 
dieser Frage indirekt zugewandt, indem er zwischen zwei ver
schiedenen Zugängen zur >Wahrheit• unterschied. Der eine be
tont eine Gruppe von Praktiken, die Foucault durch die ihnen 
gemeinsame Anwendung von l'enquete definiert, die andere 
legt das Gewicht auf eine Gruppe esoterischer Rituale, die er 
durch ihren Rückgriff auf l'epreuve bestimmt. Enquete hat im 
Deutschen etwa die Bedeutungen >Untersuchung• , >Überblick• 
oder >genaue Prüfung•; epreuve kann als >Zerreißprobe•, >Test• 
oder >Gerichtsverhandlung• übersetzt werden. 88 
Die Vorstel lung einer >Wahrheit•, der man sich auf dem Wege 
der Untersuchung (enquete) annähern könne, ist Foucault zu
folge eine typische Erfindung der Neuzeit und eine der metho
delogischen Grundlagen der zeitgenössischen Wissenschaft. 
Bei einer Untersuchung sammelt man Beweismaterial in der 
Annahme, daß >Wahrheit• objektiv sei, also etwas, das von je
dem nachvol lziehbar sei, der über eine angemessene Ausbil
dung und über angemessenes Wissen verfügt. Dieses Modell 
der Untersuchung steht im Mittelpunkt juristischen Vergehens 
im modernen Staat - und ebenso wissenschaftlicher Prozedu
ren bei der Sammlung von Information über die Natur. Sobald 
dieses Modell, Foucault zufolge gegen Ende des achtzehnten 
Jahrhunderts, in die kontrol l ierte Situation von Laborexperi
menten einbezogen worden war, wurde dieser Art durch wis
senschaftliche Forschung verifizierbarer >Wahrheit• universel le 
und von Raum und Zeit unabhängige Geltung zugestanden, da 
verschiedene Forscher in versch iedenen Laboratorien die Gül
tigkeit der von anderen anderswo gewonnenen Ergebnisse be
stätigen konnten .  89 
Dieses wissenschaftliche Konzept von >Wahrheit• bewies seine 
Schlagkraft in der Praxis. Trotzdem »findet sich in den Grund la
gen unserer Zivil isation«, wie Foucault in einem Aufsatz fest
stel lt, in dem er enquete und epreuve gegenüberstel lt, »eine 
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andere Vorstel lung [von >Wahrheit<], die sowohl der Wissen
schaft als auch der Phi losophie zuwiderläuft«. Innerhalb d ieser 
schattenartigen >Gegen-Tradition< erscheint >Wahrheit< als das 
besondere Produkt »günstiger Augenblicke« und »privilegier
ter Orte«, an denen sich eine ritual isierte »Zerreißprobe« 
(epreuve) entfalten kann.  90 
Zu den von Foucault erwähnten >privi legierten Orten< zählt 
Delph i, wo Sokrates das Orakel eröffnet wurde, das seine le
benslange Suche nach Wahrheit auslöste. Foucault erinnert 
weiterhin an jene Höhlen in der Wüste, wohin sich frühchristli
che Asketen wie der heil ige Antonius zurückzogen, um mit 
dem Teufel zu kämpfen und ihren Glauben auf die Probe zu 
stellen. 91 
Und zu den >günstigen Augenbl icken<, die Foucault bespricht, 
zählen die >Krise< der vormodernen Medizin, die archaische 
Kunst der Marter, sowie das martialische Gepränge des Ritter
kampfes, in denen sich der turbu lente Aggressionstrieb auf 
dem Wege des organisierten Blutvergießens öffentlicher 
Kriegsspiele n iedersch lug und geehrt wurde. 
Die Vorstel lung von einem ritual isierten Wettbewerb, der Tu
gend und Heldenmut, Schuld und Unschuld bestimmen sollte, 
wurde für Foucault so etwas wie ein Paradigma: » Die Zerreiß
probe, durch die sich der Beschuldigte einem Test [epreuve] un
terzieht, oder das Duel l ,  bei dem sich Angeschuldigter und An
schuldigender (oder ihre Stellvertreter) gegenüberstehen, war 
keine rohe oder irrationale Weise, die Wahrheit >ausfindig zu 
machen<, um in Erfahrung zu bringen, was bei der in Frage ste
henden Sache >wirklich geschehen war<; es handelte sich viel
mehr um ein Mittel zu entscheiden, auf wessen Seite Gott die 
Waagschale des Glücks oderder Kraft in diesem Augenblick sich 
neigen ließ, was zum Erfolg des einen oder anderen der beiden 
Gegner führte.« 92 
Die Marter, wie Foucault sie beschreibt, gehört in diese Traditi
on, >Wahrheit< zu bestimmen. »Schmerz, Kampf und >Wahr
heit<«, schreibt er in Überwachen und Strafen, standen durch 
eine Art » Kampfgericht«, »Sch lacht« oder »Zweikampf« mit
einander in Verbindung; » [d]ie rituelle Hervorbringung der 
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Wahrheit spielt sich in einer Schlacht ab, in der einer über den 
anderen siegt«. Meistens trug natürlich der Wi lle des Fürsten 
den Sieg davon,  da er sich der » Kunst unerträglicher Empfin
dungen« seines Henkers bedienen konnte, um Geständnisse 
zu erzwingen. Trotzdem schlichen sich im Verlauf dieser 
schmerzvollen Tortur mitunter Zufall und fremde Mächte ein. 
Und wenn es dem Verdächtigen gelang, >durchzuhalten', galt 
seine Unschuld als erwiesen ; der Richter war gezwungen, die 
Anklage fal len zu lassen. lndem er unsägliche Qualen tapfer aus
hielt und dem Tod ins Angesicht schaute, gewann dergemarter
te Mensch sein Leben. 93 
Ein ähnl ich paradoxes Schauspiel entfaltete sich in der >Krise< 
der Medizin, die Foucault beschreibt. Auch hierwurde eine Art 
rituelle >Sch lacht< durchgeführt - in diesem Falle gegen eine 
tödliche Krankheit. Der Verlauf der Krankheit war eine »selb
ständige Bewegung«, doch eine, an welcher der Arzt teilneh
men konnte, indem er dem erkrankten Menschen dabei half, 
sich auf den Tod vorzubereiten. Auf dem Höhepunkt der Krise 
befreite sich der pathologische Vorgang aus eigener Kraft von 
seinen Fesseln. Diejenigen, die am Krankenbett saßen, mußten 
hi lflos mit ansehen, wie das Fieber seinen Verlauf nahm. Das Le
ben hing an einem seidenen Faden ; der Patient konnte sterben, 
doch schien die Möglichkeit, den Kranken in ein fiebriges Deli
rium fal len zu lassen, die letzte und beste Hoffnung auf Gene
sung zu eröffnen . 94 
»Für unsere eigene Zivilisation«, faßte Foucault seine Hypo
these zusammen, »muß man daher eine ganze Technologie der 
Wahrheit annehmen, die von der wissenschaftlichen Praxis 
nach und nach in M ißkredit gebracht, verdeckt und vertrieben 
wurde. Diese Wahrheit gehört nicht zur Ordnung dessen, was 
ist, sondern zu der, was geschieht: Sie ist ein Ereignis. Sie wird 
nicht verzeichnet, sondern erweckt: eine Schöpfung, welche 
die Stelle der >Apophantik< einnimmt« (ein philosophischer 
Fachbegriff, der die Lehre von Aussagesätzen bezeichnet, die 
sich auf die Wirklichkeit beziehen). 95 
>Wahrheit< i n  diesem veralteten und diskreditierten Sinne, 
fährt Foucault fort, »wird nicht mit Meßinstrumenten« des 
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modernen Laboratoriums »entdeckt«, sie wird vielmehr di
rekt erzeugt und in den Körper und die Seele des Einzelnen 
eingeschrieben. >Wahrheit< als das Ergebnis einer >Zerreißpro
be< läßt sich nicht durch methodische Prinzipien regulieren, sie 
wird vielmehr »durch Rituale hervorgelockt, durch Kunstgriffe 
erlangt, sie wird nur zufällig durch Strategie und nicht durch 
eine Methode gewonnen. Das Ereign is [der Erzeugung von 
Wahrheit], das auf diese Weise im Individuum produziert wird, 
und zwar in einem lnd ividdum, das auf es lauert und von ihm 
heimgesucht wird, schafft keine Beziehung zwischen einem 
Objekt und einem wissenden Subjekt, sondern eher eine in  ih
rer Meisterung, Beherrschung und ihrem Triumph mehrdeuti
ge, umkehrbare, kampflustige Beziehung - eine Machtbezie
hung.« 96 
Gehört S/M zu dieser okkulten und d iskredierten Weise, eine 
besondere - und möglicherweise verändernde - Art von 
>Wahrheit< hervorzubringen? 
Foucaults Freund Gil les Deleuze war offensichtlich dieser An
sicht. »Materiell«, schrieb er 1 967 in seiner Arbeit über Sacher
Masoch, »stellt sich der Masochismus als eine Gegebenheit der 
Sinne dar« - zum Beispiel eine bestimmte Kombination von 
Schmerz und Lust - »moralisch als eine Gegebenheit des Ge
fühls. Aber jenseits der Sinne und des Gefühls erzählt der Maso
chist eine Geschichte, und diese Geschichte ist gleichsam das 
überpersönliche Element«, das, wie Nietzsches Traum vom 
Übermenschen, zur »Entstehung des Neuen Menschen« führt, 
behauptet Deleuze. 97 
Es war charakteristisch für Foucault, daß er in seinen eigenen 
Schriften mit mehr Vorsicht zu Werke ging. Trotzdem hat er im 
ersten Band seiner Geschichte der Sexualität - der methodolo
gischen Vorüberlegung, die er im Dezember 1 976 unter dem 
auf Nietzsche anspielenden Titel La volonte de savoir (Sexua
lität und Wahrheit 1: Der Wille zum Wissen) veröffentlicht -
behauptet, daß der Mensch der Moderne, ob er wil l  oder n icht, 
dazu verdammt sei, unser Verständnis von persönlicher >Wahr
heit< durch Sexualität und Sex zu klären:  » [D]aher erscheinen 
uns alle Rätsel der Weit leicht im Vergleich zu d iesem Geheim-
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nis, das in jedem von uns so winzig ist, und doch seiner Dichte 
wegen schwerer wiegt als jedes andere.« Abgesehen davon,  
daß sich unsere eigene, kulturell verfaßte Erfahrung von Geni
talsex als ausgesprochen >imaginär< und historisch bedingt er
weisen mag, sol l jeder Mensch durch Sex »Zugang zu seiner 
Selbsterkennung haben (weil er zugleich das verborgene Ele
ment und das sinnproduzierende Prinzip ist), zur Totalität sei
nes Körpers (weil erein wirklicher und bedrohterTeil davon ist 
und überdies sein Ganzes symbolisch darstel lt) , zu seiner Iden
tität (weil er an die Kraft eines Triebes die Einzigartigkeit einer 
Geschichte knüpft)«. 98 
Genauso verblüffend an diesem Buch war Foucaults schwer 
verständ licher Vorschlag, daß der einzige Weg, über eine läh
mende Identifikation mit unserem »Sex-Begehren« (oder >Ge
n itai-Begehren<) hinauszugelangen, in einer Rückkehr zu »Kör
per[n] und Lüste[n]« l iege. 99 
Seiner Ansicht nach ist eine solche Rückkehr heute möglich wie 
selten zuvor in der Geschichte. Die Voraussetzungen für ihre 
Durchführung sind paradoxerweise in jener sich besch leuni
genden Verbreitung von »Perversionen« zu suchen, die von 
der modernen Kultur geschaffen werden. »[O]rdentliche 
Sexualität« wird »in einer Art Rückfluß von den peripheren 
Sexualitäten her [ . . .  ] befragt«, die in »einer unaufhörlichen 
Spirale der Macht und der Lust« verfangen sind und neue und 
vielgestaltige Beziehungen hervorbringen. Als er nach seiner 
Rückkehr  aus Kalifornien 1 976 über diese »häretischen Sexua
litäten« schrieb, klang Foucault sehr optimistisch : »[N] iemals 
gab es mehr Machtzentren ,  niemals mehr Berührungs- und Ver
bindungskreise, n iemals mehr Brennpunkte, an denen sich die 
Intensität der Lüste und die Beharrlichkeit der Mächte entzün
den, um weiter auszustrah len.« 1 00 

Sämtliche >Grenz-Erfahrungen', die Foucault in Kalifornien, 
zunächst in derFolsom Street, dann im Death Valley,gemacht hat
te, bestätigten seine These, daß der Körper wie die Seele in be
stimmter Hinsicht gesellschaftlich bedingt - und deshalb zum in-
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dest grundsätzlich Änderungen offen seien. Sogar >Sex< - der 
gesamte Bereich psychischen Begehrens und physiologischer 
Impulse, der mit den Fortpflanzungsorganen in Verbindung 
steht - erwies sich, wie er in  Der Wille zum Wissen schrieb, als 
bloß »imaginäre[r] Punkt«, als das historisch bedingte Produkt 
der » Macht in ihren Zugriffen auf die Körper, ihre Materialität, 
ihre Kräfte, ihre Energien, ihre Empfindungen, ihre Lüste«. (An 
dieser und an anderen Stellen benutzt Foucault das französi
sche Wort sexe, in dem die Bedeutung >Geschlechtsorgane< in 
einer Weise mitschwingt, die dem deutschen Begriff Sex 
feh lt.) 1 01 

Die Radikalität dieser Ansicht ist vielleicht nicht genügend be
tont worden. Sagt Foucault hier doch, daß der mensch liche Or
ganismus ein im wesentlichen formloses, ständiges Fl ießen von 
Trieben und Energien ist, wobei es innerhalb der von der mo
dernen Wissenschaft gespielten >Wahrheitsspiele< unmöglich 
ist, dieser Eingebung Ausdruck zu verleihen. Viele der physiolo
gischen Triebe, die auf den ersten Bl ick wie unveränderliche In
stinkte zu funktionieren scheinen, einschließl ich der Fixierung 
auf Genitalsex, sind eigentlich Hirngespinste des kollektiven 
Einbildungsvermögens, die dem kol lektiven Spiel und sogar 
einem großen kulturellen Experiment der >Desexualisierung< 
offenstehen. 1 02 

ln einem Interview faßte Foucault die wichtigsten politischen 
Punkte des Buches im Jahre 1977 folgendermaßen zusammen: 
Man sol lte in den neuen femin istischen und schwulen gesel l
schaftlichen Bewegungen nicht auf die >Befreiung< des >Sex-Be
gehrens< zielen, sondern vielmehr »auf eine allgemeine Öko
nomie der Lust, [ . . .  ] die nicht sexuell normiert ist«. 1 03 

Weiterhin sollte man, wie Foucault in  einem der ersten Inter
views, das er nach seiner Rückkehr aus Kalifornien gab, die 
>Wahrheit< dieser Vision auf den Prüfstein legen - und jeder 
Mensch sol lte für sich durch eine bestimmte Art von epreuve 
den formlosen ständigen Wandel des (desexualisierten) Kör
pers bestätigen.  Dies könnte geschehen, indem man »den lang
samen Bewegungen von Schmerz/Lust« nachspüre, wie der 
Philosoph sich diskret ausdrückte. Die gewohnte Struktur des 
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Körpers scheine im Hin-und-Her-wiegen, im Gleiten der Ge
fühle vom Schmerz zur Lust und wieder zum Schmerz unter 
der Woge unbekannter Empfindungen zusammenzubrechen, 
wobei seine Instinkte und Triebe zu einer Masse »unförmige[r] 
Pseudopodien« würden - als ob jede Körperzone, wie die 
Amöbe durch ihre Pseudopodien, dann dazu in der Lage sei, ih
re Gestalt beständig zu verändern. »Es handelt sich um ein Ver
vielfältigen und Knospentreiben des Körpers, um eine gewis
sermaßen autonome Steigerung seiner kleinsten Partien, der 
geringsten Möglichkeiten eines seiner Bruchstücke«, bemerkte 
Foucau lt, indem er die Erfahrung beschreiben wol lte. »Dabei 
vol lzieht sich eine Anarchisierung des Körpers, in der die Hier
archien, die Verortungen und Benennungen, das Organische, 
wenn sie es so wol len, in Auflösung begriffen sind [ . . . ]. Es ist 
etwas >Unbenennbares< und >Unbenutzbares<, außerhalb aller 
Wege des Begehrens. Es ist ein durch die Lust völl ig plastisch ge
worden er Körper, etwas, das sich öffnet und spannt, das zuckt, 
schlägt und klafft.« 1 04 

Foucault wußte genau, wie kurios - und wie einfach der Lächer
lichkeit preiszugeben - eine solche Vision eines »andere[n], 
ein[es] jüngere[n], ein[es] schönere[n] Körper[s]« ist. Im 
ersten Band der Geschichte der Sexualität (Der Wille zum Wis
sen) stellt er sich sogar mit offensichtlichem Gleichmut die Ein
wände vor, die gemacht werden könnten : »Man wird mir 
entgegenhalten, daß ich einem eher hastigen als radikalen Hi
storismus verfal le; daß ich zugunsten ein iger viel leicht varia
bler, gewiß zerbrechlicher, zweitrangiger und oberflächlicher 
Probleme die biologisch solide Existenz der sexuellen Funktio
nen umgehe ; daß ich von der Sexualität spreche, als gäbe es 
den Sex (/e sexe) n icht [ . . .  ] . Man wird sagen: > [F]ür Sie gibt es 
nur Effekte ohne Basis, Verzweigungen ohne Wurzel , eine Se
xualität ohne Sex (sexe) .  Wieder mal eine Kastration.'« 1 05 

Doch Foucault hat für diese imaginären Einwände nur ein Ach
selzucken übrig. Er wiederholt seine Überzeugung, daß die Ge
sellschaft den Körper von Grund auf transformiert und seine 
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»physiologische[n] Prozesse« formt. Und er wiederholt mit 
größtem Nachdruck seine Ansicht, daß die Genital ien (sexe) al
les andere als der »biologisch fundierte« Ausgangspunkt für eine 
Geschichte der Sexualität seien, sondern vielmehr »das spekula
tivste, das idealste [ . . .  ] Element« einer solchen Geschichte. 1 06 

Eines Tages könnte sich herausstellen, daß die Skepsis, die der 
Befreiung von der Dominanz von Penis, Vagina und Orgasmus 
entgegengebracht wird ,  so kurzsichtig und lediglich historisch 
interessant ist wie der viktorianische Horrorvor der Masturba
tion ; zu mal dann, wenn sich das genitale Begehren im großen 
und ganzen als imaginärer Ort, als eine pardoxerweise von zu
fäl l igen atmosphärischen Bedingungen unseres nüchternen 
ku lturellen Klimas bewirkte Sinnestäuschung erweist, die sich 
nach »den unberechenbaren Lüsten [ . . .  ] des Körpers im flie
genden [ . . .  ] Zustand« überraschend auflöst. 1 07 

ln diesem Zusammenhang erinnert Foucaults Kritik der »stren
gen Monarch ie des Sex (sexe)« an den frühchristlichen Phi loso
phen Origenes, von dem es heißt, daß er sich bei dem übereifri
gen Bemühen, ein Leben ekstatischer Reinheit zu führen, selbst 
kastriert habe. Wie Foucault ging Origines ebenfal ls davon aus, 
daß der Körper unter dem Einfluß einer bestimmten Art von 
>Grenz-Erfahrung' - für den Theologen war d ies das heiße Ver
langen, von der Weisheit Gottes durchdrungen zu werden -
weniger >dickflüssig', >geronnen', >verhärtet< und endlich frei 
und fließend werden könnte. Wie der Historiker Peter Brown 
die Konsequenzen einer solchen Auffassung zusammenfaßt, ist 
»das mensch liche Leben, das in einem mit sexuellen Merkma
len versehenen Körper verbracht [wird], [ . . . ] nur die letzte 
dunkle Stunde einer langen Nacht, die mit der Morgenröte ver
schwinden würde. Der Körper [steht] vor einer Verwandlung, 
die so gewaltig [ist], daß sie alle gegenwärtigen Auffassungen 
von einer an sexuelle Unterschiede gebundenen Identität und 
al le auf Ehe, Fortpflanzung und dem Gebären von Kindern be
ruhenden sozialen Rollen so fragi l  erscheinen [lassen] wie 
Staubkörnchen in einem Sonnenstrah l.« 1 08 

Doch Foucault, der ein lebhaftes Interesse an Anschauungen von 
Askese wie zum Beispiel der des Origines entwickelt hatte, 
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brauchte nicht so weit auszuholen, um Rückhalt für seine eigene, 
genauso ungewöhnl iche Hoffnung auf eine Neubestimmung des 
Körpers zu finden. Artaud hatte schließl ich die ganz ähnlich an
mutende Zuversicht geäußert und den Versuch unternommen, 
über eine Körperlichkeit hinauszugehen, die er als »fortwähren
de Kreuzigung« erfuhr. ln diesem Sinne hatte er mit bewußt
seinserweiternden Drogen experimentiert und absichtlich den 
Wahnsinn bei dem verzweifelten Versuch mit in Kauf genom
men, auf irgendeine Weise den Körper zu transformieren und 
umzugestalten, der ihm wie ein »Klumpen unverbundener Or
gane« vorkam, »denen ich, so schien es mir, zusah wie einer riesi
gen Eislandschaft, die gerade auseinanderbricht«. 109 

»Wir müssen uns also entsch l ießen, den Menschen zu kastrie
ren«, erklärte er an zentraler Stelle in seinem im Jahre 1947 ge
schriebenen Hörspiel >Schluß mit dem Gottesgericht<, wobei 
er eine Art »dionysischer Kastration« vorsch lug (um eine der 
nachhaltigsten Formul ierungen Foucaults zu gebrauchen) : 

- Indem man ihn noch einmal, aber das letzte Mal, über 
den Autopsietisch gehen läßt, um ihm seine Anatomie zu 
erneuern. Ich sage, um ihm seine Anatomie zu erneuern. 

Der Mensch ist krank, weil er schlecht konstruiert ist. Man 
muß sich dazu entsch ließen, ihn bloßzulegen, um ihm die
se M ikrobe abzukratzen, die ihn zu Tode reizt. 

Gott 
und mit Gott 
seine Organe. 

Denn binden Sie mich, wenn Sie wollen, 
aber es gibt nichts Sinn loseres als ein Organ. 

Wenn Sie ihm einen Körper ohne Organe hergestellt ha
ben, dann werden Sie ihn von all seinen Automatismen 
befreit und ihm seine wirkliche und unvergängliche Frei
heit zurückerstattet haben . 11 0 
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Artauds Vorstel lung von der Erzeugung eines >organ losen Kör
pers< mag genauso absurd oder garverrückt erscheinen wie das 
nicht weniger rad ikale, doch gegenläufige Konzept des Orige
nes, den Körper in einen >Tempel Gottes< zu verwandeln. Doch 
Gil les Deleuze und Felix Guattari hatten in ihrem von Foucault 
gelesenen und bewunderten Werk Anti-Ödipus Artauds Idee 
systematisch ausgeweitet. Und in einem 1 974 veröffentl ichten 
Aufsatz gingen Deleuze und Guattari sogar noch weiter und 
schlugen eine Anzahl handfester Möglichkeiten vor, den >organ
losen Körper< zu schaffen, von denen keine verblüffender -
oder Foucaults eigenen Überlegungen zur Erotik näherstehend 
- war als diejenige, die Deleuze und Guattari »den masochisti
schen Körper« nannten. 1 1 1  

Ihre Vorsch läge lauten folgendermaßen:  

1. Du kannst mich auf den Tisch schnal len und festbinden, 
zehn bis fünfzehn Minuten, Zeit genug, um die Instrumen
te vorzubereiten. 2. Mindestens einhundert Peitschen
schläge, ein ige Minuten Pause. 3. Du beginnst mit dem Nä
hen, Du vernähst das Loch in der Eichel, Du nähst die 
Haut, die um die Eichel herum ist, an dieserfest, so daß sie 
nicht herunterrutschen kann, Du nähst den Hodensack an 
der Haut der Oberschenkel fest. Du nähst die Brüste zu
sammen, einen Knopf mit vier Löchern fest an jeder Brust
spitze. Du kannst sie durch ein Knopflochgummiband ver
binden -Du gehst zur zweiten Phase über: 4. Du hast die 
Wahl,  ob Du mich auf dem Tisch umdrehen wil lst, auf dem 
Bauch l iegend festgeschnallt, aber mit zusammengelegten 
Beinen, oder ob Du mich an einen einzelnen Pfahl binden 
wil lst, mit gefesselten Handgelenken und Beinen, den gan
zen Körper ordentlich festgebunden. 5. Du peitschst mir 
den Rücken den Hintern die Schenkel, mindestens ein
hundert Peitschenschläge. 6. Du nähst die Hinterbacken 
zusammen, die ganze Arschritze. Solide mit einem dop
pelten Faden, wobei Du bei jedem Stich innehältst. Wenn 
ich auf dem Tisch liege, bindest du mich nun an den Pfahl. 
7. Du gibst mir mit einer Reitpeitsche fünfzig Schläge auf 
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den H intern. 8. Wenn Du die Folter steigern und deine 
Drohung vom letzten Mal wahrmachen wil lst, stichst Du 
mir bis zum Anschlag die Nadeln in die Hinterbacken. 
9. Du kannst mich dann an den Stuh l  fesseln,  Du gibst mir 
dreißig Schläge mit der Reitpeitsche auf die Brust und 
stichst kleinere Nadeln hinein. Wenn Du wil lst, kannst Du 
sie vorher auf dem Kocher zum Glühen bringen, alle oder 
einige. Du mußt mich ganz fest an den Stuhl fesseln,  und 
die Handgelenke müssen auf den Rücken gefesselt wer
den, damit die Brust nach vorn gedrückt wird. Wenn ich 
nichts vom Brandmalen gesagt habe, so liegt das daran, 
daß ich demnächst einen Arzt aufsuchen muß, und die 
Heilung dauert dafür zu lange. 

Deleuze und Guattari fügen hinzu : » Das ist kein Phantasma, 
sondern ein Programm.« 112 

Dieses >Programm< konnte natürlich, sol lte jemand das Verlan
gen haben, in der S/M-Subkultur unter Verwendung all der >hä
retischen< Techniken und Mittel ,  die Foucault selbst beschrie
ben hatte, ausprobiert werden. 
Ein Individuum könnte auf dem Wege der Qualen selbstge
wählter >Marter< herkömmliche Denkmodelle und die als gege
ben angesehene >Aufwertung< der Geschlechtsorgane hinter 
sich lassen. Es könnte durch die Mobi lisierung alterTriebe und 
Wunschvorstel lungen befähigt werden, der besonderen Struk
tur von Zwangshandlungen und fixen Ideen eine neue Wen
dung zu geben ,  welche die moderne >Mnemotechnik< aus Mo
ral und Schu ld dem Körper und der Seele eingebrannt hat. 
Dann könnte es vielleicht einen kurzen Augenblick lang dazu in 
der Lage sein, sich durch Hingabe an eine Art von »zersetzen
de[m] Bl ick, welcher auch sich selber aufösen [ . . .  ] kann , [ . . .  ] 
de[n] Leib« zu sehen, wie »er von der Geschichte durchdrun
gen ist und wie die Geschichte am Leib nagt«. 1 1 3  

Mit diesem durch und durch nietzscheanischem >Wissen< aus
gestattet könnte es dem Genealegen der >Schmerz/Lust< dann 
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sogar gel ingen, sich neue Kombinationsmöglichkeiten aus Trie
ben und Phantasmen vorzustellen, neue Machtbeziehungen, 
einen neuen >Lebenssti l <  - vielleicht sogar ein neues >Wahr
heitsspiel<. 1 14 

Doch konnte eine Praktik wie S/M Foucault ( oderwen auch im
mer) in die Lage versetzen, >anders zu denken< ?  
Könnte eine erotische >Zerreißprobe< den Menschen wirklich 
befähigen, wie Foucault andeutete, in einem >Augenblick der 
Wahrheit< auf schöpferische Weise seinen besonderen daimon 
zu begreifen - und dadurch sein historisches Schicksal umzu
formen und »der Geburt des neuen Menschen« den Weg zu 
ebnen ? 
Oder erlaubt S/M dem I ndividuum nur (wie von ein igen Femi
n istinnen behauptet wird),  die rohesten und grausamsten 
(männ lichen) Phantasien brutaler Dominanz und äußerster Un
terwerfung auszuleben, um auf diesem Wege durch das, was 
ein Freudianereinen >Wiederholungszwang< nennen würde, je
nes morbide Zusammentreffen von Sexualität und Tod zu ver
stärken, vor dem Foucau lt am Ende von Der Wille zum Wissen 
warnte? 115 

Foucault kannte diese Gefahren genau und hatte betont, daß 
die durch eine >Zerreißprobe< gewonnene >Wahrheit< stets 
>zwiespältig< und >widerrufbar< sei. ln  seinen Vorlesung�� über 
Nietzsches Erkenntnistheorie hatte er 1971 ähnliche Uberle
gungen angestel lt. Aus der Perspektive Nietzsches sei >Erkennt
nis< (einschl ießl ich Foucaults eigenem bekundeten >Wi l len zum 
Wissen<) immer »zweifelhaft«, ein »vorübergehender Kom
promiß« zwischen antagonistischen Trieben, Impulsen und 
Begierden. Die >Erkenntnis< selbst, sagt Foucault »ist stets leib
eigen, abhängig, interessiert (keineswegs an sich selbst, son
dern sie ist an dem interessiert, was geeignet ist, das I nteresse 
des I nstinkts [ . . .  ] zu erregen)«. 1 1 6  

Foucault hat dies einfacher in  einem Interview aus dem Jahre 
1977 gesagt: »Und es gibt immer irgend etwas in uns, das etwas 
anderes in uns bekämpft.« 1 1 7  
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Zu den Dingen, gegen die er ausdrücklich zu Felde ziehen wol l
te, gehört der >Faschismus in uns allen<. Wie er im letzten Kapi
tel von Der Wille zum Wissen eingestand ,  verbindet eine 
»traumartige Begeisterung des unbegrenzten Rechts einer all
mächtigen Monstrosität« die todessüchtigen Lüste des Marquis 
de Sade mit den Todeslagern der Nazis. 1 1 8 

Auf dem Spiel steht, ein gefährdetes Gleichgewicht zu finden, 
denn einerseits war es »Sades großartiges Experiment«, wie 
sich Foucault in einem Gespräch 1973 ausdrückte, »ungeord
netes Begehren in eine von Ordnung und Klassifikation be
herrschte Welt einzuführen«. Eine philosophische Konse
quenz dieses >großartigen Experiments< sah Foucault in »der 
Auflösung des Selbst, zumindest so, wie dieser Begriff seit Des
cartes verstanden wurde«. Es war »genau d iese orgiastische 
Eigenschaft der zeitgenössischen Sexualität«, die Sade erstmals 
zur Sprache brachte, »welche die Frage nach der Stel lung des 
Subjekts hervorbrachte«. Foucault hat sich niemals von diesem 
Aspekt des Sadeschen Werkes abgesetzt. 119 

Andererseits war Sade jedoch nicht weit genug gegangen.  Er 
war eine Übergangsfigur, die auch dann noch dem Zeitalter der 
Aufklärung verhaftet blieb, als er (in Foucaults eigenwil l iger 
Sichtweise) die Tür zu unserereigenen modernen Gegenkultur 
aufstieß, die sich auf >Fiktion< und >Grenz-Erfahrung< gründet. 
Foucault erklärte in einem Gespräch 1975, daß Sade die her
kömmliche Vorstel lung vom Körper als Gebilde hierarchisch 
strukturierter Organe nicht aufgeben konnte. »Der Körper ist 
bei Sade noch stark organisch«, bemerkte er, »und in einer 
Hierarchie verankert, mit dem Untersch ied allerdings, daß die 
Hierarch ie nicht wie im alten Märchen vom Kopf, sondern vom 
Sex (sexe) aus organisiert wird.« Da Sade noch auf genitalen 
Geschlechtsverkehr fixiert blieb, formulierte er eine Erotik, 
»die zu einer Disziplinar-Gesellschaft gehört, zu einer regle
mentierten h ierarchisierten Gesel lschaft der Anatomie - mit 
ihrer sorgfältig eingeteilten Zeit und ihren in Planquadrate auf
getei lten Räumen, mit ihrem Gehorsam und ihrer Überwa
chung«. 120 

»Davon gilt es wegzukommen«, sagte Foucault 1975 nach 
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seiner Rückkehr aus Kalifornien. »Mit dem Körper und seinen 
Elementen , mit seinen Oberflächen, Volumen und Verdichtun
gen, muß man eine nicht-diszipl inierte Erotik erfinden, eine 
Erotik des Körpers [ . . .  ] mit seinen zuf<ill igen Begegnungen 
und seinen unberechenbaren Lüsten.« 121 

Dieser »des-organisierte Körper« wäre »das Gegentei l  des 
Sad ismus«. Das Gefühl  der»>Schmerz/Lust< ist ganz anders als 
dasjenige, das man im [gewohnten sexuellen] Begehren oder 
dabei, was man Sadismus oder Masochismus nennt, antrifft«. 
»Die Vorstel lung, daß S/M etwas mit ausschweifender Gewalt 
zu tun hat, daß diese Gewalt, diese Aggression durch S/M
Praktiken freigesetzt werden könnte, ist ausgesprochen 
dumm.« 122 

Die >langsamen Bewegungen< der >Schmerz/Lust< sind weit davon 
entfernt, einfach Sades eigene grausamen Phantasievorstellungen 
in die Tat umzusetzen, sondern könnten den Menschen vielmehr 
von eben diesen grausamen Phantasievorstellungen befreien, in
dem sie die historisch bedingten Zwangsvorstellungen von Ge
walt und Aggression freilegen und durch ihre Anwendung die 
morbide Verwirklichung jenes >sexuellen Begehrens< auflösen, 
dem Freud den Namen >Todestrieb< gegeben hatte. 
Darin l iegt im Grunde eine der geheimnisvol len Möglichkeiten, 
d ie Foucault am Schluß von Der Wille zum Wissen angedeutet 
hat. 
Doch ist das Ergebnis dieser dunklen Zerreißprobe, bei der 
Körper und Seele einer Prüfung unterzogen werden und all ih
ren kampflustigen Trieben und Phantasmen in einer Art von 
erotischem >Zweikampf< oder >Kampfgericht< freier Lauf gelas
sen wird, immer zweifelhaft. »Worin besteht jene Macht, die all 
denen die Sprache versch lägt, die ihr von Angesicht zu Ange
sicht gegenübergetreten sind und die alle diejenigen zur 
Verrücktheit verdammt, die diese Zerreißprobe [epreuve] der 
Unvernunft gewagt haben ?« Foucault stellte d iese rhetorische 
Frage 1961, indem er an die Risiken erinnerte, die von Orakeln 
des >Denkens des Außen< wie Sade und Artaud eingegangen 
worden waren. 123 

»Die kritische Ontologie unserer selbst«, faßte Foucault 1983 
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die unsichere Natur seines eigenen Versuchs, >anders zu den
ken<, nüchterner zusammen, »darf beileibe nicht als eine Theo
rie, eine Doktrin betrachtet werden, auch nicht als ständiger, 
akkumulierender Korpus von Wissen ; sie muß als eine Haltung 
vorgestellt werden, ein Ethos, ein philosophisches Leben, in 
dem die Kritik dessen, was wir sind, zugleich die historische 
Analyse der uns gegebenen Grenzen ist und eine mögliche Zer
reißprobe [epreuve] ihrer Überschreitung.« 124 

Hier nun eine solche >Zerreißprobe< aus der Phantasieweit 
Sades: 
Deine Hände sind an die Zimmerdecke angebunden . An deine 
Arme werden Schnüre angelegt, die langsam enger gezogen 
werden. Ein Mann mit einer Lanzette kommt auf dich zu und 
durchsticht an jedem Arm eine Vene. Du schaust hi lflos zu, wie 
das Blut aus deinem Körper tropft. 125 

Die Marter ist wie die >Krise< der mittelalterlichen Medizin 
strukturiert. Es handelt sich um ein Spiel, ein sorgfältig regul ier
tes Ritual, ein Spektakel der »bewegungslosen Kontemplation, 
des nachgeahmten Todes«. Sein Zie l :  leidenschaftl ich und aktiv 
der qualvol len Lust auf Blut und Tod Ausdruck zu verleihen und 
diese Lust durch »fortgesetzte[] Ironie« zu veräußerlichen -
und sie somit auf dem Wege einer »perversen Mystik« zu reini
gen ,  aufzuzehren, s ie » im voraus [zu] entwaffne[n]«. 126 

Durch Hingabe an dieses hal luzinatorische Fieber stehst du, wäh
rend das Spektakel deines eigenen Blutes einen Rauschzustand 
hervorruft, deinem Augenblick der Wahrheit gegenüber. 
Du machst unvermittelt die von wissenschaftlicher Forschung 
nie adäquat nachvol lziehbare Erfahrung der »ganze[n] schwar
ze[n] Innenwelt des Körpers, die von augenlosen Träumen be
bildert wird«. 127 

Und durch diese Erfahrung, die d ich sicher an die Schwelle dei
nes eigenen eingebildeten Todes führen wird ,  wirst du den pa
thologischen Prozeß spüren, der aus eigener Kraft die Ketten 
der Seele zerbricht. 
Doch kann diese >Zerreißprobe< gel ingen?  
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»Wir sprachen oft über Sade«, erinnert sich Bob Gallagher an 
die vier Wochen, die er im Sommer 1982 mit Foucault bei der 
Erkundung der S/M-Subkultur Torontos verbrachte. »Viele un
serer Gespräche drehten sich um S/M. Eigentlich um Sexual
praktiken, die er intel lektualisierte. Deshalb sprachen wir über 
Sade - auch wenn das zu einer Zeit war, da, betrachtet man sein 
Werk, die intensive Beschäftigung mit Sade schon lange zurück
lag. Doch in seinem Privatleben, in  seinem Sexualleben beschäf
tigte er sich immer noch sehr mit Sade.« 
»Unsere Gespräche drehten sich fast immer um Sex. Wir spra
chen über Vorlieben, Techniken ,  und oftmals gab er so etwas 
wie eine Einführung in das Werk Sades und in den Stellenwert 
von Ausschweifungen ; er sprach über Sade fast im Ton eines 
Predigers : Er bezog sich auf die Suche nach Ekstase, auf die 
Sinnl ichkeit der Hingabe, die Sinnl ichkeit von Qualen, die Sinn
lichkeit von Schmerz, die Sinnlichkeit des Todes.« 
» Ich hatte das Gefühl ,  daß seine Todesbesessenheit - und es 
gibt keinen Zweifel daran, daß er vom Tod besessen war - et
was mit Tod als Repräsentation des Selbst, Tod als Zeichen des 
Selbst, Tod als Abstandnahme vom Selbst zu tun hatte.« 
»Er dachte während dieser Zeit viel an Sade. lch nahm dies da
mals für bare Münze. Doch ich habe mich dann rückblickend im
mer wieder gefragt, warum ihn Sade so faszinierte.« 128 

Einer der engsten Pariser intellektuellen Weggefahrten Fou
caults, der Phi losoph, Übersetzer und Verfasser erotischer Ro
mane Pierre Klossowski, hatte eine merkwürdige, doch viel
leicht relevante Theorie entwickelt. 
Klossowski hatte in einem 1939 gehaltenen Vortrag erstmals die 
Ansicht vertreten, daß der Marquis de Sade keinesfalls der Anti
Christ sei, sondern eine seinem Zeitgenossen joseph de Maistre, 
dem viel leicht dunkelsten der konservativen christlichen Kritiker 
der Französischen Revolution, geistig verwandte Figur. Klossow
skis Lektüre von Die neue Justine zufolge habe Sade in dieses 
Werk geschickt eine gnostische Theologie der Erbsünde einge
schmuggelt, die in ihrem Tonfal l genauso finster manichäisch wie 
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de Malstres Philosophie, doch methodisch trügerisch esoterisch 
sei. Sie »maskiert sich als Atheismus, um den Atheismus zu be
kämpfen«, und benutze »die Sprache des moralischen Skeptizis
mus, um moralischen Skeptizismus zu bekämpfen«. 1 29 

Sade habe gezeigt, daß das Böse ein natürliches Ergebnis des 
freien Wi l lens sei : Im modernen demokratischen Staatsgebil
de, das sich erklärtermaßen auf den freien Wi llen gründet, 
konstituiere die Möglichkeit, daß das Böse ausbreche, »eine 
beständige Bedrohung« ; der demokratische Staat versuche 
deshalb, während er sich öffentlich zum freien Willen bekenne, 
gleichzeitig d ie ausgesprochene Ausübung d ieses freien Wil
lens zu kontrol l ieren ;  das Resultat sei, daß die demokratische 
Kultur »die in der Tiefe liegenden Bazil len des Bösen« wachru
fe und dadurch aufverdrehte Weise derGefahrVorschub leiste, 
daß das Böse in noch sch l immeren Formen hervorbrechen 
könne. Der göttl iche Marquis sei von dieser Gefahr - die durch 
den Terror der Französischen Revolution, die Sade bekannter
maßen verachtete - besessen gewesen. » Es war notwendig ge
worden, irgendwo die geheimen Triebkräfte der revolutionä
ren Massen bloßzulegen«, erklärte Klossowski. »Und dies ge
schah nicht in politischen Demonstrationen, denn selbst wenn 
die Massen zu Tode prügelten, ersäuften, aufhängten ,  plünder
ten, brandschatzten und vergewaltigten, geschah dies immer 
im Namen des souveränen Volks.« Klossowski sah das, was 
oberflächlich betrachtet im Werk Sades als eine Manifestation 
der niederträchtigsten und abscheulichsten Phantasien erschei
nen mag, als eine hermetische Teufelsaustreibung mit unbere
chenbaren politischen Konsequenzen : »Dieses Böse muß daher 
ein für alle mal ausbrechen; die Saat des Bösen muß aufgehen, 
damit der Geist sie ausrotten und vertilgen kann.« 1 30 

Es scheint, als ob die >Kunst unerträglicher Empfindungen< - ein 
erotisches Theater der Grausamkeit -, wie sich Foucau lt in sei
nem Interview mit Le Bitoux 1978 ausgedrückt hatte, »eine Art 
Sprung ins kalte Wasser« hervorrufe, »bei dem man lange unter 
Wasser bleibt und erst dann wieder auftaucht, wenn man nichts 
mehr von der Qual verspürt, die einen manchmal sogar noch 
nach befriedigenden sexuellen Erlebnissen heimsucht«. 1 3 1  
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» Michel Foucault war ein Mann, den Macht in ihren totalitären 
Ausprägungen anzog, seien diese politisch oder sexuel l«, be
merkte Edmund White nach dessen Tod.  »Sein ganzes Leben 
lang hat er sich gegen diese Anziehungskraft gesträubt. Dies ha
be ich am meisten an ihm bewundert.« 1 32 

Ende Mai 1975, zwei Tage nach seiner Epiphanie im Death Volley, 
besuchte Foucault gemeinsam mit Sirneon Wade eine selbst
ernannte >taoistische< Kommune, in der eine Reihe junger Män
ner in Hütten lebten, die sich an die Hänge des Mount Baldy in 
Südkalifornien schmiegen. Foucault hatte um diesen Besuch ge
beten, nachdem er am vorigen Abend einen attraktiven jungen 
Mann kennengelernt hatte, der in dieser Kommune lebte. Und so 
kletterten Wade und Foucault an einem kühlen Maimorgen des 
Jahres 1975 einen schmalen Pfad bergauf, der sich an Pinien und 
riesigen Zedern vorbeischlängelte. Wade erinnert sich daran, daß 
ein angenehmer Moschusduft in der Luft lag. Die beiden Männer 
genossen immer noch die Nachwirkungen ihres LSD-Trips.133 

Als sie die Hütte erreicht hatten, begrüßte sie der junge Mann, 
der Foucault aufgefallen war, ein Student namens David. Er lud 
Foucault und Wade dazu ein, sich am Kamin aufzuwärmen, 
während er Kaffee kochte. Als die anderen jungen Mitglieder 
der Kommune erfuhren, daß ein berühmter Gast eingetroffen 
war, kamen sie zusammen und schlossen sich der Unterhaltung 
an. Foucault ging auf die Terrasse der Hütte, von der aus er über 
die Wipfel der Pinien und Zedern hinweg auf das darunterlie
gende Gebirgstal bl icken konnte, und stellte sich den Fragen 
der ihn umgebenden Studenten, wobei er wie immer die ge
liebte Rolle eines neuzeitlichen Sokrates spielte. 
Einer der jungen Männer sagte wehleidig, daß er sich vollständig 
verloren vorkäme. 
»>Als junger Mann muß man sich verloren vorkommen<«, erin
nert sich Wade an Foucaults Antwort: »>Man gibt sich nicht 
wirklich Mühe, wenn man sich nicht verloren vorkommt. Es ist 
ein gutes Zeichen. lch habe mich als junger Mann auch verloren 
gefüh lt.'« 
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»>Soll ich in meinem Leben etwas riskieren?<« fragte der junge 
Mann ernsthaft. 
»>Auf jeden Fal l !  Geh' Risiken ein, geh' aufs Ganze!<« 
»>Aber ich sehne mich nach Lösungen.'« 
»>Es gibt keine Lösungen'«, sagte der französische Phi losoph 
nachdrücklich. 
»>Dann wenigstens ein paar Antworten.<« 
»>Es gibt keine Antworten !<« rief Foucault aus. 1 34 

Das Kaminfeuer war beinahe verloschen und Foucault bot an, 
etwas Holz zu hacken. Nachdem er einige Holzstücke aus 
einem Stoß vor der Hütte ausgesucht hatte, schwang er die Axt 
mit solcher Wucht, daß es Wade die Sprache versch lug. Er pho
tographierte die Szene - ein Schnappschuß, den Foucault ins 
Herz sch loß, er ließ das Photo einrahmen und hing es ins 
Wohnzimmer seines Pariser Appartements. 1 3 5  

Nachdem sich d ie  Gruppe wieder um den Kamin versammelt 
hatte, sagte einerder jungen Männer, daß er das Bedürfnis habe, 
sich psychotherapeutischer Behandlung zu unterziehen, und 
fragte Foucault, welche Methode er empfehlen würde. »>Die 
Freudsche Methode ist ganz in Ordnung'«, sagte der Philo
soph. 
Wade, der sich zu dieser Zeit in die Theorien von Foucaults 
Freund Deleuze vertieft hatte, war überrascht: »Ich hätte ge
dacht, daß >Schizoanalyse< angebrachter wäre«, sagte Wade in 
Anspielung auf jenes verwirrende psychologische Konzept, 
daß Deleuze und Guattari im Anti-Ödipus entwickelt hatten.  
Foucault krümmte sich vor Lachen. 
Nachdem er sich wieder gefaßt hatte, sagte er Wade zufolge : 
»>Es kann keine allgemeine Theorie der Psychoanalyse geben -
jeder muß es für sich selber tun.<« 1 36 

Die Gruppe besch loß, eine Wanderung zu einem in der Nähe 
gelegenen Bergsee zu unternehmen. Während ein ige der jun
gen Männer ein mittägliches Bad nahmen, versammelten sich 
die anderen um den Philosophen, der sich auf einem großen 
Felsen neben einem Wasserfall niedergelassen hatte. 
David nahm den Gesprächsfaden wieder auf: »>Michel, bist du 
glücklich h< 
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Foucault wurde munter, wie sich Wade erinnert: »>Ich bin mit 
meinem Leben glücklich'«, sagte er, aber »>nicht so sehr mit mir 
selbst.'« 
David war verwundert: »>Mit anderen Worten'«, fragte er, 
»>du bist nicht stolz auf dich, aber du bist darüber glücklich, wie 
sich dein Leben entfaltet und entwickelt hat?<« 
»>Ja'«, antwortete der Philosoph.  
»>Aber eine solche Unterscheidung scheint mir schwierig zu 
sein<«, sagte David. »>Wenn d irdie Art und Weise gefällt, in der 
sich dein Leben entfaltet hat, und wenn du dich dafür irgendwie 
verantwortlich fühlst, dann sol ltest du doch wohl auch ein gu
tes Gefühl  von dir selbst haben.<« 
»>Tja'«, erwiderte Foucault laut Wade, »>Ich fühle mich nicht 
dafür verantwortlich, was mir in meinem Leben passiert 
ist.'« 
David gab sich immer noch nicht zufrieden : »>Aber glaubst du 
denn nicht, daß Nietzsche meinte, daß es wichtig sei , zu versu
chen, den Willen zu spüren, den du als Person in dir trägst?<« 
»>Nein'«, sagte Foucault. »> Ich glaube nicht, daß Nietzsche das 
gemeint hat [ . . .  ]. Nietzsche hat ausgedrückt, wie wenig der 
Mensch dafürverantwortlich ist, was er ist, besonders in Bezug 
darauf, was er als seine Moral ansieht. Die Moral ist bestim
mend für das Dasein des I nd ividuums. Das Individuum ist ab
hängig und geformt vom Gewicht der moralischen Tradition 
und nicht wirklich autonom.<« 137 

» Niemand ist für seine Taten verantwortlich, niemand für sein 
Wesen ;  richten ist soviel als ungerecht sein«, hatte Nietzsche 
1878 geschrieben. 1 38 

Foucault sah d iesen Satz im Verlauf seines Lebens bestätigt. 
Die Fähigkeit, jede festgelegte Form zu überschreiten - von 
Nietzsche >Wi lle zur Macht< genannt - war, wie Foucault 1983 
zum wiederholten Male feststel lte, immer >begrenzt und be
stimmt<.  Nietzsche hatte bereits hundert Jahre zuvor einge
klagt, daß »während der kurzen Lebensdauer eines Menschen 
die einwirkenden Motive nicht tief genug ritzen können, um 
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die aufgeprägten Schriftzüge vieler Jahrtausende zu zerstö
ren«. 139 

Trotzdem verfügt der Mensch, wie Foucau lt selbst immerwieder 
behauptet hat, obwohl er in der Falle »allgemeiner Strukturen« 
sitzt, über bestimmte Mittel, mit Hilfe derer er ihrer unter
drückenden Macht, wenn auch nur für einen kurzen Augenblick, 
entkommen und viel leicht sogar tief genug >ritzen< kann ,  um, 
wie kurzfristig auch immer, >die aufgeprägten Schriftzüge vieler 
Jahrtausende< zu ti lgen. 
Eine »perverse[] Veranstaltung«, wie Foucault sich in einem 
Deleuze gewidmeten Aufsatz 1970 ausdrückte, könnte auf pa
radoxe Weise, indem unser »böse[r] Wille[] «  ins Spiel ge
bracht werde, eine »plötzliche Differenz des Kaleidoskops« 
hervorrufen, »das Aufleuchten der Zeichen, den Wurf der 
Würfel, ein anderes Spiel«. 140 

Foucaults >Kaleidoskop< war im Frühjahr 1975 in Kalifornien 
kräftig geschüttelt worden. 
Obwohl es Jahre dauern sollte, bis er sich darüber Klarheit ge
schaffen hatte und darüber offen sprechen konnte, was gesche
hen war, scheint es so, als ob er gespürt habe, daß ihn seine 
>Zerreißproben der Wahrheit< an der Folsom Street und im 
Death Volley gemeinsam mit der Erfahrung der Schwulenbefrei
ung in San Francisco n icht nur  zu einem neuen Verständnis sei
ner Sexualität, sondern auch zu einem neuen Machtgefühl und 
einem neuen, völ l ig unerwarteten Gefüh l  von Freiheit verhol
fen hatten.  
Als Ergebnis d ieser»Arbeit von uns selbst an uns selbst« war er 
in der Lage, wieder »von neuem zu beginnen«. 1 41 



9 

Das Donnergrollen 
der Schlacht 

Das Auditorium Maximum, in  dem einst Henri Bergsan am 
Rednerpult gestanden hatte, platzte aus allen Nähten. Zuhörer 
drängten sich in den Gängen und saßen auf dem Boden. Studen
ten hatten um den Tisch, an dem Michel Foucault sitzen sollte, 
eine Phalanx aus Kassettenrekordern aufgebaut. Als er er
schien, ging ein Raunen durch den Saal. Ohne großes Aufheben 
bahnte er sich den Weg durch die Menge und l ieß sich mit sei
nem Manuskript auf einem Stuh l  nieder. Er sprach in seinen 
Vorlesungen am College de France nur selten frei. Die Seiten 
wurden von einer kleinen Tischlampe erleuchtet, und mit in
tensiver Konzentration begann er zu sprechen. 1 

Die Ein leitung bestand aus einer Klage über d ie U nangemes
senheit seines bisherigen Werkes. Solches Wehklagen gehör
te zu dieser Zeit zwar zum festen Ritual der Foucau ltschen 
Rhetorik, doch bei d ieser Gelegenheit, der Einführung zu 
einer neuen Vorlesungsreihe am 7. Januar 1976 (als er seinem 
französischen Publ ikum zum ersten Mal nach seiner Rückkehr 
aus Kalifornien gegenübertrat), hörte sich das Klagelied un
gewöhnl ich heftig an . Seine bisherigen Forschungsvorhaben, 
beklagte er sich, seien »zerstreut[] und sich ständig wieder
holend[]«  gewesen. Trotz der vorgeblichen Verschiedenheit 
der behandelten Themen - Wahrheit, Strafrecht, Konzepte 
der Psychiatrie - »schleppt« seine Forschung »Sich hin, geht 
nicht vorwärts, wiederholt sich und bi ldet kein zusam
menhängendes Ziel. Im G runde sagt es beständig das G lei
che, doch sagt es vielleicht auch gar nichts.« Es sei »verwor-
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ren«, »nicht entzifferbar«, »unsch l üssig«, ein » Durcheinan
der«. 2 
Vielleicht aber sei der Anschein der mangelnden Organisation 
irreführend :  » Ich könnte ihnen sagen«, fuhr Foucault fort, 
»daß es sich letztlich um Spuren handelte, denen es zu folgen 
galt, wobei es von geringer Bedeutung war, wohin sie führten«. 
Man fühlt sich an Nietzsches Schrift •Schopenhauer als Erzie
her< erinnert: »Es gibt in der Welt einen einzigen Weg, auf wel
chem niemand gehen kann, außer dir: Wohin er führtl Frage 
n icht, gehe ihn.« 3 
»Was mich betrifft«, bemerkte Foucault, wobei er diskret auf 
den eigenartigen Charakter seiner •großen nietzscheanischen 
Suche< anspielte, »so kam ich mirwie ein Fisch vor, deraus dem 
Wasser hochspringt und auf der Oberfläche eine kleine, kurze 
Schaumspur hinterläßt und der glauben läßt oder glauben ma
chen wil l  oderglauben möchte odervielleicht tatsäch lich selbst 
glaubt« - wobei •glauben< in diesem Zusammenhang Verstel
lung und die Gefahr des Selbstbetrugs miteinsch l ießt -, »daß er 
weiter unten, dort, wo man ihn nicht mehr sieht, wo er von nie
mandem bemerkt oder kontrol liert wird, einer tieferen, kohä
renteren, vernünftigeren Bahn folgt«. 4 
Nachdem er auf d iese Weise sein ansonsten verborgenes 
•Selbst< einen kurzen Moment lang im weithergeholten Bild 
des Seeungeheuers hatte auftauchen lassen ,  fuhr  Foucault fort, 
indem er eine jener Erfahrungen beschrieb, die er mit einergro
ßen Anzahl der im Hörsaal Versammelten gemein hatte: die 
Verwicklung in die durch den Mai '68 symbol isierten politi
schen Kämpfe. 
»Es scheint mir«, sagte Foucault, »daß die von uns unternom
mene Arbeit einer bestimmten Zeitspanne angemessen war 
derjenigen der letzten zehn, fünfzehn, höchstens zwanzig Jah
re.« Diese Epoche sei in seinen Augen in erster Linie wegen des 
»Aufstand [s] der unterworfenen Wissensarten« bemerkens
Wert. Sie sei gekennzeichnet von neuen sozialen Bewegungen, 
der Entinstitutionalierung von Geisteskranken, der veränder
ten Schuldzuweisung bei Verbrechen, dem unbefangenen Aus
druck von bislang als •krank< eingestuften Trieben . Doch neue 

419 



Die Leidenschaft des Michel Foucault 

Fragen waren aufgetaucht, gerade wegen dieser immer stärker 
werdenden neuen Bewegungen: »Befinden wir uns noch in dem 
gleichen Kräfteverhältnis, das uns erlauben würde, diese ausge
grabenen Wissensarten sozusagen in lebendigem Zustand und 
außerhalb jeglicher Unterwerfungsbeziehung geltend zu ma
chen ? Wieviel Kraft haben diese aus sich se lbst heraus?« 5 

ln den vorausgegangenen Jahren hatte sich Foucault diesen Fra
gen angenähert, indem er, was er hier •Nietzsches Hypothese< 
nannte, einer Prüfung unterzog: die Behauptung, daß » Macht 
der mit anderen Mitteln fortgesetzte Krieg« sei. Die Geschich
te kennt nur ein einziges Schauspiel, das sie immer wieder auf
führt, das endlose Spiel von Niederwerfung und Revolte. l n  je
der Gesellschaftsform beuten die Machthaber ihre Macht aus, 
Regeln aufstellen und deren Verletzung bestrafen zu dürfen, in
dem sie ihre Logik und ihre Gesetzestafeln »in Dinge und sogar 
in Körper« einschreiben, wodurch ein »Universum der Re
geln« entsteht, das »keinesfalls darauf aus ist, Gewalt abzu
schwächen, sondern vielmehr darauf, sie zu befriedigen«. 
Selbst in einer scheinbar befriedeten Gesellschaft ist es nur 
»das Versprechen von Blut«, das, wenn auch verschleiert, die 
beständige Gefahr der Auflösung von Ordnung unter Kontrol
le hält, wodurch ein System fortwährenden Kampfes innerhalb 
»der gesellschaftlichen Institutionen, ökonomisch unterschied
licher Schichten, der Sprache« und - viel leicht vor allem - »in
nerhalb des Körpers eines jeden einzelnen« geschaffen wird.  
Foucaults Ziel war schon seit langem, »das Faktum der Herr
schaft« zu beschreiben und sie »in ihrer Subtil ität wie auch in 
ihrer Gewalttätigkeit in den Vordergrund zu stellen«, indem er 
das » Donnergrollen der Schlacht« hinter der zahmen Oberflä
che der modernen Welt verstärkte. Das Potential für erneute 
offen geführte Gefechte ist sch ließl ich endlos: Dies ist je nach 
Sichtweise der hoffnungsvollste oder der erschreckendste 
Aspekt der •Hypothese Nietzsches<. »Die Menschheit schreitet 
nicht langsam von Kampf zu Kampf bis zu einer un iversel len 
Gegenseitigkeit fort«, schrieb Foucault 197 1, indem er eine der 
verstörenden lmplikationen der Gedanken Nietzsches zusam
menfaßte: Die Menschheit »verankert alle ihre Gewaltsamkei-
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ten in Regelsystemen und bewegt sich so von Herrschaft zu 
Herrschaft«. 6 

Diese Auffassung von der Menschheitsgeschichte wol lte Fou
cau lt jetzt erneut in Augenschein nehmen, »sowohl weil [sie] 
in einer ganzen Reihe von Punkten noch unzureichend ausge
arbeitet ist als auch, weil ich glaube, daß gerade die beiden Be
griffe U nterdrückung und Krieg beträchtlich modifiziert, 
wenn n icht viel leicht sogar aufgegeben werden müssen«. So
ziale Bewegungen wie die Schwulenbefreiung schienen im Be
griff zu sein ,  den Sieg davonzutragen. Doch sollten diese 
Bewegungen wahrhaft •befreiend< wirken - sollten sie ihr 
•eigenständiges Leben< bewahren -, dann müßten s ie »auf ein 
neues Recht zugehen«, das »vom Prinzip der Souveränität be
freit« sein müßte. Und wollte man sich vorstellen ,  wie dieses 
neue •Recht< aussehen könnte, erwies es sich als notwendig, 
•Nietzsches Hypothese< anzuzweifeln - und, wenn mögl ich, 
über sie hinauszugehen. 7 

Als er sich mit d iesen ungewohnten pol itischen und ethischen 
Problemen herumschlug, befand sich Foucault in einer tiefen 
und anhaltenden geistigen und persönlichen Krise. Zwischen 
1968 und 1975 hatte er gewußt, was er sagen wollte, und hatte 
gewußt, welche politische Richtung er einschlagen wollte. Für 
ihn war d iese Periode eine Zeitspanne der »Wucht und unbän
diger Freude, voll schöpferischer Vergnügtheit«, wie sich Gi l les 
Deleuze später erinnerte. ln  den darauffolgenden Jahren schien 
Foucault, so Deleuze, eine »Krise« durchzumachen, jedoch 
»mehr eine innere, viel leicht depressiver, geheimer«. ln einer 
Weise, der Deleuze oft nicht zustimmen konnte, veränderte 
Foucault die Art seiner politischen Verpfl ichtungen und die 
Stoßrichtung seiner Forschung; wie nie zuvor schien er sich im 
Unklaren über seinen •einzigen Weg'. 8 
Der Stil seiner Vorlesungen war dafür symptomatisch : Seine 
Sprache war nicht mehr explosiv und schi l lernd, sondern wur
de nüchtern ,  vorsichtig, mitunter sogar verbissen . Seine wich
tigste politische Aussage aus dieser Zeit, die Einführung zu Der 
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Wille zum Wissen, stellte ihn nicht zufrieden.  Er beschäftigte 
sich in schnel ler Folge mit Nietzsche, Machiavel l i  und Ludwig 
von Mises. I ndem er sich in neue Forschungsgebiete stürzte, 
versuchte er seine Machttheorie, seinen Politikbegriff und 
sch ließlich seine Methode umzuformulieren, über das schwer
faßlichste aller Probleme zu schreiben: das Selbst. 
Keines dieser Forschungsvorhaben schritt glatt voran ; vieles 
war >verworren< >unsch lüssig', genau wie Foucault befürchtet 
hatte. Eigentlich ging es beim Ringen mit >Nietzsches Hypothe
se< um ein Ringen mit sich selbst ; er versuchte einen Tei l  seiner 
selbst und dessen, was er noch werden sollte, zu entschlüsseln .  
Dies war kein geradl iniger Prozess. Umwege führten in Sack
gassen ; er füh lte sich verloren und entmutigt, versuchte von 
neuem zu beginnen;  mitunter schien er, wie sich ein Freund 
später erinnerte, »von Verdruß oder gar furchtbarem Zweifel 
übermannt«. 9 Doch er machte weiter. Und um sich diese ver
sch lungene Phase seiner lebenslangen Suche zu vergegenwärti
gen, erscheint es ratsam, sich an die äußeren Begebenheiten zu 
halten und in chronologischer Abfolge einige deröffentlich vor
getragenen Ideen und ausgeführten Handlungen zu beschrei
ben, mit denen er nach einer neuen Richtung seines Denkens 
suchte. 

ln seinen Vorlesungen am Co/lege de France im Winter 1976 be
diente sich Foucault einer altmodischen Technik, die er für den 
Rest seines Lebens mit zunehmender Häufigkeit anwenden 
sollte. Er wurde zum Philologen, der in seinen Texten lebte. 
Trotz der zeitgenössichen Themen, die er in seinen ersten bei
den Vorlesungen ansprach - die Ausarbeitung einer positiven 
politischen Grundlage für die neuen sozialen Bewegungen -, 
konzentrierte sich die darauf folgende Untersuchung auf einen 
eng gefaßten Bereich und stellte eine spezifische historiegra
phische Frage: »Wie und wann entstand die Auffassung, daß in 
Machtbeziehungen immer ein Krieg im Gange ist, und daß die 
bürgerliche Ordnung im Grunde eine Schlachtordnung 
ist?« 1 0 
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Oder pointierter: »Wer spürt im Lärm und der Unordnung des 
Krieges, im Schmutz des Gefechts, das Prinzip der Verständl ich
keit, der Ordnung, der Institutionen, der Geschichte auf?« 1 1  

Diese Frage beleuchtete er  mit gelehrter Umständlichkeit, in
dem er ausführl ich das Werk der folgenden drei frühneuzeit
lichen Machttheoretiker untersuchte: Sir Edward Coke (1 552-
1634), ein englischer Rechtsphilosoph des Parlamentarismus, 
der den Vorrang der Rechtsstaatlichkeit gegenüber dem absolu
ten Recht des Königs verteidigt hatte; John Li lburne (1614-
1657), dem Anführer der Level/er, einer rad ikalen, auf Gleich
heit aller Menschen bestehenden politischen Gruppierung von 
Puritanern, d ie während des englischen Bürgerkrieges in den 
vierziger Jahren des siebzehnten Jahrhunderts eine kurze Blü
tezeit erlebt hatte ; und Henri de Boulainvil l iers (1658-1722), 
ein einflußreicher Kritiker der absolutistischen Theorie, die 
Ludwig der XIV. auf die prägnante Formel >L:etat, c'est moi< ge
bracht hatte. 1 2 

Trotz einer ganzen Reihe offenkundiger U nterschiede in den 
Theorien d ieser drei Pioniere der Kritik an monarchistischen 
Staatsformen entdeckte Foucault bei allen drei eine »neue Art 
des Diskurses« und eine spezifische neue » Form der Analy
se«, die er mit Bezug auf die folgenden drei Hauptkriterien 
definierte : 
Erstens ist »das durch d iese Diskurse sprechende Subjekt« un
fäh ig dazu, selbst wenn es wollte, »die Stelle des Juristen oder 
des Philosophen, das heißt eines Universalsubjekts, einzuneh
men«: d ie eines unbeteil igten Schiedsrichters, der überden ge
sel lschaftlichen Kämpfen steht. Anders als Solen, der sagenum
wobene antike Gesetzgeber, oder Kant (um eins von Foucaults 
Beispielen zu wählen) steht der neuzeitliche Gegner der abso
luten Macht nicht im politischen Abseits: Er befindet sich viel
mehr »im Gefecht; er hat Feinde; er kämpft um den Sieg. Ohne 
Zweifel versucht er, auf einem Recht zu bestehen, doch handelt 
es sich h ierbei um sein eigenes Recht - ein besonderes Recht, 
das sich dadurch auszeichnet, daß es in Beziehung zu seiner Er
ringung steht.« 1 3 
Zweitens greifen Coke, Lilburne und Boulainvil l iers auf über-
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l ieferte Argumente zurück, indem sie mit Bravour, doch be
wußt irreführend, archaische Dokumente wie zum Beispiel die 
Magna Carta interpretieren. »Diese Art von Diskurs breitet 
sich gänzlich in einer h istorischen Dimension aus«, bemerkt 
Foucault. »Er ist nicht darauf aus, Geschichte, ungerechte 
Regierungsformen, Mißbräuche und Gewalt am Ideal der Ver
nunft oder des Gesetzes zu messen, sondern versucht im 
Gegensatz dazu, unter der Oberfläche von Institutionen und 
Gesetzgebung die vergessene Vergangenheit realer Kämpfe, 
verdeckter Siege oder Niederlagen, das auf den Seiten der Ge
setzbücher getrocknete Blut wieder zum Leben zu erwecken.« 
Ein solcher Diskurs, der »gleichermaßen die Nostalgie zu Ende 
gehender Aristokratien und die Glut der Rachegelüste des Vol
kes aushalten kann«, weicht nicht davor zurück, »altherge
brachte mythische Formen« zu benutzen, um eine im Grunde 
fiktive Geschichte zu schreiben, deren Aufgabe ist, die strategi
schen Ziele des Autors voranzutreiben. 14 
Drittens »kehrt« die Bezugnahme auf die Geschichte »die tra
d itionellen Werte der Verständlichkeit um«. Obwohl Coke, 
Lilburne und Boulainvi l l iers auf der Suche nach Recht und 
Wahrheit sind, betrachten al le drei »un iverselle Wahrheiten 
und un iverselle Rechte« als » I l lusionen oder Fal len«. Sie su
chen »das Prinzip der Dechiffrierung« anderswo: im » Durch
einander der Gewalt, der Leidenschaften, des Hasses und der 
Rache [ . . .  ] .  Nur jenseits dieser Verwicklungen kann eine an 
Kraft gewinnende Vernunft skizziert werden - eine Vernunft, 
die, je höherwir steigen und je weiter sie sich entwickelt, um so 
anf<ill iger, trügerischer ist, und sich mit I l lusionen, Phantasien 
und Mystifikationen verbindet [ . . .  ]. Der geheimnisvolle und 
düstere Kriegsgott muß den langen Tag der Ordnung, der Ar
beit und des Friedens erhellen. Zorn muß Harmonien erklä
ren .« 15 

Diese Analyse ist, wenn sonst n ichts, ein erstaunl iches Beispiel 
intellektueller Bauchrednere i :  Es ist unmöglich, bei Foucaults 
Charakterisierung Cokes, Lilburnes und Bou lainvil l iers sich 
nicht beständig an eine Charakterisierung des Autors von 
Überwachen und Strafen erinnert zu fühlen. 

424 

Das Donnergrollen der Schlacht 

Dieses Gefühl versch leierter Selbstanalyse verstärkte sich 
noch in de�.letzten Vorlesung der Reihe von 1976, in der Fou
cau lt eine Ubersicht über die Auswirkungen dieser >strategi
schen< Konzeption auf das neunzehnte Jahrhundert lieferte. 
Foucault begann damit, seine Zuhörer daran zu erinnern, daß 
Coke, Li lburne und Boulainvil l iers den historischen Kampfvor 
allem als Auseinandersetzung »zwischen zwei feindseligen Ras
sen« ansahen, »die über unterschied liche Institutionen und In
teressen verfügten«. Für die englischen Theoretiker bestand 
der relevante Konflikt zwischen dem angelsächsischen Ge
wohnheitsrecht und dem von Wilhelm dem Eroberer einge
führten >normannischen Joch<. Boulainvi l l iers sah ein Jahrhun
dert später den entscheidenden Kampf zwischen einer sich auf 
germanische Abstammung berufenden Aristokratie und einer 
degenerierten Monarchie, die bereit war, mit »einer Bourgeoi
sie gal l isch-römischen Ursprungs« gemeinsame Sache zu ma
chen. Unter Beschuß stehende Adelige in Frankreich und 
Deutsch land konnten sich im neunzehnten Jahrhundert das 
rassistische Element in diesem Denkmodell aneignen und Ge
schichte als eine »biologische Konfrontation« begreifen. Libe
rale und Sozialisten konnten zur gleichen Zeit die Erinnerung 
an die in diesen Ansichten verankerte >Glut der Rachegelüste 
des Volkes< dahingehend ausbeuten, daß sie Geschichte im Sin
ne des >Klassenkampfs< darstel lten. Foucault bezog sich hier auf 
Augustin Thierry (1795-1856), einen streitbaren Liberalen, der 
von der Rol le der Gewalt bei der Sicherstellung von Rechten 
begeistert war und den Marx einmal »le pere des >Klassen
kampfes< in der französischen Geschichtsschreibung« genannt 
hatte. 1 6 

Foucault hielt sich jedoch weder lange bei den Texten Thierrys 
noch bei denen von Marx auf. Vielmehr beschrieb er in dieser 
letzten Vorlesung die Entstehung einer neuen Art von >Bio-Po
litik<, durch die der moderne Staat versuche, das Leben der 
gesamten Bevölkerung zu kontrol l ieren, indem er Gesund
heitswesen, Hygiene und öffentliche Sicherheit unter Aufsicht 
gestel lt habe. Al l d ies waren Themen, auf die Foucault in Der 
Wille zum Wissen zurückkommen sol lte. Doch obwohl er 
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Sexualität beiläufig erwähnt, l iegt das Augenmerk in dieser Vor
lesung nicht auf dem Marquis de Sade und der morbiden Vermi
schung von Sex und Tod (wie in Der Wille zum Wissen),  son
dern vielmehr auf der gleichermaßen morbiden Weise, mit der 
sich unsere moderne zeitgenössische Politik mit der romanti
schen Vorstel lung eines Kampfes bis auf den Tod vermischt. ln  
dem von Thierry beispielhaft vertretenen Denkmodell wur
zeln deshalb eine ganze Reihe von Rezepten für Bürgerkriege, 
einige davon von reaktionären Nationalisten ausgeheckt und 
andere von revolutionären Sozialisten erdacht. 17 
Die neuen Kämpfer am l inken und rechten Rand waren 
gleichermaßen vom •auf den Seiten derGesetzbüchergetrock
neten Blut< begeistert - sowie von den Versuchen des neuzeit
l ichen Staats angewidert, sich von seinen Wurzeln in der 
Gewalt abzusetzen. Trotz tiefsitzender ideologischer Mei
nungsverschiedenheiten begrüßten sowohl Protofasch isten 
als auch mi l itante Sozialisten die Aussicht auf nackte Gewalt: 
»•Um den Sieg davonzutragen<«, schienen beide zu sagen ,  
»•ist es  notwendig, deine Feinde abzuschlachten.<« ln  seiner 
Vorlesung bestimmte Foucault d iese Faszination durch Bür
gerkrieg als eine Art » Rassismus«; in  Der Wille zum Wissen 
sollte er im Gegensatz dazu einfachervon »einem Walten von 
Blut« sprechen. 18 

»Immer dann, wenn sich der Sozialismus genötigt sah, auf dem 
Problem des Kampfes zu bestehen«, behauptete er, sei dieses 
•Walten von Blut< angewachsen ; oder, wie sich Foucault in der 
Vorlesung in seinem eigenen eigentüml ichen Sprachgebrauch 
ausdrückte, »lebte der Rassismus wieder auf«. Das für den Klas
senkampf vergossene Blut wurde als Mittel dazu glorifiziert, 
einen neuen Menschen zu formen. Bei dem Kampf, »den Feind 
im Herzen der kapitalistischen Gesellschaft« auszuschalten, 
wurden bestimmte Gruppen zur Vernichtung ausersehen.  Dies 
scheint eine Übertreibung Foucaults zu sein ,  bis man sich an 
Stalins Austilgung der ukrainischen Kulaken in den Jahren 
1932-33 erinnert; oder an Stalins gleichermaßen bösartige Ver
suche, 1953 Juden aus einflußreichen Positionen innerhalb der 
Sowjetunion zu vertreiben (das Ereignis, das Foucaults Austritt 
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aus der Kommunistischen Partei hervorgerufen hatte) ; oder, 
um ein zeitgenössisches Beispiel zu wählen, an Pol Pots Liqui
dierung der kambodschanischen Stadtbevölkerung in den Jah
ren 1975-78.19 

» Die Folge dieser Entwickl ung«, sch loß Foucault, » ist, daß im
mer da, wo es Sozial ismus, dem Sozial ismus ähn l iche Formen 
oder Augenbl icke des Sozial ismus gibt, Rassismus entsteht. 
Die rassistischsten Ausprägungen des Sozial ismus waren des
halb natürlich der B lanquismus, die Commune und der Anar
ch ismus [ . . .  ].« 20 

Dies ist eine erstaun liche Liste. Sie kritisiert n icht nur die sich 
auf Auguste Blanqui (1805-1881) berufende konspirative Tra
dition, die paramilitärische Verschwörungstaktiken bei Revol
ten anwandte, sondern auch die viel leicht wichtigste spontane 
Volkserhebung des neunzehnten Jahrhunderts (deren berühm
te Verherrl ichung Marx' Schrift Der Bürgerkrieg in Frankreich 
darstel lt) und die antiautoritären Anarch isten dergleichen Epo
che, die unnachgiebige Kritiker des modernen Staates waren -
obwohl auch sie, wie Blanqui und die Pariser Kommunarden, 
vor spektakulären Gewaltakten n icht zurückschreckten.  
Die Tatsache, daß alle drei Beispiele aus dem neunzehnten Jahr
hundert stammen, ist etwas irreführend. Sch ließl ich haben 
Blanqui, die Kommunarden und die Anarch isten alle bleibende 
Techniken des gewaltsamen Aufstands entwickelt, die regelmä
ßig im zwanzigsten Jahrhundert nachgeahmt wurden, nicht zu
letzt von der internationalen Neuen Linken der sechziger Jahre. 
Und obwohl Foucault die Wiederaufnahme dieser Techniken 
in Frankreich während der mi l itanten Revolten im Anschluß an 
den Mai '68 nicht ausdrückl ich erwähnt, konnte keinem Vetera
nen der Gauche Proletarienne der zeitgenössische Subtext d ie
ser Kritik verborgen bleiben - ein überraschender Schlußpunkt 
zu einer überraschenden Vorlesungsreihe. 

Doch welche praktischen Konsequenzen konnte diese ver
sch leierte Selbstkritik haben ? 
»Um also bei der Suche nach einer nicht disziplinären Macht 
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[ . . . ] gegen die Diszipl inen vorgehen zu können«, bemerkte 
Foucault zu Beginn seines Seminars am College de France 1976, 
»dürfte man n icht die Richtung des alten Rechts der Souveräni
tät einschlagen« (wie es Sade und Georges Batai l le getan hat
ten), »sondern müßte auf ein neu es Recht zugehen«, das nicht 
mehr längervom > Donnergrollen der Schlacht< verfolgt wird. Er 
kehrte zu dieser Möglichkeit in seinen Vorlesungen nie wieder 
zurück: Wie genau dieses >neue Recht< aussehen sol lte, blieb 
ein Geheimnis. 21  

Doch daß er dieses Geheimnis i l luminieren könnte, sol lte er 
sich der Mühe unterziehen, wird aus seinem nächsten größe
ren Werk ersichtlich - dem ersten Band seiner Geschichte der 
Sexualität. 22 

Foucaults neues Buch erschien im Dezember 1976. Der Wille 
zum Wissen wurde rasch in die wichtigsten europäischen Spra
chen übersetzt und ersch ien 1977 unter dem Titel Sexualität 
und Wahrheit 1 :  Der Wille zum Wissen auf deutsch. 
Es handelt sich um eine äußerst merkwürdige Arbeit. Es ist ein 
methodelogischer Essay in einem polemischen Gewand, der 
gegen eine innerhalb der internationalen Linken weitverbreite
te Auffassung zu Felde zieht: die Ansicht, daß Sexualität in der 
modernen Gesellschaft verdrängt werde. Foucault argumen
tiert, daß Sexualität ganz im Gegensatz dazu eine Erfindung der 
modernen Gesellschaft sei, ein neu es Denkmodell, das um den 
erstmals im neunzehnten Jahrhundert formulierten Gedanken 
kreise, daß der Mensch durch seine sexuellen Triebe und Wün
sche erkannt und definiert werden könne. 
DerText ist eine l istige, vielschichtige, i ronische und von beiläu
fig eingeschobenen Ideen berstende Übung. Er bemüht sich 
weder um philologische Dokumentation noch zeigt er großes 
Interesse an einer durchgängigen These. Er ist sti l istisch anma
ßend und vol ler Leidenschaft sowie von einem solch eleganten 
hohen Abstraktionsgrad, daß es dem Leserschwerfällt, konkre
te Themen im Auge zu behalten. 
Doch obwohl Teile des Buches rätselhaft sind, konnte die pole-
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mische Stoßrichtung 1976 kaum verborgen bleiben, die sich in 
der Behauptung manifestierte, daß die bekannte >Verdrän
gungsthese<, wie sie zum Beispiel im Werk von marxistischen 
Freudianern wie Wi lhelm Reich erscheint, viel zu simpel sei. 
Trotz aller Tabus und Verbote, die unsere sexuelle Freiheit im
mer noch einschränken, leben wir in einer sexuell saturierten 
Welt, die sich nicht darauf beschränkt, über Sexualität nur zu 
reden. (Diesen Punkt hatte Foucault sch l ießl ich kurz zuvor in 
der schwulen Subku ltur San Franciscos bestätigt gesehen.) Die 
moderne Wissenschaft hatte, indem sie »die Sexualität der 
Kinder, der Irren und Kriminel len« einer beispiel losen Über
prüfung unterzog und die sexuellen Aspekte von »Träume
reien und Zwangsvorstel lungen, d ie kleinen Manien und die 
großen Leidenschaften« im Detail schi lderte, paradoxerweise 
die Ausbreitung von »polymorphem« Sexualverhalten beför
dert, da es umso leichter wurde, sich die Ausführung solcher 
Akte vorzustel len, je mehr Beachtung der Sexualität geschenkt 
und je mehr Information über ungewöhnliche sexuelle Akte 
zusammengetragen und in Umlauf gebracht wurden . (»Die 
moderne Gesellschaft ist pervers«, schreibt Foucault mit ver
ständlichem Nachdruck, »aber nicht trotz ihres Puritanismus 
oder als Folge ihrer Heuchelei ; sie ist wirklich und d irekt per
vers.«) Versuche, bestimmte sexuelle Handlungen als >wider
natürlich< zu kriminalisieren, schlagen ebenso feh l  und schaffen 
nur noch verquerere neue Formen körperlicher Lüste. (Wie 
die Rituale des S/M verdeutlichen, können selbst bösartige, re
pressive Praktiken in erotisch geladene Spielereien verkehrt 
werden und ungeahnte neue Genußmöglichkeiten eröffnen.) 
Aus all d iesen Gründen kann dann auch die Nachdrücklichkeit, 
mit der Freudsche Marxisten auf die Überwindung von Tabus 
und Verboten pochen, nur zu einer unausgegorenen Vorstel
lung von >Befreiung< führen. Wenn Sexualität und Sex wie der 
Körper grundlegend und tief von einer Art >Bio-Macht< ge
formt werden, die uns ein physiologisches Gefühl von unserer 
Existenz in der Welt vermitteln, dann wird und kann die Ver
kündung sexuel ler Freiheit allein noch nicht das »Neue Jerusa
lem« erotischer G lückseligkeit zur Folge haben. Die bloße 
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Beseitigung der verschiedenen juristischen und gesellschaftli
chen Sanktionen, welche die Veräußerlichung sexuellen Verhal
tens regu lieren und beschränken, würde (unter anderem) näm
l ich den eisernen Käfig der Schuld unberührt lassen, dessen 
Fundament in derTiefe des Unbewußten liegt und dessen grau
same >Mnemotechniken< immer noch unser somatisches Uni
versum aus Trieben und Begehren (de-)formieren, und uns so, 
ob wirwol len oder nicht, zu Paroxysmen endloser Selbstanaly
se treiben, die beständig die Sexualität umkreisen (Foucault 
hatte die offensichtliche Unentrinnbakeit dieses Zwanges na
türlich mit besonderer Stärke während seiner LSD-Epiphanie 
im Mai 1975 im Death Valley am eigenen Leibe verspürt.) 23 

Bei einem Gespräch über das Buch faßte Foucault das seiner 
Ansicht nach im Mittelpunkt stehende Problem so zusammen : 
»[W]ie kommt es, daß in einer Gesellschaft wie der unseren 
Sexualität nicht einfach das ist, was für die Fortpflanzung der 
Art, der Familie, der Individuen sorgt? Nicht einfach etwas, was 
Lust und Genuß bereitet? Wie kommt es, daß sie als der privile
gierte Ort angesehen worden ist, an dem sich unsere tiefe 
>Wahrheit< ausspricht oder ablesen läßt?« 24 

Es sol lte betont werden, daß ein Ein lassen auf dieses Problem 
keinesfalls bedeutet, daß die >Verdrängungs-Hypothese< gänz
lich aufgegeben werden sol lte. Foucaults Text lädt uns vielmehr 
dazu ein, unsere Vorstel lung davon zu verändern, wie Macht 
funktioniert, indem er Nuancen und Vielschichtigkeiten zum 
Vorschein bringt sowie eine Vorliebe für gewagt paradoxe For
mul ierungen an den Tag legt. Trotz des beunruhigenden und 
mitunter apokalyptischen Grundtenors seiner Äußerungen aus 
diesen Monaten - »Macht hat den Menschen in ein Sexmonster 
verwandelt«, erklärt er frohgemut in einem Interview - stimm
te er gleichzeitig eine Art schrägen, ja unterschwell ig optimisti
schen Ton an, wenn es um die Zukunft ging. 25 

»Ich bin für die Dezentralisierung, die Regionalisierung, die Pri
vatisierung aller Genüsse«, erklärte er einem Reporter von 
L:Express kurz nach Erscheinen des Buches. »Wir sind im Be
griff, neue Freuden zu erfinden, die über Sex hinausgehen !« Er 
fuhr fort, indem er augenzwinkernd einen Insiderwitz erzäh l-
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te : »Ein junger Mann,  der gerade von einem Besuch im progres
siven Milieu Kaliforniens zurückgekehrt war, kam voller Begei
sterung zu mir gelaufen, um folgende frohe Botschaft zu ver
künden : >Erektionen sind out!<«26 

Doch die Möglichkeiten, auf die Foucault hier anspielte, hatten 
so wenig mit der Lebenserfahrung der meisten seiner Leser zu 
tun, daß das Buch für viele entweder ein Gefühl der Verwunde
rung oder der Verwirrung hinterließ. Trotz zah lreicher begei
sterter Rezensionen war der Autor enttäuscht. Er wollte seine 
Leser aufrütteln, sie zu einem neuen Denken bringen, neue 
Diskussionen provozieren, besonders innerhalb der Linken . 
Doch viele seiner Leser, gerade in der Linken, h ielten die Anzei
chen seines Verblüfftseins - seine Kritik an der >Verdrängungs
these<, sein Vorschlag, alle möglichen Formen der Macht in 
Augenschein zu nehmen, seine Aufforderung, das >Sex-Begeh
ren< hinter sich zu lassen - für  die Verkündigung eines neuen 
Dogmas. Und niemand, so beklagte er sieh ,  warwil lens (oder in 
der Lage ?), über das entscheidende, doch rätselhafte Schlußka
pitel über das » Recht über den Tod und Macht zum Leben« zu 
sprechen. 27 

Zunächst einmal lag die Schuld dafür natürlich bei Foucault 
selbst. Der Schwierigkeitsgrad des Buches stammt zum großen 
Tei l  von der Hermetik seiner Sprache, besonders auf den letz
ten Seiten. Die Geheimnisse seiner eigenen besonderen »Ero
tik der Wahrheit« war er nur gewil lt, unter dem »Siegel des 
Geheimnisses« preiszugeben. 28 

Doch wardies nicht die einzige Ursache für die M ißverständnis
se. Wie Foucault erkennen sollte, war die Aufnahme, die Der 
Wille zum Wissen gefunden hatte, symptomatisch für andere 
machtvolle gesellschaftl iche Kräfte, die in diesen Jahren im Be
griff waren ,  die Art und Weise intellektuel ler Produktion zu 
verändern. 1945 war Sartre noch durch einen einzigen öffentli
chen Vortrag zu einer globalen Berühmtheit geworden: > Ist der 
Existenzialismus ein Humanismus?< ; 1966 gelang Foucault d ies 
durch eine einflußreiche Besprechung seines Buches Die Ord
nung der Dinge in einem Nachrichtenmagazin mit großer Aufla
ge; zehn Jahre später war das Medium, das den Pariser Ideen-
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markt bestimmte, nicht mehr der öffentliche Vortrag oder die 
Buchbesprechung, sondern ein allwöchentlicher Schlagab
tausch in einer Fernsehsendung mit dem Titel Apostrophes . 
Dieses Programm, das sich mit Neuerscheinungen auf dem Bü
chermarkt beschäftigte, war 1974 von dem Literatur- Impresa
rio Bernard Pivot ins Leben gerufen worden. Die außerordent
liche Beliebtheit der Gesprächsrunden Pivots - jede Woche 
bl ieben rund drei Mi l l ionen Franzosen freitags abends zu Hau
se, um sich Apostrophes anzuschauen - erweiterte auf dramati
sche Weise das potentielle Publikum eines Intellektuellen und 
verstärkte gleichzeitig die in Paris bereits weit verbreitete An
gewohnheit, phi losophische Traktate als fashion Statements, 
als Statussymbole anzusehen, die auf dem Kaffeetisch zur 
Schau gestellt wurden. 29 

»Was passiert, ist folgendes«, erklärte Foucault einem französi
schen Gesprächspartner 1983 :  »Ein ein igermaßen etablierter 
Diskurs wird heutzutage - anstatt durch zusätzliche Arbeiten, 
(entweder durch Kritik oder Bestätigung) weitergeführt zu 
werden, die ihn entweder schwieriger oder sogar ausgeprägter 
erscheinen lassen -, dieser Diskurs wird quasi von unten ver
stärkt. Nach und nach gel ingt es uns - vom Buch zur Rezension 
zum Zeitungsartikel, und dann vom Zeitungsartikel zum Fern
sehen -, ein Buch odereine Fragestellung in ein paar Sch lagwor
ten zusammenzufassen [ . . .  ]. Es hat fünfzehn Jahre gedauert, 
mein Buch über den Wahnsinn in einen Slogan zu verwandeln :  
> Im  achtzehnten Jahrhundert wurden alle I rren eingesperrt<. 
Doch es hat nicht einmal fünfzehn Monate gedauert - eigent
l ich nur drei Wochen -, mein Buch über den Willen zum Wis
sen in den Slogan >die Sexual ität wurde nie verdrängt< zu trans
formieren.« 30 

Foucault selbst trat nur einmal in Apostrophes auf-doch es war 
ein bemerkenswerter Auftritt. Im Dezember 1976 war er ein
geladen worden, um über Der Wille zum Wissen zu sprechen . 
Während der Sendung bestand Foucault jedoch darauf, über 
ein völl ig anderes Buch zu sprechen, das von der Gerichtsver-
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handlung eines sowjetischen Dissidenten handelte. Bernard Pi
vot konnte seine Verwunderung nicht verbergen: »Sie wollen 
also wirklich nicht über Ihr Buch sprechen ?« Foucault blieb be
harrl ich : »Ein Buch zu Ende zu bringen, bedeutet, es nicht 
mehr sehen zu wollen«, sagte er, wobei er es nicht schaffte, ein 
ernstes Gesicht zu behalten. Jahre später, am Abend seines To
des, wurde ein Ausschnitt seines Auftritts bei Apostrophes -
sein letzter im französischen Fernsehen - noch einmal gezeigt. 
Man sieht, wie der vornehm gekleidete Philosoph in heftiges 
Gelächter ausbricht - »sich buchstäblich vor Lachen krümmt«, 
wie ein alter Freund verwundert feststel lte, »und zwar ausge
rechnet in dem Augenblick, in dem von ihm erwartet wird, daß 
er todernst über irgendeine Stelle in seiner subversiven Ge
schichte des Verhaltens predigt [ . . . ]«. 31 

Doch d iese neueste Provokation Foucaults war schnell verges
sen, als die Pariser lntel l igentsia ein beinahe komisches deja-vu 
der Debatten aus den ersten Jahren des Kalten Krieges erlebte. 
Kurz nach dem Erscheinen von Der Wille zum Wissen wurde 
Paris von einer neuen phi losophischen Modewelle erfaßt, d ie 
von dem Auftritt zweier brillanter junger Autoren bei Apostro
phes ausgelöst worden war: Bernard-Henri Levy und - nach 
einer bemerkenswerten Kehrtwendung - Andre G lucksmann, 
dem Veteranen des Mai '68 und der Gauche Proletarienne. Ur
plötzlich schienen die Gesichter der beiden allgegenwärtig zu 
sein :  Man sah sie auf den Titelseiten von Magazinen , im Fernse
hen, auf Postern, auf T-Shirts. Sie wurden vermarktet wie 
Rockstars und nannten sich - nach der unbescheidenen Einge
bung Levys - die >Neuen Phi losophen<. Und nach wenigen Ta
gen wardie Hauptthese ihrer >Phi losophie< auf einen Werbeslo
gan reduziert: »Der Marxismus ist tot.« 32 

Angesichts der Tatsache, daß der Marxismus schon dreißigjahre 
vorher von vielen Intel lektuellen in Europa und Nordamerika 
gründlich kritisiert worden war - und angesichts des oft 
schockierend niedrigen Niveaus der Debatte in Frankreich - ist 
es einfach, die Auseinandersetzung um die >Neuen Phi loso-
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phen< lächerlich zu machen . Wie ein Beobachter giftig bemerk
te, reagierten viele französische Intellektuelle, »als ob die Frei
heit des Individuums eine neue Idee sei« - und die tyrannische 
Diktatur des Kommunismus eine neue Entdeckung. Trotzdem 
standen, wie Foucault allen Grund hatte festzustellen, gewich
tige Probleme zur Debatte - besonders in Glucksmanns Buch 
Les maltres penseurs (1978 als Die Meisterdenker ins Deutsche 
übersetzt). 33 

G lucksmanns Buch war der Kulminationspun kt einer theoreti
schen Odyssee, die fünf Jahre zuvor mit seinem Austritt aus 
der französischen maoistischen Bewegung begonnen hatte. 
Das Werk ist verschnörkelt, gewunden und - unter der reich 
verzierten rhetorischen Fassade - ein unmißverständlicher 
Herzenserguß. Wie konnten er und seine Generation mörde
rischen pol itischen Luftsch lössern zum Opferfal len ? Eine Ant
wort war, behauptete Glucksmann,  in den geheil igten Texten 
zu suchen ,  d ie sie intellektuell geformt hatten.  Hegel, Marx 
und Nietzsche hätten dogmatische Versicherungen und end
gü ltige Lösungen angeboten und »bis zum Sagbaren d iesen 
Willen zur Macht« erhoben, der, wie sich G lucksmann aus
drückte, »im Kleinen, im Geheimen die Chefs und Unterchefs 
der Diszipl inargesei lschaften beseelt«. Eine logische Folge 
solch phi losophischer Anmaßung sei seiner Ansicht nach 
Auschwitz, eine andere der Gulag. Die Rechte habe kein Mo
nopol auf das Böse. 34 

Was darüber hinaus auch immer die Verdienste von Glucks
manns Buch sein mögen, es war auf jeden Fall eine überzeugen
de Selbstkritik. Der Trieb zum Totalitären war, wie er betonte, 
nichts Äußerliches, das man selbstgefal l ig an anderen denunzie
ren konnte : Vielmehr betraf dieser Trieb »jeden«. Jeder von 
uns ist »doppelt«, gleichzeitig gefangen in den Klauen der 
Macht und anfallig für die Versuchung, sie zu mißbrauchen. Und 
» [d]ie Berücksichtigung dieser inneren Trennung müßte die 
Vorstel lung von einer einzigen, letzten Revolution unmöglich 
machen, in der die Guten und Bösen in einer entscheidenden 
Sch lacht gegenübergestellt werden«. 35 

Einige alte Kämpfer des Mai '68 betrachteten dies als eine 
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Kampfansage. Viele der alten Verbündeten G lucksmanns -
zum Beispiel Gi l les Deleuze - waren von Die Meisterdenker 
derartig provoziert, daß sie auf das Buch mit bitterem Spott 
reagierten. 36 

Foucault jedoch sch lug einen gänzlich anderen Ton an. ln  einer 
im Nouve/ Observateur veröffentlichten wichtigen Bespre
chung pries er Glucksmann nachdrücklich. » Mit dem Gulag«, 
schrieb Foucault, indem er an ein Thema anknüpfte, das er ein 
Jahr zuvor in seinen Vorlesungen über Krieg und Klassenkampf 
angesprochen hatte, »sah man nicht die Folgen eines unglück
seligen I rrtums, sondern die Wirkungen der >wahrsten< Theo
rie in der Ordnung der Politik«. Die Tatsache, daß die Greuelta
ten Stalins im Namen eines revolutionären Ideals begangen 
worden waren, stel lte dieses revolutionäre Ideal selbst und 
n icht nur seine stal in istische Version in Frage. »Worin bestand 
d ie Revolution ?« fragte Foucault jetzt, wobei er eine der lmpli
kationen von Der Wille zum Wissen radikaler formulierte : 
»Kann sie, muß sie von neuem beginnen ? Ist sie unvol lständig, 
muß man sie vollenden ? Ist sie vol lendet, welche andere Ge
schichte hebt damit an ? Was muß man jetzt tun, um die Revolu
tion zu machen, um die Revolution zu verh indern ?« 37 

»Giucksmann beruft sich nicht auf einen neuen Dionysos hinter 
Apollo«, schloß Foucault. » Im Herzen des erhabensten philoso
phischen Diskurses beschwört er die herauf, die vor ihm auf der 
Flucht sind, seine Opfer, seine unerbittlichen Feinde, seine be
ständig beiseite geschafften Dissidenten - kurz, seine >b/uttrie
fenden Häupter<.« Diese Worte bedeuteten eine vielsagende 
Kehrtwendung, kommen sie doch von einem nietzscheani
schen Phi losophen, der noch fünf Jahre zuvord ie >alte deutsche 
Sitte< gepriesen hatte, mit den Häuptern abgesch lachteter Fein
de auf Lanzenspitzen zu paradieren. Genau genommen ratifi
zierte Foucault Glucksmanns politische Metamorphose - und 
schloß sich seiner Geste des politischen Widerrufs an. 38 

Gi l les Deleuze konnte diese Verhaltensänderung des alten 
Freundes nicht übersehen. Mehr als ein Jahrzehnt lang hatten 
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Foucault und er gemeinsam nach >Dionysos hinter Apol lo< ge
sucht. Doch nun brach dieses Bündnis auseinander. 
Im phi losophischen Bereich konnte man Foucaults Kritik des 
>Sex-Begehrens< auch als versch leierte Kritik an Deleuze und 
Guattaris Anti-Ödipus lesen - ein Buch, das schl ießl ich zutiefst 
von Wi lhelm Reich beeinflußt ist. Deleuze reagierte auch tat
sächl ich und schrieb Foucault eine detai l l ierte Antwort. 39 

Kurz darauf entsch loß sich Foucault urplötzlich, daß er von nun 
an nichts mehr mit Deleuze zu tun haben wollte. »Das war ein 
Spleen Foucaults«, sagt ein Freund, »ein persönliches Problem, 
das er zu dieser Zeit hatte.« ln  den folgenden Jahren standen 
die beiden Phi losophen in losem Briefkontakt. Doch sie sollten 
sich nie mehr persönlich treffen. 40 
Die politischen Meinungsverschiedenheiten verschärften sich . lh
re Ansichten gingen über die Bedeutung des Marxismus und das 
Erbe des Mai '68 auseinander. Bezüglich der Probleme im Nahen 
Osten stand Deleuze eingefleischt auf Seiten der Palästinenser 
und Foucault genauso eingefleischt auf Seiten Israels. 41 
Außerdem ging es noch um die Frage des l inken Terrorismus, 
die in  Frankreich im Jahre 1977 wieder aufgeworfen wurde. 
Der Anlaß war dieses Mal kein Gewaltakt derfranzösischen Ul
tral inken, da die maoistische Bewegung mittlerweile fast gänz
l ich untergegangen war. Es handelte sich vielmehr um einen ge
feierten Rechtsfal l ,  in dessen Zentrum Klaus Croissant stand ,  
der Hauptanwalt der Baader-Meinhof-Gruppe. Als Croissant in  
Deutschland mit  einer Gefängnisstrafe rechnen mußte, nach
dem er auf i l legale Weise Material für inhaftierte Terroristen in 
Gefängnisse geschmuggelt hatte, hatte er sich nach Frankreich 
abgesetzt und dort um pol itisches Asyl gebeten. Die deutsche 
Regierung verlangte die Ausl ieferung des Anwalts ; und als die 
französische Regierung Anstalten machte, diesem Gesuch 
nachzukommen, brachen auf seiten der französischen Linken 
Proteststürme aus. Es wurden die übl ichen Manifeste und öf
fentlichen Verlautbarungen verfaßt, Demonstrationen abgehal
ten, und in dem Pariser Gefängnis, in dem Croissant festgehal
ten wurde, kam es zu einer gewalttätigen Auseinandersetzung 
mit der Polizei. 42 
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Foucault und Deleuze kämpften beide gegen die Auslieferung 
Croissants - doch unter Berufung auf völ l ig versch iedene Krite
rien. Deleuze wollte nicht nur gegen Croissants Zwangslage 
protestieren, sondern auch dagegen ,  was er als den >Staatster
rorismus< der deutschen Regierung ansah, wodurch er unaus
gesprochen das von der Baader-Meinhof-Gruppe gezeichnete 
Bild bestätigte. Foucault drückte seine Position auf deranderen 
Seite unter Berufung auf ein Recht aus. » Es gibt das Recht auf 
einen Anwalt, der für dich und mit dir spricht, der es ermög
licht, daß du gehört wirst, dein Leben, deine Identität und die 
Wirksamkeit deiner Aussageverweigerung garantiert«, schrieb 
Foucault im Nouvel Observateur. » Dieses Recht ist keine juristi
sche Abstraktion und auch kein nebulöses Ideal ; dieses Recht 
ist Bestandteil unserer historischen Realität und darf nicht aus 
ihr entfernt werden.« I ndem er das Recht des Beschuldigten 
auf einen Anwalt verteid igte, unterstützte er im Grunde pol iti
sche Ziele, die nicht nur den Zielen der Baader-Meinhof-Grup
pe zuwider l iefen, sondern ebenfal ls seinen vormaligen Über
zeugungen von >Volksjustiz<. 43 

Jahre später traf Deleuze drei Feststel lungen zum Bruch einer 
der wichtigsten intellektuellen Verbindungen seines Lebens -
und sicherlich einer der wichtigsten im Leben Foucaults. 
»Erstens«, erklärte Deleuze, »ist klar, daß es keine einfache 
Antwort auf die Frage gibt: >Was ist passiert?< Einer von uns 
gibt heute eine bestimmte Antwort, und morgen eine andere. 
Doch nicht aus Wankelmut. Handelt es sich doch hier um einen 
Bereich, bei dem es vielfältige Gründe gibt, von denen keiner 
>wesentlich< ist. Genau weil keiner dieser Gründe >wesentlich< 
ist, sind immer mehrere gleichzeitig beteiligt. Es ist jedoch von 
großer Wichtigkeit, daß ich [Foucault] lange Zeit pol itisch ge
folgt bin ;  und von einem bestimmten Zeitpunkt an teilte ich 
seine Einschätzung vieler Themen nicht mehr.« 
»Zweitens:  Dies hat nicht zu einer >Entfremdung< zwischen uns 
geführt und es bedarf auch keines >Kommentars<, Wir sahen 
einander weniger häufig, was durch Umstände bedingt war, die 
es uns immer schwerer machten ,  uns noch einmal zu treffen. 
Das Merkwürdige ist, daß es nicht wegen Meinungsverschie-
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denheiten war, daß wir uns nicht mehr sahen, sondern ganz im 
Gegenteil , weil wir uns nicht mehr trafen, entstand eine Art 
von gegenseitigem Unverständnis oder Distanz.« 
»Drittens muß ich Ihnen sagen, in welchem Maße ich beständig 
und zunehmend bereue, ihn n icht mehr gesehen zu haben. 
Was hat mich davon abgehalten, ihn anzurufen l An diesem 
Punkt wird ein Grund sichtbar, der tiefliegender und wichtiger 
ist als alle anderen zusammengenommen. Ob ich nun recht hat
te oder nicht, jedenfalls glaubte ich, daß er für sein Leben und 
sein Denken eine größere Abgesch iedenheit wünschte, und 
daß er diese Abgesch iedenheit brauchte und nur mit seinen 
engsten Freunden Beziehungen aufrechterhielt. Heute bin ich 
der Meinung, daß ich hätte versuchen sollen, ihn noch einmal 
zu sehen, aber ich habe es aus Respekt nicht versucht.« 
»Ich leide immer noch daran, ihn nicht noch einmal gesehen zu 
haben, umso mehr, weil ich n icht glaube, daß es einen offen
sichtlichen Grund gab, warum dies nicht geschah.« 44 

Für das akademische Jahr 1977-78 kündigte Foucault eine Vor
lesungsreihe unter dem Titel >Sicherheit, Territorium, Bevölke
rung< an. ( Im vorausgegangenen Jahr hatte er keine Vorlesun
gen gehalten, da er ein Freisemester hatte.) Die Ankündigung 
mit seinem Verweis auf >Bevölkerung' ließ darauf sch ließen, 
daß er da weitermachen würde, wo er 1976 aufgehört hatte, 
und Rassismus, Klassenkampf und die Virulenz >entscheiden
der Massaker< in der neueren Geschichte behandeln sowie die 
Analyse der >Bio-Macht< vertiefen würde, die er im letzten Ka
pitel von Der Wille zum Wissen skizziert hatte. 
Wie sich einer seiner engsten Mitarbeiter am College de France 
später erinnerte, verlief das Seminar anders als geplant. 
» Lange Zeit«, sagt dieser Augenzeuge, »wußte Foucault nicht, 
in welche Richtung er gehen sol lte. Er schien sich damals in gro
ßen Schwierigkeiten zu befinden . Ich erinnere mich noch gut 
an ein Gespräch, das ich während der Weihnachtsferien mit 
Foucault über die bevorstehenden Vorlesungen führte. Sie soll
ten von den im letzten Kapitel von Der Wille zum Wissen ange-
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sprochenen Themen handeln .  Doch Foucault sagte, dies sei zu 
schwierig und er wisse nicht, worüber er sprechen solle. Fou
cau lt war sehr verschlossen, deshalb kennen wir seine Gefühle 
nicht. Doch es ist klar, daß er zu dieser Zeit eine Krise durch
machte. Als die Vorlesungen begannen«, am 11. Januar 1978, 
»konnte niemand ahnen, daß er ein völ l ig neues Themagewählt 
hatte.« 45 

Jede Woche beobachtete sein Mitarbeiter am College Foucault 
dabei, wie er sich mit seinem Stoff abmühte. »Wenn man alle 
Vorlesungen hörte«, sagt er, »hörte man die Qual, den 
Schmerz. Dies war völl ig klar.« 46 
Foucault begann damit, wie angekündigt, über Sicherheit und 
>Bio-Politik< zu sprechen. Doch plötzl ich - kurz nach Beginn 
des Seminars, erinnert sich sein Mitarbeiter, »hielt er inne. Er 
war nicht in der Lage weiterzumachen . Und es war klar, daß die
se Problematik, >Bio-Pol itik<, für ihn erled igt war - er war mit 
ihr fertig.« 
»Seine Methode änderte sich. Abererwußte immer noch nicht, 
in welcher Richtung er weitermachen sollte.« 47 

ln  seinen Vorlesungen von 1978 wandte sich Foucault abrupt 
einem neuen Thema zu - dem, was er >Gouvernementalite< (>Re
gierungsanalyse<) nennen sol lte. Der unhandliche Neologis
mus verdeutlicht n icht nur sein Interesse an den politischen 
Aspekten des Regierens, sondern auch das an seinen pädogogi
schen, geistigen und religiösen Dimensionen. Er versuchte im
mer noch herauszufinden, >Wie wir in die Fal le unserer eigenen 
Geschichte< geraten konnten, und begann nun mit einer Analy
se dessen, wie wir erlernt haben, über eine Reihe miteinander 
verbundener Fragen zu denken : »Wie wir uns regieren sollen, 
wie wir uns regieren lassen sollen, wie wir andere regieren sol
len, wie wir den, der uns regiert, durchschauen, wie man der 
bestmögliche Regent wird ,  usw.« 48 

Er stellte die Vermutung an, daß sich erstmals im sechzehnten 
Jahrhundert die moderne Herangehensweise an solche Fragen 
als Reaktion auf zwei sich überschneidende Prozesse heraus-
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kristal l isiert habe: die Entstehung »der großen Gebiets-, Ver
waltungs- und Kolonialstaaten«; und der Rel igionskrieg zwi
schen Protestanten und Katholiken, durch den »die Art und 
Weise« wichtig geworden sei , »auf die man auf dieser Erde spi
rituell regiert und geführt wird ,  um das Ewige Heil zu erlan-
gen«. 49 

• 
ln d iesem Zusammenhang begannen die frühen Machttheoreti
ker zwei verschiedene Denkmuster miteinander zu verknüp
fen.  Einerseits hatten weltliche Phi losophen schon seit langem 
die Kunst des Regierens mit säkularen Begriffen beschrieben : 
Es wurde als Aufgabe des Staatsmannes angesehen, Konflikte 
zu lösen und das Territorium der Stadt zu schützen und somit 
harmonisches Zusammenleben und Frieden zu sichern. Theo
logen hatten sich andererseits der Regierungskunst ausdrück
l ich mit Bezug auf eine andere Wett genähert: Der >pastorale< 
Führer hatte eine spirituelle Aufgabe; er war auf die Rettung 
der Seele aus und wachte über das Gewissen eines jeden, wie 
ein Schäfer auf seine Herde aufpaßt. lm  sechzehnten und sieb
zehnten Jahrhundert wurden diese beiden Denkmodelle, so 
lautete die Hypothese Foucaults, erstmals miteinander in der 
Praxis in Verbindung gebracht. Das Ergebnis war eine neue 
Mischform der Regierungskunst, die wie nie zuvorauf die Regu
lierung und Überwachung des inneren und äußeren Lebens 
eines jeden Bürgers aus war. 50 

Wie 1976 entwickelte Foucault seine These weitgehend durch 
genaue Lektüre versch iedener Texte, vor allem klassische Ab
handlungen zu Regierungskunst und >Staatsräson<. Zum Bei
spiel analysierte er in der vierten Vorlesung, die als einzige zu 
seinen Lebzeiten veröffentlicht wurde, den Einfluß Machiavel
lis und l ieferte eine Interpretation der obskuren, 1555 von 
Gui l laume de La Perriere veröffentlichten Abhandlung Miroir 
Politique, in der die Vorstel lung vom politischen Gemeinwesen 
als einem harmonisch geordneten Ganzen in Verbindung mit 
der Rechtfertigung unbegrenzter monarch ischer Souveränität 
formuliert wurde. 51 

Die Heraufkunft »der großen Formen und Ökonomien der 
Macht in der westlichen Welt« gliedert Foucault jetzt schema-
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tisch in drei Abschnitte. Es begann mit einer » Phase der Justiz«, 
die sich im Mittelalter konsolid iert hatte und die sich um Ge
bräuche und Gesetze organisierte, die darauf abzielten, jeden 
Untertanen ins Gemeinschaftsleben zu integrieren. Danach 
entstand im sechzehnten Jahrhundert ein »Verwaltungs- und 
Polizeistaat«. Er wurde um neue Prinzipien in Pädagogik und 
Staatskunde organisiert, die nach einem »greifbaren, genau de
finierten und abgewägten Wissen über die Stärke des Staates« 
suchten, um über das Leben des Menschen in einer Weise zu 
herrschen, »welche die Entwicklung des Individuums der Ent
wicklung des Staates dienl ich macht«. Sch ließl ich entstand der 
von Foucault so bezeichnete »Regierungs-Staat«, der im Ver
lauf des achtzehnten und neunzehnten Jahrhundert verfeinert 
wurde und der über unvergleichliche Macht verfügte, die er ein
setzte, um das Schicksal von I ndividuen und ganzen Völkern zu 
bestimmen. 52 

Der kumulative Effekt d ieser langen Entwicklung war, wie Fou
cault 1979 in einem Gespräch zusammenfassend bemerkte, 
daß politische Macht »heute bis in die letzte Faser des Individu
ums reicht, seinen Körper berührt, seine Gesten beeinflußt, 
sein Verhalten, seinen Diskurs, seine Entwicklungsjahre, sein 
tägliches Leben«. 53 

Foucaults Vorlesungen zur >Regierungsanalyse< zeugen von Be
lesenheit, sie sind prägnant und oftmals provokativ - ein Tribut 
an seine unnachgiebige (und allzu seltene) Fähigkeit, grund
legende Fragen der Analyse von Gesel lschaft und Politik immer 
wieder neu zu überdenken und neu zu fassen. Trotzdem liegt 
über seinem Werk aus diesen Monaten ein ironischer Grund
ton .  Abgesehen von der Inanspruchnahme eines ganzen Arse
nals von Konzepten ist die Sch lachtordnung am Ende seiner 
Beschäftigung mit >Regierungsanalyse< im Grunde die gleiche, 
die er auf den Seiten von Überwachen und Strafen beschrieben 
hatte. Auf der einen Seite steht eine allmächtige Regierungsma
schine, die bis ins Detail darauf angelegt ist, ihre Gesetze >in je
de Faser des I ndividuums< einzuschreiben, während auf der an
deren Seite der einzelne Mensch steht, dessen Freiheitstrieb 
zurückgedrängt und eingekerkert wird, bis er sch l ießl ich »nur 
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an sich selbst noch sich entladen[] und auslassen []« kann - ge
nau wie Nietzsche in Zur Genealogie der Moral vermutet hat
te. 54 

Wie sehr er es auch versucht haben mag, Foucault scheint nicht 
über >Nietzsches Hypothese< hinausgekommen zu sein ; und in 
der Ferne hören wir immer noch >das Donnergrollen der 
Schlacht<. 

ln diesen Monaten hatte Foucault damit begonnen, wie sich 
einer seiner engen Mitarbeiter am College de France erinnert, 
die frühen Kirchenväter zu lesen : Augustinus, Ambrosius, Hie
ronymus, Benediktus. Er analysierte also auf der einen Seite 
frühneuzeitliches politisches Denken, während er sich anderer
seits auf frühchristliches Denken über die Seele und die ihr  
angemessene Sorge konzentrierte, wobei er immer noch im 
Unklaren darüber war, wie er seine Geschichte der Sexualität 
neu organisieren und wie er überhaupt wieder von neuem be
ginnen sol lte. 55 

Am 27. Mai 1976 sprach Foucault vor der Societe fran�aise de 
philosophie. ln  einem neun Jahre zuvor vor der gleichen philo
sophischen Gesellschaft gehaltenen Vortrag hatte er sich mit 
der auf die damals modische Semiologie zurückzuführende 
Frage : >Was ist ein Autor?< beschäftigt. Als ob er seine beiden 
Vorträge in eine gewisse Symmetrie zueinander bringen wol lte, 
sprach er bei d ieser neuerlichen Gelegenheit über ein Problem, 
das im Rahmen seiner eigenen politischen Interessen aufgetre
ten war: >Was ist Kritik?< 56 

Das Wort war im Verlauf der siebziger Jahre wieder in Mode ge
kommen, als die erneute Begeisterung für >Kritik< eine Reihe 
»unbedeutender polemisch-akademischer Aktivitäten« her
vorgebracht hatte, wie Foucault halb im Spaß den nicht enden 
wol lenden Erguß von Arbeiten l inker Gesellschaftskritik be
zeichnete. Obwohl der Begriff >Kritik< sein modernes Verständ
nis Kant verdankt, wie Foucault pflichtbewußt anmerkt, hatte 
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Marx ihn für sich reklamiert, als er seinem Hauptwerk Das 
Kapital den Untertitel Kritik der politischen Ökonomie gab. So
wohl für Kant als auch für Marx war es die Aufgabe von >Kritik< , 
ansonsten unausgesprochene Voraussetzungen unseres Den
kens auszusprechen und diese Voraussetzungen einer öffentli
chen Überprüfung auszusetzen. Im Werk Kants enthül lte >Kri
tik< die Grenzen der Vernunft sowie das nicht zu bändigende 
Verlangen des menschlichen Geistes, über d iese Grenzen hin
auszugehen ;  im Marxschen Werk hingegen zeigte >Kritik<, in 
welchem Verhältnis das moderne Wirtschaftswesen zu den 
» Produktionsverhältn isse[n] d ieser historisch bestimmten ge
sel lschaftlichen Produktionsweise« steht. 57 

Foucaults eigene Konzeption von >Kritik< ist in mancherlei Hin
sicht bemerkenswert, auch wegen der eigentümlichen Weise, 
in der er diese historische Tradition interpretiert. Er sah >Kritik< 
n icht als ein von bestimmten deutschen Theoretikern benutz
tes Mittel, sondern vielmehr als eine » Einstel lung« oder als 
eine »Generaltugend«. Er defin iert >Kritik< deshalb vorläufig als 
»die Kunst des >Nicht Regiert-Werdens<, oder, was noch besser 
ist« - da sich diese Kunst immer in einem bestimmten histori
schen Kontext entfaltet, »die Kunst, nicht auf eine bestimmte 
Weise und zu einem bestimmten Preis regiert zu wer
den«. 58 

Diese >Kunst< war n icht erstmals im Werk Kants oder Marx' 
entwickelt worden, sondern vielmehr in den ketzerischen 
Praktiken bestimmter religiöser Sekten im Zeitalter der Refor
mation, als die Protestanten die Autorität der Katholischen Kir
che in Frage stel lten. Aus der religiösen Sphäre sickerte diese 
neue Kunst in den Bereich säkularer politischer Theorie, als 
einige dem Parlamentarismus und republikanischen Ideen ver
pflichtete Kritiker des Absolutismus (man fühlt sich an Coke 
und Li lburne erinnert} begannen, »universelle und unveräu
ßerliche Rechte« einzuklagen.  Sch l ießl ich erlangte die >kriti
sche< Einstel lung im siebzehnten Jahrhundert philosophische 
Bedeutung, als eine Reihe von Denkern sich erneut Gedanken 
über die Beschaffenheit unseres Wissens machten und im allge
meinen gegen Vorurteile und Aberglauben zu Felde zogen, 
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wodurch von neuem die Frage nach der »Gewißheit angesichts 
von Autoritäten« gestellt wurde. Foucault faßte diese langfri
stige historische Entwicklung folgendermaßen zusammen : 
» Ich würde sagen, daß es sich bei •Kritik< um jene Bewegung 
handelt, die es dem Subjekt erlaubt, die Wahrheit zu entdek
ken«, indem es »die Kunst freiwi l l iger Widersetzlichkeit, be
dächtigen Ungehorsams« praktiziert. 59 

Zunächst überrascht an dieser Darstel lung der Nachdruck, den 
sie auf die Weigerung des Subjekts legt, unterworfen zu wer
den. Die zweite Überraschung besteht in der Tatsache, daß 
Foucault seine eigenwi l l ige Darstel lung mit Kants berühmter 
Definition von •Aufklärung< in Verbindung bringt. 
Kant hatte diese Defin ition in seinem Aufsatz: •Beantwortung 
der Frage: Was ist Aufklärung?< gel iefert. Er war erstmals 1784 
erschienen, drei Jahre nach der ersten Ausgabe der Kritik der 
reinen Vernunft. »Aufklärung ist der Ausgang des Menschen aus 
seiner selbst verschuldeten Unmündigkeit«, lauten die ersten 
Sätze der Kantschen Schrift. »Unmündigkeit ist das Unvermö
gen ,  sich seines Verstandes ohne Leitung eines anderen zu be
dienen. Se lbstverschu ldet ist diese Unmündigkeit, wenn die 
Ursache derselben nicht am Mangel des Verstandes, sondern 
der Entsch ließung und des Mutes liegt, sich seinerohne Leitung 
eines andern zu bedienen. Sapere aude ! Habe Mut, dich deines 
eigenen Verstandes zu bedienen ! ist also der Wahlspruch der 
Aufklärung.« 60 

Unter dem Zugriff Foucaults wird bei dieser Definition - die er 
sti l lschweigend als passende Beschreibung seines Lebenswer
kes ansieht - der Begriff Mut als die spezifische Tugend des •Wil
lens zum Wissen< betont. Diese Nachdrücklichkeit macht vor 
allem Kants Aufforderung, •sich seines eigenen Verstandes zu 
bedienen<, zu einem Vorläufer des Aufrufs N ietzsches an den 
Menschen, •den Sinn seines eigenen Lebens< zu entdecken.  
Nach Kant ist es in der Tat Nietzsche, der das •Problem Aufklä
rung<, so wie Foucault es versteht, am ehesten in den Griff be
kommt. Die Philosophen, hatte Nietzsche ungefähr hundert 
Jahre nach Kants Aufsatz geschrieben, »müssen sich die Begrif
fe nicht mehr nur schenken lassen, nicht nur sie reinigen und 
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aufhel len, sondern sie al lererst machen, schaffen, hinstel len 
und zu ihnen übersetzen. Bisher vertraute man im ganzen 
seinen Begriffen, wie als einerwunderbaren Mitgift aus irgend
einer Wunder-Welt.« Doch d ieses Vertrauen muß durch Miß
trauen ersetzt werden : »Zunächst tut die absolute Skepsis« 
und hier findet N ietzsches •Wil le zur Macht< seine eigentliche 
Berufung - »gegen alle überlieferten Begriffe not.« Mit einem 
Wort: •Kritik<. 61 

ln diesem Sinne betrachtet Foucault das •Problem Aufklärung< 
als das zentrale Problem der modernen Phi losophie über
haupt. Denn wie können überlieferte Anschauungen überprüft 
werden ? Wie kann man zu einer >Einstel lung< gelangen und den 
Mut aufbringen, der dazu vonnöten ist, sich seines eigenen Ver
standes zu bedienen ? Durch welche Vernunftakte - und durch 
welche Art der Lebensführung mag man der •selbstverschulde
ten Unmündigkeit< entkommen? 
Fragen dieser Art waren auf versch iedene Weise von verschie
denen modernen Phi losophen aufgenommen worden - von 
Hegel bis Marx, von Schopenhauer bis Wittgenstein, von 
Nietzsche bis Heidegger, von Karl Popper bis Gaston Bache
lard. 
Foucaults eigene Methode, wie er sie hier beschrieb, hatte bis
lang darin bestanden, »die Beziehungen zwischen Macht, 
Wahrheit und Subjekt« zu entziffern, vermittels »einer be
stimmten Praktik, die man historisch-philosophisch nennen 
könnte«. Diese Praktik war ganz bewußt im eigentlichen Sinne 
gar n icht nachahm bar: » Es kommt ir.n Grunde darauf an«, sagt 
Foucault, »sich selbst seine eigene Geschichte zu erschaffen«, 
indem man sorgfältig I nventur der einzigartigen •Mitgift< ererb
ter Konzepte macht, während man gleichzeitig versucht, neue 
Konzepte »wie bei einer erfundenen Geschichte« zu entwik
keln .  62 

Daß eine Art fiktive Geschichte der Denkmodelle den Stellen
wert des Kantischen Kritizismus einnehmen sollte, ist schon 
merkwürdig genug, aber damit enden die Eigentümlichkeiten 
des Foucaultschen Zugriffs auf das •Problem Aufklärung< noch 
nicht, denn er machte anders als Kant (und auch Marx) keiner-
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Iei Anstalten, wie er sagt, »das Wahre vom Falschen, das 
Begründete vom Unbegründeten, die Wirklichkeit von der I l lu
s ion, Wissenschaft von Ideologie, das Rechtmäßige vom Un
rechtmäßigen« zu sondern. l ndem er untersucht hatte, wie ver
schieden der Mensch zu verschiedenen Zeiten über Wahnsinn, 
Verbrechen und Krankheit nachgedacht hat, hatte er nur ver
sucht, »herauszufinden, welche Verbindungen und Beziehun
gen zwischen Mechanismen der Nötigung und den Elementen 
des Verstehens entdeckt werden können«. Dadurch hatte er 
bislang nicht Hinterfragbares in Frage gestel lt. »Es lag nicht in 
der Natur der Sache, daß Wahnsinnige als geisteskrank betrach
tet wurden ; es war keinesfal ls selbstverständl ich , daß man mit 
Kriminellen nichts anderes anzufangen wußte, als sie einzu
sperren ; es war ebenso wenig selbstverständl ich, daß den Ursa
chen einer Krankheit durch die ind ividuelle Untersuchung von 
Körpern auf die Spur zu kommen war, usw.« 63 

Die bloße »Beschreibung der Komplizenschaft von Wissen 
und Macht« hatte zur Folge, daß sie als unerträglich angesehen 
werden mußte, - enthüllt doch die historisch-phi losophische 
Kritik die » Beliebigkeit« aller Erkenntnis sowie die »Gewalt« 
der Macht. 64 

Doch warum sollte bereits die Beschreibung von >Beliebigkeit< 
und >Gewalt< überhaupt eine Reaktion hervorrufen ? 
Wei l ,  antwortet Foucault, die Wahrheitsspiele dank der » Logik 
von Interaktionen« zwischen Menschen von Naturaus »immer 
unbeständig und ungewiß« sind. Die Ordnung der Dinge hängt 
zu einem gewissen Grade immer von »Subjekten, Verhaltens
mustern, Entscheidungen, Alternativen« ab. Anstatt vor der 
Beliebigkeit und Gewalt all dessen zu verzagen, was bislang wie 
selbstverständlich als >wahr< ersch ien, könnte der Mensch stets 
den Mut dazu aufbringen, Widerstand zu leisten und anders zu 
denken. 65 

Foucault beendete seinen Vortrag mit folgender Bemerkung: 
» So llte es sich als notwendig erweisen, die Verstehensfrage mit 
Bezug auf die Herrschaft zu stellen« - was er 1978 offensicht
lich glaubte -, dann »muß dies vor allem mit dem festen Willen 
getan werden, nicht regiert zu werden.« 66 
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Die Phi losophen im Publikum verblüffte diese seltsame Schluß
folgerung, besonders da sie von Michel Foucault kam. 
Nach der Vorlesung stel lte sich Foucault den Fragen seiner Zu
hörer. Ein Tei lnehmer fragte sich, ob Foucaults Methode nicht 
auf einer »okkulten Grundlage« beruhe. Unterhalb der diskur
siven Praktiken, die er mit soviel Sorgfalt in seinen Büchern 
über Wahnsinn und Strafe beschrieben hatte, schien eine »Art 
gemeinsames Wesen von Wissen und Macht« zu sch lummern 
ein Wesen, fügte der Fragestel ler hinzu, »von dem ich nicht um
hinkomme, es den Wi llen zur Macht zu nennen«. 67 

»Ganz richtig«, antwortete Foucault. »Genau diesen Punkt ha
be ich nicht genügend klargestel lt.« Außerhalb des »verflochte
nen Netzwerks« von Macht und Wissen gibt es, so glaubt er, in 
der Tat noch etwas anderes : etwas, das >dem transcendens 
schlechth in< ähn lich ist, die von aller Bedingtheit losgelöste Fä
higkeit, von sich aus jede festgesetzte Grenzlinie zu überschrei
ten ,  was Kant >Freiheit< und Nietzsche >Wi llen zur Macht< ge
nannt hatten.  Es bereitete Foucault jedoch Schwierigkeiten,auf 
den Punkt zu bringen, was dieses >etwas< denn sein könnte : 
Man fühlt sich an Kant erinnert, der einmal bemerkte: »[D]ie 
Unerforschlichkeit der Idee der Freiheit schneidet aller positiven 
Darstel lung gänzlich den Weg ab.« Abgesehen von dieser >Un
erforschlichkeit< stimmte er seinem Gesprächspartner zu, daß 
es genau dieses >okkulte Wesen< sei, daß »ich versucht habe, 
zum Vorschein zu bringen«, wenn auch nur als eine »Art von 
Schimmern« an den Grenzen »meiner historisch-phi losophi
schen Praxis«. 68 

»Sie haben [ . . . ] von dem festen Wi llen, nicht regiert zu wer
den, gesprochen«, bemerkte ein anderer Zuhörer. »Sol lte 
n icht d iese Aussage selbst Gegenstand der Untersuchung, der 
Befragung werden ?« Sollte sich das kritische Verhalten Fou
caults auf einen Wil lensakt gründen, was konnte dann noch 
über d iesen Akt gesagt werden? 69 

»Wenn man sich auf eine Überprüfung dieser Dimension von 
Kritik einzu lassen wünscht«, antwortete Foucault, müßte man 
sich von der Philosophie im engeren Sinne verabsch ieden und 
über die historischen Erscheinungsformen der Freiheit »in der 
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Praxis der Revolte« Gedanken machen. Wenn er d ie Zeitspan
ne seit der Renaissance betrachte, »springt mir eine erstaun
liche Übereinstimmung« zwischen dem »geistigen« Bemühen 
des Individuums »ins Auge«, sich aus den Fängen der Macht zu 
befreien, fügt Foucault hinzu, - obwohl ich vielleicht voreinge
nommen bin, da mich d iese Dinge zur Zeit sehr beschäftigen -
und dem kollektiven »politischen Kampf«, die äußerlichen Re
gierungsinstitutionen zu verändern. Foucault vergleicht den 
zeitgenössischen Marxismus mit protestantischen Bewegun
gen im sechzehnten Jahrhundert und stellt fest, daß er Ähnlich
keiten zwischen ihrer »Seinsweise« und der großen Hoffnung 
auf eine schnelle Umformung des Bewußtseins und der Gesell
schaft feststel len könnte, die beide hervorgerufen haben. 70 

Er sch loß seine Bemerkungen damit, daß es aus diesen Grün
den viel leicht notwendig geworden sei, das gesamte Problem 
des Wi l lens in seiner Beziehung zum »Mystizismus« neu zu 
überdenken. Sch ließl ich seien einzelne Mystiker im Verlauf der 
Geschichte, zum Beispiel während der Reformation, nicht als 
Feinde aufgeklärter >Kritik< erschienen, sondern vielmehr als 
deren unwissentliche Parteigänger, da sie »eine der ersten 
großartigen Formen der Revolte in der westlichen Weit« defi
niert hätten.  Außerdem hätten sie dazu beigetragen, die anson
sten verborgene Erfahrung der Freiheit zunächst zu bestim
men und dann ihr Prinzip zu verteidigen .  71 

Einige Wochen später machte Foucault eine der wichtigsten 
>mystischen< Erfahrungen seines Lebens. Es war Ju l i  und der Phi
losoph hatte auf der Suche nach »diesen unglaublich intensiven 
Genüssen, hinter denen ich her bin, die zu erfahren ich nicht in 
der Lage bin und die ich mir selbst nicht gewähren kann«, 
Opium geraucht. 72 

Er verließ seine Wohnung und überquerte die Rue de Vaugi
rard. ln  diesem Augenbl ick wurde er von einem Wagen erfaßt. 
Er wurde zu Boden geschleudert. Die Zeit schien sti l lzustehen . 
Er hatte das Gefühl ,  seinen Körper zu verlassen . 73 

Er betrat jenen Bereich zwischen Leben und Tod,  der seine Vor-

448 

Das Donnergrollen der Schlacht 

Stel lungskraft schon lange beschäftigt hatte, und füh lte einen 
Zustand der Verzückung. 74 

Foucault kam mit dem Leben davon.  Doch der Unfal l  bestätigte 
eine langgehegte Überzeugung: Vor dem Tod brauchte man kei
ne Angst zu haben. Ganz im Gegentei l .  Als er sich »der Grenze 
aller Grenzen« genähert hatte, verspürte er ein ganz beson
ders seltenes Wonnegefüh l :  Sterben schien genauso »unbe
schreibl ich lustvol l« zu sein ,  wie Sade versprochen hatte. 
»Ich glaube, daß die Lust eine sehr schwierige Verhaltensform 
ist«, erklärte er einem Gesprächspartner 1982. » Es ist keine 
einfache Sache«, - er mußte lachen - »sich zu amüsieren. Ich 
muß schon sagen ,  daß ich davon träume. lch habe den Wunsch 
und die Hoffnung, an einer Überdosis von Lust zu sterben .« Er 
lachte wieder. » Ich glaube, daß dies wirklich schwierig ist, und 
ich habe immer das Gefühl ,  die Lust, die totale Lust zu versäu
men, die für mich mit dem Tod verbunden ist.« 75 

Sein Gesprächspartner war verblüfft: »Wie können Sie so et
was sagen ?« 
»Weil ich glaube, daß die Lust, die ich als die wahre Lust anse
hen würde«, antwortete der Phi losoph, »so gewaltig, so inten
siv, so überwältigend sein würde, daß ich es nicht überleben 
könnte. Ich müßte sterben. Ich will Ihnen ein klares und einfa
ches Beispiel geben. lch wurde auf der Straße einmal von einem 
Wagen angefahren. Ich ging spazieren. Und ungefähr zwei Se
kunden lang hatte ich das Gefühl zu sterben, ein wirklich sehr, 
sehr intensives Lustgefüh l .  Das Wetter war wunderbar. Es war 
sieben Uhr an einem Sommerabend. Die Sonne ging unter. Der 
Himmel war wunderschön, blau und so weiter. Dies ist immer 
noch eine meiner schönsten Erinnerungen.« 76 

Er lachte noch einmal. 

Alle vierzig Tage versammelte sich die Menge, um die Toten zu 
betrauern. Alle vierzig Tage griff die Polizei ein und schuf weite
re Märtyrer. Ein Land mit einer der schlagkräftigsten Armeen 
der Erde war im Begriff, ins Chaos zu versinken. Die Bevölke
rung schien den Tod plötzlich mit offenen Armen zu begrüßen. 
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Das gesamte Arsenal von Panzern , Bomben und Maschinenge
wehren, das der Nation zur Verfügung stand, schien der Flut
welle suizidaler Revolte keinen Einhalt gebieten zu können. ln  
jeder Kleinstadt, in jedem Stadtviertel der Großstädte ertön
ten aus Kassettenrekordern von körperlosen Stimmen gehal
tene, merkwürdig geheimnisvolle Predigten.  Mit religiösem 
Feuer sprachen sie mehr von der Unsterblichkeit der Seele als 
vom Sieg im drohenden Bürgerkrieg. Ihre Botschaft war streng 
und unerschrocken, als ob sie von einer ursprünglichen und 
lange vergessenen Sehnsucht gespeist würde und die unruhi
gen Geister Savonarolas von Florenz, johannes' von Leyden in 
Münster und der Leveller aus der Zeit Cromwells heraufbe
schwören wollte. 77 

Dies war die unheimliche Atmosphäre im Iran im Herbst 1 978 -
jedenfalls so, wie M ichel Foucault sie verstand.  Vielleicht war 
revolutionärer Geist noch nicht ganz tot; viel leicht warein Auf
stand gegen eine sich verschanzende Macht doch noch mög
lich ; viel leicht könnte die >Kunst des N icht-Regiert-Werdens< 
durch so etwas wie eine tragische Liturgie des Leidens und des 
Todes doch noch ohne Diszipl inierungstechniken und ohne 
Rückgriff auf bewaffneten Klassenkampf durchgesetzt werden ; 
vielleicht könnte durch wiederholtes Zurschaustellen von Wi
derstand die latente Gegen-Macht eines Volkes entfesselt wer
den, das dann n icht nur ein Regime stürzen, sondern es auch 
geistig transformieren könnte. 78 

ln einem entscheidenden Punkt hatte Foucault recht: Die Re
volution im I ran war in der Tat, den Worten eines nüchternen 
akademischen Experten zufolge, »eine der größten populisti
schen Erhebungen der Menschheitsgeschichte«. 79 

Die Wurzeln der Unruhen lagen tief: lang anhaltende Opposition 
der unabhängigen schiitischen religiösen Führung gegen die sä
kulare Politik der persischen Monarchie ; anwachsender weitver
breiteter Unmut gegenüber der Unterordnung des Regimes 
unter die Interessen des Westens und besonders Amerikas ; die 
Korruptheit des Schahregimes, sein Größenwahn und die zuneh
mende Brutalität dergefürchteten Geheimpolizei SAVAK, die für 
ihre Grausamkeit und Foltermethoden berüchtigt war. 80 
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Die neuesten Unruhen waren am 8.Januar 1 978 ausgebrochen, 
als Polizeikräfte im Wallfahrtsort Qom, einem trad itionellen 
Zentrum religiöser Unterweisung, auf eine Gruppe von Theo
logie-Studenten geschossen hatten.  Die Gruppe hatte laut
stark die Rückkehr des religiösen Oberhaupts der Schiiten, 
Ayatol lah Khomeini ,  gefordert, der seit langem zu den Kriti
kern des Schahregimes gehörte. Als die Gewehre verstumm
ten, waren ungefähr zwanzig Studenten tot - Märtyrer der gu
ten Sache. 
Schiiten versammeln sich traditionell vierzig Tage nach einem 
Todesfall, um den Toten zu betrauern. Während der nächsten 
vierzehn Monate strömten alle vierzig Tage Schiiten auf die 
Straßen der Großstädte des Iran, um ihre Märtyrer zu ehren 
und dem Regime die Stirn zu bieten, was gewaltsame Vergel
tungsmaßnahmen der Polizeikräfte des Schahs zur Folge hatte 
und weitere Märtyrer schuf. M it der Zeit verwandelte sich die 
Bevölkerung des Iran unweigerlich in eine Trauergemeinde, als 
immer mehr Menschen den Tod eines Freundes oder Verwand
ten zu beklagen hatten. Die Trauerfeierlichkeiten wuchsen sich 
zu heftigen Protestkundgebungen aus, die durch die zuneh
mende Bereitschaft von immer mehr Menschen, den Tod auf 
sich zu nehmen, noch an Stärke gewannen. 81 

Einige Monate zuvor war Foucault von den Herausgebern der 
italienischen Tageszeitung Corriere della Sera um einen Beitrag 
gebeten worden. Da die Ereignisse im I ran ihn sehr interessier
ten, sch lug er vor, als Korrespondent dorth in zu gehen, um Ma
terial für eine Reihe von Artikeln zu sammeln. Foucault hatte 
schon lange davon geträumt, Journalist zu werden ; außerdem 
betrachtete er die Aussicht auf einen I ranbesuch als Tei l  seines 
andauernden Bemühens, die Berufung des Intel lektuellen neu 
zu defin ieren. » Ich bin der Ansicht, daß dies zu der Rolle ge
hört, die der Intellektuelle spielen sol lte«, bemerkte Foucault 
im Herbst 1 978, als er nach seinem Interesse für den I ran 
befragt wurde : »Er muß sich vor Ort ein Bild von den Dingen 
machen. Er sol lte sich nicht darauf beziehen, was im Ausland ge
schieht, ohne über genaue, detai l l ierte und, so weit möglich , 
reichhaltige Informationen zu verfügen.« 82 
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Die Herausgeber des Corriere della Sera stimmten der Entsen
dung Foucaults in den I ran zu (es ist für europäische Zeitungen 
nicht ungewöhnlich, berühmte Intel lektuelle um Berichterstat
tung zu bitten). Und so saß Foucault dann im September 1 978 
in einem Flugzeug mit Ziel Te heran und hoffte, mehr über eine 
Revolte zu erfahren, die einen Großteil der unbeteil igten Be
obachter wegen ihrer Dauer, ihres Ausmaßes und ihrer zuneh
menden Heftigkeit überrascht hatte. 
Kurz vor Foucaults Ankunft hatte der Aufstand einen neuen lei
denschaftlichen Höhepunkt erreicht, der auf das Massaker des 
>schwarzen Freitags< vom 8. September zurückging. Bei dieser 
Gelegenheit war eine große Zahl von Demonstranten in Tehe
ran umgekommen, was mehr als jedes andere Ereignis viele 
I raner von passiven Zuschauern in Tei lnehmer an einer Revo
lution verwandelte. 
»Als ich im I ran ankam, kurz nach dem September-Massaker«, 
erinnerte sich Foucault später, »glaubte ich, daß ich eine Stadt 
in Angst und Schrecken vorfinden würde, weil es viertausend 
Tote gegeben hatte. lch habe zwar nicht gerade glückliche Men
schen angetroffen, doch war die Situation gekennzeichnet von 
einem Mangel an Furcht und von der Intensität der Zicvilcoura
ge oder vielmehr der Intensität, zu der ein Volk fähig ist, wenn 
eine Gefahr zwar noch nicht ganz überwunden, aber doch 
schon irgendwie hinter sich gelassen hat.« 83 

Wie ein Jahrzehnt zuvor in Tunesien faszinierte Foucault auch 
jetzt das Spektakel eines Volkes, das vereint ist »in seinem Ver
langen nach einem absoluten Opfer, dessen Vorgeschmack in 
der Luft liegt, und von dem es weiß, daß es zu ihm in der Lage 
ist«. ln  seinen ersten Berichten aus Teheran jedoch bemühte er 
sich um ein gewisses Maß an journal istischer Neutralität. Er hat
te einen Assistenten und suchte Kontakt zu anderen ausländi
schen Journalisten. Der Neuling interviewte versch iedene 
Quellen, sprach mit Vertretern der Schaharmee, amerikani
schen Beratern, Oppositionsführern wie Mehdi Bazargan und 
Abol Hassan Bani-Sadr sowie mit dem Ayatol lah Shari'atmada
ri, den viele zu dieser Zeit als einflußreichsten gemäßigten rel i
giösen Führer betrachteten.  84 

452 

Das Donnergrollen der Schlacht 

ln seinen ersten Artikeln vermerkte Foucault pflichtbewußt 
die wachsende Fremdenfeindl ichkeit der gegen das Regime ge
richteten Demonstrationen sowie weitverbreitete antisemiti
sche Untertöne. Er begriff ebenfal ls besser als andere ausländi
sche Reporter die religiöse Dimension der Revolte. Wie er in 
seinem dritten Artikel für den Corriere della Sera schrieb, »ver
sieht der schiitische Glaube, wenn er sich einer festgefügten 
Macht gegenübergestellt sieht, den Gläubigen mit unnachgiebi
ger Ungeduld.  Er stattet ihn mit einem Eifer aus, der gleichzeitig 
pol itisch und religiös ist.« 85 

Immerwieder betonte er, daß die religiösen Gegnerdes Schahs 
im Gegensatz zu dem Eindruck, den westliche Medien so oft 
vermittelten, keine >Fanatiker< seien. Er sah in den Mullahs 
glaubwürdige Sprachrohre des Volkswillens, die »den Zorn 
und die Wünsche der Gemeinschaft« zum Ausdruck brachten.  
Er war der Meinung, daß das eingestandene Ziel, eine neue >isla
mische Regierung< an die Macht zu bringen, Anlaß zu der Hoff
nung auf eine begrüßenswerte neue Form von »politischer Spi
ritualität« gebe, die in der westlichen Welt »seit der Renais
sance und der großen Krise des Christentums« unbekannt sei. 
Aus gutem Grund betrachtete Foucault die gebieterische, doch 
ferne Figur des Ayatol lah Khomeini ,  der sich immer noch im 
Exi l befand, als eine Art mythischen >Hei l igen<, der sich in 
einem gewaltigen Kampf gegen einen n icht weniger mythi
schen >König< befand. Er hielt es jedoch nicht der Mühe wert, 
sich die Pläne des Ayatollah näher anzuschauen - ein Fehler, 
den er mit vielen Führern der säkularen iranischen Opposition 
in d iesen Monaten teilte. 86 

Als die Revolution im Lauf der Zeit an Heftigkeit gewann, 
wuchs Foucaults Begeisterung nur noch. lm November kehrte 
er in den I ran zurück; und in den Berichten über diesen Besuch 
erreichte seine Sprache einen neuen Ton chil iastischer Glut. ln  
der Ausgabe des Corriere del/a Sera vom 26. November fragte 
er sich, ob die iranische Revolution nicht »die erste große Erhe
bung gegen das Planetensystem,  die wahnsinn igste und mo
dernste Form der Revolte« sei. Die I raner kämpften n icht nur 
gegen den Schah, sondern auch gegen »weltweite Vormacht-
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stel lung«. Sie versuchten nicht nur, ihre Regierungsform zu än
dern, sondern die Art und Weise, wie sie ihr tägliches Leben 
führten, sie entledigten sich »des Gewichts einer ganzen Welt
ordnung«. Sie seien von einer » Religion des Kampfes und des 
Opfers« inspiriert und hätten einen authentischen »kol lekti
ven Willen« entwickelt, der ein äußerst seltenes historisches 
Phänomen schaffe, die Möglichkeit der»völl igen Umgestaltung 
dieser Welt«. 87 

Die Freimütigkeit - und die Torheit - der Foucaultschen Reak
tion auf die Revolution im Iran erinnert an eine berühmte 
Bemerkung Kants zur Französischen Revolution : »Die Revo
lution eines geistreichen Volkes«, schrieb er in der 1 798 ver
öffentl ichten Schrift Der Streit der Fakultäten , »[ . . . ] mag ge
l ingen oder scheitern ; sie mag mit Elend und Greueltaten 
dermaßen angefüllt sein, daß ein wohldenkender Mensch sie, 
wenn er sie, zum zweitenmale unternehmend, glücklich auszu
führen hoffen könnte, doch das Experiment auf solche Kosten 
zu machen nie beschließen würde - diese Revolution, sage ich, 
findet doch in den Gemütern aller Zuschauer (die nicht selbst 
in diesem Spiele mit verwickelt sind) eine Tei/nehmung dem 
Wunsche nach, die nahe an Enthusiasm grenzt, und deren Äu
ßerung selbst mit Gefahr verbunden war, die also keine andere, 
als eine moralische Anlage im Menschengeschlecht zur Ursache 
haben kann«. 88 

Kant gab dieser >moralischen Anlage< unter anderem den Na
men Freiheit, Foucault würde sie viel leicht >den Wi llen zum 
Nicht-Regiert-Werden< nennen. 89 

Am 1 0. Januar 1 979 begann Foucault mit seiner jährlichen Vor
lesungsreihe am College de France. Er l ieß wie üblich tagespoli
tische Ereignisse außer acht und wandte sich wieder dem The
ma >Regierungsanalyse< zu. Auch dieses Mal nahmen seine 
Überlegungen zu Fragen der Politik eine überraschende Wen
dung. 
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Trotz seiner eigenen >Teilnehmung dem Wunsche nach< an der 
iranischen Revolution riet er seinen Studenten, anderswo nach 
dem >Wi llen des Nicht-Regiert-Werdens< Ausschau zu halten. 
Er forderte sie dazu auf, sorgfältig die Werke der beiden ange
sehenen Österreich ischen Wirtschaftswissenschaftler Ludwig 
von Mises und Frederick Hayek zu lesen. Beide waren scharfe, 
jedoch hel lsichtige Kritiker des Marxismus sowie Jünger einer 
l iberalistischen Richtung innerhalb der modernen Gesell
schaftswissenschaften ,  deren Wurzeln in der Verteid igung des 
freien Marktes als Eckstein individuel ler Freiheit und als Schutz
wall gegen die Macht des Staates lagen. 90 

Foucault richtete seine Aufmerksamkeit in diesen Vorlesungen 
gleichzeitig auf den modernen Liberal ismus, indem er dessen 
Merkmale mit ungewohnter Sympathie analysierte. ln einer 
nachträglichen Zusammenfassung dieser Vorlesungen sagte er, 
daß der Liberal ismus als ein neuartiges »Prinzip und als Metho
de« verstanden werden müßte, »die Ausübung von Regie
rungsmacht aufzufassen«. Seine Neuartigkeit sah er in seinem 
Bruch mit dem rivalisierenden Prinzip der >Staatsräson<, das er 
im vorhergehendenJahrunter die Lupe genommen hatte. Dem 
machiavel l istischen Prinzip der >Staatsräson< zufolge ist der 
Staat ein Ziel an sich . Er wird nur von seiner internen Struktur 
reguliert und findet seine Daseinsberechtigung in der Auswei
tung seiner Macht und seines Geltungsbereichs. Der Leser von 
Überwachen und Strafen könnte auf die Idee kommen, daß aus 
Foucaults Perspektive jedes moderne Staatsgebilde dem ma
chiavellistischen Prinzip folge, daß >zu wenig regiert wird', -
und daraus das Recht ableiten, staatliche Macht zu einer immer 
ausgedehnteren Einmischung in individuel les Verhalten auszu
weiten. 91 

Doch in den Vorlesungen des Jahres 1 979 führt Foucault eine 
völl ig neue - und die Sache komplizierende - Dimension in 
sein historisches Verständnis des neunzehnten Jahrhunderts 
ein. Der Liberalismus defin iert sich sch l ießl ich ganz im Gegen
satz zum Machiavell ismus durch die Maxime, daß »>immer zu
viel regiert wird< - oder daß es zumindest vonnöten ist, die 
Vermutung anzustel len, daß zuviel regiert wird«. Die Folge 
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dieses liberalen Prinzips ist, daß »die >Regierungsanalyse< nicht 
ohne >Kritik< durchgeführt werden kann«. Jede Regierungs
form muß nicht nur daraufh in überprüft werden, inwieweit sie 
sich um materie l le Belange kümmert und das Wohlergehen Ih
rer Bürger gewährleistet, sondern auch, inwieweit s ie ihren 
Machtanspruch legitim ieren kann.  Warum ist es ü berhaupt 
notwendig, daß der Staat in irgendeinen Aspekt des Lebens 
gestaltend eingreift? 92 

ln der Zusammenfassung des Seminars betont Foucault den >Po
lymorphismus< des Liberal ismus im neunzehnten Jahrhundert. 
Er zeigt »Entwicklung und Ambiguitäten in der Lehre Benthams 
und seiner Anhänger« auf, die vom Vertrauen auf vernunftgemä
ße Verwaltung zur Verteidigung repräsentativer Demökratie 
fortschritten.  Weiterhin erinnert er an die Meinungsverschie
denheiten zwischen deutschen und französischen Liberalen, wo
bei die einen sich auf die Marktwirtschaft als dem wichtigsten 
Mittel dafür verlassen wollten, »die Folgen exzessiver Einmi
schung von Regierungen zu beseitigen«, während die anderen 
mehr Nachdruck auf die Idee eines »L'Etat de droit legten, in 
dem rechtsstaatliche Prinzipien herrschten«. 93 

Trotz der neugewonnenen Wertschätzung für d ie Vielschichtig
keit der sich im neunzehnten Jahrhundert entwickelnden l ibe
ralen Glaubensbekenntnisse feh lt bei Foucault auffäl l ig jede 
Erwähnung der republikanischen Strömung von Rousseau bis 
Durkheim und darüber hinaus innerhalb des französischen li
beralen Denkens. Dies war kein Zufal l .  Wie er in einem Inter
view bemerkte, leiteten sich ein ige der schäbigsten Aspekte 
der modernen >Regierungsanalyse< vom Rousseauschen Traum 
einer durch ungehinderte Ausübung des freien Volkswillens in
stitutionalisierten Tugendrepublik ab : »Es war der Traum von 
einer durchlässigen Gesellschaft, die völl ig sichtbar und ent
zifferbar ist; der Traum, der keine dunklen Bereiche mehr zu
läßt; keine Bereiche, die von den Privilegien königlicher Macht 
oder den Vorrechten einer beliebigen Behörde etabliert wer
den ; keine Bereiche ohne Ordnung. Es war der Traum davon, 
daß jedes Individuum, gleichgü ltig welche Position es in der 
Gesellschaft einnimmt, dazu in der Lage sein sollte, die Gesamt-
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gesell schaft zu verstehen ;  daß der Mensch mit dem Herzen 
kommunizieren sol lte, sein Blick von keinerlei Hindernissen 
verstel lt, und daß die Meinung der Mehrheit alle beherrschen 
sol lte.« 94 

Rousseaus Traum war Foucaults Alptraum. lhm waren Situatio
nen zuwider, bei denen andere ihn »von allen Seiten um[ge
ben]« und er sich beständig der Tatsache bewußt ist »daß er 
überwacht, beurteilt und verurteilt wird«. Er hatte di� totalitä
ren Folgen von Institutionen, die darauf abzielten, solche Situa
tionen zur 

.
�ewohnheit zu machen, in Wahnsinn und Gesell

schaft und Uberwachen und Strafen heraufbeschworen, indem 
er im einzelnen den Schrecken von Pinels Anstalt und Ben
thams Modellgefängnis beschrieben hatte. Der utopische An
spruch, an der Schaffung von Gemeinschaften von »ethischer 
Uniformierung« mitzuarbeiten, wie Foucault sich ausdrückte, 
zwang jeden Menschen, der sich weigerte, dabei m itzumachen, 
in »

.
�ine Be�ieh�ng zu sich , die zur Ordnung der Verfehlung 

gehort, und m eme Beziehungslosigkeit zu den anderen, [ . . . ] 
die zur Ordnung der Schmach gehört«. 95 

Im Gegensatz zu dervon solchen I nstitutionen gesicherten ver
mei�tli�h >positiven< Freiheit war es nun offensichtlich d ie ge
genlauflge Vorstel lung von einer rein >negativen< Freiheit, die 
sich in der Forderung nach >Nicht-Regiert-Werden< ausdrück
te, die Foucaults spätes Interesse an liberalistischen Ideen her
vorrief. Frei zu sein bedeutet in diesem strikt negativen Sinne, 
wie lsaah Berl in einmal gesagt hat, »n icht von anderen gestört 
zu werden [ . . .  ] . Je größer der Bereich der N ichteinmischung«, 
meinte Berl in,  »desto größer ist meine Freiheit.« Oder, um es 
mit Foucaultschen Begriffen zu sagen, je weniger Diszipl in und 
>Bio-Macht< von oben auferlegt wird, desto mehr Spielraum er
öffnet sich dem rätselhaften, doch >entschiedenen< Willen des 
Ind ividuums. 96 

Am 1 1 .  Mai 1 979, kurz nach Beendigung seiner Vorlesungen 
zum Liberalismus, veröffentl ichte Foucault in Le Monde sein 
vielleicht leidenschaftlichstes politisches Bekenntnis. ln ihm 
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beantwortete er die auf der ersten Seite schlagzeilenartig ge
stellte Frage : >Ist Revolte sinnlosl< 97 

Diese Frage bezog sich auf die Folgen der Revolution im I ran . 
Am 1 1 .Januar 1 979 war ein wichtiges Ziel dieser Revolution er
reicht worden : Der Schah war, um sein Leben fürchtend, außer 
Landes geflüchtet. Am 1 .  Februar kehrte Ayatollah Khomeini in 
den Iran zurück. Zehn Tage späterwar die vom Schah installier
te Übergangsregierung zusammengebrochen, und Khomeini 
nahm auf dem Schulhof eines Teheraner Gymnasiums den Auf
marsch der Streitkräfte ab, die dadurch dem neuen Regime 
Treue schworen. 98 

Der Wahnsinn,  der jetzt den I ran in Bann schlug, ging über alles 
hinaus, was sich Foucault oder andere Beobachter in ihren 
kühnsten Träumen hätten vorstellen können. Tausende I raner, 
die mit dem alten Regime in Verbindung standen, wurden ver
haftet und entweder gefoltert oder in Massenhinrichtungen 
einfach exekutiert. Manchmal geschah beides. Ein neues und 
drakonisches Strafrecht, das sich auf Khomeinis Verständnis 
vom >islam ischen Staat< berief, wurde im Lande eingeführt. Täg
l ich wurden Körperverletzungen dadurch gesühnt, daß dem 
Schuldigen Wunden in der gleichen Breite, Länge und Tiefe zu
gefügt wurden. Homosexuelle wurden standrechtlich erschos
sen ; Ehebrecher wurden zu Tode gestein igt. Der Traum von 
>politischer Spiritualität< wich der Realität einer erbarmungs
losen Theokratie. 99 

ln diesem Zusammenhang hätte es Foucault freigestanden, sei
ner neugewonnenen Sympathie für eine gewisse Art l iberaler 
Argumentation prinzipiell Ausdruck zu verleihen und viel
leicht sogarden Grundsatz, daß > immerzu viel regiert wird<, auf 
eine Kritik an Khomeinis neuem islamischen Regime anzuwen
den. Doch er tat nichts derartiges. Ohne ein Zeichen von Reue 
beharrte er auf seiner Begeisterung für d ie iranische Revolution 
- und rechtfertigte sie ohne Umschweife. 
»Während des letzten Sommers sagten die I raner: >Wir sind 
bereit, in Scharen zu sterben, um den Schah loszuwerden<«, lei
tete er seinen Artikel für Le Monde ein . » Heute sagt der Ayatol
lah : > I ran muß bluten, damit die Revolution stark sein kann.< 
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Zwischen diesen beiden Sätzen besteht eine merkwürdige Ver
bindung. Verwirft das Grauen des zweiten den Begeisterungs
taumel (ivresse) des ersten l« 1 00 

Als ob er in der zitierten Bemerkung den nietzscheanischen 
Unterton des französischen Wortes ivresse unterstreichen 
wollte (bei dem die deutschen Begriffe >Begeisterungstaumel<, 
>Rausch<, >Ekstase< oder ganz wörtlich >Trunkenheit< mitschwin
gen : daher erinnert das Wort an >Dionysos hinter Apol lo<), 
verbindet Foucault den Überschwang der Revolte mit dem 
unheimlichen Ausbruch des Unzeitgemäßen. »Während Revol
ten im Rahmen der Geschichte ausbrechen, stehen sie in gewis
ser Hinsicht außerhalb von ihr. Einige Bewegungen sind unwi
derruflich : d ie, bei denen ein einzelner Mensch, eine Guppe, 
eine Minderheit oder ein ganzes Volk darauf bestehen, nicht 
mehr länger einer als ungerecht angesehenen Macht gehorchen 
und für sie ihr Leben einsetzen zu müssen. Es gibt keine Macht, 
die eine solche Bewegung unmöglich machen könnte.« 101 

Der Preis für das große schiitische Erwachen waren seine 
Schreckenstaten :  Zwischen zehn und zwölftausend Iranerstar
ben allein während des Aufstands von 1 978 - und weitere Tau
sende bei den folgenden Ereign issen. Es mag sein, daß jede Re
volte in einem Blutbad enden muß;  es mag sein ,  daß es das 
Schicksal jeder Gesellschaft ist, als Maschinerie für unvorstel l
bares Leiden zu funktionieren ; es mag sch ließl ich sein ,  daß die 
bloße Tatsache der Macht im Normalfall Krieg bedeutet, >ein 
mit andern M itteln fortgesetzter Krieg<. 
Trotzdem bleibt Revolte die einzige Möglichkeit, Veränderun
gen herbeizuführen - ungeachtet ihrer hohen Menschenopfer 
und tragischen Ergebnisse. Alle, die bei einer Revolution ums 
Leben kommen, sind irgendwie unsterblich, als ob sie »die 
Grenze zwischen Himmel und Erde in einem historischen 
Traum« überschreiten würden, »der so religiös wie politisch 
ist«. Und wer den Wert des >Begeisterungstaumels< einer sol
chen Prüfung zu schätzen weiß, der kann auch die Erinnerung 
an ihre Märtyrer und Opfer würdigen, deren Beispiel wieder 
»die Erfahrung der Revolution« entzünden könnte - »buch
stäblich ein Licht«, wie Foucault ihr Auftauchen im I ran 
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beschreibt, »das in ihnen allen entflammte und in dem sie sich 
al le gleichzeitig baden konnten«. 1 02 

ln solchen Augenbl icken könnte es einer Nation und all denen, 
die ihr Augenmerk auf sie richten, gel ingen ,  einen Schimmer 
der einzigen Hoffnung zu erhaschen, die Foucault ausmachen 
kann.  »Al le erworbenen oder eingeklagten Freiheiten«, 
schreibt er, »finden ohne Zweifel in der Revolte einen letzten 
Zufluchtsort, in dem sie sich verankern können ; ein Zufluchts
ort, der sowohl zuverlässiger als auch näher ist als alle >Natur
rechte< . Sol lte es Gesellschaften geben, die festgefügt und le
bendig sind, was bedeutet, daß es Mächte gibt, die nicht >völ l ig 
absolut< sind, dann verdanken diese sich der Tatsache, daß es 
jenseits aller Unterwerfungen und Nötigungen und jenseits al
ler Gefahren, Gewalt und Überredungskünste die Aussicht auf 
einen Augenblick gibt, in dem sich das Leben auf keinen Tausch
handel mehr ein läßt, Macht zu nichts mehrfahig ist und in dem 
die Menschen im Angesicht des Galgens und des Maschinenge
wehrs revoltieren.« 103  

Diese Sätze bedeuteten das Ende einer Ära für Foucault. Nie 
wieder sol lte er dazu Gelegenheit haben, seiner Begeisterung 
füreine Revolte gegen die Ordnung derDinge in der modernen 
Welt im allgemeinen Ausdruck zu verleihen. Nie wieder sol lte 
es ihm vergönnt sein, seine im Grunde mystische Vision von 
Politik als >Grenz-Erfahrung' offen zu artikulieren. 
Auch für die französische Linke neigte sich eine Ära dem Ende 
zu. Seit dem I I . Weltkrieg hatte fast jeder wichtige französische 
Linksintel lektuelle, von Sartre bis Foucault, den apokalypti
schen Phantasien der Kommunisten oder, nach dem Mai '68, 
der maoistischen U ltral inken Frankreichs nahegestanden ; mit 
Wort und Tat hatten sie ihre Feindseligkeit gegenüber dem au
toritären Liberal ismus De Gaulies und dann gegenüber seinen 
Nachfolgern Georges Pompidou und Valery Giscard d'Estaing 
ausgedrückt. 
Doch 1 979 hatte die kommunistische Idee an G laubwürd ig
keit verloren und für die Kommunistische Partei Frankreichs 
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hatte eine Zeit des anscheinend unwiderrufl ichen Abstiegs be
gonnen ; und für die wenigen Verfechter des Mai '68, die im
mer noch der Idee von einer gewalttätigen Konfrontation 
nachhingen, blieb wenig anderes zu tun, als die terroristischen 
Zellen der Baader-Meinhof-Gruppe und der Roten Brigaden 
zu verteidigen. Mehr aus Mangel an Alternativen als aus Über
zeugung sah sich ein G roßtei l derfranzösischen Linken - trotz 
der von Foucault geteilten kurzlebigen Begeisterung für die 
iranische Revolution - in der Situation, eine Art von l iberaler 
(und geläuterter) Vision davon in Anspruch zu nehmen, wozu 
Pol itik in der Lage sein könnte. Diese Vision fand ihren an
schaul ichsten Ausdruck in der >Menschenrechts-Bewegung', 
die zu dieser Zeit in der Sowjetunion und in Osteuropa ent
stand. 
Am 26.Juni 1 979 sch loß sich Foucault seinem alten Feind,Jean
Paul Sartre, zu einem, wie sich herausstellen sol lte, letzten 
gemeinsamen öffentlichen Auftritt an. Der Anlaß wareine Pres
sekonferenz am College de France nach einem Besuch im Ely
see-Palast, bei dem sich eine von Sartre angeführte Delegation 
mit Staatspräsident G iscard d'Estaing getroffen hatte, um die 
französische Regierung dazu aufzufordern, vietnamesische 
Flüchtlinge besser zu unterstützen, die zu dieser Zeit zu Tau
senden in selbstgemachten Segelbooten versuchten, aus ihrem 
vom Krieg verwüsteten Land und vor seinen kommunistischen 
Diktatoren zu flüchten. Andre Glucksmann, ein M itorganisator 
des Ereignisses, Yves Montand und Sirnone Signoret, zwei der 
bekanntesten Mitgl ieder der l inken Protestszene, schlossen 
sich Sartre und Foucault bei der Pressekonferenz an. Außer
dem war noch - eine große Überraschung - Raymond Aren mit 
von der Partie, das lange Zeit isolierte Oberhaupt des französi
schen Liberalismus. Die französische Presse sah in dieser un
wahrschein lichen pol itischen Annäherung zwischen Sartre und 
Aren nicht ohne Grund ein Zeichen für einen Klimawechsel im 
intel lektuellen Leben Frankreichs .  Weniger als ein Jahr später 
war Sartre tot. 1 04 
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Foucaults wachsende Verstrickung in die Bemühungen ,  das 
Schicksal von Flüchtl ingen zu verbessern und die Rechte von 
Dissidenten auf der ganzen Welt sicherzustellen , beeinflußte 
wie sein öffentliches Eintreten für die >Neuen Phi losophen< 
und seine Vorlesungen zum Liberal ismus 1 979 - eine ganze Ge
neration französischer Intellektueller. ln einer kurz nach Fou
caults Tod verfaßten Würdigung pries Andre Glucksmann den 
Philosophen für seinen Bruch mit »dem terroristischen Radika
lismus der theoretischen Avantgarde seit der Dada-Bewe
gung«. ln den letzten Jahren seines Lebens habe Foucault, so 
Glucksmann, einen neuen Sti l politischen Gebarens versinn
bildl icht und »Schärfe bei der Analyse von Mißständen, aber 
auch Zurückhaltung an den Tag gelegt, wenn es darum ging, sich 
einer Sache zu verpflichten«. Keine andere Figur seiner Genera
tion habe dem in Frankreich in den achtziger Jahren wiederauf
lebenden Neoliberal ismus mehr Vorschub  geleistet als er. 1 05 

l n  gewisser Weise hatte er mit Erfolg sein politisches Denken 
transformiert. Er betrachtete nicht mehr länger jeden Paragra
phen des Strafgesetzbuchs bloß hinsichtlich der »Unterwer
fungsprozeduren, [ . . .  ] die er ins Werk setzt«. Er sah nicht 
mehr länger das » Modell Krieg« als Paradigma für jede Gesell
schaftsanalyse: »Diese Vorgehensweise führt ohne Umwege in 
die Unterdrückung«, behauptete er jetzt und fügte hinzu, daß 
der Gesellschaftskritiker stets mit Bedacht und Demut zu Wer
ke gehen müsse. Es ersch ien ihm nun ein nutzbringendes und 
sinnvolles Unternehmen, auf den Rechten des Individuums ge
genüber der Regierungsmacht zu bestehen. 1 06 

Trotz al l dem verpflichtete er sich nicht - und konnte dies auch 
gar n icht - aus vollem Herzen einer der herkömmlichen Versio
nen des Liberal ismus. Gefahrl iehe und potentiell tödliche For
men der Unordnung verhießen mitunter immer noch die Aus
sicht auf eine völl ige Umgestaltung der menschlichen Existenz 
dies war, glaubte Foucault, das großartige und auf tragische 
Weise verratene Versprechen der iranischen Revolution des 
Jahres 1 978. Zieht man seine anhaltende Begeisterung für die 
von solchen Augenblicken verzückter Rebel l ion eröffneten 
schöpferischen Aussichten in Betracht, konnte er sich nicht, 
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wie es l iberale Theoretiker so gerne tun, mit dem Bestehen auf 
einer Reihe von Rechten zufrieden geben. Eigentlich konnte er 
Rechte als n ichts anderes als eine interessegeleitete >Erfindung< 
ansehen, die letztendlich nur durch die Bereitschaft wachsamer 
Individuen oder Gruppierungen, Machtmißbräuche anzupran
gern, erkämpft und gewährleistet werden konnten. Da er nicht 
dazu in der Lage war, über >Nietzsches Hypothese< hinauszuge
hen, konnte er sich nicht vorstellen, zum l iberalen Rechtsphilo
sophen oder zum Moralphi losophen in der Nachfolge Kants zu 
werden und die Dinge aus der Perspektive eines >Universalsub
jekts< unparteiisch zu sehen. Die Vorstel lung von >Rechten< 
konnte er nicht anders als eine Art politischer >Fiktion< betrach
ten, gleichgültig, als wie nützlich sich diese >Fiktion< erweisen 
sol lte {wie es Coke und Li lburn vor ihm ergangen war) . Wie er 
offen eingestand, war sein Eintreten für Menschenrechte des
halb im Grunde rein >taktisch<. Es handelte sich dabei letzlieh 
mehr um einen Wil lensakt als um ein vernunftgeleitetes Argu
ment. Selbst wenn sich herausstellen sollte, wie er behauptete, 
daß »al l die erworbenen und eingeklagten Freiheiten, all die als 
wertvol l  angesehenen Rechte« in der Revolte »einen letzten 
Zufluchtsort [finden] , in dem sie sich verankern können« - ein 
Zufluchtsort, schrieb er, der»zuverlässiger und näher ist als alle 
>Naturrechte<« -, so war das Phänomen der Revolte doch, 
davon war Foucault überzeugt, an sich geheimnisvol l  und uner
gründlich . »Der rebellierende Mensch entzieht sich jedem Er
klärungsversuch.« »Sein Handeln ist notwendig ein Auseinan
derbrechen, das den Faden der Geschichte und ihre lange Kette 
von Gründen zerreißt.« 1 07 

Außerdem hat die Arbeit des Philosophen selbst in Gesel lschaf
ten ,  die Menschenrechte und ein gewisses Maß an persönl icher 
Freiheit in ihrer Verfassung garantieren, gerade erst begonnen. 
ln einem Interview aus dem Jahre 1 982 drückte er dies so aus: 
»Wenn es unser Ziel ist, eine neue Lebensform zu schaffen«, 
eines seiner großen Ziele -, »dann spielt die Frage der Rechte 
des Ind ividuums keine Rolle.« 1 08 

Was jedoch eine Rolle spielte, war die unnachgiebige Praxis der 
>Kritik<, wie Foucault sie nun verstand .  Unabhängig davon, mit 
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welcher Regierungsform er sich auseinanderzusetzen hatte, sei 
sie demokratisch oder totalitär, war es die Aufgabe des Intellek
tuellen, den »bestimmten Willen des >Nicht-Regiert-Werden
Wol lens<« auszudrücken und öffentlich seine Besorgnis über 
unhaltbare Zustände zum Ausdruck zu bringen. lndem er seine 
Zustimmung vorenthielt, konnte der Intel lektuelle seine M it
menschen an ihre >selbstverschu ldete Unmündigkeit< erinnern 
- und gleichzeitig an ihre Fähigkeit, sich d ieser Unmündigkeit zu 
entledigen. Die Tatsache, daß - historisch nachweisbare - Tech
niken zur Durchsetzung gedankenloser Konformität eine wich
tige Rol le dabei gespielt hatten ,  den Triumph des Liberalismus 
in unserer Zeit sicherzustellen (eine Meinung, die nicht nurvon 
Michel Foucault, sondern auch von Tocquevil le und John Stuart 
Mi II vertreten wurde), machte den Liberalismus selbst zum Ge
genstand der Kritik. Vielleicht leisteten auch gewisse Rechte 
und Gesetze, wurden sie allgemein durchgesetzt, in gewissen 
Fäl len dem Mißbrauch der Justiz Vorschub. Auch dies konnte 
der Kritik unterzogen werden. 109 

»Wir müssen der oft anzutreffenden Arbeitstei lung zwischen 
empörten Einzelnen, die sich zu Wort melden, und Regierun
gen ,  die reagieren und handeln, Widerstand leisten«, erklärte 
Foucault 1 981 , indem er die am Ende seines Lebens gewonne
ne Ansicht von seiner politischen Rolle zusammenfaßte. »Der 
Wille von Ind ividuen muß« in dem fortwährenden Bemühen 
»vereint werden, jeden Machtmißbrauch, von wem auch im
mer begangen ,  wer auch immer seine Opfer sein mögen«, in 
Theorie und Praxis an den Pranger zu stel len. 1 1 0 

Der Phi losoph war an einem entscheidenden Punkt angelangt. 
Zum ersten Mal seit dem Mai '68 stand er >über< den Kämpfen 
des politischen Alltagslebens. Er hatte sich vom Leben des mi l i
tanten Aktivismus losgesagt. Und zum ersten Mal in seiner Kar
riere als Gelehrter, der sich der Öffentlichkeit stellte, hatte er 
die Notwendigkeit eingestanden, das anzusprechen, was er 
jetzt das >Problem des Wil lens< nannte. 
Es handelte sich dabei um eine Frage, welche die abendländi-
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sehe Philosophie immer nur sehr zaghaft und mit großer »Vor
sicht und unter Schwierigkeiten« angegangen war, wie Fou
cault 1 978 vorderSociete fran�aise de philosophie bemerkt hat
te. Lange Zeit habe er die Neigung verspürt, vertraute er dem 
gleichen Publikum an, das Problem gänzlich »zu vermeiden« 
und den Wi l len »so weit wie möglich« trotz des Auftretens des 
Begriffs im Titel seines zu diesem Zeitpunkt letzten Buches 
(Der Wille zum Wissen) außer acht gelassen.  1 1 1 

Doch die Zeit des Ausweichens war vorbei. Seit seinen >Grenz
Erfahrungen< 1 975 in Kalifornien hatte sich »das Problem des 
individuellen Verhaltens« in den Vordergrund seines Denkens 
gedrängt. Seine Versuche, eine neue Art des Nachdenkens über 
Politik zu finden, hatten zu einer Neueinschätzung der Men
schenrechte geführt - und zu einem neuen Gefühl davon, wie 
hinfäll ig die Begrenzungen aller von außen aufgezwungenen 
Verhaltensregeln eigentlich waren. Deshalb begann er nun da
mit, ein ige der Wege zu erforschen, auf die der Mensch seinen 
freien Wil len anwenden könnte, um selbst >Regierungsmacht< 
auszuüben und sich Grenzen zu setzen. 
ln diesen Monaten verfaßte er mehrere kurze programmati
sche Entwürfe, welche die Richtung anzeigen sol lten, in die er 
gehen wollte. Bei ihrer Veröffentlichung gab er ihnen den Titel 
>Das Subjekt und die Macht<. ln diesen Bemerkungen verband 
er sein eigenes Vorgehen wiederum mit Kants Ideal von >Auf
klärung<. Und nachdrücklicher als je zuvor erklärte er, daß sein 
»allgemeine[s] Thema [ . . .  ] nicht die Macht, sondern das Sub
jekt« sei.1 1 2 

» Im Zentrum der Machtbeziehung«, schrieb er, »stecken die 
Widerspenstigkeit des Wol lens und die lntransitivität der Frei
heit [ . . .  ]. Statt von einem wesentlichen >Antagonismus< sollte 
man besser von einem >Agonismus< sprechen.« Dieser Neolo
gismus erweckte den Eindruck eines organisierten Gefechts -
das, was die antiken Griechen >agon< nannten -, bei dem Wille 
und Macht beständig aufeinanderpral len und sich gegenseitig 
auf geheimnisvolle Weise »ständig >provozieren<«. Und im 
Zentrum dieses >agon< muß man sich Foucault selbst vorstel len, 
wie er mal in diese Richtung, mal in die andere gezerrt wird, 
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und wie er wie immer über die Grenzen der Macht staunt und 
von neuem das Ausmaß seiner Freiheit prüft. 1 1 3  

»Wer sind wir?« fragte sich Foucault in >Das Subjekt und  die 
Macht<, wobei er eine Frage wiederholte, die er bereits 1976 ge
stellt hatte. »Wer spürt im Lärm und im Durcheinander des 
Krieges, im Schmutz des Gefechts, das Prinzip der lntel l igibil i
tät der Ordnung auf?« 1 1 4 

Als ein neu es Jahrzehnt begann, war er einer Antwort auf diese 
Fragen vielleicht nicht näher gekommen als vier Jahre zuvor. 
Der Kampf in seinem lnnern tobte unvermindert weiter. Doch 
durch seine andauernde Beschäftigung mit >Körpern und Lü
sten< - und durch den angestrengten Versuch zu begreifen, wie 
spätantike Phi losophen erklärt hatten, auf welche Weise der 
Mensch seine Dämonen, Träume und versteckten Wünsche er
kennen kann - war Foucaults Werk im Begriff, seine letzte und 
lang aufgeschobene Wende zu erfahren : von »einer Untersu
chung der Grenzen und ihrer Überschreitung«, wie er sich 
1960 ausgedrückt hatte, zu »einer Untersuchung der Rückkehr 
des Selbst«. 1 1 5  

1 0  

Die Verschriftlichung 
des Selbst 

Zu guter Letzt begann Michel Foucault, offen überdie Wurzeln 
seiner eigenen hermetischen Suche zu sprechen, die darin be
stand zu verstehen, wer er war und was er noch werden sollte. 
Dies war nicht auf den plötzlichen Entsch luß zurückzuführen ,  
sein Innenleben preiszugeben. Obwohl er  nun ungewohnt häu
fig und mit oft überraschender Offenheit über eine ganze Rei
he von Aspekten seines eigenen Lebens zu sprechen begann ,  
besonders in den immer häufiger werdenden Interviews mit 
der schwulen Presse, legt sein Verhalten in d iesen Jahren insge
samt eine sich vertiefende Verlegenheit darüber nahe, was 
denn nun diese das >Selbst< genannte Sache eigentlich sei. 
Er fing an, d iese Verlegenheit systematisch zu untersuchen, vor 
allem in einer langen Reihe von Vorträgen und Aufsätzen zu 
den verschiedenen Konzeptionen des >Selbst< in der griechi
schen und römischen Antike. Diese gelehrten und strengen 
Arbeiten scheinen auf den ersten Blick unpersönlicher und ge
lassener über den Dingen stehend als alles, was er vorher ge
schrieben hatte. Doch wie so oft bei Foucault trügt diesererste 
Eindruck, verschanzte er sich doch immer mehr in seinem eige
nen Labyrinth, wobei er sich auf den »wiedergefundenen Ur
sprung« hin zurückbewegte und sich heftiger als je zuvor mit 
seiner nicht nachlassenden Todesfaszination auseinandersetz
te. Er versuchte, zum Tei l  in seinen Schriften und zum Tei l  in sei
ner unablässigen Jagd nach erotischer Ekstase die folgenden un
geheuren Fragen Nietzsches zu enträtseln :  » [W]arum lebe 
ich ? welche Lektion soll ich vom Leben lernen ? Wie bin ich so 
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geworden, wie ich bin und weshalb leide ich denn an diesem 
So-sein?« 1 

Das erneute wissenschaftliche Interesse Foucaults am >Selbst< 
war aus seiner Beschäftigung mit Sexualität erwachsen. Vor sei
ner LSD-Epiphanie im Death Volley 1 975 hatte er die Absicht 
gehabt, die versch iedenen Bände seiner monumentalen Ge
schichte der Sexualität der genauen Untersuchung von The
men wie Hysterie, Inzest, Masturbation und Perversion zu wid
men und dabei die Entwicklung von Biologie, Medizin und 
Psychopathologie im neunzehnten Jahrhundert zu analysieren. 
Doch als er in den späten siebziger Jahren seine Gedanken zur 
Sexualität neu formul ierte, änderte sich seine Perspektive 
gänzlich . Anstatt zu entwirren, wie das moderne Verständnis 
vom >Selbst< mit der vermeintlich wissenschaftlichen Interpre
tation eines mehr oderwenigerfestgelegten Arsenals sexueller 
Triebe und Begierden vermischt worden war, ging Foucault 
zeitlich zurück und machte sich an eine pein l ich genaue In
ventur ein iger Modelle, d ie abendländische Philosophen und 
Theologen von Sokrates bis Augustinus zum >Selbst< vorgelegt 
hatten. 
Foucault rechtfertigte seinen radikalen Richtungswechsel mit 
der Bemerkung, daß eine weitere Untersuchung der Denkmo
delle des neunzehnten Jahrhunderts »bezüglich Sexualität« 
nur noch einmal dieselben Muster von »Kontrolle und Nöti
gung« nachweisen würde, die schon aus seinen vorherigen 
Büchern über Wahnsinn und Verbrechen sowie aus seinen Vor
lesungen zur>Regierungsanalyse< bekannt seien. Durch die Lek
türe antiker Texte versetzte Foucault sich eigentlich in eine 
andere Welt. »Anstatt an der Schwelle der Formierung der 
sexuellen Erfahrung Stel lung zu beziehen, habe ich versucht, 
die Formierung einer bestimmten Beziehung zum Selbst in der 
Erfahrung des Fleisches zu analysieren.« 2 

Die überraschende neue Ausrichtung des Foucaultschen Den
kens wurde trotz ihrer anscheinenden Absonderlichkeit über
all kommentiert und diskutiert, da er zu dieser Zeit auf dem 
Höhepunkt seines Ansehens stand. 1 980 waren fast al le seine 
Bücher in sämtliche wichtigen Sprachen übersetzt worden und 
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hatten eine gewaltige und anwachsende Sekundärliteratur zu 
den kanonischen Texten des Meisters von Wahnsinn und 
Gesellschaft bis zu Überwachen und Strafen nach sich gezogen. 
Fürviele war er zum Prüfstein eines neuen Sti ls der intellektuel
len Lebensführung geworden : mi litant, subversiv, schwer ver
ständl ich . 
�.s ist i ronisch, daß Foucaults Verlangen, aus den Augen der 
Offentlichkeit zu verschwinden, um so stärker wurde, je mehr 
Beachtung ihm geschenkt wurde. Er weigerte sich heftig, den 
seit Sartres Tod 1 980 frei gewordenen Thron des Philosophen
königs zu besteigen und schalt alle, denen es »in der Welt der 
Ideen nach einer kleinen Monarchie verlangt«. Er versuchte 
weiterh in, den ungeschriebenen Gesetzen des Pariser Geistes
lebens keine Beachtung zu schenken. ln einem mit Le Monde 
im Apri l 1 980 geführten Interview bestand er auf Anonymität. 
» Ich schlage ein Spiel vor«, erklärte er mit geheucheltem Ernst, 
und zwardas Spiel »des >Jahres ohne Namen<. Ein Jahr lang wür
de man Bücher ohne Autorennamen veröffentlichen : »Die Kri
tiker müßten dann ehrlich sein, die Leser selbst nachdenken -
und, was das Beste wäre, die Schriftstel ler würden unsichtbar 
werden !« 3 

Doch es wurde immer schwieriger, sich die Erfül lung dieser 
Phantasie Foucaults vorzustellen. ln Paris konnte er abends 
nicht mehr ausgehen, ohne von Verehrern umringt zu werden . 
Und sogar in Amerika war er so etwas wie ein Star geworden, 
besonders an den Universitäten.  Studenten, die mit den Tal
king Heads und David Lynch aufgewachsen waren, strömten in 
seine öffentlichen Vorlesungen und verehrten den kahlköpfi
gen Weisen als eine Art postmoderne Sphinx, einen metaphy
sischen Eraserhead, der sich komisch verh ielt und rätselhafte 
Sätze von sich gab - und dessen Philosophie mirabile dictu 
trotzdem auf eine simple, nur aus zwei Worten bestehende Lo
sung gebracht werden konnte : >Wissen< und >Macht< . 4 

ln dieser Atmosphäre stellte sich Michel Foucau lt am 20. Oktober 
1 980 an der Universität von Berkeley einer Menschenmenge. 
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An diesem Abend sollte er die erste von zwei Howison-Vorle
sungen an dieser Universität halten. ln  diesen beiden Vorlesun
gen bot er seinen bis dahin bündigsten Überblick über die Rich
tung, in d ie sich seine Forschung bewegte: zurück zu den 
Vätern des abendländischen Denkens. Sein amerikanisches Pu
blikum hatte jedoch keine Ahnung von diesem Vorhaben. Die 
Studenten befaßten sich immer noch mit dem blutrünstigen 
Anfang von Überwachen und Strafen - und dem rätselhaften 
Schluß von Der Wille zum Wissen. Körper! Lust! Marter! Hatte 
sich Philosophie je so sexy angehört? 
Der Aufmarsch begann eine Stunde vor dem angekündigten Be
ginn der Vorlesung. Bald war jeder Sitz in dem großen Hörsaal 
besetzt. Mehr und mehr Schaulustige kamen. Bald hatten sich 
einige Hundert Menschen vor den Türen des Vorlesungsraums 
versammelt und versuchten, ins Innere zu gelangen. Polizei 
wurde zu H ilfe gerufen. Die Türen des Hörsaals wurden verrie
gelt. Unter den Draußengebliebenen entstanden Handgemen
ge, man schrie und schlug gegen die Tür. 5 

Foucault warverlegen. Ais man ihn von derverzweifelten Meu
te in Kenntnis setzte, wandte er sich an Hubert Dreyfus, den 
Berkeley-Professor, der ihn einführen sollte, und flehte ihn an, 
doch etwas, irgend etwas zu unternehmen, damit diese Leute 
verschwinden würden. 
Dreyfus sprach die Menge halbherzig an, doch fügte er sich den 
Wünschen Foucaults : » Michel Foucault hat mir gesagt, daß er 
eine ziemlich schwierige Vorlesung voller Fachbegriffe halten 
wird ,  die, so meint er wohl ,  langweil ig sein wird. Deshalb h ielte 
er es für besser, wenn alle sofort nach Hause gingen.« 6 

N iemand rührte sich von der Stelle. 
Sollte der Vortrag des großen Mannes ruh ig unverständlich und 
schwierig sein, um so besser! Die Aussicht auf esoterische Ent
hül lungen gehörte sowieso zu seinem Flair. 

Das Thema der beiden Howison-Vorlesungen war, wie er in 
vorsichtigem Englisch erklärte, »die Genealogie des modernen 
Subjekts«. Er gestand ein ,  daß er sich mit d iesem Thema »seit 
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Jahren fast wie unter einem Zwang« beschäftige, und er schick
te sich an, einen präzisen Überblick über sein neues Interesse 
am >Selbst< zu l iefern. Er begann mit einer autobiographischen 
Skizze. Er habe sich in seiner bisherigen Forschungsarbeit, 
erklärte er, als im Hintergrund immer noch gegen die Tür ge
trommelt wurde, in erster Linie für »solche Institutionen wie 
Krankenhäuser, Asyle für Geisteskranke und Gefängnisse« in
teressiert, »in denen bestimmte Ind ividuen«, die als wahnsin
nig, krank oder kriminell eingestuft worden waren, »gleichzei
tig zu Gegenständen des Wissens und der Unterwerfung 
gemacht worden waren«. ln seinem Frühwerk, fuhr er fort, ha
be er »viel leicht zu sehr auf [ . . .  ] Techniken der Dominierung 
bestanden«, sei ihm doch jetzt die Bedeutung »anderer Techni
ken« klargeworden . Dies seien vor allem al l  jene »Techniken, 
die es dem Individuum erlauben , eine bestimmte Anzahl seiner 
körperl ichen, seel ischen und geistigen Funktionen sowie sei
nes Verhaltens zu beeinflußen, auf eine Weise, die es ihm 
gestattet, sich zu ändern, zu modifizieren oder in einem be
stimmten Zustand der Perfektion, des Glücks, der Reinheit, 
übernatürlicher Macht usw. zu handeln«. 7 

Er wolle von nun an diese >Techniken< oder »Technologien des 
Selbst«, wie er sie nannte, untersuchen. Besonders interessiere 
er sich, wie er sagte, für die Wurzeln der vielleicht wichtigsten 
abendländischen >Technologien des Selbst< : solche, »die sich 
auf die Entdeckung und Formul ierung der Wahrheit über sich 
selbst erstrecken«. 8 

Foucault widmete den Rest der beiden Vorlesungen einer Ana
lyse zweier spätantiker Zugriffe auf das Selbst. Die heidn ische 
Annäherung interpretierte er im Rahmen einer Darstel lung der 
Stoa und des philosophischen Werks Senecas (ca. 3 v. Chr.-65 
n. Chr.) ; christliche Techniken der Selbstüberprüfung zeigte er 
in erster Linie am Werk von Johannes Cassianus (360-435 
n .  Chr.), einem der Väter des christlichen Mönchwesens. Die 
beiden Vorlesungen waren darauf angelegt zu verdeutlichen, 
wie die positive griechische Richtschnur >Erkenne d ich selbst< 
in das negative christliche Gebot >Entsage dir selbst< umgewan
delt worden war. 
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Foucault näherte sich Eigenart und Folgen dieses Wandels mit 
beträchtlicher Dringlichkeit. Da ihn seine zwischen 1 976 und 
1 979 angestellten Bemühungen, ein >neues Recht< durch eine 
positive politische Phi losophie zu entwickeln, ein igermaßen 
frustriert hatten ,  wandte er sich dem Denken der heidnischen 
Antike in der Hoffnung zu, in ihm ein neues positives >Prinzip< 
auszumachen, durch das er doch noch die Praxis »zeitgenössi
scher Befreiungsbewegungen« verstehen könnte. Natürlich 
bot das Zwiegespräch mit dem toten Geist der griechischen 
und hellenistischen Kultur allein noch keine sofortigen Lö
sungsvorsch läge für pol itische Zwickmüh len in der Gegenwart, 
die sich darauf bezogen, wie der Mensch sich verhalten und 
welche Grenzen er nicht überschreiten sollte. Doch durch die 
Analyse vorchristlicher Vorstel lungen vom Menschen könnte 
man viel leicht dazu angereizt werden, einen neuen in die Zu
kunft weisenden Weg zu finden. Wie er in seiner ersten Vorle
sung in Berkeley klarstel lte, »neigte« die stoizistische Eth ik 
trotz ihrer Anweisungen »dazu , die Autonomie des Angewie
senen zu betonen«. Anders als die auf Befolgung des göttlichen 
Gebots ausgerichtete christliche Eth ik »konzentrierte sich« 
das Denken der Stoa auf »das Problem der persönl ichen Ent
scheidung, auf die Ästhetik«. Sein Ziel war es, durch eine ein
zigartige Kunst der >Mnemotechniken< das Selbst zu formen 
und am Ende eines jeden Tages sich an Handlungen und Ereig
n isse zu erinnern und sie zu bewerten, um eine noch zu über
windende »Bi lanz der Abhängigkeiten« aufzustellen. Seneca 
sah das Selbst deshalb auch weder als ein fait accompli noch als 
den Ort sündhafter Triebe, dem öffentlich entsagt werden 
mußte, sondern vielmehr als eine »ideale Einheit von Willen 
und Wahrheit«, eine ethische Einheit, die von religiösen Gebo
ten und staatlichen Gesetzen unabhängig ist. 9 

»Die Vorstel lung von einem bios, der das Material für ein ästhe
tisches Kunstwerk abgibt, fasziniert mich«, erklärte Foucault in 
einem Interview, in dem er diesen Aspekt seines I nteresses am 
Stoizismus zusammenfaßte. Ebenso faszinierte ihn »die Vor
stel lung, daß die Eth ik der Existenz eine sehr starke Struktur 
geben kann ,  ohne sich auf ein Rechtswesen, ein Autoritäts-
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system oder eine Diszipl instruktur beziehen zu müssen. All 
das ist hochinteressant.« 1 0  

Interessant, aber auch äußerst problematisch , wie Foucaults Er
örterung des christlichen Zugangs zum Selbst verdeutlicht. 
Während ein heidnischer Phi losoph wie Seneca einiges Ver
trauen darauf setzen konnte, daß das Se lbst Herr im eigenen 
Haus werden konnte, betrachtete ein christlicher Denker wie 
Cassianus das Selbst als einen tiefen Abgrund, in dem beständig 
dunkle Mächte lauern, die uns von der einzigen Quelle allen 
Heils ablenken - eine Wende in der Einschätzung des eigenen 
Selbst, die sich in einem Ausspruch der Wüstenheil igen nieder
schlägt: »Je mehr ein Mensch Gott nahekommt, desto mehr 
sieht er sich selbst als Sünder.« Anders als der Stoizismus, der 
sich auf die Autarkie und Unabhängigkeit des Selbst verlassen 
hatte, betonte die christliche Kulturdes Selbst deshalb die Not
wendigkeit einer unnachgiebig mißtrau ischen Selbstanalyse, 
die unter dem wachsamen Blick eines geistlichen Hirten durch
zuführen war. Der Christ mußte jeden Impuls und jeden Ge
danken abwägen und es war ihm untersagt, selbst herauszufin
den, welche von Gott und welche aus »der Teufelsküche« 
stammten. Der Christ entdeckte »die Sünden , die er begangen 
haben könnte«, wie Foucault sich ausdrückt, und wardazu ver
pflichtet, diese Dinge »anderen Menschen« zu beschreiben 
und »somit öffentlich zum Kronzeugen gegen sich selbst zu 
werden«. 1 1  

Doch damit war die christliche »Zerreißprobe der Wahrheit« 
noch nicht zu Ende. Um gegen sich selbst angemessen Zeugnis 
ablegen zu können, mußte der Christ alle seine Sünden augen
scheinlich machen, nicht nur, indem er sich geistlicher Führung 
anvertraute, sondern auch, indem er sich selbst durch versch ie
dene körperlich demütigende Riten bestrafte und somit sei
nem Selbst »eine Art von Märtyrertum« auferlegte. Foucault 
zählt kurz einige der öffentlichen BuBrituale auf - Büßerge
wand;  mit Asche bestreutes Haupt; Vorzeigen von Narben und 
Wunden - durch welche die frühen Christen versucht hatten 
zu verstehen, was sie waren und was sie durch die Gnade Got
tes noch werden sollten.  Der christliche Asket prüfte die Seele 
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wie der Geldwechsler das Gold im Feuer und befand sich im 
beständigen Kampf mit seinem diabolischen Doppelgänger. Er 
beschwor diesen dämonischen Anderen, um das verabscheu
ungswürdige Selbst im spirituellen Gefecht zu besiegen und zu 
vertreiben. 1 2 

Im Grunde war der Christ gezwungen, einen Tei l  von dem, was 
er war, zu opfern ; und, wie Foucault sich alle Mühe gab zu beto
nen, »wir dürfen d ieses Opfer nicht als einen radikalen Wech
sel der Lebensweise auffassen, sondern als die Folge eines Sche
mas. Man verzichtet darauf, Gegenstand des eigenen Wi l lens 
zu sein«, zum Tei l ,  indem man den Wil len Gottes erkennt und 
ihn befolgt, und zum Teil, indem man sich von den Verlockun
gen und Verführungen dieser Welt »durch die symbolische In
szenierung des eigenen Todes« lossagt. 13  
Auf den ersten Blick mag Foucaults Behandlung derchristlichen 
>Hermeneutik des Selbst< wenig mit dem Verständnis des Phi lo
sophen davon gemein haben, wer er war und wer er noch wer
den sollte. Seiner Ansicht nach bi ldeten die christlichen Techni
ken des »unbedingten Gehorsams, der endlosen Prüfung und 
der vollständigen Beichte« so etwas wie eine >Unheil ige< Drei
faltigkeit. Selbstabtötung war nicht sein Sti l .  1 4  

Oder vielleicht doch ? Es ist sch ließl ich kaum möglich, die Ver
bindungen zwischen derfrühchristlichen Bußfertigkeit, wie der 
Phi losoph sie in Berkeley beschrieb, und dem erotischen Thea
ter der Grausamkeit zu übersehen, das er gleichzeitig in San 
Francisco auskundschaftete. Jahre vorher hatte er in einem Auf
satz über Georges Batail le selbst d iese Übereinstimmungen an
gesprochen und vermutet, daß der Mensch in »der christlichen 
Welt der gefallenen Körper und der Sünde« das Fleisch einmal 
in einer »natürlichere[n] Bedeutung« gesehen habe. »Beweis 
dafür ist eine Mystik, eine Spiritual ität, in der das Begehren, der 
Rausch, das Eindringen ,  die Ekstase und das ohrnächtige Ver
strömen bruch los ineinander übergingen.« 15 
Auch Foucault war schon seit langem vom Märtyrertum und 
der Vorstel lung des Selbstopfers fasziniert - man muß nur an 
seinen Enthusiasmus für die iranische Revolution oder an seine 
berühmten Sätze über den Tod des Autors denken : » [D]as 
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Schreiben ist heute an das Opfer gebunden , selbst an das Opfer 
des Lebens«, hatte er 1 969 erklärt. »Das Werk, das die Aufga
be hatte, unsterblich zu machen, hat das Recht erhalten, seinen 
Autor umzubringen.« »Die Verneinung des Selbst«, bestätigte 
er in einer Diskussionsrunde nach seiner Vorlesung in Berkeley, 
»steht im Zentrum der l iterarischen Erfahrung in der moder
nen Welt.« 1 6  

Somit überrascht kaum, daß Foucault am Ende seiner Howison
Vorlesungen in der christlichen Kunst des Selbstopfers eine 
wahrhafte »Fül le« feststel len konnte: »Es gibt keine Wahrheit 
über das Selbst ohne die Aufopferung des Selbst.« 1 7  

Trotzdem sch loß er  mit einer zwiespältigen, nachdenklichen 
Bemerkung. Sollte es ihm gelingen, nachzuweisen, »daß das 
Selbst nichts anderes als das Korrelat [einer] historisch beding
ten Technologie ist«, dann würde das »Problem des Selbst« 
viel leicht verschwinden. Man könnte sich vorstellen, daß sich 
der Mensch in einer anderen Welt, die sich dem Selbst mit an
deren Technologien annähern würde, nicht mehr das Bedürfnis 
verspüren würde, sich zu strafen - und sich selbst zu >opfern< 
um das zu werden, was man ist. 1 8  

Wie eine solche Welt aussehen würde, konnte niemand sagen ,  
denn sie zu  bewohnen würde einen fast unvorstellbaren Wan
del in unserem Denken über das Selbst - und unser Dasein in 
der Welt - notwendig machen. Foucault drückte diese Schwie
rigkeit in den absch l ießenden, zögernden Worten seiner Howi
son-Vorlesungen so aus :  »Viel leicht geht es jetzt darum, diese 
Technologien [des Selbst] zu ändern, oder viel leicht sie ganz 
loszuwerden und dann sich des Opfers zu entledigen, das mit 
diesen Praktiken verbunden ist. ln  diesem Falle wäre das größ
te Problem im strengsten Sinne des Wortes die Pol itik - die 
Pol itik unsres Selbst.« 1 9 

Am Ende seines Lebens, 1 984, versuchte Foucault, die eigen
tüm lich persönl ichen Untertöne seiner Forschungsarbeit in 
diesen Jahren zu erklären : Seine Vorträge und Schriften zur 
griech ischen und römischen Antike »sind - wil l  man sie unter 
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dem Gesichtspunkt ihrer >Pragmatik< betrachten - das Proto
kol l  einer Übung, die langwierig und tastend war und die oft 
von neuem anfangen und sich berichtigen mußte«. Seine Be
schäftigung mit antiken Autoren zielte nicht auf den bloßen 
Erwerb eines bestimmten Wissensfundus über die Vergangen
heit um ihrer selbst wil len. Seine Forschungsarbeit war viel
mehr ein Ziel an sich, »eine philosophische Übung«, in der er 
sich darum bemühte zu verstehen - und zu ändern -, wer er ist: 
» [E]s ging darum zu wissen, in welchem Maße die Arbeit, seine 
eigene Geschichte zu denken, das Denken von dem lösen kann ,  
was es im sti l len denkt, und inwieweit sie es  ihm ermöglichen 
kann ,  anders zu denken.« 20 

Im Grunde, erläuterte er weiter, war sein Eintauchen in die anti
ke Welt für ihn so etwas wie eine eigentümliche Prüfung oder 
ein »Essay« gewesen, wobei d ieses Wort in seinem ursprüngli
chen alchemistischen Sinn gebraucht wird ,  und einen Versuch, 
ein Experiment anzeigt, das unternommen wird, den Wert 
einer kostbaren Sache festzustellen - in d iesem Falle den Wert 
des Selbst. »Der >Essay< - zu verstehen als eine verändernde Er
probung seiner selbst und nicht als vereinfachende Aneignung 
des andern zu Zwecken der Kommunikation - ist der lebende 
Körper der Philosophie, sofern diese jetzt noch das ist, was sie 
einst war: eine Askese, eine Übung seiner selbst, im Den
ken.« 21 

Wie Leo Bersani kurz nach Foucaults Tod beklagen sol lte, er
weckt sein alter Freund hier eines der abgedroschensten Kli
schees des abendländischen Denkens wieder zum Leben:  das 
»des Philosophen, der dazu in der Lage ist, sich aus seinem eige
nen Denken herauszudenken«. 22 

Dies ist richtig. Doch hat Bersani offensichtlich übersehen, daß 
es mehr als nur ein übler Streich Foucaults war, dieses abgedro
schene Kl ischee auf die Realität zu übertragen.  Wie Foucault in 
einem Vortrag 1 983 feststel lte, mußte man dazu bereit sein ,  
sein Selbst sowie seine gesamte Weltsicht durch »eine Art so
fortige Umkehr« umzuformen. Wollte man einem solchen 
»Bruch mit seinem Selbst, m it seiner Vergangenheit, mit der 
Welt und mit seinem gesamten bisherigen Leben« den Weg 
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ebnen, war es notwendig, falsche Meinungen ,  bösartige Lehr
meister und alte Gewohnheiten über Bord zu werfen. Und dies 
bedeutete n icht nureine beständige, jeden Teilaspekt der Erfah
rung prüfende und wertende >Kritik<, sondern auch fortwäh
rende Kämpfe, Sch lachten, deren Ausgang zweideutig, um
kehrbar und stets unsicher war. 23 

ln dieser Unsicherheit bestand viel leicht die größte Qual. Setz
te man sich den Martern des Selbstzweifels aus, konnte man 
nie gewiß sein ,  daß man sich endlich von diesem verabscheuten 
Selbst befreit oder das gesuchte neue Selbst gefunden hatte. 
»Darin l iegt die I ronie der Mühen, die man auf sich nimmt, 
seinen Blickwinkel zu ändern, den Erkenntnishorizont zu 
transformieren, sein Denken ein wenig streunen zu lassen«, 
schrieb Foucault 1 984 und stellte die entscheidende Frage, 
eine Frage, die am besten unbeantwortet bleibt: 
»Haben [meine Anstrengungen] wirkl ich dazu geführt, anders 
zu denken?« 24 

Foucaults eigene Versuche, in diesen Jahren >anders zu denken<, 
entfalteten sich auf vielschichtige, komplexe und manchmal pa
radoxe Weise. Zunächst änderte er seinen SchreibstiL Er ver
zichtete jetzt auf schockierende Vignetten, weithergeholte 
Verallgemeinerungen und schicke Neologismen, verknappte 
seine Sprache auf das Wesentliche, relativierte seine Behaup
tungen gewissenhaft und belegte jedes Wort in seinen historie
graph ischen Werken,  wobei er auf Modejargon verzichtete. 
Wie einer jener alten >Wahrheitsverkünder<, die er in diesen 
Jahren analysierte, benutzte er die »geradl inigsten Worte und 
Ausdrucksformen«, die er finden konnte. 25 

Rückblickend ist es einfach zu vergessen, welche Risiken diese 
Wandlung in sich barg. Er war kein ausgebildeter Altphilologe 
und sprach mit schmucklosen Worten über schwierige Sach
verhalte, von denen er, wie er 1 983 zugab, »vor sechs oder sie
ben Jahren kaum etwas gehört hatte«. lndem er dies tat, setzte 
er sich der Gefahr aus, eine Anzahl von Schnitzern zu begehen 
und Experten in antiker Philosophie vor den Kopf zu stoßen -
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was dann auch prompt geschah. Gleichzeitig riskierte er, sein 
eigenes großes Publikum ergebener Leser zu verlieren - was 
ebenfal ls prompt geschah : Leo Bersani war nicht der einzige, 
den Foucaults Spätwerk enttäuschte oder gar langwei lte. 26 

ln der Zwischenzeit versuchte Foucault, eine Reihe von Verhal
tensmustern in seinem Al ltagsleben und seiner öffentlichen Er
scheinung zu ändern, einiges davon offensichtlich trivial, ande
res ebenso offensichtlich nicht. 
ln  Paris verlegte er seinen Forschungsstützpunkt von seinem 
alten Sch lupfwinkel in der Nationalbibl iothek in die ruh ige und 
moderne Bibliotheque du Sau/choir, die von Dominikanern un
terhalten wird .  Dort fiel es ihm leichter, sich in frühchristliche 
Texte zu vertiefen. Er sprach davon, seine Stellung am College 
de France aufzugeben und aufs Land zu ziehen. Außerdem be
gann er, seine Zeit zwischen Frankreich und Nordamerika auf
zutei len : Er besuchte Los Angel es 1 981 ; Toronto, Vermont und 
New York 1 982; und Berkeley zweimal 1 983. Zum Zeitpunkt 
seines Todes hatte er eine Vereinbarung getroffen, jedes Jahr 
mehrere Monate an der University ofCalifornia in Berkeley zu 
verbringen. 27 
ln Frankreich war er weiterh in eine Persönlichkeit mit be
trächtl ichem öffentlichen Ansehen, und er setzte seine Bemü
hungen fort, seine pol itischen Verpfl ichtungen in gemäßigtere 
Bahnen zu lenken. Er begrüßte vorsichtig den Wahlerfolg der 
Sozialistischen Partei im Mai 1 981 , als Fran�ois Mitterrand mit 
dem vom Mai '68 ausgel iehenen Slogan Changer Ia vie (>Das Le
ben verändern<) an die Macht kam. Doch schnel lerals vielen an
deren wurde ihm bewußt, daß die Partei im Begriff war, ihre 
erklärten Ideale zu verraten ;  und Ende 1 981 protestierte er da
gegen, daß die Regierung Mitterrand die Unterdrückung der 
friedlichen Gewerkschaft und Oppositionsbewegung Solidar
nase durch die polnische Regierung sti l lschweigend du ldete. ln  
den folgenden Jahren, als in Paris d ie üblichen Streitereien und 
Kontroversen stattfanden, hielt sich Foucault zurück und 
wandte seinen eigenen >festen Wi llen, nicht regiert zu werden', 
im Geiste jener untertreibenden Demut an, die er schmerzlich 
erlernt hatte. Doch er verstummte nicht ganz. Zwischen 1 980 
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und 1 984 meldete er sich zu Menschenrechtsverletzungen in 
Vietnam und Polen zu Wort und half bei der Gründung einer 
kleinen politischen Gruppierung mit, die aus Pariser Aktivisten, 
Journalisten und Intellektuellen bestand und sich zur Aufgabe 
gestellt hatte, den Mißbrauch von Macht überall auf der Welt 
anzuprangern und der Öffentlichkeit bewußt zu machen. Er 
stand in Verbindung mit Frankreichs größter nicht-kommuni
stischer Gewerkschaft, der Confederation fram;aise et democra
tique du travail (CFDT), eine dem demokratischen Grundsatz 
der Arbeiterselbstverwaltung verpfl ichtete Organisation. Und 
im sti l len hielt er Kontakt zur Sozial istischen Partei. 28 

Gleichzeitig nahm Foucault in Frankreich und besonders in 
Nordamerika an einem ganz anderen sozialen Experiment teil 
und erforschte eine wesentlich radikalere >Pol itik des Selbst< . 
ln d iesen Jahren verwickelte sich der Philosoph immer tiefer in 
die Schwulengemeinde. Er verteidigte öffentlich »die Möglich
keit - und das Recht -, die eigene Sexualität zu wählen«, wäh
rend er in seinem täglichen Leben weiterhin aktiv mit S/M als 
Weg zur »Entdeckung neuer Lebensformen« experimentierte. 
Durch die >Schmerz/Lust< eines »Zertrümmerten Denkens« 
könne es gel ingen, den Körper in der Praxis zu entsexualisie
ren und auf d iese Weise mörderische Triebe umzuwandeln 
und »unser Selbst für Lüste unvergleichl ich empfänglicher« zu 
machen. ln  den Augen des Philosophen war solche »homo
sexuelle Askese« eine weitere Art der »Arbeit an sich selbst« 
und vielleicht sogar ein Weg, »eine Lebensart [zu] erfinden 
(ich sage nicht entdecken !), die noch unwahrscheinlich 
scheint«. 29 

Foucaults revolutionäre Hoffnungen auf eine völlige Umwand
lung des Lebens, die in Frankreich gedämpft worden waren, 
lebten somit in Amerika deutlich weiter. Doch in beiden Län
dern arbeitete er jetzt - ob als bescheidener Gelehrter, der in 
seinen Schriften Bedenken als Kritiker der Macht ausspricht, 
oder indem er neue Formen der Lust erkundete - offener und 
leidenschaftlicher als je zuvor auf ein Ziel h in,  das leicht zu for
mul ieren, jedoch verteufelt schwierig zu erreichen war, wie das 
Auf und Ab seines bisherigen Lebens bestätigt hatte. » Ich bin 
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kein Großintellektueller«, sagte er einem amerikanischen Ge
sprächspartner 1 982 mit diesmal nicht ganz falsch anmutender 
Bescheidenheit. »Das Wichtigste im Leben und in der Arbeit 
ist, etwas zu werden, was man am Anfang nicht war.« 30 

Im Mittelpunkt der Bemühungen Foucaults, sich zu ändern, 
stand in diesen Jahren ein neu es Verständnis der Bedeutung pri
vater Beziehungen .  Zum ersten Mal in seinem Leben wurde der 
Begriff >Freundschaft< zu einem wichtigen Anliegen für ihn.  
Mehr als einmal wandte er sich in seinen Interviews und Schrif
ten der theoretischen Möglichkeit zu, daß zwei Menschen 
trotz unterschiedlichen Alters, sozialer Rangstel lung und An
sichten doch in der Lage sein könnten, diese Untersch iede 
durch eine neu entdeckte >Kunst< der Freundschaft zu überwin
den . ln  der offenen Diskussion mit einer Person, die weder ein 
Schmeichler noch ein Feigling, weder ein Liebhaber noch ein 
Schüler war, könnte es viel leicht gel ingen ,  die Spannweite der 
Gefühle zu erweitern, den Wert der eigenen Meinungen zu 
prüfen und im Verlauf dieses Prozesses einen Teil der eigenen 
Persönlichkeit der Sorge eines anderen Menschen anzuver
trauen. 3 1  

Die verstreuten Bemerkungen Foucaults zu diesem Thema 
haben einen bitteren Beigeschmack: Der Bereich intimer Bezie
hungen, den die meisten Menschen als selbstverständl ich 
voraussetzen , schien aus der Sicht des Phi losophen die An
strengungen eines Herkules zu erfordern . »Foucault war im
mer sehr allein«, erinnert sich einer seiner engsten Mitarbeiter 
am Co/lege de France. Wie den meisten seiner Bekannten kam 
Foucault auch diesem Mitarbeiteroft undurchschaubar und me
lancholisch vor, als ob er an einer unsäglichen tristesse leide. 
Sein legendäres Lachen und die Ungezwungenheit seines Auf
tretens war, vermutet dieser Augenzeuge, »ein Weg, diese 
Traurigkeit zu verbergen«. 32 
Trotz all dem strengte sich Foucault in den letzten Lebens
jahren außerordentlich an, Verbindungen herzustellen, Kon
takte anzuknüpfen und die unsichtbare Mauer zu durchbre-
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chen, die ihn immer noch von den meisten anderen Menschen 
trennte. 
Er freundete sich mit einer aus jungen Pariser Künstlern beste
henden Clique an, zu denen der Schriftstel ler Herve Guibert 
gehörte. Er hatte mit der Schauspielerin Sirnone Signoret und 
auch mit dem Arzt und engagierten Kämpfer für Menschen
rechte Bernard Kouchnervertrauten Umgang. Außerdem wur
de sein Kollege Pau l Veyne vom College de France zum engen 
Vertrauten, und er lernte Peter Brown gut kennen, ein Profes
sor in Berkeley und einerderangesehensten Kennerdes frühen 
Christentums. 33 

Doch die merkwürdigste und auch vielsagendste all der neuen 
Verbindungen, die Foucault in diesen Jahren anknüpfte, war 
wohl  diejenige, die er von 1 982 an mit Robert Badinter auf
rechterhielt, zu dieser Zeit der J ustizmin ister Frankreichs. 

Foucau lt hatte Badinter in den siebziger Jahren kennengelernt. 
Zu diesem Zeitpunkt war Badinter gerade dabei, sich einen Na
men als gewandter Gegner der Todesstrafe zu machen. Bad inter, 
wie Foucault in den zwanziger Jahren geboren, war Schriftsteller, 
Professorfür Jura an der Sorbonne und außerdem ein bekannter 
Rechtsanwalt. Außer ihrer gemeinsamen Ablehnung der Todes
strafe hatten die beiden wenig gemein .  Badinter war ein welt
männischer Gelehrter, der d ie französische Gesetzgebung, seine 
Gerichte und Gefangnisse aus erster Hand kannte. Er war un
erschrocken und freisinnig und hatte sich der Reform des Justiz
systems verschrieben. ln diesem Sinne hatte er Foucaults beißen
de Skepsis am Wert der Strafrechtsreform kritisiert. 34 

Kurz nach der Regierungsübernahme der Sozial istischen Partei 
im Mai des Jahres 1 981 war er Fran�ois Mitterrands erster Ju
stizminister geworden. Er verbl ieb in dieser Position bis 1 986, 
als er Präsident des Conseil constitutionnel (>Verfassungsrat<) 
wurde. Sein erstes Ziel als J ustizmin ister war die Erfül lung des 
Wahlversprechens der Sozialisten, die Todesstrafe abzuschaf
fen ,  was dann auch schnell noch vor Ende des Jahres geschah. Es 
war die Krönung seiner Laufbahn.  35 
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Foucaults Reaktion auf dieses epochale Ereignis war ausge
sprochen typisch - und zeigte, wie wenig er sich eigentlich 
trotz all seiner Bemühungen ändern konnte. » Die älteste 
Form der Strafe ist im Begriff, in Frankreich auszusterben«, 
schrieb Foucault einen Tag vor der Abschaffung der Todesstra
fe in einem Artikel für Liberation. »  Wir haben allen Grund, uns 
zu freuen ;  es besteht jedoch kein Anlaß, überschwängliche Lo
beshymnen anzustimmen [ . . . ]. Es ist ziemlich leicht, damit 
Sch luß zu machen, ein paar Köpfe abzusch lagen, weil dabei 
Blut fließt, weil das in einer gesitteten Gesellschaft nicht mehr 
ganz passend ist und weil immer die Gefahr besteht, daß man 
einen U nschuld igen enthauptet. Doch die Todesstrafe abzu
schaffen, weil man das Prinzip vertritt, daß keine öffentliche 
Macht [ . . .  ] das Recht hat, über das Leben irgendeiner Person 
zu verfügen - an d iesem Punkt beginnt eine wichtige und 
schwierige Debatte.« Den Rest seines Artikels nutzte Fou
cault dazu,  seine Leser aufzufordern, sich Gedanken über die 
Abschaffung sämtlicher Strafen zu machen. Dies war natürlich 
unrealistisch, doch angesichts der >Hypothese Nietzsches< 
über den Stel lenwert der Strafe für den Teufelskreis aus 
Schuld und Überschreitung war es vielleicht die einzig an
nehmbare Position für ihn. 36 

Dem Justizmin ister verschlug es die Sprache. »Ich war etwas 
überrascht und viel leicht auch ein wenig verletzt«, erinnert 
sich Bad inter, »weil [d ie Abschaffung der Todesstrafe] ein gro
ßer Erfolg war. Und auch, weil ich wußte, daß er durch diesen 
Artikel denen Rückenwind geben würde, die der Meinung wa
ren, daß Frankreich von einem Haufen intellektueller Spinner 
regiert werde, und die sagen würden :  >Da sieht man's! Die wol
len nicht nur den schl immsten Verbrechern das Leben schen
ken ,  sondern sie auch noch auf freien Fuß setzen, damit sie 
noch mehr Leute umbringen können.<« 37 
Dieser kleine Artikel Foucaults bildete jedoch das Fundament, 
auf dem die spätere persönliche Beziehung zu Badinter entste
hen sollte. ln einem ein ige Monate später geführten Interview 
erteilte der Justizminister, der immer noch von dem stacheli
gen Kommentar gekränkt war, Foucault einen Seitenhieb, wo-
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mit der Dialog zwischen den beiden Männern begann, der erst 
mit Foucaults Tod enden sol lte. 
»Foucault wollte geliebt werden«, erinnert sich einer seiner 
engsten Mitarbeiter, der Foucault oft sah , nachdem er mit Ba
dinter zu Mittag gegessen hatte. »Er sehnte sich nach einer Ver
bindung«, sagt dieser Zeuge : »keine Verbindung zur Macht, 
sondern aus Liebe: Es war offensichtlich, daß er auf die Wert
schätzung eines Min isters wartete, darauf, daß jemand ihn um 
Rat fragen würde, was er zum Beispiel über Probleme des 
Rechtswesens dachte.« Dieser Augenzeuge weist außerdem 
darauf hin,  daß es ziemlich schnell klar wurde, daß es Foucault 
durch die Verbindung mit dem Justizmin ister gel ingen würde, 
Regierungsgelder für versch iedene seiner Lieblingsprojekte si
cherzustellen sowie ein igen Einfluß auf die Positionen der Re
gierung in Sachen Strafrecht auszuüben. Doch seiner Ansicht 
nach zählte für Foucault am meisten die Tatsache, daß Badinter 
ihm mit Respekt begegnete, »als einem Mann, von dessen Er
fahrungen man ein iges lernen konnte«. 38 

Badinter hatte seine eigenen Gründe, die gemeinsamen Mittag
essen zu schätzen . »Foucault war ein außergewöhnlicher 
Mensch«, sagt er- »und als Min ister trifft man nur selten außer
gewöhnl iche Menschen. Offen geführte intel lektuelle Gesprä
che sind ein Lebenselexir, wenn man Regierungsmitglied ist, 
wei l  man so oft mit seiner Meinung hinter dem Berg halten 
muß - man hat keine Gelegenheit, frei zu sprechen.« 39 
Mit der Zeit scheint sich ihre Beziehung vertieft zu. haben. Sie 
kamen darin überein, daß sie zu bestimmten Dingen verschie
dene Meinungen hatten :  Der Minister konnte skh nicht mit der 
»dämonischen Machtkonzeption« des Philosophen anfreun
den ; Foucault fiel es dagegen oft schwer, die pragmatische 
Sichtweise des Ministers nachzuvollziehen. ln anderen Dingen, 
zum Beispiel wenn es um das Wesen der Gerechtigkeit oder 
die Bedeutung von Veränderungen ging, entdeckten sie jedoch 
Gemeinsamkeiten. Sie machten Pläne für ein gemeinsames Se
minar, das sich mit den Gründen für das wiederholte Scheitern 
von Reformversuchen im Strafrecht beschäftigen sol lte. Fou
cau lt sprach von seiner Bewunderung für die großen amerikani-
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sehen Universitäten, die er besucht hatte, und schlug vor, daß 
die Sozialisten eine neuartige Institution ins Leben rufen soll
ten ,an derGelehrte und Studenten aus verschiedenen europäi
schen Ländern zusammenkommen sollten. »Wir begannen mit 
der Arbeit an diesem Projekt«, erinnert sich Badinter. »Ich 
sprach m it dem Staatspräsidenten über ein ige der Ideen Fou
caults, und er war sehr daran interessiert.« 
Vor allem begannen sie, mehr über private Dinge zu sprechen :  
»Wir sprachen über Leben, Tod, Altwerden«, erinnert sich Ba
d inter. » Doch ich bin ein diskreter Mensch ; ich weiß, daß er 
nicht gewollt hätte, daß ich über diese Dinge rede.« 
Das letzte gemeinsame Mittagessen fand im Frühjahr 1 984 
statt. Der Minister, dessen Terminplan für den Nachmittag 
einen Auftritt im französischen Senat vorsah, fragte den Philo
sophen, ob er schon einmal dort gewesen sei. Der große Kriti
ker der >gouvernementalite< mußte eingestehen, daß er die 
französische Regierung noch nie bei der Arbeit gesehen hatte. 
»Aha«, sagte der Justizminister, »es gibt dort eine hervorragen
de Bibl iothek. Begleiten Sie mich doch.« 
Eine Limousine brachte die beiden Männer an ihren Bestim
mungsort - den ursprünglich von Marie de Medicis erbauten 
und nach der Revolution in den Amtssitz der neuen republika
nischen Regierung umgewandelten Palais de Luxembourg. An 
der Seite Badinters besichtigte der Phi losoph das Gebäude mit 
einem verschmitzten Lächeln, denn er konnte nicht umhin, die 
Widersinnigkeit des großzügigen Mobil iars und des Dekors 
festzustellen, von dem das meiste aus der restaurierten Bour
bonenmonarchie Louis-Phil ippes stammte. » Meine letzte 
Erinnerung an die Physiognomie Foucaults«, erinnert sich Ba
dinter, »ist, wie er den Senat verläßt und lachend sagt: >Na, 
nächstes Mal müssen wir einen anderen Palast besuchen .<« 

Die Verbindung zwischen Foucault und Badinter zeugt, wenn 
von sonst nichts, von Foucaults anhaltendem Interesse daran, 
die wichtigen tagespolitischen Ereignisse zu verstehen und ir
gendwie zu beeinflußen. Doch dieses Interesse rief bei ihm 
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eine paradoxe und sich vertiefende Verwirrung hervor. Genau 
wie das Wesen der Freundschaft wurde in diesen Jahren eben
so Ursprung und Eigenart der Beziehung, die der moderne 
Phi losoph mit seiner eigenen Zeit eingeht, zum Gegenstand 
seines Nachdenkens. Während er sich in der Praxis darum be
mühte, seine politischen Verpfl ichtungen mit neugewonnenem 
Bedacht und mit Zurückhaltung zu erfü l len, begann er in der 
Theorie damit, seine eigene kulturelle Funktion als Intel lektuel
ler, der seine Epoche kommentierend begleitet, mit Erstaunen 
zu betrachten, was kaum verwundern dürfte. Denn warum -
und wie - war ausgerechnet er wie Sartre vor ihm zum Modell 
avantgardistischen Engagements geworden ? 
Wie oft in diesen Jahren befragte Foucault seine Verwirrung auf 
abstraktem Wege und durch bedächtige Umwege, indem er 
einen Tei l  von sich selbst dadurch entschlüsselte, daß er über je
mand völl ig anderen schrieb, jemand, mit dem er sich trotz al
lem identifizieren konnte, in diesem Falle lmmanuel Kant. Er 
ging wieder von der gleichen Schrift zur Aufklärung aus, die 
schon 1 978 die Grundlage seines Aufsatzes >Was ist Kritik?< ge
bildet hatte. Im Grunde wurde der erste Abschnitt von Kants 
Artikel aus dem Jahre 1 784 zu einer Art Rorschach-Test für Fou
cault. Bei jeder neuen Beschäftigung mit dem Text in diesen Mo
naten, zunächst im Rahmen der ersten Vorlesung des Jahres 
1 983 am College de France, dann in einer Reihe von Vorträgen 
und Schriften, enthü l lte er einen neuen Aspekt der Verwunde
rung über sich selbst. Er tat d ies gewöhnl ich im Gewand irgend
einer gewundenen und schwer verständl ichen Frage, die sich 
so anhörte, als sei eine Figur aus einem Beckett-Stück plötzl ich 
von dem brennenden Verlangen erfaßt worden, wissen zu wol
len, ob sie ein M ittel der Aufklärung oder einfach nur ein rasen
der Id iot sei : »Wie können wir die Formierung unseres Selbst 
durch die Geschichte unseres Denkens analysieren ?« »Was ist 
meine Gegenwart? [ . . .  ] Was tue ich ,  wenn ich von meiner Ge-
genwart spreche ? [ . . .  ] Welche Gegenwart produziert Sinnhaf-
tigkeit für meine phi losophische Reflexion ? [ . . .  ] Was soll man 
mit dem Willen zur Revolution tun ? [ . . .  ] Wer sind >wir< zum 
jetzigen Zeitpunkt?« 40 
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Die aufschlußreichste Untersuchung dieser Fragen findet sich 
in der lakonischen Aufreihung von Gedanken, die wie Kants ur
sprünglicher Aufsatz den Titel >Was ist Aufklärung?< trägt. Daß 
Foucault diesen Artikel für wichtig, wenn nicht sogar endgültig 
hielt, geht daraus hervor, daß er auf sein Drängen hin an den An
fang der maßgebl ichen englischsprachigen Anthologie seines 
Werkes (The Foucault Reader) gestellt wurde. 41 

Er verfolgt das Thema >Aufklärung< in diesem Text in drei Schrit
ten .  Zunächst interpretiert er den Kantischen Essay als Parade
beispiel einer neuen ethischen Haltung, die ohne Vorläufer ist 
und die er >die Haltung der Moderne< nennt; im zweiten Tei l  be
spricht er die >Dandy<-Vision des Dichters Charles Baudelaire, 
die er als ein weiteres Modell für das >Verhalten der Moderne< 
ansieht; im dritten und absch ließenden Tei l  faßt Foucault seine 
eigene philosophische Ethik zusammen, die er in Begriffen 
beschreibt, die auf bemerkenswerte Weise Aspekte der Ideal
vorstellung Kants vom Phi losophen auf der einen Seite mit 
Baudelaires Definition des Dandys auf der anderen miteinan
der verbindet. 
Zunächst richtet er sein Augenmerk auf die Verwendung des 
Begriffs >Ausgang< in Kants Text: »Aufklärung ist der Ausgang 
des Menschen aus seiner selbst verschu ldeten Unmündigkeit.« 
Indem er den Begriff >Ausgang' gebraucht, fordert uns Kant da
zu auf, Aufklärung auf »ausschl ießl ich negative Weise« zu be
greifen. Es ist ein Fluchtmittel, ein >Ausgang<, ein >Ausweg<. Um 
diesen Ausweg nutzen zu  können, erweist es  sich als notwen
dig, jenen »Zustand unseres Wi l lens« zu verändern, »der uns 
jemandem die Autorität zugestehen läßt, uns in den Bereichen 
zu führen, wo der Gebrauch der Vernunft gefordert wird«. 
Eine solche Modifizierung hat Veränderungen zum Inhalt, die 
»zugleich geistig und institutionel l ,  ethisch und politisch« sind . 
Das Ideal der Aufklärung muß deshalb »sowohl als Prozeß ver
standen werden, an dem die Menschen kollektiv tei lnehmen, 
als auch als ein Akt des Mutes, der persönlich erbracht werden 
muß. Die Menschen sind zugleich Bestandteile und Handelnde 
desselben Prozesses. ln  dem Maße, in dem sie daran teilneh
men, können sie Handelnde sein ;  und der Prozeß ereignet sich 
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in dem Maße, in dem die Menschen entscheiden, darin freiwi l l ig 
Handelnde zu sein.« Der Erfolg der Aufklärung hängt von einer 
bestimmten Applizierung des freien Willens ab. 42 
Indem er Kants Aufsatz so Interpretiert und ihn ausdrücklich 
an den »Schnittpunkt von kritischer Reflexion und der Refle
xion der Geschichte« stellt, signalisiert Foucault das Ausmaß, 
zu dem seine eigene Reflexion über die Geschichte von d ieser 
expliziten »Haltung der Moderne« geprägt i st. Daher ist es 
auch von n icht geringer Bedeutung, daß Foucault 1 983 sein Se
minar am College de France mit einer Vorlesung über Kant be
ginnt. Wie Kant sieht Foucault den freien Wi l len als »die onto
logische Bedingung der Ethik«, die er deshalb als »die von der 
Freiheit bewußt angenommene Form« betrachtet. Als er diese 
spezifisch modernen Auffassungen auf die folgenden Bespre
chungen Platos und Senecas anwendet, zeigt sich, daß Foucault 
der Tendenz des Platonismus und Stoizismus, das Bewußtsein 
des Selbst als Tei l  der Natur, als Bruchstück universaler Ver
nunft anzusehen, wenig Bedeutung zumißt. Wie ein Kenner 
des Stoizismus scharfsichtig bemerkt hat, begann Foucaults 
Studium der Antike mit dem gelehrten Interesse an geistigen 
Übungen - es gipfelte jedoch in einer »neuen Form von dan
dysme«. 43 
Diese Verbindungsl inie zog Foucault selbst im zweiten Tei l  sei
nes Essays, der sich mit Baudelaires Bemühen beschäftigt, der 
Poesie des modernen Lebens den ihr angemessenen Ausdruck 
zu verleihen. Foucault erkannte in der Nachfolge Kants und 
Baudelaires, daß dieses Bemühen ein »verwandelnde[s] Spiel 
der Freiheit mit der Wirklichkeit« verlangt. »Modern-Sein 
heißt nicht«, schreibt Foucault, »sich so, wie man innerhalb des 
Flusses vergehender Momente ist, anzuerkennen ; es heißt, sich 
als Objekt einer komplexen und harten Arbeit zu sehen:  Dies 
nennt Baudelaire im Sprachgebrauch seiner Zeit dandysmus.« 
Baudelaire hatte 1 863 dandysmus als »Einrichtung außerhalb 
der Gesetze« definiert, d ie trotzdem ihre »eigenen strengen 
Gesetze [hat], denen all seine Untertanen unerbittlich unter
worfen sind«. Der Anhänger des dandysmus »hat nichts ande
res zu tun, als die Idee des Schönen in [seiner] Person zu kulti-
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vieren, [seine] Leidenschaften zu befriedigen, zu empfinden 
und zu denken. Er wird vor al lem angetrieben durch das bren
nende Bedürfnis, sich [ . . .  ] eine wirkliche Originalität zu schaf
fen«, wodurch er zu einem »seltsamen Spiritualisten« wird, 
der sich einer »Art Kult seiner selbst« widmet. Als Poet des 
Fleisches ist er äußerst feinfühl ig fürexquisite körperliche Freu
den und führt ein erotisches Leben, das von »glühenden und 
träumerischen Capricen« gekennzeichnet ist. 44 
Foucault präsentiert Baudelaires Dandy somit als Künstler des 
Alltags Iebens, der wie Kants Philosoph sowohl mit dem freien 
Wil len als auch mit der >Moderne< verbunden ist. Merkwürdig 
genug, gehört doch die >träumerische Caprice< bestimmt nicht 
zum Repertoire Kants, der vieimehr feste Grenzen des Den
kens und Handeins auffinden und bestimmen wol lte. Doch die 
>träumerische Caprice< gehört zum Sti l Foucaults, der wie 
Baudelaire ein Leben erotischer Ausschweifung führte und die 
Freiheit testen wollte, »jede angegebene Grenze [zu] überstei
gen«. »Aber wenn es die Kantische Frage war zu wissen, wel
che Grenzen die Erkenntnis n icht überschreiten darf«, be
merkt er in der Zusammenfassung seines eigenen Ethos, 
»scheint es mir, daß die kritische Frage heute in eine positive ge
kehrt werden muß [ . . .  ] .Alles in allem geht es darum, die in der 
notwendigen Begrenzung ausgeübte Kritik in eine praktische 
Kritik in Form einer möglichen Überschreitung zu transformie
ren .« 45 
Die Überschreitung aller Grenzen ist jedoch weder für Fou
cault noch für Baudelaire ein Ziel an sich, da der Dandy, wie 
Foucault ihn versteht, so etwas wie ein moderner >Asket< ist. Er 
gibt sich dem freien Spiel der Vorstel lungskraft hin, wohin auch 
immer diese ihn leiten möge, und versucht auf d iesem Wege, 
»im Vorübergehenden [das] Poetische[]« ausfindig zu machen. 
Indem er »aus dem Vergänglichen das Ewige herauszieh[t]«, 
das nicht jenseits oder hinter dem gegenwärtigen Augenblick 
l iegt, sondern in ihm, entblößt er sein Herz und wird zum sicht
baren Zeichen (in Foucaults Worten) der »wesentliche[n], be
ständige[n] und zwanghafte[n] Beziehung unserer Zeit zum 
Tod«. Doch der asketische Dandy empört sich auch gegen diese 
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To�esfaszination und erlegt sich selbst »eine Diszipl in« auf, 
»die despotischer ist als die schrecklichsten Religionen«, und 
die »aus seinem Körper, seinem Verhalten, seinen Gefühlen 
und Leidenschaften,  seiner Existenz ein Kunstwerk macht«. 
Auf diesem Wege kämpft er darum,  von sich selbst befreit zu 
werden - um dann »sich selbst zu erfinden«. 46 
Im letzten Tei l  d ieses bündigen und erhellenden Texts faßt Fou
cault kurz sein eigenes »phi losophisches Ethos« zusammen. 
Sein Werk, gibt er zu Bedenken, versinnbi ldl iche eine »Grenz
haltung«, die zu einer »permanenten Kritik unserer selbst« 
führe. »Dies ist keine Modernität der >Befreiung des Menschen 
zu seinem eigenen Sein'«, bemerkt er absch l ießend, sondern 
»Sie zwingt ihn,  sich der Aufgabe der Ausarbeitung seiner selbst 
zu stellen« und, wohin ihn dieses Unternehmen auch führen 
möge, die »unbestimmte[] Arbeit der Freiheit« voranzutrei
ben - und dabei Wege einzuschlagen, die Kant kaum wiederer
kennen würde. 47 

Kurz nachdem Foucault sein Seminar am College de France im 
Wintersemester 1 983 beendet hatte, ersch ien der gefeierte 
deutsche Philosoph Jürgen Habermas in Paris, um seinerseits 
vier Vorlesungen am College zu halten. Das Thema von Haber
mas sol lte ausgerechnet dervon ihm selbst so bezeichnete >phi
losophische Diskurs der Moderne< sein .  48 
Der Besuch warauf Betreiben von Foucaults bestem Freund am 
College, Paul Veyne, zustande gekommen. Foucault erzählte 
Habermas später, daß er selbst eine wichtige Rolle bei der Pla
nung des Besuchs gespielt hatte. 49 
Der Eifer, mit dem Foucault offenbar alles daran setzte, Haber
mas direkt zu konfrontieren, warein weiteres Symptom seines 
anhaltenden Bemühens, anders zu denken und zu ändern, wer 
er war. Es hatte Zeiten in seinem Leben gegeben, in denen er 
n ichts unversucht gelassen hätte, eine solche Begegnung zu ver
meiden . 1 967 hatte zum Beispiel der Phänomeneloge Paul Ri
cceur mehrere Vorlesungen an der Universität von Tunis gehal
ten, an der Foucault gerade lehrte. Zu dieser Zeit stand die 
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Auseinandersetzung um Foucaults Die Ordnung der Dinge und 
um den Strukturalismus auf dem Höhepunkt. Während einer 
dieser Vorlesungen machte sich Foucault beständig und für sei
ne Nachbarn deutlich hörbar über Ricceur lustig; doch als es an 
der Zeit war, Fragen zu stellen, sagte er kein Wort, genauso wie 
er nach Jacques Derridas Kritik an Wahnsinn und Gesellschaft 
verstummt war. ln gewisser Hinsicht grenzte in diesen Jahren 
seine Art zu denken an Solipsismus, was zu jener Haltung eisi
ger Einsamkeit führte, die erst von den Ereignissen des Jahres 
1 968 aufgebrochen wurde, in deren Folge Foucault zu einer 
Figur des öffentlichen Lebens wurde. Doch selbst dann kon
frontierte Foucault seine Kritiker im Normalfall durch Polemi
ken - man denke nur an seine brutale Attacke auf Derrida im 
Jahre 1 971 . Erst gegen Ende seines Lebens schwächte sich sein 
Verhalten ab, und Foucault machte auch den nächsten Schritt, 
der darin bestand, die Möglichkeit des gegenseitigen Gedan
kenaustauschs in Betracht zu ziehen. Wie Jean Lacouture ein
mal passend die Umrisse der intellektuellen und existenziellen 
Lebensbahn Foucaults zusammenfaßte, »ebnete er sich seinen 
Weg vom Monolog zum Dialog durch den Kampf«. 50 

Dialog war das philosophische Markenzeichen von Habermas : 
Nur selten hat ein Denker eine solch prinzipielle Bereitschaft 
an den Tag gelegt, seine Ideen durch die freie und offene Über
prüfung im Gespräch und den Kontakt mit denen, die nicht mit 
ihm ü bereinstimmen, der Kontrolle auszusetzen. Habermas, 
Jahrgang 1 929 und drei Jahre jünger als Foucault, i st der bedeu
tendste lebende Vertreter der >Frankfurter Schule< der >Kriti
schen Theorie<. Die Kritische Theorie beruft sich auf den Mar
xismus und wurde erstmals in den zwanziger und frühen drei
ßiger Jahren an der Universität Frankfurt von Max Horkheimer, 
Theodor W. Adorno und Herbert Marcuse ausgearbeitet, de
nen es allesamt darum ging, eine neue Spielart philosophischer 
Kritik und der Kulturkritik zu entwickeln,  die zur Gesellschafts
veränderung beitragen sollte. Als Habermas dieses Vorhaben 
nach dem I I .  Weltkrieg als Mitarbeiter Adernos in Frankfurt 
wiederaufnahm,  vollzog er einen Bruch mit dem klassischen 
Marxismus und mit Adernos Konzept der Ausarbeitung einer 
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rein >negativen Dialektik<. Statt dessen behauptete er, daß es 
möglich sei, eine rational begründbare normative Grundlage 
für Kritik durch die von ihm so bezeichnete >Diskursethik< zu 
finden. Dieser ethischen Konzeption liegt die Behauptung zu
grunde, daß in unserem alltäglichen Sprachgebrauch die Möglich
keit zu herrschaftsfreier Kommunikation verborgen liegt, die als 
regu latives Prinzip eine universelle Grundlage für die verstan
desmäßige Entscheidbarkeit sich einander widersprechender 
Werte und Interessen zur Verfügung stellt: » Immer dann, wenn 
wireinen Diskurs beginnen und ihn lange genug fortführen«, for
mulierte Habermas einmal seine freimütig idealisierte Grund
voraussetzung, »müßten wir zu einem Konsens gelangen, der 
per se ein wirklicher Konsens sein würde.« 51 

Foucault stand der Kritischen Theorie im allgemeinen und Ha
bermas im besonderen zwiespältig gegenüber. Obwohl ihm 
die Arbeiten der Frankfurter Schule erst M itte der siebziger Jah
re bewußt wurden, erkannte er sofort, daß Horkheimer und 
Adorno in mancher Hinsicht verwandte Geister waren ; es ist 
klar, daß er gewisse Aspekte in den Arbeiten von Habermas 
ebenfal ls bewunderte. »Die Phi losophen dieser Schule haben 
Fragen gestel lt, mit deren Beantwortung wir uns immer noch 
beschäftigen«, bemerkte er in einem Interview 1 978: »Zum 
Beispiel das Problem der Machteffekte auf einen [Typus der] 
Rationalität, der historisch und geographisch in der westlichen 
Welt seit dem sechzehnten Jahrhundert ausgearbeitet wird 
[ . . .  ]. Nun,  wie können wir diese Rationalität von den Mecha
nismen, Prozeduren, Techniken und Wirkungen der Macht 
trennen, die sie bestimmen und die wir nicht mehr länger aner
kennen können ? [ . . .  ] Müssen wir nicht die Schlußfolgerung 
ziehen, daß das Versprechen der Aufklärung, näml ich daß Frei
heit durch die Anwendung von Vernunft erreichbar sei, durch 
die Vormachtstel lung der Vernunft selbst unterlaufen wird, die 
in zunehmendem Maße den Ort der Freiheit okkupiert?« ln  sei
ner eigenen Arbeit hatte Foucault ähnliche Problemstel lungen 
untersucht, indem er aufgezeigt hatte, wie subtil gesellschaftli
che Mechanismen den Wil len abtöten, die Vorstel lungskraft 
einschränken und somit den freien Geist eindämmen. 52 
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Andererseits wurde Foucault das Gefühl nicht los, daß sogar 
Horkheimer und Adorno noch immer der marxistischen Vision 
vom Wesen des Menschen verpfl ichtet waren, die er ablehnte. 
»Ich bin der Ansicht, daß es nicht unsere Aufgabe ist, einen 
Menschen zu schaffen, wie die Natur es vorgesehen hat«, er
klärte er 1 978 bei dem Versuch klarzustel len, in welchen Punk
ten er sich am deutlichsten von der Kritischen Theorie unter
schied. »Was hervorgebracht werden muß, ist etwas, daß noch 
ganz und gar nicht existiert, von dem wir überhaupt noch 
nichts wissen [ . . .  ] . Die Schöpfung von etwas völlig Anderem, 
eine Innovation.« 53  
Die Konturen der Meinungsversch iedenheiten traten im Falle 
von Habermas selbst noch nachdrücklicher hervor; denn so 
sehr Foucault dessen analytischen Scharfsinn und seine fort
währenden Bemühungen um die Entwicklung einer Erkennt
nistheorie innerhalb gesellschaftlicher und historischer Rah
menbedingungen auch bewunderte, so ließ ihn das Ideal einer 
»vol lkommen transparenten Kommunikation« unberührt: 
»Die Vorstel lung, daß es einen Zustand der Kommunikation 
geben kann, worin die Wahrheitsspiele ohne Hindernisse, Be
schränkungen und Zwangseffekte zirkulieren können, scheint 
mir zur Ordnung der Utopie zu gehören.« Dies war von Fou
cau lt nicht als Kompliment gemeint. 54 

Habermas war seinerseits genauso kritisch mit dem Werk 
Foucaults umgegangen und hatte seinen Rückgriff auf »die dio
nysische Macht des Poetischen« angeprangert sowie seine ge
nealogische Geschichtsschreibung als »kryptonormative 
Scheinwissenschaft« zurückgewiesen. Von solchen Bemerkun
gen angespornt hatten sich amerikanische Habermas-Schüler 
oft Gefechte mit Zöglingen Foucaults geliefert, wobei es um 
das Erbe der l inken Gesellschaftskritik ging. Das durch diese 
Auseinandersetzungen hervorgerufene Aufheben konnte Fou
cault bei seinen Amerikabesuchen kaum übersehen. Auf wel
cher Basis und mit welchem Recht, fragten die Anhänger von 
Habermas, konnte sich Foucault als Kritiker der modernen Ge
sel lschaft aufspielen ? Warum sollten seine Leser Widerstand 
der Unterwerfung vorziehen ? »Nur wenn er normative Krite-
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rien irgendeiner Art einführt«, schrieb eine Kritikerin, »kann 
Foucault damit beginnen, diese Fragen zu beantworten .  Nur 
durch die Einführung normativer Kriterien könnte er beginnen , 
uns zu sagen ,  was denn an dem modernen Regime von Macht 
und Wissen nicht stimmt, und warum wir es bekämpfen sol
len.« 55  
Diese Art der Argumentation irritierte Foucault gewaltig. Pri
vat machte er seinem Ärger deutlich Luft, indem er wutschnau
bend gegen das wetterte, was er die » Erpressung der Aufklä
rung« nannte. Andererseits bemühte er sich, in der Öffentlich
keit, diplomatischer vorzugehen. Er befinde sich »in vol lständi
ger Übereinstimmung« mit Habermas, erklärte er in einem 
amerikanischen Interview 1 982: »VergiBt man das Werk 
Kants«, riskiere man, »in die I rrationalität zu verfallen«. Aller
dings habe man das Werk Kants viel leicht, gibt Foucault zu be
denken, zu engstirnig interpretiert: » Ich glaube, daß das zen
trale Problem der Philosophie und des kritischen Denkens seit 
dem achtzehnten Jahrhundert die Frage war, ist und, wie ich 
hoffe, bleiben wird, was die von uns angewandte Vernunft ist. 
Was sind ihre historischen Wirkungen?  Was sind ihre Grenzen 
und mit welchen Gefahren ist sie verbunden ? Wie können wir 
als vernunftbegabte Wesen existieren, die sich zum Glück zum 
Gebrauch einer Vernunft verpflichtet haben, die unglücklicher
weise von ihr innewohnenden Gefahren durchzogen wird ? 
Man sol lte diesen Fragen so nahe wie möglich bleiben und im 
Auge behalten, wie schwierig ihre Beantwortung ist.« 56 

Am 6. März 1 983 erschien Habermas im College de France, um 
d ie erste seiner geplanten vier Vorlesungen zu halten. Er sprach 
im berühmten >Hörsaal 8<, i n  dem traditionell lnauguralvorle
sungen gehalten werden . Der deutsche Gast fand jenes erwar
tungsvolle, den Hörsaal zum Überfließen bringende Publikum 
vor, das sonst nur Foucault und einer Handvoll französischer 
Phi losophen vorbehalten war. 57 
Nach einer kurzen Einführung durch Paul Veyne begann Haber
mas. Eine verblüffte Sti l le legte sich über die Zuhörer. Das 
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Mikrofon funktionierte nicht richtig. Seine Aussprache war ent
stel lt. Und das Schl immste von allem war, er sprach Englisch ! 
N iemand konnte auch nur ein Wort verstehen - was wahr
scheinlich auch besser so war. Ein Reporter von Liberation, der 
ein Manuskript des Textes ergattert hatte, war über seinen ln
halt entsetzt. Habermas, der eingeladen war, an Frankreichs an
gesehenster Forschungseinrichtung und vor den beiden be
kanntesten lebenden Nietzscheanern des Landes - Veyne und 
Foucault - zu sprechen, hatte die Dreistigkeit, einen Vortrag 
zu halten, der zumindest teilweise von den faschistischen 
Konsequenzen der Denkweise N ietzsches handelte. Dies sei, 
bemerkte der Journalist ätzend, »eine merkwürdige Vorge
hensweise«, zumal »an einem Ort, an dem zwei prominente 
Nietzscheaner lehren, von denen wohl keiner mit einem Feind 
der Demokratie verwechselt werden kann«. 58 
Dies war ein verheerender Anfang - und tatsächlich schrumpf
te das Publikum für die drei folgenden Pariser Habermas-Vorle
sungen beträchtlich . Doch während d ieses Aufenthaltes gelang 
es Foucault und Habermas erstaunl icherweise doch, m iteinan
der in eine Art Dialog zu treten.  59 
»Wir haben mehrere Gespräche geführt«, erinnert sich Haber
mas. »Am ersten Abend haben wir gemeinsam in einem Re
staurant gegessen.« Die beiden Philosophen sprachen zu
nächst über deutsche Filme und entdeckten ,  daß, wie man 
erwarten konnte, ihre Geschmäcker vol lständig gegenläufig 
waren, als es um Lieblingsfi lme und -regisseure ging. » Ein wei
teres Thema«, sagt Habermas, »Waren unsere jeweiligen philo
sophischen Biographien« - und in d iesem Punkt wurden die 
Unterschiede zwischen den beiden Männern bedeutsam. »Er 
erklärte, wie wichtig für ihn der Bruch mit der phänomenologi
schen Tradition war. Ich erinnere mich noch, daß er sagte : >Ich 
habe mich aus den Klauen des transzendentalen Subjekts be
freit<, was Husserl, Sartre usw. hieß; und zwar durch den Struk
tural ismus einerseits und Heidegger andererseits. Ich hingegen 
versuchte, ihm nahezu legen, daß ich unter den Einfluß Heideg
gers geraten war und versucht hatte, m ich von ihm zu emanzi
pieren, sobald mir die politischen lmplikationen seiner Philo-
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sophie oder zumindest einer bestimmten Stoßrichtung des 
Heideggerschen Werkes in den dreißiger Jahren klar wurden, 
und mich den Junghegelianern und der Kritischen Theorie usw. 
zuwandte.« 60 

Habermas fand den Gedankenaustausch »aufregend« - wie 
auch Foucault, der dies in einem einen Monat später geführten 
Interview zugab. »Mich hat seine Feststel lung beeindruckt, in 
welchem Maße das Problem Heidegger und die politischen 
Konsequenzen des Heideggerschen Denkens für ihn ziemlich 
dringlich und wichtig waren«, sagte Foucau lt. »Eine seiner Be
merkungen hat mich nachdenklich gestimmt, und ich möchte 
mir noch etwas länger darüber Gedanken machen. Nachdem er 
klargestellt hatte, auf welche Weise das Denken Heideggers 
eine politische Katastrophe darstel lte, sprach er über einen sei
ner Professoren, einen bedeutenden Kantianer, der in den drei
ßiger Jahren sehr bekannt war. Er erklärte, wie erstaunt und 
enttäuscht er gewesen sei, als ihm einmal beim Durchblättern 
eines Bibliothekskatalogs aus dem Jahre 1 934 einige Texte d ie
ses i l lustren Kantianers aufgefallen seien, die ganz klar von der 
Naziideologie beeinflußt gewesen seien.« 61 

Foucault machte klar, daß dies beileibe kein Einzelfall sei : Er 
selbst habe gerade entdeckt, daß einer der besten deutschen 
Kenner des Stoizismus in diesem Jahrhundert Hitler unter
stützt hatte. 
Doch was hatte dies zu bedeuten r Konnte d iese Verbindung 
der beiden Phi losophieprofessoren mit der Naziideologie die 
ganz untersch iedl ichen ethischen Konzepte in  Frage stellen, 
die sie jeweils verteidigt hatten r  Warum sol lte das Denken 
Nietzsches und Heideggers pol itisch anfechtbar sein ,  während 
es das Denken Kants und Senecas n icht war. Es konnte unter
stellt werden, daß der kantianische Nazi sich einem rationalen 
Moralkode verpflichtet hatte ; trotzdem war er ein Nazi gewe
sen : Was können wir daraus über die Grenzen der Vernunft in 
der politischen Arena ablesen r War Habermas' einseitige Kritik 
an Nietzscheanern und Heidegger nicht von einer ärgerlichen 
lnkonsistenzr 
»Ich leite davon nicht ab, daß man im Bereich der Theorie alles 
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behaupten darf«, sagte Foucau lt, »sondern daß ganz im Gegen
tei l ein anspruchsvolles, weitsichtiges und >experimentelles< 
Verhalten notwendig ist; in jedem Augenblick, Schritt für 
Schritt, muß man das, was man denkt und sagt, an dem über
prüfen, was man tut, was man ist.« Für Foucault war deshalb 
der Schlüssel für die Einschätzung der von jedem Phi losophen 
beglaubigten Werte »nicht in seinen Gedanken« zu suchen, 
»als ob er aus diesen abgelesen werden könnte, sondern viel
mehr in seiner gelebten Philosophie, in seinem philosophi
schen Leben, in seinem Ethos«. 62 

Habermas sah die Dinge weiterhin anders. Doch je länger er 
mit Foucault sprach - sie trafen sich ein zweites Mal zum Mit
tagessen -, desto mehr war er von ihm beeindruckt. »Ich hätte 
ein wenig mehr Pariser Ironie erwartet«, sagt Habermas. »Er 
hatte davon nichts, aber auch gar nichts an sich.  Er beklagte sich 
über den Pariser Sti l ,  das Nachlaufen hinter jeder Modeerschei
nung. Doch auch abgesehen von dieser Bemerkung merkte ich ,  
wie ernsthaft er  war, wie wenig er  mit  diesem >Zirkus< zu tun 
hatte. Ich meine, er war ein Philosoph.« 63 

Während eines letzten Zusammentreffens in Foucaults Büro 
am College de France versuchte Habermas, »ihn auf seinen 
>glücklichen Positivismus< hin anzusprechen. Ich sagte zu ihm:  
>Schauen Sie, es  hat keinen S inn ,  sich davor zu drücken, norma
tive Vorgaben zu erklären, wenn man so kritisch wie Sie vor
geht.<« Habermas wiederholte hier ein Argument, das aus sei
nen Schriften bekannt ist. 
Wieder gab Foucault eine überraschende Antwort. »Er sagte : 
>Sehen Sie, das ist ein Problem, mit dem ich mich gerade be
schäftige. Und wenn ich mit meiner Geschichte der Sexualität 
fertig bin, werden Sie entscheiden müssen, wie gut mirdie Ant
wort gelungen ist.«< 64 

Endlich erschienen die ersten Bruchstücke der von Foucault 
völl ig neu konzipierten Arbeit über die Sexualität. 1 982 publi
zierte er einen Aufsatz mit dem Titel >Le combat de Ia chastete< 
(>Der Kampf um die Keuschheit<), dem wenige Monate später 
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der Essay >Revers de ses plaisirs< folgte. Mit »beschämende[r] 
Heiterkeit und [ . . .  ] unaffektierte[r] Kompetenz« untersuch
ten die beiden Aufsätze jeweils zieml ich geheimnisumwitterte 
Texte : die lnstituta Coenobiorum und Oe /ncarnatione Christi 
des Johannes Cassianus bzw. die Oneicritica des heidnischen 
Philosophen Artemidor von Daldis. Doch gleichzeitig waren 
beide Texte zutiefst persönlich und handelten im Gewand 
strenger Gelehrsamkeit von Lebensbereichen, in denen der 
Autor sich seit geraumer Zeit bemüht hatte, >anders zu den
ken< .  Was war zum Beispiel das Verhältn is zwischen einer Dia
gnose des Selbst, die darauf abzielte, all die »dunklen Mächte« 
zu erkennen, »die sich unter der Oberfläche verbergen kön
nen«, und dem in der Lebenspraxis unternommenen Versuch, 
der - wie Foucault sich ausdrückt - »kargen Alleinherrschaft 
des Sexes« zu entkommen ? Wenn unsere Träume, wie er 1 953 
behauptet hatte, »die heimliche Kraft ein [setzen], die in den 
sichtbarsten Formen der Gegenwart am Werk ist«, war es dann 
»gut oder schlecht, von Vortei l  oder verhängnisvoll«, Befriedi
gung in einem spezifischen Traumtypus zu finden ? 65 

Wie Gi l les Deleuze später bemerken sollte, trieben Foucaults 
unbeirrte Versuche, sein Selbst zu verändern, ihn tiefgreifen
derals je zuvor dazu, »überd ie im lnnern kondensierte Vergan
genheit in ihrer Beziehung zum Selbst nachzudenken (> ln mir  
steckt e in antiker Grieche, e in Christ< [ . . .  ] )«. I ndem er sich auf 
diese Weise prüfte, habe sich sein alter Freund, vermutet De
leuze, darum bemüht, sein Denken von einem »Vital ismus auf 
der Grundlage« eines Mortalismus, derden Tod in seinereinzig
artigen Negativität als das bestimmende Element des Daseins 
betrachtet, in einen Vital ismus zu verwandeln, der stattdessen 
auf der Ästhetik beruht, das heißt auf einer Auffassung vom Le
ben, das in seiner Positivität ein besonderes Handlungs- und 
Gedankengefüge ist, das man wie ein Kunstwerk für sich selbst 
gestalten kann.  Durch die Analyse der Zugänge zum Selbst in 
der abendländischen Geschichte, sei es in antiken, christlichen 
(oder >modernen<) Begriffen, konnte der Philosoph seine eige
ne besondere >Mitgift< von Vorstel lungen und Regeln in Augen
schein nehmen, ein ige davon verwerfen, andere für wertvoll 
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befinden. Bei diesem Prozeß konnte er neue Vorstell ungen 
und Regeln für sich selbst erarbeiten . Deleuze faßt Foucaults 
Methode so zusammen : »Das Denken denkt seine eigene Ge
schichte (Vergangenheit) , jedoch um sich von dem zu befreien, 
was es denkt (Gegenwart) , um sch ließl ich >anders denken< zu 
können (Zukunft) .« 66 

Die verborgenen Wurzeln dieses Vergehens führte Foucault 
selbst in einem Artikel aus dem Jahre 1 983 auf die Stoa zurück, 
den er >L:ecriture de soi< (>Die Verschriftl ichung des Selbst<) 
nannte. I m  Hauptteil d ieses wundervol l  durchkomponierten 
Essays erinnert Foucault an ein ige der Anwendungsbereiche 
von Schrift, die Seneca, Mare Aurel und Plutarch empfohlen 
hatten. Der Stoiker konnte ein spezifisches >Skript< für sich 
selbst erstellen, indem er es sich zur Gewohnheit machte, über 
die eigene Existenz zu meditieren und bestimmte Ideen durch 
ihre Niederschrift zu erforschen und sie dann im  praktischen 
Leben zu überprüfen. Dieses >Skript< versetzte ihn dann in die 
Lage, die Wahrheit, so wie er sie verstand ,  in ein Ethos zu ver
wandeln - eine Lebensform, die sowohl d ie Forderungen der 
Vernunft als auch das Bedürfnis nach mutigem Verhalten erfü l
len konnte. Diese >Verschriftlichung< des Selbst war den heidni
schen Philosophen in erster Linie durch regen Briefverkehr mit 
gleichgesinnten Gemütern und vor allem durch die tägliche Ab
fassung von Tagebüchern und Journalen gelungen, in denen 
sorgfältig Gedanken über Gelesenes und Erlebtes aufgezeich
net wurden. Das auf diese Weise gesammelte Rohmaterial wur
de dann von Schriftstel lern wie Seneca später in systematische 
Abhandlungen umgesetzt, die Techniken und vernünftige Argu
mente zur Überwindung solch individuel ler Zeichen von 
Schwäche wie Zorn, Neid und Schmeichelei vorsch lugen.  67 

All dies weist mehr als nur oberfläch l iche Parallelen dazu auf, 
wie Foucault seit langem sein eigenes Werk angegangen war. Er 
führte sein ganzes Leben lang Tagebücher, wie sich Daniel De
fert erinnert, die in großen Teilen Exzerpten aus Büchern, die 
er gerade las, gewidmet waren - Defert zufolge meistens l itera
rische Werke. »Während seiner letzten acht Lebensmonate«, 
sagt Paul Veyne, »spielte die Niederschrift seiner zwei Bücher 
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für ihn d ieselbe Rol le wie philosophisches Schreiben und priva
te Tagebücher in der antiken Philosophie: eine am Selbst durch
geführte Arbeit, eine Autostil isierung.« 68 

Doch Foucaults Essay >Die Verschriftl ichung des Selbst< be
schränkt sich nicht auf die Erhel lung der Funktion von Briefen 
und Tagebüchern in der antiken Philosophie, denn er verfl icht 
seine Bemerkungen zur Stoa mit dem wesentlich düstereren 
christlichen Verständnis derselben Techniken als M ittel, »in 
sich die Macht des anderen, des Widersachers zu brechen, der 
sich unter der Hülle des eigenen Selbst verbirgt«. Den Beginn 
von >Die Verschriftlichung des Selbst< bi ldet in derTat ein langes 
Zitat aus Athanasius' Leben des heiligen Antonius, eines der 
grundlegenden frühen Dokumente des christlichen Mönch
tums. ln  dieservon Foucault als ein weiterer unauffäll iger >Kom
mentar a Ia Borges< wörtlich zitierten Passage wird von Anto
nius berichtet, daß er all jenen, »welche die Machenschaften 
des Feindes mit Füßen treten wollen«, dringend geraten habe, 
durch tägliches Aufschreiben der Erfahrungen den »Körper zu 
unterwerfen [ . . . ]. Wir wollen unsere Handlungen und Seelen
regungen so feststel len und niederschreiben, als ob wir sie ein
ander berichten wol lten«, sagt Antonius, »und du kannst si
cher sein, daß wir uns so sehr vor dem Bekanntwerden unserer 
Taten fürchten, daß wir aufhören werden zu sündigen und 
überhaupt Sündige Gedanken zu haben.« 69 

Für einen Einsiedlerwie den heil igen Antonius, der jahrelang in 
der Wüste lebte und tapfer alle Versuchungen des Teufels zu
nächst suchte und ihnen dann standhielt, »bedeutete die Abfas
sung eines >Skripts< für sein Selbst eine Erleichterung der Fähr
nisse der Einsamkeit«. Der Prozeß des Schreibens legt im 
Grunde »den inneren Bewegungen der Seele« jene Art von Be
schränkungen des Verhaltens auf, die sonst durch die Anwesen
heit anderer Menschen auferlegt werden. Dies gesch ieht je
doch n icht ohne gewaltige Kämpfe. ln diesen notwendigen 
Kämpfen, die mit schmerzlicher Entsagung verbunden sind, 
l iegt für Foucault genau der entscheidende Untersch ied zwi
schen der stoizistischen und derchristlichen >Verschriftlichung' 
des Selbst, muß doch der Mensch, der alle seine Erfahrungen 
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niederschreibt, immer wieder seinem diabol ischen Doppelgän
ger gegenübertreten.  Schreiben wird zu einer Waffe im Kampf 
gegen jene dämonische Macht, die uns vom rechten Pfad ablei
ten und über unser eigenes Selbst in die Irre führen wil l .  Die 
Schrift wird zur »Zerreißprobe [epreuve] und zum Prüfstein«, 
schreibt Foucault, »und bringt die Bewegungen des Denkens 
ans Tageslicht«, um sch ließl ich »die Dunkelheit im l nnern zu 
vertreiben, in  welcher der Feind seine Fäden spinnt«. 70 

Foucault hat die stoische Kunst der >Verschriftl ichung' erst 
zieml ich spät in seinem Leben entdeckt. Und obwohl der be
dächtige und beruhigende Stil eines Essays wie >Die Verschriftli
chung des Selbst< die Vermutung nahelegt, daß Seneca, genau 
wie Paul Veyne meint, für ihn zu einer Art Vorbild geworden 
war, so wares doch die Figur des heil igen Antonius - und N ietz
sches fürchterliche Vision der >selbstgewählten Marter< des as
ketischen Phi losophen -, welche die Vorstel lungskraft Fou
caults Zeit seines Lebens beschäftigte. Trotz aller Bemühungen 
gelang es ihm nicht, das Selbst in einem positiveren Licht zu se
hen ; selbst in seiner >Ethik< konnte er nicht über >Nietzsches 
Hypothese< h inausgelangen.  » Nun, es stel lt sich die folgende 
Frage«, bemerkte er in einer Diskussionsrunde über sein Werk 
an der Universität von Berkeley: »Haben wir es geschafft, der 
Hermeneutik des Selbst eine positivere Grundlage zu geben 
als das Selbstopfer? Leider nicht. Wir haben es zwar minde
stens vom Humanismus bis heute versucht, aber wir können sie 
einfach nicht finden.« 71 

Seine lebenslange Beschäftigung mit den Ursprüngen und mor
biden Konsequenzen des negativen, asketischen Gebots der 
Entsagung veranlaßte Foucault, n icht weniger als drei verschie
dene Schi lderungen des heil igen Antonius und seiner Prüfun
gen zu verfassen, in denen er drei verschiedene Einschätzungen 
von der Figur des Einsied lers entwickelte - sowie drei verschie
dene Allegorien seines eigenen lebenslangen Kampfes, sich ,  
wie e r  in seinem letzten Werk sagt, »von sich selber z u  lösen« 
(>se deprendre de soi-meme<). 72 
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Foucaults erste Beschreibung des hei ligen Antonius ersch ien 
1 961 . Sie stand unter dem Einfluß von Hieronymus Boschs be
rühmtem Gemälde >Die Versuchung des heil igen Antonius< und 
bildet einen Tei l  des ersten Kapitels von Wahnsinn und Gesell
schaft. Foucault nähert sich diesem Gemälde durch eine Be
schreibung des M ittelteils von Boschs Triptychon mit seinem 
Gewimmel von »dementen, hermetischen Formen, die aus 
einem Traum aufgestiegen sind«, wobei sein Blick auf eine dem 
Einsiedler direkt gegenüberstehende Figur fäl lt. Es handelt sich 
um einen Schädel, deraufzwei Beinen liegt und dessen entstel l
tes Antlitz von einem fah len Lächeln umspielt wird.  Dies, so 
der Kommentar Foucaults, sei eine jener » wahngeborenen Ge
stalten«. Die Figur sei ein Gleichnis schrecklicher »Einsam
keit«, und das entstellte Antlitz repräsentiere die ungewollte 
»Buße« des wahnsinnig gewordenen Mannes - seine end lose, 
einer wahnwitzigen Parodie auf die Passion Christi gleichende 
Wiederholung »der Vorstel lungen, die sich mit der Folter ver
binden, und ihre zahl losen Träume [ . . . ]. Nun ist es genau diese 
Silhouette eines Nachtmahr«, eines daimon , der sich seines ir
dischen Gewandes entledigt, fleisch lichen Gelüsten abge
schworen hat oder einfach schon tot ist, »die zugleich Subjekt 
und Objekt der Versuchung ist; sie faszin iert den Blick des As
keten - wobei beide Gefangene einer Art Spiegelbefragung 
bleiben, die für immer unbeantwortet bleibt in einem Schwei
gen, das nur von dem dämonischen Schwarm, der sie umgibt, 
bewohnt ist«. Es l ieße sich kaum ein düstereres Bild vorstellen : 
Aus d ieser >Spiegelbefragung< gibt es kein Entkommen - keine 
Möglichkeit für den Wahnsinnigen, aufgeklärt zu werden. 
Trotzdem findet der Mensch genau in diesem Bildnis des Aske
ten und seines dämonischen Doppelgänger-;, wie sich Foucault 
vielsagend ausdrückt, »eines der Geheimnisse und eine der Be
stimmungen seiner Natur<<. Die entstellte Figur»faszin iert, weil 
[sie] Wissen ist« - ein Symbol, das die Preisgabe des großarti
gen Geheimnisses eines »schwierigen, geschlossenen, esoteri
schen Wissens« verheißt. Und obwohl dieser dämonische 
Doppelgänger die schrecklichste aller vorstel lbaren Wahrhei
ten zu enthü l len scheint: »die Herrschaft Satans und das Ende 
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der Welt, das letzte Glück und die endgültige Bestrafung, die 
Allmacht auf Erden und den Höllensturz«, spürt Boschs heili
ger Antonius, wie Foucault ihn hier begreift, trotzdem die Ver
suchung, und zwar nicht die des Fleisches, sondern vielmehr 
den »viel h interhältigeren Stachel der Neugier«. 73 

Foucaults zweite Sch i lderung des heiligen Antonius erschien 
1 964. Sie wurde unter dem Einfluß von Flauberts Roman Die 
Versuchung des heiligen Antonius als Vorwort zu einer deut
schen Übersetzung dieses Werkes veröffentlicht. Wie Bosch in 
seinem Gemälde benutzt auch Flauberts Roman das Leben des 
Einsiedlers als Rohmaterial für »das Protokol l  eines freigesetz
ten Traums«, wie Foucault sich ausdrückt, wobei er betont, daß 
beide Künstler (und unausgesprochen auch der Philosoph) die 
Bi ldl ichkeit des asketischen Kampfes wiederaufnehmen, um 
die »großen gefällten Bäume des Traums« in eine Form zu brin
gen. l n  diesem Zusammenhang beschäftigt sich Foucault einge
hend mit den wunderlichen Gründen für die Zwangslage des 
heil igen Antonius. Der von Halluzinationen verfolgte und von 
monströsen Phantasmagorien überwältigte Asket hatte sich 
der Heil igen Schrift zugewandt und die Bibel aufgeschlagen, um 
seine Gedanken zu sammeln und seine Phantasmen zu vertrei
ben sowie den Funken Gottes in sich wieder zu entfachen. ' 
Sein Bl ick fäl lt ausgerechnet auf Esther 9,5 :  »Also schlugen die 
Juden an allen ihren Feinden eine Schwertschlacht und würg
ten und brachten um und taten nach ihrem Willen an denen, 
die ihnen feind waren.« Flauberts Antonius ist entsetzt: » [  . . .  ] 
[l]ch labe mich an Bi ldern von Mord und Blut!« Dies i st eine der 
großartigen komischen Stellen in Flauberts merkwürdigem 
Buch - und Foucault verweilt bei ihr. Hier sei das Böse nicht in  
individuellen Gestalten verkörpert, kommentiert er, sondern 
vielmehr in Worten.  »Das Buch ,  das an die Schwelle des Heils 
führen sol l ,  öffnet gleichzeitig die Pforten der Hölle. Die ganze 
Phantasmagorie, die vor den Augen des Einsiedlers abrollt: or
giastische Paläste, berauschte Herrscher, entfesselte Häretiker, 
zerfal lende Formen sterbender Götter, widernatürliche We
sen - das ganze Schauspiel i st aus dem Buch erstanden, das der 
heil ige Antonius aufgeschlagen hat.« 74 

502 

Die Verschriftlichung des Selbst 

Antonius wird zum dritten und letzten Male in Foucaults Auf
satz >Die Verschriftlichung des Selbst< zum Thema, wobei er 
sich auf Athanasius' kanonisches Leben des heiligen Antonius be
zieht. Zunächst hat es den Anschein, als ob das von der Vorstel
lungskraft angezündete Pulverfaß entschärft sei : Ohne einen 
Hauch von Ironie bietet Foucault in Anlehnung an Anthanasius 
eine kurze Übersicht über die von Antonius verwendeten 
Techniken der Selbstbeherrschung. Es scheint, als ob der Philo
soph durch diese Geste versuche, sich einem anderen Aspekt 
der durch den Einsiedler inaugurierten Tradition zuzuwenden 
(genau wie Paul Veyne angedeutet hatte) ,  »um einen vor langer 
Zeit sich selbst ausgestel lten Schuldschein einzulösen«. I ndem 
er den Lohn für eine im Delirium geborene Selbst-Erfindung 
von sich weist, ruft er in d iesem Text mit auffallender Gelassen
heit und sorgfältiger Treue zu den behandelten Texten das 
asketische Regiment in Erinnerung, das sich der Wüstenhei lige 
auferlegt hatte. 75 

Wie wirgesehen haben, betrachtete sich Foucault in diesen Jah
ren als eine Art Asket. Doch was für ein Asket? Was für ein 
Selbst >Verschriftl ichte< er in seinen Texten ? War er der >Spiegel
befragung< entkommen, indem er den Mut aufbrachte, >anders 
zu denken < ?  Stand er nun an der >Schwelle des Hei ls< ? Oderwar 
er wie Flauberts unglücklicher Einsied ler dazu verdammt, sei
nen eigenen morbiden Phantasievorstell ungen zum Opfer zu 
fal len und von einem Buch ,  von dem er sich Erlösung erhoffte, 
in die I rre geführt zu werden ? 76 

Im  Frühjahr 1 983, kurz nach der Habermas-Visite, reiste 
Foucault wieder nach Kalifornien. Dank der vereinten Bemü
hungen von Leo Bersan i, der zu dieser Zeit das romanistische 
I nstitut der Universität in Berkeley leitete, und Hans Sl uga, Di
rektor der philosophischen Abteilung, war es Foucault gelun
gen ,  einen Vertrag mit der Universität abzusch ließen, der vor
sah, daß er jährlich zwei Monate in Berkeley lehren sollte. 
»Ich sah ihn ziemlich oft«, erinnert sich Sluga, der Foucault 
in diesen Jahren wegen seines intellektuel len Muts und der 
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Bereitschaft, seine Meinung zu ändern, bewunderte. »Wenn er 
hier war, wohnte er immer in San Francisco. Erfuhr sehr oft mit 
mir im Wagen nach Hause.« 77 Und wenn sie auf der Berkeley 
mit San Francisco verbindenden Boy Bridge im Berufsverkehr 
steckten, unterhielten sie sich. 
»Wir sprachen über verschiedene Dinge«, sagt Sluga. »Ich 
beschäftigte mich gerade mit Wittgenstein und deshalb unter
hielten wir uns oft über Wittgensteins Kritik des Selbst. Er in
teressierte sich außerdem sehr dafür, welche Positionen die 
Kollegen der Philosopieabtei lung vertraten, welche Interessen 
sie hatten - es war offensichtlich , daß er sich fragte, wie er in 
ihre Vorstellung von Philosophie paßte.« 
»Er war ein sehr nüchterner Mensch. Er lebte sehr geradl inig 
und einfach ; er war zielgerichtet, entsch lossen und nachdenk
lich .« 
»Trotzdem gab es Dinge in seinem Leben, die er meistens aus
klammerte; er versuchte zum Beispiel, sein Selbst auszuklam
mern. Man konnte das an seinem Verhältn is zu seinem Ruhm 
ablesen. Er zog sich zurück, er wollte nicht im Mittelpunkt des 
Interesses stehen. lch interpretiere diesen Rückzug als den Ver
such, sich für sich selbst zu bewahren - und auch als einen Weg, 
vor seiner Identität zu flüchten.« 
»Wir sprachen oft über das Leben in  San Francisco. Wir hatten 
einige lange Gespräche über die Lederszene, für die er Interes
se zeigte, von der ich aber nur sehr wenig wußte. Er sprach das 
Thema an, indem er mich fragte, was ich davon hielt. Und ich 
antwortete : >Sehen Sie, ich glaube, daß die Menschen unter
schiedliche Bedürfnisse und Interessen haben, und mir persön
l ich bedeutet die Lederszene sehr wenig.< Meiner Meinung 
nach war für ihn das Entscheidende an der Lederszene, daß sie 
etwas mit Machtbeziehungen und Sexualität zu tun hatte; es 
bestand die Möglichkeit, daß es Machtbeziehungen geben 
könnte, die nicht nur einseitig waren: Herr und Knecht konn
ten ihre Rol len vertauschen, es war eine ambivalente Bezie
hung. Er interessierte sich auch für die Frage der Männl ichkeit. 
Mir  wurde klar, daß die Lederszene für ihn sehr wichtig war, 
und deshalb sprachen wir darüber.« 
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»Ich erinnere mich daran, wie wir eines Tages über die Brücke 
fuhren und ich ihm von einer merkwürdigen neuen Krankheit 
erzählte, die gerade aufgetaucht war und noch keinen Namen 
hatte. Ich sagte ihm : >Seien Sie vorsichtig.'« 
»Er  glaubte n icht daran. Seiner M einung nach waren Ame
rikaner im G runde puritanisch und deshalb der Sexual ität 
gegenüber voreingenommen, was sich in der plötzlichen Hy
sterie über d iese mysteriöse Krankheit äußere. Ich erwähnte 
d iese Krankheit n ie wieder. Im Nachhinein habe ich Schu ld
gefüh le deswegen. Ich denke, ich hätte nachd rücklicher auf
treten sol len. Ich b in m i r  aber n icht sicher, ob dies geholfen 
hätte.« 78 

Wahrschein lich nicht. Zu viel stand bei Foucaults fortgesetzter 
Erforschung von Körpern und Lüsten auf dem Spiel . Da ihn die 
>hinterhältigste< al ler Begierden, die Neugier, lockte, und da er 
davon überzeugt war, daß die Art von Neugier, die »es gestat
tet, sich von sich selber zu lösen«, sogar »den mit ein wenig 
Hartnäckigkeit zugefügten Schmerz verdient«, war Foucault 
weiterhin verzweifelt darauf aus, die Wahrheit über sich selbst 
herauszufinden. Durch die Entdeckung der Wahrheit könnte 
es ihm doch noch gel ingen, sich selbst umzuformen und etwas 
zu schaffen, »das noch ganz und gar nicht existiert und von 
dem wir nichts wissen« - ein anderer Mensch mit einer anderen 
Seele und einem »andere[n], ein[em] jüngere[n], ein[em] 
schönere[n] Körper«. 79 

Dies war natürlich mit Gefahren verbunden . Man mußte Mut 
aufbringen. Das war der springende Punkt am Kantischen Mot
to für die Aufklärung: Sapere aude! 
»Wir haben den guten Mut zum Irren, Versuchen, Vorläufig
nehmen wieder erobert«, schrieb N ietzsche in einer von Fou
cau lt 1 971  behandelten Passage. »[U]nd gerade deshalb kön
nen Individuen und Gesch lechter jetzt Aufgaben von einer 
Großartigkeit ins Auge fassen, welche früheren Zeiten als 
Wahnsinn und Spiel mit Himmel und Hölle ersch ienen sein 
würden. Wir dürfen mit uns selbst experimentieren ! Ja die 
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Menschheit darf es mit sich ! Die größten Opfer sind der 
Erkenntnis noch nicht gebracht worden [ . . .  ] .« 80 

Foucaults Kom mentar zu d ieser Stel le :  » Die Rel igionen for
derten einst d ie Opferung des mensch l ichen Leibes ; das Wis
sen ruft uns heute dazu auf, daß wir mit uns selber experi
mentieren« - sogar dann, wie er vieldeutig h inzufügt, wen n  
d ieses Experimentieren »d ie Aufopferung des Subjekts die
ses Wissens« einschließt. Die M öglichkeit, Böses zu tun oder 
zu erdu lden, hat als Gegenargument keine Bedeutung. Auch 
die Aussicht auf den Tod hat keine. Sol lte zu  werden, >was 
man ist< , morbide Zwänge freisetzen, so ist dem n icht abzu
helfen,  da »dem Menschen sein Bösestes nötig i st zu seinem 
Besten -«. Sol lte der Versuch ,  den daimon des Todes zu ent
rätseln ,  selbstmörderisch erscheinen, ist auch dem n icht zu 
helfen : » [D]as Geheimnis,  um die größte Fruchtbarkeit und 
den größten Genuß vom Dasein einzuernten,  he ißt :  gefähr
lich leben .« 
ln  seinem Aufsatz aus dem Jahre 1 971  zitierte Foucault N ietz
sche noch einmal : »[E]s könnte selbst zur Grundbeschaffen
heit des Daseins gehören, daß man an seiner völl igen Erkennt
nis zugrunde ginge.« 81 

Während seines Aufenthalts in Berkeley im Frühjahr 1 983 gab 
Foucault seinen amerikanischen Exegeten Paul Rabinow und 
Hubert Dreyfus eine Reihe von Interviews. Er hatte eingewi l
ligt, über die Texte zu sprechen, an denen er gerade arbeitete, 
so daß diese Interviews in die Taschenbuchausgabe von Rabi
nows und Dreyfus' Darstel lung seiner Philosophie mit dem Ti
tel Michel Foucault: jenseits von Strukturalismus und Herme
neutik erscheinen konnten. 
ln d iesen Gesprächen beschrieb Foucault die Schwierigkeiten, 
die aufgetreten waren ,  als er mit seiner Geschichte der Sexuali
tät wieder von neuem begonnen hatte : »[Ich habe] zunächst 
ein Buch über Sex geschrieben, das ich zur Seite legte«, erklär
te er. »Dann schrieb ich ein Buch über das Selbst und die Selbst
techniken ,  Sex verschwand, und beim dritten Mal versuchte 
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ich , ein Buch zu schreiben, das zwischen dem einen und dem 
anderen das Gleichgewicht h ielt.« 82 

Außerdem begründete er seine offensichtliche Faszination 
durch hellenistisches und römisches Denken : » Ich glaube nicht, 
daß man zum Beispiel in der stoischen Ethik irgendeine Norma
l isierung finden kann. Der Grund, denke ich, l iegt darin, daß das 
Hauptziel ,  die Hauptabsicht dieser Art von Ethik ästhetischer 
Art war. Erstens war diese Art von Eth ik nur Sache der persönli
chen Entscheidung. Zweitens war sie auf einige Leute innerhalb 
der Bevölkerung beschränkt; es ging nicht darum, ein Verhal
tensmuster für jedermann zu liefern. Es war die persönl iche 
Entscheidung einer kleinen El ite. Der Grund für diese Entschei
dung war der Wil le, der Wille, ein schönes Leben zu leben« -
das positive Gegenstück zum, wenn man so wil l ,  >festen Willen, 
nicht regiert zu werden<. Das Ziel, fuhr er fort, sei gewesen, 
»anderen das Gedächtnis an eine schöne Existenz zu hinterlas
sen. Ich glaube nicht, daß man sagen kann ,  d iese Art von Ethik 
sei ein Versuch zur Normalisierung der Bevölkerung gewe
sen.« 83 

An einer Stelle fragten Rabinow und Dreyfus :  »Was kommt 
dann ?« 
» Nun«, rief Foucault spontan aus, » ich werde mich um mich 
kümmern !« 84 

Aber wie ? Trotz der vielen Anregungen in seinen Arbeiten zur 
Genealogie des modernen Subjekts bleibt eine merkwürdige 
Leerstel le an dem Ort, den Foucault selbst in seiner eigenen 
>Verschriftlichung< des Selbst einnehmen könnte. 
Trotzdem gibt Foucault in seinen letzten Vorlesungen, Aufsät
zen und Büchern einige Hinweise darauf, wie er sich jetzt die 
>Sorge um sich< vorstel lte. Um diesen Hinweisen eine gewisse 
Ordnung zu geben, erscheint es sinnvol l ,  sich an die Kategorien 
zu erinnern, die er in seinen letzten Büchern anwandte und mit 
Hilfe derer er den >Ethos< der versch iedenen Richtungen im an
tiken Denken analysierte. Wie er in seinen Gesprächen mit Ra
binow und Dreyfus und in seiner Einführung zu Der Gebrauch 
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der Lüste feststel lte, unterschied er zwischen vier verschiede
nen Hauptaspekten in der ethischen »Beziehung zu sich 
selbst«: 
- Erstens gilt es, die Substanz dessen zu begreifen, um das sich 
zu sorgen ist; »das heißt, die Art und Weise, in der das Individu
um diesen oder jenen Tei l  seiner selber als Hauptstoff seines 
moralischen Verhaltens konstituieren soll«. 85 

- Zweitens gilt es, auf die Methode zu achten, mit der man sich 
um diese Substanz kümmert, »das heißt auf die Art und Weise, 
wie das I ndividuum sein Verhältnis zur Regel einrichtet und 
sich für verpfl ichtet hält, sie ins Werk zu setzen«. 86 

- Drittens geht es um die Mittel, mit denen die Sorge um sich 
ausgeübt wird ,  das heißt um die »ethische[] Arbeit[,] [ . . .  ] die 
man an sich selber vornimmt - nicht nur, um sein Verhalten 
einer gegebenen Regel anzupassen, sondern um zu versuchen, 
sich selber zum moralischen Subjekt seiner Lebensführung um
zuformen«. 87 

- Viertens sch ließl ich muß noch das Ziel i n  Erwägung gezogen 
werden, auf das sich diese Bemühungen richten, das heißt die 
» Seinsweise«, die zum Ziel des Individuums wird. 88 

Für Foucault war die >Substanz<, die bei der Sorge um sich auf 
dem Spiel stand, weder sein Begehren noch sein Denken, son
dern sein » bios«, wie er Rabinow und Dreyfus gegenüber be
merkte - das Leben in seinem ungeordneten, vorindividuellen 
Fluß. Von d ieser >Substanz< hatte er an den Grenzen der Erfah
rung aus erster Hand einen flüchtigen Eindruck bekommen, als 
er >Körper und Lüste< erkundete. 89 

Die Tatsache, daß er sich überhaupt zu dieser Sorge genötigt 
sah, war weder auf ein göttliches Gebot noch ein Naturgesetz 
oder eine Vernunftregel zurückzuführen, sondern auf seine 
Leidenschaft für die Schönheit, die ihn dazu veranlaßt hatte, 
wie er Rabinow und Dreyfus gegenüber erklärte, den Versuch 
zu unternehmen, »seiner Existenz die schönstmögliche Form 
zu geben«. Indem man sein Leben in solch offenkundig ästhe
tischen Begriffen anging, könnte es gelingen, sein Selbst zu 
einem existenziellen Kunstwerk zu machen -zu einem reuvre 
(wie es Maurice Blanchot genannt hatte), das den Künstler er-
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mächtigen könnte, »jenen Tei l  seines Selbst umzuwandeln, von 
dem er sich befreit zu haben glaubt und zu dessen Befreiung 
das reuvre selbst beigetragen hat«. 90 

Die M ittel ,  durch die Foucault diese Ästhetisierung der Sorge 
um sich ausdrückte, waren relativ traditionell. Indem er eine 
>Wahrheitsanalyse< durchführte, hatte er sein Leben der Diszi
pl inierungstechnik der Kritik gewidmet und sein Selbst in den 
historisch-philosophischen Werken verschriftl icht, die er ge
schrieben hatte. Dadurch hatte er versucht zu verstehen, wie 
er das geworden war, was er war und sich gleichzeitig darum be
müht, »den lebende[n] Körper der Philosophie« zu erneuern, 
»sofern diese jetzt noch das ist, was sie einmal war: eine Aske
se, eine Übung seiner selber, im Denken«. Doch er hatte n icht 
nur durch Denken und Schreiben versucht, sich um sich selbst 
zu sorgen ,  sondern er hatte gleichzeitig an einer >kritischen On
tologie< gearbeitet, um sein Selbst zu transformieren und zu 
verändern, indem er Experimente angestel lt, sich selbst geop
fert und seinen Körper und seine Seele unmittelbar durch eine 
geheimnisvolle Art der Askese einer Prüfung ausgesetzt hatte, 
die um die dämonischen Zerreißproben von S/M kreisten. 91 

Sein Telos und Endziel bei d iesem hermetischen und höchst 
zweideutigen >Wahrheitsspiel< bestand nicht darin, keusch, 
rein oder unsterblich zu werden, es bestand noch nicht einmal 
in der Beherrschung des Selbst. Es bestand vielmehr darin ,  »an
ders zu denken«, das Gefühl  zu haben, in »vergessenem Glanz 
und primitivem Licht« zu baden ; es bedeutete, sich im Einklang 
mit einem geheimnisvollen (und vielleicht göttlichen) inneren 
Funken zu befinden, ein Funke, den Kant Freiheit und Nietz
sche Wille zum Wissen genannt und dem Heidegger den Na
men >transcendens schlechthin< gegeben hatte. 92 

An dem Tag, an dem das letzte Interview mit Rabinow und 
Dreyfus aufgezeichnet worden war, traf Foucault einen ande
ren Kollegen der Universität beim Mittagessen, den Anglisten 
D. A. Mi l ler. 
Als sie auf dem Weg zu Mi l lers Auto waren, schien Foucault 
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plötzlich in der heißen Sonne einen Schwächeanfall zu erlei
den. Er stolperte auf eine Wiese, fiel zu Boden und schrumpfte 
wie eine Stoffpuppe in sich zusammen, wie sich Mi l ler erin
nert. 93 

Der Englischprofessor kam ihm zuhi lfe und fragte, was los sei. 
Foucault antwortete, daß es ihm schon wieder besser gehe, 
und Mi ller lief zu seinem Wagen. Als er zurückkehrte, war der 
Philosoph zwar bei Bewußtsein, doch immer noch benommen. 
Mi l ler half Foucault auf den Vordersitz des Wagens. »Er sagte, 
daß er sich wieder gut fühle, aber es war klar, daß dies nicht 
stimmte.« Mi l ler wußte nicht, was er tun sol lte und fuhr zu 
einem in der Nähe gelegenen luftgekühlten Restaurant, da er 
annahm, daß der ältere Mann einen Sonnenstich abbekommen 
habe. Es war an diesem Tag zieml ich heiß und viel leicht würde 
ihm die kühle Luft guttun. lm Wagen sprachen sie nicht mitein
ander. 
Der Szenenwechsel hatte die erhoffte Wirkung: Sobald sie im 
lnnern des Restaurants waren, faßte Foucault frischen Mut. Er 
wurde wieder so wie immer, weltmännisch und munter. Unter 
Verwendung eines bestimmten schwulen Jargons begann er, 
die sich im Raum befindl ichen Männer zu taxieren. Nachdem 
ihre Freundschaft dadurch wieder auf festen Boden gestellt 
worden war, sprach Foucault das Thema AI DS an. 
Er wollte von Mi l ler wissen, was diese Abkürzung bedeute. 
» Es war so etwas wie ein Versuchsballon«, sagt Mi l ler, »seine 
Art zu fragen : >Was hältst du von dieser Sache ?<« 
Sie sprachen darüber, was die Medizin bislang über AI DS wuß
te, und von der Vorstel lung eines >schwu len Krebs<. 
»1e n'y crois pas<«, sagte der Phi losoph Mi l ler zufolge : »>Ich 
glaube nicht daran .<« 
Foucault stand mit seiner Skepsis nicht allein .  Es konnte al l 
mähl ich nicht mehr  verleugnet werden, um was für eine Art 
von Epidemie es sich handelte - und doch waren Verwirrung, 
Ungläubigkeit und Verleugnung besonders in diesen Monaten 
noch häufig anzutreffende Reaktionen unter schwulen Män
nern. » Man kann nicht behaupten, daß die Leute n ichts von 
Al DS wußten«, sagt Mi l ler, »doch niemand wol lte glauben, 
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daß es eine Krankheit war, die d ich befiel, weil du  schwul 
bist.« 
Wie Mil ler betont, war diese Skepsis völ l ig berechtigt, beson
ders angesichts der langen Geschichte von Versuchen verschie
dener medizinischer >Experten', Homosexual ität als krankhaft 
zu stigmatisieren. Daß die Wissenschaft AI DS zunächst als 
>homosexuelle Krankheit< betrachtete, ist, den Worten eines 
Immunelogen zufolge, ein »sozialgesch ichtlicher Zufall«. Die 
Epidemie war nicht deshalb ausgebrochen, wie viele Menschen 
nur zu gerne glauben wol lten ,  wei l  Homosexuelle »sich gegen 
die Natur versündigt« hatten.  95 

Doch in anderer Hinsicht wurde die bittere Wahrheit immer 
klarer, daß die in den Siebziger Jahren entstandenen experi
mentierfreudigen schwulen Subkulturen ein ideales Medium 
für das Auftreten und die Verbreitung von virulenten Formen 
des H IV-Virus bildeten. 
Am 1 7. März hatte der Boy Area Reporter, die schwule Tageszei
tung San Franciscos, folgenden Kommentar veröffentlicht: 
»Wir haben immer darauf bestanden, daß jeder Mensch der 
Eigentümer seines Körpers ist und über ihn frei verfügen kann.  
Und d ies gilt auch für d ie Weise, in derer zu sterben wünscht.« 
Doch es war durch die Epidemie unmöglich geworden, so zu 
tun, als ob nichts geschehen sei, sich so zu verhalten, als ob 
Al DS nur ein Vorwand dazu sei, Schwule zu Sündenböcken zu 
machen : »Wir haben die sehr schwierige Entscheidung gefäl lt«, 
verkündete der Kommentar, »den Lautstärkepegel zum The
ma AI DS und den fatalen Furien in seinem Schlepptau nach 
oben zu fahren.« 96 

Der Kommentarwurde zum Signal : ln diesem Frühjahr begann 
der Wind der Meinungen in der Schwulengemeinde aus einer 
anderen Richtung zu wehen. Eine schmale, doch wachsende 
Gruppe schwuler Männer, die von dem sich anhäufenden medi
zinischen Belegmaterial überzeugt und von alarmierten Mit
gliedern ihrer eigenen Gemeinschaft mobil isiert worden wa
ren, begann damit, ihren Lebensstil zu ändern und ihre eigene 
einfallsreiche Version von safe sex auszuprobieren. Sie benutz
ten nun Kondome, schränkten sexuelle Kontakte ein, wodurch 
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sie im Verlauf weniger Monate des Jahres 1 983 l iebgewonnene 
Vorstel lungen und Praktiken innerhalb der männlichen Schwu
lengemeinde radikal veränderten.97 

Mi l ler selbst gehörte zu denen, die bereits davon überzeugt 
waren, daß AI DS eine reale Bedrohung war. Er versuchte nun, 
auch Foucault davon zu überzeugen :  » Ich machte ein wenig 
Propaganda für safe sex.« 
Der Phi losoph lachte. 
» >Hast du Angst davor zu sterben ?<«, fragte er, wie sich Mi l ler 
erinnert. 
»Und ich sagte : >Ja', obwohl ich wußte, daß ihn diese Antwort 
enttäuschen würde.« 
Ob er enttäuscht war oder nicht, bleibt unklar, doch Foucault 
widersprach heftig. 
Man brauche sich vor dem Tod nicht zu fürchten, versicherte er 
Mi l ler. Eines Tages, erzäh lte er, »er habe vor seiner Pariser Woh
nung die Straße überquert und sei von einem Auto angefahren 
worden. Dabei habe er das Gefühl  gehabt zu sterben. Er ver
glich dies mit einem Drogenrausch : Es handle sich um einen 
euphorischen, ekstatischen Augenbl ick. Er habe sich gefühlt, als 
ob er seinen Körper verlasse, sich bereits außerhalb seines Kör
pers befinde.« 
Der Phi losoph war zu großer Form aufgelaufen. Er war jetzt 
munter und umgänglich - die Stoffpuppe, die einige Minuten 
vorher auf dem Rasen gelegen hatte, war n icht wiederzuerken
nen. Doch er hatte noch einen weiteren entscheidenden 
Grund anzubringen und neigte sich dem Professor zu. 
»>Außerdem<«, sagte er, »>was könnte schöner sein, als für die 
Liebe zu Knaben zu sterben l«< 98 

Am Ende seiner berühmten Schrift Oe Providentia (>Über die 
Vorsehung<) stellt sich Seneca vor, wie Gott mit einem Men
schen spricht, der sich vor seinem Schicksal fürchtet: »Verach
tet die Armut«, mahnt Senecas imaginärer Gott; »Verachtet 
den Schmerz. [ . . .  ] Verachtet den Tod«, und schl ießl ich »Ver
achtet das Schicksal : Keine Waffe habe ich ihm gegeben, mit 
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der es eure Seele verwunden kann.  Vor allem habe ich dafür ge
sorgt, daß keiner euch festhalte gegen euren Wil len : Offen 
steht der Weg aus dem Leben.« 99 

ln den meisten Fällen besteht der >Weg' für philosophische Ge
müter wie Seneca und Foucault darin, diszipl iniert das eigene 
Dasein zu prüfen : Dieser Weg könnte die nachdenkende Seele 
aus der selbstverschu ldeten Unmündigkeit herausführen. Man 
mußte seinen Wi l len nur auf die Sorge um das eigene Selbst 
konzentrieren - einen Vorgang, dem Kant den Namen >Aufklä
rung< gegeben hatte. 
Doch mitunter drohten unkontrol l ierbare Mächte das Individu
um zu überwältigen.  Man l ief Gefahr, durch den Druck der Er
eignisse zum Gefangenen des Schicksals zu werden. 
Doch Senecas imaginärer Gott hält auch für solch schreckliche 
Umstände einen Ausweg bereit, der von vielen großen Moral i
sten (zum Beispiel Kant) einfach ausgesch lossen worden war: 
den Freitod. 
»Vor al lem habe ich dafür gesorgt, daß keiner euch festhalte ge
gen euren Wil len«, sagt Senecas imaginärer Gott; »offen steht 
der Weg aus dem Leben. Wenn ihr kämpfen nicht wol lt, könnt 
ihr fliehen. Deswegen habe ich von allen Dingen, die ich als 
euch unentbehrl ich ansah, n ichts leichter gemacht als zu ster
ben.« 1 00 

Daraus leitet der heidnische Gott folgenden Ratsch lag ab : 
»jeder Augenblick, jeder Ort so l l  euch lehren, wie leicht es ist, 
der Natur aufzukündigen und ihr Geschenk ihr vor die Füße zu 
werfen. Gerade an den Altären und bei den feierlichen Zere
monien der Opfernden, während man sich das Leben wünscht, 
lernt man den Tod .« 1 01 

Michel Foucault hatte dies früh und gründlich getan . 
»Der Selbstmord ist kein Weg, die Welt oder mich selbst zu til
gen«, hatte er 1 953 unterdem Einfluß von Ludwig Binswangers 
stoischer Annäherung an den Tod Ellen Wests geschrieben ; 
Selbstmord sei vielmehr der Augenbl ick möglicher >Authentizi
tät<, ein Weg zum »Wiederfinden des Ursprungsmoments, in 
welchem ich mir Welt mache«. 102 

»Ich bin Partisane in einem wirklichen Kulturkampf«, bekräftig-
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te Foucault fast dreißig Jahre später; »die Menschen müssen 
darüber aufgeklärt werden, daß es keine wundervol lere Ver
haltensform gibt als den Selbstmord, die gerade aus diesem 
Grunde zum Gegenstand vorsichtigen Nachdenkens gemacht 
werden muß. Man sollte an seinem Selbstmord lebenslänglich 
arbeiten.« 1 03 

Daniel Defert sagte mehrere Jahre nach Foucaults Tod, daß der 
Phi losoph »ein asketisches Kunstwerk aus sich selbst machte, 
und in dieses Kunstwerk hat er seinen Tod eingeschrie
ben«.  1 04 

Und aus dem Blickwinkel des Foucaultschen Ethos muß man 
fragen :  Warum auch nicht? 
Denn wenn das eigene >bios< einem dem >transcendens schlecht
hin< nachempfundenen Kunstwerk gleicht, dann kann es keinen 
passenderen Sch lußstein zu diesem Werk geben als das freie 
lnkaufnehmen eines schönen Todes. 

Am letzten Tag seiner Lehrtätigkeit in Berkeley im Frühjahr 
1 983, einem Freitag, stand für fünf Uhr nachmittags eine unge
wöhnliche Besprechung mit einem jungen Studenten auf Fou
caults Terminkalender. 
DerStudent hieß Philip Horvitz. Er wollte zwar Schauspieler und 
Tänzer werden, doch hatte er sich wie viele ambitionierte junge 
Künstler daran gemacht, sich mit den Hauptströmungen des mo
dernen avantgard istischen Denkens zu beschäftigen. Die Passa
gen aus Überwachen und Strafen, die er gelesen hatte, hatten ihn 
beeindruckt, und er war zu einer der öffentlichen Vorlesungen 
des großen Mannes gegangen, die in Berkeleys größtem Hörsaal 
vor zweitausend Zuhörern stattfand. Die Vorlesung befaßte sich 
mit Kant, Sokrates und Seneca. Er verstand wenig und war sogar 
etwas gelangweilt. Trotzdem gab es etwas in Foucaults Verhalten, 
das ihn in Bann schlug, genau wie es etwas in seinem Schreiben 
gab, das seine Neugier geweckt hatte. Deshalb entschloß er sich, 
jene an amerikanischen Universitäten gewohnte Einrichtung aus
zunutzen, an der auch Foucault geflissentlich festhielt: die 
Sprechstunde für Studenten. 105 
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Als Horvitz ins Büro trat, sah Foucault blaß und müde aus. Er 
warvon Studenten umringt, die ihn eifrig mit Fragen derfolgen
den Art traktierten :  >Was haben sie genau damit gemeint, was 
Sie auf Seite hundertsiebenundfünfzig Ihrer >Geschichte der 
Sexualität< geschrieben haben [ . . .  ] ?< 
Horvitz wartete geduldig, bis er an der Reihe war, während 
Foucault sich den wißbegierigen Fragen der anderen, wie sich 
Horvitz erinnert, fast immer mit einem Lachen stellte, »als ob 
er sagen wollte :  > Ist das Ihr Ernst?<« 
Sch ließl ich fiel Foucaults Bl ick auf ihn.  Er nahm seinen ganzen 
Mut zusammen und stel lte seine Frage (wobei er seine be
grenzte Beherrschung des Jargons des Meisters offenbarte): 
»Hat der Künstler eine Identität oder ist er ein ohnmächtiger 
>Typus< , der während der letzten fünfzig Jahre aufgrund der Ma
nipu lation durch technische Medien wie das Fernsehen ohn
mächtiger als je zuvor geworden ist? Kann der Künstler über 
>die Struktur< hinausgehen ? Oder ist er dazu verdammt, eine 
Ware, eine Marionette zu sein ?« 1 06 

Foucault hielt inne und schaute den ernsthaften jungen Mann 
vor sich prüfend an . Dann sagte er Horvitz zufolge: »>Kommen 
Sie morgen noch einmal. Ich brauche Zeit, um über Ihre Frage 
nachzudenken.<« 
Er kam zurück. Wieder war Foucault von schwänzelnden 
jungen Aposteln umgeben.  Nachdem er einige Zeit gewartet 
hatte, erklärte Horvitz, daß er gehen müßte und fragte, ob 
Foucault seine Frage nun beantworten könnte. »>Nein<«, ant
wortete der Philosoph - »>Aber wir können uns Freitag nach
mittag um fünf zum Kaffee treffen .<« 
Horvitz konnte kaum glauben, was er da hörte. Er wurde von 
Michel Foucault zum Kaffee eingeladen.  Die anderen Studen
ten tauschten neidische und fragende Blicke aus. 
Zur verabredeten Zeit ersch ien Horvitz vor Foucaults Büro.  
Einige Minuten später kam er. Als sie über das Universitätsge
lände zur Cafeteria gingen, ergriff Foucault, dem die Situation 
offensichtlich Spaß machte, die Gelegenheit zu einer Art spon
tanen Predigt, die offenbar von Horvitz' ursprünglicher Frage 
inspiriert worden war. 
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Freiheit könne gefunden werden, sagte er - doch immer nur in  
einem Kontext. D ie  Tatsache der Macht bringe einen fortwäh
renden Kampf mit sich, dem man nicht entkommen könne. 
Aber die Freiheit bestünde darin zu wissen, daß man sein eige
nes Spiel spiele. Man solle nicht nach Autoritäten Ausschau 
halten, da die Wahrheit in einem selbst zu suchen sei. Er solle 
keine Angst haben, Vertrauen in sich haben, sich n icht vor dem 
Leben fürchten. Und er solle keine Angst vor dem Tod haben 
und Mut beweisen. Er solle tun ,  was er glaube, tun zu müssen : 
Begehren, etwas produzieren, über die Dinge hinausgehen - er 
könne das Spiel gewinnen. 1 07 

Foucault verstummte. 
Horvitz fand den Mut, weiter in den Philosophen zu dringen. 
Er fragte ihn nach den ökonomischen Beschränkungen des 
Künstlers. 
»>Tja, man kann keine perfekte Weit haben'«, antwortete Fou
cault. Revolutionen seien erfolglos. Trotzdem seien sie eine 
ldealvorstel lung. Mit den Strukturen zu spielen - ihre Grenzen 
zu transformieren und zu ändern - sei etwas anderes, als inner
halb der Strukturen zu spielen .  Künstler hätten mehr Freiheit 
als je zuvor. Früher sei die bloße Andersartigkeit des Künstlers 
in seinem Äußeren und seinem Betragen ein Skandal gewesen .  
Dies sei heute nicht mehr der Fal l .  »>Schau mal, wieviel Freiheit 
du hast, nutze sie, um noch mehr zu erlangen.<« 
Sch l ießl ich kamen sie an ihrem Bestimmungsort an. Nachdem 
sie Kaffee bestellt hatten, sah Foucault Horvitz durchdringend 
an : »>Du bist schwul, nicht wahr?<« 1 08 

Der Student war verbüfft. ja, antwortete er, er glaube schon, 
daß er schwul  sei, obwohl er noch kein coming out gehabt ha
be. 
Der Philosoph ließ einen erneuten Redeschwall auf den Stu
denten los. 
Schau dir die Schwulengemeinde an, die entstanden ist, sagte 
er. Und schau dir an, was Al DS aus ihr macht. Es ist fürchterlich, 
absurd.  Eine Gruppe, die soviel aufs Spiel gesetzt hat, die soviel 
erreicht hat, sucht jetzt in der Krise bei außen stehenden Auto
ritäten nach Führung. Sie verläßt sich auf Beamte der Gesund-
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heitsbehörde. Hört auf Ärzte. Unglaublich ! Die Weit, die Spie
le der Macht, der Wahrheit, all dies >»ist gefährlich'«, rief er bei
nahe schreiend aus: »>Doch so ist es nun einmal ! Soweit sind 
wir jetzt gekommen !«< Wie könne man nur vor Al DS Angst ha
ben ? Am nächsten Tag schon könnte man von einem Auto 
überfahren werden. Sogar das Überqueren der Straße sei ge
fährlich. »>Wenn Sex mit einem Knaben Spaß macht<« - wie 
könne man sich dann einen solchen Genuß vorenthalten ? 
Wir haben die Macht, sagte er noch einmal ; wir dürfen nicht auf
geben. 
Horvitz hörte schweigend zu .  Er war wie vor den Kopf geschla
gen .  Er war zutiefst berührt, doch auch verwirrt. Da er keine 
Worte finden konnte, sagte er nichts. 
Foucault gab zu verstehen, daß er gehen müsse. Der Student 
begleitete ihn zur nächsten U -Bahn-Haltestel le. 
Als Foucault die Treppe hinabgehen wollte, um nach San Fran
cisco zurückzufahren, hielt er inne und drehte sich noch einmal 
nach Horvitz um. »>Viel Glück'«, sagte er. »'Und hab' keine 
Angst!<« 
»Dasselbe wünsche ich Ihnen«, erwiderte Horvitz. » Haben Sie 
auch keine Angst.« 
Foucault zuckte mit den Achseln. 
»>Ach, weine nicht um mich, wenn ich sterbe'«, sagte er la
chend - und verschwand .  1 09 
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Am 2. Juni  1 984 brach Foucault in der Küche seiner Pariser 
Wohnung zusammen. ln den vorausgegangenen Monaten hat
te er wiederholt ins Krankenhaus gemußt. Er litt an einem trok
kenen Husten und häufig an fürchterlichen Migränen. Er wurde 
immer schwächer. Da seine Ärzte ihn gewarnt hatten, daß ihm 
nur noch wenig Zeit bl iebe, hatte erfieberhaft am Abschluß sei
ner Geschichte der Sexualität gearbeitet und gegen Schmerzen 
und Ermüdung angekämpft. Zum Zeitpunkt des Zusammen
bruchs waren zwei Bände beendet und ein dritter fast fertigge
stel lt. 1 

Am nächsten Tag bekam er im Krankenhaus Besuch von einem 
seiner engsten Freunde, dem jungen Künstler Herve Guibert. 
Jahre später beschrieb Guibert den Anblick in einem seiner 
autobiographischen Romane: »Er [ . . .  ] wich [ . . .  ] meinen Blik
ken aus«, schreibt Guibert. » Er sagte : [ . . .  ] >Man denkt immer, 
es gebe über d iese Art Situation etwas zu sagen, und jetzt gibt 
es eben überhaupt nichts zu sagen.<« Der Phi losoph war er
schöpft und litt offensichtlich große Schmerzen, doch »das 
Schl immste« war »sein[] geistige[r] Ausfal l []«, schreibt Gui
bert. Der Philosoph hatte Angst vor einer von seinen Ärzten 
angeordneten Lumbalpunktion. »[ l ]n seinem Blick war die pa
nische Angst voreinem Leiden lesbar, das nicht mehr im Körper 
bemeistert, sondern künstlich von außen hervorgerufen wird ,  
durch einen Eingriff in den Herd des Übels [ . . .  ] .« 2 

Er sol lte nicht mehr nach Hause zurückkehren. Mit der Zeit ver
sank Foucault in einen »Zustand von Schwäche und Ergebung, 
welcher dem Tier, das man in sich trug, den Käfig öffnet«, wie 
Guibert später die verheerenden Wirkungen des AI DS-Virus 
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beschrieb. »Die Pneumozystis-Pilze, würgende Boas für Lunge 
und Atem, und die Toxoplasmose-Erreger, die das Hirn zerrüt
ten, leben im Inneren jedes Menschen, nur verweigert ihnen 
das Gleichgewicht seines Immunsystems schlicht und einfach 
das Bürgerrecht, während Al DS ihnen grünes Licht gibt und die 
Schleusen der Zerstörung öffnet.« 3 

1 984 konnten die Ärzte den Zerfall noch nicht aufhalten und 
nur wenig zur Linderung der Schmerzen beitragen.  Trotzdem 
ließ das Ende auf sich warten.  Foucault konnte noch die ersten 
Rezensionen seiner neuen Bücher lesen, die Mitte Juni  erschie
nen. Er war in der Lage, ein letztes Interview zur Veröffentli
chung vorzubereiten. Und in den letzten Tagen seines Lebens, 
als er im Krankenbett jene Qualen durchmachte, die er sich 
schon lange vorgestellt hatte und die nun Wirklichkeit gewor
den waren, wurde er noch zum Darsteller in einem zweideuti
gen ,  doch charakteristischen kleinen Drama, das sich in seinem 
Krankenzimmer abspielte. 
Im Mittelpunkt dieses Dramas, das einen der widersprüchlich
sten Aspekte des Foucaultschen Ethos beleuchtet - sein qual
voller persönlicher Zugang zum Aussprechen der Wahrheit -
stand Herve Guibert. Fast täglich sprach er mit Foucault, solan
ge der Phi losoph noch Worte finden konnte und solange der 
junge Künstler Besuchserlaubnis hatte. Fast tagtäglich hörte 
Guibert aufmerksam zu, bis Foucaults Stimme verstummte, 
und schrieb alles Gesagte auf. Und wenn Guiberts nachträgli
chen Berichten vertraut werden darf, tat Foucault in dieses Ge
sprächen etwas, was er nur selten tat: Er legte ein Geständnis 
ab. Indem er von seiner Kindheit und ihren Träumen erzählte, 
teilte er mit, was er für die tiefsten Wahrheiten über sich hielt. 

Augenzeugen bestätigen, daß seine Freundschaft mit Guibert 
die intimste Beziehung seiner letzten Jahre und im wahrsten 
Sinne des Wortes keusch war. Obwohl erst neunundzwanzig 
Jahre alt, hatte Guibert sich bereits einen Namen als Schriftstel
ler, Photograph und Drehbuchautor gemacht. Seine blonden 
Locken seine flüsternde Stimme und sein durchstechender , 
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Bl ick erinnerten an einen Engel .  Seine verzehrenden Leiden
schaften waren jedoch alles andere als himml isch. Wie Foucault 
faszin ierten ihn Überschreitungen, Augenblicke des Wahn
sinns, derfl ießende Übergang von Phantasiewelt und Wirklich
keit, Lust und Schmerz, Leben und Tod .  Einer seiner ersten 
Romane war dann auch folgerichtig eine »sado-masochistische 
Erzäh lung«, die er, wie er später zugab, in der- unerfü l lt geblie
benen - Hoffnung geschrieben hatte, Foucault zu beeindruk
ken :  »Ich glaube, das Buch enttäuschte seine eigenen intensi
ven sado-masochistischen Gefühle.« 4 

Die beiden waren sich erstmals 1 977 über den Weg gelaufen. 
Ihre Freundschaft entwickelte sich den Worten Guiberts zufol
ge »in sehr sonderbaren und langsamen Bahnen«. Zu diesem 
Zeitpunkt hielt Foucault oft in seiner Pariser Wohnung Hof, 
wobei er sich mit einem ausgewählten Kreis gutaussehender 
und begabter junger schwuler Männer umgab. Innerhalb dieser 
Clique war Guibert vielleicht der attraktivste und sicherlich der 
begabteste, ein moderner Dandy, der nebenbei ein Arsenal sur
realer Bi ldl ichkeit meisterhaft beherrschte, das er ungeniert 
mit Erlebn issen aus erster Hand speiste. 5 

Foucault bewunderte Guiberts künstlerisches Können. ln  
einem 1 983 veröffentlichten Aufsatz verglich er ihn mit  dem 
Schriftsteller Maleolm Lowry, dem Maler Rene Magritte und 
dem Photographen Duane Michals, allesamt Künstler, die er 
hoch einschätzte. Sie alle hatten Kunstwerke geschaffen, die 
auf subti le Weise die Welt verformen und Erfahrungswerte in 
Phänomene verwandeln, durchsetzt mit unheimlichen , sich 
unstet zwischen Traum und Wirklichkeit - zwischen Wahrheit 
und Lüge - verborgenen Möglichkeiten. Eine solche »Verwand
lung« bedeute nicht, »die Realität [aufzuheben]«, sondern ein 
schwieriges Spiel zwischen der Wahrheit des Wirklichen und 
der Ausübung von Freiheit, schrieb Foucault 1 983. >Natürliche< 
Dinge werden dann >mehr als natürl ich<, >schöne< Dinge wer
den dann >mehr als schön<, und einzigartige Gegenstände er
scheinen >mit einem enthusiastischen Leben erfü l lt wie die See
le ihres Erweckers<«. 6 
Ein Brief Foucaults an Guibert aus dem gleichen Jahr gewährt 
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einen kleinen Einbl ick in das verträumte Wesen ihrer Freund
schaft und macht außerdem deutlich, wie sehr sich die vom 
Phi losophen und vom Schriftsteller bewohnten imaginären 
Universen ähnelten . » Ich verspüre das Verlangen«, schreibt 
Foucault, »Dir von dem Vergnügen zu berichten, das es mir 
macht, einen Knaben zu beobachten ,  übrigens ohne mich von 
meinem Tisch wegzubewegen, der sich jeden Tag um die glei
che Zeit aus einem Fenster an der Rue d'AI/erey lehnt. Um neun 
Uhr öffnet er das Fenster, nurvon einem blauen Handtuch oder 
ähnlich blauer Unterwäsche bekleidet, stützt seinen Kopf auf 
die Arme, wobei er sein Gesicht im El lbogen verbirgt [ . . .  ]. Er 
sucht nach sehr starken, intensiven, ermüdenden Träumen, was 
ihn in  einen Zustand tiefer (eine Flöte, noch mehr blaues Pa
pier) Mutlosigkeit versetzt [ . . .  ] .  Dann erhebt er sich schnell ' 
setzt sich an einen Tisch. Liest er? Oder schreibt er? Gibt er et-
was in die Schreibmaschine ein ? Ich weiß  es n icht, ich kann nur 
den entblößten El lbogen und die Schu lter sehen ; ich frage 
mich, welche Träume seine Augen aus seinem angewinkelten 
Arm ziehen, welche Worte oder Bilder daraus entspringen ; 
doch ich sage mir, daß ich der Einzige bin, der von außen gese
hen hat, wie die anmutige Raupe Formen annimmt, Formen, in 
denen s ie geboren wird, und dann wieder zerfällt. Heute mor
gen blieb das Fenster versch lossen, deshalb schreibe ich Dir.« 7 

Im Juni 1 984 dachte Herve Guibert nicht an solche erotischen 
Tagträume. Als der Monat zu Ende ging, war klar, daß Foucault 
bald sterben würde. Nach einem Leben, das mit der Suche nach 
den Wurzeln seiner >Erfahrung< sowohl  in ihren negativen als 
auch ihren positiven Dimensionen und der Erkundung der un
gewissen Grenzlinie zwischen Leben und Tod verbracht wor
den war, machte der Philosoph sich daran - dieses Mal allen Ern
stes -, d iese Grenzlinie endgültig zu überschreiten. Und der 
Künstler entdeckte, daß ihn trotz der Morbidität, die er in sei
nen fiktiven Werken aufs Feinste entwickelt hatte, keine seiner 

bisherigen Erfahrungen auf die Qualen vorbereitet hatte, die 
ihm seine Besuche am Krankenbett bereiten sollten. 
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Guibert entsch loß sich, im sti l len ein Tagebuch zu führen, um 
zu versuchen, mit  seinem Schmerz fertig zu werden, wie er spä
ter erklärte. Nach und nach wuchs in ihm die Überzeugung, daß 
er »im Begriff war, mein eigenes, mir vorbestimmtes Schicksal 
niederzuschreiben«, und dokumentierte systematisch Gedan
ken, Stimmungen und äußere Erscheinung des Mannes, dervor 
seinen Augen dahinsiechte. Er notierte » Punkt für Punkt, Ge
ste für Geste, und ohne das mindeste Detail unseres durch die 
Umstände verknappten und furchtbar eingeschränkten Ge
sprächs auszulassen«.8 

Guibert gestand später ein, daß ihn sein eigenes Verhalten 
anekelte. Sein Tagebuch hätte Foucault, so vermutet er, ange
widert, genauso wie seine späteren Bücher und öffentlichen 
Stel lungnahmen zu ihrer Freundschaft. 
Wie der Künstler gut wußte, war Foucault ein Mann von äußer
ster Diskretion, bewußter Zurückhaltung und ausgedehnten 
Phasen des Schweigens. Die Tatsache, daß dem Philosophen 
sehr daran lag, Abstand zu anderen Menschen zu halten, be
weist eine der bemerkenswertesten Photographien, die Gui
bert von Foucault ·machte : Der Philosoph trägt einen Kimono. 
Seine Mundwinkel werden vom Anflug eines Lächelns umspielt 
und hinter ihm öffnet sich ein bril lant ausgeleuchteter Raum. 
Foucault selbst steht in einer Türschwel le;  seine Umrisse wer
den von der offen stehenden Tür und ihrem blankpolierten 
dunklen Holz umrahmt, wobei sich seine Gestalt in den flach
winkligen ebenholzfarbenen Oberflächen als entstellte Refle
xion vervielfaltigt und er einem Mann gleicht, der stumm aus 
dem Jenseits hinüberwinkt. 9 

ln den Monaten vor seinem Tod hatte Foucault in aller Eile hun
derte Seiten von Notizen ,  Briefen und Manuskripten ein
sch l ießl ich einer unveröffentlichten Arbeit über den Maler 
Manet zerstört. ln  seinem Testament verbat er die postume 
Veröffentlichung von Dokumenten ,  die er übersehen haben 
sol lte. Er wol lte nicht einfach nur sterben, sondern das genie
ßen, was er wenige Monate zuvor die »Ti lgung durch den Tod« 
genannt hatte. Seine Absicht war, wie sich Guibert später aus
drückte, »nur noch die blankgeputzten Gräten zurückzulassen, 
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rund um den schwarzen, leuchtenden und undurchdringlichen, 
seine Geheimnisse treu bewahrenden Diamanten«. 1 0  

Doch sol lten Guiberts Berichte so  wahrhaftig sein, wie es  den 
Anschein hat, dann ließ sich Foucault am Ende seines Lebens er
weichen und gab in der Tat einige seiner Geheimnisse gerade an 
Guibert preis. Warum l Warum enthü llte er die Wahrheit über 
einige entscheidende Erfahrungen, die er sich ein Leben lang 
bemüht hatte, für sich zu behalten ? 

Zufall ig hatte Foucault in  seinen letzten Vorlesungen am Col
lege de France einige Monate zuvor ausgerechnet diese Frage 
angesprochen. Warum soll man die Wahrheit sagen?  Was ver
pflichtet uns geradezu, die Wahrheit zu sagen - und zwar 
besonders d ie Wahrheit über uns selbst? 
Sein eigentliches Thema war Parrhesia - jene Kunst, die Wahr
heit zu sagen, wie sie von Sokrates und seinen kynischen und 
stoizistischen Nachfolgern praktiziert worden war. Doch un
ausgesprochen analysierte Foucault wiederum eingefleischte 
Denkgewohnheiten - und versuchte sie implizit zu verändern. 
Er hatte oft eine seiner grundlegenden Annahmen wiederholt, 
nämlich daß das Konzept Wahrheit so etwas wie ein Spiel sei, 
das ungewisse Resultat sich wandelnder Regeln,  die durch un
tersch iedl iche gesellschaftliche Glaubenssätze und Praktiken 
verkörpert wurden. Doch schien ihm das Bemühen, die Wahr
heit zu sagen, ein Spiel zu sein, das es wert war, gespielt zu 
werden, besonders beim Herannahen des Todes. Diese Annah
me, die sich sowohl im Ton als auch im Inhalt der Vorlesungen 
äußerte, war für Foucault etwas Neues, etwas anderes. 1 1  

Seit Jahren hatte Foucault eine Art praktischen und  theoreti
schen Untergrundkrieg gegen das Gebot geführt, die Wahrheit 
sagen zu müssen. Er hatte darauf bestanden, daß nicht derjeni
ge Mensch ein Beispiel setzt, »der sich auf die Entdeckung sei
ner selbst begibt, seiner Geheimnisse und seiner versteckten 
Wahrheit; sondern der, der sich selbst zu erfinden versucht«, 
und dersich nicht an d ie Einschränkungen durch herkömmliche 
Moralsätze gebunden füh lt. Foucault betrachtete die Beicht-
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pflicht als die viel leicht ärgerlichste dieser Beschränkungen - eines 
der heimtückischsten Vermächtnisse, die das Christentum der 
modernen Gesellschaft hinterlassen hatte. Er fürchtete sich davor, 
daß man ihm auf die Schliche kam, und wetterte sein ganzes Leben 
gegen jene »Pastoralmacht«, die dadurch, daß sie in Erfahrung 
bringt, »was in den Köpfen der Leute vor sich geht, [ . . .  ] ihre See
len erforsch[t] , sie veranlaßt, ihre innersten Geheimnisse zu of
fenbaren«, und die droht, »das Individuum an sich selber« zu ket
ten und seine kreativen Fähigkeiten zu ersticken. »Man gesteht in 
der Öffentlichkeit und im Privaten«, klagte er in Der Wille zum 
Wissen. ln einem höllischen, spiralenförmigen Crescendo der 
Worte, das den Menschen überflutet, aufspürt, hintergeht und ihn 
dazu veranlaßt, das »auszusprechen, was kaum ausgesprochen 
werden kann«, bekennt man sich zu »Verbrechen, [ . . .  ] Sünden, 
[ . . .  ] seinen Gedanken und Begehren«, Kindheitserinnerungen, 
zur>>Vergangenheit und ihren Träumen«; man beichtet »seinen El
tern, seinen Erziehern, seinem Arzt und denen, die man liebt« -
und damit noch nicht genug. Denn der Mensch macht auch noch 
»sich selbst mit Lust und Schmerz Geständnisse, die vor niemand 
anders möglich wären, und daraus macht man dann Bücher«. 1 2 

Doch indem der Phi losoph sich auf seinem Sterbebett Herve 
Guibert anvertraute - einem Mann, der sich offensichtlich für 
Dinge interessierte, >aus denen man Bücher macht< - ebenso 
wie in  seinen letzten Vorlesungen am College de France, ge
stand Foucault im Grunde seine eigene U nfähigkeit ein, dann,  
wenn reiner Tisch gemacht werden muß,  der Verpfl ichtung zu 
entkommen, d ie Wahrheit zu sagen - vor al lem die Wahrheit 
darüber, wer man ist und wie man dies geworden war. 
ln  gewisser Hinsicht war es eigentlich einfacher als je zuvor ge
worden, die Wahrheit zu sagen ,  denn was er geworden war, 
erschien klarer als je zuvor. Sch l ießl ich war er, so hatte er ent
schieden, kein Wissenschaftsphilosoph wie Bachelard, kein 
Intellektueller wie Sartre, kein Revolutionär wie Marx, kein > in
famer< Mensch wie Pierre Riviere, sondern etwas, das auf den 
ersten Blick gewohnt, beruhigend und einsichtig erschien : War 
er doch, dachte er jetzt, ein Philosoph - jemand, der die Weis
heit l iebte, die Wahrheit suchte. 
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»Habe ich erst die Wahrheit erkannt, werde ich mich verän
dern«, sagte er 1 982 in einem seiner aufsch lußreichsten Inter
views. »Und viel leicht werde ich dann erlöst werden. Oder ich 
werde sterben« - er lachte -, »doch ich glaube, das ist für mich 
sowieso dasselbe.« 1 3 

Bei der Beschäftigung mit den Stammvätern des besonderen 
Stils seines philosophischen Lebens besprach Foucault in sei
nen letzten Vorlesungen zwei ziemlich verschiedenartige Vor
läufer, zwei mögliche Modelle, die zwei verschiedene Wege zur 
Wahrheit aufzeigten :  Auf der einen Seite denjenigen, den So
krates beschritten hatte und auf der anderen den des Kynikers 
Diogenes. 1 4  

Bei der Nacherzäh lung des sokratischen Lebens hielt sich Fou
cault bei einer ganzen Reihe von Einzelheiten mit autobiogra
phischen Anklängen auf. Er erinnerte an den rätselhaften dai
mon des Phi losophen, jenen gespenstischen Doppelgänger, der 
den ersten großen Vernunftapostel in eine Art unfreiwi l l ige 
Zerreißprobe (epreuve) der Wahrheit gezwungen hatte. Er 
sprach über das Delphische Orakel ,  das Sokrates verkündet 
worden war und das seine lebenslange Suche (recherches) ver
anlaßt hatte, herauszufinden, ob es einen weiseren Menschen 
als ihn gäbe. Und er beschrieb die von Sokrates angewandte 
>Sorge< (souci), die sich darin äußerte, anderen Fragen zu stel
len und seine Seele einer Prüfung zu unterziehen , wobei er 
eine neue Art von Kunst entwickelte, nicht regiert zu werden, 
und bewundernswerten und standfesten Mut durch seine Be
reitschaft an den Tag legte, mit anderen ohne irgendwelche 
Vorgaben zu diskutieren. Indem er sein Leben der >Kritik< im 
Foucaultschen Sinne widmete, wurde Sokrates zu jemandem, 
der einen gerechten und gefäll igen Ausgleich zwischen Iogos 
und bios, Denken und Leben, verkörperte. 1 5  

Die Entscheidung, freiwi l l ig in den Tod z u  gehen, wurde i n  den 
Händen Foucaults zur Erfül lung dieses philosophischen Lebens. 
Er dachte über die Bedeutung der letzten Worte des Märtyrers 
nach, die er aussprach, nachdem er aus dem Becher getrunken 
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hatte : »Kriton, wir sol lten Asklepios einen Hahn opfern.« Einen 
Gedanken seines alten Freundes Georges Dumezil aufnehmend 
weist Foucault darauf hin, daß Kriton vorher den Philosophen 
davon zu überzeugen versucht hatte, aus Athen zu flüchten, um 
dem Tod durch den Giftbecher zu entgehen. Er hatte dabei argu
mentiert, daß die Öffentlichkeit es als einen Skandal ansehen 
würde, sol lte der Ph ilosoph nicht alles in seiner Macht stehende 
tun, um den Tod zu vermeiden. Sokrates hatte Kriton heftig 
widersprochen und behauptet, daß sich ein Philosoph niemals, 
auch wenn es um Tod oder Leben ging, von der öffentlichen Mei
nung leiten lassen sollte, sondern vielmehr von den Überzeu
gungen, die er für sich selbst in seiner lebenslangen Suche nach 
der Wahrheit gewonnen hatte. Außerdem könnte sich der Ph i
losoph nach einem Leben des unablässigen Kampfes gegen irri
ge Meinungen und falsche Autoritäten erst in der Todesstunde 
von d iesen frei fühlen und seinen inneren Frieden finden. Des
halb, sagte Foucault, seien die letzten Worte Sokrates' folgen
dermaßen zu verstehen : Der Ph ilosoph begrüßt den Tod,  denn 
er fühlt sich durch ihn von den Mühen seines lebenslangen 
Kampfes gegen alle Falschheit befreit; deshalb fordert er Kriton 
auf, Asklepios, dem griechischen Gott der Heilung und der Ge
sundheit, ein Dankesopfer zu bringen. 1 6  

Es wird klar, daß Sokrates für Foucault (wie für Nietzsche vor 
ihm) zum Vorbild wurde: Er wird für immer der erste große 
abendländische Denker bleiben, der seine eigene Existenz zum 
unerschöpfl ichen Gegenstand philosophischer Befragung ge
macht hatte. Doch natürlich war die sokratische Methode - der 
Versuch, einen aus der Vernunft abgeleiteten Moralkodex aus
zuarbeiten, seine Suche nach den Prinzipien universaler Gerech
tigkeit, sein aufreibender Kampf darum, seinen Geist von »der 
Torheit des Leibes« zu reinigen (Phaidon 67a) - nicht ganz die
jenige Foucaults. Und in seinen letzten Vorlesungen ließ er auch 
folgerichtig sowohl Sokrates als auch das Thema Seneca und 
Stoa fallen und erwähnte sie nur noch beiläufig. Stattdessen 
konzentrierte er sich auf eine weniger bekannte Figur und eine 
wesentlich obskurere geistige Tradition, näml ich diejenige des 
Diogenes und der Kyniker. 
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Foucault widmete diesem Thema, wie sich herausstellen sollte, 
die letzten fünf Vorlesungen seines Lebens. ln diesen Vorlesun
gen, die vom 29. Februar bis zum 28. März 1 984 am College de 
France gehalten wurden, holte er weit aus und sprach mit 
Nachdruck - seine Sprache war wuchtig, seine Analysen kühn 
und voller Überraschungen .  Er behandelte d ie Kyniker nicht 
nur als eine heidnische Philosophenschule, sondern redete 
auch über den Kynismus als eine vernach lässigte Richtung in 
der Geschichte des abendländ ischen Denkens; er sprach von 
Diogenes als dem größten kynischen Helden und davon, was 
aus ihm, Foucault, geworden sei : eine Art archetypischer mo
derner Kyniker, der in der Nachfolge des Diogenes und späte
rer Kyniker stehe. 
Er begann, indem er die Tradition des klassischen heidnischen 
Kynismus definierte, deren Blütezeit ungefähr vom Ende des 
ersten Jahrhunderts vor Christi bis zum Ende des vierten Jahr
hunderts nach Christi fiel. Es handelte sich um eine phi losophi
sche Richtung, deren Vertreter nur lose miteinander verbun
den waren und die sich nicht um Abhandlungen und Texte 
organisierte, sondern vielmehr um das Studium von Musterbei
spielen: Menschen, die die Kyniker bewunderten und als Vor
bi lder betrachteten, zum Beispiel Herakles, Odysseus und auch 
Diogenes. Diese tei ls realen, tei ls mythischen Helden verkör
perten allesamt eine »äußerst radikale Vorstel lung«, nach der 
ein Mensch »nichts anderes ist als sein Verhältnis zur Wahr
heit«, wobei die Wahrheit »ihre Umrisse und Gestalt« einzig 
im »eigenen Leben« des Menschen annimmt. 1 8 >Wahres< Le
ben konnte nur verkörpert und nicht als Gebot, Erlaß oder Ge
setz vermittelt werden. Im Gegensatz zum klassischen Plato
nismus und Stoizismus - und natürlich genauso zum Judentum 
und Christentum - verlangte heidn ischer Kynismus nicht das 
»Studium etabl ierter Texte« und »keine festgelegte, erkennba
re Lehre«. Doch handelte es sich nicht um einen Zusammen
schluß von Sol ipsisten, denn die Zynikergaben ihren Zugang zur 
Wahrheit auf drei versch iedene Weisen weiter, bei denen sie ihr 
eigenes, eigentümliches >Wahrheitsspiel< entwickelten : 
- Erstens hielten sie >kritische Predigten', Monologe, die sich an 
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eine große Zuhörerschaft wandten. Diese aggressiven Reden 
mit ihren häufigen Aphorismen und schwerverständl ichen Ein
schüben sol lten die Zuhörer zum Handeln und Revoltieren 
bringen und sie dazu bewegen,  »all die Abhängigkeiten abzu
werfen, die ihnen von der Kultur auferlegt worden waren«. 
(Diese kynische Methode stand in scharfem Gegensatz zum so
kratischen Dialog, der sich nur an wenige auserwählte Geister 
wandte und dessen Ziel es war, ein kontemplatives Leben zu 
bewirken, das dem gegenseitigen Austausch aus der Vernunft 
gewonnenen Wissens über unveränderliche und universale 
Ideen gewidmet werden sol lte.) 1 9  

- Zweitens nutzten d ie Kyniker d ie pädagogischen Möglichkei
te!'l »skandalösen Verhaltens« aus, indem sie ihr Verhalten zum 
Gegenstand öffentlicher Kontroverse machten. Sie brachen 
Gesetze, verhöhnten althergebrachte Konventionen und igno
rierten Tabus. Auf diese Weise, kommentiert Foucault, verwan
delte der Kyniker sich selbst in »ein Emblem fundamentaler 
Wahrheiten« und nahm die Dinge oft in die eigene Hand. 20 

- Drittens machten die Kyniker sich manchmal das zunutze, was 
Foucault »provokativen Dialog« nannte, nämlich einen Mei
nungsaustausch, bei dem die Achtung und das gegenseitige Ver
trauen, die eine Grundlage der sokratischen Suche gebildet hat
ten, durch so etwas »wie ein Kampf, eine Schlacht« ersetzt 
wurden, und zwar »mit Augenblicken außerordentlicher Ag
gression und solchen friedl icher Sti l le«. Der kynische Held ver
hielt sich dabei so gegenüber anderen, wie er sich gegen sich 
selbst verh ielt: Der Gesprächspartnerwurde in ein offenes gei
stiges Gefecht verwickelt, bei dem man vielleicht lernen konn
te, sich sowohl mit seinem Gegenüber als auch mit dem im 
lnnern lauernden daimon auseinanderzusetzen. Die Kyniker 
betrachteten das Leben als ein im Sinne des Odysseus zu beste
hendes Abenteuer und nahmen an , daß jeder darin seine ihm 
gemäße Heimat finden könnte, doch nur, wenn man den Über
redungskünsten der Versklavung widersteht, die Segel setzt, 
sich verschanzt, auf seinem Kurs beharrt und unbeirrt den Ge
sang der Sirenen ignoriert. »Das Ziel dieses >parrhesiastischen< 
Kampfes mit der Macht besteht nicht darin«, kommentiert Fou-
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cault, »den Gesprächspartner einer neuen Wahrheit zuzufüh
ren oder ihn auf eine höhere Stufe der Wahrnehmung seiner 
selbst zu führen, sondern den Gesprächspartner dazu zu brin
gen, diesen >parrhesiastischen< Kampf z u  verinnerlichen - mit 
sich selbst gegen die eigenen Mängel zu kämpfen.« 21 

Das erste große historische Produkt dieses kämpferischen und 
eigentüml ichen Herangehens an die Wahrheit waren nach Fou
caults Rekonstruktion der kynischen Richtung im abendländi
schen Denken die frühchristlichen Asketen.  Der Wüstenheil i
ge löste sich wie der heidnische Kyniker vom Al ltagsleben und 
von normaler menschlicher Gesellschaft, indem er die gewohn
ten Verbindungen abbrach, die den Menschen mit seiner Fami
lie und mit seinen Freunden verflocht. Das Ziel dieses Verge
hens war jedoch nicht wie bei Sokrates und den Stoikern ein 
gefäll iges Gleichgewicht zwischen Iogos und bios. Das Ziel be
stand vielmehr in der völl igen Transformation dessen, was man 
war und was man dachte, wobei, fal ls nötig, durch übertriebene 
und strapazenreiche Praktiken, eine rad ikal andere Art der Exi
stenz geschaffen werden mußte, die sich im Körper sowie un
mißverständ lich im Lebensstil manifestierte und das bios als 
solches in »die unmittelbare, explosive und ungebändigte An
wesenheit der Wahrheit« verwandelte. Ein ähnl ich rad ikaler 
Versuch, eine gleichermaßen persönliche Art von >Wahrheit< 
zu produzieren, sei, fährt Foucault fort, in der Renaissance von 
bestimmten Künstlern und während der Reformationszeit von 
gewissen radikalen protestantischen Sekten wiederaufgenom
men worden ; während der Aufklärung hätte >Rameaus Neffe<, 
Diderots fiktive Figur der aufgeklärten Torheit, und an der 
Schwelle unserer eigenen Zeit Faust, Goethes mythisches, dia
bol isches Genie, dasselbe unternommen ; und in unserer eige
nen ungewissen Epoche sch ließl ich hätten Sade und seine der 
Erotik verpflichteten Anhänger, Nietzsche und seine philoso
phischen Erben, sowie die Jünger jenes revolutionären Nihi
l ismus, denen Dostojewskij in seinen Dämonen ein Denkmal 
gesetzt hat, und eine ganze Reihe äußerst beunruhigender mo
derner Dichter, Maler und Künstler von Baudelaire bis Beckett 
diesen Zugang zur Wahrheit gesucht. 22 
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Diese Genealogie ist enthül lend. Doch mit Ausnahme der Wü
sten hei ligen, mit denen er sich ausführlich beschäftigte, widme
te Foucault den modernen Erben des Kynismus in seinen Vorle
sungen wenig Zeit, vielleicht wei l  er so viele von ihnen bereits 
in früheren Vorträgen ,Aufsätzen und Büchern diskutiert hatte. 
Stattdessen richtete er in diesen letzten Vorlesungen das 
Augenmerk auf Leben und Legende des Erzkynikers Diogenes. 
Dieser sagenumwobenste aller antiken Kyniker wurde im 
Grunde zu einem Prüfstein für Foucault, durch den eine lange 
Denktradition - und sein eigener besonderer Zugriff auf die 
Wahrheit - verstanden werden konnte und an dem sie sich zu 
messen hatte. 
Man. behauptet von Diegenes von Sinope (41 3-327 v. Chr.), 
einem Zeitgenossen Platos, daß er in  einer Tonne gelebt habe 
und mit einer angezündeten Fackel im hellen Tageslicht um
hergegangen sei, was er mit  der Bemerkung: > Ich suche einen 
Menschen< erklärt habe. Als man ihn einmal fragte, was für ein 
Mann er sei, antwortete er: » Ein verrückter Sokrates.« An
statt zu versuchen ,  klar formul ierte Gedanken zur unsterbl i
chen Seele und zum transzendentalen Guten zu entwickeln,  
oder Weisheit als das verstandesmäßige Nachdenken über 
eine >andere Welt< zu begreifen, war er darauf aus, seine eige
ne einzigartige Wahrheit zu verkörpern, indem er ein >ande
res Leben< lebte. 23 

Wie Sokrates hatte auch Diegenes ein Delph isches Orakel er
halten : »Verändere die Sitten !« Er interpretierte d ieses Orakel 
als eine Aufforderung, die öffentliche Meinung zu verändern, 
und machte sich daran, jeden Brauch und jedes Gesetz seiner 
Gesellschaft zu übertreten, wobei er behauptete, daß »sein Le
bensstil genau derselbe sei wie derjenige des Herakles, als d ie
ser seine Freiheit allem anderen vorzog«. Er nannte sich selbst 
einen >Hund', um die >Umwertung der Werte< zu betonen, die 
ihn dazu geführt hatte, ohne Schamgefühle seine eigenen ani
malischen Triebe zu befriedigen. Da er keine Angst davor hatte, 
selbst schockierende Wahrheiten auszusprechen, hatte er so
gar die Frechheit besessen ,  den mächtigsten Herrscher seiner 
Zeit zu beleidigen : Bei einer legendären Begegnung mit Alex-

530 

Die Geheimnisse eines Mannes 

ander dem Großen erniedrigte der Erzkyniker den mächtigen 
Feldherrn und personifizierte laut Foucault dabei das politi
sche Paradox, ein »königlicher Gegen-König« (/e roi anti-roi) 
zu sein, ein Herrscher, der gegen Herrschaft ankämpft. 24 

Furchtlos erkundete Diegenes die Grenzen der Vernunft, 
gleichgültig, wie verrückt sein Unternehmen auch erscheinen 
mochte. Er war dafür berüchtigt, Kannibalismus und Inzest zu 
befü�orten : Man berichtet, daß Diegenes die Entdeckung 
des Odipus, daß er seinen Vater getötet und seine Mutter ge
ehel icht hatte, mit folgenden Worten kommentierte : »Dies 
passiert in meinem eigenen Hühnerstall jeden Tag!« Doch das 
viel leicht bezeichnendste Symbol für die Lebensweise des Ky
nikers war für Foucault seine Angewohnheit, öffentlich auf 
dem Marktplatz zu masturbieren und aufmüpfig »alles in der 
Öffentlichkeit zu verrichten, die Werke Demeters und diejen i
gen Aphrodites«. 25 

ln anderen Worten, Diegenes ging die Philosophie als einen Be
reich der >Grenz-Erfahrung' an und trieb das Denken an seine 
Bruchstelle - genau wie M ichel Foucault. I ndem er die Wahr
heit einer Prüfung aussetzte, verhöhnte, schockierte und pro
vozierte er - genau wie M ichel Foucault. Vor allem aber wurde 
er dadurch, daß er seinen körperlichen Bedürfn issen freien 
Lauf ließ, für die von ihm kritisierte und zurückgewiesene Ge
sellschaft zu einer Herausforderung, was Foucault so ausdrück
te: »Der bios phi/osophicos wird zurTierheit des Menschen, die 
als Provokation wiederkehrt, als eine Übung praktiziert und 
den Menschen als Skandal ins Gesicht gesch leudert wird .« 26 

ln einer Hinsicht wurde der archetypische Kyniker zu einer letz
ten Herausforderung für Foucault, zu einer letzten Prüfung, 
einer letzten >Zerreißprobe der Wahrheit<. Denn auch Diege
nes nahm das Gebot >Erkenne dich selbst< nicht weniger ernst 
als Sokrates .  Und auch Diegenes war wie Sokrates der Ansicht, 
daß eine solche Erkenntnis den Phi losophen dazu verpfl ichte, 
die Wahrheit über sich selbst zu sagen . ln  den Worten Epiktets 
darf der Kyniker »n icht irgend etwas verbergen wollen , sonst 
kann er gehen, ist er verloren, er, der Kyniker, der nur den frei
en Himmel über sich kennt«. 27 
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» [W]ieso kümmert man sich um sich selbst nur vermittels der 
Sorge um die Wahrheit?« fragte Foucault in einem seiner letz
ten Interviews. Hält man sich seine früheren Ansichten vor 
Augen, so hat seine Antwort einen bitteren Beigeschmack: 
» Ich glaube, da stößt man auf eine fundamentale Frage, die d ie 
Frage des Abendlands ist, möchte ich sagen : Was hat die gesam
te abendländische Kultur dazu gebracht, sich um diese Ver
pflichtung zur Wahrheit zu drehen, die eine ganze Reihe ver
schiedener Formen angenommen hat? So wie die Dinge liegen«  
- und darin l iegt der Kern des Problems -, »hat bis heute nichts 
zeigen können, daß man außerhalb dessen eine Strategie defi
nieren kann«, das heißt eine Strategie, die über die >Sorge um 
die ·  Wahrheit< h inausgeht. 28 

Die >Verpfl ichtung zur Wahrheit< ist kurz und bündig unser un
vermeidl iches Schicksal - ob wir es wollen oder nicht. Der 
abendländische Mensch kommt, so sehr  er es auch versuchen 
mag, nicht umhin zu sagen, wie er wirklieh ist. Wie ungewöhn
lich sein Lebensstil im Einzelfall auch sein mag und wie heftig 
einzelne Ind ividuen auch gegen den von der Gesellschaft auf
rechterhaltenen und von anderen befolgten Moralkodex pro
testieren mögen, wir können - und sollen - nicht vermeiden, 
über uns selbst, unsere Geheimnisse, unsere verborgenen 
Mysterien, unsere besondere und persönliche >Wahrheit< zu 
sprechen. 
Man fühlt sich an eine der Liebl ingsstellen Foucaults aus dem 
Werk Becketts erinnert: »[M]an muß weitermachen, ich kann 
nicht weitermachen, man muß weitermachen, ich werde also 
weitermachen, man muß Worte sagen, solange es welche gibt; 
man muß sie sagen ,  bis sie mich finden, bis sie mich sagen - selt
same Mühe, seltsame Sünde« - ein merkwürdiges und unaus
weichl iches Geständnis der Wahrheit. 29 

Angesichts dessen erscheint es glaubhaft, daß sich Foucault an 
der Schwelle des Todes, »vor [der] Tür, die sich zu meiner Ge
schichte öffnet«, dazu entschlossen haben mag, es Diogenes 
und all denen gleichzutun ,  die ihm - vom heil igen Antonius bis 
zu Sade, von Baudelaire bis Beckett - gefolgt waren. Er würde 
versuchen, >anders zu denken< und die Wahrheit zu sagen.  ln-
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dem er alte Wunden wieder aufriß, verschüttete Erinnerun
gen ausgrub und sich an die Furien erinnerte, die ihn zu dem 
gemacht hatten, was er war - ein Philosoph! -, würde er einen 
Freund dazu einladen (war Guibert der einzige?), auf jene 
»seltsame M ühe, seltsame Sünde« zu blicken, die bis dahin im 
sti l len sein I nneres durchfurcht und anonym im »Wortstaub« 
seiner Bücher gehaust hatte. Er würde Asklepios Tribut zollen 
und darüber sprechen, was Beckett »etwas Stummes, in 
einem harten, leeren, gesch lossenen, trockenen, nackten, 
finsteren Ort« genannt hatte, »WO n ichts spricht, und daß ich 
lausche, und daß ich höre, und daß ich suche, wie ein im Käfig 
geborenes Tier von im Käfig geborenen Tieren von im Käfig 
geborenen Tieren von im Käfig geborenen Tieren von im Kä
fig geborenen [ . . .  ]«. 30 

Geboren worden war er siebenundfünfzig Jahre zuvor in Poi
tiers. Doch über diesen Ort und d iese längst vergessene Zeit 
hatte er nur sehr selten gesprochen - bis zu jenem Juni  1 984. 
Als der Tod immer näher rückte, tauchte Foucault immer tiefer 
in die Vergangenheit ein ,  vielleicht angespornt von Guiberts 
Aufmerksamkeit und seinen Beteuerungen immerwährender 
Freundschaft. Er taumelte in diese Vergangenheit und begann 
sich an schmerzliche Wahrheiten zu erinnern, beichtete priva
te Geheimnisse und grub Vorstel lungen aus dem versunkenen 
Kontinent der Kindheit aus - Vorstel lungen, die er noch mit 
niemandem geteilt hatte, nicht einmal mit Daniel Defert. 31 

Was Foucault in  d iesen Gesprächen enthül lt haben mag, läßt 
sich an zwei Orten nachlesen : in Guiberts Roman Dem Freund, 
der mir das Leben nicht gerettet hat, der in der Hauptsache von 
Al DS handelt und 1 990 zu einem Zeitpunkt veröffentlicht 
wurde, als Gu ibert selbst an der Krankheit l itt und dem Tode 
nahe war; und in  seiner Kurzgesch ichte >Les secrets d'un 
homme< (>Die Geheimnisse eines Mannes<), die einen Tag nach 
Foucaults Beerd igung geschrieben, doch erst 1 988 publ iziert 
wurde. 32 

>Les secrets d'un homme< ist sowohl aufschlußreicherals auch -
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nicht ganz zufäll ig - makaberer und phantastischer als der 
Roman, Guibert zufolge eine zwar »unvol lständige und partei
liche«, doch recht bewegende und oft nachweisl ich akkurate 
Beschreibung Foucaults, die in erster Linie um seine Haltung 
gegenüber Al DS kreiste, sowie darum,  wie er mit dem heranna
henden Tod fertig wurde. 33 

ln keinem der beiden Werke wird Foucault namentlich ge
nannt. Im Roman erscheint er als >Muzil < , als sol lte er an den 
Österreichischen Romancier Robert Musil und seinen auto
biographischen Helden U lrich erinnern, jenen >Mann ohne 
Eigenschaften< auf der Suche nach seinem eigenen d?_imon, ein 
sich selbst tilgender Verkünder von Nietzsches >Ubermen
schen< .  
ln  der Erzäh lung hingegen erscheint die Foucault nachgeahmte 
Figur passender als namenloser, doch berühmter Philosoph. 
Die Kurzgeschichte beginnt mit einer für den makabren Stil 
Guiberts typischen Passage. Sie beschreibt, wie ein Chirurg mit 
Wonne den Schädel eines Genies aufschneidet und aufverque
re Weise stolz darauf ist, »eine solche Festung zu stürmen«. Er 
ist entzückt, das innere Heil igtum eines solch berühmten Kriti
kers der modernen Psychiatrie und Medizin verletzen zu 
dürfen ,  und verblüfft von der Schönheit des »leuchtenden« 
Organs vor ihm, das trotz dreier Geschwulste, die er entfernen 
soll, um das bevorstehende Delirium und den Tod zu verzö
gern, immer noch voller Leben ist. (Foucault litt in derTat an To
xoplasmose, was Hirngeschwulste zur Folge hat; doch die Ärz
te hielten seine Wucherungen für inoperabel - so wie Guibert 
es in seinem Roman beschreibt.) 34 

Die im Normalfal l verborgenen Nerven- und Gefäßbahnen des 
namenlosen Denkers erinnern den Erzäh ler an die subterrane 
Vielsch ichtigkeit seiner Persönl ichkeit. »Wenn man ein wenig 
bohrte, fand man riesige Lagerhäuser, die Abstellkammern von 
Geheimnissen, Kindheitserinnerungen und neuartigen Theori
en. Die Kindheitserinnerungen waren tiefer verborgen als alles 
andere, damit sie nicht zum Gegenstand idiotischer Interpreta
tionen oder zweifelhafter Kunstfertigkeit werden konnten, die 
sein Werk wie ein trügerisch durchsichtiger Schleier umgeben 
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würden.« Gewisse Urszenen waren jedoch zu tief eingebrannt, 
um leicht getilgt zu werden. »Und in der Zufluchtsstätte seiner 
Gefäßbahnen lauerten, fürchterl ichen Dioramen gleich, zwei 
oder drei Bilder.« 35  

Es sind offensichtlich diese Bilder, die Foucault auf seinem To
tenbett mit Gu ibert teilte: Sie enthüllen den versunkenen 
Kontinent seiner Kindheit sowie die >Geheimnisse<, die der 
Kurzgeschichte ihren Namen geben; sie stel len das Geständ
nis der besonderen Wahrheiten des Philosophen dar; den 
»Granit von geistigem Fatum«, zu guter Letzt in Urszenen of
fenbart wie der Felsblock in Magrittes Gemälde >Das Schloß in  
den Pyrenäen',  in dem das Blau des Meeres und der  Luft um 
den wohlgeformten Stein so  übernatürlich , so  unhei lschwan
ger ist wie die Ansicht der bislang verborgenen Festung, die 
plötzlich im Blickfeld auftaucht und wie ein gänzl ich harter, 
versch lossener, dürrer, kalter, schwarzer Ort in den Lüften zu 
schweben scheint. 36 

Das erste d ieser »fürchterlichen Dioramen«, schreibt Guibert, 
»zeigt den Philosophen als Kind, wie er von seinem Vater, 
einem Chirurgen, in den Operationssaal eines Krankenhauses 
in Poitiers geführt wird ,  um bei der Amputation eines Beins zu
zusehen - dies sol lte d ie Männlichkeit des jungen stäh len«. 37 

Im zweiten >Diorama< sehen wir den jungen Philosophen beim 
Spaziergang durch einen n icht näher beschriebenen Hinterhof. 
»Doch über diesem Hof lag der Nervenkitzel der Verrufenheit, 
denn hier hatte jahrzehntelang in einer Art Schuppen eine Frau 
auf einer Strohmatratze gelebt, welche die Zeitungen >die Ein
gesperrte von Poitiers< genannt hatten.« 38 

Das dritte >fürchterliche Diorama< spielt i n  den Kriegsjahren : 
» ln  der Schu le wird der kleine Phi losoph, der immer Klassener
ster war, vom plötzlichen, zunächst unerklärten Eindringen 
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einer Bande junger arroganter Pariser bedroht, die natürlich 
schlauer als alle anderen sind. Das entthronte Phi losophenkind 
lernt zu hassen, verflucht die Eindringlinge, wünscht ihnen die 
Pest an den Hals:  Tatsäch lich verschwinden die jüdischen Kin
der d ie in der Provinzstadt Zuflucht gesucht hatten;  s ie  wer-' . 39 den in ein Konzentrationslager abtransportiert.« 

Nietzsche, ein eifriger Leser der Anekdoten, die antike griechi
sche Weise wie Diegenes umgaben, bemerkte einmal ,  daß »das 
ewig Unwiderlegbare« bei jedem Phi losophen das »Persönl i
che« sei, und fügte hinzu : »Aus drei Anekdoten ist es möglich , 
das ßild eines Menschen zu geben.« 40 Bietet Guibert uns drei 
solcher Anekdoten an ? Erleuchten die drei >fürchterlichen Dio
ramen< das, was das >Persönl iche< und >Unwiderlegbare< an Fou
caults Werk ist? Und sch ließl ich : Sind sie >wahr< ? 

Die Geschichte, daß ihn sein Vater gezwungen habe, bei einer 
Amputation dabeizusein, hat Foucault noch mindestens einer 
Person vor seinem Tode anvertraut. 41 Das beweist natürlich 
nicht, daß sie in dem Sinne >wahr< ist, daß sie akkurat eine Bege
benheit wiedergibt, die sich so ereignet hat. Die Erinnerung an 
Urszenen aus der Kindheit produziert oft, wie Freud gelehrt 
hat, Hinzufügungen, Auslassungen, merkwürdige und viel
sagende El l ipsen und Erfindungen, wodurch die aus der Ver
gangenheit zurückgeholte Szene >von einem Triebleben 
durchpulst wird, das demjenigen in der Seele ihres Schöpfers 
gleicht< . 
Die Vorstel lung hat sicherlich alle Zutaten eines häufig wieder
kehrenden Alptraums: der sadistische Vater, das machtlose 
Kind, das ins Fleisch schneidende Messer, der verstümmelte 
Körper, die Forderung, die Allmacht des Patriarchen anzuer
kennen und die unaussprech liche Erniedrigung des Sohnes, 
dessen Männl ichkeit auf die Probe gestellt wird.  
Wie d ie Überreste eines Schiffsbruchs tauchen Fragmente die
ser Szene immer wieder in Foucaults Leben und Werk auf. Man 
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denke nur an den Jugendtraum von einem Skalpell - oder an 
den jungen Studenten, der seinen Brustkorb mit einem Rasier
messer aufsch litzt. Außerdem fühlt man sich an die merkwürdi
ge Verbindungslinie erinnert, die der Philosoph in Die Geburt 
der Klinik zwischen Sadismus und den wissenschaftlichen 
Grundlagen der modernen Medizin zieht. Sch l ießl ich sei noch 
an das wahrhaft fürchterliche Diorama am Anfang von Überwa
chen und Strafen erinnert. in diesem Abschnitt zwingt uns der 
Phi losoph, zum Zuschauer einer Szene zu werden, bei der dem 
Königsmörder Damiens das Fleisch von Beinen und Armen ab
gezogen wird und er dann von sechs Pferden in Stücke gerissen 
wird. An einer späteren Stelle im gleichen Buch beschäftigt sich 
Foucault mit den Gefühlen von Menschen, die solchen Zerstük
kelungen beiwohnten. Er glaubt, daß in den Zuschauern ein 
Gefühl  bitteren Zorns erweckt worden sei und daß sie bestän
dig kurz davor gestanden hätten, in eine Orgie unkontrol
lierbarer Gewalt auszubrechen, die sich auf den verhaßten 
Herrscher richten würde, der diese grausame Zurschaustellung 
seiner Macht angeordnet hatte. 42 

Die zweite und am schwersten zugängliche Szene in der Kurz
geschichte Guiberts - bei der der junge Phi losoph einen >Ner
venkitzel< empfunden hatte, als er an dem Ort vorbeigeht, in 
dem eine Frau >eingesperrt< worden war - scheint Foucault nie
mandem sonst mitgeteilt zu haben. Ob der junge Mann jemals 
diesen >Nervenkitzel< gespürt hat, kann nicht mit Sicherheit ge
sagt werden. 
Doch ein Aspekt dieser Vignette beruht nicht nur nachweisl ich 
aufTatsachen, sondern gibt auch einen vielsagenden Einbl ick in 
Foucaults lebenslanges Interesse an der Einsperrung von Gei
stesgestörten, Kranken und Kriminellen in gesch lossenen Insti
tutionen . Die >Eingesperrte von Poltiers< hat wirklich existiert. 
Und es erscheint unwahrscheinl ich, daß Foucault nicht von ihr 
gehört haben sol l ,  da ihre Entdeckung einer der größten Skan
dale des Jahrhunderts in Poltiers war. 
Die Geschichte beginnt 1 901 . 1m Mai d ieses Jahres entdeckt die 
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von einem anonymen H inweis alarmierte Polizei von Poitiers, 
daß eine Frau in den M itfünfzigern namens Melan ie Bastian, 
die wie Foucault aus einem u nbescholtenen großbürger
l ichen Hause stammt, von ihrem Bruder und ihrer Mutter seit 
Jahren in einem Raum mit abgeschotteten Fenstern in völ l iger 
Dunkelheit eingesperrt worden war. Man hatte ihr kaum ge
nug Nahrungsmittel zum Ü berleben gelassen ,  und sie lebte 
inmitten ihrer Exkremente und war von Läusen, Würmern 
und Ratten übersät. Es stellt sich heraus, daß sie als Fünfund
zwanzigjährige e i n  Vierteljahrhundert zuvor ein uneheliches 
Kind zur Welt gebracht und den i l legitimen Säugling getötet 
hatte. Die Fami l ie behauptete, daß die Tochterwahnsinnig ge
worden sei , und l ieß sie zunächst in einem Krankenhaus und 
dann bei  e iner wohltätigen rel igiösen Gemeinschaft unter 
Aufsicht stel len ; schließlich sperrte man sie in den dunklen 
Schuppen mit der Strohmatratze, in  dem sie 1 901 gefunden 
wird. Bei der Durchsuchung des Raumes entdecken die Un
tersuchungsbeamten folgende Wandinschrift: » U m  Schön
heit zu erschaffen, n icht aus Liebe oder aus Freiheit, sondern 
aus ewigwährender E insamkeit, mußt du in  einem Kerker le
ben und sterben [ . . .  ] .« 43 

ln  einer Kleinstadt wie Poitiers - die alte Römersiedlung hatte 
in den dreißiger Jahren eine Bevölkerung von ungefähr fünf
undvierzigtausend Menschen - blieb ein Haus, in dem ein 
furchtbares Verbrechen begangen worden war, für lange Zeit 
ein gebrandmarkter, verwunschener Ort. Und obwohl der Fall 
schnell abgeschlossen wurde - Mutter und Bruder wurden vor 
Gericht gestellt und freigesprochen -, lebte die Erinnerung an 
den Vorfall weiter, wie auch die Frau selber (obwohl sie nie wie
der ihren Verstand wiederfand). Das Ereign is war schockierend 
genug, um die Vorstellungskraft Andre Gides anzuregen, der 
zeitgenössische Zeitungsberichte und Gerichtsunterlagen zu
sammentrug und sie 1 930 in einem schmalen Band unter dem 
Titel Die Eingesperrte von Poitiers veröffentlichte. Es gibt keine 
Belege dafür, daß Foucault das Buch Gides gelesen hat. Doch es 
gibt verblüffende Übereinstimmungen zwischen dem zuerst 
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von Gide benutzten dokumentarischen Format und Foucaults 
eigenem späteren aus Zeitungsberichten und Gerichtsunterla
gen bestehenden Dossier über die gleichermaßen unheimliche 
Gerichtsverhandlung Pierre Rivieres. 44 

Und natürlich wurde Foucaults eigene Imagination während 
seines gesamten Lebens, wie wir gesehen haben, von Vorste l
lungen heimgesucht, die von dunklen, versch lossenen Orten 
wie zum Beispiel Kerker, Labyrinthe erweckt wurden, von 
grausamen und ungewöhnlichen Strafmethoden, den unhaltba
ren und schrecklichen Zuständen in französischen Strafvol l
zugsanstalten, in denen Männer an ihr Bett angekettet und in ih
ren Exkrementen liegengelassen wurden, von der qualvollen 
Überzeugung, die unausgesprochen bleibt, doch machtvoll und 
unmißverständlich auf den Seiten von Überwachen und Strafen 
ausgedrückt wird, daß seine eigene Seele ein solcher Ort sei, 
ein übelriechender Käfig und ein Gefängnis, in dem seine eige
nen tierischen Triebe eingesperrt und auf eine Weise perver
tiert worden seien, die in einer Art scheußlichen Rückfluß
bewegung zu einem äußerst schockierenden Kynismus geführt 
hätten - als ob auch er dazu verdammt worden sei, »Schönheit 
zu erschaffen, nicht aus Liebe oder aus Freiheit, sondern aus 
ewigwährender Einsamkeit [ . . .  ]«. 

Was das dritte >fürchterliche Diorama< in Guiberts Kurzge
schichte angeht - das den Schu ljungen beschreibt, der seinen 
neuen Pariser Rivalen den Tod wünscht -, so scheint auch diese 
Schi lderung ein Körnchen Wahrheit zu enthalten. Nach unge
wöhnlich schlechten Noten im vorausgegangenen Schuljahr 
wechselte Foucault 1 940 auf das katholische College de Saint
Stanislas, wo er wieder sehr gute Leistungen erbrachte und in 
vielen Fächern Klassenbester oder -zweiter war. 
Wie Guibert nahelegt, konnte Foucault den Krieg in diesen Jah
ren nie ganz vergessen. Flüchtlinge aus Paris strömten in die 
Stadt und erschwerten das Leben sogar für Schü ler wie Fou
cault. Der Phi losoph erzählte mindestens einem weiteren 
Freund von der Verwirrung, die der Zustrom von Neulingen 
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und die daraus resultierende Tatsache, daß er plötzlich nicht 
mehr der Klassenbeste war, zur Folge hatten. 45 

ln einem der wenigen Interviews, in denen er öffentlich über 
seine Kindheit sprach, erinnert Foucault sich daran, wie zu die
ser Zeit sein » Privatleben wirklich bedroht war«. Als kleiner 
Junge war die Schule »ein Ort« gewesen, »der vor den Übeln 
der Außenwelt geschützt war« - doch nach Kriegsbeginn gab 
es keine sichere Zufluchtsstätte mehr. »Vielleicht stammt da
her meine Begeisterung für Geschichte und die Beziehung zwi
schen persönlicher Erfahrung und den Ereignissen, von denen 
wir ein Tei l  sind«, spekulierte er später: » Ich glaube, dies ist der 
Ursprung meines theoretischen Begehrens.« 46 
Ein entscheidender Aspekt der dritten Vignette Guiberts kann 
unmöglich nachgewiesen werden. Es erscheint klar, daß Fou
cault sich mit dem Schicksal der Juden im I I .  Weltkrieg beschäf
tigt hat: Dies hat er mehr als einmal bestätigt. Doch hatte er 
seinen sich auf der Flucht befindenden Rivalen wirklich den Tod 
gewünscht? 
Obwohl diese Einzelheit nicht belegt werden kann ,  so kann 
doch die enge Beziehung zwischen diesem letzten dervorgebli
chen Foucaultschen Geständnisse und einem der verdrießlich
sten Teilaspekte seines >theoretischen Begehrens< nicht überse
hen werden - nämlich demjenigen, der sich auf das Verstehen 
und das Aufstöbern der Lust auf Macht und auf den >Fasch is
mus< richtet, wo auch immer er auftauchen mag. >Fasch ismus< 
war für ihn »n icht nur der historische Faschismus, der Faschis
mus Hitlers und Mussolinis«, wie er einmal sagte, »sondern 
auch der Fasch ismus in uns allen, in unseren Köpfen und in 
unserem alltäglichen Verhalten«, in »unser[em] Sprechen und 
unser[em] Tun ,  unsere[n] Herzen und unsere[n] Lüste[n]« ;  er 
ist in unsere Körper eingeschrieben und seine Spuren sind nur 
schwer auszulöschen ; es ist dies »der Faschismus, der uns die 
Macht lieben läßt, der uns genau das begehren läßt, was uns be
herseht und ausbeutet«. 47 

Doch war Macht nicht das einzige, von dem Foucault fürchtete, 
daß er es l ieben könnte, sie war nicht das einzige seinem Kör
per eingeschriebene bösartige Begehren, das in seinem Spre-
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chen, seinem Tun, seinem Herzen und seiner Lust vergraben 
lag. Auch der Tod stand wie eine unerbittliche Sphinx an der 
Schwelle seiner zärtlichsten Träume. Und wenn er vor langer, 
langer Zeit seinen Rivalen einmal den Tod gewünscht hatte, 
dann hatte er vielleicht am Ende seines Lebens sich selbst den 
Tod gewünscht und sein Schicksal freimütig mit einer Gemein
schaft verknüpft, die, wie er wußte, dem Untergang so sicher 
geweiht war wie die Juden von Poitiers fünfzig Jahre zuvor. Er 
hätte sein Leben dann mit einer selbstmörderischen Geste der 
Solidarität geendigt, indem er sich im Herbst 1 983 in die Bade
häuser San Franciscos verschanzte und seinen Körper ein letz
tes Mal in einem schockierenden, doch auf befremdliche Weise 
lyrischen und logischen Akt der Leidenschaft aufs Spiel setzte, 
der viel leicht wahnsinnig, viel leicht tragisch, auf jeden Fall je
doch völ l ig passend war. Viel leicht. 

Dies sind einige der Tatsachen, die mit den von Herve Guibert 
gesch i lderten >fürchterlichen Dioramen< zu tun haben, und 
einige mit ihnen verwandte Detai ls aus Leben und Werk des 
Philosophen . 
Zusammengenommen bi lden die von Guibert beschriebenen 
Szenen eine Art >Unheil ige Dreifaltigkeit<. ln ihnen finden sich 
eine Amputation, ein Kerker, eine Mordphantasie, eine Figur 
böswil l iger Macht, eine erotische Überschreitung, die unaus
gesprochene Last unerträglicher Schuldgefühle: drei Bilder, die 
ein furchterregendes Echo haben ;  Bilder der Grausamkeit, der 
Einsperrung und des Todes. 
Ist es Guibert dann gelungen , >die Geheimnisse eines Mannes< 
zu enthül len ? 

Im Jahre 1 990, als Guibert selbst an Al DS litt, entbrannte in Pa
ris eine hitzige Debatte über Glaubwürdigkeit und Motivation 
des Künstlers. Der Anlaß war die Publ ikation seines Sch lüssel
romans Dem Freund, dermirdas Leben nicht gerettet hat. Einige 
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Kommentatoren vertraten die Ansicht, daß die kaum versch lei
erte Beschreibung Foucaults nicht nur das Vertrauen des toten 
Freundes hintergangen, sondern auch die in Frankreich noch 
immer befolgte Regel verletzt habe, die besagt, daß man in der 
Öffentlichkeit über das Privatleben eines anderen Menschen 
einfach nicht spricht. Die Kritiker waren besonders über Gui
berts Schi lderung des Todesdeliriums des Philosophen und, 
was noch skandalträchtiger war, über die Beschreibung seiner 
sado-masochistischen erotischen Praktiken sowie seiner Vor
liebe für die schwulen Badehäuser San Franciscos entsetzt. 
ln einer ganzen Reihe von Interviews verteid igte Guibert sich 
geduldig. Er unternahm keinen Versuch zu verleugnen, daß die 
Muzi l  genannte Figur in der Tat Foucault sei, wobei er betonte, 
daß der Schwerpunkt des Romans auf Al OS liege und er die To
desqualen des Philosophen als Vorschau auf ein Schicksal be
handelt habe, was ihm selbst, wie er wußte, bevorstand . Seine 
Kurzgesch ichte, so erklärte er, sei ebenfal ls ein Herzenserguß 
gewesen, den er wenige Stunden nach der Beerdigung des Phi
losophen als Trauerarbeit verfaßt habe. Er wies darauf hin, daß 
er mehrere Angebote ausgesch lagen habe, die Memoiren sei
ner Freundschaft mit Foucault zu schreiben, und daß er es vor
ziehe, seine fiktiven Werke für sich selbst sprechen zu lassen. 
( ln diesem Sinne hat er auch ein Interview für dieses Buch abge
lehnt.) 48 

Auf dem Höhepunkt des Entrüstungssturms trat Guibert in der 
Fernsehsendung Apostrophes auf. Er sah blaß und fah l  aus, und 
seine schönen, durchdringenden Augen waren in einer Art To
tenmaske versunken. Guibert gab zu, daß er tatsäch lich Schuld
gefüh le gehabt habe, als er heimlich ein Tagebuch schrieb, als 
Foucault im Sterben lag. Er gestand ein, daß sein Verhalten den 
Phi losophen wahrschein lich »WÜtend« gemacht hätte. 49 

Der Leiter der Sendung, Bernard Pivot, ließ nicht locker und 
verlas eine der umstrittensten Passagen des Romans: »>Heute 
nachmittag war ich allein mit Muzil in seinem [Kranken]zim
mer.' Muzil ist Foucault. >Lange Zeit hielt ich seine Hand, genau
so wie er in seiner Wohnung meine manchmal gehalten hatte. 
Dann legte ich meine Lippen auf seine Hand und küßte sie. Als 
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ich wieder zu Hause war, wusch ich diese Lippen mit einem Ge
füh l  der Scham und der Erleichterung, so als ob sie verunreinigt 
worden seien. lch war so glücklich, so erleichtert.< So etwas zu 
schreiben, ist schrecklich !« 
»Ja«, antwortete Guibert, »es ist schrecklich !« Doch, fügte der 
Künstler hinzu, »es ist die Wahrheit.« 
Doch warum, wol lte Pivot wissen, bestand Guibert darauf, ge
rade diese Wahrheit zu enthül len ? Wei l ,  antwortete der 
Schriftsteller mit einer Bemerkung, die gut zu der Tonlage der 
letzten Vorlesungen Foucaults am College de France paßte, 
»die Wahrheit eine Tugend ist [ . . .  ]. D ie Wahrheit, auch wenn 
sie grausam ist, ich weiß n icht so recht, [ . . .  ] . Ich glaube, es l iegt 
eine gewisse Zärtlichkeit darin«, - sogar in der Darstel lung der 
skandalösesten Tatsachen und Ereignisse. Und außerdem : 
»Michel Foucault war jemand, der genau auf sein Privatleben 
achtete, doch er war auch jemand, der Freiheit und Kühnheit in 
seinem Leben an den Tag legte, und der alles andere als das war, 
was man im schwulen Jargon eine >closet queen< nennt« - Gui
bert gebrauchte den englischen Begriff. Der Philosoph selbst, 
so fuhr  der Künstler fort, »hat Interviews zum Thema Sado
Masochismus gegeben«, er sei in der Öffentlichkeit in Leder 
aufgetreten und habe kein Geheimnis aus seinen Neigungen 
gemacht - er habe, auf seine eigene Weise, so frei und provoka
tiv wie Oiogenes im klassischen Athen gelebt. 
Dies alles stimmt, wie wir gesehen haben.  
Doch n ichts von all dem kann allein d ie bleibenden Zweifel dar
über aus dem Weg räumen, ob d ie von Guibert geschilderten 
>fürchterlichen Dioramen< »die Wahrheit des Wirklichen« 
preisgeben. 
Was uns bleibt, ist in  den Worten Foucaults »die eigensinnige, 
fragende Indiskretion eines seinerseits verriegelten Schlüssels 
- dechiffrierende und ch iffrierte Chiffre«. 50 

Bei der Einschätzung der offensichtlichen Offenbarungen seiner 
inneren Geheimnisse gegenüber Guibert fühlt man sich bestän
dig an das erinnert, was Foucault selbst über den Schriftsteller 
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Raymond Roussel geschrieben hatte. Foucault faszin ierte das 
Werk Roussels nicht zuletzt wegen seiner letzten zweideuti
gen Geste, einem postum veröffentlichten Essay, in dem Rous
sel seine literarische Methode erklärte und der den Titel trug: 
>Wie ich bestimmte meiner Büchergeschrieben habe< .» lm  Mo
ment des Todes«, schreibt Foucau lt, hält der Autor »seinem 
Werk einen Spiegel« vor, der »eine sonderbare[] Magie« be
sitzt: » Er drängt die Hauptgestalt in den Hintergrund, wo die 
Lin ien sich verwirren, rückt den Ort der Offenbarung mög
lichst weit weg, holt aber, gleichsam fürdie extremste Kurzsich
tigkeit, das heran, was dem Augenblick, in dem die Offenba
rung spricht, am fernsten ist. Je näher die Offenbarung sich sel
ber kommt, desto tiefer verstrickt sie sich in ein Geheimnis. ln  
e in doppeltes Geheimnis:  Denn seine feierliche allerletzte 
Form, die Sorgfalt, mit der sie das gesamte Werk hindurch hin
ausgezögert worden ist, um im Augenblick des Todes fäl l ig zu 
werden, verwandelt das Verfahren, das sie an den Tag bringt, in 
ein Rätsel« - und stürzt den Leser in einen Zustand der Verblüf
fung, »wenn es darum geht, diese Form des Verschwelgens nä
her zu bestimmen, die das Geheimnis in jener plötzl ich aufge
gebenen Zurückhaltung bewahrt hat«. 51 

Vielleicht dachte Foucault an Roussels letzte Geste, als er sich 
ausgerechnet Guibert anvertraute, wei l  er erwarten konnte, 
daß seine Geständnisse öffentlich gemacht werden würden, 
aber erst, nachdem der Künstler sie in ein >fiktives< Gewand ge
kleidet haben würde. 52 

Und vielleicht dachte Foucault auch an Roussel , als er vor sei
nem Tod ein letztes Interview gab, eine Art öffentl iches Ge
genstück zu seinen privaten Gesprächen mit Guibert. Ein letz
tes Mal sollte er darauf h inweisen, daß sein gesamtes Werk als 
eine Art Autobiographie zu lesen sei ;  ja, er sollte sogar wie 
Roussel erklären, wie er bestimmte seiner Bücher geschrieben 
hatte. 
Die Einleitungsfrage war sorgfältig vorbereitet worden : »Was 
bei der Lektüre Ihrer letzten Büchern auffällt, ist eine klare, rei
ne, ausgefei lte Schreibweise, die sich sehr von dem Stil unter
scheidet, den wir gewohnt waren [ . . .  ]. Sind Sie nicht - wenn 
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Sie einen gewissen Sti l aufgegeben haben - phi losophischer ge
worden, als Sie es vorher waren ?« 
»Wenn man einräumt, - und das tue ich ! -« rief Foucault aus ' 
»daß ich m�� Oie Ordnung der Dinge, Wahnsinn und Gesellschaft, 
sogar in Uberwachen und Strafen phi losophische Studien 
betrieben habe, die im wesentlichen auf einen bestimmten Ge
brauch des ph i losophischen Vokabulars, des Spiels und der phi
losophischen Erfahrung zurückgehen, und daß ich mich ihm 
mit Haut und Haaren ausgeliefert habe«, gesteht der sterbende 
Weise, »dann stimmt es, daß ich jetzt versuche, mich« von die
ser in ihrer Rhetorik ausweichenden »Form der Phi losophie« 
zu befreien, »[e]ben, um sie dazu zu benutzen, sie als Erfah
rungsbereich zu studieren, auszumessen und zu organisieren«. 
Dies solle teilweise durch die Einführung einervormals verdun
kelten Dimension geschehen ; näml ich derjenigen des Subjekts, 
des Selbst und des leidenschaftlich an der Wahrheit über sich 
interessierten Phi losophen . 53 

Diese Worte sind ein merkwürdiges Echo des folgenden Satzes 
Nietzsches: »Allmähl ich hat sich mir herausgestel lt, was jede 
große Philosophie bisher war: nämlich das Selbstbekenntnis ih
res Urhebers und eine Art ungewollter und unvermerkter me
moires.« 54 

Auch die folgende Klage Foucaults aus Der Wille zum Wissen 
klingt hier an : » Man macht sich selbst mit Lust und Schmerz 
Geständnisse, d ie vor n iemand anders möglich wären, und dar
aus macht man Bücher.« 
Die >Verpfl ichtung zur Wahrheit< wurde, so scheint es, wahrlich 
zum unvermeid l ichen Schicksal Foucaults - genau wie er in sei
nen letzten Vorlesungen am College de France angedeutet hat
te. Auch wenn er es versucht haben sol lte, konnte der Philo
soph nicht darüber schweigen, wer er war. Aus diesem Grunde 
bilden alle Bücher Foucaults, vom ersten bis zum letzten, >eine 
Art ungewollter und unvermerkter memoires', ein stil lschwei
gendes Bekenntnis. 
Und aus diesem Grunde sind sie trotz all der >Spiele<, die Fou
cault eingestandenermaßen in ihnen spielte, zumindest der 
ernste und unumstößliche Ausdruck einer Wahrheit - der 
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Wahrheit über sich selbst. Diesem Selbst, das er sein ganzes Le
ben lang versuchte zu enträtseln, neu zu erfinden und sich von 
ihm loszusagen, konnte er nie ganz entkommen : Es ist immer 
präsent, direkt vor unseren Augen, lauert in den Seiten seiner · 
Bücher, wirbelt im »Wortstaub« als eine, in den Worten Fou
cau lts, »vergängliche Existenz, die zweifellos dem Verschwin
den geweiht ist [und] nicht genau vorstel lbare[] Mächte und 
Gefahren« freisetzt und die im Werk unheimliche Spuren von 
seinen »Kämpfen, Siegen, Verletzungen, Überwältigungen und 
Knechtschaften« hinterläßt. Und sogar wenn das Schreiben 
selbst »sich seit langem abgeschliffen« und etwas von seinen 
» Rauheiten« verloren und den »merkwürdigen Schmerz« ge
l indert haben sollte, der immer noch sti l l  das Innere durchzieht, 
so bleibt Foucaults einzigartige Wahrheit doch in der dunklen 
Innerlichkeit d ieser gepeinigten Sprache des Bestreitens gefan
gen und abgesch ieden in einem gänzlich »harten, leeren, ge
schlossenen, trockenen, nackten ,  finsteren Ort«, darauf war
tend, »verortet«, aufgebrochen und überprüft zu werden - ein 
einzigartiges Feld aus innerer Erfahrung, das von philosophi
scher Bedeutsamkeit birst. 55 

Als sein Ende nah war, scherzte der Philosoph Guibert zufolge 
mit dem Schriftstel ler über seine Lieblingsphantasie, den cha
rakteristischen Traum, sich unsichtbar machen zu können. ln  
seinen berühmtesten Büchern ist ihm dies, wie wir nur zu gut 
wissen, auch gelungen;  und zwar nicht durch einen Zauber
kraft besitzenden Gyges-Ring, sondern vielmehr durch die 
Alchimie seiner Sprache. Er hatte d iesen Traum immer noch, 
obwohl  er seit mindestens einem Jahrzehnt versucht hatte, >an
ders zu denken< und sich alle Mühe gegeben hatte, die Wahr
heit zu sagen - wenn auch nur durch seine Vorlesungen zur 
Parrhesia und indem er Anleitungen dazu gegeben hatte, wie 
bestimmte seiner Bücher zu lesen seien .  
Eines Abends, so Guibert, habe ihm der Philosoph den Genuß 
beschrieben, den ihm die Vorstel lung bereite, sich eine Institu
tion auszumalen, in der man n icht sterben würde, sondern in 
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der es nur den Anschein hätte, als ob man stürbe. »>Natürlich 
müßte alles prunkvoll sein'«, gab Guibert später die Gedanken 
des Freundes wieder. Es gäbe »prächtige[] Bilder und sanfte[] 
Musik, aber nur, damit des Pudels Kern besser versteckt wird, 
denn ganz hinten in dieser Klinik gäbe es eine kleine Tür, viel
leicht hintereinem dieser Bilder, die einen ins Träumen bringen, 
man würde in der einlul lenden Melodie des Nirwana aus der 
Spritze verstohlen hinter das Bild sch lüpfen und schwups ! wä
re man verschwunden, tot in aller Augen, und man würde auf 
der anderen Seite der Wand wiederauftauchen, im Hinterhof, 
ohne Gepäck, mit nichts in den Händen , ohne Namen, und man 
müßte sich eine neue Identität erfinden«. 56 

Seine Freunde erzäh len, daß Foucault ihnen nie so gelassen 
vorgekommen sei wie in den letzten Wochen seines Le
bens. 57 

Und nie habe der Phi losoph, berichtet Herve Guibert, so laut
hals gelacht wie zum Zeitpunkt seines Sterbens, als er, so darf 
man annehmen, sich »die Tür« vorstel lte, »die sich zu meiner 
Geschichte öffnet«, wohl  wissend, daß er bald ihre Schwelle 
überschreiten und dann nur noch »Wortstaub« sein würde, 
nicht mehr länger sprechen, zuhören ,  suchen, in einem Käfig 
sitzen müßte, wahrlich »etwas Stummes in einem [ . . . ] leeren 
Ort« - endl ich vom Zwang zur Wahrheit befreit. 



Nachwort 

Während der Arbeit an diesem Buch haben mich Freunde und 
Bekannte oft gefragt, warum ich mich mit Foucault beschäftig
te und was ich von dem Leben hielte, das ich im Begriff war 
nachzuerzäh len. Einige Gründe habe ich im Vorwort bereits 
angeführt, und zweifelsohne lassen sich meine Gefühle Fou
cault gegenüber an der Art und Weise ablesen, wie ich diese 
Geschichte erzählt habe. Da jede h istoriographische Arbeit, 
wie sehr man sich auch um ein gewisses Maß an Objektivität 
bemühen mag, zumindest partiel l  von den persönl ichen Inter
essen und moralischen Grundsätzen des Autors beeinflußt 
wird ,  scheint es mir  am Ende meines Berichts doch sinnvol l ,  
ein wenig genauer auf einige der Zufälle, gemischten Gefühle 
und eingeflossenen Werturteile einzugehen, die mein Schrei
ben geleitet haben .  Außerdem möchte ich meine eigenen 
Überzeugungen, was die Bedeutung des Foucaultschen Lebens 
und Werks angeht, etwas näher erläutern . 
Meine Nachforschungen begannen mit einem Gerücht - ein 
Gerücht, von dem ich heute glaube, daß es im wesentlichen un
wahr ist. 
An einem Frühjahrsabend des Jahres 1 987 erzählte mirein alter, 
in meinem Wohnort Boston lehrender Freund schockiert, daß 
man munkle, M ichel Foucault sei, nachdem er 1 983 erfahren ha
be, daß er an AI DS leide, weiter in die schwulen Badehäuser 
Amerikas gegangen und habe vorsätzlich andere Menschen mit 
dem Virus infiziert. 
Zu diesem Zeitpunkt gehörte ich nicht zu den Bewunderern 
des sogenannten >Poststrukturalismus< oder der >postmoder
nen< Denkweise; eigentlich bin ich immer noch der Meinung, 
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daß viele der in den achtziger Jahren in Amerika modischen 
französischen Phi losophen - zum Beispiel Baudril lard - ziem
l ich unbedeutend sind. Foucault jedoch war für mich immer et
was anderes. Ich nahm seine Arbeiten ernst, obwohl ich sie 
nicht besonders gut kannte. Im Frühjahr 1 987 beherrschte ich 
den Foucaultschen Jargon ein igermaßen und konnte zu Party
gesprächen über das Zusammenspiel von Macht und Wissen 
beitragen ;  in den sechziger Jahren hatte mich Wahnsinn und Ge
sellschaft beeindruckt, Überwachen und Strafen hatte mir im 
Zusammenhang mit einem früheren Buch über Jean-Jacques 
Rousseau und die französische Revolution beim Nachdenken 
über bestimmte Themen geholfen ; darauf beschränkte sich zu 
dieser Zeit meine Kenntnis von Foucaults Werk und mein In
teresse daran. 
An dem Abend, an dem mir mein Freund das Gerücht über Fou
cau lt und Al DS erzählte, dachte ich nicht weiter darüber nach . 
Als ich jedoch am nächsten Morgen aufwachte, stellte ich fest, 
daß mir die Geschichte meines Freundes nicht aus dem Kopf 
ging. Was hätte es zu bedeuten, wenn sie wahr wäre ? Als ich 
weiter darüber nachdachte, ging ich zu meinem Bücherregal 
und nahm die Bücher Foucaults in die Hand. Wie sich heraus
stellte, besaß ich eine ganze Reihe, jedenfal ls mehr, als ich gele
sen hatte. lch merkte jedoch bald ,  daß seine Bücherwenig über 
die Person Foucaults verrieten. Auf fast allen Klappentexten 
der englischen Übersetzungen seiner Werke fand sich dieselbe 
Kurzbiographie; dieselben nichtssagenden Sätze wurden sogar 
wortwörtlich in der Ein leitung zu Hubert Dreyfus' und Paul Ra
binows maßgebl icher Einführung wiederholt (Michel Foucault: 
Jenseits von Strukturalismus und Hermeneutik) : »Michel Fou-
cau lt, 1 926 in Poitiers, Frankreich, geboren, [ . . .  ] schreibt häu-
fig für französische Zeitungen und Journale [ . . .  ].« 
Da ich neugierig geworden war, rief ich meinen Freund an und 
fragte ihn,  wo er die grausige Geschichte über Foucault gehört 
habe. Er gab mir den Namen eines ebenfalls in Boston lehren
den bekannten Romanisten. Ich rief diesen Professor an und 
fragte ihn auch, wo er die Geschichte gehört habe. Nach drei Te
lefonaten gab ich zunächst einmal auf. Die Spur des Gerüchts 
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wies nach Paris .  Und mir drehte sich der Kopf von all den un
glaubwürdigen Geschichten, die ich über Foucaultgehört hatte, 
wovon sich viele um seine Vorliebe für sado-masochistische 
Formen der Erotik drehten. 
Ich besch loß, zunächst nicht mehr den Journalisten zu spielen, 
und machte mich an die Lektüre der Bücher Foucaults. Langsam 
nahm die Idee Gestalt an, etwas über ihn zu schreiben . Doch 
was hatten, wenn überhaupt etwas, all die Geschichten, die mir 
erzäh lt wurden, mit Foucaults Werken zu tun ?  
Ich nahm mir vor, seine Bücher i n  chronologischer Abfolge zu le
sen und mit Wahnsinn und Gesellschaft zu beginnen. Was mich 
sofort verblüffte, war die Tatsache, daß die Gerüchte mich dazu 
veranlaßten, bestimmten bislang übersehenen Aspekten an Fou
caults Stil und an seinen historischen Argumenten mehr Auf
merksamkeit zu schenken. Der Marquis de Sade zum Beispiel 
spielte eine kleine, doch entscheidende Rolle in Wahnsinn und 
Gesellschaft - was mir vorher nie aufgefallen war. Ein Großteil 
der Foucaultschen Sprache schien mir nun von einer merkwürdi
gen morbiden und mystischen Aura durchzogen. Ich wußte nicht, 
was ich davon halten sollte und verstand nicht, auf welche Weise 
Foucaults Sprache diese Wirkung erzielte. lch fragte mich, ob ich 
nicht vielleicht zuviel in sie hineinläse, bezweifelte dies jedoch. 
Um sicher zu gehen, begann ich damit, mir Notizen zu machen 
und erstellte so einen unsystematischen Index häufig auftreten
der Bilder und Motive, wobei ich auf meine eigene ungehobelte 
Art und Weise eine Methode anwandte, die der Literaturkritiker 
Jean Starebinski bis zur Vol lendung entwickelt hat. 
Obwoh l  ich es mir noch n icht eingestand, war ich Foucault be
reits verfallen. Ich war den Verführungskünsten seiner Rheto
rik erlegen und ertappte mich dabei, wie ich mir über Themen 
Gedanken machte, die ich bislang tun liehst vermieden hatte. 
Auf eine Art und Weise, die mir unbekannt war und deshalb 
mein Interesse erweckte, begann ich, über die Bedeutung von 
Tod und der menschlichen Fähigkeit zur Grausamkeit, über den 
fügsamen Charakter von Schmerz und mögliche lmpl ikationen 
einer ethischen Haltung nachzudenken, die bewußt keine Ver
antwortung übernehmen wi l l .  
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Nachdem ich alle Bücher Foucaults gelesen hatte, war ich davon 
überzeugt, daß ich zumindest einen Essay schreiben würde. 
Doch ich war mir immer noch nicht darüber klar, daß ich ein 
Buch schreiben würde. 
Ich sprach mit ein igen akademischen Foucault-Experten, von 
denen ein paar ihn persönl ich gekannt hatten.  Mehr als einmal 
wurde ich darauf hingewiesen, daß Foucault selbst den Mythos 
des >Autors< in Frage gestellt hatte. Die meisten warnten mich 
davor, daß meine Neugier für den Menschen den Geist seiner 
Phi losophie verletzen würde. Doch fast alle erzählten mir 
frei�i l l ig weitere Anekdoten über ihn.  
Mit ein igen Bedenken machte ich weiter, denn mir war mittler
wei le nur allzu bewußt geworden, wieviel ich noch nicht wuß
te. Ich hatte immer noch nicht herausgefunden, ob das ur
sprüngliche Gerücht stimmte, obwohl ich mittlerweile glaubte, 
daß es falsch war. Ich wußte viel zu wenig über das intellektuel
le Mil ieu Frankreichs, in dem Foucault groß geworden war und 
gewirkt hatte. Ich stellte fest, was von noch größerer Bedeu
tung war, daß ich so gut wie nichts über die amerikanische 
Schwu lengemeinde wußte - und noch weniger über ihre sado
masochistische Subkultur. 
Während der nächsten zwei Jahre versenkte ich mich in die 
Werke des Marquis de Sade, Antonin Artauds, Georges Batail
les, Maurice Blanchots, Samuel Becketts und Rene Chars, las ein 
Buch nach dem anderen, wobei ich immer Foucaults Perspekti
ve im Auge behielt, machte mir Notizen und versuchte mir vor
zustel len, was ihn zu diesen sehr unterschiedl ichen Autoren 
gezogen haben mochte. 
Gleichzeitig versuchte ich, mir ein Bi ld von den pol itischen Pro
blemen der Schwulengemeinde zu machen und freiwi l l igen 
Sado-Masochismus zu verstehen. Da ich bereits ein Buch über 
die rad ikalen Studentenbewegungen im Amerika der sechziger 
Jahre geschrieben hatte und aktiver Tei lnehmer an der radika
len >Gegen-Kultur< dieser Zeit gewesen war, schien mir die 
schwule Befreiungsbewegung, die ebenfal ls in den sechziger 
Jahren entstanden war, in vieler Hinsicht ähnl ich ,  auch wenn ich 
ein Außenstehender war. Die Welt des Sado-Masochismus 
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stellte mein Einfühlungsvermögen jedoch auf eine harte Probe. 
Zunächst war ich schl ichtweg schockiert: Ich konnte nicht be
greifen, wie zwei Menschen Befriedigung im Zufügen und Erlei
den von Schmerz finden konnten - ich bin jemand, der in 
Angstschweiß ausbricht, wenn er zum Zahnarzt muß. Doch je 
mehr ich las, desto besser konnte ich die Faszination von S/M 
verstehen. (Dabei hatte ich einen Vorteil :  Ich habe wie so viele 
die in den sechziger Jahren erwachsen wurden, mit LSD experi� 
mentiert. Ich weiß, welche Anziehungskraft künstliche Be
wußtseinserweiterung haben kann ;  und wie ich entdeckte ' 
gehört Bewußtseinserweiterung zur Faszination von S/M.) 
An einem entscheidenden Punkt in meiner Forschungsarbeit 
entdeckte ich die Arbeiten des amerikanischen Psychoanalyti
kers Robert J .  Stoller. Seine Theorien über abweichendes 
Sexualverhalten und seine ethnographischen Studien überfrei
wil l igen Sado-Masochismus bestätigten vieles von dem, was 
die Anhänger von S/M selbst geschrieben haben. Dank Stoller 
und Schriftstel lern wie Geoff Mains und Gayle Rubin, deren Ar
beiten zu einem weiteren Prüfstein für mich wurden, habe ich 
erkannt, daß es sich bei S/M um eine relativ harmlose Sexual
praktik handelt. Ihre Techniken schockierten mich nicht länger. 
Und heute bin ich davon überzeugt, daß die versch iedenen Ver
bote und Vorurteile gegenüber diesen Praktiken unberechtigt 
sind. 
Ich stellte außerdem fest, daß S/M einige der phi losophischen 
Themen verdeutl ichte, die durch meine Foucaultlektüre ent
standen waren. Zum Beispiel schien die offensichtlich selbst
verständl iche Unterscheidung zwischen Lust und Schmerz -
eine Unterscheidung, die viele Moralphilosophen von Plato bis 
Bentham für ein igermaßen wichtig gehalten hatten - aus der 
Perspektive eines freiwi l l ig eingegangenen S/M alles andere als 
selbstverständl ich . Ebensowenig selbstverständlich schienen 
die Mittel, die diese Praktiken offenbar anboten, um aggressive 
und grausame Phantasien nicht nur auszudrücken, sondern 
viel leicht sogar einfallsreich meistern zu können. Darüber hin
aus schien S/M nachdrücklich eine Reihe weiterer Fragen an
zusprechen, die alle bedeutsam für Foucaults Werk sind und 
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besondere Wichtigkeit für das Verständnis und die Einschät
zung seiner Vorstel lung von >Grenz-Erfahrung' haben. Woher 
kommen unsere dem Anschein nach so unausweichl ichen Trie
be? Sind sie bedingt oder unbedingt - oder eine unstete M ix
tur? Zeugen Aggression, Feindseligkeit und Todesfaszination, 
die so lebhaft im S/M-Theater der Grausamkeit dramatisiert 
werden, vom Vorhandensein elementarer und im Grunde un
veränderlicher animalischer Instinkte, wie Freud vermutet hat
te? Sind die erotisch aufgeladenen unserer grausamen Impulse 
möglicherweise transformierbare Nebenprodukte schmerz
voller und erniedrigender Kindheitserfahrungen, wie Robert 
Stoller nahelegt? Oder repräsentieren und reproduzieren un
sere unwiderstehl ichen Begierden vielmehr ein Netzwerk ge
sellschaftlich konstruierter Verhaltensmuster und Neigungen, 
die, wie Foucault m itunter andeutete, verschwinden könnten 
doch nur wenn unser gesamter Lebensstil völ l ig umgeformt 
würde? 
Ähnl iche Fragen tauchten in den Büchern auf, die ich las - im 
Werk Sades,Artauds und Batai lles, al lesamt Autoren, deren Ar
beiten ich vor meiner Beschäftigung mit Foucault nie ernsthaft 
gelesen hatte. Außerdem waren ganz ähnl iche Fragen von 
Nietzsche aufgeworfen worden, einem Philosophen, den ich 
kannte und dessen Schriften ich nun mit anderen Augen zu le
sen begann.  
Im Sommer 1 989, als sich diese Phase meiner Arbeit dem Ende 
näherte, hatte ich gelernt, Foucault Respekt, wenn n icht gar
Staunen entgegenzubringen .  Obwohl ich mir ganz und gar 
nicht darüber im klaren war, ob ich alles verstand ,  was er zu 
sagen hatte (selbst heute bin ich mir ziemlich sicher, daß dies 
n icht der Fall ist), war ich mir sicher, daß er einer der originell
sten - und waghalsigsten - Denker d ieses Jahrhunderts ist. Ich 
hatte mich dazu entschieden, daß ich in der Tat ein Buch über 
sein Leben und Werk schreiben wollte. 
Ich wandte mich wieder seinen Texten zu und las alles von ihm, 
was ich finden konnte, was er gesagt und geschrieben hatte. 
Die Interviews, Essays, Bücher und auch die Anekdoten schie
nen nur Bruchstücke eines großen Puzzles zu sein .  Und dieses 
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Puzzle, davon war ich mittlerweile überzeugt, konnte nicht ge
löst werden, indem man sich entweder aussch ließlich auf seine 
Texte oder nur auf sein Leben konzentrierte. Sein Werk schien 
aus seinen Büchern und aus seinem Leben zu bestehen;  das 
eine konnte nicht ohne das andere - zumindest im philosophi
schen Sinne - verstanden werden. Ja, jeder biographische 
Zugang, welche Gestalt er auch annehmen sol lte, schien von 
Foucaults eigenen späten Bemerkungen über das von ihm an
scheinend geführte >philosophische Leben< gerechtfertigt zu 
werden. Wie er die Zuhörer seiner letzten Vorlesungen am 
College de France belehrte, hieß, Philosoph zu sein, in der Anti
ke ein bestimmtes Leben zu führen und eine bestimmte Denk
weise zu verkörpern. »Und es scheint mir eine lohnende Auf
gabe«, bemerkte er während einer dieser Vorlesungen, »eine 
Geschichte zu schreiben, die vom Problem des ph ilosophi
schen Lebens ausgeht, ein Problem[,] [ . . .  ] das als eine Wahl 
ins Auge gefaßt wird, die sowohl in den Ereignissen und Ent
scheidungen einer Biographie als auch in der [Beschreibung] 
desselben Problems im lnnern eines [Gedanken]gebäudes auf
gespürt wird ,  sowie in dem Stellenwert, der dem Problem des 
philosophischen Lebens in diesem System zugestanden wird.« 
ln  dieser Vorlesung wetterte Foucault an anderer Stelle gegen 
die neuzeitliche »Vernach lässigung« der Idee des »philosophi
schen Lebens«, die sich deshalb im Rückzug befinde, so speku
lierte er, »weil die Beziehung zur Wahrheit heute nur noch in 
der Form naturwissenschaftlicher Erkenntnis bestätigt und 
dingfest gemacht werden kann«. 1 

Ich wollte Foucaults Herausforderung annehmen und hoffte, 
eine ungewohnte Form des >phi losophischen Lebens< zu be
schwören, indem ich besch loß, ein Buch zu schreiben, das per
sönl iche Vignetten und Textexegese miteinander verbinden 
sollte, genauso wie der antike Historiker Diogenes Laertius es 
in seiner De clarorum philosophorum vitis getan hatte ; doch 
wollte ich moderne kritische Methoden benutzen, um die Fak
ten zu etablieren und meine Interpretationen einer unabhän
gigen kritischen Überprüfung offenzuhalten. Mein Ziel war da
bei, um es mit den Worten Gi lles Deleuzes zu sagen, »vitale 
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Aphorismen [zu] finden, die zudem Anekdoten des Denkens« 
sind. 2 

Im Herbst 1 989 machte ich mich auf die Suche nach den richti
gen Anekdoten, indem ich Interviews führte. Ich begann an der 
amerikanischen Westküste und arbeitete mich langsam nach 
Paris vor. Inzwischen war ich mir sicher, daß Foucaults Vorliebe 
für Sado-Masochismus ein wichtiger Schlüssel dafür war, 
äußerst schwierige, doch gemeinhin vernachlässigte Aspekte 
seines Werkes in den Griff zu bekommen. Ich hatte auch die 
wie sich herausstel len sol lte - richtige Vermutung, daß Ameri
kaner wesentlich bereitwil l iger über diese Seite des Foucault
schen Lebens sprechen würden als Franzosen.  
Inzwischen war ich davon überzeugt, daß das Gerücht, das 
meine Arbeit in die Wege geleitet hatte, falsch war. Erstens war 
seine sexuelle Topographie verdächtig: Alle Informanten wa
ren heterosexuel l .  Zweitens hatte ich bereits eine ganze Reihe 
von Belegen gesammelt, die darauf hindeuteten, daß Foucault 
niemals völl ig darüber aufgeklärt worden war, daß er Al DS hat
te. Sol lte d ies stimmen, schien die Unterstellung weither
geholt, daß er zu einer Art von >AIDS-Gueril la< gehört habe, 
die darauf aus war, andere umzubringen - ein perverser Tribut, 
sagte ich mir, an die anfänglichen paranoiden und panischen 
Reaktionen auf AI DS, selbst unter ansonsten vernünftigen 
Menschen . 
Mein Parisbesuch im März 1 990 gab mir frischen Mut. Ich hatte 
seit ein igen Monaten versucht, mit Foucaults langjährigem Ge
fährten Daniel Defert in Kontakt zu treten.  Er war schwer zu 
erreichen. Meine ersten Briefe b l ieben unbeantwortet. Als ich 
in Paris ankam, versuchte ich ihn - zunächst erfolglos - telefo
nisch in seiner Wohnung zu kontaktieren. An einem Sonntag 
nachmittag um fünf Uhr bekam ich ihn endlich an die Strippe. 
Ohne Umschweife erklärte ich ihm mein Vorhaben ; er lud mich 
ein, noch am selben Abend vorbeizukommen. lch fuhr schnel l 
zu Foucaults alter Wohnung, in der Defert jetzt allein wohnt. 
Wir unterhielten uns drei Stunden. Die Stoßrichtung meiner 
Fragen schien ihm nahezugehen. Es wurde ihm bald klar, glaube 
ich, daß ich mich in Foucaults Schriften vertieft hatte. Es war 
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ebenso klar, daß ich mich informiert hatte, was Foucaults Erfah
rungen mit dem schwulen Amerika betraf. Defert wußte natür
lich von diesen Erfahrungen, und er stimmte mir zu, daß sie 
wichtig, wenn nicht gar entscheidend für ein angemessenes 
Verständnis der Foucaultschen Werke waren, besonders des 
Spätwerks. An diesem Abend sprach Defert ausführl ich über 
Foucaults Konzept der >Grenz-Erfahrung'. Ich spürte sofort, 
daß die Nachdrücklichkeit, mit der Defert von d iesem Konzept 
sprach, der Sache angemessen war - und mein Buch drückt die
se Überzeugung aus. 
Als wir zwei Stunden miteinander geredet hatten, kam das The
ma AIDS zur Sprache. Defert erklärte mir, inwiefern die dro
hende Gefahr von AIDS eine entscheidende Rolle dabei ge
spielt hatte, wie Foucault sich dem Denken der römischen und 
griechischen Antike genähert hatte. » Es ist gut möglich«, be
merkte Defert, »daß er sich über sein bevorstehendes Ende im 
klaren war. Er machte kein Drama daraus, sondern formte, 
eigentlich tagtäglich, eine [neue Art von Beziehung] mit ande
ren [ . . .  ] .  Selbst wenn er sich nicht sicher über seine eigene Si
tuation war«, so war das Übel AIDS doch beständig in seinen 
Gedanken.  »Er nahm AI DS sehr ernst«, fuhr Defert fort. »Als 
er zum letzten Mal nach San Francisco fuhr, betrachtete er d ies 
als eine >Grenz-Erfahrung<.« 
Ich war sprachlos. 
Wir unterhielten uns noch eine weitere Stunde. Doch als ich 
Foucaults alte Wohnung an d iesem Abend verl ieß, konnte ich 
nur an Deferts trügerisch simplen Satz denken : Er nahm AIDS 
sehr ernst; er betrachtete es als eine >Grenz-Erfahrung<. 
Ich mußte mich nun fragen ,  ob das ursprüngliche Gerücht der 
Wahrheit nicht doch näher kam, als ich es für möglich gehalten 
hatte. 
Als ich aus Paris zurückkehrte, machte ich mich sofort ans 
Schreiben. Da ich nicht wußte, was ich von Deferts Satz halten 
sollte, versuchte ich zuerst, seine Bedeutung zu verstehen und 
ihn in einen Kontext zu stellen, indem ich ihn mit anderen Be
merkungen verglich, die Foucault gegenüber Freunden zu 
Al DS und zum Tod gemacht hatte. lch stellte ein Experiment an 
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und befolgte Foucaults Ratsch lag, daß man sich, wolle man das 
Leben eines Schriftstel lers verstehen, ansehen solle, wie er ge
storben war. Doch bald stellte ich zu meiner Verwunderung 
fest, daß diese (jedenfalls für mich) ungewöhnl iche Weise, sich 
dem Leben eines Autors zu nähern, zumindest bei Foucault 
Schritt für Schritt und fast zwangsläufig zu den großen Themen 
seiner Phi losophie führte, die ich meinen Lesern zur Überprü
fung vorlegen wollte. 
Ich stand nun vor dem Problem, wie ich mit der Möglichkeit 
umgehen sol lte, daß Foucault AI DS als >Grenz-Erfahrung< be
trachtet hatte. Alles, was ich von Defert und anderen erfahren 
hatte, bestärkte mich in der Überzeugung, daß es im höchsten 
Maße unwahrschein lich ist, daß Foucault (wie es das Gerücht 
wollte) ausgezogen war und bewußt versucht hatte, unschu ldi
ge Menschen zu infizieren - und damit im Grunde zu ermor
den. Offensichtlich wußte er -·viel leicht bis zur Stunde seines 
Todes - nicht mit letzter Sicherheit, ob er AI DS hatte oder 
nicht. Die Situation in San Francisco im Herbst 1 983, so wie ich 
sie habe rekonstruieren können, läßt kaum einen anderen 
Schluß zu, als daß, wenn man Al DS als >Grenz-Erfahrung< an
sah, man potentiell selbstmörderische Handlungen mit wil l i
gen Partnern hätte durchführen müssen, von denen die mei
sten wahrschein l ich sowieso schon infiziert waren ; Foucault 
und diese Männer hätten ihr Leben also gemeinsam aufs Spiel 
gesetzt, hätten sie alle Vorsichtsmaßnahmen über den Haufen 
geworfen. So verstehe ich jedenfalls das, was vielleicht gesche
hen ist. 
Mein gänzlich indirektes Belegmaterial, das zudem aus zweiter 
Hand stammt, kann ,  das gebe ich freimütig zu, auch anders ver
standen werden. Ein skeptischer Gesprächspartner hat mich 
darauf hingewiesen, daß es durchaus möglich ist, daß Foucault, 
selbst wenn er die Badehäuser im Herbst 1 983 noch besucht 
hätte, safe sex praktiziert haben könnte ; doch scheint mir dies 
in Anbetracht seiner eigenen lebenslangen Überzeugungen 
hinsichtlich Selbstmord und Tod sowie seiner Geringschätzung 
für safe sex u nwah rschei nl ich .  Andererseits ist es auch möglich , 
wie andere Leser vermutet haben, daß Foucault, sol lte er wei-
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terhin die Badehäuser frequentiert haben, unwissende Partner 
gefährdet hat; doch auch dies scheint unwahrschein lich : Ob
wohl 1 983 noch nicht alle Einzelheiten über Al DS bekannt wa
ren, muß sich wohl jeder, der 1 983 noch in die Badehäuser ging, 
der damit verbundenen möglichen Risiken bewußt gewesen 
sein .  
Doch darf nicht vergessen werden, daß diese Risiken im wahr
sten Sinne des Wortes Risiken und keine Gewißheiten waren. 
Wie Allan Berube schreibt, infizierten sich »selbst diejenigen, 
die in diesen Monaten bewußt die größten Risiken eingingen, 
nicht einfach freiwil l ig mit AIDS«. Sein Leben aufs Spiel zu set
zen - und das Spiel zu verl ieren - ist nicht ganz dasselbe wie 
sich bewußt selbst umzubringen. 3 

Man darf sich an dieser Stelle an Foucaults Worte über Ray
mond Roussels tödliche Drogenüberdosis 1 933  erinnern : Hat
te Raussei die Absicht, »den Tod zu befreien«!  Oder viel leicht 
»ein Leben wiederzufinden, von dem er sich hartnäckig zu lö
sen versuchte, obwohl er so lange davon geträumt hatte, es 
durch seine Werke und selbst in seinen Werken durch sorgfäl
tige, phantastische, unermüdl iche Vorrichtungen ins Unendli
che zu verlängern !« Vielleicht hatte Raussei in einem Wahn
sinnsanfall versucht, sich das Leben zu nehmen. Oder war er 
viel leicht ganz im Gegenteil bei einem Unfal l  umgekommen, 
der die unbeabsichtigte Folge seines fortwährenden Kampfes 
war, durch die lebenswichtige Alchimie der >Grenz-Erfahrung< 
»sich von sich selber zu lösen« (se deprendre de soi meme) ! 
Wie Foucault es in seinen Bemerkungen zu Roussels scheinba
rem Selbstmord ausdrückt, l iefert »die Unmöglichkeit«, die 
Motive des toten Mannes nachzuvollziehen, »jeden Diskurs« 
über sein Werk der Gefahr  aus, »weniger durch ein Geheimnis 
getäuscht zu werden als vielmehr durch das Bewußtsein, daß es 
Geheimes gibt«. 4 

Eine letzte Bemerkung in d iesem Zusammenhang erscheint an
gebracht. Nachdem es keinen Zweifel an den tödlichen Folgen 
des H IV-Virus mehr gab, änderte die überwältigende Mehrheit 
sexuell aktiver schwuler Männer ihr Verhalten auf dramatische 
Weise. Die M itglieder der S/M-Subkultur zeigten besonderen 
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Erfindungsreichtum, als es darum ging, sich neue erotische 
Spielarten auszudenken, die ungefährlich, aber doch befriedi
gend sind. Das Ergebnis dieser bemerkenswerten Veränderung 
von Meinungen und Verhaltensmustern innerhalb der Schwu
lengemeinde war ein ermutigender Rückgang durch Ge
schlechtsverkehr hervorgerufener Infektionen innerhalb die
ser Gruppe. Man darf annehmen, daß auch Foucau lt, wäre ihm 
nur genug Zeit geblieben, letztlich seine Meinung genauso ge
ändert hätte, wie er es auch schon getan hatte, als er sich über 
die praktischen Folgen der mörderischen politischen 
Phantasievorstel lungen klar wurde, die er mit der französi
schen Ultral inken geteilt hatte. Eine Freundin Foucaults aus San 
Francisco, Gayle Rubin, schrieb mir folgendes in einem Brief 
nach der Lektüre einer frühen Fassung dieses Buches : »Abgese
hen von seinen romantischen Vorstel lungen vom Tod,  von Ex
tremverhalten und von seinem Endeckergeist glaube ich doch , 
daß seine H IV- Infizierung eine unvorhergesehene, zufäll ige, 
unglückliche und ausgesprochen tragische Folge davon war 
[ . . .  ] . Wenn er damals gewußt hätte, wie er diese Infizierung 
und diesen scheußlichen Tod hätte vermeiden können, hätte er, 
da habe ich keine Zweifel, alles in seiner Macht Stehende getan, 
um sich vorzusehen ; gleichzeitig hätte er, so glaube ich, den 
Verlust einiger sehr wichtiger, tiefschürfender und aufrütteln
der Erfahrungen bereut.« 5 

Rubin hat nicht ganz unrecht: Angesichts der persönlichen Be
reicherung, die S/M Foucault brachte, hätte er (wie viele Mit
glieder dieser Subkultur} allen Grund gehabt, den Verzicht auf 
bestimmte Erfahrungen zu bereuen. Je länger ich die Risiken 
und die grimmige Alternative in der Rückschau abwäge, vor die 
sich jeder sexuell aktive schwule Mann 1 983 gestellt sah -
ängstliche Zurückhaltung einerseits oder fatalistische Unbe
kümmertheit andererseits - desto mehr Verständnis habe ich 
für diejenigen, die sich für einen Weg entsch ieden, der sich im 
nachhinein als töricht herausstel lte. ln  gewisser Hinsicht sind 
Foucaults Bemühungen gegen Ende seines Lebens, >anders zu 
denken',  viel leicht gescheitert. Doch im Zusammenhang mit 
dem >Ethos< des reifen Foucault, so wie ich es begreife, hat sein 
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mögliches Herangehen an AI DS als >Grenz-Erfahrung< eine ge
wisse Würde. Indem er so sein Schicksal offenbar mit dem der 
schwulen männl ichen S/M-Subkultur verknüpfte, bestätigte er 
auf paradoxe Weise, wie positiv und wahrhaft transformierend 
seine Erfahrungen in dieser Gemeinschaft gewesen waren. Die 
letzten beiden Kapitel meines Berichts legen von dieser An
sicht Zeugnis ab. 
Ich bin mir völ l ig bewußt, daß ein ige Leser meine absch l ießen
den Ansichten zu diesen und einigen anderen kontroversen 
Themen, mit denen ich mich beschäftigt habe, abscheulich fin
den und als ein weiteres Anzeichen für jene Art von moral i
scher Dekadenz ansehen werden, die erst dann akzeptabel 
wird, wenn strenge moralische Prinzipien keine Anwendung 
mehr finden . Doch vielleicht sagt das alte Sprichwort eine 
Wahrheit: Verstehen heißt Vergeben. Es ist sicherlich richtig, 
daß meine beständigen Versuche, an entscheidenden Stellen 
Einfühlungsvermögen an den Tag zu legen, moralische Wert
urteile bewußt außer acht lassen - und dies mag sehr wohl eine 
wichtige Grenze der angewandten biographischen Methode 
aufweisen. Meine Arbeit steht außerdem im Zeichen der viel
leicht i rrigen Überzeugung, daß das, was Nietzsche und Fou
cault zur Genealogie moralischer Werturteile geschrieben ha
ben, im weitesten Sinne >wahr< ist. Aus all diesen Gründen habe 
ich keinen Anlaß dafür gesehen, Foucaults Leben - oder die 
Weise, auf die er sein irdisches Dasein ausklingen ließ - einem 
zusammenfassenden Urtei l  zu unterziehen. Andere werden 
sich sicherlich zu weniger Zurückhaltung genötigt sehen. 
Wie die vorausgegangenen Bemerkungen vielleicht deutlich 
machen, herrschte bei der Niederschrift meines Buches eine 
ständige Spannung zwischen manchmal einander widerspre
chenden Impulsen. Kein anderes Thema, über das ich zuvor ge
schrieben hatte, hat ein solches Wechselbad der Gefühle her
vorgerufen, d ie von Entsetzen bis Mitleid reichten.  Da ich über 
das Foucaultsche Lebenswerk sowohl leidenschaftlich als auch 
objektiv schreiben wollte (zwei, wie ich glaube, sich nicht ge
genseitig aussch ließende Ziele), mußte ich sowohl mein Beleg
material als auch meine Gefühle an der kurzen Leine halten. 
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Welche Gefühle sollte ich in meine Sprache einfl ießen lassen l 
Wie mitfüh lend durfte ich sein l Abgesehen von der alles ent
scheidenden Verpflichtung zur Wahrheit, an welche Werte 
sol lte ich mich halten l Als ich mich mit d iesen Fragen herum
schlug, versuchte ich, aufgesch lossen zu bleiben und mich nicht 
von bl inder Gefolgschaft übermannen zu lassen. 
Im Herbst 1 990 begann ich in den Vereinigten Staaten, öffent
lich über mein Buch zu sprechen. Mirwurde schnell klar, daß ich 
keine Frohe Botschaft zu verkünden hatte - wenn es denn eine 
Botschaft war, die ich unter die Leute bringen wollte: Eine Kriti
kerin erinnerte mich daran, daß wohl d ie Möglichkeit bestünde 
(sie schien der Meinung zu sein, daß es sich eher um die Wahr
scheinl ichkeit handelte), daß die Figur, der ich den Namen Fou
cault gegeben hatte, im Grunde das Hirngespinst meiner eige
nen pathologischen Homophobie sei. 
Diese ersten Reaktionen verblüfften mich ; natürlich nahm ich 
sie mir zu Herzen. Wir laufen sch ließlich immer Gefahr, bei der 
Arbeit uneingestandene Vorurtei le mit einfließen zu lassen.  
Doch nachdem ich d ie Vorbehalte meiner lautstarken Kritiker 
gründlich durchdacht hatte, beschloß ich ,  die entscheidenden 
Thesen meines Buches unverändert zu lassen. Trotzdem glaube 
ich, daß ich jetzt besser verstehe, warum einige Leute sich so 
sehr über das aufgeregt haben, was ich zu sagen hatte. ln den 
achtziger Jahren wurde Foucault an den amerikanischen Uni
versitäten von manchen zum Säu lenheil igen erhoben, zu einer 
kanonischen Figur, auf deren Autorität man sich immer dann 
berufen kann ,  wenn man seiner eigenen Version von >progres
siver< Politik den angemessenen akademischen Anstrich geben 
wil l .  Die meisten dieser zeitgenössischen amerikanischen Fou
cault-Schü ler haben hehre demokratische Ziele, sie wollen am 
Aufbau einer mannigfaltigen Gesellschaft mitarbeiten, i n  der 
Menschen verschiedener Hautfarbe, Hetero- und Homosexu
elle, Männer und Frauen ihre ethnischen und geschlechtsspezi
fischen Unterschiede beibehalten und trotzdem harmonisch 
miteinander leben können und sich gegenseitig achten - ein  
schönes, doch schwer zu erreichendes Ziel, das tief in der ju
deo-christlichen Tradition wurzelt. Doch leider ist Foucaults 
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Lebenswerk, so wie ich es jetzt verstehe, wesentlich vielschich
tiger - und verwirrender -, als ein ige seiner >progressiven< Be
wunderer wahrhaben wollen. lch müßte mich schon sehr irren, 
sol lte Foucault n icht fast al les, was in der abendländischen Ku l
tur als >wahr< angesehen wird, mutig und grund legend ange
zweifelt haben - einschl ießlich fast aller Glaubensbekenntnisse, 
die viele l inke amerikanische Akademiker für >wahr< halten. 
Was soll man denn nun - fragen Freunde mich oft - von d iesem 
unruhestiftenden Denker halten l 
Ein Tei l  der Antwort auf diese Frage scheint eindeutig zu sein :  
Foucault nahm Nietzsches Aufforderung, >zu werden, was man 
ist<, zieml ich ernst - in mancher Hinsicht ernster als Nietzsche 
selbst. Im Verlauf seiner >großen nietzscheanischen Suche< führ
te Foucault tapfere Gefechte : gegen althergebrachte Denkge
wohnheiten, gegen unerträgliche Formen gesellschaftlicher 
und pol itischer Macht, gegen unerträgl iche Aspekte seinereige
nen Existenz. Er hielt mit einer Wißbegierde und mit einem 
Mut durch, der Bewunderung abverlangt. Er verbarg seine un
gezügeltesten Impulse in den Büchern, die er schrieb, und ver
suchte, d iese Impulse zu verstehen, indem er sie gleichzeitig 
erklärte und auslebte. Er bannte dabei sein Begehren, während 
er sich darum bemühte, auf der Unschuld d ieses Begehrens zu 
bestehen, teilweise, indem er systematisch den h istorischen 
Ursprung der Unterscheidungen zwischen gut und böse, wahr 
und falsch, normal und pathologisch nachwies, an die wir uns 
gewöhnt haben. Auf diese zweideutige Weise nahm er am gro
ßen Raunen der Kultur tei l ,  zweifelte einige ihrer Grundlagen 
an und wies weitverbreitete Annahmen zurück. Gleichzeitig 
bot er uns sein Leben als Modell an, nicht als Modell der Wahr
heit, sondern als Modell dafür, was die Suche nach der Wahr
heit einzusch l ießen habe. Sein eigener Wille zum Wissen war 
unerschütterlich und unnachgiebig. Indem er seinen Geist und 
seinen Körperwiederholt an ihre Bruchstellen führte, setzte er 
einen neuen Maßstab für ein ph i losophisches Leben, das nach
zuahmen für die meisten Menschen gefährlich, wenn nicht 
unmöglich ist. Sein Lebenswerk beweist meiner Meinung nach 
zumindest die Weisheit des alten Satzes von Nietzsche, der 
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besagt, daß die »Liebe zur Wahrheit etwas Furchtbares und 
Gewaltiges ist«. 6 

Im Sinne dieses zweischneidigen Aphorismus habe ich ver
sucht, Foucaults Lebensgeschichte zu erzäh len. Und sollte mir 
mit meinem Buch nichts anderes gelungen sein ,  a ls dem Leser 
ein wenig von der verstörenden Gewalt der wichtigsten The
men Foucaults zu vermitteln und ihn viel leicht mit den ge
mischten Gefühlen, die ich beim Schreiben hatte, anzustecken ,  
- dann, so  glaube ich, habe ich mein Ziel erreicht. 

Nachwort des Übersetzers 

Oie Biographie nimmt berühmten Toten ihre Geheim
nisse und wirft sie der Welt vor die Füße. Der Bio
graph bei der Arbeit ist wie der Dieb, der sich nachts 
ins Haus einschleicht und die Schränke durchwühlt, in 
denen er Geld und Juwelen zu finden hofft. 1 

Bereits vor ihrem Erscheinen Anfang 1 993 hatte James Mi l lers 
Foucau lt-Biographie, The Passion of Michel Foucault, in den 
USAfür Aufregung gesorgt, vor allem im Lager eingefleischter, auf 
Einhaltung der reinen Lehre bedachter Anhänger des Philoso
phen. Als sich herumgesprochen hatte, daß der in Foucault-Krei
sen weitgehend unbekannte Mil ler an einer weitausholenden 
Studie über den Philosophen arbeitete, war man alarmiert. Hatte 
nicht der französische Journalist Oidier Eribon bereits 1 989 eine 
Biographie veröffentlicht und Details aus Foucaults Leben sowie 
die geistesgeschichtlichen und gesellschaftlichen Zusammenhän
ge, in denen sein Werk situiert war, der Öffentlichkeit ein für alle
mal vorgelegtl Wozu dann noch eine zweite Biographiel Hinter 
vorgehaltener Hand wurde gemunkelt, daß Mil lerweitaus siniste
re Absichten habe als der vorsichtige Eribon und daß er gewisse 
skandalöse Einzelheiten -vor al lem, was d ie Berkeley-Aufenthal
te Foucaults während seines letzten Lebensjahrzehnts anging -
ohne die pudeur seines Vorgängers ausleuchten wollte. Solche 
Enthüllungen, so hieß es, könnten schl imme Folgen für das An
sehen Foucaults haben: daß der Philosoph schwul war, hatte sich 
ja mittlerweile herumgesprochen, auch, daß er an AIDS gestor
ben war, wußten zumindest Eingeweihte seit einiger Zeit. Doch 
Mil ler, flüsterte man sich zu, werde ausführl ich auf Foucaults 
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Eskapaden im schwulen Untergrund San Franciscos eingehen, 
wobei er sieh auf unzählige Interviews in den U SA und in Frank
reich berufen könne; kurz: mit dem Schl immsten sei zu rech
nen. 
Mi ller selbst hatte seit einiger Zeit begonnen, Auszüge aus sei
nem Buch vorzutragen, bei denen er Foucaults Werk und Le
ben miteinander verband und beide im Schatten von Nietz
sches apodiktischer Aufforderung aus Ecce Homo ansiedelte, 
»ZU werden, was man ist«: Foucault habe Nietzsches Satz, so 
Mi l ler, zu seinem Motto gemacht und sei in seinem Leben und 
in seinen Texten unnachgiebig •Grenz-Erfahrungen< nachgejagt, 
die in jener Heideggerschen •Bresche< nisten ,  die zwischen Le
ben und Werk geschlagen ist. 
Bei diesen Vorträgen kam es zu tumultartigen Szenen. Die Hi
storikerin Lynn Hunt berichtete, daß sie auf einer Tagung mit 
»Verblüffung« während eines Mi l ler-Vortrags Augenzeugin ge
worden sei, wie das gewöhnl ich zurückhaltende akademische 
Publikum »mit Wut und Empörung auf das Gesagte reagierte. 
Ich gebe zu, daß ich die Reaktionen [ . . .  ] noch interessanter 
fand als den Vortrag selbst, [ . . .  ] und zwarwegen des Aufruhrs, 
den [Mi l lers] Äußerungen verursachten. Von der sonst so betu
lichen Atmosphäre bei einer wissenschaftlichen Vorlesung war 
nichts mehr zu spüren ; einige Zuhörer sprangen auf und 
schrien ihren Mißmut geradezu heraus. Mi l ler wurde al ler er
denklichen intel lektuel len Vergehen bezichtigt, und das Publi
kum war ganz offensichtlich der Meinung, das Andenken Fou
caults gegen die bedrohlichen Angriffe eines erbarmungslosen 
Außenseiters in Schutz nehmen zu müssen.« 2 Die angesehene 
Chronicle ofHigher Education sah sich dann auch bereits einige 
Monate vor der Veröffentlichung von The Passion of Michel Fou
cault dazu veranlaßt, ihr  gelehrtes Publ ikum auf die zu erwar
tenden Scharmützel einzustimmen: »Neue Foucault-Biogra
phie sorgt für Aufregung unter Akademikern«, lautete die 
Überschrift einer Vorbesprechung. »Wissenschaftler machen 
sich Sorgen, daß [Mi l lers Arbeit] Enthül lungen über Foucaults 
Privatleben enthält, die seinen wegweisenden Beitrag zum zeit
genössischen Denken überschatten werden.« 3 1m  gleichen Ar-

566 

Nachwort des Übersetzers 

tikel vermutete der Phi losoph Richard D. Mohr, daß Mi l lers Stu
die »die de Man-Affäre wie ein gemütliches Picknick erschei
nen lassen« 4 werde, und Wendy D. Hunt fragte sich - offen
sichtlich mit nur begrenzter Textkenntnis -, »was es angesichts 
des derzeitigen Klimas für die politische und akademische Dis
kussion um Homosexualität und Poststruktural ismus bedeu
tet, ein Buch zu schreiben, das diese beiden Dinge abwertend 
miteinander - sowie mit Terrorismus, politischem Straßen
kampf und Nihi l ismus - in Verbindung bringt?« 5 

Als The Passion ofMichel Foucault dann sch ließlich auf den ame
rikanischen Büchermarkt kam, ersch ienen innerhalb weniger 
Wochen Rezensionen in allen wichtigen Tages- und Wochen
zeitschriften. 6 Anders als an den Universitäten wurde die Stu
die vom offiziellen Kulturbetrieb jedoch durchweg positiv, 
mitunter sogar enthusiastisch begrüßt, ganz so wie die Apolo
geten Foucaults vorausgesehen hatten.7 So lobte Kenneth 
Woodward in Newsweek Mi l lers »kühne und brillante Rekon
struktion des Foucaultschen Lebens und Werks«, was beson
ders durch das »typisch amerikanische unbeirrte Bestehen 
[des Biographen] darauf, die Schriften des Philosophen durch 
sein Privatleben zu erhellen«, 8 erreicht worden sei. Mark Ed
mundson in der Washington Post sah in dem Buch »die beste 
Einführung in das Spätwerk Foucaults« 9, und Gary Kamiya l ieß 
sich in der Zeitschrift Artforum zu folgender Hymne hinrei
ßen :  »James Mi l lers The Passion of Michel Foucault ist ein Kul
turereignis: ein Klassiker der intellektuellen Biographie, eine 
tour  de force, die psychologischen Scharfsinn [ . . .  ] mit dem 
Feingefüh l  eines Künstlers für die inneren Landschaften des 
Denkens verbindet. Mi l ler lüftet das Geheimnis des großarti
gen, maskierten Denkers eindrucksvol l ,  doch letztendl ich mit 
begrüßenswerter Zurückhaltung.« Und Kamiya empfahl all de
nen Mi l lers Buch, die »schon einmal den Sirenengesang des Ni
hi l ismus vernommen, jemals vom Sch laf der Vernunft geträumt 
haben [ . . .  ] . Nach der Lektüre von The Passion of Michel Fou
cault wird man Foucault mit anderen Augen lesen müssen.« 10 

Selbst Alexander Nehamas, Autor einer mittlerweile klassi
schen Nietzsche-Biographie, auf die Mi l ler ausdrücklich als Ein-
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fluß hinweist (vgl .  p. 589, Anm . 1 u .  p. 583), äußerte sich in The 
New Republic lobend, wenn er auch einige Aspekte von Mi l lers 
Studie »besorgniserregend« fand .  1 1 

Doch war auch den Rezensenten des offiziellen Kulturbetriebs 
klar, daß Mi l lers Sch lußfolgerungen sowohl für die akademi
sche Reputation des Foucaultschen Werks als auch für das öf
fentliche Ansehen des Phi losophen gefährlich werden konn
ten, und s ie machten pflichtschu ldig auf die bereits angelaufene 
Kontroverse aufmerksam : »Mi  II er greift all denen unter die Ar
me, die Foucaults Werk umgehen zu können glauben, indem 
sie es als Ergebnis lebenslanger Neurosen abqualifizieren« 1 2, 
meinte Edmundson, und die Literaturwissenschaftlerin Isabel
le de Courtivron sah in dereinflußreichen New York Times Book 
Review schon dunkle Gewitterwolken am Horizont aufziehen : 
»Ich vermute, daß eine Reihe von Intellektuellen bereits an ih
ren Computern sitzen und sich für die Debatten in Gefechts
stel lung bringen, die [Mi l lers Buch] zweifel los hervorrufen 
werden [ . . . ]. Höchstwahrschein lich werden sich in Amerika 
beide Fronten im Kulturkampf [The Passion of Michel Foucault] 
zunutze machen : Die einen werden einige Detai ls heraus- und 
verstellen, um mit Foucault abzurechnen [ . . .  ] .  Diejenigen, die 
die Vorherrschaft französischer Theorie für den traurigen Zu
stand des [amerikanischen] Erziehungswesens verantwortlich 
machen, werden in diesen Chor wohl einstimmen. Auf der an
deren Seite werden hartgesottene Foucault-Anhänger [ . . .  ] 
stehen , die in Mi l lers Projekt [ . . .  ] einen Verrat an Foucault se
hen.« 1 3 
Courtivron sol lte sich nicht getäuscht haben : Einer der bekann
testen amerikanischen Foucault-Schü ler, der Anthropologe 
Paul Rabinow, der den Philosophen in seinen letzten Lebens
jahren sehrgut gekannt und mit ihm bei seinen Aufenthalten in 
Berkeley eng zusammengearbeitet hatte, versuchte sich zu
nächst in der altbewährten Taktik, den Boten für die überbrach
te Nachricht zur Rechenschaft zu ziehen, indem er M i ller peku
niäre Motive unterstellte und zu Protokoll gab, The Passion of 
Michel Foucault sei »ein bi l liges Machwerk. Mi l ler wollte ein 
Buch mit viel Sex schreiben und sich damit eine goldene Nase 
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verdienen« 1 4 ;  und Jud ith Butler, Professorin an der Johns-Hop
kins-Universität, meinte gar, Mi l lers Studie passe »wunderbar 
zu der reaktionären Einstel lung von Leuten wie Patrick Buchan
an«. 1 s 

Roger Kimbal l ,  einer der führenden amerikanischen rechten In
te l lektuellen, schien Butler im konservativen Intel l igenzblatt 
The New Criterion zu bestätigen :  Mi l lers Buch kam ihm gerade 
recht für eine Generalabrechnung mit Foucault, dessen Werk 
für ihn zur konsequenten Götterdämmerung der in den sechzi
ger Jahren begonnenen und kläglich gescheiterten Kulturrevo
lution wird : Foucault sei zwar »berühmt - zumindest an ame
rikanischen Universitäten, wo über hermetische Thesen zu 
Sexualität und Macht nachgedacht wird« 1 6, aber offensichtl ich 
habe niemand bemerkt, daß Foucault »n iemals etwas Originel
les oder Bedeutendes geschrieben hat«. 1 7 Folgerichtig emp
fiehlt er dann auch dem Leser, sich nicht täuschen zu lassen, 
denn hinter Mi l lers offensichtl ich so distanzierter Analyse des 
Foucaultschen Lebenswerks stecke »nichts anderes als [ . . .  ] 
die erstmals von Herbert Marcuse und anderen propagierte Vi
sion jener polymorphen Emanzipation, die dazu beigetragen 
hat, die sechziger Jahre zu dem moralischen und politschen De
bakel werden zu lassen, in das sie sch ließl ich einmündeten«. 18  

Was Kimball besonders stört, ist Mi l lers Anbindung des Fou
caultschen Lebenswerks an Nietzsche, und noch einmal wird 
Foucault »Originalität« 1 9 abgesprochen : »Der Vergleich mit 
Nietzsche ist im Grunde eine Verleumdung Nietzsches [ . . .  ] .  
[Foucault] hat niemals etwas geschaffen, das an Nietzsches Ein
sichten heranreicht [ . . .  ]. Wenige haben so ehrlich mit dem 
Nihi lismus gerungen wie [Nietzsche] . Foucault hat mit dem Ni
hi l ismus als >Grenz-Erfahrung< nur gefl i rtet.« 20 Daß Mi l ler Fou
caults Sado-Masochismus als >Grenz-Erfahrung< in die Glei
chung des Foucaultschen Lebens einbezieht, droht Kimballs 
ideologisches Kartenhaus vollends einstürzen zu lassen : »Herr 
Mi l ler scheint nicht zu wissen, daß es - selbst wenn es stimmte, 
daß wir alle >implizite< [sado-masochistische] Phantasien hätten 
- genau der Unterschied zwischen >implizit< und •explizit< ist, auf 
dem unsergesamtes sittliches Verhalten beruht.« 21 Das absch lie-
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ßende Urteil kann dann auch nur vernichtend ausfal len : »Die 
Karriere dieses >Repräsentanten< des zwanzigsten Jahrhun
derts repräsentiert nichts anderes als einen der gemeinsten Ta
schenspielertricks in der jüngeren Geistesgeschichte.« 22 

Bei solch heftigen Reaktionen scheint mehr auf dem Spiel zu 
stehen als nur puritanische Empörung über Enthü l lungen aus 
dem Privatleben eines berühmten Zeitgenossen. Der Bl ick 
durchs Schlüsselloch ins Schlafzimmer gehört ja mittlerweile 
zum Alltagsgeschäft des Biographen und löst außer bei den un
mittelbar Beteil igten kaum mehr als ein Achselzucken hervor. 
Mi l ler muß sich angesichts der bezogenen Schelte gröberer und 
ungewöhnlicherer Verstöße schu ldig gemacht haben, Verstöße, 
bei denen der Kern des Foucaultschen Werks unter Beschuß 
geraten zu sein scheint. 
Im Winter 1 993 wurden die Aufsätze eines von Mi l lers ameri
kanischem Verlag organisierten Symposions in der Zeitschrift 
Salmagundi publiziert, wobei einige der Angriffe präzisiert und 
sachl icher diskutiert wurden . 23 Die einzelnen Beiträge, deren 
Argumente im folgenden kurz skizziert werden sollen, ver
deutlichen, warum sich so viele Leserdurch Mi l lers Buch provo
ziert füh len konnten : 
Gleich im ersten Artikel merkt Lynn Hunt an, daß Mi l lers 
Schwierigkeiten damit beginnen, daß er ein Buch über Foucault 
schreibt, ohne selbst Foucauldianer zu sein ,  und daß er Katego
rien und Normen wiedereinsetzt, denen Foucaults Werk im
merwieder in al l seinen Verästelungen nachspürt und die es für 
die ungeheuerliche Macht moderner Institutionen verantwort
l ich macht: »Wie Mi l ler selbst zugibt, hat er kein >Foucault
Buch< über Foucault geschrieben: Er hat den Menschen [Fou
cault] in den Mittelpunkt gerückt, also ausgerechnet jenen 
Menschen, der das baldige Verschwinden des Menschen ange
kündigt hatte.« 24 Ein Beispiel für Mi l lers Festhalten an von Fou
cault in Frage gestel lten Kategorien sei Mi l lers Behauptung, 
Foucault habe Zeit seines Lebens versucht, sich selbst als den 
>Autor< zu schaffen, dererdann tatsächl ich wurde 25, womit Mi l
ler ins Herz der Foucaultschen Lehre treffe, d ie Normalisierung 
und Kategorisierung immer wieder - man lese nur Wahnsinn 
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und Gesellschaft, Die Geburt der Klinik und Überwachen und 
Strafen - als die heimtückischsten Diszipl in ierungsmechanis
men des abendländischen Diskurses herausgeste l lt hat. M it an
deren Worten :  Mi l ler führt sich auf wie wie jemand, der eine 
Biographie Kants schreiben will und dabei von der Prämisse 
ausgeht, daß der kategorische Imperativ purer Unsinn sei. Im 
Fal le Mi l lers kommt noch erschwerend hinzu, daß er d ie von 
Jacques Derrida denunzierte »Metaphysik der Präsenz« bei 
Foucault sucht und nicht zu läßt, daß Foucaults Leben, um das 
berühmte Diktum aus Die Ordnung der Dinge zu zitieren, »ver
schwindet wie am Meeresufer ein Gesicht im Sand«. Er sucht 
die verwischten Spuren von Foucaults »Gesicht im Sand«, um 
zu erklären, wie dieses Gesicht so übermächtige Wirkung ha
ben konnte, und er sucht sie gerade dort nicht, wo dieser uns 
aufgetragen hatte, nach dem Menschen Ausschau zu halten : bei 
den Diszipl inierungsmächten und der Diskurspolizei moder
ner Institutionen . Mi l ler weist vielmehr nach, daß Foucault die 
Spiele des Strukturalismus, des Maoismus und des politischen 
Aktivismus spielt, um sich selbst, das von der Postmoderne so 
gefürchtete Subjekt, zu finden. Dabei stellt sich heraus, daß 
Foucault sich nie - trotz des Einspruchs, den er immer wieder 
erhoben hat -ganz aus der Umklammerung des transzendenta
len Subjekts und seiner Erfahrungen befreien konnte. Der 
Mensch, der den Tod des Menschen vorausgesagt hatte, lebt 
weiter als interessantes, einzigartiges Individuum, sogar nach 
seinem Tod - in der Tat ein postmoderner Skandal. 
Damit eng zusammen hängt der Vorwurf, daß Mi l ler auch 
methodisch auf einen ausgedienten und antiquierten Biogra
phismus zurückfällt und sich zudem auf herkömmliche, von de
konstruktionistischer Feinsinnigkeit gänzlich unbeleckte Text
analyse verläßt. Dabei geht es den Kritikern weniger um das 
Verstehen der Texte Foucaults als vielmehr um die interpretati
ven Strategien der Postmoderne: Man denke z. B. an Paul de 
Mans Thesen zur >Bl indheit< des Interpreten, oder auch an Ro
land Barthes' strahlenförmigen Text, der sich nicht l inearen Ver
ständnismustern ersch l ießt, sondern sein gefächertes Bedeu
tungspotential für jeden Leser neu generiert. Mi l ler dreht den 
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Spieß herum, zeichnet mit traditionel len M itteln der Ge
schichtsschreibung das Leben eines der führenden Repräsen
tanten der Postmoderne nach und kündigt dadurch - ohne es 
vielleicht selbst zu wissen - das Ende der Postmoderne an . 26 

Doch Mi l lers Studie geriet nicht nur durch Vertreter postmo
derner Literaturkritik und Phi losophie unter Beschuß, sondern 
auch durch d iejenigen, für die Amerikas Kulturöffentlichkeit 
nach wie vor nach alten Freund/Feind-Mustern organisiert ist, 
und für die jede Äußerung im Rahmen eben dieser Öffentlich
keit nach ihrem Nutzwert im vermeintlichen Kulturkampf be
fragt werden muß. M illers Biographie wird aus diesem Lager 
vorgehalten, ungewollt der Gefahr Vorschub  zu leisten, skan
dalöse Details aus Foucaults Leben zum Vorwand zu nehmen, 
um das ganze Werk abzulehnen, wodurch The Passion ofMichel 
Foucault letztendlich zum I nstrument einer konservativen Ge
genrevolution Kimballscher Provenienz werde, die sich gegen
wärtig in einer rücksichtslosen Attacke gegen all das befinde, 
was sie unter das bequeme Schlagwort politica/ correctness 
subsumiert, und für dessen intellektuellen Wegbereiter sie vor 
allem den französischen Poststrukturalismus hält. Dabei spielt 
eine Rolle, daß die akademische Linke in Amerika - anders als 
in Europa - seit den späten sechziger Jahren, als das Frühwerk 
in Übersetzungen ersch ien, auf Foucault pol itische Hoffnungen 
gesetzt hatte. Französische Theorie wurde in den USA anders 
als in Europa nicht in erster Linie als Gegenbewegung zum Mar
xismus, sondern als dessen konsequente Fortführung rezi
piert. Foucaults, Derridas und Lacans Kritik an der Macht von 
Institutionen und Diskursen, an der Vorherrschaft des abend
ländischen Logos und an der Freudschen Auffassung vom Sub
jekt sollte, so hoffte man, sch ließlich doch zu einer neuen 
>Politik< führen und den Menschen endl ich dazu in d ie Lage 
versetzen, sich von der Tyrannei eben d ieser Institutionen und 
Diskurse zu befreien und >glücklicher< zu werden. 2 7  Der Ket
zer Mil ler hält dagegen, daß Foucault keine Patentrezepte 
anbieten konnte oder wol lte und kein Denker war, der an 
Utopien glaubte. Am Ende seines Lebens verband sich seine 
>Todesfaszination< m it den >Grenz-Erfahrungen< in  Kalifornien, 
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und er glaubte, daß es so etwas wie einen >Tod-im-Leben< gibt, 
der nichts mit >Glück< zu tun hat, und den er sich auf eine Weise 
vorstel len konnte, wie er sich >Glück< n icht vorstel len konn
te. 28 So verstanden, läßt sich Foucault dann nicht mehr als post
strukturalistischer Ahnherr für neolinke Weltverbesserungs
träume einspannen. 
ln Amerika steht der Kampf der Homosexuel len um politische 
und gesellschaftliche Gleichberechtigung in Verbindung mit der 
Auseinandersetzung um political correctness, was im Sa/ma
gundi-Symposion von David Halperin dazu genutzt wird ,  Mi l
ler als Feind der Schwulenbewegung bloßzustel len. Auch bei 
diesem Argument wird Mi l lers Biographie als I nstrument der 
Normalisierung und der Kontrolle charakterisiert. Außerdem 
spricht Halperin dem heterosexuellen Mil ler schlichtweg die 
Autorität ab, über schwule Probleme zu schreiben. Daß er es 
dennoch tut, so Halperin ,  zeuge nurvon Mi l lers eigener Homo
phobie, die wiederum nurauf seine latente Homosexual ität zu
rückgeführt werden könne, die er hinter den Objekten seiner 
Studie verberge : »[D]as Wesen seiner eigenen Fixierung ist 
überdeutlich : Er spielt den Perversen hinter der Maske anderer 
Stimmen (Sade, Deleuze, Foucault) .« So wird dann Mi l ler zum 
Handlanger dunkler Mächte: denn was die Gesellschaft über 
Schwule und ihren Kampf zu wissen glaube, »ist kein interesse-
loses«, sondern ein »i l lusorisches Wissen, [ . . .  ] das eine Form 
der Ignoranz festschreibt, die dazu dient, [ . . .  ] die privaten und 
politischen Intentionen bei der systematischen Verstel lung und 
Zurückweisung von Homosexual ität zu versch leiern«. 29 Nach
dem Miller so in die Reihen böswi l l iger, im Kulturkampf auf der 
>falschen< Seite stehender Homophoben eingereiht worden ist, 
kann dann Haiperins hyperbolischer Sch lußsatz kaum verwun
dern : »Mi l lers Buch macht deutlich, warum diejenigen unter 
uns, [ . . .  ] die Foucaults politische Vision (sie!) tei len, immer 
dann zum Revolver greifen, wenn diejen igen, die nicht an diese 
Vision glauben, von >Wahrheit< sprechen.« 30 

james Mi l lers The Passion of Michel Foucault l iegt nun in deut
scher Übersetzung vor. Sicherl ich wird damit nicht das Ende 
der Diskussion um Foucaults Leben und Werk markiert, viel-
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mehr verdanken wir Mi l ler, daß wir von neuem beginnen kön
nen und sollen, uns den Texten des Phi losophen noch einmal 
zu nähern und sie vor dem Hintergrund seines Lebens wieder
zuentdecken. Mi l lers Kritikerwol len nicht einsehen, daß dieses 
Leben nach wie vor Rätsel aufgibt und daß es im Wissen um das 
Paradox gelebt wurde, fortwährend und radikal auf der Suche 
nach einem authentischen Selbst gewesen zu sein ,  von dem es 
doch wußte, daß es von diskursiven Mächten fremdbestimmt 
wurde, die' zu beherrschen es kaum zu hoffen wagte. 
Mi l ler macht deutlich, daß das Foucaultsche Werk mehr ist als 
die Summe der Sch lagworte, die es zu meistern vorgeben : vom 
Archäologen des Wahnsinns und der Humanwissenschaften, 
der den >Menschen< bald >verschwinden< lassen wil l ,  über den 
Genealegen der Macht, der >Regierungsanalyse< und der Sexua
l ität, der uns aufruft, die seit Freud liebgewonnene Vorstel lung, 
daß wir unsere geheimsten Wünsche und Begierden verdrän
gen, doch, bitte schön, noch einmal zu überdenken. Mi l ler sieht 
dieses Werk vielmehr eingebunden in eine widerspenstige in
tellektuelle Genealogie, die Foucault bewußt fortführt, in de
ren Werke er sein eigenes plaziert, gegen die er aber doch stän
dig anschreibt: Sade, Batai l le, Blanchot, Heidegger, Artaud, 
selbst Kant und immer wieder Nietzsche, dessen Lehre uns an 
jeder Weggabelung, an jeder Lichtung, aber auch am Ende jeder 
Sackgasse »auflauert«, ganz so, wie Foucault es einmal von He
gel befürchtet hatte : »bewegungslos und anderswo«. 31 

Für Mi l lers Foucault gibt es kein Zurück mehr für das phi loso
phische Denken, macht es einmal ernst mit N ietzsche, wobei 
ein solches Ernstnehmen nicht zu der unsel igen Alternative 
zwischen faschistoidem Wahn und akademischer Erstarrung 
führen muß. Nietzsche gibt dem Denken Foucaults Kontinui
tät, Tiefenschärfe und Kohärenz, von seinen Anfängen in den 
Gefechten um und mit Jean Paul Sartres Existenzial ismus und 
seiner Spielart von Humanismus, über die >politischen< Aufbrü
che der sechziger Jahre, an denen er sich beteil igte, in die er 
verwickelt wurde, und die er doch nie ganz zu seinen eigenen 
machen konnte, bis hin zum vergebl ichen Kampf gegen 
AIDS. 
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Das laute Geschrei der akademischen Gralshüter und der reak
tionären Meinungsmacher kann sich nicht eingestehen, daß 
Foucault seinem Selbst offenbar gleichzeitig in den Sexhöhlen 
San Franciscos und den Archiven der Bibliotheque Nationale 
nachspürte, auf den Barrikaden des Mai '68, in den altehrwürdi
gen Hörsälen des College de France und in der Feuersbrunst 
der persischen Revolution. 
Es mag sein ,  daß er die Tempel des Begehrens mit dem Brand
zeichen des Todes verl ieß, den sein Denken und Schreiben 
schon immer umkreist und umworben hatte. Ausgerechnet als 
seine Sprache im Spätwerk bei Seneca, den kynischen Phi loso
phen und den Kirchenvätern endlich zur Ruhe gekommen zu 
sein schien, hat Foucault augenschein l ich in den Badehäusern 
San Franciscos seiner Vorliebe für sadomasochistische Erotik 
um so rückhaltloser nachgegeben. Der Tod ereilte ihn in Form 
der - als sie Foucault heimsuchte, noch namenlosen - Seuche, 
die sich, wie Mi l ler schreibt, wie ein »Leichentuch« über alle 
Seiten des Buches legt. 
Der Leser wird selbst urteilen müssen. Denn eins dürfte fest
stehen : Das Leben, das M il ler nacherzählt, und das in ihm ent
standene Werk läßt sich kaum umgehen, denn Foucault gehört 
nun einmal zu denen, die, wie Nietzsche sagt, »schwere Trop
fen sind, einzeln fal lend aus der dunklen Wolke, die über den 
Menschen hängt: Sie verkündigen, daß der Bl itz kommt, und 
gehen als Verki.indiger zugrunde.« 32 



Anmerkungen 

Malcolm, Janet: »The Si lent Woman.« The New Yorker (23.-30. 
August 1 993, p. 86. (Al le Übersetzungen aus dem Englischen stam
men von mir; M B.) 

2 Hunt, Lynn :  »The Revenge of the Subject/The Return of Experien
ce«. l n :  Salmagundi (Vol .  97, Winter 1 993), p. 45. 

3 Heller, Scott: The Chronicle of Higher Education (30. September 
1 992), pp. A8-A 1 4. 

4 zitiert a.a.O., p. A8 

5 zitiert a.a.O., p. A 1 3  

6 vgl. z. B .  folgende Rezensionen, die alle innerhalb weniger Wochen 
Anfang 1 993 erschienen : 

de Courtivron, Isabel le: »The Body was his Battleground«. New York 
Times Book Review, 1 0. Januar 1 993 

Edmundson, Mark: »Exploring the Limits of Freedom«. Washington 
Post, 3. Januar 1 993. 

Goode, Stephen. »The Bright and Dark Si des of Foucault's Deep >Pas
sion<«. Washington Times, 1 7. Januar 1 993 

Kamiya, Gary: »Philosopher's Groan«. Artforum 31 (März 1 993), 
p .  1 3 . 

Kimbal l ,  Roger: »The Perversions of M. Foucault«. The NewCriterion II, 
7 (1 993), pp. 1 0-1 8. 

Lehman, David : »Michel Foucault: Vastly lnfluential and Rather 
Dangerous, too«. Chicago Tribune, 21 . Februar 1 993. 
Nehamas, Alexander: »Subject and Abject«. The New Republic. Vol .  

208 (1 5. Februar 1 993), pp.  27-36. 
Ryan, Alan : Rezension in The New York Review of Books. Vol .  40 

(8. April 1 993). 
Scialabba, George: »The Tormented Quest of Michel Foucault«. 

Boston Globe, 3.  Januar 1 993. 
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Tolson, Jay: Rezension in National Review. Vol .  45 (1 5. Februar 1 993), 
pp. 47f. 

Wolin, Richard : Rezension in  Dissent. Vol .  40 (Frühjahr 1 993), pp. 
259-63. 

Woodward, Kenneth L.: Rezension in Newsweek. Vol .  1 21 (1 . Februar 
1 993), p. 63. 

7 Wie immer, wenn es um Foucault geht, wurde auch aus Anlaß der 
Miller-Biographie eine gehöriges Maß an Unsinn geschrieben : so 
meinte z. B.  Stephen Goode in der Washington Times am 1 7.  Januar 
1 993, daß ihn Mil lers Foucault und dessen Tiraden für eine Über
windung der Moral an einen subtilen und gelehrten Adolf Hitier er
innerten. 

8 Woodward, Kenneth L.: Rezension in Newsweek, 1 .  Februar 1 993, 
p. 63 

9 Edmundson, Mark: »Exploring the Limits of Freedom«. Washing
ton Post, 3. Januar 1 993. 

1 0  Kamiya, Gary: »Philosopher's Groan«. Artforum 31  (März 1 993), 
p. 1 3. 

1 1  vgl. Nehamas, Alexander: »Subject and Abject«. The New Repu
blic. Vol .  208 (1 5. Februar 1 993), pp. 27-36. 

12 Edmundson, a.a.O. 

1 3  de Courtivron, Isabelle : »The Body was his Battleground«. New 
York Times Book Review, 1 0. Januar 1 993. 

14 zitiert in: The Cronicle of Higher Education, a.a.O., p .  A 1 4  

1 5  vgl. The Cronicle ofHigher Education, a.a.O., p .  A 1 3. Der konservati
ve Journalist Patrick Buchanan war 1 992 Präsidentschaftskandidat 
der Republikaner und hatte während des Wahlkampfes behauptet, 
Amerika befinde sich in einem Kulturkrieg, bei dem es für die Rech
te darum ginge, Amerikas Städte »einen Straßenzug nach dem an
dern« zurückzuerobern. 

1 6  Kimbal l ,  Roger: »The Perversions of M. Foucault«. The New Crite
rion, a.a.O., p. 1 0  

1 7  a.a.O., p .  1 1  
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1 8  a.a.O., p. 1 2  

1 9  a.a.O., p. 1 8  

20 a.a.O., p. 1 7f 

21 a.a.O., p. 1 6  

22 a.a.O., p. 1 8  

Die Leidenschaft des Michel Foucault 

23 vgl. »A Symposion on james Mi l ler's The Passion o( Michel Fou
cault«. l n :  Salmagundi (Vol. 97, Winter 1 993), pp. 29-93.  Mi llers Bei
trag war der bereits 1 991 in Japan gehaltene Vortrag »Foucault's 
Politics in Biographical Perspectives«. 

24 vgl. Hunt, Lynn :  »The Revenge ofthe Subject/The Return of Expe
rience«. l n :  Salmagundi, a.a.O., p. 46. 

25 vgl. dazu : Nehamas, Alexander: »Subject and Abject«. The New 
Republic, a.a.O. (bes. Abschnitt V). 

26 vgl. dazu wiederum Hunt, a.a.O., p. 47, und Kamiya: »Phi loso
pher's Groan«, a.a.O. 

27 Richard Rorty schreibt: »Wir Amerikaner fragen uns immer: 
>Wenn Glück nicht das Ziel aller Politik ist, was dann ?<« »Paro
xysms and Politics.«, Sa/magundi, a.a.O., p. 61 . 

28 Diesen Gedanken hat Rorty, a.a.O., p. 64, weiterentwickelt. 

29 David M. Halperi n :  »Bringing out Michel Foucault« . Salmagundi, 
a.a.O., pp. 86, 73. Mi l ler hat genau diesen Vorwurf vorausgesehen 
und sich an entsprechender Stelle damit auseinandergesetzt, was 
von Kritikern wie Halperin geflissentlich übersehen wird (vgl. p. 
1 1 ) :  »Wie der Leser bald genug entdecken wird, besteht [ . . .  ] das 
Herausfordernde am Foucau ltschen Denken in seinem [ . . .  ] hoch-
problematischen Verhältnis zum Tod, das ich n icht nur in seinem 
exoterischen Ausdruck in den Schriften verfolgt habe, sondern 
auch [ . . .  ] in seiner esoterischen Ausprägung als sado-masochisti
sche Erotik. Obwohl Foucault selbst offen über diesen Aspekt sei
nes Lebens gesprochen hat, mußte ich mich hin und wieder beim 
Schreiben dieses Buches fragen, ob mein Verhalten n icht dem eines 
kleineren Großinquisitors gleicht. Wie ein amerikanischer Kritiker 
scharfzüngig bemerkte, >gibt es in einer Kultur, die unablässig Mei-
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nungen über Homosexual ität produziert und diese kollektiv und 
individuell auf eine Art falsches Bewußtsein einzugrenzen weiß, 
kaum eine Strategie, diese Homosexual ität zum Ausdruck zu brin
gen, die nicht so aussieht oder das Gefühl vermittelt, bloß eine wei
tere Polizeifalle zu sein< .« 

30 Halperin, a.a.O., p. 89. 

31 Michel Foucault: Die Ordnung des Diskurses. dt. München 1 974, 
p. so.  

32 Friedrich Nietzsche : Werke in drei Bänden, hrsg. v. Karl Schlechta 
(München 1 954ff) ; Band I I ,  p. 283 (>Also sprach Zarathustra<, Vor
rede § 4). 

Michael Büsges 
Washington DC, im Mai 1 995 



Zu den Anmerkungen 

Alle Quellen werden in den nachfolgenden Anmerkungen do
kumentiert. Ich möchte jedoch an d ieser Stelle ausdrücklich auf 
ein besonders interessantes Gespräch aufmerksam machen. 
1 978 gab Foucault dem ital ienischen politischen Aktivisten und 
Journalisten Duccio Trombadori das wohl aufsch lußreichste In
terview seines Lebens. Trombadori hatte mehrere Jahre für 
L:Unita gearbeitet, die Tageszeitung der italienischen KP. Bis vor 
kurzem war dieses ausführl iche Gespräch zwischen Foucault 
und Trombadori nur in einer italienischen Übersetzung unter 
dem Titel Colloqui con Foucault zugängl ich . Diese ursprüngl ich 
1 981 erschienene Übersetzung ist schon seit langem vergrif
fen, und es ist fast unmöglich, ein Exemplar aufzutreiben, be
sonders in Amerika. Ende 1 991 erschien jedoch eine aus dem 
Italienischen übersetzte englischsprachige Version unter dem 
Titel Remarks on Marx ;  eine französische Fassung ist mittler
weile angekündigt. Bei der Arbeit an meinem Buch wurde mir 
Zugang zu zwei verschiedenen Transkriptionen des Gesprächs 
gewährt, das auf französisch geführt worden war: Eine war für 
die Veröffentlichung bearbeitet worden, d ie andere offensicht
lich nicht. Außerdem habe ich noch kurz vor Drucklegung die
ses Buches erfahren, daß Fran�ois Ewald und Daniel Defert eine 
weitere, dritte französische Version der Unterhaltung zwischen 
Foucault und Trombadori vorbereiten, in der die beiden Tran
skriptionen miteinander verbunden werden sollen : Diese Kom
pilation wird wohl in die Gallimard-Ausgabe der kleineren Ar
beiten Foucaults aufgenommen werden [inzwischen unter 
dem Titel » Entretien avec Michel Foucault« ersch ienen in :  Dits 
et ecrits. 1 954- 1 988, Paris 1 994, Bd. IV, p. 41 -95 (Nr. 281 } -
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A. d. Ü.] . Da die Original-Transkriptionen im Centre Michel Fou
cault in Paris Forschern zur Verfügung stehen, habe ich in den An
merkungen die Seitenzah len entweder des bearbeiteten oder 
des unbearbeiteten französischen Manuskripts zitiert; im Falle 
der unbearbeiteten Version verweist die römische Ziffer auf die 
der Transkription zugrunde liegende Tonband-Kassette. 
Foucaults Essays und Interviews werden im allgemeinen nach 
der ursprünglichen französischen [und, falls vorhanden, was 
oft der Fall ist, nach der deutschen (A.d.Ü)] Übersetzung zi
tiert. Es ist iron isch, daß zur Zeit meiner Arbeit an diesem Buch 
Foucaults kleinere Arbeiten leichter auf englisch als auf franzö
sisch zugänglich waren. Nach der Veröffentlichung dervol lstän
digen kleineren Schriften Foucaults bei Gallimard wird sich 
dies ändern [ vgl . : Michel Foucault: Dits et ecrits (Paris 1 994) ; 
A. d .  Ü .] . Da diese Ausgabe chronologisch angeordnet sein 
wird ,  habe ich in den Anmerkungen das ursprüngliche Veröf
fentlichungsdatum jedes Essays und jedes Interviews mit ange
führt, um dem Leser das Auffinden der zitierten Stellen in der 
endgültigen Ga//imard-Ausgabe zu erleichtern. 
Ich halte die von Ewald und Defert getroffene Entscheidung für 
richtig, sämtliche Interviews Foucaults als wichtigen Bestand
teil seines Werks mitaufzunehmen . Wie Gi l les Deleuze sich 
einmal ausdrückte, hat Foucault »ein Drama der Äußerungen« 
inszeniert, in dem die zahl reichen Interviews eine entscheiden
de Rolle bei der öffentlichen Zurschaustel lung seiner Gedan
ken spielte. Eine Reihe dieser Interviews wurde von Foucault 
selbst sorgfaltig bearbeitet, korrigiert und in ein igen Fällen so
gar in weiten Tei len umgeschrieben. Andere waren augen
scheinl ich improvisiert, doch deshalb nicht weniger bedeutend, 
so zum Beispiel das Interview mit dem deutschen Regisseur 
Werner Schroeter, das zu Foucaults enthül lendsten gehört und 
von dem Deleuze richtig sagt, daß es »ein bemerkenswerter 
Text ist, und zwar genau, weil es ein improvisiertes Gespräch 
ist [ . . .  ]«. 
Da Foucaults Interviews und Aufsätze sehr viel über den äuße
ren Verlauf seines Lebens und über seine innere Erfahrung ver
raten, konnte ich seine veröffentlichten Texte als wichtige Do-
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kumente für die in diesem Buch berichteten Ereignisse benut
zen . Viele andere biographische Detai ls, besonders über seine 
Amerikabesuche und auch über seine Verstrickung in die S/M
Subkultur, stammen aus Interviews, d ie ich geführt habe. 
Außerdem habe ich Didier Eribons Biographie für die Umstän
de von Foucaults J ugendzeit zu Rate gezogen. Ich bin mir be
wußt, daß einige Vertraute Foucaults - z. B. Daniel Defert -
glauben, daß Eribons Arbeit voller Feh ler stecke. Doch bei un
serem Gespräch war Defert nur willens, auf ein ige wenige Stel
len in Eribons Buch hinzuweisen, mit denen er nicht überein
stimmte, und in jedem Fall sch ien es sich eher um eine Frage der 
Auslegung als um Tatsachen zu handeln. Außerdem konnte ich 
bei meinen eigenen Nachforschungen unabhängig von Eribon 
viele der Fakten in seiner Biographie bestätigen ;  aus diesem 
Grunde habe ich sein Buch als zuverlässige Informationsquelle 
behandelt. 
Um die Zuverlässigkeit des neuen Materials in meinem Buch zu 
gewährleisten, habe ich relevante Passagen meines Manu
skripts einer Reihe Personen, mit denen ich gesprochen habe, zur 
Kontrolle vorgelegt, darunter in alphabetischer Reihenfolge Lf!O 
Bersani, Daniel Defert, Bob Gal lagher, Philip Horvitz, D. A. Mil ler, 
Hans Sluga, Sirneon Wade und Edmund White; mit Ausnahme De
ferts, der nicht geantwortet hat, sind ihre Kommentare und Kor
rekturen in den endgültigen Text aufgenommen worden[ . . .  ] .  
Bei meiner Forschungsarbeit habe ich bewußt vermieden, m ich 
zu sehr in die mittlerweile ins Unermeßliche angewachsene Se
kundärl iteratur über Foucault zu vertiefen (wie im Vorwort be
reits erwähnt) . Trotzdem sei auf ein ige Texte hingewiesen, die 
mein Denken stärker beeinflußt haben, als dies Verweise in An
merkungen belegen können. Einer dieser Texte hat nichts mit 
Foucault zu tun : Alexander Nehamas' Nietzsche: Leben als Lite
ratur. Von den Aufsätzen zu Foucault möchte ich die folgenden 
nennen: Michel de Certeau : The Block Sun of language; Ray
mond Bellour: Vers Ia fiction; Paul Veyne: Foucault revolutionne 
l'histoire ; Edward Said : Michel Foucault, 1 926- 1 984; Leo Ber
san i :  Pedagogy and Pederasty; und vor allem Gi l les Deleuze: 
Foucault. 
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l n  den Anme.�kungen werd�� für die Texte Fou.c:aults folgende Siglen 
�enutzt. (d .U = deutsche Ubersetzung; A.d.U. = Anmerkung des 
Ubersetzers) 

AS I:archeologie du savoir. Paris 1 969; d.Ü.:  Archäologie des Wis
sens. Übers. v. Ulrich Köppen. Ffm 1 973. 

CF Colloqui con Foucault. Salerno 1 981 . 

FD Folie et deraison. Paris 1 961 ; d .Ü. (geringfügig gekürzt) : 
Wahnsinn und Gesellsch'!ft· Eine Geschichte des Wahns im 
Zeitalter der Vernunft. Ubers. v. Ulrich Köppen. Ffm 1 969. 
Zweite Auflage mit neuem Vorwort und mit zwei Anhän
gen als :  Histoire de Ia (olie a l'age classique. Paris 1 972 [= FD 
(1 972)]. 

MC Les mots et /es choses. Paris 1 966; d.Ü.:  Die Ordnung der Din
ge. Eine Archäologie der Humanwissenschaften. Übers. v. Ul
rich Köppen.  Ffm 1 971 . 

M M  = Maladie mentale et personnalite. Paris 1 954. 

M M* = Maladie mentale et psychologie. Paris 1 962; d.Ü.:  Psychologie 
und Geisteskrankheit. Übers. v. A. Botond. Ffm 1 968. 

NC = Naissance de Ia clinique. Paris 1 972. (Dies ist eine geringfü
gig revidierte Neuauflage der Originalausgabe von 1 963.) 
Mit Ausnahme einiger durch »NC (1 963)« ausgewiesen�_r 
Stellen stammen alle Zitate aus der Ausgabe von 1 972; d.U. 
(d. Ausgabe von 1 963) : Oie Geburt der Klinik. Eine Archäolo
gie des ärztlichen Blicks. Übers. v. Walter Seitter. München 
1 973. 
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L:ord�7 du discours. Paris 1 971 ; d.Ü. :  Die Ordnung des Diskur
ses. Ubers. v. Walter Seitter. München 1 974. 

La pensee du dehors. Paris 1 986; Critique 229 Uuni 1 966) : 
pp. 523-546; d .Ü. :  >Das Denken des Außen<. Von der Subver
sion des Wissens (=SW). Hrsg. u .  übers. v. Walter Seitter. 
München 1 974, pp. 54-82. 

Moi, Pierre Riviere, ayant egorge ma mere, ma sreur et mon fre
re . . . Paris 1 973. Hrsg. v. Michel Foucault. d.Ü. :  Der Fall 
Riviere. Materialien zum Verhältnis von Psychiatrie und Straf
justiz. Ffm 1 975. Übersetzt von Wolf Heinrich Leube. 

Resurne des Cours, 1 970- 1 982. Paris 1 989; d.Ü. (der Semina
re 1 970-1 974) : »Abriß deram College de France unterdem 
Titel >Historie der Denksysteme< abgehaltenen Lehrveran
staltungen«; i n :  Angele Kremer-Marietti : Michel Foucault 
Der Archäologe des Wissens. Übers. v. Gerhard Ahrens. Ffm 
1 976, pp. 1 93-233. 

> lntroduction< ;  in: Ludwig Binswanger: Le reve et /'existence. 
Paris 1 954; d.Ü.: Ludwig Binswanger: Traum und Existenz. 
Einleitung von Michel Foucault. Übers. v. Walter Seitter. Ber
lin 1 993. 

RR Raymond Rousse/. Paris 1 963. d.Ü. :  Raymond Roussel. Übers. 
v. Renate Hörisch-Hell igrath. Ffm 1 989. 

SP Surveil/er et punir. Paris 1 974; d.Ü.: Überwachen und Strafen. 
Die Geburt des Gefängnisses. Übers. v. Walter Seitter. Ffm 
1 976. 

SS Le souci de soi. Par.is 1 984; d.Ü.:  Die Sorge um sich. Sexualität 
und Wahrheit II/. Ubers. v. Ulrich Raulf u .  Walter Seitter. Ffm 
1 986 

UP  L:usage des Plaisirs. Paris 1 984; d.Ü.: Der Gebrauch der Lüste. 
Sexualität und Wahrheit II. Übers. v. Ulrich Raulf u. Walter 
Seitter. Ffm 1 986. 

VS = La volonte de savoir. Paris 1 976; d.Ü.: Sexualität und Wahrheit 
I. Der Wille zum Wissen. Übers. v. Ulrich Raulf u .  Walter Seit
ter. Ffm 1 977. 
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Wilhelm Schmid (Hrsg.) : Denken und Existenz bei Michel 
Foucault. Ffm 1 991 . 

Hubert L. Dreyfus u. Paul Rabinow: MJ.chel Foucault:Jenseits 
von Strukturalismus und Hermeneutik. Ubers. v. Claus Rath u. 
U lrich Raulf. Ffm 1 987. 

Lawrence D. Kritzman (Hrsg.) : Politics, Philosophy, Culture. 
New York 1 988. (Aufsätze und Interviews Foucaults ·  
A.d.Ü.). 

' 

james Bernauer u. David Rasmussen:  The Final Foucault. 
Cambridge, Mass. 1 988. (Sammelband mit Aufsätzen zum 
Spätwerk, Bibliographie und einem Interview mit Foucault; 
A.d .Ü.) 

Paul Rabinow (Hrsg.) : The Foucault Reader. New York 1 984. 
(Englischsprachige Anthologie mit Auszügen aus Foucaults 
Schriften sowie einigen unveröffentl ichten Texten; A.d.Ü .) 

Folgende Sammelbände mit Übersetzungen kleinerer Schriften und 
Interviews Foucaults wurden benutzt: 

AdS 

DM 

EM 

FG 

sw 

Adalbert Reif (Hrsg.) : Antworten der Strukturalisten: Roland 
Barthes, Michel Foucault, Franc;ois Jacob, Roman Jakobson, 
Claude Levi-Strauss. Harnburg 1 973. 

Michel Foucault: Oi�positive der Macht. Über Sexualität, Wis
sen und Wahrheit. Ubers. v. H .-J. Metzger, M. Metzger, E. 
Wehr, U. Raulf u. W. Seitter. Berlin 1 978. 

Eva Erdmann (Hrsg.): Ethos der Moderne: Foucaults Kritik der 
Aufklärung. Ffm 1 990. 

Michel Foucault u. Gi l les Deleuze: Der Faden ist gerissen. 
Übers. v. W. Seitter u. U. Raulf. Berl in 1 977. 

Michel Foucault: Von der Subversion des Wissens. Hrsg. u .  
übers. v. W. Seitter. München 1 974. 

587 



Die Leidenschaft des Michel Foucault 

Szl Michel Foucault: Schriften zur Literatur. Übers. v. Karin v. Ho
fer. München 1 974. 

VdF Michel Foucault: Von der Freundschaft. Michel Foucault im Ge
spräch. Berlin 1 984. 

Anmerkungen 

A.d.Ü.: Bei Foucault-Zitaten werden sowohl das (meist französische) 
Original und, falls vorhanden, die deutsche Ausgabe angegeben .  Alle 
anderen Quellen werden entweder nach einer deutschen Überset
zung oder nach def!! Original zitiert. Bei fremdsprachigen Original
texten stammt die Ubersetzung von mir. Für alle Siglen s. Bibl iogra
phie, pp. 585-588. 

Vorwort 

1 .  >Le Mallarme de j .-P. Richard<, Annales (September-Oktober 
1 964), pp. 997-98. Methodisch verdanke ich viel dem wissenschaftli
chen Werkjean Starobinskis, dessen Vergehensweise bei der Rekon
struktion des imaginären Universums Jean-Jacques Rousseaus rich
tungsweisend ist. Mein Buch wurde ebenfalls stark von Alexander 
Nehamas' Arbeit Nietzsche: Leben als Literatur (übers. v. Brigitte Flik
kinger [ Göttingen 1 991 ]) beeinflußt, die nachzeichnet, wie man >das 
wird, was man ist'. 
2. vgl. Didier Eribon :  Michel Foucau/t. Eine Biographie. Übers. v. Hans
Horst Henschen (Ffm 1 991  ). Ohne Eribons Vorarbeit hätte dieses 
Buch nicht geschrieben werden können, denn von vielen Dingen, auf 
die ich im folgenden eingehe, habe ich zuerst in seiner Biographie ge
lesen.  Außerdem hat er mir persönl ich an verschiedenen Stel len ge
holfen und mir unbeabsichtigt Türen geöffnet. Daß ich z. B. Zugang zu 
Foucaults langjährigem Gefährten Danlei Defert erlangt habe, ist zum 
Tei l  auf dessen Unbehagen an dem von Eribon gezeichneten Porträt 
und den Wunsch, dieses Porträt richtigzustellen, zurückzuführen. 
Die Biographie David Maceys (The Lives of Michel Foucault [New York 
1 993]) hingegen erschien zu spät, um dieses Buch noch beeinflußen zu 
können. Deshalb werden wahrscheinlich einige Aspekte und Behaup
tungen meiner Arbeit schon zum Zeitpunkt ihrer Veröffentlichung er
gänzt, erweitert, oder revidiert werden müssen. Caveat /ector. 
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3. Die kleinen Schriften und Reden sind mittlerweile erschienen als: 
M ichel Foucault: Dits et ecrits. 4 Bde (Paris 1 994). 
4. vgl . Alasdair Maclntyre : Three Rival Versions o( Moral Enquiry (Notre 
Dame 1 990), pp. 32-57, 1 96-21 5. Die Vorstel lung einer teleologisch 
strukturierten >Suche<, einer recherche, die Aspekte der bereits von 
Proust, Borges und Bachelard durchgeführten recherches miteinander 
verbinden würde, wurde von Foucault erstmals 1 957 artikul iert: vgl . >La 
recherche scientifique et Ia psychologie<. Jean-Edouard Morere (Hrsg.) : 
Des chercheurs (ranc;ais s'interrogent (Paris 1 957), und Foucaults letzte 
Bemerkungen zur Bedeutung der Teleologie für seine Ethik in UP 34f; 
d.Ü. 38f. Die Ursachen dafür, daß Foucaults Position (wenn es denn 
wirklich eine ist) oft mißverstanden wird, l iegen zweifellos bei Foucault 
selbst, dessen (wie ich glaube) bewußt irreleitenden Behauptungen 
zum >Tod des Autors< in den späten sechziger Jahren ihre Funktion - der 
Selbst-Tilgung und der Verhüllung - nur zu gut erfüllt haben. (Einige 
Aspekte dieses Problems werden in Kapitel 5 angesprochen.) 
5. Für die meiner Meinung nach beste Darstellung der Foucaultschen 
Geschichtsphi losophie vgl . Paul Veyne: >Foucault revolutionne l'histoi
re<. Comment on ecrit l'histoire (Paris 1 978) . >Der Eisberg der Geschichte. 
Foucault revolutioniert die Historie< ;  übers. v. Karin Tholen-Struthoff 
(Berl in 1 981 ). 
6. Die Probleme, die sich bei dem Versuch ergeben, ein gewisses Maß an 
Objektivität mit der angemessenen Rolle für die literarische Dimension 
der Geschichtsschreibung in Einklang zu bringen, werden auf den Seiten 
von Lionel Gossmans elegantem Buch Between History and Literature 
(Cambridge, Mass. 1 990) zum Thema. Daß das Bemühen um Objektivität 
trotz der augenscheinlich mit diesem Unternehmen verbundenen Schwie
rigkeiten der Mühe wert ist, zeigen wohl die Erfahrungen, welche die mo
derne Weit mit dem unhinterfragten Geschäft mit Mythen zum Beispiel in 
Rußland von 1917  bis 1989 oder in Deutschland unter Hitler gemacht hat. 
7. D. A. Miller: Bringing Out Roland Barthes. (Berkeley 1 992). 
8. TFR 74 (>Politics and Ethics. An Interview<). 

Mottos 

1 .  Rene Char: >Le mortel _partenaire' (>Der tödliche Partner<). Poe
sies. Dichtungen (2 Bände). Ubers. v. Paul Celan u.a .. Ffm 1 957, 1 968), Bd. 
2, p. 93: 

Certain etres ont une signification qui nous manque. Qui sont-ils1 
Leur secret tient au plus profand du secret meme de Ia vie. lls s'en 
approchent. Eile les tue. Mais l'avenir qu'ils ont ainsi evei lle d'un mur
mure, les devinant, les cree. 0 dedale de !'extreme amour! 
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2. Friedrich Nietzsche: Werke (Leipzig 1 894ff), Bd. X, p. 1 47: eine 
später nicht verwendete Bemerkung aus den Vorarbeiten zu Nietz
sches erst postum veröffentl ichtem Aufsatz >Die Philosophie im tragi
schen Zeitalter der Griechen< (1 873). 

Kapitel 1 :  Der Tod des Autors 

1 .  >Das Subjekt und die Macht< (1 982). JSH 246; vgl. auch Michael 
Donnelly et al . :  >Le planete Foucault<. Magazine Litteraire 207 (Mai 
1 984), pp. 55-57. 
2. Für diese und andere Würdigungen vgl. Le Monde, 27. Jun i  1 984 
(Veyne) ;  Le Nouvel Observateur, 29. Jun i  1 984 (Daniel, Braudel) ;  Libe
ration, 30. Jun i  - 1 .Ju l i  1 984 (zwölfseitige Beilage);  und Liberation, 
26. Jun i  1 984. 
3. >La folie n'existe que dans Ia soclete< ( lnt.), Le Monde, 22.Ju l i  1 961 , 
p. 9; s. auch Robert Maggiori : >Michel Foucault: une pensee sur I es ehe
rnins de traverse<, Liberation, 26. Jun i  1 984, p. 2. 
4. MC 398; d.Ü. 462. 
5. SP 22f; d.Ü 25, 28. 
6. vs 62; d.Ü. 61 . 
7. NC 1 76; d.Ü. 1 85. (A.d .Ü.:  Die Mehrdeutigkeit des englischen 
Substantivs >passion< und des französischen >Ia passion<, vor allem die 
Verschränkung von Leidenschaft und Leiden, ist im deutschen Aus
druck >Passion< nur sehr schwach ausgeprägt. Deshalb der Ausdruck 
>Leidenschaft< im Titel des Buchs, in dem so die erotische Dimension 
stärker m it ins Spiel kommt. Im vorliegenden Zitat jedoch (und an 
einigen anderen Stellen) legen Foucaults Bezugnahme auf >Krankhei
ten der Liebe< und >Tod<, sowie Mi l lers Anspielung auf den Kreuzes
tod Christi als Übersetzung das Wort >Passion< nahe.) 
8. M M  54; vgl. d.Ü. von M M* 1 26f. Meine Kenntnis der Sartreschen 
Generation speist sich aus : James D. Wi lkinson : The lntellectual Resi
stance in Europe (Cambridge, Mass. 1 981 ). 
9. vgl. >Qu'est-ce qu'un auteur?< (1 969); Bulletin de Ia ��ciete (rant;aise 
de philosophie Uu li-September 1 969) : pp. 89, 92f; d.U. SzL 1 24 u .ö. 
Foucault weist auf die unausweichliche >Travestie< der Tatsache hin,  
daß die Vorstel lung von >Diskursivitätsbegründern< zweifelsohne zu 
einer Rückwendung auf das Werk - und das Leben - des Autors führt. 
1 0. Lawrence Stone: >An Exchange with Michel Foucault<, New York 
Review o(Books (31 . März 1 983), p. 42. Gerald Weissmann :  >Foucault 
and the Bag Lady', Hospital Practice (August 1 982). 
1 1 .  J .G .  Merquior: Foucault (London 1 985), p. 1 60. Für eine gute 
Zusammenfassung der Bedenken eines bekannten amerikanischen 
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Historikers vgl. Stone: >An Exchange with Michel Foucault<, a.a.O.; 
für französische Historiker s .  Arlette Farge : >Face a l'histoire<,Magazi
ne Liwkaire 207 (Mai 1 984). Die Forderung nach Normen wurde z. B.  
erhoben von Nancy Fraser: >Foucault on Power<, Unruly Practices 
(Minneapolis 1 989), p. 33.  Bzgl. der Analogie zu Felix, the Cat vgl. Mi
chel de Certeau : >The Black Sun of Language<. Heterologies (Minneapo-
lis 1 986), p. 1 83.  . .  . .  
1 2. >Qu'est-ce qu'un auteur?<, a.a.O., p. 77; d.U. Szl 1 2. AS 28; d.U. 
30. Vgl .  auch Michel de Certeau : >Das Lachen Michel Foucaults<. DuE 
227-240. Die erwähnte Biographie ist: Didier Eribon :  Michel Foucault, 
a.a.O. 
1 3 . >Qu'est-ce qu'un auteur?<, a.a.O., p. 93; d.Ü. Szl 28. TFR 374. s. 
auch >Le Mallarme de J.-P. Richard<, Annales (September-Oktober 
1 964), bes. pp. 997-98, 1 000. ln dieser charakteristischen Verteidi
gung einer Studie Richards (L.:univers imaginaire de Mallarme [Paris 
1 962]) spricht Foucault über das »neue Objekt« der Literaturwissen
schaft, das sich durch das seit dem 1 9. Jahrhundert zugängliche neue 
Archivmaterial aufgetan habe, insbesondere Entwürfe und verschiede
ne Versionen literarischer Werke sowie Informationen zur Biographie 
des Autors. Das große Verdienst des Richardschen Buches bestehe nach 
Foucault in der geschickten Art und Weise, in der Richard das gesamte 
Ausmaß dieser neuen »dokumentarischen Masse« verarbeitet habe: 
»Der Mallarme, auf den er sich in seinen Analysen bezieht, ist weder das 
reine grammatische Subjekt noch das tiefe psychologische Subjekt, 
sondern eher dasjenige, das >ich< sagt in den Werken, den Briefen, den 
Skizzen, den Privatgeheimnissen (les confidences) [ . . .  ]c<. 
14. >An Interview with Michel Foucault<. (Gespräch mit Charles Ruas, 
veröffentlicht als Nachwort zur englischen Übersetzung von RR [Ray
mond Roussel, New York 1 986, pp. 1 69-86] ; ursprünglich erschienen 
als: >Archeologie d'une passion<. Magazine Iittera/re 221 Uu l i  - August 
1 985], pp. 1 00-05), P: 1 84; d.Ü.:  Zeitmitschrift 7 (1 990). 
1 5. vg�. RR 1 0-1 2; d.U. 9-1 1 ;  vgl. >Qu'est-ce qu'un auteur?<, a.a.O., p. 
78; d.U. Szl 1 2: Wolle man »das schreibende Subjekt« entziffern, 
müsse man »die Beziehung des Schreibens zum Tod« verstehen (Die
se Überzeugung teilt Foucault mit Blanchot, wie wir im dritten Kapi
tel sehen werden.) 
1 6. RE 71f; d.Ü. 53 (Foucault spricht an dieser Stelle ausdrücklich 
über Tod und >Eigentlichkeit<). >L!ethique du souci de soi comme prati
que de liberte<. Concordia : Internationale Zeitschrift für Philosophie 6 
(1 984), p. 1 06; d.Ü.:  >Freiheit und Selbstsorge. Gespräch mit Michel 
Foucault am 20. Januar 1 984<. Freiheit und Selbstsorge. Interview 1 984 
und Vorlesung 1 982, hrsg. v. Helmut Becker u .a. (Ffm 1 985), p. 1 7. NC 
1 69, 1 70, 1 75f; d.Ü. 1 78, 1 80, 1 85. Vgl .  Martin Heidegger: Sein und Zeit 
(Tübingen 1 927), pp. 258f. 
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1 7.  Gilles Deleuze : Foucault. Übers. v. Hermann Kocyba (Ffm 1 987), 
pp. 1 32, 1 38. 
1 8. NC 1 76; d.Ü. 1 85. Denis Hollier ist in einem Vortrag einigen die
ser Probleme nachgegangen : vgl. >Le mot de Dieu:  Je suis mort<. 
Michel Foucault philosophe: Recontre Internationale, Paris, 9, 1 0, 1 1  jan
vier 1 988 (Paris 1 989), pp. 1 50-65 [d. ü. »Gottes Wort: >Ich bin tot<« 
(übers. von Hans-Dieter Gondek), i n :  Fran�ois Ewald und Bernhard 
Waldenfels (Hrsg.): >Spiele der Wahrheit. Michel Foucaults Denken<, 
Ffm 1 991 , pp. 1 06-1 23. 
1 9. Le Monde (27. Jun i  1 984), p. 1 0. Vgl .  Eribon, a .. �.O., p. 41 7 (Über
setzung des Bul letins wurde übernommen ; A.d .U.). 
20. Liberation (26. Jun i  1 984), p. 2. 
21. vgl. Eribon, a.a.O., pp. 474f. 
22. Mirko D. Grmek: History of AIDS. Übers. v. Russell C. Maulitz u.  
Jacalyn Dufftin (Princeton 1 990), p .  4. Die Passage bezieht sich auf: 
J. Leibowitsch : Un Virus etrange d'ailleurs (Paris 1 984). 
23. Grmek: History of AIDS, a.a.O., p. 70. An dieser Stelle sei meiner 
Frau Sarah Minden, die selbst Ärztin ist und sich mit der Erforschung 
des AIDS-Virus befaßt hat, dafür gedankt, daß sie mir bei dieser kur
zen Übersicht über den gegenwärtigen Stand des medizinischen Wis
sens über den H IV-Virus behilflich war. 
24. Zur Berichterstattung der französischen Medien in  der Früh
phase der Epidemie, vgl . Michael Pollak: Les Homosexuels et Ia SI DA: 
Sociologie d'une epidemie (Paris 1 988) ;  bes. pp. 1 44-51 ; in Frankreich 
hat sich die falsche Vorstellung von einem >schwulen Krebs< länger ge
halten als in den U.S.A. Bei dem Kritiker am Ende dieses Paragraphen 
handelt es sich um Rabbi Jul ia Neuberger, die 1 985 einen Artikel im 
Guardian veröffentl ichte, den Sirnon Watney in seiner Arbeit Policing 
Desire: Pornography, AIDS and the Media (Minneapolis 1 987, p. 3) 
zitiert. 
25. vgi. Joseph Pearson (Hrsg.) : >Discourse and Truth : The Problema
tization of Parrhesia< (Evanston, 1 1 1 .  1 985); eine von Foucault nicht auto
risierte und veröffentlichte Mitschrift des im Herbst 1 983 in Berkeley 
gehaltenen Seminars. ln diesem Seminar sowie in den letzten Vorlesun
gen am College de France (auf die im elften Kapitel näher eingegangen 
wird) betont Foucault die mit dem Aussprechen der Wahrheit verbun
denen Gefahren, besonders, wenn dieses Aussprechen denen schaden 
könnte, für die bestimmte politische Interessen auf dem Spiel stehen ; 
oder wenn sich Personen betroffen fühlen, die davor Angst haben, daß 
sie durch das Bekanntwerden der Wahrheit entweder ihre Ehre verlie
ren oder Schmähungen erdulden müssen. 
26. �gl. Herve Guibert: Dem Freund, der mir das Leben nicht gerettet 
hat. Ubers. v. Hinrich Schmidt-Henkel (Reinbek 1 991 ), p. 1 OS. Zur Be
deutung von Guiberts roman a clef vgl . Kapitel elf. 
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27. vgl. Eribon, a.a.O., pp. 470-72; s. Guibert: Dem Freund [ • . .  ] ,  
a.a.O., p. 29-31 .  
28. a.a.O., p. 30. 
29. I nterview mit Edmund White am 1 2. März 1 990. Öffentlich hat 
Defert solche Gefühle durchweg geleugnet, und ich hielt es nicht für 
angemessen (oder nützlich), ihn zu diesem Punkt zu befragen .  (Für 
Deferts >offizielle• Position achte man auf den Wortlaut seiner weiter 
unten wiedergegebenen Antwort an Jean-Paul Aron aus dem Jahre 
1 987.) Als ich Defert am 25. März 1 990 interviewte, stellte er jedoch 
klar, daß er erst nach Foucaults Tod erfahren habe, daß dieser an Al DS 
erkrankt war. 
30. Zu Defert und Al DES s. Gerard Koskovich : >Letter From Paris•. 
The Advocate (4. März 1 986) : pp. 31 f. Für ein Beispiel der sensationslü
sternen Gerüchte, die sich im  Umlauf befinden ,s .  Camil la Pagl ia: >Junk 
Bonds and Corporate Raiders: Academe in the Hourof the Wolf• .  Ari
on (Frühjahr 1 991 ), p. 1 95:  »Die Früchte Foucaults sind Holzwürmer. 
Er war ein Herodes ohne Salome, ein Mann mit einer deformierten 
Psyche: Wenn das stimmt, was ich aus zuverlässiger Quelle über sein 
öffentliches Verhalten gehört habe, nachdem er erfahren hatte, daß er 
an Al DS litt, dann verdient er es, von jedem Menschen mit Moral ver
dammt zu werden.« Zu diesem Gerücht - und seiner Falschheit -
s. das Nachwort des Verfassers. 
3 1 . SP 1 98f; d.Ü. 254-56. 
32. Bei dem Journal isten handelt es sich um Gerard Koskovich, mit 
dem ich am 30. September 1 989 gesprochen habe. Kaskovieh hat mir 
auch freundlicherweise d ie Tonbänder seines Interviews mit Jean Le 
Bitoux zur Verfügung gestel lt. 
33. Koskovich : >Letter from Paris•, a.a.O., p. 3 1 ; vgl. auch mein Ge
spräch mit Kaskovieh am 30. September 1 989. 
34. Jean-Paul Aron:  >Mon SI DA•. Le Nouvel Observateur (5. Novem
ber 1 987), p. 44. 1n seinem Buch Les modernes (Paris 1 984), pp. 21 6-
33, zeichnet Aron ein sehr negatives Bild von Foucault: Er sei »lau
nisch« und »kapriziös« gewesen und habe ständig versucht, schöne 
Knaben zu verführen; s. bes. p. 21 9f: » Der Kritiker von Kontrol lme
chanismen trachtete danach, [die Welt] von Grund auf zu kontrollie
ren. Er war der geborene Inquisitor, den ich mir gut im fünfzehnten 
Jahrhundert in der Rolle eines Mönchs (z. B. Savonarola) hätte vor
stellen können, wie er Bannflüche verhängt und die Regierungsgewalt 
in Florenz im Namen Christi des Erlösers von den Häretikern zurück
verlangt [ . . .  ] .« Trotz seiner Boshaftigkeit ist Arons Darstellung n icht 
ohne Interesse, da es sich eindeutig um die Art von Porträt handelt, 
das nur ein Insider zeichnen kann. 
35. Daniel Defert: »>Plus on est honteux, plus on avoue•«. Liberation 
(3 1 .  Oktober - 1 .  November 1 987), p. 2. Interessant ist, wie Defert im 
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ersten Satz vom >wir< zum >ich• wechselt -wenn >wir• uns geschämt hät
ten, dann hätte >ich• niemals Al DES gegründet; doch geht es natürlich 
hier nicht um Deferts Scham. Die Bedeutung dieser postumen Verbeu
gung vor Foucaults hypothetischer Scham ist keinesfalls eindeutig. 
36. Jean Le Bitoux: >The Real Foucault•. New York Native (23. Juni  
1 986), p. 5. 
37. Interview mit Daniel Defert (25. März 1 990). ln einem Gespräch 
mit Didier Eribon behauptet Paul Veyne, nach Foucaults Tod folgende 
Tagebucheintragung aus dem November 1 983 gesehen zu haben : »Ich 
weiß, daß ich Al DS habe, doch erlaubt mir meine Hysterie, diese Tatsa
che zu vergessen.« (vgl. Eribon : Fo.'!cault, a.a.O., p. 348 - diese Passage 
erscheint weder in der deutschen Ubersetzung des Buches noch in der 
revidierten zweiten französischen Auflage.) Defert dementiert heftig 
die Existenz einer solchen Tagebucheintragung. So viel scheint festzu
stehen: Im Verlauf des Jahres 1 983 gab Foucault seiner aus verständli
chen Gründen wachsenden Besorgnis über AIDS mehreren Freunden 
sowohl in Frankreich als auch in Amerika gegenüber Ausdruck. Vgl. z.B. 
Foucaults Gespräche mit D.A. Miller und Phil ip Horovitz im Frühjahr 
1 983, die am Ende von Kapitel zehn wiedergegeben werden. 
38. Wie es das Schicksal wollte, war Foucault zwischen 1 981 und 1 984 
von Ärzten und Freunden aus dem akademischen Leben umgeben, die 
über die Entwicklung dieser mysteriösen, schwule Männer befal lenden 
Krankheit im Bilde waren. Im zwölften Abschnitt seines roman a clef 
über AIDS (und Foucault) spielt Guibert auf eine 1 983 von Foucault, 
Bernard Kouchner und einer Reihe politisch aktiver Ärzte und Intellek
tueller organisierte Arbeitsgruppe an; die Gruppe traf sich im Tarnier
Krankenhaus, in dem einige der ersten AIDS-Fälle in Frankreich behan
delt wurden. Er»hustete bei diesen Versammlungen«, schreibt Guibert, 
weigerte sich jedoch »beharrlich, einen Arzt aufzusuchen. Schließlich 
gab er dem Drängen des Chefarztes der Hautkl inik nach, den dieser 
trockene, heftige, hartnäckige Husten beunruhigte.« Auf diese Weise 
wurde offensichtlich Foucaults Krankheit verspätet diagnostiziert. (vgl . 
Guibert: Dem Freund, [ . . .  ], a.a.O., p. 29) Für weitere Hinweise zu Fou
caults Reaktion auf d ie wachsenden Belege für d ie m it Al DS verbunde
nen Gefahren s. die Erinnerungen von Hans Sluga und D.A. Miller, die in 
Kapitel zehn nacherzählt werden. Guibert erinnert sich daran, bereits 
1 981 mit Foucault über die Möglichkeit eines >schwulen Krebs• gespro
chen zu haben: Sobald Guibert das Thema ansprach, brach Foucault in 
heftiges Lachen aus: »Ein Krebs, der ausschließlich Homosexuelle trifft, 
nein, das wäre zu schön, um wahr zu sein, das ist zum Totlachen!« (vgl. 
Guibert, a.a.O., p. 1 9). 1n der Fernsehsendung Apostrophes am 1 6. März 
1990 erzählte Guibert haargenau dieselbe Geschichte, wobei er dieses 
Mal Foucault beim Namen nannte. Edmund White erinnert sich an eine 
ähnliche Unterhaltung mit Foucault in Paris, die ebenfalls 1 981 stattfand. 
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39. Zu einer ausführlichen Darstel lung der Schwulengemeinde San 
Franciscos und Foucaults Rolle in ihr vgl. Kapitel acht. 
40. Katharina von Bülow: >Widersprechen ist eine Pflicht<. DuE 1 39. 
41 . Foucaults berühmteste Definition von >Heterotopia< als Ort, an 
dem »Wörter in sich selbst verharren« und die tröstl ichen Gewißhel
ten herkömmlichen Wissens sich auflösen, findet sich in MC 9f; d.Ü. 
20. Zu der Art äußerster Erfahrung, die >Wörter in sich selbst verhar
ren läßt<- »das Unnennbare, das Unsagbare, [ . . .  ] die Ekstase« - s.: 
>Le Iangage a l'infini < .  Tel Quel 1 5  (Herbst 1 963}, p .  48f; d.Ü. Szl 96 
(>Das unendliche Sprechen<). Zum begrüßenswerten »Schwebezu
stand« jener »geschlossenen, engen und intimen Gesellschaften, in 
denen der gleichzeitig vorgeschriebene und verbotene merkwürdige 
Glückszustand herrscht, daß man nur ein Geschlecht kennt«, vgl. > ln
troduction< zu Herculine Barbin, Being the Recently Discovered Memoirs 
of a Nineteenth-Century Hermaphrodite. Übers. v. Richard McDougall 
(New York 1 980), p. X I I I (- englische Übersetzung von : Herculine 
Barbin dite Alexina B.  [Paris 1 978]). Zum Problemkreis von S/M vgl. 
>An Interview: Sex, Power and the Politics of ldentity<. The Advocate 
(7. August 1 984}, p. 43. 
42. >The Minimalist Self< ( lnt. 1 982). PPC, p.  1 2. 
43. Die zugänglichste Informationsquelle für die Reaktion schwuler 
Männer auf Al DS ist die aufgrund der Vorurteile des Autors gegen
über experimentierfreudigen Segmenten dieser Gemeinde leider 
nicht ganz zuverlässige Arbeit Randy Shilts': And the Band Played On 
(New York 1 987). Trotz seiner Mängel ist dieses Buch nach wie vor 
eine wertvolle Quelle, wenn man Vorsicht walten läßt. Eine einige 
Sachverhalte klarstellende Kritik bietet Douglas Crimp:  >How to Ha
ve Promiscuity in an Epidemie<. Ders. (Hrsg.) : AIDS: Cultural Analysis, 
Cultural Criticism (Cambridge, Mass. 1 988), pp. 237-70. Crimp weist 
auf die führende Rolle der schwulen Gemeinde bei der Verbreitung 
von safe sex-Praktiken hin. Die zeitliche Abfolge dieserfrühen Bemü
hungen um safe sex bleibt unklar; doch begannen diese Bemühungen 
unter besorgten schwulen Aktivisten in San Francisco informell An
fang 1 983;  und im Mai desselben Jahres veröffentl ichte eine Gruppe 
von Ärzten aus der Bay Area ein erstes Pamphlet mit Richtl inien. Zur 
Mobilmachung der schwulen Gemeinde in diesen Monaten vgl. auch 
Cindy Pattons frühe scharfe Polemik: Sex and Germs: The Politics of 
AIDS (Boston 1 985), die unter anderem eine intel l igente Diskussion 
von >Erotophobie< als entscheidenden kulturellen Faktorfür die Reak
tion der Öffentlichkeit auf AIDS enthält. ln San Francisco war Larry 
Littlejohn der bekannteste schwule Aktivist, der sich schon von Mai 
1 983 an für die Schließung der Bäder einsetzte : Information dazu 
(und eine weitere Quelle zur Bestätigung und Berichtigung Shilts') 
bietet die nüchterne analytische Beschreibung der Debatte in Ronald 
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Bayer: Private Acts, Social Consequences (New York 1 989), pp. 20-71 . 
(Anzumerken bleibt noch ,daß Shilts selbst ein früher und wortgewal
tiger Verfechter der Schl ießung der Bäder war, woraus sich ein be
stimmter, zum Teil selbstgerechter > Ich hab's euch ja gleich gesagt<-Ton 
erklären läßt, der seinen Bericht durchzieht.) Schließlich muß ich 
noch Gayle Rubin dafür danken, ihr Material gesichtet und ihre sich 
auf zehnjährige Forschungsarbeit über die S/M-Szene San Franciscos 
stützenden Eindrücke darüber mit mir geteilt zu haben, wie die 
schwule Gemeinde im allgemeinen und die S/M-Subkultur im beson
deren in diesen tristen Monaten auf AIDS reagiert haben. 
44. Shilts: And.�he Band Played On, a.a.O., p. 377. 
45. SP 1 99; d.U. 254. 
46. >Un plaisir si simple< (lnt. 1 979). Gai pied 1 (April 1 979), p. 1 0; d.Ü. 
VdF 58 (>Ein g!lnz harmloses Vergnügen<). NC 1 25, 1 75 ;  d.Ü. 1 37, 1 85. 
4Z SP 38; d.U. 46 (englisch im Originai). Ais ich ihn am 1 1 . April 1 991 
interviewte, erinnerte sich Foucaults Berkeley-Freund D.A. Miller 
daran , daß er im Dezember 1 983 in Paris mit Foucault über dessen Be
suche in den Bädern San Franciscos im Frühjahr desselben Jahres ge
sprochen hat. Von einem ähnl ichen Gespräch schreibt Herve Gu ibert 
in Dem Freund [ . . . ]. - s. nächster Abschnitt. Vgl. auch folgende von 
Richard D. Mohr in Gays/justice (New York 1 988), p. 288, bei läufig er
wähnte Anekdote: »Im Sommer 1 983, zwei Jahre nachdem die 
ersten Fälle von Al DS in New York aufgetreten waren und in den Le
derbars dort Kondomautomaten auftauchten, gab Michel Foucault 
ein Seminar am Humanities Institute der New York University. Während 
dieses Seminars besuchte er, wie mir ein als sein Führer fungierende 
Philosoph erzählt hat, allabendlich die schwulen Bäder und hatte gro
ßen Spaß dabei.« 
48. vgl. Guibert: Dem Freund [ . . .  ], a.a.O., p .  28. Hat Foucault jemals 
solchen Gedanken Ausdruck verliehen ! Da Guibert mittlerweile ver
storben ist, kann in seinem Bericht Wahres von Erfundenem nicht 
mehr mit letzter Sicherheit voneinander getrennt werden - obgleich 
es mir gelungen ist, fast jede Einzelheit im Guibertschen Roman, die 
sein Foucault-Portrait betreffen, zu bestätigen .  D.A. M il ler zufolge 
beschrieb Foucault die Stimmung in den Bädern San Franciscos im 
Herbst 1 983 in ihren Gesprächen etwas anders. Mi ller erinnert sich 
daran, daß Foucault bemerkte, daß die Bäder an manchen Abenden 
fast menschenleer waren; und daß er sich außerdem darüber beklag
te, daß eines seiner bevorzugten Etablissements, das Hothouse, ge
schlossen worden sei. (Das Hothause war der erste bekannte S/M
Treff, der wegen Al DS schloß ; zum damaligen Zeitpunkt erklärte sein 
Betreiber, Louis Gaspar - der sein Geschäft freiwil l ig aufgab -, daß 
»ich angesichts der zur Debatte stehenden ethischen und morali
schen Fragen einfach nicht mehr weitermachen konnte, als ich den 
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Eindruck bekam, daß ich irgendwie dafür verantwortlich sein könnte, 
daß sich jemand infizierte«. Vgl. Randy Shilts :  •A Gay Bathhouse Clo
ses its Doors in S.F.<. San Francisco Chronicle (1 1 . Jul i  1 983), p. 3 .  Mein 
Dank an Gayle Rubin, die diesen Artikel für mich ausfindig machte.) 
Während meiner Unterhaltung mit Danlei Defert am 25. März 1 990 
sagte ich unmittelbar im Anschluß an Deferts Bemerkung, daß Fou
cault AIDS während seines letzten Besuchs in San Francisco »sehr 
ernst« genommen habe - vgl. den nächsten zitierten Satz -, daß Gui
bert in seinem Roman etwas Ähnl iches geschrieben habe. »Ja«, ant
wortete Defert, »ich habe ihm [Guibert] das erzählt; er tut so, als ob 
Michel es ihm zuerst gesagt hätte.« Defert fügte hinzu, daß Foucault 
seine Erfahrung in einem die Begriffe •Sida< und •decision< miteinander 
verbindenden Wortspiel zusammengefaßt habe, ohne eine Erklärung 
hinzuzufügen .  Vielleicht handelte es sich um ein Spiel mit dem Verb 
•decider< (sich entscheiden), dessen Imperfektform •decida< lautet 
(was wie •de-sida< ausgesprochen wird) ;  oder vielleicht bestand es 
aus einer sprach lichen Neuschöpfung aus den beiden Worten S I  DA 
und •decision< (Entscheidung) wie z.B. •de-sid-ion< =eine Entscheidung 
über Al DS treffen. Die ethischen Probleme, die durch Foucaults mög
liches Verhalten in den Badehäusern im Herbst 1 983 - wenn er sich 
tatsächlich so verhalten hat, wie wirvermuten - aufgeworfen werden, 
sind vielschichtig. Zu einer ausführlicheren Behandlung dieses Pro
blems vgl. das Nachwort des Verfassers. 
49. Interview mit Defert, 25. März 1 990 (Hervorhebung hinzuge
fügt). Defert machte diese Bemerkung im Rahmen der Antwort auf 
meine Frage, was er denn in seinem Artikel in Liberation (3 1 .  Oktober 
- 1 .  November 1 987) gemeint habe, als er schrieb, daß Foucault »ein 
asketisches Werk aus sich gemacht und seinen Tod in dieses Werk ein
geschrieben hat«. Im Verlauf unseres Gesprächs hatte Defert bereits 
ausführl ich d ie Bedeutung der Vorstel lung der •Grenz-Erfahrung< für 
Foucault herausgestellt und außerdem erklärt, wie Foucault diese 
Vorstel lung aus seiner Batai lle-Lektüre entwickelt hatte - damit war 
uns also beiden das Gewicht des Begriffs •Grenz-Erfahrung< klar. Als 
ich eine wörtliche Transkription unseres dreistündigen Gesprächs an
fertigte, stellte ich fest, daß Defert sogar selbst den Begriff •Grenz-Er
fahrung< in den ersten Minuten unserer Unterhaltung angespochen 
und sich al le Mühe gegeben hatte, Foucaults Konzept von Erfahrung 
mit »Wahnsinn, Drogen, Sexual ität und ich würde vielleicht sogar 
sagen,  mit Al DS« in Verbindung zu bringen. Zu diesem Zeitpunkt ver
stand ich noch n icht ganz die möglichen lmplikationen dieser Bemer
kung. Als Defert zwei Stunden später AI DS und •Grenz-Erfahrung' 
wieder miteinander verknüpfte - durch den von mir zitierten Satz -, 
forderte ich ihn sofort auf, dies doch etwas genauer zu erklären.  De
fert schüttelte leider nur den Kopf und weigerte sich, mehr über die-

598 

Anmerkungen 

ses Thema zu sagen - genauso, wie er sich geweigert hat, sich zu einer 
frühen Version dieses Buches zu äußern , die ich ihm im November 
1 991 geschickt habe. Was Defert 1 987 geschrieben hat - daß Foucault 
seinen Tod in das asketische Werk eingeschrieben habe, daß er aus 
sich gemacht hatte -, ist, glaube ich, im Zusammenhang gesehen ge
nauso enthüllend wie seine Bemerkung mir gegenüber, daß Foucault 
AI DS als •Grenz-Erfahrung< angesehen habe. Zum philosophischen 
Kontext dieser Frage vgl. die Besprechung der Ansichten Foucaults 
über Tod und Askese im Spätwerk, die in Kapitel zehn behandelt wer
den . Vgl .  auch das vielsagende Porträt Foucaults in Herve Guibert: 
Dem Freund [ . . .  ] , a.a.O., p. 37: »Ganz am Jahresende '83 sagte ich zu 
Muzil [=Foucault], weil er wieder mit alter Heftigkeit hustete : [ . . .  ] 
• ln Wahrheit hoffst du, AIDS zu haben.< Erwarfmireinen Blick zu, fin
ster und voll herrischen Gleichmuts.« 
50. UP 1 2f; d.Ü. 1 3. 
5 1 .  Zu •Positivität< vgi . AS 1 64; d.Ü. 1 82. Die Begriffe •positiv< und •Po
sitivität< wurden auf ähnl ich zweideutige Weise von Auguste Comte 
verwandt, der die wissenschaftlichen und moralischen Konnotationen 
des Begriffs miteinander verschmelzen wollte. Meine Bemühung, •Posi
tivität< hier zu defin ieren, verdanken viel derfolgenden Arbeit von I an 
Hacking: •Language: Truth and Reason<. Martin Holl is und Steven 
Lukes (Hrsg.) :  Rationa/ism and Relativism. Oxford 1 982, p. 53. 
52. CF (interview 1 978), p. 2. Zur >Grenz-Erfahrung< in Wahnsinn und 
Gesellschaft vgl. das Vorwort zur Ausgabe von 1 961 (FD I, 1 1 1-IV; d.Ü. 
7, 9f), das weiter unten in Kapitel vier behandelt wird . Zu diesem Be
griff bei Batai lle, s. bes. Georges Batai l le:  •L!experience Interieure< (La 
Somme atheologique I. CE.uvres completes [Paris 1 970ff], tome V). Zur 
Rolle von Literatur und Kunst beim Begreifen des Wahrheitsspiels 
und des »Spiels der Zeichen« vgl. RR 209; d.Ü. 1 90f. 
53. •Qu'est-ce qu'un auteur?< ( 1 969), a.a.O., p .  78. 
54. •Conversation< ( lnt. 1 981 ). Gerard Courant: WernerSchroeter. Pa
ris 1 981 , pp. 39f, 45. 
55. OD 37; d.Ü. 25. NC 1 25;  d.Ü. 1 37. MC 396, 398; d.Ü. 460, 462. 
56. vs 54f; d.Ü. 54. 
57. •Le retour de Ia morale< ( lnt.). Les Nouvelles (28. Juni - 5. Ju l i  
1 984), p. 36; d.Ü. EM 1 34 (•Die Rückkehr der Moral. Ein I nterview mit 
Michel Foucault<). •Est-il donc important de penser?< (lnt.). Liberation 
(30.-3 1 .  Mai 1 981), p. 21 . Eribon hat mir in einem Gespräch am 29. 
März 1 990 mitgeteilt, daß Foucault die Bemerkung, seine Bücher sei
en »eine Art Bruchstück einer Autobiographie«, handschriftl ich - wie 
es seine Angewohnheit war - bei der Korrektur der Mitschrift dieses 
Interviews hinzugefügt hatte. »Er war sich vollständig darüber im kla
ren, daß dieser Satz zitiert werden würde«, sagte Eribon : »Er schrieb 
ihn mit Bedacht.« Vgl .  •Wahrheit, Macht, Selbst. Ein Gespräch zwi-
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sehen Rux Martin und Michel Foucault'. Luther H. Martin ,.�uck Gut
man u. Patrick H. Hutton (Hrsg.) : Technologien des Selbst. Ubers. von 
Michael Bischoff. Ffm 1 993, p. 1 7: »Meine Werke sind Teil meiner Bio
graphie.« Der bekannteste Niederschlag der Foucaults�he

_
n Beden

ken zum phi losophischen Wert von >Erfahrung' finden s1ch m AS 26f, 
64f; d.Ü. 29, 7 1 f. 
58. CF ( lnt. 1 978) 1 0, 35. 
59. a.a.O., p. 35 ( Hervorhebung d. Verf.) ; vgl. a.a.O., p. 3:  » Ich kon
struiere keine für mich oder andere verbindliche oder unumstößliche 
Methode. Was ich schreibe, macht keine Vorschriften [ . . .  ] .  Es ist 
höchstens instrumentell oder visionär oder traumartig.« 
60. U P  1 3 ; d.Ü. 1 3. 
61 . RR 21 0; d.Ü. 1 91 .  
62. RR 1 1 ;  d.Ü. 1 1 .  
63. >An Interview with M ichel Foucault< (1 983) ; (N�chwort zur engli
schen Übersetzung von Raymond Roussel, p. 1 82; d.U. : Zeitmitschrift 7 
(1 990). 
64. UP 1 4; d.Ü. 1 5. Zu dieser Formu lierung vgl. Deleuze : Foucault, 
a.a.O., p. 1 32f. Auch Leo Bersani :  >Pedagogy and Pederasty'. Raritan V, 
No. 1 (Sommer 1 985), p. 1 5. Es gibt noch einen weiteren Kontext, in  
dem man diese Formulierung sehen muß:  ln  einem anonymen Inter
view vom 22. März 1 990 erinnerte sich einer der engsten Mitarbeiter 
Foucaults, daß er diese Formulierung wenige Wochen vor Foucaults 
Tod mit ihm diskutiert habe; als er gefragt wurde ,ob erden alten grie
chischen Wahlspruch >Erkenne dich selbst< durch den Satz >Befreie 
dich von dir selbst< habe ersetzen wollen, habe Foucault geantwor
tet: >ja<. 
65. Bersani :  >Pedagogy and Pederasty', a.a.O., p. 21 
66. vs 206; d.Ü. 1 86. 
67. vgl. Deleuze: Foucault, a.a.O., p. 1 34. 
68. Daniel Defert im Oktober 1 989 im Gespräch mit Adam Block; 
Block, ein amerikanischer Journalist, hat mir freundl icherweise eine 
Tonbandaufzeichnung seines Interviews (in erster Linie über Deferts 
Arbeit für Al DES) zur Verfügung gestel lt. 
69. s. Liberation (30. Juni - 1 .  Ju l i  1 984), p. 1 8. s. auch Guibert Dem 
Freund [ . . .  ], a.a.O., p. 1 07-1 1 0. Meine Beschreibung der Trauerfeier 
stützt sich außerdem auf Gespräche mit einem anonymen Mitarbei
ter Foucaults (22. März 1 990), Daniel Defert (25. März 1 990) und 
Andre Glucksmann (26. März 1 990). 
70. Robert Bad inter: >Au nom des mots< .Michel Foucault: Une histoire 
de Ia verite (Paris 1 985), p. 75. » Im Namen der Wörter«, Michel Fou
cau/t. Eine Geschichte der Wahrheit, übers. v. Gabriele Ricke u. Ronald 
Voull ie, München 1 987, p. 79.] 
71 . U P  1 4f; d.Ü. 1 5f. 
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Kapitel 2: Warten auf Godet 

1 .  Zu Sartres Beerdigung, s .Annie Cohen-Solal : Sartre : 1 905 - 1 980. 
Übers. v. Eva Groepler (Reinbek 1 988), pp. 780f; u. Ronald Hayman : 
Sartre: A Blography (New York 1 987), pp. 473-75. 
2. vgl. Didier Eribon:  Foucault, a.a.O., pp. 399-401 ; s. auch Robert 
Maggiori :  >Sartre et Foucault<. Liberation (30.Juni - 1 .Ju l i  1 986), p. 23f. 
3. Eribon, a.a.O., p. 401 ; vgl. Katharina von Bülow: >Widersprechen 
ist eine Pfl icht<. DuE 1 38. 
4. >Sexual ity and Solitude<. London Review ofBooks (21 . Mai - 3. Juni  
1 981 ), p. 3 ;  d.Ü.: VdF (>Sexual ität und Einsamkeit. Michel Foucault 
und Richard Sennett<). 
5. Otto Friedrich : >France's Philosopher of Power< (lnt. 1 981 ). Time 
(1 6. November 1 981 ), p. 1 48. Vgl. >The Minimalist Self< ( lnt. 1 982), 
PPC 7. Foucault erwähnt sein Interesse am Schicksal der Juden in Si
meon Wade :  Foucault in Ca/ifornia (unveröffentl ichtes Mskrpt. 1 990), 
p. 72. 
6. Daniel Defert, Brief an den Verfasser vom 8. Januar 1 991 : Defert 
fügt hinzu, daß Foucaults Schwager in de Gaul ies Befreiungsarmee ge
kämpft hat und daß die gesamte Familie in  ihrer Grundeinstellung 
gau l l istisch gesinnt war. Für eine sich auf ausführl iche Interviews stüt
zende detaill iertere Darstellung der Jugend Foucaults in Poltiers vgl. 
Eribon, a.a.O., pp. 21 -38. 
7. Diese Formul ierungen finden sich sämtlich in Wade: Foucault in Ca
lifornia, p. 40, scheinen jedoch das widerzuspiegeln, was Foucault 
durchweg über seine Jugend gesagt hat, wenn die von mir geführten 
Interviews verläßlich sind. 
8. vgl. Eribon, a.a.O., p. 37. 
9. Arthur Goldhammer in seiner Rezension der Biographie Eribons: 
French Politics and Society 8, 1 (Winter 1 990), p. 79. 
1 0. Zum >spiritualistischen Humanismus< der Generation Sartres vgl. 
Jacques Derrida: >Fines Hominis<Randgänge der Philosophie (Wien 
1 988), pp. 1 23-1 25.Z�.m Einfluß Hegels vgl. Vincent Descombes: Das 
Se/be und das Andere. Ubers. v. Ulrich Raulff (Ffm 1 981 ), bes. pp. 1 7-
60. s. auch Thomas Pavel : The Feud ofLanguage: A History ofStructura-
list Thought (New York 1 989), p. 3. 

_ 1 1 .  Michel Tournier: Le vent paraclet (Paris 1 977), p. 1 55f. [>DerWmd 
Paraklet', übers. v. Hel lmut Waller, Ffm 1 983.] 
1 2. jean Hyppolite: >Preface to the English Edition'. Stu�i

.
es on Marx 

and Hege/. Ubers. v. John O'Neil (New York 1 969), p. vu, x. 
1 3 . >jean Hyppolite (1 907-1 968)<. Revue de Metaphysique et de Mora
te 74, 2 (April - !uni  1 969), p. 1 3 3. 
1 4. MC 273 ; d.U. 3 1 9f. RE 1 26f; d.Ü. 92. MM 1 1 0. 
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1 5. Tony Judt: >El ite Formations<. Times Literary Supplement (1 8. - 24. 
August 1 989), p. 889. Zum französischen Erziehungssystem im allge
meinen s. die Arbeiten Pierre Bourdieus, bes. La noblesse d'etat (Paris 
1 989) und Homo Academicus (Paris 1 984) [>Homo academicus<, übers. 
v. Bernd Schwibs, Ffm. 1 988] .  Die Rolle der Philosophie im Lehrplan 
der Nachkriegsjahre bespricht Descombes, a.a.O., pp. 1 3-1 5. 
1 6. Zur Rede Sartres und zu ihrem Hintergrund vgl. Cohen-Solal, 
a.a.O., pp. 390-95; zu den Bedenken der Kommunisten wegen Sar
tres Wertschätzung von Heidegger, vgl. a.a.O., p. 221 . Ich beziehe 
mich außerdem ausführlich auf Tourniers lebhafte Beschreibung (Le 
vent parac/et, a.a.O., p.1 56). 
1 7. Jean-Paul Sartre : >Ist der Existential ismus ein Humanismus?< ,  Drei 
Essays (Reinbek 1 964) pp. 24, 25, 1 4, 1 6. 
1 8. Cohen-Solal, a.a.O., p. 394. 
1 9. Tournier, a.a.O., p. 1 55, 1 56. 
20. a.a.O., p .  1 57. 
21 . >Foucault reP.ond a Sartre<. La Quinzaine Litteraire 46 (1 .-1 5. März 
1 968), p. 35;  d.U.: AdS 1 76 (»Strukturalismus und Geschichte. Ein 
Gespräch mit Jean-Pierre EI Babasch) .  >Une mise au point de Michel 
Foucault<. La Quinzaine Litteraire 46 (1 .-1 5. März 1 968), p. 2 1 .  
22. vgl. RE 1 07-1 1 ;  d.Ü. 79f. Diese frühe Kritik an Sartre ist bezeich
nend, da sie aus einer Zeit stammt, in der Foucault anderen Ausprä
gungen der Phänomenologie zustimmend gegenüberstand - z.B. dem 
Werk Heideggers, Binswangers, Jaspers', Hyppolites und (implizit) 
Merleau-Pontys. Vgl .  auch Eribon, a.a.O., pp. 1 68, 1 84f. Raymond Bel
lour erinnerte sich in unserem Gespräch am 30. März 1 990 an Verwei
se auf Sartres Kritik der dialektischen Vernunft in den Fahnendrucken 
von Die Ordnung der Dinge. 
23. vgl. Eribon, a.a.O., pp. 53-55. Die Goya-Stiche werden erwähnt 
von Daniel Rondeau (mit Veronique Brocard, Annette Levy Willard, 
Dominique Nora u. Luc Rosenzweig) : >Le Canard et le renard ou Ia 
vie d'un phi losophe<, Liberation (30. Juni  - 1 .  Ju l i  1 984), p.  1 7. Die leb
hafteste Beschreibung Foucaults in diesen Jahren bleibt Maurice Pin
guet: >Die Lehrjahre<. DuE 41 -50. 
?.4. Maurice Merleau-Ponty: Phänomenologie der Wahrnehmung. 
Ubers. v. Rudolf Boehm (Berlin 1 966), p. 358, Anm. 1 9. 
25. >Le retour de Ia morale<, a.a.O., p. 39; d.Ü. EM 1 40f. 
26. Hannah Arendt: >Heidegger at Eighty<. Michael Murray (Hrsg.) : 
Heidegger and Modern Philosophy (New Haven 1 978), p. 295. 
27. Jean-Paul Sartre : Gesammelte Werke: Autobiographische Schriften 
(Reinbek 1 984), Band 5 (Tagebücher November 1 939 - März 1 940), 
pp. 269, 272. 
28. Martin Heidegger: >Einführung in die Metaphysik.' Gesamtausga
be (Ffm 1 972ff), I I . Abt., Bd. 40, p. 208. Die Literatur zum Thema 
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Heidegger und Nationalsozialismus ist mittlerweile unüberschaubar 
geworden. Für den englischen Sprach raum vgl. die vorzügliche Son
dernummer der Zeitschrift Critical lnquiry 15, 2 (Winter 1 989), die 
unter anderem Aufsätze Arnold I. Davidsons, Jürgen Habermas' und 
Jacques Derridas enthält. 
29. Jean-Paul Sartre : Gesammelte Werke, a.a.O., Band 5, p. 272. 
30. Martin Heidegger: >Brief über den Humanismus<. Wegmarken. Ge
samtausgabe. a.a.O., I. Abt. Bd. 9, p. 328. 
31 . a.a.O., p. 329. Martin Heidegger: Sein und Zeit. (Tübingen 
1 927), p. 38. 
32. Zu >Sein< und >Transzendenz< vgl. >Humanismus-Brief<, a.a.O., 
p. 333-36. S. auch Martin Heidegger: Vom Wesen des Grundes, Gesamt
ausgabe (Ffm. 1 972 ff.) I .Abt. , Bd.  9 (Wegmarken), p. 1 74 »Die Freiheit 
ist der Grund des Grundes.« Kants Einfluß auf Heidegger wird deutlich 
in Kant und das Problem der Metaphysik (1 929) ,s .  Kapitel S. Nietzsches 
Einfluß auf Heidegger ist dagegen umstritten, da er sich nur schwer 
nachweisen läßt. Doch ich stimme David Farre II Krell zu, derfeststel lt, 
daß sich der Einfluß Nietzsches »auf jeder Seite von Sein und Zeit 
[gleichzeitig] verbirgt und enthüllt«. Das großartige Werk Heideg
gers vermeidet jede offene Auseinandersetzung mit dem >Willen< 
oder dem >Wollen< : Doch einige Jahre später faßte Heidegger Nietz
sches Konzept des >Wil lens zur Macht< in einem Begriff zusammen, in 
dem unmißverständlich ein zentrales Thema von Sein und Zeit nach
klingt, indem er den Willen zur Macht als »Zuständl ichkeit des Zu
sich-selbst-stehen« beschreibt. (vgl. Martin Heidegger: Nietzsche 
(Pful l ingen 1 961 ), Band 1 ,  p. 71 u .ö. Es stimmt natürlich, daß Heideg
ger in seinen berühmten, hauptsäch lich zwischen 1 936 und 1 946 ge
haltenen Nietzsche-Vorlesungen eine einflußreiche Kritik des Nietz
scheanischen >Willen zur Macht< ausgearbeitet hat - doch diese Kritik, 
die mit der >Kehre< in Heideggers eigenem Denken in Verbindung 
steht, mit der ich mich weiter unten auseinandersetze, scheint mir 
eher eine versch leierte Selbstkritik und eine Vertiefung des profunden 
(wenn auch manchmal stummen) Dialogs Heideggers mit Nietzsche 
zu sein .  (Meine I nterpretation stützt sich hier auf Hannah Arendt und 
auch auf Reiner Schürmann :  Heideggeron Being and Acting: From Princi
ples to Anarchy (Bioomington,  lnd. 1 982), bes. pp. 245-50. 
33. Martin Heidegger: Sein und Zeit, a.a.O., p. 25 (Definition von >Da
sein<); p. 294 (zur  Möglichkeit des Handelns); p. 385 (zur Wahl eines 
>Helden<). ln Frankreich setzte sich als erster Alexandre Kojeve für 
eine Synthese aus Hegel, Marx und Heidegger ein. Es muß jedoch be
tont werden, daß Kojeve, Hyppolite und Merleau-Ponty mit ihrer 
Meinung, daß sich Marx und Heidegger gegenseitig ergänzten, n icht 
allein standen : Eine ganze Generation radikaler Denker von Herbert 
Marcuse bis Lucien Goldmann vertraten die Ansicht, daß Heidegger 

603 



Die Leidenschaft des Michel Foucault 

und Marx miteinander versöhnt werden könnten ; dabei beriefen sie 
sich zum Teil auf bestimmte zentrale Formulierungen in Sein und Zeit. 
Karl Marx/Friedrich Engels: Werke (Berlin 1 962ff), Bd. 3, p. 7. 
34. Hannah Arendt: Wil/ing (New York 1 978), p. 1 73.  
35. Jacques Derrida: >Fines Hominis<, a.a.O., p .  1 36. Heidegger: >Hu
manismus-Brief<, a.a.O., pp. 330, 351 . 
36. a.a.O., pp. 363, 3 1 9, 333, 343, 360, 362, 361 , 359. Francisco 
Goya: Caprichos, Tafe1 43:  »EI sueiio de Ia razon produce monstruos.« 
37. >Humanismus-Brief<, a.a.O., p. 354 (zum Tragischen); pp. 320, 
337f (zu Hölderl in) ;  pp. 343, 363, 364, 358. Ich vermute, daß der 
Verweis auf Hölderlin und die dem Tod konfrontierten jungen Deut
schen (p. 338) als eine verschleierte Anspielung auf den Krieg zu 
verstehen ist; vgl. auch die bei läufige, doch bedeutungsschwangere 
Erwähnung Sophokles' (p. 354) mit der breit ausgeführten Interpre
tation seiner Antigone in Einführung in die Metaphysik, a.a.O., pp. 1 53-
1 73. Diese außerordentliche Passage gerät Heidegger zu einer Alle
gorie, wenn nicht Rechtfertigung jener »Gewalt«, die allein »die 
Grundbedingung wahrer geschichtlicher Größe« (p. 1 73) einer Kultur 
wie die des antiken Griechenlands {und des modernen Deutschland ?) 
garantieren könne. 
38. MC 336, 337, 339; d.Ü. 392, 393, 396. 
39. >Le retour de Ia morale<, a.a.O., p. 39; d.Ü. EM 1 40. 
40. >Um welchen Preis sagt die Vernunft die Wahrheit?< (lnt. 1 983). 
Spuren 1 -2 (1 983), p. 23. 
41 . >Sexual ity and Solitude<, a.a.O., p. 3 ;  d.Ü.: VdF. In  den späten Vier
ziger Jahren stand Merleau-Ponty dem Marxismus (und der UdSSR) 
wesentlich näher als Sartre : vgl. z.B. seine Rechtfertigung der Moskau
er Schauprozesse in Human/sm and Terror. Seine Phänomenologie 
der Wahrnehmung enthält eine impl izite, doch scharfe Kritik am 
Sartreschen Freiheitsbegriff: vgl. das letzte Kapitel des Buches (>Die 
Freiheit<). Zu Merleau-Pontys eigentümlichem Verständnis von Trans
zendenz als »fungierende Intentional ität« vgl. Phänomenologie der 
Wahrnehmung, a.a.O., pp. 1 4-1 8. 
42. >Critical Theory/l ntel lectual History< (lnt. 1 982). PPC 21 . Mer
leau-Ponty begann in Seminaren zwischen 1 947 und 1 950 (unter an
derem an der Ecole Normale) über Saussure zu sprechen : vgl. dazu 
James Schmidts erhellende Darstel lung in Maurlce Merleau-Ponty: Bet
ween Phenomenology and Structuralism (London 1 985), p. 1 OS. Vgl .  
auch Foucaults > lntroduction< (1 978) zurenglischen Übersetzung von 
Georges Cangu ilhem : The Normal and the Pathological. Übers. v. Cato
lyn A. Fawcett u. Robert S. Cohen (New York 1 989), p. 23f: »Es ge
lang der Phänomenologie tatsächlich, Körper, Sexualität, Tod und die 
Welt der Wahrnehmung als Analysefelder einzuführen.« Trotzdem 
blieb für Merleau-Ponty (um den es offensichtlich in den Bemerkun-
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gen Foucaults geht), »das Cogito zentral« (was - wenn auch nur aus 
terminologischen Gründen - stimmt, zumindest für die Phänomenolo
gie der Wahrnehmung) : »Weder die Rational ität der Naturwissen
schaften noch die Spezifität der Geisteswissenschaften konnte seine 
grundlegende Funktion kompromittieren.« 
43. Es lohnt sich , hiermit Jacques Derridas Erinnerungen an seine 
eigene intellektuelle Odyssee zu vergleichen, bei der es eine positive
re und länger anhaltende Begegnung mit Husserl und der Phänome
nologie gab: vgl. Derrida: >The time of a thesis: punctuations<. Alan 
Montefiore (Hrsg.): Phi/osophy in France Today (Cambridge 1 983), bes. 
p. 38f. 
44. Jean-��ul Sartre : Reflexions sur Ia question juive. (Paris 1 946), 
p. 1 1 0  (d .U. :  Drei Essays, a.a.O. >Betrachtungen zur Judenfrage<). 
45. Jean-Paul Sartre : Das Sein und das Nichts, übers. v. Hans Schöne
berg und Traugott Kön ig, Reinbek 1 991 , pp 467 f. 
46. a.a.O., p. 469. 
47. a.a.O., p. 469 f. 
48. vgl. Eribon, a.a.O., p. 54. 
49. Sartre : Das Sein und das Nichts, a.a.O., p. 663. 
SO. SP 202; d.Ü. 257. >Zur Genealogie der Eth ik: Ein Überblick über 
laufende Arbeiten< ( lnt. 1 983); JSH 274. FD 5 1 9; d .Ü.  523. Das Bild 
des Schlüssellochs erscheint bei läufig (und ohne ersichtlichen Grund) 
in Foucaults frühester öffentlicher Kritik an Sartre : vgl. RE 1 09; d .Ü.  
80. Obwohl ich seinen Schlußfolgerungen nicht zustimmen kann,  hat 
Martin Jay einen interessanten Aufsatz zum >Blick< bei Foucault veröf
fentlicht: > ln the Empire ofthe Gaze: Foucault and the Den igratlon of 
Vision in  Twentieth-Century French Thought<. David Couzens Hoy: 
Foucault: A Crltical Reader (Oxford 1 986), pp. 1 75-204. ln Äußerun
gen aus dem Jahre 1 983 legte Foucault nicht nur Feindseligkeit gegen
über Sartres Begriff der >Eigentlichkeit< an den Tag, sondern auch ge
gen Heideggers Verwendung d ieses Begriffs in Sein und Zeit. Bedenkt 
man, daß Heidegger in seiner Defin ition von >Eigentlichkeit< [Sartres 
Begriff der >authenticite< ist bereits eine Umdeutung der Heidegger
schen >Eigentlichkeit< ; A.d .Ü.] Nachdruck auf das Gewissen und auf 
die Bedeutung der Schuld legt, kann Foucaults Feindsel igkeit nicht 
überraschen. ln seinen Bemerkungen erwähnt Foucault jedoch we
der >Schande< noch >Schuld<, sondern wirft Heidegger und Sartre vor, 
daß sie den Menschen auf ein »wahres Selbst« festlegen wollen - was 
Heidegger im Grunde nie getan hat; Sartre hingegen kann so verstan
den werden. Der Verweis auf Heidegger ist dann auch aus der veröf
fentl ichten Fassung dieses Tonbands herausgeschnitten worden, das 
im Centre Michel Foucault in Paris zugänglich ist. 
5 1 .  vgl. Eribon, a.a.O., 54f, 71 . Der Lehrer war Louis Althusser und 
die von Althusser ausgesandte Person, die sicherstellen sollte, daß 
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Foucault sich nicht umbringen würde, war der später als Psychoanaly
tiker bekannt gewordene Jean Laplanche. 
52. •Un systeme fini face a une demande infinie< ( lnt. 1 983). Securite 
sociale: l'enjeu (Paris 1 983), p. 63. •Un plaisir si simple< (l nt. 1 982). Goi 
Pied 1 (April 1 979), p. 1 . ; d.Ü. VdF 56, 57, 58. 
53. vgl. Eribon, a.a.O., p. 55f. . .  
54. •Un plaisir s i  simple<, a.a.O., p. 1 ;  d.U. VdF 55. 
55.  •Non aux compromis<. Goi Pied 43 (Oktober 1 982), p .  9. vgl. auch 
Wade: Foucault in California, p. 43. 
56. Interview mit Danlei Defert (25. März 1 990) ; vgl. auch Pinguet: 
•Die Lehrjahre<. DuE 41 -50. Defert hat klargestellt, daß auch einige 
Lehrer und Verwalter an der Ecole Normale selbst schwul waren. 
57. Interview mit Edmund White ( 12 .  März 1 990) . 
58. Interview mit Danlei Defert (25. März 1 990). 
59. vgl. Jean-Franc;:ois Sirinel l i :  •Les Normaliens de Ia Rue d'Uim 
apres 1 945: une generation communiste?<. Revue d'histoire du monde 
moderne 32 (Oktober-Dezember 1 986), p. 574. 
60. •Pour une morale de l'inconfort<. Le Nouvel Observteur 754 (23. 
April 1 979), p. 83; d.Ü. VdF 1 25f (•Für eine Moral des Unbequemen<). 
Eribons Darstel lung der Zeit Foucaults in der Partei ist vorzügl ich : vgl. 
Eribon, a.a.O., pp. 89-1 04 (•Stal ins Schuster<). 
61 . CF ( lnt. 1 978) 1 9. Foucault nennt hier 1 950 als das Jahr seines 
Parteibeitritts - was Eribon akzeptiert. Danlei Defert erklärte in 
einem Gespräch am 4. November 1 991 , daß Foucaults Verwicklung in 
die Kommunistische Partei eine Begleiterscheinung seiner persönli
chen Opposition zum französischen Krieg in lndochina war (der 1 946 
begonnen hatte und bis 1 954 dauern sollte). 
62. CF ( lnt. 1 978) 21 . Otto Friedrich : •France's Philosopher of 
Power< ( lnt. 1 981 ), a.a.O., p. 1 48. 
63. CF (lnt. 1 978) 22. Vgl .  Eribon, a.a.O., p. 98. Während unsres Ge
sprächs am 4. November 1 991 betonte Defert Fouc�ults Intoleranz 
gegenüber allen Formen von Antisemitismus. Zur •Arzteverschwö
rung< und zum Ausbruch antisemitischer Umtriebe in der UdSSR 
1 952 und 1 953 vgl. Roy A. Medvedev: Let History Judge. Übers. v. Col
leen Taylor (New York 1 971 ), pp. 494-97. 
64. Defert erinnert sich an Foucaults Weigerung, ihn auf einer China
reise zu begleiten (Gespräch vom 4. November 1 991 ). 
65. vgl. Eribon, a.a.O., p. 1 00. 
66. •l ntroduction< zu Georges Cangui lhem : The Normal and the Patho
logical, a.a.O., p. 8. 
67. a.a.O., p. 9 
68. Zu Foucaults Wertschätzung Cassirers und des Nec-Kantianis
mus im allgemeinen vgl. •Une histoire restee muette<. La Quinzaine 
Litteraire 8 (1 . Ju l i  1 966), seine (äußerst lobende) Rezension der fran-
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zösischen Übersetzung von Cassirers Philosophie der Aufklärung. Zu 
Foucault und Cavailles vgl. • lntroduction< zu Canguilhem, a.a.O., pp. 
8f, 1 4f, und TFR 374 (•Politics and Ethics : An Interview<). 
69. Georges Cangui lhem: Das Normale und das Pathologische. Übers. 
v. Monika Noll u. Rolf Schubert (Ffm 1 977), p. 1 41 .  Foucault weist in  
seiner • lntroduction< ausdrücklich auf Canguilhems >Vitalismus< hin, 
a.a.O., p. 1 8f. 
70. a.a.O., p. 1 3. 
71 . CF ( lnt. 1 978), I, 35. 
72. RE 1 26;  d.Ü. 85. Vgl . •Gaston Bachelard, le phi losophe et son om
bre : Pieger so propre cu/ture<. LeJigaro 1376 (30. September 1 972), 
Litt. 1 6. Vgl .  auch FD 21 -23 ;  d.U. 28f. 
73. Gaston Bachelard : La Poetique de Ia reverie (Paris 1 960), p. 45. 
Ders.: La Terre et /es reveries du repos (Paris 1 948), p .  5 1 .  Ders.: t:Eau et 
/es reves (Paris 1 942), p. 24. Ders. :  t:Airet /es songes. Paris 1 943, pp. 1 2, 
1 3, 1 0. 
74. vgl. Thomas Kuhn :  Die Struktur wissenschaftlicher Revolutionen 
(Ffm 21 976), pp. 9f. (Der ebenfal ls von Foucault geschätzte Alexan
dre Koyre war besonders wichtig für Kuhn). Zu Foucault über Kuhn 
und •normale Wissenschaft< vgl. seine • lntroduction< zu Canguilhem, 
a.a.O., p. 1 6. 
75. vgl. Eribon, a.a.O., p. 89. 
76. •The Min imalist Self<, PPC 6. •Wahrheit Macht, Selbst. Ein Ge
spräch zwischen Rux Martin und Michel Foucault<. Technologien des 
Selbst, a.a.O., p. 1 8. Otto Friedrich : •France<s Philosopher of Power<, 
a.a.O., p. 1 47. Vgl .  auch Eribon a.a.O., pp. 85-88. 
77. vgl. Maurict;.Pinguet: •Die Lehrjahre<, DuE 44f. 
78. MC 337, d.U. 394. M M  54; d.U. von MM* 1 26f. 
79. Maurice Pinguet: •Die Lehrjahre<. DuE 44f. 
80. Interview mit Defert (25. März 1 990). Vgl . Wade, a.a.O., p. 40. 
81 . Eribon, a.a.O., p .  4f. 
82. (Der deutschen Übersetzung [Psychologie und Geisteskrankheit] 
l iegt die 1 962 als Molodie mentale et psychologie veröffentlichte r.«:vi
dierte Fassung von Molodie mentale et personna/ite zugrunde; A.d .U .) ; 
vgl. M M 1 1 0  u. 1 04. Der Text macht klar, daß Foucault zu dieser Zeit 
einer Art marxistischem Humanismus verpflichtet war, da er sich 
bemüßigt sieht, festzustel len, daß Geisteskrankheit »die Folge der 
gesellschaftlichen Widersprüche ist, in denen der Mensch historisch 
entfremdet bleibt«. Außerdem besteht eines der auffallendsten mar
xistischen Merkmale der Arbeit in der wiederholten Betonung von 
Konfl ikt und Widerspruch. Und es gibt auch einige Stellen, die dem 
politisch •korrekten< - und hoffnungsfrohen -:.Charakter der Schluß
passage zuwiderlaufen. S. bes. MM 87 (vgl. d.U. von MM* 1 26f) : »Ja, 
es ist kein Zufall, wenn Freud, als er über die Kriegsneurosen nach-

607 



Die Leidenschaft des Michel Foucau/t 

dachte, als Verdoppelung des Lebenstriebs, in dem noch der alte bür
gerliche Optimismus des 1 9. Jahrhunderts zum Ausdruck kommt, 
einen Todestrieb entdeckt hat [ . . .  ]. Der Kapitalismus erlebte in die
ser Epoche seine eigenen, ihm selbst bewußten Widersprüche: Der 
alte Traum von der Solidarität mußte aufgegeben werden, es mußte 
eingestanden werden, daß der Mensch eine negative, im Modus des 
Hasses und der Aggression erlebte Erfahrung vom Menschen machen 
konnte und mußte.« Als Foucault diesen Text ein Jahrzehnt später re
vidierte, strich er alle Passagen,  die vom Ende der Entfremdung han
delten. Die Stelle über Freud und den Todestrieb ließ er jedoch unver
ändert. (Außerdem versuchte er, seinen Text von marxistischem Jar
gon zu befreien : So wird z.B. in der gerade zitierten Passage aus dem 
>bürgerlichen Optimismus des 1 9.Jahrhunderts< der >alte europäische 
Optimismus des 1 8. Jahrhunderts [>le vieil optimisme europeen du 
XVI I Ie siede<], und aus >Kapital ismus< >unsere Kultur< [>notre cultu
re'], vgl. MM* 99; A.d .Ü.) Foucault änderte - und verstärkte - sogar 
seine Bemerkung über die >negative Erfahrung' auf eine Weise, die 
viel leicht das Ausmaß seiner intellektuellen Ambivalenz sogar schon 
1 954 deutlich macht. ln der Fassung von 1 962 behauptet er, daß 
Freud aufgezeigt habe, daß >der Mensch< ganz allgemein - und nicht 
nur derjenige, der zufällig in der bürgerlichen Gesellschaft lebt - »den 
alten Traum von der Solidarität« aufgeben müsse. Dies ist natürlich 
der Traum Hegels, Marx', Hyppol ites und Merleau-Pontys in den spä
ten vierziger Jahren - aber ganz eindeutig n icht der Traum Heideggers. 
Im Grunde bringt Foucault, indem er die marxistische Rhetorik 
streicht, einen Heideggerschen Zug zum Vorschein, der schon immer 
da war, wobei er den Wahnsinn als mögliche Form der >negativen Er
fahrung< unterstreicht, die es dem Menschen ermöglichen könnte, 
das >scheiternde Denken< zu erkunden. Vgl .  dazu folgende Beobach
tung von Hubert L. Dreyfus im Vorwort zur englischen Taschenbuch
ausgabe von M M* (Mental 11/ness and Psychology [Berkeley 1 987]), 
p XXXI I I :  » ln  der zweiten Fassung ersetzte er Klassenkampf als die 
verschüttete Wahrheit durch die Behauptung des frühen Heidegger, 
daß die verschüttete Wahrheit in der >Fremdheit< besteht, das heißt, 
daß es keine objektive Wahrheit über das Wesen des Menschen 
gibt.« Für einen genauen Vergleich zwischen den beiden Fassungen 
dieses Textes vgl. Dreyfus' Vorwort und Pierre Macherey: >Aux sour
ces de l'h istoire de Ia fol ie: une rectification et ses l im ites'. Critique 
471 -72 (August - September 1 986), pp. 753-74. Und für eine Fou
cault-Analyse, die mehr Wert als dieses Kapitel auf seine jugendliche 
Anhänglichkeit an eine Art humanistische philosophische Anthropo
logie legt, s. Jerrod Seigel : >Avoiding the Subject: A Foucaultian ltine
rary< .Journa1 ofthe History ofldeas (1 990), pp. 273-99. Wie diese An
merkung ausreichend zeigt - und wie aufmerksame Leser sicherlich 
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schon bemerkt haben werden -, ist das vorliegende Material zu Fou
caults früher intellektueller Entwicklung skizzenhaft und steht unter
schiedlichen Interpretationen offen. Was in diesem (und im näch
sten) Kapitel geschrieben wird, muß zum großen Teil eine spekulative 
Rekonstruktion bleiben, die sich leiten läßt von einer einfühlsamen 
Lektüre der Einflüsse Foucaults, den Erinnerungen der Menschen, die 
ihn damals kannten, sowie den späteren Erinnerungen von Foucault 
selbst (d ie, durch die Natur der Erinnerung und durch Foucaults Vor
liebe für Versteckspiele bedingt, richtig oder falsch sein können). 
83. vgl . Cohen-Solal : Sartre: 1 905- 1 980, a.a.O., p 1 66. Sirnone de 
Beauvoir erinnert sich an einen Aprikosencocktail, während Aron be
hauptet, es sei ein Glas Bier gewesen .  
84. vgl. >An lnt!:rview with Michel Foucault< (1 98.�). Raymond Rous
sel (englische Ubersetzung), a.a.O., p. 1 74; d.U. :  Zeitmitschrift 7 
(1 990). 
85. Samuel Beckett: >Warten auf Godot<. Werke (Ffm 1 976), Band I 
(Dramatische Werke), p. 9. Zum Bühnenbild und den ersten Pariser 
Aufführungen s. Ruby Cohen : From Desire to Godot: Packet Theater of 
Postwar Paris (Berkeley 1 984), pp. 1 34-80. 
86. Beckett, a.a.O., p. 1 8. 
87. a.a.O., p. 24. 
88. a.a.O., p. 46f. 
89. s. Aiain Robbe-Grillet: Pourun nouveau roman (Paris 1 963), p. 1 21 
(>Samuel Beckett ou Ia presence sur Ia scene<). Diese Rezension von 
>Warten auf Godot< wurde ursprünglich in Critique (Februar 1 953) 
veröffentlicht. Von der >feierlichen Stille< berichtet Roger Shattuck, 
der sich daran erinnert, die einzige Person im Theater gewesen zu 
sein, die 1 953 bei einer Aufführung von >Warten auf Godot< gelacht 
hat. 
90. Robbe-Grillet, a.a.O., p. 1 25. 
91 . >An Interview with Michel Foucault< (1 983). Raymond Raussei 
(englische Übersetzung), a.a.O., p. 1 74; d.Ü. :  Zeitmitschrift 7 (1 990). 
92. Charles Jul iet: >Meeting Beckett<. TriQuaterly 77 (Winter 1 989-
90). 

Kapitel 3: Das entblößte Herz 

1 .  Maurice Pinguet: >Die Lehrjahre<. DuE 49. 
2. >Wahrheit, Macht, Selbst<. Technologien des Selbst, a.a.O., p. 1 9. Vgl. 
>Le retour de Ia morale', a.a.O., p. 37; d.Ü. EM 1 41 ; und vgl. >Um wel
chen Preis sagt die Vernunft die Wahrheit?< ( lnt.). Spuren 1-2 (1 983), 
PP· 23f. 
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3. FD IV-V; d.Ü. 1 Of (ln der deutschen Ausgabe von FD wird •recher
che' mit •Forschungen< übersetzt. Angesichts der teleologischen 
Stoßrichtung der Bemerkung Foucaults habe ich mich entschlossen, 
hier und im folgenden •recherche nietzscheene< mit •nietzscheani
scher Suche< zu übersetzen, was auch dem von James Mil ler gewähl
ten englischen Ausdruck •quest< näher kommt. Das französische 
Substantiv •recherche< deckt beide Möglichkeiten ab; s. auch Vorwort, 
Anm. 3 u .  Kap. 5, Anm. 65;  A.d .Ü.). 
4. Die Schriften Nietzsches werden nach folgender Ausgabe zitiert: 
Friedrich Nietzsche: Werke in drei Bänden, hrsg. v. Karl Schechta (Mün
chen 1 954ff) ; die römische Ziffer bezieht sich auf den Band, die arabi
sche auf die Seitenzahl (A.d .Ü.). 
Nietzsche 1 1 1 , 327, 329 (•Wir Philologen<) ; vgl. l l l , 1 1 08-1 1 1 2  (Ecce 
Homo; über Die Geburt der Tragödie). Einzelheiten zur Biographie 
übernehme ich hier und anderswo aus Ronald Hayman : Nietzsche: A 
Critical Life (New York 1 980). 
5. II I ,  1 1 1 6  (in Ecce Homo über die Unzeitgernässen Betrachtungen) 
6. I, 3 19  (•Schopenhauer als Erzieher< , § 4). Daniel Defert hat mir wäh
rend unseres Gesprächs am 25. März 1 990 gestattet, Einsicht in Foucaults 
Exemplar dieses Buches zu nehmen: Die zitierte Stelle wareine der weni
gen, die Foucault fett unterstrichen hatte und war außerdem am Rand 
markiert; sie befindet sich auf p. 81 der französischen Ausgabe: Conside
rations intempestives 111-/V. Übers. v. Genevieve Bianquis (Paris 1 954). 
7. I, 287 (•Schopenhauer als Erzieher<, § 1 )  
8. I ,  287f. 
9. 1 1 1 , 541 (aus dem Nachlaß der achtziger Jahre);  I I , 581 (jenseits von 
Gut und Böse § 1 9). Was ich hier und an anderen Stelle über Nietzsche 
sage, ist tief beeinflußt von Alexander Nehamas: Nietzsche: Leben als 
Literatur, a.a.O., bes. pp. 21 9-56 (•Wie man wird, was man ist<). 
1 0. 1 1 1 ,  629, 628f (aus dem Nachlaß der achtziger Jahre). 
1 1 .  I I , 284 (Also sprach Zarathustra ; Vorrede § 5). 
1 2. I I , 394 (Also sprach Zarathustra; II, § 20). 1 ,  287 (Die fröhliche Wis
senschaft; § 290). 
1 3. I, 289 (•Schopenhauer als Erzieher< ; § 1 )  
1 4. vgl. Walter Burkert: Griechische Religion der archaischen und klas
sischen Epoche. (Die Religionen der Menschheit, Bd. 1 5, Stuttgart 
1 977), pp. 487f. 
1 5. Zum pythagoreischen Kult um den daimon vgl. Diogenes Laerti
us :  Oe clarorum philosophorum vitis, dogmatibus et apophthegmatibus, 
l ib. VI I I ,  32. Zu Heraklit s. die erhellende Darstellung Heideggers im 
Humanismus-Brief, a.a.O., p. 354-56. Zu Sokrates s. Paul Friedländer: 
Platon (Berlin 3. Auflage 1 964), Bd. l , pp. 34-63 (Kapitel l I :  •Daimon<) ; 
sowie Gregory Vlastos : Socrates, lronist and Moral Phi/osopher ( lthaca, 
N.Y. 1 991 ), pp. 280-88. 
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1 6. Das Oxford English Dictionary sagt zur Geschichte des Begriffs dai
mon folgendes : Der Begriff des guten daimon verschwindet im Chri
stentum nicht völl ig, sondern wird in die Vorstel lung verwandelt, daß 
jeder Mensch seinen eigenen •Schutzengel< habe, der über ihn wacht. 
1 7. Nietzsche I I ,  464 (Also sprach Zarathustra; 1/1, •Der Genesende<); 
I I ,  1 66 (Die fröhliche Wissenschaft; § 283); I ,  288 (•Schopenhauer als Er
zieher<; § 1 ). 1 ,  3 1 9  (<Schopenhauer als Erzieher<; § 4). 1m  Kontext des 
letzten Nietzsche-Zitats wird der Begriff •Genius< in seiner alten latei
nischen Bedeutung benutzt, wobei die Verbindung dieses Wortes zur 
Macht des persönl ichen Schicksals mitschwingt: Im Grunde handelt 
es sich um eine Übersetzung der griechischen Vorstellung vom dai
mon. Vgl .  die Fußnote Wil l iam Ar�?wsmith's in der englischen Über
setzung (Unmodern Observations. Ubers. v. W. Arrowsmith [New Ha
ven 1 990], p. 1 64). Nietzsches Verwendung des Begriffs •Genius< legt 
den Einfluß Goethes nahe, der im XX. Buch von Dichtung und Wahr
heit folgendes über das •Dämonische< sagt: »Alles, was uns begrenzt, 
schien für dasselbe durchdringbar [ . . .  ]. Dieses Wesen [ . . .  ] nannte 
ich dämonisch, nach dem Beispiel der Alten [ . . .  ]. Es glich dem Zufall, 
denn es hatte keine Folge, es ähnelte derVorsehung, denn es deutete 
auf Zusammenhang.« Johann Wolfgang von Goethe: •Dichtung und 
Wahrheit<. Hamburger Ausgabe, Band 1 0  (München 7. Auflage 1 981 ), 
pp. 1 75f (Autobiographische Schriften I I). Goethes Auffassung vom 
Dämonischen spielt auch unausgesprochen eine Rolle in seinen Büh
nenanweisungen für Faust; vgl. auch Johann Peter Eckermann:  Gesprä
che mit Goethe (Wiesbaden 1 955), pp. 630f : »Jede Produktivität höch
ster Art [ . . .  ] steht in niemandes Gewalt und ist über aller irdischen 
Macht erhaben. Dergleichen hat der Mensch als unverhoffte Geschen
ke von oben, als reine Kinder Gottes zu betrachten,  die er mit freudi
gem Dank zu empfangen und zu verehren hat. Es ist dem Dämonischen 
verwandt [ . . .  ]«. Vgl. auch Ralph Waldo Emerson's Vortrag: •Demono
logy'. Lectures and Biographical Sketches (Boston 1 896), pp. 9-32. 
1 8. •La prose d'Acteon<. La Nouvelle Revue Franc;aise 1 35 (März 1 964), 
pp. 444, 447; d.Ü. SzL 1 04 (•Aktaions Prosa<). Nietzsche I I ,  202 (Die 
fröhliche Wissenschaft, § 341  ). Vgl .  SzL 1 06f. Foucault interessierte sich 
für den Rest seines Lebens für das Dämonische. 1 961 versprach er so
gar in einer Anmerkung in Wahnsinn und Gesellschaft eine künftige Ar
beit über »die Erfahrung mit dem Dämonischen« und seine moderne 
»Reduktion« (vgl. FD 39n; d.Ü. 49 [Anm. 80).) Die Ergebnisse dieser 
Untersuchung (sollte sie ausgeführt worden sein) wurden nie veröf
fentl icht. Doch in seinen letzten Vorlesungen am College de France 
(über die ich im elften Kapitel sprechen werde) kehrte Foucault zur 
Bedeutung des Dämonischen für das phi losophische Leben zurück. ln 
diesen Jahren forderte er Studenten, die mehr überd ieses Thema wis
sen wollten, dazu auf, bei Franc;ois Vandenbroucke nachzuschlagen : 
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•Demon'. Dictionnaire de spiritualite (Paris 1 957), Vol. l l l, cols. 41 -238. 
Vgl. • Discourse and Truth : The Problematization of Parrhesia<, eine unver
öffentlichte und unautorisierte Mitschrift von Foucaults Seminar in Berke
ley im Herbst 1983, hrsg. v. Joseph Pearson. (Evanston, 1 1 1 . 1 985), p. 88n. 
1 9. Nietzsche II, 202 (Die fröhliche Wissenschaft, § 341 ); Hervorhebun
gen von Foucault bei seiner I nterpretation d ieses Aphorismus. 
20. I I , 403 (Also sprach Zarathustra, II/, § 1). Vgl. I I , 697 Uenseits von 
Gut und Böse, § 23 1 ) :  »Aber im Grunde von uns, ganz •da unten' ,  gibt 
es freil ich etwas Unbelehrbares, einen Granit von geistigem Fatum«, 
der genau unsere •höhere Notwendigkeit< bestimmt. 
21 . I, 3 1 8f (•Schopenhauer als Erzieher<, § 4). 
22. Die Binswanger-Zitate stammen aus Ludwig Binswanger: Being- in
the-world. Übers. u. eingel. v. Jacob Needleman (New York 1 963), pp. 2, 
3. (A. d. Ü. :  M iller übernimmt die Binswanger-Zitate aus jacob Needle
mans Vorwort zu •Being-tn-the-wor/d<. Leider geben weder Mi l ler noch 
Needleman die Quellen an, deshalb handelt es sich hier um Rücküber
setzungen aus dem Englischen und n icht um Binswangersche Original
texte.) Zur Bedeutung von •Liebe< vgl. pp. 69, 96, 1 1 5, 1 1 6  in Ludwig 
Binswanger: •Der Fall Ei len West. Eine anthropologisch-kl in ische Stu
die<. Schweizer Archiv für Neurologie 1 944: Vol .  53 :  pp. 255-277; Vol .  
54:  pp. 69-1 1 7, 330-360; Vol .  55 :  pp.  1 7-40. Biographische Informa
tion findet man i n :  Ludwig Binswanger: Being-ln-the-World, a.a.O., Er
nest jones: The Life and Work ofSigmund Freud (New York 1 953-57) ; 
[•Leben und Werk von Sigmund Freud', übers. v. Katherinejones, Bern 
u. Stuttgart 1 960 ff.] ; und Herbert Spiegelberg: The Phenomenologica/ 
Movement: A Historica/ lntroduction (The Hague 1 969). 
23. vgl. Didier Eribon : Foucault, a.a.O., p. 81f. 
24. Interview mit Danlei Defert (25. März 1 990). 
25. Ludwig Binswanger: •Der Fall Ei len West', a.a.O., Vol .  53, p. 259. 
Die folgenden Einzelheiten stammen alle aus der Krankengeschichte 
Binswangers, a.a.O., pp. 255-77. 
26. a.a.O., p. 268, 270 (Hervorhebungen von Binswanger). 
27. a.a.O., p. 269. 
28. a.a.O. 
29. vgl. a.a.O., p. 273, 277. 
30. a.a.O., Vol. 54, pp. 1 01 .  
3 1 .  a.a.O., p. 1 02. 
32. M M* 66; vgl. d.Ü. v. M M  87; RE 94; d.Ü. 69f. 
33. vgl . Eribon, a.a.O., p. 81f. Eribon hat in seinem Buch und in unseren 
Gesprächen festgestellt, daß man nicht mit Sicherheit sagen könne, in wel
cher Reihenfolge Foucault den Binswanger-Aufsatz und sein ebenfalls 
1 954 veröffentlichtes erstes Buch,Ma/adie mentale et personna/ite (MM), 
geschrieben habe. Eribon vermutet, daß der Binswanger-Aufsatz zuerst 
fertiggestellt wurde. Selbst wenn er recht hat und der Aufsatz wurde zu-
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erst beendet, so gibt es doch ausreichend textimmanente Belege und an
dere Indizien, die dafür sprechen, daß er erst entworfen wurde, nachdem 
Foucault mit dem Buch begonnen hatte. Foucault selbst war mit seinem 
Buch nie zufrieden. Er versuchte, es für die zweite Auflage 1962 zu retten, 
indem er die Schlußkapitel umschrieb und ihm den Titel Molodie mentale 
et psychologie gab; doch später Ii�� er es nicht wieder drucken und ver
suchte (erfolglos), eine englische Ubersetzung zu verhindern. Den Bins
wanger-Aufsatz schä��te er offenbar höher ein : Als zum Zeitpunkt seines 
Todes eine englische Ubersetzung in Vorbereitung war, hatte er keine Ein
wände. Maurice Pinguet l iefert in seinen Erinnerungen an Foucault ein wei
teres Indiz: Er erinnert sich deutlich daran, daß Foucaults Interesse 1 953 
»abrupt« von »bedingten Reflexen zur Analyse des •Daseins<« überging, 
»von Pavlov [eine wichtige Figur im Buch] zu Binswanger«. (Die, denen 
das Interesse des jungen Foucault an Pavlov merkwürdig erscheint, seien 
daran erinnert, daß Foucault ebenfalls im Jahre 1953 die Kommunistische 
Partei verließ.) '{gl. Pinguet: •Die Lehrjahre' .  DuE 47. 
34. RE 126f; d.U. 92. Zu Foucaults späterer Auffassung der Praxis des 
Kommentars, vgl. NC xii-xi i i ;  d.Ü. 14f. 
35. Ludwig Binswanger: •Traum und Existenz<; RE 1 3 5, 1 30, Neuere For
schung neigt dazu, Binswangers Nachdruck auf die praktische lntelligibili
tät des Traums mehr Glauben zu schenken als Freuds Betonung von Trieb 
und Verdrängung; vgl. z.B. J. Allan Hobson: The Dreaming Brain (New 
York 1988). 
36. RE 28, 40f; d.Ü. 20, 30. 
37. RE 64; d.Ü. 5 1 .  Der Surreal ismus ist i n  Foucaults Arbeit beständig 
im H intergrund spürbar und bildet die •Episteme<, i n  der er situiert ist. 
Sein Einfluß wird durch Figuren wie Maurice Blanchot, Georges Batail
le, Rene Char und Antonin Artaud vermittelt, doch auch d irekt durch 
das Werk Andre Bretons; vgl. •C'etait un  nageur entre deux mots< 
(lnt.) . Arts-/oisirs 54 (5. Oktober 1 966), bes. p. 9, wo Foucault Breton 
für seine »Entdeckung jenes Erfahrungsbereichs« preist, der später 
von Batail le und Blanchot erkundet wird. 
38. RE 56, 1 1 4; d.Ü. 41 , 84. 
39. RE 1 01 ;  d.Ü. 74. 
40. RE 85, 69, 52; d .Ü. 63, 5 1 ,  38. 
41. RE 64, 54, 69, 66, 70; d.Ü. 47, 40, 5 1 ,  48, 52. N ietzsche I I ,  1 098 
(Morgenröte, § 128). 
42. RE 66 (»Le creur mis a nu«) ; d.Ü. 48f. 
43. Charles Baudelaire: •Das entblößte Herz< (frz. :  Mon creurmis a nu). 
Die künstlichen Paradiese. Sämtliche Werke/Briefe. Hrsg. v. Friedhelm 
Kemp u. Claude Pichois (München 1991 ), Band 6, pp. 241 , 225, 230. 
44. RE 1 1  Of; vgl. d.Ü. 81 ; (Hier wurde von der deutschen Übersetzung 
abgewichen ; �_.d.Ü.). 
45. RE 70; d.U. 52. 
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46. RE 71f; d .Ü. 53. 
47. RE 1 1 4, 1 1 3, 73 ; d.Ü. 83, 54. 
48. vgl. RE 1 28; d.Ü. 93 : »Glück kann - empirisch gesehen - nur 
Glück des Ausdrucks sein« - damit stellt sich unausgesprochen das 
Problem, wie man den Traum des Todes •ausdrückt<. Foucaults Auf
satz bietet natürlich eine vorläufige Lösung - er ist eine Möglichkeit, 
einen Todestraum auszudrücken, ohne sich selbst zu töten. 
49. •Conversazione con Michel Foucault< (lnt.). La Fiera Letteraria 39 
(26. September 1 967), frz. Transkript, p. 1 7; d.Ü. :  SW 22 (•Gespräch 
mit Michel Foucault<). Zum Verhältnis Foucault - Barraque, vgl. Eri
bon, a.a.O., pp. 1 09-1 6. 
50. Die Detai ls aus Barraques Leben hier und im folgenden stammen 
aus: Andre Hodeir: Since Debussy: A View of Contemporary Music. 
Übers. v. Noel Burch (NewYork 1 961) ,  pp. 1 63-203; das Buch enthält 
außerdem nützliche Kapitel zu Messiaen und Boulez (der Autor kann
te alle drei Musiker persönlich) .  
51 .  Joan Peyser: Boulez: Composer, Conductor, Enigma (New York 
1 976), pp. 37, 5 1 ,  33.  Zu Foucaults Freundschaft mit Boulez vgl . Eri
bon, a.a.O., pp. 1 09-1 1 .  Mehrere meiner Quellen behaupten, daß die 
Beziehung zwischen Foucault und Boulez wesentlich enger war, als 
Eribon glauben macht. 
52. Jean Barraque: •Propos Impromptus<. Courrier muslcal de France 
26 (1 969), p. 78. 
53. Barraques Bemerkung aus dem Jahre 1 953 wird zitiert von : Ro
se-Marie Janzen : •l!inachevement sans cesse<. Entretemps (•Numero 
special Jean Barraque<, 1 987), p. 1 23.  Arthur Rimbaud : Brief an Paul 
Demeny (1 5. Mai 1 87 1 ) ;  i n :  Arthur Rimbaud : Briefe und Dokumente. 
Übers. v. Curd Ochwadt, (Heidelberg 1 961) ,  p. 28. Foucault spricht 
über Barraques Alkoholismus i n :  Sirneon Wade:  Foucau/t in California 
(unveröffentlichtes Manuskript, 1 990), p. 21 . Vgl .  auch die Photogra
phien Barraques in Hodeir, a.a.O., mit der auf der Schallplattenhülle 
von Barraques Sequence (AS 75) . 
54. Andre Hodeir: Since Debussy, a.a.O., p. 1 94f. 
55. Beckett wird zitiert in :  Charles Ju l iet: •Meeting Beckett< . TriQua
terly 77 (Winter 1 989-90). •Um welchen Preis sagt die Vernunft die 
Wahrheit?<, a.a.O., p. 22. 
56. ln seinem ersten Interview nach der Veröffentlichung von Wahn
sinn und Gesellschaft (mit Le Monde) antwortete Foucault auf die Frage 
nach den Einflüssen auf sein Buch : »Vor allem literarische Werke [ . . .  ] 
Maurice Blanchots«. S. •La folie n'existe que dans une societe<. Le Monde 
5 135 (22. Jul i  1 961) ,  p. 9; vgl. auch Eribon, a.a.O., pp. 1 00-02. 
57. Zum mysteriösen Wesen Blanchots vgl. P. ��ams Sidney: •After
word<. Maurice Blanchot: The Gaze of Orpheus. Ubers. v. Lydia Davis 
(Barrytown,  N .Y. 1 981) ,  pp. 1 63-69. 
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58. Eribon, a.a.O., p. 1 01 .  Interview mit Daniel Defert (25. März 
1 990). 
59. vgl. Sitney, a.a.O. und Jeffrey Mehlman : •Maurice Blanchot<. Dic
tionary of Literary Biography 72, pp. 77-82. Zu Levinas und Heidegger 
vgl. Maurice Blanchot: •Thinking the Apocalypse : A Lettedrom Mauri
ce Blanchot to Catherine David<. Übers. v. Paula Wissing. Critical lnqui
ry 1 5,2 (Winter 1 989), pp. 479f. 
60. vgl . Jeffrey Mehl man, a.a.O., p. 78. 
61 . Zitiert in Jeffrey Mehlman : •Bianchot on Combat: Of Literature 
and Terror<. Modern Language Notes 95,4 (Mai 1 980), pp. 808-29. 
62. John Updike: •No Dearth on Earth<. Hugging the Shore (New York 
1 983), p. 546. 
63. PD 21f; d .Ü. SW 60 (•Das Denken des Außen< ;  auch in SzL 1 30-
1 56 [•Das Denken des Draußen<]). 
64. Maurice Blanchot: L:espace litteraire (Paris 1 955) pp. 53, 365f, 55, 
332 (Dieses Buch ist eine Sammlung von Essays, die zuvor in der Nou
velle Revue Fran�aise erschienen waren.) 
65. a.a.O., p. 1 31 (in einem Abschnitt unter dem Titel :  >l!art, le sui
cide<). 
66. a.a.O., p .  55. 
67. Zur literaturtheoretischen Ausrichtung Blanchots in diesen Jah
ren vgl. Faux pas (Paris 1 943), La part du feu (Paris 1 949) und Le Iivre a 
venir (Paris 1 959) ; d .Ü. Der Gesang der Sirenen. Essays zur modernen Li
teratur. Übers. v. Karl August Horst (München 1 962). Foucault weist 
in einem Interview darauf hin, daß eines der wichtigsten Dinge, die er 
Blanchot verdankt, die Tatsache ist, daß er durch ihn das Werk Batai l
les kennengelernt hat und daß er ihn, durch die Vermittlung Batailles, 
zu Nietzsche zurückgeführt hat. Vgl . •Um welchen Preis sagt d ie Ver
nunft die Wahrheit?<, a.a.O., p. 24: »Ich sagte soeben, daß ich mich 
fragte, warum ich Nietzsche [1 953 wieder] gelesen habe. Ich weiß 
wohl, weshalb ich Nietzsche gelesen habe: Ich las Nietzsche wegen 
Bataille und ich las Batai l le wegen Blanchot.« 
68. Maurice Blanchot: Der Gesang der Sirenen, a.a.O., p. 1 6S. Im Inter
view am 25. März 1 990 betonte Defert die Bedeutung, die der Broch
sche Roman für Foucault und Barraque hatte. Er deutete an, daß in  
diesem Roman der Schlüssel für das Wesen ihrer Beziehung zu su
chen sei . 
69. Hermann Broch : Kommentierte Werkausgabe; Hrsg.: Paul Michael 
Lützeler (Ffm 1 976) ; Bd. 4: Der Tod des Vergil, p. 462. Blanchot ver
weist in seiner Rezension des Romans auf die Beziehung des Brach
sehen Werks zu N ietzsches Lehre von der ewigen Wiederkehr und 
zu T.S. Eliots Satz aus •East Coker< : » ln my beginning is my end, in my 
end is my beginning.« ; vgl. Blanchot, a.a.O., p. 348 (Anm.  43). 
70. Broch, a.a.O., pp. 1 90ff, 208. Mein Verständnis Brochs stützt sich 
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auf Hannah Arendt: > Hermann Broch, 1 886-1 951 < .Men in Dark Times. 
New York 1 968, pp. 1 1 1 -5 1 .  
71 . vgl. Andre Hodeir, a.a.O., pp. 200-03. 
72. Broch, a.a.O., p. 454. 
73. Michel Foucau lt: >Presentation<. i n :  Georges Batai l le: CE.uvres 
completes, a.a.O., tome I (>Premiers ecrits<), p. 5. 
74. Zur Biographie Batailles vgl. Michel Surya: Georges Bataille, Ia 
mort a reuvres (Paris 1 987), sowie die Batai lle-Sondernummer von 
Magazine Litteraire 243 Uuni 1 987). 
75. Georges Batai l le :  Die Erotik. Übers. v. Gerd Bergfleth, München 
1 994, pp. 1 65, 1 81 ,  (in Frankreich 1 957 als t.:Erotisme veröffentlicht). 
Vgl . Batai l le :  >Le coupable<. La Somme atheologique II; CE.uvres comple
tes, a.a.O., tome V, p. 247. 
76. Die Details zu Dostojewskij stammen von Batai lles Freund Mi
chel Leiris; vgl. seine Erinnerungen an Bataille in  Brisees. Übers. v. 
Lyd ia Davis (San Francisco 1 990), pp. 238-47. 
77. vgl. Georges Batai l le :  >Der Gebrauchswert D.A.F. de Sades< ; i n :  
D.A.F. de Sade:Justine undjuliette. Hrsg. u. übers. v. Stefan Zweifel u .  
Michael Pfister (München 1 990), Band IV, p. 34f. Claudine frank, die 
an einer Dissertation über Batailles Freund Roger Callois arbeitet, hat 
mir berichtet, daß Bataille in Briefen, die sie eingesehen hat, über das 
geplante >Opfer< spricht. Suryas Biographie bietet ebenfalls weitere 
Einzelheiten zu dieser merkwürdigen Episode. 
78. Batai l le: >Der Gebrauchswert D.A.F. de Sades<, a.a.O., p. 35. vgl. 
auch >Chronique n ietzscheenne< (CE.uvres completes, a.a.O., tome 1 ,  
pp. 477-490). 1 n  diesem Text versucht Batai lle, meiner Meinung nach 
wenig überzeugend, zu erklären, warum >seine< Begeisterung für Ge
walt i rgendwie >anders< und >besser< sei als die faschistische Begeiste
rung für Gewalt. 
79. >Preface a la.�ransgression<. Critique !.95196 (August-September 
1 963), p.754; d .U.  SW 36 (>Vorrede zur Uberschreitung<). Vgl .  >Con
versazione con Michel Foucault< (lnt. 1 967), frz. Transkript, p. 1 9 ; d .Ü.  
SW 24, wo Foucault Batai l les Bedeutung für ihn an der  »Auflösung« 
des »Subjekts« durch d ie »Erfahrung der Erotik« festmacht. 
80. >Preface a .!a transgression<, a.a.O., p. 754, 751 ; d.Ü. SW 36, 32. 
MM 54; vgl. d.U. v. MM* 1 26f. Zur >negativen Erfahrung< und >Erotik<, 
vgl. Batai l le :  Der heilige Eros, a.a.O., p. 22. 
81 . Georges Batai l le :  L:experience interieure, a.a.O., pp. 56, 65, 68 (zu 
la_ioi� supplicante). Die Stelle, die sich auf Ia joie suP,pllcante bezieht, 
Wird ln >Preface a la.�ransgression<, a.a.O., p. 762; d .U.  sw 45, zitiert. 
Was Foucault von >Uberschreitung< in der Theorie als auch in der Pra
xis hielt, wid deutl ich in CF ( lnt. 1 978), pp. 1 5f. Foucaults Faszination 
durch sado-masochistische Erotik in d iesen Jahren belastete, wie 
noch zu zeigen sein wird, seine Freundschaft mit Barraque. 

61 6 

Anmerkungen 

82. vgl. Batai l le:  t.:experience interieure, a.a.O., p. 67. Batail le:  Der hei
lige Eros, a.a.O., p. 1 0, 22, 23. 
83. ,p�_

eface a Ia transgressi<;>_n', a.a.O., p .  755f, 752; d.Ü. SW 38, 37, 
33 (Wa�_rend die englische Ubersetzung - korrekt - davon spricht, 
daß d ie _Ub_erschreitu

.
ng »not only the sole manner of discovering the 

sacred m . !ts unmed1ated substance [ . . .  ]« anbiete, behauptet die 
deutsche Ubersetzung geradezu das Gegentei l ,  nämlich daß die Über
schreitung »das Sakrale nicht mehr in seinem unmittelbaren Gehalt 
z
_
u treffen« (SW 33) vermag. Der Originaltext lautet: »[La transgres

Sion] [ . . . ] prescrit non pas Ia seule manh�re de treuver le sacre dans 
son co��enu immediat [ . . .  ]«, A.d.Ü.). >La prose d'Acteon', a.a.O., p. 
457; d.U. SzL 1 1 6. Der Satz vom »transcendens schlechthin« ist Hei
deggers Defin ition von >Sein< in  Sein und Zeit. 
84: Batai l le:  Derheilige Eros, a.a.O., p. 1 0. Die hier skizzierte Interpre
tation sado-masochistischer Erotik stützt sich vor allem auf die Arbei
ten Robert J. Stollers, bes. auf Perversion: The Erotic Form of Hatred 
(N�w York 1 975); sowie auf Arbeiten von Gayle Rubin, Geoffrey 
Mams und Leo Bersani. Zu einer ausführlichen Behandlung dieses 
Themas und weiterer Sekundärliteratur vgl. Kapitel acht. 
85. >Preface a Ia transgression', a.a.O., p. 755; d .Ü.  SW 37. 
86. Georges Batai lle : >Histoire de l'ceil< . CE.uvres completes, a.a.O., 
tome 1 ,  p. 33f. 
87. Zur Entstehungsgeschichte der Komposition vgl. Andre Hodeir, 
a.a.O., pp. 1 65-70. Foucault spricht über sein Arrangement der Gedichte 
für Barraque in Wade, Foucault in California, p. 21 . Vgl. Eribon, a.a.0. 1 1 2. 
88. Gi lles Deleuze : Nietzsche und die Philosophie. Übers. v. Bernd 
Schwibs (Hamburg 1 991 ), p. 1 87f. Das Gedicht erscheint im vierten 
Teil des Zarathustra in dem Abschnitt •Der Zauberer< (Nietzsche I I ,  
491 f) u nd  in  den >Dionysos-Dithyramben< ( I I ,  1 256-59). 
89. vgl. Nietzsche I I ,  1 256 (>Klage der Ariadne< in Dionysos-Dithyram
ben). 
90. I I ,  1 259. 
91 . Hodeir: a.a.O., pp. 1 91 ,  1 72. Vgl .  Nietzsche >Klage der Ariadne< 
( I I ,  1 257). 
92. PD 28; d.Ü. SW 64. Charles Baudelaire: >Der Maler des moder
nen Lebens<. Sämtliche Werke/Briefe, a.a.O., Band 5, pp. 243 (IX, >Der 
Dandy<). 
93. Nietzsche I I ,  1 68 (Die fröhliche Wissenschaft, § 290). 1 1 1 ,  782 (aus 
dem Nachlaß der achtziger Jahre). 
94. Zitiert in Eribon, a.a.O., p. 1 1 5. Bei unserem Gespräch am 29. 
März 1 990 sagte Eribon, daß sich die zitierte Passage in diesem Kon
text eindeutig auf Barraques Verärgerung über Foucaults Faszination 
durch sado-masochistische Erotik bezieht. Er stellte außerdem klar, 
warum er diese Tatsache in seiner Biographie nicht betont hat: Einer-
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seits wollte er (wie er im Vorwort sagt) kein >Sensations-Buch< 
schreiben, andererseits wollte er Rücksicht auf noch lebende Fami
lienmitgl ieder Foucaults nehmen. Außerdem mußte er die strengen 
französischen Gesetze gegen Verleumdung im Auge behalten, die 
H interbliebenen beträchtliche rechtliche Mittel an die Hand geben. 
Eribon war offen besorgt über d ie möglichen Folgen von Enthül lun
g_en über die Liebesaffäre zwischen Foucault und Barraque. Seine 
Angste haben sich zum Glück als unberechtigt erwiesen. Trotzdem 
sind noch nicht alle relevanten Dokumente zugänglich gemacht wor
den : Eribon konnte nur wenige Stunden Einbl ick in Foucaults Briefe 
an Barraque nehmen. Seine Rekonstruktion dieser wichtigen Bezie
hung muß, insbesondere unter den gegebenen Umständen, als eines 
der Hauptverdienste seines Buches angesehen werden. 
95. vgl. Wade:  Foucault in California, p. 21 . Wade erinnert sich an die
ser Stelle daran, daß Foucault ausdrücklich darüber gesprochen hat, 
wie sehr ihn Barraques Alkoholismus und sein damit zusammenhän
gender Tod beschäftigt hat. Foucau lt spielte oft darauf an (ohne Barra
que direkt beim Namen zu nennen), wenn ihn jemand bei passender 
Gelegenheit danach fragte, warum er nur selten trinke. Obwohl alle 
Indizien in Eribons Buch darauf h inweisen, daß Foucault auch in 
Schweden noch Alkohol trank, hat Daniel Defert in unserem Ge
spräch am 25. März 1 990 behauptet, daß Foucault »Frankreich h inter 
sich ließ, um den Alkolholismus hinter sich zu lassen«. 
96. Maurice Pinguet: >Die Lehrjahre<. DuE 42. Foucault erinnerte sich 
Edmund White gegenüber an sein zöl ibatäres Leben ( Interview mit 
White am 1 2. März 1 990). Vgl. auch Eribon, a.a.O., pp. 1 28-30. 
97. TFR 334 (>Preface to The History ofSexuality, Volume I I< [ein nicht 
in die Buchfassung aufgenommenes Vorwort]). 
98. a.a.O. 
99. vgl. EM 50 (>Was ist Aufklärung?<). 
1 00. >La recherche scientifique et Ia psychologie<. Jean-Eduoard Mo
rere (Hrsg.) : Des chercheurs fram;ais s'interrogent (Paris 1 957), p .  1 94. 
1 01 .  a.a.O. 
1 02. a.a.O., p. 1 98. CF (lnt. 1 978), pp. 1 5f. 
1 03. >La recherche scientifique et Ia psychologie<, a.a.O., p .  1 99. 
>I.:homme de sac et de corde< ist eine veraltete, aus dem siebzehnten 
Jahrhundert stammende französische Redewendung, d ie auf das 
Strafmaß für Diebstahl anspielt, das darin bestand, den Übeltäter in 
einen verschnürten Sack zu stecken und zu ertränken ; d ie Phrase 
wurde später als Bezeichnung für Diebe, für Henker oder für alle ver
abscheuungswürdigen Personen verwendet. 
1 04. >Preface a Ia transgression<, a.a.O., p. 760; d.Ü. SW 45. 
1 05. >La recherche scientifique et Ia psychologie<, a.a.O., p. 201 . 
1 06. Nietzsche I I ,  1 99 (Die fröhliche Wissenschaft, § 338). 
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Kapitel 4: Die Mörderburg 

1 .  Meine Darstellung von Artauds lete-a-tete hält sich an folgende 
Beschreibungen dieses Ereignisses: Ruby Cohn :  From >Desire< to >Go
dot<: Packet Theater of Postwar Paris ( Berkeley 1 987), pp. 5 1 -63;  und 
Roger Shattuck: The lnnocent Eye (New York 1 984), pp. 1 69f. Der 
Zuschauer, der sich an einen Ertrinkenden erinnert fühlte, war Andre 
Gide. 
2. Antonin Artaud :  Das Theater und sein Double. Übers. v. Gerd Hen
niger (Ffm 1 969), pp. 1 0, 98. 
3 .  Antonin Artaud :  >Artaud le Mömo<. CEuvres completes (Paris 1 974), 
tome 1 2, p. 1 3  (>Le retour d'Artaud, le Mömo<) 
4. a.a.O. 
5. Shattuck, a.a.O., p. 1 70. 
6. vgi.Antonin Artaud :  Selected Writings, hrsg. v. Susan Sontag, übers. 
v. Helen Weaver (New York 1 976), p. 641 . 
7. >Artaud le Mömo<, a.a.O., p. 57 (>Alienation et magie noire<) ; >La 
culture Indienne<. CEuvres completes, tome 1 2, a.a.O., p. 72f. 
8. Roger Bl in (der später Warten auf Godot inszenierte), zitiert in :  
Cohn,  a.a.O., p .  60. 
9. Jacques Audiberti, zitiert in Cohn, a.a.O., p. 59. 
1 0. Zitiert in Cohn, a.a.O., p. 59. 
1 1 .  a.a.O., p. 62. 
1 2. a.a.O., pp. 54, 60. 
1 3. a.a.O., p. 61 . 
1 4. FD 5S6. (Das letzte Kapitel von FD [>Le cercle anthropologique<] 
wurde für die deutsche Übersetzung gekürzt; A.d .Ü.) 
1 5. CF ( lnt. 1 978) 3 1 .  
1 6. Für eine ausführlichere Darstellung der äußeren Begebenheiten im 
Leben Foucaults in diesenJahren,s. Eribon : Foucault,a.a.O., pp. 1 23-49. 
1 7. Zu Foucault in UJ?psala, s. Eribon, a.a.O., p. 1 36f. 
1 8. vgl. FD 1 3-55; d.U. 1 9-67. 
1 9. >La fol ie n 'existe que dans une societe< ( lnt.). Le Monde 51 35  (22. 
Ju l i  1 961) ,  p. 9. 
20. FD 1 3 ; d.Ü. 1 9  
2 1 .  F D  1 3 ; d.Ü. 1 9. Wie an vielen Stellen i n  Wahnsinn und Gesellschaft 
spielt Foucault in  diesen Anfangssätzen mit der doppelten Bedeutung 
des französischen Wortes mal, das je nach Kontext (moralisches) 
>Übel< oder (körperliche) >Krankheit< bedeuten kann. 
22. vgl. FD 1 6, 26; d.Ü. 24, 33f. 
23. FD 26, d.Ü. 34. 
24. FD 24, 26; d.Ü. 32, 34. 
25. FD 1 9; d.Ü. 25. OD 37; d.Ü. 25. 
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26. FD 1 9f; d.Ü. 26. 
27. FD 1 8f; d.Ü. 25. 
28. FD 1 9; d.Ü. 26. An dieser Stelle gibt Foucault eine Zahl für die 
Stadt Nürnberg an, wo »in der ersten Hälfte des fünfzehnten Jahrhun
derts [ . . .  ] 31 [Wahnsinnige] verjagt wurden«. Doch natürlich be
weist dies nicht, daß die meisten (oder überhaupt welche) dieser 
Wahnsinnigen auf ein Schiff verfrachtet wurden. 
29. FD 22, 23;  d.Ü. 29, 3 1 .  •l!eau et Ia folie<. Medicine et Hygiene 61 3 
(23. Oktober 1 963), p. 901 . 
30. FD 22f; d.Ü. 29f. 
3 1 .  FD 20, 3 1 ,  30; d.Ü. 27, 39, 38. 
32. FD 3 1 ,  38; d.Ü. 39, 48. 
33. FD 32, 33; d.Ü. 40f, 41 . . . 
34. vgl. Foucaults Schilderung des Jüngsten Gerichts (FD 37f; d.U. 46f). 
35. FD 36; d.Ü. 46. 
36. FD 39, 38; d.Ü. 48, 47. 
37. FD 39, 22; d.Ü. 49, 29. 
38. FD 41 ; d .Ü. 50. 
39. FD 1 1 7.  (Das dritte Kapitel von Tei l  I [•Le monde correc
tionnaire<] ist in der deutschen Übersetzung entfal len ; A.d .Ü.) 
40. Für eine ausführlichere Beschreibung der Sorbonne-Kommis
sion vgl. Eribon, a.a.O., pp. 1 63-1 83 (•Das Talent eines Dichters<). 
41 . •Rapport de M. Canguilhem sur le manuscrit depose par M. Mi
chel Foucault, Directeur de !' Institut fran�ais de Hambourg, en vue de 
l'obtention du permis d'imprimer comme these principale du docto
rat des lettres', p. 5. (Ich zitiere aus einer sich im Centre Michel Fou
cault befindl ichen Kopie; den vollständigen Text kann man jetzt auch 
in der revidierten zweiten Auflage von Eribon : Foucault (Paris 1 991 ), 
pp 358-61 ), nachlesen. 
42. a.a.O., pp. 1 ,3. 
43. a.a.O., pp. 3f. . .  
44. •La folie, l'absence d'a!uvre<; FD (1 972), pp. 577, 582; d.U. SzL 
1 22, 1 28f (•Der Wahnsinn, das abwesende Werk<). 
45. Vgl. Eribon, a.a.O., p. 1 64. 
46. Zitiert in Eribon, a.a.O., p. 1 80. 
47. Zitiert a.a.O., p. 1 81 f. 
48. Eine übersichtliche Zusammenfassung der Kritik aus Gelehrten
kreisen bietet J.G. Merquior: Foucault (London 1 985), pp. 26-34; in 
Frankreich ist die wirkungsmächtigste Korrektur der Foucaultschen 
Darstellung Marcel Gauchet u. Gladys Swain :  La pratique de l'esprit hu
main: l:institution asilaire et Ia revolution democratique (Paris 1 980). Für 
eine einfühlsamere, doch nicht weniger herbe Kritik, die sich zum 
großen Teil auf englische Erfahrungen stützt, vgl. Roy Porter: Mind
Forg'd Manades (Cambridge, Mass. 1 987), bes. pp. 279f. 
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49. FD IV, V, I ,  VI I ;  d.Ü. 7, 1 3, 1 0. 
50. vgl. Georges Batai l le :  l:experience interieure. CE.uvres completes, 
a.a.O., tome V. 
51 . •La prose d'Acteon', a.a.O., p .  455 ;  d.Ü. SzL 1 1 5. FD IV, d.Ü. 9. 
52. FD IV-V; d .Ü.  1 0. (•l!absence d'a!uvre< kann natürlich auch wie 
der spätere Aufsatz Foucaults mit dem gleichen Titel als •Abwesen
heit des Werkes< übersetzt werden ; A.d.Ü.) Foucault kündigt an 
dieser Stelle an, daß seiner Geschichte des Wahnsinns weitere Unter
suchungen zu verschiedenen •Grenz-Erfahrungen< folgen werden,zu
nächst eine Studie zu den unterschiedlichen Auffassungen vom 
Traum, dann eine Arbeit über die veränderte Grenzziehung bei ver
botenem Sexualverhalten ; das Traumbuch wurde nie fertiggestellt, 
und die Geschichte der Sexual ität blieb unvollendet. 
53. FD v; d.Ü. 1 1 .  Vgl .  auch Maurice Blanchots eigene Formulierung 
in L:Entretien infini (Paris 1 969), p. 46: »Le dehors, l'absence d'reuvre«. 
Foucault bespricht Blanchots Vorstel lung des •dehors< ausführlich in 
seinem Blanchot-Aufsatz •La pensee du dehors'. Critique 229 Uuni  
1 966) : pp.  523-546 (wiederveröffentlicht in PD 7-58; d.Ü. SW 54-
82) ; vgl. auch Foucaults •lntroduction' zur von Armond Colin edier
ten Ausgabe von Jean-Jacques Rousseau : Rousseau juge de jean
Jacques (Paris 1 962), pp. XXI I I -XXIV; d.Ü.: SzL 32-52 >Vorwort zu 
den Dialogues von Rousseau<). Im imaginären Dialog mit sich selbst 
am Ende dieser Einführung {als ob er Blanchot und Rousseau nachah
men wollte) streitet Foucault darüber, ob sich in Rousseaus Schrei
ben Spuren seines Wahnsinns zeigen, wobei ein Tei l  von ihm diese 
Frage bejaht und ein anderer verneint (da die Tatsache, ein •vernünfti
ges< Werk zu produzieren, beweise, daß man nicht im buchstäblichen 
Sinne •verrückt< sei). 
54. FD i i ;  d.Ü. 8. Vgl .  den Austausch zwischen Foucault und einem 
Gesprächspartner auf einer Konferenz im Jahre 1 964, zitiert von Eri
bon, a.a.O., pp. 234f.: »•Im Zusammenhang mit dem Wahnsinn haben 
Sie gesagt, daß das Erlebnis des Wahns der absoluten Erkenntnis am 
nächsten kommt? Haben Sie das wirklich sagen wollen ?< M. Foucau lt: 
•Ja.' M. Demonbynes : •Sie haben nicht Bewußtsein oder Vorwissen 
oder Ahnung des Wahns sagen wollen ? Glauben Sie wirklich, daß 
man[,] [ . . .  ] daß große Geister wie Nietzsche das Erlebnis des Wahns 
haben können ?< M. Foucault: •Ja, ja.'« 
55. FD I I ;  d.Ü. 8. 
56. FD V I I ;  d.Ü. 1 3  
57. FD VI I ;  d .Ü. 1 3. 
58. FD VI I ;  d .Ü.  1 3 . Die abtrünnigen Engel sieht man im l inken Flügel 
des •Heuwagen< - Triptychons von Bosch im Madrider Prado. 
59. FD V I I ,  VI I I ;  d.Ü. 1 3. 
60. FD IX, X; d.Ü. 1 5, 1 6. Das Char-Zitat stammt aus dem Prosa-
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gedieht >Suzerain< (>Lehnsherr<) in >Le poeme pulverise< (>Das pulveri
sierte Gedicht<) aus seiner seiner Sammlung Fureur et mystere (Paris 
1 948) ; d .Ü. :  Rene Char: Poesies. Dichtungen, a.a.O., Bd. 1 ,  p. 239. 
61 . RE 1 1 4; d.Ü. 84. 
62. Zu Chars Leben und Werk und ihre Wechselbeziehung vgl. Paul 
Veyne: Rene Char et ses poemes (Paris 1 990). 
63. Rene Char: >Partage Formel< # XXI I ,  wiederabgedruckt in Fureur 
et mystere ; d.Ü. :  Dichtungen, a.a.O., Bd. 1 ,  p. 1 01 . 1ch möchte mich bei 
Mary Ann Caws bedanken, die mich auf die Bedeutung dieser und an
derer Passagen von Char aufmerksam gemacht hat und mir bei den 
Übersetzungen der Char-Gedichte be�!lflich war. 
64. Char: >Partage Formel< # XXI I ;  d .U. :  a.a.O., p. 1 03.  
65. Interview mit Daniel Defert (25.  März 1 990). 
66. Antonin Artaud : Van Gogh, derSelbstmörderdurch die Gesellschaft. 
Übers. v. Franz Loechler (München 1 993), p. 22. 
67. Maurice Blanchot: L'espace litteraire, a.a.O., p. 55.  
68.  SzL 1 60 (>Un fantastique de bibliotheque<. Nachwort zu Gustave 
Flauberts Die Versuchung des heiligen Antonius). Derselbe Gedanke 
wird ausgedrückt in >Distance, aspect, origine<. Critique 1 98 (Novem-
ber 1 963), p. 93�: . .  
69. MC 1 42f; d.U. 1 71 f. FD 536; d.U. 544. 
70. D.A.F. de Sade:Justine undjuliette. Hrsg. u. übers. v. Stefan Zweifel 
u. Michael Pfister (München 1 990), Band I I  I, pp. 207ff (im Schloß M. de 
Gernandes). 
71 . a.a.O., Band Band IV, p.  1 60 (mit Roland). . .  
72. Marquis de Sade: juliette oder die Wonnen des Lasters. Ubers. v. 
Raoul Haller (Nördl ingen 1 987), p. 287 (am Anfang von Teil I I I , kurz 
vor Ju liettes Aufnahme in die >Gesellschaft der Verbrechensfreunde<). 
73. FD 381 , 554; d.Ü. 367, 368. 
74. FD 1 20, 1 21 ,  1 1 7  (in der deutschen Übersetzung entfallen ; 
A.d.Ü). 
75. FD 381 ; d.Ü. 368; einen chronol�gischen Überblick überd�� leben 
de Sades findet man in derenglischen Ubersetzung vonjustine (Ubers. v. 
R. Seaver u .  A. Wainhouse [New York 1 965], pp. 73-1 1 9) ;  das zunächst 
gegen ihn wegen des angeblichen Giftanschlags verhängte Urteil wurde 
später revidiert, obwohl seine um ihren guten Namen besorgte Familie 
unter Berufung auf den ihr unter dem ancien regime verliehenen lettre 
de cachet alles daran setzte, daß er inhaftiert blieb. 
76. Diese Litanei von Namen erscheint an verschiedenen Stellen in  
Wahnsinn und Gesellschaft, vgl. FD 39f, 1 20, 364, 371 f, 530, 554-57; 
d.Ü. 48-50, 350, 536 (Die Erwähnung dieser Namen und ihr Bezug 
zur Erfahrung des >Wahnsinns< wurde an mehreren Stellen der deut
schen Übersetzung mit dem Einverständnis Foucaults weggelassen, 
so z.B. am Schluß der Einleitung zum dritten Tei l  sowie auch am Ende 

622 

Anmerkungen 

des letzten Kapitels; A.d.Ü.). Die Litanei hat ihren Ursprung bei Ar
taud (vgl. Van Gogh, der Selbstmörderdurch die Gesellschaft, a.a.O., p. 7). 
Jacques Derrida weist auf diesen Einfluß Artauds a�y Foucault hin: vgl. 
>Die soufflierte Rede<. Die Schrift und die Differenz. Ubers. v. Rodolphe 
Gasehe (Ffm 1 972), p .  259f. Die Genealogie Foucaults unterscheidet 
sich von der Genealogie Artauds in einem entscheidenden Punkt: An
ders als Artaud stel lt er Sade (zusammen mit Kant) durchweg an den 
Beginn einer Denktradition, die unseren eigenen >modernen< Erfah
rungsbereich als tragisch gespalten enthüllt: zwischen den Bereichen,  
die der modernen Wissenschaft unterstehen, und jenen >wahnsinni
gen< Bereichen,  die nur von den >Teufelskerlen< der >literatur< erkun
det werden können. 
77. FD .  554, 550, 552 (in der deutschen Übersetzung entfal len ; 
A.d.Ü.) .Zu Hölderlin und seinem Helden Empedokles s. Wilhelm Dil
they: Das Erlebnis in der Dichtung (1 5. Aufl . ,  Götingen o.J .), pp. 289ff 
(erstmals erschienen 1 905). Foucaults Faszination durch den Selbst
mord Nervals zeigt sich in seinem Aufsatz >L'obligation d'ecrire<. Arts 
980 (1 1 .-1 7. November 1 964), p. 7. Die schwirrenden Krähen in van 
Goghs >Weizenfeld mit Raben< (1 890; van Gogh-Museum,  Amster
dam) werden ausführlich von Artaud (Van Gogh, der Selbstmörder 
durch die Gesellschaft, a.a.O.) behandelt; vgl . auch Meyer Shapiro:  >On 
a Painting of Van Gogh<. Modern Art: 1 9th and 20th Centuries (New 
Yorl 1 978), pp. 87-99. Die Beschreibung der >Wiederholung des To
des< bei Roussel stammt von Foucault: MC 395; d.Ü. 458. Vgl .  natür
lich auch Foucaults Roussei-Buch, RR, das in Kapitel fünf behandelt 
werden wird . Außer den Verweisen in FD widmete Foucault Hölder
lin einen Aufsatz : >le >non< du pere<. Critique 1 78 (März 1 962), pp. 
1 95-209; vgl. schließlich die Rolle von Empedokles am Höhepunkt 
von Die Geburt der Klinik (NC 202; d.Ü. 209). 
78. FD 55 1 ,  554 (in der deutschen Übersetzung entfal len; A.d.Ü.). 
79. FD 55 1 , 552 (Hervorhebung d. Verf.; in der deutschen Überset
zung entfallen ; A.d.Ü.) 
80. CF ( lnt. 1 978) 4, 1 0. 
81 . CF ( lnt. 1 978) 8. 
82. Es scheint Übereinstimmung unter Historikern zu herrschen, 
daß Tuke n icht annähernd so bedeutend war wie Foucault nahelegt, 
und daß Pinel eine wesentlich segensreichere Figur in der Geschichte 
der Psychiatrie war, als Foucault zugeben wil l ;  vgl. z.B. Porter: Mind
Forg'd Manac/es, .�.a.O., p. 225. 
83. FD 483f; d.U. 483. 
84. FD 523; d.Ü. 527 
85. FD 504, d.Ü. 506. 
86. FD 509; d.Ü. 5 1 0. 
87. FD 497, 500, 22; d.Ü. 498, 501 , 29. 
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88. FD 51 6f; d.Ü. 51 9f. 
89. FD 5 17, 553;  d.Ü. 520. 
90. >Les deviations religieuses et le savoir medical< (1 962).Jacques Le 
Goff (Hrsg.): Heresies et societes dans I'Europe pre-industrielle 1 1  e- 18e 
siedes (Mouton 1 968), p. 1 9. . .  
91 . >Preface a Ia transgression<, p. 757; d.U. SW 37. 
92. FD 22; d.Ü. 29. FD 1 1 5  (in der deutschen Übersetzung entfal len ; 
A.d.Ü.). 
93. FD 475; d.Ü. 475. FD 553 (in der deutschen Übersetzung entfal
len;  A.d.Ü .). RE 52; d.Ü. 38. 
94. FD 475, d.Ü. 475. MC 395; d.Ü. 459. Vgl. >Preface a Ia transgres
sion', a.a.O., p. 757; d.Ü. SW 38: »Diese [durch die Überschreitung 
enthü l lte] so reine und komplexe Existenz muß, damit sie gedacht 
werden kann, von allen trüben Verwandtschaften mit der Ethikgelöst 
werden.« 
95. Nietzsche I, 480, 481 (Menschliches, Allzumenschliches, I § 39, 41 ). 
I I , 1 020f (Götzen-Dämmerung § 45). Derselbe >ethische Gesichts
punkt< wird in Artauds van-Gogh-Essay ausgedrückt, wie der Titel be
reits andeutet. Diese Schrift steht beständig im Hintergrund von Fou
caults Argument in Wahnsinn und Gesellschaft. 
96. FD 556 (in der deutschen Übersetzung entfal len ; A.d .Ü.). Mein 
Verständnis des Tragischen bezieht sich hier auf Nietzsches Die Geburt 
der Tragödie und auf die Bemerkungen Heideggers über Sophokles in 
Einführung in die Metaphysik, a.a.O., pp.  1 53-1 73 ; ebenso von Bedeu
tung ist die Tatsache, daß Binswanger Ellen Wests Fall als >tragisch< be
zeichnete. 
97. FD 557 (in der deutschen Übersetzung entfal len ; A.d.Ü.). 
98. Zu einer ausführl icheren Beschreibung der Rezeption von Wahn
sinn und Gesellschaft, vgl. Eribon, a.a.O., pp. 1 84-201 .  
99. Die Rezension Blanchots wurde aufgenommen i n  L:Entretien infi
ni, a.a.O., pp. 291 -99; die Rezension Barthes' in Essais critiques (Paris 
1 964), pp. 1 63-70. 
1 00. Eine Rekonstruktion dieses Vortrags bietet Eribon, a.a.O., pp. 
1 89-1 93 
1 01 .  Für ein autobiographisches Selbstporträt, s. Jacques Derrida: 
>The time of a thesis :  punctuations<. Alan Montefiore (Hrsg.) : Phi/oso
phy in France Today (Cambridge 1 983),_pp. 34-50. 
1 02. jacques Derrida: Grammatologie. Ubers. v. Hans-Jörg Rheinber
ger u. Hanns Zischler (Ffm 1 974) , p. 1 5. 
1 03. Derrida: >Cogito und die Geschichte des Wahnsinns<. Die Schrift 
und die Differenz, a.a.O., p. 99. (Das von Derrida benutzte Adjektiv 
>naiv< lassen die deutschen Übersetzer unter den Tisch fal len ; derfran
zösische Originaltext lautet: »Parmi tous les titres de Foucault a ma 
reconnaisance, il y a donc aussi celui de m'avoir mieux fait pressentir, 
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mieux par son Iivre monumental gue par Ia lecture na"lve des Medita
tions [ . . .  ]«:JJacques Derrida: L:Ecriture et Ia difference, Paris 1 967, 
p. 95] ; A.d .U.). 
1 04. a.a.O., p. 67. 
1 05. a.a.O., p. 88. 
1 06. Gil les Deleuze: Unterhandlungen 1 972- 1 990. Übers. v. Gustav 
Roßler (Ffm 1 993), p. 1 SO (>Ein Porträt Foucaults<). 
1 07. vgl. Eribon, a.a.9., p. 1 91 .  
1 08. AS 26f, 64f; d.U. 29, 71f. 
1 09. >Mon corps, ce papier, ce feu < ;  in FD (1 972) 584, 590f. 
1 1 0. a.a.O., in FD (1 972) 603. 
1 1 1 .  vgl. Eribon, a.a.O., p. 1 93 .  
1 1 2. vgl. Gi l les .Peleuze: Foucault, a.a.O., p. 24. 
1 1 3. AS 6Sf; d.U. 72. Foucaults mangelnde >Reue< bezüglich des The
mas >Erfahrung< wird besonders in seinem Gespräch mit Trombadori 
(1 978) deutlich ; und am Ende seines Lebens kehrt er natürlich im Vor
wort zum zweiten Band der Geschichte der Sexualität zum Thema 
>Erfahrung< zurück: vgl. UP 1 3 ; d.Ü. 1 3 . 
1 1 4. >La folie, l'absence d'ceuvre<, in FD (1 972) 575 ; d.Ü. SzL 1 1 9. 
1 1 5. a.a.O. 

Kapitel 5 :  Im Labyrinth 

1 .  AS 28; d.Ü. 30. 
2. >Nietzsche, Ia geneal�gie, l'histoire<. Hommage a jean Hyppolite 
(Paris 1 971 ), pp. 1 4Sf; d.U. SW 84 (>Nietzsche, die Genealogie, die Hi
storie<). Nietzsche I I ,  42 (Die fröhliche Wissenschaft, § 7). MC 224; d.Ü. 
264. 
3. >Deuxieme entretien:  sur les fa�ons d'ecrire l'histoire< {lnt. 1 967), 
Wiederabdruck in Raymond Bel lour: Le Iivre des autres (Paris 1 971 ), 
pp. 201 -02; d.Ü. AdS 1 70. (>Über verschiedene Arten, Geschichte zu 
schreiben. Ein Gespräch mit Raymond Bellour<.). NC xii ; d.Ü. 1 4. 1n 
meinem lnterviewam 30. März 1 990 erinnerte sich Bellourdaran ,daß 
er während seines Gesprächs mit Foucault 1 967 das Gefühl hatte, daß 
der Alptraum wichtig war - und daß Foucault, indem er darüber 
sprach, etwas Schwieriges und Bedeutsames über sein Werk aus sei
ner Sicht sagen wollte. 
4. NC XI I I ;  d.Ü. 1 7. >L!Arriere-fable<. !:Are 29 (1 966), p. 1 1 . 
5. MC XXI ,  XXIV; d.Ü. 24, 28. 
6. Gilles Deleuze: Foucault, a.a.O., p. 24. 
7. Zu Foucaults Werk aus dieser Zeit als eine Art >Spiel< vgl. bes. sein 
letztes Interview: >Le retour de Ia morale<, a.a.O., p. 37; d.Ü. EM 1 42. 
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Zur Rezeption von Die Ordnung der Dinge vgl. Michel de Certeau : >The 
Black Sun of Language: Foucault<. Heterologies, a.a.O., p. 1 71 .  
8. vgl. Didier Eribon:  Foucault, a.a.O., pp. 21 6f. Eribons Biographie 
liefert zahllose Einzelheiten zu den äußeren Umständen in Foucaults 
Leben zu dieser Zeit. 
9. vgl . Eribon, a.a.O., pp. 21 6, 209. Zur Sendung mit Ricceur und an
deren s. >Philosophie et verite'. Dossiers pedagogiques de Ia radio-tele
vision scolaire, eine Mitschrift dieser Sendung vom 27. März 1 965. 
1 0. vgl .  Eribon, a.a.O., pp. 225-234. 
1 1 .  G.S. Bourdain :  >Robbe-Grillet on Novels and Film< (lnt.). New 
York Times (1 7. April 1 989), p. C1 3.  
1 2. Zu Robbe-Grillet s. Bruce Morrissette : Robbe-Grillet (Paris 
1 963). 
1 3 . Alain Robbe-Gri l let: Pour un nouveau roman (Paris 1 963), pp. 33, 
34, 51 (>Sur quelques notions perimees<). 
1 4. Robbe-Gri l let, a.a.O., p .  1 49 (>Nouveau roman, homme nou
veau<). 
1 5. Alain Robbe-Grillet: Le miroir qui revient (Paris 1 984), pp. 1 0, 37, 
1 33.  Dazu, daß Robbe-Grillet dem Roman jede > Innerlichkeit< genom
men habe, vgl . Barthes: Essais critique, a.a.O., p. 23. [>Der wiederkeh
rende Spiegel<, übers. v. Andrea Springler, Ffm. 1 986] 
1 6. Robbe Gril let: Le miroir qui revient, a.a.O., pp. 1 6f, 29f, 40. Robbe
Gril let: Pour un nouveau roman, a.a.O., p. 27. s.o. 
1 7.  >Distance, aspect, origine<. Critique 1 98 (November 1 963), p. 931 .  
1 8. Roland Barthes: Essais critiques, a.a.O., p. 1 07. Die Verbindungs
l inie zum Surreal ismus zieht Barthes selbst in dem kurzen zitierten 
Aufsatz (veröffentlicht 1 959, kurz vor der Gründung von Tel Quel) . 
Für einen kurzen Überblick über die Geschichte von Tel Quel s. Susan 
Rubin Sulieman : >1 960: As ls<. Denis Hollier (Hrsg.) : A New History_ o( 
French Literature (Cambridge, Mass. 1 989), pp. 1 01 1 -1 8. (A.d .Ü.:  
James Mil ler zitiert an dieser Stelle den Nietzsche-Aphorismus in  der 
ersten Nummervon Tel Quel: »I want the world and want it AS IS [tel 
quel], want it again, want it eternally.« Weder Tel Que/ noch Mi l ler 
(noch Sulieman, s.o.) geben die Quelle für dieses Zitat an, und es 
konnte leider in den Schriften Nietzsches nicht ausfindig gemacht 
werden.) 
1 9. El isabeth Roudinesco: La bataille de cents ans. Histoire de Ia psych
analyse en France. 2: 1 925-1 985 (Paris 1 986) p. 532. Obwohl der 
Schwerpunkt auf der Psychoanalyse liegt, ist Roudinescos Buch bei 
weitem die schwungvollste Darstel lung der theoretischen Explosion 
in den sechziger Jahren in Frankreich. Zu Tel Quel und Sade vgl. Roland 
Barthes: Sade, Fourier, Loyola. Übers. v. Maren Seil u. Jürgen Hoch 
(Ffm 1 974), pp. 44f. Zu Foucault aus der Sicht von Tel Quel vgl. Julia 
Kristevas roman a c/e(Le Samourais (Paris 1 990), bes. p .  1 86 (die Figur 
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>Scherner< in diesem Buch ist Foucault). (Mein Dank an Arthur Gold
hammer, der mich auf die relevanten Stellen aufmerksam gemacht 
hat.) 
20. >Debat sur le roman, dirige par Michel Foucault<. Tel Que/ 1 7  (Früh
jahr 1 964), p. 1 2. 
21 . vgl. a.a.O., p . 1 3 . 
22. a.a.O. 
23. >Distance, aspect, origine<., a.a.O., p. 940 (Hervorhebung d.  
Verf.). Für e ine kritische Studie zu Foucaults Literaturbegriff s. Ray
mond Bellour: >Vers Ia fiction<. [>Auf dem Weg zur Fiktion<, übers. v. 
Hans-DieterGoudek, Fran�ois Ewald u .  Bernhard Waldenfels (Hrsg.), 
Spiele der Wahrheit, Michel Foucaults Denken, a.a.o., pp. 1 24-1 35.) Mi
chel Foucault philosophe: Recontre internationale, Paris 9, 1 0, 1 1  janvier 
1 988 (Paris 1 989), pp. 1 72-81 . Vgl .  auch die verrätselte Definition 
von >phi losophischem Denken< in >Jean Hyppolite (1 907-1 968)< .  Re
vue de Metaphysique et de Morale 74,2 (April -Juni  1 969), p. 1 31 :  »Die
ser nur schwer festzumachende Augenblick, der sich im Moment sei
nes Erscheinens sofort wieder verbirgt, in dem der phi losophische 
Diskurs zu einer Entscheidung kommt, entreißt sich dem Schweigen 
und entfernt sich von dem, was zuvor unphilosophisch zu sein 
schien.« Im Grunde ist >Fiktion< die einzige Sprachform, die das >Sich
Entfernen< zum >philosophischen Denken< angemessen auszudrük
ken vermag. Für eine ausführliche Behandlung ähnlicher Dinge wird 
der Leser in Kürze eine noch n icht veröffentlichte Arbeit Judith Re
vels (>Litterature et phi losophie dans l'ceuvre de M ichel Foucault< i n :  
Memoire de D.E.A) zu Rate ziehen können. ( Ich habe den vollständi
gen Text zwar noch nicht lesen können, doch ich habe einen Vortrag 
Revels über ihre Arbeit gehört, der einiges versprechen läßt.) 
24 vgl. Denis Holl ier: >Le mot de Dieu :Je suis mort<. [»Gottes Wort: 
>Ich bin tot<« (übers. v. Hans-Dieter Gondek), Fran�ois Ewald und 
Bernhard Waldenfels (Hrsg.), Spiele der Wahrheit, Michel Foucaults 
Denken, a.a.o., pp. 1 06-1 23] Michel Foucault philosophe, a.a.O., pp. 
1 50-65. 
25. NC v; d.Ü. 7. RR 1 90; d.Ü. 1 73.  
26.  NC 1,  1 33, 1 28, 1 38, 1 39, 1 99, 1 75 ;  d.Ü. 1 9, 1 45, 1 40, 1 50, 1 51 ,  
1 95, 1 84. Aus Foucaults ursprünglicher Formulierung >reorganisation 
syntactique< [NC (1 963) 1 97] wird in dervon >strukturalistischem< Jar
gon gereinigten Neuauflage 1 972 >reorganisation epistemologique<. 
Foucault spielt hier wie in Wahnsinn und Gesellschaft mit der Doppel
bedeutung des Wortes >mal<; s.u. und Anmerkung 21 in Kapitel vier. 
27. NC 200, 1 75; d.Ü. 207, 1 84. Zu Roussels Todesfaszination vgl . 
außer Foucaults eigener Studie (RR) John Ashberys >On Raymond 
Roussel< ;  Neudruck in der englischen Übersetzung von Raymond Raus
se/ (New York 1 986), pp. XIX. Zu Roussels Drogenabhängigkeit und 
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Geisteskrankheit vgl. auch Wayne Andrews: The Surrealist Parade 
(New York 1 990), pp. 1 24. (Wie es der Zufall wollte, war Roussel zur 
Zeit seines Selbstmords dabei, sich bei einem bekannten Experten in 
Behandlung zu geben - dem Schweizer Psychiater Ludwig Binswanger!) 
28. RR 208; d.Ü. 1 91 .  Ludwig Wittgenstein :  Philosophische Untersu
chungen (Ffm 1 977), p. 28f ( 1 ,  § 23). Vgl. auch die vorläufige Bestim
mung der Verwendung des Begriffs >Spiel< in Wittgenstein, a.a.q; Fou
cault bezieht sich ausdrücklich auf Wittgenstein in AS 36; d.U. 38; 
sowie in  >Entretien<. La Quinzaine Littera/re 5 (1 6. Mai 1 966), p. 1 4, 
( Interview mit Madeleine Chapsal) ; d.Ü. (gekürzt) : Günther Schiwy: 
Der französische Strukturalismus (Reinbek 1 969), pp. 203-20Z 
Vgl .  Paul Veyne: >Le Dernier Foucault et sa morale<. Critique (August
September 1 986), p. 940n1 .  ln >La verite et les formes juridiques', 
einer Mitschrift 1 974 in Brasil ien gehaltener Vorlesungen, führt Fou
cault seine eigene Vorstellung von Sprache als >Spiel< auf n icht na
mentl ich genannte »anglo-amerikanische« Philosophen zurück (vgl. 
die unveröffentlichte französische Mitschrift, p. 6). Es lohnt viel leicht, 
an dieser Stelle daran zu erinnern, daß Foucaults langjähriger Freund 
Pierre Klossowski Wittgensteins Tractatus logico-philosophicus ins 
Französische übersetzt hat. Andererseits berichtet Hans Sluga, Philo
sophieprofessor in Berkeley, Wittgensteinexperte und Foucaults 
Freund, daß Foucault im Verlauf ihrer Gespräche offen zugab, daß er 
sich niemals ernsthaft mit Wittgenstein beschäftigt habe - obwohl er 
Interesse daran gezeigt habe, mehr über diesen Philosophen zu erfah
ren. ( Interview mit Sluga am 28. September 1 989.) 
29. John Ashbery: >On Raymond Russel<, in Raymond Raussei (engli
sche Übersetzung), a.a.O., pp. xxiv-xv) ; vgl. auch Andrews : The Sur
realist Parade, a.a.O., p. 1 1 8. 
30. Michel Leiris: Brisees. Übers. v. Lydia Davis (Berkeley, Cal if. 1 990), 
p. 52. MC 395; d.Ü. 458. RR 2 1 0; d.Ü. 1 91 .  
3 1 .  RR 208, 209; d.Ü. 1 89, 1 90. 
32. MC 395; d.Ü. 459. Vgl .  Entretien : Michel Foucault, >Les mots et 
les choses<. Bellour: Les livres des autres, a.a.O., p. 1 42;  d.Ü. AdS 1 63 
(>Die Ordnung der Dinge. Ein Gespräch mit Raymond Bellour) :  »Der 
Mensch würde an den Zeichen vergehen, die aus ihm hervorgegangen 
sind ; das hat als erster Nietzsche ausdrücken wollen .« 
33. NC (1 963), p. XIV; vgl. d .Ü. 1 5. (Die Ausgabe von 1 972 verän
dert >analyse structurale< in > l 'analyse d'un type de discours<. Zum 
strukturalistischen Jargon vgl. auch Cours de linguistique generale, edi
tion critique preparee par Tull io de Mauro. 
34. Edward Said :  Beginnings (New York 1 975), p. 323. Saids wegwei
sende Analyse der Beziehungen Foucaults zum >srukturalistischen 
Augenblick< bleibt im englischen Sprachraum unübertroffen. Es sollte 
erwähnt werden, daß der französische >Struktural ismus< eigentlich 
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sehr wenig mit der sich entwickelnden Wissenschaft der strukturalen 
Linguistik zu tun hatte - wie Thomas Pavel deutlich macht: s. The Feud 
o( Language (Oxford 1 989). 
35. Zu Barthes s. Louis-jean Calvets Biographie:  Roland Barthes (Pa
ris 1 990) . Zu Barthes' Verhältnis zu Foucault vgl. Eribon, a.a.O., p. 
233. (vgl. auch David Macey: The Lives o( Michel Foucault [New York 
1 993], pp. 81 f. Macey glaubt, daß das Verhältnis Foucault/Barthes we
sentlich intimer war, als Mi ller und Eribon annehmen ; A.d.Ü.) Der 
Kenner des französische.':' Geisteslebens ist Pierre Bourdieu, vgl. sein 
Vorwort zur englischen Ubersetzung von Homo Academicus. Übers. v. 
Peter Collier. Palo Alto 1 981 , p. XXI I  (in dem er eine zeitgenössische 
Charakterisierung Theophile Gauthiers auf Roland Barthes über
trägt). 
36. Claude Levi-Strauss: The Scope o( Anthropology. Übers. v. Sherry 
Ortner u. Robert A. Pau l (London 1 967), pp. 1 6, 21 , 28 - alle Zitate 
stammen aus Levi-Strauss' Antrittsvorlesung am College de France 
(1 960). Während seines gesamten Lebens schickte Foucault eine Ko
pie aller seiner Veröffentlichungen an Levi-Strauss, worauf sich aller
dings ihre Beziehung beschränkt zu haben scheint. Vgl .  Claude Levi
Strauss/Didi�_r Eribon : Das Nahe und das Ferne. Eine Autobiographie in 
Gesprächen. Ubers. v. Hans-Horst Henschen (Ffm 1 989), pp. 1 09f. 
3Z Zu Foucaults eingestandener Schwierigkeit, die Schriften Lacans 
zu verstehen, s. Jacques-Aiain Mi ller: >Michel Foucault et Ia psycho
analyse<. »Michel Foucault und die Psychoanalyse« [übers. v. Hans
DieterGondek), Fran�ois Ewald u. Bernhard Waldenfels (Hrsg.),Spie
le der Wahrheit. Michel Foucaults Denken; Ffm 1 991 ,  pp. 66-73.- Gegen 
Ende der Anm. Herv. von Die Geburt der Klinik}. Michel Foucault philoso
phe (Paris 1 989), a.a.O., p. 81 . Zu Lacan s. auch CF (lnt. 1 978), p. 37: 
»Lacan hat mich sicherlich beeinflußt. Doch ich habe mich nicht auf 
eine Art und Weise mit ihm beschäftigt, die mir das Recht gäbe, zu sa
gen, daß ich eine tiefe Kenntnis seines Werks habe.« Zu Foucault und 
dem Phänomen >Struktural ismus< s. Eribons Darstel lung, a.a.O., pp. 
258-63. Noch im März 1 968 beteiligte sich Foucault lebhaft am struk
turalistischen Sprachspiel : vgl. >Linguistique et sciences sociales<. Re
vue Tunesienne de science sociale 1 9  (Dezember 1 969), p. 225: »Zu
sammenfassend würde ich sagen, daß die Linguistik gegenwärtig die 
den Sozial- und Humanwissenschaften angemessene epistemolo
gische Struktur artikuliert [ . . .  ]« (aus einem Konferenzbeitrag vom 
März 1 968) . Jahre später hat Foucault Hubert Dreyfus und Paul Rabi
now gegenüber geäußert, daß er den Verführungskünsten des struk
turalistischen Vokabu lars gegenüber weniger resistent war, als er 
vielleicht hätte sein sollen. Dies klingt ein wenig unaufrichtig und da
her nicht ganz glaubwürdig (s. das Vorwort zur amerikanischen Origi
nalausgabe von JSH :  »Hubert L. Dreyfus u. Paul Rabinow« Michel 
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Foucault. Beyond Structural ism and Hermeneutics [Chicago 1 982], p. 
xi i). Eins ist offenbar klar: Wie die Revisionen von 1 972 für sein erst
mals 1 963 veröffentlichtes Buch Die Geburt der Klinik deutlich ma
chen, war Foucaults Verwendung struktural istischen Jargons weitge
hend kosmetischer Natur: Alle strukturalistischen Modebegriffe 
konnten einfach gestrichen werden, ohne die zentralen Argumente 
des Buches zu gefährden. 
38. Georges Dumezi l :  >Le Messager des dieux< . Magazine Litteraire 
229 (April 1 986), p. 1 9. Zu Dumezil vgl. C. Scott Littleton :  The New 
Comparative Mythology (Berkeley, Cal if. 1 966) ; sowie Arnaldo Momi
gliano: >Georges Dumezil and the Trifunctional Approach to Roman 
Civilization<. History and Theory XXIII, 3 (1 984), pp. 3 1 2-30. 
39. NC 203 ; d.Ü. 1 99. >Revenir a l'histoire< (ein ursprünglich Okto
ber 1 970 in Kyoto,Japan, gehaltener Vortrag), abgedruckt in der japa
nischen Zeitschrift Representations 2 (Herbst 1 991 ), pp. V-VI (die 
zitierten Stellen stammen aus einer ausführlichen - und äußerst zustim
menden - Beschreibung der von Dumezil durchgeführten vergleichen
den Analysen irischer und römischer Mythen). Foucault sprach über 
Dumezils Arbeit überdie letzten Worte Sokrates' in einer Vorlesung am 
College de France (1 5. Februar 1 984; vgl . Kapitel elf). Vgl. auch Fou
caults Bemerkungen zu Dumezil in :  >Entretien< (lnt. 1 966), a.a.O., p. 14. 
40. Eine englische Überset��ng des Manifests ist zu finden in Andre 
Breton:  What is Surrealism?. Ubers. u .  hrsg. v. Franklin Rosemont (Lon
don 1 978), pp. 346-48. 
41 . Daniel Defert erinnert sich an dieses Verhalten Foucaults (Brief 
an den Verf., 8. Januar 1 991 ). ln seinen Memoiren schreibt Maurice 
Pinguet, daß Foucault relativ wenig am Algerienkonflikt interessiert 
war (wie Sartre bis zum Jahre 1 960) ; s. Maurice Pinguet: >Die Lehrjah
re<. DuE 46. Für eine ausführl ichere Beschäftigung mit Foucaults poli
tischen Positionen in diesen Jahren vgl. Kapitel sechs. 
42. Eine genaue Beschreibung von Sartres (ziemlich peripherer) Ver
strickung bei der Abfassung dieses Manifests findet sich in An nie Co
hen-Solal : Sartre: 1 905 - 1 980, a.a.O., pp. 632ff. 
43. a.a.O., p. 632; vgl. auch pp. 646-52. 
44. vgl. a.a.O., p. 591 f. 
45. Jean-Paul Sartre : Kritik der dialektischen Vernunft: I. Band: Theorie 
der gesellschaftlichen Praxis. Übers. v. Traugott König (Reinbek 1 967), 
pp. 52, 68. 
46. Foucault wählte für seine these einen etwas abseitigen Text; 
selbst die meisten Kant-Spezialisten schenken der >Anthropolgie< we
nig Beachtung. Es ist bezeichnend, daß erst 1 978 die erste englische 
Übersetzung erschien. ln seiner these macht sich Foucault dafür stark, 
daß die >Anthropologie< im Zentrum der Kantischen Philosophie stehe : 
vgl. lntroduction a l'anthropologie de Kant, I er tome (these comptementai-
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re), eine masch inengeschriebene Kopie ist in der Bibliotheque de Ia Sor
bonne zugänglich, eine Photokopie im Centre Michel Foucault in Paris. 
Ernst Cassirer l iefert eine kurze Zusammenfassung in seinem klassi
schen Werk Kants Leben und Lehre (Berl in 1 921 ), pp. 52-55.  
47. lmmanuel Kant: Werke in zehn Bänden. hrsg. v. Wilhelm Weisehe
dei (Wiesbaden 1 963), Bd. 5, p. 448. Vgl. auch Martin Buber: >Das Pro
blem des Menschen<. Dialogisches Leben (Zürich 1 947), pp. 320-24. 
48. Kant: Werke, a.a.O., Bd. 1 0, p. 495, 655, 5 1 7, 61 3.  Zu Heideggers 
Ansicht vgl. seine 1 929 erstmals erschienene Studie Kant und das Pro
blem der Metaphysik. Gesamtausgabe, a.a.O., I .  Abt., Bd. 3, bes. pp. 
205-1 8 (>Grundlegung der Metaphysik in der Anthropologie<) ;  vgl. 
auch Cassirer, a.a.O., p. 435, wo die Anthropologie mit einem Satz ab
getan wird (»Auch die Anthropologie [ . . .  ) kann sich nach Gehalt 
und Aufbau den eigentlichen systematischen Hauptwerken in keiner 
Weise an die Seite stellen.«). Man darf auch daran erinnern, daß Fou
cault Kant an der Ecole Normale bei Jean Beaufret las, dem bedeutend
sten französischen Heidegger-Schüler nach dem Krieg. Als ich Daniel 
Defert fragte, ob Foucault Kant und das Problem der Metaphysik gele
sen habe, antwortete er: »Aber natürlich. lch bin mir sicher, daß er das 
Buch las, als er an seiner Dissertation über Kant arbeitete.« (Ge
spräch mit Defert, 2. November 1 991 .) 
49. MC 396; d.Ü. 459. >Maurice Florence< (Foucaults Pseudonym). 
Denis Huisman (Hrsg.) : Dictionnaire des philosophes (Paris 1 984), p. 
941 . Vgl .  lan Hacking: >Self- lmprovement<. David Couzens Hoy 
(Hrsg.) : Foucault: A Critical Reader (Oxford 1 986), p. 238f. 
50. lmmanuel Kant: >Kritik der reinen Vernunft<. Werke, a.a.O., Bd. 4, 
p. 45 (B1 ) ;  Cassirer, a.a.O., p. 1 62. 
5 1 .  Kant, a.a.O., p. 324 (A3 1 7/B374). 
52. lntroduction a l'anthropologie de Kant, a.a.O., p. 1 7. 
53. a.a.O., pp. 83f, 89, 1 1 9; vgl. p. 1 03. 
54. a.a.O., pp. 72, 42, 1 00, 1 01 . 
55. a.a.O., p. 63. 
56. Kant, a.a.O., p. 673 (A800/B828). 1ntroduction a l'anthropologie de 
Kant, a.a.O., p. 41 . 
57. Martin Heidegger: Kant und das Problem der Metaphysik, a.a.O., pp. 
1 68, 1 67. Heidegger ist nicht der einzige Philosoph, der solche Vor
würfe erhebt. Aus einer gänzlich anderen Perspektive hat der ameri
kanische analytische Rechtsphilosoph Joel Feinberg unter Anspielung 
auf Kants Verdammung des Selbstmords ganz ähnl ich angemerkt, daß 
»Kants Sprache nahelegt, daß wir freie Entscheidungen eines Men
schen repektieren und schützen müssen, und zwar n icht einfach, weil 
es seine Entscheidung ist, sondern wegen einer inneren Instanz, die 
von seinem freien Wil len fast ganz unabhängig ist, so etwas wie eine 
innere Vatikanstadt, die nicht der Entscheidungsfreiheit seines Wil-
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lens untersteht« (vgl. joel Feinberg: Harm to Se/( [New York 1 986], 
p. 94). Foucaults Analyse legt nahe, daß Kants eigene >Vatikanstadt< aus 
dem gesellschaftlichen Netzwerk entstan�! in dem er aufwu�hs.

, , 58. >Preface a Ia transgression', pp. 757f; d.U. SW 40. /ntroductlon a I an
thropologie de Kant, a.a.O., p. 1 1 7. Kant: >Anthropologie !� pragmati
scher Hinsicht<. Werke, a.a.O., Bd. 1 0, p. 438. MC 352; d.U. 41 0. 
59. /ntroduction a /'anthropologie de Kant, a.a.O., p. 1 06f. Vgl .  MC 336f; 
d.Ü. 392f. Um Foucaults Gebrauch des Begriffs >Grenz-Erfahrung< von sei
ner Verwendung bei Husserl und Merleau-Ponty (auf den dieser Kommen
tar unausgesprochen abzielt) abzugrenzen, bezieht sich Foucault auf die 
Erfahrung der Lebensweit durchgängig als Je vtku, wörtlich >das Gelebte<, 
was meist als >Erlebnis< oder das >Erlebte< übersetzt wird. 
60. >Un cours inedit<. Magazine Litteraire 207 (Mai 1 984}, p. 39. 
61 . lntroduction a l'anthropologie de Kant, a.a.O., pp. 1 2Sf. 
62. a.a.O., p. 1 28. 
63. CF ( lnt. 1 978), p. 59. 
64. Zu den vormodernen >Humanwissenschaften> als Quelle für 
Kant vgl. l ntroduction a l'anthropologie de Kant, a.a.O., p. 1 09. MC 
333 ;  d.Ü. 389. . .  
65. >Preface a Ia transgression<, a.a.O., 766; d .U.  SW SO. >La recher
che scientifique et Ia psychologie<. Jean Edouard Morere : Des cher
cheurs fran�ais s'interrogent. Paris 1 957, p. 1 97. (Ich interpretiere Fou
caults eigentümliche Verwendung des Begriffs recherche hier als eine 
unwissenschaftliche >Suche<, d ie fast zum Synonym für seine gleicher
maßen eigentümliche Vorstellung wurde, daß >Erfahrung< so etwas 
wie ein Experiment sei, welches das Wissen einer Prüfung aussetzt.) 
66. MC 353, 334; d.Ü. 41 1 f, 389f. Foucault spricht hiervon >experien
ces non fondees< und von >les experiences de !!l pensee non fondees<. 
Vgl . >Conversazione con Michel Foucault< ; d.U. SW 20f, wo Foucault 
erklärt, daß Philosophie in unserer heutigen Zeit verschwunden sei 
im Gegensatz zum Philosophen. 
67. >Distance, aspect, origine<, a.a.O., p. 940. Vgl. >Preface a Ia trans
gression<, a.a.O., p. 760; d.Ü. SW 42. >L!Arriere-fable<, a.a.O., p. 1 1 .  
Vgl .  NC xi i ;  d .Ü.  1 3f: »Für Kant war die Möglichkeit einer Kritik und 
ihre Notwendigkeit an das durch bestimmte wissenschaftliche Inhal
te vermittelte Faktum gebunden, daß es Erkenntnis gibt. Heute ist sie 
- und Nietzsche, der Philologe, ist unser Zeuge - an das Faktum ge
bunden, daß es Sprache gibt und daß in den zahllosen von den Men
schen ausgesprochenen Worten - seien sie verständig oder wahnsin
nig, beweisend oder dichterisch - ein Sinn Gestalt angenommen hat, 
der uns überragl: [ . . .  ]«. 
68. MC 386f· d .Ü.  449 ( Hervorhebung d. Verf.) . S. auch >Preface a Ia 
transgression:, a.a.O., p. 762; d .Ü.  SW 4Sf, wo die Möglichkeit des 
>wahnsinnigen Philosophen< behandelt wird. 
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69. a.a.O., p. 761 f; d.Ü. SW 45. 
70. Das Labyrinth ist zwar für Roussel selbst ein wichtiger Topos, 
doch sollte an dieser Stelle angesichts der Verwendung des Bildes 
durch Foucault bei seiner Besprechung des Rausseisehen Werkes, 
wie ich sie im folgenden nachzeichnen werde, darauf h ingewiesen 
werden, daß Roussel niemals eine solche Phantasievorstel lung vom 
Minotaurus ausgearbeitet hat. Jahre später sagte Foucault selbst von 
seinem Roussei-Buch, daß es »meine kleine Privatsache ist [ . . .  ]. 
Mein Verhältnis zu meinem Roussei-Buch und zum Werk Roussels ist 
sehr persönlich [ . . .  ]. Man könnte zweifelsohne sagen,  daß vielleicht 
dieselben Gründe, die mich in  meiner Perversität (lacht) und in mei
ner eigenen psychepathologischen Disposition dazu brachten, mich 
mit dem Wahnsinn zu befassen, mich andererseits zu Roussel führ
ten.« >An Interview with Michel Foucault< (1 983), Raymond Raussei 
(englische Übersetzung), a.a.O., pp. 1 85, 1 76; d .Ü.:  Zeitmitschrift 7 
(1 990). Vgl . auch die Bemerkungen Foucaults zu Roussels Homo-
sexualität in diesem Interview pp. 1 83ff. . .  
71 . >Un si cruel savoir<. Critique 1 82 Uul i  1 962}, p. 61 0 ;  d.U. Szl 68 
(>Ein so grausames Wissen<}. Dieser Aufsatz ist e in  Vergleich zwischen 
zwei pornographischen Werken von Claude Crebil lon (veröffent
licht zwischen 1 736 und 1 738) undj .A. Reveroni de Saint-Cyr (1 798) ; 
in seinem Aufsatz benutzt Foucault d iese beiden Schriftsteller als Be
lege für seine These, daß ein scharfer >Bruch< d ie >klassische< Epoche 
der Liaisons dangereuses von der >modernen<, durch Sade und auch Re-
veroni markierten Epoche trenne. . .  
72. >Un si cruel savoir<, a.a.O., p .  598, 609; d.U. SzL 54, 67. 
73. a.a.O., p. 604; d_._Ü. SzL 6 1 .  
74. a.a.O., p .  609; d.U. Szl 67. Cf. >Ariane �_'est pendue<. Le Nouvel Ob
servateur 229 (31 .  März 1 969), pp. 36f; d.U. FG 7 (>Der Ariadnefaden 
ist gerissen<). (Die Figur der Ariadne taucht im Zusammenhang einer 
Rezension von Gilles Deleuzes Differenz und Wiederholung wieder auf. 
75. >Un si cruel savoir<, a.a.O., p. 61 Of; d.Ü. SzL 67. 
76. RR 1 02; d.Ü. 93. . .  
77. RR 1 1 2; d.Ü. 1 01 f. Vgi. >Un si cruel savoir<, a.a.O., p. 61 Of; d.U. SzL 
68, wo das Labyrinth ein »Raum« genannt wird, der »als Käfig aus 
dem Menschen ein Lusttier [macht] - begehrl ich wie ein wildes Tier, 
begehrt wie eine Beute«. 
78. >Theatrum philosophicum<. Critique 282 (November 1 970, p. 
905; d.Ü. FG 54 (>Theatrum Philosophicum<). Foucault kommentiert 
an dieser Stelle Deleuzes Verwendung des Begriffs >Labyrinth< in Lo
gik des Sinns - doch wieder so, daß es als Foucaults eigene Interpreta-
tion des Mythos angesehen werden kann .  . .  
79. MC 393; d.Ü. 456. RR 1 1 7 ; d.Ü. 1 07. Vgl .  PD 34f; d .U.  SW 68: 
»Darum kann die Überschreitung sehrwohl versuchen, das Verbot zu 
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durchbrechen und das Gesetz an sich heranzuziehen ;  in Wirklichkeit 
läßt sie sich immer vom wesenhaften Rückzug des Gesetzes anzie
hen ; die Überschreitung bewegt sich hartnäckig auf die Öffnung einer 
Unsichtbarkeit zu, über die sie nicht triumphiert; in  ihrem Wahnsinn 
unternimmt sie es, das Gesetz zum Erscheinen zu bringen, um es ver
ehren zu können und sich von seinem leuchtenden Antlitz blenden 
zu lassen [ . . .  ] .  Wie sol lte man das Gesetz erkennen und wahrhaft 
verspüren, wie sollte man es zwingen, sich sichtbar zu machen, seine 
Macht offen· auszuüben und zu sprechen, ohne es zu provozieren ? 
[ . . .  ] Wo sol lte man seine Unsichtbarkeit sehen, wenn nicht auf der 
Seite der Züchtigung, die ja lediglich das in sein Außen getriebene Ge
setz ist ? [ . . .  ]«. 
80. RR 1 1 7, 1 20; d.Ü. 1 07, 1 08, 1 09. Der Stern auf der Stirn war Rous
sels persönl iches Emblem für seinen dalmon. Er erscheint in seinem 
Drama L:etoile au front, das Foucault bespricht - und auch in Roussels 
Gesprächen mit Pierre Janet (ein Text, den Foucault gut kannte). Vgl .  
Andrews: The Surrealist Parade, a.a.O., p. 1 1 6, 1 22. 
8 1 .  RR 1 20; d.Ü. 1 09. 
82. RR 1 20; d.Ü. 1 09. 
83. RR 1 20f; d.Ü. 1 09f. 
84. >Un si cruel savoir<, a.a.O., p. 61 Of; d .Ü. SzL 68. 
85. Zum Labyrinth als Topos in derabendländischen Ku lturs .  Penelo
pe Reed Doob: The ldea ofthe Labyrinth from Classical Ant/quitythrough 
the Middle Ages (lthaca, N .Y. 1 990) ; s. auch die Abhandlung zu I rrgär
ten in Norm an 0. Brown: Love's Body (New York 1 966), pp. 38-48. Es 
sei daran erinnert, daß Robbe-Gril lets vierter Roman Dans Je Iabyrin
the hieß, und auch daran, daß Borges' erste bekannte Sammlung fikti
ver Texte den Titel >Labyrinthe< trug. 
86. RR 203 ;  d.Ü. 1 85. ln Paolo Carusos >Conversazione con Michel 
Foucault< (d.Ü. SW 1 2) macht Foucault deutlich, daß sein eigenes In
teresse an Roussel zum Teil von Pierre Janets psychiatrischer Inter
pretation des Werkes seines Patienten als Ausdruck der Roussel-
schen Psychopathologie beeinflußt wor�en war. . .  
87. >Un si cruel savoir<, a.a.O., p .  61 0; d.U. SzL 68. FD 507; d.U. 509. 
88. s .  Jean-Paul Aron:  Les modernes (Paris 1 984), p. 272. 
89. s. Madeleine Chapsal : >La plus grande revolution depuis l'existen
tialisme<. L'Express 779 (23. - 29. Mai 1 966), pp. 1 1 9-22. 
90. s. Jacques Ehrmann (Hrsg.) : Structuralism (Garden City, N .Y. 
1 968), ein Neudruck einer Sondernummer der Yale French Studies 
(1 966) und eine der ersten bedeutenden englischen Veröffentlichun
gen zu diesem Thema. 
91 . s. Chapsal, a.a.O., p. 1 1 9. 
92. Aron, a.a.O., p. 272. Für eine ähnl ich kritische Einschätzung des 
Wirbels in den Massenmedien um Die Ordnung der Dinge, s. Roudines-
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co: La bataille de cents ans. Histoire de Ia psychoanalyse en France. 2, 
a.a.O., p. 41 5f. 
93. Chapsal, a.a.O., p. 1 1 9f. 
94. a.a.O., p. 1 21 .  
95. a.a.O. 
96. s. Eribon, a.a.O., p. 242. s. auch >Les succes du mois<. L:Express 
790 (8. - 1 4. August 1 966), p. 32. 
97. s. de Certeau : >The Black Sun of Language: Foucault<. Heterologies, 
a.a.O., p. 1 71 .  
98. >En�_retien< :  Michel Foucault, >les mots et les choses<, a.a.O., p. 
1 37 ;  d.U. AdS 1 49. 
99. a.a.O., p. 1 38; d.Ü . AdS 1 49. MC 1 3 ; d.Ü. 1 1  (>Vorwort zur deut
schen Ausgabe<), 24. s. auch >Entretien< ( lnt. 1 966), La Quinzaine Litte
ra/re 5 (1 6. Mai 1 966), pp. 1 4-1 5 ;  d.Ü. (gekürzt) : Günther Schiwy: Der 
französische Strukturalismus (��inbek 1 969), pp. 203-207. 
1 00. a.a.O., p. 1 4-1 5 ;  vgl. d.U. a.a.O., p. 203ff. 
1 01 .  Bellour, a.a.O., p. 1 42; d.Ü. AdS 1 63.  >Entretien< ( lnt. 1 966), 
a.a.O., p. 1 5  (in der deutschen Übersetzung entfal len ; A.d .Ü.). 
1 02. Georges Cangu ilhem zum Beispiel wunderte sich, warum die 
Entwicklung der modernen Physik, die für Kants Denken so bedeut
sam war, doch nur schwer in Foucaults zeitliches und epistemologi
sches Gerüst einzuordnen ist, übergangen wurde: s. Georges Can
guilhem : >Mort de l 'homme ou epuisement du cogito ?<. Critique 242 
Uul i  1 967), pp. 61 2f. Eine nützliche Zusammenfassung der akademi
schen Bedenken findet sich in J.G. Merquior: Foucault (London 1 985), 
pp. 56-75. 
1 03. MC 38, 42, 48; d.Ü. 27, 53, 57, 63. Daß es sich um keine gänzlich 
fl.ktive Darstel lung handelt, wird durch die ähnliche Darstel lung des 
Ubergangs von der Renaissance zum klassischen Zeitalter deutlich, 
die vor kurzem der angesehene amerikanische Wissenschaftsphilo
soph Stephen Toulmin geliefert hat. 
1 04. MC 59, 1 29; d.Ü. 76, 1 56. 
1 05. MC 1 03, 1 1 9, 63; d.Ü. 1 27, 1 44, 81 . 
1 06. Gi lles Deleuze : >l!homme, une existence douteuse<. Le Nouvel 
Observateur 8 1  (1 . - 7. Juni 1 966), pp. 32ff. MC 274; d.Ü. 320f. 
1 07. Paul Veyne: >Foucault revolutionne l'histoire'. Comment on ecrit 
l'histoire (Paris 1 978), p. 235. Vgl. MC 1 4; d.Ü. 25: »[Man sieht], daß 
das System der Positivitäten sich an der Wende vom achtzehnten 
zum neunzehnten Jahrhundert auf massive Weise gewandelt hat. Das 
heißt nicht, daß die Vernunft Fortschritte gemacht hat, sondern daß 
die Seinsweise der Dinge und der Ordnung grund legend verändert 
worden ist [ . . .  ] .« 
1 08. s. Le Nouvel Observateur 8 1 ,  a.a.O., p. 34. . .  
1 09. Georges Canguilhem, a.a.O., p .  61 2. Vgl .  MC 1 3 ; d .U.  24f: »Was 
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wir an den Tag bringen wollen, ist das epistemologische Feld, die epi
steme, i n  der die Erkenntnisse, außerhalb jedes auf ihren rationalen 
Wert oder ihre objektiven Formen bezogenen Kriteriums betrachtet, 
ihre Positivität eingraben und so eine Geschichte manifestieren, die 
nicht d ie ihrer wachsenden Perfektion, sondern eher die der Bedin
gungen ist, durch die sie möglich werden.« Unter den anglo-amerika
n ischen Wissenschaftsphilosophen kommen viel leicht lan Hacking 
und Paul Feyerabend (und ihr >Anarcho-Rational ismus<) den Ansich
ten Foucaults am nächsten ; beide l iefern zumindest Argumente, wel
che die Art von Befürchtungen, die Canguilhem äußert, zerstreuen 
könnten. Zur Bemerkung de Certeaus s. >The Black Sun of Language: 
Foucault<, a.a.O., p. 1 72. 
1 1 0. PD 1 5f; d.Ü. SW 57. 
1 1 1 .  PD 1 6; d.Ü. SW 58. 
1 1 2. PD 17 ;  d.Ü. SW 58. 
1 1 3. Conversazione con Michel Foucault ( lnt. 1 967) ; frz. Transkript, 
p. 1 9; d.Ü. sw 24f. 
1 1 4. MC 224; d.Ü. 264. 
1 1 5. PD 1 8; d.Ü. SW 58. Vgl .  MC 59; d.Ü. 77: » Deshalb erscheint die 
Literatur [in der modernen Zeit] immer mehr als das, was gedacht 
werden muß [ . . .  ]«. 
1 1 6. MC 64; d.Ü. 83. ( Hervorhebung d. Verf.) - die französische For
mul ierung lautet >une erosion du dehors<. 
1 1 7.  PD 24; d .Ü . SW 61 .  
1 1 8. PD 1 9 ; d.Ü. SW 59. 
1 1 9. MC 1 6, 3 3 1 ,  3 1 ; d.Ü. 28, 388, 45. 
1 20. Nietzsche I I , 1 87 (Die fröhliche Wissenschaft, § 322). 
1 21 .  I I , 284 (Also sprach Zarathustra, Vorrede § 5). 
1 22. MC 275 ; d.Ü. 322. 
1 23. Nietzsche I ,  1 224 (Morgenröte, § 429). 
1 24. I ,  1 1 30 (Morgenröte, §  1 74). 
1 25. MC 398; d.Ü. 462. SP 21f; d.Ü. 25. Zu Nietzsches Verwendung 
des Emblems >Meer< s. Nietzsche I I ,  280 (>Also sprach Zarathustra<, 
Vorrede § 3) :  »Seht, ich lehre euch den Übermen.schen : Der ist dies 
Meer [ . . .  ].« Vgl. CF ( lnt. 1 978), p. 77: »Der Mensch schafft sich unauf
hörlich selbst, das heißt, er verschiebt beständig, in einer unendl ichen 
und vielfaltigen Reihe verschiedener Subjektivitäten, die Ausgestal
tung seiner Subjektivität. Dadurch begegnet er n ie dem, was >der 
Mensch< wäre. Der Mensch ist das Tier der [Grenz-]Erfahrung, er be
findet sich stets in einem Prozeß, insofern dieser Prozeß ein Objekt
feld bestimmt, ihn gleichzeitig verdrängt und als Objekt deformiert, 
transformiert und verändert. Dies ist, was ich, wenn auch etwas ver
wirrend, simpel und prophetisch, sagen wollte, als ich vom >Tod des 
Menschen< sprach [ . . .  ] .« 
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1 26. MC 387-�?; d.Ü. 450f (Hervorhe.�ung d. Verf.). 
1 27. PD 28; d.U. �W 64. MC 396f; d.U. 460. >La prose d'Acteon<, 
a.a.O., pp. 444; d.U. Szl 1 1 1 :  »Alles [an den einem tiefen Vergessen 
geweihten Menschen] zerspl ittert, bricht auseinander, bietet sich an 
und zieht sich augenbl icks wieder zurück; sie können tot sein oder le
ben, es kommt nicht darauf an ; das Vergessen wacht in ihnen über das 
Identische.« 
1 2.�· Nietzsche I I ,  403 (Also sprach Zarathustra, 111, § 1 ). Vgl .  PD 1 7; 
d.U. SW 58: »Handelt es sich in einer solchen Erfahrung auch darum, 
>aus sich heraus< zu gelangen, so doch mit dem Ziel, sich schl ießl ich 
wiederzufinden [ . . .  ]«. 
1 29. vgl. Eribon, a.a.O., p. 263. 
1 30. >N ietzsche, Ia genealogie, l'histoire', a.a.O., p. 1 65 ;  d.Ü. SW 
1 02. Merquior: Foucault, a.a.O., p. 56. 
1 3 1 .  I nterview mit Danlei Defert (25. März 1 990) . >Du pouvoir< 
( lnt. 1 978). L:Express 1 722 (1 3 .  Ju l i  1 984), p. 58. CF ( lnt. 1 978), 
p. 57. 
1 32. Jean Plaget: Le Structuralisme (Paris 1 968) p. 1 1 4. Der zweite zi
tierte Kritiker ist Gi lles Deleuze, >Un nouvel archiviste<. Critique 274 
(Februar 1 970), p. 1 95n1 . Diese Kritik ist vor einigen Jahren in Frank
reich erneut erhoben worden, s. Luc Ferry u. Alain Renaut: La pensee 
68 (Paris 1 985). Diese beiden Autoren möchten ausgerechnet (wo
bei anscheinend zwangsläufig auftretendenden epistemologischen 
und ontologischen Schwierigkeiten n icht Rechnung getragen wird) 
die politische Theorie Fichtes (!) und den >Humanismus< Sartres ( ! !) 
wiederbeleben. S. dazu auch Ferry u. Renaut: Heidegger et /es Moder
nes, Paris 1 988. 
1 33. >Jean-Paul Sartre antwortet<. Günther Schiwy: Der französische 
Strukturalismus, a.a.O., p. 208. 
1 34. CF (lnt. 1 978), p. 45. 
1 35. s. Eribon, a.a.O., PP.· 266-281 (>Das offene Meer<). 
1 36. AS 1 88, 37, 1 64; d.U. 205, 38f, 1 82. CF (lnt. 1 978) 69. Das >Ge
heimnis< dieser Ausbrüche klärte Foucault Jahre später im Verlauf 
eines Seminars in Berkeley 1 983:  »Wir müssen ganz klar verstehen, 
daß die jeweilige Problematisierung (eines Phänomens wie Wahn
sinn, Verbrechen, Sexualität, usw.) weder ein Effekt noch eine Konse
quenz eines historischen Kontexts oder einer historischen Situation 
ist, sondern eine von bestimmten Individuen gegebene Antwort (ob
wohl die gleiche Antwort in verschiedenen Texten gegeben werden 
kann, und von einem gewissen Zeitpunkt an mag diese Antwort so 
allgemeingültig werden, daß sie anonym zu sein scheint).« S. >On Pro
blematization<. History ofthe Present (Frühjahr 1 988), p. 1 7. Vgl. auch 
AS 261 ; d.Ü. 284 (weiter unten zitiert). 
1 37. Deleuze: Foucault, a.a.O., p. 32. 
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1 38. AS 1 38, 268, 27, 1 48, 261 , 41 , 1 72f, 274; d.Ü. 200, 294, 41 , 1 64, 
284f, 44, 1 90, 300. 
1 39. •Revenir a l'histoire', a.a.O., p. vii. Vgl. AS 22f, 20; d.Ü. 23f, 21 . 1n 
Foucaults Kritik an Sartre wird der Philosoph nicht namentlich genannt, 
doch ist die Zielrichtung eindeutig. (ln der Kritik der dialektischen Ver
nunft bezieht sich Sartre auf Braudel - doch nur bei läufig und in erster Li
nie, um durch eine schnelle und wenig überzeugende Abfolge von Be
hauptungen aufzuzeigen, wie jene Art von historischen Phänomenen, 
die Braudei interessierten, mit Sartres eigenen Vorstellungen von Frei
heit und •Praxis< in Einklang gebracht werden könnte.) 
140. AS 20; d.Ü. 22. MC d.LL 1 5  (>Vorwort zur deutschen Ausgabe<). 
Daß Foucaults Abwendung vom Strukturalismus in  diesem Vorwort 
zur deutschen Übersetzung von Die Ordnung der Dinge genauso •tak
tisch< und irreführend ist wie seine frühere Hinwendung wird durch 
seine Bemerkungen in •Revenir a l'histoire< deutlich, einem in Japan 
im Oktober 1 970 gehaltenen Vortrag: ln diesem Zusammenhang 
glaubte Foucault, die Substanz seines wirklichen Interesses an be
stimmten Strukturalisten (vor allem Dumezil) und bestimmter den 
Anno/es verpflichteten H istorikern - und seine Beeinflußung durch sie 
- offener und weniger polemisch erklären zu können ; s. •Revenir a l'hi
stoire<, a.a.O., p. vi i i :  »Ich glaube, daß der Strukturalismus [ . . .  ] die 
Überwindung [des] großen biologischen Mythos der Geschichte« als 
organischer Prozeß schrittweiser Evolution »erleichtert«. 
1 41 .  AS 27; d.Ü. 30. 
1 42. I nterview mit Bellour (30. März 1 990). 
1 43.  •Deuxieme entretien : sur les fa�ons d'ecrire l'histoire< (lnt. 
1 967), in Bel lour, a.a.O., p. �.97; d.Ü. AdS 1 65. . .  
1 44. a.a.O., pp .  1 97, 1 99; d.U. AdS 1 67. Vgl. AS 1 72f, 274; d .U.  1 88-
90, 300: An diesen beiden entscheidenden Stellen in der Archäologie 
des Wissens spielt Foucault mit charakteristisch kargen Worten auf 
Blanchot und das •Außen< an. Vgl. auch Maurice Blanchot: •Wer nun ? 
Wo nun?< .  Der Gesang der Sirenen, a.a.O., p. 289: »Der Namenlose [bei 
Beckett] ist aber gerade eine Erfahrung, die unter der heimsuchenden 
Drohung des Unpersönlichen erlebt wird ; ist das H intreiben auf eine 
neutrale Aussage, die nur sich selber ausspricht, die quer durch den 
Hörer hindurchgeht, die aus keinem Inneren kommt und die man 
nicht zum Schweigen bringen kann,  denn sie ist das Unaufhörliche, 
das Endlose.« 
1 45. •Deuxieme entretien :  sur les fa�ons d'ecrire l'histoire< (lnt. 
1 967), in Bellour, a.a.O., pp. 201 f; d .Ü. AdS 1 69. 
1 46. a.a.O., p. 206, 203 ;  d .Ü.  AdS 1 75, 1 71 .  
1 47. •Le •non< du pere<. Critique 1 78 (März 1 962), p .  200. 
1 48. •Deuxieme entretien : sur I es fa�ons d'ecrire l'histoire<, a.a.O., 
p. 204; d .Ü.  AdS 1 72. 
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1 49. vgl. a.a.O., p. 203 ;  d .Ü.AdS 1 71 . Zu Foucaults akademischer Re
zeption s. Hans Ulrich Gumbrechts interessanten Konferenzbeitrag 
•Beyond Foucault/Foucaults Style< (•Le siede de Foucault< [Novem
ber 1 991 , Universität Tokio]). 
1 50. Nietzsche I ,  1 01 1  (Morgenröte, Vorrede, § 1 ). 
1 51 .  a.a.O. 
1 52. AS 28; d.Ü. 30. 
1 53 .  Zu Trophonius s. Robert Graves: The Greek Myths (Harmond
sworth 1 960), Vol . l ,  pp. 285f. Es ist bemerkenswert, daß Karl Jaspers 
in seiner Studie Nietzsche (Berl in 1 936), behauptet, daß auch für 
Nietzsche das Labyrinth eine Metapher sei, in der sich »die letzte 
Wahrheit des Todes« ausdrücke; vgl. pp. 230-32. 
1 54. •Theatrum philosophicum< (1 970), a.a.O., p .  905; d.Ü. FG 54: 
»Das Werden zieht alles in sein [großes, inneres] Labyrinth [ . . .  ]. 
Dionysos mit Ariadne: •Du bist mein Labyrinth.<« 

Kapitel 6: Seid Grausam 

1 .  Für eine Beschreibung der •Nacht der Barrikaden< (sowie zu vie
lem von dem, was in diesem Kapitel folgt), habe ich mich auf eine um
fassende und akribische narrative Darstellung der französischen stu
dentischen Linken von Herve Hamon u. Patrick Rotman verlassen :  
Generation (Paris 1 987-88, Vol .  I ,  pp. 476-88). Außerdem entnehme 
ich Einzelheiten den kurzen und lebhaften Augenzeugenberichten in :  
Ronald Fraser (Hrsg.) : 1 968: A Student Generation in Revolt (New York 
1 988), pp. 203-30; Rene Vienet: Enrages et situationistes dans Je mou
vement des occupations (Paris 1 968). Diese Arbeit ist wohl die nütz
lichste der parteilichen zeitgenössischen Darstellungen (Vienet war 
selbst •Situationist< ) ;  und Patrick Seale u. Maureen McConvil le: Red 
Flog, Block Flog: French Revolution 1 968 (New York 1 968), eine oft 
feindselige, doch gut informierte Beschreibung zwei er britischer Jour
nalisten, die für den Observer überd ie Ereignisse des Mai berichteten; 
und schließlich d ie Zeitungsberichte in Le Monde. 
2. Zitiert in Fraser, a.a.O., p. 21 0. 
3. s. Hamon u. Rotman, a.a.O., Vol l ,  p. 477; Vienet, a.a.O., p. 58; Sea
le u. McConville, a.a.O., p. 85;  Fraser, a.a.O., p. 21 Of 
4. s. die Straßenkarte in Vienet, a.a.O., p. 59. 
5. a.a.O., p. 57. 
6. Die Bedeutung der Rad ioberichte schildert überzeugend Fraser, 
a.a.O., p. 21 2f. 
7. s .  Hamon u. Rotman, a.a.O., p .  487. 
8. s. die Photographien in Vienet, a.a.O., p. 95, 97, 1 00, 99, und inJulien 
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Besan�on: Les murs ont Ia parole (Paris 1 968), p. 1 71 ;  sowie die Bei
spiele in Grei l Marcus : Upstick Traces (Cambridge, Mass. 1 989), p. 3 1 f. 
9. >We Are On Our Way<. Wiederabdruck in Alain Schnapp u .  Pierre 
Vidai-Naquet (Hrsg.) : The French Student Uprising. November 1 967 -
june 1 968 (Boston 1 971 ), p. 456. Der Bericht einer >Studentenkom
mission< für >Kultur und Kreativität< wird zitiert von Jose Pierre: 
>Create !<. Charles Posner (Hrsg.) : Reflections on the Revolution in 
France (Middlesex, England 1 970), p. 242. 
1 0. Zum >Revolutionären Päderastischen Aktionskomitee< s. >Les 
quarantes insolences du FHAR, Quelques dates hero"iques<. Gai Pied 
25 (April 1 981 ), p. 34. 
1 1 .  Andre Glucksmann :  >Strategy and Revolution in France 1 968.< 
New Left Review 52 (November-Dezember 1 968), p. 1 01 . 
1 2. Für eine ausführl ichere Beschreibung der Zeit Foucaults in Tune
sien s. Didier Eribon : Foucault, a.a.O., pp. 266-81 (>Das offene Meer<). 
1 3. Jean Daniel : >La Passion de Michel Foucault<. Le Nouvel Observa
teur (29. Juni  1 984), p. 20. 
1 4. Daniel Defert, Brief an d.  Verf. (8. Januar 1 991 ), p. 2. 
1 5. >Michel Foucau lt: Sex, Power, and the Politics of ldentity< (lnt. 
1 982). The Advocate 400 {7. August 1 984), p. 58 (Hervorhebung d. 
Verf.). l n  diesem Gespräch wird die in diesen Jahren gebräuchliche Un
terscheidung zwischen einer Partei und einer >Bewegung< deutlich. 
Foucault sagt im Grunde - mit etwas anderer Stoßrichtung -dasselbe 
in CF ( lnt. 1 978). 
1 6. Ich möchte mich bei Prof. Clement Henry Moore von der Univer
sity o(Texas in Austin für unser Gespräch über die allgemeine Ausrich
tung der tunesischen Politik nach der Unabhängigkeit bedanken ;  
s .  auch Clement H.  Moore u. Arlie R .  Hochschi ld:  >Student Unions i n  
North African Politics<. Daedalus 97, 1 (Winter 1 968), pp. 21 -50. Vgl. 
Eribon, a.a.O., pp. 272-78. 
1 7. CF (lnt. 1 978) V, p. 1 8; s. auch Howard C. Reese u.a.: Area Hand
book for the Republic o(Tunesia (Washington D.C. 1 970), pp.1 92f. 
1 8. s. Foucaults Brief an Georges Canguilhem vom ?.Juni  1 967, zitiert 
in Eribon, a.a.O., p. 273f. Daß in diesem Brief starke Gefühle Fou
caults zum Ausdruck kommen, wurde von Daniel Defert im Brief an 
d.  Verf. (8. Januar 1 991 , p. 3) bestätigt. 
1 9. CF ( lnt. 1 978), V, p. 1 9. Vgl .  Georges Sore I :  Reflexions surla violen
ce. (Paris 101 946), bes. p. 1 77 (4. Kapitel : >La greve proletarienne<). 
20. s. Eribon, a.a.O., p .  275. Foucaults Entscheidung sowie die Versu
che der tunesischen Studenten, ihn zum Bleiben zu bewegen, werden 
von Daniel Defert im Brief an d. Verf. (8. Januar 1 991 , p. 3) beschrie
ben. 
21 . CF (lnt. 1 978), V, p. 1 9. 
22. Ich glaube, daß der von Eribon in seiner Biographie erweckte Ein-
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druck i rreführend ist. Der Aufsatz aus dem Jahre 1 968, >Reponse a une 
question<, entwirrt eindeutig die vielen Fäden, die Foucaults Beschäfti
gung mit dem Thema >Sprache< Mitte der sechziger Jahre und sein wach
sendes politisches Interesse nach dem Mai '68 miteinander verbinden : 
s. :�eponse a une question<. Esprft 371 (May 1 968), bes. pp. 871 -74; 
d .U. :  >Antwort auf eine Frage<. Ubers. v. G .  Schiwy. Linguistik und DI
daktik 3 u. 4 (München 1 970), pp. 228-239, pp. 3 1 3-324. Dieser Auf
satz faßt Foucaults >Hypothesen< zu den Folgen seines Werks für >une 
politique progressiste< zusammen - eine Formulierung, die Foucault 
aus gutem Grund nie wieder verwenden sollte: Aus einer konse
quent nietzscheanischen Perspektive wird die Vorstellung von einer 
>progressiven Politik< fast zu einem Oxymoron,  an statt sich offenkun
dig auf l iberale und sozialistische Bewegungen der Linken zu bezie
hen. Eigentlich ist das Interessanteste an diesem Aufsatz, was in ihm 
nicht zur Sprache kommt. Foucault machte sich an die Beantwortung 
folgender Frage : »Ein Denken, das in die Geistesgeschichte den 
Zwang des Systems und die Diskontinuität einführt, beseitigt es nicht 
jedes Fundament für eine progressive politische Intervention ? Führt 
es nicht zu folgendem Dilemma: - entweder die Akzeptierung des Sy
stems ; oder der Appell an das wilde Ereignis, an den Ausbruch einer 
äu.�eren Gewalt, al lein imstande, das System umzustürzen l« {p. 850; 
d.U. a.a.O., p. 230). Foucault erklärt, daß er sich in  dieser Diagnose 
»fast ganz [erkennt]« (a.a.O.). Doch dann widerspricht er dem Ge
danken daß sein Denken >eine Akzeptierung des Systems< zur Folge 
habe; doch sagt er nichts über die mögliche Anziehungskraft des>eve
nement sauvage< - aus dem einfachen Grunde, weil diese Formu
lierung die wichtigste {doch n icht einzige) Grundlage für politische 
Veränderung aus seiner Sicht glossiert. Die schlagkräftigste Zusam
menfassung seiner Ansichten zu diesem Thema l ieferte Foucault ein 
Jahrzehnt später in seinem Essay >l nutile de se souleverl<. Le Monde 
(1 1 .  Mai 1 979) : »Es gibt keinerlei Erklärung für den revoltierenden 
Menschen. Sein Handeln ist aus Notwendigkeit ein Niederreißen, das 
den Faden der Geschichte und seine lange Kausalkette zerreißt, damit 
der Mensch die Todesgefahr wahrhaft der Gewißheit, gehorchen zu 
müssen, vorziehen kann« (p. 1 ) .  Dies unterscheided sich grundlegend 
von Hegels Herr-Knecht Dialektik (die ähnlichen Nachdruck auf die 
Bereitschaft zu sterben legt), eben Foucaults anti-dialektische Beto
nung der >unzeitgemäßen< (in Nietzsches Sinne ein >Niederreißen, 
das den Faden der Geschichte zerreißt<) Umstände der Revolte. Die 
vielschichtigen praktischen Folgen dieser Denkweise für politisches 
Handeln sollten aus dem, was folgt, offensichtlich werden. 
23. CF ( lnt. 1 978), V, pp. 1 9, 20. Vgl. auch Eribon, a.a.O., p. 364, zu 
Dumezils Weigerung, Foucaults l inke politische Positionen ernst zu 
nehmen. 
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24. Zu Fouchets Reformen s. Schnapp u. Vidai-Naquet,a.a.O., p. 1 5f; 
die Autoren dieser Dokumentation weisen überzeugend die mitun
ter vertretene Behauptung zurück, daß Fouchets Reformen die wich
tigste Triebfederfür die Studentenbewegung vom Mai 1 968 gewesen 
seien. Zu Foucaults Bemerkungen zur Erziehungsreform von 1 966 s. 
>Entretien<. La Quinzaine Litteraire 5 (1 6. Mai 1 966), p. 1 5 ; d.Ü. :  Gün
ther Schiwy: Der französische Strukturalismus, a.a.O., p. 206. 
25. >Conversazione con Michel Foucault< ( lnt.) ; frz. Transkript, p. 24 
(Hervorhebung d. Verf.); d .Ü. SW 29. 
26. CF, V, p. 21 . 
27. Maurice Blanchot: Michel Foucault tel que je l'imagine (Paris 1 986), 
p .  9f. [Michel Foucault vorgestellt von Maurice Blanchot, übers. v. Barba
ra Wahlster, Tübingen, 1 987] Danlei Defert erinnert sich im Brief an 
den Verf. (8. Januar 1 991 ,  p. 4) an die Begleitumstände dieses Zusam
mentreffens. 
28. Eribon, a.a.O., p. 273 . (Hervorhebung d .  Verf.). 
29. CF ( lnt. 1 978), p .  75. 1ch paraphrasiere Karl Marx' beinahe poeti
sche Beschreibung des >neuen Menschen< in seiner zu den Pariser Ma
nuskripten gehörenden kurzen Schrift >Auszüge aus James Mil ls Buch 
Elements d'economie politique<. Karl Marx/Friedrich Engels :  Werke, 
a.a.O. Ergänzungsband 1 (>Schriften ,  Manuskripte, Briefe bis 1 844<), 
pp.462f. 
30. CF (lnt. 1 978), p. 75. Zu Nietzsches Vision vom >Übermenschen< 
s. Also sprach Zarathustra, Vorrede § 3. 
3 1 .  Zum Ende der revolutionären Bewegung in Frankreich s. Fraser, 
a.a.O., p. 226-30. 
32. Für eine ausführl ichere Darstel lung der Gründe Foucaults, nach 
Vincennes zu gehen, s. Eribon, a.a.O., pp. 278-81 . 
33.  s. >Postface< in Schnapp u. Vidai-Naquet, a.a.O., p. 597. 
34. s. Hamon u .  Rotman, a.a.O., Vol . l l ,  p. 64, und Eribon, a.a.O., p. 
287f. 
35. s .  Eribon, a.a.O., p .  203f. Serres zog sich bald wieder zurück, an
gewidert von den chaotischen Zuständen in Vincennes, doch Chate
let blieb: vgl. Fran�ois Chatelet: >Le mai permanent de l'universite<. 
Magazine Litteraire 1 1 2- 13  (Mai 1 976), p. 27. 
36. s. a.a.O., p. 21 6; G lucksmann hat mir während unseres Ge
sprächs am 26. März 1 990 von Foucaults Bestrebungen, ihn zu ver
pflichten, erzählt. Für eine weitere Meinung zur maoistischen Fakul
tät in Vincennes s. El isabeth Roudinesco : La bataille de cents ans. 
Histoire de Ia psychanalyse en France. 2, a.a.O., p. 552ff. 
37. Allgemein zur GP und zur Zahl der aktiven M itgl iedschaft im be
sonderen s. Bernard Kouchner u. Michei-Antoine Burnier: La France 
sauvage (Paris 1 970), bes. p. 1 59. Eine gut informierte kurze Darstel
lung in  englischer Sprache bietet Sohnja Sayres u .  a. (Hrsg.) : The Six-
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ties Without Apology (Minneapolis 1 984), pp. 1 48-77. Die gründl ichste 
französische Quelle sind Hamon u. Rotman, a.a.O. 
38. s. Chairman Mao Tse-Tung on People's War (Peking 1 967), p. 4. 
39. Zum Anschlag auf Fouchon s. Hamon u. Rotman, a.a.O., Vol . l l ,  p. 
1 69ff. 
40. CF ( lnt. 1 978), V, p. 22. 
41 . >Revenir a l'histoire<, Vortragsmitschrift in: Representation 2 
(Herbst 1 99 1  ), p. iv. CF (/nt. 1 978), V, p. 2 1 . 
42. CF (lnt. 1 978), V, p. 23 (Hervorhebung d. Ver(.). 
43. Georges Bataille: >Propositions<. CE.uvres completes, a.a.O., tome I ,  
p. 471 ; zur Bataille-Welle unter den radikalen Studenten in Frank
reich nach dem Mai '68 s. Hamon u. Rotman, a.a.O., I I ,  p. 1 1 2. (Die 
Gesamtausgabe der Schriften Batailles bei Gallimard begann 1 970.) 
Andre Glucksmann :  Strategy and Revolution in France 1 968, a.a.O., p. 
99. Der mit Foucault sprechende GP-Führer ist Pierre Victor: >Sur Ia 
justice populaire :  Debat avec les maos<. Les temps modernes 3 1 0  
(1 972), p .  336; (d .Ü. :  Foucault, Greismar, Glucksmann u .a.: Neuer 
Faschismus, Neue Demokratie. Über die Legalität des Faschismus im 
Rechtsstaat (Berl in 1 972), p. 1 1 6  (>Über die Volksjustiz. Eine Diskussi
on mit maoistischen Genossen<; übers. v. S. Bebermeyer). 
44. s. >L'agitation universitaire<. Le Monde (25. Januar 1 969), p. 1 .  
45. s .  B. Frappat: >Vincennes: cinq mil les etudiants se sont inscrits au 
centre experimental<. Le Monde (1 5. Januar 1 969). 
46. Hamon u. Rotman, a.a.O., I I , p. 62. 
47. a.a.O., I I ,  p. 56. 
48. Interview mit G lucksmann (26. März 1 990). 
49. Interview mit Defert (25. März 1 990) ; zur Verwendung der Pho
tographie Foucaults s .  Alan Sheridan : >Diary<. London Review of Books 
(1 9. Juli-1 . August 1 984), p. 21 . 
50. Interview mit Glucksmann (26. März 1 990). 
51 . s. Roudinesco, a.a.O., p. 558; Eribon, a.a.O., p. 295. 
52. >Le piege de Vincennes< ( lnt.). Le Nouvel Observateur 274 (9. Fe
bruar 1 970), pp. 35, 34. 
53 .  >A Conversation with Michel Foucault<. Partisan Review 38,2 
(1 971 ), p. 201 . 
54. a.a.O., p. 201 . Meine Bemerkungen über den Lehrer Foucault 
fassen Schilderungen von Fran�ois Delaporte und Blandine Barret
Kriege! zusammen, zwei (der wenigen) Studenten, die tatsächlich ein 
größeres Forschungsprojekt unter Foucaults Leitung am College de 
France durchgeführt haben;  ihre Erfahrungen werden von Berkeley
Studenten bestätigt, die in den achtziger Jahren mit Foucault gearbei
tet haben. Seine laissez-faire-Methode stellte seine Studenten vorge
wisse Probleme, denn sie bedeutete, daß die Studenten meist auf sich 
selbst gestellt waren ; sie bedeutete natürlich auch, daß Foucault prak-
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tisch außerhalb des Hörsaals sehr wenig Zeit auf seine Studenten an
wandte. 
55. Hamon u. Rotman, a.a.O., I I ,  p. 62. 
56. s. >A Conversation with Michel Foucault<, a.a.O., p. 1 95. 
57. vgl. Eribon, a.a.O., p. 296f. 
58. vgl. a.a.O., p. 293. 
59. >N ietzsche, Ia geneaologie, l 'h istoire<. pp. 1 54, 1 59; d.Ü. SW pp. 
91 f, 96. 
60. >Precisazioni sul potere. Riposta as aleuni critici< (l nt.). Aut Aut 
1 67-1 68 (September-Dezember 1 978). .. 
61 . >Nietzsche, Ia genealogie, l'histoire<, a.a.O., p. 1 63 ;  d.U. SW 1 00. 
62. Nietzsche I, 950 (Menschliches, AIIzumenschliches, >DerWanderer 
und sein Schatten<, § 1 88). 
63. Für eine ausführliche Schilderung der Intrigen um Foucaults Be
rufung ans College de France, s. Eribon, a.a.O., pp. 302-1 0. 
64. s. >Le College de France: Quelques donnees sur son histoire et son 
caractere propre<. Annuaire de College de France 1 986- 1 987 (Paris 
o.J.), pp. 5ff. 
65. Jean Lacouture: >Le cours inaugural de M .  Michel Foucault<. Le 
Monde ( 4. Dezember 1 970), p. 8. 
66. Edward Said:  >Michel Foucault: 1 926-1 984<. Jonathan Arac 
(Hrsg.) : After Foucault (New Brunswick, N .J .  1 988), p. 7. 
67. OD 1 0, 37; d.Ü. 25, 6f. 
68. OD 1 1 ,  55, 37; d.Ü. 7, 37, 25. 
69. OD 1 7; d.Ü. 1 1 .  
70. Für eine scharfsinnige Analyse der selbsttilgenden Aspekte i n  die
ser Vorlesung Foucaults, s. Alasdair Maclntyre: Three Rival Versions of 
Moral Enquiry: Encyclopaedia, Genealogy and Tradition (Notre Dame 
1 990), p. 1 9. Die Paradoxien der Foucaultschen Vorlesung blieben 
auch der weiteren Öffentlichkeit nicht verborgen,  s. z.B. Lacoutures 
Bericht in Le Monde (4. Dezember 1 970), p .  8. 
71 . Pierre Bourdieu : >Preface to the English Edition<. Homo Academi
cus. Übers. v. Peter Collier (Stanford 1 988), p. xix. 
72. Als die Zeitschrift Actuel einen Beitrag über G IP  veröffentl ichte, 
wurde Defert, nicht Foucault, interviewt: s. Bernard Kouchner: >Un 
vrai samuria< [d .Ü. »Ein echter Samurai«, Michel Foucault. Eine Ge
schichte der Wahrheit, a.a.O., p. 90]. Robert Badinter u .a. (Hrsg.) : 
Michel Foucault: Une histoire de Ia verite (Paris 1 985), p. 86. Doch in 
Einklang mit der sich mehr im Hintergrund abspielenden Rolle De
ferts stand dieser dann nicht im Mittelpunkt des Artikels, den Kouch
ner dann schrieb: >Prisons: les petits matons bh�mes<. Actuel 9 Uun i  
1 971) ,  pp .  41 -43 . 
73. Daniel Defert, Brief an d. Verf. (8. Januar 1 991 ), p. 5. 
74. a.a.O., p .  6. 
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75. a.a.O. Zu Defert in Vincennes vgl. Eribon, a.a.O., p. 291 . 
76. Interview mit Edmund White (1 2. März 1 990). Vgl .  Eribon, a.a.O., 
p. 221 f. 
77. >Conversation< (lnt. 1 981 ) .  Gerard Courant: Werner Schroeter 
(Paris 1 981 ), pp. 41 , 43, 40. 
78. Daniel Defert, Brief an d. Verf. (8. Januar 1 991 ), p. 8. 
79. a.a.O. 
80. a.a.O. 
81 . Zu einem weiteren Überblick über die Aktivitäten von GI P vgl. 
Eribon, a.a.O., pp. 3 1 8-337. 
82. s. Hamon u. Rotman, a.a.O., I I ,  pp. 294ff. 
83. >Creation d'un groupe d'information sur les prisons<. Esprit 3 
(März 1 971 ), pp. 53 1 f. 
84. >Entretien avec M ichel Foucault<. Pro Justitia 3-4 (Oktober 1 973), 
p. 1 2. Vgl .  >Luttes autour des prisons<, ein rückblickendes Gespräch 
dreier Veteranen über die Kämpfe der frühen 70er Jahre : Fran�ois 
Colombet (der im Rechtswesen gearbeitet hatte), Antoine Lazarus 
(der im Strafvollzug tätig gewesen war), und >Louis Appert< (Pseud
onym eines früheren G I P-Aktivisten:  Michel Foucault), s. Esprit 35 
(November 1 979), 1 02-1 1 .  Obwohl >Appert< in diesem Zusammen
hang auf der Unabhängigkeit GI P's von den Maoisten besteht (was La
zarus überrascht, der sich an eine andere Sachlage erinnert), gesteht 
er ein (p. 1 05), daß G IPversucht hatte,d ie Leute darüber im Unklaren 
zu lassen, was diese Gruppierung eigentlich war: » Es war wichtig, daß 
die Gefängnisbürokratie nicht wußte, ob es eine [richtige] Organisa
tion war oder nicht.« Als klassische politische >Tarnorganisation< war 
GI P tatsächlich formell >unabhängig< - und eng mit den Maoisten ver
bunden . Vgl. folgende Bemerkung in >A propos de Ia justice populai
re<. Pro Justitia 3-4 (Oktober 1 973), p. 1 1 6: »Die Maoisten waren die 
einzige politische Bewegung, die aktiv an den Aktionen von GI P teil
genommen hat und mit G IP  Diskussionen zu Problemen in den Ge
fängnissen geführt hat.« 
85. >Les intel lectuels et le pouvoir< (lnt. 1 982 mit Gilles Deleuze) . 
/:Are 49 (1 972), p. 4; d.Ü.:  FG 88 (>Die Intellektuellen und die Macht<). 
>Foucault repond a Sartre< ( lnt. 1 968), La Quinzaine Littera/re 46 (1 . -
1 5. März 1 968), p. 20; d.Ü. AdS 1 76. 
86. >Foucault: Non au sexe roi< ( lnt. 1 977). Le Nouvel Observateur644 
(1 2. März 1 977), p. 1 30; d.Ü. DM 1 98 (>Nein zum König Sex<). 
87. Jean-Paul Sartre : >A propos de Ia justice populaire< ( lnt. 1 972). Pro 
Justitia 2 (erstes Trimester 1 973), p .  26. Ebenso n icht ohne I ronie ist 
die Tatsache, daß Sartre später GI P unterstützen sollte. Wie sehr Fou
cault sich auch bemühen sollte, seinen modus operandi zu differen
zieren, das Ergebnis schien immer dasselbe zu sein :  Immer wieder 
fanden sich Foucault und Sartre Seite an Seite, unterzeichneten die-
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selben Manifeste, marschierten in denselben Demonstration, führten 
anscheinend dieselben Kämpfe. Zu Sartres Verbindung mit den Maoi
sten vgl. Cohen-Solal : Sartre : 1 905 - 1 980, a.a.O., p. 720-32. 
88. >Creation d'un groupe d'information sur les prisons<. Esprit 3 
(März 1 971 ), p. 532. 
89. Gi l les Deleuze: >Foucault and the prison< (lnt. 1 986). History of 
the Present 2 (Frühjahr 1 986), p. 1 .  G IP: >A propos de Ia justice popu-
laire', a.a.O., p. 1 1 5. . .  
90. >Les intellectuels et le  pouvoir<, a.a.O., p. 6; d .U. FG 92. 
91 . Deleuze : >Foucault and the Prison<, a.a.O., p. 1 .  
92. Michelle Perrot: >La le�on des tenebres: Michel Foucault et Ia pri
sor;�. Actes (Sommer 1 986), p .  76. 
93. Deleuze, a.a.O., p. 1 .  
94. Zur Bedeutung des Aufstands i n  Attica, N .Y. s. G I P: >A propos de 
Ia justice populaire<, a.a.O., p. 1 1 5. 
95. Zur Toui-Revolte s. Hamon u. Rotman, a.a.O., I I , p. 377ff. Zu Fou
cault und >deculpabilisation< s. >Luttes autour des prisons<, a.a.O., p. 1 09. 
96. s. Hamon u. Rotman, a.a.O., I I ,  p. 381 . Die Pressekonferenz - und 
d ie Betei l igung der Maoisten an der Toui-Revolte im allgemeinen -
kam nur nach weiteren hitzigen Debatten i nnerhalb der Bewegung 
zustande. G lucksmann (und Foucault) waren dafür, weiterhin zum 
Thema >Gefängnis< zu agitieren ,  während Plerre Victor immer noch 
mit der Begründung dagegen war, daß die meisten Arbeiter sich nicht 
mit Kriminellen identifizieren wollten ; vgl. a.a.O., p. 380. 
97. Edith Rose: >Je puis affirmer [ . . .  ]'. Le Nouvel Observateur 372 (27. 
Dezember 1 971 - 2. Januar 1 972), p. 1 5. 
98. >Le discours de Toul < .  Le Nouvel Observateur, a.a.O, p. 1 5. 
99. a.a.O. 
1 00. Suicides de Prison (Paris 1 973), pp. 7f. 
1 01 vgl. die Kurzbiographie H.M!s in Suicides de Prison, a.a.O., pp. 
1 5f. 
1 02. a.a.O., pp. 21 , 28, 29, 22, 39. 
1 03.  a.a.O., pp. 39, 1 8, 22. 
1 04. a.a.O., p. 39. 
1 05. a.a.O., p. 38. 
1 06. a.a.O. 
1 07. >Nietzsche, Ia geneaologie, l'histoire', a.a.O., p. 1 54; d.Ü. SW 
91f. 
1 08. Deleuze, a.a.O., p. 1 .  
1 09. s. die >reperes biographiques< i n  der Deleuze-Sondernummer 
von Magazine Litteraire (No. 257 [September 1 988], p . 1 9) ;  sowie die 
Skizzierung seiner eigenen philosophischen Generation in: Gi l les De
leuze: Differenz und Wiederholung. Übers. v. Joseph Yogi (München 
1 992), pp. 1 1 f. 
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1 1 0. David Hume:  Ein Traktat über die menschliche Natur. Übers. v. 
Theodor Lipps (Hamburg 1 973), 1 .  Buch, p.  273. Deleuze beschäftigt 
sich erstmals mit Hume in Empirisme et subjectivite (Paris 1 953) ;  er 
bekräftigt seinen eigenen >Empirismus< (und seine Beeinflußung 
durch Hume) in  D�fferenz und Wiederholung, (vgl. a.a.O. p.  1 3), sowie 
in Logik des Sinns. Ubers. v. Bernhard Dieckmann.  (Ffm 1 993), p .  30. 
1 1 1 .  s. die Bibliographie i n  Magazine Litteraire 257, pp. 64f. 
1 1 2. Gi l les Deleuze: Unterhandlungen 1 972- 1 990, a.a.O., p. 1 5f 
(>Brief an einen strengen Kritiker<) 
1 1 3 . Deleuze, a.a.O., p. 1 25 (>Die Dinge aufbrechen, die Worte auf
brechen<): vgl. Eribon, a.a.O., p. 21 4f. 
1 1 4. Foucault: >Theatrum phi losophicum<. Critique 282 (November 
1 970), p. 905 ; d.Ü. FG 48. Deleuze : Logik des Sinns, a.a.O., p. 1 9. Ob
wohl sich Foucault und Deleuze nach 1 977 auseinanderlebten (für die 
Gründe s. Kapitel neun), standen sie laut eines als >Postbote< fürdiese 
Briefe fungierenden gemeinsamen Freundes weiterhin in Briefkon
takt über ihre Arbeit. 
1 1 5. Deleuze: Unterhandlungen 1 972- 1 990, a.a.O., p. 245 (>Kontrol
le und Werden<). 
1 1 6. s. Deleuze, a.a.O., p. 1 9f (>Brief an einen strengen Kritiker<); 
s. auch Hamon u .  Rotman, a.a.O., I I ,  p. 235. 
1 1 7. El isabeth Roudinesco : La batail/e de cents ans. Histoire de Ia psy
choanalyse en France. 2, a.a.O., p. 501 . Hugh Tomlinsen u .  Barabara 
Habberjam : >Translator's lntroduction< zu Gil les Deleuze u. Claire 
Parnet: Dialogues (New York 1 987), p. xii, xi i i .  
1 1 8. Deleuze, a.a.O., pp. 1 3f, 23. vgl. Sirneon Wade: Foucault in Cali
fornia (unveröffentlichtes Mskrpt. 1 991 , p. 3 1 ) :  Wade fragt Foucault, 
ob Deleuze ein >exzentrischer< Mensch sei, und Foucault antwortet: 
»Eigentlich macht Deleuze ganz und gar keinen ungewöhnl ichen Ein
druck [ . . .  ] .  Er erscheint völlig normal. Er ist verheiratet und hat zwei 
Kinder.« 
1 1 9. s. Deleuze: Die Logik des Sinns, a.a.O., pp 1 5-1 7, auch p. 1 00: 
»Das leere Feld zirkulieren zu lassen und die prä-individuellen und 
unpersönlichen Singularitäten zum Sprechen zu bringen, kurz, den 
Sinn zu produzieren« - anstatt ihn zu reproduzieren, »[d]arin be
steht heute die Aufgabe.« Auf einer Ebene ist Logik des Sinns der 
Versuch, die vielschichtigen Mechanismen der Kreativität, der Erneue
rung, des >Anders-denken< zu verstehen, wie Foucault sagen würde. 
Zum Labyrinth als Emblem im Denken Deleuzes s. Foucault: >Thea
trum Philosoph icum<, a.a.O., p. 905 ; d.Ü. FG 54. 
1 20. a.a.O., p. 891 ; d .Ü. FG 30. Foucault bezieht sich hier ausdrück
lich auf d ie Wurzeln der Deleuzianischen Konzeption im Denken 
Blanchots. 
1 21 .  Gi l les Deleuze: Nietzsche und die Philosophie, a.a.O., pp. 1 87, 
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1 89. Zu Freuds •Thanatos< und Nietzsches •Ewiger Wiederkehr< s. De
leuze: Differenz und Wiederholung, a.a.O., pp. 1 47-53.  
1 22. s .  Deleuze : Nietzsche und die Philosophi�1 a.a.O., p.1 88-90. s .  
auch Deleuze : •Studie über den Masochismus<. Ubers. v. Gertrud Mül
ler; in:  Leopold von Sacher-Masoch : Venus im Pelz (Ffm 1 968), bes. p .  
222; und Deleuze: Logik des Sinns, a.a.O., pp. 1 93-202 (zu Lowry) . 
1 23.  Logik des Sinns, a.a.O., P·.� 97, 1 61 , 1 00. Foucault: •Theatrum phi
losophicum<, a.a.O., p. 905, d.U FG 54. Deleuze : Nietzsche und die Phi
losophie, a.a.O., p. 200. 
1 24. Deleuze u .  P.�rnet: Dialogues, a.a.O., pp. 1 38-39. F. Scott Fitzge
rald: Der Knacks. Ubers. v. W. Schürenberg (Berl in 1 984), p. 9. 
1 25. Deleuze: Logik des Sinns, a.a.O., p. 201 . 
1 26. Nietzsche I I , 283 (Also sprach Zarathustra, Vorrede § 4). 
1 27. •A Conversation with Michel Foucault< Partisan Review 38,2 
(1 971) ,  p. 1 92. 
1 28. Nietzsche I I , 1 032 (Götzendämmerung, •Was ich den Alten ver
danke<, § 5.). 
1 29. Zur wechselhaften Geschichte von Actuel i n  seinen frühen Jah
ren s. Hamon u. Rotman, a.a.O., I I ,  bes. 262, 61 5. 
1 30. s. •Par dela le bien et le mal< (lnt.). Actue/ 1 4  (1 971 ), p .  42 ; d.Ü. 
SW 1 1 0  (•Gespräch zwischen Michel Foucault und Studenten. Jen
seits von Gut und Böse<). 
1 31 .  a.a.O., p. 42f; d.Ü. SW 1 1  Of, 1 1 3. 
1 32. a.a.O., p. 44; d.Ü. SW 1 1 4. 
1 3 3. a.a.O. 
1 34. a.a.O., p. 46; d.Ü. SW 1 2 1 .  
1 35. a.a.O., pp. 47, 46, 44; d.Ü. SW 1 26, 1 20, 1 1 9. 
1 36. a.a.O., p. 43; d.Ü. SW 1 1 5. 
1 37. a.a.O., p. 45; d.Ü. SW 1 21 .  
1 38. a.a.O., p. 45; d.Ü. SW 1 21 .  
1 39. a.a.O., p. 44; d.Ü. SW 1 1 5. 
1 40. a.a.O., p. 43, d.Ü. SW 1 1 5. 
1 41 .  a.a.O., p. 47; d.Ü. SW 1 25. 
1 42. Interview mit Noam Chomsky (1 6. Januar 1 990) . 
1 43. Interview mit Chomsky. 
1 44. Interview mit Chomsky. Foucault sprach mit Sirneon Wade 
über den •Chomsky-Hasch<, s. Wade, a.a.O., p. 20. 
1 45. •Human Nature: Justice versus Power<. Fons Elders (Hrsg.) : 
Reflexive Water: The Basic Concerns of Mankind (London 1 974), pp.  
1 40, 1 49. Es sollte angemerkt werden, daß Foucault se ine Bemer
kungen selbst für die Veröffentlichung redigiert hat; d ieses Buch ist 
keine wortgetreue Transkription - was das Folgende um so bemer
kenswerter macht, da es als repräsentativ für das gelten muß ,  was 
Foucault damals als seine Meinung betrachtete. 
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1 46. Interview mit Chomsky (1 6. Januar 1 990). 
1 47. •Human Nature<, a.a.O., p. 1 68. 
1 48. a.a.O., p. 1 69. 
1 49. a.a.O., p. 1 74. 
1 50. a.a.O., p. 1 77. 
1 51 .  a.a.O., p. 1 81 .  
1 52. a.a.O., p. 1 82. 
1 53.  a.a.O. 
1 54. Interview mit Chomsky (1 6. Januar 1 990) 
1 55. s. Hamon u .  Rotman, a.a.O., I I ,  p. 281 . 
1 56. Die Parolen werden aufgezählt von Cohen-Solal : Sartre: 1 905 -
1 980, a.a.O., p. 71 7. 
1 57. Interview mit Glucksmann (26. März 1 990). 
1 58. dass. Glucksmann erzählte mir, daß Foucault die Tribunale 
»aus einer l inken Perspektive« kritisieren mußte, »um gehört zu 
werden.  Oder? Also, es ist sehr zweideutig [ . . •  ]. [Dies] war eine 
taktische Entscheidung, wenn auch intellektuell keine ganz eindeu
tige.« Nachdem ich mir d ieses Gespräch noch einmal angehört ha
be, bin ich im Gegenteil davon überzeugt, daß Foucaults Bemer
kungen il!l. Kontext d ieses Lebensabschn itts völl ig eindeutig sind 
sowie i n  Ubereinstim mung mit seiner damaligen sado-nietzschea
n ischen Auffassung von revolutionärer Pol itik. Foucault gab, wie in  
Kapitel neun noch zu zeigen sein wird, d iese Auffassungen wie 
Glucksmann wieder auf, ohne sie je einer so expl iziten Kritik zu  un
terziehen wie Glucksmann selbst i n  seinem gefeierten Buch Die 
Meisterdenker. 
1 59. •Sur Ia justice P?.pulaire< ( lnt.). Les Temps Modernes 3 1 0  (bis 
1 972), pp. 366, 364; d.U. Foucault, Greismar, Glucksmann u .a.: Neuer 
Faschismus, neue Demokratie, a.a.O., pp. 1 43, 1 42 (•Über die Volksju
stiz<). 
1 60. a.a.O., p. 335 ;  d.Ü. a.a.O., p. 1 1 5. 
1 61 .  Meine Beschreibung der September-Massaker verdankt viel der 
von Sirnon Schama in Citizens (New York 1 989), pp. 630-39. 1n seiner 
Diskussion mit Victor schiebt Foucault wenig überzeugend die 
Schuld für die Exzesse dieser blutigen Episode auf den (vergeblichen) 
Versuch, die Blutdürstigkeit des Volkes dadurch zu besänftigen, wäh
rend der Massaker improvisierte •Tribunale< durchzuführen. s. •Sur Ia 
justice populaire<, a.a.O., p. 337.; d.Ü.:  •Über die Volksjustiz<, a.a.O., 
p. 1 1 5f 
1 62. a.a.O., p. 336f. d .Ü. a.a.O., p. 1 1 6. 
1 63. a.a.O., pp. 339f, �.59f; d.Ü. a.a.O., pp. 1 1 9, 1 38. 
1 64. a.a.O., p. 340; d.U. a.a.O., p. 1 1 9. Der kommandierende Offi
zier der Bastille am 1 4. Jul i  1 789 hieß de Launay und nicht •Delauney', 
wie es fälschl ich in der Transkription heißt. 
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1 65. a.a.O., pp. 360, 346; d.Ü. a.a.O., pp. 1 38, 1 25. 
1 66. Für eine ausführl iche Darstellung dieser für den französischen 
Maoismus schicksalhaften Episode s. Hamon u. Rotman, a.a.O., I I , pp. 
382-422. 
1 67. a.a.O., p. 398. 
1 68. s .  a.a.O., p. 404ff. 
1 69. Es muß gesagt werden, daß französische Maoisten in ihrer End
phase, lange nachdem Foucault, Defert und die anderen führenden 
Köpfe des Mai '68 revolutionäre Gesten in Form von direkten Aktio
nen aufgegeben hatten, einmal zu Mördern wurden :  als Racheakt für 
den Tod Overneys: 1 977 wurde der für diesen Mord verantwortliche 
Sicherheitsbeamte der Renau lt-Werke von maoistischen Mil itanten 
n iedergeschossen, nachdem er für die Tat zwei Jahre im Gefängn is ge
sessen hatte. s. Fields: French Maoism, a.a.O., p. 1 77n33 .  
1 70. vgl. Deleuze u .  Parnet: Dialogues, a.a.O., p. 1 37: »Politik heißt 
aktives Experimentieren, da wir nicht im voraus wissen können, in  
welche Richtung ein Strich verlaufen wird . Ziehe einen Schlußstrich, 
sagt der Buchhalter: Doch eigentlich kann man ihn überall ziehen .« 

Kapitel 7: Eine Kunst der unerträglichen Empfindungen 

1 .  SP 9; d.Ü. 9. Max Gallow benutzte das Adjektiv >insoutenab/e< (>un
erträglich<) in folgender Rezension : >La prison selon Michel Foucault<. 
/:Express 1233 (24. Februar - 2. März 1 975), p. 3 1 .  
2 .  S P  1 1 ;  d.Ü. 1 1 .  
3 .  Zitiert in Fran�ois Ewald : >Anatomie et corps politique<. Critique 
343 (Dezember 1 975), p. 1 228n. 
4. OD 25, 28; d .Ü .  1 7, 1 8. Zu Foucaults Beschreibung des Todes 
Damiens als >(aites avec amour< vgl. Gi l les Deleuze: Foucault, a.a.O., 
p. 37. Bei der Erzäh lung Borges', auf die Foucault hier anspielt, han
delt es sich um >Pierre Menard, Autor des Quijote<, in  der der fikti
ve Autor den »bewundernswerte[n] Ehrgeiz« besitzt, »ein paar 
Seiten hervorzubringen,  die - Wort für Wort und Zeile für Zeile 
mit denen von M iguel de Cervantes übereinsti mmen sollten«, um 
auf d iese Weise »durch die Erlebn isse Pierre Menards zum Quijote 
zu gelangen«,  den Roman subtil zu verändern und den Text in eine 
pragmatische Lehre von der H istorie als dem Ursprung der Wahr
heit zu verwandeln .  s .Jorge Luis Borges:  >Pierre Menard, Autor des 
Quijote<. Gesammelte Werke, Band 3/1 (>Erzäh lungen<), München 
1 981 , pp. 1 1 7, 1 1 8. 
5. SP 9f; d.Ü. 1 0. 
6. SP 1 2, 1 3 ; d.Ü. 1 3, 1 4. 
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7. SP 1 9f; d.Ü. 23. 
8. Die viel leicht wichtigste Kritik an Foucaults Arbeit im engli
schen Sprachraum ist Pieter Spirenburg :  The Spectacle o( Suffering 
(Cambridge 1 984), ein sehr gelehrter (und fast schon zu akribi
scher) Versuch, ein >Gegen-Paradigma< zum Foucaultschen zu kon
stru ieren .  Außerdem hat Daniel S .  M i lo einen sehr interessnten 
(wenn auch meines Wissens unveröffentlichten) Aufsatz zu dem 
Buch geschrieben : >Dire-faire ? La discontinu ite : Ia machine(rie) 
metaphorique de Surveiller et punir de Michel Foucault<. Mi lo erstellt 
unter anderem Tabellen m it >heißen< u nd >kalten< Metaphern im 
Text (>heiß<, wie man sich denken kann, für den Martertod, >kalt< für 
das Gefangn is) ; Mi lo zeigt weiterhin auf, aufwelche Weise Foucault 
ein Zitat Fauchers aus seinem ursprünglich polemischen Kontext 
herausn immt und wie er, anscheinend mit Bedacht, Fauchers tat
sächl iche, dem mechan ischen Diszipl inierungsapparat im  Gefang
nis äußerst kritisch gegenüberstehenden Ansichten ignoriert;  mein 
Dank an Jerrold Seigel, der mich auf den Milo-Aufsatz aufmerksam 
gemacht hat. 
9. SP 34; d.Ü. 42. 
1 0. >Table ronde du 20 mai 1 978<. Michelle Perrot (Hrsg.): /:impossi
ble prison: Recherehes sur le systeme penitentiaire au X/Xe siede (Paris 
1 980), p. 3 5. 
1 1 .  CF (lnt. 1 978), p. 6. 
1 2. >Les rapports de pouvoir passent a l ' interieur des corps<. ( lnt.). La 
Quinzaine Litteraire 247 (1 . - 1 5. Januar 1 977), p. 6; d.Ü. DM 1 1 7  (>Die 
Machtverhältnisse durchziehen das Körperinnere. Gespräch mit Lu
cette Finas<). 
1 3. CF 8. 
1 4. >Table ronde du 20 mai 1 978<, a.a.O., p. 3 1 .  Deleuze: Foucault, 
a.a.O., p. 37. 
1 5. SP 21f, 238, 302; d.Ü. 25, 300, 384. 
1 6. Edward Peters weist in seiner hervorragenden kurzen histori
schen Darstel lung der Marter (Torture [Oxford 1 985]) auf diese dop
pelte Umwertung hin. 
1 7. Zum Thema Grausamkeit bei Deleuze s. z.B. Gi lles Deleuze und 
Felix Guattari : Anti-Ödipus, Ffm 1 974, p. 1 84: Die Grausamkeit »ist 
die Bewegung der Kultur selbst, die an den Körpern sich vollzieht, 
sich in sie einschreibt und bearbeitet« - ein Gedanke, der in Bezie
hung zu Nietzsches Genealogie der Moral steht. Vgl .  SP 29n1 ; d.Ü. 35 
(Anm.  1 9) :  »Auf keinen Fall vermag ich durch Hinweise oder Zitate 
sichtbar zu machen, was dieses Buch G. Deleuze und seinergemeinsa
men Arbeit mit F. Guattari verdankt.« 
1 8. >Entr.etien sur Ia prison<. Mag!Izine Litteraire 1 0 1  Ouni 1 975), 
p. 33 ;  d.U. :  Mikrophysik der Macht. Uber Strafiustiz, Psychiatrie und Me-
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dizin . Übers. v. H .-J . Metzger u .a. (Berlin 1 976), pp. 26-40 (>Räderwer
ke des Überwachens und Strafens<). Vgl .  Foucaults Bemerkungen zu 
SP in >Table ronde du 20 mai 1 978< bezüglich der »Wiederbelebung 
des Projekts einer >Genealogie der Moral<«, a.a.O., p. 40; s. auch die 
letzten Zei len des Klappentextes zur französischen Ausgabe von SP:  
»Kann man eine Genealogie der modernen Moral durch eine politi
sche H istorie der Körper schaffen?« 
1 9. Zum Seminar von 1 970 s. Eribon : Foucault, a.a.O., p. 293. Zum 
Seminar am College de France 1 971 s. RC 9-1 6; d.Ü. 1 93-1 98. Wäh
rend der Arbeit an Überwachen und Strafen hielt Foucault im Mai 1 973 
eine weitere Vorlesung zu Nietzsches Erkenntnistheorie: s. die erste 
von vier Vorlesungen unter dem Titel >La verite et les formes juridi
ques< . Bei d ieser Geleg�nheit geht er von den ersten Sätzen in Nietz
sches frühem Aufsatz >UberWahrheit und Lüge im außermoralischen 
Sinne< (1 873) aus : » ln  irgendeinem abgelegenen Winkel des in zahl
losen Sonnensystemen flimmernd ausgegossenen Weltalls gab es ein
mal ein Gestirn, auf dem kluge Tiere das Erkennen erfanden.« Nietz
sche I I  I, 309. (s. Sander L. G i lman, Carole Blair, Davis J. Parent (Hrsg.) : 
Friedrich Nietzsche on Rhetoric and Language [Oxford 1 989], p. 246.) 
20. RC 1 3f; d .Ü.  1 96. Vielleicht sollte angemerkt werden, aufwelche 
Weise Foucault Canguilhems Einsichten seiner eigenen nietzschani
schen Perspektive anzupassen versucht; s. seine Bemerkungen zum 
»Irrtum« als die »Wurzel des menschlichen Denkens und seiner Ge
schichte«. Georges Canguilhem : >lntroduction< zu The Normal and the 
Pathological. Übers. v. Carolyn R. Fawcett (New York 1 989), p. 22. 
21 . SP 1 43;  d .Ü. 1 81 .  Vgl .  >N ietzsche, Ia geneaologie, l'histoire<. pp. 
1 51 -1 58; d .Ü.  sw 95-1 02. 
22. Nietzsche I I , 803 (Genealogie der Moral I I , § 3); I I , 786 ( I , § 1 1 ) ;  I ,  
1 026 ( Götzendämmerung § 18) .  
23. I I ,  800 (Genealogie der Moral //, § 3) ; I I ,  802 ( I I ,  § 1 ) ;  I I ,  800 ( I I ,  § 2). 
24. I I ,  802 ( I I ,  § 3); I I ,  800 (I I ,  § 1 ) .  
2 5 .  >N ietzsche, I a  geneaologie, l'histoire', a.a.O., p .  1 57; d.Ü. SW 49. 
I I , 803 (Genealogie der Moral, II, § 3). 
26. SP 38, 49; d.Ü. 61 , 46, 79. 
27. I I ,  807f (Genealogie der Moral, II, § 6) ; I I ,  822f (I I ,  § 1 4). 
28. I I ,  1 1 43 (Ecce Homo: >Geneaologie der Moral<), 
29. I I ,  824 (Genealogie der Moral //, § 15) .  >Nietzsche, Ia genealogie, 
l'histoire<, a.a.O., p. 1 47; d .Ü.  SW 94f. 
30. 1 1 , 820 (Genealogie der Moral //, § 12) ,  I ,  1 026 (Götzen-Dämmerung, 
§ 18) .  
31 .  I I, 824 (Genealogie der Moral //, § 1 6). 
32. I I , 827 (I I, § 1 7). 
33. I I ,  799f (I I ,  § 1 -2). 
34. I ,  1 026 (Götzen-Dämmerung § 18) .  

652 

Anmerkungen 

35. I I , 828 (Genealogie der Moral //, § 18) .  
36. I I ,  61 6 (jenseits von Gut und Böse, § 55). �7 .. I I ,  .836 (Genealogie der Moral !!· § 24). >Nietzsche, Ia genealogie, 
I h1sto1re<, a.a.O., p. 1 70, 1 71 ;  d .U.  SW 1 07, 1 08. 
38. I I , 696 (jenseits von Gut und Böse, § 130). Vgl .  Deleuze : Foucault, 
a.a.O., p. 39. 
39. SP 228; d .Ü.  291 . 
40. SP 84; d.Ü. 1 04. 
41 . >Entretien avec Michel Foucault a propos de l'enfermement peni
tentiaire<. Pro Justitia 3-4 (Oktober 1 973), p. 7 (Hervorhebung d .  
Verf.) . 
42. Jeremy Bentham : Panopticon; or, the lnspection Hause: Containing 
the ldea of a New Principle ofConstruction Applicable to Any Sort ofEstab
/ishment, in Which Persans of any Description are to be kept under lnspec
tion; and in particular to Penitentiary Hauses, Prisons, Hauses of lndustry, 
Work-Houses, Poor-Houses, Manufactories, Mad-Houses, Lazarettos, 
Hospitals, and Schools: With a Plan of Management Adapted to the Princi
ple: ln a Series ofLetters Written in the Year 1 787, from Crecheffin White 
Russia, to a Friend in England. john Bowring (Hrsg.) : The Works ofjere
mey Bentham (New York 1 962), Vol 4, p. 39. Elie Halevy zitiert Ben
thams Sätze über di':.Vorteile des Panoptikums in :  The Growth ofPhilo
sophical Radicalism. Ubers. v. May Morris (London 1 955), p. 83; zum 
Image Benthams als komischer Kauz s. ebenfal ls Halevy, a.a.O., p. 251 . 
43. Zur Wortgeschichte des Begriffs >Panoptikum< s. den Eintrag im 
Oxford English Dictionary. 
44. >L'reil du  pouvoir< ( lnt.). Jeremy Bentham: Le panoptique (Paris 
1 977), p. 7. 
45. SP 201 f; d .Ü.  256f. 
46. Bentham : Panopticon, a.a.O., Vol .  4, pp. 64, 39. 
47. 1 1 1 , 628f (Aus dem Nachlaß der achtziger Jahre) ; I I ,  283f (Also 
sprach Zarthustra, Vorrede, § 5) . 
48. SP 207; d.Ü. 264. 
49. SP 1 40, 202; d .Ü.  1 77, 258. 
50. CF (lnt. 1 978), VI I I ,  p. 1 8. SP 309f, 1 80, 228; d .Ü.  393, 230, 291 f. 
5 1 .  >L'ceil du pouvoir<, a.a.O., p .  1 9. 
52. I I ,  284 (Also sprach Zarathustra, Vorrede, § 5); I I ,  833f (Zur Ge
nealogie der Moral //, § 11). 
53. VS 65; d .Ü.  64; SP 1 95 ;  d .Ü .  249. 
54. >Theatrum Philosophicum<, Critique 282 (November 1 970), pp. 
888f; d .Ü.  FG 26. MC 290; d.Ü. 359f; SP 1 95 ;  d .Ü. 249. >La prose d'Ac
teon', a.a.O., p. 456; d.Ü. SzL 1 1 5. Das Bild des >Granitsteins< stammt 
von Nietzsche (vgi .Jenseits von Gut und Böse, § 23 1 } .  >Phantasma< ist 
ein Begriff, den Deleuze mit Nietzsches Vorstel lung von der >Ewigen 
Wiederkehr< in Verbindung setzt: s. Deleuze : Differenz und Wiederho-
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lung, a.a.O., p. 1 65 ;  u. Deleuze : Logik des Sinns, a.a.O., p. 263: » Im 
Phantasma kommt die Bewegung zum Vorschein, durch die sich das 
Ich der Oberfläche öffnet und die akosmischen, unpersönlichen und 
präindividuellen Singularitäten freiläßt, die es gefangen hielt. Es läßt 
sie buchstäblich wie Sporen frei und zerspringt in dieser Entladung.« 
55. FD 381 ; d .Ü. 369. 
56. •Les intellectuels et le pouvoir<, a.a.O., p .  5 ;  d .Ü. FG 92. SP 295f; 
d.Ü. 373. Die Zeit, in der Foucault sich am meisten für Verbrechen in
teressierte, war auch die Zeit, in der er Genet am nächsten stand : s. 
Eribon, a.a.O., p. 342f. 
57. •La vie des hommes infames<. Les cahiers du chemin 29 (1 5. Januar 
1 977), p. 1 3 ; d.Ü. :  Tumult 4 (1 982), p. 42 (•Das Leben der infamen 
Menschen<, pp. 41 -57) . Er hat auch mit Studenten und Mitarbeitern 
über seine >Vibrationen< gesprochen : Sowohl Arlette Farge als auch 
Fran�ois Delaporte erinern sich an mehrere derartige Unterhaltun
gen mit Foucault. . .  
58. a.a.O., p .  1 3 ; d.U. :  Tumult 4 (1 982}, p. 42. 
59. RC 24; d.Ü. 202. 
60. vgl. PR 1 Of; d .Ü. 7f. 
61 . PR 1 1 , 1 4; d.Ü. 9, 1 2. 
62. PR 27; d.Ü. 23. 
63. PR 1 29; d.Ü. 1 1 0. 
64. PR 68; d.Ü. 59. 
65. PR 21 ; d .Ü. 28. 
66. •About the Concept of the •Dangerous Individual< in the 19th-Cen
tury Legal Psychiatry'. International Journal of Law and Psychiatry 1 
(1 978).Zu Sades Werk als •völl ige lnfragestel lung< der m��ernen Kultur 
s. FD 551 (gestrichen in der deutschen Ubersetzung; A.d.U.) ; vgl . PR 1 1 ;  
d.Ü. 1 0, wo Foucault von der •Schönheit< des Riviereschen Lebens spricht. 
67. PR 26; d.Ü. 50. 
68. PR 34f; d.Ü. 30. 
69. PR 1 32; d.Ü. 1 1 3 .  
70. PR 1 48; d .Ü.  1 26. 
71 . SP 64; d.Ü. 79. 
72. PR 1 83 ;  d.Ü. 1 57. Vgl .  PR 202; d.Ü. 1 84. 
73. PR 1 99, 225; d.Ü. 1 94, 241 . 
74. PR 1 3 ; d.Ü. 1 1 .  
75. PR 1 4, 271 f; d .Ü. 1 2, 237. •La vie des hommes infames', a.a.O., pp. 
1 7, 1 3 ; d .Ü. :  Tumult 4 (1 982), pp 45, 43. Man sollte n icht vergessen, 
daß sich Foucault durch seine Umwertung des Kriminellen in eine lan
ge französische Tradition stellt, zu der die Fourieristen, die fin-de
siede Anarchisten, die Surreal isten und natürlich Jean Genet gehören.  
76. •Foucault, passe-frontieres de Ia philosophle< ( lnt. 1 975). Le Mon
de (6. September 1 986). 
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77. •Entretien avec Michel Foucault< ( lnt.). Cahiers de Cinema 271 (No
vember 1 976), p. 52. 
78. FD 556 (gestrichen in der deutschen Übersetzung; A.d .Ü.) .  
79. •Entretien avec Michel Foucault a propos de l'enfermement peni
tentiaire< ( lnt.). Pro justitia 3-4 (Oktober 1 973), pp. 5-1 4. Daß Fou
cault 1 973 das theoretische Fundament für SP zu dieser Zeit bereits 
gelegt hatte,geht aus seinen Vorlesungen zum gleichen Thema am Col
lege de France im Winter 1 973 hervor (s. RC 29-51 ; d.Ü. 203-1 9). 
80. •Entretien avec Michel Fouca.�lt a propos de l'e.�fermement peni
tentiaire<, a.a.O., p. 5. SP 72; d.U. 89. PR 271 ; d.U. 237. 
81 . •Entretien avec Michel Foucault a propos de l'enfermement peni
tentiaire<, a.a.O., p. 6. Foucaults Anmerkungen an dieser Stelle zur 
•Normalisierung< der öffentlichen Gewalt im Verlauf der französi
schen Revolution sind im wesentlichen richtig, zumindest wenn man 
solch traditionellen historiographischen Berichten wie denen von Al
bert Soboul und Richard Cobb Glauben schenkt. 
82. SP 66f, 64; d.Ü. 82, 79. •l!esprit d'un monde sans esprit<. Claire Briere 
u. Pierre Blanchet: Iran: Ia revolution au nom de Dieu (Paris 1 979}, p. 229 
(Foucaults Bezugnahme auf die französische Revolution steht hier im 
Zusammenhang mit seinem Bemühen, seine Faszination durch die ira
nische Revolution zu erklären). Pieter Spirenburg (The Spectacle of 
Suffering), berichtet, daß seine eigene Überprüfung des Archivmaterials 
ergeben habe, daß Foucaults die •karnevalesken< und radikalisierenden 
Aspekte öffentl icher Hinrichtungen gewaltig übertrieben habe. 
83. >Entretien avec Michel Foucault a prOP.OS de l'enfermement peni
tentiaire<, a.a.O., p .  8. Vgl .  SP 261 -99; d.U. 330-378 (•Gesetzwidrig
kelten und Delinquenz<). 
84. •Entretien avec Michel Foucault a propos de l'enfermement peni
tentiaire', a.a.O., p. 6. 
85. a.a.O., p .  1 0. 
86. Danlei Defert zählt in seinem Brief an mich (8. Januar 1 991 )  die 
von GI P ausgelösten Revolten auf. Gi lles Deleuze erinnert sich daran, 
daß Foucault der Meinung war, G I P  sei gescheitert, s. Deleuze : •Fou
cault and the Prison< ( lnt. 1 986). Histoy of the Present 2 (Frühjahr 
1 986), p. 1 .  Foucault selbst urteilt als •Louis Appert< sanguinischer 
(und auch •reformistischer<) über die Organisation (vgl. die Ge
sprächsrunde unter dem Titel :  •Luttes autour des prisons<. Esprit 35 
(November 1 979), pp. 1 02-1 1 .  Zum Verschwinden von G I P s. Mare 
Kravetz: •Qu'est-ce que le G I P?< Magazine Littera/re 1 12- 1 13 (Mai 
1 976}, pp. 33ff; auch Michelle Perrot: •La le�on des tenebres: Michel 
Foucault et Ia prison<. Actes (Sommer 1 986), pp. 74-79. 
87. Für die Zitate Victors und La Cause du peuple sowie zur Bruay
Affaire allgemein s. Herve Hamon u. Patrick Rotman : Generations II, 
a.a.O., pp. 428-39; auch Eribon, a.a.O., p. 352-56. 
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88. ln diesem und dem vorigen Abschnitt zu Foucaults Beteiligung an 
den Ereignissen in Bruay habe ich mich bemüht, die unterschiedlichen 
Beschreibungen seiner Ansichten (die man angesichts der Tatsachen 
als ambivalent ansehen muß) miteinander zu verbinden, oder besser, 
miteinander in Einklang zu bringen. Zu Foucaults Interesse an Bruay s. 
Claude Mauriac: Et comme /'esperance est violente (Paris 1 977), pp. 
373f; für eine Darstel lung seiner Bedenken, die er auf einem Grün
dungstreffen der Zeitschrift Liberation artikulierte, s. a.a.O. pp. 41 8f. 
Benny Levy (Pierre Victor) erinnert sich daran, daß Foucault von den 
Ereignissen in Bruay »sehr gefesselt« gewesen sei (vgl. Hamon u. Rot
man, a.a.O., I I ,  p. 439) ; diese Einschätzung wird von einigen anderen 
Augenzeugen geteilt (z.B. Yves Cohen, in diesen Jahren ebenfalls Mao
ist und ein Freund Levys; später sollte Cohen Foucault gut kennenler
nen und einer seiner Mitarbeiterwerden). Andere Augenzeugen, dar
unter Fran�ois Ewald,  der Führer der Maoisten in Bruay, betonen Fou
caults Distanz zu den Ereignissen, wobei sie darauf h inweisen, daß 
Foucault n ie direkt bei der eigentlichen Agitationsarbeit mitgemacht 
habe, was stimmt. Doch man kann sich nur schwer vorstellen, daß 
Foucault von Levys Aufforderung im Jahre 1 972, Köpfe auf Lanzen
spießen herumzutragen,  zumindest auf einer bestimmten Ebene, 
nicht angezogen worden sei, bedenkt man die während seiner >De
batte' mit Pierre Victor gemachten, bemerkenswert ähnlichen Be
merkungen zu der >nützlichen< Angewohnheit, Köpfe herumzupara
dieren (vgl. >Sur Ia justice populaire'. Les Temps Modernes 3 1 0  (bis 
1 972), p. 340; d.Ü. :  Foucault, Greismar, Glucksmann u .a.: Neuer Fa
schismus, neue Demokratie, a.a.O., p. 1 1 9  (>Über die Volksjustiz<). 
89. Der Kommentar Levys wird zitiert in Hamon u. Rotman, a.a.O., 
I I , p .  439. 
90. Interview mit Andre Glucksmann (26. März 1 990). 
91 . >Foucault: Non au sexe roi', a.a.O., p. 1 1 3 ; d.Ü. DM 1 94. Claude 
Mauriac erwähnt das Eingeständnis Foucaults, sich bezüglich des An
walts geirrt zu haben;  vgl. Une certain rage (Paris 1 977), p. 73. Fou
caults politischer Gesinnungswandel vollzog sich nur langsam ; er ent
schloß sich nicht von heute auf morgen, den politischen Aktivismus 
aufzugeben. 1 973 z.B. half er bei der Gründung der l inken Tageszei
tung Liberation ; 1 975 nahm er an einer tumultartigen Pressekon
ferenz auf dem Madrider Flughafen tei l ,  wohin er mit Yves Montand, 
Regis Debray und anderen geflogen war, um gegen Todesstrafen zu 
protestieren, die von der spanischen Regierung verhängt worden wa
ren. Für eine ausführliche Schilderung der verschiedenen politischen 
Aktivitäten Foucaults in diesen Jahren s. Eribon, a.a.O., pp. 355-368 
u. pp. 376-385. 
92. Foucaults Bemerkungen wurden während einer Diskussionsrun
de im Herbst 1 980 an der University of California i n  Berkeley nach 
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s�inen Howison-Vorlesungen gemacht; ich habe seine Äußerungen 
emer Tonbandaufnahme entnommen, die sich unter dem Titel : >Ge
spräch mit Philosophen, 23. Oktober 1 980, im Centre Michel Foucault 
befindet (Nr. c1 6*). 
93. s .  die kommentierte (und ziemlich vollständige) Foucault-Biblio
graphie Michael Clarks : Too/ Kit for a  NewAge (NewYork 1 983), p. 24. 
94. s. Magazine Litteraire 1 0 1  Ouni 1 975), pp. 6-33 ; Critique 343 (De
zember 1 975), pp. 1 207-76 (die drei Aufsätze stammen von Gilles De
leuze, Fran�ois Ewald und Philippe Meyer). 
95. Eine exemplarische > l inke< Lesart des Buches, die sich auf den 
Machtbegriff konzentriert, l iefert Fran�ois Ewald: >Anatomie et corps 
politique<. Critique 343 (Dezember 1 975), pp. 1 228-65. Obwohl 
Ewald die in diesem Aufsatz ausgedrückten Ansichten inzwischen 
nicht mehrvertritt,gefiel Foucault der Aufsatz - im Grunde machte er 
den jungen Aktivisten aufgrund dieser Arbeit zu seinem Assistenten 
am College de France. 
96. Gilles Deleuze : >Ecrivain non : un nouveau cartographe<. Critique 
343 (Dezember 1 975), p. 1 21 2. (Dieser Aufsatz wurde in leicht verän
derter Form wiederveröffentlicht in Deleuze: Foucault, a.a.O., p. 47.) 
97. CF (lnt. 1 978), I ,  p. 1 4. >Table ronde du 20 Mai 1 978', a.a.O., 37. s. 
auch Gal lo:  >La prison selon Michel Foucault<. t:Express 1233 (24. Fe
bruar - 2. März 1 975), pp. 3 1 f. Interessanterweise hatte auch Fou
caults engster Verbündeter bei G I P, Danlei Defert, obwohl er wohl 
kaum durch das Buch >paralysiert< wurde, seine Bedenken gegen Über
wachen und Strafen: das Buch, so erinnert er sich, sei ihm »zu n ietz
scheanisch« erschienen. ( Interview mit Defert, 25. März 1 990: Defert 
las mir eine Notiz vor, die er 1 975 geschrieben hatte). 
98. Interview mit Defert (25. März 1 990). 
99. >An Exchange with Michel Foucault<. The New York Review ofBooks 
(31 .  März 1 983), p. 42. Es ist schon bemerkenswert, daß Foucault auf die 
Kritik Lawrence Stones bis ins kleinste, noch so unbedeutende Detail 
antwortete ; obwohl er sich, wie in Kapitel zehn gezeigt werden wird, 
um die >Redlichkeit< seiner eigenen wissenschaftlichen Arbeit zum Zeit
punkt dieses Briefes Sorgen machte. Arlette Farge, eine junge Wissen
schaftlerin, die mit Foucault an einem Buch gearbeitet hat, das >/ettres de 
cachet< aus französischen Archiven zusammenstellte (1 982 als Le desor
dre des famil/es [Familäre Konflikte: Die »Lettres du cachetcc, Ffm 1 989] 
veröffentl icht) bemerkte Foucaults Frustration darüber, daß er von 
Berufshistorikern n icht richtig ernst genommen wurde (Interview 
mit Farge, 30. März 1 990). s. auch Farges Artikel zu diesem Thema: 
>Face a l'h istoire'. Magazine Litteraire 207 (Mai 1 984), pp. 40-42. 
1 00. a.a.O., p. 43. 
1 01 .  s. Rene Vienet: Enrages et Situatlonistes dans le mouvement des 
occupations (Paris 1 968), p. 99. 
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1 02. Georges Batai l le: •Der Gebrauchswert D.A.F. de Sades< ; i n :  
D.A.F. de  Sade : Justine und Juliette, a.a.O., p .  34. 
1 03.  George Batai l le: Der heilige Eros, a.a.O., p. 1 77. 
1 04. Bei der Beschreibung der Gemälde Boschs (•Die Versuchung des 
heiligen Antonius<, Lissabon) und Goyas (•Todos Caeran<, Caprichos, 
Tafel 1 9) habe ich mich von Foucaults Verweis auf beide Künstler in 
FD 550 (gestrichen in der deutschen Übersetzung; A.d.Ü.) inspirie
ren lassen. Leo Bersani sagt Interessantes zu sado-masochistischen 
Impulsen i n :  The Freudtan Body: Psychoanalysis and Art (New York 
1 986). 
1 05. SP 38; d.Ü. 46. •An Interview: Sex, Power and the Politics of 
ldentity<. The Advocate (7. August 1 984), pp. 27, 29. Meine Beschrei
bung des S/M-Spiels ist teilweise eine Paraphrasierung von Leo Ber
san i :  •ls the Rectum a Grave?< Douglas Crimp (Hrsg.) : AIDS: Cultural 
Analysis, Cultural Criticism (Cambridge, Mass. 1 988), p. 21 7. 
1 06. Für eine nachvollziehbare, jedoch vorsichtige Einschätzung der 
Ansichten Nietzsches zur Grausamkeit in der Politik s. Alexander Ne
hamas: Nietzsche: Leben als Literatur, a.a.O., pp. 1 67-69. 
1 07. Diese Kategorien werden ausführlich entwickelt von Gil les De
leuze: Nietzsche und die Philosophie, a.a.O., p. 1 62ff. 
1 08. Martin Heidegger: Ein(Lihrung in die Metaphysik. Gesamtausga
be, a.a.O., I I .  Abt., Bd.  40, p. 1 72. Angesichts der i mmer noch ge
führten Debatte über Heideggers Verhältnis zum National sozial is
mus  sol lte darauf h ingewiesen werden, daß Heidegger sich selbst 
n ie ausdrücklich für den •totalen Krieg< eingesetzt hat; es scheint 
vie lmehr, daß er  ihn  viel leicht schon seit 1 936  als eine beklagens
werte Apotheose moderner Technologie betrachtet hat. Seine 
sich wandelnden Ansichten zu Technologie stehen in  Verb indung 
mit  seiner sich langsam entwickelnden Kritik an N ietzsches Kon
zept des •Wil lens zur Macht< (vgl. Anmerkung 32, Kapitel 2). Sein 
Zeitgenosse Ernst Jünger, dessen Werk Heidegger kannte und  
schätzte, hat den •totalen Krieg< jedoch befürwortet - auch wenn 
Jünger wie Heidegger nach 1 936  als Geistesaristokrat Abstand zur  
Nazi-Führung h ielt. 
1 09. •Preface< zur amerikanischen Ausgabe von Deleuze und Guatta
ris Anti-Ödipus (Übers. v. Robert Hurley u .a. [New York 1 972]), p. 
X I I I ;  d.Ü. DM 228 (•Der Anti-Ödipus - Eine Einführung in eine neue 
Lebenskunst<). Deleuze und Guattari selbst teilen n icht ganz Fou
caults emphatische Ansicht, obwohl auch sie die •Oszillation< des Un
bewußten und Ungedachten zwischen •seiner reaktionären Dispositi
on und seinem revolutionären Potential< diskutieren ;  in diesem Zu
sammenhang muß man daran erinnern, daß der Anti-Ödipus erstmals 
1 972 erschien, bevor die Gewaltdebatte in der Linken voll ausgebro
chen war. Glucksmanns erste größere Kritik an den •faschistischen< 
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Tendenzen der Linken erschien 1 975 ungefähr gleichzeitig mit Über
wachen und Strafen : s. Andre Glucksmann :  La cusiniere et le mangeur 
d'hommes (Paris 1 975). 
1 1  0. Martin Heidegger: •Brief über den Humanismus<. Wegmarken. 
Gesamtausgabe. a.a.O., I. Abt. Bd. 9, p. 36 1 .Joseph Pearson (Hrsg.): •Dis
course and Truth : The Problematization of Parrhesia< (1 985, eine 
unautorisierte Mitschrift von Foucaults Seminar in Berkeley 1 983), 
p. 1 4. 
1 1 1 .  Nietzsche I I ,  797 (Genealogie der Mora.� I, § 1 6) ,  I I ,  827 ( I I ,  § 1 7). 
1 1 2. G illes Deleuze u:.Felix Guattari : Anti-OdiP.�s (Ffm 1 974), p. 358. 
1 1 3.•Preface< zu Anti-Odipus, a.a.O., p. xii i ; d .U.  DM 228. 
1 14. Zitiert in Fons Elders (Hrsg.) : •Postscript<. Reflexive Water: The 
Basic Concerns of Mankind, a.a.O., p. 288f. 
1 1 5. Interview mit Danlei Defert (25. März 1 990). 
1 1 6. SP 1 39; d.Ü. 1 76. 
1 1.?- •Le jeu de M ichel Foucault< ( lnt.) Ornicar? 1 0  (Ju l i  1 977), p. 90; 
d.U. DM 1 65 (•Ein Spiel um die Psychoanalyse. Gespräch mit Angehö
rigen des Department de Psychoanalyse der Universität ParisNincen
nes<). 
1 1 8. vs 1 81 ;  d.Ü. 1 64. 
1 1 9. vs 1 78f; d .Ü.  1 62f. 
1 20. SP 58; d.Ü. 72. VS 1 82, 1 87; d.Ü. 1 64, 1 69. s .  auch Foucaults 
letzte Vorlesung am College de France im Winter 1 976 - eine frühe öf
fentliche Version des letzten Kapitels von Der Wille zum Wissen - •Fai
re vivre et laisser mourir: Ia naissance du racisme<. Les temps modernes 
535 (Februar 1 991 ), pp. 49 (über den Tod), p. 53 :  »An der äußersten 
Grenze ist Sex he�te weniger tabuisiert als der Tod.« Vgl. auch RC 88. 
1 21 .  VS 1 82;  d.U. 1 65. Heidegger: Einführung in die Metaphysik, 
a.a.O., p. 1 67. 
1 22. VS 1 82; d.Ü. 1 65f. Man fühlt sich an Durkheims erste größere 
Studie, Le suicide, erinnert. 
1 23 .  vs 1 91 ;  d.Ü. 1 73. 
1 24. s. VS 1 91ff; d.Ü. 1 73-76. Vgl .  •Faire vivre et laisser mourir<, 
a.a.O., p. 49f, wo die Kontrol lfunktion der Familie genauer behandelt 
wird. 
1 25. vs 1 96, 206; d.Ü. 1 77, 1 86. 
1 26. Phil ippe Aries : Geschichte des Todes. Übers. v. Hans-Horst Hen
schen (München 1 980), pp. 500, 503. Vgl .  Foucaults enthusiastische 
Rezension des Buches: •Une erudition etourdissante<. Le Matin 278 
(20. Januar 1 978), p. 25. 
1 27. VS 1 80; d.Ü. 1 63.  Vgl .  •Faire vivre et laisser mourir<, a.a.O., p. 
56f. 
1 28. VS 1 97; d.Ü. 1 78. •Faire vivre et laisser mourir<, a.a.O., p. 59. 
1 29. VS 1 96; d.Ü. 1 77. Eine ähnl iche Kritik an Sade erscheint in •Sade, 
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sergent du sexe'. Cinematographie 1 6  (Dezember 1 975 -Januar 1 976), 
pp. 3-5; d.Ü. VdF 61 -67 (>Sade, ein Sergeant des Sex. Gespräch mit 
Gerard Dupont<). 
1 30. vs 1 98; d.Ü. 1 79. 
1 31 .  vgl. Foucaults Bemerkungen zu Verdrängung und Überschrei
tung in >Pouvoirs et strategies< ( lnt.). Les revo/tes logiques 4 (Winter 
1 977), p. 93; d.Ü. DM 207ff (>Mächte und Strategien. Antwort auf Fra
gen von Les revoltes logiques<). 
1 32. vs 207f; d.Ü. 1 87. 
1 33.  > lntervista a Michel Foucault< ( lnt. 1 976). Alessandro Fontana u .  
Pasquale Pasquino: Microfisica del Potere (Turin 1 977) ; d .Ü .  DM 49 
(>Wahrheit und Macht. Interview von A. Fontana und P. Pasquino<). 
1 34. VS 208; d.Ü. 1 87. Der Satz über >diktatorische Macht< stammt 
natürlich von Foucault selbst. Geäußert wurde er in der hitzigen De
batte mit Noam Chomsky; s .  >Human Nature versus Power<. Fons 
Elders, a.a.O., p. 1 82. 
1 35. VS 208; d.Ü. 1 87. 

Kapitel 8: Der Wille zum Wissen 

1 .  Dieser Abschnitt und der folgende Bericht stützen sich auf ein un
veröffentlichtes 1 21 -seitiges Manuskript von Sirneon Wade: Foucault 
in California. lch habe mit Wade am 3. Oktober 1 989 gesprochen und 
Einzelheiten in späteren Telefongesprächen geklärt. Daniel Defert hat 
im Interview am 25. März 1 990 bestätigt, daß der LSD-Trip für Fou
cault von entscheidender Bedeutung war; und auch Leo Bersani, der 
am Abend der Rückkehr Foucaults von seinem Ausflug mit ihm in San 
Francisco gegessen hat, stimmt zu. Die >Grenz-Erfahrung< im Death 
Valley war sogar so wichtig für Foucault, daß er sie oftmals Freunden 
und Bekannten gegenüber sowohl in Amerika als auch in Frankreich 
erwähnt hat - es ist vielleicht die Episode in seinem Privatleben, über 
die fast jede von mir interviewte Person etwas von Foucault selbst ge
hört hatte. (Foucault blieb auch mit Wade in Verbindung. Und als das 
Time Magazine 1 981 einen Artikel über Foucault veröffentl ichte, wur
de dieser von einer Photographie geschmückt, die Foucault neben 
Wade und seinem Freund Michael zeigt; s. Otto Friedrich : >France's 
Philosopherof Power<. Time 1 18 (6. November 1 981 ) ,p . 1 47. Was die 
Verläßlichkeit der Darstel lung Wades betrifft, so muß festgehalten 
werden,  daß die Begegnung mit Foucault für ihn das Erlebnis seines 
Lebens war; er machte sich während der gesamten Zeit ebenso wie 
sein Liebhaber Michael, mit dem er noch zusammenlebt, sowohl in 
Gedanken als auch in  schriftlicher Form Notizen. Es gibt außerdem 
eine Reihe wichtiger Indizien, durch die Wades Manuskript bestätigt 
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wird :  Im  Verlauf der gemeinsam verbrachten Zeit bestürmte Wade 
Foucault mit persönlichen Fragen,  die der Philosoph auch beantwor
tete ; sämtliche von Wade zusammengestellten Antworten (z.B. zu 
seiner Liebesaffäre mit Jean Barraque) stimmen nachweislich. (Hier
bei ist relevant, daß Wade sein Manuskript beendete, bevor Oidier Er
ibons französische Biographie das Leben Foucaults der Öffentlichkeit 
zugänglich machte.) Ein weiteres, vielleicht noch wichtigeres Anzei
chen für die Zuverlässigkeit Wades hat mit der Crux der von ihm be
schriebenen Foucaultschen Epiphanie zu tun. Wie ich in Anmerkung 
1 6  zeige, erinnerte sich Foucault dabei an etwas, offensichtlich Sexu
elles, in seiner Beziehung zu seiner Schwester, und sowohl Bersani als 
auch Defert haben mir berichtet, daß eine persönliche Einsicht in die 
Beziehung zu seiner Schwester für Foucault entscheidend war. Ich ha
be mich aus diesen Gründen dazu entschlossen, die Dialoge aus Wa
des Manuskript wörtlich wiederzugeben - und durch doppelte An
führungszeichen (>» . . .  <«) anzuzeigen, daß Foucaults Äußerungen so 
wiedergegeben werden, wie sich Wade an sie erinnert. 
2. >Qu'est-ce qu'un auteur?<, a.a.O., p. 78; d.Ü. SzL 1 2. Gi l les Deleu
ze: Unterhandlungen 1 972- 1 990, a.a.O., p. 1 6  (>Brief an einen stren
gen Kritiker<). Nietzsche I, 3 1 9. 
3. Foucault benutzte die Bezeichnung >Mil itanter Aktivist und Pro
fessor am College de France< für seine ersten Artikel in Liberation : s. 
>Pour une chronique de Ia memoire ouvriere<. Liberation (22. Februar 
1 973), p. 6. 
4. Wade :  Foucau/t in California, p. 6f. 
5. a.a.O., p. 1 1 f. 
6. a.a.O., p. 27f. Wade behauptet in seinem Manuskript, daß er die 
Umschreibung >wirkungsmächtiges El ixier< gebraucht habe, anstatt 
Foucault zu sagen, daß sie LSD mitgebracht hatten;  doch in unseren 
Telefongesprächen stimmten Wade und sein Freund darin überein, 
daß sie Foucault von Anfang an reinen Wein bezüglich ihrer Pläne ein
geschenkt hatten, und daß Foucault genau wußte, daß ein Drogentrip 
zum Programm im Death Valley gehören sollte. 
7. >Theatrum Philosophicum<, a.a.O., pp. 898, 904; d.Ü. FG 41 , 5 1 .  
>Conversazione con M ichel Foucault< ; frz. Transkript, p .  5 ;  d.Ü. SW 
1 1 .  
8. >Theatrum Philosophicum<, a.a.O., p. 904, 903 ; d.Ü. FG 5 1 ,  50. 
9. Wade, a.a.O., p. 32, 47. 
1 0. s. Annie Cohen-Solal : Sartre: 1 905 - 1 980, a.a.O., pp.1 84f. 
1 1 .  Wade, a.a.O., pp. 5f. 
1 2. s. a.a.O., pp. 45ff. (An dieserwie auch an anderen Stellen habe ich 
die schriftliche Darstel lung um Einzelheiten ergänzt, die ich in mehre
ren Gesprächen mit Wade erfahren habe). 
1 3. a.a.O., p. 55. Foucault spricht beiläufig in folgender Schrift dar-
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über, warum er Unter dem Vulkan so mochte : >La pensee, l'emotion<. 
Duane Michaels: Photographie de 1 958 � 1 982 (Paris 1 987), pp. 1 02f. 
1 4. Maleolm Lowry: Unterdem Vulkan. Ubers. v. Susanna Rademacher 
(Reinbek 1 963), pp. 55f. 
1 5. Wade, a.a.O., p. 55. Vgl. Foucaults weiter unten zitierte öffentli
chen Bemerkungen über die Vorteile von anonymem Sex. 
1 6. a.a.O., p. 56. An der Stelle der Auslassungspunkte fügte Foucault 
hinzu : »Es geht alles auf meine Schwester zurück.« Sowohl Daniel 
Defert als auch Leo Bersani (s.o. Anm. 1 )  bestätigen, daß dies ein inte
graler Bestandteil der Foucaultschen Epiphanie war - und beide wei
gern sich, zu dieser Sache mehr zu sagen. Die Indizien - unter ande
rem eine beiläufige Bemerkung Bersanis (»Was heißt es schon, daß er 
auf seine Schwester scharf war? Das sind viele Leute«, was stimmt) -
legen nahe, daß zu der Epiphanie eine Erinnerung an inzestuöse 
Phantasievorstel lungen und die derartige Phantasien begleitenden 
Schuldgefühle gehörten.  Vor seinem LSD-Trip hatten sich die kriti
schen Bemerkungen Foucaults zur Sexualität meist auf das Masturba
tionsverbot bezogen;  danach verlagerte sich sein Interesse �uf das ln
zesttabu .  Vgl .  seine Bemerkungen zum Inzest VS 1 43ff; d. U. 1 31 ff.: 
»Aber in einer Gesellschaft wie der unseren, in der die Familie der ak
tivste Brennpunkt der Sexualität ist und in der die Anforderungen 
der Sexual ität die Existenz der Familie erhalten und verlängern, 
n immt der Inzest [ . . .  ] einen zentralen Platz ein: hier wird er ständig 
bemüht und abgewehrt, gefürchtet und herbeigerufen - unheim
liches Geheimnis und unerläßliches Bindeglied [ . . .  ] .  Neue Figuren 
treten damit auf den Plan : die nervöse Frau, die frigide Gattin, die 
gleichgültige oder von mörderischen Obsessionen gequälte Mutter, 
der impotente, sadistische oder perverse Gatte, die hysterische oder 
neurasthenische Tochter, das frühreife und bereits erschöpfte Kind, 
der junge Homosexuelle, der die Ehe verweigert oder seine Frau ver
nachlässigt [ . . .  ]. Die Familie ist der Kristall im Sexualitätsdispositiv.« 
Was Foucaults eigene Familie angeht, so berichtet Didier Eribon (wo
bei er sich offensichtlich auf Foucaults Mutter stützt), daß der junge 
Michel die Erlaubnis erhielt, vorzeitig das Lyzeum in Poitiers zu besu
chen, weil »er n icht von seiner Schwester getrennt werden« wollte. 
(Didier Eribon :  Michel Foucault, a.a.O., p. 25). Foucaults Schwester 
zeigte wenig Interesse daran, diese Sache weiter zu verfolgen, als 
Defert ihr nach dem Tod ihres Bruders sagte, welch bedeutende Rolle 
er ihr für sein Selbstverständnis zugeschrieben hatte. ( Interview mit 
Defert, 25. März 1 990). So viel erscheint klar: Foucaults LSD-Epipha
nie seiner >eigenen Sexual ität< war an ein neu es Begreifen von zuerst 
in der Kindheit geweckten Gefühlen innerhalb seiner Familie gekop
pelt. Ein derartiges Selbstverständnis ist natürlich in der heutigen Ge
sellschaft ein Allgemeinplatz ; und angesichts der Tatsache, daß weite-
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re Details fehlen, kann über diesen Aspekt der Foucaultschen Epipha
nie mit Bestimmtheit nichts weiter gesagt werden, und sie muß des
halb - und aus anderen Gründen - im Dunklen bleiben. 
1 7. Wade, a.a.O., p. 56. 
1 8. >Michel Foucault: a bas Ia dictature du sexe!<. L:Express 1333 (24.-
30. Januar 1 977), p. 56. 
1 9. Interview mit Daniel Defert (25. März 1 990). Teile des Foucault
schen Manuskripts zirkul ierten privat; z.B. erlaubte Foucault dem 
amerikanischen Philosophen Arnold I .  Davidson, auch ein guter Ken
ner der Geschichte der Sexualität, Teile seines unvollendeten Bandes 
über >die Perversionen< zu lesen. Davidson berichtet, daß er ungefähr 
achtzig. masch inengetippte Seiten gelesen hat, und daß diese stili
stisch Uberwachen und Strafen ähneln ;  der Text handelt in erster Linie 
von einem Fall mörderischer Monomanie im 1 9.Jahrhundert, anschei
nend sol lte diese Art von Rohmaterial die Grundlage für Foucaults 
endgültigen, ausgeführten >fiktiven< Text bilden. (M itteilungen Ar
nold Davidsons an d. Verf.) 
?.0. Stephane Mallarme: >Das Buch betreffend<. Sämtliche Dichtungen. 
Ubers. v. Carl Fischer u. Rolf Stabel (München 1 992), p. 302 (>Das 
Buch, Instrument des Geistes<). Vgl .  Herve Guibert: Dem Freund, der 
mir das Leben nicht gerettet hat, a.a.O., p. 34, zu Foucaults »Traum von 
einem unendl ichen Buch [ . . .  ] das alle irgend möglichen Fragen eröff
nen würde und das durch n ichts begrenzt werden könnte, das n ichts 
anhalten könnte, es sein denn der Tod oder die Erschöpfung, das 
mächtigste und zerbrechlichste Buch der Welt, ein fortschreitender 
Schatz in der Hand, der ihn bei jedem Auffedern des Gedankens 
dem Abgrund nähert und von ihm wegführt, bei der mindesten Er
schlaffung zum Fenster hin und wieder weg, eine der Hölle geweihte 
Bibel«. 
21 . Zum ursprünglichen Entwurf s. Eribon, a.a.O., p. 391 . 
22. Interview mit Daniel Defert (25. März 1 990) : ln unserem Ge
spräch legte Defert Wert auf die Feststel lung, daß Foucault diesen 
Plan zu dem Zeitpunkt, als er ihn ankündigte, bereits beiseite gelegt 
hatte. Wade, a.a.O., p. 7. Vgl. Guibert, a.a.O., p. 28; s. auch >Le retour 
de Ia morale',a.a.O., p. 36 ;  d .Ü.  EM 1 3 3 :  »[D]er Bruch [ist] nicht nach 
und nach zustande gekommen [ . . .  ]. [D]as kam sehr plötzlich[ . . .  ] .  
1 975-1 976 [ . . .  ] b in ich von diesem Stil«, über die Geschichte der Se
xual ität zu reflektieren, »abgekommen«. 
23. Für eine lebhafte journalistische Schilderung der >Erfolgsjahre< 
der Castro Street s. das erste Kapitel in Francis Fitzgerald : Cities on a 
Hili (New York 1 986), pp. 25-1 1 9. Trotz einer gewissen puritanischen 
Haltung (sowie einer gewissen >Hab' ich's euch nicht gleich gesagt<
Haltung<), die seine Darstel lung färben, beschreibt auch Randy Shi lts 
das >Goldene Zeitalter< in And the Band Played on (New York 1 987). 
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Für eine bedächtigere (und einfühlsamere) Beschreibung der besten 
Zeit der Badehäuser San Franciscos s. Alan Berube: •The H istory of 
Gay Bathhouses<. Coming up 6,4 (Dezember 1 984), pp. 1 5-1 9. 1ch habe 
den Verweis auf Berube wie vieles andere von dem, was folgt, Gayle Ru
bin zu verdanken, die geduldig meine Fragen beantwortet, faktische 
Fehler berichtigt und neue I nformationen beigesteuert hat, wobei sie 
aus ihrem enormen Wissensfundus als Anthropologin geschöpft hat. 
Rubin hat viele Jahre damit verbracht, die Schwulenkultur San Francis
cos zu erforschen. Aus diesem Grund und wegen ihrer zahlreichen Er
fahrungen aus erster Hand gehört sie zu den eloquentesten Verfechte
rinnen eines auf Vernunft und Legitimität begründeten S/M. 
24. Edmund White: States ofDesire: Travels in GayAmerica (NewYork 
1 983), p. 30. 
25. Interview mit Defert (25. März 1 990). Vgl. •Le jeu de Michel Fou
cault< ( lnt.), a.a.O., p. 86; d.Ü. DM 1 61 : Foucault spricht über •Entse
xualisierung< und erwähnt die Frauen- und Schwulenbewegungen 
und ihr »Erfinderische[s] [ . . .  ]. Die amerikanischen Homosexuellen
bewegungen sind ebenfalls von dieser Herausforderung ausgegangen .  
Wie d ie  Frauen haben d ie  Homosexuellen begonnen, neue Formen 
der Gemeinschaft, des Zusammenlebens, der Lust zu suchen. Aber im 
Unterschied zu den Frauen ist d ie  Festnagelung der  Homosexuellen 
auf ihre sexuelle Spezifität viel stärker; sie bilden alles auf das Ge
schlecht ab« - außer, wie Foucault einräumt (vgl. seine späteren Be
merkungen in diesem Kapitel), die Homosexuellen, die sich fürd ie ra
dikale •Askese< des S/M interessieren. 
26. Wade, a.a.O., p. 64f. 
27. a.a.O., p. 65. 
28. Mir ist nur eine Arbeit bekannt, die sich mit diesem Thema be
schäftigt: Ed Cohen : •Foucauldian necrologies: •gay politics< ? pol��ical
ly gay?<. Textual Practice 2, 1 (Frühjahr 1 988), pp. 87-1 01 . Es uber
rascht, daß trotz der zentralen Rol le Foucaults für die Theoriebildung 
im Bereich schwuler Forschung fast keine Sekundärliteratur existiert, 
die sich mit Foucault und der Schwulenbewegung auseinandersetzt. 
Vielleicht ist dies ein beinahe schon perverser Tribut an die immer 
noch anzutreffende unterschwell ige Homophobie an amerikani
schen und europäischen Universitäten :  Bei der Arbeit an diesem 
Buch sagten mir heterosexuelle Foucault-Schüler immer wieder, daß 
ich über diese •rein private< Facette seines Lebens weder schreiben 
sollte noch könnte ; ein bekannter amerikanischer Foucault-Spezialist 
weigerte sich, überhaupt mit mir zu sprechen, und gab dafür als 
Grund an, daß meine Neugier bezüglich der möglichen Bedeutung 
von S/M für das Denken Foucaults •ekelhaft< sei. Selbst vermeintlich 
•befreite< Intellektuelle verfügen offenbar über ein überraschend tief
sitzendes und altmodisches Gefühl dafür, was •schändlich< ist. 
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29. Ich folge hier der hilfreichen und komprimierten Darstel lung von 
John D'Emilio und Estelle B. Feedman : lntimate Matters: A History of 
Sexuality in America (New York 1 988), pp. 31 8-22. Diese Arbeit er
wähnt das GLF-Manifest ebenfalls. D'Emilio skizziert den histori
schen Hintergrund ausführlicher in Sexual Po/itics, Sexual Communities: 
The Making of a Homosexual Minority in the United States, 1 940- 1 970 
(Chicago 1 983). 
30. Zu FHARs. den rückblickenden Artikel unter dem Titel •FHAR, Ie 
coup d'Eclat<. Goi Pied 25 (April 1 981 ), pp. 33-35. Vgl .  Herve Hamon u. 
Patrick Rotman : Generations (Paris 1 988), Vol .  I I ,  pp. 327-30. Mein 
Dank an Edmund White für seine Informationen zu •pudeur< als Fun
dament für den französischen Sexualethos. 
3 1 .  s. Guy Hocquenghem : Das homosexuelle Verlangen. Übers. v. Burk
hart Kroeber (München 1 974), p. 73. Biographische Einzelheiten habe 
ich den Erinnerungen Rene Scherers an Hocquenghem entnommen, 
die 1 989 im jährlichen !"!itgliederverzeichnis der Association Amica/e 
des Anciens Eleves de I'Ecole Normale Superieure erschienen sind (pp. 
96-98). Hocquenghem wurde 1 966 in die ENS aufgenommen, am 28. 
August 1 988 starb er an AIDS. 
32. Zitiert in D'Emilio u .  Freedman, a.a.O., p. 322. Vgl .  die Darstel
lung in D'Emilio: Sexual Politics, Sexual Communities, a.a.O., pp. 235f. 
33.  •An Interview: Sex, Power, and the Politics of ldentity<. (lnt. 
1 982). The Advocate 400 (7. August 1 984), p. 28. 
34. Interview mit Bersani (6. November 1 989). 
35. dass. 
36. •Histoire et homosexualite< ( lnt.) .Masques 13 (Frühjahr 1 982), p. 
24; d.Ü. VdF 1 09 (•Geschichte und Homosexual ität. Gespräch mitJ.P. 
Joecker, M .  Ouerd und A. Sanzio<). 
37. s. •La loi de Ia pudeur< ( lnt.} . Recherehes 37 (April 1 979), pp. 69-82. 
Foucaults Verbindung mit Hocquenghem war n icht von langer Dauer: 
Hocquenghem hat sich Anfang der achtziger Jahre wegen politischer 
Meinungsverschiedenheiten erbittert von Foucault abgewandt. Und 
er verachtete Foucaults Gewissensnöte darüber, wie er schwule The
men ansprechen sollte. (Diese Informationen stammen von Mare 
Blasius, einem jungen amerikanischen Politologen und schwu len Akti
visten, der in diesen Jahren sowohl mit Foucault als auch mit Hoc
quenghem über ihre jeweiligen Positionen zu schwulen Themen 
gesprochen hat.) 
38. •Enfermement, psy.chiatrie, prison<. Change 32-33 (1 �77), p. 97. 
Foucault machte diese Außerungen während einer Diskussionsrunde 
mit dem britischen Anti-Psychiater David Cooper, dem französischen 
Herausgeber Jean-Pierre Faye, dessen Assistentin Marie-Odele Faye 
sowie Coopers Mitarbeiterin Marine Zecca - die beiden Frauen wi
dersprachen Foucaults Behauptung heftig. 
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39. •Sexualite et politique<. Combat 9274 (27.-28. April 1 974), p. 1 6: 
Der Anlaß für diesen kurzen Artikel war eine Gerichtsverhandlung, 
die stattfand, nachdem ein Gericht ein 1 973 veröffentl ichtes, kollek
tiv verfaßtes und von Felix Guattari herausgegebenes Buch verboten 
hatte (La grande encyclopedie des homosexualites, ou 3 mil/iards de per
vers). 
40. Oie biographischen Details zu Jean Le Bitoux habe ich einem kur
zen Lebenslauf entnommen, den erfüreinen Artikel von Gerard Kasko
vieh in The Advocate über die schwule Befreiungsbewegung in Frank
reich verfaßt hat; Dank an Koskovich für die Überlassung einer Kopie. 
41 . Jean Le Bitoux: •The Real Foucault<. New York Native (23. Juni  
1 986), p. 5. 
42. •Oe l'amitie comme mode de vie< (l nt.) . Gai Pied 25 (April 1 981 ), 
p. 39; d.Ü. VdF 93 (>Von der Freundschaft als Lebensweise<). 
43. a.a.O., p. 38; d.Ü. VdF 85f. (Hervorhebung d. Verf.). Foucaults 
Formulierung •homosexuell werden< war merkwürdig genug, um im 
Interview mit Masques, einer französischen Vierteljahresschrift der 
Schwulen, eine Nachfrage zur Folge zu haben:  s. •Histoire et homo
sexualite<, a.a.O., p. 24; d.Ü. VdF 1 09. 
44. •Oe l'amitie comme mode de vie<, a.a.O., p. 38f; d.Ü. VdF 88. Oie 
Vorstellung einer •homosexuellen Askese< scheint im Zentrum von 
Foucaults Verständnis seiner Geschichte der Sexualität zu stehen, vgl. 
Kapitel zehn .  
45 .  a.a.O., p. 39; d.Ü. VdF 92. Foucault übersetzt coming out als •se 
manifester<. 
46. a.a.O. Neben seinem Interview für Masques und den später noch 
behandelten zwei Interviews über S/M gab Foucault dem amerikani
schen schwulen Monatsmagazin Christopher Street noch ein weiteres 
Interview: s. •The Social Triumph of the Sexual Wil l < .  Christopher 
Street 64 (Herbst 1 982), pp. 36-41 . Unter wesentlich befremdliche
ren Umständen - er wurde von einem heterosexuellen Mann inter
viewt, dessen Fragen Foucault kaum ernstnehmen konnte - sprach er 
in einem Interview der amerikanischen Vierteljahresschrift Salmagun
di über schwule Themen: s. •Sexual Choice, Sexual Act<. Salmagundi 
58-59 (Herbst-Winter 1 983); Sondernummer •Homosexuality: Sac
rilege, Vision, Politics< ; hrsg. v. George Steiner, pp. 1 0-24. 
47. Leo Bersani :  •ls the Rectum a Grave?< . AIDS: Cu/tural Analysis, Cul
tural Activism (Cambridge, Mass. 1 988), pp. 21 9f. 
48. Meine Beschreibung der Begeisterung Foucaults für die Szene in 
der Folsom Street stützt sich vor al lem auf Gespräche mit vier seiner 
Kollegen in Berkeley: in alphabetischer Reihenfolge waren dies Leo 
Bersani (6. November 1 989) ; Leonard Johnson (28. September 
1 989) ; D.A. Mi l ler (1 1 .  April 1 99 1 ) ;  und Hans Sluga (30. September 
1 989). Auf einer allgemeineren Ebene hat Daniel Defert ( Interview 
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am 25. März 1 990) die Bedeutung der kalifornischen Erlebnisse für 
Foucault hervorgehoben, doch ich habe in unseren späteren Gesprä
chen den Eindruck gewonnen, daß er meiner Interpretation dieser Er
lebnisse nicht unbedingt zustimmen würde. Andere wichtige Infor
mationen wurden mir von Edmund White (Interview am 1 2. März 
1 990) und - entscheidend für den S/M-Aspekt des Puzzles - Bob 
Gallagher ( Interview am 9. Oktober 1 989) mitgeteilt. Obwohl  ich 
Gallagher im folgenden nur  einmal zitiere, haben seine freimütigen 
Bemerkungen meine gesamte Beurteilung dieses Aspekts des Fou
caultschen Lebens beeinflußt. Vgl .  auch die Färbung von Herve Gui
berts nur notdürftig fiktionalisiertem Portrait in  Dem Freund, der mir 
das Leben nicht gerettet hat, a.a.O. 
49. Meine Darstel lung der Szene um die Folsom Street stützt sich auf: 
Gayle Rubin :  >Val ley of the Kings<. Sentinel USA (1 3. September 1 984), 
pp. 1 0-1 1 ;  dies.: •Requiem for the Valley of the Kings<. Southern Oracle 
(Herbst 1 989), pp. 1 0-1 5 ;  dies.: •The Catacombs: A Temple of the 
Butthole<. Drummer 1 39, pp. 28-34. Eine weitere wichtige Quelle 
war: Geoff Mains:  Urban Aboriginals: A Ce/ebration ofLeathersexuality 
(San Francisco 1 984). Für die Techniken im schwulen S/M in diesen 
Jahren habe ich mich verlassen auf: Larry Townshend : The Leather
man's Handbook II (New York 1 983); und ders.: The New Leatherman's 
Handbook: A Photo 11/ustrated Guide to SM Sex Devices (Los Angeles 
1 984). Außerdem habe ich benutzt: Edmund White: States ofDesire, 
a.a.O., sowie - obwohl sein Gegenstand ein S/M-Laden in New York 
ist - Leo Cardinis Erinnerungen unter dem Titel Mineshaft Nights (Tea
neck, N.J .  1 990) . s . auch Berube: •The H istory ofthe Baths<, a.a.O., pp. 
263-81 . 
50. White, a.a.O., p. 52. Dieser Club wurde 1 978 eröffnet. 
5 1 .  Ich möchte mich bei Edmund White bedanken, der mir seine Ein
schätzung der Unterschiede zwischen den schwulen (und S/M-)Sub
kulturen in den U.S.A. und in Frankreich (wo er mehrere Jahre gelebt 
hat) mitgeteilt hat. 
52. Wade: Foucault in California, a.a.O., p. 38f. Oie Beschreibung der 
poppers stammt aus Townshend : The Leatherman's Handbook II, a.a.O., 
p. 283. 
53. Wade, a.a.O., p. 39. 
54. Interview mit Bersani (1 6. November 1 989). 
55. dass. 
56. Mehr über die rechtliche Problematik von S/M und über die poli
zeilichen Nachstel lungen bietet Gayle Rubin :  •The Leather Menace : 
Comments on Politics and S/M<. SAMDIS (Hrsg.) : Coming to Power (Bo
ston 1 981 ), pp. 1 94-228, bes. 1 99f. Hinzugefügt werden sollte viel
leicht, daß S/M, bis zur äußersten Grenze getrieben, natürlich gefähr
lich ist. Es geschehen Unfälle; einige Menschen sind bei S/M-Spielen 
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verletzt worden - einige sind sogar gestorben. Aus verständlichen 
Gründen versucht die S/M-Kultur, ihre eigenen Reihen unter Kon
trolle zu halten und Verrückte und Mörder fernzuhalten. Trotz aller 
Vorsichtsmaßnahmen besteht jedoch immer die Möglichkeit, beson
ders dann,  wen n  Drogen mit im Spiele sind, einen fatalen Fehler zu 
machen - wie Polizisten und Gerichtsmediziner in jeder größeren 
Stadt bestätigen können. 
57. Zusätzlich zu den Interviews über S/M (die weiter unten in  die
sem Kapitel ausführlich besprochen werden) kommt S/M auch im 
Interview mit Sa/magundi zur Sprache, sowi� .- verdeckter - in dem 
Interview >Sade, sergent du sexe< (1 975), d .U. VdF, und in dem Ge
spräch mit dem deutschen Fi lmregiesseur Werner Schroeter (1 982): 
s. Anmerkung 1 04 in diesem Kapitel .  
58. Diese Beschreibung der Begleitumstände des Mec-Artikels 
stützt sich auf Interviews, die Gerard Kaskovieh und Adam Block am 
22. September 1 985 bzw. im Oktober 1 989 mit Le Bitoux geführt 
und auf Tonband aufgezeichnet haben;  Dank an Kaskovieh und Block 
für die Überlassung von Kopien dieser Tonbänder. 
59. Interview mit Bob Gallagher (9. Oktober 1 989). 
60. >An Interview: Sex, Power and the Politics of ldentity', a.a.O., p. 
27. 
6 1 .  a.a.O., p .  28 (zu >guten< Drogen), 29 (über Rollentausch). >Le gai 
savoir ( lnt. 1 978). Mec 5 Uuni  1 988), p. 36 (über die Anonymität in 
den Bädern). 
62. >An Interview: Sex, Power and the Politics of ldentity<, a.a.O., p. 
29f. vs 66f; d .Ü.  65. 
63. >Le gai savoir<, a.a.O., p. 36. 
64. Townshends Buch ist seit 1 972 mehrfach in  neuer Auflage er
schienen ; trotz seiner Popularität muß es mit ein wenig Vorsicht ge
nossen werden, da Townshend offenbar Gefallen an der Schilderung 
extremer Phantasien und Praktiken findet. Laut Sirneon Wade (Brief 
an d. Verf., 1 .  Mai 1 992) war John Preston deramerikanische Lieblings
autor Foucaults. Prestons fiktive Saga von Sklaven und Herrn, Mr. 
Benson, war in fortlaufender Reihe in  den frühen achtziger Jahren in  
dem S/M-Magazin Drummer erschienen. 
65. Townshend:  The Leatherman's Handbook II, a.a.O., p. 43. 
66. vgl. die Auflistung in Robert J .  Stoller, M.D.: Pain and Passion: A 
Psychoanalyst Explores the World o(S & M (New York 1 991 ) , pp. 1 0-1 4. 
Mein Zugang zu S/M wurde beeinflußt durch Stollers Arbeit zur Dy
namik sexueller Erregung, auf klassische Weise vorgelegt in Perversi
on: The Erotic Form of Hatred (New York 1 975). 
67. Stoller: Pain and Passion, a.a.O., p. 21 . Gayle Rubin hat die relativ 
hohe Zahl heterosexuel ler S/M-Spieler sowohl i n  ihren Briefen an 
mich als auch in verschiedenen Gesprächen betont; diese Tatsache 
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wird bestätigt in Pain and Passion, wo Stoller ausführliche Interviews 
mit den Besitzern, Dominatrixen und Kunden zweiervorwiegend he
terosexueller bondage-Ciubs in West Hollywood präsentiert. 
68. White, a.a.O., p. 54. s. auch Stoller: Pa in and Passion, a.a.O., p. 1 9. 
69. White, a.a.O. s. auch Stoller: a.a.O., bes. p. 28: »Sado-masochi
stische Perversionen sind dann auch nicht einfach der offene Aus
druck von Haßgefühlen, wie es z.B. Grausamkeit oder Schuldgefühle 
sind (wie einige psychoanalytische Theorien behaupten), sondern sie 
sind, oberflächlichen Eindrücken zum Trotz, ziemlich erfolgreiche Ab
wehrmechanismen gegen solche Impulse.« 
70. Stoller, a.a.O., pp. 28, 1 9. 
71 . White, a.a.O., p. 55. Stollers Forschungsarbeit bestätigt im allge
meinen diese Hypothese. 
72. Townshend : The Leatherman's Handbook II, a.a.O., pp. 40, 45. 
73. a.a.O., p .  3 1 .  
74. Mains:  Urban Aboriginals, a.a.O., p .  58. Die verstellbaren Klam
mern beschreibt ein Teilnehmer an S/M-Spielen in Stoller, a.a.O., p. 
1 1 6. 
75. Rubin : >The Catacombs<, a.a.O., p. 30. Mains, a.a.O., p. 58. 
76. Townshend, a.a.O., p. 1 65 (s. auch a.a.O., p. 22 zur  >Sexuali
tät< von S/M im allgemeinen : » Sie werden viel leicht festgestellt 
haben, daß ich das Wort >Sex< n icht al lzu häufig als wichtigen 
Bestandteil einer Definition oder für die Beschreibung der Prakti
ken gebrauche.«) Mains, a.a.O., p. 1 27. Und  vgl. John Rechy, zi
tiert in  Stanley Crouch : Notes ofa Hangingjudge (New York 1 990), p. 
1 24: »Es g ibt die Kapuzen, die Lederhandschuhe, das Gesicht ist ver
steckt, und ziemlich oft haben die Aktivitäten nichts mit Sex zu tun 
[ . . .  ]. ln einem Orgienzimmer gibt es nur wenige steife Schwänze.« 
77. Ich zitiere aus einer Fußnote im Manuskript für seinen Vortrag 
>Consensual Sado-Masochistic Perversions<. Diese Fußnote erscheint 
nicht in der gedruckten Fassung von Pain and Passion. 
78. Townshend, a.a.O., p. 1 27. 
79. a.a.O., p. 1 28. 
80. a.a.O., p .  1 39. 
81 . a.a.O., pp. 1 86f. Im ursprünglichen Manuskript von >Consensual 
Sado-Masochistiv Perversions< erwähnt Stoller auch die Ausführung 
einer Kastrationsphantasie, bei der ein Nagel durch die Vorhaut ge
trieben wird. 
82. Townshend, a.a.O., p .  277. 
83. Mains, a.a.O., p. 1 37f. 
84. Stoller: Pain and Passion, a.a.O., pp.  29, 24. Mains, a.a.O., p .  5 5. 
Die zur  Zeit d urchgeführte Schmerzforschung des Neuropsychia
ters H oward Fields an der University of Ca/ifornia in Berkeley wi
derlegt Mains' Hypothese keinesfal ls .  (Persönl iches Gespräch 
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d. Verfs. mit Fields bei der Jahrestagung der American Neuropsychiatrie 
Association (25. Januar 1 990) ; mein Dank an Barry Fogel von der 
Brown University, der ermöglichte, daß dieses Gespräch zustande 
kam .) 
85. >Le gai savoir<, a.a.O., p. 34 (Hervorhebung d. Verf.) . 
86. RC 1 3f; d.Ü. 1 96. 
87. >l!occident et Ia verite du sexe<. Le Monde 9885 (5. November 
1 976), p. 5, 7; d .Ü.  DM 97 (>Das Abendland und die Wahrheit des Se
xes<). 
88. s. >La verite et I es formes juridiques<, vier in Brasilien vom 21 . bis 
25. Mai 1 973 gehaltene Vorträge; vgl. auch das in  Montreal ein Jahr 
später durchgeführte Seminar >l!epreuve et l'enquete<. l n  der ersten 
brasil ianischen Vorlesung arbeitet Foucault im Grunde mit einem 
dreiteil igen Klassifikationsschema, bei dem er >/'examen< (Prüfung) als 
zusätzliche Kategorie hinzunimmt (vgl. die Passage über die >Prüfung< 
in SP 1 86-94; d.Ü. 240-50). Die binäre Unterscheidung (zwischen 
l'enquete und l'epreuve) scheint jedoch trotzdem in rein epistemologi
scher H insicht genügt zu haben. S .  die bezeichnende Defin ition von 
J'enquete und l'epreuve in den Vorlesungen am College de France 1 973 ; 
veröffentlicht als >La maison des foux< in Franeo Basagl ia u. Franca Ba
saglia-Ongaro (Hrsg.) : Les criminels de paix (Paris 1 980), pp. 1 45-60. 
89. >La maison des fous', a.a.O., p. 1 49. 
90. a.a.O., p .  1 45. 
91 . s. a.a.O., p. 1 45f. 
92. a.a.O., p. 1 46. 
93. SP 44, 45; d.Ü. 54, 56. Vgl . >La maison des foux<, a.a.O., p .  1 47. 
94. a.a.O., p. 1 46. Die somatischen BuBrituale bewirkten bei den 
frühchristlichen Asketen eine ähnliche >Seelenkrise<: s .  Foucaults Be
merkungen dazu in seinen Howison-Vorlesungen 1 980, die in  Kapitel 
zehn besprochen werden. 
95. >La maison des fous<, a.a.O., p .  1 46. 
96. a.a.O., p .  1 46f. 
97. Gilles Deleuze : >Studie über den Masochismus< ; i n :  Leopold von 
Sacher-Masoch : Venus im Pelz (Ffm 1 968), p. 250. 
98. vs 205f; d.Ü. 1 85-86. 
99. vs 208; d.Ü. 1 87. 
1 00. vs 54, 62, 67; d.Ü. 53, 61 , 65f. 
1 01 .  vs 205; d.Ü. 1 85. 
1 02. s. >Les rapports de pouvoir passent a l'interieur des corps<. 
( lnt.), a.a.O., p. 6; d.Ü. DM 1 1 5. Ein Anzeichen für die Radikalität Fou
caults ist die sehr verständliche Unwil l igkeit der meisten >sozialen 
Konstruktionisten< im Bereich der Sexualkunde, ihm in allen Punkten 
zu folgen .  Vgl .  z.B. David M. Halperin :  One Hundred Years of Homo
sexuality (New York 1 990), p. 53 :  » Ich kann mir genauso wenig vor-
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stellen, mich zu >dekulturalisieren<, wie ich es mir vorstel llen kann, 
mich zu >desexualisieren<.« >Desexualisierung< ist aber genau - und 
buchstäblich -das schwervorstellbare Ziel der letzten Seiten von Der 
Wille zum Wissen. 
1 03. >L�s rapports de pouvoir passent a l'interieur des corps<, a.a.O., 
p. 6; d .U. DM 1 1 5. 
1 04. >Sade, sergent du sexe, a.a.O., pp. 3-5; d.Ü. VdF 61 -63. Der An
laß für diese Bemerkungen war ein Film des deutschen Regisseurs 
Werner Schroeter (Der Tod der Maria Malibran), der damals gerade an
gelaufen war. Einige Jahre später hat Foucault über >Leidenschaft< und 
>Schmerz/Lust< direkt mit Schroeter diskutiert: s. >Conversation<. Ge
rard Courant (Hrsg.) : W�rner Schroeter (Paris 1 982), pp. 38-47. 
1 05. VS 1 4, 1 98-200; d.U. 1 6, 1 79f, . 
1 06. vs 200, 205; d.Ü. 1 80f, 1 85,. 
1 07. >Sade, sergent du sexe', a.a.O., p. 67; d.Ü. VdF 63. Die Metapher 
der >Sinnestäuschung' stammt von Foucault, s. VS 207; d.Ü. 1 87. 
1 08. Peter Brown : Oie Keuschheit der Engel. ��xuelle Entsagung, Aske
se und Körperlichkeit im frühen Christentum. Ubers. v. Martin Pfeiffer 
(München 1 991 ), p. 1 83.  
1 09. Antonin Artaud: >Die Tarahumaras<. Mexiko, hrsg. v. Bernd Mat
theus (München 1 992), p. 41 (>Der Peyoti-Tanz<). 
1 1 0. Antonin Artaud :  >Schluß mit dem Gottesgericht'. Übers. v. Eie
na Kapralik (München 1 993), p. 28f. Der Ausdruck >dionysische Ka
stration< stammt aus >Un si cruel savoir<, a.a.O., p. 598; d.Ü. SzL 54. 
1 1 1 .  Gi lles Deleuze u. Fel ix Guattari : Tausend Plateaus (Berlin 1 992), 
p. 208 (aus dem in Frankreich 1 974 ursprünglich als Artikel veröffent
lichten sechsten Kapitel : >28. November 1 947: Wie man sich einen 
?.rganlosen Körper .�chafft<). Für Foucaults Bewunderung des Anti
Odipus s. SP 29n, d.U. 35 (Anm.1 9). Für ein typisches Beispiel dafür, 
was sich Deleuze und Guattari im Anti-Ödipus unter einem >organlo
sen Körper< vorstellen, s .  Deleuze u. Guattari : Anti-Ödipus (Ffm 
1 974), p.479: Das Bildnis Christi, so behaupten sie, »spielt« in der Re
naissancekunst, »allseits und auf jede Weise maschinisiert, in alle 
Richtungen auseinandergezogen,  die Rolle des organlosen vol len 
Körpers, Or_t der Kopplung aller Wunschmaschinen, Ort sado-maso
chistischer Ubungen, an denen die Lust des Künstlers hervorbricht.« 
1 1 2. Deleuze u. Guattari : Tausend Plateaus, a.a.O., p. 20�: 
1 1 3 . >Nietzsche, la genealogie, l'histoire<. pp. 1 59, 1 54; d.U. SW 96, 
91f. 
1 1 4. Sol lte diese Interpretation zutreffen, dann würde S/M zu den 
wichtigsten jener Praktiken zählen, auf die Foucault in  >Was ist Aufklä
rung?< anspielt (EM 50), wo er sie als »sehr spezifische Transforma
tionen« preist, »die in den letzten zwanzig Jahren in einer Reihe von 
Gebieten möglich geworden sind, die die Weise unseres Seins und 

671 



Die Leidenschaft des Michel Foucault 

Denkens betreffen, die Beziehungen der Autorität, die Verhältnisse 
zwischen den Geschlechtern, die Weise, auf die wir Wahnsinn oder 
Krankheit wahrnehmen«. 
1 1 5. Eine profunde (und radikale) Kritik der Behauptung, daß S/M 
ein im Grunde männliches Konstrukt von Sex und Sexual ität sei, lie
fert Catherine A. MacKinnon in Feminism Unmodifred (Cambridge, 
Mass.) ; s. bes. pp. 1 46-62. Leo Bersani hat meiner Meinung nach zu 
recht darauf h ingewiesen, daß die innere Logik der Kritik MacKin
nons und ihrer Mitstreiterin Andrea Dworkin auf »die Kriminali
sierung von Sex [zielt], bis er neu •erfunden< wird.« (s. Bersani :  • ls the 
Rectum a Grave?', a.a.O., .P.· 21 4.) Bersani zeigt weiterhin,  daß es 
gleichzeitig eine paradoxe Ubereinstimmung zwischen dem Denken 
MacKinnons und dem Denken Foucaults gibt: Beide sind sich darin 
einig, daß eine •Neuerfindung' der Sexual ität wünschenswert - und 
möglich - ist, wie sie auch beide für eine •Desexualisierung' und •De
maskul inisierung' des Körpers eintreten. Doch die Mittel, mit denen 
sie diese (vielleicht utopischen) Ziele ereichen wollen, könnten 
natürlich kaum unterschiedlicher sein, da die innere Logik von Fou
caults (nietzscheanischer) Kritik auf eine •Entkriminalisierung< jegli
cher Sexualität zielt, was im Prinzip sogar I nzest, Päderastie und Ver
gewaltigung miteinschließt. Auf diesem Weg soll die Belastung durch 
Schuldgefüh le genommen werden, bis der Körper und seine Lüste 
neu erfunden worden sind ; vgl. Foucaults weiter oben zitierte Be
merkungen zu Vergewaltigung in •Enfermement, psychiatrie, prison', 
a.a.O., p. 97. 
1 1 6. RC 1 4; d.Ü. 1 96. 
1 1 7. •Le jeu de Michel Foucault<, a.a.O., p. 76; d.Ü. DM 1 41 (Hervor
hebung d. Verf.). 
1 1 8. s. Kapitel sieben. 
1 1 9. •Un Dibattio Foucault-Preti< ( lnt.). II Bimestre (1 973). (Eine eng
l ische Übersetzung dieses Interviews findet man in :  M ichel Foucault: 
Foucault Live, hrsg. v. Sylvere Lotringer u. übers. v. John Johnston 
[New York 1 989), pp. 83f.) 
1 20. •Sade, sergent du sexe<, a.a.O., p. 5 ;  d.Ü. VdF 62, 67. 
1 21 .  a.a.O.; d.U. VdF 67. 
1 22. a.a.O., p. 4; d.Ü. VdF 64. •Conversation< mit Werner Schroeter, 
a.a.O., p. 40. •An Interview: Sex, Power and the Politics of ldentity<, 
a.a.O., p. 27. 1n  seiner •Studie zum Masochismus< unterscheidet Gil les 
Deleuze ähnl ich scharf zwischen •Sadismus< (den er als angstein
tlößende, nötigende und diktatorische » Idee der beweisführenden 
Vernunft an sich« auffaßt) und •Masochismus< (den er als freiwi l l ig und 
•visionär< ansieht) ; s. Deleuze •Studie zum Masochismus<, a.a.O., bes. 
pp. 274-76. 
1 23. FD 372 (gestrichen in der deutschen Übersetzung; A.d.Ü.). 
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1 24. EM 53 (epreuve wird wie auch �.onst als •Zerreißprobe< und 
nicht als •Experiment< übersetzt, A.d.U.). 
1 25. s. Marquis de Sade :Justine und juliette, a.a.O., p. Bd. l l l , pp. 207f 
(im Schloß M. de Grenades). 
1 26. •Sept propos sur le septieme ange'. Vorwort zu Jean-Pierre Bris
set: La grammaire logique (Paris 1 970), p. XIX. FD 26; d.Ü. 34. Die For
mul ierung »perverse Mystik« stammt aus Deleuzes •Studie über den 
Masochismus', a.a.O., p. 266. 
1 27. NC V I I ;  d.Ü. 8. 
1 28. Interview mit Gal lagher (9. Oktober 1 989). Es lohnt, daran zu 
erinnern, daß •Szene< ein terminus technicus der S/M-Subkultur ist, 
der festgelegte erotische Handlungsabläufe wie z.B. •Kreuzigungssze
ne< oder •Kastrationsszene< umschreibt (vgl. weiter oben in diesem 
Kapitel). 
1 29. Pierre Klossowski : •Sade et Ia Revolution'. Sode mon prochain 
(Paris 1 947, 1 967), p. 85 (Hervorhebung ausgelassen). Klossowski 
selbst hat die Verbindung zwischen seiner Interpretation Sades und 
»der manichäischen Gnosis Marcions« hergestellt: s. Klossowski : So
de mon prochain, a.a.O., p. 1 4  (•Avertissement<). Die über Klossowski 
laufenden subterranen Verbindungen Foucaults zu dieser •manichäi
schen Gnosis< bilden einen unausgesprochenen Subtext zu meiner In
terpretation der spezifisch Foucaultschen Ausprägung der •Askese<, 
die ich in Kapitel zehn anbieten werde. 
1 30. Pierre Klossowski : •Sade et Ia Revolution', a.a.O., pp. 64, 63. 1n 
der Erstausgabe von Sode mon prochain (1 947) fügte Klossowski eine 
Anmerkung hinzu, in  der er explizit auf die Relevanz Sades für das 
Verstehen des Faschismus - und den Kampf gegen ihn - hinwies ; vgl. 
auch die Vorstellung Foucaults, daß die Hinwendung zu •Körpern und 
Lüsten< den •Faschismus in uns allen< austilgen würde. 
1 31 .  •Le gai savoir<, a.a.O., p. 36. Vgl. Foucaults Bemerkung zur anti
ken Kunst der Buße in seiner zweiten Howison-Vorlesung: »Das Vor
zeigen des Sünders sollte genügen, um die Tilgung der Sünde zu 
bewirken.« (Ich zitiere aus der inoffiziellen Mitschrift, I I , p. 7 und kor
rigiere diese durch die Tonbandaufzeichnung der Vorlesung.) 
1 32. Interview mit Edmund White (1 2. März 1 990). 
1 33. Die folgende Schilderung stützt sich aufSimeon Wade: Foucault 
in California, a.a.O., p. 67f. 
1 34. a.a.O., p. 73. 
1 35. Interview mit Wade (3. Oktober 1 989). Daniel Defert hat mir 
die Photographie gezeigt, als ich mit ihm in Foucaults alter Wohnung 
gesprochen habe : Sie h ing am 25. März 1 990 immer noch neben den 
Bücherregalen im Wohnzimmer. 
1 36. Wade, a.a.O., p. 79 (Hervorhebung d. Verf.). 
1 37. a.a.O., p. 81 (Hervorhebung d. Verf.) . 
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1 38. Nietzsche I, 481 (Menschliches, AIIzumenschliches, I, § 39) .  Vgl . l l l ,  
376 (•Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen<): »Der 
Mensch ist bis in  seine letzte Faser hinein Notwendigkeit und ganz 
und gar •unfrei< - wenn man unter Freiheit den närrischen Anspruch, 
seine essentia nach Willkür wie ein Kleid wechseln zu können, ver
steht, einen Anspruch, den jede ernste Philosophie bisher mit dem 
gebührenden Hohne zurückgewiesen hat.« 
1 39. I, 481 (§ 41 ). 
1 40. •Theatrum Philosophicum', a.a.O., p. 904; d.Ü. FG 52. 
1 41 .  •Was ist Aufklärung?', EM 50. Foucault übernimmt hier unaus
gesprochen eine der Kantischen Defin itionen der Freiheit. 

Kapitel 9: Das Donnergrol len der Schlacht 

1 .  Die Beschreibung Foucaults am College de France speist sich aus In
terviews mit mehreren Leuten, die ihn dort erlebt haben, sowie aus 
veröffentl ichten Schilderungen : s. z.B. Thomas Flynn :  •Foucault as 
Parrhesiast: His Last Course at the College de France (1 984)', TFF 1 02. 
2. •Corso del 7 gennaio 1 976<. Alessandro f.ontana u .  Pasquale Pas
quino: Microflsica del Potere (Turin 1 977); d.U. DM 55f (•Historisches 
Wissen der Kämpfe und Macht< ; Vorlesung vom ?. Januar 1 976). (Die 
deutsche Übersetzung in DM ist unvol lständig; nicht alle Wehklagen 
Foucaults sind übersetzt; A.d.Ü.) Seit seiner Aufnahme ins College 
hatte Foucault Vorlesungen zu unterschiedlichen Themen gehalten: 
•Der Wille zum Wissen< über Aristoteles und Nietzsche (1 971 ) ;  
•Straftheorlen u n d  Strafinstitutionen< und •Die Strafgesellschaft< 
(1 9.?2-73), bei denen zum ersten Mal Material vorgestellt wurde, das 
in Uberwachen und Strafen veröffentlicht werden sollte ; •Psychiatri
sche Macht< (1 974), worin Foucault sich auf Wahnsinn und Gesellschaft 
zurückbezog, das Material dieses Buches jedoch auf seine neuesten 
Visionen anwandte; und •Das Anormale< (1 975), eine Vorlesungsrei
he über eine der Schlüsselkategorien in Foucaults Gesamtwerk - und 
ein Konzept, das für seine geplante Geschichte der Sexual ität ent
scheidend war. 
3. •Corso del 7 gennaio 1 979, a.a.O., p. 78f; d.Ü. DM 56. Nietzsche I, 
289 (•Schopenhauer als Erzieher', .S 1 ). 
4. •Corso del 7 gennaio 1 976<; d .U. DM 56. 
5. a.a.O.; d .Ü. DM 66f. 
6. a.a.O.; d .Ü. DM 73 , 71 ,  79 (•Recht der Souveränität/Mechan ismus 
der Diszipl in<. Vorlesung vom 1 4. Januar 1 976). SP 3 1 5 ;  d.Ü. 397. 
•Nietzsche, Ia genealogie, l'histoire<, p .  1 57; d.Ü. SW 95. 1n  der Vorle
sung von 1 976 benutzt Foucault Clausewitz, den deutschen Theoreti-
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ker des Krieges aus dem 1 9.Jahrhundert, um seine •Hypothese Nietz
sches< voranzutreiben;  angesichts der in dieser Vorlesung (und in  
diesem Kapitel) vorgetragenen Argumente sollte angemerkt werden, 
daß Clausewitz von Friedrich Engels und Mao Tse-tung hoch ge
schätzt wurde - sowie auch von einigen französischen Maoisten, an 
der Spitze Andre Glucksmann,  dessen erstes Buch eine neo-marxisti
sche Analyse der Clausewitzschen Theorien war. 
7. •Corso del 7 gennaio 1 976<, a.a.O., d .Ü. 74. •Corso del 1 4  gennaio<. 
Alessandr� Fontana u.  Pasquale Pasquino: Microflsica del Potere, 
a.a.O.; d .U. DM 95. 
8. G illes Deleuze : •Ein Porträt Foucaults<. Unterhandlungen 1 972-
1 990, a.a.O., p. 1 51 .  
9. Herve Guibert: Dem Freund, der mir das Leben nicht gerettet hat, 
a.a.O., p. 34. 
1 0. • I I  faut defendre Ia societe', in RC 87. 
1 1 .  a.a.O. 
1 2. s. RC 88. 
1 3. RC 89. 
1 4. RC 90f. 
1 5. RC 90. 
1 6. s. RC 92ff. Marx/Engels: Werke, a.a.O., Bd. 28, p. 381 (Karl Marx 
an Friedrich Engels, 27. Ju l i  1 854). 
1 7. s. •Faire vivre et laisser mourir: Ia naissance du racisme<. Les temps 
modernes 535 (Februar 1 991 ) ;  pp. 37-61 .  Es handelt sich hierbei um 
eine Mitschrift der letzten Vorlesung Foucaults am College de France 
im Jahre 1 976; über weite Strecken geht es bei dieser Vorlesung um 
Themen, mit denen ich mich bereits in Kapitel sieben in der Passage 
über das letzte Kapitel von Der Wille zum Wissen (•Recht über den Tod 
und Macht zum Leben<), beschäftigt habe. 
1 8. a.a.O., p. 53 ;  VS 1 96;  d.Ü. 1 77. 
1 9. •Faire vivre et laisser mourir<, a.a.O., p. 60. Rassistische Vorstel
lungen - und die Bereitschaft, Genozid zu dulden - zeigen sich auch in 
Engels' berüchtigten Bemerkungen über den •reaktionären Charak
ter< der •slawischen Völker< sowie über die Notwendigkeit, diese zu 
besiegen und zu •vernichten< (vgl .  Marx/Engels: Werke, a.a.O., Bd. 6 
(•Der magyarische Kampf', ein im Januar 1 849 ertmals in der Neuen 
Rheinischen Zeitung erschienener Artikel), pp. 1 65-76. 
20. •Faire vivre et laisser mourir<, a.a.O., p. 61 . Foucault fährt fort, in
dem er diese •rassistischen< Ausprägungen des Sozialismus mit pazifi
stischen (und damit weniger •rassistischen<) Formen wie z.B. der •So
zialdemokratie<, den Sozialisten der • I I .  Internationalen< u nd sogar 
dem •Marxismus selbst< vergleicht. 
21 . •Corso del 1 4  gennaio', a.a.O.; d .Ü. DM 95. 
22. Einige der möglichen politischen Folgerungen aus dem letzten 
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Kapitel von Der Wille zum Wissen habe ich bereits in Kapitel sieben an
gedeutet. lch vermute (und es ist nicht mehrals eine Vermutung), daß 
das •Recht<, das wiederzuentdecken, •was man ist und was man sein 
kann<, auf das sich Foucault in Der Wille zum Wissen bezieht, ungefähr 
das ist, was er unter diesem •neuen Recht< versteht. s. VS 1 91 ;  d .Ü. 
1 73.  
23.  VS 53, 65,  1 5  (•une autre cite<); d .Ü. 53,  63, 17 (das •Neue Jerusa
lem<). Eine der entscheidenden Paradoxien, die von Foucault betont 
werden, nämlich daß Versuche, Sexualität zu untersuchen, zu über
wachen und zu kontrollieren, eigentlich sexuelle Varianten oder > Per
versionen< erst produzieren (oder • initiieren<) - hätte er schon in Karl 
Jaspers' großartigem, erstmals 1 91 3  veröffentlichten Werk Allgemei
ne Psychopathologie ([Berl in 91 973], pp. 52Sf) nach lesen können:  » ln  
diesen Forschungsbewegungen steckt mehr als nur Forschung. Das 
bezeugt die Verbreitung der medizinischen Sexualbücher, die Tatsa
che, daß dies alles Angelegenheit weiter Kreise wurde. Die für das 
christliche Abendland spezifische Verschleierung alles Geschlechtli
chen züchtete in der Zeit des Glaubensverfalls bei noch erhaltenen 
Konventionen aus der Zeit des Glaubens eine Neugier [ . . .  ] .  Diese 
ganze historische Forschungsbewegung ist historisch selber ein Faktor für 
die Weise der Wirklichkeit des Geschlechtslebens geworden. Spaltungen, 
Unwahrhaftigkeiten, neue Befriedigungen, Entfesselung der Triebe 
und Gestaltung der Triebe [ . . .  ] standen in Verbindung mit dieser Li
teratur [ . . .  ]« ( Hervorhebung d.  Verf.). Der mögliche Einfluß Jaspers' 
auf Foucault sollte Gegenstand einer zukünftigen Studie werden : Es 
ist an dieser Stelle vielleicht auch relevant, auf Jaspers' Vorstel lung 
von »Grenzsituationen« und seine neukantianische Form des Exi
stentialismus hinzuweisen, der das »Rätsel« des »lndividuum[s] als 
solches« (s. a.a.O., pp. 275, 630) betont; vgl. auch folgenden Kom
mentar Foucaults aus dem Jahre 1 954: » Jaspers hat als erster gezeigt, 
daß das Begreifen sich weit über die Grenzen des Normalen hinauser
streckt und daß intersubjektives Begreifen bis ins Wesen der patholo
gischen Welt gelangen kann .« s. M M  55;  vgl. d.Ü. v. MM*73. Foucaults 
Behauptungen überdie historische Entstehung von Perversionen und 
Sexualität sind von dem amerikanischen Philosophen Arnold I .  David
son in zwei wichtigen Aufsätzen erweitert (und zum Teil berichtigt) 
worden : •Ciosing up the Corpses : Diseases of Sexuality and the 
Emergence of the Psychiatrie Style of Reasoning'. George Booles 
(Hrsg.) : Meaning and Method: Essays in Honor of Hilary Putnam (Cam
bridge 1 990), pp. 295-325; und •Sex and the Emergence of Sexuality<. 
Critical lnquiry 1 4  (Herbst 1 987), pp. 1 6-48. 
24. •Non au sexe roi< (lnt.). Le Nouvel Observateur 644 (1 2. März 
1 977), p. 92; d.Ü. DM 1 76. 
25. •M ichel Foucault: a bas Ia dictature du sexe< (lnt.). L'Express 1 333 
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(24. Januar 1 977), pp. 56f. Die in diesem Interview aufgestellte Be
hauptung, daß »die Macht den Menschen zu einem Sexmonster ge
macht hat«, faßt auf griffige Weise die zentralen (und trockeneren) 
Behauptungen des Buches über die •eingeimpfte Perversion< zusam
men. 
26. a.a.O., p .  56f. . .  
27. ln •Non au sexe roi', a.a.O., p .  1 26; d.U. DM 1 92, macht Foucault 
seine Absicht ganz deutlich, die »gauchistische doxa« zu demontie
ren und simple »Hochrufe (es lebe der Wahnsinn, es lebe die Delin
quenz, es lebe der Sex!)« z�. erschweren. ln  •Le jeu de Michel Fou
cault< (lnt.), a.a.O., p.90; d.U. DM 1 64f, beklagte er die mangelnde 
Beachtung, die das letzte Kapitel von Der Wille zum Wissen gefunden 
hatte. Auch im Vorwort zur deutschen Ausgabe machte er seinem 
Unmut über diesen Umstand Luft; vgl. VS d.Ü. 7f. 
28. •L'occident et Ia verite du sexe<, a.a.O., p .  24; d.Ü. DM 1 00. 
29. Der Eintritt des französischen Geisteslebens ins Fernsehzeitalter 
wird auf anschauliche Weise eingefangen von Jane Kram er: •Paris :  Le 
Discours<. New Yorker (1 980) ; Neudruck in Jane Kramer: Europeans 
(New York 1 988), pp. 1 48-68. Zur Verwendung intellektueller Er
zeugnisse als Statussymbole in Frankreich s. auch die Arbeiten Pierre 
Bourdieus und seine These vom •kulturellen Kapital< (z. B.: La distinc
tion: critique sociale du jugement [Paris 1 979].[•Die feinen Unterschie
de. Kritik dergesellschaftlichen Urteilskraft< . Übers. v. Bernd Schwibs 
u. Achim Russer, Ffm. 1 982]. 
30. vgl. •Um welchen Preis sagt die Vernunft die Wahrheit?<. A.d.Ü. :  
Dieses Zitat konnte in  der deutschen Erstveröffentlichung des mit 
Gerard Raulet auf französisch geführten Interviews (Spuren 1 -2, 
[1 983] n icht nachgewisesen werden. lch habe nach derenglischen Fas
sung in Michel Foucault: Politics, Philosophy, Culture. Hrsg. v. Lawrence 
D. Kritzman (New York 1 988) pp. 44, 45, zurückübersetzt. 
3 1 . Zu Foucaults surrealem Auftritt bei Apostrophes s. Eribon : Fou
cault, a.a.O., pp. 397f. Zur Wiederholung der Aufzeichnung zu Fou
caults Tod s. Guibert: Dem Freund [ . . .  ], a.a.O., p .  32f. 
32. s. Kram er, a.a.O., p. 1 50. 
33. a.a.O., p. 1 52. 
34. Andre Glucksmann : Die Meisterdenker. Übers. v. Jürgen Hoch 
(Reinbek 1 978), p. 302. 
35. Glucksmann,  a.a.O., p. 301 . 
36. s. Gilles Deleuze : •A propos des nouveaux phi losophes et d'un 
problerne plus general< (S.Juni  1 977), Beilage zu Minuit 24 (Mai 1 977). 
37. •La grande colere des faits<. Le Nouvel Observateur 652 (9. Mai 
1 977) ; Wiederabdruck in Sylvie Bouscasse u. Denis Bourg�?is:  Faut-il 
briiler /es nouveaux philosophes? (Paris 1 978�! pp. 66, 67; d.U. DM 220, 
221 (•Die große Wut über die Tatsachen. Uber Les maltres penseurs 
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von A. Glucksmann<). ln diesem Zusammenhang erwähnt Foucault 
ausdrücklich und zustimmend das Werk Fran�ois Furets zur Französi
schen Revolution, was ein wenig ironisch ist, bedenkt man die spätere 
Feindsel igkeit, die Furet und seine jüngeren neoliberalen Kollegen Luc 
Ferry und Alain Renault Foucault gegenüber an den Tag gelegt haben. 
38. a.a.O., p. 70. Vgl .  >Sur Ia justice populaire< ( lnt.). Les temps moder
nes 3 1 0  (bis 1 972), p. 340; d .Ü.  Neuer Faschismus neue Demokratie, 
a.a.O., p. 1 1 9  (>Über die Volksjustiz<). 
39. Diese Informationen stammen von einem derengsten Mitarbeiter 
Foucaults in dieser Zeit, der es vorzieht, anonym zu bleiben; in diesen 
Monaten fungierte dieser Mitarbeiter oft als >Briefträger< zwischen 
Foucault und Deleuze. (Anonymes Interview, 22. März 1 990). Vgl .  Eri
bon, a.a.O., p. 394. Der Inhalt des erwähnten Briefs von Deleuze ist un
bekannt, da die Korrespondenz nie publik gemacht worden ist. 
40. Anonymes Interview (22. März 1 990). 
41 . Interview mit Edward Said (7. November 1 989). Said nannte die 
Nah-Ost-Politik als ein Gebiet, über das es zu Meinungsverschieden
heiten gekommen sei, wie er aus einem Gespräch mit Deleuze erfah
ren habe. Ich habe Deleuze brieflich danach gefragt; er hat es nicht 
abgestritten .  Da die Rezension Deleuzes einige Wochen nach dervon 
Foucault erschien, bedeutete sein Angrif auf Glucksmann das öffentli
ches Auseinanderfallen über das Erbe des Mai '68. 
42. Für weitere Einzelheiten zum Fall Croissant s .  Eribon, a.a.O., 
p .  371f. 
43. >Va-t-on extrader Klaus Croissant?< Le Nouvel Observateur 679 
( 14. November 1 977), pp. 62f. Es sollte bemerkt werden, daß Fou
cault dem Terrorismus vornehmlich aus taktischen und nicht aus mo
ralischen Gründen feindselig gegenüber stand; s. >La SEkurite et I'Etat< 
(lnt.) . Tribune socialiste (24. November 1 977) : »Wenn er als Aus
drucksform eines Volkes auftritt, das weder unabhängig ist noch über 
staatl iche Strukturen verfügt und diese Dinge fordert, dann wird Ter
rorismus letztlich hingenommen : z.B. der jüdische Terrorismus vor 
der Gründung des Staates Israel, der palästinensische Terrorismus, 
auch der irische Terrorismus; selbst wenn man die eine oder andere 
Aktionsform dieses Terrorismus ablehnt, so wird er doch im Prinzip 
nicht in Frage gestellt. Was aber in Frage gestellt wird,  ist eine terrori
stische Bewegung, die im Namen einer Klasse oder einer politischen 
Gruppierung oder einer Avantgarde oder einer Minderheit spricht 
und sagt: >Wir rebellieren [ . . .  ]. Ich bin bereit, Menschen zu töten, um 
dieses oder jenes politische Ziel zu erreichen.<« Es ist nur schwer einzuse
hen, wie man in der Praxis Foucaults Unterscheidung vornehmen 
könnte, doch scheint klar zu sein, daß er jene Art von u ltral inkem 
Terrorismus ausschließen wollte, wie er von der Baader-Meinhof
Gruppe praktiziert wurde, ohne jedoch Terror:ismus und Gewaltan-
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wendung aus politischen Gründen gänzlich von der Hand weisen zu 
müssen. Foucaults zweideutige, ja verwirrende Haltung zu dieser Fra
ge wird auch in seinem Enthusiasmus für die Revolution im I ran sicht
bar, die er zur selben Zeit wie seine neugefundene Bewunderung für 
bestimmte Aspekte des klassischen Liberal ismus an den Tag legte. ln 
beiden Fällen zogen ihn revolutionäre Augenblicke sowie ökonomi
sche und juristische Aspekte an, die es Individuen oder Gruppen er
möglichten, die Ausübung von Macht in Frage zu stellen und einzu
schränken . Diese Fragen, auf die Foucault nie - zumindest nicht in 
Übereinstimmung mit seiner eigenen Theorie von Gesellschaft und 
Politik - eine befriedigende Antwort gegeben hat, werden im Verlauf 
dieses Kapitels noch ausführlicher besprochen. 
44. Gi l les Deleuze, Brief an d .  Verf. (7. Febraur 1 990). 
45. Anonymes Interview (22. März 1 990). 
46. Dass. 
47. Dass. 
48. >Omnes et Singulatim : Towards a Criticism of Politicl Reason<. The 
Tanner Lectures on Human Values (gehalten an derStanford University 
am 1 0. u .  1 6. Oktober 1 979) [»Zu einer Kritik der 'politischen Ver
nunft<«, übers. v. Klaus Englert, Zeitmitschrift, Nr. 4, 1 988, S. 25-67] ; 
Abdruck in :  Politics, Phi/osophy, Culture. lnterviews and Other Writings. 
New York 1 988, pp. 57-85 (>Politics and Reason<). >Governmentality<. 
/deology and Consciousness 6 (Herbst 1 979), p. 5; d.Ü. :  >Vorlesungen 
zur Analyse der Machtmechanismen< 1 978. Der Staub und die Wolke. 
Übers. v.Andreas Pribersky. Bremen 1 982, 1 -44. Die >Tannner<-Vorle
sungen, die Foucault gegen Ende dieser Schaffensperiode hielt, fassen 
auf anschauliche Weise die großen Themen zusammen, d.�nen er 
1 978 und 1 979 nachgegangen war. >Governmental ity< ist die Uberset
zung dervierten Vorlesung 1 978 am College de France, die am 1 .  Febru
ar 1 978 gehalten wurde; eine leicht gekürzte französische Version (in 
der die Einleitungsworte fehlen) ist erschienen als >La gouvernemen
talite<. Magazine Utteroire 269 (September 1 989), pp. 97-1 03. (Fou
caults Neologismus [gouvernementalite] wird in den deutschen 
Übersetzungen verschieden übersetzt [z.B. >Analyse der Machtme
chanismen< oder >Machtanalytik<] ; in diesem Buch .. wird er durchgän
gig mit >Regierungsanalyse< wiedergegeben ; A.d.U.) 
49. >Governmentality<, a.a.O., p. 5f. 
50. s. >Omnes et Singulatim<, a.a.O., (Politics, Phi/osophy, Culture, pas
sim). 
5 1 .  s. >La gouvernementalite<, a.a.O., pass im; ln der zweiten >Tanner<
Vorlesung beschäftigte sich Foucault ausführlich mit Turquet de May
ennes obskurem Werk AristoDemocratic Monarchy. 
52. >La gouvernementalite<, a.a.O., p. 1 03. >Omnes et Singulatim< (Poli
tics, Philosophy, Culture, a.a.O., pp. 77, 82. >Un etat de gouvernement< 
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beschreibt eigentlich jene Form der Machtausübung, die Foucault zu
vor als >Bio-Macht< zu definieren versucht hatte. 
53. >Conversation with Michel Foucault< ( lnt.). The Threepenny Re
view 1 (Winter-Frühjahr 1 980), pp. 4f. (Dieses Interview mit Mi l licent 
Dil lon wurde zunächst 1 979 als Pressemittei lung zu den >Tanner<
Vorlesungen in Stanford veröffentl icht.) 
54. Für einen Vorgeschmack auf d ie Art von Forschung, die durch 
Foucaults Arbeiten aus dieser Zeit hervorgerufen wurde, s. die Auf
sätze in Graham Burchell, Colin  Gordon u. Peter Mi l ler (Hrsg.) : The 
Foucault Effect. Studies in Governmentality (Chicago 1 991 ). 
55. Anonymes Interview (22. März 1 990). Augustinus wird ausführ
lich im Manuskript zum vierten Band von Der Wille zum Wissen behan
delt. 
56. s. >Qu'est-ce que le critiquel< Bulletin de Ia Societe fran�aise de 
philosophie, 84,2 (April-Juni  1 990), pp. 35-63. Es handelt sich hier um 
eine Vorlesung an der  Sorbonne vom 27. Mai 1 978. [>Was ist Kritik?<, 
Berlin 1 992] 
57. a.a.O., p. 36. Karl Marx: >Das Kapital : Kritik der politischen Öko
nomie<. Karl Marx/Friedrich Engels: Werke, a.a.O. Bd. 23 p. 90. 
58. >Qu'est-ce que le critiquel', a.a.O., pp. 36, 38. 
59. a.a.O., p. 39. 
60. lmmanuel Kant: Werke in zehn Bdn., a.a.O., Bd. 9, p. 53. 
61 . Nietzsche 1 1 1 , 844 (>Aus dem Nachlaß der achtziger Jahre<). 
62. >Qu'est-ce que le critique l<, a.a.O., pp. 47, 45. 
63. a.a.O., p. 48. >Table ronde du 20 mai 1 978<. Micheile Perrot 
(Hrsg.) : L'impossible prison: Recherehes sur le systeme penitentiaire au 
XIX siede (Paris 1 980), p. 43. Foucaults Be�.erkungen zu den französi
schen Historikern sind es wert, mit den Außerungen verglichen zu 
werden,  die er eine Woche spätervor der Soclete fran�aise de philoloso
phie machte ; in beiden Fällen versuchte er, seine Arbeit vor einem Fo
rum skeptischer Berufskollegen zu erklären und zu rechtfertigen .  
64. >Qu'est-ce que le critiquel<, a.a.O., p .  50. 
65. a.a.O., p. 5 1 .  
66. a.a.O., p .  53 .  
67. a.a.O., p. 55.  
68. a.a.O., p. 56.  lmmanuel Kant: Werke in zehn Bdn., a.a.O., Bd.  8, 
p. 366. (Kritik der Urteilskraft, /, § 29). 
69. >Qu'est-ce que le critiquel<, a.a.O., pp. 58f. 
70. a.a.O., p. 59. 
71 . a.a.O. 
72. >An I nterview< (1 982) mit Stephe�. Riggins. Ethos 1,2 (Herbst 
1 983); Wiederabdruck in PPC, p. 1 2; d.U.: Kontext 1 1  (1 990). s. Eri
bon a.a.O., p. 455f: Foucault hat Paul Veyne später von seinem Opi
umkonsum erzählt. 
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73 . Interview mit D.A. Mi l ler (1 1 .  April 1 979). Foucault hat Mil ler un
mißverständlich gesagt, daß er eine >out-of-body-Grenz-Erfahrung< 
gehabt habe. Ich werde in Kapitel zehn noch einmal zu Foucaults Be
merkungen Mil ler gegenüber zurückkehren. 
74. Als Foucault 1 964 über Klossowskl schrieb, stellte er sich vor, 
daß einer der Charaktere in einem der Romane Klossowskis von 
einem profanen Begeisterungstaumel erfaßt worden sei, und »[a]l
les« im Menschen »zerspl ittert, bricht auseinander, bietet sich an und 
zieht sich augenbl icks wieder zurück«. in einem solchen Moment hat
te er geschrieben, könnte der Mensch »tot sein oder leben, es ko:"mt 
nicht darauf an« -, denn hier »wacht das Vergessen über das Identi
sche, [ . . .  ] das Gleiche[]«, das Double, und bringt eine menschliche 
Seele dazu, ihrem daimon von Angesicht zu Ang��icht gegenüberzu
treten .  S. >La prose d'Acteon<, a.a.O., p. 452; d.U. SzL 1 1 1 .  
75. >An lnte�!ew<, PPC 1 2; d.Ü.: Kontext 1 1  (1 990). 
76. a.a.O.; d.U.: a.a.O. 
77. Foucault verweist in einem seiner Artikel für Corriere della Sera 
auf Savonarola, Johannes von Leyden und den englischen Bürger
krieg; vgl . :  >Teheran : Ia fede contro lo Scia<, einer seiner Artikel für 
Corriere della Sera 1 03, 237 (8. Oktober 1 978), p. 1 1 .  Er erwähnt 
die >körperlosen Stimmen< aus den Tonbandgeräten in >La rivolta 
dell'lran corre sui nastri dell i  miniscasette<. Corriere della Sera 1 03, 
273 (1 9. November 1 978), pp. 1 -2. 
78. s. >L'esprit d'un monde sans esprit< ( lnt.). Claire Briere u. Pierre 
Blanchet: Iran: Ia revolution an nom de Dieu (Paris 1 979), pp. 33f. Der 
Titel dieses Interviews spielt auf Karl Marx' berühmte Formulierung 
an, in der er die Religion als >das Herz einer herzlosen Welt< bezeich
net. 
79. Richard Cottam: > Inside Revolutionary Iran<. R.K. Ramazani 
(Hrsg.) : lran's Revolution (Bioomington,  lndiana 1 990), p. 3. 
80. Meine Beschreibung der iranischen Revolution stützt sich auf 
Edward Mortimer: Faith and Power: The Po/itics of Islam (New York 
1 982), pp. 296-376; sowie für allgemeinere Zusammenhänge auf Roy 
Mottahedeh: The Mantle of the Prophet: Religion and Politics in Iran 
(New York 1 985). 
81 . Zur vierzigtägigen Trauerzeit s. Mottahedeh, a.a.O., pp. 373-76; 
und James A. Bi l l :  The Eagle and the Lion: The Tragedy of American-lra
nian Relations (New Haven 1 988), p. 236. 
82. CF (lnt. 1 978), derniere cassette [VI l) ,  p. 2. Die äußeren Umstän
de der I ranbesuche Foucaults werden ausführlich von Eribon darge
stellt; s. Eribon, a.a.O., pp. 402-41 8. 
83. >L'esprit d'un monde sans esprit<, a.a.O., p. 237. 
84. CF (lnt. 1 978), V, 21 . 
85. >Taccuino Persiano :  Lesercito, quando Ia terra trema<. Corriere 
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della Sera 1 03, 228 (28. September 1 978), pp. 1 -2. >Teheran: Ia fede 
contro lo Scia<, a.a.O., p. 1 1 .  
86. >A quoi revent /es lraniens?<. Le Nouve/ Observateur 726 (9.-1 6. Ok
tober 1 978), pp. 58f. Die vielleicht wichtigste Figur, die den Fehler 
beging, Khomeini zu unterschätzen, war Abol Hassan Bani-Sadr: s. 
Mortimer: Faith and Power, a.a.O., p. 348. Foucault ist Khomeini nie 
begegnet. Zwar hatte er sich mit Fran�ois Ewald, Pierre Blanchet (Eri
bon zufolge) und Claire Briere einmal nach Neauphles-le-Chäteau 
außerhalb von Paris begeben, wo Khomeini vom 7. Oktober 1 978 bis 
zu seiner Rückkehr in  den I ran im folgenden Jahr im Exil lebte, doch 
die Gruppe konnte nur einmal einen Bl ick aus der Ferne auf den Aya
tollah erhaschen. ln seinen Artikeln für den Corriere del/a Sera zeigte 
Foucault für Shari'ati, der kurz vor Ausbruch der Revolution im engli
schen Exil gestorben war, mehr Sympathie als für al le anderen religiö
sen Führer des I ran. Shari'ati war ein unbeirrt moderner, von Frantz 
Fanon und der christlichen Mystik beeinflußter Denker. Er stand der 
traditionellen ulama äußerst kritisch gegenüber und hatte während 
der Revolution neben Khomeini den wohl größten Einfluß. Er hatte 
weltliche iranische Intellektuelle davon überzeugen können, daß es 
möglich sei, den Kampf für den Islam mit nationaler Befreiung und 
Aufklärung zu verbinden. s. Mortimer: Faith and Power, a.a.O., pp. 
335-46. Zu Foucaults Meinung über Shari'ati s. >Retourau prophetek 
Corriere della Sera (22. Oktober 1 978) : Shari'ati exemplifizierte für 
ihn die Möglichkeit spiritueller Politik und aufgeklärter Mystik. 
87. >II mitico capo della rivolta nell' lran<. Corriere della Sera 1 03, 279 
(26. November 1 976), pp. 1 -2. >L'esprit d'un monde sans esprit<, 
a.a.O., p. 230. ln diesen apokalyptischen Kommentaren Foucaults 
zum Iran lassen sich gewisse Anklänge an Heidegger feststellen. Vgl .  
Heidegger: Einführung in die Metaphysik, a.a.O., p .  208: An dieser Stel
le spricht Heidegger von der »inneren Wahrheit und Größe« der 
deutschen Revolution von 1 933 und der »Begegnung der planeta
risch bestimmten Technik und des neuzeitlichen Menschen«. Ich 
möchte jedoch nicht den Eindruck erwecken, daß Foucaults Bemer
kungen zum Iran >krypta-faschistisch< sind ; was ich aber feststellen 
wil l ,  ist, daß Foucault, wie Heidegger, von der Aussicht auf einen ent
scheidenden Kampf bis auf den Tod angezogen wurde, der »die Be
deutung der gesamten Weltordnung« übersteigt. 
88. lmmanuel Kant: Werke in zehn Bdn., a.a.O., Bd. 8, p. 358 (>Der 
Streit der Fakultäten I I< ,  § 6) . Foucault widmete einen Tei l  seiner er
sten Vorlesung am College de France im Jahre 1 983 einer Interpreta
tion dieser Passage: s. >Un cours inedit<. Magazine Litteraire 207 (Mai 
1 984), pp. 35-39. 
89. Zu Kants Ansichten s. Werke, a.a.O., Bd. 7, p . 863n:  »Aber es zum 
Grundsatze machen, daß denen, die [diesen Fesseln] einmal unter-
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worfen waren, überhaupt die Freiheit nicht tauge, [ . . .  ] ist ein Eingriff 
in die Regal ien der Gottheit selbst, der den Menschen zur Freiheit 
schuf.« 
90. Anonymes Interview (22. März 1 990). Vgl .  >Une esthetique de 
l'existence< ( lnt. 1 984). Le Monde Aujourd'hul (1 5.-1 6.Jul i  1 984), p. XI .  
91 . RC 1 1 1 .  
92. RC 1 1 1 ,  1 1 2. 
93. s. RC 1 1 2-1 4. 
94. >L'reil du pouvoir< (lnt.). Jeremey Bentham : Le panoptique (Paris 
1 977), p. 1 4. Foucault bezieht sich hier ausdrücklich auf jean Stare
binskis großartige Studie zum Denken Rousseaus: La transparence et 
l'obstacle - ein stiller Einfluß, so darf man vermuten, auf Überwachen 
und Strafen. 
95. FD 521 , 51 3,  51 6 ;  d.Ü. 525, 5 1 6, 520. 
96. lsaah Berl in :  Four Essays on Liberty (Oxford 1 969), p .  1 23.  
97. s. > lnutile de se soulever?<. Le Monde 1 0, 66 1  (1 1 .  Mai 1 979), p. 1 2. 
98. s. Mottahedeh : The Mantle o(the Prophet, a.a.O., p. 376. Am näch
sten Tag kommentierte Foucault den Regierungswechsel in >Una pol
veriera chiamata Islam<. Corriere della Sera 1 04, 36 (1 3 .  Februar 1 979). 
Es sei ein »entscheidender« Augenblick gewesen, schrieb er. »Ein 
Volk« habe sich »ohne Waffen« erhoben und habe aus eigener Kraft 
und mit der Kraft der heiligen schiitischen Schriften ein »al lmächti
ges« Regime überwunden. »Dieses im zwanzigsten Jahrhundert so 
seltene Ergebnis« habe dann zur Installation eines neuen Regimes ge
führt, einer neuen Macht, was zur Folge haben könnte, warnte Fou
cault, daß eine neue »expandierende Macht« entsteht, die das Gleich
gewicht der Kräfte im Nahen Osten verändern könnte. 
99. s. Mortimer: Faith and Power, a.a.O., p. 353.  Am 1 4. April 1 979 
veröffentl ichte Foucault im Nouvel Observateur (p. 46) einen >Offenen 
Brief an Mehdi Bazargan<, indem er erneut seiner Hoffnung Ausdruck 
gab, daß die neue >islamische Regierung< des I ran doch noch die >Rech
te des Menschen< mit einer begrüßenswerten neuen geistigen Kraft 
versehen würde. Wie so oft bei derartigen offenen Briefen berühm
ter Intellektueller an ferne Machthaber, so war auch Foucaults Bitte 
vergeblich. 
1 00. > lnutile de se soulever?<, a.a.O., p. 1 .  
1 01 .  a.a.O. 
1 02. a.a.O., p. 2. >L'esprit d'un monde sans esprit<, a.a.O., p .  236. Die
se Stelle ist eine der wenigen Passagen in Foucaults Prosa, wo er die 
Metaphorik des >Lichts< und nicht die Bildlichkeit der >Dunkelheit• be
nutzt. Es scheint, als ob er glaubte, daß ein Volk, das während einer Re
volte kol lektiv sein Leben aufs Spiel setzte, plötzlich aufwunderbare 
Weise sich jenen >fernen und erhabenen Ort des Lichtes< erschließen 
könnte, von dem er sieh ein Vierteljahrhundert zuvorvorgestellt hat-
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te, daß sich Ellen West, Binswangers suizidale Patientin, in eigentli
cher Kommunikation mit ihrem Selbst in ihm badete, als sie an der 
Schwelle des Todes stand. 
1 03.  •l nutile de se soulever?<, a.a.O., p. 1 .  Vgl .  Foucaults Bemerkun
gen zur •Plebs< in •Pouvoirs et strategies< ( lnt.). les revoltes logiques 4 
(Winter 1 977), p. 92; d.Ü. DM 204f. 
1 04. s. Eribon, a.a.O., pp. 399-401 . 
1 05. Andre Glucksmann :  •En horreur de Ia servitude<. Liberation (30. 
Juni  - 1 .Ju l i  1 984), p. 22. Blandine Barret-Kriege! :  •De ! 'Etat de police 
a !'Etat de droit< . le Monde (1 3 .  Oktober), p. 43. Dieser Aufsatz behan
delt auch Foucaults paradoxen Einfluß auf junge französische Liberale 
(wie z.B. sie selbst). 
1 06. •Corso del 1 4  gennaio<, a.a.O.; d.Ü. DM 79. CF 1 1 9f. RC 90. 
1 07. RC 89. Bei einer Diskussionsrunde nach seinen •Howison<-Vorle
sungen in Berkeley sagte Foucault folgendes zum Problem der Men
schenrechte: »Wenn man mit dem Phänomen des Totalitarismus kon
frontiert wird,  stimmen alle zunächst darin überein, [ . . .  ] daß der 
Rückgriff auf den Uuristischen] Kodex, auf das Rechtssystem, auf die 
Menschenrechte von großer Bedeutung ist; doch ich glaube, daß mir 
alle zustimmen können, wenn ich sage, daß dies zur Zeit - wie soll ich 
es sagen ? - ein taktischer Rückzug ist. Vielleicht ist dies hi lfreich, viel
leicht ist es gerade jetzt möglich, doch ich glaube n icht, daß der Rück
griff auf juristische Regierungstrukturen zur Zeit unsere Probleme 
lösen könnte.« (Tonbandaufzeichnung; zugänglich im Centre Michel 
Foucoult in Paris unter dem Titel •Gespräch mit Philosophen, 23. Ok
tober 1 983<, c1 6*.) Zur Revolte als Grundlage des Rechts s. • lnutile de 
se soulever?<, a.a.O., p. 1 ,  5. 
1 08. •The Social Triumph of the Sexual Will < ( l nt.). Christopher Street 
64 (Mai 1 982), p. 38. 
1 09. vgl. Blandine Barret-Kriegel :  •Michel Foucault et I 'Etat de police<. 
Michel Foucoult Philosophe: Rencontre internationale, Paris, 9, 1 0, 1 1  jon
vier 1 988, a.a.O., p. 225. Das Paradox des nietzscheanischen Demokra
ten, dessen Aufgabe es ist, seine Zustimmung zu verweigern, wird von 
dem amerikanischen Philosophen Stanley Cavel l  glänzend ausgearbei
tet; Conditions Handsame ond Unhondsome (Chicago 1 990), pp. 33-63. 
1 1  0. •Face aux gouvernements, I es droits de l'homme<. Dies ist ein 
Dokument, das Foucault im Juni  1 981 für eine Pressekonferenz zum 
Schicksal der vietnamesischen •boat people< verfaßte und verlas; Ab
druck in Liberation (30. Juni  - 2. Ju l i  1 984), p. 22. 
1 1 1 .  •Qu'est-ce que Ia critique?<, a.a.O., p. 60. 
1 1 2. •Das Subjekt und die Macht<, JSH 243. 
1 1 3. JSH 256. 
1 1 4. JSH 246. 
1 1 5. lntroduction a l'onthropologie de Kont. 1 er tome, pp. 1 25f. 
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Kapitel 1 0: Die Verschriftlichung des Selbst 

1 .  Zum Labyrinth und zum •wiederge�undenen Ursprung< s. •Thea
trum philosophicum<, a.a.O., p. 905; d.U. FG 53f. Vgl .  Herve Guibert: 
Dem Freund, dermir das leben nicht gerettet hat, a.a.O., p. 33 :  »So wie 
er mit dieser neuen Arbeit die Grundlagen des Konsens über die 
Sexualität ruinierte, hatte er begonnen, die Wege seines eigenen La
byrinths zu untergraben.« Nietzsche I, 3 1 9  (•Schopenhauer als Erzie
her< ; § 4). 
2. TFR 338f (•Preface to The History ofSexuolity, Volume I I <). Foucault 
legte diesen Text im Frühjahr 1 984 beiseite, als er ein neu es Vorwort 
schrieb, das dann den zweiten Band der Geschichte der Sexualität ein
leitete. 
3. •Le philosophe masque<. le Monde Dirnonehe 1 0, 945 (6. April 
1 980), pp. i, xvi i ;  d .Ü.  VdF 1 0  (•Der maskierte Philosoph. Gespräch 
mit Christian Delacampagne<). 
4. Edmund White hat mir von Foucaults Schwierigkeit berichtet, 
abends in Paris auszugehen, ohne von einer Menschenmasse umringt 
zu werden - ein weiterer Grund dafür, warum er so gern nach Ameri
ka fuhr. ( Interview mit White, 1 2. März 1 990.) Meine Darstellung des 
Eindrucks, den amerikanische Studenten von Foucault haben, stützt 
sich auf meine Lehrerfahrung an verschiedenen amerikanischen Uni
versitäten von 1 975 bis heute. 
5. s. Michael Bess : •Foucault lecture packs Wheeler<. The Doily Co/ifor
nion (1 0. November 1 980), p. 1 5. 
6. Tonbandaufzeichnung der ersten •Howison<-Vorlesung (•Truth 
and Subjectivity<) am 20. Oktober 1 980. 
7. Ich übersetze aus einer inoffiziellen Mitschrift der •Howison<-Vor
lesungen ( I ,  pp. 6,8), die ich mit der Tonbandaufzeichnung verglichen 
habe. Vgl .  •Das Subjekt und die Macht< OSH 243). Foucault hatte seine 
neuen Forschungsinteressen erstmals im vorhe�gehenden Winter in 
seinen Vorlesungen am Co/lege de France der Offentliehkelt vorge
stellt; s. RC 1 23-29; diese Vorlesungen waren jedoch ausschließlich 
der frühchristlichen Auffassung vom Selbst gewidmet, während Fou
cault seine Analyse in Berkeley neun Monate später auf Sokrates und 
Seneca ausweitete - Denker, mit denen er sich in seiner nächsten Vor
lesungsreihe am Co/lege de France beschäftigen sollte. 
8. •Howison<-Vorlesung I ,  p .  8. 
9. a.a.O., I ,  p. 1 0, I I ,  1 .  Zur Notwendigkeit einer Ethik der •zeitgenös
sischen Befreiungsbewegungen< s. •Zur Genealogie der Ethik: Ein 
Überblick über laufende Arbeiten< (lnt. 1 983), in JSH 267; vgl. auch 
die mit größerer Skepsis vorgetragenen Gedanken über die Möglich
keit einer neuen Moral in MC 338f; d.Ü. 395: »Das moderne Denken 
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hat i n  Wirklichkeit nie eine Moral vorschlagen können, [ . . .  ] i nsofern 
jeder Imperativ innerhalb des Denkens und seiner Bewegung zur Er
fassung des U ngedachten ruht.« Eine Anmerkung macht an dieser 
Stelle deutlich, daß Foucault Kant als den letzten klassischen Denker 
ansieht, da er einem allgemein gültigen Moralgesetz Ausdruck verlieh 
- sowie als den ersten modernen Denker, da das Subjekt >sich selbst 
sein eigenes Gesetz< geben muß. 
1 0. JSH 272. 
1 1 .  >Howison<-Vorlesung I I , p. 2. Der Spruch der Wüstenheiligen 
wird zitiert von Peter Brown : The Making of Lote Antiquity (Cam
bridge, Mass. 1 978), p. 92. [>Die letzten Heiden. Eine kleine Geschich
te des Spätantike<, übers. v. Holger Fließbach, Berlin 1 986, S. 1 28]. 
Das Selbstvertrauen der Stoikergegenüberden Christen und Gnosti
kern wird von Hans Jonas beschrieben : The Gnostic Religion (Boston 
1 958), p. 283. 
1 2. >Howison<-Vorlesung I I , pp. 5, 7, 3 .  
1 3 . a.a.O., p. 1 7. 
1 4. RC 1 28. 
1 5. >Preface a Ia transgression', p. 751 ;  d.Ü. SW 32. 
1 6. >Qu'est-ce qu'un auteurl<, a.a.O., p. 78; d.Ü. Szl 1 2. Bei der öf
fentlichen Diskussionsrunde nach seinen >Howison<-Vorlesungen 
sprach Foucault 1 980 über die Verbindung zwischen Askese und 
Schreiben:  » Ich glaube, daß die moderne Literatur in dem Augenblick 
begann, als d ie Hermeneutik des Selbst von einer Art ecriture, Ver
schriftl ichung, abgelöst wurde, z.B. zuerst bei Montaigne [ . . .  ]. Da Li
teratur irgendwie eine Aufopferung des Selbst ist, oder sowohl eine 
Aufopferung des Selbst als auch die Transponierung des Selbst in die 
Ordnung der Dinge und eine andere Zeit, ein anderes Licht usw. ist, 
deshalb ist der moderne Schriftsteller in gewisser Weise den früh
christlichen Asketen und den frühchristlichen Märtyrern verwandt, 
mit ihnen verbunden, ihnen ähnl ich. Ich sage dies natürlich mit einem 
Schuß Ironie« - an dieser Stelle lachte Foucault, während seine Zuhö
rer, die offensichtlich keine Ahnung hatten ,  wovon er sprach, in  eisi
ger Sti l le verharrten .  Foucault fuhr fort: » Ich glaube, daß das gleiche 
Problem - welche Beziehung zwischen der Hermeneutik des Selbst 
und dem Verschwinden, der Aufopferung, der Verneinung des Selbst 
besteht - im Zentrum der literarischen Erfahrung der modernen 
Welt steht.« Ich habe die Bemerkungen Foucaults wörtlich der im 
Centre Michel Foucault zugänglichen Tonbandaufzeichnung entnom
men (>Gespräch mit Philosophen<, 23. Oktober 1 980, c1 6*). 
1 7.  >Howison<-Vorlesung I I, p. 1 9. 
1 8. a.a.O., I I ,  p. 20. 
1 9. a.a.O. 
20. U P  1 5 ; d.Ü. 1 6. 
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21 . UP 1 5 ; d.Ü. 1 6  (der von Foucault benutzte französische Begriff 
essai wird hierwie im englischen Text abweichend von der deutschen 
Fassung mit >Essay< und nicht mit >Versuch< übersetzt; A.d.Ü.); vgl. 
den Eintrag >Essay< im Oxford English Dlctionary. 
22. Leo Bersani : >Pedagogy and Pederasty<. Raritan V, 1 (Sommer 
1 985), p. 20. 
23. >The Culture of the Self<, (Vorlesung vom 1 2. April 1 983 in  Ber
keley) ; die Passage über die >Umkehr des Selbst< ist e iner Tonbandauf
zeichnung dieser Vorlesung entnommen. >Howison<-Vorlesung I I ,  
p. 8. 
24. UP 1 7; d.Ü. 1 9. 
25. >Discourse and Truth : The problematization of Parrhesia< (Mit
schrift eines Seminars in Berkeley 1 973, hersg. v.Joseph Pearson, p. 2. 
Dies ist ein weiterer Foucault->Raubdruck<, der in den U .S.A. z irku
liert). 
26. TFR 3 39. Zur Reaktion von Akademikern s .  David Haiperins An
merkungen in >Comments on Foucault<. One Hundred Years ofHomo
sexuality (New York 1 990), pp. 62-71 ; ein gutes Beispiel ist Martha 
Nussbaum, die ihre Bedenken äußert i n :  >Affections of the Greeks<. 
The New York Times Book Review (1 0. November 1 985), p. 1 3f. 
27. Zu den äußeren Umständen i n  Foucaults Leben s. Eribon, a.a.O., 
pp. 445-48. 
28. Für eine ausführlichere Darstellung der politischen Aktivitäten 
Foucaults in diesen Jahren s. Eribon, a.a.O., pp. 425-444. Dieses Kapi
tel gehört zu den schwächeren in Eribons Biographie; es h interläßt 
meiner Meinung nach einen irreführenden Eindruck von der komple
xen und ambivalenten Verbindung Foucaults zur Sozialistischen Par
tei. Ein zukünftiger Biograph sollte sich die Academie Tarnier, eine von 
Foucault und Bernard Kouchner organiserte Arbeitsgruppe, als sein 
letztes pol itisches Experiment, als ein Sprungbrett der >Kritik< näher 
anschauen. Außerdem sol lte angemerkt werden, daß Andre Glucks
mann bei dieser Arbeitsgruppe mitgemacht hat - was Glucksmann 
(neben Danlei Defert) zum vielleicht bekanntesten Verbündeten auf 
jeder Station der politischen Odyssee Foucaults nach dem Mai '68 
macht. 
29. >Michel Foucault, an Interview: Sex, Power and the Politics of 
ldentity< (lnt. 1 982). The Advocate 400 (7. August 1 984), p. 27. >De l'a
mitie comme mode de vie<, p. 39;  d.Ü. VdF 88. 
30. >Wahrheit, Macht, Selbst<. Technologien des Selbst. a:�·O., p. 1 5. 
3 1 .  s. >De l'amitie comme mode de vie<, a.a.O., p. 38f; d.U. VdF 86f. s. 
auch >Zur Genealogie der Ethik: Ein Überblick über laufende Arbeiten>, i n  
JSH 269. D ie  meisten der  Äußerungen Foucaults zur  Freundschaft 
wurden im Zusammenhang zu Bemerkungen über neue Formen des 
Schwulseins gemacht; doch er bezieht sich auch in verschiedenen 
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Vorlesungen - am nachdrücklichsten vielleicht in seiner letzten Vorle
sungsreihe am College de France - auf die phi losophische Bedeutung 
des Freundes als eine Person, der man sich anvertraut. Das Konzept 
der Freundschaft spielte natürlich schon eine wichtige philosophische 
Rolle in der stoischen Lebensweise; s. z.B. Senecas berühmten Brief
wechsel mit Lucil ius:  ln  diesen Briefen klagte der römische Weise den 
Wert von Freundschaft ein, besonders für jene Männer, die sich »SO 
tief in  Verstecke geflüchtet, daß sie meinen, im Trüben sei, was im 
Lichte ist.« s. L. Annaeus Seneca: Philosophische Schriften. Hrsg. v. 
Manfred Rosenbach (Darmstadt 1 974) ,  Band 1 1 1 ,  p. 1 5  (>Ad Luci l ium 
Epistulae Morales< 1 1 1 ) .  
32. Anonymes Interview (22. März 1 990). 
33. Zu Foucaults wichtiger Freundschaft mit Guibert s. Kapitel 1 1 .  
34. s. Badinters Bemerkungen zur Todesstrafe während einer Ge
sprächsrunde: >L!angoisse de juger<. Le Nouvel Observateur 655 (30. 
Mai 1 977), pp. 92-1 26: »Wie könnte [ein menschlicher Richter] den 
Gedanken von der Hand weisen, daß man den Kriminellen verändern 
könnte, indem man ihn normalisiert? Was hätte man sonst tun kön
nen ? Ihn zwanzig Jahre in ein dunkles Loch werfen ? Das ist wohl nicht 
länger möglich. lhn in Stücke reißen ? Auch das ist nicht mehr möglich. 
Aber was ? Ihn zu reintegrieren, indem man ihn normalisiert.« Alles 
andere, so die Schlußfolgerung Badinters, wäre »ein fürchterlicher 
Rückschritt«. Ein wei��res Anzeichen dafür, wie weit Badinters politi
sche Interessen und Uberzeugungen von denen Foucaults entfernt 
waren, läßt sich an der Tatsache ablesen, daß der Anwalt nach dem Tod 
Foucaults gemeinsam mit seiner Frau El isabeth (eine in Frankreich be
kannte feministische Akademikerin) eine Studie über den l iberalen 
Pionier und aufgeklärten philosophe Condorcet verfaßte. 
35. Interview mit Robert Badinter (29. März 1 990). 
36. >De Ia nckessite de mettre un terme a toute peine'. Liberation 1 85 
(1 8. Dezember 1 981 ), p. 1 2. 
37. Interview mit Badinter (29. März 1 990). 
38. Anonyme Interviews (22. März 1 990 u. 21 . Mai 1 991 ). 
39. Diese und alle folgenden Badinter-Zitate stammen aus meinem 
Interview mit ihm am 29. März 1 990. 
40. s. >Un cours inedit>. Magazine Litteraire 207 (Mai 1 984), pp. 35-39 
(unvollständige Mitschrift von Foucaults Vorlesung am College de 
France am 5.Januar 1 983; Foucault fuhrfort, indem er sehrausführlich 
über die Entstehungsgeschichte des Kantischen Essays sprach). s. EM, 
bes. p .  35 (>Was ist Aufklärung?>). Die Frage : »Wer s ind >Wir< zum jet
zigen Zeitpunkt ?« habe ich aus Foucau lts Vorlesung >On the Culture 
ofthe Self< am 1 2. April 1 983 in Berkeley übernommen,die er mit An
merkungen zu Kants Essay begann,  um dann über Sokrates und Sene
ca zu sprechen. Eribon erwähnt Foucaults lebenslange Begeisterung 
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für Rorschach-Tests, vgl. Eribon, a.a.O., p. 79. Es sol lte angemerkt wer
den, daß der Kantische Essay in diesen Jahren ein wichtiges Mittel 
wurde, an dem Foucault sein eigenes ambivalentes Verhältnis zur mo
dernen Philosophie festmachte. Als er zum ersten Mal öffentlich 1 978 
über Kants Essay sprach, hatte er alles daran gesetzt, darauf zu beste
hen, daß er selbst kein Philosoph sei ; s. >Qu'est-ce que Ia critique?', 
a.a.O., p. 41 ) ;  fünf Jahre später hörte sich dies jedoch anders an, als er 
im Grunde nahelegte, daß sein eigenes Werk in der von Kant inaugu
rierten modernen phi losophischen Tradition situiert sei. Die Vorstel
lung, daß die moderne Philosophie die Frage : >Was geschieht gegen
wärtig?' stellt, tritt erstmals in dieser �hase im Leben Foucaults auf; s .  
>Non au sexe roi', a.a.O., p. 1 1 3 ; d.U. DM 1 93.  
41 . s. >Was ist Aufklärung?< (EM 35-53). DieserText ging aus einer Vor
lesung hervor, die Foucault mindestens einmal im Herbst 1 983 im Rah
men eines Philosophieseminars in Berkeley hielt: s. Hans Sluga: >Fou
cault in Berkeley. Der Autor und der Diskurs<. DuE 260. Paul Rabinow 
sagt, daß Foucault persönlich an der Auswahl der Texte für die Antholo
gie The Foucault Reader (TFR) beteiligt war, den Rabinow für den Verlag 
Pantheon Books vorbereitete, und daß Foucault ihm den Text von >Was 
ist Aufklärung?' ausdrücklich zur Veröffentlichung in dieser Anthologie 
zur Verfügung stellte (Interview mit Rabinow am 26. August 1 991 ). 
42. lmmanuel Kant: Werke in zehn Bdn., a.a.O., Bd. 9, p. 53 (>Beant
wortung der Frage : Was ist Aufklärung?<). EM 37f (>Was ist Aufklä
rung?'). 
43. >Was ist Aufklärung?', EM 41 . >L<ethique du souci de soi comme 
pratique de liberte< ( lnt.}. Concordia 6 (1 984), p. 1 00; d.Ü.:  >Freiheit 
und Selbstsorge. Gespräch mit Michel Foucault<. Helmut Becker u.a.: 
Freiheit und Selbstsorge, a.a.O., p. 1 2. Pierre Hadot: >Reflexions sur Ia 
no�.ion de culture de soi<. Michel Foucault philosophe, a.a.O., p. 267. 
[»Uberlegungen zum Begriff der >Selbstkultur'« (übers. v. Hans-Die
ter Gondek}, Fran�ois Ewald u. Bernhard Waldenfels (Hrsg.}, Spiele 
der Wahrheit. Michel Foucaults Denken, Ffm 1 991 , pp 21 9-228.] Hadots 
Bemerkungen sind wie diejenigen von Paul Veyne und Peter Brown 
erhellend. Hadot war eine der I nspirationen für d ie Vergehensweise 
Foucaults ; außerdem entdeckte Hadot die Verbindung des Kanti
schen Essays zum >Dandytum', ohne Foucaults Text gelesen zu haben. 
(Dank an Arnold I. Davidson, der mir durch seine genaue Kenntnis des 
Hadotschen Werkes und seiner persönl ichen Verbindung zu Foucault 
sehr geholfen hat; s. auch Davidsons kurzen Artikel :  >Spiritual Exerci
ses and Ancient Philosophy: An lntroduction to Pierre Hadot'. Criti
cal lnquiry 1 6  [Frühjahr 1 990], pp. 480-82). 
44. >Was ist Aufklärung?', EM 44. Charles Baudelaire: >Der Maler des 
modernen Lebens<. Sämtliche Werke/Briefe, a.a.O., Band 5, pp. 241 , 
242, 243 (IX, >Der Dandy<). 
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45. lmmanuel Kant: Werke in zehn Bänden, a.a.O., Bd. 4, p. 324 (KdrV 
A3 1 7). >Was ist Aufklärung?', EM 48. 
46. Baudelaire: >Der Maler des modernen Lebens< a.a.O., p. 225 ( IV, 
>Die Modernität<). >Was ist Aufklärung?', EM 42, 43, 44f, 45 (Hervor
hebung d.Verf.) . Zu Baudelaires eigenem Kampf mit Phantasievorstel
lungen von Grausamkeit, Marter und Tod s. das in Kapitel drei behan
delte berühmte Journal des Poeten (>Das entblößte Herz<). 
47. >Was ist Aufklärung?', EM 45, 48, 46, 49. Vgl .  >Le phi losophe mas
que', a.a.O., p. i ;  d.Ü. VdF 1 4: » Ich kann nicht umhin, an eine Kritik zu 
denken, die nicht versuchte zu richten ,  sondern die einem Werk, 
einem Buch, einem Satz, einer Idee zur Wirklichkeit verhi lft; sie wür
de Fackeln anzünden, das Gras wachsen sehen,  dem Winde zuhören 
und den Schaum im Fluge auffangen und wirbeln lassen. Sie häuft 
nicht Urteil auf Urteil, sondern sie sammelt möglichst viele Existenz
zeichen ; sie würde sie herbeirufen, sie aus ihrem Schlaf rütteln. Mit
unter würde sie sie erfinden ? Um so besser, um so besser.« 
48. s. J ürgen Habermas: Der philosophische Diskurs der Moderne. Zwölf 
Vorlesungen. Ffm 1 985, p. 7:  » Die ersten vier Vorlesungen habe ich im 
März 1 983 am College de France in Paris vorgetragen.« 
49. Interview mit Jürgen Habermas am 1 6. April 1 991 , vgl. Eribon :  
>Habermas, l e  moderne<. Liberation (9. März 1 983), p.33. 
50. Jean Lecouture :  >Trois images de Michel Foucault<. Liberation (26. 
Juni 1 984), p. 6. Die Ricreur-Episode wird von Eribon wiedergege
ben : s. Eribon:  Foucault, a.a.O., p. 269f. 
5 1 .  Jürgen Habermas: >Summation and Response<. Übers. v. Mate
sich. Continuum 8, 1 -2 (Früjahr-Sommer 1 970), p. 1 32. Es handelt 
sich um eine frühe Formulierung, die (wie Habermas selbst einsehen 
sol lte) etwas irreführend ist, da diese Passage für sich genommen 
eher eine zeitlich festzumachende Erwartung als eine nur idealisierte 
Supposition impliziert. Für eine verbindliche Untersuchung der Fein
heiten der Habermasschen Hypothese von einer >idealen Sprechsitua
tion< s. Thomas McCarthy: The Critical Theory of Jürgen Habermas 
(Cambridge, Mass. 1 978), bes. pp. 291 -31 0. 
52. CF 71f. Vgl .  >Um welchen Preis sagt die Vernunft die Wahrheit?', 
a.a.O., p. 24: »Wenn ich die Frankfurter Schule rechtzeitig gekannt 
hätte, wäre mir viel Arbeit erspart geblieben. Manchen Unsinn hätte 
ich nicht gesagt und viele Umwege nicht gemacht, als ich versuchte, 
mich nicht beirren zu lassen [ . . .  ] .« Foucault hat Martin Jay einmal er
zählt, daß sein spätes Interesse an Horkheimer und Adorno 1 976 
durch die Lektüre der französischen Übersetzung von Jays epoche
machender Studie zur Frankfurter Schule ( Dialektische Phantasie) ge
weckt worden sei ; im Gegensatz dazu war ihm Herbert Marcuses 
Werk bereits bekannt ( Interview mit Martin Jay, 26. September 
1 989). Foucault hat Habermas gegenüber direkt seine Bewunderung 
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für Horkheimer und Adornos grundlegendes Werk der Kritischen Theo
rie, Die Dialektik der Aufklärung, gestanden (Interview mit Habermas, 
1 6. April 1 991 ). Foucault kannte offensichtlich auch Habermas' 1 965 ge
haltene Frankfurter Antrittsvorlesung >Erkenntnis und lnteresse< . ln der 
ersten >Howison<-Vorlesung bezieht sich Foucault namentlich auf Ha
bermas (und implizit auf seine Antrittsvorlesung), indem er behauptet, 
daß er über die drei von Habermas analysierten Bereiche menschl icher 
Tätigkeit hinaus - laut Foucault sind dies >Technologien der Produktion<, 
>Technologien der Signifikation< und >Technologien der Dominierung< 
- einen vierten Bereich analysieren möchte, bei dem es um >Technologi
en des Selbst< geht; s. >Howison<-Vorlesung I, p. 7. Foucault stützte sich 
in seiner Arbeit nur selten auf zeitgenössische Philosophen -aus diesem 
Grunde ist diese Bezugnahme auf Habermas, auch wenn sie bei läufig zu 
sein scheint, nicht ohne Bedeutung. 
53. CF (lnt. 1 978), V, p. 5. 
54. >L!e�.hique du souci de soi comme pratique de l iberte<, a.a.O., p. 
1 1 4; d.U. >Freiheit und Selbstsorge', a.a.O., p. 25. 
55. Jürgen Habermas: >Modernityvs. Postmodernity'. Übers. v. Seyla 
Ben-t:labib. New German Critique 22 (Winter 1 981)  p. 1 3. (Dies ist 
eine Ubersetzung der Rede, die Habermas 1 980 in Frankfurt zur Ver
leihung des Adorno-Preises hielt und die zu einer derVorlagen für die 
Vorlesungen am College de France wurde.) Habermas: Der philosophi
sche Diskurs der Moderne, p. 324. Nancy Fraser: >Foucault on Modern 
Power: Empirical lnsights and Normative Confusions<. Unruly Prac
tices (Minneapolis, Minn. 1 989), p. 29; [»Foucault über die moderne 
Macht: Empirische Einsichten und normative Unklarheiten«, Wider
spenstige Praktiken. Macht, Diskurs, Geschlecht, a.a.O., p .  48] Haber
mas selbst hat diese Passage später offensichtlich zustimmend in 
einer seiner späteren Vorlesungen über Foucault zitiert: s. Derphiloso
phische Diskurs der Moderne, a.a.O., p. 333. ln meinen Gesprächen 
mit einem der engsten Mitarbeiter Foucaults am College de France be
tonte dieser, daß das Thema >Habermas< für Foucault in Berkeley in 
den Vordergrund getreten war. Die Literatur zur >Habermas-Fou
cault-Debatte< (fal ls dies das richtige Wort ist) ist mittlerweile recht 
umfangreich geworden und wächst weiter an ; Thomas McCarthy bie
tet eine besonders scharfsinnige Analyse i n :  >The Critique of Im pure 
Reason : Foucault and the Frankfurt School<. Political Theory 18,3 
(August 1 990), pp. 437-69; ebenfalls empfehlenswert ist Richard J. 
Bernstein:  >Foucault: Critique as a Philosophie Ethos<. Axel Honneth 
u. a. (Hrsg.) : Zwischenbetrachtungen. lm Prozeß der Aufklärung:jürgen 
Habermas zum 60. Geburtstag (Frankfurt 1 989), pp. 395-425. 
56. >Space, Knowledge, Power< (lnt.). Skyl ine (März 1982), pp. 1 8-1 9. 
57. Die Beschreibung der ersten Vorlesung stammt aus: Didier Eri
bon : >Habermas le moderne<. Liberation (9. März 1 983), p. 33. 
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58. a.a.O. Im Verlauf des Artikels wird Habermas als engstirniger Pe
dant dargestellt, der das ursprüngliche Versprechen der Frankfurter 
Schule gebrochen habe. Es gibt das Gerücht, daß Foucault bei Eribons 
bösartigem Artikel selbst seine Hand im Spiel hatte, was angesichts 
der zwischen dem Philosophen und dem Journalisten bestehenden 
Freundschaft (und angesichts Foucaults Neigung zur Böswill igkeit) 
durchaus denkbar ist. 
59. Habermas sollte später allerdings mit charakteristischer Ehrlich
keit eingestehen, daß er Foucault >vielleicht n icht ganz verstanden< ha
be. s. Habermas: >Taking Alm at the Heart of the Present<. David Cou
zens Coy (Hrsg.) : Foucault: A Critical Reader (Oxford 1 986), p .  1 03.  
60.  Interview mit Habermas (1 6. April 1 991 ) .  
6 1 .  TFR 373 (>Politics and Ethics: An  Interview<). 
62. TFR 374. 
63. Interview mit Habermas (1 6. April 1 991 ). Im Verlauf dieser Unter
haltungen lud Foucault in einer Geste, die zeigt, wie sehr ihre Gespräche 
von Themen bestimmt wurden, die in einem amerikanischen Kontext 
aufgetreten waren, Habermas ein, an einer privaten Konferenz teilzu
nehmen, die er und einige amerikanische Kollegen in Berkeleyorganisie
ren wollten. Auf dieser Konferenz aus Anlaß des 200. Jahrestages von 
Kants Essay >Was ist Aufklärung?< sollten die zwischen Habermas und 
Foucault aufgetretenen Fragen weiter diskutiert werden. 
64. Interview mit Habermas (1 6. April 1 991 ). Für eine knappe Zusa
menfassung der Haltung Foucaults am Ende seines Lebens s .  > l!ethi
que du souci de soi comme pratique de l iberte<, a.a.O., p. 1 1 4; d .Ü.  
>Freiheit und Selbstsorge< a.a.O., p .  25: »Die Machtbeziehungen 
[sind] n icht etwas an sich Schlechtes, wovon man sich frei machen 
müßte [ . . .  ]. Das Problem ist also nicht, sie in der Utopie einer voll
kommen transparenten Kommunikation aufzu lösen zu versuchen« 
eine klare Bezugnahme auf Habermas -, »sondern sich die Rechtsre
geln, die Führungstechn iken,  und auch die Moral zu geben, das Ethos, 
die Praxis des Selbst, die es gestatten ,  innerhalb der Machtspiele mit 
dem geringsten Aufwand an Herrschaft zu spielen.« (Foucault defi
niert in diesem Zusammenhang >Herrschaft< als verdinglichte und 
asymmetrische Machtbeziehung; nach diesem Kriterium wäre z.B. 
S/M frei von >Herrschaft<, da die Machtbeziehungen in  diesem freiwil
ligen Spiel fließend und umkehrbar sind.) Habermas' abschl ießendes 
Urteil über Foucault findet sich in Der philosophische Diskurs der Mo
derne, a.a.O., p. 344: »Seine Theorie will sich über jene Pseudowis
senschaften zu strenger Objektivität erheben und verfangt sich dabei 
nur um so hoffnungsloser in den Fußangeln einer präsentistischen Ge
schichtsschreibung, die sich zum relativistischen Selbstdementi genö
tigt sieht und über die normativen Grundlagen ihrer Rhetorik keine 
Auskunft geben kann.« 
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65_._ >Le combat de Ia chastete<. Communications 3 (Mai 1 982), p. 24; 
d.U.:  Phil ippe Aries/Andre Bejin/Michel Foucault u .a.: Die Masken des 
Begehrens und die Metamorphosen der Sinnlichkeit. Zur Geschichte der 
Sexualität im Abendland (Ffm 1 984), p. 36. (>Der Kampf um die 
Keuschheit<). >Reverde ses plaisirs: sur l'onirocritique d'Artimodore<. 
Recherehes sur la philosophie et le Iangage 3 (1 983). Dieser Artikel wur
de.}n den ersten Te!! von Die Sorge Uf!! sich aufgenommen, vgl. SS 29; 
d.U. 26f. VS 21 1 ;  d .U. 1 90. RE 1 1 4; d .U .84. Die Charakterisierung des 
Foucaultschen Stils in diesen Jahren stammt aus dem Vorwort von Pe
ter Browns Die Keuschheit der Engel, a.a.O., p. 1 2. 
66. Gilles Deleuze: Foucault, a.a.O., p. 1 69. Gilles Deleuze: >Die Dinge 
aufbrechen, die Worte aufbrechen<. Unterhandlungen, a.a.O., p. 1 32. 
67. >l!ecriture de soi<. Corps ecrit 5 (1 983), pp. 6f. 
68. Interview mit Danlei Defert (25. März 1 990). Die Bemerkungen 
Paul Veynes werden zitiert in Eribon:  Foucault, a.a.O., p. 471 f. Defert 
zufolge finden sich in Foucaults Tagebuch aus seinen letzten Tagen 
zahlreiche Passagen von Franz Kafka - eine Tatsache, die bezeichnend, 
jedoch kaum überraschend ist, denn auch Foucault glaubte, daß letzt
endlich jede vorstellbare Gesel lschaft dazu verdammt war, offen oder 
versteckt zur Ursache fast unvorstellbarer Leiden zu werden, genau
so wie es Kafka am Ende seiner Erzäh lung >ln der Strafkolonie< be
schrieben hatte - ein furchtbares >mnemotechnisches Instrument<, 
welches das Gesetz ins Blut einschreibt und unsinnige und konfuse 
Sätze in die Körper seiner h ilflosen Opfer einritzt, wodurch diese ge
zwungen werden, ihr Strafmaß an Wunden abzulesen, die so schwer 
und tiefsitzend sind, daß sie, wenn überhaupt, erst an der Schwelle 
des Todes verständlich werden. 
69. s. >l!ecriture de soi<, a.a.O., pp. 3-5, 23. >Le combat de Ia chastete<, 
a.a.O., p. 25 ;  d.Ü. Aries u .a.: Die Masken des Begehrens, a.a.O., p. 37. 
Foucault zitiert § 55 aus Athanasius' Leben des heiligen Antonius. 
70. >l!ecriture de soi<, a.a.O., p. 4. 
71 . Hervorhebung d. Verf. Foucaults Bemerkungen stammen aus der 
Tonbandaufzeichnung >Gespräch mit Philosophen, 23. Oktober 
1 980<, c1 6, die im Centre Michel Foucault in Paris zugänglich ist. 
72. UP 1 4; d.Ü. 1 5. James Bernauer entwickelt die Verbindung 
zwischen Foucaults Interpretation des christlichen Selbstopfers und 
seiner eigenen Bemühung, sich von sich selbst zu lösen in TFF 69 
(>Michel Foucaults Ecstatic Thinking<). 
73 . FD 29, 30, 3 1 ; d .Ü. 37, 38, 39. (Hervorhebung d.  Verf.) . Vgl .  >La 
prose d'Acteon<, a.a.O., p. 444; d.Ü. SzL 1 04: » Der Dualismus und die 
Gnosis hatten, trotz so vieler Ablehnungen und Verfolgungen, wirkli
chen Einfluß auf den christlichen Begriffvom Bösen [ . . .  ] . Aber wenn 
nun im Gegenteil der Teufel, wenn nun der Andere der Gleiche wäre? 
Und wenn die Versuchung nicht eine der Episoden des großen Anta-
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gonismus wäre, sondern die leise Einflüsterung des Doppelgängers?« 
Wie mittlerweile klar sein sollte, sehe ich im gesamten Werk Fou
caults den Versuch, der Erforschung dieser dämonischen Möglichkeit 
Tür und Tor zu öffnen - sowie das Mittel, seinem eigenen n ietzschea
nischen Verständnis dieser an den Grenzen der Erfahrung sichtbar 
werdenden furchtbaren Vision von einer Gnosis jenseits von Gut und 
Böse •fiktiv< Ausdruck zu verleihen. 
74. •Un fantastique de bibliotheque<, a.a.O., p. Szl 1 58, 1 64. Gustave 
Flaubert: Die Versuchung des heiligen Antonius (Ffm 1 966) p. 1 3 . 
75. Paul Veyne, zitiert in Eribon, a.a.O., p. 471 . 
76. Als ob er die Möglichkeit aufzeigen wollte, die Versuchung des 
heiligen Antonius als allegorisches Fragment f�r eine Autobiographie 
zu benutzen, bemerkt Foucault in FD 30n (d.U. p. 38, Anm. 59), daß 
einige Experten der Ansicht sind, daß das entkörperlichte Gesicht im 
Lissabonner Triptychon, das den heiligen Antonius verführen will, ein 
Selbstporträt des Malers ist. 
77. Interview mit Hans Sluga (28. September 1 989). 
78. dass. Sluga glaubt, daß das Gespräch über AIDS 1 981 stattgefun
den habe, obwohl Foucault offiziell in diesem Jahr n icht in Berkeley 
war; Herbst 1 980,ein Zeitpunkt, zu dem Foucault in Berkeleywar, er
scheint als ein zu frühes Datum für dieses Gespräch. 
79. UP 1 4; d.Ü. 1 5. CF (lnt. 1 978), V, p. 5. VS 1 4; d.Ü. 1 6. 
80. Nietzsche I, 1 248 (Morgenröte, §  501 ) ;  Foucault zitiert und kom
mentiert diese Stelle in •Nietzsche, Ia genealogie, l'histoire<, p. 1 71 ;  
d.Ü. SW 1 08. Es würde sich lohnen, Foucaults offensichtliche Reak
tion auf den Ausbruch der Al OS-Epidemie mit der Reaktion Batailles 
am Beginn des I I .  Weltkriegs im zweiten Band der Summa Atheologica 
(•Le coupable<) zu vergleichen - ein nietzscheanisches Tagebuch, das 
so unnachgiebig selbstgeißelnd ist wie gewisse Texte der frühen Kir
chenväter: » Ich wollte selbst die Verantwortung übernehmen«, 
schrieb Batai l le wenige Tage, nachdem deutsche Truppen in Polen 
einmarschiert waren (und seinem Plan, Dionysos ein Menschenop
fer zu bringen, ein für alle Mal ein Ende gesetzt hatten). » Ich saß 
nachts auf meinem Bett«, schreibt er weiter, um zu erklären, wie er 
1 939 sein schlechtes Gewissen beruh igen wollte, »und nahm mir 
vor, selbst zu e inem Kriegsschauplatz zu werden. Das Verlangen, ein 
Opfer zu bringen und das Verlangen, selbst geopfert zu werden, ver
mischten sich miteinander wie die Zahnräder eines Getriebes.« s .  
Batai l le: •Le coupable< . CE.uvres completes, a.a.O., tome 5, p. 250 ( I ,  •La 
Nuit<). 
81 . •Nietzsche, Ia genealogie, l'histoire<, a.a.O., p. 1 71 ;  d.Ü. SW 1 08. 
Nietzsche I I ,  602 (Jenseits von Gut und Böse, § 39) .  Die vorhergehen
den Zitate stammen aus Also sprach Zarathustra ( I I , 464 [feil I I  I ,  •Der 
Genesende<]) und Die fröhliche Wissenschaft (§ 283, 1 1 ,  1 66). 
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82. •Zur Genealogie der Ethik: Ein Überblick über laufende Arbei
ten<, JSH 266. 
83. JSH 266 
84. JSH 267. 
85. UP 33 ;  d.Ü. 37. 
86. UP  34; d.Ü. 38. 
87. UP 34; d.Ü. 38. 
88. UP 34�i d.Ü. 40. Zu diesen Kategorien s. •Zur Genealogie der 
Ethik: Ein Uberblick über laufende Arbeiten<, JSH 274-78. Es gibt 
überraschend wenig Sekundärl iteratur zur •Ethik< des späten Fou
cault; eine Ausnahme bildet Arnold I. Davidson : •Archeology, Genea
logy, Ethics<. Foucault: A Critical Rea_�er, a.a.O., pp. 221 -33. 
89. •Zur Genealogie der Ethik: Ein Uberbl ick über laufende Arbeite
n<, JSH 272. 
90. JSH 276. f-!�urice Blanchot: L'espace l itteraire (Paris 1 955), p. 55. 
91 . UP 1 5 ; d.U. 1 6. 
92. UP 1 4; d.Ü. 1 5. •Howison<-Vorlesung I I ,  p. 3 :  Die Erwähnung des 
•vergessenen Funkens< bezieht sich auf das vom Apostel Thomas in  
seinen •manichäischen< Schriften beschriebene gnostische Selbst. 
Vgl .  Kants unergründl iche Freiheit als eine •Art von Gl immern<, von 
dem Foucault behauptet, daß er es in seinem Werk »versucht hat, 
hervortreten zu lassen« (•Qu'est-ce que Ia critique?<, a.a.O., p. 56). 
Indem er sich Foucaults Spätschriften aus der Perspektive ihrer 
möglichen Affin itäten zu den spirituellen Übungen in  Sufi annähert, 
zeigt auch Christian Jambet seine mystischen Züge auf: s. Jambet: 
•Constitution du sujet et pratique spirituel le<.Michel Foucault philoso
phe, a.a.O., pp. 271 -86. [•Konstitution des Subjekts und spirituelle 
Praktik< (übers. v. Hans-Dieter Gondek), Fran�ois Ewald u. Bernhard 
Waldenfels (Hrsg.); Spiele der Wahrheit. Michel Foucaults Denken, Ffm 
1 991 ,  pp. 229-248.] 
93. Interview mit D.A. Mil ler (1 1 .  April 1 991 ). 
94. dass. 
95. Der lmmunologe Anthony Pinching vom St. Mary's Hospital in 
London wird zitiert i n :  Mirko D. Grmek: HistoryofAIDS. Übers. v. Rus
se II C. Maulitz u. jacalyn Duffin (Princeton 1 990), p. 1 68. 
96. Zitiert in Randy Shilts : And the Band Played On, a.a.O., p. 250. 1m 
fünften Teil des Buchs (•Battle Lines: january-Juni  1 983<) bietet Shi lts 
eine lebhafte, wenn auch problematische Schilderung der Diskussion 
über Al DS in der Schwulengemeinde in diesen Monaten; s. meine Be
merkungen in Kapitel 1 ,  Anm. 43. 
97. Ein weiteres Signal war larry Kramers Mobilmachung: •1 .1 1 2  and 
Counting<, die zuerst in New York Native (1 4. - 27. März 1 983) veröf
fentlicht wurde und danach in der Bay Area i n  Umlauf gebracht und 
diskutiert wurde. Randy Shi lts erweckt in And the Band Played On 
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einen irreführenden Eindruck bezüglich der sofe sex-Initiativen inner
halb der Schwulengemeinde (vgl. z.B. p. 239). Douglas Crimp zufolge 
- und meine eigenen beschränkten Nachforschungen bestätigen seine 
Behauptung - »wurde sofe sex von Schwulen erfunden. Wir wußten : 
Die Alternativen, die wir hatten - Monogamie oder Abstinenz - wa
ren nicht sicher; bei der letzteren Möglichkeit, weil die Leute einfach 
nicht ohne Sex leben können, und wenn man ihnen sagt: >Just say no<, 
dann haben sie riskanten Sex. Wirwaren in der Lage, sofe sex zu erfin
den, weil wir immer schon gewußt haben, daß Sex, gleichgültig, ob 
eine Epidemie herrscht oder n icht, nicht auf Penetration beschränkt 
ist. Unsere Promiskuität hat uns viele Dinge gelehrt, nicht nur über 
die Freuden von Sex, sondern auch über die vielen verschiedenen 
Formen dieser Freuden. Diese geistige Vorbereitung, diese Experi
mentierfreude, dieses bewußte Arbeiten an unserer eigenen Sexuali
tät hat vielen von uns erlaubt, unser sexuelles Verhalten auf dramati
sche und rasche Weise zu ändern - was brutale >Verhaltenstherapien< 
über ein Jahrhundert lang mit Zwang vergeblich versucht haben, bei 
uns durchzusetzen.« D. Crimp (Hrsg.) : AIDS: Cultural Analysis, Cu/tu
ra/ Criticism ( Cambridge, Mass. 1 988), p. 252f. 
98. Interview mit Mi l ler (1 1 .  April 1 991 ). 
99. L. Annaeus Seneca: >Über die Vorsehung< Philosophische Schriften, 
a.a.O., Band I, p. 39 (>Oe Providentia<). Meines Wissens hat Foucault 
nie ausdrücklich über diese Stelle gesprochen. Er hat jedoch über die 
stoische Praktik gesprochen, über den eigenen Tod als »die Art und 
Weise, auf die man den Tod im Leben real macht«, zu meditieren. s. 
RC 1 64 (eine Zusammenfassung des Seminars am College de France im 
Winter 1 982). 
1 00. Seneca: >Über die Vorsehung<, a.a.O., p. 39. 
1 01 .  a.a.O. 
1 02. RE 1 1 3 ; d.Ü. 83. 
1 03.  >Conversation< (lnt.). Gerard Courant (Hrsg.) : WernerSchroeter 
(Paris 1 982), p. 45. 
1 04. Danlei Defert: >Plus on est honteux, plus on avoue< Liberation 
(3 1 .  Oktober - 1 .  November 1 987), p. 2. 
1 05. Die folgende Schilderung stammt aus : Phi l ip Horvitz: >Don't 
Cry for Me Academia<.Jimmy& Lucy's House of>K< 2 (August 1 984), pp. 
78-80; sowie aus den Notizen, die sich Horvitz zum Zeitpunkt seiner 
Begegnung mit Foucault gemacht hat und aus mehreren Gesprächen 
mit Horvitz, z.B. am 29. September 1 989. 
1 06. Horvitz: >Don't Cry for Me Academia<, a.a.O., p. 78. 
1 07. Ich transkribiere im Grunde nur  die Notizen von Horvitz. Bei 
d irekten Zitaten habe ich mich auf ihn  verlassen :  »Alle d irekten Zi
tate stehen in Anführungszeichen« (�rief an d .  Verf., 1 1 .  August 
1 987) ; d .h .  so wie Horvitz sich an die Äußerungen erinnert, wie er 
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i n  einer Privatnotiz am Tag der Begegnung mit dem Phi losophen 
schrieb. 
1 08. Horvitz hat d iese Frage - offensichtlich ein entscheidender 
Augenblick - aus seinen veröffentlichten Erinnerungen an dieses Er
eignis ausgelassen ; obwohl er fünf Jahre später- als er diese Auslas
sung anscheinend vergessen hatte - dies kaum  glauben konnte ( In
terview mit Horvitz, 29. September 1 989). 
1 09. Horvitz: >Don't Cry for Me Academia<, a.a.O., p. 80. 

Kapitel 1 1 :  Die Geheimnisse eines Mannes 

1 .  Für eine weitere Schilderung der letzten Tage Foucaults s. Didier 
Eribon : Foucault, a.a.O., pp. 470-474. 
2. Herve Guibert: Dem Freund, der mir das Leben nicht gerettet hat, 
a.a.O., pp. 91 , 95, 92. Die Beschreibung der letzten Tage Foucaults 
und seiner Freundschaft mit Guibert speist sich aus verschiedenen 
Quellen : erstens aus Interviews mit mehreren M itarbeitern - vor al
lem mit Edmund White und Raymond Bellour -, die sowohl Foucault 
als auch Guibert kannten ; zweitens (hierin l iegt eine gewisse un
vermeidliche Zirkularität, die hoffentlich im Verlauf dieses Kapitels 
deutlich werden wird) aus Herve Guiberts Interviews und fiktionali
sierten Berichten ; drittens und vor allem aus Dem Freund [ . . .  ]; und 
viertens aus Bellours einsichtigen (und überzeugenden) Bemerkun
gen über den unausgesprochenen >Pakt< zwischen Foucault und Gui
bert in seiner Rezension des Romans (>Trompe-la-mort<. Magazine 
Litteraire (April 1 990), pp. 54-56). Guibert selbst hat ein Interview 
mit mir abgelehnt. 
3. Guibert: Dem Freund [ . . .  ] ,  a.a.O., p .  1 5. 
4. Didier Eribon :  >Herve Guibert et son double<. Le Nouve/ Observa
teur (22. März 1 991  ), p. 75. (Der erwähnte Roman ist Les chiens.) 
5. Guibert-lnterview mit Bernard Pivot für Apostrophes, Antenne 2 
(1 6. März 1 991 ). (Dank an Daniel Charbonnier, der für m ich die rele
vanten Passagen dieses Interviews transskribiert hat.) Vgl .  Guibert, 
Dem Freund [ . . .  ], a.a.O., p. 32f. 
6. >Was ist Aufklärung?<, EM 44 (Zitate von Baudelaire). s. auch Duo
ne Michae/s: Photographies de 1 958 a 1 982 (Paris 1 982), p. l l l :  »Ich mag 
Arbeitsformen, die sich nicht wie ein ceuvre entwickeln, sondern viel
mehr sich selbst öffnen, da sie aus Erfahrungen stammen : Magritte, Bob 
Wilson, Unter dem Vulkan, Der Tod der Maria Malibran und natürlich 
H.G. [Herve Guibert].« Danlei Defert erinnert sich, daß Foucault la
chend folgendes über Guibert zu sagen pflegte : »>Wahre Dinge passie
ren ihm nie - nur unwahre !<« (Interview mit Defert, 25. März 1 990.) 
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7. Foucault an Guibert (28.Jul i  1 983); Wiederabdruck i n :  Herve Gui
bert: >L!autre journal d'Herve Guibert<. L.:Autre Journal (Dezember 
1 985), p. 5. 
8. Fran�ois Jonquet: >Vie a credit'. Globe (April 1 990), p. 44. Guibert: 
Dem Freund [ . . .  ] ,  a.a.O., p. 93. 
9. Diese Photographie wurde veröffentlicht in: Michel Foucault: Une 
histoire de Ia verite (Paris 1 985), pp. 1 1 2f. [>Eine Geschichte der Wahr
heit', a.a.O., pp. 1 1 8  f.] 
1 0. Guibert, a.a.O., p. 94. >Un systeme fini face a une demande infini' 
(l nt.) . Securite sociale: l'enjeu (Paris 1 983), p. 63. 
1 1 .  Für eine Beschreibung dieser letzten Vorlesungen s. Thomas 
Flynn :  >Foucault as Parrhesiast: His Last Course at the College de Fran
ce• (TFF 1 02-1 8) . 
1 2. >Was ist Aufklärung?', EM 45. >Das Subjekt und die Macht<, JSH 
248. vs 79; d.Ü. 76. 
1 3 . >Ein Interview< (1 982), PPC 1 4; d.Ü. :  Kontext 1 1  (1 990). 
1 4. ln seinem Berkeley-Seminar im Herbst 1 983 berührte Foucault 
viele der Themen, mit denen er sich im darauffolgenden Winter am 
College de France eingehender, jedoch ohne starke autobiographische 
Untertöne, beschäftigen sollte ; s. Joseph Pearson (Hrsg.) : >Discourse 
and Truth : The problematization of Parrhesia<, eine unveröffentlichte 
und unautorisierte Transkription einer Tonbandaufzeichnung von 
Foucaults Vorlesungen während dieses Seminars. Im folgenden stüt
ze ich mich auf Foucaults Bemerkungen zum Kynismus zu dieser Gele
genheit sowie auf seine letzten Vorlesungen am College de France. 
1 5. Vorlesung am College de France (1 5. Februar 1 984). (Ich möchte 
mich bei Michael Behrent für die Transkription dieser und anderer 
Vorlesungen bedanken). lm vorausgegangenen Herbst hatte Foucault 
sein Seminar mit der Bemerkung beendet, daß Sokrates und seine 
Nachfolger »die Anfänge dessen [repräsentieren], was wir die >kriti
sche< Tradition des Abendlandes nennen würden«. 
1 6. Vorlesung am College de France (1 5. Februar 1 984). 
1 7.  W. Otto u. E .Grass i :  Platon. Sämtliche Werke ( Harnburg 1 958), Bd. 
1 1 1 ,  p. 1 9  (>Phaidon< 67a). Zum komplizierten und zutiefst ambivalen
ten Verhältnis zwischen Nietzsche und Sokrates s. Alexander Neha
mas : Nietzsche: Leben als Literatur, a.a.O., pp. 40-54. 
1 8. >Discourse and Truth<, a.a.O., p. 77. 
1 9. a.a.O., pp. 78, 79. 
20. a.a.O., p. 77. 
21 . a.a.O., pp. 86, 88. Vgl .  Maurice Blanchot: >Der Gesang der Sire
nen<. Der Gesang der Sirenen (München 1 962), pp. 9-40. 
22. Die kynische >Tradition< ist das ausdrückliche Thema einer Vorle
sung am College de France am 29. Februar 1 984. Foucault fügte seiner 
eigenwilligen Genealogie am Beginn der nächsten Vorlesung (am 7. 

698 

Anmerkungen 

März 1 984) einige Namen hinzu (in diesem Zusammenhang erwähn
te er auch die Arbeiten Andre Glucksmanns, der sich in seinem Buch 
Cynisme et passion (Paris 1 981 )  auf eine ähnliche Ahnengalerie berief.) 
ln seiner letzten Vorlesung am College de France am 28. März 1 984 
sprach Foucault ausführlich über die Beziehung von Kynismus und 
Christentum.  Er legte in diesen Ausführungen nahe, daß das früh
christliche Asketenturn eine M ischung aus kynischen Technologien 
des Selbst und platonischer Ontologie gewesen sei, wobei der kyni
sche Nachdruck auf die mittels einer natürlichen Lebensweise herbei
geführte Ausarbeitung einer >anderen Welt< (autre monde) jenseits 
künstlicher gesellschaftlicher Normen durch die platonische Hoff
nung ersetzt worden sei, mit einer >übernatürlichen Welt< in Verbin
dung zu treten, die von unserer eigenen irdischen gänzlich losgelöst 
ist (monde autre). 
23. Zu Diogenes s. Diogenes Laertius: Oe clarorum philosophorum vi
tis, dogmatibus et apophthegmatibus, l ib. VI, 23, 41 , 54. Die Formulie
rungen >andere Welt< und >anderes Leben< stammen von Foucault 
selbst; vgl. Vorlesung am College de France am 1 4. März 1 984. 
24. Diogenes Laert ius :  De clarorum phi/osophorum vitis, dogmatibus et 
apophthegmatibus, l ib. VI, 71 . Foucault analysierte die Bedeutung des 
Delphischen Orakels in der College de Fronce-Vorlesung am 1 4. März 
1 984. Die politische Bedeutung des >roi anti-roi< besprach Foucault in  
seiner Vorlesung am 21 . März 1 984. Bei seiner legendären Begegnung 
mit Alexander dem Großen soll Diogenes gesagt haben:  »Geh' mir 
aus der Sonne.« 
25. Diogenes Laertius :  Oe clarorum philosophorum vitis, dogmatibus et 
apophthegmatibus, l ib. VI, 69. Foucault sprach in seiner Vorlesung am 
1 4. März 1 984 über die kynischen Ansichten zu Inzest und Kannibalis
mus. Er bezieht sich in der Geschichte der Sexualität zweimal auf >die 
skandalöse Geste< des Diogenes, auf dem Marktplatz masturbiert zu 
haben : s. UP 64; d .Ü.  72; SS 1 64; d.Ü. 1 83.  
26.  Das Zitat stammt aus Foucaults College de Fronce-Vorlesung am 
1 4. März 1 984. Im Verlauf dieser Vorlesung beschreibt er den Kynis
mus als eine philosophische Richtung, welche die traditionelle Vor
stel lung vom »philosophischen Leben an eine Grenze geführt hat«. 
27. Epiktet: Handbüchlein der Moral und Unterredungen. Hrsg. v Hein
rich Schmidt (Stuttgart 1 954), p. 91 ( 1 1 1 , xxi i :  >Der Kynismus<). 
28. >L!ethique du souci de soi comme pratique de l iberte< ( lnt.). Con
cordia 6 (1 984), p. 1 1  0; d .Ü. >Freiheit und Selbstsorge', a.a.O., p. 22 
(Hervorhebung d. Verf.). 
29. Samuel Beckett: >Der Namenlose<. Werke (Ffm 1 976), Band 1 1 1  
(Romane), p .  566. Die gleiche Passage spielt auch eine wichtige Rolle 
am Beginn von Foucaults Antrittsvorlesung am College de France, 
s. OD 8; d.Ü. 5. 
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30. Beckett, a.a.O., pp 566, 527. UP  1 4; d.Ü. 1 6. 
31 . Interview mit Danlei Defert (25. März 1 990). Zur unausweich
lichen Bedeutung seiner Kindheitserfahrungen für Foucault selbst vgl. 
seine rätselhafte Bemerkung während seiner LSD-Epiphanie im 
Death Volley: »Wir müssen wieder nach Hause.« 
32. Zur Komposition von >Les secrets d'un homme< s. Guiberts In
terview mit Jonquet aus dem Jahre 1 990: >Vie a credit<. Globe, p. 44. 
33 .  Herve Guibert: >La vie sida<. Liberation (1 . März 1 990), p. 20. Di
dier Eribon hat mir mitgeteilt, daß der Roman - insofern es für ihn 
nachprüfbar ist - glaubwürdig sei, daß es sich also um eine akkurate 
Schilderung dessen handelt, was Foucault in  seinen letzten Monaten 
wirklich erlebt hat. Edmund White teilt diese Einschätzung. Sogar Da
n iel Defert, der (als die Figur >Stephane<) in einem sehr zwielichtigen 
Licht erscheint, hat zugestanden, daß »die Interpretationen [im Ro
man] n icht ganz schlecht sind«, und das trotz vieler (zum größten Teil 
von Defert nicht näher spezifizierten) faktischen I rrtümer. (Für ein 
Beispiel eines nachweislichen Fehlers s. Anmerkung 48 in  Kapitel 
1 .) 1n  der Kurzgeschichte sind dagegen die Einzelheiten zum Tod und 
zur Beerdigung (wie Eribon betont) oft pure Phantasie - wodurch der 
Wahrheitsgehalt derweiterunten in diesem Kapitel behandelten >Ge
heimnisse< in Zweifel gezogen werden muß. 
34. Herve Guibert: >Les secrets d'un homme<. Mauve Je Vierge (Paris 
1 988), pp. 1 03-04. Vgl .  Guibert: Dem Freund [ . . .  ] ,  a.a.O., p. 96. 
35. Guibert: >Les secrets d'un homme<, a.a.O., p. 1 OS. 
36. Nietzsche I I ,  697. (jenseits von Gut und Böse, § 23 1 ). Magrittes 
>Schloß in den Pyrenäen< zählte zu Foucaults Lieblingsgemälden des 
Malers und er war begeistert, als er es 1 975 bei einem New York-Be
such in der Privatsammlung Harry Torczyners - ein Freund und Bera
ter Magrittes - im Original sehen konnte. S. auch Wade:  Foucault in 
California (unveröffentl ichtes Manuskript, 1 990), p. 5 1 .  
3 7.  Guibert: >Les secrets d'un homme<, a.a.O., p .  1 05f. 
38. a.a.O., p. 1 06. 
39. a.a.O. 
40. Nietzsche II I, 3 52 (>Die Philosophie im tragischen Zeitalter der 
Griechen<, [Ein späteres Vorwort]) .  
41 . Paul Rabinow erinnert sich daran, daß Foucault ihm d ie  Amputa
tionsgeschichte erzählt hat. ( Interview mit Rabinow, 26. September 
1 989) 
42. s. SP9-1 1 ,  64, 66f, 75; d.Ü. 9-1 2, 84f, 85f, 93. s. auch NC 1 75 ;  d.Ü. 
1 84f. An dieser Stelle verbindet Foucault Bichat mit Sade - ohne letz
teren beim Namen zu nennen. 
43. Alle Einzelheiten sind entnommen : Andre Gide: La Sequestree de 
Poitiers (Paris 1 930), bes. pp. 1 0-1 5, 3 1 .  
44. La Sequestree de Poitiers erschien i n  einer von Gide edierten Ga/li-
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mord-Reihe mit dem Titel >Ne jugez pas<, mit der Gide offensichtlich 
vorhatte, Rechtsmißbräuche zu dokumentieren. Das Buch hatte eine 
kleine numerierte Auflage von fünfzehnhundert Stück und zählt für 
Bücherfreunde zu den schwer auffindbaren (und selten gelesenen) 
Werken des Autors. 
45. s. Eribon :  Foucault, a.a.O., p. 50. 
46. >An Interview< (1 982), PPC 7; d.Ü.:  Kontext 1 1  (1 990). Es würde 
sich lohnen, die Rol le, welche die Konzentrationslager der Nazis für 
den Erfahrungsbereich Foucaults spielten, mit derjenigen zu verglei
chen, die sie für Gide spielten : s. Kapitel 5. 
47. DM 228 (>Preface< zur englischen Ausgabe des Anti-Ödipus). 
48. Die wichtigsten Interviews mit Guibert über seine Bücher erschie
nen in den weiteroben zitierten Artikeln in Liberation und G/obe. Gui
bert ist am 27. Dezember 1 991 in  Paris gestorben. 
49. Diese und al le folgenden Zitate stammen aus einer Transkription 
des Guibert-lnterviews mit Bernard Pivot für Apostrophes am 1 6. 
März 1 990. 
50. RR 1 2 ; d.Ü. 1 1 .  
5 1 .  RR 8f; d.Ü. 8. 
52. Diese Vermutung stammt von Raymond Bellour; s. >Trompe-la
mort<. Magazine Litteraire (April 1 990), p. 56. 
53. >Le retour de Ia morale<, a.a.O., p. 36; d.Ü. EM 1 3 3f. lch habe über 
die äußeren Umstände dieses Interviews mit Danlei Defert und Gilles 
Barbadette gespochen .  Barbadette, einer der jüngeren Freunde Fou
caults, hat das Gespräch zusammen mit dem früheren Deleuze-Schü
ler Andre Scala an Foucaults Krankenbett geführt; der Philosoph war 
bereits zu krank, um wie gewöhnlich die Mitschrift noch einmal zu re
digieren, deshalb betraute er Danlei Defert mit dieser Aufgabe, der 
nach Instruktionen Foucaults (vergeblich) versuchte, das Interview 
noch vor dessen Tod zu veröffentlichen. Barbadette glaubt jedenfal ls, 
daß dieser Text Foucaults »letzter Wille und sein Testament« sein 
sol lte - und er glaubt auch, daß Foucault dabei wohl an Roussels letzte 
Geste dachte. 
54. Nietzsche IJ, 571 (jenseits von Gut und Böse, § 6). 
55. OD 1 0; d.U. 6f. Diese Bemerkungen - beinahe ein weiteres 
schwer verständliches Geständnis - stammen aus Foucaults Antritts
vorlesung am College de France und werden im Kontext eines implizi
ten Kommentars zu Becketts Sätzen aus Der Namenlose gemacht (vgl. 
Anmerkung 29 in diesem Kapitel). 
56. Guibert: Dem Freund, a.a.O., p. 22f. 
57. Einer der engsten Mitarbeiter Foucaults behauptete im Verlauf 
eines anonymen Interviews am 3. März 1 990: »Er befand sich in  
einem Zustand völl iger Gelassenheit. Völ liger Gelassenheit.« Vgl .  
Paul Veynes Schilderung, zitiert in  Eribon, a.a.O., p. 472. 
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Nachwort 

1 .  Vorlesung am College de France, 1 4. März 1 984. 
2. Gi lles Deleuze : Logik des Sinns a.a.O., p. 1 63. 
3. Allan Berube : >Caught in the Storm : AIDS and the Meaning of Na
tural Disaster<. Out/ Look (Herbst 1 988), p. 1 6. Man sollte außerdem 
bedenken, daß Foucaults Verhalten im Herbst 1 983 -wie auch immer 
es gewesen sein mag - mit Sicherheit wenig oder gar nichts mit sei
nem Tod 1 984 zu tun gehabt haben kann,  da er sich sehr wahrschein
lich bereits lange vorher infiziert hatte, zu einem Zeitpunkt also, als 
man noch nichts von Al DS oder safe sex wußte. Die Forschung zum 
H IV-Virus geht zur Zeit von einer durchschnittlichen Inkubationszeit 
von ungefahr zehn Jahren aus, bevordie Krankheit voll ausbricht. Man 
muß davon ausgehen, daß Foucault irgendwann in den Siebziger Jah
ren infiziert wurde. 
4. RR 1 1 ,  1 0; d.Ü. 1 0f, 9f. UP 1 4; d.Ü. 1 5. 
5. Gayle Rubin, Brief an d. Verf. (24. Januar 1 992). 
6. Nietzsche I ,  365 (>Schopenhauer als Erzieher<; § 8). 

Zum Dank 

Mein Kollege und Freund james Schmidt hat mich zu diesem 
Projekt veranlaßt. Er ließ mich außerdem meine Ideen an sei
nen mit Unterstützung der National Endowment for the Huma
nities durchgeführten Sommerseminaren überprüfen. 
Ein anderer Freund, Greil Marcus, hat entscheidend dazu beige
tragen, daß ich nicht nicht aufgegeben habe, und er hat mich in 
meinem Bemühen angespornt, eine weitere Episode dessen zu 
erzählen, was er die »Verborgene Geschichte des 20. Jahrhun
derts« nennt. Nachdem ich mit dieser Aufgabe fertig war, hat er 
sorgfaltig eine erste Fassung des gesamten Manuskripts gelesen 
und mir viele präzise Vorsch läge gemacht. Es erscheint mir ir
gendwie passend, daß einerder besten Kenner Bob Dylans, Da
das und Debords zum Mitverschwörer an diesem Buch wurde. 
ln  der Anfangsphase meiner Arbeit habe ich wichtige Unter
stützung von einigen Gelehrten erhalten, die mich ermunter
ten, weiterzumachen, nachdem ich ihnen einige meiner Hypo
thesen über die Verbindungen zwischen Foucaults Leben und 
seiner Philosophie vorgetragen hatte. Die folgenden Gesprä
che waren für mich von besonderer Bedeutung: mitjean Staro
binski wegen seiner beispielhaften Interpretationsmethode 
und seiner geistigen Freigiebigkeit; mit Susan Sontag, deren lei
denschaftliche Essays zu Roland Barthes und Antonin Artaud 
für mich zu einem weiteren Modell wurden ; und mit Leonard 
Michaels, dessen Geschick, düstere Passionen mit l iebevoller 
Genauigkeit herauszuarbeiten, ich oft beneidet habe. 
Angesichts meiner anfangliehen Unkenntnis über die Schwu
lengemeinde und freiwil l igen S/M darf ich mich glücklich schät
zen, meinen Freund, den Journalisten Adam Block als Führer 
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gehabt zu haben;  es war Adam, der mir in  San Francisco einen 
>Kerker< gezeigt hat, dessen Scheinzellen mit Sitzkissen gemüt
l ich ausgestattet waren.Adam hat mirauch bereitwil lig Einblick 
in Interviews gewährt, die er mit Daniel Defert, Jean Le Bitoux 
und Edmund White geführt hatte. Auch seine detail l ierten 
Bemerkungen zu entscheidenden Abschnitten in frühen Fas
sungen meines Manuskripts erwiesen sich als sehr hi lfreich . 
Bei meiner Arbeit habe ich eine ganze Reihe anderer Journa
listen und Gelehrte kennengelernt, die sich mit schwulen 
Themen beschäftigen, darunter Richard Mohr, Jeffrey Escoffier, 
John D'Emilio, Robert Dawidoff, Edmund White, David Halpe
rin und D.A. Mi l ler. Sie alle haben auf unterschiedliche Weise 
dazu beigetragen, meiner Unkenntnis Abhi lfe zu schaffen, oft
mals durch freimütige Kritik. 
ln Bezug auf das spezifische Thema des freiwil l igen S/M verdan
ke ich viel Gayle Rubin, die mich an entscheidenden Stellen mit 
Material und Beistand versorgte und sich außerdem Zeit nahm, 
das gesamte Manuskript zu lesen und zu kommentieren. Die 
zunehmende Beschäftigung mit schwulen Themen an ameri
kanischen Universitäten hat für Forscher wie Rubin einen 
Freiraum geschaffen, in der sie ihre Pionierarbeit durchführen 
können ; ohne diese Arbeiten sähe dieses Buch anders aus und 
hätte sich auf weniger gesicherte Informationen verlassen 
müssen. 
Fürd ie Ausbreitung von safe sex-Techniken und für eine Über
prüfung der Chronologie und für die Korrektur einiger Fehler 
in Randy Shi lts' wertvoller Untersuchung zur Frühgeschichte 
von AI DS (And the Band Played on), stand mir n icht nur Rubin 
zur Seite, sondern auch Ted Harnmett und Michael Grass von 
Abt Associates ; Ted und Michael konnten auf ihre eigene 
Forschung zur amtlichen Reaktion auf die Al OS-Krise zurück
greifen. 
Dem inzwischen verstorbenen Robert J .  Steiler schu lde ich be
sonderen Dank. Dieser großartige amerikanische Psychoanaly
tiker, ein mutiger und origineller Denker in einem ansonsten 
nicht für Mut und Originalität bekannten Fachgebiet, fand in 
seinem vollen Terminkalender Platz, sich mit mir zu treffen und 
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über meine Arbeit zu sprechen. ln  dem darauf folgenden Brief
wechsel konnte ich von seiner ausgedehnten klinischen Erfah
rung und seiner unersättlichen Wißbegier profitieren, n icht 
nur mit Bezug auf freiwil l igen Sado-Masochismus und die Dy
namik sexueller Erregbarkeit im allgemeinen, sondern auch 
bezüglich der menschlichen Natur und dervertrackten Schwie
rigkeit, eine Grenzl inie zwischen dem >Normalen< und dem >Pa
thologischen< zu ziehen. 
Andere psychologische Aspekte meiner Arbeit konnte ich zum 
Glück mit meiner Frau Sarah Minden und ein igen ihrer Sosto
ner Kollegen auf den Gebieten Psychiatrie und klin ische Psy
chologie diskutieren, darunter Justin Newmark, Paul Barreira, 
Stephanie Engel, Leston Havens und vor allem Bennett Simon, 
dessen Arbeit zu Samuel Beckett interessante Parallelen zu 
dem aufzeigte, was ich mir vorgenommen hatte. 
Ich habe ebenso eine Menge in meinen Gesprächen mit Philoso
phen gelernt, besonders mit Stanley Cavell, dessen Emerson 
verpflichtetes Reflektieren über Nietzsche meinen Text beein
flußt hat. Außerdem habe ich mit Amelie Rorty gesprochen, de
ren freundschaftliche Zweifel an meinem Projekt mich zum 
Nachdenken brachten ; mit John Rajchman, dessen nüchterne 
Foucault-Lektüre zu einem meiner Referenzpunkte wurde; mit 
Tom McCarthy, der mich mit Jürgen Habermas in Verbindung 
setzte; und mit meinem Förderer Alasdair Maclntyre, der mich 
wieder einmal großzügig unterstützt hat. Vor allem jedoch muß 
ich mich bei Arnold I .  Davidson bedanken : Er wurde aufgrund 
seiner breiten Kenntnis des Foucaultschen Gesamtwerks und 
seiner außerordentlichen Bereitschaft, sich selbst auf die abwe
gigsten Ausgeburten meiner interpretatorischen Anstrengun
gen einzulassen, zu einem meiner wichtigsten Prüfsteine. 
Zu verschiedenen Zeitpunkten meiner Arbeit hatte ich das 
Glück, die weiteren Zusammenhänge des Pariser Geistes
lebens mit Roger Shattuck besprechen zu können, der dort in 
den fünfzigerJahren gelebt hat, sowie mitJeffrey Mehlman, der 
in den sechziger Jahren dort war; und mit Edward Said, dessen 
Aufsätze über französische Theorie immer prägnant, originell 
und wunderbar frei von Jargon sind. 
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Noch mehr verdanke ich Jerrold Seigel, dessen Arbeiten zur 
französischen Boheme meine Ansichten über die poetes mau
dits beeinflußt haben - und dessen kluge und ausführliche 
Kommentare zu meinem Manuskript mich dazu veranlaßt ha
ben, meine Meinung zu einer Reihe von wichtigen Punkten zu 
ändern, besonders in den Anfangskapiteln des Buches. 
Zu anderen, mit denen ich über untersch iedliche Aspekte mei
nes Projekts diskutiert habe, zählen Lindsay Waters, ein 
unschätzbarer Leser und Freund, Paul und Wini Breines, die 
verständnisvol l  und zugänglich wie immer waren, Judy Vich
niac, die mir eine Vielzahl h i lfreicher Kontakte in Frankreich 
verschaffte, MarthaZuber, d ie mirdie Feinheiten von Paris zeig
te, Robert Scholes, ein freundlicher Kritiker und hel lwacher 
Gesprächspartner, HarveyGoldman, der überähnliche Themen 
in seiner eigenen Arbeit zu Max Weber und Thomas Mann 
nachdachte, Tracy B. Strong, die mir bei Nietzsche und vielem 
anderen half, und Daniel Charbonnier, ein wunderbarer Gast
geber - seine Führung durch die E.cole Normale war der Höhe
punkt einer meiner Parisbesuche. 
Jay Cantor gehörte zu meinen ersten Lesern und außerdem zu 
meinen beständigen Gesprächspartnern, wenn es um Foucault 
und andere relevante Fragen ging. 
Während einer frühen Arbeitsphase half mir Siddharta Mi l ler 
dabei, eine Reihe obskurer Artikel Foucaults zu finden. Später 
konnte ich die wirklich obskuren Artikel mit Hilfe James Ber
nauers ausfindig machen. Bernauer beschäftigt sich schon lange 
mit Foucault und gewährte mir Einsicht in sein beträchtliches 
Archivmaterial, sowie in seine Eindrücke über die Persönl ich
keit Foucaults und seine Philosophie; und das alles trotz seiner 
Einwände gegen meine Methode. Ohne seine Großzügigkeit 
hätte meine Forschung einige Monate länger gedauert. 
M ichael Behrent hat die letzten Vorlesungen Foucaults am Col
lege de France für mich transkribiert und eine frühe Fassung des 
gesamten Manuskripts gelesen. 
Mein Vater James E. Mi l ler Jr., Sarah Minden, Kathleen Farley 
und Diane Brentari haben alle frühe Versionen gelesen, und ihr 
Enthusiasmus gab mir neuen Mut. Ich habe außerdem hi lfreiche 
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Reaktionen zu Teilen meiner Arbeit von David Halperin,  D.A. 
M iller und Arnold I .  Davidson erhalten. Leonard Michaels, Tom 
McCarthy, Bert Dreyfus, Edmund White und Paul Berman ha
ben sich alle genau wie Hans Sluga die Zeit genommen, das ge
samte Manuskript zu lesen und zu kommentieren. Sluga hat 
mich davon überzeugt, einige Passagen über die Philosophie 
Heideggers zu ändern. 
Mein Lieblingskritiker war wohl Leo Bersani ,  der gleichzeitig 
ermutigend und - wie immer - rückhaltlos skeptisch war. Nach 
der Lektüre des Manuskripts legte er mir in einem Brief nahe, 
daß ich »ZU fixiert, und zwar von außen, auf d ie >extremen< Ele
mente in der Philosophie Foucaults« sei, und daß mein Schreib
sti l ,  obwohl  es sich »auf einige sehr verständnisvolle gelehrte 
Vaterfiguren« berufe, trotzdem das Thema der Foucaultschen 
Sexualität »noch undurchsichtiger [macht], als es ohnehin 
schon zu sein scheint«, wodurch etwas unnötig »verkompli
ziert wird, was letzten Endes vielleicht gar n icht so schwer zu 
verstehen und so mysteriös ist, wie der Begriff >Grenz-Erfah
rung< vermuten läßt«. Ich war von d iesem Brief tief beein
druckt und zeigte ihn Edmund White, der sagte: »Das ist 
höchst interessant. Glauben Sie, daß es stimmt? Ich bin mir 
nicht sicher.« Ich auch nicht. Der Leserwird selbst entscheiden 
müssen. 
An den entsprechenden Stellen im Text und in den Anmer
kungen habe ich die von mir für dieses Buch interviewten Per
sonen zitiert. Doch Sirneon Wade hat mehr getan, als nur ein 
Interview zu geben :  Er l ieß mich sein unveröffentlichtes Manu
skript Foucault in California lesen und aus ihm zitieren. Sein 
Manuskript bi ldet die Grundlage für viele Passagen im achten 
Kapitel .  
Seit 1 989 habe ich an folgenden Institutionen Vorträge gehal
ten, die auf meinen Nachforschungen basierten : am Harvard 
Center for Europeon Studies, an der New York University, an der 
Columbia University, am Humanities Institute of the University 
of Michigan ; bei der Jahrestagung der American Political Science 
Association und bei einer internationalen Konferenz an der 
Universität Tokio zum Thema >Le siecle de Michel Foucault< 
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(beide 1 991  ) . Die Reaktionen meiner Kommentatoren und 
Kritiker bei diesen Gelegenheiten (besonders in Japan die Re
aktionen Danlei Deferts, Fran�ois Ewalds, Paul Rabinows, 
Hubert Dreyfus' und Hans Ulrich Grumbrechts) haben auf 
versch iedene spürbare und weniger spürbare Weise Berück
sichtigung in meinem endgültigen Text gefunden. 
Die Endfassung wurde außerdem vom redaktionellen Scharf
sinn Jean Steins und ihrer Kollegen von Grand Street, beson
ders Lee Smith, beeinflußt. Smith war auch bei der Endredak
tion des Buches behi lflich . Von Anfang bis Ende konnte ich mich 
sogar noch mehr auf das unentwegte Interesse verlassen, das 
meine l ieben Freunde Robert und Peggy Boyers von Salmagun
di an meiner Arbeit zeigten.  
Die letzte Arbeitsphase wurde durch e in Stipendium des Na
tional Endowment for the Humanities unterstützt. 
Zurguter Letzt muß ich mich bei Arthur Goldhammerfür seine 
Hilfe bedanken. Art ist nicht nur einer der begabtesten eng
lischsprachigen Übersetzerfranzösischer Historiographie, son
dern auch ein Kenner der Philosophie Gaston Bachelards und 
Georges Cangui lhems, ein profunder und scharfsinniger Be
wunderer fast aller Aspekte der französischen Geschichte und 
Kultur sowie ein begabter Schriftstel ler. ln  jeder Phase war er 
mein erster Leser. Bei der Arbeit an diesem Buch wies er mich 
auf zahllose Sti lbrüche, feh lerhafte Übersetzungen und unstim
mige Tatsachen hin, wodurch er mir half, klarer und genauer 
über eine ganze Reihe von Themen zu schreiben, besonders 
wenn es um die eigenartige Welt des französischen Erziehungs
und Kulturbetriebs ging. Gemeinsam mit Bob Asahina, meinem 
Lektor bei Sirnon and Schuster, hat Art den Sti l meines Texts am 
nachhaltigsten beeinflußt. lch kann ihm nicht genug für unsere 
Gespräche und seine Freundschaft danken. 

J .  M.  
West Roxbury, Massachusetts 
28. Februar 1 992 
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James Mi ller ist zur Zeit Associate Professor und Direktor der 
Abtei lung Liberal Studies an der New School for Social Research 
in NewYork. Von 1 981 bis 1 990 warer literatur- und Musikkri
tiker für das Wochenmagazin Newsweek und hat für Entertain
ment Weekly, The New Republic, New Times und Rolling Stone 
geschrieben. M il ler, in Chicago geboren, hat Politologie und 
Philosophie am Pomona College und an der Brandeis University 
studiert, wo er 1 975 im Fachbereich Ideengeschichte promo
vierte. Seitdem hat er an der University ofTexas, an der Boston 
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ty gelehrt. Seine wissenschaftlichen Arbeiten sind in Political 
Theory, History and Theory, Salmagundi, Grand Street, Telos, und 
in der Anthologie Hannah Arendt: The Recovery of the Public 
World erschienen. Zweimal ist Mi l ler der ASCAP-Deems-Taylor
Preis für seine Arbeiten zur Musik verliehen worden ; er ist Her
ausgeber von The Rolling Stone lllustrated History of Rock and 
Roll und hat einen Beitrag zu der Anthologie Stranded: Rock 
and Roll for a Desert /stand gel iefert. 
James Mi l ler ist Autor der folgenden Bücher: >Democracy in the 
Streets<: From Port Huron to the Siege of Chicago {1 987), eine 
Darstel lung der neuen amerikanischen Linken in den sechziger 
Jahren ; Rousseau: Dreamer of Democracy {1 984), das sich mit 
den Wurzeln der modernen Demokratie und dem Einfluß der 
Phi losophie Jean-Jacques Rousseaus auf die französische Revo
lution beschäftigt; und History and Human Existence - From 
Marx to Merleau-Ponty {1 979), eine Analyse der Marxschen 
Philosophie und des französischen Existenzialismus. Er lebt mit 
Frau und drei Söhnen in West Roxbury, Massachusetts. 




