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Asaltul Strigoilor 
A, s t â r v u r i l e a c e s t e a a LI fost p r o s t 

î n g r o p a t e — n u m a i î n c a p e az i n ic i 
o i u d o . a l u . . . 

A m a r ă t a t cum operau în C a 
m e r a , a m d e s c r i s m e t o d a l o r h i p ó 
c r i t a , î n c a r e l a ş i t a t e a a l u a t f o r m e 
ş e r p u i t o a r e iş a t i t u d i n i o n d u l a t e , în 
c a r e p e r f i d i a r o s t o g o l e ş t e p u p i l e t a n 
d r e şi-şi î n f l o r e ş t e co l ţu l b u z e l o r c u 
s u r â s u r i p r o m i ţ ă t o a r e . 

I u a f a r ă d e p a r l a m e n t î n s ă , o f e n 
s i v a f a n a r i o t ă s e d e s f ă ş o a r ă d u p ă u n 
p l a n i m p r e s i o n a n t , c u l o v i t u r i m a s i v e 
şi î n v ă l u i r i c o n d u s e c u d i b ă c i e , c u r e 
t r a g e r i o p o r t u n e p e poz i ţ i i , î n v r e m e 
c e t o a t e c a d a v r e l e t a n c r e d i c n e şi a n -
t o n e s c i e n e a u fost r e t r a s e d e p e f ron 
t u r i l e a b a n d o n a t e — c u r e v e n i r i î n 
m a s s ă c â n d a t e n ţ i u n e a a d v e r s a r u l u i 
e s t e a c a p a r a t ă d e o b i e c t i v e d e o m i e 
d e o r i m a i a c u t e d e c â t a c e l a d e a p a r a 
a t a c u l şi a o r g a n i z a r e z i s t e n ţ a î n -

. t r ' u n p u n c t ce r t . . . 
I m p r e s i o n a n t ă r ă s t u r n a r e d e r o 

l u r i ! 0 n a ţ i u n e î n t r e a g ă t r i u m f ă t o a r e 
d u n ă s f o r ţ ă r i l e , s â n g e r ă r i l e şi î n v ă l m a -
ş i r i l e u n u i d e c e n i u — a j u n s ă p e c u l 
m e a r e a l i z ă r i l o r ei c e l e m a i s c u m p e , 
r e f u z ă s ă e x p l o a t e z e Vic to r i a ! . . . I n loc 
s â - s i p r e l u n g e a s c ă i u r e ş u l şi să -ş i d e s -
f ă ş u r e u r m ă r i r e a p â n ă î n c e l e m a i 
î n t o r t o c h i a t e ş a n ţ u r i d e a d ă p o s t i r e a l e 
î n v i n ş i l o r , d e s f i i n ţ â n d u - i p â n ă la u n u l . 
c o n f i s c â n d u - l e to t a r m a m e n t u l i n f a m 
d e c a l o m n i i , b r a v a d e şi i m p o s t u r i — îi 
l a s ă s ă f u g ă , s ă - ş i r e o r g a n i z e z e c a 
d r e l e d e c i m a t e , să t r a n s f o r m e d e b a n 
d a d a î n t r ' o n o u ă f o r ţ ă r e f ă c u t ă p e s t e 
n o a r t e , î n a r o g a n ţ a şi v i r u l e n ţ a ei 
n o c i v ă . 

D u p ă u n a n d e - a b i a d e l a t r i u m f , 
p o p o r u l r o m â n e s c e u r s i t s ă s e î n 
g r o a p e d in n o u î n t r a n ş e e l e r e z i s 
t e n ţ i i iu i d e z n ă d ă j d u i t e ? C u n u n i i l e o-
p i m e î n c e p să - ş i r ă s u c e a s c ă f r u n z e l e 
de l a u r şi ce le d o u ă m i l i o a n e d e g la
s u r i d in u l t i m e l e a l e g e r i , f a n f a r ă f o r 
m i d a b i l ă d i n a l ă m u r i l e c ă r e i a u r m a 
s ă ţ â ş n e a s c ă p n â ă ' n c e r i m n u l d e s c ă 
t u ş ă r i i şi a l r e î n v i e r i i n a ţ i o n a l e , s e 
f r â n g î n t r ' u n s u g h i ţ ş i e x p i r ă î n t r ' u n 
s u s p i n ?.. 

A c ţ i u n e d i r e c t ă , d e f r o n t , c o n d u s ă 
d i n z e c e p ă r ţ i d e o d a t ă , n e c r u ţ â n d p e 
n i m e n i şi n e l ă s â n d n e a c t i v n ic i u n 
p r o c e d e u d e ş a n t a j şi d e i n t i m i d a r e 
— o , în ţ a r a r o m â n e a s c ă m i m a i o a 
m e n i i c a r i n ' a u f ă c u t n i m i c t r e b u c 
s ă se t e a m ă de t o a t e ! — ' s t â r n i n d c o n -
f u z i u n i şi f a b r i c â n d e c h i v o c u r i a m e 
n i n ţ â n d s a u i n s i n u â n d , i s b i n d î n m o a 
lele c a p u l u i s a u p i ş c â n d d e p o s t e r i o r 
— o î n a i n t a r e p r e c i p i t a t ă c u t o a t e 
s p ă n g i l e î n t i n s e s p r e i n i m a n o n e i o r 
d ine d e s t a t , î n v r e m e c e i s b u c n e s c 
exp loz i i l e s u b p a ş i i p r o a s p e ţ i l o r d e ţ i 
n ă t o r i ai p u t e r i i . 

0 î n t r e a g ă a r m a t ă d e s p i o n i şi d e 
a g e n ţ i p r o v o c a t o r i î n l e s n e s c o p e r a c r i 
m i n a l ă şi-i n e t e z e s c t e r e n u l . S u n t s l u 
gi le s t ă p â n i l o r c o n g e d i a ţ i , î n c r u s t a ţ i 
î n p o s t u r i l e d e c o n t r o l şi d e o b s e r -
v a ţ i u n e , v â n z ă t o r i i şi v â n d u ţ i i c a r i 
m i ş u n ă p r i n l a g ă r u l g u v e r n a m e n t a l şi 
p r i n i n s t i l u ţ i u n i l e d e s t a t , c a r i z i l n i c 
p r e d a u şe f i lo r T e r o a r i i r a p o a r t e d e 
t a i l a t e de to t c e ie t r e c e p r i n m â i n i , 
de to t ce a u s u r p r i n s î n t r ' o m a n ă 
m i n i s t e r i a l ă , de t o t c e a u p r i n s d i n 
s b o r î n d o s u l u n e i u ş i . F a p t e d e n a t u 
r a t e , c i f re a l t e r a t e , c a r i a d o u a zi 
a p a r î n p r e s a f a n a r i o t ă cu l i t e r e g r a s e , 
cu o î n f ă ţ i ş a r e d e p r e c i z i u n c , cu u n 
a e r d e a u t e n t i c , c a r e i m p r e s i o n e a z ă 
p e c r e d u l i — şi fac. de l i c i i l e s e m ă n ă t o 
r i l o r d e s c a n d a l . 

P r e s ă g r a s ă , d i s p u n â n d d e t i p o g r a f i i 
şi de f a b r i c i d e h â r t i e , d e p o s i b i l i t ă ţ i 
de t i r a j si d e r ă s p â n d i r e , f o r m i d a 
bile — a p r o v i z i o n a t ă d i n v r e m e n i 
c a p i t a l u r i a d u n a t e d i n f o n d u r i l e m i 
n i s t e r e l o r , c a r i o m i n la a d ă p o s t u l 
t r i s t e l o r s c a d e n ţ e a le s f â r ş i t u r i l o r d e 
s ă p t ă m â n ă - o v a r i a t ă si in i .vnioa .s1 
c o m p l i c a ţ i u n e d e f i r e , p o r n i n d d i n ce le 

m a i n e a ş t e p t a t e u n g h e r e , î m b i n â n -
d u - s e , î m p l e t i n d u - s e , ţ e s â n d u - s e î n 
t r u n soi d e i m p l a c a b i l ă c ă m a ş ă a lu i 
X e s s u s , p e g r u m a j i i eroului î n c r e z ă 
t o r î n f o r ţ a şi d r e p t u l s ă u . 

T r ă i m î n t r ' o v r e m e şi î n t r ' o ţ a r a , 
c â n d şi c e l e m a i l e g i t i m e şi m a i p u r e 
a c h i z i ţ i u n i p o l i t i c e , s o c i a l e , m o r a l e , t r e -
b u e s c p ă z i t e c u o v i g i l e n ţ ă d e f i e c a r e 
m i n u t , a p ă r a t e c u o c h i i î n p a t r u şi 
c u a r m a la u m ă r . A m i n t r a t î n s t ă 
p â n i r e a u n u i t e z a u r p r e a c o p i o s şi 
p r e a p r e ţ i o s — p e n t r u c a s ă n u s t â r 
n e a s c ă i n v i d i a şi p o f t a n ă r ă v i ţ i l o r 
f r a u d e l o r şi ai d e l a p i d ă r i l o r . 

P â n ă a c u m a u f u r a t d o a r b u n u r i l e 
n o a s t r e m a t e r i a l e . X e - a u l ă s a t p a u 
p e r i , d a r i n t a c ţ i î n c r e d i n ţ e l e şi a v â n 
t u r i l e n o a s t r e g e n e r o a s e . Az i se a -
p r o p i e c u b u r g h i u ! şi c u l a m p a d e 
o x i g e n , d e î n ş i ş i s u f l e t e l e n o a s t r e . î n 
c e a r c ă s ă n e d e p o s e d e z e d e c a p i t a l u l 
n o s t r u s p i r i t u a l , s ă n e c o t r o p e a s c ă î n 
f i i n ţ a n o a s t r ă m o r a l ă . 

Cei c ă r o r l e - a m d a t d e l e g a ţ i u n e d e 
a v e g h i a l a c o n s e r v a ţ i u n e a n o a s t r ă n a 
ţ i o n a l ă , să ia c â t m a i e t i m p , m ă s u 
r i l e t r e b u i t o a r e p e n t r u a o p r i o f e n 
s iva s t r i g o i l o r . 

Alexandrii Kiriţescu 
D a r i a , scu lp tură , de Jrina Coiireann 

Sălbăticia cultă şi d. Vaida- Voevod 
I n t r e şefi i — p o a t e m a i n u m e r o ş i 

d e c â t a r t r e b u i — a i r e g i m u l u i b u n e 
l o r i n t e n ţ i i c a r e c e a r c ă s ă d e s l e g e a -
c e a s t ă ţ a r ă d i n l a n ţ u l t r i s t e l o r ei r e 
s e m n ă r i ş i o b i ş n u i n ţ e , d. V a i d a - V o e v o d 
e o e x i s t e n ţ ă d e o s e b i t ă şi o a r e c u m 
d i s a r m o n i c ă . 

M i n i s t r u l i n t e r n e l o r e u n u l d i n p u 
ţ in i i n a ţ i o n a l - ţ ă r ă n i ş t i c a r i c r e d c ă l e 
gi le s i n g u r e — o r i c â t d e i n t e l i g e n t e şi 
o n e s t e a r i'i e l e — n u s u n t î n d e s t u l ă 
t o a r e c a s ă r e v o l u ţ i o n e z e o s o c i e t a t e 
l u c r a t ă şi a c o m o d a t ă d e o l u n g ă t r a 
d i ţ i e a r ă u l u i şi a s ă l b ă t i c i e i p r o t o c o 
l a r e . 

D-l V a i d a - V o e v o d n u se a r a t ă u n 
e n t u s i a s t a l m a r i i p r o d u c ţ i i l eg i f e r a -
t o a r e c a r e f a c e , î n g e n e r e , c a r a c t e 
r i s t i c a r e g i m u r i l o r p r o a s p e t e . F ă p t u r a 
a c e a s t a c i u d a t ă , î n c a r e se a m e s t e c ă , 
î n t r ' u n a n a r h i c d o z a j , s p i r i t şi i m p r u 
d e n ţ ă , i s t e ţ i m e şi l e n e . p a t i m ă şi s c e p 
t i c i sm , b r a v u r ă şi m o l e ş e a l ă b a t j o c o 
r i t o a r e , n u e. p o a l e , ce l maif r e p r e z e n 
t a t i v e x e m p l a r po l i t i c a l g e n u l u i n a " 
ţ i o n a l - ţ ă r ă n i s t , d a r e. i n c o n t e s t a b i l , u n 
c iv i l i za t . S p e ţ a r a r ă şi f ă r ă m u l t ă , c ă u 
t a r e î n a c e a s t ă r e g i u n e e u r o p e a n ă î n 
c a r e m i ş u n ă d o a r t a l e n t e l e . . . 

Şi a ş a , d. V a i d a - V o e v o d a soco t i t 
c u o s i m p l i t a t e r e v o l t ă t o a r e — şi t o c 
m a i î n v r e m e a c â n d co leg i i să i d a u 
p e b r â n c i c o n f e c ţ i o n â n d şi a j u s t â n d 
p r o e c t e d e legi c â t m a i p e r f e c t e , - - ' s ă 
a p r o v i z i o n e z e s a t e l e c u r a d i o f o n i e . . . 
A h ' , c e i s b u c n i r e d e i l a r i t a t e şi d e 
i n d i g n a r e s g â l ţ â î f i r e a s e r i o a s ă a R o 
m â n u l u i î n ţ e p e n i t î n c u m i n ţ e n i a b u n e i 
l u i b a r b a r i i ! Ce'?, r a d i o f o n i e t r e b u i e 
ţ ă r a n u l u i ? , — d a ţ i i legi d a c ă v r e ţ i 
s ă v ă a r ă t a ţ i s o l i c i t u d i n e a m i n i s t e 
r i a l ă ! . . C a p a c i t a t e a u n u i d e ţ i n ă t o r d e 
p o r t o f o l i u iui se m ă s o a r ă c u v i a ţ a 
a c t i v ă n o u ă s a u c u r e a l i t a t e a m o r a l ă 
c e v r e a să a d u c ă î n ţ a r ă , ei c u s t o c u l 
d e legi c u c a r e o s t e n e ş t e b r a ţ e l e v o 
t a n t e a l e P a r l a m e n t u l u i . 

T o t cu a c e i a ş i c a n d i d ă n e s o c o t i r e 
a d e m n i t ă ţ i i m i n i s t e r i a l e , d. V a i d a -
V o e v o d — în loc să t i c l u i a s c ă o lege 
s t r a ş n i c ă , c u m s ' a r fi c u v e n i ! , p e n t r u 
a r h i v a m o a r t ă a o r d i n e i n o a s t r e t e o 
r e t i c e se g â n d i s ă I r i m e a F p u r 
şi s i m p l u , f u n c ţ i o n a r i l o r a d m i n i s t r a 
tivi o c i r c u l a r ă p ă r i n t e a s c ă p e n t r u a-i 
i m p l o r a să fie c e v a m a i p u ţ i n f ioroş i 

c u b ie ţ i i c e t ă ţ e n i c a r i s u n i n e v o i ţ i s ă 
v i n ă în p r e t o r i i l e lor . X i c i u n u l d i n 
m i n i ş t r i i n o ş t r i d e p â n ă a c u m , în cei 
73 d e a n i d e v i a ţ ă c o n s t i t u ţ i o n a l a , 
n ' a fos t m â n a t s ă ia î n c o n s i d e r a r e 
a c e s t r ă s b o ' n u n i ' o s de e x t e r m i n a r e 
JH : c a r c -1 d u c e , d i n t r ' u n s t r a n i u i n 
s t i n c t , f u n c ţ i o n a r u l r o m â n î m p o t r i v a 
o r i c u i îi t u r b u r a o / ic in l . F u n c ţ i o n a r u l 
şi c e t ă ţ e a n u l , — s u n i p a r c ă d o u ă 
r a s e d e s e c u l a r ă î n v r ă j m ă ş i r e , m e n i t e 
t o l u ş s ă t r ă i a s c ă l ao la l t ă d e n e v o i în 
c a r e n u f i i n ţ e a z ă d e c â t o s i n g u r ă a r 
m o n i e : î n c a s a r e a s a l a r i i l o r d e o p a r t e , 
p l a t a i m p o z i t e l o r d e c e a l a l t ă .. 

FJ b i n e , d. V e i d a - V o e v o d a a v u t 
J ipsa d e s e r i o z i t a t e - po l i t i c ă s ă ia în 
c o n s i d e r a r e a c e s t . f ra t r ic id r ă s b o i şi 
s ă c e r c e a-I r e z o l v a al t fe l d e c â t p r i n -
t r ' o l ege s p l e n d i d ă şi i n u t i l ă , ci 
n u m a i p r i n p r e d i c i l e b u n u l u i s i m ţ . X ' a 
p r i c i n u i t d e c â t g l u m e . 

. . . F i n d c ă se î n c e r c a o c i v i l i z a r e 
r e a l ă şi n u u n a de f o r m u l e şi p r e s 
c r i p ţ i i g o a l e ! F i i n d c ă e r a p r i m a t e n 
t a t i v ă d e a a m e n d a o s o c i e t a t e a s u p r a 
c ă r e i a n u v o r p u t e a o p e r a e fec t iv d e 
c â t m a r i l e d e s l ă n ţ u i r i d e suf le t ş i e d u 
c a ţ i e ce n u î n c a p în legi şi d e c r e t e ! 

D-l V a i d a e s t r ă i n d e p s i h o l o g i a 
u n u i a d e v ă r a t o m d e s t a t r o m â n . Si, 
e s t r ă i n c h i a r d e n e c e s i t ă ţ i l e s e n s i b i l e 
a l e c ă m i n u l u i n a ţ i o n a l r o m â n e s c . 

A m i n f i ţ i - v ă cu c e d e s n e r a l ă r e s i s -
t e n ţ ă p a l r i o ' i c ă s'a r i d i c a t f l o a r e a R o -
m â n i m e i , a c u m c â t ă v a v r e m e . î m p o 
t r i v a a t e n t a t u l u i c r i m i n a l de n da 
B u c u r c . ş n ' u l u i o u l i n l a sa-s i s p e l e iegul . 
T o t p o n o r u l si l u m i n ă t o r i i să i ţ i p a r ă , 
la v e s t i r e a p e r v e r s e i i n i ţ i a t i ve , cu o 
v i g o a r e c a r e î n v e d e r a î n c ă o d a f ă î n t r e " 
orgoliul n a ţ i o n a l al p ă d u c h i l o r şi r â i e i 
r o m â n e . 

I n z i u a c â n d d. V a i d a - V o e v o d , ne i s -
I m t i n d cu r a d i o f o n i a , s e va g â n d i să 
d ă r u i a s c ă n a ţ i e i s u v e r a n e o seric de 
b a i p o p u l a r e , pscid«a1i-niă p e m i n e -
c a r i e r a sa c'e o m o o ' i ' i " v»j I'i - c u d e s ă 
v â r ş i r e si i r e m e d i a b i l d i « t r u « S . 

Şt i ţ i p o v e s t ' a m n ' ? " ' z i a u u l u i <-'>:-o 
s t u d i a s e hi S o r i - o n a ? Să v ' o - . nun «HI. 
F r e z u m a t i v ă si f , o n c ' ' - r , e - 1 i i ă . 

I*n n e " r u c ' in t r 'o n o H ' ă f ami ' ie de 
p r i n ţ i a n t r o n o f a d tu a d e s d e c a p r i c i u 1 

u n u i g u v e r n a t o r , să î n v e ţ e şi a p o i 
s ă s t u d i e z e m e d i c i n a 'a P a r i s . Nic i 

o d a t ă ş c o a l a f r a n c e z ă n u a v u s e s e u n 
.şcolar m a i d e d a t î n v ă ţ ă t u r i i . C a r t e a s e 
p r i n d e a d e c r e e r u l v i r g i n al p r i m i t i 
v u l u i c u o u ş u r i n ţ a ce u i m e a p e d a s 
că l i şi u m i l e a p e caiogi i e u r o p e n i , i n -
y r e u n a ţ ; de obose l i a t a v i c e - O p u r i î n 
t r e g i s e f i x a u p e m e n i n g i l e t â n ă r u 
lui e x - c a n i b a l c a s e m n e l e î n t r ' o p a s t ă 
l i n să . E l î n v ă ţ ă c h i r u r g i a . U n f e n o m e n 
d e î n d e m â n a r e şi d e p r e c i z i e . T o t c e 
v e d e a f ă c â n d u - s e la lecţ i i le d e c l i n i c ă , 
r e p e t a î n d a t ă , f ă r ă g r e ş . 

D u p ă o î n t r e a g ă a c t i v i t a t e ş t i i n ţ i 
fica în P a r i s u l s u r p r i n s , t â n ă r u l şi 
n e g r u l s a v a n t ţ i n u s ă - ş i v i z i t eze p a 
t r i a , u n d e o f i c i a l i t a t e a f r a n c e z ă î n ţ e 
l egea că va a v e a a c u m u n e l e m e n t d e 
p u t e r n i c ă l u m i n a r e . 

C e c r e d e ţ i î n s ă c ă a f ă c u t f e n o 
m e n a l u l fost ş c o l a r al P a r i s u l u i , c â n d 
d e s c i n s e î n mijlocul tribului p a t e r n ? 
Se r e n a ţ i o n a l i z ă . î ş i s c o a s e r e p e d e r e 
d i n g o t a , p a n t a l o n i i , g h e t e l e , i s m e n e l e ş i 
c e l e l a l t e p o d o a b e a le î n s t r ă i n ă r i i şi 
r ă m a s e în c o s t u m n a ţ i o n a l , — a d i c ă 
în ţ o a l ă s j n e e r i ' a t e a n u d u l u i s ă u t u 
c i u r i u - - p r i n z â n d u - s e s p o n t a n în h o r a 
f r e n e t i c ă a t o t e m u l u i ce t o c m a i p r e 
p a r a c o n s u m a r e a u n u i b ă t r â n a j u n s 
l a v â r s t a l a c a r e v e n e r a b i l i i , d u p ă s f i n 
te le o b i c e i u r i loca le , d e v i n comes t ib i l i . . . 
T o a t ă c h i r u r g i a . î n v ă ţ a t ă a ş a d e s t r ă 
l uc i t la S o r h o n a , n u s lu j i î n v ă ţ a t u 
l u i r e î n t o r s î n c a d r e l e m o r a l e a l e P a 
t r i e i , d e c â t s ă t a i e . c u m e t o d ă c h i r u r 
g i c a l ă , co t l e t e l e si f leicile ce o f e r e a 
t r i b u l u i , t r u p u l b ă t r â n u l u i c o n s u m a t . 
D a r . c u u n p r o g r e s s i m ţ i t o r : ş e d i n ţ a 
a c e a s t a de a n a t o m i e n ' o făcu s a v a n t u l 
m a l a e z d e c â t î m b r ă c a t cu ş o r ţ u l s ă u 
d e c h i r u r g a d u s cu g r i j e d e l a s p i 
t a l e l e d in P a r i s . — l u c r u c a r e u m p l u 
de e n t u z i a s m şi d e r e s p e c t p e c o n a 
ţ i o n a l i : îşi d a u , p o a t e , s e a m a c ă o 
e r a n o u ă d e p r o g r e s î n c e p e p e n t r u 
ia'-:\ I o - ! 

Hi l i n e , c'. V a i d n a r e n a i v i t a t e a s ă 
c r e a d ă ca c u l t u r a i n c o n l p s ' n M ' ă a u n e i 
a n u m e c l a s e o r g o l ' o a s e clin v e c h i u l 
r e g a t p o a l e fi c o n v e r t i t ă la c iv i l i za ţ i e 
e u u ş u r i n ţ a c u c a r e se a d o p t ă o ţ n o d ă , 
un t i t lu s a u o c a r i e . 

Şi. e în a c e a s t ă n e p o t r i v i r e t o a t ă 
d r a m a lur . re i d i n t r e A r d e a l u l c iv i l iza t 
si v e c h i a R o m â n i e c u l t ă ! 

J)c\v.. T f i c o d o r e s e i i 
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ID EA LUL EX TERN de ION VINEA 
(Fantezie diplomatică)/ 

...Astfel g ră i se , u i m i t o r u l m e u p r i e t e n , 
d i p l o m a t u l . E u n o m de cincizeci de a n i / 
d a r svel t , î n a l t , c u u m e r i i la rg i şi p â n t e 
cele sub t , t i n e r e ş t e , sul) ves ta i m a c u l a t 
a lbă . M u s t a ţ a ga l ică , de uu roşu 
ca m ă t a s a p o r u m b u l u i , i - a t â rnă pes te u n 
s u r â s cu c l a v i a t u r a i n t a c t ă . Mă î n s o ţ e a 
d e a l u n g u l b u l e v a r d u l u i b â n t u i t , ca un 
c h e i , de f lu turăr i de s t e a g u r i şi br ize 
p r i m â v â r a t i c e , pe s u b tei i c ruz i de o 
î n m u g u r i r e verde Ca să -mi vo rbească , 
e r a n e v o i t să se ap lece n i ţe l , ceeace a c 
c e n t u a c i u d a t a ş >văire a p a s u l u i s ău : 
e ra c a ş i c u m pic ioru l ' s t â n g , d i s t r a t de 
p r e o c u p ă r i a b s t r a c t e , u i t a să-ş i facă la 
t i m p m i ş c a r e a de îna in ta re . . . Dar a m i n -
t i n d u - ş i în s u p r e m m o m e n t de m o n o t o n a 
lui da to r i e , se repez ia să-şi a j u n g ă t o v a i ă ş u l 
d r ep t , pe furiş , pe t â r ş i t e . I m p e r c e p t i b i l a 
î n t â r z i e r e se t r a n s m i t e î n t r e g e i s t a t u r i , 
d i s c r e t s m u c i t ă d i n ech i l ib ru - i n a t u r a l , 
ca sche le tu l de fier al u n u i t u r n v i b r a n t 
la t re i s u t e de m e t r i î n ă l ţ i m e . D a r t r e b u i a 
î n c o r d a t a m e a l u a r e - a m i n t e , j u s t i f i c a t ă 
de c o n v e r s a ţ i a e x t r a o r d i n a r ă a p r i e t e n u l u i 
m e u , d i p l o m a t u l , şi de i m p o r t a n t a lui 
s i t u a ţ i e în d i p l o m a ţ i e , ca să obse rv i 
a c e s t e a m ă n u n t e d i sc re te . Am b ă g a t 
apo i de s e a m ă , că î n t r e a g a lu i f ăp tu ră , 
se n ă r u i a de l i ca t sp re s t â n g a : co l ţu l 
gu r i i s ch i ţ a a c e a s t ă d e c a d e n ţ ă cu un fel 
de r i c t u s de d i s p r e ţ ; co l ţu l och iu lu i , de 
u n d e se o b â r ş i a t o a t ă s căde rea , d e s c o p e r e a 
n i ţ e l ţ e s u t u l viu al c o n j u n c t i v e i , ca la 
dulăi i u m a n i t a r i ş t i a i s f in ţ i lo r m o n a h i 
de la S t . B e r n a r d . D i p l o m a t u l m e u t o c m a i 
d ize r t a de sp re p a c e a u n i v e r s a l a , î n f r ă ţ i r ea 
p o p o a r e l o r şi mai ales fer icirea n e a m u 
lui . Căc i î n a c e a s t a p r i v i n ţ ă , n u se deose 
b e a in p ă r e r i de C h a m b e r i a i n şi B r i a n d : 
că a n u m e , d e z a r m a r e a e luc ru cu n e p u 
t i n ţ ă fără p r e a l a b d a „ s i g u r a n ţ ă " . 

E r a s i n g u r a t r ă s ă t u r ă bana lă , în con -
s i d e r a ţ i u n i l e de o a v â n t a t ă o r i g i n a l i t a t e 
a le a c e s t u i m i n i s t r u al des t ine lo r n a ţ i o 
na le . V o r b i n d , el în ş făcase o foaie de 
j u r n a l , p r o a s p ă t ă ed i ţ i e spec ia lă , de mi j 
loc , ca u u v â n ă t o r fără c r u ţ a r e care a p u c ă 
de fulgi şi de p e n e , u n v â n a t convu l s iv , 
A v u s e s e loc u u i n c i d e n t de f ron t ie ră 
î n t r e g răn ice r . i r o m â n i şi u n g u r i . F ă r ă 
i m p o r t a n ţ ă . P e s e m n e , g u v e r n e l e r e spec 
t i v e n u s i m ţ i a u î ncă nevoie , p e n t r u con
so l ida rea lor r e c i p r o c ă , de o d i v e r s i u n e 
s â n g e r o a s ă . Gâ lceava de c o n t r a b a n d i ş t i 
care î n t r e r u p s e s e u n m o m e n t , f ruc toasa 
f r a t e r n i z a r e a p a z n i c i l o r de f ron t i e ră , 

l a t ă o t e m ă d e a c l u a l i t a t e a t â t d e 
s t r i c ţ i i şi d e u n c o n ţ i n u t a t â t d e i n 
e x p l o r a t , c ă u n a u t o r de l a D u n ă r e 
s c r i i n d î n s ă î n . f r a n ţ u z e ş t e a o b ţ i n u t 
p e l â n g ă o n o a r e a u n e i a t e n t e d i s 
cu ţ i i , ş i u n r e m a r c a b i l s u c c e s d e li
b r ă r i e . ( L e o p o l d S t e r n : P s y c h o l o g i e 
d e F A m o u r C o n t e m p o r a n , 2 v o l u m e , 
l a G r a s s e t ) . N u m ă r u l u r m a ş i l o r lui 
R o n s a r d , d e s c ă l e c a ţ i î n c a p i t a l a F r a n 
ţ e i şi u n ş i c a v a l e r i a i l i t e r i l o r f r a n 
c e z e , c r e ş t e , d e l a o v r e m e , n e l i n i ş t i t o r . 
E x p o r t u l r o m â n e s c , d e s c r i i t o r i şi a c 
t o r i , p c m a l u r i l e S e n e i , e î n p l i n ă 
î n f l o r i r e . P r o d u c ţ i a n a ţ i o n a l ă d e g e n i i 
şi t a l e n t e , î m p i e d i c ă , m o m e n t a n , d e s -
v o l t a r e a u n u i p u b l i c c o r e s p u n z ă t o r . 
D e z e c h i l i b r u l a c e s t a , e x p u l z e a z ă p e 
i n d i g e n u l t a l e n t a t , p e s t e h o t a r e . O b 
s e r v ă m , d e a l t fe l , la s c r i i t o r i i t i n e r i nă 
z u i n ţ a d e a-şi t r a n s p u n e m i j l o a c e l e 
d e e x p r e s i e . î n l i m b a f r a n c e z ă . E o 
c o n s e c i n ţ ă a n e v o i i d e p u b l i c . R i s c u l 
e acela .ş n u m a i . f ă g ă d u i n ţ a d i f e r ă . E 
to t u n a s ă le faci c u n o s c u t u n e i mur 
ţ i m i d e ş e a s e z e c i d e m i l i o a n e ce t i -

C h e s t i e de m ă t ă s u r i , m e d i c a m e n t e , a l c o o -
l u n p a r f u m a t e , sau cine,şt ie ce a l te mărfur i 
p r o h i b i t e . F e n o m e n secula r , sec re t sgo-
m o t o s , a p a r ţ i n â n d t u t u r o r i s to r i i lo r . D a r 
ce m i n u n a t p r e t e x t p e n t r u d e z v o l t a r e a 
u n u i p l an de pac i f icare a E u r o p e i . Si 
p r i e t e n u l m e u îşi c o n t i n u a d e m o n s t r a ţ i a 
cu acea p r o f u n d ă voce care , la dec l inu l 
an i lor , îi desch i sese o n o u ă ca r i e ră şi 
îi r e levase o v o c a ţ i u n e . l in d e b i t î n s ă 
c a m î n s e t i n i t , o pr iv i re fugac . D a r aces t ea 
s u n t deta l i i de d u p ă n ă p r a z n i c a şi s u a 
va a v e n t u r ă care îl p r o m o v a s e d i n t r ' u n 
a lcov a r d e n t , î n t r ' u n c a b i n e t de u r s i t o a r e 
m i n i s t e r i a l ă . 

— I i t ă , îrni s p u n e a p r i e t e n u l cu d e 
g e t u l pe sub t i t lu : „un m o r t , d o u i r ă n i ţ i " 
— încă o dovadă a celor ce ţ i - a f ' r m eu. . . 
Pacea lumii , e pacea eu ropeană . . . F i n d c ă 
n u m a i pe c o n t i n e n t u l n o s t r u u l t rac iv i l i za t , 
p o p o a r e l e se î n e a e r ă şi se violează b s s -
t i a l m e n t e , j t e r a t o l o g i c a m e n t e . . . N icăe r i , 
s u r p l u s u l de for ţă , n u se rezo lvă a l t fe l , 
de câ t î n t r ' u n exces de m u n c ă sau, u n d e 
n u se poa t e , c u m e d e p i l d ă ; în clasele îna l t e 
sau în t r i bu r i l e obs/ ture . î n t r ' u n exces 
de p lăcere . P e o s a l t e a de puf, s a u pe 
u n c u l c u ş de frunze. . . In a t m o s f e r a d e 
a m b r u d i n t r e po logur i s au în v ă z d u h u l 
s a t u r a t de m i r e s m e a n i m a l e , al j u n g l e i 
înop ta te . . . i n loc de f r e a m ă t de a r 
me şi vae t de m o a r t e , . d o a r m ă t ă 
sosul s u s u r al e p i d e r m e l o r d e s m i e r d a t e , 
muz ica lu l g e a m ă t , g u n g u r i t u l du l ce al 
e x a s p e r ă r i i amoroase . , . P r i e t e n u l m e u 
se împ le t i c i în g las , şi în m e r s . P lescă ia , 
caşi c u m vorbe le ar fi a v u t g u s t . Năr i l e 
i se s b ă t e a u , ca f lutur i i . F ă c u o s fo r ţa re 
v i o l e n t a să se smu lgă u n o r imag in i v â s 
coase şi r e l u ă firul c u g e t ă r i i : n u m a i p o 
poa re l e e u r o p e n e se ba t , s ad i c , î n t r e ele. 
N u m a i pe ele, mi rosu l şi a spec tu l s â n 
ge lu i , le p e r v e r t e ş t e şi le a r u n c ă pe căile 
c r imei colec t ive , p â n ă la epu iza re . Când 
E u r o p e n i i n u se vor ma i b a t e , pacea 
m o n d i a l ă va fi a s i g u r a t ă . 

— D e acord î n c u v i i n ţ a i eu, depe cul 
mile î n c â n t ă r i i . 

— T r e b u i e deci , c o n t i n u ă d i p l o m a t u l 
r o m â n să d e z a r m ă m E u r o p a , ceeace 
e l uc ru foar te anevo ios dacă nu rezol
văm, în p rea lab i l , l i t igiile, — FTeste!— 
I a r d a c ă r e c a p i t u l ă m şi ana l i zăm t o a t e 
aces t e l i t igi i , c o n s t a t ă m că, în cea m a i 
m a r e p a r t e , ele s u n t suscep t ib i l e de o 
p r o m p t ă rezo lvare . F i indcă sunt. de m i c ă 
i m p o r t a n ţ ă . F . i ndcă , apo i , s u n t î n t r e ma-

to r i î n f r a n ţ u z e ş t e , c u p r i n z â n d m a r e 
p a r t e şi d i n cei c i n c i m i i d e f i d e l i ai 
e d i t u r i l o r r o m â n e ş t i ? A c e s t e a f ie z ise , 
p e n t r u d i s c u l p a r e a c e l o r r e f u g i a ţ i î n 
g r a i s t r ă i n , şi î n v i n u i ţ i d e î n a l t ă t r ă 
d a r e , f a ţ ă d e l i m b a m a t e r n ă . Ş i p r e 
v e d e m , d e p e a c u m , c ă t i p u l s c r i i t o 
r u l u i b i l ing , la no i , v a fi d i n c e î n ce 
m a i î n t â l n i t . ' 

E m a i m a r e î n d r ă z n e a l a s ă t e p r e 
z in ţ i f r a n c e z i l o r c a p s i h o l o g şi e s se i s t 
d e c â t p o e t şi r o m a n c i e r . R o m a n u l 
f r a n c e z d e az i , nu , e d e c â t o i l u s t r a r e 
a n e c d o t i c ă a u n o r t e o r i i s e n t i m e n t a l e . 
1). S t e r n a a v u t o r b u l c u r a j d e a s e 
a f i r m a o b s e r v a t o r al i n i m i i o m e n e ş t i , 
d u p ă S t e n d h a l , d u p ă B e n j a m i n C o n -
s t e n t , şi, u r m â n d o l in ie c a r e t r ece , 
d e l a p i s c u r i la co l ine , d u p ă B o u r g e t i şi 
f i e ! d u p ă M a r c e l P r e v o s t . D a r a n a l i z a 
sa n u se a p l i c ă s ă d e s c o m p u n ă u n 
s e n t i m e n t p e n t r u a î n l e s n i a p o i r e c o n 
s t i t u i r e a p r o c e s u l u i şi a r ă s p u n d e î n 
t r e b ă r i i : c u m iea n a ş t e r e i u b i r e a ? c â t e 
f e l u r i d e i u b i r i s u n t ? M a n u a l u l l u i 
S t e n d h a l şi c o m p l e t ă r i l e l u i B o u r g e t 

r i le s t a t e . F i i n d c ă m a i ales , nici u n u l 
din ele n u m e r i t ă , în ochi i g â l c e v i ţ i l o n 
o n o a r e a şi sacrif ic iul u n u i război . . . ( P e 
fa ţa m e a se z u g r ă v i a sa t i s fac ţ i a . D i p l o 
m a t u l m ă d o m o l i , cu o m â n ă o c r o t i t o a r e 
pe u m ă r ) . I a t ă , zise el, G e r m a n i a . . A 
r e n u n ţ a t s i n c e r la A l sac i a -Lorena . Nici 
u n i n t e r e s , nici o v a n i t a t e n a ţ i o n a l ă , n u 
Va m a i t u r b u r a l i n i ş t ea pe I l in . . . D a r cu 
s i t u a ţ i a o r i e n t a l ă , G e r m a n i a n u s'a î m 
p ă c a t de loc . N i c i o d a t ă n u va c o n s i m ţ i 
la cu loa ru l Danz ig , c a r e - o ca lcă , nemi 
los , pe coadă . Nici cu p i e rde rea în î n t r e 
g i m e a Si lez ie i o r i e n t a l e n u se va îm
păca . R e z u l t ă , de aci o se r ioasă a m e 
n i n ţ a r e a p ă c i i ? Nic i de cum! Nici Ger 
m a n i a , n ic i P o l o n i a n u vor a j u n g e la 
r ăzb o i , p e n t r u D a n t z i g şi S i lez ia , — 
p e n t r u c â t e v a s u t e de mi i d e locu i to r i . 
S i lez ia , va fi t r a n ş a t ă , i n t r á t a t e v a m a l e 
şi s u m e de ban i . P r e v ă d m o m e n t u l , în 

ca re D a n t z i g u l va fi rezo lva t în favoa
r ea G e r m a n i e i , cu c o m p e n s a ţ i i la r ă s ă 
r i t p e n t r u Polonez i i , ca r i ş i - au c o n s t r u i t , 
de a l te i , u n p o r t al lor . L i t u a n i e n i i , gă
lăgioş i , p u ţ i n i şi i n u t i l i vor fi sacr i f ica ţ i . 

Fiindcă sunt străini în E u r o p a , sub l in i a , 
b izar , d i p l o m a t u l . Şi nu- i aşa , c o n t i n u ă 
el, că nic i p e n t r u cei d o u ă s u t e de mi i 
de t i rolezi d in Adige , n u vor r i s ca v re 
o d a t ă I t a l i a şi G e r m a n i a s a u Aus t r i a , 
u n resbe l ? R ă m â n p r i m e j d i o a s e şi i re
duc t ib i l e n u m a i marile litigii ale naţiu
nilor mici. Căc i vede ţ i d -voas t ră , cu 
câ t mai m a r i s u n t l i t igi i le t e r i t o r i a l e , cu 
a t â t m a i mici s u n t n a ţ i u n i l e , şi v i c e , 
versa ' cu câ t m a i mic i s u n t na ţ i un i l e . . . 
C u a t â t m a i m a r i s u n t l i t ig i i le , î n t r e 
rupse i eu, l u m i n a t . E x a c t ! m ă a p r o b ă 
d ip loma tu l : şi i n s o l u b i l e ! L i t i g i u l d i n t r e 

Ungar i a d e o p a r t e , şi R o m â n i a , C e h o s l o 
vacia şi A n t a n t a de c e a l a l t ă se „ p o a r t ă 
a s u p r a " u n u i t e r i t o r i u de 200.000 de 
ki lometr i p ă t r a ţ i , cu t r e i s p r e z e c e m i l i o a n e 
locui tor i . . . N i c i o d a t ă u n g a r i a n u se v a 
r e s e m n a . T o t d e a u n a , n e d r e a p t a ei ne -
m u ţ u m i r e , va a m e n i n ţ a p a c e a E u r o p e i 
şi în c o n s e c i n ţ ă a ce lo r c inc i c o n t i n e n 
te , căci conf l ic tu l n u se p o a t e l imi t a . 

— A t u n c i ? — A i r ă b d a r e , z ise bi
zaru l m e u a m i c , c h e s t i a n u e a t â t de 
m e s c h i n ă c u m ai î n t r e z ă r i t - o . I n t r e a b ă - t e 
m a i b i n e : ca re - i c a u z a ? Şi vei a junge 
la teoria popoarelor inadaptabile care ex
pl ică , d u p ă m i n e , m a l a d i a r ă s b o i n i c ă a 
E u r o p e i . C o n t i n e n t u l n o s t r u s'a î m p ă r ţ i t 

a u î n c h i s , a p r o a p e def in i t iv , d i s c u ţ i a . 
S e c r e t u l lu i d o n J u a n , n u n e m a i i n 
t e r e s e a z ă . Ş t i m c u toţ i i c ă s t ă r u i n ţ a 
şi s u r p r i z a n e î n c e t a t ă , p o a l e c r e i a , d i n 
o r i c a r e d i n no i , î n t r ' u n c a p d e f e 
c i o a r ă s a u d e f e m e i e , o b s e s i a , p r e g ă 
t i t o a r e a d r a g o s t e i . D a r d. S t e r n o b 
s e r v ă t o c m a i , c ă n u m a i e n e v o i e d e 
t o a t e a s t e a . P e n t r u n o u a g e n e r a ţ i e , 
c a r e n ' a î m p l i n i t 28 d e a n i , l u c r u r i l e 
s ' a u s i m p l i f i c a t . D r a g o s t e a d e a l t ă d a t ă 
n u m a i e x i s t ă . S i m p l a e x c i t a ţ i e , c u 
p r e l u d i u l s c a b r o s al d a n s u r i l o r n e g r e , 
a î n l o c u i t - o . P r e l i m i n ă r i l e a r d e n t e , d e 
l i ca t e ş i ab i l e , t a c t i c a s a v a n t ă şi f i n ă 
d e o d i n i o a r ă , — i n u t i l e c o m p l i c a ţ i i i n 
t e l e c t u a l e . P o a l e c ă s a r f i x a u n p a 
r a l e l i s m i s t o r i c î n t r e d a n s ş i i u b i r e . 

D e l a m e n u e t l l a c h a r l e s t o n şi s t r a 
t eg ia r e s p e c t i v ă a a m o r u l u i . P â n ă şi 
r o l u r i l e s ' a u r ă s t u r n a t . F e m e e a t u n s ă 
d e a s t ăz i . . . D o a m n a P u t i f a r a r e î n 
v i a t î n m i l i o a n e d e e x e m p l a r e ş i s c ă -
p ă t ă m ,noi , v i r i n ă p r a z n i c i . î n l a m e n 
t a b i l a p o s t u r ă a Iui Iosif. T o a t e a-
c e s t e a , s p r i j i n i t e p e a n e c d o t e m a l i 
ţ i oa se , t ă i a t e î n l a p i d a r ă f r a z ă : v o 
l u m u l u l t i m , s u p e r i o r c e l u i d i n t â i u . 

P ă r e r e a n o a s t r ă e a l t a . M e l a n c o l i a 
şi a m ă r ă c i u n e a c a r e s t r ă b a t e î n s a r -

î n t r e la t in i , slavi şi g e r m a n i , cari, de 
b ine de r ă u , s 'au îu ţ e l e s şi ia tă- i ajunşi 
la un r e z u l t a t t e r i to r i a l oa r e care. Intre 
ei î n să , s ' au i n f u z a t străinii. Ca micro
bi i î n t r ' u n t r u p . Ş i t r u p u l a re friguri. 
C i n e s u n t ^Străinii"... S u n t Ungarii, 
Bu lga r i i şi Turc i i , ca r i au a l c ă t u i t „blo
cul t u r a n i c " în t i m p u l r ă s b o i u l u i . Sunt 
cele t re i p o p o a r e m o n g o l i c e , inadaptabi le 
E v u l med iu a fost f r ă m â n t a t de proce
sul i sgon i r i i t u r c i l o r d in E u r o p a . Vea
cul n o s t r u va fi c o n s a c r a t Ungur i lo r şi 
Bu lga r i lo r , i a r Ia n o r d a l t o r s t r ă in i , Li
t u a n i e n i i , — n u m a i d o u ă m i l i o a n e , sim
plu h a p , c o n p e n s a t i v p e n t r u a m i c a Po
lonia . . . 

— L i n i ş t e ş t e - t e , r ă c n i v i z iona ru l meu 
a m i c , z ă r i n d pe f igura m e a o pro tes ta re 
u m a n i t a r i s t ă , — n u - i vo rba de o exter
m i n a r e a inadap tab i l i l o r , nici de o împăr
ţ i r e a l o r : ci de o s i m p l ă o c u p a ţ i u n e 
de c â t e v a zec i de an i , p e n t r u a face o 
e d u c a ţ i e a i n s t i n c t e l o r lor agres ive . 0 
g e n e r a ţ i e s a u d o u ă de U n g u r i şi Bu l 
ga r i , c r e s c u t ă d inco lo de sp i r i t u l şovin, 
în sp i r i tu l eu ropenesc . . . U m b r a masivă 
de s â n g e şi au r , a Min i s t e ru lu i din 
C a p u l P o d u l u i , se ivi. Un orologiu su
n ă o m a r e î n t â r z i e r e . D i p l o m a t u l s e cu
t r e m u r ă : — je suiş en retard!, scuză-
m ă , îmi z i se . H a i m a i r e p e d e . Mă în
şfăca de m â n ă , t â r â n d u - m ă . Alerga ca 
u n t â r n m a r e , l u a t de v â n t . Şi m a i ales, 
— gâfâ i el, n u u i t a că idea lu l nos t ru e 
s p r e R ă s ă r i t , ( hâ , h â , — s e o p r i s e să în
g h i t ă ae r ) n ' a v e m ce c ă u t ă în Apus, 
h â , h â , — r ă s ă r i t u l e l iber , hâ.. . fără Au-
s t r i ac i , fără R u ş i , hâ , h â : t r e b u i e să 
p r e l u ă m t e s t a m e n t u l lui P e t r u cel Mare, 
r ă c n i p r i e t enu l asf ix ia t . . . Idea lu l nostru 
e p e d r u m u l de sch i s al Bizanţu lu i . . .Hai 
m a i i u t e , ce dracu . . . C u g e t ă a s u p r a aces
t u i l uc ru : u n p o p o r fără revendicăr i ex
t e r n e e ca şi m o r t , hâ , h â , a m ajuns,la 
r evede re . îşi luă a v â n t u l şi d i spă ru sub 
p o r t a l . 

R ă m ă s e i d o a r cu s e n t i n ţ a muzicală a 
vocii lu i , ca re , la c inc izec i de ani , fer
m e c a s e o d o m n i ţ ă e p a t a t ă de priapismul 
b ă t r â n u l u i a m o r e z . Şi ca re , când serin
gi le cu a r g i n t - v i u a u i s tov i t pasiunile 
lui d e s l ă n ţ u i t e , i-a d ă r u i t o ţ a r ă întrea
g ă p e n t r u î m b r ă ţ i ş a r e a min ţ i i lui co
t r o p i t o a r e . 

... Dar p o a t e n u m a i cu de ăştia se 
face p o ' i t i c ă ex t e rnă . . . 

c a z m u l a u t o r u l u i , n u o împărtăşim; 
M o a r t e a d r a g o s t e i d a c ă s ' a întâmplat, 
î n s e a m n ă l i b e r a r e a o m e n i r e i de un 
r ă u l i t e r a r . S f â r ş i t u l u n e i s l ă r i mor
b i d e , a g r a v a t ă d e p o e ţ i , cu l t iva tă de 
l e n e ş i ,o î n t r e z ă r i m î n a m o r u l ,fu-
g a c e , c u r a t , s ă n ă t o s , a n i m a l i c , de azi. 
J o s c o m p l e x i t a t e a r a f i n a t ă şi bolnavă, 
a a m a n ţ i l o r d e a c u m d o u ă - t r e i de
cen i i . S f â r ş i t ă , s e r i a W e r t h e r i l o r , a 
S o r e l i l o r , a D i s c i p o l i l o r , sufer inţele 
a b s u r d e , o b s e s i i l e d i z o l v a n t e , tânjeala 
q u a s i i n c u r a b i l ă a u n c h i l o r , a pă
r i n ţ i l o r , a • s t r ă m o ş i l o r — B u m ! sem
n a l u l j a z z u l u i : î n t r ' u n r i t m frenetic, 
t r u p u r i l e s e î n ţ e l e g , s ' a u ales . Con
t i n u a r e a î n t r e c i n c i ş i ş e a p l e , mâine. 
F ă r ă f r a z e , f ă r ă j u r ă m i n t e , f ă r ă su
f e r i n ţ ă . C e e a c e d e p l â n g e m , n u e r a de
c â t o s t a r e i s v o r â t ă d i n plictiseala 
b o g a t u l u i . „ N o i o a m e n i i s ă r a c i , spune 
u n d e v a u n e r o u a l lu i S t r i ndbe rg , 
n ' a v e m la d i s p o z i ţ i e t o a t ă z i u a şii toată 
n o a p t e a p e n t r u a ş a c e v a ! ' ' Amoru l 
e r a m a i m u l t o c h e s t i e d e c lasă , de
c â t d e g e n e r a ţ i e . B i n e c ă vi tesa se
c o l u l u i n e - a d ă r u i t cel p u ţ i n această 
l i b e r t a t e : d e t r o n a r e a u n u i d e s p o t stu
p id şi s a d i c . Uf! 

I. V. 

Despre Amor 



POVESTEA V O R B I 

MIŞCAREA ECONOMICA 
Economistul 

Sunt unele îndeletn''ciri pe cari fră
mântarea perpetuă a evenimentelor le 
ridică pe primul plan al preocupărilor 
contimporane. Nevoile creiază curentul. 

| Acesta, la rândul lui, determină moda. 
Fiecare epocă îşi are, în această prii inţă, 
predilecţiile ei. In evul mediu nobleţă 
spadei dispută întâietatea nobleţei de 
robă sau de liră. Intre cavalerul cruciat, 
abate sau mini strei existau afinităţi cons
tante. Astăzi, noţiunile au evoluat şi s'au 
diferenţiat. Dacă spada mai păstrează 
vestigiile unui prestigiu apus, nobleţă de 
robă (et manteaux) îşi poleieşte fără 
scrupule armorialul graţie aurului ame
rican atât de generos zvârlit dealungul 
lui Bue de la Pair., iar „lira" abia îşi 
menţine la Stock Exchange tradiţia unei 
dominaţiuni disputate. 

Secol de viteză, de realităţi, de valori 
de perpetue detronări şi. restaurări, vremea1 

noastră, stăpânită de obsesia maladivă şi 
cinică a îmbogăţirei a inventat, econo
mistul. La catedră, în saloane, la tri
bună sau dealungul coloanelor ospitaliere 
ale revistelor se etalează de un deceniu 
încoace cu suficienţă un complex de sis
teme savante, de studii, de critici şi o-
racole cari pun în umbră arta subtilă a 
Domnei de Thebes. Economistul este prin 
definiţie o stea. 

Revendicând o glorioasă ascendenţă, 
fiecare Economist descinde de la fizio-
craţie sau- mercantilisti se înrudeşte dea-
proape cu Gide, Wagner, Sombart sau 
Keynes şi consideră pe Marx drept o 
rudă scăpătată cu obscure veleităţi de 
geniu. 

Urmând o tradiţie scumpă tutu lor a-
ristocraţiilor, o pronunţată solidaritate 
se manifestă printre economişti ori de 
câte ori evenimentele cată să in o altă 
turnură de cât cea prezisă—şi atunci 
vina e a evenimentelor. 

Nimic, nu scapă agerimei lor clar vă
zătoare. De la excedentul de naşteri în 
Guyana până la ereşterea oilor în A-
ustralia sau la frecvenţa petelor solare, 
orice eveniment este studiat, analizat şi 
clasat în impunătoare statistici. 

In ciuda cuvântului că nimic nu ucide 
ca ridicuiul, speţa economiştilor se în
mulţeşte cu o uimitoare şi febrilă regu
laritate. 

Astăzi devii Economist, cum odinioară 
te făceai muşchetar sau navigator. 

Din complexul cosmic al fenomenelor 
contimporane, din profunda fermentaţie 
a vieţei în multiplele ei manifestări şi 
aspecte, din bogăţia infinită a proceselor 
cari se înfăptuiesc sub ochii noştri ca 
în desişul de junglă al vegetaţiunilor 
tropicale, din cataclismele cari primenesc 
viaţa socială şi morală a popoarelor, 
Economistul, prcsunipţios şi rigid ca un 
Budha cioplit în granit, îşi. combină ca
leidoscopul fictiv al doctrinei, dozând ca 
o vrăjitoare realităţile şi croind, haina 
pestriţă a arlequinadelor sale groteşti. 
Cea mai umilă realitate îl depăşeşte. 
Eternul omenesc, care nu se poate trans
pune în formule abstracte este înlăturat 

cu desăvârşire din preocupările Econo
mistului. 

Iar din cea ce rămâne, din tot rezi
diţi nevoilor, grijilor şi insuficienţelor 
acestei omeniri care suferă şi luptă — în
trezărind uneori licărirea reconfortantă 
a speranţei—Economistul construieşte sis
teme şi legi pe cari suflul larg şi im
petuos al vieţii le răstoarnă. 

Şi ie va răsturna dpapururi fiindcă 
nu se pot ţese legile eterne ale zbuciu
mului omen-sc decât pe urzeala de vise 
şi id'aluri ale omenire'. 

St. Vîdran 

Liberalii şi Presa 

Of ic io su l ţ i g a n i l o r , z i a r u l . . V i i t o r u l " 
se m i r ă f o a r t e m u l t d e c o n c u r s u l a-
p r o a p e u n a n i m p e c a r e p r e s a r o m â n ă 
l a a c o r d a t p a r t i d u l u i n a ţ i o n a l ţ ă r ă 
n e s c , şi l a a c ă r u i a s c e n s i u n e ) î n . f run
tea t r e b i l o r p u b l i c e a c o n t r i b u i t î n -
t r ' o m ă s u r ă a t â t d e e f i cace . 

M i r a r e î n c r o p i t ă î n t r ' u n r e g r e t ev i -

1) Meseria Doamnei Warren 
V e c h e a p l a t i t u d i n e a „ t e a t r u l u i ca e -

l e m e n t de e d u c a ţ i e " a r p u t e a fi r e l u a t ă 
p e n t r u c o m e n t a r i u , a s t ăz i c â n d u n a din 
scene le b u c u r e ş t e n e a r e î n d r ă z n e a l a să 
p r e z i n t e d i n t r e p iese le n e p l ă c u t e ale lu i 
B e r n a r d S h a w p e cea m a i n e p l ă c u t ă . 
D e p a r t e de m i n e g â n d u l aces te i rev izu i r i 
de l i t e r a t u r ă şi m o r a l ă . D e p a r t e m a i a-
les de s e n s u l a c e s t o r î n s e m n ă r i , des t i 
n a t e doa r ref lexiei de m o m e n t şi a c t u a 
l i tă ţ i i d i r ec t e . 

A m a ş t e p t a t p r e m i e r a „Meser ie i d o a m 
nei W a r r e n " p e n t r u u n d e t a l i u social . 
Mă i sp i t i a aces t m o m e n t u n i c în ca re o 
a d u n a r e s e l e c t a t ă de t i p i , c a r a c t e r e ş i 
ca tegor i i su f le teş t i va fi s u r p r i n s ă de o-
ch iu l luc id al u n e i i n t e l i g e n ţ e . î n t â l n i 
rea t r e b u i a s ă -mi descope re r e a c ţ i u n e a 
d e l i c v e n t u l u i d e n u n ţ a t . Căc i — de ce să 
n ' o s p u n ? — pe d - n a W a r r e n o i d e n 
t i f i casem î n a i n t e a r id icăre i c o r t i n e i în 
foaier şi s u b p l a s t r o n u l c â t o r v a s m o k i n -
g u r i impecab i l e , m - a m a m u z a t să a u d 
c n m b a t e o i n i m ă t o t a t â t de r e s p i n g ă 
t o a r e câ t , zece m i n u t e m a i t â r z i u , i n i m a 
lu i s ir Crof t s . C e i s tor i i m e s c h i n e n u 
a r fi ş t i u t să s p u n ă p e n t r u d o c u m e n t a 
r ea c e t i t o r u l u i m e u , u n c r o n i c a r m o n 
den î n t r e d o u ă ţ i gă r i a p r i n s e ! Un a d e 
v ă r a t ba l de mic i d e z e r t ă r i m o r a l e , de 
l ic te m ă r u n t e , p ă c a t e n o t o r i i şi c r ime 
n e c o n s u m a t e d in t i m i d i t a t e n u din r e 
g re t . 

Mă b u c u r a m deci p e n t r u ră fu ia la ce 
va u r m a . Aşi fi a v u t o i m e n s ă sa t i s f ac 
ţ ie să s i m t c u m j u m ă t a t e d in a c e s t e o-
n o r a b i l i t ă ţ i c u s u t e cu a ţ ă a lbă , se des 
c o m p u n s u b och iu l lui S h a w şi se de 
c a p i t e a z ă benevo l în fa ţa mizer ie i , de 
m a s c a t e p â n ă la s câ rbă ş i r e p u l s i e fi
zică. 

N ' a fos t n i m i c . N u s 'a î n t â m p l a t n i -d e n t . C e n ' a r fi d a t ţ i g a n i i s ă a i b ă 
şi e i o a s e m e n e a p r e s ă ! E d r e p t î n s ă m i c S u n t u n naiv . O a m e n i i a u a p l a u d a t 
c ă a n d a t , c â ţ i v a a u î n c a s a t , d a r â şi a u făcu t ap ree i e r i . D e m a r c a ţ i a î n t r e 
d o u a zi, î n l o c u l i m n u l u i d e p r o s l ă 
v i r e s e p o m e n e a u c u o î n j u r ă t u r ă 
d e l a bo joc i . 

A d e v ă r a t a p r e s ă î n s ă , c e a c u r a t ă şi 
c u t e z ă t o a r e , i-a i sb i t î n m o a l e l e c a p u 
l u i zi d e zi, t a r ă c r u ţ a r e . 

S ă p r o n e z i î n f a ţ a o p i n i e i p u b l i c e 
d e m e n ţ a lu i V i n t i l ă B r ă t i a n u , j e g u l d i c -
t a l o r i a l al c o s t e l i v u l u i D u c a , s p e r ţ u -
r i l e l u i V i c t o r x \ n t o n e s c u , p r o s t i a 
d - r u l u i A n g e l e s c u , s a r d e l e l e d e b u t o i 
a l e lu i N i c u l e s c u - R i t z , b i s c r i c e l c d e 
c a ş a l e lui B e r c e a n u , t r i p o t a g i i l e ş i p e 
r i m e t r e l e c a v a l e r i l o r d e i n d u s t r i e şi 
p e t r o l ? 

E i n u , p r e a m a r i m o r t i f i c ă r i a r fi 
fost s ă se c e a r ă p r e s e i r o m â n e ş t i ! . . . E 
o m u n c ă s i l n i c ă şi z i l n i c ă p e c a r e o 
f ac cei d e l a , . V i i t o r u l " şi n u m a i s u 
f l e t u l lo r ş t ie c u ce e n t u z i a s m şi c u 
c e c o n v i n g e r e ! 

G r o z a v d e f r u m o s i - a r fi s t a t p r e s e i 
s ă ia foc î n g u r ă p e n t r u t â l h a r i i s t ă r i i 

sa lă şi s c e n ă e r a n e t ă . N i m e n i n u îşi dă 
o b o s e a l a de a se j udeca , a t u n c i c â n d a-
fară îl a ş t e a p t ă u n foa ier l u m i n o s şi u n 
bufet b u n . C o r t i n a a c ă z u t p e s t e o se
c u r i t a t e i n t eg ra l ă . T a p e u r i şi a m a n ţ i p r o 
fes ioniş t i s 'au g ă s i t d u p ă s p e c t a c o l ca lmi , 
p u ţ i n t u l b u r a ţ i p o a t e de p r i m e j d i a ca re 
t r e c u s e , dar î m b ă r b ă t a ţ i în s t r â n g e r e a 
lor de m â n ă , d e v e n i t ă în m o m e n t u l a-
cela m a i m u l t decâ t u n g e s t de po l i 
t e ţ ă , u n ac t de s o l i d a r i t a t e . 

N u . E x a m e n e l e de c o n ş t i i n ţ ă n u s u n t 
de r e s o r t u l s e n s i b i l i t ă ţ i i r o m â n e ş t i . 

2) Fascisme, au VII 
In fond p o a t e că i n s e n s i b i l i t a t e a noa-

s r r ş mora lă , t i n e de c i r c u m s t a n ţ e şi n u 
de s t r u c t u r ă suf le tească . L ips i ţ i de s t r i n 
g e n ţ e socia le , s u n t e m l ips i ţ i de neces i 
t ă ţ i e t i ce . SuYitem, v r e a u să s p u n un 
p o p o r de indiviz i n e î n c a d r a ţ i . V ia ţ a n o a 

d e a s e d i u şi p a t r o n i i c u f u r i ţ i a i c e n - s t r ă n u ne r a p o r t e a z ă la a n u m e s i t u a ţ i i 
la a n u m e pos ib i l i t ă ţ i şi c a t ego r i i . Nici 
i n t e l e c t u a l u l r o m â n , nici b u r g h e z u l , nici 
a r i s t o c r a t u l şi — de la războ iu — nici 
ţ ă r a n u l p o a t e , n u fo rmează rea l i t ă ţ i s o 
ciale d i s t i n c t e , p rec i se , f unc ţ iona l e ! S u n t 
ca tegor i i î n t â m p l ă t o a r e cu s e m n e dis
t i n c t i v e e x t e r i o a r e , da r fără semni f ica ţ i i 
şi r e s o r t u r i su f le teş t i adânc i . 

Ceeace a d m i r d e a o e e a î n i s t o r i a t â 
n ă r ă a I ta l ie i e s te t o c m a i p r o c e s u l b r u s c 
de î n c a d r a r e pe care 1-a t r ă i t . R e v o l u ţ i a 
fasc i s tă a t r e c u t l ini i şi h o t a r e , a dife
r e n ţ i a t şi a s t ab i l i t r a p o r t u r i de v ia ţă 
d i s t i n c t e p e n t r u o a m e n i d i s t i n c ţ i . E v i d e n t 
o a s e m e n e a o r d o n a r e co lec t ivă şi sa lu
t a r ă nu se face fără r i scur i şi in jus t i ţ i i . 
Dar c â n d însăş i r e su r se le de v ia ţă ale 
u n u i p o p o r s u n t în joc, a ce s t e r i scur i 
şi aces te n e d r e p t ă ţ i s u n t negl i jabi le . 

P u s în fa ţa a c e s t u i p roces de des ţ e 
len i re colect ivă , nn om „ l iber" cum ar 
s p u n e un p r o s p e c t radical soc ia l i s t , s a u 
n e î n c a d r a t c u m îmi p lace să-i s p u n eu, 
va z â m b i . E t o c m a i ceeace face g l u m e ţ u l 
Maur i ce Bedel în r e p o r t a g i u l „Fascisme 
au VII1'. Ca l i t e r a t u r ă c a r t e a e agreabi lă . 

z u r e i , d e v e n i n d c o m p l i c e a s t i g m a t i z a t ă 
î n a m i n t i r e a g e n e r a ţ i i l o r v i i t o a r e a 
u z u r p a t o r i l o r , t e r o r i ş t i l o r , s u g r u m ă 
t o r i l o r c o n ş t i i n ţ e i n a ţ i o n a l e ! . . . 

A c u z a ţ i u n e a m o n i t o r u l u i ţ i g ă n e s c 
— a n u m e c ă în t o a t e î m p r e j u r ă r i l e 
, . m a r i " e v o r b a d e î m p r u m u t u l p e 
c a r e b a l a o a c h e ş i i se s i l e a u să-1 e x -
c r o c h e z e d e l a s t r ă i n ă t a t e — p r e a a 
a v u t o a c ţ i u n e d i s o l v a n t ă , o r e v e n 
d i c ă m c u m â n d r i e şi d e c l a r ă m c u 
m â n a p e i n i m i c ă o r i c â n d o v o m 
l u a d e - a c a p o . 

D a , a m d i s o l v a t şi c o m i s i o a n e l e e m i 
s a r i l o r lu i V i n t i l ă , a m d i so lva t g u 
v e r n u l l i b e r a l , az i d i s o l v ă m p a r t i d u l 
p r e - i s t o r i c a l ţ i gan i lo r . . . N e - a m c o n 
s a c r a t a c e s t e i o p e r e n e g a t i v e , s u b v e r 
s ive ş i a n t i - n a ţ i o n a l c ( l i b e r a l e ) c u o 
p a s i u n e a l e c ă r e i m a n i f e s t ă r i n o c i v e 
ţ i g a n i i o v o r m a i s i m ţ i î n c ă p â n ă 
l a c o m p l e c t a l o r s p u l b e r a r e d i n v i a ţ a 
p u b l i c ă r o m â n e a s c ă . 

C â t p r i v e ş t e g e n i a l a o b s e r v a ţ i u n e c ă 
no i a m c o m p r o m i s şi c o m p r o m i t e m p e 
d. M a n i u , c e n ' a r face b i e t u l V i n t i l ă 
să-1 c o m p r o m i t e m şi p e el!. . C. R. 

Ca ref lexie p o l i t i c ă e p u r şi s i m p l u de 
t e s t a b i l ă . G a z e t a r u l a c e s t a vesel a re ceva 
d in p s i h o l o g i a r o m â n e a s c ă . Ceva din l i
n i ş t e a n e s e r i o a s ă a spec t a to r i l o r „Mese
riei d o a m n e i W a r r e n " . N u v r e a să se 
ses izeze . A p l a u d ă s a u d e t e s t ă p e i s a g i u l , 
fără să se lase a n t r e n a t în l in i i le lu i , 
fără să se v o e a s c ă i m p l i c a t . D e p a r t e c â t 
m a i d e p a r t e de fap te şi a d e v ă r u r i , ca n u 
c u m v a u n p a s greş i t , mn ocol i m p r u d e n t 
să-1 a d u c ă în fa ţa c o n ş t i i n ţ e i lu i p r o p r i i . 
Ar fi o î n t â l n i r e pen ib i l ă . 

3) „Iubiţi cetăţeni!" 
Aşa z i su l p a r t i d al p o p o r u l u i a î n c e p u t 

c a m p a n i a de r ă s t u r n a r e a g u v e r n u l u i . 
P e r f e c t . A s t a m a i divers i f ică m o m e n t u l 
po l i t i c . C u m n u s u n t g u v e r n a m e n t a l ş i 
d e t e s t cu ega lă s c â r b ă pe t o ţ i şefii şi 
subşef i i de p a r t i d e , c h e s t i u n e a m ă a m u z ă . 
S 'o v e d e m şi p e a s t a . 

Ceeace es te î n s ă d e z o l a n t în aces t 
m o d e s t î n c e p u t de r â s b o i u civi l e m a 
n i e r a . Şi s u n t t e r m e n i i . B u n ă o a r ă de ce 
se m a i î n t r e b u i n ţ e a z ă î n c ă a c e s t v o c a 
t iv n e r u ş i n a t , p e n t r u a c o n v o c a o a m e n i i 
la o î n t r u n i r e ? „ Iub i ţ i c e t ă ţ e n i " . 

A d o r expres ia . E n n specif ic n a ţ i o n a l 
p e ca re u n t a b l o u s a u o c a r t e nu-1 v a 
rea l i za n i c i o d a t ă . A m o r u l ei u m a n i n 
p e n t r u locu i to r i i p ă m â n t u l u i r o m â n e s c 
e î n d u i e ş ă t o r . 

î n c ă u n a d in ab jec te le p l a t i t u d i n i , p e 
ca re p o l i t i c i a n u e r o m â n le e x e r s e a z ă c u 
e n t u z i a s m . „ C e t ă ţ e a n u l i u b i t " a l m a n i 
fe s tu lu i d i n opoz i ţ i e , b ie t o m necă j i t 
p u s p e d r u m u r i de c ine ş t i e ce nevo i , e 
o n o ţ i u n e n u m a i în c a p u l b ă r b a t u l u i de 
s t a t . U n cap i to l de v o c a b u l a r , u n t e r 
m e n t e c h n i c , un e l e m e n t s t r a t e g i c . 

O ce i n t e r e s a n t ă t r e b u e să fie l u m e a 
v ă z u t ă p r i n i n t e l i g e n ţ a aces te i speci i u -
m a n e , ca re se c h e a m e u n o m p o l i t i c ! 

4) Criteriu 
î n c e r c să g ă s e s c imora l i t ă ţ i i , p r o s t i e i 

ş i c i n i s m u l u i po l i t i c o j u s t i f i ca re soc ia lă . 
Vreau să î n ţ e l e g pe ce c r i t e r i u a n u m e 
se r e e r u t e a z ă p ro fes ion i ş t i i de p a r t i d , 
p e n t r u ca p â n ă la u r m ă să fie t o ţ i la 
fel de s in i ş t r i . Ş i n u g ă s e s c . Nici o p s i -
cho log ie şi n i c i o s u b t i l i t a t e d i n l u m e 
n u va exp l ica f e n o m e n u l g e n e r a l al m i 
zer ie i su f le teş t i , pe ca re po l i t i c a r o m â -
n e s c ă de a z i : o c o n d i ţ i o n e a z ă . 

î n t r ' u n s fâ r ş i t a m să m ă h o t ă r â s e a 
c rede , că a legerea d e m n i t a r i l o r se face 
o rbeş t e , d u p ă r i t u a l u l u n e i mic i m a g i i 
de fo rmulă . P o a t e ch ia r de l i c iosu l c â n 
t e c al lui T a s t a r d , s u b a l t e r n u l l u i L o u i s 
S a l a v i n , acel c â n t e c , ce s lu jea m a r e l o r 
lu i i n i ţ i a t i ve , s lu j e ş t e a leger i i . Mai ţ i n e ţ i 
m i n t e ? 

Mis tam, gram 
Pic. et pic et colegram 
Bour et bour et ratatam 
Mis tam, gram 

Acolo u n d e se o p r e ş t e u l t i m a s i labă , 
r ă s a r e u n m i n i s t r u (fost, p r e z e n t sau 
v i i to r ) . Altfel n u în ţ e l eg . 

o) împotriva anonimatului 
U n d e b u t a n t a p r e z e n t a t o p iesă Tea

t r u l u i N a ţ i o n a l . N i m i c m a i n o r m a l , Tea
t r u l i-a r e p r e z e n t a t - o . F a p t u l — să o 
r e c u n o ş t e m — e m a i p u ţ i n n o r m a l . De 
aici o î n t r e a g ă c a m p a n i e de r e c u n o a ş t e r e 
p r in cafenele , p r in c e n a c l u r i , prin re
dac ţ i i , pe s t r adă , pr in c l u b u r i şi p r in 
bănc i . Mică p a n i c ă ce t r e b u e a să sfâr
ş ea scă p r i n a-şi găs i o b i e c t u l . Ş i se spu 
n e că 1-a g ă s i t în p e r s o a n a u n u i foar te 
c u n o s c u t şi foar te m a r e f inanc ia r . 

Văd în aces t mic răsboiu , d u s î m p o 
t r i v a a n o n i m a t u l u i , u n u l din eele mai 
s a v u r o a s e s e m n e ale m o n a v u r i l o r noa 
s t re- Nu e doa r o s i m p l ă c u m e t r i e de 
o a m e n i fără t r e a b ă . E o nece s i t a t e de 
i n f o r m a ţ i e c r i t ică . Ce i m e n s ă s p a i m ă 
p e n t r u un pub l i c , ca re e o b i ş n u i t să te 
j udece d u p ă femeile cu ca re te culc i , 
d u p ă pantof i pe ca re îi por ţ i sau d u p ă 
c rava te le , p e care îti dă m â n a să le 
sch imbi , ce imensă s p a i m ă — z i c — să se 
găsească faţă în faţă cu un t e x t , care 
nn e decâ t un t ex t , cu un n u m e care 
nu e un n u m e şi cu o a r t ă . oare nu 
vrea să fie a l t c e v a decâ t a r t ă . Cu o 
s i n g u r ă lov i tu ră , publ icu l îşi p i e rde 
d i n t r ' o d a t ă cr i ter i i le e s t e t i ce şi j u d e c a t a 
l impede . Căci împo t r iv i i unu i om pot. i 
face or ice , dar ce vei face î m p o t r i v a u -
nei c ă r ţ i ? 

Mihail Sebastian 

Va u r m a 



NOTE. CÂRTI L REVISTE 
Ş T I I N Ţ E N A T U R A L E 

Cerul şi Pământul 

Când s'au deschis porţile Cerului 

un bulgăre s'a furişat afară ca să 

joace oina. 

După ce a fost rostogolit în toate 

părţile, i s'au dat doi Poli ca re

compensă. Cine joacă, riscă. 

Acuma pretinde ca se trage din 

soare şi umblă săsepocăiască. Trage 

clopotele din turnurile cele mai 

[nalte. Si în fieeare dimineaţă tri-

mite o ciocârlie după răspuns. 

Neclintit cerul îl lasă sâ facă pe 

rfârleaza. Din cauza asta nu poate 

prinde timpul potrivit, nici locul 

le intrare. (E greu să ocheşti în 

mers!). 

Ca să se răzbune pe bătăuşi, în-

;earcă să le fugă de sub picioare. 

Dar a fost fixat d e meridianul din 

jrreenwich. 

Din când în când tresare de su-

crinţă. Neavând cui se spovedi crapă 

ii se înghite singur. 

Păcat că n'a primit propunerea 

inui grec, care voia să-1 mute lângă 

:er. S'ar fi economisit Astronomia. 

De fapt nici aşa nn e tocmai de-

larte: 

0 rază de soare. 

Rânduri pe marginea unni cosciug 

J. G. COSTIN 

De Profundis. Mulţumită unui kilometrai 
rlicol, oferite în ciosvârte succesive, e pcâte 

pagină întreagă, aşteptării vorace a cetitori-
>r „îndreptării", d. general Averescu are, de 
âteva zile, oarecare presăJMagia cuvântului 
otenţat prin tipărire ! Iată-1 pe fostul prim-
n'nistru departe de vremea când nu era pen-
ru confraţi, decât generaiul-gonococ şi dic-
itorul moş-teacă. Porecle brusc transformate 

renume, prin nu ştim ce miracol subtil al 
oliticăriei cotidiane. Şi în momentele când 
e pretutindeni se afişează un aristocratic dis-
reţ pentru popularitate, — considerată ca 
n titlu de revendicat puterea— rămânem 
)tuş cu impresia că se încearcă la iuţeală, 
sstaurarea unor dărăpănaţi idoli, sau zămis-. 
rea deplină a altora, neisprăviţi, — cu lovitur1 

brîle de rotativă. Scopurile tenebroase ale 
nor astfel de macabre experenţe şi imposi-
ile antreprize, nu le vom lămuri aci. 
Dintr'un sentiment de pietate, aceste rân-

uri sunt pur preventive. Vrem să împedecăm 
icercârile de profanare. Generalul Averescu, 
i 75 de ani, are încă timp să se retragă în 
ngherul aureolat al gloriei sale militare, 
peranţele care l-au însoţit odinioară pot încă 
răvăli în uitare trista sa odisee politică. Au 
iai păţit-o, înaintea sa, şi alţi eroi, cari însă 
x ştiut să se resemneze la vreme. Mac-Mahon, 
; pildă, n'a rămas i-nai mult un mareşal 
orios, decât un ridicul prezident de republică 
ibversiv ? încă un pas, totuş, de s'ar fi îr-
ipăţânat, şi ar fi rămas, pe vecie, un civil 
mentabil. Aşa sunt sentinţele istoriei : răs-
cate. lapidare şi nedrept rezumative. Qene-
.lul Averescu, ispitit, pe culmea anilor şi a 
numelui, de o mediocră aventură, după ce 
făcut figură de viteaz, într'o epopee măreaţă, 
i-şi aducă aminte, că intrigile de club, de 
i lu : r şi de curie, că svârcolirile spiritului 
>liticianist nu sc potrivesc cu simplitatea 
•avilor. E în ,Discipolul Dracului" al lui 
;haw, un capăt de dialog între curteanul 
donat, Bourgogne şi veteranul Wend : 
Bourgogne: — Suntem înconjuraţi, maior 
'end! Ce e de făcui? 
Wend: — Să murim, domnule general! 
B: (compătimitor) eşti un prost, maior 
end' 

VV.: — Sunt un erou, domnule general! 
Par'câ ar fi posibil încă pentru d. Averescu, 
mai rămână ceeace ni se pare că e s t e : 

i... Wend, 
„Să murim, ••- adică, — domnule general"..' 

Moartea lui Alexandru Davila veri
fică încăodată adevărul vechiu că nici 
chiar faima cea mai rea nu rezistă a-
nilor. Anonimatul înghite, ca un monstru 
vecinie nesătul toate reputaţiile, chiar şi 
pe cele mai penibile, care ar părea—prin 
vâlva ce stârnesc—cele mai durabile. 

Oscar Wilde serie undeva: e plicti
sitor să faci parte din societate; dar sâ 
nu faci parte din ea, e tragic. Când 
scria astfel, Wilde domina Londra prin 
cravatele şi prin paradoxele lui. Zece 
ani după aceia, el însuşi era exclus din 
societate şi avea prilejul să controleze, 
prin propria-i experienţă, cât de tragic 
este să trăeşti sau, mai de grabă, să a-
gonizezi în marginea societăţii. 

De altfel, „societatea"—adică lumea 
bună, cum se spune în patriarhalul vo
cabular al oraşelor de provincie — este tot 
aşa de nestatornică, de capricioasă ca 
şi mulţimea nespălată. Mulţimea te a-
clamă azi şi te loveşte mâine, cu pitire 
şi înjurături. Tot astfel, societatea te 
măguleşte azi, pentruca mâine să te o-
sândească. Ingratitudinea, in zdrenţe sau 
în frac, esle aceiaşi. 

Cu o singură deosebire: mulţimea u-
cide. Pune punct, dintr'odatâ, unei exis
tenţe. Societatea, mai rafinată în tortu
rile pe care le aplică celor ce năzuesc 
să, o domine, nu îi ucide. Dimpotrivă: 
îi păstrează, îi ţine înt<-'o degradantă 
mizerie ca să-i umilească si ca să aibă 
la ce cleveti... 

Este tratamentul pe care nobila so
cietate l-a aplicat lui D'tv'la. Omul acesta, 
care era incnr naţiunea estetului, a fost 
cincisprezece ani osândit la chinul sără
ciei. Când într'un foburg, se aliate asupra 
unui om o nenorocire, cunoscuţii îi dau 
o mână de ajutor. Cum pot şi cât pot, 
dar o fac totuşi. In lumea bună, în so
cietate, lucrul nu se întâmplă. Se pare 
că oamenia stă mai de grabă la temeiul 
unei sudălmi, decât în haina de gală a 
convorbiră de salon. 

Am avut prilejul să-l văd de câteva 
ori pe Davila în ultimii zece ani. Nici
odată, nu a lăsat să se întrevadă o clipă 
de slăbiciune. Omul, care era deprins să 
domine, ştia şi să se domine. Chiar în 
tragica lui ţintuire în jilţ, sufleteşte ră
mâne acelaş: mândru, de-asupra nevoii 
vulgare de spovăduire. Nimeni nn şi-ar 
fi putut presta îndoita osândă a sără
ciei şi a paraliziei cu aristocratica dis
creţie cu care şi-a prestat-o Davila. 

Dar dară el nu spunea nimic, odaia, 
mobila, tot ce-l înconjură, vorliiâ,—vorbia 
cu acea voce mufă, dar atât de stărui
toare cu ca>-e ştiu să vorbească, lucrurile... 
Şi toate spuneau aceiaşi poveste a sără
ciei cumplite, povestea pe care stăpânul 
lor o tăcea cu mândrie. 

...Aşa a murit un om din sontt'de. 

Tudor Teoilorescn-Iîraniste 

Note de provincie 

T â r g d e m i z e r i e , c a p i t a l a d e j u 
d e ţ . N o r o i u l d e s f u n d ă u l i ţ e l e a d â n c . 
B o r d u r ă s p ă l ă c i t ă d i n z ă p a d ă şi s t r o 
p i t ă c u p ă m â n t , p e l â n g ă t r o t o a r e . 
L a g a r ă a ş t e a p t ă b r i ş t i l a f e l d e m u r 
d a r e c u v iz i t iu l pe t i c i i , p e s t r i ţ şi b ă r 
bos . C a l u l m i c ş i p ă d u c h i o s . A t m o s 
f e r ă r u s e a s c ă d e c e a i n ă r i e , d e s a n i e 
ş i d e f loci . F l o c i d e z ă p a d a , floci d e 
b a r b ă , ca i f locoşi . Se g h i c e ş t e p r o x i 
m i t a t e a B a s a r a b i e i , f i l t r â n d R u s i a , î n 
c e e a c e a r e ea p i t o r e s c şi c a r i c a t u r a l . 
I d e a l u l p e aci a r fi o p e r e c h e d e c i z m e 
d e p â s l ă , î n t r ' u n a d e iuf t , — d a c ă s e 
p o a t e f ă r ă p a r f u m u l c a r a c t e r i s t i c , — şi 
î n s f â r ş i t , î n t r ' u n a d e g u m ă . N i c i u n 
c o n t a c t , c u a c e s t c e r n o z i o m u r b a n . 
N i c i o a t i n g e r e c u a c e s t e a s p r e m â i n i i 
s p ă l a t e o s i n g u r ă d a t ă p e zi. C â t e - s e 
c o l e d e a p o s t o l a t , c â t e s o c i e t ă ţ i d e 
b i n e f a c e r e , c â t e î n t r e p r i n d e r i a m e r i 
c a n e s u n t n e c e s a r e p e n t r u a p r e s -
s c h i m b a în p i a t r ă a u t e n t i c ă , a s t e z i 
d u r i d e v a r m u r d a r , a s t e g a r d u r i ; s c â l 
c ia te , î n g ing i i l e Ie r d e m o c i r l ă s u v e 
r a n ă ' ? U n n ă v ă l i t o r s c â r b i i c a r e a r 
t i p u s a c i o f e ş t i l ă şi o z ă c ă l o a r e c u 
i a r b ă d e p u ş c ă , s ă î n v ă l m ă ş e a s c ă . î n 
t r ' u n s i n g u r s a l t d e p u r i f i c a r e , a c e a 
s t ă a c i u i r e d e h a z n a l e , a c e a s t ă i m a 
g i n e ţ i g ă n e a s c ă , a c e s t o a r e c a r e o-
r a ş , t i p i c m o l d o v a l a h . — p o a l e a r fi 
f ă c u t u n s e r v i c i u n a ţ i u n e i c r u ţ a t e ş i 
s i l i t e s ă se r e f a c ă î n t r e m u r i n o u i . 

E m u l t c a l c a r p e a c i , b ă r b a ţ i i c r e s c 
î n a l ţ i şi g r e o i , f e m e i l e inu t i l ciolănoa.- ,e. 
S t a t u r a se a b s o a r b e o d a l ă c u a p a 
c a r e p e g o r â u d î n v i s c e r e d i s o l v ă g r a 
ţ ia . H o t e l u l e to i c e p o a t e t i m a i p a 
t r i a r h a l , a d i c ă m a i r e p u g n a n t . î n c e 
p â n d c u p o e z i a l ă m p i i , şi a g a r a f e i 
c u g â t u i t a i n v e r s s i l u i t ă d e p a h a r şi 
a s e r v i t o a r e i cu c i o r a p i i t r a ş i in l i r -
b u ş o n şi c a r e î n t â r z i e , î n t â r z i e l a 
u ş ă , o l ' e r t ă c r a p u l o a s ă d e o s â n z ă şi 
j eg . F e r e s t r e l e d e s c h i s e î n i a r n ă o a u 
d r u m u l f a n t o m e l o r ei p e r s i s t e n t e ş i 
s e n s i b i l e n u m a i n a s u l u i , s u p r a l u c i d . 

L e m n u l e ea p r e t u t i n d e n i , f a m i l i a r . 

j e r t f i t , I r a n s l ' o r m a b i l în c o m o a r ă d e 
j a r , î n c e n u ş ă . î n v i se . Ş i s o n e r i a 
d e l à c a p ă t u l c o r i d o r u l u i , şi p a s u l n e 
c u n o s c u t s u n â n d d i n c ă l c â i . L a v o a r u l , 
d e p o z i t u l d e vie(i d e s b ă r a t e , î n p e r i n 
d a r e , d e tot ce l e - a d c s g u s l a t . Se 
p o a t e s c r i e î n f u n d u l lu i , c u o s u r 
cea , u n b l e s t e m a l t u t u r o r t r i s t e ţ e -
l o r u m a n e , — şi n a ţ i o n a l e m a i a l e s . 

Dr. Caii ga ri 

O p e r a lui B r â n c n ş i s g u d u i e p e ce l c e 
v i n e în f a ţ a ei c u r a t ş i c r e d i n c i o s , c a 
l a o î n t â i e î n t â l n i r e c u m i n u n i l e l u m i i . 

B r â n c u ş i i u b e ş t e v i a ţ a şi n a t u r a c u 
î n ţ e l e p c i u n e . D r a g o s t e a sa n u e ex 
t a t i c ă , p a s i v ă , r o m a n t i c ă . D i n p o t r i v ă : 
a t e l i e r u l lu i e s t e o p r e l u n g i r e a l a 
b o r a t o r u l u i n a t u r a l . I n m i j l o c u l e i s t ă 
u r i a ş , v r ă j i t o r u l . 

T o a t e m a t e r i a l e l e , l o a t e e s e n ţ e l e , 
t o a t e i n s t r u m e n t a ţ i i l e , ş t i i n ţ a t o a t ă , ii 
s e r v e ş t e . C â n d c r e d e c ă a s c u l t a n u 
m a i legi le c o s m i c e , el le f o r ţ e a z ă şi 
c o m p u n e d e s e o r i a l t e l e m a i s u b t i l e , 
m a i o r g a n i z e , m a i d r e p t e . 

Ca u n m a g i c i a n , a p ă t r u n s c e l e 
m a i i s c u s i t e v r ă j i , f i l t r â n d s u f l e t u l u i 
a c e a e m o ţ i e s i m p l a şi s e n i n ă c a r e te 
c u p r i n d e la v e d e r e a m i n i m e i . 

I s b â n d a l u i î n s ă , n u e î n t e m e i a t ă 
p e d e x t e r i t a t e . M u n c a l u i e s t e a si
h a s t r u l u i c r e d i n c i o s , c a r e şi-a î n c h i 
n a t g â n d i r e a e l e m e n t e l o r , f i i n d c ă ş t ie 
că c e a m a i d e p l i n ă s a t i s f a c ţ i e o g ă 
seş t i c â n d t e m i s t u i e p u t e r e a c r e a ţ i e i . 

I n c i u d a c iv i l i za ţ i e i şi a c u l t u r i i 
s t e r p e , B r â n c u ş i e s t e s i n g u r u l s c u l p t o r 
c a r e a r e a l i z a t c i o p l i t u r a p l i n ă de c-
v iav i e î n t r ' u n t r u n c h i de arbore, c i 
l i n d r u î m b i b a t d e f o r ţ e şi d e s p i r i t ; 
f o r m e l e î n c h i d m i r a c o l e ş i s e c r e t e : 
s f e r a , d e p i l d ă , o r e d ă î n a u r s a u i n 
m a r m o r ă , m a t e r i e v e ş n i c v ie . a l i m e n 
t a t ă d e l u m i n ă . 

M ă r e ţ i a lu i B r â n c u ş i e c ă a l i b e r a t 
i n s t i n c t e v e c h i , e m o ţ i i n o u i şi a r e 
f ă c u t m e ş t e ş u g u l u i l a t d e s eco l e î n 
p l a s t i c a d e c a d e n t ă . 

. . .Sâ m a i v o r b i m d e r e z i s t e n ţ a s tu 
p i d ă a o l i c i a i i t â ţ i i s a u a , . c o r p o r a ţ i e i 
s c u l p t o r i l o r r ă s u f l a ţ i " de l a n o i şi de 
a i u r e a ' . ' \ u d e m u l t , m i n i s t e r u l Ar 
t e l o r a n e g l i j a t s ă a c h i z i ţ i o n e z e , la o 
l i c i t a ţ i e p a r t i c u l a r ă , d o u ă d i n ce le ma i 
f a i m o a s e o p e r e a l e lui B r â n c u ş i : pe 
u n p r e ţ r i d i c o l o d o a m n ă in t e l igen ta 
a ş t i u l , î n s c h i m b , s â s e a p r o p i e şi 
să le s a l v e z e . 

Marcel lancu 

Brâncuşi, sculptorul 
tainelor 

U n n u m ă r al m a r e i r e v i s t e a m e r i -
c a r e „ T h e W o r l d ' ' , e c o n s a c r a t , î n 
î n t r e g i m e , ţ ă r a n u l u i d i n C o r j , s c u l p 
t o r u l u i G e o r g e s B r a n c u s i ( G h e o r g h e 
B r â n c u ş i ) — c e h i i l î iai m a r e s c u l p t o r 
a l t i m p u l u i n o s t r u . N u m e l e lu i , î n 
ţ a r ă , e a p r o a p e n e ş t i u t . E l i l a ce f i toa i ' e 
a l u a t m a i d e m u l t , c u n o ş t i n ţ ă d e 
el , g r a ţ i e p r o p a g a n d e i e n t u z i a s t e a 
g r u p ă r i i r e v i s t e i „ C o n t i m p o r a n u l " . 

. . . N u m a i u n p o p o r v â n j o s şi s e n s u a l 
p u t e a d ă r u i l u m i i p e a c e s t B r â n c u ş i . 
S t r ă i n d e r e c l a m ă , el n a f i g u r a t î n 
f r u n t e a c r e a t o r i l o r a r l e i - n o u i , l â n g ă 
P i c a s s o , B r a q u e . . A r c h i p e n k o . p r i n t r e 
p r o f e ţ i . T o t u ş i , d u p ă R o d i n , i m p r e s i o 
n i s m u l s c u l p t u r a l d e v e n i s e o i m p o 
s ib i l i t a t e . B r â n c u ş i a fost a c e l a c a r e 
ş i-a î n t o r s g â n d u l în a d â n c u r i l e s i m ţ i -
r e i p e n t r u a g ă s i a d e v ă r u l n o u . El 
t r e b u i e s ă fi s t r i g a i l u m i i , m ă r e ţ i a 
şi ş t i i n ţ a a r t e i n e g r e . 

P e c â n d a l ţ i i ( B o u r d e l l e , J l a l l e r , 
F i o r i ) s a u p i e r d u t i n c e r c e t ă r i d e 
s t i l i z a r e , B r â n c u ş i a fos t s i n g u r u l c a r e 
a p r i c e p u t s e n s a ţ i a d e a p l ă s m u i cu 
d a r u r i l e l u i D u m n e z e u . 

O p r o f u n d ă î n ţ e l e p c i u n e p e n t r u s i m 
p l i f i c a r e a f o r n u i , o v a s t ă s e n s i b i l i t a t e 
p e n t r u p l a s t i c i t a t e a m a t e r i e i , l-au c o n 
d u s , d i n t r u î n c e p u t . în c ă u t a r e a ex-
p r e s i u n i i d i r e c t e ( f ă r ă i n t e r m e d i u l ir* 
t e l e c t u a l u l u i i d i n a r l e l e p r i m i t i v e şi 
1-ai! l u m i n a t c u o d r a g o s t e n e ţ ă r m u 
r i t ă p e n t r u l a i n e i e şi legile n a t u r i i . 

Jurnalism şi literatură. Despr indem 
din a r t i co lu l d - lu i A l . A. Ph i l i pp ide , in 
A d e v ă r u l l i t e r a r : 

„ C i n e c â ş t i g ă d i n a c e a s t ă colaborare? 
Z i a r i s t i c a s a u l i t e r a t u r a ? 

T o c m a i d in p r i c i n ă că s t i lu l jurnalis
t i c se p o a t e î n v ă ţ a , u n sc r i i to r poate 

^ deven i j u r n a l i s t , d a c ă îsi d ă osteneala. 
Un z ia r i s t , î n să , d a c ă n u es te deja scrii
t o r , n u p o a t e deven i s c r i i t o r veritabil 
n i c i o d a t ă . I s t o r i a l i t e r a r ă cunoaş t e ca
zu r i de sc r i i to r i t r e c u ţ i la jurnal i sm, şi 
c o n t i n u â n d a fi s c r i i t o r i . Mar i ziarişti 
ca re să fi d e v e n i t sc r i i to r i n u se prea 
c u n o s c . F o r m u l a e în b u n ă pa r te justă. 
Că s u n t j u r n a l i ş t i de voca ţ ie , nimeni nu 
c o n t e s t ă . E s igur , însă , că să înveţi 
să scr i i v e r s u r i sau să c o m'p u i 
r o m a n e e s t e cu n e p u t i n ţ ă . La universi
t ă ţ i l e o c c i d e n t a l e se p r e d a u cursur i de 
j u r n a l i s t i c a ; e x i s t ă scoale de jurnalis t ică 
V'a ţ i p u t e a î nch ipu i o şcoală , cu cursuri 
şi e x a m e n e , p e n t r u p r e d a r e a ar te i de a 
c o m p u n e r o m a n e sau de a scrie versuri 
din ca re a r e,şi poe ţ i cu d ip lomă şi doc
to r i în n u v e l ă ? " 

De s igur , de s.'gur... S 'au şi făcut în
cercăr i şi m a n u a l e în aces t sens, Căci 
ceeace n u m e ş t e d. P h i l i p p i d e „stil jur
n a l i s t i c " e t o t a t â t de fact ice şi assi-
mi labi l ca „s t i lu l sc r i i to resc" socotit 
inacces ib i l . 

E p r e a s u m a r să reduc i to tu l la o 
p r o b l e m ă de stil . Un ar t ico l de gazetă 
exce len t , e t o t a t â t l i t e r a t u r ă cât şi o 
poves t i r e e x t r a o r d i n a r ă . E chestie de 
mişca re , vervă, cu loare , l imbă, viată, K 
un gen s u p r a p u s , şi a t â t a tot. . . 


