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Nota bene 

Cet essai comprend deux parties : la première reprend les 
texres rédigés pour« Ce qui arrive», l'exposition de Paul Virilio 
à la Fondation Cartier (novembre 2002-mars 2003). augmentée 
d'une seconde partie qui développe les conséquences fatales de 
l'accélération du réel, au début du troisième millénaire. 



Père, pardonne-leur : ils ne savent ce 
qu'ils font. 

LE CHRIST 

Luc, XXlll, 34. 



Première partie 



Averrissemen t 

« Un trait, entre tous distinctif, oppose la civilisation 
contemporaine à celles qui l'ont précédée : !.a vitesse. 

La métamorphose s'est produite en l'espace d'une 
génération », constatait, dans les années 1930, l'his­
torien Marc Bloch. 

Cette situation entraîne, à son tour, un second trait : 
l'accident. La généralisation progressive d'événements 
catastrophiques qui affectent non seulement la r,éalité 
du moment mais causent l'anxiété et l'angoisse pour 
les générations à venir. 

D'incidents en accidents, de catastrophes en cata­
clysmes, la vie quotidienne devient un KALÉIDOSCOPE 

où nous affrontons sans cesse ce qui vient, ce qui sur­
vient inopinément, pour ainsi dire ex abrupto ... Dans 
le miroir brisé, il faut alors apprendre à discerner CE 

QUI ARRIVE, de plus en plus souvent, mais surtout de 
plus en plus rapidement, de manière intempestive, 
voire simultanée. 

Devant cet état de fait d'une temporalité accélérée 
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L 'accident originel 

qui affecte les mœurs, l'art aussi bien que la politique 
des nations, une urgence s'impose entre toutes : celle 
d'exposer l'accident du Temps. 

Renversant de la sorte la menace de l'inopiné, la 
surprise devient sujet de thèse et le risque majeur, 
sujet d'exposition dans le cadre des télécommunica­
tions instantanées. 

Comme l'expliquait Paul Valéry en 1935: «Dans 
le passé, on n'avait guère vu, en fait de nouveau­
té, paraître que des solutions ou des réponses à des 
problèmes ou à des questions très anciennes, sinon 
immémoriales ... Mais notre nouveauté à nous consiste 
dans l'inédit des questions elles-mêmes, et non point des 
solutions, dans les énoncés et non dans les réponses. De 
là cette impression générale d'impuissance et d'inco­
hérence qui domine dans nos esprits 1

• » 

Ce constat d'impuissance, devant le surgisse­
ment d'événements inattendus et catastrophiques 
nous contraint à renverser la tendance habituelle 
QUI NOUS EXPOSE À L'ACCIDENT, pour inaugurer 
une nouvelle sorte de muséologie, de muséographie : 
celle qui consiste maintenant à EXPOSER L'ACCIDENT, 

tous les accidents, du plus banal au plus tragique, 
des catastrophes naturelles aux sinistres industriels 
et scientifiques, sans éviter l'espèce trop souvent 
négligée de l'accident heureux, du coup de chance, 

1. Paul Valéry, La Crise de l'intelligence, dans Cahiers (1894-
1914), vol. I, Gallimard, 1987. 
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Avertissement 

du coup de foudre amoureux, voue du « coup de 
grâce»! 

En effet, si aujourd'hui, grâce à la télévision, « ce 
qui se conserve se réduit à l'instant-événement, tous 
les progrès convergent vers un problème inéluctable 
qui est celui des perceptions et des images 1 ». 

Outre l'attentat historique du 11 septembre 200 l, 
et sa diffusion en boucle sur les écrans de télévision 
du monde entier, deux événements récents méritent, 
à ce propos, d'être sévèrement analysés. D'une part, 
la révélation, seize ans trop tard, des ravages de la 
contamination de Tchernobyl sur l'Est de la France, à 
propos desquels les responsables des services chargés 
de donner l'alerte déclaraient, en avril 1986 : « Si l'on 
détecte quelque chose, il ne s'agit que d'un problème 
purement scientifique. » D'autre part, la toute récente 
décision du Mémorial pour la Paix de Caen d'im­
porter des États-Unis, en guise d'objet-symbole, 
une bombe atomique - une bombe H - embléma­
tique de « l'équilibre de la terreur » entre l'Est et 
l'Ouest. .. 

À ce propos, et reprenant l'argument des experts 
français dissimulant les dégâts de l'accident de T cher­
nobyl, on pourrait dire : «Si l'on expose une bombe 
atomique, il ne s'agit que d'un problème purement 
culturel», ouvrant dès lors, toutes grandes, les portes 
du premier MUSÉE DES ACCIDENTS ! 

1. Ibid., vol. II, Gallimard, 1988, p. 851. 
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De fair, si lïnvention n'est qu'une manière de voir, de 
saisir les accidents en tant que signes, en tant que 
chances, il n'est que temps d'ouvrir le muséum à ce qui 
survient d'impromptu, à cette<< production indirecte» 
de la science et des technosciences que constitue le 
sinistre, la catastrophe industrielle ou autre. 

Si, selon Aristote, « l'accident révèle la substance », 

l'invention de la « substance » est également celle de 
l'« accident». Dès lors, le naufrage est bien l'inven­
tion « futuriste » du navire et le crash, celle de l' appa­
reil supersonique, tout comme Tchernobyl l'est de la 
centrale nucléaire. 

Observons maintenant l'histoire récente. Alors que 
le XXC siècle a été celui des grands exploits - le débar­
quement lunaire - et des grandes découvertes en phy­
sique comme en chimie, sans parler de l'informatique 
ou de la génétique, il paraît logique, hélas, que le 
XXIe siècle engrange, à son tour, la moisson de cette 
production masquée que constituent les sinistres les 
plus divers, dans la mesure même où leur répétition 
devient un phénomène historique clairement repérable. 

À ce sujet, écoutons encore Paul Valéry: « L 'ins­
trument tend à disparaître de la conscience. On dit 
couramment que son fonctionnement est devenu 
AUTOMATIQUE. Ce qu'il en faut tirer, c'est la nouvelle 
équation : LA CONSCIENCE NE SUBSISTE QUE POUR LES 

ACCIDENTS 1
• » 

1. P. Valéry, Cahiers (1894-1914), vol. II, op. cit., p. 212. 
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Avertissement 

Ce constat de carence aboutit ainsi a une con­
clusion claire et définitive: «Tout ce qui devient 
capable de recommencement et de répétition s' obs­
curcit, se fait silencieux. IL N'Y A FONCTION QUE 

HORS CONSCIENCE. » 

Étant donné que l'objectif déclaré de la révolution 
industrielle du xvmc siècle était bien la répétition 
d'objets standardisés (machines, outils, véhicules ... ), 
autrement dit les fameuses substances incriminées, il 
est aujourd'hui logique de constater que le xxc siècle 
nous aura effectivement abreuvés d'accidents en série, 
depuis le Titanic en 1912, jusqu'à Tchernobyl en 
1986, sans parler de Seveso ou de Toulouse en 2001 ... 

Ainsi, la reproduction sérielle des catastrophes les x 
plus diverses est devenue l'ombre portée des grandes 
découvertes, des grandes inventions techniques, et, à 
moins d'accepter l'inacceptable, c'est-à-dire d'admettre 
que l'ACCIDENT devienne AUTOMATIQUE à son tour, 
l'urgence d'une « intelligence de la crise de l'intel­
ligence» se fait jour, en ce tout début du XXIe siècle -
intelligence dont !'ÉCOLOGIE est le symptôme cli­
nique, en attendant demain une philosophie de 
!'ESCHATOLOGIE postindustrielle. 

Admettons maintenant le postulat de Valéry : si la 
conscience ne subsiste que pour les accidents, et s'il n'y a 
fonctionnement que hors conscience, la perte de 
conscience de l'accident comme du sinistre majeur 
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équivaudrait non seulement à l'inconscience mais à 
la folie - cette folie de !'aveuglement volontaire aux 
conséquences fatales de nos actions et de nos inven­
tions. Je pense, en particulier, au génie génétique et 
aux biotechnologies. Situation qui s'apparenterait, 
dès lors, au brutal renversement de la PHILOSOPHIE en 
son contraire, autrement dit à la naissance d'une 
PHILOFOLIE; amour de l'impensé radical, où le carac­
tère insensé de nos actes cesserait non seulement de 
nous inquiéter consciemment, mais nous ravirait, 
nous séduirait ... 

Après !'accident des substances, nous assisterions à 
l'émergence fatale de l'accident des connaissances, dont 
l'informatique pourrait bien être le signe, par la nature 
même de ses indubitables « progrès », mais aussi, paral­
lèlement, par celle de ses incommensurables dégâts. 

En fait, si « l'accident est l'apparition de la qualité 
d'une chose qui était masquée par une autre de ses 
qualités 1 », l'invention des accidents industriels dans 
les transports (terrestre, nautique, aérien) ou celle des 
accidents postindustriels, dans les domaines de l'infor­
matique ou de la génétique, serait l'apparition d'une 
qualité trop longtemps cachée par le faible progrès des 
connaissances «scientifiques», à côté de l'ampleur 
des connaissances « spirituelles et philosophiques », de 
cette sagesse accumulée tout au long de l'histoire multi­
séculaire des civilisations. 

l. P. Valéry, Cahiers (1894-1914), vol. Il, op. cit., p. 229. 

20 



Avertissement 

Ainsi, aux dégâts des idéologies laïque ou religieu­
se, véhiculées par les régimes totalitaires, s'apprêtent 
à succéder ceux de technologies de pensée susceptibles, 
si nous n'y prenons garde, d'aboutir au DÉLIRE, à cet 
amour insensé de l'excès, comme tend à le prouver 
le caractère suicidaire de certaines actions contem­
poraines, depuis Auschwitz jusqu'au concept militaire 
de DESTRUCTION MUTUELLE ASSURÉE (MAD), sans 
parler du «déséquilibre de la terreur» inauguré en 
2001 à New York, par les kamikazes du World Trade 
Center. 

En effet, utiliser non plus des armes, des instru­
ments militaires, mais de simples véhicules de trans­
port aérien, pour détruire des édifices, en acceptant de 
périr dans l'opération, c'est instaurer une confusion 
fatale entre l'attentat et l'accident et utiliser la« qualité» 
de l'accident volontaire au détriment de la qualité de 
l'avion, comme de la «quantité» de vies innocentes 
sacrifiées, dépassant ainsi toutes les limites naguère 
fixées par les éthiques religieusepu philosophique~ 

De fait, le principe de responsabilité vis-à-vis des 
générations à venir exige d'exposer maintenant l' acci­
dent et la fréquence de ses répétitions industrielles et 
postindustrielles. 

C'est le sens même, le but avoué de l'exposition de 
la Fondation Cartier. Avant-projet ou, plus exac­
tement encore, préfiguration du futur MUSÉE DE 
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L'ACCIDENT, cette exposition se veut, avant tout, une 
prise de position devant la chute des repères éthiques 
et esthétiques, la perte de sens dont nous sommes 
si souvent, désormais, les témoins, les victimes, bien 
plus que les acteurs. 

Après l'exposition, il y a plus de dix ans déjà, sur 
LA VITESSE, organisée à Jou y-en-Josas par cette même 
Fondation Cartier pour l'art contemporain, l' expo­
sition Ce qui arrive - définition du latin Accidens -
se veut le contrepoint des excès de toutes sortes 
dont nous abreuvent quotidiennement les grands or­
ganes d'information, MUSÉE DES HORREURS dont nul 
ne semble deviner qu'il précède et accompagne tou­
jours la montée en puissance de sinistres plus vastes 
encore. 

En fait, comme l'exprimait un témoin de la mon­
tée du nihilisme en Europe : « L'acte le plus atroce 
devient facile lorsque la voie qui y mène a été dûment 
frayée 1

• » 

Par l'accoutumance progressive à l'insensibilité, à 
l'indifférence, devant les scènes les plus démentes, 
sans cesse répétées par les marchés du spectacle au 
nom d'une soi-disant liberté d'expression muée en 
libération de l'expressionnisme, voire en académisme 
de l'horreur, nous succombons aux méfaits d'une pro­
grammation de l'outrance à tout prix qui débouche 

1. Hermann Rauschning, la Révolution du nihilisme, Gallimard, 
1939. 
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Avertissement 

non plus sur !'insignifiance, mais sur l'héroïsation de 
la terreur et du terrorisme. 

Un peu comme au XIX"siècle où l'art officiel s'ingé­
niait, dans ses salons, à glorifier les grandes batailles 
du passé et aboutissait, comme on sait, à l'hécatombe 
de Verdun, au tout début du xx:rc siècle, nous assis­
tons, médusés, à une tentative de promotion de la 
torture artistique, de l'automutilation esthétique et 
du suicide considéré comme l'un des beaux-ans 1• 

C'est finalement pour échapper à cette surexposi­
tion du public à l'effroi, que la Fondation Cartier 
pour l'art contemporain a permis l'organisation, 
sous ma direction, de « Ce qui arrive », manifestation 
qui visait, avant tout, à prendre ses distances vis-à-vis 
des excès en tout genre de l'actualité la plus récente. 

Destinée à poser la question de l'inattendu comme 
de l'inattention aux risques majeurs, cette exposi­
tion-manifeste se voulait d'abord un hommage au dis­
cernement, à l'intelligence préventive, en des temps 
où abondaient les menaces du déclenchement d'une 
guerre préventive en Irak. 

1. Paul Virilio, Ce qui arrive. Naissance de fa philo.folie, Galilée, 
2002. 



L'invention des accidents 

Création et chute, l'accident est une œuvre incons­
ciente, une invention au sens de découvrir ce qui était 
caché - en attente de se produire au grand jour. 

À la différence de l'accident NATUREL, l'accident 
ARTIFICIEL résulte de l'innovation d'un engin ou d'une 
matière substantielle. Que ce soit le naufrage du 
Titanic ou l'explosion de la centrale de Tchernobyl 
- catastrophes emblématiques du siècle dernier-, 
la question posée par l'événement accidentel n'est 
pas tant celle de l'iceberg surgissant dans l'Atlanti­
que Nord, une certaine nuit de 1912, ni non plus celle 
du réacteur nucléaire divergent, un certain jour de 
l'année 1986, que celle de la production du paque­
bot « insubmersible », ou encore celle de l'implan­
tation d'une centrale atomique à proximité de zones 
habitées. 

En 1922, par exemple, lorsque Carter découvre, 
dans la vallée des Rois, le sarcophage de T outan­
khamon, il l'invente littéralement. .. mais, lorsque les 
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«liquidateurs» soviétiques recouvrent d'un autre type 
de « sarcophage » le réacteur fautif de Tchernobyl, ils 
inventent l'accident nucléaire majeur, et cela, quelques 
années seulement après celui survenu aux États-Unis, 
à Three Miles Island. 

Ainsi, de même que l'égyptologie est l'une des dis­
ciplines de la découverte historique, autrement dit 
de l'invention archéologique, l'analyse de l'accident in­
dustriel devrait être perçu comme un « art logique » 

ou, plus précisément, comme une invention ARCHÉO­

TECHNOLOGIQUE. 

Art brut dans tous les sens du terme, mais que nous 
ne pouvons pas considérer uniquement sous l'angle 
de lexception et sous l'aspect préventif du seul « prin­
cipe de précaution », mais également comme une 
œuvre majeure de l'inconscient génie des savants, le 
fruit du Progrès et du travail des hommes. 

Observons d'ailleurs que si les techniques devan­
cent toujours la mentalité des utilisateurs - il leur faut 
plusieurs années pour se familiariser avec une nou­
velle technologie -, elles devancent tout autant celle 
des réalisateurs, ces ingénieurs qui s'ingénient à in­
venter les engins, au point que l'inconscient machi­
nique signalé naguère par la psychanalyse prouve ici 
son bien-fondé, en tant que preuve par l'absurde de 
l'inconséquence fatale des savants, en matière de 
connaissance des risques majeurs. 
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L'invention des accidents 

« Il n'y a pas de science de l'accident », avertissait 
Aristote, il y a bien longtemps. Malgré la cindynique 
qui évalue les risques, il n'y a pas d'accidentologie, 
mais une découverte fortuite, une invention archéo­
technologique. Inventer le navire à voile ou à vapeur, 
c'est inventer le naufrage. Inventer le train, c'est inven­
ter l'accident ferroviaire du déraillement. Inventer l'au­
tomobile domestique, c'est produire le télescopage en 
chaîne sur l'autoroute. 

Faire décoller le plus lourd que l'air, l'avion mais 
également le dirigeable, c'est inventer le crash, la catas­
trophe aérienne. Quant à la navette Challenger, son 
explosion en vol la même année que le drame de T cher­
nobyl, c'est l'accident originel d'un nouvel engin, l' équi­
valent du premier naufrage du tout premier navire. 

Invention indirecte de la panne des systèmes infor­
matiques (ou autres), bouleversement économique 
des marchés financiers où soudain, avec le KRACH 

BOURSIER, c'est la face cachée des sciences écono­
miques et des techniques de cotations automatiques 
des valeurs qui émerge, tel l'iceberg du Titanic, mais 
à Wall Street, à Tokyo comme à Londres. 

Ainsi, pour Aristote hier comme pour nous 
aujourd'hui, si l'accident révèle la substance, c'est bien 
que CE QUI ARRIVE (accidens) est une sorte d'analyse, 
une techno-analyse de CE QUI EST en dessous (subs­
tare) de tout savoir. 

Dès lors, se battre contre les dégâts du Progrès, 
c'est avant tout découvrir la vérité cachée de nos réus-
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sites, cette RÉVÉLATION ACCIDENTELLE - et nullement 
apocalyptique - des substances incriminées. 

D'où l'urgence, au seuil du troisième millénaire, 
d'une reconnaissance publique de ce type d'innova­
tion qui vient parasiter route TECHNOLOGIE, et dont 
le XX" siècle n'aura cessé de nous offrir les exemples les 
plus frappants. 

Sur ce plan aussi, l'écologie politique ne pourra plus 
longtemps faire l'impasse sur la dimension ESCHATO­

LOGIQUE des drames provoqués par l'idéologie positi­
viste du Progrès. 

Le dromologue, autrement dit l'analyste des phéno­
mènes d'accélération, est donc cohérent lorsqu'il consi­
dère que si la vitesse est responsable du développement 
exponentiel des accidents artificiels du XX" siècle, elle 
l'est tout autant de l'importance accrue des accidents 
écologiques (les diverses pollutions de l'environnement) 
que, disons, des drames eschatologiques qui s'annoncent 
avec les découvertes toutes récentes de l'informatique 
génomique et des biotechnologies 1• 

En effet, si jadis l'accident local était encore préci­
sément situé (in situ) - l'Atlantique Nord pour le 
Titanic-, l'accident global ne l'est plus, et ses retom­
bées s'étendent à des continents entiers, en attendant 
l'accident intégral qui risque de devenir, demain ou 

1. N'oublions pas que c'est l'usage intensif de l'ordinateur de 
puissance qui a favorisé le décodage de la carte du génome humain, 
facilitant, de la sorte, l'émergence fatale de !'ACCIDENT GÉNÉTIQUE. 
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après-demain, notre unique HABITAT, les dégâts du 
Progrès s'étendant cette fois, non seulement à l'en­
semble de l'espace géophysique, mais surtout à des 
périodes de temps multiséculaires, sans parler de la 
dimension sui generis d'un « Hiroshima cellulaire ». 

De fait, si la substance est absolue et nécessaire (à la 
science) et si l'accident est relatif et contingent, on 
peut maintenant identifier la « substance » au com­
mencement de la connaissance, et l' « accident » à la fin 
de cette intuition philosophique dont Aristote et 
quelques autres auront été les initiateurs. 

Loin de prôner un « catastrophisme millénariste », 

il ne s'agit pas ici de prendre l'accident au tragique 
dans le but d'effrayer les foules, comme le font si sou­
vent les mass media, mais seulement de prendre enfin 
l'accident au sérieux. 

À l'exemple du travail d'un Freud sur notre rap­
port à la mort et à sa pulsion, il s'agit maintenant 
d'étudier scrupuleusement notre rapport à la fin, à 
toutes les fins, autrement dit à LA FINITUDE. 

«L'accumulation met fin à l'impression de hasard», 
écrivait Sigmund Freud, entre 1914 et 1915 ... Depuis 
le xx0 siècle, en effet, avec la soudaine capitalisation de 
drames et de catastrophes en tout genre, nous devons 
dresser le constat de faillite d'un Progrès technoscien­
tifique dont le positivisme du XIXe siècle était si fier. 

Depuis lors, la production sérielle du génie des 
entreprises a littéralement industrialisé l'accident arti­
ficiel - un accident dont le caractère autrefois arti-
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sana/s'exprimait le plus souvent de manière discrète, 
alors même que les accidents naturels assumaient, à 
eux seuls, la dimension cataclysmique, à l'exception 
des guerres d'extermination. 

Si nous prenons le domaine de 1' automobilité 
privée, par exemple, la banalisation de l'hécatombe 
autoroutière est la preuve freudienne que l'accumula­
tion des accidents de la circulation met fin en grande 
partie au «hasard» - et les multiples systèmes de 
sécurité dont sont équipés nos véhicules ne change­
ront rien à ce fait : au cours du xxc siècle, L'ACCIDENT 

EST DEVENU UNE INDUSTRIE LOURDE. 

Mais revenons à cette TECHNO-ANALYSE révélatrice 
de la «substance», autrement dit de ce qui se tient 
sous le savoir des techniciens. Si les techniques devan­
cent toujours les mentalités du personnel compétent 
en matière d'innovation, comme se plaît d'ailleurs à le 
reconnaître l'essayiste John Berger («Dans toute créa­
tion, qu'il s'agisse d'une idée originale, d'un tableau ou 
d'un poème, l'erreur cohabite toujours avec l'adresse. 
Mais l'adresse n'y est jamais présente seule, il n y a 
jamais d'adresse, de talent créateur, sans erreur 1 »), c'est 

l. Organisé par le CERN (Organisation européenne pour la 
recherche nucléaire), le London lnstitute et la Gulbenkian Foun­
dation, le colloque Signatures de l'invisible s'est tenu à Lisbonne à 
l'automne 2002, en présence de John Berger et de Maurice Jacob. 
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L'invention des accidents 

que l'ACCIDENT est inséparable de sa vitesse de surgisse­
ment inopiné, et cette « vitesse virtuelle » de la surprise 
catastrophique doit donc bien être étudiée, et non seu­
lement la « vitesse actuelle» des objets et des engins 
récemment innovés. 

De même qu'il faut se prémunir (à tout prix) de 
!'excès de la vitesse réelle par des freins et des systèmes de 
sécurité automatiques, il faut tenter de nous protéger 
de l'excès de vitesse virtuelle, de ce qui survient inopiné­
ment à la« substance», c'est-à-dire à ce qui est en des­
sous de la conscience productive de l'ingénieur. 

C'est cela même la découverte, l'invention« archéo­
technologique »évoquée précédemmenr. 

Dans sa Physique, Aristote remarque d'emblée que 
ce n'est pas le Temps comme tel qui corrompt et dé­
truit, mais CE QUI ARRIVE (accidens). C'est donc 
bien le passage dans le Temps, autrement dit la vites­
se de surgissement, qui accomplit la ruine de toute 
chose, chaque « substance » étant, finalement, la vic­
time de l'accident de la circulation temporelle. 

Dès lors, on imagine aisément les dégâts de l' acci­
dent du Temps, avec l'instantanéité de la compression 
temporelle des données, au cours de la mondialisa­
tion, et les risques inimaginables de la SYNCHRONISA­

TION des savoirs. 
Ainsi, le « principe responsabilité », évoqué par 

Hans Jonas, devrait s'appuyer, en premier lieu, sur la 
nécessité d'une intelligence nouvelle de la production 
accidentelle, cette inconsciente industrie que se refuse 
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à envisager le savant « matérialiste », alors même que 
le « complexe militaro-industriel » nous a abreuvé, 
tout au long du siècle dernier, de cette soudaine mili­
tarisation des sciences avec, en particulier, l'invention 
fatale des armements de destruction massive et une 
bombe thermonucléaire susceptible d'éteindre toute 
vie sur la planète 1 ••• 

En fait, la vitesse visible de la substance - celle des 
moyens de transport, de calcul ou d'information -
n'est jamais que la partie émergée de l'iceberg de la 
vitesse invisible, celle-là, de !'ACCIDENT, et ceci aussi 
bien dans le domaine de la circulation routière que 
dans celui de la circulation des valeurs. 

Pour s'en convaincre, il suffit d'observer les tout 
derniers krachs boursiers, l'éclatement successif des 
bulles spéculatives du marché unique d'un système 
financier désormais interconnecté. 

Devant cet état de fait, très largement catastro­
phique pour 1' avenir même de l'humanité, force est 
de constater l'urgence de rendre sensible, sinon vi­
sible, la vitesse de surgissement de l'accident qui 
endeuille l'histoire. 

1. Exemple d'inconséquence scientifique : l'annonce, le 13 juil­
let 2002, de la création en laboratoire d'un virus de synthèse de la 
poliomyélite - maladie aujourd'hui presque totalement éradiquée. 
À ce sujet, Robert Lamb, président de la Société américaine de 
virologie, a exprimé sa crainte de voir demain des terroristes mettre 
au point des armes biologiques de ce type. 
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Pour ce faire, à côté de la recherche vaine d'une 
quelconque BOÎTE NOIRE susceptible de révéler les 
paramètres du sinistre contemporain, il faut tenter au 
plus vite de dégager le caractère flagrant du désastre 
propre aux nouvelles technologies, et ceci grâce à l'ex­
pertise scientifique, certes, mais également par une 
approche philosophique et culturelle qui n'aurait plus 
rien à voir avec l'expressionnisme publicitaire des pro­
moteurs de matériels, puisque, selon Malraux, «la 
culture, c'est ce qui a fait de l'homme autre chose qu'un 
accident de l'Univers ». 





La thèse de l'accident 

Le progrès et la catastrophe sont l'avers et 
le revers d'une même médaille. 

HANNAH ARENDT. 

Depuis peu, comme si l'accident était devenu une 
option, un privilège accordé au hasard au détriment 
de l'erreur ou de la volonté de nuire, la thèse de l' ac­
cident devient un thème récurrent des mass media, 
signalant, par là même, la confusion qui s'installe, 
d'une part, entre le sabotage et la panne et, d'autre 
part, entre l'attentat-suicide et l'accident industriel ou 
autre. 

De fait, la croissance sans précédent des catas­
trophes, depuis le début du XX" siècle jusqu'à nos 
jours où, pour la première fois, les accidents « arti­
ficiels » l'ont emporté sur les accidents « naturels », 

met chacun en demeure de choisir, c'est-à-dire d'opter 
pour l'une ou l'autre version d'un drame en cours, 
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d'où ce terme étrangement académique : LA THÈSE 

DE L'ACCIDENT. 

Ainsi, depuis la fin du siècle dernier, la rupture - la 
fracture - devient progressivement un sujet de thèse et 
non plus, exactement, une surprise inattendue, lais­
sant perdre au terme même d'accident sa définition 
philosophique, classique depuis Aristote. 

Soudain, laccident n'est plus inopiné, il devient 
une rumeur - a priori scandaleuse - où le présupposé 
de la faute tend à lemporter sur l'involontaire ou, 
inversement, la quasi-certitude de la volonté de nuire 
est dissimulée dans le souci de ne pas provoquer la 
parnque. 

On peut remarquer, ici, la culpabilité dont on 
accable immédiatement ceux qui se refusent à 
admettre la thèse officielle de la faute ou de l'accident 
et qui privilégient une version tout autre que celle 
des pouvoirs en place ... 

D'ailleurs, dès que l'événement catastrophique 
émerge dans sa dimension « terroriste», le terme em­
ployé n'est plus celui de la thèse, mais celui (policier) 
de la piste d'un acte criminel. 

Cette incertitude sémantique illustre assez la pro­
chaine confusion entre l'accident « véritable » ar­
rivant inopinément à la substance et la stratégie 
indirecte d'un acte de malveillance caractérisée, mais 
qui se refuse à l'évidence de l'hostilité déclarée, com­
me hier encore l'exigeaient les règles de la guerre 
classique (faire peur certes, mais éviter à tout prix le 
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rejet d'une terreur indicible et contre-productive pour 
ses auteurs anonymes), dans une société où l'écran 
est devenu le substitut du champ de bataille des gran­
des guerres du passé. 

La tendance générale à la négation de toue 
AITENTAT - forme émergente d'un nouveau type de 
négationnisme - va de pair, désormais, avec l'impor­
tance de l'image de marque d'un pays, d'une nation 
ouverte à l'industrie d'un tourisme frontalier en déve­
loppement constant, grâce au faible coût des trans­
ports transcontinentaux. 

D'où la gravité de l'attentat de New York remet­
tant en cause non seulement la sanctuarisation des 
États-Unis mais, également, l'essor des grandes com­
pagnies aériennes et la libéralisation des migrations 
touristiques, sans parler de l'impact catastrophique 
de l'effondrement des Twin Towers sur le marché de 
l'assurance tous risques 1

• 

Désormais, devant l'omniprésence du risque, sou­
vent même d'un risque majeur pour l'humanité, la 
question de la gestion de la peur redevient primordiale. 

1. Le Conseil de !'Organisation de l'aviation civile internatio­
nale (OACI) a approuvé la création d'un régime mondial d'assu­
rances aériennes couvrant les risques de guerre, qui comblerait le 
vide en cas de retrait partiel ou total des assureurs privés, après les 
attentats du 11 septembre. Cf Le Monde, 18 juin 2002. 
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Paraphrasant un auteur complice, on pourrait 
même affirmer aujourd'hui: «Si la connaissance peut 
être figurée par une sphère dont le volume augmente 
sans cesse, la surface de contact avec lïnconnu s'agrandit 
démesurément 1• » 

Remplaçant le terme géométrique de SPHÈRE par 
celui, spatio-temporel, de DROMOSPHÈRE, on en con­
clura aisément que si la vitesse de croissance de l'in­
connu développe la peur, cette crainte devant les fins 
dernières de l'humanité, dont le mouvement ÉCOLO­

GIQUE représente un premier signe, devrait encore 
s'accroître au XXIe siècle, en attentant l'apparition d'un 
dernier mouvement ESCHATOLOGIQUE celui-là, qui 
se préoccuperait d'engranger les dividendes de la 
terreur. 

En fait, la soudaine remise en cause de la guerre 
substantielle issue du politique par l'hyperterroris­
me, cette guerre accidentelle qui ne dit plus son 
nom, c'est aussi la remise en question du politique, 
et pas uniquement de la politique traditionnelle des 
partis. 

D'où cette alternance, non plus tant entre la 
gauche et la droite classiques qu'entre le politique et 
le médiatique, autrement dit cette puissance de ges­
tion (de suggestion) de l'information qui s'apprête à 
envahir l'imaginaire de populations subjuguées par la 

1. Francesco di Casrri, L 'Écologie en temps réel, Éditions Dide­
rot [s.d.]. 
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multiplication des écrans qui caractérise si bien la 
mondialisation des « affects » ; cette soudaine SYN­

CHRONISATION des émotions collectives qui favorise 
grandement l'administration de la peur. 

Administrer la peur pour gérer la sécurité, la paix 
civile ou, inversement, administrer la peur pour gagner 
la guerre civile, voilà bien l'alternative qui caractérise, 
aujourd'hui, la psychopolitique des nations. 

On le devine aisément, l'inquiétude, le doute sur 
l'origine de l'accident, font intégralement partie de 
cette administration sournoise des émotions au point 
que, demain, le ministère de la Guerre pourrait bien 
laisser place à ce ministère de la Peur que gèrent le 
cinéma et les mass media, parties intégrantes de ce 
CONTINUUM AUDIOVISUEL qui remplace l'espace public 
de nos vies quotidiennes. 

D'où cette urgence stratégique de conserver le 
plus longtemps possible l'incertitude sur l'origine de 
tout « accident », puisque, à l'ennemi déclaré et aux 
hostilités officielles entre les vieux États succèdent, 
désormais, l'attentat anonyme et le sabotage de la 
quotidienneté, dans les transports en commun ou 
dans les entreprises comme à domicile. 

En guise d'exemple probant de cette transmuta­
tion de la « politique-spectacle », citons le film améri­
cain La Somme de toutes les peurs, sponsorisé par le 
département de la Défense avec l'aide directe de la 
CIA et de son agent Chase Brandon qui ne craint pas 
de revendiquer, pour son service, la phrase de l' évan-
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gile de saint Jean : « Vous connaîtrez la vérité et la 
vérité vous rendra libre 1• » 

L'hiver 2001, le ministère américain de la Défense 
annonçait la création discrète, pour ne pas dire fur­
tive, de !'Office d'influence stratégique (OSI). Placé 
sous le contrôle du sous-secrétaire à la Défense chargé 
de la politique, Douglas Feith, cet office, véritable 
ministère de la Désinformation, était chargé de la dif­
fusion de fausses nouvelles destinées à influencer un 
ennemi terroriste, lui-même tout aussi diffus ... Stra­
tégie de la déception dont les médias des pays alliés des 
États-Unis ne seraient évidemment pas exemptés. 

Très vite cependant, comme il fallait s'y attendre, 
le secrétaire à la Défense, Donald Rumsfeld, devait 
dénoncer ce projet destiné à manipuler l'opinion pu­
blique des États ennemis ou alliés. Fin février, l' af­
faire OSI était officiellement close. 

Bel exemple d'accident de l'information, autrement 
dit d'intoxication destinée à semer le doute sur la vérité 
des faits, créant ainsi l'inquiétude vis-à-vis des menaces 
diffuses, où le trouble de la perception des événements 
renforce toujours l'angoisse des populations. 

Attentat-suicide ou accident ? Infonnation ou désin­
fonnation ? Désormais, nul ne le sait vraiment. 

1. " La CIA au service de Hollywood », Le journal du Dimanche, 
16 juin 2002. 
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Dans cet exemple parmi de nombreux autres, le 
privilège de l'accident demeure (aussi longtemps que 
nécessaire) celui de l'administration de cette peur 
publique qui n'a rien à voir avec la peur privée des 
individus, puisque le but recherché est avant tout le 
contrôle des émotions à des fins psychopolitiques. 

Devant cet enchaînement d'événements média­
tiques, tous plus catastrophiques les uns que les 
autres (virus de l'anthrax, menace de bombe radiolo­
gique, etc.), il convient de s'interroger sur la dramati­
sation en cours, depuis le début du XXI° siècle, à New 
York, à Jérusalem, à Toulouse comme à Karachi, ou 
ailleurs. 

Premier objectif de cette dramaturgie: ne jamais 
rompre la chaîne de lëmotion engendrée par les scènes 
catastrophiques. 

D'où ce crescendo vers la fin d'un spectacle média­
tique que la tragédie grecque avait initié, en même 
temps que la démocratie athénienne. En effet, pour 
l'historien antique comme pour le philosophe mo­
derne, le chœur tragique, c'est la Cité elle-même, où se 
joue l'avenir, entre la menace d'un seul et la guerre de 
tous contre tous; cette STASIS dont la démocratie doit 
se protéger tout autant que du tyran solitaire. 

Avec la mondialisation du temps réel des télécom­
munications, en ce début de siècle, la scène publique 
du théâtre des origines cède la place (c'est le cas de le 
dire) à l'écran public où se jouent les « actes du 
peuple», cette liturgie où catastrophes et cataclysmes 
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à répétition tiennent le rôle d'un DEUS EX MACHINA, 

ou encore de l'ORACLE annonçant les épouvantes à 
venir et dénonçant, ainsi, l'abomination du destin 
des peuples. 

Avec la télévision qui permet à des centaines de 
millions de personnes de voir le même événement au 
même moment, nous vivons finalement la même 
performance dramaturgique qu'au théâtre hier, et dès 
lors, comme l'explique Arthur Miller, «il n'y a plus 
aucune différence entre le politique et le show busi­
ness, c'est la performance qui nous persuade que le 
candidat est de bonne foi 1 ». 

Au point que l'élu du peuple n'est plus guère 
qu'un AUDIMAT VIVANT! Préserver à tout prix l'illu­
sion, la pièce en train de se jouer sous vos yeux incré­
dules, voilà l'objectif - le télé-objectif - des mass 
media contemporains de l'ère de la synchronisation des 
opinions, et tout ce qui détruit cette « harmonie » col­
lective doit être implacablement censuré. 

Depuis le 11 septembre 2001, comme on a pu le 
constater, la couverture médiatique des faits de vio­
lence s'est partout développée. De la délinquance 
locale à l'hyperviolence globale du terrorisme, nul 
n'a pu échapper longtemps à cette montée aux extrê-

1. Arthur Miller, à propos de son livre Ces comédiens qui nous 
gouvernent, Éditions Saint-Simon, 2002. 
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mes, et l'accumulation de faits de nature différente a 
donné peu à peu l'impression que toutes les protections 
s'étaient écroulées en même temps que le World Trade 
Center 1

• 

Cette représentation dramatique a ainsi créé, chez 
les téléspectateurs, une double peur, une STÉRÉO­

ANXIÉTÉ. À la crainte de l'insécurité publique s'est 
jointe la peur des images de l'insécurité « audio­
visuelle», opérant une soudaine mise en relief de la 
terreur domestique, destinée à faire monter l'angoisse 
collective.« Nous vivons de l'écho des choses et, dans 
ce monde sens dessus dessous, c'est lui qui suscite le 
cri », constatait Karl Kraus 2• 

Ce cri muet de la foule des absents, présents au 
même moment devant leurs écrans et qui contem­
plent, stupéfaits, le désastre, n'est pas sans consé­
quences - le résultat des élections du 21 avril 2002 le 
prouve abondamment puisque «ce n'est plus tant 
l'événement que l'anesthésie le rendant possible et 
supportable qui nous fournit des explications ·1 ». 

La soudaine mise en relief stéréoscopique de l' évé­
nement, accident ou attentat, est donc bien la nais­
sance d'un dernier type de tragédie, non seulement 
audiovisuelle, mais BINOCULAIRE et STÉRÉOPHONI-

1. « L'insécurité, programme préféré de la télé », Libération, 
28 avril 2002. 

2. Karl Kraus, Cette Grande Époque, Rivages, 1990. 
3. Ibid. 
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QUE, où la perspective du temps réel des émotions 
synchronisées provoque la soumission des cons­
ciences à ce « terrorisme de l'évidence » de visu qui 
redouble encore 1' autorité des médias. 

ACCIDENT ou ATTENTAT? Désormais, l'incertitude 
est de règle, le masque de la Méduse s'impose à tous 
grâce au casque de Minerve ou, plutôt, à ce visio­
casque qui donne à voir sans cesse la répétition (en 
miroir) d'un effroi qui nous fascine totalement. 

Le 6 mai 1937, en fin d'après-midi près de New 
York, le dirigeable Hindenburg s'embrasait au-dessus 
de Lakehurst. C'était la première grande catastrophe 
aéronautique du xxc siècle et elle fera trente-quatre 
victimes. 

Un jeune journaliste commenta l'événement en 
direct, à la radio. Il se nommait Orsan Welles, presque 
comme le romancier qui, quelque trente ans plus tôt, 
décrivait, dans son livre La Guerre dans les airs, le 
bombardement de New York par des dirigeables alle­
mands 1. 

En trente secondes interminables, le paquebot 
aérien s'était enflammé comme une torche devant les 
caméras d'actualité et les milliers de spectateurs qui 
attendaient l'arrivée du zeppelin. 

1. Herbert George Wells, La Guerre dans les airs, tr. fr. H.-D. Da­
vray, B. Kosakiewicz, Mercure de France, 1910, Gallimard, 1984. 
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Accident ou sabotage? Trois commissions d'en­
quête ont tenté de déterminer les causes de ce dra­
me spectaculaire, en cette période de troubles poli­
tiques ... Très vite, le communiqué final privilégiera la 
thèse de !'accident, provoquant du même coup 
l'abandon définitif du transport de passagers par ce 
type de véhicule aérien. 

Là encore, sans la radiophonie et le cinéma des 
actualités Fox-Movietone, cet accident majeur n'aurait 
pas eu le retentissement mythique qu'on lui a prêté -
et n'avait rien à voir, par exemple, avec les 1 500 vic­
times du Titanic, vingt-cinq ans plus tôt. 

De même, sans l'association du génie d'Orson 
Welles et de celui de Herbert George Wells, cet évé­
nement, redoutable pour l'avenir des relations en­
tre les États-Unis et l'Allemagne nazie, n'aurait pas 
trouvé sa place dans l'histoire - au moment précis où, 
à défaut de La Guerre des mondes, mise également en 
scène par Orson Welles, allait éclater la seconde 
guerre mondiale et s'embraser, pour finir, le ciel de 
Hiroshima et de Nagasaki. 

Alors qu'on s'apprête à relancer non seulement 
le transport par dirigeable, mais encore à faire 
voler demain des avions transatlantiques de 500, 
voire de 1 000 places, la question se pose de savoir 
où est le progrès qualitatif (sinon quantitatif) de 
cette surenchère ? 

Accident aérien ou sabotage ? La question se posera 
sans cesse, à moins de considérer, enfin, que le fait de 
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vouloir faire voler des milliers de passagers au même 
instant dans un seul et même véhicule aérien est déjà un 
accident, ou plus exactement un sabotage de l'intelli­
gence prospective. 



Le musée des accidents 

Une société qui privilégie inconsidérément le pré­
sent, LE TEMPS RÉEL, au détriment du passé comme 
du futur, privilégie aussi L'ACCIDENT. Puisque, à tout 
instant, tout arrive et le plus souvent inopinément, 
une civilisation, qui met en œuvre l'immédiateté, 
l'ubiquité et l'instantanéité, met en scène l'accident, 
la catastrophe. 

La confirmation de cet état de fait nous est d'ail­
leurs donnée par les compagnies d'assurances, en par­
ticulier par l'étude Sigma réalisée récemment pour le 
compte du deuxième réassureur mondial, la compa­
gnie Swiss.Re. 

Récemment rendue publique, cette étude, qui réper­
torie chaque année, depuis vingt ans, les catastrophes 
techniques (explosion, incendie, terrorisme, etc.) et 
les catastrophes naturelles (inondation, séisme, tem­
pête ... ), ne prend en compte que l'ensemble des si­
nistres dépassant 35 millions de dollars. 

« Pour la première fois, constatent les analystes 
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helvétiques, depuis les années 1990, époque où les 
dommages dus aux catastrophes naturelles étaient pré­
dominants par rapport aux dommages techniques, la 
tendance s'est inversée, avec des dommages techniques à 
70% 1

• » 

Preuve, s'il en était besoin, que, loin de favoriser la 
quiétude, nos sociétés industrialisées ont essentielle­
ment développé, au cours du XX0 siècle, l'inquiétude 
et le risque majeur, et ceci, sans parler de la récente 
prolifération des armes de destruction massive. D'où 
l'urgente nécessité de renverser cette tendance qui 
consiste à nous exposer aux accidents les plus catastro­
phiques, issus du génie technoscientifique, pour inau­
gurer la démarche inverse qui consisterait à EXPOSER 

L'ACCIDENT, comme l'énigme majeure du progrès 
moderne. 

Alors même que certaines entreprises automo­
biles réalisent annuellement plus de 400 crashs tests 
pour tenter d'améliorer la sécurité de leurs véhi­
cules, les chaînes de télévision ne cessant de nous 
infliger les chiffres des victimes de la route (sans 
parler de la répétition des tragédies qui endeuillent 
l'actualité), il serait temps qu'à côté des approches 
écologiques concernant les diverses pollutions bio­
sphériques, surgissent, enfin, les prémisses d'une 
approche eschatologique du progrès technique, de 
cette FINITUDE sans laquelle la fameuse MONDIALISA-

1. Le Monde, 24 février 2001. 
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TION risque d'être elle-même une catastrophe GRAN­

DEUR NATURE. 

Catastrophe à la fois naturelle et artificielle, catas­
trophe générale et non plus spécifique à telle ou telle 
technologie, ou à telle ou telle région du monde, qui 
dépasserait de loin les sinistres actuellement couverts 
par les compagnie d'assurances et dont le drame à 
long terme de Tchernobyl demeure le signe patent. 

Afin d'éviter d'habiter demain les dimensions pla­
nétaires d'un ACCIDENT INTÉGRAL, susceptible d'in­
tégrer par réactions en chaîne une multitude d'inci­
dents et de sinistres, il faudrait, dès maintenant, bâtir, 
habiter et penser le laboratoire du cataclysme, le mu­
séum de l'accident du progrès technique, pour éviter 
que ne surgisse demain, après l'accident des substances 
- révélé par Aristote -, l'accident des connaissances, la 
catastrophe philosophique majeure dom le génie géné­
tique après l' aromique est désormais porteur. 

Qu'on le veuille ou non, la mondialisation est 
aujourd'hui la marque fatale d'une finitude. Para­
phrasant Paul Valéry, on pourrait affirmer sans crainte 
que« le temps du monde fini commence » et qu'il est 
urgent de constater que le savoir marque la finitude 
de l'homme, tout comme l'écologie de son environ­
nement géophysique. 

En fait, au moment même où certains demandent, 
par lettre ouverte au président de la République fran-
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çaise, la création d'un« musée du :x:xe siècle » à Paris 1, 

il convient, semble-t-il, de s'interroger non seulement 
sur l'enchaînement historique des événements de ce 
siècle fatal, mais encore sur la nature fondamentale­
ment catastrophique de ces derniers. 

En effet, si « le temps est l'accident des acci­
dents 2 », les musées de l'histoire anticipent déjà celui 
de cet accident intégral dont le :xxc siècle a été le pré­
curseur, sous prétexte de révolution scientifique ou, 
encore, de libération idéologique. 

Toute muséologie exigeant une muséographie, la 
question de la présentation des dégâts du progrès reste 
entière et s'impose à nous comme un élément pri­
mordial du projet. 

Ici, force est de constater que, loin des livres d'his­
toire ou des chroniques de la presse, la radio puis le 
cinéma d'actualité et surtout la télévision ont préfi­
guré le laboratoire historique en question. 

En effet, puisque le cinéma c'est du temps qui s'expose 
au fil des séquences, avec la télévision, c'est bien le 
rythme de son ubiquité« transfrontalière » qui boule­
verse l'histoire en train de se faire sous nos yeux. 

Ainsi, l'histoire générale a-t-elle subi un nouveau 
type d'accident, l'accident de sa perception de visu -
une perception « cinématique » et bientôt « numé-

l. Le Nouvel Observateur, chronique de Jacques Julliard, 
30 janvier 2002. 

2. Aristote, Physique, IV, Flammarion, 2000. 
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rique » qui modifie son sens, sa rythmique coutumière, 
celle des éphémérides ou des calendriers, autrement dit 
celle du temps long au profit du temps ultracourt de 
cette instantanéité télévisuelle qui révolutionne notre 
vision du monde. 

«Avec la vitesse, l'homme a inventé de nouveaux 
types d'accidents ... Le destin de l'automobiliste est 
devenu un pur hasard», écrivait, dans les années 1930, 
Gaston Rageot 1• 

Que dire, aujourd'hui, de l'accident majeur de la 
vitesse audiovisuelle et donc du destin de la foule in­
nombrable des téléspectateurs ? Sinon qu'avec elle, 
c'est l'histoire qui devient « accidentelle » par le brus­
que télescopage des faits, l'emboutissage d' événe­
ments autrefois successifs et devenus soudain simul­
tanés, malgré les distances, les intervalles de temps, 
jadis nécessaires à leur interprétation. 

Imaginons, par exemple, les dégâts probables de 
la pratique du MORPHING numérique en direct sur 
l'authenticité du témoignage des acteurs de l'histoire ... 

« Longtemps le cinéma a surgi des autres arts, désor­
mais ce sont les arts plastiques qui surgissent de lui », 

déclarait récemment Dominique Païni à propos de 
l'influence prépondérante des films sur la conception 
de l'art contemporain. 

1. Gaston Rageot, L'Homme standard, Pion, 1928 ; ouvrage 
contemporain de L'Homme pressé de Paul Morand, Gallimard, 
1941. 
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Mais, en fait, c'est l'histoire tout entière qui surgit de 
l'accélération filmique, de ce mouvement cinématique 
et télévisuel ! D'où ces ravages de la circulation des 
images, ce constant télescopage, ce crash des scènes 
dramatiques de la vie quotidienne au journal de 
20 heures. Si la presse écrite s'est depuis toujours 
intéressée aux trains qui déraillent plus qu'à ceux qui 
arrivent à l'heure, c'est avec l'audiovisuel que nous 
avons pu assister, médusés, à la SUREXPOSITION DES 

ACCIDENTS, des catastrophes en tout genre, sans parler 
des guerres. 

Avec l'image de la télévision, nous avons assisté (en 
direct), depuis la fin du siècle dernier, à une cons­
tante surenchère en matière de diffusion de l'effroi, et 
surtout depuis l'essor du LIVE CO VERA GE, à la trans­
mission instantanée des cataclysmes et des attentats 
qui ont largement anticipé les films catastrophe. 

Bien plus encore, après la standardisation de l' opi­
nion, depuis le XIXe siècle, c'est à la soudaine synchro­
nisation des émotions que nous assistons. 

La course à l'audience des chaînes de télévision 
a fait de l'accident catastrophique un scoop, pour 
ne pas dire un fantastique spectacle unanimement 
recherché. 

Lorsque Guy Debord parlait de «société du spec­
tacle », il omettait de dire que cette scénarisation de 
la vie s'organise sur la sexualité et la violence ; une 
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sexualité que la décennie 1960 prétendait libérer, 
alors qu'il s'agissait surtout d'abolir une à une des 
inhibitions sociétales, considérées par les situation­
nistes comme autant d'insupportables carcans. 

Ainsi que l'exprimait fort bien à l'époque l'un des 
responsables du Festival du film fantastique d'Avo­
riaz : « Finalement, la mort aura remplacé le sexe et le 
serial killer, le latin lover ! » 

« Musée des horreurs» ou« tunnel de la mort», la 
télévision s'est donc progressivement transformée en 
une sorte d'autel des sacrifices humains. Usant et abu­
sant de la scène terroriste et des massacres à répéti­
tion, la télé joue désormais sur la répulsion plus que 
sur la séduction. Depuis la mort soi-disant en direct 
d'une petite Colombiennes' enlisant dans la boue, il y 
a vingt ans, jusqu'à l'exécution, en septembre 2000, 
du petit Mohamed Al-Dura frappé dans les bras de 
son père, tous les prétextes sont bons pour faire de 
l'effroi une habitude ... 

Inversement, on s'en souvient, en Union soviétique 
naguère, les mass media n'informaient jamais sur les 
accidents, les attentats. À l'exception de catastrophes 
naturelles difficilement escamotables, les organes d'in­
formation censuraient systématiquement la rupture des 
normes pour ne laisser filtrer que l'horizon d'un avenir 
radieux ... Ceci, jusqu'à Tchernobyl. 

Mais, en fait de censure, le libéralisme et le totali­
tarisme avaient chacun leur méthode particulière 
pour asphyxier la vérité des faits. Pour le premier, il 
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s'agissait déjà de SUR-EXPOSER le téléspectateur à l'in­
cessante répétition des drames ; quant au second, il 
optait pour la SOUS-EXPOSITION et l'occultation radi­
cale de toute singularité. Deux mouvements paniques, 
mais un résultat identique : la censure par illumina­
tion, éblouissement fatal pour l'Occident démocra­
tique ; la censure par l'interdit de toute représentation 
divergente, la nuit et le brouillard de l'aveuglement 
volontaire pour l'Orient dogmatique. 

De même qu'il existe une échelle de Richter des 
catastrophes telluriques, il existe, de manière sour­
noise, une échelle des catastrophes médiatiques dont 
!'effet le plus clair est de provoquer, d'une part.le res­
sentiment contre les responsables et, d'autre part, un 
effet d'exemplarité qui aboutit, lorsqu'il s'agit du ter­
rorisme, à la reproduction du sinistre, grâce à sa dra­
maturgique amplification, au point qu'à la naissance 
de la tragédie jadis étudiée par Nietzsche, il convien­
drait d'ajouter, maintenant, l'analyse de cette MÉDIA­

TRAGÉDIE où la synchronisation parfaite de l'émotion 
collective des téléspectateurs jouerait le rôle du 
chœur antique, non plus à l'échelle du théâtre d'Épi­
daure, mais à celle, grandeur nature, de continents 
entiers. 

C'est évidemment ici que trouve place le MUSÉUM 

DE L'ACCIDENT... En effet, !'échelle médiatique des 
catastrophes et des cataclysmes qui endeuillent le 
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monde est si vaste désormais, qu'elle doit nécessaire­
ment faire de l'amplitude du champ de perception le 
premier degré d'une intelligence nouvelle, non plus 
uniquement celle de l'écologie des risques devant la 
pollution de l'environnement, mais encore celle d'une 
éthologie des menaces en matière d'intoxication de 
l'opinion, de pollution de l'émotion publique. 

Une pollution qui fait toujours le lit de l'into­
lérance puis de la vengeance, autrement dit d'une 
barbarie, d'un chaos qui submergent bientôt les so­
ciétés humaines, comme l'ont récemment démontré 
les massacres et les génocides, ces fruits de la propa­
gande funeste des« médias de la haine». 

Après l'attente de l'accident intégral, nous assistons à 
la naissance au forceps d'un« catastrophisme» qui n'a 
rien à voir (c'est vraiment le cas de le dire) avec celui de 
l'obscurantisme « millénariste » de jadis, mais qui, ce­
pendant, nécessite tout autant de précautions, de cet 
« esprit de finesse » pascalien dont manquent cruelle­
ment les organes de l'information de masse ! 

En effet, puisqu'une catastrophe peut en cacher une 
autre, si l'accident majeur est bien la conséquence de la 
vitesse d'accélération des phénomènes engendrés par le 
progrès, il n'est que temps, en ce début du XXI< siècle, 
d'analyser avec sagesse CE QUI ARRIVE, ce qui surgit 
inopinément devant nos yeux, d'où la nécessité impé­
rieuse, désormais, d'EXPOSER L'ACCIDENT. 

Pour conclure ce propos, un tout dernier exemple : 
depuis quelques années seulement, des astronomes 
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recensent et surveillent les astéroïdes et les météorites 
qui se dirigent vers la Terre. 

Baptisés GÉO-CROISEURS, ces bolides, de quelques 
dizaines de mètres de diamètre, représentent évidem­
ment une menace de collision avec notre planète. 

Dernier impact, celui survenu en 1908 en Sibérie, 
au-dessus de la Toungouska, et donc l'explosion, sur­
venue à 8 000 mètres d'altitude, a ravagé près de 
2 000 kilomètres carrés. 

Pour tenter d'éviter le renouvellement d'une telle 
catastrophe cosmique, surtout au-dessus des zones 
habitées, un groupe de travail s'est formé. Grâce au 
soutien de l'Union astronomique internationale, cet­
te équipe a pu inventer une échelle de risques dé­
nommée ÉCHELLE DE TURIN, ville où cette procédure 
fut adoptée en 1999. Graduée de zéro à dix, cette 
échelle cataclysmique prend en considération la masse, 
la vitesse et la trajectoire supposée de l'objet céleste 
concerné. 

Cinq zones sont dès lors répertoriées par les 
scientifiques : la zone blanche où il n'y aurait aucune 
chance (sic) d'atteindre la Terre; la zone verte où il y 
aurait une infime probabilité de contact ; la zone 
jaune où il existe déjà une probabilité d'impact; la 
zone orange où cette probabilité est importante et, 
enfin, la zone rouge où la catastrophe est certaine 1• 

1. Pierre Barthélémy, « Les astéroïdes constituent le principal 
risque naturel pour la Terre», Le Monde, 28 juin 2002. 
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Illustration nullement alarmiste de faits cosmiques 
dont la surface de l'astre des nuits porte la trace, sans 
parler du Meteor Crater d'Arizona dont le diamètre de 
plus d'un kilomètre est souvent visité par les touristes 
américains, cette toute première tentative d'EXPOSER 
L'ACCIDENT À VENIR démontre l'urgence d'inaugurer 
au xxrc siècle, après les fameux « cabinets de curio­
sité» de la Renaissance 1, le MUSÉUM DE L'ACCIDENT 

DE L'AVENIR. 

1. Patrick Mauriès, Cabinets de curiosité, Gallimard, 2002. 



L'avenir de l'accident 

Le monde de l'avenir sera une lutte de 
plus en plus serrée contre les limites de 
notre intelligence. 

NORBERT WIENER. 

Pas d'acquis sans perte. Si inventer la SUBSTANCE, 

c'est indirectement inventer !'ACCIDENT, plus l'in­
vention est puissante, performante, et plus l'accident 
est dramatique. 

Vient alors le jour néfasre où le Progrès des connais­
sances devient insupportable, non seulement par ses 
pollutions, mais par ses performances, la puissance 
même de sa négativité. 

C'est ce que nous a confirmé, tout au long du 
xxc siècle, la course aux armements, nucléaire puis 
thermonucléaire, finalement inutilisables et condam­
nant les protagonistes à la dissuasion, une DISSUA­

SION TOUS AZIMUTS. 
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En effet, la puissance même de l'armement ato­
mique signale aussi l'ultime limite de cette puissance 
soudain devenue impuissance ... Ici, l'accident, c'est 
l'inutilité panique de ce type d'armement. 

Plutôt que de combattre réellement, les états­
majors s'engagent alors dans l'imaginaire d'un « jeu 
de guerre » à somme nulle, où la virtualité est seule­
ment la marque de l'inconséquence politique des 
nations, puisque les conséquences n'ont plus vrai­
ment d'importance - à la fois trop énormes pour être 
appréhendées sérieusement, et trop redoutables pour 
être valablement testées ... sauf par un insensé, adepte 
de l'attentat suicide contre l'humanité. 

À ce propos, écoutons Friedrich Nietzsche, dans son 
essai Naissance de la tragédie, écrit au lendemain de la 
guerre franco-allemande de 1870: «Une culture édi­
fiée sur la science doit nécessairement périr lorsqu'elle 
commence à devenir illogique, c'est-à-dire à reculer 
devant ses conséquences. Notre Art reflète cette crise 
générale 1• » 

En effet, si « dans la tragédie l'état de civilisation 
est suspendu 2 », c'est avec lui l'ensemble des savoirs 
bénéfiques qui se trouve aboli. Dans la guerre totale, 
la soudaine militarisation de la science, nécessaire à la 
victoire présumée des adversaires, inverse toute logique 

1. Friedrich Nierzsche, Naissance de la tragédie, Denoël-Gon­
thier, 1964. 

2. Ibid. 
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et toute sagesse politique, au point qu'à l'antique 
PHILO-SOPHIE succède 1' absurdité d'une PHILO-FOLIE 

susceptible de ruiner les connaissances accumulées au 
cours des siècles. « Démesurément accrue, la puissance 
humaine se transforme alors en cause de ruine 1 », bas­
culant 1' ensemble de la culture des nations dans le 
néant des causes perdues, irrémédiablement perdues, 
en cas de défaite comme en cas de victoire, puisqu'on 
ne saurait DÉSINVENTER un savoir terroriste et sacrilège 
de l'intelligence scientifique. 

Ainsi, de même qu'il y a des intempéries de la NA­

TURE, il existe également des intempéries de la CUL­

TURE et il faudrait une véritable « météorologie » de 
l'invention pour tenter d'éviter les tempêtes de l'artifice 
du Progrès des connaissances, ce génie qui génère la 
montée aux extrêmes de la puissance de nos instru­
ments et de nos SUBSTANCES et, conjointement, des 
ACCIDENTS industriels ou postindustriels ; on pense, 
en premier lieu, à la génétique et à l'informatique, après 
les dégâts du progrès aromique, dom Tchernobyl, après 
Hiroshima, nous a révélé 1' atroce vérité. 

«C'est prodigieux ce que ne peuvent pas ceux qui 
peuvent tout », déclarait, au xrxe siècle, Mme Swet­
chine 2. Cet aphorisme résume parfaitement le paradoxe 

1. Henri Adan, la Science est-elle inhumaine ?, Bayard, 2002. 
2. Victor Hugo, Choses vues, Gallimard, 2002. Mme Swetchine 

était une démocrate-chrétienne, amie du frère Henri Lacordaire. 
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du :xxc siècle et de ses révolutiom à répétition, comme 
autant d'armes contre l'intelligibilité du monde. 

Aujourd'hui, en ce tout début du XXI" siècle, où la 
mondialisation tant vantée est surtout le fruit dé­
fendu de larbre des connaissances - autrement dit de 
la soi-disant« révolution de l'information » -, l' exter­
minateur succède au prédateur, comme le terrorisme 
au capitalisme des origines. 

En effet, puisque l'extermination est la conclusion 
illogique de l'accumulation, l'État suicidaire n'est 
plus uniquement psychologique, lié à la mentalité de 
quelques individus perturbés, mais sociologique et poli­
tique, au point que l' ACCIDENT GÉNÉRAL, annoncé 
par Nietzsche, intègre désormais cette dimension 
panique, où la philosophie des Lumières cède la place à 
la philosophie des Grandeurs. C'est cela même, cet 
ACCIDENT DES CONNAISSANCES qui vient compléter 
l'ACCIDENT DES SUBSTANCES, issu des recherches 
technoscientifiques. 

De fait, si la matière possède trois dimensions : la 
MASSE, !'ÉNERGIE et l'INFORMATION, après la longue 
série des accidents matériels et énergétiques du siècle 
dernier, vient maintenant le temps de l'accident 
logique - et même, biologique - avec les recherches 
tératologiques de l'ingénierie génétique. 

« La machine a déclaré la guerre à Dieu 1 », écri­
vait, on s'en souvient, Karl Kra us, au début de la 

1. K. Kraus, Cette Grande Époque, op. cit. 
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boucherie de la première guerre mondiale ... Mais 
qu'en est-il, aujourd'hui, avec cette mondialisation 
vantée par les promoteurs du Progrès ? 

Fruit de la révolution des télécommunications, la 
globalisation des connaissances a non seulement réduit 
à rien le champ de 1' activité humaine grâce à la syn­
chronisation de l'interactivité, mais elle provoque une 
mutation historique de la notion même d'ACCIDENT. 

À 1' accident local, et précisément situé ici ou là, 
s'est brusquement substituée la possibilité d'un acci­
dent global qui concernerait non seulement les « sub­
stances» - la substance du monde à l'âge du temps 
réel des échanges - mais aussi la connaissance que 
nous avons de la réalité, cette vision du monde qui 
fondait, autrefois, nos savoirs. 

Ainsi, après l'accident de la substance, nous inau­
gurons avec le siècle qui vient un accident sans pareil, 
ACCIDENT DU RÉEL, de 1' espace, du temps comme de 
la matière substantielle dont les cyniques n'avaient 
aucune idée, mais que les physiciens de la relativité 
ont introduit peu à peu, au cours de la guerre totale. 

« Le temps n'est qu'une illusion », déclarait Albert 
Einstein, au cours de cette période qui séparait la pre­
mière grande guerre de la seconde. Accident de la 
connaissance historique, autrement dit de la percep­
tion des choses, véritable DÉRÉALISATION - fruit 
d'une réalité désormais en fuite accélérée, à 1' exemple 
des galaxies dans 1' expansion de l'Univers - dont 
Werner Heisenberg pressentait déjà les ravages, 
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lorsqu'il écrivait, il y a cinquante ans : « Personne ne 
sait ce qui sera réel pour les hommes, à l'issue des 
guerres qui commencent maintenant 1• » 

Finalement, après l'implosion de la guerre froide 
entre l'Est et l'Ouest, la mondialisation est surtout 
une sorte de voyage au centre de la Terre dans l' obscu­
rité des ténèbres d'une compression temporelle qui 
clôt définitivement l'habitat de l'espèce humaine, ce 
que certains utopistes dénommaient déjà le sixième 
continent, alors qu'il s'agit uniquement de l'HYPER­
CENTRE de notre environnement. 

À la fois origine et fin d'un monde désormais FOR­
CLOS, où chacun ne cesse d'être attiré par cette région 
centrale, sans étendue et sans délais, qui n'est que 
l'aboutissement, le TERMINAL de cette accélération de 
la réalité qui écrase, les uns contre les autres, nos cinq 
continents, nos sept mers, mais surtout les nations et 
les peuples du monde entier. 

Compression tellurique de l'histoire de l'humanité 
dont nul sismographe, malgré les écologistes, n' ap­
préhende l'amplitude, celle de ce cataclysme où tout 
se télescope, s' emboutit à tout instant, où toutes les 
distances sont réduites à néant, brisées par l'accident 
du temps réel de l'INTER-ACTIVITÉ; tremblement de 

1. Werner Heisenberg, Physique et philosophie, tr. fr. J. Hada­
mard, Albin Michel, 1961. 
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la Terre entière où les événements ne sont plus que 
des accidents intempestifi et simultanés, à la surface 
d'un objet céleste comprimé à l'excès et où la gravité 
et la pression atmosphérique sont encore renforcées 
par la synchronisation instantanée des échanges. 

À ce niveau d'inquiétude, l'ÉCOLOGIE est moins 
celle de la nature que celle de la culture et de ses 
catastrophes ÉTHOLOGIQUES en gestation. En effet, 
avec la mise en abyme des proportions, des délais et 
des échelles de temps, l'abolition instantanée de 
tout intervalle au profit de l'immédiateté, la pollu­
tion des distances de la grandeur nature du globe 
nous en apprend infiniment plus que la pollution des 
substances de la nature sur le drame, la tragédie des 
connaissances futures. Dans l'effroyable compres­
sion des extrémités d'un monde autrefois gigantes­
que, vers le Centre, !'hypercentre de l'unique planète 
habitable du système solaire, « la Nature peut faire 
confiance au Progrès, il saura la venger des affronts 
qu'il lui a fait subir 1 ». 

En guise de conclusion, posons-nous trois 
questions : la science doit-elle rassurer ? la science doit­
el!e a contrario ejfrayer? et, enfin, la science est-elle 
inhumaine 2 ? 

1. K. Kraus, Cette Grande Époque, op. cit. 
2. H. Atlan, La Science est-elle inhumaine ?, op. cit. 
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Autant d'interrogations qui éclairent grandement 
la fameuse « crise du Progrès », tout autant d'ailleurs 
que celle, nullement subsidiaire, de la récente mé­
diatisation des découvertes, cet « expressionnisme 
scientifique» dont certains savants fous se récla­
ment, tels le gynécologue Severino Antinori, ce « doc­
teur Folamour » de la procréation assistée, ou, encore, 
cet universitaire, spécialiste du cancer, Friedhelm 
Hermann, accusé, à l'automne 1999, par une commis­
sion allemande chargée de traquer la fraude dans les 
laboratoires, d'avoir trafiqué les résultats de son 
équipe, occasionnant, selon la presse spécialisée, un 
véritable « Tchernobyl de la science 1 » ! 

Rappelons, ici, que la liberté d'expression de la 
presse à sensation ne saurait être celle de la recherche 
scientifique, sans aboutir, tôt ou tard, à la PHILO­

FOLIE d'une science non seulement privée de cons­
cience, mais bien privée de sens ! 

Bombe atomique hier, bombe informatique aujour­
d'hui et, demain, bombe génétique ? 

Lorsque le professeur Antinori présentait en 
août 200 l, devant l'Académie des sciences améri­
caine, son projet de faire naître par clonage repro­
ductif quelque deux cents bébés, promettant aux 
« parents » des enfants parfaits, quitte à éliminer les 
imparfaits, de quoi s'agit-il sinon d'un délire dé­
miurgique? Preuve, s'il en était besoin, qu'en matière 

1. « Hermann docteur ès fraude », libération, 26 octobre 1999. 
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scientifique, comme ailleurs, le pire est parfois 
sûr 1

• 

Retombées radioactives de Tchernobyl, organismes 
génétiquement modifiés, clonage reproductif de 
l'homme après l'animal, etc., les experts scientifiques 
se trouvent désormais placés au cœur des contro­
verses qui agitent le début du troisième millénaire. 
D'où la création récente d'agences spécialisées dans la 
gestion des risques, afin de renter de prévoir l'impro­
bable, l'impensable, en matière de connaissances 
scientifiques et techniques, puisque, depuis plusieurs 
décennies déjà, nous sommes affrontés sans défense à 
des risques majeurs qui affectent les équilibres biolo­
giques et sociaux de l'humanité 2• 

Sous cet aspect particulier de l'« accident des con­
naissances », ce n'est plus tant le nombre des vic­
times qui s'impose que la nature même du danger 
encouru. 

À l'inverse des accidents de la circulation autorou­
tière, ferroviaire ou aérienne, le risque n'est plus 
quantifiable et statistiquement prévisible : il est de­
venu inqualifiable et foncièrement imprévisible, au 
point d'entraîner l'émergence d'un risque sans 
pareil, dont la dimension n'est plus seulement ÉCO­

LOGIQUE, liée aux conditions du milieu de l'habitat 

1. « Le savant fou », La Croix, 8 aoÛ[ 2002. 
2. Fabienne Goux-Baudiment, Édith Heurgon, ]osée Landrieu 

(dir.), Expertises, débat public, L'Aube, 2001. 
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humain, mais ESCHATOLOGIQUE puisqu'il atteint le 
pouvoir d'anticipation de lesprit, la rationalité elle­
même 1. 

Ruine de l'âme, écrivait Rabelais à propos d'une 
science sans conscience ... Autre manière d'aborder, 
aujourd'hui, les problèmes de la fin de vie à lépoque 
où se pose la question de l'EUTHANASIE de l'huma­
nité, conséquence fatale d'un crépuscule des lieux dont 
nul ne s'inquiète. 

1. Après la stratégie atomique dite du " FAIBLE AU FORT " qui justi­
fiait, avec la force de frappe française, !'élargissement du concept de 
dissuasion entre les États, a lieu, en 1990, le lancement de la stratégie 
du « FAIBLE AU FOU », pour faire face aux problèmes de la prolifé­
ration nucléaire. Cf Ben Cramer, Le Nucléaire dans tous ses États, 
Alias etc., 2002. 



L'horizon d'attente 

La création poétique, c'est la création de 
l'attente. 

PAUL VALÉRY. 

Le sentiment d'insécurité, qui est apparu depuis 
une dizaine d'années dans la Cité, n'est pas seule­
ment lié aux actes dits d'« incivilité» qui frappent les 
citadins. Il est, semble-t-il, le symptôme d'un nouvel 
horizon d'attente, le troisième du genre après la« révo­
lution » et la « guerre », la Grande Guerre ; je veux 
parler de l'attente de l'accident intégral, ce grand acci­
dent non seulement ÉCOLOGIQUE, présent depuis 
une trentaine d'années dans les mentalités, mais 
encore, et surtout, ESCHATOLOGIQUE - celui d'un 
monde désormais forclos, dans ce que l'on nomme la 
« globalisation », cette mondialisation à la fois espé­
rée et redoutée dont on ne cesse plus de débattre 
aujourd'hui, comme si l'horizon anthropologique des 
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idées et des idéaux semblait tout à coup bouché, à la 
fois par la FORCLUSION d'un enfermement géogra­
phique et par la soudaineté du temps mondial de 
l'interactivité des échanges. 

En effet, il existe maintenant une immense attente, 
et les films d'horreur ne sont pas uniquement les pro­
duits formatés du cinéma hollywoodien et de la volonté 
d'effrayer systématiquement les spectateurs, comme si 
!'Enfer était au cœur du monde; non, il s'agit là de 
l'émergence récente du sentiment de ftt fin d'un monde­
une fin nullement apocalyptique ou millénariste, syno­
nyme d'une fin de !'Histoire mais, plus simplement, 
d'une fin de ftt géographie, comme si la trop fameuse 
société de consommation avait finalement consommé 
l'espace-temps planétaire, dûment relayée en cela par la 
récente société de communication. 

Alors même que les sociétés anciennes étaient 
presque toutes AGORAPHOBIQUES, refermées sur elles­
mêmes dans leurs villes closes, leurs enceintes déme­
surées, les sociétés postmodernes semblent soudain 
CLAUSTROPHOBIQUES, comme si la ville ouverte de 
notre époque aboutissait, pour finir, à l'exclusion ... 

« L'achèvement est une limite », énonçait Aristote 
dans son second axiome ... Le monde forclos de la 
globalisation économique et politique est effective­
ment l'ultime limite de la géopolitique des nations, et 
le sentiment d'insécurité panique des populations, de 
même que les gigantesques mouvements migratoires 
du prochain repeuplement des continents en sont la 
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preuve. Avertissement sans frais, mais dont devraient 
tenir compte nos démocraties, avant que de futurs 
tyrans l'utilisent à leur profit. 

Ainsi, à côté de la pollution des SUBSTANCES (de 
l'air, de l'eau, de la faune comme de la flore), émerge, 
en ce tout début du xx1c siècle, la soudaine pollution 
des DISTANCES et des intervalles qui constitue l'épais­
seur même de notre réalité quotidienne ; de cet espace 
réel de nos activités que l'interactivité du temps réel 
des échanges instantanés vient abolir. 

« Écologie grise» d'une pollution de la GRANDEUR 

NATURE qui parachève l'« écologie verte» de la pollu­
tion de la NATURE par nos produits chimiques ou 
autres. 

Ici, on pourrait évoquer la naissance de deux cou­
rants de pensée nullement antagonistes, mais complé­
mentaires : les SUBSTANTIALISTES (ou, si l'on préfère, 
les matérialistes) et les ACCIDENTALISTES (sil' on veut, 
les spiritualistes). 

En effet, comment ne pas deviner que l'apparition 
du premier mouvement politique de /'Accident géné­
rai, c'est bien celui que l'on dênomme couramment 
« les Verts » ? Mouvement certes plus attaché à la 
pollution des substances de la matière qu'à celle des 
distances de Temps qui réduit à rien, ou presque, 
l'étendue et la durée de notre habitat ; cet environ­
nement humain qui possède pourtant, outre sa ma­
tière, des dimensions, des proportions géophysiques 
indépassables ... 
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Proportions tout aussi vitales que l'eau ou que l'air 
qu'on respire pour ceux qui redoutent déjà que le 
Grand Renfermement du XVII° siècle (à l'origine de la 
Révolution des lumières, selon Michel Foucault) ne 
se reproduise - mais, cette fois, non plus à l'échelle 
carcérale des asiles ou des prisons de l'Ancien Régime, 
mais bien à celle du monde entier. 

D'où cette urgente nécessité d'un deuxième mou­
vement politique de !'Accident intégral qui serait 
complémentaire du premier - parti ESCHATOLO­

GIQUE celui-là, parallèle du parti ÉCOLOGIQUE, aujour­
d'hui officiellement reconnu. 

Comme les graves et les aigus en stéréophonie, ce 
double mouvement ÉCOPOLITIQUE viendrait créer 
un effet de champ, un relief désormais indispensable 
à la droite comme à la gauche de nos assemblées dé­
mocratiques, puisque, chacun le devine, cette repré­
sentation politique classique ne saurait persister 
durablement, en l'absence d'une définition réellement 
géopolitique de l'écologie, autrement dit en tenant 
compte non seulement du fameux « principe de 
responsabilité » des élus, mais encore du « principe de 
précaution » et de vigilance des responsables scienti­
fiques et autres. 

i En ce sens, la crise ou plutôt l'accident de la 
J ((démocratie représentative» n'a rien de passager, 

puisque le citoyen-téléspectateur ne peut être gouverné 
comme un auditeur libre ou un lecteur du XIXe siècle, 
sa vision du monde étant littéralement tout autre ; ce 
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que viennent de comprendre certains écologistes, tels 
les Grünen en Allemagne, qui s'attachent désormais à 
mieux interpréter la notion même de mondialisation, 
non seulement économique, mais écologique 1• 

« Le monde civilisé doit prendre au seneux la 
menace croissante de la Terreur à échelle catastro­
phique >>, déclarait George W. Bush, le 15 mars 2002 ... 
Au sérieux, certes, mais nullement au tragique, sinon 
ce serait verser dans le nihilisme et passer sans transi­
tion de l'euphorie de la société de consommation à la 
neurasthénie d'une société de la déréliction qu'ap­
préhendait Karl Kraus, lorsqu'il écrivait en 1914: 
«Noyé dans la neurasthénie de la haine, tout est 
vérité 2• » 

Comment ne pas se rendre compte à quel point, 
aujourd'hui, le jeu politique est dédramatisé, avili par 
cette « idée neuve» d'un soi-disant bonheur véhiculé 
par l'ombre portée de la Révolution des lumières, 
mais aussi par celle de la Terreur ? Comment ne pas 
deviner notre impuissance à assumer les risques ma­
jeurs, les grandes ruptures qui s'annoncent et devant 
lesquelles notre culture hédoniste est fondamentale­
ment désarmée? 

1. «Programme sans couleur pour les Verts», Libération, 8 mai 
2002. 

·2. K. Kraus, Cette Grande Époque, op. cit. 
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L'écologie géopolitique, ce serait aussi cela : faire 
face à l'imprévisible, à cette Méduse d'un progrès tech­
nique qui extermine littéralement le monde entier. 

Certains responsables estiment déjà que les grandes 
révisions déchirantes de I' « économie géopolitique » 

sont impossibles sans une épouvantable crise mon­
diale qui, effrayant chacun, contraindrait les nations, 
les peuples, à une soudaine prise de conscience glo­
bale ... C'est oublier un peu vite, semble-t-il, que la 
Peur est mauvaise conseillère - toutes les dictatures 
l'ont prouvé, et ceci, depuis !'Antiquité. 

Chacun le sait d'expérience depuis le siècle der­
nier, les dictatures ne sont pas des « accidents na­
turels », elles se créent à l'aide de nombreuses compli­
cités inavouées, en particulier avec celle de lémotion 
collective. Qui ne se souvient de la crainte massive 
pour lespace vital engendrée par l'idéologie natura­
liste du mouvement nazi ? 

Observons maintenant un événement mineur mais 
particulièrement révélateur de l'inquiétude ambiante: 
depuis peu s'est créée en France une UNION NATIO­

NALE DES VICTIMES DE CATASTROPHES, qui regroupe 
jusqu'à soixante associations d'aide aux victimes 
d'accidents, depuis les inondations d'Abbeville jus­
qu'à l'explosion de Toulouse, en passant par ceux de 
la circulation routière. 

Désormais, cette UNION NATIONALE se pose en 
interlocutrice unique face aux pouvoirs publics. Pré­
figuration d'un futur parti eschatologique, cette union 
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des associations laisse entrevoir l'émergence possible, 
non seulement d'une coordination des« syndicats de 
victimes», mais surtout celle d'un parti des « acci­
dentés de la vie » qui remplacerait le parti, en voie 
d'extinction, des exploités ; ces travailleurs dont le 
socialisme représentait, naguère, !'exigence de justice. 

Mais, ici, l'idéologie rampante est moins celle d'un 
légitime devoir de protection des populations que 
celle d'un « principe de précaution » poussé jusqu'à 
l'absurdité du mythe de l'assurance tous risques 1• 

«L'idée de protection hante et remplit la vie», pré­
tendait l'un des grands exterminateurs du xx:e siècle. 
Mais ce constat paradoxal d'Adolf Hitler nous con­
traint à revenir à l'origine des différents « horizons 
d'attente» qui ont précédé celui du Grand Accident 
dont l'écologie est aujourd'hui un symptôme. 

En fait, depuis les XVIII° et XIXe siècles, trois types 
d'attente se succèdent et s'imbriquent, sans que qui­
conque sembles' offusquer de la constante montée aux 
extrêmes qu'ils représentent. 

Au xvmc siècle, c'est d'abord la révolution ou, plus 
exactement, les révolutions, américaine et française, 
qui vont entraîner la succession de bouleversements 
politiques quel' on sait, jusqu'à l'implosion de l'Union 

1. Cf supra, p. 37, n. 1. 
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soviétique à la fin du :xxe siècle, sans oublier la révolu­
tion nihiliste du nazisme. 

Soutenues par le progrès technoscientifique, ces 
révolutions politiques ont entraîné la multitude des 
révolutions énergétiques et industrielles, celles des trans­
ports ou des télécommunications qu'il serait vain 
d'énumérer ici. 

Comme l'expliquait d'ailleurs, en connaisseur, 
Lénine : « La révolution, c'est le communisme plus 
l'électrification. » 

Parallèlement à ce tout premier « horizon d' at­
tente », le XIXe siècle devait contribuer à générer le 
second, celui de la guerre, la Grande Guerre, dont le 
premier conflit mondial de 1914, après l'épopée 
napoléonienne, allait signaler l'absurdité géopoli­
tique, en attendant l'autre conflit, la seconde guerre 
mondiale, Guerre Totale où l'on allait s'attaquer à la 
fois à l'espèce humaine en tant que celle, à Aus­
chwitz, et à son milieu de vie, à Hiroshima ... sans 
parler de la quarantaine d'années de l'équilibre de la 
terreur entre l'Est et l'Ouest, troisième guerre mon­
diale non déclarée sous prétexte de « dissuasion 
nucléaire », entre les deux blocs antagonistes, mais 
dont la militarisation de la science et la course aux 
armements de destruction massive allaient bientôt 
révéler l'atrocité. 

Inutile de préciser l'étroite corrélation entre ces 
horizons d'attente - la « guerre » et la « révolution » 

se renforçant mutuellement, au nom d'un Progrès 
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technique et politique incontesté, à l'exception de 
quelques penseurs hérétiques ... 

A ce sujet, écoutons l'un deux. «Au XIX" siècle, 
la notion de RÉVOLUTION-RÉBELLION a cessé rapide­
ment de représenter l'idée de réforme violente - à 
cause d'un mauvais état des choses - pour devenir 
l'expression d'un renversement de ce qui existe en 
tant que tel, quel qu'il soit. Le passé devenant l'en­
nemi, le changement en soi devenant ce qui im­
porte 1 », écrivait Paul Valéry dans les années 1930, 
avant de compléter ce constat d'évidence : « Nous 
sommes le plus routinier des peuples, Français qui 
avons fait une routine de la révolution elle-même 2• » 

Ce qui est probablement l'une des causes mécon­
nues de la défaite française de 1940, alors même que 
la guerre d'extermination avait, depuis longtemps 
déjà, supplanté la Révolution des lumières par la nuit et 
le brouillard des totalitarismes. 

Pounant, au cours de cette période fatale pour 
l'humanité, quelques femmes entrevoyaient la vérité 
des faits plus lucidement que bien des hommes d'État. 
Après Simone Weil ou Hannah Arendt, écoutons Bri­
gitte F riang nous parler de l'entre-deux-guerres : 

« Tou te mon enfance, j'ai entendu parler de la 
guerre [ ... ]. Films, Verdun, "vision d'histoire" dont 
les coups de canon hantèrent mes cauchemars de 

1. P. Valéry, Cahiers (1894-1914), vol. II, op. cit. 
2. Ibid. 
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toute petite fille. Henri de Bournazel et le comman­
dant Raynal m'étaient aussi familiers que Bibi Fri­
cotin ou Zig et Puce ! Ce genre de commerce intime 
est rarement sans conséquence. La guerre, la guerre! 
cëtait le mot clé, le mot définitif, le leitmotiv. Elle était 
si immanquable qu 'elle ne manqua pas 1• » 

Point final croit-on, mais non, encore un mot, 
un mot d'esprit de Pierre Mendès France, en 1968 : 
« Nous sommes en 1788, mais sans la révolution pour 
l'année prochaine. » Et en effet, ce fut le cas, les événe­
ments de ce printemps demeurèrent des « événe­
ments », une sorte de Commune littéraire, et rien 
de plus ... Le concept de « révolution » avait épuisé 
sa fécondité idéologique et ne demeurait plus alors 
qu'une sourde inquiétude, l'attente d'une catastrophe 
sans nom où l'écologie naissante allait bientôt prendre 
le relais de ce « Grand Soir » qui devait d'ailleurs se 
solder par l'implosion de l'URSS, peu de temps après 
Tchernobyl, cataclysme prémonitoire d'un avenir 
moins radieux que radioactif. 

Ainsi s'achevait le xxc siècle, après plus de deux 
cents guerres de masse et des centaines de millions de 
victimes : première guerre mondiale, 15 millions de 
morts ; guerre civile espagnole, 500 000 ; seconde 
guerre mondiale, 50 millions ; guerre de Corée, 

1. Brigicte Friang, Regarde-toi qui meurs, Le Félin, 1997. 
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4 millions; conflit Iran-Irak, 500 000. Quant à la 
guerre du Golfe, on parle de 200 000 victimes, et elle 
n'est toujours pas achevée, semble-t-il... 

Mais restons-en là avec la révolution ou la gu,erre, 
et portons nos regards vers ce qui arrive, pour laisser 
sa chance au discernement. Au-delà de l'éthique, la 
bio-éthique s'inquiète semble-t-il, aujourd'hui, des ris­
ques majeurs que les découvertes << révolutionnaires» 
des biotechnologies font courir à l'espèce humaine, 
conduisant demain à la menace d'une sorte de HIRO­

SHIMA CELLULAIRE, où la bombe génétique ravagerait 
cette fois la forme même de l'Homme, comme la bom­
be atomique avait, en son temps, dévasté l'horizon 
de son environnement. 

À ce sujet, les menaces sur la vie ne manquent pas, 
entre la procréation médicalement assistée, le clo­
nage, ou encore le droit à la mort assistée et l' eutha­
nasie, sans parler des armes biologiques. Tout est en 
place pour le Grand Accident du Livre de Vie. 

Au début de l'an 2002 par exemple, comme pour 
marquer symboliquement l'aube du troisième millé­
naire, le docteur Severino Antinori, dont la clinique 
gynécologique se trouve à Rome, dans la Ville éter­
nelle, a annoncé, tel l'archange Gabriel, la naissance 
prochaine du premier clone humain - certaines géni­
trices anonymes et soigneusement dissimulées s' apprê­
tant, paraît-il, à enfanter grâce au procédé dit du 
« clonage reproductif». 

Ainsi, à l'espérance d'une éternité de l'âme et au 
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soleil du ressuscité, on oppose l'ombre des cornues et 
des alambics d'un malin Génie génétique ... À la 
résurrection des morts, on substitue la duplication des 
vivants et, soudain, le bon « docteur Miracle » pro­
clamait que c'est sans doute entre décembre et jan­
vier 2003 que naîtrait l'enfant clone, le premier 
RÉPLIQUANT du genre humain. Pourquoi pas à 
Noël? 

En guise de conclusion, revenons maintenant à 
ce << sentiment d'insécurité » qui frappe aujourd'hui 
l'esprit des foules et conditionne déjà grandement la 
vie politique des nations occidentales. 

Malgré la menace d'un chômage structurel et défi­
nitif, pour certaines catégories de populations frap­
pées de plein fouet par l'essor de l'automatisation de la 
production postindustrielle, l'angoisse désormais aisé­
ment perceptible ne semble pas liée à ce type d'ex­
clusion de l'emploi, ni d'ailleurs aux « incivilités » et 
à la violence domestique, mais, plus profondément 
encore, à l'angoisse de léchec définitif, lui aussi, du 
Progrès des connaissances qui avait tellement mar­
qué, jusque-là, l'ère de l'industrialisation. 

En fait, la toute première attente de la « révo­
lution » allait de pair avec celle d'un progrès à la fois 
philosophique et scientifique qui allait lui-même être 
balayé par l'ouragan de la guerre ; d'une guerre totale 
dont la militarisation de l'économie des nations, au 
cours du xxc siècle, signalait déjà l'ampleur dévasta­
trice, pour ne laisser subsister dans les consciences 
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que ce sentiment de crainte - et souvent de haine -
qui marque aujourd'hui les sociétés d'abondance. 

À ce propos, écoutons Karl Kraus : « Depuis que 
l'humanité s'est asservie à l'économie, elle n'a plus 
que la liberté de l'i ni mi tié 1• » 

En 1914, date de cette phrase prémonitoire, il ne 
s'agissait encore que de l'ébauche fatale d'une nou­
velle « économie de guerre » qui allait effondrer les 
seules nations européennes, alors qu'en ce tout début 
du x:xrc siècle qui est le nôtre, il s'agit de la conclusion 
de cette économie politique du désastre. 

Désormais, chacun le devine, le craint et le redoute, 
le Monde est clos, FORCLOS, et l'écologie est soudain 
devenue la troisième dimension du politique, son re­
lief même. 

Après la Cité-État et l'État-Nation, la fédération dé­
mesurée des communautés européennes ou autres n'est 
que le masque dérisoire d'une faillite géopolitique 
qui a pour nom d'emprunt GLOBALISATION - accident 
intégral d'une économie politique qui vient d'attein­
dre la limite géophysique de son champ d'action. 

1. K. Kraus, Cette Grande Époque, op. cit. 



La quantité inconnue 

«Le hasard nous ressemble», écrivait Georges Ber­
nanos. En effet, si autrefois la vie était encore un 
théâtre, une scène avec ses décors à transformations, 
la vie quotidienne est aujourd'hui devenue un pur 
'hasard, un accident permanent, avec ses multiples 
rebondissements dont les écrans nous infligent, à 
chaque instant, le spectacle. 

De fait, l'accident est soudain devenu HABITABLE 

au détriment de la substance du monde commun ... 
C'est cela, 1'« accident intégral», celui qui nous intè­
gre globalement et, parfois même, nous désintègre 
physiquement. 

Ainsi, dans un monde désormais forclos où tout 
. est expliqué par les mathématiques ou la psychana­

lyse, l'accident, c'est ce qui reste d'inattendu, de véri­
tablement surprenant, la quantité inconnue d'un 
habitat planétaire totalement découvert, surexposé 
aux regards de tous, duquel l' « exotique » a soudain 
disparu au profit de l'« endotique » que réclamait 
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Victor Hugo, lorsqu'il nous expliquait que« c'est au­
dedans de soi qu'il faut regarder le dehors 1 » - ter­
rible constat d' asphyxie. 

«À l'origine, écrivait Freud, le moi contient tout ; 
ultérieurement, il sépare de lui le monde extérieur. 
Notre actuel sentiment du moi n'est donc qu'un reste 
appauvri d'un sentiment beaucoup plus large embras­
sant tout 2

• » 

À l'origine, Freud a peur-être raison, mais, à la fin 
- et nous y sommes écologiquement -, lorsque notre 
sentiment embrassera de nouveau tout du fait de la 
compression temporelle des sensations, gare à nous, car 
ce sera alors le grand renfermement, l'incarcération 
dans le minuscule réduit d'un sentiment du monde 
autrefois « océanique », soudain restreint à l'étouffe­
ment claustrophobique. 

C'est d'ailleurs ce que constate amèrement l'as­
trophysique:« La rupture avec l'ensemble des grands 
événements cosmiques est l'une des causes du dérè­
glement des sociétés humaines 3• » 

Pour preuve de cette fracture astronomique de la 
mondialisation, observons maintenant un phénomè­
ne de pollution excentrique, mis en lumière (c'est 
le cas de le dire) par une Association pour la protec­
tion du ciel nocturne. 

1. V. Hugo, Choses vues, op. cit. 
2. Sigmund Freud, Malaise dans la culture, PUF, 1994. 
3. Sylvie Vauclair, La Chanson du soleil, Albin Michel, 2002. 
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À cause de l'ampleur de la pollution lumineuse 
provoquée par un éclairage électrique trop puissant, 
les deux tiers de l'humanité sont désormais privés de 
la nuit véritable. 

Sur le continent européen, par exemple, la moitié 
de la population n'est plus en mesure d'apercevoir la 
voie lactée, et seules les régions désertiques de notre 
planète sont encore plongées dans l'obscurité - au 
point que ce n'est plus uniquement le ciel nocturne 
qui est menacé, mais bien LA NUIT, la grande nuit 
intersidérale; cette autre quantité inconnue qui 
constitue pourtant notre seule fenêtre ouverte sur le 
cosmos 1• La situation est d'ailleurs telle que !'Inter­
national Dark Association vient de lancer une péti­
tion surréaliste pour que la nuit soit classée patrimoine 
de l'humanité! 

« Le Monde est plus profond que le Jour ne le 
pense», écrivait Nietzsche, alors qu'il n'était encore 
question que de lumière solaire ... Mais déjà, ici ou 
là, et souvent même partout à la fois, la contempla­
tion de l'écran ne remplace plus seulement celle de 
l'écrit, l'écriture de l'histoire, mais aussi celle des 
étoiles, au point que le CONTINUUM AUDIOVISUEL 

vient à succéder à celui, substantiel, de l'astronomie. 

1. «Une loi pour sauver la nuit noire>>, Le Figaro, 3 juin 2002. 
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Dans cette « écriture du désastre » de l'espace-temps, 
où le monde devient accessible en temps réel, l'huma­
nité est frappée de myopie, réduite à la soudaine forclu­
sion d'un enfermement provoqué par l'accident du 
temps des télécommunications instantanées. 

Dès lors, habiter l'accident intégral de la globalisa­
tion, c'est asphyxier non seulement la vue, comme le 
souhaitait Abel Gance puis les cinéastes apôtres du 
cinémascope, mais la vie quotidienne d'une espèce 
pourtant douée du mouvement de l'être. 

À ce stade de l'incarcération, l'histoire terminale 
devient un HUIS CLOS, comme l'expliquaient si juste­
ment les détenus des camps : << Notre horreur, notre 
stupeur, c'est notre lucidité 1• » 

Tout est là, déjà là, déjà vu et bientôt, même, déjà 
dit ... Ne subsiste plus alors que l'attente, la longue 
attente d'un horizon catastrophique qui succède à l'ho­
rizon géographique de la rotondité de l'astre terrestre. 

Ainsi, à l'accident local situé ici ou là succède le 
grand accident, l'accident global qui intègre, tour à 
tour, l'ensemble des incidents de parcours qui caractéri­
saient naguère la vie sociétale, au point que ce « grand 
renfermement » met fin au bannissement, au seul profit 
d'un enchaînement causal, celui-là, puisque, désormais, 
«tout arrive sans qu'il soit nécessaire de partir», d'aller 
vers l'autre, le tout autre, comme on allait jadis vers la 
limite horizontale d'un paysage. 

1. Robert Antelme, l 'Espèce humaine, Gallimard, 1979. 
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Ici, et n'en déplaise à Nietzsche, ce n'est plus Dieu 
le Père qui meurt, c'est la Terre, Mère des vivants 
depuis l'origine des temps. Avec la lumière, la vitesse 
de la lumière, c'est la. matière qu'on extermine. À l' acci­
dent tellurique du tremblement de terre succède le 
séisme d'un tremblement du temps, de ce temps mon­
dial qui efface toute distance. 

Dans le soudain télescopage d'événements succes­
sifs devenus simultanés, c'est l'étendue et la durée qui 
s'effacent. 

Après l'avoir désintégrée par la bombe nucléaire, 
c'est la matière qu'on extermine par l'accélération, la 
bombe spéculaire des écrans, ces miroirs du temps 
qui annulent l'horizon. 

Dans l'enclos de son environnement terrestre, 
atteignant le seuil d'un vide intersidéral que, loin de 
l'avoir conquis, l'humanité redoute : « L'expérience­
limite est l'expérience de ce qu'il y a "hors de tout", 
lorsque le tout exclut tout dehors 1

• » 

À ce point d'aboutissement, où nous arrivons au 
XXI" siècle, ce qui s'annonce, c'est donc moins la fin 
de l'histoire que la fin des temps multiples. Soudain, 
avec l'extermination des distances du temps local de la 
géophysique, devant les années-lumière d'un temps 
purement astrophysique, « l'homme s'est en quelque 

l. Maurice Blanchot, l 'Entretien infini, Gallimard, 1969. 
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façon réuni au point OMÉGA, ce qui signifie qu'il n'y 
a plus d'AUTRE que l'homme et qu'il n'y a plus de 
DEHORS en dehors de lui 1 ». 

Figure ultime de la philofolie, c'est-à-dire del' acci­
dent des connaissances où « l'homme, affirmant le 
tout par son existence même, comprend tout en se 
comprenant dans le cercle refermé du savoir 2 ». 

Alors, dans les limites de cette clôture, quelque 
chose de démesuré est en attente, non plus comme 
dans « l'exil de la folie » des déviants du renferme­
ment des asiles du XVIII° siècle, mais dans l'exode de la 
philofolie des puissants ; ces savants fous stigmatisés 
par Swift, rendus impuissants par la démesure ma­
niaque de découvertes moins surhumaines que fon­
cièrement inhumaines. 

Et, en effet, comment interpréter autrement que 
comme un symptôme clinique majeur le fait que plus 
de dix millions de personnes, en France, s'adonnent 
aujourd'hui aux délires des jeux vidéo, fréquentant 
les salles en réseaux comme on irait dans une fumerie 
d'opium, se connectant sur Internet comme on se fait 
un fixe? 

Phénomène panique de dépendance, la vogue des 
« jeux en ligne » a donné une dimension nouvelle à ce 
que la psychiatrie dénommait DÉRÉALISATION, condui­
sant adultes et adolescents vers un monde parallèle 

1. M. Blanchot, L 'Entretien infini, op. cit. 
2. Ibid. 
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sans consistance, où chacun s'accoutume peu à peu à 
HABITER L'ACCIDENT d'un continuum audiovisuel indé­
pendant de l'espace réel de sa vie. 

À ce stade d'un enfermement cybernétique pré­
senté comme un accomplissement du Progrès, où la 
moindre information et le plus minuscule événement 
font le tour du monde en un instant, la mondialisa­
tion met fin à la « révolution » comme à la classique 
«guerre mondiale» puisque, grâce à l'ubiquité télévi­
suelle, le moindre incident peut devenir« révolution­
naire » et le plus petit attentat mis en boucle, prendre 
les proportions gigantesques d'un conflit mondial ! 

C'est finalement là l'effet de ce point OMÉGA atteint 
par l'humanité, un effet« météorologique» qui repro­
duit celui du battement d'ailes d'un papillon en Asie 
provoquant un ouragan en Europe· - de la même 
manière que le phénomène El Nifio bouleverse aujour­
d'hui le climat du globe. 

En ce sens, comme l'indiquait Maurice Blanchot, 
à propos du Siècle des lumières : « Enfermer le de­
hors, c'est-à-dire le constituer en INTÉRIORITÉ d'at­
tente ou d'exception, telle est l'exigence qui conduit 
la société à faire exister la folie, c'est-à-dire à la rendre 
possible 1• » 

C'est ce qui arrive à nos sociétés mondialisées, où 
le local, c'est l'extérieur, et le global, l'intérieur d'un 
monde fini, uniquement défini par l'existence de 

1. Ibid. 
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réseaux d'information et de communication instanta­
nées, au détriment de toute« géopolitique», puisque 
le TEMPS RÉEL des échanges (économique, politique ... ) 
l'emporte définitivement sur l'ESPACE RÉEL de la géo­
physique des régions du monde. 

En s'accélérant, la mondialisation retourne la réalité 
comme un gant. Désormais, le proche, c'est l'étranger 
et l'exotique, le voisin. À la dérégulation des trans­
ports succède le dérèglement d'une FORCLUSION qui 
provoque !'EXCLUSION du « prochain », à l'avantage 
momentané de n'importe quel « lointain » rencontré 
au hasard du télescopage des civilisations. 

Aux horizons d'attente d'un passé révolu, vieux de 
trois siècles - ceux de la révolution et de la guerre 
totales -, succède l'attente angoissée du Grand Acci­
dent (éco-eschatologique) dont les accidents indus­
triels et les attentats terroristes ne sont jamais qu'une 
préfiguration, les symptômes d'un renversement com­
plet de l'orientation de l'humanité. 

Mais cette toute dernière attente est inséparable de 
l'accident du temps', puisque l'acquisition de la vites­
se de la lumière bouleverse la pluralité des temps so­
ciaux et favorise une SYNCHRONISATION généralisée de 
l'action, l'interactivité prenant désormais le pas sur 

1. « Le temps est l'accident des accidents. » Aristote, Physique, 
IV, op. cit. 
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l'activité coutumière. TÉLÉACTION qui élimine non 
seulement les longues durées des relations familiales et 
sociales, mais encore celles de l'économie politique des 
nations comme de leur stratégie militaire. 

D'où ce récent bouleversement de la guerre sub­
stantielle (clausewitzienne si l'on veut) au profit de 
cette guerre accidentelle anonyme et foncièrement 
aléatoire, qui apparente les hostilités déclarées aux 
accidents industriels ou autres, favorisant ainsi la 
fatale confusion entre attentat et accident. 

En fait, le terrorisme global ressemble au destin et 
à ses « coups du sort », la force du destin venant para­
chever celle des armées classiques équipées d'armes de 
destruction massive, héritées de l'ère d'une guerre 
mondiale, désormais révolue. 

Mais écoutons Victor Hugo: «J'ai défini et limité 
l"' état de siège" : si l'anarchie c'est l'arbitraire dans la 
rue, l'arbitraire, c'est l'anarchie du pouvoir 1• » Désor­
mais, l'« état de siège», c'est la mondialisation, cette 
forclusion qui transforme ou transformera bientôt tout 
État en État policier, toute armée en police et toute 
communauté en ghetto ... 

Ainsi, !'effet de champ clos de la globalisation n'est 
rien d'autre que l'asphyxie progressive de !'État de 
droit de la démocratie représentative, la société de 
contrôle remplaçant celle de l'enfermement local. 
Après la standardisation issue de la révolution indus-

1. V. Hugo, Cnoses vues, op. cit. 
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rrielle, la synchronisation (de l'opinion comme de la 
décision) revient à instaurer un ultime modèle de 
tyrannie: celui de ce TEMPS RÉEL d'une interaction 
forcée qui remplace l'ESPACE RÉEL de l'action et de sa 
libre réaction dans l'étendue d'un monde ouvert ... 
pour un peu de temps encore. 

Si l'interactivité est à l'information ce que la radioac­
tivité est à l'énergie - une puissance de contamination 
et de désintégration -, alors l'accident intégral du 
temps accumule les déflagrations du socius et de son 
intelligibilité, rendant peu à peu opaque le monde 
entier. Après l'accident des substances, autrement dit 
de la matière, vient donc le temps de l'accident des 
connaissances : c'est cela, la soi-disant révolution de 
l'information, et c'est aussi cela, la cybernétique: l'arbi­
traire de l'anarchie dans le pouvoir des nations, les dif­
férents pouvoirs d'une communauté non seulement 
désœuvrée par l'AUTOMATION, mais encore désaxée par la 
soudaine SYNCHRONISATION des activités humaines. 



Seconde partie 



L'émotion publique 

Selon Clausewitz, « la guerre apparaît d'abord 
dans l'art de faire un siège ». Cet art militaire s' oppo­
sait ainsi aux tumultes des origines de l'histoire des 
conflits. 

Aujourd'hui, chacun peut aisément le constater, 
l' « hyperguerre » resurgi c dans l'arc de provoquer la 
panique, grâce aux moyens de communication de 
masse. 

Phénomène purement médiatique, cette situation 
entraîne à son cour la réinterprécacion de la notion 
classique de dissuasion. Dissuasion « militaire » hier, 
dissuasion « civile » demain ou après-demain, les me­
naces sur la démocratie sont nombreuses. 

En fait, c'est bien la fortification qui, dans l'histoire, 
a le mieux incarné la volonté dissuasive des différents 
pouvoirs. Ponctuel, linéaire ou en réseau de places 
fortes, le rempart signale une intention dissuasive vis­
à-vis d'une quelconque agression massive, mais comme 
l'indique très justement Thierry Wideman: 
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« Du point de vue de la pensée stratégique, une 
théorie globale de la dissuasion conventionnelle sem­
ble irréalisable, sauf à la fonder sur la thèse clausewit-. 
zienne d'une supériorité de la défensive érigée en axiome, 
la multiplicité des variables rend en effet impossible 
toute généralisation 1

• » 

En tant que concept stratégique opérationnel, la dls­
suasion ne prenait son sens qu'avec le fait nucléaire ... 

Dissuasion militaire hier, encore utile paraît-il, 
face à certains «États voyous». Dissuasion civile 
demain, vis-à-vis des menaces d'un hyperterrorisme 
latent, sinon patent. .. Écrivant cela, il faut cepen­
dant préciser qu'à sa naissance la guerre allait déjà de 
pair avec cette psychose collective dénommée fièvre 
obsidionale qui atteint les assiégés, ces emmurés 
vivants derrière leur enceinte protectrice. 

Guerre de siège des origines politiques de l'histoire 
des cités, des nations. Guerre de mouvement par la 
suite. Il faut aussi le constater, les conflits territoriaux 
se sont sans cesse accélérés, pour devenir finalement 
cette« guerre du Temps» qui dominera bientôt celle 
de l'espace géostratégique des empires, où la puis­
sance maritime sera relayée par celles des forces aéro­
navales et, enfin, aéro-orbitales. 

Aujourd'hui, cependant, la GLOBALISATION et sa 
forclusion POLIORCÉTIQUE se généralisent à l'échelle 

1. Thierry Wideman, « La dissuasion conventionnelle >>, Les 
Cahiers de Mars, 3' trimestre 2003. 
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de la planète, mais ce qui apparaît du même coup, 
avec cet État de siège global, ce ne sont plus l'enclos et 
ses fortifications cyclopéennes - et ceci, malgré l'il­
lusoire système antimissiles des États-Unis-, c'est 
surtout le développement démesuré d'une panique, 
encore sourde, certes, mais qui ne cesse de s'amplifier 
au rythme des accidents, des catastrophes et de ces 
« attentats massifs » qui indiquent l'émergence, non 
pas tant d'un hyperterrorisme que de cette HYPER­

GUERRE postclausewitzienne qui surpasse les don­
nées politiques, en matière de conflits, national ou 
international. 

Accidentant la stratégie, autrement dit cette géo­
stratégie qui refusa si longtemps sa nouvelle dimen­
sion chronostratégique, cette soudaine mondialisation 
du temps réel vient imposer ex abrupto, non seulement 
aux états-majors des armées, mais aux responsables 
politiques démocratiquement élus, une autre tyran­
nie : celle de l'instantanéité et de l'ubiquité. 

En effet, après la masse et l'énergie (atomique ou 
autres ... ), la guerre débouche actuellement sur sa 
troisième dimension : l'information instantanée (ou 
presque). 

D'où ce surgissement intempestif de l' ASTRO-STRA­

TÉGIE informationnelle dont bénéficie tout un cha­
cun, militaire ou civil, citoyen-soldat ou terroriste, ou 
encore simple criminel de droit commun. 

À cette occasion, en ce tout début du troisième 
millénaire se fait jour dans les mentalités ce que cer-
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tains dénomment, par euphémisme, un sentiment 
d'insécurité, qui n'est autre que le symptôme d'une 
panique obsidionale qui frappe, en premier lieu, ces 
concentrations métropolitaines, véritables « caisses de 
résonance» d'un type de peuplement que nul ne 
gouverne vraiment. 

De fait, plus le citadin contemporain est soumis à 
des menaces diffuses et incertaines, plus il tend à 
exiger politiquement, à défaut d'un coupable avéré, 
un responsable à sanctionner. Ce dont profite le ter­
roriste clandestin, menaçant ainsi directement la 
démocratie représentative des assemblées et même, 
depuis peu, la démocratie d'opinion des organes d'in- " 
formation, au profit d'une démocratie d'émotion pu::" 
blique qui n'est autre que le fruit empoisonné du 
phénomène panique évoqué précédemment. 

En effet, à côté de la nécessaire formation d'une 
opinion publique par les divers organes d'information, 
émerge la possibilité inouïe d'une émotion publique 
dont l'unanimisme ne serait que le symptôme du 
déclin de toute véritable « démocratie », ouvrant ainsi 
la voie au réflexe conditionné, non plus « psycholo­
gique » mais « sociologique », fruit de la terreur panique 
des populations devant l'excès de la diffusion de 
menaces réelles ou simulées. 

Ainsi, après le lancement, il y a près d'un siècle, de 
la consommation extatique, assisterions-nous, impuis­
sants ou presque, à l'essor d'une communication non 
plus « extatique », mais franchement hystérique, dont 
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l'interactivité audiovisuelle a le secret, grâce aux possi­
bilités d'une commutation instantanée des émotions 
collectives, et ceci à l'échelle du monde, la synchronisa­
tion des mentalités complétant habilement l'ancienne 
standardisation des opinions de l'ère industrielle. 

Avec ce terrorisme de masse, cette hyperguerre où 
la masse n'est plus, comme hier, celle des armées, des 
divisions blindées, mais celle des victimes civiles, les 
populations désarmées sont devenues l'unique champ 
de manœuvre, le terrain qui succède au champ de 
bataille des campagnes militaires de jadis. 

Dans cette guerre faite aux civils, qui emprunte de 
nombreux traits aux anciennes guerres civiles, c'est 
toujours la guerre de mouvement qui se poursuit, 
s'accélère avec ses tactiques et ses ruses, mais ce « mou­
vement » concerne, avant tout, le mouvement panique 
de populations terrorisées. 

Ainsi au serial killer du «grand banditisme» suc­
cède le mass killer du «grand terrorisme» de l'ère du 
déséquilibre des terreurs domestiques. 

Agglomérées dans les métropoles, les populations 
urbaines deviennent soudain la largeur, la profondeur 
mais surtout la hauteur de l'action engagée. D'où la 
dimension désormais emblématique de cet IGH, I' im­
meuble de grande hauteur, depuis leffondrement des 
Twin Towers. 

Mais ce qui subsiste de concret, de terre à terre, 
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dans cette stratégie de !'hypertension, c'est la concen­
tration démo-topographique, non plus comme naguère 
dans le bourg fortifié, ni même l'enceinte des villes 
libres, mais la nébuleuse mégapolitaine abritant des 
dizaines de millions d'habitants. 

C'est cela, finalement, cette métro politique de la ter­
reur qui s'apprête à renouveler la géopolitique de la 
grandeur - nationale ou impériale. De toute part, 
désormais, l'ampleur de la terreur domine la gran­
deur de l'étendue, l'espace réel des nations et de leurs 
anciennes frontières communes. 

Communicables à distance et en temps réel, les 
mouvements de panique supplantent définitivement 
les anciens mouvements tactiques des unités milit:rires' 
du temps jadis. En fait, on imagine aisément le jour où 
un « accident» (tellurique ou autre) ou une pollution 
(maritime ou autre) provoquera un changement de 
régime dans la nation visée, à l'exemple de ce qui s'est 
produit en Espagne après l'attentat de Madrid. 

Naguère, la monarchie française n'avait pas osé ima­
giner le pire, et elle a subi la terreur de la Révolution, en 
attendant l'Empire. Demain, si nous n'y prenons garde, 
il peut en être de même de la démocratie européenne. À 
tout moment, la catastophe transpolitique peut renou­
veler les affres des anciennes révolutions politiques, pour 
le plus grand dommage des libertés publiques 1• 

1. Philippe de Felice, Foules en délire, extases collectives, Albin 
Michel, 1947. 
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Mais revenons à la panique télé-objective et à ses 
divers mouvements de masse. 

Observons, par exemple, la BL!TZKRIEG des divi­
sions blindées allemandes qui, en 1940, jeta sur les 
routes de France quelque 12 millions de civils terro­
risés par la Cinquième Colonne. Étrangement, ce 
chiffre est exactement le même que celui des citoyens 
espagnols qui défilèrent dans les rues des villes ibé­
riques, après lattentat de la gare Atocha, le 11 mars 
2004. Ces mêmes citoyens qui devaient, le surlende­
main, renverser le gouvernement Aznar, contre toute 
prévision. 

Dans cette autre sorte de BLITZKRIEG, la panique 
est la force principale du grand terrorisme et ce n'est 
plus tant la discipline des troupes que l'indiscipline 
des foules qui devient décisive. 

D'où cette programmation stratégique des at­
tentats, soit pour le journal télévisé de 20 heures 
- comme à Paris, il y a quinze ans - soit la veille 
des élections à Madrid en 2004, provoquant ainsi 
une émotion publique qui devait bouleverser, avec 
lopinion des futurs électeurs, l'indispensable séré­
nité du vote démocratique. 

Face à cette situation psychosociologique des mas­
ses épouvantées, l'ancienne « science de la défense et 
de lattaque des places fortes », la poliorcétique, chan­
ge de nature. 

Le tout dernier rempart des libertés publiques, 
c'est uniquement la masse des victimes potentielles ! 

101 



L'accident originel 

Souvenons-nous, par exemple, de la Chine de Mao 
Tsé-toung proclamant que les États-Unis n'étaient 
jamais qu'un « tigre de papier», puisque, forte de son 
milliard d'habitants, la Chine communiste ne redou­
tait pas une guerre atomique qui ferait des dizaines et 
des dizaines de millions de morts ... 

Opinion publique ou émotion publique ? Il en est 
de ce domaine comme de tant d'autres où la commu­
nauté d'intérêt propice à l'action politique cède le pas 
à une « communauté d'émotion » susceptible de toutes 
les manipulations. . 

Ainsi, une pratique anglo-saxonne récente, le SffJ: 

RYTELLING, permet de faire intervenir dans les entre­
prises des conteurs professionnels chargés de raconter 
des histoires aux salariés, afin de générer chez eux cer­
tains comportements, certaines émotions, dans le 
cadre de restructurations ou de délocalisations de 
l'emploi, indiquant, par là même, l'importance nou­
velle de la gestion des émotions dans le management 1• 

Il ne faudrait pourtant pas confondre les senti­
ments que l'on éprouve et l'émotion que l'on ressent, 
car, si le sentiment peut être soumis à l'épreuve du 
raisonnement, il n'entraîne pas de réaction intempes-

1. En septembre 2004, l'Espace Paul Ricard, à Paris, présentait 
l'exposition-projection de Sandy Amerio, intitulée Storytelling 
Communities of Emotions. 
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rive, contrairement à l'émotion qui échappe facile­
ment à tout contrôle dans les phénomènes de foule. 

Depuis l'ère des révolutions, ce type d'événement a 
constamment bouleversé la forme même de la « répu­
blique», et, partant, celle de nos démocraties - voir le 
« viol des foules » par les différents régimes totalitaires, 
au cours du xxc siècle. 

Alors même que l'opinion publique est censée se 
construire dans la réflexion en commun, grâce à la 
liberté de la presse mais, également, de l'édition 
d'ouvrages critiques, l'émotion publique se provoque 
impunément par le réflexe, là où l'image l'emporte 
sur le verbe. Facile à provoquer par les excès d'une 
mise en scène, l'effet d'entraînement grégaire de 
l'émotion collective s'accorde parfaitement à la ciné­
matique télévisuelle comme à l'interactivité des tech­
niques cybernétiques, favorisant grandement toutes 
les frénésies. 

Alors que l'opinion républicaine reposait, depuis 
l'origine, sur l'art oratoire et la lecture, l'émotion post­
républicaine repose, quant à elle, sur le son et la 
lumière, autrement dit sur !'audio-visibilité d'un 
spectacle, ou plutôt d'une liturgie incantatoire qui 
n'a de laïque que l'apparence ... comme dans l'abus 
caractérisé de la mise en boude, non seulement des 
spots publicitaires, mais aussi bien d'événements 
terronsants. 

À sa façon grandiloquente, ce phénomène média­
tique outrepasse la chose publique elle-même, dans 
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une sorte d'accident de la substance politique parti­
culièrement lourd de conséquences, pour l'avenir des 
libertés républicaines. 

« L'électorat ne connaît plus de parti ! », écrivait 
un journaliste allemand après le cinglant revirement 
électoral de la France, en mars 2004. Il précisait même 
que <<l'action de ceux qui gouvernent aujourd'hui 
les pays de l'Europe est minée par la peur (du maras­
me économique, du chômage, etc.), autrement dit 
par la peur de l'avenir ». Étrangement, ce constat ne 
mentionne même pas le terrorisme et son effet 
foudroyant sur le renversement du gouvernement 
espagnol, quinze jours plus tôt ... 

Là encore, la thèse de l'accident électoral l'emporte 
sur celle de l'attentat, comme à Toulouse en sep­
tembre 2001, quelques jours seulement après ceux de 
New York et de Washington. 

Au sujet de l'explosion de Toulouse, on peut oser 
une hypothèse gratuite: admettons que l'inverse se 
soit produit et que la piste de l'attentat ait été retenue 
en priorité par les enquêteurs toulousains, non seule­
ment la diplomatie française aurait été tout autre, 
mais c'est le<< camp de la paix» franco-allemand qui 
aurait disparu sous la pression d'une opinion trauma­
tisée par l'ampleur du désastre ... comme plus tard à 
Madrid. 

Supposons maintenant que les nouvelles enquêtes 
en cours à Toulouse aboutissent, demain, à la preuve 
flagrante que le drame toulousain était bien le résul-
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tat d'une attaque couplée : le 11 septembre aux États­
Unis et le 21 septembre en France, à Toulouse, cité 
de l'aérospatiale. 

Quelles seraient, dès lors, les conséquences de cette 
situation à front renversé sur la géopolitique euro­
péenne, ainsi que sur le sort d'un président français 
soupçonné d'avoir dissimulé un attentat massif, alors 
que le président des États-Unis avait seulement menti 
sur la réalité des armes de destruction massive ? Mais il 
s'agit, bien entendu, d'une simple hypothèse de poli­
tique-fiction ... 

«La peur a été la passion de ma vie», constatait 
Roland Barthes, avant de disparaître dans un accident 
de circulation. Je crains fort que, demain, cette passion 
individuelle ne soit celle, collective, de sociétés désem­
parées devant le caractère intempestif d'événements 
catastrophiques dont la répétition finit par engendrer, 
sinon le désespoir, du moins le fatalisme. 

En fait, lorsque l'inattendu se répète à période plus 
ou moins constance, on l'attend, et cet «horizon 
d'attente » devient alors une obsession, une psychose 
collective propice à toutes les manipulations, à toutes 
les déstabilisations de l'ordre public. 

En effet, avec le terrorisme de masse et son reten­
tissement instantané, la peur ne peut rester long­
temps minoritaire et privée, elle tend fatalement à 
devenir majoritaire et publique, avec comme consé-
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quence de ne connaître, contrairement à la peur in­
dividuelle, aucun véritable courage mais seulement 
l'indifférence qui précède le silence des agneaux. 

On devine, dès lors, où mène finalement l' admi­
nistration de la peur publique : à cette dissuasion 
civile qui succède non seulement à la dissuasion mi­
litaire de l'ère de la guerre froide, mais surtout à 
la « peur du gendarme » des sociétés policées de ja­
dis, avec une nuance toutefois, puisque cette admi­
nistration ne sera plus « républicaine » mais mass 
médiatique. 

Face à l'hyperguerre, la théorie clausewitzienne de 
la supériorité de la détènsive sur l'offensive est dé­
passée par la nature même de l'information - œtte 
troisième dimension des conflits après la masse et 
l'énergie-, et il est alors urgent d'étudier la question, 
à la fois psychopolitique et socio-stratégique de la ter­
reur domestique. 

Le premier indice d'une telle anticipation de l'émo­
tion publique nous est fourni par le concept améri­
cain de« guerre à zéro mort», avec ses frappes chirur­
gicales et ses guerres préventives qui épargneraient, 
sinon les civils, du moins les soldats engagés. 

On connaît la suite de tels bobards. Concept para­
militaire, la guerre préemptive signale, de fait, une 
grande illusion stratégique : celle où l'offensive n'est 
plus qu'une défensive masquée, contre un adversaire 
asymétrique, disqualifié en tant que « partenaire» à 
part entière d'un jeu de la guerre, où l'alternance clas-
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sique de l'attaque et de la riposte est bloquée, d'une 
part, par un ennemi qui refuse la bataille, et, de 
l'autre, par le développement de l'arsenal électro­
nique des leurres et des techniques d'évitement d'un 
engagement réel. 

Comme l'indiquait un proverbe ancien:« La peur 
est le pire des assassins, elle ne tue pas, elle empêche 
de vivre. » Elle empêche même les militaires de faire 
la guerre, selon les règles de la bienséance politique ! 

Rien à voir, ici, avec la menace sur les frontières 
d'un État ou l'assaut d'un quelconque envahisseur, 
les phénomènes migratoires de la misère ou du tou­
risme de masse les ont depuis longtemps remplacés, 
sans parler, demain, du déplacement, également mas­
sif, de populations aisées, insatisfaites désormais de 
l'inconfort et de l'insécurité des grandes métropoles 
des pays nantis. 

Non, l'administration de la terreur domestique 
imposée par les différents risques majeurs n'a rien à 
voir, décidément, avec les menaces d'un passé récent. 
L'équation est radicalement différente et les « stra­
tèges en chambre » feraient bien d'y réfléchir à deux 
fois, avant d'engager des ripostes militaires au ter­
rorisme, qui ne sont finalement que de tragiques 
« distractions ». 

Après la guerre froide et ses menaces apocalyptiques 
d'anéantissement, vient le temps de cette panique 
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froide d'un grand terrorisme susceptible d'infliger des 
désastres analogues. 

Insensiblement, nous assistons, avec le déclin de 
l'État-nation, à la fin du monopole de la violence 
publique exercée par l'État, au bénéfice d'une privati­
sation de la terreur domestique, qui menace non seu­
lement la démocratie, mais l'État de droit. 

L'Europe, aujourd'hui élargie démesurément, ne 
pourra faire longtemps l'impasse sur ces questions, 
non plus tellement politiques que« métro-politiques », 

puisque la concentration démographique de ses 
populations dans les mégalopoles a progressivement 
déplacé l'ancien théâtre d'opérations de la campagne 
à la cité, avec ces «raids d'anéantissement» qui ont 
préfiguré, au milieu du xxc siècle, l'« attentat massif» 
contre la densité des agglomérations, en ce tout début 
du xxrc siècle. 

Ainsi, la notion même de DÉFENSE change radica­
lement de nature. Après la défense militaire des nations 
et la défense civile des populations vient, semble-t-il, 
l'urgence d'une nouvelle interrogation. 

À la suite de la sécurité nationale reposant sur les 
forces armées, et de la sécurité sociale (sous-déve­
loppée dans nombre d'États démocratiques), s'ajoute 
désormais la question cruciale d'une sécurité humaine, 
prolongeant l'ancien intérêt public de l'État. 

Ainsi que le déclarait récemment l'ancien haut­
commissaire pour les réfugiés de l'ONU, Mme Sadako 
Ogata: «Le 11 septembre 2001 a démontré qu'au-
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cun État, fût-il le plus fort militairement, n'est plus 
capable de protéger ses citoyens, même dans le cadre 
de ses frontières 1

• » 

Devant ce constat alarmant, qui introduit la tenta­
tion d'un nihilisme, non seulement de la défense 
(comme dans certains pays nordiques avant la seconde 
guerre mondiale), mais de l'espace public dont la ville 
serait l'épicentre, il conviendrait peut-être d'analyser 
le mouvement historique des forces armées : il a 
mené, comme nous l'avons vu, de la guerre de siège, 
avec la domination des armes d'obstruction {rem­
parts, fortifications de toute nature ... ), à la guerre de 
mouvement, et, finalement, à cette « guerre éclair » où 
l'arme de destruction a supplanté les retranchements 
urbains et autres, jusqu'à l'apparition de la stratégie 
de dissuasion, où l'inertie relative de l'équilibre de la 
terreur a favorisé grandement, avec la « non-bataille », 

non seulement la course aux armements et à leur pro­
lifération excentrique, mais, surtout, le développe­
ment de ces« armes de communication massive» qui 
bouleverse, aujourd'hui, tout autant l'ancienne géo­
politique des nations que la stabilité d'une culture 
militaire en désarroi depuis plus d'une décennie, 
autrement dit depuis la chute du rempart du mur de 
Berlin et l'effondrement du donjon du World Trade 
Center de New York. 

1. Philippe Pons, « Le plaidoyer de Sadako Ogata pour la sécu­
rité humaine'" Le Monde, 6 janvier 2004. 
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Signe fatal de cette panique, l'actuel conflit latent 
aux États-Unis, entre le département d'État et le 
Pentagone, mais également ce projet de dédoublement 
de personnalité de l' US Army, entre l'armée historique 
et l'ébauche d'une seconde armée, «ami-panique» 
celle-là, pour tenter de s'opposer aux dégâts de l'État 
de droit et cela, dans un espace public en voie de pri­
vatisation accélérée. 

Qu'on le veuille ou non, l'espace public et la puis­
sance publique sont indissociables, et toute tentative 
de partition équivaut, tôt ou tard, à la remise ,en 

1 d 1 ' . ' . 1 "" cause, non seu ement e a secunte nauona e, ma1S-
surtout de la sécurité humaine, avec les risques évi­
dents de génocides qu'elle induit. 

Le fameux « principe de précaution » des écolo­
gistes s'applique donc avant tout à cette nécessaire 
stabilité du droit public et de son espace réel, en tant 
qu'environnement de toute démocratie. 

Indiquons encore que cette notion nouvelle de 
«sécurité humaine», adoptée récemment au Canada 
et au Japon - conséquence probable dans ce pays du 
séisme majeur de Kobé et de l'attentat dans le métro 
de Tokyo -, pourrait contribuer à interdire cette 
GUERRE INCIVILE qui menace de ravager demain, non 
seulement l'État de droit, mais bien l'ensemble des 
civilisations. 

Après la privatisation de l'énergie, celle de l'espace 
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public déboucherait fatalement, non plus sur la pro­
fessionnalisation de la force publique, mais sur l'anar­
chie militaire, véritable « nihilisme de la défense » qui 
ne concernerait plus tant un ennemi déclaré, comme 
le souhaitait le mouvement suédois Forvarsnihilism 
vers les années 1920 («Est-ce que l'invasion de notre 
territoire par un autre peuple civilisé est une chose 
vraiment grave 1 ? »), que l'institution militaire elle­
même, fondement de ce «droit à la défense» qui 
sous-tend tour droit politique. 

En effet, que dire aujourd'hui de l'envahissement 
territorial par un « peuple civilisé », alors qu'il s'agit 
justement d'un terrorisme de masse utilisant l'ensemble 
des facilités démocratiques du transport et des télé­
communications de sociétés ouvertes aux échanges les 
plus divers de l'ère de la globalisation planétaire. 

CLAUSTROPOLIS ou COSMOPOLIS ? Société de l'en­
fermement comme naguère, ou société de contrôle ? 
En fait, ce dilemme semble lui-même illusoire, avec 
la compression temporelle de l'instantanéité et de 
l'ubiquité de l'âge de la révolution de !"information. 
Cette société interactive où le temps réel l'emporte sur 
l'espace réel de la géostratégie, au bénéfice d'une 
« métrostratégie » où la ville est moins le centre d'un 
territoire, d'un espace « national », que le centre du 
temps, de ce temps mondial et astronomique qui fait 

1. « Forvarsnihilism », mouvement animé par la fédération des 
Jeunesses socialistes suédoises. 
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de chaque cité la caisse de résonance des événements 
les plus divers (pannes, accidents majeurs, atten­
tats, etc.). Rupture d'un ordre social provoquée par 
l'extrême fragilité émotionnelle d'une polarisation 
démographique aberrante, avec ses mégalopoles qui 
réuniront, demain, non plus des millions mais des 
dizaines de millions d'habitants dans des tours de 
grande hauteur, où ils seront interconnectés en réseau, 
et où la standardisation de l'ère industrielle laissera 
place à cette synchronisation d'une émotion collec­
tive susceptible d'abolir toute démocratie représenta­
tive, toute institution, au profit d'une hystérie, d'un 
chaos dont certains continents sont déjà le sanglant 
théâtre. '"', 

Indiquons encore que si l'interactivité est à l'infor­
mation ce que la radioactivité est à l'énergie, c'est la 
dissuasion qui change de nature : dissuasion militaire 
ou dissuasion civile ? Telle est la question ! 

Il ne s'agit donc plus ici du dépassement de la géo­
politique des nations, ni d'un retour à l'ancienne 
poliorcétique des Cités-États, mais d'un véritable 
passage à la limite : montée aux extrêmes d'une hyper­
violence que Clausewitz n'avait pu imaginer. 
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Selon Albert Einstein, les événements n'arrivent 
pas, ils sont là et nous les rencontrons au passage, 
c'est l'éternel présent; il n'y a pas d'incidents de par­
cours, l'histoire n'est qu'une longue réaction en 
chaîne. Hiroshima, Nagasaki, Harrisburg, Tchernobyl, 
c'est l'inertie d'un moment ; la radioactivité de l'en­
droit est analogue à la relativité de l'instant. 

Fusion, fission, la mesure de la puissance n'est plus 
tant la matière, mais l'immatérialité, la performance 
énergétique. 

Désormais, le mouvement commande l' événe­
ment. Après le « culte de la terre » du paganisme des 
origines, c'est celui de la terreur de l'accident ori­
ginel ; de cette terreur qui n'est jamais que l' accom­
plissement de la loi du mouvement, disait Hannah 
Arendt. 

En fait, il serait urgent de revenir encore sur 
l'acception philosophique selon laquelle 1' ACCIDENT 

est relatif et contingent et la SUBSTANCE, absolue et 
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nécessaire. Du latin accidens, le mot signale ce qui 
survient inopinément à l'appareil, au système ou au 
produit, l'inattendu, la surprise de la défaillance ou 
de la destruction. Comme si cette « défaillance passa­
gère» n'était pas elle-même programmée, en quelque 
sorte, lors de la mise en œuvre du produit ... 

De fait, la primauté arrogante accordée au mode 
de production semble bien avoir contribué à occulter 
la vieille dialectique mode de production/mode de des­
truction (et pas seulement de consommation) en vigueur 
dans les sociétés pré-industrielles. La production d'une 
quelconque « substance» étant instantanément celle 
d'un «accident» typique, la panne ou la défailliJ.nce 
seraient moins la dérégulation d'une production 'q__ue 
la production d'une défaillance spécifique, voire d'une 
destruction partielle ou totale. Modifiant ainsi fonda­
mentalement la recherche, on pourrait, dès lors, ima­
giner une prospective de l'accident. 

En effet, puisque ce dernier est innové dans l'ins­
tant de la découverte scientifique ou technique, peut­
être pourrions-nous, à l'inverse, inventer directement 
1'« accident» afin de déterminer, par la suite, la nature 
de la fameuse « substance » du produit ou de l' appa­
reil implicitement découverts, évitant ainsi le déve­
loppement de certaines catastrophes prétendument 
accidentelles ? 

Cette perspective inversée de l'accident originel, qui 
n'est pas sans rappeler la mythologie ou les hypo­
thèses cosmogoniques comme le BIG-BANG, semble 
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bien être celle de la « dialectique de guerre », celle de 
l'arme et de la cuirasse, autrement dit celle qui a surgi 
avec l'émergence stratégique de la « machine de 
guerre », aux abords immédiats du rempart de l'État­
citadelle de l'ancienne Grèce, qui vit une innovation 
contemporaine de la politique, la POLIORCÉTIQUE, 

cette science del' attaque et de la défense des cités for­
tifiées, qui sera à l'origine même du futur développe­
ment de l'arc de la guerre, c'est-à-dire de l'évolution 
de la production de la destruction massive, à travers 
les âges, mais surcout au travers du progrès des tech­
niques d'armement. 

La machine de production scientifique et indus­
trielle n'est sans doute qu'un avatar ou, comme on 
dit, une retombée du développement des moyens de 
destruction, de cet accident absolu de la guerre, de ce 
conflit poursuivi au cours des siècles dans toutes les 
sociétés, cette « grande guerre du temps » qui ne cesse 
de survenir inopinément, ici ou là, malgré l'évolution 
des mœurs, des moyens de production ou des « civili­
sations », et dont l'intensité ne cesse de croître au gré 
des innovations technologiques, au point que l' éner­
gie dernière, le nucléaire, apparaîtra d'abord en tant 
qu'arme, à la fois armement et accident absolu de 
l'histoire. 

L'euphorie positiviste des xrxcet xxesiècles, ce« grand 
mouvement du progrès», ne serait-elle pas l'une des 
figures les plus insidieuses de l'illusion bourgeoise 
destinée à dissimuler la redoutable progression, tant 
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industrielle que militaire, du mode de destruction 
scientifique ? 

Et, plus précisément encore : destinée à masquer 
l'inversion philosophique et politique de cet ACCI­

DENT ABSOLU rendant désormais contingente toute 
SUBSTANCE, naturelle ou produite ? 

« Au :xxe siècle, nous avons découvert la nature ato­
mique de toute la matière du monde. Au XXIe siècle, le 
défi sera de comprendre la nature profonde de l'es­
pace et du temps 1 », écrit Martin Rees, l' astrophysi­
cien britannique. 

Plus loin, prolongeant ce constat sur la « quantité 
inconnue », il ajoute : « Il y a plus de cinquante ans, 
et conformément à la théorie einsteinienne, Kurt 
Godel imagina un univers hypothétique où des "boucles 
temporelles" contiendraient des événements futurs 
qui provoqueraient des événements passés qui, à leur 
tour, se provoqueraient eux-mêmes. » 

En conclusion de ces propos transhistoriques, il 
précise encore : « Une théorie unifiée pourrait aussi 
nous signaler les expériences extrêmes susceptibles de 
déclencher un cataclysme : une catastrophe non seu­
lement terrestre mais cosmique où l'espace lui-même 
est englouti. L'énergie concentrée pourrait alors dé-

1. Martin Rees, Notre dernier siècle ?, Lattès, 2004. 

116 



L'accident originel 

clencher une transition momentanée qui déchirerait 
la matière même de l'espace. » 

Selon l'astronome officiel de la cour royale anglaise : 
« Les bords du vide nouvellement créé s'étireraient 
alors à la façon d'une bulle - d'une sphère qui enfle -
pour la Terre et le cosmos, la galaxie tout entière se 
trouverait engloutie, mais nous ne serions jamais les 
témoins de ce cataclysme, car la bulle de vide progressant 
à la vitesse de la lumière, nous n'aurions même pas le 
temps de comprendre CE QUI ARRIVE 1• » 

Avec cette illustration fantastique de la DROMO­

SPHÈRE de la vitesse de la lumière dans le vide, nous 
sommes du moins en mesure d'interroger des témoins, 
ceux de T chemobyl par exemple, puisqu'en 1986 le 
temps de l'accident est subitement devenu pour eux, et 
finalement pour nous tous, !'ACCIDENT DU TEMPs2. 

En effet, si les courants atmosphériques de cette 
époque ont poussé les nuages contaminés vers l'ouest 
du continent, le vent de l'histoire a, quant à lui, 
poussé sa pollution vers le futur, le couchant du 
temps. 

Ainsi, le passé de la décennie 1980 est intact, hors 
de portée des retombées de Tchernobyl. En revanche, 
l'avenir est, quant à lui, intégralement pollué par la 
très longue durée de l'irradiation nucléaire ; si la 

1. Ibid. 
2. Citons à nouveau: «Le temps est l'accident des accidents.» 

Aristote, Physique, IV, op. cit. 
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« nature » est atteinte 1c1 et maintenant, à partir de 
cette date fatidique c'est la « grandeur-nature » des 
temps futurs qui est déjà contaminée par les radio­
nucléides de l'année 1986. 

Si l'accident de la centrale est donc bel et bien un 
ACCIDENT ORIGINEL, pour éviter qu'il ne devienne 
demain ou après-demain ÉTERNEL, il va falloir pro­
téger très bientôt les abords du présent contre 
l'avenir, comme on protégeait, autrefois, les abords 
de la cité fortifiée contre les barbares. 

En l'an 2007, la centrale de Tchernobyl sera {~cou­
verte de la plus grande chape de béton jamais cbulée. 
Durée de l'étanchéité souhaitée : un siècle. 

De fait, le béton devient tout simplement le mur 
du temps et la résistance d'un matériau (le ciment 
armé) tente de faire obstacle au désastre du Progrès. 

Cyclopéen comme la muraille d'antan, ce « sarco­
phage » est devenu l'antiquité de l'avenir. Après la 
muraille de Chine ou le mur de l'Atlantique, l'homme 
vient de poser les fondations du mur de Babel, non 
plus comme hier, avec la tour du même nom, pour 
monter jusqu'au ciel, mais, cette fois, pour tenter 
d'empêcher que le « feu du ciel » ne descende ravager 
la Terre 1• 

l. Franz Kafka, " Les armes de la ville», dans La Colonie péni­
tentiaire et autres récits, u. fr. A. Vialatte, Gallimard, 1948. 
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Si la guerre apparaissait naguère dans « l'art de 
faire un siège », la paix tente désormais d'émerger 
dans l'art de faire un bunker, un rempart contre 
« l'état de siège du Progrès ». 

Pourtant, le 16 septembre 2003, le Sénat américain 
- à majorité républicaine - rejetait l'amendement 
présenté par les démocrates qui visait à bloquer les 
recherches et la fabrication d'armes nucléaires « aptes 
à détruire des bunkers». 

Ce programme d'armement non conventionnel, 
dont la dénomination est BUNKER BUSTING BOMB, est 
censé permettre la pénétration d'abris souterrains 
tenus par des armées régulières, mais également par 
des groupes terroristes. 

Selon les calculs propres aux états-majors améri­
cains, il y aurait quelque 10 000 abris de ce type dis­
séminés sur la planète. 

Rappelons encore que la Chambre des représen­
tants avait précédemment adopté un texte allouant 
près de 11 millions de dollars pour l'édification de 
l'usine et 5 millions supplémentaires pour l'étude du 
(( vecteur de pénétration », le ROBUST NUCLEAR EARTH 

PENETRATOR 1• 

Voici le dernier ou, plus exactement, l'avant-der­
nier duel entre« l'arme et la cuirasse». Quant au tout 
dernier, le voici : un chercheur américain du Cali-

1. Jacques Isnard, «Le sénat autorise M.G.W. Bush en matière 
d'armes nucléaires antibunker »,Le Monde, 18 septembre 2003. 
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fornia Institute of T echnology de Pasadena, David 
Stevenson, proposait, dans la revue Nature du 15 mai 
2003, d'accélérer le syndrome chinois, autrement dit de 
reproduire la menace de l'accident d'Harrisburg de 
1979, et ceci pour « approfondir [!] nos connais­
sances sur le noyau de la Terre 1 ». 

Pour parvenir au «centre de la Terre», Stevenson 
propose rien moins que d'élargir une faille de grande 
profondeur (6 000 km) en produisant une série d'ex­
plosions nucléaires souterraines, correspondant à l' équi­
valent d'un tremblement de terre de magnitude 7. 

Il s'agirait, cette fois, de pénétrer l'écorce terrestre 
jusqu'au noyau interne, alors que jusqu'ici les forages 
géologiques ne dépassaient jamais quelques dizaines 
de kilomètres et que notre connaissance du mantyru 
lithosphérique ne dépasse guère les 300 kilomètres. 
Quant au « vecteur de pénétration » qui servirait de 
sonde, il serait constitué d'une masse de fer en fusion 
de 10 000 mètres cubes, soit quelque 1 OO 000 tonnes. 
Cette boule, ou plutôt ce « boulet de canon », s' enfon­
cerait, nous dit-on, à la vitesse de 18 km/h dans les 
entrailles de la Terre 2 

... 

Tout au long de l'histoire des conflits, la lance ou 
l'épée se sont heurtées au bouclier et la pluie des 

1. Hervé Morin, " Une coulée de métal pour plonger au centre 
de la Terre >>, Le Monde, 17 mai 2003. 

2. Denis Delbecq, Libération, 18 mai 2003. 
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flèches à l'armure des chevaliers, tout comme le 
boulet puis l'obus explosif ont démoli les murailles de 
l'enceinte des citadelles. Quant à la bombe, elle a 
contribué à enterrer la troupe dans des casemates de 
plus en plus profondes, et cela jusqu'à l'invention de 
l'arme atomique, dont les capacités de pénétration 
n'ont été jusqu'ici limitées que par la dissuasion et, 
surtout, par l'interdiction des essais atomiques. 

Toutefois, depuis 2001, tout a changé puisqu'à la 
radiation exterminatrice de la bombe à neutrons, on 
vient de substituer la puissance de pénétration, non 
plus « tous azimuts » de l'espace aérien de la géo­
stratégie, mais « toutes profondeurs», dans un man­
teau lithosphérique qui deviendrait ainsi l'ultime 
muraille mégalithique, le dernier sarcophage de 
l'humanité. 

Ainsi, au mur du temps de Tchernobyl où la résis­
tance architectonique du béton nous protège des 
radio-nucléides de l'an 1986, s' apprête-t-on à oppo­
ser demain la puissance antitellurique d'un boulet 
susceptible de perforer non seulement la résistance 
d'un vieux matériau de construction, le ciment armé, 
mais bien la résistance tectonique des plaques géolo­
giques qui constituent la structure terrestre. 

Au tellurisme du «grand volcan» et à ses ravages 
préhistoriques, l'homme de science du XXIe siècle se 
prépare à opposer l' antitellurisme de l'atome mili­
taro-géologique, faisant ainsi de l'énergie nucléaire 
l'énergie à tout foire d'une démiurgie fanatique, dont 
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la catastrophe sov1enque avait pourtant signalé les 
colossaux dégâts écologiques. 

Radio-activité de la contamination de l'avenir ou 
radio-nocivité d'une science sans conscience et qui n'est 
plus seulement « ruine de l'âme », mais ruine de 
l'espace-temps d'un matériau unique: celui de cette 
planète tellurique habitable ; ce « plein » qui nous pro­
tège pourtant du vide cosmique que certains préten­
dent conquérir, alors que d'autres, tout aussi résolus, 
s'apprêtent à en percer les mystères, jusqu'au centre de 
la Terre, sans se préoccuper des risques encourus. 

« Les chercheurs en armement sont devenus les 
alchimistes modernes, travaillant dans le secret et 
jetant des sorts qui nous affectent tous, précise ,S'~lly 
Zuckerman. Ils ne sont peut-être jamais all~s au 
combat, n'ont peut-être jamais subi les horreurs de la 
guerre, mais ils savent fabriquer les instruments de 
destruction 1• » 

Depuis l'arsenal de Venise de l'ère galiléenne jus­
qu'aux laboratoires secrets del' après-guerre froide, en 
passant par le Manhattan Project de Los Alamos, la 
science est devenue l'arsenal des accidents majeurs, la 
grande fabrique des catastrophes en attendant les 
cataclysmes de l'hyperterrorisme. 

1. M. Rees, Notre dernier siècle?, op. cit., p. 49. Solly Zuckerman, 
expert de longue date auprès du gouvernement britannique, dont 
on retrouve singulièrement la trace dans le livre de W.G. Sebald, 
De la destruction comme élément de l'histoire naturelle, tr. fr. P. Char­
bonneau, Actes Sud, 2004, p. 41. 
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« Qui songe à mal faire on lappelle un maître en 
astuce », précisait le Livre des Proverbes. Que dire de 
cette astuce suprême qui consiste à détourner non 
seulement des avions, des véhicules de toutes sortes, 
mais à détourner le « grand véhicule », l'ensemble des 
connaissances, en physique comme en biologie ou en 
chimie, pour atteindre, enfin, la plus grande quantité 
de terreur possible ? 

Toujours selon Martin Rees, depuis le milieu du 
siècle dernier, plus précisément encore depuis l'affaire 
des fusées de Cuba en 1962, le risque d'un désastre 
atomique mondial s'est élevé à 50 %. Désormais, à ce 
risque connu et souvent rabâché pour justifier la 
relance perpétuelle de la course aux armements, 
s'ajoute la menace grandissante, comme nous venons 
de le voir, de découvertes intempestives d'une ampleur 
qui dépasse toute rationalité. 

Écoutons maintenant le récit imagé des démi­
neurs de l'armée soviétique à propos de la période 
1945-1950. «Notre unité n'allait pas être dissoute: 
nous allions déminer les champs, il fallait rendre la 
terre aux paysans. Pour tous la guerre était ter­
minée, mais pour les démineurs elle continuait. Les 
herbes étaient hautes, tout avait poussé pendant la 
guerre, on avait du mal à se frayer un chemin, alors 
qu'il y avait des mines et des bombes partout autour 
de nous. Mais les gens avaient besoin de la terre et 
nous nous dépêchions. Chaque jour, des camarades 
mouraient. Chaque jour, il fallait enterrer quel-
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qu'un 1 », expliquait une femme-soldat du Génie à 
Svetlana Alexievitch, témoin elle-même de l'accident 
nucléaire de 1986 ... Mais, à Tchernobyl, ce n'étaient 
plus les démineurs qui étaient sacrifiés, cëtait la Terre! 
Enterrer la terre, le théâtre de l'absurde n'aurait pas 
osé un tel pléonasme apocalyptique. 

Actuellement, ce qui est miné, contaminé de toutes 
parts, c'est la science, l'ensemble de nos connaissances 
littéralement empoisonné par une« course aux arme­
ments de destruction massive » qui infeste nos savoirs 
et rendra demain, si nous n'y prenons garde, la 
science indisponible pour le bien. 

Demain, après la Terre-Mère, faudra-t-il encore/ 
enterrer la« science», cette« sagesse» d'un savoir qu( 
était, pourtant, le propre del' Homo Sapiens? · 

«On fait la guerre avec des armes, pas avec du 
poison », décrétaient les juristes romains. Concréti­
sant ce constat d'évidence, le secrétaire général de 
l'ONU, Sithu Thant, déclarait en juillet 1969: «La no­
tion d'hostilités impossibles à contrôler est incompa­
tible avec la notion de sécurité militaire 2 • » 

On connaît la suite, avec le développement expo­
nentiel de ces «armes» biologiques et chimiques qui 
menacent tout autant l'humanité que l'arme nucléaire. 

1. Svetlana Alexievitch, La Guen·e n 'a pas un visage de femme, 
tr. fr. G. Ackerman, P. Lequesne, Presses de la Renaissance, 2004, 
p. 393. 

2. Jacqueline Giraud,« L'arme bactériologique: un boomerang>>, 
L 'Express, 25 mars 1969. 
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S'appuyant sur des arguments purement militaires 
et non pas sur des considérations morales, le secré­
taire de l'ONU concluait sur ces mots: «L'existence 
même de ces armes contribue à la tension internatio­
nale sans présenter, en contreparrie, des avantages 
militaires évidents 1• » 

Quelque trente ans plus tard, la prophéties' est réa­
lisée avec cette hypertension terroriste qui pervertit 
totalement la politique internationale. 

En effet, si la destruction massive est à la portée 
des exclus, la théorie de la dissuasion disparaît, et 
nous sommes à la merci de toutes les catastrophes ; 
catastrophes volontairement déclenchées par des grou­
pes clandestins, ou, encore,« accidents majeurs», indus­
triels ou autres. 

Exemple oublié parmi d'autres, cette découverte 
faite à l'aéroport de Denver, par un député démo­
crate, d'un dépôt de 21 108 projectiles formés cha­
cun d'une grappe de 76 bombes à gaz, le tout à la 
merci d'un incendie. Capacité âe cet arsenal dissi­
mulé : l'extermination de la population du globe 2• 

Mais revenons en Russie, avec les aimables propo­
sitions faites aux jeunes victimes de la centrale de 
Tchernobyl:« Depuis 1995, un décret du gouverne­
ment ukrainien offre des vacances au bord de la mer, 

1. Dans ibid. 
2. Ibid. 
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le long des côtes de Crimée, aux enfants de la zone 
contaminée. Magnétothérapie, aromathérapie, etc., 
la cure possède surtout le mérite de faire découvrir les 
joies de la plage aux enfants du dernier rivage 1• » 

Pour égayer leur séjour estival, l'ancienne base 
navale de Kazachya, centre d'entraînement des dau­
phins porteurs de mines, a été reconvertie en cirque 
aquatique, en Marine-Land du Grand Soir. 

« Dieu a sagement agi en plaçant la naissance avant 
la mort, sans cela que saurait-on de la vie ? », écrivait 
Alphonse Allais... . 

/ 

Depuis, cet humour dont Pierre Dac semblait abusetf 
s'est retourné lui-même comme un gant. La caus~, 
l'origine de la vie ou, plus exactement, de la survie de 
l'humanité, c'est la mort recherchée à outrance. Non 
plus la mort de l'autre, de l'ennemi ou d'un quelconque 
adversaire, mais la mon de tous, l'état suicidaire d'une 
destruction mutuelle assurée. Si ce n'est pas là le théâtre 
du non-sens, cela y ressemble furieusement, au point 
qu'il faudrait inverser l'aphorisme d'Alphonse Allais, en 
écrivant : «Le démon du non-sens a sagement agi en 
plaçant la fin de la vie avant son commencement, sinon 
que saurait-on de la non-vie ? » 

1. Cf Louis Morice à propos de l'émission Thalassa, «Escale 
en Crimée» («Les damnés de l'atome», Le Nouvel Observateur, 
14 mai 2004). 

126 



L'accident originel 

En effet, nous venons de le voir, le savoir en ques­
tion aujourd'hui, dans les laboratoires de la recherche 
« progressiste », n'est plus seulement l' externalisation, 
la mise au point d'un chômage excentrique, mais 
l'extermination, la fin de tout, autrement dit la vie à 
l'envers. 

Ainsi, peu à peu, la prescience de la fin a envahi la 
pensée scientifique, avant d'atteindre l'économie 
politique d'un monde globalisé. 

C'est ici et maintenant que se trouve posée l'une 
des questions les plus controversées de l'histoire des 
savoirs: celle d'un possible DOPAGE de la culture 
technique, voire de la pensée scientifique dans son 
ensemble. 

« Dopage » non plus des perfomiances musculaires 
du corps de l'athlète entraîné malgré lui dans le délire 
d'une perfectibilité sans limites, mais de ces connais­
sances militaires en matière de puissance, d'instinct de 
mort ; la militarisation de la science aboutissant 
depuis peu à la ruine, non plus de l'âme, mais d'un 
esprit scientifique entraîné dans l'absurde perspective 
d'une suprématie du principe de mort, et cela depuis 
l'explosion de la bombe atomique jusqu'à la future 
bombe génétique, en passant par cette bombe de 
l'information qui aura favorisé toutes les déflagra­
tions du sens commun. 

Avec ces« jeux à partie nulle», Jeux olympiques en 
quelque sorte, d'un fatalisme affectant la pensée tech­
noscientifique, nous comprenons plus aisément l' acci-
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dent des connaissances qui complète aujourd'hui celui 
des substances, dans un monde désormais victime de 
la terreur, avec le consentement tacite de trop nom­
breux savants. 

Comme l'expliquait Jean-Pierre Vernant, en août 
2004 : « Le sport moderne est lié à l'idée d'un pro­
grès indéfini dans les techniques du corps, dans les 
instruments dont peuvent se servir les différentes 
épreuves et dans la capacité humaine de se dépasser et 
d'améliorer toujours ses scores. » 

Et de conclure, à propos des Jeux olympiques 
d'Athènes : « La notion de record n'a pas sa place 
dans l'ordre des olympiades. Il s'agit d'être vainqueur/ 
et non de faire mieux que ses prédécesseurs, non seJ­
lement parce qu'on n'a pas encore les moyens tech­
niques de mesurer le temps de façon précise, mais 
parce qu'il n'y a pas et qu'il ne peut pas y avoir l'idée 
que le sport constitue une forme d'activité indéfini­
ment perfectionnée 1• » 

De fait, le « progressisme » du Grand Mouvement 
popularisé au XIXe siècle est lié à toutes les compéti­
tions (politique, économique, culturelle) de l'ère de 
la modernité industrielle et jusqu'à cette concurrence 
effrénée, à la base du TURBO-CAPITALISME contempo­
rain de la mondialisation. 

D'où l'ampleur du phénomène de dopage et d'em-

1. Entretien de Jean-Pierre Vernant er Roger-Pol Droir dans Le 
Monde, 21 aoûr 2004. 

128 



L 'accident originel 

ballement du système économique mondial, en 
dehors des stades et jusque dans les officines, plus 
ou moins clandestines, des biotechnologies transgéni­
ques. Comme l'indique un auteur s'inspirant très 
librement du concept de « désir mimétique » forgé 
par René Girard : «Avec la médiatisation des com­
pétitions, l'emballement est incontrôlable. Si les 
adversaires étaient jusque-là de simples obstacles à 
la réalisation du "désir de victoire", ce sont les obs­
tacles qu'ils représentent qui sont valorisés. Le "désir 
d'obstacle" devient prépondérant et c'est l'adversité 
et non plus l'adversaire qui est recherché 1• » 

Et notre auteur de poursuivre, au sujet de cette 
condensation mimétique : « Dans ces conditions, le 
sport-spectacle s'orientera· vers une mise en images 
reposant sur une dramaturgie inédite qui permettra de 
"carboniser" les adversaires. [ ... ] Il est donc probable 
qu'en matière de dopage le pire est à venir. Si rien n'est 
fair, une sorte de désir pathologique va bientôt struc­
turer le processus d'accès à la victoire, entraînant les 
adversaires vers leur propre destruction. » 

Après les antiques «Jeux olympiques», les jeux 
de survie de l'humanité à l'ère de la dissuasion nuclé­
aire ont amplifié démesurément cette pathologie mi­
métique. Mais ici, ce qui est en passe d'être « car­
bonisé», ou plus exactement vitrifié, ce n'est plus 
l'adversaire disparu à l'Est, c'est l'adversité, avec ces 

J _ Alain Loret, « Inéluccable dopage ? '" Le Monde, 24 aoûc 2004. 
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terroristes sans visage et sans rivage, disposés au sui­
cide collectif. 

Ne dit-on pas qu'aux États-Unis, depuis peu, des 
professeurs de droit théorisent le fait que « si la tor­
ture est le seul moyen pour éviter l'explosion d'une 
bombe atomique à Time Square, elle est licite 1 ». 

Après la dissuasion tous azimuts, l'agrandissement 
de la chambre de torture est donc à nouveau à l'ordre 
du jour, du dernier jour ... En effet, si tout est permis 
pour empêcher la fin du monde, c'est la fin de tout ! 

La fin du droit, y compris du plus fort, supplantée 
par le droit du plus fou: il faut d'urgence réhabiliter 
les camps, tous les camps, non seulement celui dçY 
Guantanamo, mais ceux de Treblinka, d'Auschwitz 
et de Birkenau, pour préparer enfin ce qu'André 
Chouraqui dénommait hier: la SHOAH PLANÉTAIRE 2• 

1. William Bourdon, président de l'association Sherpa,« Forcé­
ment coupables •» Le Monde diplomatique, septembre 2004. 

2. Incarcérée à la prison d'Alderson (États-Unis), pour avoir 
pénétré dans une base de missiles nucléaires du Colorado en 2002, 
afin de manifester son opposition à la planification d'une attaque 
contre l'Irak, sœur Carol Gilbert, religieuse de 1' ordre de Saint­
Dominique, a adressé ce message pour le troisième anniversaire du 
11 septembre 2001 : « Que chacun manifeste le refus de la mort et 
agisse en faveur de la vie », La Croix, 8 septembre 2004. 



La dromosphère 

Il y a un quart de siècle, en 1978, l'Allemagne 
fédérale tentait une expérience révélatrice : l'i/limita­
tion de vitesse sur autoroute. Organisée conjointement 
par le gouvernement, les constructeurs et les clubs 
de l'automobile, cette série de tests et d'enquêtes 
diverses visait à dépasser 1' ancienne analyse des causes 
de l'accident automobile. Mettant brusquement en 
avant des facteurs négligés : état des chaussées, condi­
tions atmosphériques, etc., ces organismes privés et 
publics semblaient s'accorder tout à coup pour dénier 
à l'excès de vitesse une responsabilité directe. 

Selon eux, la vitesse n'était pas la seule ni même 
la principale cause des accidents et de leur gravité, 
d'autres facteurs portaient une plus grande responsa­
bilité dans l'hécatombe du transport automobile. 

On s'en doute, l'argument de ce revirement était 
ailleurs. Selon les constructeurs allemands, « condam­
ner des véhicules conçus pour circuler à 150 ou 
200 km/h à ne se déplacer qu'à 130, c'est condamner 
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l'avance technique et donc la position de l'industrie alle­
mande sur les marchés étrangers, ouvrant ainsi la porte 
au chômage». 

Devant ce plaidoyer, le gouvernement fédéral s'est 
décidé à « libérer 1' autoroute ». Même s'il est recom­
mandé aux conducteurs de ne pas dépasser le 130 km/h, 
les 200 ou 250 à l'heure ne seront plus sanctionnés, 
l'autodiscipline des automobilistes suffira ... 

Inquiets, les constructeurs français devaient, à 
l'époque, développer un argument complémentaire : 
« Sur autoroute comme en compétition, plus une 
voiture est faite pour rouler vite, plus elle est fiable. 
Qui peut le plus, peut le moins. » ( 

Or, la concurrence sur les marchés étrangers, nd­
tamment aux États-Unis où les voitures allemandes se 
vendent très bien, ne joue pas sur la vitesse qui est 
strictement limitée, mais sur la fiabilité qui est fonc­
tion de la vitesse maximale, même si on l'utilise rare­
ment. L'Allemagne ayant délibérément choisi «un 
peu plus de morts aujourd'hui et moins de chômeurs 
demain », la concurrence, déclaraient les constructeurs 
français, nous pousse sur la même voie. 

On connaît la suite en matière de chômage de 
masse, en Allemagne comme en France et ailleurs ... 
Ce qui, cependant, est révélateur de cette période, 
c'est l'acceptation que les victimes de la route soient 
aussi celles du progrès. Chaque automobiliste deve­
nant, dès lors, une sorte de « pilote d'essai » des tech­
nologies de pointe, ceux qui risquent leur vie et celles 
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de leurs semblables savent qu'ils les risquent pour 
assurer la fiabilité du produit, la bonne marche de 
l'entreprise nationale, autrement dit la sécurité de 
l'emploi ... 

Puisque l'avancée de l'industrie automobile paraît 
assurée et garantie par l'excès de vitesse, risquer sa vie 
pour la sécurité de la vitesse équivaut à la risquer 
pour la sécurité de l'emploi du temps, et non plus, com­
me jadis, pour la patrie, pour la défense de l'emploi de 
l'espace national. 

Avec cette forme pour le moins curieuse d'aména­
gement du temps, confirmée à la fois par la sécurité 
sociale et la sécurité civile qui comptabilisent dans 
une même rubrique l'accident de travail et l'accident 
de trajet, il ne s'agissait plus, comme par le passé, de 
masquer l'accident ou l'échec, mais bien de le rendre 
productif, psychologiquement parlant. 

Procédé qui visait à instaurer une sorte de dérègle­
ment des comportements qui annonçait déjà, après 
l'autorégulation des sociétés traditionnelles et la régu­
lation des sociétés institutionnelles, la venue de cette 
ère de la grande dérégulation dans laquelle nous vivons 
actuellement. 

À l'exemple du peuple russe appelé naguère au sacri­
fice pour assurer 1'« avenir radieux» d'un communisme 
scientifique, le progrès technique des sociétés capita­
listes serait indexé sur le sacrifice des consommateurs ... 

Étrangement, à cette époque pas si lointaine des 
années 1970, où le progrès technoscientifique était 
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assimilé au risque de la conduite d'un véhicule rapide, 
le gouvernement de Raymond Barre insistait, au len­
demain de la catastrophe de Three Miles Island (1979), 
sur la nécessité d'accélérer la construction des cen­
trales nucléaires françaises, allant ainsi dans le sens de 
cette perspective eschatologique. 

Dès lors, fallait-il envisager sérieusement la mon­
tée d'un pouvoir officiellement cynique, voire pure­
ment sadique? La venue d'un« État suicidaire», moins 
politique que transpolitique, et que la catastrophe de 
Tchernobyl devait bientôt illustrer avec l'implosion 
de l'Union soviétique? 

/ 
( 

Il est maintenant utile de revenir sur une ancien~' 
ne nouvelle d'Ursula Leguin: Direction of the Road, 
parue justement en France en 1978, sous le titre Le 
Chêne et la Mort 1• 

Dans cette fiction, l'auteur donne la parole à un 
arbre plus que bicentenaire, qui grandit avec la crois­
sance du galop des chevaux des diligences et, bientôt, 
avec l'accélération des voitures, jusqu'à l'accident fatal 
qui conclut ce récit à la première personne du végétal. 

«Jadis, déclare ce chêne, ils n'étaient pas si exi­
geants. Jamais les chevaux ne nous faisaient aller 
plus vite qu'au galop, et encore c'était rare. Mais, 
aujourd'hui, l'automobile nous entraîne, moi, notre 

1. Dans Jean-Pierre Andrevon, Le Livre d'or de la science-fiction, 
Pocket, 1984. 
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colline, le verger, les champs, le toit de la ferme, dans 
sa course d'est en ouest, ma vitesse est supérieure à 
celle du galop et jamais je ne m'étais déplacé aussi 
rapidement. À peine avais-je eu le temps de paraître 
gigantesque qu'il me fallait rapetisser. » 

Prolongeant cette vision dromoscopique, notre chêne 
poursuit : « Mais avez-vous jamais songé à l'incroyable 
tour de force que réalise un arbre lorsqu'il lui faut, 
d'une part, s'agrandir simultanément à des vitesses 
légèrement différentes et, en même temps, rapetisser 
pour d'autres voitures allant en sens inverse ? 

Minute après minute, heure après heure, il me faut 
maintenant devenir de plus en plus rapide : croître à 
toute vitesse, me dresser de toute ma hauteur et 
décroître aussi précipitamment, sans avoir le loisir 
d'en jouir, sans relâche ... » 

Et notre chêne vénérable, de s'instaurer« chêne de 
justice » : « Voilà donc cinquante à soixante ans que 
je m'érige en défenseur de l'ordre naturel et que 
j'entretiens les créatures humaines dans leur illusion 
d'aller quelque part. Mais il m'est arrivé une chose 
épouvantable contre laquelle je tiens à élever une pro­
testation solennelle. Je veux bien aller dans deux 
directions à la fois. Je veux bien croître et décroître 
simultanément. Je veux bien me mouvoir, même à 
des vitesses déplaisantes pour un arbre. Je suis prêt à 
continuer de faire tout cela jusqu'au jour où l'on 
m'abattra, c'est là mon sort. Mais ce que je refuse 
avec la dernière énergie, c'est d'être rendu éternel. » 
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Suit alors la description détaillée de l'accident où 
un conducteur vient percuter le chêne: «je l'avais tué 
sur le coup. je ne pouvais pas ne pas le tuer », reconnaît 
l'arbre. « Ce contre quoi je m'élève, c'est ceci : alors 
que je bondissais sur lui, il m'a vu. Il a enfin levé les 
yeux. Il m'a vu comme jamais encore je n'ai été vu, 
même par un enfant, même au temps où les gens 
regardaient encore autour d'eux. Il m'a vu tout entier 
et peut-être suis-je la seule chose qu'il ait jamais 
vue ... Il m'a vu sous les espèces de l'éternité et il est 

. mort au moment où sa vision était faussée. » 

Comme l'explique, pour conclure, notre chêne 
philosophe: «Cela m'est insupportable. Je ne puts 
me faire le complice d'une telle illusion. Les créatur~s 
humaines ne veulent pas comprendre la relativité, 
fort bien, mais qu'elles comprennent au moins la 
relation. Il est injuste de m'imposer non seulement le 
rôle de tueur, mais celui de la mort. Car je ne suis pas 
la mort. je suis la vie. » 

Exhumer ce texte vieux de plus d'un quart de siècle 
peut aujourd'hui sembler anachronique, mais c'est 
une erreur ou, plutôt, une illusion d'optique de l'ac­
célération du réel. 

En effet, si au début du siècle dernier, trois mil­
lions de platanes, d'érables et de peupliers bordaient 
encore nos routes, il n'en reste plus que 400 000, 
tenus pour responsables de 750 morts par an 1• À la 

1. Benoît Hopquin, «L'arbre qui tue», Le Monde, 13 avril 2004. 
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fatalité qui prévalait il y a encore un demi-siècle, a 
succédé le principe de responsabilité collective. Est 
alors né le concept de « la route qui ne pardonne 
pas». 

Dans les services de !'Équipement, les statisticiens 
ont calculé qu'il y avait quatre fois plus de risques de 
mourir dans un accident contre un arbre que dans 
tout autre type d'accident. 

Selon leur expression, les magnifiques frondaisons 
végétales sont devenues un GISEMENT POTENTIEL EN 

MATIÈRE DE VIES HUMAINES, d'où leur sacrifice, 
ordonné par la circulaire de 1970, prônant leur éradi­
cation systématique. 

En 2001, le ministre de !'Agriculture, Jean Gla­
vany, fustigeait encore les platanes comme des DAN­

GERS PUBLICS. 

Bien sûr, certaines personnes osent affirmer que« ce 
ne sont pas les platanes qui traversent devant les voi­
tures», mais que répondre à ceux qui vont jusqu'à rap­
peler l'abolition de la peine de mort pour justifier 
l'abattage des obstacles latéraux, facteurs aggravants de 
tout accident de la route ? Certes, disent-ils, « tout 
conducteur doit rester maître de son véhicule. Mais, 
tout de même, la mort est une punition trop lourde». 

Tout est dit entre la fiction d'hier et la réalité accé­
lérée d'aujourd'hui, la différence a cessé et, avec elle, 
toute raison. Aveu d'impuissance, un conseiller géné­
ral devait même déclarer : « Que voulez-vous, on 
n'arrivera jamais à les faire ralentir ! » 
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La vitesse supprimant non seulement la relation, 
comme l'expliquait si bien Ursula Leguin, mais aussi 
la raison, voilà qui devrait enfin révéler l'importance 
de l'accident de la pensée contemporaine, autrement 
dit: l'accident de la circulation des connaissances entre 
l'« être» et le «lieu», ce milieu de vie qui comprend 
non seulement le domaine animal - celui du mouve­
ment de l'être - mais le domaine végétal et le 
minéral, c'est-à-dire ceux de la stabilité, de la fixité et, 
finalement, de la persistance des sites. 

À quand la suppression des collines, des falaises, 
l'arasement définitif du relief du monde ? 

À quand l'élimination des vagues de haute me(, 
de cet ensemble d'obstacles collatéraux qui freinent 
encore l'accélération du progrès technique ? 

Lorsqu'on se cogne à une table, faut-il la sup­
primer ou apprendre à l'éviter ? ... 

Depuis que nous avons, semble-t-il, effacé les dis­
tances, il reste à supprimer la résistance des matériaux, 
des éléments lithosphériques et hydrosphériques. 

Comme nous avons su hier dépasser l'ensemble 
des éléments atmosphériques, grâce à la vitesse de 
libération de la gravité, de la pesanteur terrestre, 
il faut maintenant éliminer ce qui subsiste encore 
d'opposition matérielle à l'avancement, à la course 
dromosphérique des appareils automoteurs. 

Après les canuts de Lyon ou les luddites anglais 
brisant les machines, voici donc venu le temps de ces 
MOTORISTES adeptes de l'abattage systématique des 
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frondaisons, de leurs ombra&es, supplanté par la cli­
matisation des véhicules.. . A quand la suppression 
des quatre saisons et leur remplacement par l'unique 
climat tempéré d'une climatisation planétaire géné­
ralisée ? À quand la mise sous globe, ou plutôt sous 
séquestre, de l'atmosphère météorologique, grâce à 
cette sphère ou, plus exactement, à cette DROMOSPHÈRE 

de la course d'un progrès qui n'est autre qu'une infla­
tion du troisième type, moins économique qu' eschato­
logique, puisque l'accélération de la réalité y supplante 
définitivement toute accumulation historique ? 

«À force de vouloir posséder, nous sommes nous­
mêmes devenus possédés», constatait déjà Victor 
Hugo il y a deux siècles. 

Inutile de chercher plus loin l'origine de cette hyper­
violence qui déferle aujourd'hui sur le monde, puis­
que la vitesse est devenue la quintessence même de 
cette violence, supprimant un à un tout repère, non 
seulement « temporel », mais encore toute limite 
factuelle. 

Prenons l'exemple de la statique et de la résistance 
des matériaux qui sont à la base de toute cons­
truction : depuis le siècle dernier, par exemple, nous 
allons de plus en plus vite pour réaliser du durable, celui 
de ces constructions, de ces édifices de très longue durée 
qui conditionnent la permanence et la stabilité de nos 
sociétés. 
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Ainsi que l'exprimait un architecte après l' effon­
drement du terminal de Roissy en mai 2004 : « Les 
chantiers doivent aller de plus en plus vite, les perfor­
mances techniques doivent être de plus en plus poin­
tues, à la limite extrême de la complexité. On peut même 
parler d'une "idéologi.e de la vitesse" et de la peiformance. » 

Non, cher confrère, il ne s'agit même plus d'idéo­
logie passagère comme au début de l'ère industrielle, 
mais de DROMOLOGIE, et c'est pire, puisque cette der­
nière conditionne l'ensemble des civilisations techni­
ciennes, ainsi que l'évoquait Marc Bloch. 

À ce sujet, il conviendrait peut-être de déplacer la 
notion de surréalisme, héritière des domaines anisi 
tique et littéraire, pour l'appliquer au champ poli\ 
tique, comme le fait, par exemple, la danseuse Sylvie 
Guilhem lorsqu'elle déclare: «Il faut danser, il ne 
faut pas surdanser », autrement dit se satisfaire exclu­
sivement des seules prouesses chorégraphiques. 

De fait, dès que ces prouesses, ces performances 
techniques, scientifiques ou industrielles, sont intégra­
lement conditionnées par l'accélération du réel, on peut 
tout aussi bien SUR-CONSTRUIRE que SUR-DÉTRUIRE ... 

D'où cette généralisation tous azimuts d'une SUR­

VEILLANCE qui surpasse l' « état de veille » de ce temps 
pas si lointain où « les gens regardaient encore autour 
d'eux», dont nous parlait si utilement Ursula Leguin, 
en attendant demain ou après-demain, cette SUR­

HUMANITÉ que nous préparent les apôtres du Progrès, 
dans le secret des laboratoires de la genèse transgénique. 
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« Les hommes s'affligent des effets, mais s' accom­
modent des causes », écrivait Bossuet. Paraphrasant, 
en écho, un autre géant de l'écriture critique, on pour­
rait même ajouter : « Si la science ne veut pas de ses 
effets, l'ignorance la prendra 1• » 

Aujourd'hui, singulièrement, la sphère de l' accé­
lération de la réalité tend à inverser le principe de 
responsabilité. 

Avec l'arbre qui tue, la réalité de la culpabilité est 
transférée du coupable à l'innocent, à l'innocence 
d'une fixité végétale qui vient faire obstacle à l'auto­
mobilité d'un véhicule dont le plus souvent, désor­
mais, la conduite est assistée ... 

Ici, la dromoscopie - ce phénomène optique de 
défilement qui inverse le sens des abords de la route, 
avec ses arbres qui ont l'air de se précipiter sur le pare­
brise avant de disparaître dans la lunette arrière alors 
qu'en réalité c'est l'inverse qui se produit - atteint 
l'ensemble de nos perceptions et trouble notre juge­
ment, au point que la victime devient, soudain, le 
coupable désigné. 

Étrangement, d'ailleurs, ce phénomène de trans­
fert dromoscopique vient affecter aujourd'hui notre 
système juridique sans que cela inquiète, outre mesure, 
l'autorité : je veux parler de ce transfert de culpabilité 
qui bouleverse nombre de procès en cour d'assises, 
où la victime du fait divers devient subtilement le 

1. V. Hugo, Choses vues, op. cit. 
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coupable ... Cette permutation est, sans doute, une 
conséquence indirecte de la trop grande mobilité des 
points de vue dans l'incessante accélération de nos 
comportements sociaux. 

Il suffit d'observer, par exemple, ce qui se passe 
dans l'entreprise soumise à la globalisation écono­
mique : dès qu'un problème sérieux se pose au patro­
nat, on transfère, on délocalise, et plus la situation 
commerciale paraît délicate, plus on tend à agir au plus 
vite ... et cela jusqu'à l'externalisation qui retourne la 
vie des sociétés comme un gant. 

En fait, si la perception éclipse à ce point la réaljté 
du moment, c'est parce qu'il n'y a plus d'INTERMÉDiA.­
TION, plus de délais, plus d'intervalles d'interpositiort; 

Réduisant à rien l'espace-temps de nos actions, de 
nos interactions, l'accélération inverse soudain la réa­
lité des faits. Aussi, la dromosphère provoque-t-elle 
partout à la fois un illusoire retournement de nos savoirs 
et de nos connaissances acquises, où la compression 
temporelle de nos activités illustre très précisément ce 
qu'Aristote dénommait 1'« accident des accidents». 

Par exemple, ce qui se produit dans l'accélération 
de l' automobilité où ce qui demeure paraît fair, alors 
que l'intérieur du véhicule semble immobile, se 
reproduit aujourd'hui dans la perception médiatique 
de l'actualité télévisée. 

Ce que j'avais nommé il y a vingt ans DROMOSCOPIE 1 

1. P. Virilio, L 'Horizon négatif, Galilée, 1984. 
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s'applique désormais à l'ensemble de nos acquis, de nos 
connaissances, fruits d'une époque lointaine et si lente 
que ces acquis semblent s'enfuir à leur tour, discrédités 
par la course folle des événements contemporains. 

D'où cette inertie du temps présent, dénommée 
PRÉSENTISME, qui n'est autre que l'illusion de l' accélé­
ration des communications, le télescopage d'une télé­
objectivité passagère qui rend à remplacer l'objectivité 
avérée, de la même manière que l'illusion dromosco­
pique de l'automobile trouble et perturbe gravement 
les abords de sa course, faisant paraître mobile l'immo­
bilité de l'environnement, en donnant au passager du 
véhicule le confort d'une fixité sur place dont seul 
l'accident de parcours le feras' évader, la collision fron­
tale rétablissant soudain la vérité des faits. 

Ici, la fixité de l'obstacle surgir tel un juge de paix 
du déplacement de perspective, et l'arbre ou le mur 
n'y sont jamais que les figures de ce que représente 
plus loin l'obstacle de la finitude géophysique d'un 
habitat unique, pour une espèce animale tout autant 
«terrienne» qu'<< humaine», ce qu'aucun génie trans­
génique ne nous fera quitter, malgré les délires post­
modernes d'un espace virtuel, sixième continent de 
substitution pour un néocolonialisme tout aussi illu­
soire finalement que l'était au cours des années 1960 
la conquête de l'espace astrophysique par les adeptes 
des« vols habités» de la NASA. 

En effet, de quelle illusion astronautique étaient hier 
porteuses les missions lunaires ? De quelles conquêtes, 
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de quelles « retombées » s'agissait-il alors, sinon de 
celles d'un espace indéfiniment parcourable mais 
inhabitable ! 

Autrement dit d'un vide cosmique sans rapport 
avec l'espace biosphérique, où ce qui est parcourable 
est simultanément habitable, où circulation et instal­
lation sont un même« logis». 

Privilégier aussi indûment les performances exo­
tiques au détriment de toute « demeure », voilà bien 
un acte insensé, une action de déterritorialisatio,n 
panique, que seul « l'équilibre de la terreur » en~re 
l'Est et l'Ouest pouvait provoquer, devant les prob'a­
bilités d'un conflit atomique rendant la Terre définiti­
vement impropre à la vie. 

Ainsi, cette soi-disant « conquête spatiale » n'aura­
t-elle été que la confirmation du constat de Bossuet, 
la cause de ce progrès « exotique » n'étant jamais que 
l'effet de la dissuasion terroriste entre communis­
me et capitalisme. Comme l'expliquait récemment un 
officier de marine: « Une manœuvre militaire réussie 
n'est-elle pas une catastrophe évitée de justesse ? » 

S'il n'y a jamais d'acquis sans perte, et si donc le 
progrès technique n'est qu'un sacrifice consenti, la 
preuve nous en est apportée une fois de plus par le 
lancement de l'astronautique intersidérale, au cours 
des années de la guerre froide. 

À cette époque de l'histoire qui voit la menace des 
fusées soviétiques de Cuba (1962) mettre en péril 
l'équilibre si précaire entre les grands blocs, la planète 
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Terre affronte un risque majeur où, selon l'astro­
physicien Martin Rees, « les chances de survie des 
humains sur la Terre ne dépassent pas cinquante 
pour cent 1 ». 

Ce que confirmera l'historien Arthur Schlesinger, 
ancien conseiller du président John Kennedy, décla­
rant dans ses Mémoires : «La crise des missiles fut 
non seulement le moment le plus dangereux de la 
guerre froide, mais le plus dangereux de l'histoire de 
l'humanité 2• » 

La voilà donc, la manœuvre réussie : la conquête 
spatiale résultant de la catastrophe évitée de justes­
se du sacrifice de la planète, dans le duel entre l'Est 
et l'Ouest!!! Étrangement, cette manœuvre « mili­
taire » semble aujourd'hui relancée, puisque le Penta­
gone activait, durant l'été 2004, l'installation des 
premières fusées du futur « bouclier antimissiles », espé­
rant que celles-ci soient en place pour l'élection prési­
dentielle du 2 novembre, et cela sans qu'aucune expé­
rience concluante ait permis de vérifier l'efficacité de ce 
système. De même, le président sortant George W. Bush 
n'infléchit pas, dans son programme électoral, la di­
rection définie au début de l'année en matière d' astro­
nautique. Ainsi, après l'achèvement de la station spa­
tiale ISS, un nouvel engin devrait effectuer sa première 
mission habitée en 2014, avant de ramener les Amé-

1. M. Rees, Notre dernier siècle ?, op. cit. 
2. Ibid. 
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ricains sur la Lune, entre 2015 et 2020. Quant à son 
adversaire démocrate, John Kerry, il critique ouverte­
ment ces objectifs inutilement coûteux et ne fixe ni 
but ni calendrier, en matière d'exploration spatiale t. 

Annonciateur du renversement de perspective, 
Nietzsche écrivait : « Aimez votre lointain comme 
vous-même. » 

Aux États-Unis, cette projection azimutale semb~e 
aujourd'hui remise à l'honneur avec cette maxim~\: 
« Pour anéantir le proche ennemi, il faut d'abord 
frapper celui qui est au loin 2 • » Frappe préemptive à 
la fin de la guerre froide ou guerre préventive contre 
le terrorisme, une même logique « transhorizon » est 
à l' œuvre depuis longtemps. 

Logique dromologique d'une course à la supré­
matie « tous azimuts », qui fait disparaître le proche 
au profit du lointain, de tous les lointains, de tous les 
exotismes, autrement dit de tous les exodes ! 

Course au-delà du Bien et du Mal qui nie tous les 
en-deçà et aboutit, pour finir, à ce retournement 
topologique où le GLOBAL représente désormais l' in­
tériorité d'un monde fini, et le LOCAL, l'extériorité, la 

1. « La recherche selon Bush et Kerry », Le Monde, 17 septembre 
2004. 

2. Entretien avec Jonathan Randal dans Sud-Ouest Dimanche, 
12 septembre 2004. 
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grande banlieue d'une histoire sans géographie -
CHRONOSPHÈRE du temps présent, du « temps réel », 

qui succède à la GÉOSPHÈRE de l'espace de la vie. 
C'est là, il faut bien le reconnaître, la conclusion 

de la sage sentence de Bossuet : « Les hommes s' af­
fligent des effets, mais s'accommodent des causes. » 

Avec toutefois une précision : ce sont les « faibles » 

qui s'affligent des désastres du progrès technique et 
les « puissants » qui s'accommodent le plus aisément 
des causes. 

Exclus, exilés de toutes parts, pour qui la forclu­
sion mondialiste aboutit à une exclusion également 
tous azimuts. Sans reparler,)ci, des grandes migrations 
transcontinentales de la misère. 

Que dire, par exemple, de ces vieux retraités qui ne 
cessent de voyager autour du monde, pour tenter de 
tout voir avant de le quitter, alors que nul ne s'afflige 
de ces jeunes désœuvrés qui ont déjà tout vu avant de 
commencer à exister ? 

Finalement, la pression progressiste de la DROMO­
SPHÈRE n'est qu'une fuite en avant qui conduit à 
cette EXTERNALISATION qui n'est jamais que la dénomi­
nation postmoderne de l'EXTERMINATION. Révéla­
tion d'une finitude où, la globalité disqualifiant toute 
localité, la schone Totalitat de Hegel apparaît sans 
maquillage. 

Après deux millénaires d'expériences et d'échecs, 
d'accidents en tous genres, le troisième millénaire 
inaugure, avec la globalisation, le paradoxe de l'échec 
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du succès puisque c'est la réussite du Progrès qui pro­
voque les désastres. Accident intégral d'une science 
désormais privée de conscience, dont l'arrogante vic­
toire efface jusqu'au souvenir de ses anciens bienfaits. 

Événement majeur d'une longue histoire des 
connaissances où la mondialisation à la fois révèle et 
masque aussitôt le caractère tragique. 

Dès lors, ce n'est pas tant l'erreur, la défaillance, ni 
même la catastrophe de grande ampleur qui clôt l' ess~t 
des savoirs, mais l'excès même de leurs performancés 
confrontées aux limites d'une étroite planète. Commi 
si, au cours du siècle passé, la promotion du progrès 
technoscientifique avait dopé la science, comme cer­
tains produits prohibés, le corps de l'athlète. Ce n'est 
donc plus ici la faiblesse congénitale des savoirs qui est 
la limite, mais bien la puissance d'une science devenue 
« hyperpuissance », dans cette course à la mort que 
représentait, il n'y a pas si longtemps, avec la course aux 
armements, la militarisation de la science. 

Limite indépassable celle-là, puisqu'elle est le fruit 
d'un succès grandissant que nul ne conteste vrai­
ment, mais qui effondre des connaissances fondées, 
hier encore, sur l'humilité d'un savoir expérimental, 
savoir mineur des origines de la raison scientifique, 
devenu majeur par l'ampleur démesurée de ses effets, 
de ses conséquences paniques. 

Là encore, l'exemple du dopage sportif est utile, 
semble-t-il, à la démonstration : que vaut, en effet, 
un progrès qui non seulement dénature mais exter-
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mine littéralement celui ou ceux qui en sont, dit-on, 
les « bénéficiaires » ? 

Désastre d'un progrès communicatif que les limites 
du monde ne supportent désormais pas plus que l'en­
semble des vivants ... En fait, et contrairement aux 
échecs du savoir expérimental, les désastres du pro­
grès ne peuvent plus être surmontés comme le furent, 
dans le passé, les défaillances d'une connaissance 
toute nouvelle, à cet âge pas si lointain cependant, où 
la modestie du génie alliait encore « science » et 
« philosophie » 1• 

Mais revenons sur le phénomène de l'accélération 
du réel, si sensible aujourd'hui dans le renversement 
de perspective de la politique étrangère des nations. 

Depuis une décennie tout au plus, les États-Unis 
ressentent les conflits interétatiques comme des guerres 
intestines, avec des États plus ou moins voyous ... Mais 
dans ce monde extraverti, la projection rapide de 
leurs forces armées les trompe et les abuse singulière­
ment sur la réalité de leur hégémonie. 

1. Dans une lettre à Jean Paulhan datant de 1943, Antonin 
Artaud écrivait : « Plus le cemps avance, plus nous nous éloignons 
de la mesure TEMPS et de sa notion, comme d'ailleurs de celle de 
l'espace, et plus nos consciences se rapprochent de l'infini et de 
l'éternel, en bref de cette vie unitive et contemplative où cous les 
grands mystiques et tous les saints ont communiqué avec Dieu. » 

Œuvres, Gallimard, 2004. 
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De même que l'accommodation oculaire est fonc­
tion de la rapidité d'avancement du conducteur au­
tomobile, le point optique se dilatant au loin selon 
l'accélération de son véhicule, de même aujourd'hui 
la perception géostratégique de l'hyperpuissance améri­
caine se transfère au-delà des limites des Nations unies, 
pour épouser la courbure du Globe. 

La DROMOSPHÈRE n'est donc plus pour eux une 
métaphore du progrès, mais un fait avéré de leur per-

1
, 

ception géopolitique où les retournements topolo-( 
giques deviennent de plus en plus fréquents. \ 

Récemment, un homme d'esprit se posait cette 
question : « Comment la société américaine, si riche, 
si multiculturelle, peut-elle avoir une projection aussi 
monolithique à l'extérieur ? On parle beaucoup d'un 
empire américain, mais c'est un empire barricadé. Les 
Américains sont dans des bunkers 1• » 

La réponse est pourtant simple, simpliste même. Ce 
monolithisme n'est plus celui d'un pouvoir (( totali­
taire» comparable à ceux d'un passé récent, c'est celui 
de la clôture définitive, de la forclusion du monde. 

Cette perception <( globalitaire » est donc bien celle 
de la DROMOSPHÈRE épousant étroitement l'ultime 
courbure de l'astre terrestre et, ici, la dromoscopie 
atteint son apogée puisqu'elle n'a plus pour horizon 
cette ligne qui séparait le ciel et la terre, mais unique-

1. Henri Laurens, dans un entretien avec José Garçon et 
J.-P. Perrin, Libération, 2004. 
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ment la courbure géodésique qui distingue le plein du 
vide. La plénitude « biosphérique », de cette finitude 
« exosphérique », ce milieu intersidéral qui conditionne 
jusqu'au volume terrestre, puisque « toute limite vient 
de l'extérieur » et que la forme sphérique des objets 
célestes vient de leur perpétuel mouvement, autrement 
dit de leur rotation plus ou moins rapide. 

En présence de ce BIG-BANG dont nul ne semble 
s'inquiéter, le fameux bunker monolithique n'est jamais 
qu'un cloître : celui de l'histoire. 

Parvenue à la perfection de sa circulation orbitale, la 
dromosphère met ainsi fin à l'ère des révolutions poli­
tiques pour entrouvrir la boîte de Pandore des révéla­
tions transpolitiques. C'est peut-être là l'essentiel de 
l'intuition d'André Malraux, à propos du XXl 0 siècle. 

En guise de confirmation de ce « tellurisme histo­
rique », écoutons Thomas Ferenczi, dans un éditorial 
consacré à l'élargissement de la Communauté euro­
péenne : « L'Europe, c'est aussi de la politique inté­
rieure. Dès lors que la politique européenne et les 
politiques nationales sont de plus en plus imbriquées, 
peut-on valablement les séparer au moment de voter, 
sans aller jusqu'à opposer, au risque de la caricature, 
une Europe de gauche à une Europe de droite ? N'est-on 
pas en droit d'attendre une certaine continuité ? » Et de 
conclure : « Ce qui est en jeu dans ces controverses, c'est 
la politique française dans sa dimension européenne 1• » 

1. Thomas Ferenczi, « Analyse 2004 », Le Monde. 

151 



L 'accident originel 

Ce que ne perçoit pas notre éditorialiste, c'est« la 
crise de la notion de dimension 1 ». La crise de ces di­
mensions entières, à la fois géométriques et géopoli­
tiques, qui débouche aujourd'hui sur /,a fractalisation 
du concept d'identité (nationale, communautaire) et 
donc sur cet « espace critique » où plus rien n'est entier, 
hormis cette sphère « astropolitique » que nul n'ose con­
cevoir, sinon le Petit Prince ! C'est cela, finalement, 
l'ère des révélations qui succède à celle des révolu- " 
tians rotatives épuisées, que le siècle passé a littérale{ 
ment exterminées par l'excès de son « progressisme »\ 

accéléré. 
Dans un entretien prophétique, Alain Rousset, le 

président des régions de France, déclarait: «La société 
est inquiète, n'arrive plus à se projeter dans l'avenir, à 
imaginer que demain peut être meilleur qu'aujour­
d'hui. Nous avons besoin de réflexion pour retrou­
ver l'idée de progrès. Celle-ci est l'une de celles qui 
sont le plus liées à la gauche, au même titre que la 
justice 2• » 

Il ne s'agit évidemment pas ici, on s'en doute, de la 
seule gauche parlementaire, car l'obstacle de la fini­
tude dépasse de très loin la démocratie des assemblées 
politiques. Dans le jargon des Ponts et Chaussées par 
exemple, les arbres, les murs antibruits ou encore les 
glissières de sécurité sur les autoroutes sont couram-

1. P. Virilio, L 'Espace critique, Christian Bourgois, 1984. 
2. Sud Ouest, automne 2004. 
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ment dénommés OBSTACLES LATÉRAUX ... Que dire 
de l'obstacle frontal celui-là, que constitue la courbure 
géodésique, pour ceux qui prétendent encore « aller 
dans le sens de l'histoire » ? 

Ces tenants d'un matérialisme historique qui fait fi 
d'un matérialisme géophysique, tellement évident. 
Internationalisme prolétarien hier, ou turbo-capita­
lisme du marché unique aujourd'hui, il arrive un jour 
où l'astre ne supporte plus le désastre du progrès, ce DOM­

MAGE COLLATÉRAL qui résulte, nous l'avons vu tout au 
long de cet ouvrage, de l'accélération non seulement 
de l'histoire de l'humanité, mais de toute réalité. 

En effet, et pour la première fois peut-être de ma­
nière aussi sensible, pour tout un chacun, le périmètre 
de vie est strictement délimité par le vide. 

À l'ancienne plénitude biosphérique succède, dès 
maintenant, cet horizon pégatif qui définit à la fois 
monde et outre-monde. 

« Dehors, c'est toujours dedans », prétendaient les 
architectes d'une modernité hier triomphante. Dé­
sormais, dehors c'est 1' exode, l'exosphère d'un espace 
impropre à la vie. 

En guise de confirmation de ce constat de carence, 
observons la recherche astronomique d' exoplanètes 
n'appartenant plus au système solaire. Planète tellu­
rique, comme on dit pour signaler un astre de type 
terrestre, à la fois petit et solide. 

Quête difficile, puisque aucune planète extrasolaire 
susceptible d'abri ter la vie n'a encore été repérée, 
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toutes celles que l'on a jusqu'ici répertoriées n'étant 
jamais que de gigantesques bulles de gaz trop brûlant 
pour favoriser la chimie nécessaire à l'apparition 
d'une zone d'habitabilité propice à la vie 1• 

Malgré cela, l'Astrophysical Journal annonçait, à la 
fin du mois d'août 2004, que des chercheurs améri­
cains venaient tout juste d'en découvrir ! 

Mais on devait apprendre par la suite que ces trois 
planètes exotiques possédaient une masse de quatorz~ 
à vingt fois supérieure à celle de notre vieille T err~1. 
Une fois de plus, dans cette course à la SUPER-TERRE, 

les États-Unis tentaient de relancer le vieux mythe de 
la« frontière», ce Far-West non plus« transhorizon » 

des pionniers de la transhumance à tout prix, mais 
celui d'une transhumanité s'exilant vers une terre 
plus vaste, terre promise pour un nouveau« Nouveau 
Monde», non plus à l'ouest d'un continent, mais au­
dessus de nos têtes, au firmament ! 

Après l'effondrement, en 2001, de la skyline new­
yorkaise, il fallait d'urgence trouver autre chose pour 
prolonger encore et encore le rêve américain, le mythe 
de la destinée manifeste des États-Unis. Le prédica­
teur Billy Graham l'exprimait clairement dans son 
sermon du 14 septembre 2001 : « Maintenant, nous 
avons un choix : ou imploser et nous désintégrer 
émotionnellement et spirituellement en tant que peuple 

1. Philippe Pajot, «Terres géantes d'autres soleils•>, Le Monde, 
3 septembre 2004. 
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et en tant que nation ; ou choisir de devenir plus forts 
au travers de ces difficultés et reconstruire sur une 
solide fondation 1

• » 
Après l'Union soviétique, les États-Unis vont-ils 

à leur tour imploser et se désintégrer sous nos yeux 
comme les Twin Towers? 

Ou bien allons-nous assister à la refondation exo­
tique, non seulement de l'Amérique, mais des Nations 

• ;> urnes .... 
En bout de piste, l'humanité va-t-elle, pour finir, 

décoller, devenir un objet volant non identifié, com­
me le laissent entendre les adeptes du New Age ou les 
sectes survivalistes qui pullulent aux États-Unis ? 

Si la globalisation n'est certes pas la fin du monde, 
elle s'apparente toutefois à une sorte de voyage au 
centre de la Terre, dans ce centre du temps réel qui 
remplace si dangerieusement le centre du monde, cet 
espace, bien réel celui-là, qui ménageait encore des 
intervalles et des délais pour l'action - avant l'âge 
d'une interaction généralisée. 

Tout tout de suite! Tel est l'adage délirant des temps 
hypermodernes, de cet hypercentre d'une compression 
temporelle où tout s' emboutit, se télescope sans cesse 
sous la formidable pression des télécommunications, 
dans cette proximité<< téléobjective »qui n'a de concret 
que son hystérie communicative. 

1. Sébastien Fach, Dieu bénisse l'Amérique! La religion de fa 
Maison Blanche, Le Seuil, 2004. 
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Souvenons-nous: trop de lumière et c'est l'aveu­
glement, la cécité; trop de justice et c'est l'injustice; 
trop de vitesse, de vitesse de la lumière et c'est 
l'inertie, 1' inertie polaire. 

Après le constat ancien de l'incidence de la pres­
sion atmosphérique sur la météorologie, ne convien­
drait-il pas de repérer, enfin, les ravages d'une pression 
dromosphérique celle-là, non seulement sur l'histoir<r 
et sa géographie, mais sur l'économie politique d'un~ 
démocratie désormais soumise à la DROMOCRATIE des 
machines, machines de production d'une destruction 
systématique, qui ne fait plus qu'une avec la machine 
de guerre 1 ? 

En guise d'illustration de ce délire, citons une der­
nière anecdote. Aux États-Unis, depuis peu, on met 
la planète en bocal: issue d'une ancienne recherche 
de la NASA, l'ÉCOSPHÈRE est une version simplifiée 
de notre écosystème, mais également le dernier gad­
get, la toute dernière folie en matière de décoration 
d'intérieur. Enfermée dans une bulle de verre, cette 
maquette cl' atmosphère a une durée de vie de deux 
ans. Illusion d'optique, son acquéreur devient le maî­
tre d'un univers en modèle réduit. 

1. Par exemple, avec les traders en quête de rapides plus-values, 
les capitaux font plusieurs fois le tour de la planète, dans la même 
journée. Warren Buffett (deuxième fortune mondiale) compare les 
instruments financiers qui permettent de tels profits à « des armes 
de destruction massive "· Cf Le journal du Dimanche, 3 octobre 
2004. 
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