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CARTA DE FUNDAÇÃO

nossa aurora virá

Cuida da flama, até que possamos despertar novamente, seguros.

A flama está em nossas mãos, a confiamos a ti, este nosso demônio

					     |sagrado da ingovernabilidade.

Cuida da flama e descansaremos em paz.

Criança, sê estranha, obscura, verdadeira, impura e dissonante.

Cuida da nossa flama.

David Rudskin





Pre fác io

  A infânc ia  de  Adão ,  por  Ricardo Pinto  de  S ouz a , p1 1

In  g irum imus  noc te  e t  consumimur  ig ni  ( 1978) , p  15

Crít i ca  da  separação  ( 1961) , p  83
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A  i n f â n c i a  d e  Ad ã o

Não encontraremos  aqui  um prefác io  tradic ional  a  estes  dois 
rote i ros  de  Guy Debord . As  informações  biográf ica s  podem ser 
encontrada s  em a lguma da s  mi lhares  de  pág ina s  dedicada s  a  e le . 
Os  deta lhes , comentár ios  e  cr í t ica s  a  sua  obra , a lém da  própria 
obra , podem ser  fac i lmente  obt idos  da  mesma maneira . Sua  obra -
prima , A soc iedade  do  e spe tácu lo ,  t ambém, inclus ive  a s  c inco  ou  se i s 
t raduções  para  o  português .

O que  encontraremos  é  uma tentat iva  de  fornecer  a lguma s  pa la -
v ra s  de  conforto  e  de  av i so  àqueles  que  se  aproximam pela  pr imeira 
vez  da  obra  do  escrt ior  f rancês  (e  por  que  não  pensador, ou  revo-
luc ionário?–retornaremos  ao  tema adiante) . Primeiro, a s  pa lav ra s 
de  av i so. Guy Debord não  é  um autor  fác i l .  Sua  escr i ta  é  repleta 
de  re ferênc ia s  a  Marx , a lém de  sua  h i stór ia  pessoa l  e  a s  vár ia s  ma-
tér ia s  que  ocupáram sua  mente  inquieta  ao  longo dos  anos , como 
estratég ia , h i stór ia  c lá ss ica , c inema , poes ia . . .  Ma s  esta s  re ferênc ia s 
toda s  são  processada s  e  reconst i tu ída s  em seu  texto, sempre  de  for-
ma cr í t ica , sem que  esta s  c i tações  se jam di lu ída s , ma s  antes , em um 
processo  i rônico  muito  próximo do nosso  antropofag i smo, geram 
contra ste, interrogação, d iá logo. À estratég ia  d i scurs iva  Debord 
chamou  détournement , desv io.

Esta  pequena  notação  est i l í s i tca  nos  permite  introduzir  um 
problema que  a  obra  de  Debord susc i ta  para  um le i tor  mais  preo -
cupado, o  da  d iv i são  entre  um autor  esteta , e  um outro, pol í t ico -
revoluc ionário, e  da  pr ior idade  de  uma f igura  em re lação  à  outra . 
A nosso  ver  é  uma questão  fa l sa , ma s  que  va lherá  ta lvez  a lguma s 
l inha s  de  consideração.

De fato, o  in íc io  de  sua  v ida  públ ica  se  dá  entre  art i sta s  e  poe -
ta s , mi l i tando como vagabundo i t inerante  nos  grupos  de  vanguarda 
art í st ica  que  a inda  t inham o  dadaí smo como oriente  na  França  da 
década  de  50 . A e legânc ia  do  texto  de  Debord , que  a l terna  entre 
mov imentos  de  d icção  c lá ss ica  e  a  i ronia  mais  corros iva , indicam 
sem dúv ida  a  preocupação  em produzir  um texto  estet icamente 
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poderoso. No entanto, é  necessár io  ter  em mente  que  toda  sof i st i -
cação  do  d i scurso  de  Guy Debord está  vol tada  para  sua  outra  mi-
l i tânc ia , tão  ant iga  quanto  sua  preocupação  art í st ica , o  seu  papel 
de  revoluc ionário, em primeiro  lugar, e  de  teór ico, a inda  que  heré -
t ico, do  marxi smo, do  qual  se  tornou uma da s  vozes  mais  destaca-
da s  e  re levantes  do  sécu lo  XX.

Dito  i s to, é  necessár io  também estabelecer  que  não  é  poss íve l 
entender  a  maneira  que  desempenhou estes  papéi s  ca so  se ja  ne -
gado que  a  teor ia  que  produziu , a ss im como sua  mi l i tânc ia , fo i 
mediada  pe la  l íngua  espec í f ica  de  sua  sensibi l idade  indiv idual . Em 
outros  termos , a  maneira  de  Debord cumprir  sua  missão  pol í t ica 
fo i  através  de  seu  papel  de  cr iador, se ja  de  f i lmes , se ja  de  textos . 
Debord , o  revoluc ionário, fa la  através  de  Debord , o  escr i tor, e  em-
bora  a  preocupação  de  ambos  se ja  a  cr í t ica  ao  capita l i smo e  a  luta 
pe la  revolução, é  um erro  estratég ico  minimiz ar  os  apsec tos  mais 
estr i tamente  estét icos  da  obra  do  f rancês  como se  fossem uma es -
péc ie  de  idoss incra ss ia  de  um f i lósofo, que, no  entanto, pertence  à 
mesma raça  de  um Marx  ou  um Hegel , a inda  que  obv iamente  sem 
a  semini l idade  destes . A preocupação  de  Debord com a  arte, inclu-
s ive  com o  escrever  com arte, não  é  s implesmente  o  traço  incon-
tornáve l  de  um indiv íduo, como uma ve le idade  ou  t ique, tampouco 
um ac idente  no  corpo da  obra  teór ica . O que  esta  obra  parece  gr i -
tar  de  década s  de  d i stânc ia  é  que, se , ao  contrár io  do  que  defendem 
os  “apol í t icos”, a  arte  não  é  autônoma , nem pode  ser  separada  dos 
a spectos  de  experiênc ia  v i ta l– e, portanto, pol í t ica – do suje i to  que 
a  produz , aqui lo  que  se ja  a  pol í t ica – e, portanto, a  exper iênc ia  v i -
ta l - -  também não pode  acontecer  de  forma radica l , ou  se ja , l iber-
tár ia , sem a  mediação  de  um discurso  consc iente  até  o  ú l t imo grau , 
inclus ive  auto - consc iente, uma da s  carac ter í st ica s  do  estét ico. A 
mediação  entre  pol í t ica , v ida  e  ds icurso  se  dá  através  da  arte, ou  de 
pe lo  menos  a lguma arte.

Arte  não  deve  ser  entendido exclus ivamente  como o  universo 
dos  gabinetes , como os  quadros , l iv ros  e  d i scos , ma s , antes  d i s -
so, os  momentos  em que  a s  l inguagens  e  os  d i scursos  conseguem 
exprimir  a  d ignidade  do  homem em vez  de  sua  subjugação, e  neste 
sent ido  uma revolução  é  uma obra  de  arte. Uma l inguagem neces-
sar iamente  consc iente, consc iente  de  seus  meios  e  recursos , de  sua s 
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c i rcunstânc ia s , de  seus  obje t ivos . Acima de  tudo a  l inguagem de 
um homem l iv re  que  não  ex i ste  senão  como o  exemplar  raro  de  sua 
espéc ie, e  não, como dever ia  ser, como o  ca so  t íp ico  de  uma hu-
manidade  agora  redimida  de  sofrer  pa ss ivamente  a  h i stór ia  como 
um pesadelo. Enquanto  homem l iv re, Debord é, como todo homem 
l iv re, o  pr imeiro  homem, separado de  seus  semelhantes  e  de  sua 
própria  h i stór ia , que  é  necessar iamente  a  utopia , e  não  o  reg i stro 
monótono de  catá strofes  que  sem ref le t i r  muito  chamamos de  nos-
sa  h i stór ia – embora  perrtençamos  a  esta  h i stór ia  do  capita l i smo 
enquanto  seus  escravos  e  súditos , d i f ic i lmente  podemos  d izer  que 
é  nossa , senão  como se  d iz  “nosso  patrão”. Não podemos  nem ter  o 
consolo  dúbio  de  que  de  a lguma forma esta  h i stór ia  coresponde  a 
a lguma essênc ia , a inda  que  trág ica  e  v iolenta , propriamente  nossa . 
Este  ex í l io, esta  separação  de  nossos  iguai s , de  nossa  narrat iva , de 
nós  mesmos , é  o  g rande  tema da  obra  de  Guy Debord .

Ler  Debord , a ss i st i ra  a  seus  f i lmes , receber  o  impacto  e  a  in-
spiração  de  sua  h i stór ia  s igni f ica  necessar iamente  lembrar  de  que 
nossa  h i stór ia  é , na  verdade, h i stór ia  a lhe ia , e  que, para  de  a lguma 
maneira  superar  esta  c i são  não  podemos  permanecer  nos  termos  e 
pa lav ra s  que  essa  h i stór ia  nos  legou . Prec i samos  de  arte  para  que 
possamos  ter  pol í t ica , e  prec i samos  de  pol í t ica  pra  que  possamos 
ter, de  fato, arte. Talvez  a  advertênc ia  que  gostar íamos  de  trans-
mit i r  é  que  devemos  ter  o  cu idado de  não  ler  a  obra  de  Debord 
como a  de  um teórico  ou  mesmo a  de  um revoluc ionário  no  sent ido 
tradic ional . Há a lgo  de  novo  em sua  obra , tão  novo quanto  sua  con-
tr ibuição  puramente  teór ica , e  se  não  respe i tarmos  esta  nov idade 
e  d i ferença  em nossa  le i tura  corremos  o  r i sco  de  torná - lo  herói , ou 
mito, ou  guru  revoluc ionário, ou  l íder  pol í t ico, ou  qualquer  outra 
plat i tude  que  nossa  f rag i l idade  conceba  e  que  lhe  ter iam causado 
a sco. O que  Debord e  sua  obra  foram está  d i to  naqui lo  que  pro -
duziu , e  se  não  temos  a  pa lav ra  justa  para  i sso, e i s  um indíc io  de 
que  a inda  não  estamos  prontos  para  o  negat ivo, e  que, se  é  verdade 
que  o  pr imeiro  homem na sce  pronto  e  renuncia  à  in fânc ia , o  mesmo 
não  se  apl ica  ao  para í so  arruinado em que  é  obrigado a  vagar. 

Após  a lguma s  advertênc ia s , a lgum consolo. A di f icu ldade  da 
obra  de  Debord oferece  como compensação  o  fato  de  ser  um dos 
pensadores  mais  re levantes  para  expl icar  nosso  pesadelo  e  angús-



t ia . Começar  a  entendê - lo, a  entender  sua s  demanda s  imposs íve i s , 
seus  f raca ssos  e  contradições , é  um dos  caminhos  para  sa i rmos  f i -
na lmente  de  nossa  h i stór ia . De nossa  pr i são.

Ricardo Pinto  de  S ouz a

O bs . As  nota s  ao  texto  estão  numerada s , a s  de  Ken 
Knabb precedida s  por  um K ,  a s  do  próprio  Debord pre -
cedida s  por  um D .  As  rubrica s  que  indicam a s  imagens 
dos  f i lmes  vêm precedida s  de  le tra s  do  a l fabeto. Tanto  
nota s  quanto  rubrica s  ssõa  re fer ida s  na  versõa  em por-
tuguês . A s ig la  SI  se  se fere  a  Situat ioni s t  Inte rnat iona l 
Antho log y ,  cole tânea  de  textos  do  s i tuac ionismo orga -
niz ada  por  Ken Knabb e  d i sponíve l  em seu  s i te  Bureau 
of  Publ ic  S ecrets  em  www.bopsecrets .org  .



I n g irum imus  nocte  e t  consumimur  igni

( 1978)



Je ne ferai, dans ce film, aucune concession au 
public. Plusiers excellentes raisons justifient, à 

mes yeux, un telle conduite; et je vais les dire.

  Tout d´abord, il est assez notoire que j´ai nulle 
part fait de concessions aux idées dominates de 
mon époque, ni à aucun des pouvoirs existants.

Par ailleurs, quelle que soit l´époque, rien 
d´important ne s´est communiqué en ménageant 
un public, fût-il composé des contemporais de 
Periclès; et, dans le miroir glacé de l´écran, les 
spectateurs ne voient présentement rien qui évoque 
les citoyens respectables d´une démocratie.

  Voilà bien l´essentiel: ce public si parfaitement 
prové de liberté, et qui a tout supporté, mérite 
moins que tout autre d´être ménagé. Les 
manipulateurs de la publicité, avec le cynisme 
traditionnel de ceux qui savent que les gens sont 
portés à justifier les affronts dont ils ne se vengent 
pas, lui annocent aujourd´hui tranquillement que 
“quand on aime la vie, on va au cinéma”. Mais cette 
vie et ce cinéma sont également peu de chose; et 
c´est par là qu´ils sont effectivement échangeables 
avec indifférence.

  Le public du cinéma, qui n´a jamais été très 
bougeois et qui n´est presque plus populaire, 
est désormais presque entièrement recruté dans 
une seule couche sociale, du reste devenue large: 
celle des petits agents spécialisés dans les divers 
emplois de ces “services” dont le système productif 
actuel a si impérieusement besoin:  gestion, con-
trôle, entretien, recherche, enseignement, propa-
gande, amusement et pseudo-critique. C´est la 
suffisamment dire ce qu´ils sont. Il faut compter 
aussi, bien sûr, dans ce public qui va encore au ci-
néma, la même espèce quand, plus jeune, elle n´en 
est qu´au stade d´un apprentissage sommaire de

aO público atual de uma sala de 
cinema, observando fixamente diante 
de si, face dada, em um perfeito contra-
campo, aos espectadores, que não vêm 
mais, então, que a si mesmos sobre 
uma tela.

bGrande conjunto de neo-habitações. 

cUma assalariada moderna em sua 
banheira, com seu filho; traveling em 
direção a uma cama que orna a mesma 
peça.

dPessoas esperando pacientemente 
diante da entrada de um cinema.

ePaisagens das fábricas de hoje em dia, 
e de seus resíduos.

fUma joja de roupas, com duas jovens 
clientes.
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Nãoa farei neste filme1 concessão alguma ao 
público. Muitíssimas, excelentes razões justi-

ficam, aos meus olhos, uma tal conduta, e as direi.

  Antes de mais nada, é por demais notório que ja-
mais fiz concessões às idéias dominantes de minha 
época, nem a nenhum dos poderes existentes.

  Além disso, qualquer que seja a época, nada im-
portante é comunicado em se poupando um públi-
co, ainda que fosse composto  por contemporâneos 
de Péricles. E, no espelho congelado da tela, os es-
pectadores não vêem atualmente nada que evoque 
os cidadãos respeitáveis de uma democracia.

  Eis, então, o essencial: esse público tão perfeita-
mente  privado de liberdade, e que tolerou de tudo, 
merece menos que qualquer outro ser mimado. 
Os manipuladores da publicidade, com o cinismo 
tradicional destes que sabemb que as pessoas estão 
inclinadas a justificar as afrontas das quais não po-
dem se vingar, anunciam-lhesc tranquilamente que 
“quando se ama a vida, se vai ao cinema2”. Mas essa 
vida e esse cinema são igualmente muito pouco. E 
é por isso que são efetivemente intercambiáveis de 
forma indiferente.

  Od público do cinema, que jamais foi muito 
burguês e que já não é tão popular, é hoje quase 
inteiramente recrutado em uma única camada 
social, que dee resto tornou-se ampla: aquela dos 
pequenos agentes especializados nos diversos usos 
dos “serviços” dos quais o sistema produtivo atual 
tem necessidade tão imperiosa: gestão, controle, 
manutenção, pesquisa, ensino, propaganda, entre-
tenimento e pseudo-crítica. Issof basta para dizer o 
que são. É necessário contar também, claro, entre 
esse público que ainda vai ao cinema a mesma espé-
cie quando, mais jovem, não está mais que no está-
gio de uma aprendizagem sumária dessas diversas

In girum... O título (um palíndromo 
em latim medieval de autoria descon-
hecida) significa: “giramos pela noite 
e somos consumidos pelo fogo” [é uma 
adivinha para a mariposa]. 
1[D]Em 1978, um filme ilustrava 
efetivamente este discuso. É verdade 
que um tal gênero de filme não teria 
realmente seu lugar no cinema, comose 
vê agora que o cinema mesmo não 
tem mais tal espaço na sociedade. 
Apenas estas palavras, a condição de se 
adicionar algumas notas para ajudar 
em sua compreensão, serão ainda assim 
instrutivas. Nosso tempo deixou poucos 
textos que visavam tão farancamente 
as grandes transformações que o mar-
caram. Que teriam então podido dizer 
e fazer de verdadeiro aqueles que partil-
haram algo de suas ilusões e de suas 
ambições combinadas? [K] Debord se 
refere aqui a este filme no preté-
rito porque estas notas apareceream 
originalmente em uma versão impressa 
do texto falado (sem a descrição das 
imagens) publicado vários anos depois 
dele retirar de circulação In girum... e 
todos seus outros filmes.
2Uma campanha publicitária foi exata-
mente baseada neste slogan idiota. 
3 [K] Agentes especializados [na versão 
inglesa de Knabb, a “modern em-
ployee”]: o termo francês “employé(e)” 
é aproximadamente equivalente a um 
“trabalhador de colarinho branco” [na 
acepção inglesa do termo, trabalhadores 
de escritório em funções técnicas de 
pequena responsabilidade]. Neste filme, 
Debord parece estar usando o termo de 
uma forma algo mais específica, para se 
referir à “camada ... dos pequenos agen-
tes especializados” que ele menciona 
mais tarde e segue criticando severa-
mente em detalhes. ... Talvez também 
seja digno de nota que a caracterização 
de Debord da “composição de classe” 
das audiências de filmes naturalmente 
se refere
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ses diverses tâches d´encadrement.

  Au réalisme et aux accomplissements de 
ce fameux système, on peut dèjà connaître 
les capacités personelles des exécutants qu´il 
a formés. Et en effet ceux-ci se trompent sur 
tout, et ne pouvent que déraisonner sur des 
mensonges. Ce sont des salariés pauvres qui se 
croient des propriétaires, des ignorants mystifiés 
qui se croyent instruits, et des morts qui croyent 
voter. Comme le mode de production les a 
durement traités! De progrès en promotions, 
ils ont perdu le peu qu´ils avaient, et gagné ce 
dont personne ne voulait. Ils collectionnent les 
misères et les humiliations de tous les systèmes 
d´exploitation du passé; ils n´en ignorent que la 
révolte. Ils ressemblent beaucoup aux esclaves, 
parce qu´ils sont parqués en masse, et à l´étroit, 
dans de mauvaises bâtisses malsaines et lugubres; 
mal nourris d´une alimentation polluée et sans 
goût; mal soignés dans leur maladies toujours 
renouvelées; continuellement et mesquinement 
surveillés; entretenus dans l´alnaphabétisme 
modernisé et les superstitions spectaculaires qui 
correspondent aux intérêts de leurs maîtres. Ils 
sont transplantés loins de leurs provinces ou de 
leurs qurtiers, dans un paysage nouveau et hostile, 
suivant les convenances concentrationnaires de 
l´industrie présente. Ils ne sont que des chiffres 
dans des graphiques que dressent des imbéciles.

  Ils meurent par séries sur les routes, à chaque 
épidémie de grippe, à chaque vague de chaleur, à 
chaque erreur de ceux qui falsifient leurs aliments, 
à chaque innovation tchnique profitable aux mul-
tiples entrepeneurs d´un décor don ils ensuient les 
plâtres. Leurs éprouvantes conditions d´existence 
entraînnent leur dégénérescence physique, intel-
lectuelle, mentale. On leur parle toujours comme 
à des enfants obéissants, à qui il suffit de dire: “il

aFotografia publicitária de um casal 
de assalariados modernos, em sua sala 
de estar, onde brincam seus dois filhos. 
[still]

bArrumação da mesma sala, vista 
em uma tomada aérea total, sem seus 
moradores.

cDanças dos nativos do Tahiti em uma 
praia.
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tarefas de cerceamento.

  Peloa pragmatismo e pelas realizações deste fa-
moso sistema, já se pode conhecer as capacidades 
pessoais dos executantes que formou. E, com efeito, 
estes se iludem sobre tudo e não conseguem mais 
que delirar sobre suas mentiras. São os assalaria-
dos pobres que se crêem proprietários, os ignoran-
tes mistificados que se crêem instruídos, e os mor-
tos que crêem votar. Como o modo de produção 
os tratou duramente! Com o progresso através de 
promoções, perderam o pouco que tinham, e ga-
nharam aquilo que ninguém desejaria. Colecionam 
as misérias e humilhações de todos sistemas de 
exploração do passado, ignorando destes apenas a 
revolta4. Parecem-se muito com os escravos, pois 
são amontoados em massa, e no aperto, dentro de 
conjuntos insalubres e lúgubres; mal nutridos por 
uma alimentação poluída; mal curados em suas 
doenças sempre renovadas; continuamente e mes-
quinhamente vigiados; mantidos no analfabetismo 
modernizado5 e nas superstições espetaculares que 
correspondem ao interesse de seus mestres. São 
transplantados para longe de suas terras e de seus 
bairros para uma paisagem nova e hostil, segundo 
as conveniências concentracionárias da indústria 
atual. Não passam de cifras em gráficos planejados 
por imbecis.

  Morrem em série pelos caminhos, a cada epidemia 
de gripe, a cada onda de calor, a cada erro daqueles 
que falsificam seus alimentos, a cada inovação téc-
nica lucrativa para os múltiplos empreendedores 
das construções das quais eles preparam a argamas-
sa. Suas terríveisb condições de existência acarre-
tam sua degenerescência física, intelectual, mental. 
Dirigem-sec a eles sempre como crianças obedien-
tes, a quem basta dizer: “é preciso” – e bem querem 
acreditar. Mas sobretudo são tratados como cri-

à França de 1978 do que de outras 
épocas e lugares. Nos Estados Unidos, 
por exemplo, a qualidade cada vez 
mais imbecil dos filmes de Holywood 
parece refletir uma audiência mais 
jovem e iletrada. (cf nota nota segunte 
de Debord))
4 [K] Debord está provavelmente 
reproduzindo “Introdução a uma 
crítica da filosofia do direito de Hegel”, 
de Marx. “Nós alemães partilhamos 
da época de restauração das nações 
modernas sem ter partilhado de suas 
revoluções.”
5 [D] O analfabetismo modern-
izado não significava nada mais 
neste momento que a simples cultura 
espetacular. Alguns anos mais tarde 
pudemos constatar que esta cultura 
levava ao analfabetismo propriamente 
dito, sob uma forma atípica.
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faut”, et ils veulent bien le croire. Mais sourtout 
on les traites comme des enfants stupides, 
devant qui baffouillent et délirent des dizaines 
de spécialisations paternalistes, improvisés de la 
veille, leur faisant admettre n´importe quoi en 
leur disant n´importe comment; et aussi bien le 
contraire le lendemain.

  Séparés entre eux par la perte générale de tout 
langage adéquat aux faits, perte qui leur interdit 
le moindre dialogue; séparés par leur incessante 
concurrence, toujours pressée par le fouet, dans 
la consommation ostentatoire du néant, et donc 
séparés par l´envie la moins fondée et la moins 
capable de trouver quelque satisfaction, ils sont 
même séparés de leurs propres enfants, naguère 
encore la seule propriété de ceux qui n´ont rien. 
On leur enléve, en bas âge, le contrôle de ces en-
fants, déjà leurs rivaux, qui n´écoutent plus du 
tout les opinions informes de leurs parents, et sou-
rient de leur echéc flagrant; méprisent non sans 
raisons leur origine, et se sentent bien davantage 
les fils du spectacle régnant que de ceux de ses do-
mestiques qui les ont par hasard engendrés: ils se 
rêvent les métis de ces nègre-là. Derrière la façade 
du ravissement simulé, dans ces couples comme 
entre eux et leur progénituir, on n´échange que 
des regards de haine.

  Cependant, ces travailleurs privilégiés de la 
sociéte marchande accomplie ne ressemblent pas 
aux esclaves en ce sens qu´ils doivent pourvoir 
eux-mêmes à leur entretien. Leur statut peu être 
plutôt comparé au servage, parce qu´ils sont exclu-
sivement attachés à une enterprise et à sa bonne 
marche, quoique sans réciprocité en leur faveur; 
et sourtout parce qu´ils sont étroitement astreints 
à résider dans un espace unique: le même circuit 
des domiciles, bureaux, autoroutes, vacances et

aPlano com aproximação do mesmo 
casal.

bPlano com aproximação de alguns 
livros da sala.

cVasta cama, permitindo, a princípio, 
acolher dois hipócritas ao mesmo 
tempo.

dPlano com aproximação das crianças 
vistas anteriormente.

eConsumidora dentro de um supermer-
cado com seu filho; este empurra um 
carrinho ainda parcialmente vazio.

fUm casal de assalariados sobre um 
sofá, com um telefone.

gPlano com aproximação da criança 
no carrinho.

hPlano com aproximação da mãe 
sorridente.

iUm casal de empregados que recebe 
um outro; seus olhares malevolentes se 
evitam.

jAsslariados viajando a trabalho dentro 
de um trem.

kPanorâmica descendo sobre a fachada 
de uma neo-habitação do tipo chamado 
de “torre” [como os vários “tower” dos 
lançamentos imobiliários] até uma 
pequena caixa marcada com a legenda 
“caixa de idéias”, posta neste lugar para 
recolher elogi
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anças estúpidas, diante das quais são fiadas desvai-
radamente  dúzias de tecnicidades paternalistas, 
improvisadas de véspera,  levando-os a aceitar não 
importa o quê, notificando-os não importa como, 
para fazer talvez o contrário no dia seguinte.

  Separadosa entre si pela perda geral de toda lin-
guagem adequada à ação, perda que lhes interdita 
o mínimo diálogo; separadosb por sua incessante 
concorrência, sempre pressionados pelo chicotec, 
na consumação ostentatória do nada, e assim sepa-
rados pela cobiça o menos justificada e minima-
mente capaz de fornecer qualquer satisfação, são 
separadosd mesmo dos próprios filhos, até pouco 
tempo a única propriedade daqueles que não pos-
suem nada6. Retira-see, em tenra idade, seu con-
trole dessas crianças, agora seus rivais, que já nem 
ouvem as opiniões informes de seus pais, e se riem 
de seu fracassof flagrante. Desprezam, não sem 
razão, sua origem, e se sentemg em vantagem, estes 
filhos do espetáculo reinante, sobre seus conheci-
dos que por acaso os engendraram: imaginam-se 
os mestiços daqueles crioulos. Por trásh da fachada 
de arrebatamento simulado nestes casais ou entre 
eles e sua prole, não são trocados mais que olhares 
de ódio.

  Enquantoi isso, os trabalhadores privilegiados 
da sociedade de mercado plena não parecem com 
os escravos no sentido em que devem eles mesmos 
providenciar sua manutenção. Seu estatuto talvez 
seja melhor comparável à servidão, porque estão 
exclusivamente presos a uma empresa e a seu bom 
andamento, ainda que sem reciprocidade em seu 
favor. Sobretudo porque estão estreitamente sujei-
tos a residir em um espaço único: o mesmo circuito 
de domicílios, escritórios, estradas, colônias e aero-
portos semprej idênticos. 

  No entantok, parecem-se também aos proletários

6[D]Aqueles que não possuem nada. 
Este era o sentido original em latim 
para a palabra “proletarius”.
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aéroports toujours identiques.

  Mais ils ressemblent aussi aux prolétaires mod-
ernes par l´insecurité de leurs ressources, qui est 
en contradiction avec la routine programmée de 
leurs dépences; et par le fait qu´il leur faut se louer 
sur un marché libre sans rien posséder de leur in-
struments de travail: par le fait qu´ils ont besoin 
d´argent. Il leur faut acheter des merchadises, et 
l´on a fait en sorte qu´ils ne puissent garder de 
contact avec rien qui ne soit une merchandise.

  Mais où pourtant leur situation économique 
s´apparente plus précisement au système particu-
lier du “péonage”, c´est en ceci que, cet argent aut-
our duquel tourne leur activité, on ne leur en lais-
se même plus de maniement momentané. Ils ne 
peuvent évidemment que le dépenser, çe recevant 
en trop petite quantité pour l accumuler. Mais ils 
se voient en fin de compte obligés de consommer 
à crédit; et l´on retient sur leus salaire le crédit qui 
leur est consenti, dont ils auront à se libérer en tra-
vaillant encore. Comme toute l´organisation de la 
distribuition des biens es liée à celles de la produc-
tion et de l´Éstat, on rogne sans gêne sur toutes 
leurs rations, de nourriture comme d´espace, en 
quantité et en qualité. Quoique restant formel-
lement des travailleurs et des consommateurs li-
bres, ils ne peuvent s´adresser ailleurs, car c´est 
partout que l´on se moque d´eux.

  Je ne tomberai pas dans l´erreur simplifica-
trice d´identifier entièrement la condition de ces 
salariés du premier rang à des formes antérieures 
d´oppression socio-économique. Tout d´abord, 
parce que, si l´on met de cotê leur suplus de fausse 
conscience et leur participation double ou triple à 
l´achat des pacotilles désolantes qui recrouvent la 
presque totalité du marché, on voit bien quíls ne

aPanorâmica descendo sobre uma 
fachada similar, até um automóvel que 
sai de seu estacionamento subterrâneo.

bRecepção levada na casa de assalaria-
dos modernos, onde comem enquanto 
jogam Banco Imobiliário sobre a 
mesma mesa.

cOutra recepção do mesmo tipo, com 
quatro convidados e duas garrafas.

dArrumação de neo-alimentos produzi-
dos pela indústria, mas decorados com 
um “Label Rouge” [espécie de selo de 
qualidade].

eGrande mesa com assalariados, todos 
alinhados diante de uma televisão, à 
qual oferecem um interesse idêntico.
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modernos pela insegurança de seus recursos, que 
contradiz a rotina programada de suas despesas, e 
pelo fato de que precisam se alugar em um mer-
cado livre sem possuírem nenhum de seus instru-
mentos de trabalho– precisam de dinheiro. Preci-
sama comprar as mercadorias, e de tal forma que 
não conseguem manter contato com nada que não 
seja mercadoria.

  Daí, portanto, sua situação econômica se parece 
mais precisamente ao sistema particular da peona-
gem7, que é aquele em que não se permite manter 
a posse mais que momentânea do dinheiro ao re-
dor do qual gira toda sua atividade. Não podemb, 
é evidente, nada além de dispendê-lo, recebendo-o 
em quantidade pequena demais para acumulá-lo.  
Vêem-se no fim das contas obrigados a consumir a 
crédito, e retêm de seu salário o crédito que lhes é 
consentido, que precisarão conservar trabalhando 
mais ainda. Comoc toda organização da distri-
buição de bens está ligada àquela da produção e do 
Estado, são cortadas sem constrangimento todas 
suas rações, de nutrição como de espaço, em quan-
tidade e em qualidade. Ainda que permanecendo 
formalmente como trabalhadores e consumidores 
livres, não podem circular, pois são ridicularizados 
por toda parte.

  Não caireid no erro simplificador de identifi-
car inteiramente a condição destes assalariados 
de primeiro rank a formas anteriores de opressão 
sócio-econômica. Primeiramentee, porque, posto 
de lado o excedente de falsa consciência e sua par-
ticipação em dobro ou em triplo na compra dos 
pacotinhos desoladores que recobrem a quase 
totalidade do mercado, percebe-se bem que eles 
não fazem mais que compartilhar a triste vida da 
massa de assalariados de hoje em dia: é antiga a ex-
asperante trivialidade, dita com a intenção ingênua

7[D]Estatuto particular do peão da 
América Latina, que é a princípio um 
assalariado, mas que deve comprar 
tudo a crédito e com prexo  fixo sem 
concorrência nas vendas que pertencem 
ao proprietário da fazenda que o 
emprega.



24

font que partager la triste vie de la grande masse 
des salariés d´aujoud´hui: c´est d´ailleurs dans 
l´intention naïve de faire perdre de vue cette en-
rageante trivialité, que beaucoup assurent qu´ils 
se sentent gênés de vivre parmi les délices, alors 
que le dénuement accables des peuples lointains. 
Une autre raison de ne pas les confondre avec 
les malheureux du passé, c´est que leus statut 
spécifique comporte en lui-même des traits in-
discutablements modernes. Pou la premiére foi 
dans l´histoire, voilà des agents économiques 
hautement spécialisés qui, en dehors de leur tra-
vail, doivent faire tout eux mêmes: ils conduisent 
eux-mêmes leurs voitures et commencent à pom-
per eux-mêmes leur essence, ils font eux-mêmes 
leurs achats ou ce qu´ils appellent de la cuisine, 
ils se servent eux-mêmes dans les supermarchés 
commme dans ce qui a remplacé les wagons-res-
taurants. Sans doutes leur qualification très indi-
rectement productive a-t-elle été vite acquise,mais 
ensuite, quand ils ont fournit leur quotient ho-
raire de ce travail specialisé, il leur faut faire de 
leurs mains toute le reste. Notre époque n´en est 
pas encore venue à dépasser la famille, l´argent, 
la division du travail; et pourtant on peut dire 
que pour ceux-là déjà la réalité effective s´en est 
presque entièrement dissoute, dans la simple dé-
possession. Ceux qui n´avaient jamais eu de proie 
l´ont lachée pour l´ombre.

  Le caractère illusoire des richesses que prétend 
distribuer la société actuelle, s´il n´avait pas été 
recconnu en toutes les autres matières, serait suf-
fisament démontré par cette seule observation 
que c´est la premiére fois qu´un système de tyran-
nie entretient aussi mal ses familiers, ses experts, 
ses bouffons. Serviteurs surmenés du vide, le vide 
les gratifie en monnaie à son effigie. Autrement

aSérie de assalariados se servem  e 
consomem diversos neo-alimentos.

bAssalariada vestida na moda, em um 
ambiente correspondente.

cCasal de assalariados, com duas 
crianças, em um banheiro.

dCasal de assalariados decadente 
diante de seu automóvel.
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de  esconder sua situação, de que certamente eles 
se sentem constrangidos por viver entre delícias 
enquanto a miséria acaba com povos distantes8. 
Outraa razão para não confundi-los com os de-
safortunados do passado é que seu estatuto especí-
fico comporta em si traços indiscutivelmente mod-
ernos. Pela primeira vez na história vemos agentes 
econômicos altamente especializados que, além de 
seu trabalho, devem fazer tudo eles próprios: con-
duzem eles mesmos seus automóveis e começam 
a abastecer eles mesmos sua essência, fazem suas 
próprias compras ou aquilo que chamam de cu-
linária, servem-se eles mesmos nos supermercados 
assim como naquilo que substituiu os vagões res-
taurantes. Sem dúvida sua qualificação muito in-
diretamente produtiva foi rapidamente adquirida, 
mas a seguirb, assim que fornecem seu quociente 
horário desse trabalho especializado é necessário 
utilizarem as próprias mãos para todo o resto. 
Nossa época não mais superará a família, o di-
nheiro, a divisão do trabalho, e portanto podemos 
dizer que para eles a realidade efetiva está quase 
inteiramente dissolvida na simples despossessão. 
Aqueles que nunca chegaram a possuir despojos, 
perderam-nos para a sombra9.

  O caráterc ilusório das riquezas que pretende 
distribuir a sociedade atual, se não for reconhecido 
nas outras matérias, será suficientemente demons-
trado  por esta única observação: é a primeira vez 
que um sistema de tirania mantém da mesma ma-
neira péssima seus familiares, seus experts e seus 
bufões. Servidores consumidos pelo vazio, o vazio 
os gratifica em moeda com sua efígie. Dito de outra 
forma, é a primeira vez que os pobres acreditam 
fazer parte de uma elite econômica, apesar da evi-
dência em contrário. Não apenasd trabalham, estes 
infelizes espectadores, mas ninguém trabalha por

8[D]É precisamente a esta necessidade 
social que responde uma bem vasta 
parte da informação corrente e as 
atividades sociais das associações ditas 
“caritativas” [as mães das ONGs].
9[D]Evocação retornada da velha 
expressão proverbial “perder os despojos 
para a sombra”.
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dit, c´est la première fois que des pauvres croi-
ent faire partie d´une élite économique, malgré 
l´évidence contraire. Non seulement ils travil-
lent, ces malheureux spectateurs, mais personne 
ne travaille pour eux, et moins que personne les 
gens qu´ils payent: car leurs fournisseurs mêmes 
se considèrent plutôt comme leurs contremaîtres, 
jugeant s´ils sont venus assez vaillament au rama-
sage des ersatz qu´ils ont le devoir d´acheter. Rien 
ne saurait cacher l´usure véloce qui est intégrée 
dès la source, non seulement pour chaque objet 
matériel, mais jusque sur le plan juridique, dans 
leurs rares propriétés. De même qu´ils n´ont pas 
reçu d´héritages, ils n´en laisseront pas.

  Le public du cinéma ayant donc, avant tout, à 
penser à des vérités si rudes, et qui le touchent 
de si près, et qui lui sont si généralement cachées; 
on ne peut nier qu´un film qui, pour une fois, lui 
rend cet âpre service de lui révéler que son mal 
n´est pas si mystérieux qu´il le croit, et qu´il 
n´est peut-être même pas incurable pour peu que 
nous parvenions un jour à l´abolition des classes 
et de l´État; on ne peut nier, dis-je, qu´un tel film 
n´ait, en ceci au moins, un mérite. Il n´en aura pas 
d´autre.

  En effet, ce public qui veut partout se mon-
trer conaisseur et qui en tout justifie ce qu´il a 
sufi, qui accepte de voir changer toujours en plus 
répugnant le pain qu´il mange et l´air qu´il re-
spire, aussi bien que ses viandes ou ses maisons, 
ne renâcle au changement que losqu´il s´agit du 
cinéma dont il a l´habitude; et apparemment 
c´est la seule de ses habitudes qui ait été respec-
tée. il n´y a peut-être eu que moi pour l´offenser 
depuis longtemps sur ce point. Car tout le reste, 
même modernisé parfois jusqu´à s´insprirer les 
débats mis au goût du jour par la presse, postule

aasssalariada se esforçando para 
atravessar uma avenida engarrafada.

bDois automóveis destruídos em uma 
auto-estrada.

cDestruição de um automóvel e de seu 
complemento humano, medido experi-
mentalmente pelo setor de pesquisa dos 
fabricantes.

dRepetição da foto publicitária já 
longamente estudada da família de 
asslariados modernos em sua sala de 
estar, com travelling lento em direção 
ao centro.

eTrailer insignificante, começando 
pelo cartaz “brevemente nesta sala”, 
seguido do cartaz-título: “A mais belo 
dia da minha vida” e “Reencontrar o 
entusiasmo da sua juventude...”

fCartaz título: “A flecha negra de Robin 
Hood”. Cavaleiros, flechadas, golpes 
de espada, conversas em castelos e em 
florestas.

gUm cavaleiro cai, acertado por uma 
flecha. Voz em off “Reencontrareis o 
homem que entrou para a lenda por 
seus atos temerários em favor dos 
oprimidos... A flecha negra de Robin 
Hood é a história de um homem sem 
medo, que não hesitou em lutar sozinho 
contra um tirano.” Um senhor enco-
lerizado grita: “Saiam! Vão embora! 
Robin Hood se findou, morreu!” Um 
exército avança cantando em direção 
a baluartes hostis. Sobre uma música 
adequada, voz em off: “Não! Robin 
Hood está mais vivo que nunca, e 
vos entusiasmará com sua audácia 
incomparável.”
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eles, menosa ainda as pessoas que deles recebem: 
pois seus fornecedores mesmos se consideram  
contra-mestres, julgando se eles chegaram com 
vigor o bastante no monturo de ersatz que têm a 
obigação de comprar. Nadab conseguiria esconder 
a usura feroz que é integrada desde a fonte, não a-
penas para cada objeto material, mas até no plano 
jurídicoc, a suas raras posses. Da mesma forma que 
não receberam herança, não a deixarão.

  O públicod do cinema deve então, antes de 
qualquer coisa, pensar sobre essas verdades tão 
rudes, e que lhe tocam tão de perto, e que lhe são 
tão freqüentemente ocultadas. Não se pode negar 
que um filme que, uma única vez, lhe prestasse o 
amargo serviço de revelar que seu mal não é tão 
misterioso quanto crê, e que talvez mesmo não 
seja incurável pelo pouco que nós possamos um 
dia chegar à abolição das classes e do Estado; não 
se pode negar, digo, que um tal filme não possua, 
nisso ao menos, um mérito. Não terá outro.

  Com efeitoe, esse público que quer se mostrar 
conhecedor de tudo e que em tudo desculpa o que 
lhe impingiram, que aceita ver o pão que come e 
o ar que respiraf, como sua carne e sua casa, tor-
nados mais e mais repugnantes, não resmunga da 
transformaçãog a não ser quando ocorre ao cinema 
a  que se habituou. E, aparentemente, é o único de 
seus hábitos que foi respeitado10. Haverá apenas 
eu mesmo, dese muito tempo, para ofendê-lo nessa 
matéria. Pois todo o resto, ainda que modernizado 
às vezes por inspiração de alguns debates postos no 
gosto do dia pela imprensa, postula a inocência de 
um tal público, e, segundo o costume fundamental 
do cinema, mostra-lhe o que acontece à distân-
cia: diferentes tipos de celebridades que vivem no 
seu lugar e que tem contemplado pelo buraco da 
fechadura11 de uma familiaridade canalha.

10[D] Isto cessou de ser verdade. Viu-
se suprimido pelo progresso econômico, 
além de muitas outras coisas, o cinema 
a que o espectador havia se habtuado. 
As necessidades novas, das quais este 
espectador moderno depende integral-
mente, chegaram a emitir uma mais 
exata representação de sua racionali-
dade: agora gostamos de vídeo-clipes.

11[D] Expressão de Hegel; em alemão 
Flaschenarsch.
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l´innocence d´un tel public, et lui montre, selon le 
coutume fondamentale du cinéma, ce qui se passe 
au loin: différentes sortes de vedettes qui ont vécu 
à sa place, et qu´il contemplera par le trou de la 
serrure d´une familiarité canaille.

  Le cinéma qui je parle ici est cette imitation 
insensée d´une vie insensée, une répresentation 
ingénieuse à ne rien dire, habile à tomper une 
heure l´ennui par le reflet du même ennui; cette 
lâche imitation qui est la dupe du présent et le faux 
témoin de l´avenir; qui, par beaucoup de fictions 
et des grands spectacles, ne fait que se consumer 
inutilement en amassant des images que le temps 
emporte. Quel respect d´enfants pour des images! 
Il va bien à cette plèbe des vanités, toujours 
enthousiaste et toujours déçue, sans goût parce 
qu´elle n´a eu de rien une expérience heureuse, 
et qui ne reconnaît rien des ses expériences 
malheureuses parce qu´elle est sans goût et sans 
courage: au point qu´aucune sorte d´imposture, 
générale ou particulière, n´a jamais pu lasser sa 
crédulité intéressée.

  Et croirait-on, aprés tout ce que chacun a pu 
voir, qu´il existe encore, parmi les spéctateurs 
specialisés qui font la leçon aux autres, des tarées 
capables de soutenir qu´une vérité énoncée au 
cinéma, si elle n´est pas prouvée par des images, 
aurait quelque chose de dogamtique? D´ailleurs 
la domesticité intellectuelle de cette saison apelle 
envieusement “discours du maître” ce qui decrit sa 
servitude; quant aux dogmes ridicules de ces pa-
trons, elle s´identifie si pleinement qu´elle ne les 
connaît pas. Que faudrait-il prouver des images? 
Rien n´est jamais prouvé que par le mouvement 
réel qui dissout les conditions existantes, c´est-
à-dire l´organisation des rapports de production 
d´une époque, et de les formes de fausse con-

aO trailer completo de alguns westerns.

bPanorâmica sobre os ministros de um 
governo da Quinta República.
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  O cinemaa de que falo aqui é esta imitação in-
sensata de uma vida insensata, uma representação 
engenhosa, para conceder-lhe algo, hábil em en-
ganar por uma hora o tédio através do reflexo do 
mesmo tédio; essa frouxa imitação que é a enro-
lação do presente e o falso testemunho do futuro. 
Que, por várias ficções e grandes espetáculos, não 
faz mais que se consumir inutilmente acumulando 
imagens que o tempo carrega12. Que respeito in-
fantil pelas imagens! Cai bem a esta plebe a vaid-
ade, sempre entusiasmada e sempre seduzida, sem 
sabor porque nunca teve uma experiência feliz, e 
que não reconhece nenhuma de suas experiências 
infelizes porque não possui gosto nem coragem, ao 
ponto que tipo algum de impostura, geral ou par-
ticular,  pôde exaurir sua credulidade interesseira.

  E se acreditará, após tudo isso que qualquer um 
pode ver, que ainda existem entre os espectadores 
especializados que regulam os outros trabalhos 
capazes de sustentar que uma verdade enunciada 
no cinema, se não é provada por imagens, teria 
qualquer coisa de dogmática? Aliás o conformismo 
intelectual desse tipo13 chama invejosamente 
de “palavra do mestre” aquilo que descreve sua 
servidão. Quanto aos dogmas ridículos de seus 
patronos, ela se identifica tão plenamente que não 
os reconhece. O que ainda é necessário provar 
através de imagens? Nada nunca é provado a não 
ser pelo movimento real que dissolve as condições 
existentes14, ou seja, a organização dos rendimentos 
de produção de uma época e as formas de falsa 
consciência que cresceram sobre essa base.

  Nuncab vimos um erro se desfazer por falta de 
uma boa imagem. Aquele que crê que os capita-
listas estão bem preparados para gerir de maneira 
cada vez mais racional a expansão de sua felicidade 
e os prazeres variados de seu poder de compra re-

12[D] Paráfrase de Bossuet, 
“Oraison funèbre de Henriette-Anne 
d’Angleterre”(“A Sabedoria de que 
fala neste lugar e aquela sabedoria 
insensata, engenhosa em se atormentar, 
hábil a se enganar a si-mesma, que se 
corrompe no presente, que se gasta no 
devir, que por muitas razões e e grandes 
esforços, não faz mais que se consumir 
inutilmente em reunir coisas que o 
vento carrega.”)
13[D] A mídia a chamou por um 
momento de “A Nova Filosofia”.
14[D] “o movimento real...” :Marx: 
“Nós chamamos comunismo...” [K] cf. 
“A ideologia alemã” de Marx e Engels 
(I.ii.5) “Para nós o comunismo não é 
um estado a ser estabelecido, um ideal 
para o qual a realidade terá de se aju-
star. O que chamamos de comunismo é 
o movimento real que está dissolvendo 
as condições existentes.”
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science qui ont grandi sur cette base.

  On n´a jamais vu d´erreur s´écrouler faute 
d´une bonne image. Celui qui croit que des capi-
talistes sont bien armés pour gérer toujours plus 
rationellement l´expansion de son bonheur et les 
plaisirs variés de son pouvoir d´achat reconnaîtra 
ici des têtes capables d´hommes d´État; et celui 
qui croit que les bureaucrates staliniens constitu-
ent le parti du prolétariat verra là des belles têtes 
d´ouvriers. Les images existantes ne prouvent que 
les mensonges existants.

  Les anedoctes représentées sont les pierres 
dont était bâti tout l´édifice du cinéma. On n´y 
retrouve rien d´autre que les vieux personnages 
du théâtre, mais sur une scène plus spacieuse et 
plus mobile, ou du roman, mais dans des vête-
ments et envoronnements plus directement sensi-
bles. C´est une société, et non une technique, qui 
ait fait le cinéma ainsi. Il aurait pu être examen 
historique, théorie, essai, mémoires. Il aurait pu 
être le film que je fais en ce moment.

  Voici par example un film où je ne dis que des 
vérités sur des images qui, toutes, sont insignifi-
antes ou fausses; un film qui méprise cette pous-
sière d´images qui le compose. Je ne veux rien 
conserver du langage de cet art périmé, sinon 
peut-être le contre-champ du seul monde qu´il 
a regardé, et un travelling sur les idées passagères 
d´un temps. Oui, je me flatte de faire un film avec 
n´importe quoi; et je trouve plaisant que s´en 
plaignent ceux qui ont laissé faire de toute leur vie 
n´importe quoi.

  J´ai mérité la haine universelle de la société de 
mon temps, et j´aurais été fâché d´avoir d´autres 
mérites aux yeux d´une telle société.  Mais j´ai 
observé que c´est encore dans le cinéma que j´ai

aOs dirigentes stalinistas franceses.

bMao Tsé Tung próximo do fim de seu 
reinado.

cUm beijo algo longo, trocado em 
grande plano.

dZorro briga em uma via férrea. Seu 
pé está preso entre os trilhos. O trem se 
aproxima. O traidor vai embora. Zorro 
sinaliza inutilmente; vê-se seu chicote à 
mão; ele o lança; manobra a alavanca 
com um golpe hábil. Liberta-se, o trem 
passa.

eLongo travelling acompanhando o de-
sembarque de tropas sobre uma praia, 
6 de junho de 1944[O “dia D”, dia do 
desembarque na Normandia].

fTravelling sobre a água; se alongando 
sobre a ilha de Giudecca, em direção 
a Veneza.
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conhecerá aqui as cabeças capazes dos homens 
de Estado. E aquelea que crê que os burocratas 
stalinistas constituem o partido do proletariado 
enxergará acolá as belas cabeças operárias. As 
imagensb existentes não provam mais que as 
mentiras existentes.

  As historietasc reresentadas são a pedra funda-
mental sobre a qual foi construído todo o edifício 
do cinema. Não se encontrará mais nada que os 
velhos personagens do teatro, apenas sobre uma 
cena mais arejada e móvel, ou do romance, mas 
em vestes e ambientes mais diretamente palpáveis. 
É uma sociedade, e não uma técnica, que tornou 
o cinema assim. Ele poderia ter sido15 escrutínio 
histórico, teoria, ensaio, memórias. Ele poderia ter 
sido o filme que faço neste momentod.

  Ei-lo aí, em que não é dito nada além de ver-
dades sobre imagens que são, todas, insignificantes 
ou falsas. Filme que despreza esta poeira de ima-
gens que o compõem16. Não quero conservar nada 
desta arte finada, senão talvez o contra-campoe17 
do mesmo mundo que ela observou, e um travel-
ing sobre as idéias passageiras de um tempo. Sim, 
eu me congratulo de fazer um filme com qualquer 
coisa, e me agrada que reclamem aqueles que per-
mitiram fazer de toda sua vida uma coisa qualquer.

  Merecif o ódio universal da sociedade de meu 
tempo, e estaria descontente em ter outros méritos 
aos olhos de uma tal sociedade. Mas pude observar 
que é ainda no cinema que levantei a indignação 
mais perfeita e unânime. Tal o desgosto que fui co-
piado18 muito menos neste campo que em outros, 
até aqui, em todo caso19. A minha própria existên-
cia permanece uma hipótese geralmente refutada. 
Encontro-me, assim, posto acima de todas as leis 
do gênero. Então, como dizia Swift, “não é para

15[D] “evocação de Lautréamont, 
POÈSIES: “La phrase...”
16[D] Saint-Juste (o íltimo ou um dos 
últimos discursos diante da Conven-
ção): “Desprezo este pó que me compõe 
e que vos fala”.
17[D] Termo técnico do cinema, 
que significa o ponto de vista inverso 
daquele que a câmera tinha anterior-
mente.
18[D] [no original “piller”, pilhado]: 
no sentido “literário”: tomar as idéias 
ou as frases de um autor.
19[D] Algumas pessoas tentaram 
começar a fazê-lo em 1982. Tarde 
demais, no entanto, para fazer uma 
carreira nesta arte, logo antes de sua 
liquidação.
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soulevé l´indignation la plus parfaite et la plus 
unanime. On a même poussé le degoût jusqu´a 
m´y piller beuacoup moins souvent qu´ailleurs, 
jusqu´ici en tout cas. Mon existence même y reste 
une hypothèse généralemnt refutée. Je me vois 
donc placé au-dessus de toutes les lois du genre. 
Aussi, comme le disait Swift “ce n´est pas une 
mince satisfaction pour moi que de présenter un 
ouvrage absolument au-dessus de toute critique”. 
Pour justifier aussi peu que ce soit l´ignomie com-
plète de ce que cette  époque aura écrit ou filmé, 
il faudrait un jour pouvoir prétendre qu´il n´y a 
eu littéralement rien d’autre, et par là même que 
rien d´autre, on ne sai trop pouquois, n´était pos-
sible. Eh bien! Cette excuse embarssée, à moi seul, 
je suffirai à l´anéantir par l´exemple. Et comme je 
n´aurais eu besoin d´y consacrer que fort peu de 
temps et de peine, rien ne ma paru devoir me faire 
renoncer à une telle satisfaction.

  Il n´est pas si naturel qu´on voudrait bien le 
croire ajourd´hui d´attendre de n´importe qui, 
parmi ceux dont le métier est d´avoir la parole 
dans les conditions présentes, qu´il apporte ici ou 
là des naouveautés révolutionnaires. Une telle ca-
pacité n´appartient évidement qu´à celui qui a re-
contré partout l´hostilité et la persecution; et non 
point les crédit de l´état. Et même, plus profonde-
ment, quelle que soit la complicité génerale pour 
faire le silence là-dessus, on peut affirmer avec 
certitude qu´aucune réelle contestation ne saurait 
être portée par des individus qui, en l´exhibant, 
sont devenus quelque peu lus élevés socialement 
qu´ils ne l´auraient été en s´en abstenant. Tout 
cela ne fait qu´imiter l´exemple bien connu de ce 
florissant personnel syndical et politique, toujours 
prêt à prolonger d´un millénaire la plainte du pro-
létaire, à seule fin de lui conserver un défenseur.

aUma dama de Veneza..

bZorro, revólveres em punho, toma sat-
isfações de seu inimigo. Depois galopa, 
perseguido pelos cúmplices, e os fulmina 
sem mais como um Parto, sem mesmo 
se dar ao trabalho de se virar.

cTravelling sobre a água, ao longo de 
um muro da ilha de San Giorgio.
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mim desprezível satisafação apresentar uma obra 
absolutamente superior a toda crítica”20. E, para 
justificar ainda que um pouco a ignonímia comple-
ta daquilo que esta época escreveu ou filmou, será 
preciso tão só poder fingir que não houve literal-
mente nenhuma, e nenhuma outra forma possível, 
não se sabe bem por quê. Está certo! Esta desculpa 
embarassada posso eu mesmo refutar com meu e-
xemplo. E como não teria necessidade de consagrar 
a isso bem pouquinho tempo e esforço, nada apare-
ceu para me fazer renuncaiar a uma tal satisfaçãoa.

  Nãob é tão natural assim estarmos dispostos a 
escutar um destes cujo mister é possuir a palavra 
nas condições atuais, os que apresentam aqui ou 
ali novidades revolucionárias. Uma tal capacidade 
não compete, evidentemente, a não ser àquele que 
encontrou por todo lado hostilidade e perseguição, 
e não àqueles que obtiveram créditos do Estado. 
E mesmoc, ainda mais essencial, os que foram ge-
ralmente cúmplices do silêncio. Pode-se afirmar 
com certeza que nenhuma contestação real estará 
presente em indivíduos que, em exibi-la, tornam-
se ligeiramente mais elevados socialmente que 
aqueles que se abstiveram21. Tudo isso não é mais 
que a imitação do exemplo bem conhecido do flo-
rescente aparelho político e sindical, sempre pron-
to a multiplicar por mil o sofrimento do proletário 
com o único fim de conservar-se seu defensor.

  De minha parte, se pude ser tão deplorável no 
ci-nema é porque fui bem mais criminoso fora dele. 
De saída achei boa coisa frequentar o reverso da 
sociedade, e agi de acordo. Tomei esta decisão em 
um momento que quase todos acreditavam que a 
infâmia existente, seja em sua versão burguesa ou 
burocrática, tinha o mais belo devir. E desde então, 
ao contrário de outros, não mudei de discurso uma

20[D] Abertura do “Irrefutável ensaio 
sobre as faculdades da alma”
21[D] Esta lei histórica não 
sofre excessão alguma. Nela reside 
a dificuldade central das revoluções 
anti-capitalistas, como mostra desde 
1912 Robert Meichels em sua obra 
“Inrodução de uma sociologia do par-
tidona democracia moderna (pesquisa 
sobre as tendências oligárquicas da vida 
em grupo)”.
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  Pour ma part, si j´ai pu être si déplorable 
dans le cinéma, c´est parce que j´ai été grande-
ment  plus criminel ailleurs. De prime abord, 
j´ai trouvé bon de m´adonner au reversement 
de la société, et j´ai agi en conséquence. J´ai pris 
de ce parti dans un moment où presque tous 
croyaient que l´infamie existante, dans sa ver-
sion bourgeoise ou dans sa version bureaucra-
tique, avait le plus bel avenir. Et depuis lors, je 
n´ai pas, comme les autres, changé d´avis une ou 
plusieurs fois, avec le changement des temps; ce 
sont plutôt les temps qui ont changé selon mes 
avis. Il y a là de quoi déplaire aux contemporains.

  Aussi donc, au lieu d´ajouter un film à des mil-
liers des films qulconques, je préfère exposer ici 
pourquoi je ne ferai rien de tel. Ceci revient à rem-
placer les aventures futiles queconte le cinéma par 
l´examen d´un sujet important: moi-même.

  On m’avait parfois reproché, mais à tort je crois, 
de faire des films difficiles: je vais pour finir en faire 
un. À qui se fâche de ne pas comprendre toutes les 
allusions, ou qui même s’avoue incapable de dis-
tinguer nettement mes intentions, je répondrai 
seulement qu’il doit se désoler de son inculture et 
de sa stérilité, et no de mes façons; il a perdu son 
temps à l’Université, où se revendent à la sauvette 
des petits stocks de connaissances abismées.

  À considerer l’histoire de ma vie, je vois bien 
clairement que je ne peux pas faire ce que l’on ap-
pelle une oeuvre cinématographique. Et je crois 
pouvoir en convaincre aisément n’importe qui, 
tant par le fond que par la forme de ce discours.

  Il me faut d’abord repousser la plus fausse 
des légendes, selon laquelle je serais une sorte de 
théoricien des révolutions. Ils ont l’air de croire, à 
présent, les petits hommes, que j’ai pris les choses

aUm galgo afegão manifesta uma 
repugnância extrema ao entrar dentro 
de um automóvel.

bZorro a cavalo ladeando um trem em 
movimento, depois salta para o último 
vagão. Escala um muro, se apodera de 
uma metralhadora. Depois, socorre um 
homem m oribundo, que pede: “Posso 
saber quem és?” Zooro tira sua máscara 
para se revelar.

cPlano generoso e próximo do terreno 
de um Kriegspiel, onde dois exércitos 
estão prontos.

dO coronel Custer conduz a última 
carga do sétimo regimento de cavalaria 
para Litle Big Horn.
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ou muitas vezes com o tempo. Antes é o tempo que 
mudou ao meu redor. É do que reclamam os con-
temporâneosa.

  Entãob, em vez de adicionar um filme aos mi-
lhares de filmes por aí, prefiro expor aqui porque 
não agirei de tal maneira. Para tal, substituirei as 
aventuras fúteis que narra o cinema pelo exame de 
um sujeito importante: eu mesmo.

  Acusaram-mec22, erradamente, creio, de realizar 
filmes difíceis: finalmente, termino por fazê-lo. A 
quem se irrita de não entender todas as alusões, ou 
mesmo se vê incapaz de distinguir claramente as 
minhas intenções, direi apenas que só lamento: sua 
incultura, sua esterilidade, mas não minha forma 
de agir. Este perdeu seu tempo na universidade, 
onde se vendeu para guardar pequenos estoques de 
conhecimentos arruinados.

  Considerando a história de minha vida, vejo com 
bastante clareza que não posso fazer o que costuma 
ser chamado de obra cinematográfica. E creio po-
der convencer facilmente qualquer um disso, tanto 
pelo fundo quanto pela forma deste discurso.

  Necessito agora repelir a mais falsa das lendas, 
segundo a qual eu seria uma espécie de teórico 
das revoluções. Estes homenzinhos parecem crer, 
resentemente que tomei as coisas pela teoria, que 
sou um construtor de teoria, douta arquitetura que 
basta ser habitada no instante em que sabemos seu 
lugar, e da qual poderíamos mesmo modificar uma 
ou duas bases dez anos depois substituindo três 
folhas de papel a fim de atender à perfeição defini-
tiva da teoria que operará sua salvação.

  Masd as teorias servem apenas para morrer na 
guerra do tempo: são unidades mais ou menos 
fortes que deve-se tomar no justo momento do 
combate e, quaisquer que sejam seus méritos e in-

22[K] Kriegspiel (jogo de guerra): 
um jogo de tabuleiro inventado por 
Debord, baseado na estratégia militar 
da era de Clausewitz e Napoleão. Cf. o 
livro sobre este jogo por Debord e Alice 
Becker-Ho (“Le jeu de la guerre”). [o 
jogo pode ser encontrado na web em 
versão eletrônica no site do coletivo de 
programadores RSG: http://r-s-g.org].
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par la théorie, que je suis un construteur de théo-
rie, savante architecture qu’il n’aurait plus qu’aller 
habiter du moment qu’on en connâit l’adresse, et 
dont on pourrait même modifier un peu une ou 
deux bases, dix ans plus tard et en déplaçant trois 
feuilles de papier, pous atteindre à la perfection 
définitive de la théorie qui opérerait leur salut.

  Mais les théories ne sont faites que pour mourir 
dans la guerre du temps: ce sont des unités plus ou 
moins fortes qu’il faut engager au juste moment 
dans le combar et, quels que soient leurs méri-
tes ou leurs insuffisances, on ne peut assurément 
employer que celles qui sont là en temps utile. De 
même que les théories doivent être remplacées, 
parce que leur victoires décisives, plus encore que 
leurs défaites partielles, produisent leur usure, de 
même aucune époque vivante n’est partie d’une 
théorie: c’était d’abord un jeu, un conflit, un vo-
yage.  On peut dire de la révolution aussi ce que 
Jomini a dit de la guerre; qu’elle “n’est point une 
science positive et dogmatique, mais un art a 
quelques principes généraux, et plus que cela en-
core, un drame passioné”.

  Quelles sont nos passions, et où nous ont-elles 
menés? Les hommes, les plus souvent, sont si por-
tés a obéir à d’imperieuses routines que, lors même 
qu’ils se proposent de révolutioner la vie de fond 
en comble, de faire table rase  et de tout changer, 
ils ne trouvent pas pour autant anormal de suivre 
la filière des études qui leur sont accesibles, et 
puis ansuite d’occuper qulques fonctions, ou de 
s’adonner à divers travaux rémunérés qui sont 
au niveau de leur compétence, ou même un peut 
au-delà. Voilà pourquoi ceux qui nous exposent 
diverses pensées sur les révolutions s’abstiennent 
ordinairement de nous faire savoir comment ils 
ont vécu.

aO regimento, que os cavaleiros indíge-
nas envolvem de todas as partes, pára 
e desmonta.

bTravelling sobre a água, no canal della 
Giudecca, em direção a esta ilha.

cUm mapa da Europa.
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suficiências, não se pode por certo empregar outra 
que não aquela que esteja ali em tempo útil. De 
modo que as teorias devem ser substituídas, pois 
suas vitória decisivas, mais que suas derrotas par-
ciais, produzem sua usura, de modo que nenhuma 
época viva se incia com uma teoria: antes por um 
jogo, um conflito, uma viagem. Podemos dizer da 
revolução o mesmo que Jomini23 da guerra, que ela 
“não é de forma alguma uma ciência positiva e dog-
mática, mas uma arte submetida a alguns princípios 
gerais, e mais ainda, um drama apaixonado”.

  Quais são nossas paixões, e aonde nos con-
duziram? O mais das vezes os homens24 estão tão 
prontos a obedecer a rotinas imperiosas que, antes 
mesmo de se proporem a revolucionar a vida de 
cabo a rabo, de fazer tabula rasa e de tudo mudar, 
não acham estranhoa que para isso acompanhem 
os rosários de estudos a que têm acesso, e logo 
em seguida ocupem qualquer função; ou de se 
endereçarem aos diversos trabalhos remunerados 
que estão no nível de sua competência25, ou mes-
mo um pouco acima. Eis porqueb aqueles que nos 
expõem diversos pensamentos sobre as revoluções 
ordinariamente se abstêm de nos ensinar como vi-
veram.

  No entanto, eu, de minha parte, não me apa-
rentando a todos esses, poderia narrar apenas “as 
damas, cavalheiros, as armas, amores, as conversas 
e audaciosas empresas”26 de uma época singular.

  Outros são capazes de orientar e medir o curso 
de seu passado segundo sua elevação dentro de uma 
carreira, a aquisição dos diversos tipos de bens, ou, 
às vezes, pela acumulação de obras científicas ou 
estéticas que respondem a uma demanda social. 
Tendo ignorado toda determinação desta sorte, 
não vejo na passagem deste tempo desordenado 
mais que os elementos que efetivamente o consti-

23[D] Frase originada provavel-
mente da “Precisa arte da guerra”, 
mas sem dúvida inútil procurá-la, 
pois creio que Jomini seja muito pouco 
traduzido; salvo, talvez, em alemão e 
em inglês. [K] Jomini: Antoine-Henri 
Jomini, um dos generais de Napoleão. 
24[D] Termo, e tom geral da frase, 
evocando Maquiavel.
25[D] Referência ao humorístico 
“Princípio de Peter” [Laurence J. Peter, 
estudioso de organização hierárquica, 
“hierarcologista”] sobre “o nível de 
incompetência”. [K] :“Empregados 
tendem a a ascender a seu nível de 
incompetência” (porque se são com-
petentes em um trabalho específico 
provavelmente serão promovidos até 
alcançarem uma posição em que não 
serão mais competentes, e assim não 
mais promovidos). 
26[D] Evocação dos dois primeiros 
versos da epopéia de Ariosto, “Orlando 
Furioso”.
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  Mais moi, n’ayant pas ressemblé à tous ceux-là, 
je pourrai seulement dire, à mon tour, “les dames, 
les cavaliers, les armes, les amours, les conversa-
tions et les audacieuses enterprises” d’une épo-
que singulière.

  D’autres sont capables d’orienter et de mesurer 
le cours de leur passé selon leur élévation dans une 
carrière, l’acquisition de diverses sortes des biens, 
ou parfois l’accumulation d’ouvrages scientifiques 
ou esthétiques qui répondaient à une demande 
sociale. Ayant ignoré toute détermination de cette 
sorte, je ne revois, dans la passage de ce temp dé-
sordonné, que les éléments qui l’ont effectivement 
constitué pour moi - ou bien les mots et les fig-
ures qui leur ressemblent: ce sont des jours et des 
nuits, des villes et des vivants, et au fond de tous 
cela, une incessante guerre.

  J’ai passé mon temps dans quelques pays de 
l’Europe, et c’est au milieu du siècle, quand j’avais 
dix-neuf ans, que j’ai commencé à mener une vie 
pleinement indépendante; et tout de suite je me 
suis trouvé comme chez moi dans la plus mal fam-
mée des compagnies.

  C’était à Paris, une ville qui était alors si belle 
que bien des gens ont préféré y être pauvres, plutôt 
que riches n’importe où ailleurs.

  Qui pourrait, à présent qu’il n’en reste rien, 
comprendre cela; hormis ceux qui se souviennent 
de cette gloire? Qui d’autre pourrait savoir les fa-
tigues et les palisirs que nous avons connus dans 
ces lieux où tout est devenu si mauvais? “Ici fut 
le demeure antique du roi de Ou. L’herbe fleurit 
en paix sur ses ruines. - Là, ce profond palais des 
Tsin, sompteux jadis et redouté. -  Tout cela est à 
jamais finis, tout s’écoule à la fois, les événements 
et les hommes, - comme ces flots incessants du 

 

aUm mapa da Europa.

bDebord com dezenove anos.

cUm plano geral de Paris de fins do 
século XIX.

dSérie de diversas fotografias aéreas de 
Paris, em planos fixos ou percorridos 
em travelling.

e ♪ Couperin: 4o concerto real.

fAlguns planos da multidão sobre o 
Boulevard du Crime, rexonstituído por 
“Les enfants du paradis”.
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tuíram para mim, ou ainda as palavras e semblan-
tes que se lhe assemelham: os dias e noites, as ci-
dades e os viventes, e, ao fundo de tudo, uma inces-
sante guerraa.

  Passei meu tempo dentro de alguns países da 
Europa, e é no meiob do século27, quando tinha 
dezenove anos, que comecei a levar uma vida ple-
namente independente. Logo em seguida me en-
contrei como se em minha própria casa com a mais 
mal afamada das companhias.

  Foi em Parisc, uma cidade que naquele momen-
to era tão bela que muitas pessoas preferiam ser 
pobres ali que ricas em qualquer outro lugard.

  Quem poderia, agora que não sobrou nada, com-
prendê-lo, exceto aqueles que se lembram daquela 
glória? Quem mais poderia entender as fadigas e os 
prazeres que conhecemos nestes lugares onde tudo 
se tornou tão mal28? “Aqui foi a morada antiga do 
rei de Ou. A relva floresce em paz sobre suas ruí-
nas. - Lá, este profundo palácio de Tsin, suntuoso 
outrora, e temido. - Tudo isso findado para nunca 
mais, tudo escoa em seu tempo, os acontecimentos 
e os homens, como o fluxo incessantes do Yangtsé–    
que desaparece no mar29”. e

  Paris então30, dentro dos limites de seus vinte 
distritos, nunca chegava a dormir completamente, 
e permitia à festa mudarf três vezes de bairro a cada 
noite. Ainda não se havia perseguido e dispersado 
seus habitantes31. Havia ainda um povo, que por 
dez vezes fizera barricadas e pusera em fuga reis. 
Era um povo que não se deixava comprar por ima-
gens. Não se ousaria, quando ele ainda estava nesta 
cidade, fazê-lo comer e beber disto que a química 
de substituição ainda não havia ousado inventar.

27[D] 1951.
28[D] Dante, dito por um person-
agem de que esqueci o nome, evocando, 
creio, Bolonha.
29[D] Poema de Li-Po, traduzido por 
Harvey-Saint-Denis.
30[D] Dante, Paraíso, discurso de 
Cacciaguida.
31 [K] Cf. “O príncipe”, de Maquiavel 
(V): “Quem se torna o soberano de 
uma cidade acostumada à liberdade e 
não a destrói pode esperar ser destruído 
por ela, pois essa sempre encontrará um 
pretexto para rebelião em nome de sua 
liberdade anterior e antigos costumes, 
que jamais são esquecidos apesar da 
passsagem do tempo ou qualquer 
benefício recebido. Não importa o que o 
soberano faça ou que precauções tome, 
os moradores ninca esquecerão aquela 
liberdade de costumes -- anão ser que 
sejam perseguidos e dispersados...” 
Debord usou esta passagem como epí-
grafe para o Capítulo 7 de “Sociedade 
do espetáculo”.
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Yang-tseu-kiang, qui vent se predre dans la mer.”

  Paris alors, dans les limites de ses vingt ar-
rondisements, ne dormait jamais tout entier, et 
permettait à la débauche de changer trois fois de 
quartier dans chaque nuit. On n’en avait pas en-
core chassé et dispersé les habitants. Il y restait un 
peuple, qui avait dix fois barricadé ses rues et mis 
en fuite des rois. C’était un peuple qui ne se payait 
pas d’images. On n’aurait pas osé, quand il vivait 
dans sa ville, lui faire manger ou lui faire boire ce 
que la chimie de substitution n’avait pas encore 
osé d’inventer.

  Les maisons n’ étaient pas désertes dans le cen-
tre, ou revendues à des spectateurs de cinéma qui 
sont nés ailleurs, sous d’autres poutres apparentes. 
La merchandise moderne n’ était pas encore venue 
nous montrer tout ce que l’on peu faire d’une rue. 
Personne, à cause des urbanistes, n’ était obligé 
d’aller dormir au loin.

  On n’avait pas encore vu, par la faute du gou-
vernement, le ciel s’obscureir et le beau temps dis-
parâitre, er le fausse brume de la pollution couvrir 
en permanence la circulation mécanique des cho-
ses, dans cette vallée de la désolation. Les arbres 
n’étaient pas morts étouffés; et les étoiles n’ étaient 
pas éteintes par le progrès de l’aliénation.

  Les menteurs étaient, comme toujours, au pou-
voir; mais le dévelopement économique ne leur 
avait pas encore donné les moyens de mentir sur 
tous les sujets, ni de confirmer leurs mensonges en 
falsifiant le contennu effectif de toute production. 
On aurait été aussi étonnés alors de trouver impri-
més ou construits dans Paris tous ces livres redi-
gés depuis en béton et en amiante, et tous ces bâti-
ments maçonnés en plats sophismes, qu’on le serait 
aujourd’hui si l’on voyait resurgir un Donatello

 

aConjunto de fotografias aéreas de 
Paris.

bA manhã no distrito de Les Halles.

cTravelling mostrando o Sena, sobre 
uma visão geral de Paris.
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  As casas ainda não haviam sido abandonadas 
no centro, ou vendidas aos espectadores de cinema 
nascidos em outra parte, sob outras vigas aparen-
tes. A mercadoria moderna ainda não havia nos 
mostrado tudo aquilo que pode ser feito com uma 
rua. Ninguém, por causa dos urbanistas, era ob-
rigado a dormir longe.

  Não se havia ainda visto, por responsabilidade 
do governo, o céu se obscurecer e o bom tempo 
desparecer, e a falsa bruma da poluição cobrir per-
manentemente a circulação mecânica das coisas 
neste vale desoladoa32. As árvores ainda não ha-
viam morrido asfixiadas, e as estrelas não estavam 
extintas pelo progresso da alienação.

  Os mentirosos estavam, como sempre, no poder. 
Mas o desenvolvimento econômico não lhes havia 
dado ainda os meios de mentir sobre todos os as-
suntos, nem de confirmar suas mentiras falsifican-
do o conteúdo efetivo de toda produção.  Ficaría-
mos  então espantados33 de encontrar impressos 
nas construções de Paris todos esses livros redigi-
dos34 depois em concreto e amianto, e toda essa 
alvenaria formada com rasos sofismas, e imaginob 
o que seria hoje em dia se víssemos surgir um Do-
natello ou um Tucídides.

  Musil , em O homem sem qualidades35, nota que 
“não está nas atividades intelectuais que dão em 
grandes livros, masc nos pequenos tratados, a altivez 
de um homem. Se alguém viesse a descobrir, por 
exemplo, que as pedras, em certas circunstâncias até 
aqui não observadas, pudessem falar, não lhe seria 
preciso mais que algumas páginas para descrever e 
explicar um fenômeno tão revolucionário”. Eu me 
limitarei então a poucas palavras para anunciar 
que, apesar do que outros digam, Paris não existe 
mais. A destruição de Paris não passa de uma

32[D] Termo bíblico.

33[D] Dante, Paraíso, discurso de 
Cacciaguida.

34[D] Inversão voluntária do em-
prego ordinário do material.

35[D] Là –mas onde, diabo– onde 
ele evoca a inutilidade dos livros dos 
moralistas.
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natello ou un Thucydide.

  Musil, dans L’Homme sans qualités, note qu’ “il 
est des activités intellectueles où se ne sont pas les 
gros livres, mais les petits traités, qui font la fierté 
d’un homme. Si quelqu’un venait à décrouvir, par 
example, que les pierres, dans certaines circons- 
tances restées jusqu’alors inobservées, peuvent 
parler, il ne lui faudrait que peu de pages pour 
décrire et expliquer un phénomène aussi révo-
lutionnaire.” Je me bromerai donc à peu de mots 
pour annoncer que, quoi que d’autres veuillent en 
dire, Paris n’existe plus. La destruction de Paris 
n’est qu’une illustration exemplaire de la mor-
telle maladie qui emporte en ce moment toutes 
les grandes villes, et cette maladie n’est elle même 
q’un des nombreux symptômes de la décadence 
matérielle d’une société. Mais Paris avait plus a 
perdre qu’aucune autre. C’est une grande chance 
que d’avoir été jeune dans cette ville quand, pour 
la dernière fois, elle a brillé d’un feu si intense.

  Il y avait alors, sur la rive gauche du fleuve - on 
ne peut pas descendre deux fois dans le même 
fleuve, ni toucher deux fois une substance péris- 
sable dans la même état - , un quartier où le néga-
tif tenait sa cour.

  Il est banal de remarquer que, même dans les 
périodes agitées par de grands changements, les 
espirits les plus novateurs se défont difficilement 
de beaucoup de conceptions antérieures devenues 
incohérentes, et en conservent au moins quelques-
unes, parce qu’il serait impossible de repousser 
globalement comme fausses et sans valeur des af-
firmations universelements admises.

  Il faut pourtant ajouter, quand on connaît par 
la pratique ce genre d’affaires, que de telles diffi-
cultés cessent d’encombrer dès le moment où un

aO VI distrito visto do alto, com o sena 
em primeiro plano.

bDanças da juventude.

cHistória em quadrinhos: Príncipe 
Valente em um quadro de “A caverna 
do tempo”. Uma moça lhe diz:”Esta 
caverna é a sala de troféus do tempo, 
onde ninguém ousa entrar”.

dInscrição sobre um muro: “Jamais 
trabalhar” [Ne travaillez jamais!]

eUm grupo no balcão de um café, no 
fim da noite.

fPríncipe Valente responde à 
moça:”Não entendi o sentido de tuas 
palavras, mas teu vinho é forte e a 
minha cabeça gira”.

gA gente de Saint-Germain-des-Prés 
na varanda de um café, e no interior: 
ar de violão, encontros, conversas.
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ilustração exemplar da doença mortal que ataca 
neste momento todas as grandes cidades, e esta 
doença é ela mesma um dos numerosos sintomas da 
decadência material de uma sociedade. Mas Paris 
tinha mais a perder que qualquer outra. É uma 
grande fortuna ter sido jovem nesta cidade quando, 
pela última vez, brilhou com um fogo tão intenso.

    Haviaa então, à margem esquerda do rio –não 
se pode entrar duas vezes no mesmo rio36, nem 
tocar duas vezes uma mesma substância perecível 
no mesmo estado –, um bairro onde o negativo 
tinha sua corte37.

  É banalb notar que, mesmo durante os períodos 
agitados por grandes transformações, os espíritos 
mais inovadores dificilmente se livram de muitas 
das concepçõesc38 anteriores tornadas incoerentes, 
e conservam pelo menos algumas, dado que seria 
impossível repelir globalmente como falsas e sem 
valor afirmações universalmente aceitas.

  É necessáriod39 portanto acrescentar, quando 
se conhece na práticae este gênero de negócio, que 
tais dificuldades cessam de obnublar a partirf do 
momento em que um grupo humano começa a 
fundar sua existência real sobre a refutação delib-
erada daquilo que é universalmente aceito, e sobre 
o desprezo completo do que possa vir por conse-
quênciag.

  Aqueles que se reuniram assim parecem ter to-
mado por único princípio de ação, logo de partida e 
publicamente, o segredo que o velho da montanha 
não transmitiu, diz-se, senão na sua hora derradei-
ra, ao mais fiel tenente entre seus fanáticos: “Nada 
é verdadeiro, tudo é permitido”. No presente, eles 
não concedem nenhum tipo de importância àqueles 
que não estão entre eles, e penso que têm razão.E 
no passado, se alguém despertava sua simpatia, este 
era Arthur Cravan40, desertor de dezessete na-

36[D] Citação de Heráclito.

37[D] Em 1952, no vi arrondisse-
ment./ Shakespeare, “pois, na coroa 
dos reis, a morte tem sua corte.” 
(Henrique IV?)

38[K] Caverna do tempo (“Cave du 
temps”) Apesar da palavra francesa 
“cave” geralmente significar subsolo ou 
inferninho subterrâneo, o sentido aqui 
é ralmente “caverna”. Neste episódio de 
“Prínicipe Valente” (23 de abril, 1939) o 
herói encontrou uma pequena caverna 
na floresta; a jovem é uma bruxa boa; 
e o “tempo” a que se refere é o próprio 
Pai Tempo, com o qual Valente luta 
sem sucesso. O quadrinho original de 
Hal Foster para esta cena pode ser 
encontrado na coleção do “Príncipe 
Valente” reimpressa por Fantagraphic 
books (vol3, p.115).

39[D] Este grafite foi pixado por 
Debord em 1953. [depois virou um 
cartão postal destes colecionáveis por 
uma editora francesa, ao que Debord 
respondeu com uma carta aberta 
irônica; não deixa de ser desanimador 
imaginar que o destino final destes 
esforços sejam cartões e camisetas, e que 
de Marx a Guevara tenhamos uma 
verdadeira”fashionable revolution”].

40[D] Arthur Cravan: poeta, 
boxeador, proto-dadaísta, perpetrador 
de escândalos e “desertor de dezessete 
nações”, despareceu no mar em 1920. 
“Arthur Cravan é um protótipo destes 
sabotadores culturais que se recusaram 
a jogar o jogo usual  dos jogos sociais–
brilhouy e sumiu, passando pelas zonas 
mais radioativas do desastre cultural 
sem deixar atrás de si nenhum legado 
ou memória. (SI anthology, p. 107)
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groupe humain commence à fonder son existence 
réelle sur le refus délibéré de ce qui est universell-
ement admis; et sur le mépris complet de ce qui 
pourra en advenir.

  Ceux qui s’étaient assemblés là avoir pris pour 
seul principe d’action, d’entrée de jeu et publique-
ment, le secret que le Vieux de la Montagne ne 
transmit, dit-on, qu’à son heure dernière, au plus 
fidèle lieutenant de ses fanatiques: “Rien n’est vrai; 
tout est permis.” Dans le présent, ils n’accord aient 
aucune sorte d’importance à ceux qui n’étaient pas 
parmi eux, et je pense qu’ila avaient raison; et dans 
la passé, si quelqu’un évellaitleur sympathie, c’était 
Arthur Cravan, déserteur de dix-sept nations, ou 
peut-être aussi Lacenaire, bandit lettré.

  Dans ce site, l’extrémisme s’était proclamé in-
dépendant de toute cause particulière, et s’était 
superbement affranchi de tout projet. Une so-
ciété déjà vacillante, mais qui l’ignorait encore, 
parce que partout ailleurs les vielles règles étaient 
encore respectées, avait laissé pour un instant le 
champ libre à ce qui est le plus souvent refoulé, et 
qui pourtant a toujours existé: l’intraitable pègre; 
le sel de la terre; les gens biens sincèrement prêt a 
mettre le feu au monde pour qu’il ait plus d’éclat.

“Article 488. La majorité est fixée à vingt et un ans 
accomplis; à cet âge un est capable de tous les actes 
de la vie civile”

“Une science des situations est à faire, qui emprun-
tera des éléments à la psychologie, aux statstiques, 
à l’urbanisme et à la morale. Ces éléments devront 
concourir à un but absolument nouveau: une créa-
tion consciente de situations.”

“Mais on ne parle pas de Sade dans son film.”

“L’ordre règne et ne gouverne pas.”

aLacenaire diz para alguns 
proprietários:”Preecisa-se de um tudo 
para construir um mundo, ou para o 
desconstruir”. Estes respondem:”Não 
passa de uma palçavra, mas interes-
sante.” –”Muito interessante” –”Real-
mente”.

bUma cidade kotoko, sobre o rio Níger.

cUma outra.

dDe novo, o grupo de bebedores na 
madrugada.

eConjunto de danças da juventude.

fA tela fica branca.

gNos balcões, a multidão indignada 
grita: “A cortina!”

hUma fábrica moderna emite, de diver-
sas saídas, espessos fumos brancos que 
preenchem quase inteiramente a tela.
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ções, ou talvez Lacenairea41, bandido letrado.

  Neste lugarb, o extremismo se proclamou inde-
pendente de toda causa particular, e se fez sober-
bamente liberadoc de todo projeto. Uma sociedade 
já vacilante, mas que ainda o ignorava, pois por 
toda parte as velhas normas ainda eram respeita-
das, deixoud por um instante o campo livre àquilo 
que é mais normalmente recalcado, e que portanto 
sempre existiu: a intratávele corja; o sal da terra; as 
pessoas mais sinceramente prontas a meter fogo no 
mundo para que ele tenha mais brilho.f42

“Artigo 488. A maioridade fica fixada em vinte e um 
anos cumpridos. Nesta idade se é capaz de todos os 
atos da vida civil.”

“Uma ciência das situações deverá ser construída, que 
emprestará elementos da psicologia, das estatística, 
do urbanismo e da moral. Estes elementos deverão 
concorrer para uma meta absolutamente nova: uma 
criação consciente de situações.”

“Mas não se fala de Sade neste filme.”

“A ordem reina, mas não governa.” 43

“O demônio armado44. Vocês se lembram. Está ali. 
Ninguém nos basta. Mesmo assim...  Saraivada sobre 
as vitirnes. Será lembrado, este planeta.”

“Artigo 489. O adulto que esteja em um estado ha-
bitual de imbecilidade, de demência ou de furor, de-
verá ser recolhido, ainda que apresente intervalos de 
lucidez.”

“Após todas as respostas aos contratempos, e da ju-
ventude que se fez velha, a noite recai de bem alto.”

“Vivemos como crianças perdidas nossas aventuras 
incompletas.”g45

  Um filmeh que fiz nessa época, e que evidente-
mente suscitou a cólera dos estetas mais avançados, 
era de uma ponta a outra como isso que precedeu. 

41[K] Lacenaire: Pierre-Louis 
Lacenaire (1803-1836), “o dândi do 
crime”: ladrão, assassino e autor, cujas 
“Memórias” foram publicadas após sua 
execução; um dos personagens históri-
cos que aparecem em “Les enfants du 
paradis”  (1943-5), filme de Marcel 
Carné. [“Boulevard do crime” em 
português, história sobre a boemia e o 
submundo parisiense do século XIX].

42[D] Os 8 parágrafos seguintes são 
retirados do filme “Hurlements en 
faveur de Sade” [“Berros em favor de 
Sade”, filme de Guy Debord realizado 
em 1952]

43[D] O princípio constitucional 
inglês: “O rei reina, mas não governa.” 

44[D] Título do filme americano 
“Gun crazy”. [mortalmente perigosa, 
tit. em português]

45[D] velha expressão militar para os 
batedores avançados. Em inglês, existe 
uma expressão holandesa (ou Boer?) 
que ainda é utilizada hoje em dia.
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“Le Démon des armes. Vous vous souvenez. C’est 
cela. Personne ne nes suffisait. Tout de même... La 
grêle sur les bannières de verre. On s’en souviendra, 
de cette palnète.”

“Article 489. La majeur qui est dans un état habituel 
d’imbécillité, de démence ou de fureur, doit être 
interdit, même lorsque cet état présente des 
intervalles lucides.”

“Après toutes les réponses à contretemps, et la jeu-
nesse qui se fait vieille, la nuit retombe de bien haut.”

“Nous vivons en enfants perdus nos aventures 
incomplètes.”

  Un film que je fis à ce moment, et qui évidemment 
suscita la colère des esthètes les plus avancés, était 
d’un bout à l’autre comme ce qui précède; et ces 
pauvres phrases étaient pronnoncées sur un écran 
entièrement blanc, mais entourées de fort longues 
séquences noires, où rien n’état dit. Certains sans 
doute voudraient croire que l’expérience a pu 
m’enrichir en talents ou en bonne volonté. Serait-
ce donc l’expérience d’une amélioration de ce que 
je refusais alors? Ne me faites pas rire. Pourquoi 
celui qui, étant jeune, a voulu être si insuoportable 
dans le cinéma, s’avérerait-il plus intéressant, étant 
plus âgé? Tout ce qui a été si mauvais ne peut 
jamais être vraiment meilleur. On a beau dire: “Il a 
vielli; il a changé”; il est aussi resté le même.

  Dans ce lieu qui fut la bréve capitale de la 
perturbation, s’il est vrais que la population 
choisie comptait un certain nombre de voleurs, 
et occasionellement de meurtrirs, l’existence de 
tous était principalement caracterisée par une 
prodigieuse inactivité; et entre tant des crimes et 
délits que les autorités y dénoncèrent, c’est cela qui 
fut ressenti comme le plus menaçant.

  C’était le labyrinthe le mieux fait pour retenir

aDebord aos 45 anos.

bLacenaire diz a Garance:”Não sou 
cruel, sou lógico; após muito tempo, 
declarei guerra à sociedade.” garance 
pergunta:”E mataste muita gente 
por este tempo, Pierre-François?” 
E Lacenaire “Não, meu anjo, vê: 
nenhum traço de sangue; só algumas 
manchas de tinta. Mas eu te asseguro, 
Garance, que preparo qualquer coisa 
extraordinária... Quando eu era uma 
criança, eu já era mais lúcido, mais 
inteligente que os outros. Não me 
perdoaram por isso. Realmente uma 
bela juventude! Mas que destino 
prodigioso! Não possuo vaidade, não 
tenho orgulho, e sou seguro de mim; ab-
solutamente seguro. Pequeno ladrão por 
necessidade, assassino por vocação, meu 
caminho está todo traçado, e marcharei 
de cabeça erguida. Até que ela tombe 
dentro do cesto, naturalmente! Antes, 
meu pai me disse: “Pierre-François, tu 
acabarás no cadafalso.” E ela: “Tens 
razão, Pierre-François, é preciso sempre 
escutar os pais.”

cUm ladrão chega à mesa de um expert 
para que estime um objeto:”É lata ou é 
prata?”. O expert se dirige em seguida 
a seu vizinho, recém chegado neste 
lugar: “O que dizes, oh, artista? Não 
falas nada? És um sábio. É preciso 
nunca dizer nada.” Um dedo-duro, 
que é também pregoeiro, entra e recita 
sua propaganda:”Sonhastes com gatos, 
sonhastes com cachorros, vistes a água 
revoltada? Eis a explicação de todos 
vossos sonhos, um volume em bro-
chura com figuras.” Saúda o dono e lhe 
diz:”Lacenaire não está longe com sua 
boa equipe. Eu te previno.” Lacenaire 
entra com sua boa equipe, e Garance.

dServe-se bebida na mesa de Lacenaire.
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E essas pobres frases eram pronunciadas sobre uma 
tela inteiramente branca, mas rodeadas de sequên-
cias bem longas em negro, em que nada era dito. 
Alguns sem dúvida querem crer que a experiência 
terá podido me enriquecer em talentos e em boa 
vontade. Seria isto aqui então a experiência de uma 
evolução daquilo que eu recusava então? Não me 
façam rir. Por quea aquele que, quando jovem, de-
sejou ser tão insuportável no cinema, se tornaria 
mais interessante, estando mais velho? Tudo que 
foi tão mal não pode ser nunca verdadeiramente 
melhor. Diz-se bem: “Envelheceu, mudou”. Tam-
bém fica-se o mesmo.b46

  Neste lugarc que foi a capital efêmera da pertur-
bação, se é verdade que o povo eleito contava com 
um certo número de ladrões, e ocasionalmente de 
assassinos, a existência de todos era principalmente 
caracterizada por uma prodigiosa inatividadec. E 
entre tantos crimes e delitos que as autoridades 
denunciaram, é este que foi sentido como o mais 
ameaçador.

  Erad o melhor labirinto para reter os viajantes. 
Aqueles que ficavam por dois dias ou até menos 
não partiam mais, pelo tempo que ele existiu. Mas 
a maior parte percebeu vir o princípio do fim de 
seus anos pouco numerosos. Ninguém abando-
nava aquelas ruas e aquelas mesas onde o ponto 
culminante do tempo fora descoberto47.

46[D] Pascal [K] Pensamento #88 
de Pascal: “Como alguém tão débil 
em sua infância torna-se tão vigoroso 
quando cresce?... O que foi débil não 
pode nunca se tornar realmente forte. 
Dize, ‘Cresceu, mudou’; mas também 
permanece o mesmo.”

47[D] Imagem empregada por 
Thomas Hobbes a respeito de uma 
época conturbada. [K] Debord está 
provavelmente se referindo à sentença 
de abertura para o “Behemoth” de 
Hobbes: A história das causas da 
guerra civil da Inglaterra: “Se no 
tempo, como no espaço, houvesse graus 
de alto e baixo, eu realmente acredito 
que o cume do tempo seria aquele pas-
sado entre 1640 e 1660.
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les voyageurs. Ceux qui s’y arrêtèrent deux jours 
n’en repartient plus, ou du moins pas tant qu’il 
exista; mais la plupart y ont vu venir d’abord la 
fin de leurs années peu nombreuses. Personne ne 
quittait ces quelques rues  et ces quelques tables où 
le point culminant du temps avait été découvert.

  Tous s’admiraient d’avoir soutenu un défi si 
magnifiquement désastreux; et de fait je crois 
bien qu’aucun de ceux qui sont passés pa là n’a ja-
mais acquis la moindre réputation honnête dans 
le monde.

  Chacun bouvait quotidiennement plus de verres 
q’un syndicat ne dit de mensonges pendant toute 
la durée d’une grève sauvage. Des bandes de polic-
iers, dont les marches soudaines étaient éclairées 
par un grand nombre d’indicateurs, ne cessaient 
de lancer des incursions sous tous les prétextes, 
mais le plus souvent dans l’intention de saisir des 
drogues, et les filles qui n’avaient pas dix-huit ans. 
Comment ne me serais-je pas souvenu des char-
mants voyous et des filles orgueilleuses avec qui 
j’ai habité ces bas fonds, lorsque, plus tard, j’ai en-
tendu une chanson que chantent les prisioners en 
Italie? - Tout le temps avait passé comme nos nu-
its d’alors, sans renoncer à rien. “C’est là que sont 
les petites filles qui te donnent tout, - d’abord le 
bonsoir, et puis la main... - Dans la rue Filagieri, 
il y a une cloche; - à chaque fois qu’elle sonne, 
c’est une condamnation... - La plus belle jeunesse 
meurt en prison.”

  Quoique méprisant toutes les illusions 
idéologiques, et assez indifférents à ce qui vien- 
drait plus tard leur donner raison, ces réprouvés 
n’avaient pas dédaigné d’annoncer au-dehors ce qui 
allait suivre. Achever l’art, aller dire en peline cathé-
drale que Dieu était mort, entrependre de faire

aGarance pergunta:”Em suma, se eu 
te entendo bem, das coisas que sois, 
és também um filósofo?” Lacenaire 
diz:”Por que não?” Garance se ri 
“Ah, bem. ela é alegre, ela é boa, ela é 
própria, a filosofia!” Depois um tenente 
de Lacenaire lhe propõe expulsar al-
guém que não devia estar lá. Lacenaire 
consente. O homem se levanta e vai 
procurar entre os dançarinos a pessoa 
referida.

bO importuno é pego e lançado através 
da vitrine.

cO dono protesta em seguida:”Ai, e 
meu vidro?”. Lacenaire lhe responde de 
seu lugar:”Vai lá, patrão, não se pode 
mais se divertir no “Rouge Gorge”? e 
com a mão evoca uma faca sobre uma 
garganta. O dono, conciliador:”Ah, 
senhor Lacenaire, o que eu dizia...”

dDois carros param diante da varanda 
de um “Café des Poètes”. Os policiais 
correm, impedem a todos de sair, 
exigem ver seus documentos.

eUma moça passa por uma rua, noite.

fUma menor transviada.

gVista exterior da prisão em que foram 
assassinados.

hAndreas Baader e Gudrun Ensslin.

iDentro de uma loja de bebidas de 
Saint-Germain-des-Prés um homem 
usando chapéu entra e fala longamente 
com o dono.

jAlguns beberrões filosofam em um bar.
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  aTodosb  se orgulhavam de sustentar uma recusa 
tão magnificamente desastrosa. E de fato acredito 
que alguns daqueles que já se foram jamais adquiri-
ram uma reputação minimamente honesta sobre a 
terrac.

  Cadad um bebia cotidianamente mais copos que 
um sindicato diz mentiras durante toda a duração 
de uma greve selvagem. Os bandos de policiais, cu-
jas marchas súbitas eram dirigidas por um grande 
número de delatores, não cessavam de lançar in-
cursões, sob todos os pretextos, mas normalmente 
com a intenção de apreender drogas e as moças 
que ainda não tinham dezoito anos. Comoe não 
lembraria dos bravos vadios e das jovens orgulho-
sas com quem habitei os covis quando mais tarde 
ouvi uma canção que cantavam os prisioneiros na 
Itália?  Todo tempo passou como nossas noites de 
então, sem renunciar a nada.f “É lá que estão as ga-
rotas que tudo te dão/ primeiro boa noite e depois 
a mão... / gNa rua Filangieri, há um sino/ h48 Cada 
vez que ele soa, é uma condenação... / a mais bela 
juventude morta na prisão”. i49

  Ainda que desprezando todas as ilusões ide-
ológicas, e assaz indiferentes àquilo que viria mais 
tarde lhes dar razão, estes renegados não haviam 
desdenhado anunciar a plenos pulmões aquilo que 
se seguiria. Acabar com a arte, dizer em plena cate-
dral que Deus estava morto, planejar fazer voar 
a torre Eiffel, tais foram os pequenos escândalos 
aos quais se entregavam esporadicamente aqueles 
cuja maneira de viver era permanetemente um tão 
grande escândalo. Tambémj se interrogavam sobre 
o fracasso de algumas revoluções, perguntavam-se 
se o proletariado realmente existia, e nesse caso o 
que ele poderia ser.

46[D] Pascal [K] Pensamento #88 
de Pascal: “Como alguém tão débil 
em sua infância torna-se tão vigoroso 
quando cresce?... O que foi débil não 
pode nunca se tornar realmente forte. 
Dize, ‘Cresceu, mudou’; mas também 
permanece o mesmo.”

47[D] Imagem empregada por 
Thomas Hobbes a respeito de uma 
época conturbada. [K] Debord está 
provavelmente se referindo à sentença 
de abertura para o “Behemoth” de 
Hobbes: A história das causas da 
guerra civil da Inglaterra: “Se no 
tempo, como no espaço, houvesse graus 
de alto e baixo, eu realmente acredito 
que o cume do tempo seria aquele pas-
sado entre 1640 e 1660”.

48[K] Andreas Baader e Gudrun 
Eslin: membros do grupo terrorista 
Baader-Meinhof (também conhecido 
como Facção do Exécito Vermelho), 
mortos em uma prisão alemã em 1977.

49[D] É a canção da corja de Milão. 



50

faire sauter la tour Eiffel, tels furent les petits 
scandales auxquels se livrèrent sporadiquement 
ceux don la manière de vivre fut en permanence 
un si grand scandale. Ils s’interrogeaient aussi sur 
l’échec de quelques révolutions; ils se demandaient 
si le prolétariat existe vraiment, et dans ce cas ce 
qu’il pourrait bien être.

  Quand je parle de ces gens, j’ai l’air, peut-être, 
d’en sourire; mais il ne faut pas le croire. J’ai bu 
leur vin. Je leur suis fidèle. Et je ne crois pas être 
devenu para la suite, en quoi que ce soit, mieux 
que ce qu’ils étaient eux-mêmes dans ce temps-là.

  Considérant les grandes forces de l’habitude 
et de la loi, qui pesaient sans cesse sur nous pour 
nous disperser, personne n’était sûr d’être encore 
là quand finirait la semaine; et là était tout ce que 
nous aimerions jamais. Le temps brûlait plus fort 
qu’ailleurs et manquerait. On sentait trembler
la terre.
  Le suicide en emportait beaucoup. “La boisson 
et le diable ont expédié les autres”, comme le dit 
aussi une chanson.

  À la moitié du chemin de la vraie vie, nous 
étions environnés d’une sombre mélancolie, qu’ont 
exprimée tant de mots railleurs et tristes, dans le 
café de la jeunesse perdue. “Pour parler clairement 
et sans paraboles, - nous sommes les pièces d’un 
jeu que joue le Ciel. - On s’amuse avec nous sur 
l’échiquier de l’Être, - et puis nous retournons un 
par un dans la boîte du Néant.”

“Que de fois dans les âges, ce drame sublime que nou 
créons sera joué en des langues inconnues, devant 
des peuples qui ne sont encore!”

“Qu’est-ce que l’écriture? La gardienne de la 
histoire... Qu’est-ce que l’homme? L’esclave de la 
mort, un voyageur qui passe, l’hôte d’un seul lieu...

aUma atriz retoma a discussão em um 
outro filme:”Uns crêem que ele pensa 
em nós, outros que ele nos pensa; outros 
que ele dorme e que somos seu sonho, 
seu pesadelo.”

bTravelling sobre outras mesas ocupa-
das pela mesma corja.

cUma estudante em fuga pelas ruas, 
noite.

dA porta de um café pobre.

eUm conspirador veneziano diz a seu 
acompanhante:”Logo passaremos para 
a Terrra Firme, e então poderemos nos 
ver com mais frequência”

fGente em um bar situado em um 
sub-solo.

gUma moça passa diante de uma porta 
giratória no mesmo distrito.

hO ambiente e a companhia, juntos.

iUm encontro no bar já visto.

jAIvan Chtcheglov jogando xadrez.

lGilo J. Wolman.

mRobert Fonta.

nGhislain de Marbais.

oDebord aos vinte anos.

pAquela que foi a mais bela naquele 
ano. 

q♪Art Blakey:”Whusper not”
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  aQuandob falo dessa gente, tenho o ar, quem 
sabe, de um sorriso. Mas não se deve acreditar nis-
so. Bebi seu vinho 50. Sou fiel a ela. E não creio ter 
me tornado mais adiante, em coisa alguma, melhor 
do que eles foram naquele tempo. Considerandoc 
as grandes forças da lei e do costume que pesavam 
sem cessar sobre nós para nos dispersar, ninguém 
estava certo de se manter no posto quando acabasse 
a semana. Mas lá estavad tudo que nós sempre tí-
nhamos amado. O tempo queimava mais forte que 
em qualquer outro lugar e iria faltar. Sentia-se a 
terra tremer.e

  Of suicídio carregou muitos. “A bebida e o diabo 
se livraram dos outros51”, como diz uma canção.

   No meiog do caminho da vera vida52, nós fomos 
envolvidos por uma sombria melancolia, que expri-
miram tantas palavras jocosas e tristes dentroh do 
café da juventude perdida53. “Tudoi não passa de 
um tabuleiro de dia e noite/ conosco por peças de 
um xadrez que joga o Destino:/ Pra cá e pra lá nos 
move, e persegue e mata/ e um a um de novo põe 
na caixa.54”

“Quantasj eras mais deve esta nossa cena sublime ser 
encenada de novo, em nações não nascidas e línguas 
ainda desconhecidas! 55”

“O que él a escriura? A guardiã da história... Que é o 
homem? O escravom da morte, um vaijante que pas-
sa, hóspeden de um único lugar... O que é a amizade? 
A igualdade de amigos. 56”

“Bernardoo57, que pretendes do mundo? Vês 
qualquer coisa que te satisfaça? ... Ela fogep58, ela foge 
como um fantasma, que, nos havendo dado alguma 
sorte de contentamento enquanto se demorou con-
osco, não nos deixa ao ir embora mais que perturba-
ção... Bernardo, Bernardo, dizia, esta verde juventude 
não durará para sempre...”q

50[D] A fórmula de fidelidade saída 
do mundo feudal dizia “Eu comi seu 
pão”. 

51[D] “A bebida e o diabo...”: canção 
dos piratas em A ilha do tesouro,de 
Stevenson.

52[D] Dante. Os dois primeiros versos 
da “Divina Comédia”:”Nel mezzo di 
cammin di nostra vita, / mi ritrovai 
per una selva oscura...”

53[D] No sentido de que se foi, e não 
de “tempo passado”.  [K] A expressão 
tem a mesma ambiguidade em francês 
como em inglês [e português]; Debord 
especificou que ele a utilizaou no sen-
tido de gente jovem indiferente além da 
redenção, não no de alguém perdendo a 
juventude por envelhecer.

54[D] Quarteto de Omar Khayyam 
[a tradução em português foi baseada 
na versão inglesa de Edward Fitz-
gerald].

55[D] Shakespeare, Júlio César.

56[D]  Alcuíno, O falar da criança 
sábia. Texto em latim sobre a instrução 
do jovem Pepino, filho de Carlos 
Magno.

57[D] “Bernard, que pretendes...” 
Bossuet, Apologia de Bernard de 
Clairvaux.

58[K] Ela foge (elle fuit): “elle” se 
refere ao substantivo feminino “felicité” 
(felicidade) na sentença anterior, não 
citada, do texto de Bossuet. A monta-
gem de Debord, no entanto, se utiliza 
da ambiguidade para que pareça que 
“elle” se refere à mulher na imagem que 
segue: Ela que foi a mais bela este ano: 
Éliane Papaï (mais tarde Éliane Brau), 
uma das amantes de Debord do início 
da década de 1950.
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Qu’est-ce que l’amitié? L’egalité des amis.”

“Bernard, que prétends-tu dans le monde? Y vois tu 
quelque chose qui te satisfasse?... Elle fuit, elle fuit 
comme un fantôme, qui, nous ayant donné quelque 
espèce de contentement pendant qu’il demeurait 
avec nous, ne nous laisse en nous quittant que du 
trouble... Bernard, Bernard, disait-il, cette verte jeu-
nesse ne durera pas toujours...”

  Mais rien ne traduisait ce présent sans issue et 
sans repos comme l’ancienne phrase qui revient in-
tégralement sur elle-même, étant construite lettre 
par lettre comme un labyrinthe dont on ne peut 
sortir, de sorte qu’elle accorde si parfaitement la 
forme et le contenu de la perdition: In girum imus 
nocte et consumimur igni. Nous tournons en rond 
dans la nuit et nous sommes décorés par le feu.

“Une génération passe, et une autre succède, mais 
la terre demeure toujours. Le soleil se lève et se 
couche, et il retourne d’où il était parti... Tous les 
fleuves entrent dans la mer, et la mer n’en regorge 
point. Les fleuves retournent au même lieu d’où ils 
étaient partis, pour couleur encore... Toutes choses 
ont leur temps, et tout passe sous le ciel, après le 
terme qui lui a été prescrit... Il y a temps de tuer et 
temps de guérir, temps d’abattre et temps de bâtir.... 
Il y a temps de déchirer et temps de rejoindre, temps 
de se taire et temps de parler... Il vaut mieux voir ce 
que l’on désire, que de souhaiter ce que l’on ignore: 
mais cela même est une vanité et une présomption 
d’esprit... Qu’est-il nécessaire à un homme de re-
chercher ce qui est au-dessus de lui, lui qui ignore 
ce qui lui est avantageux en sa vie pendant les jours 
qu’il est étranger sur la terre, et durant le temps qui 
passe comme l’ombre?”

“Non, nous allons passer la rivière, et nous reposer à 
l’ombre de ces arbres.”

  C’est là que nous avons acquis cette dureté qui 
nous a accompagnés dans tous les jours de notre 

aTravelling em uma praça parisiense 
deserta, noite.

bPanorâmica sobre uma esquina de 
Halles, noite.

cPanorâmica sobre uma praça e casas, 
noite, até alcançar as luzes de um café 
aberto.

dA mesma chega.

eLongo travelling acompanhando uma 
tropa de soldados que surge correndo 
de uma rua adjacente, ao lado de um 
canal; progride sob o fogo do inimigo, 
perdendo muitos homens; e enfim passa 
o alvo.

fO Sena e a ponta ocidental da ilha de 
la Cité.

gTravelling sobre a água, ao longo dos 
muros do arsenal de Veneza.
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  Nadaa, porém, traduz melhor este presente sem 
escapatória e sem trégua que a antiga frase que se 
refaz integralmente sobre si mesma, sendo cons-
truídab letra a letra como um labirinto do qual não 
podemos sair, de sorte que ela harmoniza de forma 
assim perfeita a forma e o conteúdo da perdiçãoc: 
in girum imus nocte et consumimur igni. 
Giramos pela noited e somos devorados pelo fogo.

“Umae geração passa e outra a sucede, mas a terra 
permanece sempre. O sol se ergue e se deita, e retorna 
de onde partiu... Todos os rios entram no mar, e do 
mar não reflui nenhum. Os rios retornam ao mesmo 
lugar de onde partiram, para continuar seu fluxo...

Todas as coisas têm seu tempo, e tudo passa sob o céu 
após o termo que lhe foi prescrito...  Há o tempo de 
matar e o tempo de curar, tempo de cair e tempo de 
lutar... Há o tempo da aflição e o tempo do regozijo, 
tempo de calar e tempo de falar... Melhor procurar 
o que se deseja, que perseguir o que se ignora: mas 
mesmo isso é uma vaidade e uma presunção do es-
pírito. Por que um homem procura o que está acima 
de si, ele que ignora o que é o bem em sua vida du-
rante estes dias em que é estrangeiro sobre a terra, 
durante o tempo que passa como a sombra?59”

“Nãof, nós atravessaremos o rio e vamos repousar à 
sombra daquelas árvores.60”

  Foig lá que adiquirimos esta firmeza que nos 
acompanhou por todos os dias de nossa vida, e que 
permitiu a vários entre nós guerrear contra a terra 
toda com coração leve. Quanto a mim particular-
mente, suponho que seja a partir das circunstân-
cias deste momento que procurei tão naturalmente 
o encadeamento de tantas violências e de tantas 
rupturas, em que tanta gente foi tratada tão mal. E 
esses anos se passaram todos comigo com a faca na 
mão61, por assim dizer.

  Talvez pudéssemos ter sido menos desprovidos

59[D]  O Eclesiastes.

60[D] Últimas palavras do general 
Stonewall Jackson morto durante a 
guerra da Secessão. Evocado no título 
do romance de Hemingway “Além do 
rio e sob as árvores (Across the river 
and into the trees”)

61[D] Expressão de Maquiavel (“O 
príncipe”, eu creio, capítulo que acon-
selha de se empregar todas a crueldades 
de uma vez só a partir da tomada do 
poder) [K] (VIII). “Quem quer que 
aja de outra forma, seja por timidez, 
seja por mau conselho, não pode 
descansar e está obrigado a sempre 
permanecer com a faca na mão...”
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vie; et qui a permis à plusieurs d’entre nous d’être 
en guerre avec la terre entière, d’un coeur léger. Et 
quant à moi particulièrement, je suppose que c’est 
à partir des ciorconstances de ce moment que j’ai 
suivi tout naturellement l’enchaînement de tant 
violences et de tant de ruptures, où tant de gens 
furent traités si mal; et toutes ces annés passés en 
ayant toujours, pour ainsi dir, le couteu à la main.

  Peut-être aurions-nous pu être un peu moins 
dépourvus de pitié, si nous avions trouvé quelque 
entreprise déjà fromée, qui nous eût paru méri-
ter l’emploi de nos forces? Mais il n’y avait rien de 
tel. La seule cause que nous ayons soutenue, nous 
avons dû la définir et la mener nous-mêmes. Et il 
n’existait rien au dessus de nous que nous ayons 
pu considérer comme estimable.

  Pour quelqu’un qui pense et agit de la sorte, il 
est vrai qu’il n’y a pas d’intérêt à écouter un in-
stant de trop ceux qui trouvent quelque chose de 
bon, ou seulement quelque chose à ménager, dans 
les conditions existantes; ou ceux qui perdent 
le chemin qu’ils avaient paru vouloir suivre; ni 
même, parfois, ceux qui n’ont pas compris assez 
vite. D’autres, plus tard, se sont mis à préconiser la 
révolution de la vie quotidienne, de leurs voix tim-
ides ou de leurs plumes prostitués; mais d’assez 
loin, et avec la calme assurance de l’observation as-
tronomique. Cependant, quand on a eu l’occasion 
de prendre part à une tentative de ce genre, et si 
l’on a échappé aux brillantes catastrophes qui 
l’environnent ou la suivent, on ne se trouve pas 
dans une position si facile. La chaleur et le froid 
de cette époque ne vous quitteront plus. Il faut 
décrouvir comment il serait possible de vivre des 
lendemais qui soient dignes d’un si beau début. 
Cette première expérience de l’illegalité, on veut la 
continuer toujours.
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de piedade se tivéssemos encontrado qualquer 
projeto já em movimento, um que nos parecesse 
digno do emprego de nossas forças? mas não havia 
nada do gênero. A única causa que sustentamos 
tivemos de defini-la e iniciá-la nós mesmos. E não 
havia nada acima que pudéssemos considerar de 
valor. Para qualquer um que pense e que aja dessa 
forma, é fato que não há interesse em escutar por 
um instante  sequer os muitos que acham qualquer 
coisa de bom, ou tão só qualquer coisa digerível nas 
condições existentes; ou aqueles que se perderam 
do caminho que pareciam querer seguir; nem 
mesmo, às vezes, aqueles que não o tomaram 
rápido o bastante. Outros, mais tarde, se lançaram 
a preconizar a revolução da vida cotidiana, de suas 
vozes tímidas ou de suas penas prostituídas: mas 
de uma distância segura, e com a calma certeza 
da observação astronômica. Isso posto, quando 
se tem a chance de tomar parte em uma tentativa 
deste gênero, e em se escapando das catástrofes 
brilhantes que a cercaram ou a seguiram, não se 
está em uma posição tão fácil. O calor e o frio desta 
época não te abandonarão. É necessário descobrir 
como será possível viver um dia seguinte digno 
de tão belo começo. Esta primeira experiência da 
ilegalidade deseja-se continuar sempre.

  Eis como se inflamou, pouco a pouco, uma nova 
época de incêndios, da qual nenhum dos que vivem 
atualmente verá o fim: a obediência está morta. 
É admirável constatar que as perturbações que 
vieram de um lugar ínfimo e efêmero finalmente 
abalaram a ordem do mundo. (Não se abalaria 
jamais por procedimentos semelhantes a uma 
sociedade harmoniosa e que soubesse gerir 
seu poder, mas a nossa, o sabemos agora, era 
exatamente o contrário.)

  Quanto a mim, não me arrependi de absoluta-
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  Voilà comment s’est embrasée, peu à peu, 
une nouvelle époque d’incendies, dont aucun 
de ceux qui vivent en ce moment ne verra la fin: 
l’obéissance est morte. Il est admirable de con-
stater que les troubles qui sont venus d’un lieu in-
fime et éphémère ont finalement embranlé l’ordre 
du monde. (On n’embranlerait jamais rien par de 
tels procédés si l’on avait affaire à une société har-
monieuse, et qui saurait gérer sa puissance, mais la 
nôtre, on le sait maintenant, était tout le contraire.)

  Quant à moi, je n’ai jamais rien regretté de ce que 
j’ai fait, et j’avoue que je suis encore complètement 
incapable d’imaginer ce que j’aurais pu faire d’autre, 
étant ce que je suis. La première phase du conflit, 
en dépit de son âpreté, avait revêtu de notre côté 
tous les caractères d’une défensive statique. Étant 
surtout définie para sa localisation, une expérience 
spontanée ne s’était pas assez comprise en elle-
même, et elle avait aussi trop négligé les grandes 
possibilités de subversion présentes dans l’univers 
apparemment hostile qui l’entourair. Alors que 
l’on voyait notre défense submergée, et déjà 
quelques courages faiblit, nous fûmes quelques-
uns à penser qu’il faudrait sans doute continuer en 
nous plaçant dans la perspective de l’offensive: en 
somme, au lieu de se retrancher dans l’émouvante 
forteresse d’un instant, se donner de l’air, opérer 
une sortie, puis tenir la campagne, et s’employer 
tout simplement à détruire entièrement cet 
univers hostile, pour le construire ultérieurement, 
si faire se pouvait, sur d’autres bases. Il y avait eu 
des précédents, mais ils étaient alors oubliés. Il 
nous fallait décrouvir où allait le cours des choses, 
et le démentir si complètement qu’il fût un jour, 
à l’inverse, contraint de se plier à nos goûts. 
Clausewitz remarque plaisamment: “Quiconque 
a du génie est tenu d’en faire usage, cela est tout à

aO regimento de Custer, formado em 
círculo, recebe a golpe de carabina os 
assaltos sucessivos dos índios que o 
cercam. Seus combatentes caem um 
após outro. Ao fim os índios inundam a 
posição e exterminam os defensores.

bCuster, deixado só, joga seus revól-
veres vazios, pega seu sabre enterrado 
na terra diante de si, e aguarda o 
choque dos atacantes.

cIvan Chtcheglov.

dHistória em quadrinhos: cavaleiros 
do Príncipe Valente em busca de 
aventuras:”avança em direção ao luar 
misterioso que luz lá onde nenhum ser 
humano deve se encontrar.”

ePanorâmica sobre um palácio, noite.

fA sombra de um personagem ausente 
se perfila no cruzamento de duas ruas.
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mente nada que fiz, e advirto que ainda sou 
completamente incapaz de imaginar que eu 
pudesse ter agido de outra forma, sendo o que 
sou62. A primeiraa fase do conflito, a despeito 
de sua aspereza, se revestiu de nossa parte de 
todas as características de uma defesa estática. 
Sendo sobretudo definida pela localização, uma 
experiência espontânea que não estava ainda 
definida por si mesma e que havia negado por 
demais as grandes possibilidades de subversão 
presentes no universo aparentemente hostil que a 
cercava. Assim que vimos nossa defesa submergir 
e já algumas coragens falharem, alguns entre nós 
passamos a conceber que era necessário sem dúvida 
seguir agora se posicionando em uma perspectiva 
ofensiva: em suma, no lugar de se entrincheirar 
na emocionante fortaleza de um instante, sair 
ao ar livre, operar uma saída, depois controlar a 
campanha e se empregar só e simplesmente em 
destruir este universo hostil para o reconstruir 
posteriormente, se possível, sobre outras bases. 
Houvera precedentes, mas foram esquecidos. 
Precisávamos descobrir para onde seguiria o curso 
das coisas e o contradizer tão completamente que 
ele se tornasse o inverso, obrigado a se acostumar às 
nossas preferências. Clausewitz nota gostosamente: 
“Quem quer que possua engenho deve usá-lo, 
isto está perfeitamente conforme as regras”63. E 
Baltasarb Gracián: “É preciso atravessar o vasto 
curso do tempo para chegar ao centro da ocasião.”64

  Comoc65 poderia me esquecer daquele que eu 
via por toda parte no maior momento de nossas 
aventuras, aquele que, naqueles dias incertos, 
abriud uma rota nova e seguiu em frente tão rápido, 
escolhendo aqueles que o acompanhariam. Pois 
mais ninguém tinha seu valor, naquele ano. Foi dito 
que em observando apenas a cidade e a vida ele as 
transformou. Ele descobriue em um ano matériaf de

62[D] Levantou-se uma questão vã: 
uma conclusão como esta traduz mais 
a modéstia ou o orgulho? Creio ter 
pensado com bastante objetividade 
meus vícios e virtudes.

63[D] Expressões militares. Todo este 
parágrafo é escrito em linguagem estra-
tégica. A citação de Clausewitz vem de 
não sei qual de seus “Essais” publicados 
pela Gallimard. [K] A referência é in-
teressante devido a um jogo de palavras 
intraduzível: tanto em alemão quanto 
em francês a palavra para “gênio” [en-
genho] (Genie/ génie) também se refere 
ao corpo de engenheiros de um exército. 
A citação é de “Notas sobre a estratégia 
de Bülow”, de Clausewitz.

64[D] Gracián [K] A citação de 
Baltasa gracián é de “A arte da prudên-
cia” (#55).

65[D] Este parágrafo e o próximo 
são o elogio de Ivan Vladimirovitch 
Chtcheglov. [K] Chtcheglov foi um dos 
colegas exploradores “psicogeográficos” 
durante o início da década de 1950. 
cf. seu “Formulário para um novo ur-
banismo” (SI anthology) e “Lettres de 
Loin” (Internationale Situationiste #9).



58

fait conforme à la regle.” Et Baltasar Gracian: 
“Il faut traverser la vaste carrière du temps pour 
arriver au centre de l’occasion.”

  Mais puis-je oublier celui que je vois partout 
dans le plus grand moment de nos aventures; 
celui qui, en ces jours incertains, ouvri une route 
nouvelle et y avança si vite, choisissant ceux qui 
viendraient; car personne d’autre le valait, cette 
année-là? On eût dit qu’en regardant seulement 
la ville et la vie, il les changeait. Il décrouvit en 
un an des sujets de revendications pour un siècle; 
les profondeurs et les mystères de l’espace urbain 
furent sa conquête.

  Les pouvoirs actuels, avec leur pauvre 
information falsifiée, qui les égare eux-mêmes 
presque autant qu’elle étourdit leurs administrés, 
n’ont pas pu encore mesurer ce que leur a coûté le 
passage rapide de cet homme. Mais qu’importe? 
Les naufrageurs n’écrivent leur nom que sur l’eau.

  La formule pour renverser le monde, nous ne 
l’avons pas cherchée dans les livres, mais en errant. 
C’était une dérive à grandes journées, où rien ne 
ressemblait à la veille; et qui ne s’arêtait jamais. 
Suprenantes rencontres, obstacles remaquables, 
grandioses trahisons enchantement périlleux, rien 
ne manqua dans cette pursuite d’un autre graal 
néfaste, dont personne n’avait voulu. Et même, un 
jour malheureux, le plus beau joueur parmi nous se 
perdit dans les fôrets de la folie. –Il n’y a pas de folie 
plus grande que l’organisation présente de la vie. 

  Avions-nous à la fin rencontré l’objet de notre 
quête? Il faut croire que nous l’avions au moins 
fugitivement aperçu; parce qu’il est  en tout cas 
flagrant qu’à partir de là nous nous sommes 
trouvés en état de comprendre la vie fausse à 
la Munière de la vraie, et possesseur d’un bien 
étrange pouvoir de séduction: car personne de 
nous a depuis lors approchés sans vouloir nous 

a“O Terceiro homem”aparece um 
instante, sobre um batente.

bHistória em quadrinhos: Príncipe 
Valente e um outro disfarçados. “No 
interior da cidade pesa o silêncio de 
um povo infeliz. Os dois amigos se 
dirigem ao palácio, quando ressoam os 
trumpetes.”

cUm castelo antigo.

dPríncipe Valente passa diante de 
incêndios.

eIvan Chtcheglov.

fSequência de História em quadrinhos: 
Príncipe Valente, envolvido em um 
manto: [♪Couperin 11o Contcerto 
Novo] “Após uma longa cavalgada, 
ele observa a borda do mar, sobre o 
qual uma tempestade se prepara.” O 
cavaleiro se aproxima de uma cidade 
costeira: “Algumas luzes brilham dentro 
da tempestade e deixam entrever uma 
possível abertura.” Entrada do Príncipe 
Valente em uma taverna:”Ele procura 
uma taverna frequentada por marin-
heiros e viajantes vindos de distante 
se misteriosos países.” Os viajantes 
conversam em todas as mesas:”E 
enquanto fora a tempestade se enfurece, 
contamos muitas histórias de ilhas 
fabulosas e de maravilhosas cidades 
dentro de suas altas muralhas.” Um 
homem caminhando a pé:”Enquanto 
isso, um vagabundo de feição selvagem 
se aproxima da taverna, portador de 
notícias incríveis (Próxima semana: 
Roma caiu).”[a música termina]

gAmanhecer na rua des Inocents. 

hHistória em quadrinhos: “A aurora 
revela um castelo impressionante, 
escondido dentro de um vale no coração 
de montanhas.”

iUm outro castelo.
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reivindicação para um século: as profundezas 
e os mistérios do espaço urbano foram sua 
conquistaa66.

  bOs poderesc de hoje, com sua pobre informa-
ção falsificada que os alucina quase tanto quando 
aturde seus  administrados, ainda não puderam 
medir o que lhes custou a passagemd rápida desse 
homem67. Mas o que importa? Os naufragadorese 
só escrevem seu nome sobre a águaf68.

  A fórmulag para inverter o mundo, não a pro-
curamos nos livros, mas na errância. Era uma 
deriva de dias a fio69, em que nenhum parecia o 
anterior, e que nunca chegou a terminar. Surpreen-
dentesh encontros, obstáculos memoráveis, grandi-              
osas traições, encantamentos arriscados, ninguém 
precisava nesta procurai de um outro graal nefasto,  
nem desejava. 

66[K] Orson Welles no papel-título no 
filme de 1939 de Carol Reeds [tít. em 
português: “O terceiro homem”.]

67[D] Bossuet, “Oração fúnebre de 
Michel Le Tellier” (evocando o cardeal 
de Retz)

68[D] Evocando o epitáfio de Shel-
ley: “Aqui jaz um homem cujo nome 
foi escrito sobre a água”. Shelley, 
que desapareceu no mar, escreveu 
para si este epitáfio. Aprendi, para 
minha viva surpresa, que o termo 
“naufrageur”[provocador de naufrágio]  
não existe na linguagem destes piratas, 
os italianos! Mas existe fatalmente 
em Holanda. (Aqueles que, por falsos 
sinais, atraem os navios da costa.) [K] 
Na verdade o epitáfio foi escrito por 
Keats e adotado por Shelley.

69[D] Alusão à prática da deriva (SI 
anthology).
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suivre; et donc nous avions remis la main sur le 
secret de diviser ce qui était uni. Ce que nous 
avions compris, nous ne sommes pas allés le dire à 
la télévision. Nous n’avons pas aspiré aux subsides 
de la recherche scientifique, ni aux éloges des 
intellectuels de journaux. Nous avons porté de 
l’huille là où était le feu. C’est ainsi que nous nous 
sommes engagés définitivement dans le parti du 
Diable, c’est à dire de ce mal historique qui mène à 
leur destruction les conditions existantes; dans le 
“mauvais côté” qui fait l’histoire en ruinant toute 
satisfaction établie.

  Ceux qui n’ont pas encore commencé à vivre, 
mais se réservent pour une meilleure époque, et qui 
ont donc une si grande peur de vieillir, n’attendent 
rien de moins qu’un paradis permanent. L’un le 
place dans une révolution totale, et l’autre – c’est 
parfois le même – dans un stade supérieur de son 
ascension de salarié. En somme, ils attendent que 
leur soit devenu accessible ce qu’ils ont contem-
plé dans l’imagerie inversée du spetacle: une unité 
heureuse éternellement présente. Mais ceux qui 
ont choisi de frapper avec le temps savent que leur 
arme est également leur maître; et qu’ils ne peu-
vent s’en palindre. Il est aussi le maître de ceux qui 
n’ont pas d’armes, et maître plus dur. Quand on 
ne veut pas se ranger dans la clarté trompeuse du 
monde à l’envers, on passe en tout cas, parmi ses 
croyant, pour un légende controversée, un invis-
ible et malveillant fantôme, un pervers prince des 
ténèbres. Beau titre, aprés tout: le système des lu-
mières présentes n’en décerne pas de si honorable.

  Nous sommes donc devenus les émissaires du 
prince de la Division, de “celui à qui on a fait du 
tort”, et nous avons entrepris de désespérer ceux 
qui se considéraient comme des humains.

  Tout au long des annés qui suivirent, des gens 

aCastelo do rei Luis II da Baviera.

bTravelling sobre a água: a entrada do 
porto da ilha de San Giorgio.

cSentinelas, e transporte clandestino em 
um bairro de Veneza.

dTravelling sobre a água, em um 
estreito canal de Veneza.

eO Diabo de “Visiteurs du soir”, que 
acaba de entrar em uma grande sala do 
castelo:”Oh! que belo fogo! Eu gosto do 
fogo! Ele também gosta de mim. Olha, 
vejam como as chamas se aproximam 
de mim. Elas me lambem os dedos 
como faria um cãozinho. É agradável... 
Perdoem-me, eu não me apresentei. É 
verdade que meu nome, meus títulos, 
não vos dirão grande coisa: venho de 
muito longe. Esquecido em seu país, 
desconhecido fora, tal é o destino do 
viajante.”

fTrailer: em um ambiente moderno dos 
anos trinta, passa um cantor charmoso.

gCartaz:”Breve nesta sala”

hPanorâmica sobre a iluminação 
noturna do Boulvard Saint-Germain, 
hoje.

iFachadas da ilha de Saint-Louis, 
durante a noite.

jAssalariados viajando a trabalho 
dentro de um trem.
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E mesmo, dia feliz, o mais belo jogador entre nós 
se perdeua nas florestas da loucura70. – Não há 
loucura maior que a organização presente da vida. 

  Encontramosb no fim o objeto de nossa gesta71? 
É preciso crer que ao menos o enxergamos 
furtivamente. Pois em todo caso é flagrante que 
nos encontramos em estado de entender a vida 
falsa à luz da verdadeira, e possuidores de um 
estranhíssimo poder de sedução: ninguém desde 
então se aproximou de nós sem desejar nos seguir. E 
assim recolhemos o segredo de dividir o que estava 
unido. O que apreendemosc, não fomos contar na 
televisão. Não aspiramos aos subsídios da pesquisa 
científica, nem aos elogios dos intelectuais de 
jornal. Jogamos combustível lá onde estava o fogo. É 
assimd que nos aliamos definitivamente ao partido 
do Diabo72, o que vale dizer, deste mal histórico73 
que leva à destruição das condições existentes, ao 
“lado negro” que produz história ao arruinar toda 
satisfação estabelecidae.

  Aquelesf que ainda não começaram a viver mas 
que se reservam para dias melhores, e que assim têm 
tanto medo de envelhecer, não esperam nada menos 
que um paraíso permanente. Um, uma colocação 
dentro de uma revolução total, e o outro – talvez 
seja o mesmo – em um estado superior de sua 
ascese salarial. Em sumag, esperam que lhes adven-
hah aquilo que contemplaram nas imagens inverti-
das do espetáculo: uma unidade feliz eternamente 
presente74. Mas aqueles que escolheram atacar 
com o tempo75 sabem que essa arma é igualmente 
seu mestre, e que não podem lamentá-lo. É tam-
bém o mestre daqueles desarmados, e ainda mais 
severo. Quandoi não se deseja associar com a clari-
dade enganosa do mundo invertido, se é conside-
rado, em todo caso entre seus fiéis, por uma lenda 
controversa, um invisível e malévolo fantasma, um

70[K] Chtchegov enlouqueceu perma-
nentemente. Luis II: excêntrico rei da 
Baviera de 1864-86 que construiu um 
castelo de contos de fada não terminado 
e situado precariamente sobre um 
penhasco, decorado com cenas das 
óperas de Wagner. Como Chtchegov, 
eventualmente enloqueceu. Potlatch #4 
[uma das revistas situacionaistas da 
década de 60] contém algumas breves 
notas em favor de Ludwig e aquele 
outro arquiteto proto-psicogeofgráfico, 
Ferdinand Cheval.

71[D] No sentido de “A gesta do 
Graal”, de onde vem a palavra medi-
eval para busca.

72[K] “Casamento entre o céu e o 
inferno”, de Blake. “A razão de Milton 
escrever aprisionado quando escreveu 
sobre Anjos & Deus, e em liberdade 
quando escreveu dos Diabos & Inferno, 
é que ele foi um verdadeiro Poeta e do 
partido do Diabo sem que soubesse.”

73[K] cf. “A miséria da filosofia” (II,1), 
de Marx, em que, respondendo à 
distinção simplista de Proudhon entre 
os lados do “bem” e “mal” de vários 
períodos históricos, Marx nota que “é o 
lado mau que faz história ao provocar 
o conflito”.

74[D] Enquanto ela esconde evidente-
mente uma divisão miserável que a 
todo instante se dissolve.

75[K] Atacar com o tempo (frapper 
avec le temps): No sentido mais direto o 
significado em francês é “com o tempo” 
(como alguém atacaria com um cacete). 
Mas, contrastando com as pessoas 
previamente mencionadas que apenas 
esperam que algo de bom aconteça, 
também sugere atacar de acordo com o 
tempo (i.e. de acordo com o tempo em 
que alguém vive), atacar no momento 
certo, enquanto ainda existe tempo, 
antes que seja muito tarde.
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de vingt pays se trouvèrent pour entrer dans cette 
obscure conspiration aux exigences illimitées. 
Combien de voyages hâtifs! Cobien de longues 
disputes! Combien de rencontres clandestines 
dans tous les port de l’Europe!

  Ainsi fut tracé le programme le mieux fait pour 
frapper d’une suspicion complète l’ensemble de la 
vie sociale: classes et spécialisations, travail et di-
vertissement, merchandise et urbanisme, idéolo-
gie et État, nous avons démontré que tout était à 
jeter. Et un tel programme ne contenait nulle au-
tre promesse que celle d’une autonomie sans frein 
et sans règles. Ces perspectives sont aujourd’hui 
entrées dans les moeurs, et partotu l’on combat 
pour ou contre elles. Mais allors elles eussent 
certainement paru chimériques, si la conduire du 
capitalisme moderne n’avait pas été plus chiméri-
que encore.

  Il exiustait bien alors qulques individus pour 
demeurer d’accord, avec plus ou moins de con-
séquence, sur l’une ou l’autre de ces critiques, 
mais pour les reconnaître toutes, il n’y avait per-
sonne: et d’autant moins pour savoir les formuler, 
et les mettre au jour. C’est pourquoi aucune au-
tre tentative révolutionnaire de cette période n’a 
eu la moindre influence sur la transformation du 
monde. Nos agitateurs ont fait passer partout des 
idées avec lesquelles une société de classes ne peut 
pas vivre. Les intellectuels au service du système, 
d’ailleurs encore plus visiblement en déclin que 
lui, essaient aujourd’hui de manier ces poisons 
pour trouver des antidotes; et ils n’y réussiront 
pas. Ils avaient fait auparavant les plus grands ef-
forts pour les ignorer, mais aussi vainement: tant 
est grande la force de la parole dite en son temps.

  Tandis que le continent était parcouru par nos

aO Diabo diz aos jogadores de xadrez: 
“Mas, interrompi vossa partida?” Um 
dos dois responde:”Não foi nada, eu 
já tinha perdido.” O Diabo, movendo 
a peça:”Pensas assim? Xeque-mate. 
Ganhaste. É simples, o xadrez.”

bGilles e Dominique seguem em 
direção ao castelo em que terão tantos 
problemas ao som da música “Tristes 
crianças perdidas”.

cDominique diz a Gilles, a noite dentro 
do castelo:”Os outros nos amam; sofrem 
por nós; nós os guardamos; nós vamos 
embora. Boa viagem, o diabo paga as 
despesas.

dAsger Jorn.

ePinot-Gallizio.

fAttila Kotáyi.

gDonald Nicholson-Smith

hUm trem passa.

iPanorâmica sobre os participantes 
da VIII conferência da Internacional 
Situacionista, em Veneza.

jTropas organizadas em esquadrões 
sobre um campo de batalha. Lentos 
movimentos filmados em tomadas que 
se aproximam.

kSequência de batalha naval durante a 
segunda guerra mundial.
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perverso príncipe das trevas76. Belo título, no fim 
das contas: o sistema de luzes77 presente não con-
cede um tão honradoa.

  Tornamo-nosb, então, os emissários do Prín-
cipe da Divisão, “daquele a quem cometeram todas 
as injustiças”78, e nos propusemos a desesperarc 
aqueles que se consideram humanos.

  Ao longod79 dos anos que se seguiram, pessoas 
de vintee países procuraram entrar nesta obscura 
conspiraçãof de exigências ilimitadas. Quantasg  

viagens apressadas! Quantas longas disputas! 
Quantosh encontros clandestinos em todos os 
portos da Europa!

  Assimi foi traçado o melhor programa para 
atacar através de completa suspeição o conjunto 
da vida social: classes e especializações, trabalho e 
entretenimento, mercadoria e urbanismo, ideolo-
gia e Estado, nós demonstramos que tudo deveria 
ser jogado fora. E um tal programa não continha 
nenhuma outra promessa que aquela de uma auto 
nomia sem freios e sem regras. Estasj perspectivas 
tornaram-se rotina, e por toda parte combate-se 
por ou contra elas. Na época pareceriam certa-
mente quiméricas, se a condução do capitalismo 
moderno não o tivesse sido ainda mais.

  Havia então alguns indivíduos que concorda-
vam, de forma mais ou menos consequente, com 
uma ou outras dessas críticas, mas, para dar reco-
nhecimento a todas, ninguém. E menos ainda para 
poder formulá-las e lançar-lhes à luz do dia. É por 
isso que nenhuma outra tentativa revolucionária 
deste período teve a mínima influência sobre a 
transformação do mundo80.

  Nossosk agitadores espalharam por toda parte 
as idéias com as quais uma sociedade de classes 
não suporta viver. Os intelectuais a serviço do siste-
ma, ainda mais visivelmente em declínio que ele

76[D] o título cristão para o diabo.

77[D] Brincadeira se referindo ao 
tempo da Aufklärung.

78[D] As seitas milenaristas desig-
naram por este eufemismo o  Diabo; e 
mais tarde a expressão foi aplicada a 
Bakhunin por seus camaradas italianos 
devido à maneira que foi tratado na 
Associação Internacional dos Traba-
lhadores.

79[K] Ager Jorn, Giuseppe Pinot-Gal-
lizio, Attila Kotányi, Donald Nichol-
son-Smith: membros da Internacional 
Stuacionista.

80[D] Este século foi de contra-revo-
luções e de progresso da escravidão. Os 
empreendimentos realmente dispostos 
a se pôr em um sentido contrário 
permaneceram raros. A maior parte, 
aliando nulidade teórica com nulidade 
prática, não compreendeu o que se 
tornou a sociedade de classes; e quais se 
tornaram seus pontos fracos.
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menées séditieuses, qui commençait même aà 
toucher les autres, Paris, où l’on pouvait si bien 
passer inaperçu, était encore au milieu de tous nos 
voyages, comme le plus fréquenté de nos rendez-
vous. Mais ses paysages s’étaient altérés et tout 
finissait de se dégrader et de se défaire.

  Et pourtant, le soleil couchant de cette cité lais-
sait, par places, qulques luers, quand nous regardi-
ons s’y écouler les derniers jours, nous retrouvant 
dans un décor qui allait être emporté, et occupés 
de beautés qui ne reviendront pas. Il faudrait bi-
entôt la quitter, cette ville qui pour nous fut si li-
bre, mais qui va tomber entièrement aux mains de 
nos ennemis. Déjà s’y applique sans recours leur 
loi aveugle, qui refait tout à leur ressemblance, 
c’est-à-dire sur le modèle d’une sorte de cimitière: 
“Ô misère! ô douleur! Paris temble.”

  Il faudra le quitter, mais non sans avoir tenté 
une fois de s’en emparer à force ouverte; il faudra 
enfin la quitter, après tant d’autres choses, pour 
suivre la voie que déterminent les nécessités de 
notre étrange guerre, qui nous a menés si loin. Car 
notre intention n’avait été rien d’autre que de faire 
apparaître dans la pratique une ligne de partage 
entre ceux qui veulent encore de ce qui existe, et 
ceux qui n’en voudront plus.

  Diverses épques ont eu ainsi leur grand con-
flit, qu’elles n’ont pas choisi, mais où il faut choi-
sir son camp. C’est l’enterprise d’une génération, 
par laquelle se fondent ou se défont les empires et 
leurs cultures. Il s’agit de prendre Troie; ou bien 
de la défendre. Ils se ressemblent tous par qulque 
côté, ces instants où vont se séparer ceux qui com-
battront dans des camps ennemis, et ne se rever-
ront plus.

  C’est un beau moment, que celui où se met en 

aSalva de todos os canhões de um 
couraçado.

bO Sena, no centro de Paris.

cO impasse de Clairvaux.

dVistas aéreas de Paris: em direção 
à praça da Contrescarpe, após, reto-
mando o Sena, além do Quai de Berry.

eUm outro errante. / ♪Art  Blakey: 
“Whisper not”.

fConjunto de vistas de Paris.

gTravelling sobre um Kriegspiel em que 
dois exércitos se combatem.

hPanorâmica sobre um mapa do 
mundo antigo, do império romano ao 
império chinês.
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próprio, tentam atualmente lidar com este veneno 
para encontrar seu antídoto. Não conseguirão. 
Primeiro, fizeram esforços imensos para ignorá-lo, 
mas de forma vã, em última instância. Tal é a forçaa 
da palavra dita no momento certo.

  Enquantob o continente era percorrido por nos-
sas ameaças sediciosas, que começavam mesmo a 
se espalhar para outros, Paris, onde podiam muito 
bemc passar desapercebidas, estava ainda no centro 
de nossas viagens todas, o nosso ponto de encon-
trod  mais frequentado. Mas uma paisagem havia se 
alterado e tudo acabou por se degradar e arruinar.

  Ao fim o sol poente desta cidade deixou pelos 
lugares ainda alguma claridade enquanto observá-
vamos derramarem-se os dias finais, enquanto nos 
encontrávamos em um ambiente que seria arrasta-
do, nós, ocupadose de belezas que não retornarão. 
Eraf preciso abandoná-la logo, esta cidade que para 
nós foi tão livre, mas que tombará inteiramente nas 
mãos de nossos inimigos. Já se aplica sem recurso 
sua lei cega, que retoma tudo a sua semelhamça, o 
que vale dizer: sobre o modelo de um cemitério: 
“Oh, miséria! Oh, dor! Paris treme.”81

  É preciso abandoná-la, mas não sem tentar ao 
menos uma vez de tomá-la à franca força82. É pre-
ciso abandoná-la, entre tantas outras coisas, para 
seguirg o caminho que determinam as necessidades 
de nossa estranha guerra que nos levou tão longe. 
Pois nossa intenção não foi outra que obrigar a sur-
gir na prática uma linha de separação entre aqueles 
que desejam ainda o existente, e aqueles que não o 
desejam mais. 

  Diversash épocas tiveram seu grande conflito, 
que não escolheram, mas em que foi necessário 
escolher o campo. É o trabalho de uma gera-
ção pelo qual se fundam ou se desfazem os im-

81[D] um dos menos maus poemas de 
Victor Hugo em “Les châtiments”. Eu 
o indico pela bobagem de um prazer 
secreto, e não para que se pesquise a 
tradução em outras línguas. 

82[D] É uma expressão muito dura, 
que implica a violência armada. É, 
neste texto, a única evocação de Maio 
de 1968.
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mouvement un assaut contre l’ordre du monde.

  Dans son commencement presque impercep-
tible, on sait déjà que, trés bientôt, et quoi qu’il 
arrive, rien ne sera plus pareil à ce qui a été.

  C’est une charge qui part lentemant, accélère sa 
course, passe le point après lequel il n’y aura plus 
de retraite, et va irrévocablement se heurter à ce 
qui paraissait inattaquable; qui était si solide et si 
défendu, mais pourtant destiné aussi a être ébranlé 
et mis en desordre. Voilà donc ce que nous avons 
fait, lorsque, sortis de la nuit, nous avons, pour 
une fois de plus, déployé l’étendard de la “bonne 
vieille cause”, et avancé sous le cannon du temps.

  Tout au long de ce chemin, beaucoup sont 
morts, ou sont sestés captifs chez l’ennemi, et bien 
d’autres ont été démontés et blessés, qui jamais 
plus ne reparaîtront dans de telles rencontres, 
et même le courage a pu manquer à certains 
éléments qui se sont laissés glisser en arrière; mais 
jamais, j’ose le dire, notre formation n’a dévié de 
sa ligne, jusqu’à ce qu’elle ait débouché au coeur 
même de la destruction.

  Je n’ai jamais trop bien compris les reproches, 
qui m’ont souvent été faits, selon lesquels j’aurais 
perdu cette belle troupe dans un assaut insensé, 
ou par une sorte de complaissance néronienne. 
J’admets, certes, être celui qui a choisi le moment 
et la direction de l’ataque, et donc je prends 
assurément sur moi la responsabilité de tout 
ce qui est arrivé. Mais quoi? Ne voulait-on pas 
combattre un ennemi qui, lui-même, agissait 
réellement? Et ne me suis-je pas tenu toujours 
à quelques pas en avant du premier rang? Les 
personnes qui n’agissent jamais veulent croire que 
l’on pourrait choisir en toute liberté l’excellence 
de ceux qui veindront figurer dans un combat, de

aNo início da guerra da Secessão, os 
cadetes de West Point vão se separar. 
Lê-se o texto de de um juramento de 
fidelidade à União.

bO coronel comandante da escola:”Que 
todo oficial ou cadete que se considera 
honestamente incapaz de se ligar aos 
termos deste juramento que se alinhe 
agora à direita do batalhão.” Um oficial 
avança a cavalo e ordena:”Senhores do 
Sul, abandonai a fileira!” Os sulistas se 
formam atrás dele. O coronel cerra as 
fileiras para os cadetes que se atrasam 
e faz tocas “Dixie” como música, 
enquanto desfilam aqueles que vão 
embora.

cA brigada ligeira, preparada para 
batalha atrá de seus estandartes, 
começa sua famosa carga para “o vale 
da morte”, em Balaklava.

dO Estado-maior russo se espanta 
da estranha temeridade deste ataque 
frontal. Os canhões abrem fogo. Os 
cavaleiros, que avançam direto sobre 
eles, tombam às dezenas. A Brigada 
Ligeira toma o galope e continua sua 
carga em frangalhos. Ela é quase toda 
aniquilada.
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périos e suas culturas. Precisa-se conquistar Tróia, 
ou bem defendê-la. Semprea são iguais os instantes 
em que vão se separar aqueles que combaterão em 
campos inimigos, e não se reencontrarãob.

  Éc um belo momento quando se põe em movi-
mento um assalto contra a ordem do mundo83.

  De seu início quase imperceptível já se sabe que, 
muito cedo, aconteça o que for, nada será como o 
que foi.

  É uma carga que se lança84 lentamente, acelera 
seu ritmo, passa do ponto sem retorno e vai irrevoga-
velmente se chocar contra o que parece inatacável, o 
que era tão sólido e tão defensável, mas destinado 
agora a ser abalado e posto em desordem. Eis o 
que fizemos quando, saídos da noite, por uma vez 
ao menos, empunhamos o estandarte da “boa velha 
causa”85 e avançamos sobre o canhão do tempo. 

  Ao longod do caminho muitos morrem ou são 
capturados pelo inimigo, ou tantos outros serão 
desmontados85 e feridos, que jamais reaparecerão 
em tais encontros, e mesmo a coragem poderá faltar 
a certos elementos que se deixam ficar na retaguarda. 
Mas jamais, ouso dizer, nossa formação desfez sua 
linha até que desembocou contra o coração mesmo 
da destruição.

  Nunca compreendi  as censuras que se seguiram, 
segundo as quais perdi uma tão bela tropa em um 
assalto insensato ou por um tipo de auto-indulgên-
cia à Nero. Adimito, certamente, ter sido aquele 
que escolheu o momento e a direção do ataque, e 
assim seguramente aceito sobre mim a respon-
sabilidade de tudo que adveio. Mas e daí? Não há 
o desejo de combater um inimigo que realmente 
entra em ação?  E acaso não estive sempre alguns 
passos à frente da primeira linha? As pessoas que

83[D] Este páragrafo e os quatro 
seguintes procuram resumir a história 
da Internacional Situacionista.

84[D] “se lança”: no sentido militar: 
ataca-se o mais depressa possível.

85[D] é a expressão dos “niveladores” 
na revolução onglesa do século XVII: 
“old good cause”. 

86 [D] “desmontados”: literalmente, é 
uma expressão de cavalaria. Mas tem 
também o sentido psicológico de pessoas 
que não sabem mais o que fazer.
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même que le lieu et l’heure où l’on porterait 
un coup imparable et définitif. Mais non: avec 
ce que l’on a sous la main, et selon les quelques 
positions effectivement attaquables, on se jette 
sur l’une ou l’autre dès que l’on apperçoit un 
moment favorable; sinon, on disparaît sans avoir 
rien fait. Le stratège Sun Tsé a établi depuis 
longtemps que “l’avantage et le danger sont tous 
deux inhértents à la manoeuvre”. Et Clausewitz 
reconnaît qu’ ”à la guerre on est topujours dans 
l’incertitude sur la situation réciproque des deux 
partis. On doir s’accoutumer à agir toujours 
d’après des vraisemblances générales, et c’est 
une illusion d’attendre un moment où l’on serait 
délivré de toute ignorance...” Contrairement aus 
rêveries des spectateurs de l’histoire, quand ils 
essaient de s’établir stratèges à Sirius, ce n’est pas 
le plus sublime des théories qui pourraient jamais 
garantir l’événement; tout au contraire, c’est 
l’événement réalisé qui est le garant de la théorie. 
De sorte qu’il faut prendre des risques, et payer au 
comptant pour voir la suite.

  D’autres spectateurs, qui volent moins haut, 
n’ayant pas vu, même de loin, le début de cette 
attaque, mais seulement sa fin, ont pensé que 
c’était la même chose; et ils ont trouvé qu’il y ayait 
quelque défaut dans l’alignement de nos rangs, et 
que les uniformes à ce moment ne paraissaient 
plus égalitairement impeccables. Je crois que c’est 
là un effet du tir que l’ennemi a concentré sur nous 
assez longuement. Vers la fin, il ne convient plus 
de juger la tenue, mais le résultat. Le principal 
résultat, á écouter ceux qui ont l’air de regretter 
que la bataille ait été livrée sans les attendre, on 
pourrait croire que c’est le fait qu’une avant-garde 
sacrifiée ait complètement fondus dans se choc. Je 
trouve qu’elle était faite pour cela.
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nunca agem desejam crer que se pode escolher com 
toda liberdade a qualidade daqueles  que figurarão 
em um combate, assim como o lugar e a hora em 
que se desferirá um golpe indefensável e definitivo. 
Mas nâo: com o que temos às mãos, e segundo 
a disposição das poucas posições efetivamente 
atacáveis, lança-se sobre uma ou outra no instante 
em que se percebe um momento favorável. Senão, 
desaparecemos sem ter feito nada. A estratégia de 
Sun Tzu87 estabeleceu há muito que “a vantagem e 
o risco são ambos inerentes à manobra”. E Clause-
witz reconhece que “na guerra sempre se está em 
dúvida quanto à situação recíproca dos dois parti-
dos. Deve-se acostumar a agir diante de aparências 
gerais, e é uma ilusão esperar pelo momento em 
que se será liberado de toda ignorância...” Contra-
riamente aos delírios dos espectadores da história 
quando se propõem a estabelecer estratégias do 
alto de Sirius, não será nunca a mais sublime das 
teorias que irá garantir o acontecimento. Ao con-
trário, é o acontecimento realizado que é o fiador 
da teoria. De sorte que é necessário assumir riscos, 
e pagar para ver o que sucede88.

  Outros espectadores que voam mais baixo, não 
tendo visto, mesmo de longe, o início, mas o fim 
deste ataque pensaram que era a mesma coisa; e 
que havia falhas no alinhamento de nossas fileiras; 
e que os uniformes nesse momento não pareciam 
mais igualmente impecáveis. Creio que isto é con-
sequência do bombardeio que o inimigo concen-
trou por tanto tempo sobre nós. Perto do fim, não 
convém mais julgar a aparência89 das coisas, mas 
seu resultado. O principal resultado, se escutar-
mos aqueles que parecem lamentar a batalha ter 
sido travada sem que fossem esperados, pode-se 
crer seja o fato de uma vanguarda sacrificada ter se 
dissolvido neste choque. Eu penso que ela nasceu 

87[D] O estrategista Sun Tzu... As 
citações são de “A arte da guerra” 
(VII) e de “Observações sobre a 
Prússia no momento de sua maior 
catástrofe.”, de Clausewitz.

88[D] Duas expressões se completam: 
o conceito clausewitziano em “Sobre 
a guerra” (aí a guerra se assemelha 
ao comércio), sobre o momento em 
que se deve pagar com sangue, na 
batalha. E “pagar para ver”, evocando 
o pôquer.[K] Debord pode estar se 
referindo a “Sobre a guerra” (I,2), de 
Clausewitz: “A decisão através das 
armas é, pequena ou grande, o mesmo 
que o pagamento em dinheiro nas 
transações com créditos.”

89[D] ““a aparência” (la tenue): pala-
vra significando “o uniforme”, e também 
a boa aparência.
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  Les avant-gardes n’ont qu’un temps; et ce qui 
peut leur arriver de plus heureux, c’est, au plein 
dens du terme, d’avoir fait leur temps. Après elles, 
s’engagent des opérations sur un plus vaste théâtre. 
On n’en a que trop vu, de ces troupes d’élite qui, 
après avoir accompli quelque vaillant exploit, sont 
encore là pour défiler avec leurs décorations, et 
puis se retournent contre la cause qu’elles avaient 
défendue. Il n’y a rien à crtaindre de semblable de 
celles dont l’attaque a été menée jusqu’au terme de 
la dissolution.

   Je me demande ce que certains avaient espéré 
de mieux? Le particulier s’use en combattant. 
Un projet historique ne peut certainement pas 
prétendre conserver une éternelle jeunesse à l’abri 
des coups.

  L’objection sentimentale est aussi vaine que les 
chicanes pseudo-stratégiques: “Cependant tes os 
se consumeront, ensevelis dans les champs d’Ilion, 
pour une entreprise inachevée.” Fréderic II, le roi de 
Prusse, disait sur un champ de bataille à un jeune 
officier hésitant: “Chien! Espériez-vous donc vivre 
toujours?” Et Sarpédon dit à Galucos au duzième 
chant de l’Iliade: “Ami, si, échappant à cette guerre, 
nous devions pour toujours être exempts de la 
vielliesse et de la mort, je resterais moi-même en 
arrière... Mais mille morts sont incessamment 
suspendues sur nos têtes; il ne nous est accordé 
ni de les éviter ni de les fuir. Marchons, donc.”

  Quand retombe cette fumée, bien des choses 
apparaissent changées. Une époque a passé. Qu’on 
ne demande pas maintenant ce que valaient nos 
armes: elles sont restées dans la gorge du système 
des mensonges dominants. Son air d’innocence ne 
reviendra plus.

  Après cette splendide dispersion, j’ai reconnu

aOs poucos sobreviventes do 17o 
regimento de lanceiros que alcançam a 
bateria inimiga plantam suas lanças no 
corpo do traidor que eles encontram lá.

bNavios de guerra disparam e se 
distanciam, deixando atrás de si uma 
tela de fumaça.

cUm homem passa no cruzamento de 
ruas desertas, em Veneza.
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para isso. As vanguardas têm um tempo certo, e o 
que pode lhes acontecer de mais feliz é, no sentido 
pleno da expressão, chegar a seu termo90. Depois de 
sua passagem, as operações se dão sobre um teatro 
mais amplo. Já se viu inúmeras vezes estas tropas 
de elite que, depois de haver realizado qualquer 
função valiosa, permanecem para desfilar com suas 
condecorações e depois se voltarem contra a causa 
que defenderam. Não há razão para temer algo 
semelhante daqueles aos quais o ataque levou ao 
termo da dissolução.

  Pergunto-me o que mais esperavam? O particu-
lar consome-se no combate.91 Um projeto histórico 
não pode certamente pretender manter uma juven-
tude eterna ao abrigo dos golpes.

  A objeção sentimental é tão vã quanto as chi-
canas pseudo-estratégicas: “ossos podres na terra e 
tu, jacente; a missão, frustra.” Frederico II, rei da 
Prússia, disse em um campo de batalha a um jovem 
oficial que hesitava: “ Cão! Esperas então viver pa- 
ra sempre?” E Sarpedon disse a Glauco no XII can-
to da Ilíada: “Amigo, se fugindo desta guerra acaso 
da velhice e da morte fôssemos libertos, eu não me 
lançaria à luta nem à glória da pugna te exortaria; 
mas as Queres da morte nos rondam, miríades, às 
quais homem algum escapa nem evita; logo, é dar 
glória a alguém ou deste nos gloriarmos.”

  Quandoa assenta a poeira, as coisas bem que 
parecem mudadas. Uma época passou. Que não se 
pergunte mais o valor de nossas armas: elas ficaram 
na garganta do sistema de mentiras dominantes. 
Seu ar de inocência não reaparecerá.

  Apósb esta esplêndida dispersão, reconheci 
que devia, por uma marcha secreta92, me proteger              
de uma celebridade demasiadamente chamativa. 
Sabe-sec que esta sociedade firma uma espécie de 

90[K] [na tradução inglesa de Knabb 
“to have enlivened their time without 
outliving it”]: uma tentativa de expres-
sar o duplo sentido de “avoit fait leur 
temps.” No sentido mais literal significa 
que alguém construiu seu tempo (assim 
marcou-o, o influenciou, inspirou, etc). 
Em um sentido idiomático significa ter 
servido ou cumprido um determinado 
período de dever (e.g. completado um 
tempo de prisão ou de serviço militar), 
ou que o tempo de alguém acabou.

91[D] Famosa fórmula de Hegel. 
[K] Citação de Hegel, “A razão na 
História” ( a introdução para sua 
“Filosofia da História”). A mesma 
frase é usada em “A sociedade do espe-
táculo” (filme): “Interesses particulares 
brigam entre si, e alguns são destruídos 
no processo. Mas é a partir deste 
mesmo conflito e destruição de coisas 
particulares que emerge o universal. 
A Idéia Universal ela mesma não 
entra no conflito ou em perigo; esta 
permanece atrás, intocada e segura, e 
envia à frente os intresses particulares 
da paixão para lutar e se consumir em 
seu lugar. Com aquilo que podemos 
chamar de astúcia da razão, ela põe as 
paixões para trabalhar em seu favor, 
para que assim os agentes pelos quais 
elas se dá existência paguem o preço e 
sofram a perda.”

92[D] Expressão estratégica: marcha 
súbita para escapar ao adversário em 
lhe deixando algum tempo de dúvida 
sobre a direção tomada.
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que je devais, par une soudaine marche dérobée, 
me mettre à l’abri d’une célébrité trop voyante. On 
sait que cette société signe une sorte de paix avec 
ses ennemis les plus déclarés, quand elle leur fait 
une place dans son spetacle. Mais je suis justement, 
dans ce temps, le seul qui aie quelque célébrité, 
clandestine et mauvaise, et que l’on n’ait pas réussi 
à faire paraître sur cette scène du renoncement.

  Les dififcultés ne s’arrêtent pas là. Je trouverais 
aussi vulgaire de devenir une autorité dans la 
contestation de la société que dans cette société 
même; ce qui n’est pas peu dire. J’ai donc dû re-
fuser, en diverses contrées, de me mette à la tête 
de toutes sortes de tentatives subversives, plus 
anti-hiérarchiques les unes que les autres, mais 
dont on m’offrait quand même le commandement: 
comment le talent ne commanderait-il pas, en ces 
matières, quand il en a une telle expérience? Mais je 
voulais montrer que l’on peut fort bien rester, après 
quelques succès historiques, aussi peu riche qu’on 
l’était avant en pouvoir et en prestige (ce que j’en 
avais par moi-même à l’origine m’a toujours suffi).

  J’ai refusé aussi de polémiquer sur mille détails 
avex les nombreux interprètes et récupérateurs de 
ce qui a déjà été fait. Je n’avais pas à décerner des 
brevets de je ne sais quelle orthodoxie, ni à tranch-
er entre diverses naïves ambitions qui s’écroulent 
aussi bien sans qu’on y touche. Ils ignoraient que 
le temps n’attend pas; que la bonne volonté ne suf-
fiy pas; et qu’il n’y a pas de propriété à acquérir, ni 
à mantenir, sur un passé qui n’est plus corrigible. 
Le mouvement profond qui mènera nos lutes his-
toriques jusqu’où elles peuvent aller demeure seul 
juge du passé, quand il agit dans son temps. J’ai 
fait en sorte qu’aucunne pseudo-suite ne vienne 
fausser le compte rendu de nos opérations. Ceux 
qui, un jour, auront fait mieux, donneront libre-

aConduzindo o engajamento 
de sua esquadra, um almirante 
pergunta:”Quanto óleo sobrou?” 
Seu capitão de pavilhão lhe 
responde:”Devemos encerrar o 
combate em duas horas, almirante” O 
almirante leva aos olhos binóculos; / 
Cartaz:”Aqui os espectadores, privados 
de tudo, serão também privados de 
imagens.”

A TELA FICA SEM IMAGENS.

bAlguns planos em aproximação de um 
Kriegspiel.
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paz com seus inimigos mais abertos quando os 
encaixa em seu espetáculo. Mas nos tempos atuais 
sou justamente o único que possui alguma celebri-
dade, ainda que cladestina e perversa, e que não se 
conseguiu fazer subir neste palco de renúnciaa.

  As dificuldades não se esgotam aí. Eu acharia vul-
gar do mesmo modo tornar-me uma autoridade na 
sociedade ou na sua contestação, o que não é dizer 
pouco. Assim, tive de recusar em diversas ocasiões 
ser o cabeça de todo tipo de tentativas subversivas, 
mais anti-hierárquicas umas que as outras, mas 
que mesmo assim me ofereciam o comando: como 
o talento não comandará nessas matérias quando 
se tem tanta experiência? Mas eu queria mostrar 
que se pode, após alguns sucessos históricos, se fi-
car tão pobre quanto antes em poder ou prestígio 
(aqueles que sempre tive por minha própria conta 
me bastaram94).

  Recusei-me também a polemizar sobre mil de-
talhes com o numerosos interprétes e reconstitui-
dores daquilo que já se passou. Não pedi a con-
cessão de licenças de sei lá qual ortodoxia, nem me 
resolvi entre as diversas ambições ingênuas que se 
arruinavam tão logo chegamos perto95. Ignoravam 
que o tempo não espera; que a boa vontade não 
basta; e que não há propriedade a adquirir, nem a 
manter, de um passado que já não é corrigível96. O 
movimento profundo que leva nossas lutas históri-
cas até onde puderem ir permanece o único juiz do 
passado, enquanto for seu tempo devido. Agi de tal 
forma que nenhuma pseudo-continuação falsifique 
o saldo de nossas operações. Aqueles que, um dia, 
fizerem melhor, comentarão livremente o aconte-
cido e não passarão despercebidos97.

  Encontreib os meios de intervir de longe, enten- 
dendo que o maior número de obsevadores, como

94[D] Uma espécie de autoridade pes-
soal de sempre, que não é certamente 
exposta ao risco de ser aumentada por 
uma forma qualquer de aprovação 
social.

95[D] Julgamento definitivo sobre os 
“pro-situs”, e os anos que eles sonharam 
que talvez pudeessem imitar a IS. 
[K] pro-situs: termo derrogatório que 
se refere aos inúmeros imitadores e 
pseudo-situacionistas que emergiram 
após maio de 1968. cf. “Teses sobre a SI 
e seu tempo”, #25-38 em “A verdadeira 
cisão na Internacional”.

96[D] Maquiavel (sobre o gonfaloni-
eri Soderini. Muito provavelmente em 
“Discurso sobre a primeira década de 
Tito Lívio”?) [K] cf. “Discursos” de 
Maquiavel (III.30): “Mas ele esqueceu 
que em tais matérias nada se deve 
esperar do tempo, que a bondade não 
basta, e que ofertas não aplacarão a 
malícia invejosa.”

97[D] O almirante De Coligny, citado 
por Retz em suas “Memórias”, concluía 
assim acerca da ciência das facções e 
conturbações civis. [K] Cardeal de 
Retz ( Jean François Paul de Gondi): 
figura destacada na Fronda, uma com-
plexa série de revoltas e conflitos sociais 
na França seiscentista (1648-53). Uma 
nota em Plotlach #26 louva a astúcia 
das intrigas de Retz, que sem dúvida 
seria mostrado de forma proeminente 
no filme que Debord não cheou a 
realizar sobre a revolta.
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ment leurs commentaires, qui eux-mêmes ne pa-
çeront pas inaperçus.

  Je me suis donné les moyens d’intervenir de 
plus loin; sachant aussi que le plus grand nombre 
des observateurs, comme d’habitude, souhaitaient 
surtout que je me taise. Je suis exercé de longue 
date à mener une existence obscure et inaisissable. 
J’ai donc pu conduire plus avant mes expériences 
stratégiques si bien commencées. C’est là, selon 
le mot d’un homme qui n’était pas dépourvu de 
capacités, une étude où personne ne peut jamais 
devenir docteur. Le résultat de ces recherches, 
et voilà la seule bonne nouvelle de ma présente 
communication, je ne livrerais pas sous la forme 
cinématographique.

  Mais, bien entendu, toutes les idées sont vides 
quand la grandeur ne peu plus être rencontrée 
dans l’existence de chaque jour: ainsi l’oeuvre 
complète des penseurr d’élevage, que l’on com-
mercialise à cette heure de la merchadise décom-
posée, n’arrive pas à cacher le goût de l’aliment qui 
les a nourris. J’ai donc habité, pendant ces années, 
un pays où j’étais peu connu. La disposition de 
l’espace d’une des meilleures villes qui furent ja-
mais, et les personnes, et l’emploi que nous avons 
fait du temps, tout cela composait un ensemble 
qui ressemblait beaucoup aux plus heureux dés-
ordres de ma jeunesse. Je n’ai nulle part recherché 
de société paisible; et c’est tant mieux: car je n’en 
ai pas vu une seule. Je suis fort calomnié en italie, 
où l’on s’est plu à me faire une réputation de ter-
roriste. Mais je sui très indifférent aux accusations 
les plus variées, parce que mon sort a été d’en faire 
lever partout sur mon passage, et parce que j’en 
connais bien la raison. Je n’accorde d’importance 
qu’à ce qui m’a séduit dans ce pays, et qui n’aurait 
pu être trouvé ailleurs.

aFoto publicitária reproduzindo 
miseravelmente um baile dos oficiais 
do velho Exército das Índias, para a 
propaganda de uma neo-bebida.

�
bAo centro de um rico ambiente de 
bebidas, garrafa de uma pobre neo-
cerveja saída da mais recente indústria 
química.

cAlice e Celeste.

dCeleste nua.

eTravelling sobre uma fotografia aérea 
de Florença, de Oltrarno a Signoria.

fUma florentina.

gTravelling sobre uma fotografia aérea 
de Florença, descendo lentamente o 
Arno.

hA visão de Celeste, depois de 
outras jovens despidas./♪Art 
Blakey:”Whisper not”

iTravelling sobre a água, atravessando 
a ponte da Dogana.
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de hábito, procura que eu me cale. Acostumei-
me de longa data a levar uma existência obscura e 
elusiva. Assim pude conduzir mais adiante minhas 
experiências estratégicas tão bem iniciadas. É um 
estudo, segundo a palavra de um homem não 
desprovido de capacidade, em que ninguém pode 
se tornar doutor97. O resultado destas pesquisas, 
e eis a única notícia boa de minha presente 
comunicação, eu não apresentarei sob a forma 
cinematográfica98.

  Mas, esteja bem entendido, todas as idéias são 
vazias quando não se podea mais encontrar gran-
deza na existência cotidiana: assim, a obra comple-
ta dos pensadores de rebanho que se comercializab 
nesta hora de mercadoria em decomposição não 
basta para esconder o gosto do alimento que os nu-
triu99. Habitei, durante estes anos, um país onde 
eu era pouco conhecido. A disposição espacial de 
uma das melhores cidades que jamais existiu100, 
e as pessoasc, e o emprego que fizemos do tempo, 
tudo isso compunha um conjunto que lembravad 
muito às mais felizes desordens da minha juven-
tude. Nunca procureie uma sociedade apaziguada, 
o que é bom, pois nunca encontrei nenhuma. Fui 
muito caluniado na Itália, onde fui sujeito a ser 
considerado um terrorista. Mas sou indiferente a 
acusações as mais variadas, pois meu destino é pro-
vocá-las por onde quer que vá, e porque entendo 
suas razões. Não dou importância a nada que não 
seja aquilo que me seduziu nesse país, e que não 
poderia ser encontrado em nenhum outro lugar. 

  Revejof aquela que era ali como uma estrangeira 
em sua cidade. (“Cadag uma é cidadã – de uma vera 
cidade, mas da maneira que dizes – apenas quem, 
peregrino, vivesse em Itália101”) Revejo “os rios do 
Arno cheios de adeus102”.

  Eu tambémh,como muitos outros, fui banido 
de Florença. De qualquer maneira, atravessamos

97[D] O almirante De Coligny, citado 
por Retz em suas “Memórias”, concluía 
assim acerca da ciência das facções e 
conturbações civis. 

98[D] Desde 1978, este filme foi 
anunciado como meu último.

99[D]  Referência aos rebanhos 
e criações de hoje em dia, nutridos 
quimicamente.

100[D] Florença.

101[D]  Dante, Purgatório “Ciascuna 
è cittadina /  d’una vera città ma tu 
vuoi dire / che vivesse in Italia pereg-
rina.” Canto XIII (ou talvez XII?)

102[D] Citação de Musset, Lorenzac-
cio. 
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  Je revois celle qui était lá comme une étrangère 
dans sa ville. (“Chacune est citoyenne – d’une vé-
ritable cité, mais tu veux dire – celle qui a vécu son 
exile en Italie.”) Je revois “les rives de l’Arno pleines 
d’adieux”.

  Et moi aussi, après bien d’autres, j’ai été ban-
ni de Florence. De toute façon, on traverse une 
époque comme on passe la pointe de la Dogana, 
c’est-à-dire plutôt vite.

  Tout d’abord, on ne la regarde pas, tandis 
qu’elle vient. Et puis on la découvre en arrivant à 
sa hauteur, et l’on doit convenir qu’elle a été bâtie 
ainsi, et pas autrement. Mais déjà nous doublons 
ce cap, et nous le laissons après nous, et nous 
nous avançons dans des eaux inconnues. “Quand 
nous étions jeunes, nous avons quelques temps 
fréquenté un maître, – quelque temps nous fûmes 
heureux de nos progrès – Vois le fond de tout cela: 
que nous arriva-t-il? – Nous étions venues comme 
de l’eau, nous sommes partis comme le vent.”

  En une vintagne d’années, on n’a le temps 
d’habiter vraiment qu’un petit nombre de mai-
sons. Celles-ci ont toujours été pauvres, je le note, 
mais bien situées tout de même. Ce qui valait de 
l’être y a toujours été reçu; et le reste rejeté à la 
porte. La liberté n’avait pas alors beaucoup d’au-
tres demeures.

  “Où sont les gracieux galants – que je suivais au 
temps jadis?” Ceux-là sont morts; un autre a vécu 
encore plus vite, jusqu’à ce que se referment les 
grilles de la démence.

  La sensation de l’écoulement du temps a tou-
jours été pour moi très vive, et j’ai été attiré par 
elle, comme d’autres sont attirés par le vide ou par 
l’eau. En ce sens, j’ai aimé mon époque, qui aura 

aOs dadaístas, em grupo.
bO cardeal de Retz.
cO general von Clausewitz.
dTravelling de um avião que metralha 
as tropas desembarcadas sobre uma 
praia, as dispersando.
eDepois que os anos passaram, e que 
as “crianças do paraíso”, por diversas 
formas, tornaram-se todas célebres, 
Lacenaire revê Garance que lhe 
pergunta:”Conta pra mim o que acon-
teceu contigo?” E ele responde:”Tornei-
me célebre. Sim, alcancei algumas 
malfeitorias bastante barulhentas, e o 
nome de Lacenaire divertiu mais que 
uma vez a crônica judicial”. Garance 
sorri:”Mas é aglória, pierre-François.” 
E ele:”Sim, começa... Mas, em retros-
pecto, eu teria preferido uma brilhante 
carreira literária.”
fUma casa, beco de Clairvaux; guma 
outra, rua Saint-Jacques; hima outra, 
rua Saint-Martin; iuma outra, nas 
colinas de Chianti; juma outra, em 
Florença; kuma outra, nas montanhas 
do Averno.
lGhislain de Marbaix; mRobert Fonta; 
nAsger Jorn.
oHistória em quadrinhos: Príncipe 
Valente dominado por guardas./ Gilles 
canta, acorrentado na prisão de “Visi-
teurs du soir”./ Uma desconhecida./ 
A brigada ligeira cavalga em direção 
ao terreno de seu combate (remake)/ 
Uma jovem amante de outrora. Uma 
outra, contemporânea. Outros amigos 
do passado.
pDebord com dezenove anos; qcom 25 
anos.; rcom 27 anos; scom 31 anos; 
tcom 45 anos. 
uO último auto-retrato de Rembrandt.
vUma linha de torres gigantes investe 
contra a antiga Paris.
wAlgumas vistas da Neo-Paris, e 
outras paisagens devastadas pela neces-
sidade da abundância de mercadorias.
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uma época como o cabo da Dogana103, quer dizer: 
rápido demais.

  De início, não percebemos enquanto ela se 
aproxima. E depois a descobrimos quando estamos 
a sua altura, e deve-se aceitar que ela foi feita para 
ser cruzada desse jeito, e não de algum outro. Mas 
logo dobramos seu cabo, e o deixamos para trás, 
e avançamos em águas desconhecidas. “aQuando 
jovens, um mestre escutamos atentos/ e, orgulho-
sosb, aprendemos mil argumentosc/ Mas a que isso 
nos levou enfimd, depois de um tempo?/ Chega-
mos como a água, partimos como o vento.e”104

  Em duasf dezenas de anos, não se tem o tempo 
de morarg de verdade em mais que um perqueno 
número de casas. Aquelash sempre foram pobres, 
posso notar, mas bemi situadas de qualquer manei-
ra. Aqueles que valiam a penas semprej foram bem 
recebidos, o resto deixado à porta. A kliberdade 
então não tinha muitas outras moradas.

  “Ondel estão os rapazaes maneiros/ que eu 
acompanhava outroram?”105 Aquelesn estão 
mortos, um outro viveu tão rápido, atéo que as 
grades da demência se fecharam.

  A sensaçãop do fluxo do tempo sempreq foi 
para mim muito viva, e me atireir a ela como 
outross se jogam no vazio ou na água. Neste 
sentidot, amei minha época, que viu se perder 
toda segurança existente e desfazer-se tudo que 
era socialmente ordenado. Eisu os prazeres que a 
prática da maior das artes não me poderia ter dado.

  Quantov àquilo que fizemos, como se pode aval-
iar o resultado no tempo presente? Atravessaremos 
agora esta paisagem devastada pela guerra que uma 
sociedade deflagra contra si mesma, contraw sua 
próprias possibilidades. A deformação de tudo era 
sem dúvida o preço inevitável do conflito. Se come-

103[D] Promontório da Dogana, en 
Veneza.

104[D] Quarteto de Omar Kayam.

1056[D]  Citação de François Villon. 
[K] Há referências a Villon e a seu 
mundo no capítulo 2 do Panegírico de 
Debord.
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vu se perdre toute sécurité existante et s’écouler 
toutes choses de ce qui était socialement ordonné. 
Voilà des palisirs que la pratique de plus grand art 
ne m’aurait pas donnés.

  Quant à ce que nous avons fait, comment 
pourait-on en évaluer le résultat présent? Nous 
traversons maintenant ce paysage dévasté par 
la guerre qu’une société livre contre elle-même, 
contre ses propres possibilités. L’enlaidissement 
de tout était sans doute le prix inévitable du con-
flit. C’est parce que l’ennemi a poussé si loin ses 
erreurs, que nous avons commencé à gagner. La 
cause la plus vraie de la guerre, dont on a don-
né tant d’explications fallacieuses, c’est qu’elle 
devait forcément venir comme un affrontement 
sur le changement; il ne luis restait plus rien de 
caractères d’une lutte entre la conservation et le 
changement. Nous étions nous-mêmes, plus que 
personne, les gens du changement, dans un temp 
changeant. Les propriétaires de la société étaient 
obligés, pour se maintenir, de vouloir un change-
ment qui était l’inverse du nôtre. Nous voulons 
tout reconstruire, et eux aussi, mais dans des di-
rections diamétralement opposés. Ce qu’ils ont 
fait montre suffisamment, en négatif, notre projet. 
Leurs immenses travaux ne les donc menés que 
là, à cette corruption. La haine de la dialectique a 
conduit leurs pas jusqu’ à cette fosse à purin.

  Nous devions faire disparaître, et nous avions 
pour cela de bonnes armes, toute illusion de dia-
logue entre ces perspectives antagonistes; et puis 
les faits donneraient leur veredict. Ils l’ont donné.

  Elle est devenue ingouvernable, cette “terre gâ-
tée” où les nouvelles souffrances se déguisent sous 
le nom des anciens plaisirs: et où les gens ont si 
peur. Ils tournent en rond dans la nuit et ils sont

aCampo de despejo de resíduos da 
indústria atual.

bDesembarque de tropas escocesas, ao 
som de gaitas.

cDestruições e incêndios a bordo de um 
navio de guerra.; carrega-se os feridos.

dGrande conjunto de nepo-habitações.

eUm couraçado aderna e afunda.

fDebord.

gUm mexicano passa a cavalo, segu-
rando a rédea de um segundo cavalo 
que leva sua bagagem; desce em direção 
ao rio.



79

çamos a ganhar107 foi porque o inimigo levou 
seus erros até longe demais108. A causa mais 
verdadeira desta guerra  para a qual se criaram 
tantas explicações falaciosas é que ela deveria 
forçosamente surgir como uma disputa sobre a 
transformação: não lhe restava mais nenhuma 
característica de uma luta entre transformação 
e conservação. Éramos, mais que ninguém, as 
pessoas da mudança em um tempo mutante. Os 
proprietários da sociedade foram obrigados para 
se manterem a desejar uma mudança que era a 
inversa da nossa. Queríamos reconstruir tudo, e 
eles também, mas em um sentido diametralmente 
oposto. O que eles fizeram é o suficiente para 
mostrar, em negativo, nosso projeto. Seus imensos 
trabalhos não lhe renderam nada mais que isto, 
esta corrupção. O ódioa à dialética conduziu seus 
passos a esta fossa sanitária109.

  Devíamosb ter anulado, e tínhamos armas 
para isso, qualquer ilusão de diálogo entre estas 
perspectivas antagonistas, e depois os fatos dariam 
seu veredicto. Eles o fizeram.

  Tornou-sec ingovernável, esta terra arrasa-
da110onde sofrimentos novos se disfarçam sob o 
nome de antigos prazeres. E onde todo mundo tem 
tanto medo. Giram pela noite e são consumidos 
pelo fogo. Acordamd sobressaltados, tateiam timi-
damente a vida. Corre o boato que, ainda por cima, 
aqueles que a expropiaram também a perderam.

  Eise assim uma civilização que arde, soçobra e 
se afunda toda inteira. Ah, o belo torpedeamento!

  Euf, o que me tornei em meio a este desastroso 
naufrágio, que penso necessário, o qual pode-se 
mesmo dizer que trabalhei a favor, pois é absolu-
tamente verdadeiro que me absti de trabalhar por 
qualquer outro?

107[D] Não se ousa mesurar a im-
portância que teve a catástrofe nuclear 
de 1986 em Chernobil para a queda da 
burocracia totalitária na Rússia, que se 
iniciou três anos mais tarde; nem a que 
ponto as cada vez maiores facilidades 
de método de governo democrático-
espetacular, assim o uso específico 
que se fez delas, entranharam a atrofia 
destruidora do sentido estratégico entre 
aqueles que reinam nestas condições.

108[D] Conceito de Tucídides, na 
introdução de “A guerra do Peloponeso”.

109[D] Isto que se designa aqui 
ou ali como as misérias acidentais 
da poluição; mas que são de fato as 
necessidades lógicas presentes de forma 
obscura na “felicidade” escolhida pela 
sociedade do espetáculo-mercadoria.

110[D] Termo medieval do ciclo bretão 
[:terre gastée]; quer dizer, devastada. 
O equivalente inglês é o título de T.S. 
Eliot: WASTE LAND.
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consumés par le feu. Ils se réveillent effarés, et ils 
cherchent en tâtonnant la vie. Le bruit court que 
ceux qui l’expropriaient l’ont, pour comble, égarée.

  Voilà donc une civilisation qui brûle, chavire et 
s’enfonce tout entière. Ah! le beau torpillage!

  Et moi, que suis-je devenu au milieu de ce dés-
astreux naufrage, que je trouve nécessaire; auquel 
on peut même dire que j’ai travaillé, puisqu’il est 
assurément vrai que je me suis abstenu de tra-
vailler à quoi que ce soit d’autre?

  Ce qu’un poète de l’époque T’ang a écrit en 
se séparant d’un voyageur, pourrais-je l’appliquer 
à cette heure de mon histoire?  “Je descendis 
de cheval; je lui offris le vin de l’adieu – et je lui 
demandai quel était le but de son voyage. – Il me 
répondit: je n’ai pas réussi dans les affaires du 
monde; – je m’en retourne aux mont Nan-Chan 
pour y cherche le repos.”

  Mais non, je vois très distinctement qu’il n’y a 
pas pour moi de repos; et d’abord parce que per-
sonne ne me fait la grâce de penser que je n’ai pas 
réussi dans les affaires du monde. Mais, fort heu-
reusement, personne ne pourra dire non plus que 
j’y ai réussi. Il  faut donc admettre qu’il n’y avait 
pas de succès ou d’échec pour Guy Debord, et ses 
prétentions démesurées. C’était déjà l’aube de cette 
fatigante journée que nous voyons finir, quand le 
jeune Marx écrivait à Ruge: “Vous ne me direz pas 
que j’estime trop le temps présent; et si pourtant je 
n’en désespère pas, ce n’est qu’en raison de sa pro-
pre situation désespérée, qui me remplit d’espoir.” 
L’appareillage d’une époque pour la froide his-
toire n’a rien apaisé, je dois le dire, de ces passions 
dont j’ai donné de si beaux et tristes exemples.

  Comme le montrent encore ces dernières réfle-
xions sur la violence, il n’y aura pour moi ni retour 
ni réconciliation. La sagesse ne viendra jamais.

aMapa em relevo das montanhas de 
Averno.

bA casa já vista, agora sob a neve.

cTravelling sobre a água, de uma ponta 
a outra do canal de Veneza.

dPassadas as últimas casas do canal, 
desagua-se em uma grande extensão 
vazia.

eLegenda: a retomar do início.
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  Aquilog que um poeta da época Tang111 escreveu 
em “separando-se de um viajante” poderei aplicar a 
esta hora de minha história? “Desço do cavalo. Ofe-
reço-lhe o vinho do adeus/ E pergunto-lhe qual se-
ria sua meta, viajantea?/ Não tive êxito nas coisas 
do mundo, ele respondeu/ Retorno aos montesb 
Nan-Chan para buscar descanso.”

  Mas nãoc: vejo distintamente que para mim não 
existe descanso, em primeiro lugar porque nin-
guém concede-me a graça de pensar que não tive 
êxito nas coisas do mundo. Mas, felizmente, nin-
guém poderá dizer o contrário. É necessário então 
adimitir que não houve sucesso ou derrota para 
Guy Debord e suas pretensões desmesuradas. Era 
então a aurora desta fatigante jornada que vimos 
terminar quando o jovem Marx escreve a Ruge: 
“Não me direis que estimo demais o tempo presen-
te, e se ainda assim não desespero, não é por outra 
razão que o próprio desespero da situação, que me 
enche de esperança.” A aparelhagem de uma época 
para a fria história não apazigou nada, devo dizer, 
destas paixões de que apresentei tão belos e tão 
tristes exemplos.

  Comod mostram ainda estas últimas reflexões 
sobre a violência112, não haverá para mim nem re-
torno nem reconciliação. O juízo jamais virá.e113-4

111[D] Citação de um poeta de Tang, 
encontra-se na coletânea de Harvey-
Saint-Denys.

112[D] Referência a Sorel.

113[K] O juízo jamais virá: La sagesse 
ne viendra jamais significa literal-
mente “a sabedoria jamais virá”. Neste 
contexto, no entanto, continuando 
da sentença precedente (“para mim 
não haverá retorno ou conciliação”) e 
utilizando “sagesse” no sentido francês 
mais coloquial de “sensibilidade, 
moderação, bom comportamento” 
(“enfant sage”, por exemplo, é uma 
criança bem comportada [a expressão 
em português “fica esperto”, “toma siso” 
teria um sentido próximo]). Debord 
está dizendo, neste sentido, que jamais 
ficará “esperto”, que não vai amadurecer 
ou tomar jeito.

114[K] Opondo-se às tradicionais mar-
cas de conclusão, “Fim”, ou “Continua”, 
a frase deve ser entendida em todos os 
sentidos do verbo “retomar”. Ela quer 
dizer primeiramente que o filme, cujo 
título é um palíndromo, ganha em ser 
revisto na hora, para alcançar mais 
plenamente seus efeito desesperante: é 
quando conhecemos o fim que podemos 
saber como é necessário conhecer o 
início. Quer dizer também que é preciso 
recomeçar, tanto a ação evocada quanto 
os comentários a seu propósito. Quer 
dizer enfim que se deverá reconsiderar 
tudo logo após o início, corrigir, acusar, 
talvez, para se chegar algum dia a 
rresultados mais dignos de admiração.





C rítica  da  separação

(1961)



On ne sait que dire. Le suit des mots se refait, 
et les gestes se reconnaissent. En dehors de 

nous. Bien sûr, il y a des procédés maîtrisés, des 
résultats vérifiables. C’est très souvent amusant. 
Mais tant des choses que l’on voulait n’ont pas être 
atteintes; ou partiellement, et pas comme on le 
croyait. Quelle communication a-t-on désirée, ou 
comme, ou seulement simulée? Quel projet véri-
table a été perdu?

  La spectacle cinématographique a ses règles, 
qui permettent d’aboutir à des produits satisfai-
sants. Cependant, la réalité dont il faut partir, c’est 
la insatisfaction. La fonction du cinéma est de 
présenter une fausse cohérence isolée, dramatique 
ou documentaire, comme remplacement d’une 
communication et d’une activité absentes. Pour 
démystifier le cinéma documentaire, il faut dis-
soudre ce que l’on appelle son sujet.

  Une recete bien établie fait savoir que, dans 
un film, tout ce qui est dit autrement que par 
l’image doit être répété, sinon le sens en échap-
pera aux spectateurs. C’est possible. Mais cette 
incompréhension est partout dans les rencontres 
quotidiennes. Il faudrait préciser, mais le temps 
manque, et l’on n’est pas sûr d’avoir été compris. 
Avant d’avoir su faire, ou dire, ce qu’il fallait, on 
s’est déjà éloigné. On a traversé la rue. On est allé 
outre-mer. On ne peut se reprendre.

  Après tous les temps morts et les moments per-
dus, restent ces paysages de cartes postales traver-
sés sans fin; cette distance organisée entre chacun 
et tous. L’enfance? Mais c’est ici; nous n’en sommes 
jamais sortis.

  Notre épque accumule des pouvoirs, et se rêve 
rationelle. Mais personne ne reconnaît comme 
sien de tels pouvoirs. Il n’y a nulle part d’accès à

aTravelling ao redor de um grupo na 
varanda de um café. A câmera, levada 
à mão como nas reportagens de atuali-
dades, se aproxima de Debord falando 
com uma moça morena bastante jovem.

bPlano geral dos dois, andando juntos.

cUma outra, loura.

dHistória em quadrinhos: uma moça 
loura, ar abatido. Legenda: “Ah, ela fal-
hou, o jeep estava atolado fundo demais 
na lama líquida do pântano.”

ePanorâmica circular completa, depois 
o centro do Plateau Saint-Merri./ 
♪Couperin: Marcha do regimento de 
Champagne.

fHistória em quadrinhos: um esca-
fandrista pensa:”Sem cordão e sem 
ar, eu não tenho mais muito tempo. 
Se ao menos pudesse me liberar destes 
chumbos...” 

gVista em tomada aérea de um bar. 
Um casal entra, fecha de novo a porta, 
vai em frente.

hFotografia de um filme: um radio-
telegrafista da marinha de guerra dos 
Estados Unidos. A suas costas um 
oficial e a heroína.

iA praça de la Concorde, vista de um 
helicóptero.

jO Sena, no centro de Paris.

kLançamento de foguetes.
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Nãoa se sabe o que dizer. O cortejo de pala-
vras se refaz, e os gestos se reconhecem. 

Certamente, há procedimentos-mestre, resultados 
verificáveis. É muitasb vezes divertido. Masc mui-
tas das coisas que se deseja não foram alcançadas, 
ou particularmente, e não como se acredita que 
tenham sido. Quald comunicação foi desejada, ou 
como, ou tão apenas simulada? Que projeto verda-
deiro foi perdido?e

  O espetáculo cinematográfico tem suas regras, 
que culminam em produtos satisfatórios. Ainda 
assim, a realidade da qual é necessário partir é a 
insatisfação. A função do cinema é apresentar uma 
falsa coerência isolada, dramática ou documen-
tária, como substituta de uma comunicação e de 
uma atividade ausentes. Para desmistificar o ci-
nema documentário, é necessário dissolver aquilo 
que se chama seu tema.

  Uma receitaf bem estabelecida faz saber que, em 
um filme, tudo aquilo que não é dito pela imagem 
deve ser repetido, senão o sentido escaparág dos 
espectadores. É possível. Mas esta incompreensão 
está em toda parte nas relações cotidianas. É ne-
cessário especificar, mas falta tempo, e não se está 
certo de ter sido compreendido. Antes que se saiba  
fazerh ou dizer aquilo que é necessário, já vemos 
o afastamento. Atravessa-se a rua. Atravessa-se o 
oceano. Não se pode retomar.

  Apósi todos os tempos mortos e momentos per-
didos, restam estas paisagensj de cartão postal cir-
culando sem fim, esta distância entre cada um e to-
dos. A infância? Mas, ei-la: nunca a abandonamos.

  Nossak época acumula poderes e se sonha ra-
cional. Mas ninguém se reconhece nesses poderes. 
Em lugar algum há acesso à idade adulta: somente 
a transformação possível, um dia, desta longa in-

†Antes dos créditos de crítica da 
separação há uma sequência de 
legendas: “Logo nesta sala... Um 
dos maiores anti-filmes de todos os 
tempos!... Gente de verdade! Uma 
história de verdade!... Em um tema 
que o cinema jamais ousou enfrentar!... 
Durantes esta sequência a sentença a 
seguir é lida: “Quando consideramos 
o quão natural e benéfico é para o 
homem identificar sua linguagem com 
a realidade, percebemos o nível de so-
fisticação que teve de alcançar para ser 
capaz de se dissociar delas e fazer de 
cada uma objeto de estudo”. A sentença 
é de “Elementos da lingüística geral”, 
de André Martinet, e é enunciada por 
Caroline Rittener (a voz do texto nar-
rado durante o resto do filme pertence 
a Debord). Esta sequência preliminar 
não está incluída no script publicado, 
mas é descrita por Debord em suas 
“Notas Técnicas” sobre o filme.
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l’âge adulte: seulement la transformation possible, 
un jour, de cette longue inquiétude en sommeil 
mesuré. C’est parce que personne ne cesse d’être 
tenu en tutelle. La question n’est pas de constater 
que les gens vivent plus ou moins pauvrement; 
mais toujours de une manière qui leur échappe.

  Em même temps, c’est un momnde où nous 
avons fait l’apprentissage du changement. Rien 
ne s’y arrête. Il apparaît sans cesse plus mobile; et 
ceux qui le produissent jour après jour contre eux-
mêmes peuvent se l’appropier, je le sais bien.

  Le seule aventure, disions nous, c’est contester 
la totalité, dont le cerne est cette façon de vivre, 
où nous pouvons faire l’essai mais non l’emploi de 
notre force. Finnalement aucune aventure ne se 
constitue directement pour nous. Elle partticipe 
d’abord, en tant qu’aventure, de l’ensemble des lé-
gendes transmises, par le cinéma ou autremant; 
de toute pacotille spectaculaire de l’histoire.

  Avant la domination collective de l’environne-
ment, il n’y a pas encore d’individus, mais des om-
bres hantant les choses qui leur sont anarchique-
ment donnés par d’autres. Nous rencontrons, 
dans des situations occasionelles, des gens séparés 
qui vont au hasard. Leurs émotions divergentes 
se neutralisent, et maintiennent leur solide en-
vironnement d’ennui. Aussi longtemps que nous 
ne pourrons faire nous-mêmes notre histoire, 
créer librement les situations, l’effort vers l’unité 
introduit d’autres ruptures. La recherche d’une 
activité centrale en vient à constituer quelques 
spécialisations nouvelles.

  Et quelques rencontres, seules, furent comme 
des signaux venus d’une vie plus intense, qui n’a 
pas été vraiment trouvée.

aAviador, equipamento estratosférico. 

bOficial hussardo inglês, sabre à mão. 

cImagem da cobertura de um livro de 
ficção científica.

dUma máquina de pinball; a evolução 
de uma bilha.

eFotografia de um filme: ao redor de 
uma mesa redonda, um rei e cava-
leiros./ ♪Bodin de Boismortier: Allegro 
do concerto em 5 em Mi menor, op.37.

fSituacionistas, intercalados com a 
fotografia anterior dos cavaleiros.
Plano geral de um grupo a uma mesa 
de café de Montagne-Sainte-Ge-
nieviève./

Legendas:
Se o homem é criado pelas circun-
stâncias, é preciso criar circunstâncias 
humanas.
Camaradas, o urbanismo unitário é 
dinâmico, o que vale dizer, em relação 
direta com os estilos de comportamento.
Já se interpretou demais as paixões. 
Trata-se agora de encontrar outras.
A beleza nova será a da situação.

gA moça morena das primeiras 
imagens passa.

hPanorâmica sobre uma vista aérea do 
centro de Paris.

iOs cavaleiros do filme./ A música se 
desfaz.

jA mesma moça.
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quietude em um sono medidoa. É porqueb nin-
guém cessa de ser mantido em tutelac. A questão 
não é constatar que as pessoas vivem mais ou me-
nos pobremente, mas sim, e sempre, de uma ma-
neira que lhes escapa.

  Ao mesmod tempo, é um mundo onde realiza-
mos a aprendizagem da mudança. Nada se para-
liza. Tudo parece sem cessar mais móvel, e aqueles 
que produzem esta mudança dia após dia contra 
si próprios podem realizá-la em seu próprio favor, 
eu seie.

  A única aventura, dizíamos, é contestar a totali-
dade, cujo centro é esta maneira de viver que nos 
permite o ensaio, mas não o emprego de nossa 
forçaf1. Finalmente aventura alguma se constitui 
diretamente por nós. Ela participa de partida, en-
quanto aventura, do conjunto de lendas transmiti-
das pelo cinema ou de qualquer outra maneira. De 
todo o pacote espetacular da história. 

  Antes da dominação coletiva do ambiente, não 
haverá indivíduos, mas sombras frequentando as 
coisas que lhes são anarquicamente dadas por ou-
tras. Encontramos em situações ocasionais pessoasg 

separadas que se movem ao acasoh. Suas emoções 
divergentes se neutralizam, e sustentam seu sólido 
ambiente de enfado2. Enquanto não pudermos 
criar nossa história, criar livremente as situações, o 
esforço para a unidade introduz outras rupturas. A 
procura de uma atividade central veio a constituir 
algumas novas especializaçõesi.

  E alguns encontros, e eles apenas, foram como o 
signo de uma vidaj mais intensa, que não foi ainda 
realmente encontrada.

  Aquilo que não pôde ser esquecido reaparece 
nos sonhos. Ao final deste gênero de sonho, quan-

1[K] Urbanismo unitário: “teoria do 
uso combinado de artes e técnicas como 
meio de contribuir para a construção 
de um ambiente unificado em relação 
dinâmica com experimentos em 
comportaqmento” (SI anthology, p.45). 
cf. os vários artigos sobre urbanismo 
unitário e psicogeografia no mesmo 
volume.

2[K] passagem levemente modificada 
de “Problemas preliminares para 
a construção de uma situação” (SI 
Anthologi, p.44)
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  Ce qui n’a pu être oublié reparaît dans les rêves. 
à la fin de ce genre de rêve, dans le demi-sommeil, 
les événements sont encore tenus pour réels, un 
bref instant. Et les réactions qu’ils appelleraient se 
précisent, plus exactement, plus raissonablement; 
comme, tant des matins, le souvenir de ce que l’on 
a bu la vieille. Ensuite vient la conscience que tout 
est faux; que “ce n’est qu’un rêve”; qu’il n’y a pas 
de faits nouveaux, pas de retour vers cela. Pas de 
prise. Ces rêves sont des éclats du passé non ré-
solu. Ils éclairent unilatéralement des moments 
autrefois vécus dans la consfusion et le doute. Ils 
font une publicité sans nuance pour ceux de nos 
besoins qui sont devenus sans réponse. Voici la 
lumière du jour, et des perspectives qui, mainte-
nant, ne siognifient plus rien. Les secteurs d’une 
ville sont, à un certain niveau, lisibles. Mais le sens 
qu’ils ont eu pour nous, personellement, est in-
transmissible, comme toute cette clandestinité de 
la vie privée, sur laquelle on ne possède jamais que 
des documents dérisoires.

  L’information offcielle est ailleurs. La société 
se renvoie sa propre image historique, seulement 
comme l’histoire superficielle et statique de ses 
dirigeants. Ceux qui incarnent la fatalité extérieure 
de se qui se fait. Le secteur des dirigeants est 
celui-lá même du spectacle. Le cinéma leur va 
bien. D’ailleurs, le cinéma propose partout des 
conduites exemplaires, fait des héros, sur le même 
vieux modèle que ceux-ci, avec tout ce qu’il touche.

  Pourtant, tout équilibre existant est remis en 
question chaque fois que des hommes inconnus 
essaient de vivre autrement. Mais toujours, ce 
fut au loin. On l’apprend par le journaux, par les 
Actualités. On reste à l’extérieur de ceci, comme 
devant un spectacle de plus. Nous en sommes 
séparés par notre propre non-intervention. C’est

aSucessão de travellings alternados: a 
visão da moça; um avião que se afasta 
sobre uma paisagem de neve.

bPanorâmica do quai d’Orléans, visto 
da margem esquerda./ ♪Bodin de 
Boismontier: reprise do allegro.

cPlano aproximado de um detalhe do 
mesmo quai. Panorâmica de árvores 
sacudidas por um tornado, mulher em 
uma praia.

dFotografia aérea da Alée de Cygnes, 
em Paris. / A música se desfaz.

eA mesma morena

fO Conselho de Segurança da ONU.

gKrushev em um salão, De Gaulle 
a seu lado. Eisenhower alcança De 
Gaulle.

hCerimônia patriótica no Arco do 
Triunfo; De Gaulle e Krushev no 
palanque.  Eisenhower e o Papa 
conversam.

iEisenhower nos braços de Franco.

jUm tumulto no Congo; soldados 
dispersam a multidão a coronhadas.
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do se está meio adormecido, os acontecimentos são 
ainda considerados reais por um breve instante. E 
as reações que eles exigem são precisadas de forma 
mais exata, mais razoávela. Como em tantas man-
hãs  a lembrança daquilo que bebemos no dia an-
terior. Em seguida vem a consciência de que tudo 
é falso, que “tudo não passa de um sonho”: que não 
há fatos novos, não há retorno a esta plenitude. 
Nenhum despojo. Estes sonhos são as fagulhas 
do passado não resolvido. Eles iluminam unilater-
almente os momentos que de outra forma seriam 
vividos na confusão e na dúvida. Eles fazem uma 
publicidade sem nuança para aquelas de nossas 
necessidades que se tornaram irrespondíveisb. Eis 
aqui a luz do dia e as perspectivas que, agora, já 
não significam nada. Os setoresc de uma cidade 
são, até certa medida, legíveis. Mas o sentido que 
tiveramd para nós, pessoalmente, é intransmissível, 
como toda esta clandestinidade da vida privada, 
sobre a qual nunca se possui mais do que docu-                
mentos derrisóriose.

  A informaçãof oficial está em outra parteg. A 
sociedade despende sua própria imagem histórica 
como a história superficial e estática de seus diri-
gentes. Aqueles que encarnam a necessidade ex-
terior do que é imposto. O setorh dos dirigentes 
é aquele mesmo do espetáculo. O cinema lhes cai 
bem. Ele propõei por todo canto e em tudo que 
toca condutas exemplares, feitos de heróis, sobre o 
mesmo velho modelo que aquelesj. 

  Portanto, todo equilíbrio existente é posto 
em questão cada vez que homens desconhecidos 
ensaiam viver de outra forma. Mas sempre isto 
se dá à distância. É-se informado pelos jornais, 
pelas atualidades. Fica-se ao exterior disso, como 
diante de mais um espetáculo. Somos separa-
dos por nossa própria não intervenção. Bastante 
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assez décevant qaunt à nous-mêmes. à quel mo-
ment le choix’a-t-il tardé? Quand l’occasion a-t-
elle été manquée? Nous avons laissé faire.

  J’ ai laissé faire le temps. J’ ai  laissé perdre ce 
qu’il fallait défendre.

  Cette critique générale de la séparation con-
tient évidement, et recouvre, quelques données 
particulières de la mémoire. Une peine moins 
reconnue, la conscience d’une indignité moin ex-
plicable. De quelle séparation précise s’agissait-il? 
Comme nous avons vécu vite! C’est à ce point de 
notre histoire irréfléchie, que je nous revois.

  Tout ce qui concerne la sphère de la perte, c’est 
à dire aussi bien ce que j’ai perdu de moi-même, 
le temps passé; et la disparition, la fuite; et plus 
généralement l’écoulement des choses, et même au 
sens social dominant, au sens donc le plus vulgaire 
de l’emploi du temps, ce qui s’appelle le temps 
perdu, rencontre étrangement dans cette ancienne 
expression militaire “en enfants perdus”, rencontre 
la sphère de la découverte, de l’exploration d’un 
terrain inconnu; toutes les formes de la recherche, 
de l’aventure, de l’avant-garde. C’est à ce carrefour 
que nous nous sommes trouvés, et perdus.

  Tout ceci, il faut en convenir, n’est pas clair. C’est 
un monologue d’ivrogne, tout à fait classique, avec 
ses allusions incompréhensibles, et son débit fati-
gant. Avec ses phrases vaines, qui n’attendent pas 
de réponse, et ses explications sentencieuses. Et 
ses silences.

  La pauvreté des moyens est chargé d’exprimer 
sans fard la scandaleuse pauvreté du sujet.

  Généralement, les événements qui arrivent 
dans l’existence individuelle telle qu’elle est or-
ganisée, ceux qui nous concernent réelement, et 
exigent notre adhésion, sont précisément ceux

aFotografia de Djamila Bouhired, em 
uma delegacia. No campo aparecem 
as mãos do jornalista pára-quedista 
Lartéguy. Travelling em direção à face 
da prisioneira.

bA moça morena fala e 
sorri./♪Couperin:  repetição da Mar-
cha do Regimento de Champagne.

cEm travelling a câmera passa 
depressa diante da fachada da estação 
Saint-Lazare, se alonga para a rua Le 
Havre, que vários automóveis descem 
ao mesmo tempo.

dUm esquadrão da Guarda Repub-
licana passa ao longe./Legenda: Por 
todas as direções do possível, dos que 
avançam tão depressa neste momento, 
nosso único amigo, nosso inimigo.

eDesfile de cadetes em West Point, em 
um uniforme igualmente arcaico.

fUma esquadra em manobra.

gCurso de uma bilha em um Pinball./ 
Legenda: Quem procurará ter por 
amigo um homem que discursa desta 
forma? Quem o escolherá entre os out-
ros para lhe comunicar seus problemas? 
Quem lhe dará recursos em sua aflição? 
E enfim, para que uso da vida lhe 
poderemos destinar?
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desapontador em relação a nós mesmos. Em que 
momentoa3 a escolha tardou? Quando a ocasião 
foi desperdiçada? Não encontramos as armas ne-
cessárias. Deixamos as coisas seguirem seu curso. 

  Deixei o tempo seguir seu curso. Deixei se 
perder o que precisava ser defendidob.

  Esta crítica geral da separação contém evidente-
mente, e cobre alguns aspectos particulares da 
memória. Uma dor mal aceita, a consciência de uma 
indignação mal explicável. Precisamente de qual 
separação se trata? Como vivemos rápido!  É a este 
ponto de nossa história irrefletida que retornamos.

  Tudoc que concerne à esfera da perda, o mesmo 
que dizer: aquilo que perdi de mim mesmo, o tem-
po passado; e a desaparição, a fuga; e mais generi-
camente a dissolução das coisas, e isso mesmo no 
sentido social dominante, no sentido, então, mais 
vulgar de emprego do tempo, o que se chama de 
perda de tempo, se encontra estranhamente nesta 
expressão militar “crianças perdidas”4, se encontra 
na esfera da descoberta, da exploração de uma terra 
desconhecida. Todas as formas da busca, da aven-
tura, da vanguardad. É nesta encruzilhada que nos 
encontramos, e onde nos perdemos. 

  Isso tudo, convenhamos, não está claro. É um 
clássico monólogo de bêbado, com suas alusões in-
compreensíveis e seu recitativo fatigante. Com suas 
frases vãs, que não contam com resposta, e suas ex-
plicaçõese sentenciosas. E seus silêncios.

  A pobreza de meios se encarrega de explicar sem 
dificuldadef a escandalosa pobreza da matériag.

  Geralmente, os acontecimentos que chegam à 
existência individual tal qual é organizada, aqueles 
que nos concernem realmente e exigem nossa a-

3[K] Djamila Bouhired: rebelde 
argelina capturada pelas autoridades 
francesas em 1957. Sob tortura 
confessou ter posto uma bomba em 
um café e foi condenada à morte, 
mas a pena foi suspensa e ela mais 
tarde libertada devido à pressão 
pública. A fotografia (reproduzida em 
Internationale Situationiste #2, p.33) 
é cortada na parte de cima de modo 
que apenas as mãos de Lartéguy estão 
visíveis ( Jean Lartégui, um oficial 
direitista do exército e jornalista, 
estava supostamente envolvido no 
interrogatório de Bouhired ou a 
cobrindo).

4[K] Crianças perdidas: soldados ou 
batedores escolhidos para missões par-
ticularmente perigosas. Uma sequência 
de história em quadrinho incluída nas 
memórias de Debord contém uma 
descrição: “como um aventureiro, ou 
criança perdida, ele circula ao redor 
das tropas, um batedor de vanguarda 
solitário, explorando tudo e provocando 
perigos escondidos”. Debord obviamente 
gostava deste termo, com suas múltiplas 
contoações evocativas: também ocorre 
na última linha de “Berros em favor de 
Sade”, na canção de “Les visiteurs du 
Soir” incluída em “In girum...” , e em 
vários outras ocasiões em sua obra.
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qui ne méritent rien de plus que de nous trouver 
spectateurs distants et ennuyés, indifférents. Au 
contraire, la situation qui est vue à travers une 
transposition arstistique quelconque est assez ce 
qui attire, ce qui méritait que l’on devint acteur, 
participant. Voilà un paradoxe à renverser, à 
remettre sur ses pieds. C’est cela qu’il faut réaliser 
dans les actes. Et ce spectacle du passé fragmen-
taire et filtré, idiot, plein de bruit et de fureur, 
il n’est pas question de le transmettre mainten-
ant – de le “rendre”, comme on dit – dans un autre 
spectacle ordonné, qui jouerait le jeu de la com-
préhension réglée, et de la participation. Non,. 
Toute expression artistique cohérente exprime 
déjà la cohérence du passé, la passivité. Il convient 
de déstruire la mémoire dans l’art. De ruiner des 
conventions de sa communication. De démor-
aliser ses amateurs. Quel travail! Comme dans la 
vision brouillé de l’alcool, la mémoire et le langage 
du film se défont ensemble. À l’extrême, la sub-
jectivité malheureuse se renverse en une certaine 
sorte d’objectivité: un document sur le de la non 
comunication. Par exemple, je ne parle pas d’elle. 
Faux visage. Faux rapport. Un personnage réel 
est  separé de qui l’interprète, ne serait-ce que par 
le temps passé entre l’événement et son évocatio, 
par une distance qui grandira toujours, qui gran-
dit en ce moment. Comme l’expression conservée 
reste elle même en tout cas séparée de ceux qui 
l’entendent, abstraitement et sans pouvoirs sur 
elle.

  Le spectacle, dans toute son étendue, c’est 
l’époque; dans laquelle une certaine jeunesse s’est 
reconnue. Le décalage entre cette images et les 
résultats. Quel aspect, quel goûts, quels refus et 
quels projets la définissaient alors; et puis, com-
ment elle s’est avancé dans la vie courante.

  On n’a rien inventé. On s’adapte, avec quelques

aMotins controlados em uma prisão 
americana.

bA bilha é lançada./ Legenda: Atrapa-
lhar de toda maneira o aparelho de 
falso diálogo existente.

cTravelling que alcança um grande  
número de automóveis estacionando.
Legenda: Já mais longe que a Índia ou 
a China.

dUm casal se enlaça na rua./Legenda: 
Rebelião pobre, sem linguagem mas não 
sem causa. O programa será realizado.

eMoças e rapazes em uma mesa de 
café.

fDuas das crianças perdidas de Saint-
Germain-des-Prés.

gUm guarda de prisão sobre uma 
paltaforma de vigia.

A tela fica preta./ Legendas: Aliás, se 
trata menos de formas do que de traços 
de formas, de impressões, lembranças.
Nós estamos diante de um mundo que 
se desfaz inapelavelmente.

hA tela fica negra, sem legenda, sem 
comentário.

iA moça que já vimos bastante.

jPanorâmica sobre as frases recortadas, 
que são: ”A realização também leva as 
marcas da juventude, Sua terível, mag-
nífica e desesperada desordem.” “Todos 
os elementos dos romances policiais 
americanos podem ser encontrados, 
violência, sexualidade, cueldade, mas 
a cena...”

kNadadores vistos sob a água.

lFotografias de alguns situacionistas/ 
♪Couperin: repetição da Marcha do 
Regimento de Champagne.
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desão, são precisamente aqueles que não merecem 
nos encontrar como espectadores distantes e abor-
recidos, indiferentes. Ao contrário, a situação que 
se assistea através de uma transposição artística ex-
citab, ela merece que nos tornemos atores, partici-
pantes. Eisc um paradoxo a reverter, a fazer retor-
nar sobre as próprias pegadas. É o que é necessário  
realizar com ação. E este espetáculo do passado 
fragmentário e filtrado, idiota, cheio de som e de 
fúria5, não é agora questão de transmitir-lhe, de 
“absorvê-lo”, como se diz, em um outrod espetá-
culo ordenado, que jogará o jogo da compreensão 
regradae e da particpação. Nãof. Toda expressãog 
artística coerente já exprime a coerência do passa-
do, a passividade. Convém destruir a memória na 
arte. Arruinarh as convenções de sua comunicação. 
Desmoralizar seus amadores. Quanto trabalho! 
Como na visão enevoada pelo álcool, a memória 
e a linguagem se desfazem juntas. No caso extre-
mo, a subjetividade infeliz se transforma em um 
certo tipo de objetividade: um documento sobre as 
condições da não-comunicaçãoh. Por exemploi, eu 
não falo sobre ela. Rosto falso. Falsa relação. Um 
personagem realj é separado de quem o interpreta, 
o que ocorre pelo tempo passado entre o acon-
tecimento e sua evocação, por uma distância que 
aumentará sempre, que aumenta mesmo agora. 
Como expressões antigas se mantêm separadas 
daqueles que as entendem, abstratamente e sem 
poder sobre elas.

  O espetáculo em toda sua extensão é a época na 
qual uma certa juventude se reconhece. O decalque 
desta imagem e seus resultados. Que aspectok, que 
gostos, que recusa e que projetos a definem então, 
e depois, como ela avançoul sobre a vida corrente. 
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nuances, dans le réscau des parcours possibles. On 
s’habitue, semblent-il.

  Au retour d’une enterprise, toutes gens du 
monde ont moins de coeur qu’aller. Beaux enfants, 
l’aventure est morte.

  Qui résistera? Il faut aller plus loin que cette 
défaite partielle. Bien sûr. Et comment faire?

  C’est un film qui s’interrompt, mais ne s’aché-
ve pas.

  Toutes les conclusions sont encore à tirer, les 
calculs à refaire.

  Le problème continue d’être posé, son énoncé 
se complique. Il faut recourir à d’autres moyens.

  Ce message informel, de même qu’il n’avait rai-
son profonde de commencer, de même n’en a pas 
de finir.

  Je commence à peine à vous faire comprendre 
que je ne veux pas jouer ce jeu-là.

 

aUm grupo diante do balcão de um 
café. 

bHistória em quadrinhos: Um homem 
com um copo, pernsa (balão):”Os dados 
foram lançados! Agora é necessário 
que ela me diga sim, rápido... muito 
rápido...”./Legenda: Quantas garrafas 
desde então? Dentro de quantos copos, 
dentro de quantas garrafas eles esteve 
escondido, sozinho desde então?

cImagem da capa de um tomance 
policial intitulado “Impostura”. Uma 
mulher de perfil; em segundo plano um 
homem, copo na mão.

dUma moça loura.

eÁrvores em um tornado, explosão de 
napalm, estrada atingida pelo tornado, 
a mesma moça loura.

fPanorâmica sobre a frase recortada:”O 
vinho da vida foi jogado fora e só a 
escória sobrou neste boteco pomposo.”

gCenas do tumulto no Congo.

hFotografias –já vistas– de situacionis-
tas alternando em campo e contra-cam-
po, uma mesma legenda exprimindo 
a conversação que levam./ Legenda: 
Afinal é normal que um filme sobre a 
vida privada seja unicamente composto 
de “private jokes”.

Debord./ Legenda: Os “Mistérios de 
New York” da alienação.

Asger Jorn./ Sim, será melhor, será 
mais interessante. Mais significativo.

iDebord; a câmera se afasta dele./ 
Legenda: mais convincente.
Legenda: (A seguir)
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Nadaa foi inventado. Adapta-se, com alguma nu-
anças, ao emaranhado de percursos possíveis. 
Acostuma-se, é o que pareceb.

  cNo retorno de uma jornada toda e qualquer 
pessoa tem menos ânimo que na ida. Bravasd cri-
anças, a aventura está mortae.

  fQuemg resistirá? É preciso ir mais além desta 
derrota parcial. Pois bem, como fazê-loh?

  É um filme que se interrompe, mas que não se 
cumpre. Todas as conclusões ainda estão para ser 
tiradas, a refazer, os cálculos.

  O problema continua posto, seu enunciado se 
complica. É preciso recorrer a outros meios.

  Esta mensagem informal, como não tem razão 
profunda para começar, não a terá para terminar.

   Com dificuldade começo a fazer-lhes com-
preender que não quero jogar este jogoi.





Guy Debord nasceu em paris, em 1931, e foi criado após a morte de seu pai em várias 
cidades mediterrâneas. Participou do grupo Socialismo ou Barbárie de que se distan-
ciou para fundar o movimento Situacionista. Dissolveu e refundou o movimento di-
versas vezes, até que alcança proeminência na segunda metade da década de 60. Sua 
obra-prima, A sociedade do espetáculo, é desta época. As primeiras cópias do livro 
a circularem em 1967 teriam sido o catalizador da revolta estudantil de 1968. Nos 
anos seguintes Debord iria viajar para a Itália e se tornar um pouco menos ativo em 
sua militância política, apesar de manter correspondênsia bastante ativa. Escreveu 
alguns livros e artigos na década de 70, além de filmes, tendo montado dois longas, 
uma versão filmada de A sociedade do espetáculo (1973) e In girum immus nocte et con-
sumimur igni (1978). Em paralelo a isto atua como editor para as Editions Champ 
Libre, editora de Gérard Lebovici, empresário e produtor de cinema que financiaria 
seus filmes na década de 70. O assassinato à maneira de execução de Lebovici em 
1984, que serviu como pretexto para que a imprensa acusasse Debord como respon-
sável devido a sua influência radical sobre Lebovici, o afetou profundamente, o que 
provavelmente piorou seu já sério problema com a bebida. Os excessos levaram a 
uma doença nervosa bastante dolorosa, que por sua vez o levam ao suicídio com um 
tiro no coração em 1994.
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