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CARTA DE FUNDACAO

NOSSA AURORA VIRA

Cuida da flama, até que possamos despertar novamente, seguros.
A flama estid em nossas mios, a confiamos a ti, este nosso demdnio
|sagrado da ingovernabilidade.
Cuida da flama e descansaremos em paz.
Crianga, sé estranha, obscura, verdadeira, impura e dissonante.

Cuida da nossa flama.

David Rudskin
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A infincia de Adao

Nio encontraremos aqui um preficio tradicional a estes dois
roteiros de Guy Debord. As informagées biogrificas podem ser
encontradas em alguma das milhares de pdginas dedicadas a ele.
Os detalhes, comentirios e criticas a sua obra, além da prépria
obra, podem ser facilmente obtidos da mesma maneira. Sua obra-
prima, A sociedade do espetdculo, também, inclusive as cinco ou seis
tradugdes para o portugués.

’

O que encontraremos é uma tentativa de fornecer algumas pala-
vras de conforto e de aviso Aqueles que se aproximam pela primeira
vez da obra do escrtior francés (e por que nio pensador, ou revo-
lucionirio?—retornaremos ao tema adiante)‘ Primeiro, as palavras
de aviso. Guy Debord nio é um autor ficil. Sua escrita é repleta
de referéncias a Marx, além de sua histéria pessoal e as vdrias ma-
térias que ocupdram sua mente inquieta ao longo dos anos, como
estratégia, histdria cldssica, cinema, poesia... Mas estas referéncias
todas sio processadas e reconstituidas em seu texto, sempre de for-
ma critica, sem que estas citagdes sejam diluidas, mas antes, em um
processo irdnico muito préximo do nosso antropofagismo, geram
contraste, interrogacio, didlogo. A estratégia discursiva Debord
chamou détournement, desvio.

Esta pequena notagio estilisitca nos permite introduzir um
problema que a obra de Debord suscita para um leitor mais preo-
cupado, o da divisio entre um autor esteta, e um outro, politico-
revoluciondrio, e da prioridade de uma figura em relagio a outra.
A nosso ver é uma questio falsa, mas que valherd talvez algumas
linhas de consideragio.

De fato, o inicio de sua vida publica se d4 entre artistas e poe-
tas, militando como vagabundo itinerante nos grupos de vanguarda
artistica que ainda tinham o dadaismo como oriente na Franca da
década de 50. A elegincia do texto de Debord, que alterna entre
movimentos de dic¢do cldssica e a ironia mais corrosiva, indicam
sem davida a preocupac¢io em produzir um texto esteticamente
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poderoso. No entanto, é necessdrio ter em mente que toda sofisti-
cacdo do discurso de Guy Debord estd voltada para sua outra mi-
litdncia, tdo antiga quanto sua preocupagio artistica, o seu papel
de revoluciondrio, em primeiro lugar, e de tedrico, ainda que heré-
tico, do marxismo, do qual se tornou uma das vozes mais destaca-
das e relevantes do século XX.

7

Dito isto, é necessdrio também estabelecer que nio é possivel
entender a maneira que desempenhou estes papéis caso seja ne-
gado que a teoria que produziu, assim como sua militincia, foi
mediada pela lingua especifica de sua sensibilidade individual. Em
outros termos, a maneira de Debord cumprir sua missido politica
foi através de seu papel de criador, seja de filmes, seja de textos.
Debord, o revolucionirio, fala através de Debord, o escritor, e em-
bora a preocupacio de ambos seja a critica ao capitalismo e a luta
pela revolugio, é um erro estratégico minimizar os apsectos mais
estritamente estéticos da obra do francés como se fossem uma es-
pécie de idossincrassia de um filésofo, que, no entanto, pertence
mesma raga de um Marx ou um Hegel, ainda que obviamente sem
a seminilidade destes. A preocupacio de Debord com a arte, inclu-
sive com O escrever com arte, nao é simplesmente 0 trago incon-
torndvel de um individuo, como uma veleidade ou tique, tampouco
um acidente no corpo da obra tedrica. O que esta obra parece gri-
tar de décadas de distidncia é que, se, ao contridrio do que defendem
os “apoliticos”, a arte ndo é autdnoma, nem pode ser separada dos
aspectos de experiéncia vital—e, portanto, politica—do sujeito que
a produz, aquilo que seja a politica—e, portanto, a experiéncia vi-
tal-- também nio pode acontecer de forma radical, ou seja, liber-
tdria, sem a media¢io de um discurso consciente até o ultimo grau,
inclusive auto-consciente, uma das caracteristicas do estético. A
mediacgio entre politica, vida e dsicurso se dd através da arte, ou de
pelo menos alguma arte.

Arte nio deve ser entendido exclusivamente como o universo
dos gabinetes, como os quadros, livros e discos, mas, antes dis-
so, os momentos em que as linguagens e os discursos conseguem
exprimir a dignidade do homem em vez de sua subjuga¢io, e neste
sentido uma revolu¢io é uma obra de arte. Uma linguagem neces-
sariamente consciente, consciente de seus meios e recursos, de suas



circunstincias, de seus objetivos. Acima de tudo a linguagem de
um homem livre que nio existe senio como o exemplar raro de sua
espécie, e nio, como deveria ser, como o caso tipico de uma hu-
manidade agora redimida de sofrer passivamente a histéria como
um pesadelo. Enquanto homem livre, Debord é, como todo homem
livre, o primeiro homem, separado de seus semelhantes e de sua
prépria histéria, que é necessariamente a utopia, e nio o registro
mondtono de catdstrofes que sem refletir muito chamamos de nos-
sa histéria—embora perrtencamos a esta histéria do capitalismo
enquanto seus escravos e suditos, dificilmente podemos dizer que
é nossa, senio como se diz “nosso patrio”. Ndo podemos nem ter o
consolo dibio de que de alguma forma esta histéria coresponde a
alguma esséncia, ainda que trdgica e violenta, propriamente nossa.
Este exilio, esta separagiao de nossos iguais, de nossa narrativa, de
nés mesmos, é o grande tema da obra de Guy Debord.

Ler Debord, assistira a seus filmes, receber o impacto e a in-
spiragdo de sua histéria significa necessariamente lembrar de que
nossa histéria é, na verdade, histdéria alheia, e que, para de alguma
maneira superar esta cisio nio podemos permanecer nos termos e
palavras que essa histdria nos legou. Precisamos de arte para que
possamos ter politica, e precisamos de politica pra que possamos
ter, de fato, arte. Talvez a adverténcia que gostariamos de trans-
mitir é que devemos ter o cuidado de ndo ler a obra de Debord
como a de um tedrico ou mesmo a de um revoluciondrio no sentido
tradicional. H4 algo de novo em sua obra, tio novo quanto sua con-
tribuicdo puramente tedrica, e se ndo respeitarmos esta novidade
e diferenga em nossa leitura corremos o risco de tornd-lo heréi, ou
mito, ou guru revoluciondrio, ou lider politico, ou qualquer outra
platitude que nossa fragilidade conceba e que lhe teriam causado
asco. O que Debord e sua obra foram estd dito naquilo que pro-
duziu, e se nio temos a palavra justa para isso, eis um indicio de
que ainda nio estamos prontos para o negativo, e que, se é verdade
que o primeiro homem nasce pronto e renuncia a infincia, o mesmo
nio se aplica ao paraiso arruinado em que é obrigado a vagar.

Apés algumas adverténcias, algum consolo. A dificuldade da
obra de Debord oferece como compensac¢io o fato de ser um dos
pensadores mais relevantes para explicar nosso pesadelo e angus-
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tia. Comegar a entendé-lo, a entender suas demandas impossiveis,
seus fracassos e contradi¢des, é um dos caminhos para sairmos fi-
nalmente de nossa histéria. De nossa prisio.

Ricardo Pinto de Souza

Obs. As notas ao texto estio numeradas, as de Ken
Knabb precedidas por um K, as do préprio Debord pre-
cedidas por um D. As rubricas que indicam as imagens
dos filmes vém precedidas de letras do alfabeto. Tanto
notas quanto rubricas sséa referidas na verséa em por-
tugués. A sigla SI se sefere a Situationist International
Anthology, coletinea de textos do situacionismo orga-
nizada por Ken Knabb e disponivel em seu site Bureau
of Public Secrets em www.bopsecrets.org .
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e ne ferai, dans ce film, aucune concession au
public. Plusiers excellentes raisons justifient, a
mes yeux, un telle conduite; et je vais les dire.

Tout d”"abord, il est assez notoire que j ai nulle
part fait de concessions aux idées dominates de
mon époque, ni daucun des pouvoirs existants.

Par ailleurs, quelle que soit 1'époque, rien
d’important ne s”est communiqué en ménageant
un public, fat-il composé des contemporais de
Periclés; et, dans le miroir glacé de 1”écran, les
spectateurs nevoient présentement rien quiévoque
les citoyens respectables d ‘une démocratie.

Voila bien 1" essentiel: ce public si parfaitement
prové de liberté, et qui a tout supporté, mérite
moins que tout autre d’étre ménagé. Les
manipulateurs de la publicité, avec le cynisme
traditionnel de ceux qui savent que les gens sont
portés A justifier les affronts dont ils ne se vengent
pas, lui annocent aujourd "hui tranquillement que
“quand on aime la vie, on va au cinéma’. Mais cette
vie et ce cinéma sont également peu de chose; et
c’est par la qu’ils sont effectivement échangeables
avec indifférence.

Le public du cinéma, qui n’a jamais été trés
bougeois et qui n’est presque plus populaire,
est désormais presque entiérement recruté dans
une seule couche sociale, du reste devenue large:
celle des petits agents spécialisés dans les divers
emplois de ces “services” dont le systéme productif
actuel a si impérieusement besoin: gestion, con-
trole, entretien, recherche, enseignement, propa-
gande, amusement et pseudo-critique. C’est la
suffisamment dire ce qu’ils sont. Il faut compter
aussi, bien siir, dans ce public qui va encore au ci-
néma, la méme espéce quand, plus jeune, elle n’en
est qu’au stade d"un apprentissage sommaire de

30 pablico atual de uma sala de
cinema, observando fixamente diante
de si, face dada, em um perfeito contra-
campo, aos espectadores, que nao vém
mais, entdo, que a si mesmos sobre
uma tela.

5Grande conjunto de neo-habitagées.

CUma assalariada moderna em sua
banheira, com seu filho; traveling em
direcdo a wma cama que orna a mesma
pega.

dpessoas espemndo pacientemente
diante da entrada de um cinema.

Paisagens das fabricas de hoje em dia,
e de seus residuos.

fUmajoja de roupas, com duas jovens
clientes.



Nsloa farei neste filme' concessio alguma ao
publico. Muitissimas, excelentes razdes justi-
ficam, aos meus olhos, uma tal conduta, e as direi.

Antes de mais nada, é por demais notdrio que ja-
mais fiz concessoes is idéias dominantes de minha
época, nem a nenhum dos poderes existentes.

Além disso, qualquer que seja a época, nada im-
portante é comunicado em se poupando um publi-
co, ainda que fosse composto por contemporineos
de Péricles. E, no espelho congelado da tela, os es-
pectadores nio véem atualmente nada que evoque
os cidadios respeitiveis de uma democracia.

Eis, entdo, o essencial: esse publico tio perfeita-
mente privado de liberdade, e que tolerou de tudo,
merece menos que qualquer outro ser mimado.
Os manipuladores da publicidade, com o cinismo
tradicional destes que sabemP que as pessoas estio
inclinadas a justificar as afrontas das quais nio po-
dem se vingar, anunciam-lhes® tranquilamente que
“quando se ama a vida, se vai a0 cinema®’. Mas essa
vida e esse cinema sio igualmente muito pouco. E
é por isso que sio efetivemente intercambidveis de
forma indiferente.

od publico do cinema, que jamais foi muito
burgués e que ja nio é tio popular, é hoje quase
inteiramente recrutado em uma tnica camada
social, que de® resto tornou-se ampla: aquela dos
pequenos agentes especializados nos diversos usos
dos “servigos” dos quais o sistema produtivo atual
tem necessidade tio imperiosa: gestdo, controle,
manuten¢io, pesquisa, ensino, propaganda, entre-
tenimento e pseudo-critica. Issof basta para dizer o
que sio. E necessirio contar também, claro, entre
esse ptiblico que ainda vai a0 cinema a mesma espé-
cie quando, mais jovem, nio estd mais que no esta-
gio de uma aprendizagem sumdria dessas diversas

In girum... O titulo (um palindromo
em latim medieval de autoria descon-
hecida) significa: “giramos pela noite
e somos consumidos pelo fogo” [é uma
adivinha para a mariposa].

"[D]Em 1978, um filme ilustrava
efetivamente este discuso. E verdade
que um tal género de filme ndo teria
realmente seu lugar no cinema, comose
vé agora que o cinema mesmo nio

tem mais tal espago na sociedade.
Apenas estas palavras, a condigdo de se
adicionar algumas notas para ajudar
em sua compreensdo, serdo ainda assim
instrutivas. Nosso tempo deixou poucos
textos que visavam tdo farancamente
as grandes transformagoes que o mar-
caram. Que teriam entdo podido dizer
e fazer de verdadeiro aqueles que partil-
haram algo de suas ilusoes e de suas
ambigoes combinadas? [K] Debord se
refere aqui a este filme no preté-

rito porque estas notas apareceream
originalmente em uma versdo impressa
do texto falado (sem a descrigdo das
imagens) publicado vdrios anos depois
dele retirar de circulacdo In girum... e
todos seus outros filmes.

2Uma campanha publicitdria foi exata-
mente baseada neste slogan idiota.

3 [K] Agentes especializados [na versio
inglesa de Knabb, a “modern em-
ployee”]: o termo francés “employé(e)”

é aproximadamente equivalente a um
“trabalbador de colarinho branco” [na
acepgdo inglesa do termo, trabalbadores
de escritério em fungoes técnicas de
pequena responsabilidade]. Neste filme,
Debord parece estar usando o termo de
uma forma algo mais especifica, para se
referir & “camada ... dos pequenos agen-
tes especializados” que ele menciona
mais tarde e segue criticando severa-
mente em detalbes. ... Talvez também
seja digno de nota que a caracterizagio
de Debord da “composicao de classe”
das audiéncias de filmes naturalmente
se refere
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ses diverses tiches d “encadrement.

Au réalisme et aux accomplissements de
ce fameux systéme, on peut déj;‘l connaitre
les capacités personelles des exécutants qu’il
a formés. Et en effet ceux-ci se trompent sur
tout, et ne pouvent que déraisonner sur des
mensonges. Ce sont des salariés pauvres qui se
croient des propriétaires, des ignorants mystifiés
qui se croyent instruits, et des morts qui croyent
voter. Comme le mode de production les a
durement traités! De progrés en promotions,
ils ont perdu le peu qu’ils avaient, et gagné ce
dont personne ne voulait. Ils collectionnent les
miséres et les humiliations de tous les systémes
d’exploitation du passé; ils n’en ignorent que la
révolte. Ils ressemblent beaucoup aux esclaves,
parce qu’ils sont parqués en masse, et a 1" étroit,
dans de mauvaises bitisses malsaines et lugubres;
mal nourris d’une alimentation polluée et sans
goiit; mal soignés dans leur maladies toujours
renouvelées; continuellement et mesquinement
surveillés; entretenus dans 1’alnaphabétisme
modernisé et les superstitions spectaculaires qui
correspondent aux intéréts de leurs maitres. Ils
sont transplantés loins de leurs provinces ou de
leurs qurtiers, dans un paysage nouveau et hostile,
suivant les convenances concentrationnaires de
'industrie présente. Ils ne sont que des chiffres
dans des graphiques que dressent des imbéciles.

Ils meurent par séries sur les routes, 2 chaque
épidémie de grippe, & chaque vague de chaleur, &
chaque erreur de ceux qui falsifient leurs aliments,
a chaque innovation tchnique profitable aux mul-
tiples entrepeneurs d “un décor don ils ensuient les
platres. Leurs éprouvantes conditions dexistence
entrainnent leur dégénérescence physique, intel-
lectuelle, mentale. On leur parle toujours comme
a des enfants obéissants, & qui il suffit de dire: “il

3Fotografia publicitdria de um casal
de assalariados modernos, em sua sala
de estar, onde brincam seus dois filhos.

[scill]

bArruma;do da mesma sala, vista
em uma tomada aérea total, sem seus
moradores.

SDancas dos nativos do Tahiti em uma
praia.



tarefas de cerceamento.

Pelo? pragmatismo e pelas realizagdes deste fa-
moso sistema, ji se pode conhecer as capacidades
pessoais dos executantes que formou. E, com efeito,
estes se iludem sobre tudo e nio conseguem mais
que delirar sobre suas mentiras. Sdo os assalaria-
dos pobres que se créem proprietdrios, os ignoran-
tes mistificados que se créem instruidos, e os mot-
tos que créem votar. Como o modo de produgio
os tratou duramente! Com o progresso através de
promogdes, perderam o pouco que tinham, e ga-
nharam aquilo que ninguém desejaria. Colecionam
as misérias e humilhagées de todos sistemas de
exploragio do passado, ignorando destes apenas a
revoltat. Parecem-se muito com os escravos, pois
sdo amontoados em massa, e no aperto, dentro de
conjuntos insalubres e ldgubres; mal nutridos por
uma alimentagio poluida; mal curados em suas
doencas sempre renovadas; continuamente e mes-
quinhamente vigiados; mantidos no analfabetismo
modernizado® e nas supersticoes espetaculares que
correspondem ao interesse de seus mestres. Sdo
transplantados para longe de suas terras e de seus
bairros para uma paisagem nova e hostil, segundo
as conveniéncias concentraciondrias da industria
atual. Nio passam de cifras em graficos planejados
por imbecis.

Morrememsérie peloscaminhos,acadaepidemia
de gripe, a cada onda de calor, a cada erro daqueles
que falsificam seus alimentos, a cada inovagio téc-
nica lucrativa para os multiplos empreendedores
das construgdes das quais eles preparam a argamas-
sa. Suas terriveis? condicdes de existéncia acarre-
tam sua degenerescéncia fisica, intelectual, mental.
Dirigem-se® a eles sempre como criangas obedien-
tes, a quem basta dizer: “¢ preciso’— e bem querem
acreditar, Mas sobretudo sio tratados como cri-

& Franga de 1978 do que de outras
épocas e lugares. Nos Estados Unidos,
por exemplo, a qualidade cada vez
mais imbecil dos filmes de Holywood
parece refletir uma audiéncia mais
jovem e iletrada. (cf nota nota segunte

de Debord))

4 [K] Debord estd provavelmente
reproduzindo “Introducdo a uma
critica da filosofia do direito de Hegel’,
de Marx. “Nés alemaes partilhamos
da época de restauragdo das nagées
modernas sem ter partilhado de suas
revolugoes.”

5 [D] O analfabetismo modern-
izado ndo significava nada mais

neste momento que a simples cultura
espetacular. Alguns anos mais tarde
pudemos constatar que esta cultura
levava ao analfabetismo propriamente
dito, sob uma forma atipica.
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faut’, et ils veulent bien le croire. Mais sourtout
on les traites comme des enfants stupides,
devant qui baffouillent et délirent des dizaines
de spécialisations paternalistes, improvisés de la
veille, leur faisant admettre n’importe quoi en
leur disant n’importe comment; et aussi bien le
contraire le lendemain.

Séparés entre eux par la perte générale de tout
langage adéquat aux faits, perte qui leur interdit
le moindre dialogue; séparés par leur incessante
concurrence, toujours pressée par le fouet, dans
la consommation ostentatoire du néant, et donc
séparés par 1’envie la moins fondée et la moins
capable de trouver quelque satisfaction, ils sont
méme séparés de leurs propres enfants, naguére
encore la seule propriété de ceux qui n’ont rien.
On leur enléve, en bas 4ge, le contréle de ces en-
fants, déja leurs rivaux, qui n’écoutent plus du
tout les opinions informes de leurs parents, et sou-
rient de leur echéc ﬂagrant; méprisent non sans
raisons leur origine, et se sentent bien davantage
les fils du spectacle régnant que de ceux de ses do-
mestiques qui les ont par hasard engendrés: ils se
révent les métis de ces négre-1a. Derriére la facade
du ravissement simulé, dans ces couples comme
entre eux et leur progénituir, on n'échange que
des regards de haine.

Cependant, ces travailleurs privilégiés de la
sociéte marchande accomplie ne ressemblent pas
aux esclaves en ce sens qu’ils doivent pourvoir
eux-mémes 2 leur entretien. Leur statut peu étre

APlano com aproximagdo do mesmo
casal.

bPlano com aproximagdo de alguns
livros da sala.

Vasta cama, permitindo, a principio,
acolher dois hipécritas ao mesmo
tempo.

dPlano com aproximagdo das criangas
vistas anteriormente.

€Consumidora dentro de um supermer-
cado com seu filbo; este empurra um
carrinho ainda parcialmente vazio.

fUm casal de assalariados sobre um
sofd, com um telefone.

&Plano com aproximagdo da crianca
no carrinho.

B plano com aproximagdo da mde
sorridente.

'Um casal de empregados que recebe
um outro; seus olhares malevolentes se
evitam.

J Asslariados viajando a trabalho dentro
de um trem.

kpanoramica descendo sobre a fachada
de uma neo-habitagdo do tipo chamado
de “torre” [como os varios “tower” dos

plutdt comparé au servage, parce qu “ils sont exclu-
sivement attachés a une enterprise et a sa bonne
langamentos imobilidrios] até uma
pequena caixa marcada com a legenda
‘caixa de idéias’, posta neste lugar para
recolber elogi

marche, quoique sans réciprocité en leur faveur;
et sourtout parce quils sont étroitement astreints
a résider dans un espace unique: le méme circuit
des domiciles, bureaux, autoroutes, vacances et



angas estipidas, diante das quais sio fiadas desvai-
radamente duzias de tecnicidades paternalistas,
improvisadas de véspera, levando-os a aceitar nio
importa o qué, notificando-os nio importa como,
para fazer talvez o contririo no dia seguinte.

Separados? entre si pela perda geral de toda lin-
guagem adequada 2 agio, perda que lhes interdita
o minimo didlogo; sel:)aradlosb por sua incessante
concorréncia, sempre pressionados pelo chicote€,
na consumagio ostentatdria do nada, e assim sepa-
rados pela cobica o menos justificada e minima-
mente capaz de fornecer qualquer satisfacio, sio
separadosd mesmo dos préprios filhos, até pouco
tempo a Unica propriedade daqueles que nio pos-
suem nada®. Retira-se®, em tenra idade, seu con-
trole dessas criangas, agora seus rivais, que jé nem
ouvem as opinides informes de seus pais, e se riem
de seu fracassof flagrante. Desprezam, nio sem
razio, sua origem, e se sentem$ em vantagem, estes
filhos do espeticulo reinante, sobre seus conheci-
dos que por acaso os engendraram: imaginam-se
os mestigos daqueles crioulos. Por trish da fachada
de arrebatamento simulado nestes casais ou entre
eles e sua prole, ndo sio trocados mais que olhares

de édio.

Enquanto! isso, os trabalhadores privilegiados
da sociedade de mercado plena nio parecem com
os escravos no sentido em que devem eles mesmos
providenciar sua manutengio. Seu estatuto talvez
seja melhor compardvel 3 servidio, porque estio
exclusivamente presos a uma empresa e a seu bom
andamento, ainda que sem reciprocidade em seu
favor. Sobretudo porque estio estreitamente sujei-
tos a residir em um espago tinico: 0 mesmo circuito
de domicilios, escritérios, estradas, coldnias e aero-
portos semprel idénticos.

No entantok, parecem-se também aos proletdrios

O[D] Aqueles que ndo possuem nada.
Este era o sentido original em latim
para a palabra “proletarius”.
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aéroports toujours identiques.

Mais ils ressemblent aussi aux prolétaires mod-
ernes par ’insecurité de leurs ressources, qui est
en contradiction avec la routine programmée de
leurs dépences; et par le fait qu il leur faut se louer
sur un marché libre sans rien posséder de leur in-
struments de travail: par le fait qu’ils ont besoin
d’argent. Il leur faut acheter des merchadises, et
’on a fait en sorte qu’ils ne puissent garder de
contact avec rien qui ne soit une merchandise.

Mais ol pourtant leur situation économique
s “apparente plus précisement au systéme particu-
lier du “péonage’, c"est en ceci que, cet argent aut-
our duquel tourne leur activité, on ne leur en lais-
se méme plus de maniement momentané. Ils ne
peuvent évidemment que le dépenser, ce recevant
en trop petite quantité pour | accumuler. Mais ils
se voient en fin de compte obligés de consommer
a crédit; et 1”on retient sur leus salaire le crédit qui
leur est consenti, dont ils auront 4 se libérer en tra-
vaillant encore. Comme toute |"organisation de la
distribuition des biens es liée A celles de la produc-
tion et de 1’Estat, on rogne sans géne sur toutes
leurs rations, de nourriture comme d’espace, en
quantité et en qualité. Quoique restant formel-
lement des travailleurs et des consommateurs li-
bres, ils ne peuvent s adresser ailleurs, car c’est
partout que 1"on se moque d’eux.

Je ne tomberai pas dans l’erreur simplifica-
trice d“identifier entiérement la condition de ces
salariés du premier rang 4 des formes antérieures
d’oppression socio-économique. Tout d’abord,
parce que, sil”on met de coté leur suplus de fausse
conscience et leur participation double ou triple &
1"achat des pacotilles désolantes qui recrouvent la
presque totalité du marché, on voit bien quils ne

APanoramica descendo sobre uma
fachada similar, até um automével que
sai de seu estacionamento subterrdaneo.

bRecep;do levada na casa de assalaria-
dos modernos, onde comem enquanto
jogam Banco Imobilidrio sobre a
mesma mesa.

€Outra recepgio do mesmo tipo, com
quatro convidados e duas garrafas.

dArrumagdo de neo-alimentos produzi-
dos pela inddistria, mas decorados com
um “Label Rouge” [espécie de selo de
qualidade].

€Grande mesa com assalariados, todos
alinhados diante de uma televisao, a
qual oferecem um interesse idéntico.



modernos pela inseguranca de seus recursos, que
contradiz a rotina programada de suas despesas, e
pelo fato de que precisam se alugar em um mer-
cado livre sem possuirem nenhum de seus instru-
mentos de trabalho— precisam de dinheiro. Preci-
sam?® comprar as mercadorias, e de tal forma que
nio conseguem manter contato com nada que nio
seja mercadoria,

Dai, portanto, sua situagido econémica se parece
mais precisamente ao sistema particular da peona-
gem’, que é aquele em que nio se permite manter
a posse mais que momentinea do dinheiro ao re-
dor do qual gira toda sua atividade. Nio podemb,
é evidente, nada além de dispendé-lo, recebendo-o
em quantidade pequena demais para acumuld-lo.
Véem-se no fim das contas obrigados a consumir a
crédito, e retém de seu saldrio o crédito que lhes é
consentido, que precisario conservar trabalhando
mais ainda. Como® toda organiza¢io da distri-
buicio de bens esta ligada Aquela da produgio e do
Estado, sdo cortadas sem constrangimento todas
suas ragdes, de nutri¢io como de espaco, em quan-
tidade e em qualidade. Ainda que permanecendo
formalmente como trabalhadores e consumidores
livres, ndo podem circulat, pois sdo ridicularizados
por toda parte.

Nio caireid

no erro simplificador de identifi-
car inteiramente a condi¢io destes assalariados
de primeiro rank a formas anteriores de opressio
sécio-econdmica. Primeiramente®, porque, posto
de lado o excedente de falsa consciéncia e sua pat-
ticipagio em dobro ou em triplo na compra dos
pacotinhos desoladores que recobrem a quase
totalidade do mercado, percebe-se bem que eles
nio fazem mais que compartilhar a triste vida da
massa de assalariados de hoje em dia: é antiga a ex-
asperante trivialidade, dita com a intengio ingénua

7[“D]Estatuto particular do peao da
América Latina, que é a principio um
assalariado, mas que deve comprar
tudo a crédito e com prexo fixo sem
concorréncia nas vendas que pertencem
ao proprietdrio da fazenda que o
emprega.
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font que partager la triste vie de la grande masse
des salariés d’aujoud hui: c’est d’ailleurs dans
l’intention naive de faire perdre de vue cette en-
rageante trivialité, que beaucoup assurent qu’ils
se sentent génés de vivre parmi les délices, alors
que le dénuement accables des peuples lointains.
Une autre raison de ne pas les confondre avec
les malheureux du passé, c’est que leus statut
spécifique comporte en lui-méme des traits in-
discutablements modernes. Pou la premiére foi
dans 1’histoire, voild des agents économiques
hautement spécialisés qui, en dehors de leur tra-
vail, doivent faire tout eux mémes: ils conduisent
eux-mémes leurs voitures et commencent 3 pom-
per eux-mémes leur essence, ils font eux-mémes
leurs achats ou ce qu’ils appellent de la cuisine,
ils se servent eux-mémes dans les supermarchés
commme dans ce qui a remplacé les wagons-res-
taurants. Sans doutes leur qualification trés indi-
rectement productive a-t-elle été vite acquise,mais
ensuite, quand ils ont fournit leur quotient ho-
raire de ce travail specialisé, il leur faut faire de
leurs mains toute le reste, Notre époque n’en est
pas encore venue a dépasser la famille, "argent,
la division du travail; et pourtant on peut dire
que pour ceux-1a déja la réalité effective s”en est
presque entiérement dissoute, dans la simple dé-
possession. Ceux qui n“avaient jamais eu de proie
1"ont lachée pour 1" ombre.

Le caractére illusoire des richesses que prétend
distribuer la société actuelle, s’il n”avait pas été
recconnu en toutes les autres matiéres, serait suf-
fisament démontré par cette seule observation
que c’est la premiére fois qu’un systeme de tyran-
nie entretient aussi mal ses familiers, ses experts,
ses bouffons. Serviteurs surmenés du vide, le vide
les gratifie en monnaie A son eﬂigie. Autrement

ASérie de assalariados se servem e
consomem diversos neo-alimentos.

b Assalariada vestida na moda, em um
ambiente correspondente.

€Casal de assalariados, com duas
criangas, em um banheiro.

dCasal de assalariados decadente
diante de seu automével.



de esconder sua situagio, de que certamente eles
se sentem constrangidos por viver entre delicias
enquanto a miséria acaba com povos distantes®.
Outra? razio para nio confundi-los com os de-
safortunados do passado é que seu estatuto especi-
fico comporta em si tragos indiscutivelmente mod-
ernos. Pela primeira vez na histéria vemos agentes
econdmicos altamente especializados que, além de
seu trabalho, devem fazer tudo eles préprios: con-
duzem eles mesmos seus automéveis e comegam
a abastecer eles mesmos sua esséncia, fazem suas
proprias compras ou aquilo que chamam de cu-
lindria, servem-se eles mesmos nos supermercados
assim como naquilo que substituiu os vagoes res-
taurantes. Sem duavida sua qualificagio muito in-
diretamente produtiva foi rapidamente adquirida,

b, assim que fornecem seu quociente

mas a seguir
hordrio desse trabalho especializado é necessério
utilizarem as préprias mios para todo o resto.
Nossa época nio mais superard a familia, o di-
nheiro, a divisio do trabalho, e portanto podemos
dizer que para eles a realidade efetiva estd quase
inteiramente dissolvida na simples despossessio.
Aqueles que nunca chegaram a possuir despojos,
perderam-nos para a sombra®.

O cardter® ilusério das riquezas que pretende
distribuir a sociedade atual, se nio for reconhecido
nas outras matérias, serd suficientemente demons-
trado por esta tinica observagio: é a primeira vez
que um sistema de tirania mantém da mesma ma-
neira péssima seus familiares, seus experts e seus
bufées. Servidores consumidos pelo vazio, o vazio
os gratifica em moeda com sua efigie. Dito de outra
forma, é a primeira vez que os pobres acreditam
fazer parte de uma elite econdmica, apesar da evi-
déncia em contririo. Nio apenasd trabalham, estes
infelizes espectadores, mas ninguém trabalha por

8[@]E precisamente a esta necessidade
social que responde uma bem vasta
parte da informacao corrente e as
atividades sociais das associagoes ditas
“caritativas” [as mdes das ONGs].

9[“D]Evocagdo retornada da velba
expressdo proverbial “perder os despojos
para a sombra”.
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dit, c’est la premiére fois que des pauvres croi-
ent faire partie d une élite économique, malgré
1’évidence contraire. Non seulement ils travil-
lent, ces malheureux spectateurs, mais personne
ne travaille pour eux, et moins que personne les
gens qu’ils payent: car leurs fournisseurs mémes
se considérent plutdt comme leurs contremaitres,
jugeant s”ils sont venus assez vaillament au rama-
sage des ersatz qu’ils ont le devoir d“acheter. Rien
ne saurait cacher ["usure véloce qui est intégrée
dés la source, non seulement pour chaque objet
matériel, mais jusque sur le plan juridique, dans
leurs rares propriétés. De méme qu’ils n”ont pas
recu d"héritages, ils n"en laisseront pas.

Le public du cinéma ayant donc, avant tout, 4
penser A des vérités si rudes, et qui le touchent
de si pres, et qui lui sont si généralement cachées;
on ne peut nier qu un film qui, pour une fois, lui
rend cet 4pre service de lui révéler que son mal
n’est pas si mystérieux qu’il le croit, et qu’il
n’est peut-étre méme pas incurable pour peu que
nous parvenions un jour a [“abolition des classes
et de 1"Etat; on ne peut nier, dis-je, qu"un tel film
n’ait, en ceci au moins, un mérite. Il n en aura pas
d’autre.

En effet, ce public qui veut partout se mon-
trer conaisseur et qui en tout justifie ce qu’il a
sufl, qui accepte de voir changer toujours en plus
répugnant le pain qu’il mange et 1"air qu’il re-
spire, aussi bien que ses viandes ou ses maisons,
ne renicle au changement que losqu’il s agit du
cinéma dont il a [’habitude; et apparemment
c’est la seule de ses habitudes qui ait été respec-
tée. il n’y a peut-étre eu que moi pour 1’ offenser
depuis longtemps sur ce point. Car tout le reste,
méme modernisé parfois jusqu’a s’insprirer les
débats mis au gott du jour par la presse, postule

3asssalariada se esforcando para
atravessar uma avenida engarrafada.

5Dois automsveis destruidos em uma
auto-estrada.

CDestruicdo de um automével e de seu
complemento humano, medido experi-
mentalmente pelo setor de pesquisa dos
fabricantes.

d‘Repeti;da da foto publicitdria jd
longamente estudada da familia de
asslariados modernos em sua sala de
estar, com travelling lento em direcio
ao centro.

CTrailer insignificante, comecando
pelo cartaz “brevemente nesta sala’,
seguido do cartaz-titulo: “A mais belo
dia da minha vida” e “Reencontrar o
entusiasmo da sua juventude..”

ECartaz titulo: “A flecha negra de Robin
Hood”. Cavaleiros, flechadas, golpes

de espada, conversas em castelos e em
florestas.

8Um cavaleiro cai, acertado por uma
flecha. Voz em off “Reencontrareis o
homem que entrou para a lenda por
seus atos temerdrios emfavor dos
oprimidos... A flecha negra de Robin
Hood ¢ a histéria de um homem sem
medo, que ndo hesitou em lutar sozinho
contra um tirano.” Um senhor enco-
lerizado grita: “Saiam! Vao embora!
Robin Hood se findou, morreu!” Um
exército avanga cantando em dire¢io
a baluartes hostis. Sobre uma musica
adequada, voz em off: “Nao! Robin
Hood estd mais vivo que nunca, e
vos entusiasmard com sua auddcia
incompardvel.”



eles, menos? ainda as pessoas que deles recebem:
pois seus fornecedores mesmos se consideram
contra-mestres, julgando se eles chegaram com
vigor o bastante no monturo de ersatz que tém a
obigagio de comprar. Nadab conseguiria esconder
a usura feroz que é integrada desde a fonte, nio a-
penas para cada objeto material, mas até no plano
juridico®, a suas raras posses. Da mesma forma que
nio receberam heranga, nio a deixario.

(@) pﬁblicod do cinema deve entio, antes de
qualquer coisa, pensar sobre essas verdades tio
rudes, e que lhe tocam tio de perto, e que lhe sio
tio freqiientemente ocultadas. Nio se pode negar
que um filme que, uma tnica vez, lhe prestasse o
amargo servico de revelar que seu mal nio é tio
misterioso quanto cré, e que talvez mesmo nio
seja incurdvel pelo pouco que nds possamos um
dia chegar 2 aboligio das classes e do Estado; nio
se pode negar, digo, que um tal filme nio possua,
nisso ao menos, um mérito. Nao terd outro.

Com efeito®, esse publico que quer se mostrar
conhecedor de tudo e que em tudo desculpa o que
lhe impingiram, que aceita ver o pio que come e
o ar que respiral, como sua carne e sua casa, tot-
nados mais e mais repugnantes, nio resmunga da
transformagdo® a nio ser quando ocorre ao cinema
a que se habituou. E, aparentemente, é o tinico de
seus hdbitos que foi respeitado’®. Haverd apenas
eu mesmo, dese muito tempo, para ofendé-lo nessa
matéria. Pois todo o resto, ainda que modernizado
as vezes por inspiragio de alguns debates postos no
gosto do dia pela imprensa, postula a inocéncia de
um tal publico, e, segundo o costume fundamental
do cinema, mostra-lhe o que acontece i distin-
cia: diferentes tipos de celebridades que vivem no
seu lugar e que tem contemplado pelo buraco da
fechadura® de uma familiaridade canalha.

I0[D] Isto cessou de ser verdade. Viu-
se suprimido pelo progresso econdmico,
além de muitas outras coisas, o cinema
a que o espectador havia se habtuado.
As necessidades novas, das quais este
espectador moderno depende integral-
mente, chegaram a emitir uma mais
exata representagdo de sua racionali-
dade: agora gostamos de video-clipes.

Y[D] Expressio de Hegel; em alemao
Flaschenarsch.
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l’innocence d"un tel public, et lui montre, selon le
coutume fondamentale du cinéma, ce qui se passe
au loin: différentes sortes de vedettes qui ont vécu
a sa place, et qu’il contemplera par le trou de la
serrure d "une familiarité canaille.

Le cinéma qui je parle ici est cette imitation
insensée d’une vie insensée, une répresentation
ingénieuse 3 ne rien dire, habile 3 tomper une
heure 1"ennui par le reflet du méme ennui; cette
lache imitation qui est la dupe du présent et le faux
témoin de |"avenir; qui, par beaucoup de fictions
et des grands spectacles, ne fait que se consumer
inutilement en amassant des images que le temps
emporte. Quel respect d“enfants pour des images!
Il va bien i cette plébe des vanités, toujours
enthousiaste et toujours dé(;ue, sans gofit parce
qu’elle n’a eu de rien une expérience heureuse,
et qui ne reconnait rien des ses expériences
malheureuses parce qu’elle est sans gofit et sans
courage: au point qu’aucune sorte d'imposture,
générale ou particuliére, n’a jamais pu lasser sa
crédulité intéressée.

Et croirait-on, aprés tout ce que chacun a pu
voir, qu’il existe encore, parmi les spéctateurs
specialisés qui font la lecon aux autres, des tarées
capables de soutenir qu’une vérité énoncée au
cinéma, si elle n’est pas prouvée par des images,
aurait quelque chose de dogamtique? D “ailleurs
la domesticité intellectuelle de cette saison apelle
envieusement ‘discours du maitre” ce qui decrit sa
servitude; quant aux dogmes ridicules de ces pa-
trons, elle s “identifie si pleinement qu”elle ne les
connait pas. Que faudrait-il prouver des images?
Rien n’est jamais prouvé que par le mouvement
réel qui dissout les conditions existantes, c’est-
a-dire 1" organisation des rapports de production
d’une époque, et de les formes de fausse con-

30 trailer completo de alguns westerns.

b Panordmica sobre os ministros de um
governo da Quinta Repdblica.



O cinema?® de que falo aqui é esta imitagdo in-
sensata de uma vida insensata, uma representagio
engenhosa, para conceder-lhe algo, habil em en-
ganar por uma hora o tédio através do reflexo do
mesmo tédio; essa frouxa imitagio que é a enro-
lagio do presente e o falso testemunho do futuro.
Que, por virias ficgdes e grandes espeticulos, nio
faz mais que se consumir inutilmente acumulando
imagens que o tempo carrega'?, Que respeito in-
fantil pelas imagens! Cai bem a esta plebe a vaid-
ade, sempre entusiasmada e sempre seduzida, sem
sabor porque nunca teve uma experiéncia feliz, e
que ndo reconhece nenhuma de suas experiéncias
infelizes porque nio possui gosto nem coragem, a0
ponto que tipo algum de impostura, geral ou par-
ticular, pdde exaurir sua credulidade interesseira.

E se acreditar, ap6s tudo isso que qualquer um
pode ver, que ainda existem entre os espectadores
especializados que regulam os outros trabalhos
capazes de sustentar que uma verdade enunciada
no cinema, se nao é prouada por imagens, teria
qualquer coisa de dogmatica? Alids o conformismo
intelectual desse tipo® chama invejosamente
de “palavra do mestre” aquilo que descreve sua
serviddo. Quanto aos dogmas ridiculos de seus
patronos, ela se identifica tio plenamente que nio
os reconhece. O que ainda é necessirio provar
através de imagens? Nada nunca é provado a nio
ser pelo movimento real que dissolve as condi¢oes
existentes'#, ou seja, a organizagio dos rendimentos
de produgio de uma época e as formas de falsa
consciéncia que cresceram sobre essa base.

b vimos um erro se desfazer por falta de

Nunca
uma boa imagem. Aquele que cré que os capita-
listas estio bem preparados para gerir de maneira
cada vez mais racional a expansio de sua felicidade

e os prazeres variados de seu poder de compra re-

12[7D] Pardfrase de Bossuet,

“Oraison funébre de Henriette-Anne
d’Angleterre”(“A Sabedoria de que

fala neste lugar e aquela sabedoria
insensata, engenhosa em se atormentar,
habil a se enganar a si-mesma, que se
corrompe no presente, que se gasta no
devir, que por muitas razoes e e grandes
esforcos, ndo faz mais que se consumir
inutilmente em reunir coisas que o
vento carrega.”)

B3[D] A midia a chamou por um
momento de “A Nova Filosofia”

14[7D] “o movimento real..” :Marx:
“Nés chamamos comunismo...” [K] cf.
“A ideologia alema” de Marx e Engels
(L.ii.5) “Para nés o comunismo ndo é
um estado a ser estabelecido, um ideal
para o qual a realidade terd de se aju-
star. O que chamamos de comunismo é
o movimento real que estd dissolvendo
as condigoes existentes.”
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science qui ont grandi sur cette base.

On n’a jamais vu d’erreur s écrouler faute
d’une bonne image. Celui qui croit que des capi-
talistes sont bien armés pour gérer toujours plus
rationellement 1" expansion de son bonheur et les
plaisirs variés de son pouvoir d“achat reconnaitra
ici des tétes capables d”hommes d’Etat; et celui
qui croit que les bureaucrates staliniens constitu-
ent le parti du prolétariat verra 1a des belles tétes
d’ouvriers. Les images existantes ne prouvent que
les mensonges existants.

Les anedoctes représentées sont les pierres
dont était bati tout 1"édifice du cinéma. On n’y
retrouve rien d’autre que les vieux personnages
du théitre, mais sur une scéne plus spacieuse et
plus mobile, ou du roman, mais dans des véte-
ments et envoronnements plus directement sensi-
bles. C’est une société, et non une technique, qui
ait fait le cinéma ainsi. Il aurait pu étre examen
historique, théorie, essai, mémoires. Il aurait pu
étre le film que je fais en ce moment.

Voici par example un film ot je ne dis que des
vérités sur des images qui, toutes, sont insigniﬁ-
antes ou fausses; un film qui méprise cette pous-
siere d’images qui le compose. Je ne veux rien
conserver du langage de cet art périmé, sinon
peut-étre le contre-champ du seul monde qu’il
a regardé, et un travelling sur les idées passageres
d’un temps. Oui, je me flatte de faire un film avec
n’importe quoi; et je trouve plaisant que s’en
plaignent ceux qui ont laissé faire de toute leur vie
n’importe quoi.

J’ai mérité la haine universelle de la société de
mon temps, et j aurais été fiché d"avoir d"autres
mérites aux yeux d’une telle société. Mais j ai
observé que c’est encore dans le cinéma que jai

30s dirigentes stalinistas franceses.

bMao Ts¢ Tung préximo do fim de seu
reinado.

€Um beijo algo longo, trocado em
grande plano.

dZorro briga em uma via férrea. Seu
pé estd preso entre os trilhos. O trem se
aproxima. O traidor vai embora. Zorro
sinaliza inutilmente; vé-se seu chicote a
mao; ele o lanca; manobra a alavanca
com um golpe habil. Liberta-se, o trem
passa.

€Longo travelling acompanhando o de-
sembarque de tropas sobre uma praia,
6 de junho de 1944[0 ‘dia D’, dia do

desembarque na Normandia).

mevelling sobre a dgua; se alongando
sobre a ilha de Giudecca, em direcao
a Veneza.



conhecerd aqui as cabecas capazes dos homens
de Estado. E aquele* que cré que os burocratas
stalinistas constituem o partido do proletariado
enxergard acold as belas cabecas operdrias. As
imagensb existentes nio provam mais que as
mentiras existentes.

As historietas® reresentadas sio a pedra funda-
mental sobre a qual foi construido todo o edificio
do cinema. Nio se encontrard mais nada que os
velhos personagens do teatro, apenas sobre uma
cena mais arejada e moével, ou do romance, mas
em vestes e ambientes mais diretamente palpdveis.
E uma sociedade, e nio uma técnica, que tornou
o cinema assim. Ele poderia ter sido™ escrutinio
histérico, teoria, ensaio, memorias. Ele poderia ter
sido o filme que faco neste momentod.

Ei-lo ai, em que nio é dito nada além de ver-
dades sobre imagens que sio, todas, insignificantes
ou falsas. Filme que despreza esta poeira de ima-
gens que o compdem!®, Nio quero conservar nada
desta arte finada, senio talvez o contra-campo®’
do mesmo mundo que ela observou, e um travel-
ing sobre as idéias passageiras de um tempo. Sim,
eu me congratulo de fazer um filme com qualquer
coisa, e me agrada que reclamem aqueles que per-
mitiram fazer de toda sua vida uma coisa qualquer.

f o 6dio universal da sociedade de meu

Mereci
tempo, e estaria descontente em ter outros méritos
aos olhos de uma tal sociedade. Mas pude observar
que ¢ ainda no cinema que levantei a indignagio
mais perfeita e uninime. Tal o desgosto que fui co-
piado18 muito menos neste campo que em outros,
até aqui, em todo caso’. A minha prépria existén-
cia permanece uma hipétese geralmente refutada.
Encontro-me, assim, posto acima de todas as leis

do género. Entio, como dizia Swift, “nio é para

15[7D] “evocagdo de Lautréamont,
POESIES: “La phrase..”

I6[(D] Saint-Juste (o iltimo ou um dos
dltimos discursos diante da Conven-
¢ao): “Desprezo este pé que me compae
e que vos fala”.

17[7D] Termo técnico do cinema,
que significa o ponto de vista inverso
daquele que a camera tinha anterior-
mente.

81D] [no original “piller”, pilhado]:
no sentido “literdrio”: tomar as idéias
ou as frases de um autor.

19[D] Algumas pessoas tentaram
comegar a fazé-lo em 1982. Tarde
demais, no entanto, para fazer uma
carreira nesta arte, logo antes de sua
liquidagdo.
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soulevé 1’indignation la plus parfaite et la plus
unanime. On a méme poussé le degott jusqu’a
m’y piller beuacoup moins souvent qu’ailleurs,
jusqu’ici en tout cas. Mon existence méme y reste
une hypothése généralemnt refutée. Je me vois
donc placé au-dessus de toutes les lois du genre.
Aussi, comme le disait Swift “ce n’est pas une
mince satisfaction pour moi que de présenter un
ouvrage absolument au-dessus de toute critique”.
Pour justifier aussi peu que ce soit ] “ignomie com-
pléte de ce que cette époque aura écrit ou filmé,
il faudrait un jour pouvoir prétendre qu’il n’y a
eu littéralement rien dautre, et par 13 méme que
rien d "autre, on ne sai trop pouquois, n”était pos-
sible. Eh bien! Cette excuse embarssée, 2 moi seul,
je suffirai 3 |"anéantir par "exemple. Et comme je
n’aurais eu besoin d’y consacrer que fort peu de
temps et de peine, rien ne ma paru devoir me faire
renoncer 3 une telle satisfaction.

Il n”est pas si naturel qu’on voudrait bien le
croire ajourd hui d’attendre de n’importe qui,
parmi ceux dont le métier est d’avoir la parole
dans les conditions présentes, qu il apporte ici ou
14 des naouveautés révolutionnaires. Une telle ca-
pacité n’appartient évidement qu’a celui qui a re-
contré partout 1 "hostilité et la persecution; et non
point les crédit de 1" état. Et méme, plus profonde-
ment, quelle que soit la complicité génerale pour
faire le silence 1i-dessus, on peut affirmer avec
certitude qu“aucune réelle contestation ne saurait
étre portée par des individus qui, en 1’exhibant,
sont devenus quelque peu lus élevés socialement
qu’ils ne 1"auraient été en s’en abstenant. Tout
cela ne fait qu imiter 1’ exemple bien connu de ce
florissant personnel syndical et politique, toujours
prét a prolonger d“un millénaire la plainte du pro-
létaire, 3 seule fin de lui conserver un défenseur.

AUma dama de Veneza..

bZorro, revélveres em punho, toma sat-
isfacoes de seu inimigo. Depois galopa,
perseguido pelos cimplices, e os fulmina
sem mais como um Parto, sem mesmo
se dar ao trabalbo de se virar.

CTravelling sobre a dgua, ao longo de
um muro da ilha de San Giorgio.



mim desprezivel satisafacio apresentar uma obra
absolutamente superior a toda critica”°. E, para
justificar ainda que um pouco a ignonimia comple-
ta daquilo que esta época escreveu ou filmou, serd
preciso tio sé poder fingir que nio houve literal-
mente nenhuma, e nenhuma outra forma possivel,
nio se sabe bem por qué. Estd certo! Esta desculpa
embarassada posso eu mesmo refutar com meu e-
xemplo. E como nio teria necessidade de consagrar
aisso bem pouquinho tempo e esfor¢o, nada apare-
ceu para me fazer renuncaiar a uma tal satisfagio?,

NioP ¢ tio natural assim estarmos dispostos a
escutar um destes cujo mister é possuir a palavra
nas condig(’)es atuais, os que apresentam aqui ou
ali novidades revoluciondrias. Uma tal capacidade
nio compete, evidentemente, a nio ser aquele que
encontrou por todo lado hostilidade e perseguicio,
e nio aqueles que obtiveram créditos do Estado.
E mesmoS, ainda mais essencial, os que foram ge-
ralmente cimplices do siléncio. Pode-se afirmar
com certeza que nenhuma contestagio real estard
presente em individuos que, em exibi-la, tornam-
se ligeiramente mais elevados socialmente que
aqueles que se abstiveram?®', Tudo isso nio é mais
que a imitagio do exemplo bem conhecido do flo-
rescente aparelho politico e sindical, sempre pron-
to a multiplicar por mil o sofrimento do proletirio
com o tnico fim de conservar-se seu defensor.

De minha parte, se pude ser tio deplorivel no
ci-nema é porque fui bem mais criminoso fora dele.
De saida achei boa coisa frequentar o reverso da
sociedade, e agi de acordo. Tomei esta decisio em
um momento que quase todos acreditavam que a
infimia existente, seja em sua versio burguesa ou
burocritica, tinha o mais belo devir. E desde entio,
a0 contrario de outros, nio mudei de discurso uma

20[D] Abertura do “Irrefutdvel ensaio
sobre as faculdades da alma”

21[7D] Esta lei histérica ndo

sofre excessdo alguma. Nela reside

a dificuldade central das revolucdes
anti-capitalistas, como mostra desde
1912 Robert Meichels em sua obra
“Inrodugdo de uma sociologia do par-
tidona democracia moderna (pesquisa
sobre as tendéncias oligdrquicas da vida

em grupo)”.
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Pour ma part, si j'ai pu étre si déplorable
dans le cinéma, c’est parce que j’ai été grande-
ment plus criminel ailleurs. De prime abord,
j’ai trouvé bon de m’adonner au reversement
de la société, et j"ai agi en conséquence. ] ai pris
de ce parti dans un moment ol presque tous
croyaient que l’infamie existante, dans sa ver-
sion bourgeoise ou dans sa version bureaucra-
tique, avait le plus bel avenir. Et depuis lors, je
n’ai pas, comme les autres, changé d"avis une ou
plusieurs fois, avec le changement des temps; ce
sont plutdt les temps qui ont changé selon mes
avis. Il y a [a de quoi déplaire aux contemporains.

Aussi dong, au lieu d“ajouter un film 4 des mil-
liers des films qulconques, je préfére exposer ici
pourquoi je ne ferai rien de tel. Ceci revient 4 rem-
placer les aventures futiles queconte le cinéma par
1’examen d"un sujet important: moi-méme.

On mavait parfois reproché, mais 4 tort je crois,
de faire des films difficiles: je vais pour finir en faire
un. A qui se fiche de ne pas comprendre toutes les
allusions, ou qui méme savoue incapable de dis-
tinguer nettement mes intentions, je répondrai
seulement qu'il doit se désoler de son inculture et
de sa stérilité, et no de mes facons; il a perdu son
temps 4 I'Université, ot se revendent 2 la sauvette
des petits stocks de connaissances abismées.

A considerer I'histoire de ma vie, je vois bien
clairement que je ne peux pas faire ce que lon ap-
pelle une oeuvre cinématographique. Et je crois
pouvoir en convaincre aisément n’importe qui,
tant par le fond que par la forme de ce discours.

Il me faut dabord repousser la plus fausse
des légendes, selon laquelle je serais une sorte de
théoricien des révolutions. Ils ont l'air de croire, A
présent, les petits hommes, que jai pris les choses

AUm galgo afegdo manifesta uma
repugndncia extrema ao entrar dentro
de um automovel.

bZorro a cavalo ladeando um trem em
movimento, depois salta para o dltimo
vagao. Escala wum muro, se apodera de
uma metralbadora. Depois, socorre um
homem m oribundo, que pede: “Posso
saber quem és?” Zooro tira sua mdscara
para se revelar.

Plano generoso e préximo do terreno
de um Kriegspiel, onde dois exércitos
estao prontos.

dO coronel Custer conduz a dltima
carga do sétimo regimento de cavalaria
para Litle Big Horn.



ou muitas vezes com o tempo. Antes é o tempo que
mudou ao meu redor. E do que reclamam os con-
temporaneos?.

b em vez de adicionar um filme aos mi-

Entao
lhares de filmes por ai, prefiro expor aqui porque
nio agirei de tal maneira. Para tal, substituirei as
aventuras fliteis que narra o cinema pelo exame de

um sujeito importante: eu mesmo.

€22 erradamente, creio, de realizar

Acusaram-me
filmes dificeis: finalmente, termino por fazé-lo. A
quem se irrita de ndo entender todas as alusées, ou
mesmo se vé incapaz de distinguir claramente as
minhas intencdes, direi apenas que sé lamento: sua
incultura, sua esterilidade, mas nio minha forma
de agir. Este perdeu seu tempo na universidade,
onde se vendeu para guardar pequenos estoques de

conhecimentos arruinados.

Considerando a histéria de minha vida, vejo com
bastante clareza que nio posso fazer o que costuma
ser chamado de obra cinematogrifica. E creio po-
der convencer facilmente qualquer um disso, tanto
pelo fundo quanto pela forma deste discurso.

Necessito agora repelir a mais falsa das lendas,
segundo a qual eu seria uma espécie de tedrico
das revolugdes. Estes homenzinhos parecem crer,
resentemente que tomei as coisas pela teoria, que
sou um construtor de teoria, douta arquitetura que
basta ser habitada no instante em que sabemos seu
lugar, e da qual poderiamos mesmo modificar uma
ou duas bases dez anos depois substituindo trés
folhas de papel a fim de atender a perfeigio defini-

tiva da teoria que operar sua salvagio.

Masd as teorias servem apenas para morrer na
guerra do tempo: sio unidades mais ou menos
fortes que deve-se tomar no justo momento do
combate e, quaisquer que sejam seus méritos e in-

22[K] Kriegspiel (jogo de guerra):

um jogo de tabuleiro inventado por
Debord, baseado na estratégia militar
da era de Clausewitz e Napoledo. Cf. o
livro sobre este jogo por Debord e Alice
Becker-Ho (“Le jeu de la guerre”). [o
jogo pode ser encontrado na web em
versdo eletronica no site do coletivo de

programadores RSG: http://r-s-g.org].
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par la théorie, que je suis un construteur de théo-
rie, savante architecture qu'il naurait plus qu’aller
habiter du moment quon en connit ladresse, et
dont on pourrait méme modifier un peu une ou
deux bases, dix ans plus tard et en déplacant trois
feuilles de papier, pous atteindre 3 la perfection
définitive de la théorie qui opérerait leur salut.

Mais les théories ne sont faites que pour mourir
dans la guerre du temps: ce sont des unités plus ou
moins fortes qu'l faut engager au juste moment
dans le combar et, quels que soient leurs méri-
tes ou leurs insuffisances, on ne peut assurément
employer que celles qui sont 13 en temps utile. De
méme que les théories doivent étre remplacées,
parce que leur victoires décisives, plus encore que
leurs défaites partielles, produisent leur usure, de
méme aucune époque vivante nest partie d'une
théorie: cétait d'abord un jeu, un conflit, un vo-
yage. On peut dire de la révolution aussi ce que
Jomini a dit de la guerre; qulelle “nest point une
science positive et dogmatique, mais un art a
quelques principes généraux, et plus que cela en-
core, un drame passioné’,

Quelles sont nos passions, et oll nous ont-elles
menés? Les hommes, les plus souvent, sont si por-
tés a obéir 2 d'imperieuses routines que, lors méme
qu'ils se proposent de révolutioner la vie de fond
en comble, de faire table rase et de tout changer,
ils ne trouvent pas pour autant anormal de suivre
la filiere des études qui leur sont accesibles, et
puis ansuite doccuper qulques fonctions, ou de
sadonner 3 divers travaux rémunérés qui sont
au niveau de leur compétence, ou méme un peut
au-deld. Voild pourquoi ceux qui nous exposent
diverses pensées sur les révolutions sabstiennent
ordinairement de nous faire savoir comment ils
ont vécu.

30 regimento, que os cavaleiros indige-
nas envolvem de todas as partes, pdra
e desmonta.

bTravelling sobre a dgua, no canal della
Giudecca, em diregdo a esta ilha.

SUm mapa da Europa.



suficiéncias, nio se pode por certo empregar outra
que ndo aquela que esteja ali em tempo util. De
modo que as teorias devem ser substituidas, pois
suas vitdria decisivas, mais que suas derrotas pat-
ciais, produzem sua usura, de modo que nenhuma
época viva se incia com uma teoria: antes por um
jogo, um conflito, uma viagem. Podemos dizer da
revolugio o mesmo que Jomini®3 da guerra, que ela
“nio é de forma alguma uma ciéncia positiva e dog-
mdtica, mas uma arte submetida a alguns principios
gerais, e mais ainda, um drama apaixonado”.

Quais sdo nossas paixdes, e aonde nos con-
duziram? O mais das vezes os homens?# estio tio
prontos a obedecer a rotinas imperiosas que, antes
mesmo de se proporem a revolucionar a vida de
cabo a rabo, de fazer tabula rasa e de tudo mudar,
nio acham estranho?® que para isso acompanhem
os rosdrios de estudos a que tém acesso, e logo
em seguida ocupem qualquer fungio; ou de se
enderegarem aos diversos trabalhos remunerados
que estdo no nivel de sua competéncia®®, ou mes-

mo um pouco acima. Eis porqueb

aqueles que nos
expdem diversos pensamentos sobre as revolucdes
ordinariamente se abstém de nos ensinar como vi-

veram.

No entanto, eu, de minha parte, nio me apa-
rentando a todos esses, poderia narrar apenas “as
damas, cavalheiros, as armas, amores, as conversas
e audaciosas empresas”?® de uma época singular.

Outros sio capazes de orientar e medir o curso
de seu passado segundo sua elevagio dentro de uma
carreira, a aquisi¢io dos diversos tipos de bens, ou,
as vezes, pela acumulagio de obras cientificas ou
estéticas que respondem a uma demanda social.
Tendo ignorado toda determinagio desta sorte,
nio vejo na passagem deste tempo desordenado
mais que os elementos que efetivamente o consti-

23["D] Frase originada PROVAVEL-
MENTE da “Precisa arte da guerra’,
mas sem duvida indtil procurd-la,
pois creio que Jomini seja muito pouco
traduzido; salvo, talvez, em alemao e
em inglés. [K] Jomini: Antoine-Henri
Jomini, um dos generais de Napoledo.

24[D] Termo, e tom geral da frase,
evocando Maquiavel.

25[D] Referéncia ao humoristico
“Principio de Peter” [Laurence J. Peter,
estudioso de organizagdo hierdrquica,
“hierarcologista”] sobre ‘o nivel de
incompeténcia”. [K] :“Empregados
tendem a a ascender a seu nivel de
incompeténcia” (porque se sdo com-
petentes em um trabalho especifico
provavelmente serdo promovidos até
alcangarem uma posi¢do em que ndo
serdo mais competentes, e assim nao
mais promovidos).

26[CD] Evocagao dos dois primeiros
versos da epopéia de Ariosto, “Orlando
Furioso”.

37



38

Mais moi, nayant pas ressemblé A tous ceux-13,
je pourrai seulement dire, 3 mon tour, “les dames,
les cavaliers, les armes, les amours, les conversa-
tions et les audacieuses enterprises” d'une épo-
que singuliére.

Diautres sont capables dorienter et de mesurer
le cours de leur passé selon leur élévation dans une
carriere, lacquisition de diverses sortes des biens,
ou parfois l'accumulation d'ouvrages scientifiques
ou esthétiques qui répondaient 4 une demande
sociale. Ayant ignoré toute détermination de cette
sorte, je ne revois, dans la passage de ce temp dé-
sordonné, que les éléments qui lont effectivement
constitué pour moi— ou bien les mots et les fig-
ures qui leur ressemblent: ce sont des jours et des
nuits, des villes et des vivants, et au fond de tous
cela, une incessante guerre.

Jai passé mon temps dans quelques pays de
I'Europe, et cest au milieu du siécle, quand javais
dix-neuf ans, que jai commencé 3 mener une vie
pleinement indépendante; et tout de suite je me
suis trouvé comme chez moi dans la plus mal fam-
mée des compagnies.

Cétait A Paris, une ville qui était alors si belle
que bien des gens ont préféré y étre pauvres, plutét
que riches n'importe ot ailleurs,

Qui pourrait, 3 présent qu’il nen reste rien,
comprendre cela; hormis ceux qui se souviennent
de cette gloire? Qui d'autre pourrait savoir les fa-
tigues et les palisirs que nous avons connus dans
ces lieux ol tout est devenu si mauvais? “Ici fut
le demeure antique du roi de Ou. Lherbe fleurit
en paix sur ses ruines.— L3, ce profond palais des
Tsin, sompteux jadis et redouté. — Tout cela est &
jamais finis, tout sécoule 2 la fois, les événements
et les hommes,— comme ces flots incessants du

3Um mapa da Europa.

5Debord com dezenove anos.

SUm plano geral de Paris de fins do
século XIX.

dSerie de diversas fotografias aéreas de
Paris, em planos fixos ou percorridos
em travelling.

€ ' Couperin: 4° concerto real.

fAlgtms planos da multidao sobre o
Boulevard du Crime, rexonstituido por
“Les enfants du paradis”.



tuiram para mim, ou ainda as palavras e semblan-
tes que se lhe assemelham: os dias e noites, as ci-
dades e os viventes, e, a0 fundo de tudo, uma inces-
sante guerra®,

Passei meu tempo dentro de alguns paises da
Europa, e é no meio® do século??, quando tinha
dezenove anos, que comecei a levar uma vida ple-
namente independente. Logo em seguida me en-
contrei como se em minha propria casa com a mais
mal afamada das companhias.

Foi em Paris¢, uma cidade que naquele momen-
to era tio bela que muitas pessoas preferiam ser
pobres ali que ricas em qualquer outro lugard.

Quem poderia, agora que nio sobrou nada, com-
prendé-lo, exceto aqueles que se lembram daquela
gléria? Quem mais poderia entender as fadigas e os
prazeres que conhecemos nestes lugares onde tudo
se tornou tio mal?#? “Aqui foi a morada antiga do
rei de Ou. A relva floresce em paz sobre suas rui-
nas. — L4, este profundo paldcio de Tsin, suntuoso
outrora, e temido. — Tudo isso findado para nunca
mais, tudo escoa em seu tempo, 0s acontecimentos
e os homens, como o fluxo incessantes do Yangtsé—
que desaparece no mar?9”, ¢

Paris enti03°, dentro dos limites de seus vinte
distritos, nunca chegava a dormir completamente,
e permitia A festa mudarf trés vezes de bairro a cada
noite. Ainda nio se havia perseguido e dispersado
seus habitantes3!. Havia ainda um povo, que por
dez vezes fizera barricadas e pusera em fuga reis.
Era um povo que nio se deixava comprar por ima-
gens. Nio se ousaria, quando ele ainda estava nesta
cidade, fazé-lo comer e beber disto que a quimica
de substituigio ainda ndo havia ousado inventar.

*7[D] 1951.

28[D] Dante, dito por um person-
agem de que esqueci o nome, evocando,
creio, Bolonha.

29[D] Poema de Li-Po, traduzido por
Harvey-Saint-Denis.

39[7D] Dante, Paraiso, discurso de
Cacciaguida.

3L [K] Cf. “O principe’, de Maquiavel
(V): “Quem se torna o soberano de
uma cidade acostumada a liberdade e
ndo a destrdi pode esperar ser destruido
por ela, pois essa sempre encontrard um
pretexto para rebelido em nome de sua
liberdade anterior e antigos costumes,
que jamais sdo esquecidos apesar da
passsagem do tempo ou qualquer
beneficio recebido. Nao importa o que o
soberano faca ou que precaucdes tome,
os moradores ninca esquecerdo aquela
liberdade de costumes -- ando ser que
sejam perseguidos e dispersados..”
Debord usou esta passagem como epi-
grafe para o Capitulo 7 de “Sociedade
do espetdculo”.
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Yang-tseu-kiang, qui vent se predre dans la mer.”

Paris alors, dans les limites de ses vingt ar-
rondisements, ne dormait jamais tout entier, et
permettait 4 la débauche de changer trois fois de
quartier dans chaque nuit. On nen avait pas en-
core chassé et dispersé les habitants. Il y restait un
peuple, qui avait dix fois barricadé ses rues et mis
en fuite des rois. C’était un peuple qui ne se payait
pas d'images. On naurait pas osé, quand il vivait
dans sa ville, lui faire manger ou lui faire boire ce
que la chimie de substitution navait pas encore
osé d'inventer.

Les maisons n’ étaient pas désertes dans le cen-
tre, ou revendues A des spectateurs de cinéma qui
sont nés ailleurs, sous d’autres poutres apparentes.
La merchandise moderne n’ était pas encore venue
nous montrer tout ce que l'on peu faire d'une rue.
Personne, 4 cause des urbanistes, n" était obligé
d’aller dormir au loin.

On navait pas encore vu, par la faute du gou-
vernement, le ciel sobscureir et le beau temps dis-
parditre, er le fausse brume de la pollution couvrir
en permanence la circulation mécanique des cho-
ses, dans cette vallée de la désolation. Les arbres
nétaient pas morts étouflés; et les étoiles n’ étaient
pas éteintes par le progres de l'aliénation.

Les menteurs étaient, comme toujours, au pou-
voir; mais le dévelopement économique ne leur
avait pas encore donné les moyens de mentir sur
tous les sujets, ni de confirmer leurs mensonges en
falsifiant le contennu effectif de toute production.
On aurait été aussi étonnés alors de trouver impri-
més ou construits dans Paris tous ces livres redi-
gés depuis en béton et en amiante, et tous ces bati-
ments magonnés en plats sophismes, qu'on le serait
aujourd’hui si lon voyait resurgir un Donatello

AConjunto de fotografias aéreas de
Paris.

5 A manha no distrito de Les Halles.

CTravelling mostrando o Sena, sobre
uma visdo geral de Paris.



As casas ainda nio haviam sido abandonadas
no centro, ou vendidas aos espectadores de cinema
nascidos em outra parte, sob outras vigas aparen-
tes. A mercadoria moderna ainda nio havia nos
mostrado tudo aquilo que pode ser feito com uma
rua. Ninguém, por causa dos urbanistas, era ob-
rigado a dormir longe.

Nio se havia ainda visto, por responsabilidade
do governo, o céu se obscurecer e 0 bom tempo
desparecer, e a falsa bruma da poluicio cobrir per-
manentemente a circulagio mecinica das coisas
neste vale desolado2. As 4rvores ainda nio ha-
viam morrido asfixiadas, e as estrelas nio estavam
extintas pelo progresso da alienagio.

Os mentirosos estavam, como sempre, no poder.
Mas o desenvolvimento econdmico nio lhes havia
dado ainda os meios de mentir sobre todos os as-
suntos, nem de confirmar suas mentiras falsifican-
do o contetido efetivo de toda produgio. Ficaria-
mos entdo espantados33 de encontrar impressos
nas construgdes de Paris todos esses livros redigi-
dos3* depois em concreto e amianto, e toda essa
alvenaria formada com rasos sofismas, e imalginob
o que seria hoje em dia se vissemos surgir um Do-
natello ou um Tucidides.

Musil , em O homem sem qualidades35, nota que
“ndo estd nas atividades intelectuais que dio em
grandes livros, mas® nos pequenos tratados, a altivez
de um homem. Se alguém viesse a descobrir, por
exemplo, queas pedras, em certas circunstancias até
aqui nio observadas, pudessem falar, nio lhe seria
preciso mais que algumas pdginas para descrever e
explicar um fenémeno tio revoluciondrio”. Eu me
limitarei entdo a poucas palavras para anunciar
que, apesar do que outros digam, Paris nio existe
mais. A destrui¢io de Paris nio passa de uma

32[D] Termo biblico.

33[7D] Dante, Paraiso, discurso de
Cacciaguida.

34[7D] Inversao voluntdria do em-
prego ordindrio do material.

35[7D] La —mas onde, diabo— onde
ele evoca a inutilidade dos livros dos
moralistas.
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natello ou un Thucydide.

Musil, dans UHomme sans qualités, note qu’“il
est des activités intellectueles ot se ne sont pas les
gros livres, mais les petits traités, qui font la fierté
d'un homme. Si quelqu'un venait & décrouvir, par
example, que les pierres, dans certaines circons-
tances restées jusqualors inobservées, peuvent
parler, il ne lui faudrait que peu de pages pour
décrire et expliquer un phénomeéne aussi révo-
lutionnaire.” Je me bromerai donc 4 peu de mots
pour annoncer que, quoi que dautres veuillent en
dire, Paris nexiste plus. La destruction de Paris
nest quune illustration exemplaire de la mor-
telle maladie qui emporte en ce moment toutes
les grandes villes, et cette maladie nest elle méme
qun des nombreux symptomes de la décadence
matérielle d'une société. Mais Paris avait plus a
perdre quaucune autre. Cest une grande chance
que davoir été jeune dans cette ville quand, pour
la derniére fois, elle a brillé d'un feu si intense.

Il'y avait alors, sur la rive gauche du fleuve — on
ne peut pas descendre deux fois dans le méme
fleuve, ni toucher deux fois une substance péris-
sable dans la méme état —, un quartier ot le néga-
tif tenait sa cour.

II est banal de remarquer que, méme dans les
périodes agitées par de grands changements, les
espirits les plus novateurs se défont difficilement
de beaucoup de conceptions antérieures devenues
incohérentes, et en conservent au moins quelques—
unes, parce quil serait impossible de repousser
globalement comme fausses et sans valeur des af-
firmations universelements admises.

11 faut pourtant ajouter, quand on connait par
la pratique ce genre daffaires, que de telles diffi-
cultés cessent dencombrer dés le moment ot un

20 VI distrito visto do alto, com o sena
em primeiro plano.

bDangas da juventude.

CHistéria em quadrinhos: Principe
Valente em um quadro de “A caverna
do tempo”. Uma moga lhe diz:"Esta
caverna € a sala de troféus do tempo,
onde ninguém ousa entrar’.

dInscri;do sobre um muro: “Jamais
trabalbar” [Ne travaillez jamais!]

€Um grupo no balcao de um café, no
fim da noite.

fPrincipe Valente responde &
moga:"Nao entendi o sentido de tuas
palavras, mas teu vinho é forte e a
minha cabega gira”.

8A gente de Saint-Germain-des-Prés
na varanda de um café, e no interior:
ar de violdo, encontros, conversas.



ilustragio exemplar da doenca mortal que ataca
neste momento todas as grandes cidades, e esta
doenca é ela mesma um dos numerosos sintomas da
decadéncia material de uma sociedade. Mas Paris
tinha mais a perder que qualquer outra. E uma
grande fortuna ter sido jovem nesta cidade quando,
pela dltima vez, brilhou com um fogo tio intenso.

Havia? entio, 3 margem esquerda do rio —nio
se pode entrar duas vezes no mesmo tio3%, nem
tocar duas vezes uma mesma substincia perecivel
no mesmo estado—, um bairro onde o negativo
tinha sua corte37,

E banal® notar que, mesmo durante os periodos
agitados por grandes transformagdes, os espiritos
mais inovadores dificilmente se liviam de muitas

€38 anteriores tornadas incoerentes,

das concepgoes
e conservam pelo menos algumas, dado que seria
impossivel repelir globalmente como falsas e sem

valor afirmagdes universalmente aceitas.

E necessirio®39 portanto acrescentar, quando
se conhece na pratica® este género de negécio, que
tais dificuldades cessam de obnublar a partirf do
momento em que um grupo humano comeca a
fundar sua existéncia real sobre a refuta¢io delib-
erada daquilo que ¢ universalmente aceito, e sobre
o desprezo completo do que possa vir por conse-
quéncia,

Aqueles que se reuniram assim parecem ter to-
mado por tinico principio de agio, logo de partida e
publicamente, o segredo que o velho da montanha
nio transmitiu, diz-se, senio na sua hora derradei-
ra, 20 mais fiel tenente entre seus faniticos: “Nada
¢ verdadeiro, tudo é permitido”. No presente, eles
nio concedem nenhum tipo de importincia aqueles
que nao estao entre eles, e penso que tém razio.E
no passado, se alguém despertava sua simpatia, este
era Arthur Cravan4°, desertor de dezessete na-

36[CD] Citagdo de Herdclito.

37[D] Em 1952, no vi arrondisse-
ment./ Shakespeare, “pois, na coroa
dos reis, a morte tem sua corte.”
(Henrique 1V?)

38[K] Caverna do tempo (“Cave du
temps”) Apesar da palavra francesa
‘cave” geralmente significar subsolo ou
inferninho subterraneo, o sentido aqui
é ralmente “caverna”. Neste episédio de
“Prinicipe Valente” (23 de abril, 1939) o
heréi encontrou uma pequena caverna
na florestas a jovem é uma bruxa boa;
e o “tempo” a que se refere é o préprio
Pai Tempo, com o qual Valente luta
sem sucesso. O quadrinbo original de
Hal Foster para esta cena pode ser
encontrado na colegdo do “Principe
Valente” reimpressa por Fantagraphic

books (vol3, p.115).

39[D] Este grafite foi pixado por
Debord em 1953. [depois virou um
cartdo postal destes coleciondveis por
uma editora francesa, ao que Debord
respondeu com uma carta aberta
irénica; ndo deixa de ser desanimador
imaginar que o destino final destes
esforcos sejam cartdes e camisetas, e que
de Marx a Guevara tenhamos uma
verdadeira”fashionable revolution”].

4C[D] Arthur Cravan: poeta,
boxeador, proto-dadaista, perpetrador
de escandalos e “desertor de dezessete
nagoes’, despareceu no mar em 1920.
“Arthur Cravan é um protétipo destes
sabotadores culturais que se recusaram
a jogar o jogo usual dos jogos sociais—
brilhouy e sumiu, passando pelas zonas
mais radioativas do desastre cultural
sem deixar atrds de si nenhum legado
ou meméria. (SI anthology, p. 107)
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groupe humain commence 4 fonder son existence
réelle sur le refus délibéré de ce qui est universell-
ement admis; et sur le mépris complet de ce qui
pourra en advenir.

Ceux qui sétaient assemblés 1 avoir pris pour
seul principe d’action, d'entrée de jeu et publique-
ment, le secret que le Vieux de la Montagne ne
transmit, dit-on, qua son heure derniére, au plus
fidéle lieutenant de ses fanatiques: “Rien nlest vrai;
tout est permis.” Dans le présent, ils naccord aient
aucune sorte d'importance i ceux qui nétaient pas
parmi eux, et je pense qu'ila avaient raison; et dans
la passé, si quelqu’un évellaitleur sympathie, cétait
Arthur Cravan, déserteur de dix-sept nations, ou
peut-étre aussi Lacenaire, bandit letcré,

Dans ce site, lextrémisme sétait proclamé in-
dépendant de toute cause particuliére, et sétait
superbement affranchi de tout projet. Une so-
ciété déja vacillante, mais qui l'ignorait encore,
parce que partout ailleurs les vielles régles étaient
encore respectées, avait laissé pour un instant le
champ libre A ce qui est le plus souvent refoulé, et
qui pourtant a toujours existé: l'intraitable pégre;
le sel de la terre; les gens biens sincérement prét a
mettre le feu au monde pour qu'il ait plus d¥éclat.

“Article 488. La majorité est fixée A vingt et un ans
accomplis; A cet 4ge un est capable de tous les actes
de la vie civile”

“Une science des situations est A faire, qui emprun-
tera des éléments 2 la psychologie, aux statstiques,
A l'urbanisme et a la morale. Ces éléments devront
concourir i un but absolument nouveau: une créa-
tion consciente de situations.”

“Mais on ne patle pas de Sade dans son film.”

“Lordre régne et ne gouverne pas.”

3Lacenaire diz para alguns
proprietdrios:"Preecisa-se de um tudo
para construir um mundo, ou para o
desconstruir”. Estes respondem:”Nao
passa de uma palcavra, mas interes-
sante.” =" Muito interessante” —"Real-
mente”.

SUmma cidade kotoko, sobre o rio Niger.
Uma outra.

dDe novo, 0 grupo de bebedores na
madrugada.

€Conjunto de dangas da juventude.
FA tela fica branca.

8Nos balcdes, a multidao indignada
grita: “A cortinal”

hUmafdbrica moderna emite, de diver-
sas saidas, espessos fumos brancos que
preenchem quase inteiramente a tela.



¢coes, ou talvez Lacenaire®¥, bandido letrado.

Neste lugarb, o0 extremismo se proclamou inde-
pendente de toda causa particular, e se fez sober-
bamente liberado® de todo projeto. Uma sociedade
jé vacilante, mas que ainda o ignorava, pois por
toda parte as velhas normas ainda eram respeita-
das, deixoud por um instante o campo livre aquilo
que é mais normalmente recalcado, e que portanto
sempre existiu: a intratdvel® corja; o sal da terra; as
pessoas mais sinceramente prontas a meter fogo no
mundo para que ele tenha mais brilho.f42

“Artigo 488. A maioridade fica fixada em vinte e um
anos cumpridos. Nesta idade se é capaz de todos os
atos da vida civil.”

“Uma ciéncia das situacoes deverd ser construida, que
emprestard elementos da psicologia, das estatistica,
do urbanismo e da moral. Estes elementos deverio
concorrer para uma meta absolutamente nova: uma
criagdo consciente de situagdes.”

“Mas nio se fala de Sade neste filme.”
“A ordem reina, mas nio governa.” 43

“O deménio armado**. Vocés se lembram. Esta ali.
Ninguém nos basta. Mesmo assim... Saraivada sobre
as vitirnes, Serd lembrado, este planeta.”

“Artigo 489. O adulto que esteja em um estado ha-
bitual de imbecilidade, de deméncia ou de furor, de-
verd ser recolhido, ainda que apresente intervalos de
lucidez.

“Ap6s todas as respostas aos contratempos, e da ju-
ventude que se fez velha, a noite recai de bem alto.”

“Vivemos como criangas perdidas nossas aventuras
incompletas.’845

Um filmeP que fiz nessa época, e que evidente-
mente suscitou a célera dos estetas mais avangados,
era de uma ponta a outra como isso que precedeu.

4[K] Lacenaire: Pierre-Louis
Lacenaire (1803-1836), “o dandi do
crime”: ladrao, assassino e autor, cujas
“Memérias” foram publicadas apés sua
execugdo; um dos personagens histori-
cos que aparecem em “Les enfants du
paradis” (1943-5), filme de Marcel
Carné. [“Boulevard do crime” em
portugués, histéria sobre a boemia e o
submundo parisiense do século XIX].

42[7D] Os 8 pardgrafos seguintes sdo
retirados do filme “Hurlements en
faveur de Sade” [“Berros em favor de
Sade’, filme de Guy Debord realizado
em 1952]

43[D] O principio constitucional
inglés: “O rei reina, mas nao governa.”

44[“D] Titulo do filme americano
“Gun crazy”. [mortalmente perigosa,
tit. em portugués]

45[D] velba expressao militar para os
batedores avangados. Em inglés, existe
uma expressdo holandesa (ou Boer?)
que ainda é utilizada hoje em dia.
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“Le Démon des armes. Vous vous souvenez. Clest
cela. Personne ne nes suffisait. Tout de méme... La
gréle sur les banniéres de verre. On sen souviendra,
de cette palnéte”

“Article 489. La majeur qui est dans un état habituel
d'imbécillité, de démence ou de fureur, doit étre
interdit, méme lorsque cet état présente des
intervalles lucides.”

“Aprés toutes les réponses A contretemps, et la jeu-
nesse qui se fait vieille, la nuit recombe de bien haut.”

« .
Nous vivons en enfants perdus nos aventures
incomplétes.”

Unfilmquejefisicemoment, et quiévidemment
suscita la colére des esthétes les plus avancés, était
d’'un bout 4 l'autre comme ce qui précede; et ces
pauvres phrases étaient pronnoncées sur un écran
entiérement blanc, mais entourées de fort longues
séquences noires, ou rien nétat dit. Certains sans
doute voudraient croire que lexpérience a pu
menrichir en talents ou en bonne volonté. Serait-
ce donc lexpérience d'une amélioration de ce que
je refusais alors? Ne me faites pas rire. Pourquoi
celui qui, étant jeune, a voulu étre si insuoportable
dans le cinéma, savérerait-il plus intéressant, étant
plus 4gé? Tout ce qui a été si mauvais ne peut
jamais étre vraiment meilleur. On a beau dire:“Il a
vielli; il a changé”; il est aussi resté le méme.

Dans ce lieu qui fut la bréve capitale de la
perturbation, sil est vrais que la population
choisie comptait un certain nombre de voleurs,
et occasionellement de meurtrirs, lexistence de
tous était principalement caracterisée par une
prodigieuse inactivité; et entre tant des crimes et
délits que les autorités y dénoncérent, cest cela qui
fut ressenti comme le plus menagant.

Ctait le labyrinthe le mieux fait pour retenir

ADebord aos 45 anos.

b1 acenaire diz a Garance:"Nao sou
cruel, sou logico; apés muito tempo,
declarei guerra & sociedade.” garance
pergunta:"E mataste muita gente

por este tempo, Pierre-Frangois?”

E Lacenaire “Nao, meu anjo, vé:
nenhum trago de sangue; sé algumas
manchas de tinta. Mas eu te asseguro,
Garance, que preparo qualquer coisa
extraordindria... Quando eu era uma
crianga, eu jé era mais ldcido, mais
inteligente que os outros. Nao me
perdoaram por isso. Realmente uma
bela juventude! Mas que destino
prodigioso! Nao possuo vaidade, ndo
tenho orgulho, e sou seguro de mim; ab-
solutamente seguro. Pequeno ladrao por
necessidade, assassino por vocagdo, meu
caminho estd todo tracado, e marcharei
de cabega erguida. Até que ela tombe
dentro do cesto, naturalmente! Antes,
meu pai me disse: “Pierre-Francois, tu
acabards no cadafalso.” E ela: “Tens
razdo, Pierre-Frangois, é preciso sempre
escutar os pais.”

SUm ladrao chega & mesa de um expert
para que estime um objeto:"E lata ou ¢
prata?”. O expert se dirige em seguida
a seu vizinho, recém chegado neste
lugar: “O que dizes, ob, artista? Nao
falas nada? Es um sdbio. E preciso
nunca dizer nada.” Um dedo-duro,
que é também pregoeiro, entra e recita
sua propaganda:”Sonhastes com gatos,
sonhastes com cachorros, vistes a dgua
revoltada? Eis a explicacao de todos
vossos sonhos, um volume em bro-
chura com figuras.” Satida o dono e lhe
diz:"Lacenaire ndo estd longe com sua
boa equipe. Eu te previno.” Lacenaire
entra com sua boa equipe, e Garance.

d‘Serve~se bebida na mesa de Lacenaire.



E essas pobres frases eram pronunciadas sobre uma
tela inteiramente branca, mas rodeadas de sequén-
cias bem longas em negro, em que nada era dito.
Alguns sem dtvida querem crer que a experiéncia
terd podido me enriquecer em talentos e em boa
vontade. Seria isto aqui entdo a experiéncia de uma
evolucio daquilo que eu recusava entio? Nio me
facam rir. Por que? aquele que, quando jovem, de-
sejou ser tio insuportivel no cinema, se tornaria
mais interessante, estando mais velho? Tudo que
foi tao mal nio pode ser nunca verdadeiramente
melhor. Diz-se bem: “Envelheceu, mudou”. Tam-

bém fica-se o mesmo.b46

Neste lugar® que foi a capital efémera da pertur-
bagio, se é verdade que o povo eleito contava com
um certo nimero de ladrées, e ocasionalmente de
assassinos, a existéncia de todos era principalmente
caracterizada por uma prodigiosa inatividade®. E
entre tantos crimes e delitos que as autoridades
denunciaram, é este que foi sentido como o mais
ameacador.

Erad o melhor labirinto para reter os viajantes.
Aqueles que ficavam por dois dias ou até menos
ndo partiam mais, pelo tempo que ele existiu. Mas
a maior parte percebeu vir o principio do fim de
seus anos pouco numerosos. Ninguém abando-
nava aquelas ruas e aquelas mesas onde o ponto
culminante do tempo fora descoberto7,

46[@] Pascal [K] Pensamento #88
de Pascal: “Como alguém tao débil
em sua infdncia torna-se tdo vigoroso
quando cresce?... O que foi débil nao
pode nunca se tornar realmente forte.
Dize, ‘Cresceu, mudou’; mas também
permanece o mesmo.”

47[D] Imagem empregada por
Thomas Hobbes a respeito de uma
época conturbada. [K] Debord estd
provavelmente se referindo a sentenga
de abertura para o “Behemoth” de
Hobbes: A histéria das causas da
guerra civil da Inglaterra: “Se no
tempo, como no espaco, houvesse graus
de alto e baixo, eu realmente acredito
que o cume do tempo seria aquele pas-
sado entre 1640 e 1660.
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les voyageurs. Ceux qui sy arrétérent deux jours
nen repartient plus, ou du moins pas tant qu'il
exista; mais la plupart y ont vu venir d’abord la
fin de leurs années peu nombreuses. Personne ne
quittait ces quelques rues et ces quelques tables ol
le point culminant du temps avait été découvert.

Tous sadmiraient davoir soutenu un défi si
magnifiquement désastreux; et de fait je crois
bien quaucun de ceux qui sont passés pa 1a na ja-
mais acquis la moindre réputation honnéte dans
le monde.

Chacunbouvait quotidiennement plus de verres
q'un syndicat ne dit de mensonges pendant toute
la durée d'une gréve sauvage. Des bandes de polic-
iers, dont les marches soudaines étaient éclairées
par un grand nombre d'indicateurs, ne cessaient
de lancer des incursions sous tous les prétextes,
mais le plus souvent dans l'intention de saisir des
drogues, et les filles qui n'avaient pas dix-huit ans.
Comment ne me serais-je pas souvenu des char-
mants voyous et des filles orgueilleuses avec qui
jai habité ces bas fonds, lorsque, plus tard, j’ai en-
tendu une chanson que chantent les prisioners en
Italie? — Tout le temps avait passé comme nos nu-
its dalors, sans renoncer a rien. “Clest 1 que sont
les petites filles qui te donnent tout, —d’abord le
bonsoir, et puis la main...— Dans la rue Filagieri,
il y a une cloche;—4 chaque fois quelle sonne,
cest une condamnation...— La plus belle jeunesse
meurt en prison.”

Quoique méprisant toutes les illusions
idéologiques, et assez indifférents 4 ce qui vien-
drait plus tard leur donner raison, ces réprouvés
navaient pas dédaigné d'annoncer au-dehors ce qui
allaitsuivre. Acheverlart, aller dire en peline cathé-

drale que Dieu était mort, entrependre de faire

AGarance pergunta:"Em suma, se eu

te entendo bem, das coisas que sois,

és também um filosofo?” Lacenaire
diz:"Por que nao?” Garance se ri

“Ab, bem. ela é alegre, ela é boa, ela é
prépria, a filosofia!” Depois um tenente
de Lacenaire lhe propée expulsar al-
guém que ndo devia estar ld. Lacenaire
consente. O homem se levanta e vai
procurar entre os dangarinos a pessoa

referida.

l:’O importuno é pego e lancado através
da vitrine.

€O dono protesta em seguida:"Ai, e
meu vidro?”. Lacenaire lhe responde de
seu lugar:"Vai ld, patrdo, nao se pode
mais se divertir no “Rouge Gorge™? e
com a mao evoca uma faca sobre uma
garganta. O dono, conciliador:"Ab,
senhor Lacenaire, o que eu dizia...”

dDois carros param diante da varanda
de um “Café des Poétes”. Os policiais
correm, impedem a todos de sair,
exigem ver seus documentos.

€Uma moga passa por uma rua, noite.
fUma menor transviada.

8Vista exterior da prisio em que foram
assassinados.

h A ndreas Baader ¢ Gudrun Ensslin.

"Dentro de uma loja de bebidas de
Saint-Germain-des-Prés um homem
usando chapéu entra e fala longamente
com o dono.

jAlguns beberroes filosofam em um bar.



¥TodosP se orgulhavam de sustentar uma recusa
tio magnificamente desastrosa. E de fato acredito
que alguns daqueles que j4 se foram jamais adquiri-
ram uma reputagio minimamente honesta sobre a
terra“,

Cadad um bebia cotidianamente mais copos que
um sindicato diz mentiras durante toda a duragio
de uma greve selvagem. Os bandos de policiais, cu-
jas marchas stbitas eram dirigidas por um grande
nimero de delatores, nio cessavam de langar in-
cursdes, sob todos os pretextos, mas normalmente
com a inten¢io de apreender drogas e as mogas
que ainda nio tinham dezoito anos. Como® nio
lembraria dos bravos vadios e das jovens orgulho-
sas com quem habitei os covis quando mais tarde
ouvi uma cangio que cantavam os prisioneiros na
Itdlia? Todo tempo passou como nossas noites de
entio, sem renunciar a nada.f“E 14 que estdo as ga-
rotas que tudo te dio/ primeiro boa noite e depois
a mio... / 8Na rua Filangieri, hd um sino/ h48 Cada
vez que ele soa, é uma condenacio... / a mais bela
juventude morta na prisio’”. i49

Ainda que desprezando todas as ilusdes ide-
olégicas, e assaz indiferentes aquilo que viria mais
tarde lhes dar razio, estes renegados nio haviam
desdenhado anunciar a plenos pulmées aquilo que
se seguiria. Acabar com a arte, dizer em plena cate-
dral que Deus estava morto, planejar fazer voar
a torre Eiffel, tais foram os pequenos escindalos
aos quais se entregavam esporadicamente aqueles
cuja maneira de viver era permanetemente um tio
grande escindalo. TambémJ se interrogavam sobre
o fracasso de algumas revolugoes, perguntavam-se
se o proletariado realmente existia, e nesse caso o
que ele poderia ser.

46[@] Pascal [K] Pensamento #88
de Pascal: “Como alguém tao débil
em sua infdncia torna-se tdo vigoroso
quando cresce?... O que foi débil nao
pode nunca se tornar realmente forte.
Dize, ‘Cresceu, mudou’; mas também
permanece o mesmo.”

47[D] Imagem empregada por
Thomas Hobbes a respeito de uma
época conturbada. [K] Debord estd
provavelmente se referindo a sentenga
de abertura para o “Behemoth” de
Hobbes: A histéria das causas da
guerra civil da Inglaterra: “Se no
tempo, como no espaco, houvesse graus
de alto e baixo, eu realmente acredito
que o cume do tempo seria aquele pas-
sado entre 1640 e 1660”.

48[K] Andreas Baader e Gudrun
Eslin: membros do grupo terrorista
Baader-Meinhof (também conbecido
como Facgao do Exécito Vermelho),
mortos em uma prisao alema em 1977.

49[D] E a cangao da corja de Milo.
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faire sauter la tour Eiffel, tels furent les petits
scandales auxquels se livrérent sporadiquement
ceux don la maniére de vivre fut en permanence
un si grand scandale. Ils s'interrogeaient aussi sur
léchec de quelques révolutions; ils se demandaient
si le prolétariat existe vraiment, et dans ce cas ce
qu'il pourrait bien étre.

Quand je patle de ces gens, jai lair, peut-étre,
den sourire; mais il ne faut pas le croire. J'ai bu
leur vin. Je leur suis fidéle. Et je ne crois pas étre
devenu para la suite, en quoi que ce soit, mieux
que ce qu'ils étaient eux-mémes dans ce temps-13.

Considérant les grandes forces de I'habitude
et de la loi, qui pesaient sans cesse sur nous pour
nous disperser, personne nétait sir détre encore
12 quand finirait la semaine; et 12 était tout ce que
nous aimerions jamais. Le temps briilait plus fort
quailleurs et manquerait. On sentait trembler
la terre.

Le suicide en emportait beaucoup. “La boisson
et le diable ont expédié les autres’, comme le dit
aussi une chanson.

A la moitié du chemin de la vraie vie, nous
étions environnés d'une sombre mélancolie, qu'ont
exprimée tant de mots railleurs et tristes, dans le
café de la jeunesse perdue.“Pour patler clairement
et sans paraboles, — nous sommes les pi¢ces dun
jeu que joue le Ciel.— On samuse avec nous sur
léchiquier de I'Etre, — et puis nous retournons un
par un dans la boite du Néant.”

“Que de fois dans les 4ges, ce drame sublime que nou
créons sera joué en des langues inconnues, devant
des peuples qui ne sont encore!”

“Qulest-ce que lécriture? La gardienne de la
histoire... Quest-ce que I'homme? Lesclave de la
mort, un voyageur qui passe, 'hote d'un seul lieu...

3Uma atriz retoma a discussdo em um
outro filme:"Uns créem que ele pensa
em nds, outros que ele nos pensas outros
que ele dorme e que somos seu sonho,
seu pesadelo.”

bvaelling sobre outras mesas ocupa-
das pela mesma corja.

SUma estudante em fuga pelas ruas,
noite.

da porta de um café pobre.

€Um conspirador veneziano diz a seu
acompanhante:"Logo passaremos para
a Terrra Firme, e entao poderemos nos

ver com mais frequéncia”

fGe‘/lte em um bar situado em um
sub-solo.

&Uma moga passa diante de uma porta
giratéria no mesmo distrito.

o ambiente e a companhia, juntos.
Um encontro no bar jd visto.
JAIvan Chtcheglov jogando xadrez.
IGilo]. Wolman.

MRobert Fonta.

" Ghislain de Marbais.

®Debord aos vinte anos.

P Aquela que foi a mais bela naquele
ano.

A5 Art Blakey:"Whusper not”



aQuandob falo dessa gente, tenho o ar, quem
sabe, de um sorriso. Mas nio se deve acreditar nis-
so. Bebi seu vinho 5°. Sou fiel a ela. E nio creio ter
me tornado mais adiante, em coisa alguma, melhor
do que eles foram naquele tempo. Considerando®
as grandes forgas da lei e do costume que pesavam
sem cessar sobre nds para nos dispersar, ninguém
estava certo de se manter no posto quando acabasse
a semana. Mas 14 estavad tudo que nds sempre ti-
nhamos amado. O tempo queimava mais forte que
em qualquer outro lugar e iria faltar. Sentia-se a
terra tremer.®

Of suicidio carregou muitos.“A bebida e o diabo
g
se livraram dos outros’”, como diz uma cangio.

No meio® do caminho da vera vida5?, nés fomos
envolvidos por uma sombria melancolia, que expri-
miram tantas palavras jocosas e tristes dentro? do
café da juventude perdidas3. “Tudo' nio passa de
um tabuleiro de dia e noite/ conosco por pegas de
um xadrez que joga o Destino:/ Pra c4 e pral4 nos
move, e persegue e mata/ e um a um de novo pde
na caixa.54”

“Quantas) eras mais deve esta nossa cena sublime ser
encenada de novo, em na¢des nio nascidas e linguas
ainda desconhecidas! 55”

“O que &

a escriura? A guardii da histéria... Que é o
homem? O escravo™ da morte, um vaijante que pas-
sa, héspede™ de um tnico lugar... O que é a amizade?

A igualdade de amigos. 567

“Bernardo®57, que pretendes do mundo? Vés
qualquer coisa que te satisfaca? ... Ela fogeP58, ela foge
como um fantasma, que, nos havendo dado alguma
sorte de contentamento enquanto se demorou con-
0sco, ndo nos deixa ao ir embora mais que perturba-
¢30... Bernardo, Bernardo, dizia, esta verde juventude
nio durard para sempre..."d

50[D] A férmula de fidelidade saida
do mundo feudal dizia “Eu comi seu
pao”.

51[D] “A bebida e o diabo..”: can¢io
dos piratas em A ilha do tesouro,de
Stevenson.

52[D] Dante. Os dois primeiros versos
da “Divina Comédia”:"Nel mezzo di
cammin di nostra vita, / mi ritrovai
per una selva oscura...”

53[D] No sentido x{e’que’se’foi, enao
de “tempo passado”. [K] A expressdo
tem a mesma ambiguidade em francés
como em inglés [e portugués]; Debord
especificou que ele a utilizaou no sen-
tido de gente jovem indiferente além da
redengdo, nao no de alguém perdendo a
Jjuventude por envelbecer.

54[D] Quarteto de Omar Khayyam
[a tradu¢do em portugués foi baseada
na versio inglesa de Edward Fitz-

gerald].
55[D] Shakespeare, Jilio César.

56[ D] Aleuino, O falar da crianga
sdbia. Texto em latim sobre’a instrucdo
do jovem Pepino, filbo de’(arlos
Magno.

57[D] “Bernard, que pretendes..”
Bossuet, Apologia de Bernard de
Clairvaux.

58[1@ Ela foge (elle fuit): “elle” se
refere ao substantivo feminino “felicité”
(felicidade) na sentenca anterior, nao
citada, do texto de Bossuet. A monta-
gem de Debord, no entanto, se utiliza
da ambiguidade para que pareca que
“elle” se refere & mulber na imagem que
segue: Ela que foi a mais bela este ano:
Eliane Papai (mais tarde Eliane Brau),
uma das amantes de Debord do inicio
da década de 1950.
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Qulest-ce que 'amitié? Legalité des amis.”

“Bernard, que prétends-tu dans le monde? Y vois tu
quelque chose qui te satisfasse?... Elle fuit, elle fuit
comme un fantdme, qui, nous ayant donné quelque
espéce de contentement pendant qu'il demeurait
avec nous, ne nous laisse en nous quittant que du
trouble... Bernard, Bernard, disait-il, cette verte jeu-
nesse ne durera pas toujours...”

Mais rien ne traduisait ce présent sans issue et
sans repos comme l'ancienne phrase qui revient in-
tégralement sur elle-méme, étant construite lettre
par lettre comme un labyrinthe dont on ne peut
sortir, de sorte quelle accorde si parfaitement la
forme et le contenu de la perdition: In girum imus
nocte et consumimur igni. Nous tournons en rond
dans la nuit et nous sommes décorés par le feu.

“Une génération passe, et une autre succéde, mais
la terre demeure toujours. Le soleil se leve et se
couche, et il retourne dou il était parti... Tous les
fleuves entrent dans la mer, et la mer nen regorge
point. Les fleuves retournent au méme lieu dou ils
étaient partis, pour couleur encore... Toutes choses
ont leur temps, et tout passe sous le ciel, apreés le
terme qui lui a été prescrit... Il y a temps de tuer et
temps de guérir, temps d'abattre et temps de batir....
Il'y a temps de déchirer et temps de rejoindre, temps
de se taire et temps de patler... Il vaut mieux voir ce
que lon désire, que de souhaiter ce que lon ignore:
mais cela méme est une vanité et une présomption
dlesprit... Quest-il nécessaire 3 un homme de re-
chercher ce qui est au-dessus de lui, lui qui ignore
ce qui lui est avantageux en sa vie pendant les jours
qu'il est étranger sur la terre, et durant le temps qui
passe comme l'ombre?”

“Non, nous allons passer la riviére, et nous reposer a
I'ombre de ces arbres.”

Clest 1A que nous avons acquis cette dureté qui
nous a accompagnés dans tous les jours de notre

ATravelling em uma praga parisiense
deserta, noite.

b Panordmica sobre uma esquina de
Halles, noite.

CPanoramica sobre uma praga e casas,
noite, até alcancar as luzes de um café
aberto.

dA mesma chega.

€Longo travelling acompanhando uma
tropa de soldados que surge correndo
de uma rua adjacente, ao lado de um
canal; progride sob o fogo do inimigo,
perdendo muitos homens; e enfim passa
0 alvo.

f0Senaca ponta ocidental da ilha de
la Cité.

ETravelling sobre a dgua, ao longo dos
muros do arsenal de Veneza.



Nada?, porém, traduz melhor este presente sem
escapatOria e sem trégua que a antiga frase que se
refaz integralmente sobre si mesma, sendo cons-
truidaP letra a letra como um labirinto do qual nio
podemos sair, de sorte que ela harmoniza de forma
assim perfeita a forma e o contetido da perdi¢io:
IN GIRUM IMUS NOCTE ET CONSUMIMUR IGNL

d

Giramos pela noite® e somos devorados pelo fogo.

“Uma® geragio passa e outra a sucede, mas a terra
permanece sempre. O sol se ergue e se deita, e retorna
de onde partiu... Todos os rios entram no mar, e do
mar nio reflui nenhum. Os rios retornam ao mesmo
lugar de onde partiram, para continuar seu fluxo...

Todas as coisas tém seu tempo, e tudo passa sob o céu
apés o termo que lhe foi prescrito... H4 o tempo de
matar e o tempo de curat, tempo de cair e tempo de
lutar... H4 o tempo da afli¢io e o tempo do regozijo,
tempo de calar e tempo de falar... Melhor procurar
o que se deseja, que perseguir o que se ignora: mas
mesmo isso é uma vaidade e uma presungio do es-
pirito. Por que um homem procura o que estd acima
de si, ele que ignora o que é o bem em sua vida du-
rante estes dias em que é estrangeiro sobre a terra,
durante o tempo que passa como a sombra?59”

"Niof, nds atravessaremos o rio e vamos repousar a

sombra daquelas 4rvores.0®”

Foig 14 que adiquirimos esta firmeza que nos
acompanhou por todos os dias de nossa vida, e que
permitiu a virios entre nds guerrear contra a terra
toda com coragio leve. Quanto a mim particular-
mente, suponho que seja a partir das circunstin-
cias deste momento que procurei tio naturalmente
o encadeamento de tantas violéncias e de tantas
rupturas, em que tanta gente foi tratada tio mal. E
esses anos se passaram todos comigo com a faca na
maio%, por assim dizer.

Talvez pudéssemos ter sido menos desprovidos

59[D] O Eclesiastes.

60 D] Ultimas palavras do general
Stonewall Jackson morto durante a
guerra da Secessdo. Evocado no titulo
do romance de Hemingway “Além do
rio e sob as drvores (Across the river
and into the trees”)

O1[D] Expressdo de Maquiavel (‘O
principe’; eu creio, capitulo que acon-
selha de se empregar todas a crueldades
de uma vez s6 a partir da tomada do
poder) [K] (VIII). “Quem quer que
aja de outra forma, seja por timidez,
seja por mau conselho, ndo pode
descansar e estd obrigado a sempre
permanecer com a faca na mao...”
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vie; et qui a permis 4 plusieurs d'entre nous détre
en guerre avec la terre entiére, d'un coeur léger. Et
quant & moi particuliérement, je suppose que cest
A partir des ciorconstances de ce moment que jai
suivi tout naturellement lenchainement de tant
violences et de tant de ruptures, ol tant de gens
furent traités si mal; et toutes ces annés passés en
ayant toujours, pour ainsi dir, le couteu a la main,

Peut-étre aurions-nous pu étre un peu moins
dépourvus de pitié, si nous avions trouvé quelque
entreprise déja fromée, qui nous eflit paru méri-
ter lemploi de nos forces? Mais il n'y avait rien de
tel. La seule cause que nous ayons soutenue, nous
avons dii la définir et la mener nous-mémes. Ert il
nexistait rien au dessus de nous que nous ayons
pu considérer comme estimable.

Pour quelqu'un qui pense et agit de la sorte, il
est vrai qu'il n'y a pas d'intérét i écouter un in-
stant de trop ceux qui trouvent quelque chose de
bon, ou seulement quelque chose 3 ménager, dans
les conditions existantes; ou ceux qui perdent
le chemin qu'ils avaient paru vouloir suivre; ni
méme, parfois, ceux qui nont pas compris assez
vite. D'autres, plus tard, se sont mis préconiser la
révolution de la vie quotidienne, de leurs voix tim-
ides ou de leurs plumes prostitués; mais d’assez
loin, et avec la calme assurance de lobservation as-
tronomique. Cependant, quand on a eu loccasion
de prendre part A une tentative de ce genre, et si
lon a échappé aux brillantes catastrophes qui
lenvironnent ou la suivent, on ne se trouve pas
dans une position si facile. La chaleur et le froid
de cette époque ne vous quitteront plus. Il faut
décrouvir comment il serait possible de vivre des
lendemais qui soient dignes d'un si beau début.
Cette premiére expérience de 'illegalité, on veut la
continuer toujours.



de piedade se tivéssemos encontrado qualquer
projeto ji em movimento, um que nos parecesse
digno do emprego de nossas for¢as? mas nio havia
nada do género. A tnica causa que sustentamos
tivemos de defini-la e inicid-la nés mesmos. E nio
havia nada acima que pudéssemos considerar de
valor. Para qualquer um que pense e que aja dessa
forma, é fato que nio hd interesse em escutar por
um instante sequer os muitos que acham qualquer
coisa de bom, ou tio s6 qualquer coisa digerivel nas
condi¢des existentes; ou aqueles que se perderam
do caminho que pareciam querer seguir; nem
mesmo, as vezes, aqueles que nio o tomaram
rapido o bastante. Outros, mais tarde, se lancaram
a preconizar a revolugio da vida cotidiana, de suas
vozes timidas ou de suas penas prostituidas: mas
de uma distincia segura, e com a calma certeza
da observagio astrondmica. Isso posto, quando
se tem a chance de tomar parte em uma tentativa
deste género, e em se escapando das catdstrofes
brilhantes que a cercaram ou a seguiram, nio se
estd em uma posi¢io tio ficil. O calor e o frio desta
época nio te abandonario. E necessério descobrir
como serd possivel viver um dia seguinte digno
de tio belo comeco. Esta primeira experiéncia da
ilegalidade deseja-se continuar sempre.

Eis como se inflamou, pouco a pouco, uma nova
época de incéndios, da qual nenhum dos que vivem
atualmente verd o fim: a obediéncia estd morta.
E admirdvel constatar que as perturbagdes que
vieram de um lugar infimo e efémero finalmente
abalaram a ordem do mundo. (Nio se abalaria
jamais por procedimentos semelhantes a uma
sociedade harmoniosa e que soubesse gerir
seu poder, mas a nossa, o sabemos agora, era
exatamente o contrario.)

Quanto a mim, nio me arrependi de absoluta-

55



56

Voild comment sest embrasée, peu 3 peu,
une nouvelle époque d'incendies, dont aucun
de ceux qui vivent en ce moment ne verra la fin:
lobéissance est morte. Il est admirable de con-
stater que les troubles qui sont venus d'un lieu in-
fime et éphémére ont finalement embranlé l'ordre
du monde. (On nembranlerait jamais rien par de
tels procédés si l'on avait affaire & une société har-
monieuse, et qui saurait gérer sa puissance, mais la
ndtre, on le sait maintenant, était tout le contraire.)

Quant A moi, je n'ai jamais rien regretté de ce que
jai fait, et javoue que je suis encore complétement
incapable d'imaginer ce que jaurais pu faire d'autre,
étant ce que je suis. La premiere phase du conflit,
en dépit de son Apreté, avait revétu de notre coté
tous les caractéres d'une défensive statique. Etant
surtout définie para sa localisation, une expérience
spontanée ne sétait pas assez comprise en elle-
méme, et elle avait aussi trop négligé les grandes
possibilités de subversion présentes dans 'univers
apparemment hostile qui lentourair. Alors que
lon voyait notre défense submergée, et déja
quelques courages faiblit, nous fiimes quelques-
uns 4 penser qu'il faudrait sans doute continuer en
nous plagant dans la perspective de loffensive: en
somme, au lieu de se retrancher dans I'émouvante
forteresse d'un instant, se donner de lair, opérer
une sortie, puis tenir la campagne, et semployer
tout simplement A détruire entiérement cet
univers hostile, pour le construire ultérieurement,
si faire se pouvait, sur dautres bases. Il y avait eu
des précédents, mais ils étaient alors oubliés. II
nous fallait décrouvir ot allait le cours des choses,
et le démentir si complétement qu'il fit un jour,
a linverse, contraint de se plier 3 nos gofts.
Clausewitz remarque plaisamment: “Quiconque
a du génie est tenu deen faire usage, cela est tout 2

30 regimento de Custer, formado em
circulo, recebe a golpe de carabina os
assaltos sucessivos dos indios que o
cercam. Seus combatentes caem um
apés outro. Ao fim os indios inundam a
posigdo e exterminam os defensores.

bCuster, deixado s6, joga seus revél-
veres vazios, pega seu sabre enterrado
na terra diante de si, e aguarda o
choque dos atacantes.

Ivan Chtcheglov.

dHistsria em quadrinhos: cavaleiros
do Principe Valente em busca de
aventuras:"avanca em dire¢do ao luar
misterioso que luz ld onde nenhum ser
humano deve se encontrar.”

€Panordmica sobre um paldcio, noite.

£A sombra de um personagem ausente
se perfila no cruzamento de duas ruas.



mente nada que fiz, e advirto que ainda sou
completamente incapaz de imaginar que eu
pudesse ter agido de outra forma, sendo o que

u®2, A primeira® fase do conflito, a despeito
de sua aspereza, se revestiu de nossa parte de
todas as caracteristicas de uma defesa estética.
Sendo sobretudo definida pela localizagio, uma
experiéncia espontinea que ndo estava ainda
definida por si mesma e que havia negado por
demais as grandes possibilidades de subversio
presentes no universo aparentemente hostil que a
cercava. Assim que vimos nossa defesa submergir
e ja algumas coragens falharem, alguns entre nés
passamos a conceber que era necessdrio sem duvida
seguir agora se posicionando em uma perspectiva
ofensiva: em suma, no lugar de se entrincheirar
na emocionante fortaleza de um instante, sair
ao ar livre, operar uma saida, depois controlar a
campanha e se empregar sé e simplesmente em
destruir este universo hostil para o reconstruir
posteriormente, se possivel, sobre outras bases.
Houvera precedentes, mas foram esquecidos.
Precisivamos descobrir para onde seguiria o curso
das coisas e o contradizer tio completamente que
ele se tornasse o inverso, obrigado a se acostumar as
nossas preferéncias. Clausewitz nota gostosamente:
“Quem quer que possua engenho deve usi-lo,
isto estd perfeitamente conforme as regras’®3, E
Baltasar® Gracidn: “E preciso atravessar o vasto
curso do tempo para chegar ao centro da ocasido.”%+

Como®% poderia me esquecer daquele que eu
via por toda parte no maior momento de nossas
aventuras, aquele que, naqueles dias incertos,

abriud

uma rota nova e seguiu em frente tao répido,
escolhendo aqueles que o acompanhariam. Pois
mais ninguém tinha seu valor, naquele ano. Foi dito
que em observando apenas a cidade e a vida ele as

transformou. Ele descobriu® em um ano matériaf de

62[@] Levantou-se uma questao va:
uma conclusdo como esta traduz mais
a modéstia ou o orgulho? Creio ter
pensado com bastante objetividade
meus vicios e virtudes.

03[ D] Expressoes militares. Todo este
pardgrafo é escrito em linguagem estra-
tégica. A citacio de Clausewitz vem de
ndo sei qual de seus “Essais” publicados
pela Gallimard. [K] A referéncia é in-
teressante devido a um jogo de palavras
intraduzivel: tanto em alemao quanto
em francés a palavra para “génio” [en-
genho] (Genie/ génie) também se refere
ao corpo de engenheiros de um exército.
A citagdo é de “Notas sobre a estratégia
de Bitlow’, de Clausewitz.

%4 D] Gracidn [K] A citagdo de
Baltasa gracidn é de “A arte da prudén-
cia” (#s5).

65[D] Este pardgrafo e o proximo

sdo o elogio de Ivan Vadimirovitch
Chtcheglov. [K] Chtcheglov foi um dos
colegas exploradores “psicogeogrdficos”
durante o inicio da década de 1950.

of. seu “Formuldrio para um novo ur-
banismo” (SI anthology) e “Lettres de
Loin” (Internationale Situationiste #9).
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fait conforme 2 la regle” Et Baltasar Gracian:
“Il faut traverser la vaste carriére du temps pour
arriver au centre de loccasion.”

Mais puis-je oublier celui que je vois partout
dans le plus grand moment de nos aventures;
celui qui, en ces jours incertains, ouvri une route
nouvelle et y avanga si vite, choisissant ceux qui
viendraient; car personne dautre le valait, cette
année-13? On edt dit quen regardant seulement
la ville et la vie, il les changeait. Il décrouvit en
un an des sujets de revendications pour un siécle;
les profondeurs et les mystéres de lespace urbain
furent sa conquéte.

Les pouvoirs actuels, avec leur pauvre
information falsifiée, qui les égare eux-mémes
presque autant queelle étourdit leurs administrés,
nont pas pu encore mesurer ce que leur a cotité le
passage rapide de cet homme. Mais qu'importe?

Les naufrageurs nécrivent leur nom que sur leau.

La formule pour renverser le monde, nous ne
l'avons pas cherchée dans les livres, mais en errant.
Cétait une dérive a grandes journées, ol rien ne
ressemblait A la veille; et qui ne sarétait jamais.
Suprenantes rencontres, obstacles remaquables,
grandioses trahisons enchantement périlleux, rien
ne manqua dans cette pursuite d'un autre graal
néfaste, dont personne navait voulu. Et méme, un
jour malheureux, le plus beau joueur parminous se
perdit dansles forets de la folie. —Iln'y a pas de folie
plus grande que lorganisation présente de la vie.

Avions-nous 2 la fin rencontré lobjet de notre
quéte? 1] faut croire que nous lavions au moins
fugitivement apercu; parce qu'il est en tout cas
flagrant qui partir de 13 nous nous sommes
trouvés en état de comprendre la vie fausse 2
la Muniére de la vraie, et possesseur dun bien
étrange pouvoir de séduction: car personne de
nous a depuis lors approchés sans vouloir nous

3“0 Terceiro homem’aparece um
instante, sobre um batente.

b Histéria em quadrinhos: Principe
Valente e um outro disfarcados. “No
interior da cidade pesa o siléncio de
um povo infeliz. Os dois amigos se
dirigem ao paldcio, quando ressoam os
trumpetes.”

CUm castelo antigo.

dPrt'ncipe Valente passa diante de
incéndios.

€Ivan Chtcheglov.

fSequéncia de Histéria em quadrinbos:
Principe Valente, envolvido em um
manto: [§Couperin 11° Contcerto
Novo] “Apés uma longa cavalgada,

ele observa a borda do mar, sobre o
qual uma tempestade se prepara.” O
cavaleiro se aproxima de uma cidade
costeira: “Algumas luzes brilbam dentro
da tempestade e deixam entrever uma
possivel abertura.” Entrada do Principe
Valente em uma taverna:"Ele procura
uma taverna frequentada por marin-
heiros e viajantes vindos de distante

se misteriosos paises.” Os viajantes
conversam em todas as mesas:”E
enquanto fora a tempestade se enfurece,
contamos muitas historias de ilhas
fabulosas e de maravilbosas cidades
dentro de suas altas muralbas” Um
homem caminbando a pé:"Enquanto
isso, um vagabundo de feicdo selvagem
se aproxima da taverna, portador de
noticias incriveis (Préxima semana:
Roma caiu).”’[a misica termina]

& Amanhecer na rua des Inocents.
hyr .. o

Histéria em quadrinhos: “A aurora
revela um castelo impressionante,
escondido dentro de um vale no coragdo

de montanhas.”

YUm outro castelo.



reivindicagio para um século: as profundezas
e os mistérios do espago urbano foram sua

conquista®©®,

bOs poderes¢ de hoje, com sua pobre informa-
¢do falsificada que os alucina quase tanto quando
aturde seus administrados, ainda nio puderam

d

medir o que lhes custou a passagem® répida desse

homem67. Mas o que importa? Os naufragadorese

. b ‘ f68
SO escrevem seu nome sobre a agua N

A férmula8 para inverter o mundo, ndo a pro-
curamos nos livros, mas na errincia. Era uma
deriva de dias a f10%9, em que nenhum parecia o
anterior, e que nunca chegou a terminar. Surpreen-

dentesh

encontros, obsticulos memoraveis, grandi-
osas traicdes, encantamentos arriscados, ninguém
precisava nesta procura! de um outro graal nefasto,

nem desejava.

O6[K] Orson Welles no papel-titulo no
filme de 1939 de Carol Reeds [tit. em
portugués: “O terceiro homem”.]

67[D] Bossuet, “Oragao fanebre de
Michel Le Tellier” (evocando o cardeal
de Retz)

81°D] Evocando o epitdfio de Shel-
ley: “Aqui jaz um homem cujo nome
foi escrito sobre a dgua”. Shelley,

que desapareceu no mar, escreveu
para si este epitdfio. Aprendi, para
minba viva surpresa, que o termo
“naufrageur” [ provocador de naufrdgio]
ndo existe na linguagem destes piratas,
os italianos! Mas existe fatalmente

em Holanda. (Aqueles que, por falsos
sinais, atraem os navios da costa.) [K]
Na verdade o epitdfio foi escrito por
Keats e adotado por Shelley.

691 D] Alusdo a pratica da deriva (SI
anthology).
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suivre; et donc nous avions remis la main sur le
secret de diviser ce qui était uni. Ce que nous
avions compris, nous ne sommes pas allés le dire 2
la télévision. Nous navons pas aspiré aux subsides
de la recherche scientifique, ni aux éloges des
intellectuels de journaux. Nous avons porté de
I'huille 13 ot était le feu. Cest ainsi que nous nous
sommes engagés définitivement dans le parti du
Diable, cest a dire de ce mal historique qui méne a
leur destruction les conditions existantes; dans le
“mauvais coté” qui fait I'histoire en ruinant toute
satisfaction établie.

Ceux qui nont pas encore commencé a vivre,
mais se réservent pour une meilleure époque, et qui
ont donc une si grande peur de vieillir, nattendent
rien de moins quun paradis permanent. Lun le
place dans une révolution totale, et lautre — cest
parfois le méme — dans un stade supérieur de son
ascension de salarié. En somme, ils attendent que
leur soit devenu accessible ce qu'ils ont contem-
plé dans I'imagerie inversée du spetacle: une unité
heureuse éternellement présente. Mais ceux qui
ont choisi de frapper avec le temps savent que leur
arme est également leur maitre; et qu'ils ne peu-
vent sen palindre. Il est aussi le maitre de ceux qui
nont pas darmes, et maitre plus dur. Quand on
ne veut pas se ranger dans la clarté trompeuse du
monde A lenvers, on passe en tout cas, parmi ses
croyant, pour un légende controversée, un invis-
ible et malveillant fantdme, un pervers prince des
ténébres. Beau titre, aprés tout: le systéme des lu-
miéres présentes nen décerne pas de si honorable.

Nous sommes donc devenus les émissaires du
prince de la Division, de “celui & qui on a fait du
tort’, et nous avons entrepris de désespérer ceux
qui se considéraient comme des humains.

Tout au long des annés qui suivirent, des gens

ACastelo do rei Luis IT da Baviera.

bTravelling sobre a dgua: a entrada do
porto da ilha de San Giorgio.

CSentinelas, e transporte clandestino em
um bairro de Veneza.

dvaelling sobre a dgua, em um
estreito canal de Veneza.

€0 Diabo de “Visiteurs du soir’, que
acaba de entrar em uma grande sala do
castelo:"Oh! que belo fogo! Eu gosto do
fogo! Ele também gosta de mim. Olha,
vejam como as chamas se aproximam
de mim. Elas me lambem os dedos
como faria um cdozinho. E agradavel...
Perdoem-me, eu nao me apresentei. E
verdade que meu nome, meus titulos,
ndo vos dirdo grande coisa: venho de
muito longe. Esquecido em seu pais,
desconhecido fora, tal é o destino do
viajante.”

ETvailer: em um ambiente moderno dos
anos trinta, passa um cantor charmoso.

ECartaz:"Breve nesta sala”

hpanoramica sobre a iluminagdo
noturna do Boulvard Saint-Germain,
hoje.

'Fachadas da ilba de Saint-Louis,
durante a noite.

JAssalariados viajando a trabalho
dentro de um trem.



E mesmo, dia feliz, o mais belo jogador entre nés
se perdeu?® nas florestas da loucura’®. —Nio h4
loucura maior que a organizagio presente da vida,

Encontramos® no fim o objeto de nossa gesta?'?
E preciso crer que ao menos o enxergamos
furtivamente. Pois em todo caso é flagrante que
nos encontramos em estado de entender a vida
falsa a luz da verdadeira, e possuidores de um
estranhissimo poder de sedugio: ninguém desde
entio se aproximou de ndés sem desejar nos seguir. E
assim recolhemos o segredo de dividir o que estava
unido. O que apreendemos®, nio fomos contar na
televisio. Nio aspiramos aos subsidios da pesquisa
cientifica, nem aos elogios dos intelectuais de
jornal. Jogamos combustivel [4 onde estava o fogo. E
assimd que nos aliamos definitivamente ao partido
do Diabo72, o que vale dizer, deste mal histérico”3
que leva A destruicio das condigdes existentes, ao
“lado negro” que produz histéria ao arruinar toda
satisfagio estabelecida®.

Aquelest que ainda nio comecaram a viver mas
que se reservam para dias melhores, e que assim tém
tanto medo de envelhecer, nio esperam nada menos
que um paraiso permanente. Um, uma colocagio
dentro de uma revolugio total, e o outro — talvez
seja 0 mesmo— em um estado superior de sua
ascese salarial. Em suma$, esperam que lhes adven-
hah aquilo que contemplaram nas imagens inverti-
das do espeticulo: uma unidade feliz eternamente
presente’4, Mas aqueles que escolheram atacar
com o tempo’5 sabem que essa arma é igualmente
seu mestre, e que nio podem lamenti-lo. E tam-
bém o mestre daqueles desarmados, e ainda mais
severo. Quando' nio se deseja associar com a clari-
dade enganosa do mundo invertido, se é conside-
rado, em todo caso entre seus fiéis, por uma lenda
controversa, um invisivel e malévolo fantasma, um

79[K] Chtchegov enlouqueceu perma-
nentemente. Luis II: excéntrico rei da
Baviera de 1864-86 que construiv um
castelo de contos de fada ndo terminado
e situado precariamente sobre um
penhasco, decorado com cenas das
éperas de Wagner. Como Chtchegov,
eventualmente enloqueceu. Potlatch #4
[uma das revistas situacionaistas da
década de 60] contém algumas breves
notas em favor de Ludwig e aquele
outro arquiteto proto-psicogeofgrdfico,
Ferdinand Cheval.

71D] No sentido de “A gesta do
Graal’, de onde vem a palavra medi-
eval para busca.

72[K] “Casamento entre o céu e o
inferno’; de Blake. “A razao de Milton
escrever aprisionado quando escrevey
sobre Anjos & Deus, e em liberdade
quando escreveu dos Diabos & Inferno,
é que ele foi um verdadeiro Poeta e do
partido do Diabo sem que soubesse.”

73[K] ¢f. “A miséria da filosofia” (I1,1),
de Marx, em que, respondendo &
distingdo simplista de Proudhon entre
os lados do “bem” e “mal” de vdrios
periodos histéricos, Marx nota que é o
lado mau que faz histéria ao provocar
o conflito”.

74[D] Enquanto ela esconde evidente-
mente uma divisio miserdvel que a
todo instante se dissolve.

75[K] Atacar com o tempo (frapper
avec le temps): No sentido mais direto o
significado em francés é “com o tempo”
(como alguém atacaria com um cacete).
Mas, contrastando com as pessoas
previamente mencionadas que apenas
esperam que algo de bom acontega,
também sugere atacar de acordo com o
tempo (i.e. de acordo com o tempo em
que alguém vive), atacar no momento
certo, enquanto ainda existe tempo,
antes que seja muito tarde.
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de vingt pays se trouvérent pour entrer dans cette
obscure conspiration aux exigences illimitées.
Combien de voyages hitifs! Cobien de longues
disputes! Combien de rencontres clandestines
dans tous les port de I'Europe!

Ainsi fut tracé le programme le mieux fait pour
frapper d'une suspicion compléte lensemble de la
vie sociale: classes et spécialisations, travail et di-
vertissement, merchandise et urbanisme, idéolo-
gie et Etat, nous avons démontré que tout était a
jeter. Et un tel programme ne contenait nulle au-
tre promesse que celle d'une autonomie sans frein
et sans régles. Ces perspectives sont aujourd hui
entrées dans les moeurs, et partotu l'on combat
pour ou contre elles. Mais allors elles eussent
certainement paru chimériques, si la conduire du
capitalisme moderne navait pas été plus chiméri-
que encore.

Il exiustait bien alors qulques individus pour
demeurer daccord, avec plus ou moins de con-
séquence, sur lune ou lautre de ces critiques,
mais pour les reconnaitre toutes, il n'y avait per-
sonne: et dautant moins pour savoir les formuler,
et les mettre au jour. Clest pourquoi aucune au-
tre tentative révolutionnaire de cette période n'a
eu la moindre influence sur la transformation du
monde. Nos agitateurs ont fait passer partout des
idées avec lesquelles une société de classes ne peut
pas vivre. Les intellectuels au service du systéme,
dailleurs encore plus visiblement en déclin que
lui, essaient aujourd’hui de manier ces poisons
pour trouver des antidotes; et ils n'y réussiront
pas. Ils avaient fait auparavant les plus grands ef-
forts pour les ignorer, mais aussi vainement: tant
est grande la force de la parole dite en son temps.

Tandis que le continent était parcouru par nos

30 Diabo diz aos jogadores de xadrez:
“Mas, interrompi vossa partida?” Um
dos dois responde:"Nao foi nada, eu
jd tinha perdido.” O Diabo, movendo
a peca:”Pensas assim? Xeque-mate.
Ganbhaste. E simples, o xadrez””

bGilles ¢ Dominique seguem em
direcdo ao castelo em que terdo tantos
problemas ao som da musica “Tristes
criangas perdidas”.

“Dominique diz a Gilles, a noite dentro
do castelo:"Os outros nos amams; sofrem
por nés; nés os guardamos; nés vamos
embora. Boa viagem, o diabo paga as
despesas.

dAsger Jorn.
€Pinot-Gallizio.

FAttila Kotdyi.

&Donald Nicholson-Smith
hUm trem passa.

"Panordmica sobre os participantes
da VIII conferéncia da Internacional
Situacionista, em Veneza.

JTropas organizadas em esquadroes
sobre um campo de batalha. Lentos
movimentos filmados em tomadas que
se aproximam.

kSequéncia de batalba naval durante a
segunda guerra mundial.



perverso principe das trevas’. Belo titulo, no fim
das contas: o sistema de luzes”” presente nio con-
cede um tio honrado®.

b, entio, os emissarios do Prin-

Tornamo-nos
cipe da Divisio, ‘daquele a quem cometeram todas
as injustigas"78, e nos propusemos a desesperar®

aqueles que se consideram humanos.

Ao longod79 dos anos que se seguiram, pessoas
de vinte® paises procuraram entrar nesta obscura
conspiragiof de exigéncias ilimitadas. Quantas$
viagens apressadas! Quantas longas disputas!
Quantosh
portos da Europa!

encontros clandestinos em todos os

Assim! foi tragado o melhor programa para
atacar através de completa suspeicdo o conjunto
da vida social: classes e especializacées, trabalho e
entretenimento, mercadoria e urbanismo, ideolo-
gia e Estado, n6és demonstramos que tudo deveria
ser jogado fora. E um tal programa nio continha
nenhuma outra promessa que aquela de uma auto
nomia sem freios e sem regras. Estas/ perspectivas
tornaram-se rotina, e por toda parte combate-se
por ou contra elas. Na época pareceriam certa-
mente quiméricas, se a condugio do capitalismo
moderno nio o tivesse sido ainda mais.

Havia entio alguns individuos que concorda-
vam, de forma mais ou menos consequente, com
uma ou outras dessas criticas, mas, para dar reco-
nhecimento a todas, ninguém. E menos ainda para
poder formula-las e langar-lhes A luz do dia. E por
isso que nenhuma outra tentativa revolucionaria
deste periodo teve a minima influéncia sobre a
transformagio do mundo®°.

Nossosk agitadores espalharam por toda parte
as idéias com as quais uma sociedade de classes
ndo suporta viver. Os intelectuais a servio do siste-
ma, ainda mais visivelmente em declinio que ele

76[CD] o titulo cristdo para o diabo.

77[7D] Brincadeira se referindo ao
tempo da Aufklirung.

78[D] As seitas milenaristas desig-
naram por este eufemismo o Diabo; e
mais tarde a expressdo foi aplicada a
Bakhunin por seus camaradas italianos
devido & maneira que foi tratado na
Associagao Internacional dos Traba-

Ihadores.

79[K] Ager Jorn, Giuseppe Pinot-Gal-
lizio, Attila Kotdnyi, Donald Nichol-
son-Smith: membros da Internacional
Stuacionista.

80[@] Este século foi de contra-revo-
lugoes e de progresso da escravidao. Os
empreendimentos realmente dispostos
a se por em um sentido contrdrio
permaneceram raros. A maior parte,
aliando nulidade teérica com nulidade
prdtica, ndo compreendeu o que se
tornou a sociedade de classes; e quais se
tornaram seus pontos fracos.
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menées séditieuses, qui commengait méme aa
toucher les autres, Paris, oit lon pouvait si bien
passer inapercu, était encore au milieu de tous nos
voyages, comme le plus fréquenté de nos rendez-
vous. Mais ses paysages sétaient altérés et tout
finissait de se dégrader et de se défaire.

Et pourtant, le soleil couchant de cette cité lais-
sait, par places, qulques luers, quand nous regardi-
ons s’y écouler les derniers jours, nous retrouvant
dans un décor qui allait étre emporté, et occupés
de beautés qui ne reviendront pas. Il faudrait bi-
entdt la quitter, cette ville qui pour nous fut si li-
bre, mais qui va tomber entiérement aux mains de
nos ennemis. Déja s’y applique sans recours leur
loi aveugle, qui refait tout 2 leur ressemblance,
cest-a-dire sur le modeéle d'une sorte de cimitiére:
“O misére! 6 douleur! Paris temble.”

Il faudra le quitter, mais non sans avoir tenté
une fois de sen emparer a force ouverte; il faudra
enfin la quitter, aprés tant dautres choses, pour
suivre la voie que déterminent les nécessités de
notre étrange guerre, qui nous a menés si loin. Car
notre intention navait été rien d’autre que de faire
apparaitre dans la pratique une ligne de partage
entre ceux qui veulent encore de ce qui existe, et
ceux qui nen voudront plus.

Diverses épques ont eu ainsi leur grand con-
flit, quelles nont pas choisi, mais ot il faut choi-
sir son camp. Clest lenterprise d'une génération,
par laquelle se fondent ou se défont les empires et
leurs cultures. Il sagit de prendre Troie; ou bien
de la défendre. Ils se ressemblent tous par qulque
coté, ces instants ol vont se séparer ceux qui com-
battront dans des camps ennemis, et ne se rever-
ront plus.

Clest un beau moment, que celui ot se met en

ASalva de todos os canhdes de um
couragado.

bO Sena, no centro de Paris.
€O impasse de Clairvaux.

dVistas aéreas de Paris: em direao
a praga da Contrescarpe, apds, reto-
mando o Sena, além do Quai de Berry.

€Um outro errante. / & Art Blakey:
“Whisper not”.

fConjtmto de vistas de Paris.

&Travelling sobre um Kriegspiel em que
dois exércitos se combatem.

B panoramica sobre um mapa do
mundo antigo, do império romano ao
império chinés.



proprio, tentam atualmente lidar com este veneno
para encontrar seu antidoto. Nio conseguirio.
Primeiro, fizeram esforcos imensos para ignori-lo,
mas de forma vi, em tltima instincia. Tal é a for¢a?

da palavra dita no momento certo.

Enquantob

o continente era percorrido por nos-
sas ameacas sediciosas, que comegavam mesmo a
se espalhar para outros, Paris, onde podiam muito
bem¢ passar desapercebidas, estava ainda no centro
de nossas viagens todas, o nosso ponto de encon-

d

tro% mais frequentado. Mas uma paisagem havia se

alterado e tudo acabou por se degradar e arruinar.

Ao fim o sol poente desta cidade deixou pelos
lugares ainda alguma claridade enquanto observa-
vamos derramarem-se os dias finais, enquanto nos
encontrivamos em um ambiente que seria arrasta-
do, nés, ocupados® de belezas que nio retornario.
Eraf preciso abandoni-la logo, esta cidade que para
nés foi tdo livre, mas que tombard inteiramente nas
mios de nossos inimigos. J4 se aplica sem recurso
sua lei cega, que retoma tudo a sua semelhamga, o
que vale dizer: sobre o modelo de um cemitério:
“Oh, miséria! Oh, dor! Paris treme.’8!

E preciso abandoni-la, mas nio sem tentar ao
menos uma vez de toma-la i franca forga®2. E pre-
ciso abandoné-la, entre tantas outras coisas, para
seguirg o caminho que determinam as necessidades
de nossa estranha guerra que nos levou tio longe.
Pois nossa intengio nio foi outra que obrigar a sur-
gir na pritica uma linha de separacio entre aqueles
que desejam ainda o existente, e aqueles que nio o
desejam mais.

Diversash épocas tiveram seu grande conflito,
que nio escolheram, mas em que foi necessirio
escolher o campo. E o trabalho de uma gera-
¢do pelo qual se fundam ou se desfazem os im-

81[@] um dos menos maus poemas de
Victor Hugo em “Les chatiments”. Eu
o indico pela bobagem de um prazer
secreto, e ndo para que se pesquise a
tradu¢do em outras linguas.

82[@] E uma expressao muito dura,
que implica a violéncia armada. E,
neste texto, a tnica evocagdo de Maio
de 1968.
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mouvement un assaut contre lordre du monde.

Dans son commencement presque impercep-
tible, on sait déja que, trés bientét, et quoi qu'il
arrive, rien ne sera plus pareil A ce qui a été.

Clest une charge qui part lentemant, accélére sa
course, passe le point aprés lequel il n'y aura plus
de retraite, et va irrévocablement se heurter i ce
qui paraissait inattaquable; qui était si solide et si
défendu, mais pourtant destiné aussia étre ébranlé
et mis en desordre. Voild donc ce que nous avons
fait, lorsque, sortis de la nuit, nous avons, pour
une fois de plus, déployé I‘étendard de la “bonne
vieille cause’, et avancé sous le cannon du temps.

Tout au long de ce chemin, beaucoup sont
morts, ou sont sestés captifs chez lennemi, et bien
dautres ont été démontés et blessés, qui jamais
plus ne reparaitront dans de telles rencontres,
et méme le courage a pu manquer a certains
éléments qui se sont laissés glisser en arriére; mais
jamais, jose le dire, notre formation n'a dévié de
sa ligne, jusqu ce queelle ait débouché au coeur
méme de la destruction.

Je n'ai jamais trop bien compris les reproches,
qui mont souvent été faits, selon lesquels jaurais
perdu cette belle troupe dans un assaut insensé,
ou par une sorte de complaissance néronienne.
Jadmets, certes, étre celui qui a choisi le moment
et la direction de lataque, et donc je prends
assurément sur moi la responsabilité de tout
ce qui est arrivé, Mais quoi? Ne voulait-on pas
combattre un ennemi qui, lui-méme, agissait
réellement? Et ne me suis-je pas tenu toujours
3 quelques pas en avant du premier rang? Les
personnes qui nagissent jamais veulent croire que
lon pourrait choisir en toute liberté lexcellence
de ceux qui veindront figurer dans un combat, de

ANo inicio da guerra da Secessao, os
cadetes de West Point vao se separar.
Lé-se o texto de de um juramento de

fidelidade & Unido.

b0 coronel comandante da escola:"Que
todo oficial ou cadete que se considera
honestamente incapaz de se ligar aos
termos deste juramento que se alinhe
agora & direita do batalhao.” Um oficial
avanga a cavalo e ordena:”Senhores do
Sul, abandonai a fileira!” Os sulistas se
formam atrds dele. O coronel cerra as
fileiras para os cadetes que se atrasam

e faz tocas “Dixie” como misica,
enquanto desfilam aqueles que vao
embora.

CA brigada ligeira, preparada para
batalba atrd de seus estandartes,
comega sua famosa carga para ‘o vale
da morte”, em Balaklava.

40 Estado-maior russo se espanta
da estranha temeridade deste ataque
frontal. Os canhdes abrem fogo. Os
cavaleiros, que avan¢am direto sobre
eles, tombam as dezenas. A Brigada
Ligeira toma o galope e continua sua
carga em frangalhos. Ela é quase toda
aniquilada.



périos e suas culturas. Precisa-se conquistar Tréia,
ou bem defendé-la. Sempre? sio iguais os instantes
em que vio se separar aqueles que combaterio em
campos inimigos, e nio se reencontrariob.

E€ um belo momento quando se pde em movi-
mento um assalto contra a ordem do mundo®3.

De seu inicio quase imperceptivel ji se sabe que,
muito cedo, aconteca o que for, nada serd como o
que foi.

E uma carga que se lanca®4 lentamente, acelera
seu ritmo, passa do ponto sem retorno e vai irrevoga-
velmente se chocar contra o que parece inatacavel, o
que era tio sdlido e tio defensivel, mas destinado
agora a ser abalado e posto em desordem. Eis o
que fizemos quando, saidos da noite, por uma vez
a0 menos, empunhamos o estandarte da “boa velha
causa’® e avangamos sobre o canhio do tempo.

Ao longod do caminho muitos morrem ou sio
capturados pelo inimigo, ou tantos outros serio
desmontados85 e feridos, que jamais reaparecerio
em tais encontros, e mesmo a coragem poderd faltar
acertos elementos que se deixam ficar na retaguarda.
Mas jamais, ouso dizer, nossa formagio desfez sua
linha até que desembocou contra o coragio mesmo
da destruigio.

Nunca compreendi as censuras que se seguiram,
segundo as quais perdi uma tio bela tropa em um
assalto insensato ou por um tipo de auto-indulgén-
cia & Nero. Adimito, certamente, ter sido aquele
que escolheu 0 momento e a diregio do ataque, e
assim seguramente aceito sobre mim a respon-
sabilidade de tudo que adveio. Mas e dai? Nio ha
o desejo de combater um inimigo que realmente
entra em agio? E acaso nio estive sempre alguns
passos A frente da primeira linha? As pessoas que

83[D] Este pdragrafo e os quatro
seguintes procuram resumir a historia
da Internacional Situacionista.

841 D] “se langa”: no sentido militar:
ataca-se o mais depressa possivel.

85[@] é a expressao dos “niveladores”
na revolugao onglesa do século XVII:
“old good cause”.

86 [D] “‘desmontados”: literalmente, é
uma expressdo de cavalaria. Mas tem
também o sentido psicoldgico de pessoas
que ndo sabem mais o que fazer.
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méme que le lieu et 'heure ot lon porterait
un coup imparable et définitif. Mais non: avec
ce que lon a sous la main, et selon les quelques
positions effectivement attaquables, on se jette
sur l'une ou lautre dés que lon appercoit un
moment favorable; sinon, on disparait sans avoir
rien fait. Le stratége Sun Tsé a établi depuis
longtemps que “l'avantage et le danger sont tous
deux inhértents 4 la manoeuvre”. Et Clausewitz
reconnait qu’' " la guerre on est topujours dans
l'incertitude sur la situation réciproque des deux
partis. On doir saccoutumer 3 agir toujours
daprés des vraisemblances générales, et cest
une illusion d'attendre un moment oti lon serait
délivré de toute ignorance..” Contrairement aus
réveries des spectateurs de I'histoire, quand ils
essaient de sétablir stratéges a Sirius, ce nest pas
le plus sublime des théories qui pourraient jamais
garantir lévénement; tout au contraire, Cest
lévénement réalisé qui est le garant de la théorie.
De sorte qu'il faut prendre des risques, et payer au
comptant pour voir la suite.

Diautres spectateurs, qui volent moins haut,
nayant pas vu, méme de loin, le début de cette
attaque, mais seulement sa fin, ont pensé que
cétait la méme chose; et ils ont trouvé qu'il y ayait
quelque défaut dans lalignement de nos rangs, et
que les uniformes i ce moment ne paraissaient
plus égalitairement impeccables. Je crois que cest
13 un effet du tir que l'ennemi a concentré sur nous
assez longuement. Vers la fin, il ne convient plus
de juger la tenue, mais le résultat. Le principal
résultat, 4 écouter ceux qui ont lair de regretter
que la bataille ait été livrée sans les attendre, on
pourrait croire que cest le fait qu'une avant-garde
sacrifiée ait complétement fondus dans se choc. Je
trouve qulelle était faite pour cela.



nunca agem desejam crer que se pode escolher com
toda liberdade a qualidade daqueles que figurario
em um combate, assim como o lugar e a hora em
que se desferird um golpe indefensavel e definitivo.
Mas nio: com o que temos is mdos, e segundo
a disposi¢io das poucas posicdes efetivamente
atacaveis, langa—se sobre uma ou outra no instante
em que se percebe um momento favordvel. Senio,
desaparecemos sem ter feito nada. A estratégia de
Sun Tzu%” estabeleceu h4 muito que “a vantagem e
o risco sio ambos inerentes 3 manobra”. E Clause-
witz reconhece que “na guerra sempre se estd em
divida quanto 2 situagio reciproca dos dois parti-
dos. Deve-se acostumar a agir diante de aparéncias
gerais, e é uma ilusio esperar pelo momento em
que se serd liberado de toda ignorincia..” Contra-
riamente aos delirios dos espectadores da histéria
quando se propdem a estabelecer estratégias do
alto de Sirius, nio serd nunca a mais sublime das
teorias que ird garantir o acontecimento. Ao con-
tririo, é o acontecimento realizado que ¢ o fiador
da teoria. De sorte que € necessario assumir riscos,
e pagar para ver o que sucede3®,

Outros espectadores que voam mais baixo, nio
tendo visto, mesmo de longe, o inicio, mas o fim
deste ataque pensaram que era a mesma coisa; e
que havia falhas no alinhamento de nossas fileiras;
e que os uniformes nesse momento nio pareciam
mais igualmente impeciveis. Creio que isto é con-
sequéncia do bombardeio que o inimigo concen-
trou por tanto tempo sobre nés. Perto do fim, nio
convém mais julgar a aparéncia89 das coisas, mas
seu resultado. O principal resultado, se escutar-
mos aqueles que parecem lamentar a batalha ter
sido travada sem que fossem esperados, pode-se
crer seja o fato de uma vanguarda sacrificada ter se
dissolvido neste choque. Eu penso que ela nasceu

87[@] O estrategista Sun Tzu... As
citagoes sao de “A arte da guerra”
(VII) e de “Observagoes sobre a
Prdssia no momento de sua maior
catdstrofe; de Clausewitz.

88/ D] Duas expressdes se completam:
o conceito clausewitziano em “Sobre

a guerra” (ai a guerra se assemelha
ao comércio), sobre o momento em
que se deve pagar com sangue, na
batalha. E “pagar para ver’, evocando
o0 poquer.[K] Debord pode estar se
referindo a “Sobre a guerra” (I,2), de
Clausewitz: “A decisdo através das
armas é, pequena ou grande, o mesmo
que o pagamento em dinbeiro nas
transagoes com créditos.”

89[@] “a aparéncia” (la tenue): pala-
vra significando “o uniforme’, e também
a boa aparéncia.
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Les avant-gardes nont quun temps; et ce qui
peut leur arriver de plus heureux, cest, au plein
dens du terme, d'avoir fait leur temps. Aprés elles,
sengagent des opérations sur un plus vaste théitre.
On nlen a que trop vu, de ces troupes délite qui,
aprés avoir accompli quelque vaillant exploit, sont
encore 1a pour défiler avec leurs décorations, et
puis se retournent contre la cause qulelles avaient
défendue. I n'y a rien A crtaindre de semblable de
celles dont I'attaque a été menée jusquau terme de
la dissolution.

Je me demande ce que certains avaient espéré
de mieux? Le particulier suse en combattant.
Un projet historique ne peut certainement pas
prétendre conserver une éternelle jeunesse a l'abri
des coups.

Lobjection sentimentale est aussi vaine que les
chicanes pseudo-stratégiques: “Cependant tes os
se consumeront, ensevelis dans les champs d'Ilion,
pour une entreprise inachevée.” Fréderic I, leroide
Prusse, disait sur un champ de bataille 4 un jeune
officier hésitant: “Chien! Espériez-vous donc vivre
toujours?” Et Sarpédon dit & Galucos au duzi¢me
chant de I'Tliade: "Ami, si, échappant A cette guerre,
nous devions pour toujours étre exempts de la
vielliesse et de la mort, je resterais moi-méme en
arriére... Mais mille morts sont incessamment
suspendues sur nos tétes; il ne nous est accordé
ni de les éviter ni de les fuir. Marchons, donc.”

Quand retombe cette fumée, bien des choses
apparaissent changées. Une époque a passé. Quoon
ne demande pas maintenant ce que valaient nos
armes: elles sont restées dans la gorge du systéme
des mensonges dominants. Son air d'innocence ne
reviendra plus.

Apreés cette splendide dispersion, jai reconnu

30s poucos sobreviventes do 17°
regimento de lanceiros que alcancam a
bateria inimiga plantam suas langas no
corpo do traidor que eles encontram ld.

b Navios de guerra disparam e se
distanciam, deixando atrds de si uma
tela de fumaca.

SUm homem passa no cruzamento de
ruas desertas, em Veneza.



para isso. As vanguardas tdm um tempo certo, e 0
que pode lhes acontecer de mais feliz é, no sentido
pleno da expressio, chegar a seu termo9°. Depois de
sua passagem, as operagdes se dio sobre um teatro
mais amplo. J4 se viu intimeras vezes estas tropas
de elite que, depois de haver realizado qualquer
funcio valiosa, permanecem para desfilar com suas
condecoragdes e depois se voltarem contra a causa
que defenderam. Nio hd razio para temer algo
semelhante daqueles aos quais o ataque levou ao
termo da dissolugio.

Pergunto-me o que mais esperavam? O particu-
lar consome-se no combate.9’ Um projeto histérico
nio pode certamente pretender manter uma juven-
tude eterna ao abrigo dos golpes.

A objecio sentimental é tio vi quanto as chi-
canas pseudo-estratégicas: “ossos podres na terra e
tu, jacente; a missio, frustra.” Frederico II, rei da
Prissia, disse em um campo de batalha a um jovem
oficial que hesitava: “ Cao! Esperas entio viver pa-
ra sempre?” E Sarpedon disse a Glauco no XII can-
to da Iliada: “Amigo, se fugindo desta guerra acaso
da velhice e da morte fossemos libertos, eu nio me
langaria 4 luta nem 4 gléria da pugna te exortaria;
mas as Queres da morte nos rondam, mirfades, as
quais homem algum escapa nem evita; logo, é dar
gléria a alguém ou deste nos gloriarmos.”

Quando? assenta a poeira, as coisas bem que
parecem mudadas. Uma época passou. Que nio se
pergunte mais o valor de nossas armas: elas ficaram
na garganta do sistema de mentiras dominantes.
Seu ar de inocéncia nio reaparecerd.

Ap6sP esta espléndida dispersio, reconheci
que devia, por uma marcha secreta®2, me proteger
de uma celebridade demasiadamente chamativa.
Sabe-se¢ que esta sociedade firma uma espécie de

99[K] [na tradugdo inglesa de Knabb
“to have enlivened their time without
outliving it”]: uma tentativa de expres-
sar o duplo sentido de “avoit fait leur
temps.” No sentido mais literal significa
que alguém construiu seu tempo (assim
marcou-o, o influenciou, inspirou, etc).
Em um sentido idiomatico significa ter
servido ou cumprido um determinado
periodo de dever (e.g. completado um
tempo de prisdo ou de servigo militar),
ou que o tempo de alguém acabou.

9 [D] Famosa formula de Hegel.

[K] Citagdo de Hegel, “A razdo na
Histéria” (a introdugdo para sua
“Filosofia da Histéria”). A mesma
frase é usada em “A sociedade do espe-
taculo” (filme): “Interesses particulares
brigam entre si, e alguns sdo destruidos
no processo. Mas é a partir deste
mesmo conflito e destrui¢do de coisas
particulares que emerge o universal.
A Idéia Universal ela mesma nao
entra no conflito ou em perigo; esta
permanece atrds, intocada e segura, e
envia a frente os intresses particulares
da paixdo para lutar e se consumir em
seu lugar. Com aquilo que podemos
chamar de asticia da razao, ela pée as
paixdes para trabalbar em seu favor,
para que assim os agentes pelos quais
elas se dd existéncia paguem o prego e
sofram a perda.”

92[7D] Expressdo estratégica: marcha
subita para escapar ao adversdrio em

lbe deixando algum tempo de divida

sobre a diregdo tomada.
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que je devais, par une soudaine marche dérobée,
me mettre 4 labri d'une célébrité trop voyante, On
sait que cette société signe une sorte de paix avec
ses ennemis les plus déclarés, quand elle leur fait
une place dans son spetacle. Mais je suis justement,
dans ce temps, le seul qui aie quelque célébrité,
clandestine et mauvaise, et que l'on nait pas réussi
A faire paraitre sur cette scéne du renoncement.

Les dififcultés ne sarrétent pas 1a. Je trouverais
aussi vulgaire de devenir une autorité dans la
contestation de la société que dans cette société
méme; ce qui nest pas peu dire. Jai donc dit re-
fuser, en diverses contrées, de me mette 2 la téte
de toutes sortes de tentatives subversives, plus
anti-hiérarchiques les unes que les autres, mais
dont on moffrait quand méme le commandement:
comment le talent ne commanderait-il pas, en ces
matiéres, quand il en a une telle expérience? Mais je
voulais montrer que l'on peut fort bien rester, aprés
quelques succes historiques, aussi peu riche qu'on
[était avant en pouvoir et en prestige (ce que jen
avais par moi-méme 2 lorigine ma toujours sufh).

Jaai refusé aussi de polémiquer sur mille détails
avex les nombreux interprétes et récupérateurs de
ce qui a déja été fait. Je navais pas A décerner des
brevets de je ne sais quelle orthodoxie, ni 4 tranch-
er entre diverses naives ambitions qui sécroulent
aussi bien sans quoon y touche. Ils ignoraient que
le temps nattend pas; que la bonne volonté ne suf-
fiy pas; et qu'il n'y a pas de propriété A acquérir, ni
4 mantenir, sur un passé qui nest plus corrigible.
Le mouvement profond qui ménera nos lutes his-
toriques jusquot elles peuvent aller demeure seul
juge du passé, quand il agit dans son temps. J'ai
fait en sorte quaucunne pseudo-suite ne vienne
fausser le compte rendu de nos opérations. Ceux
qui, un jour, auront fait mieux, donneront libre-

AConduzindo o engajamento

de sua esquadra, um almirante
pergunta:”Quanto éleo sobrou?”

Seu capitao de pavilbao lhe
responde:”Devemos encerrar o
combate em duas horas, almirante” O
almirante leva aos olbos bindculos; /
Cartaz:"Aqui os espectadores, privados
de tudo, serdo também privados de
imagens.”

A TELA FICA SEM IMAGENS.

bAlguns planos em aproximacdo de um
Kriegspiel.



paz com seus inimigos mais abertos quando os
encaixa em seu espetdculo. Mas nos tempos atuais
sou justamente o Unico que possui alguma celebri-
dade, ainda que cladestina e perversa, e que nio se
conseguiu fazer subir neste palco de rentncia®.

Asdificuldades nio se esgotam ai. Euacharia vul-
gar do mesmo modo tornar-me uma autoridade na
sociedade ou na sua contestagio, o que nio é dizer
pouco. Assim, tive de recusar em diversas ocasides
ser o cabeca de todo tipo de tentativas subversivas,
mais anti‘hierérquicas umas que as outras, mas
que mesmo assim me ofereciam o comando: como
o talento nio comandard nessas matérias quando
se tem tanta experiéncia? Mas eu queria mostrar
que se pode, apds alguns sucessos histéricos, se fi-
car tdo pobre quanto antes em poder ou prestigio
(aqueles que sempre tive por minha prdpria conta
me bastaram®4).

Recusei-me também a polemizar sobre mil de-
talhes com o numerosos interprétes e reconstitui-
dores daquilo que ji se passou. Nio pedi a con-
cessio de licencas de sei l4 qual ortodoxia, nem me
resolvi entre as diversas ambi¢oes ingénuas que se
arruinavam tio logo chegamos perto95. Ignoravam
que o tempo nio espera; que a boa vontade nio
basta; e que ndo hd propriedade a adquirir, nem a
manter, de um passado que j4 nio é corrigivel?. O
movimento profundo que leva nossas lutas histéri-
cas até onde puderem ir permanece o tinico juiz do
passado, enquanto for seu tempo devido. Agi de tal
forma que nenhuma pseudo-continuagio falsifique
o saldo de nossas operagdes. Aqueles que, um dia,
fizerem melhor, comentario livremente o aconte-
cido e ndo passario despercebidos?”.

b

Encontrei® os meios de intervir de longe, enten-

dendo que o maior niimero de obsevadores, como

94[D] Uma espécie de autoridade pes-
soal de sempre, que nao é certamente
exposta ao risco de ser aumentada por
uma forma qualquer de aprovagio
social.

95[D] Julgamento definitivo sobre os
“pro-situs’, e os anos que eles sonharam
que talvez pudeessem imitar a IS.

[K] pro-situs: termo derrogatério que
se refere aos indmeros imitadores e
pseudo-situacionistas que emergiram
apés maio de 1968. cf. “Teses sobre a SI
e seu tempo’, #25-38 em “A verdadeira
cisdo na Internacional’.

96[7D] Magquiavel (sobre o gonfaloni-
eri Soderini. Muito provavelmente em
“Discurso sobre a primeira década de
Tito Livio”?) [K] cf. “Discursos” de
Magquiavel (I11.30): “Mas ele esqueceu
que em tais matérias nada se deve
esperar do tempo, que a bondade nao
basta, e que ofertas ndo aplacardo a
malicia invejosa.”

97[D] O almirante De Coligny, citado
por Retz em suas “Memdrias’, concluia
assim acerca da ciéncia das faccoes e
conturbagdes civis. [K] Cardeal de
Retz (Jean Francois Paul de Gondi):
figura destacada na Fronda, uma com-
plexa série de revoltas e conflitos sociais
na Franca seiscentista (1648-53). Uma
nota em Plotlach #26 louva a asticia
das intrigas de Retz, que sem ddvida
seria mostrado de forma proeminente
no filme que Debord néo cheou a
realizar sobre a revolta.
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ment leurs commentaires, qui eux-mémes ne pa-
geront pas inapergus.

Je me suis donné les moyens d'intervenir de
plus loin; sachant aussi que le plus grand nombre
des observateurs, comme d’habitude, souhaitaient
surtout que je me taise. Je suis exercé de longue
date 3 mener une existence obscure et inaisissable.
Jaai donc pu conduire plus avant mes expériences
stratégiques si bien commencées. Clest 13, selon
le mot d'un homme qui nétait pas dépourvu de
capacités, une étude ot personne ne peut jamais
devenir docteur. Le résultat de ces recherches,
et voild la seule bonne nouvelle de ma présente
communication, je ne livrerais pas sous la forme
cinématographique.

Mais, bien entendu, toutes les idées sont vides
quand la grandeur ne peu plus étre rencontrée
dans lexistence de chaque jour: ainsi loeuvre
compléte des penseurr délevage, que l'on com-
mercialise 4 cette heure de la merchadise décom-
posée, narrive pas i cacher le gotit de l'aliment qui
les a nourris. J’ai donc habité, pendant ces années,
un pays ol jétais peu connu. La disposition de
lespace d'une des meilleures villes qui furent ja-
mais, et les personnes, et lemploi que nous avons
fait du temps, tout cela composait un ensemble
qui ressemblait beaucoup aux plus heureux dés-
ordres de ma jeunesse. Je n'ai nulle part recherché
de société paisible; et cest tant mieux: car je nen
ai pas vu une seule. Je suis fort calomnié en italie,
ot lon sest plu & me faire une réputation de ter-
roriste. Mais je sui trés indifférent aux accusations
les plus variées, parce que mon sort a été den faire
lever partout sur mon passage, et parce que jen
connais bien la raison. Je naccorde d'importance
qua ce qui ma séduit dans ce pays, et qui naurait
pu étre trouvé ailleurs.

AFoto publicitdria reproduzindo
miseravelmente um baile dos oficiais
do velho Exército das Indias, para a
propaganda de uma neo-bebida.

b Ao centro de um rico ambiente de
bebidas, garrafa de uma pobre neo-
cerveja saida da mais recente inddstria
quimica.

CAlice e Celeste.
d‘Celeste nua.

€Travelling sobre uma fotografia aérea
de Florenga, de Oltrarno a Signoria.

fUma florentina.

&Travelling sobre uma fotografia aérea
de Florenca, descendo lentamente o
Arno.

B A visdo de Celeste, depois de

outras jovens despidas./J Art
Blakey:"Whisper not”

"Travelling sobre a dgua, atravessando
a ponte da Dogana.



de habito, procura que eu me cale. Acostumei-
me de longa data a levar uma existéncia obscura e
elusiva. Assim pude conduzir mais adiante minhas
experiéncias estratégicas tio bem iniciadas. E um
estudo, segundo a palavra de um homem nio
desprovido de capacidade, em que ninguém pode
se tornar doutor?”. O resultado destas pesquisas,
e eis a Unica noticia boa de minha presente
comunicagdo, eu nio apresentarei sob a forma
cinematografica®®,

Mas, esteja bem entendido, todas as idéias sio
vazias quando nio se pode® mais encontrar gran-
deza na existéncia cotidiana: assim, a obra comple-
ta dos pensadores de rebanho que se comercializaP
nesta hora de mercadoria em decomposi¢io nio
basta para esconder o gosto do alimento que os nu-
triu®, Habitei, durante estes anos, um pais onde
eu era pouco conhecido. A disposi¢io espacial de
uma das melhores cidades que jamais existiu'©®,
e as pessoas, e o emprego que fizemos do tempo,
tudo isso compunha um conjunto que lembravad
muito is mais felizes desordens da minha juven-
tude. Nunca procurei® uma sociedade apaziguada,
o que é bom, pois nunca encontrei nenhuma. Fui
muito caluniado na Itdlia, onde fui sujeito a ser
considerado um terrorista. Mas sou indiferente a
acusagdes as mais variadas, pois meu destino é pro-
voci-las por onde quer que vd, e porque entendo
suas razdes. Nio dou importincia a nada que nido
seja aquilo que me seduziu nesse pais, e que nio
poderia ser encontrado em nenhum outro lugar.

Revejof aquela que era ali como uma estrangeira
em sua cidade. (“Cada® uma é cidada — de uma vera

cidade, mas da maneira que dizes —apenas quem,

peregrino, vivesse em Italia'®"")

102"

Revejo “os rios do
Arno cheios de adeus

Eu tambémb,como muitos outros, fui banido
de Florenca. De qualquer maneira, atravessamos

97[D] O almirante De Coligny, citado
por Retz em suas “Memérias’, concluia
assim acerca da ciéncia das faccoes e
conturbagdes civis.

987 D] Desde 1978, este filme foi
anunciado como meu dltimo.

9[D] Referéncia aos rebanhos
e criagoes de hoje em dia, nutridos
quimicamente.

100[7D] Florenca.

101 D] Dante, Purgatério “Ciascuna
¢ cittadina / d’una vera citta ma tu
vuoi dire / che vivesse in Italia pereg-

rina.” Canto XIII (ou talvez XII?)

102[7D] Citagdo de Musset, Lorenzac-
cio.
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Je revois celle qui était [ comme une étrangére
dans sa ville. (“Chacune est citoyenne — d'une vé-
ritable cité, mais tu veux dire — celle qui a vécu son
exile en Italie.”) Je revois “les rives de 'Arno pleines
d’adieux”.

Et moi aussi, aprés bien dautres, jai été ban-
ni de Florence. De toute facon, on traverse une
époque comme on passe la pointe de la Dogana,
cest-a-dire plutdt vite,

Tout d'abord, on ne la regarde pas, tandis
quelle vient. Et puis on la découvre en arrivant a
sa hauteur, et l'on doit convenir queelle a été bitie
ainsi, et pas autrement. Mais déja nous doublons
ce cap, et nous le laissons aprés nous, et nous
nous avan¢ons dans des eaux inconnues. “Quand
nous étions jeunes, nous avons quelques temps
fréquenté un maitre, — quelque temps nous fiimes
heureux de nos progrés — Vois le fond de tout cela:
que nous arriva-t-il? — Nous étions venues comme
de l'eau, nous sommes partis comme le vent.’

En une vintagne dannées, on na le temps
d’habiter vraiment qu'un petit nombre de mai-
sons. Celles-ci ont toujours été pauvres, je le note,
mais bien situées tout de méme. Ce qui valait de
létre y a toujours été regu; et le reste rejeté 3 la
porte. La liberté navait pas alors beaucoup d'au-
tres demeures.

“Ou sont les gracieux galants — que je suivais au
temps jadis?” Ceux-1d sont morts; un autre a vécu
encore plus vite, jusqu? ce que se referment les
grilles de la démence.

La sensation de [écoulement du temps a tou-
jours été pour moi trés vive, et jai été attiré par
elle, comme dautres sont attirés par le vide ou par
leau. En ce sens, jai aimé mon époque, qui aura

30s dadaistas, em grupo.
bO cardeal de Retz.
o0 general von Clausewitz.

dvaelling de um avido que metralha
as tropas desembarcadas sobre uma
praia, as dispersando.

®Depois que os anos passaram, e que
as ‘criangas do paraiso’, por diversas
formas, tornaram-se todas célebres,
Lacenaire revé Garance que lbe
pergunta:”Conta pra mim o que acon-
teceu contigo?” E ele responde:” Tornei-
me célebre. Sim, alcancei algumas
malfeitorias bastante barulbentas, e o
nome de Lacenaire divertiu mais que
uma vez a cronica judicial”. Garance
sorri:"Mas é agléria, pierre-Francois.”
E ele:"Sim, comega... Mas, em retros-
pecto, ey teria preferido uma brilhante
carreira literdria.”

fUma casa, beco de Clairvaux; Suma
outra, rua Saint-Jacques; “'ima outra,
rua Saint-Martin; lluma outra, nas
colinas de Chianti; Juma outra, em
Floren¢a; “uma outra, nas montanhas
do Averno.

WGhislain de Marbaix; ™Robert Fonta;
™ Asger Jorn.

CHistéria em quadrinhos: Principe
Valente dominado por guardas./ Gilles
canta, acorrentado na prisao de “Visi-
teurs du soir”./ Uma desconbecida./
A brigada ligeira cavalga em direcdo
ao terreno de seu combate (remake)/
Uma jovem amante de outrora. Uma
outra, contemporanea. Outros amigos

do passado.

PDebord com dezenove anos; deom 25
anos.; “com 27 anos; Scom 31 anos;
Leom 45 anos.

YO dltimo auto-retrato de Rembrandt.

VUma linha de torres gigantes investe
contra a antiga Paris.

W Algumas vistas da Neo-Paris, e
outras paisagens devastadas pela neces-
sidade da abundancia de mercadorias.



uma época como o cabo da Dogana'®3, quer dizer:
rapido demais.

De inicio, nio percebemos enquanto ela se
aproxima. E depois a descobrimos quando estamos
a sua altura, e deve-se aceitar que ela foi feita para
ser cruzada desse jeito, e nio de algum outro. Mas
logo dobramos seu cabo, e o deixamos para trés,
e avancamos em 4guas desconhecidas. ““Quando
jovens, um mestre escutamos atentos/ e, orgulho-

SOSb

, aprendemos mil argumentos®/ Mas a que isso
nos levou enfimd, depois de um tempo?/ Chega-

mos como a dgua, partimos como o vento.*%4

Em duasf dezenas de anos, nio se tem o tempo
de morar8 de verdade em mais que um perqueno
niimero de casas. Aquelas? sempre foram pobres,
posso notar, mas bem' situadas de qualquer manei-
ra. Aqueles que valiam a penas sempre foram bem
recebidos, o resto deixado 4 porta. A Kliberdade
entdo nio tinha muitas outras moradas.

“Ondel estio os rapazaes maneiros/ que eu
acompanhava outrora™?”’°5  Aqueles" estio
mortos, um outro viveu tiao raipido, até® que as
grades da deméncia se fecharam.

A sensagioP do fluxo do tempo sempred foi
para mim muito viva, e me atirei’ a ela como
outros® se jogam no vazio ou na agua. Neste
sentido?, amei minha época, que viu se perder
toda seguranca existente e desfazer-se tudo que
era socialmente ordenado. Eis" os prazeres que a
prética da maior das artes nio me poderia ter dado.

Quanto” aquilo que fizemos, como se pode aval-
iar o resultado no tempo presente? Atravessaremos
agora esta paisagem devastada pela guerra que uma
sociedade deflagra contra si mesma, contra% sua
proprias possibilidades. A deformagio de tudo era
sem duvida o prego inevitdvel do conflito. Se come-

193[7D] Promontério da Dogana, en
Veneza.

104D Quarteto de Omar Kayam.

1056 /] Citagdo de Frangois Villon.
[K] Hd referéncias a Villon e a seu
mundo no capitulo 2 do Panegirico de
Debord.
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vu se perdre toute sécurité existante et sécouler
toutes choses de ce qui était socialement ordonné,
Voila des palisirs que la pratique de plus grand art
ne maurait pas donnés,

Quant i ce que nous avons fait, comment
pourait-on en évaluer le résultat présent? Nous
traversons maintenant ce paysage dévasté par
la guerre qu'une société livre contre elle-méme,
contre ses propres possibilités. Lenlaidissement
de tout était sans doute le prix inévitable du con-
flit. Cest parce que lennemi a poussé si loin ses
erreurs, que nous avons commencé 3 gagner. La
cause la plus vraie de la guerre, dont on a don-
né tant dexplications fallacieuses, cest quelle
devait forcément venir comme un affrontement
sur le changement; il ne luis restait plus rien de
caractéres d'une lutte entre la conservation et le
changement. Nous étions nous-mémes, plus que
personne, les gens du changement, dans un temp
changeant. Les propriétaires de la société étaient
obligés, pour se maintenir, de vouloir un change-
ment qui était l'inverse du nétre. Nous voulons
tout reconstruire, et eux aussi, mais dans des di-
rections diamétralement opposés. Ce qu'ils ont
fait montre suffisamment, en négatif, notre projet.
Leurs immenses travaux ne les donc menés que
13, A cette corruption. La haine de la dialectique a
conduit leurs pas jusqu’  cette fosse 4 purin.

Nous devions faire disparaitre, et nous avions
pour cela de bonnes armes, toute illusion de dia-
logue entre ces perspectives antagonistes; et puis
les faits donneraient leur veredict. Ils lont donné.

Elle est devenue ingouvernable, cette “terre gi-
tée” ol les nouvelles souffrances se déguisent sous
le nom des anciens plaisirs: et ol les gens ont si
peur. Ils tournent en rond dans la nuit et ils sont

ACampo de despejo de residuos da

inddstria atual.

bDesembarque de tropas escocesas, ao
som de gaitas.

CDestruicdes e incéndios a bordo de um
navio de guerra.; carrega-se os feridos.

dGrande conjunto de nepo-habitagoes.
€Um couragado aderna e afunda.
fDebord.

8Um mexicano passa a cavalo, segu-
rando a rédea de um segundo cavalo
que leva sua bagagem; desce em direcdo
ao rio.



¢amos a ganhar'®’ foi porque o inimigo levou
seus erros até longe demais'®®, A causa mais
verdadeira desta guerra para a qual se criaram
tantas explicagdes falaciosas é que ela deveria
forgosamente surgir como uma disputa sobre a
transformagdo: nio lhe restava mais nenhuma
caracteristica de uma luta entre transformagio
e conservagio. Eramos, mais que ninguém, as
pessoas da mudan¢a em um tempo mutante. Os
proprietirios da sociedade foram obrigados para
se manterem a desejar uma mudanca que era a
inversa da nossa. Queriamos reconstruir tudo, e
eles também, mas em um sentido diametralmente
oposto. O que eles fizeram é o suficiente para
mostrar, em negativo, nosso projeto. Seus imensos
trabalhos nio lhe renderam nada mais que isto,
esta corrupgio. O 6dio? A dialética conduziu seus
passos a esta fossa sanitdrial®?,

b ter anulado, e tinhamos armas

Deviamos
para isso, qualquer ilusio de didlogo entre estas
perspectivas antagonistas, e depois os fatos dariam

seu veredicto. Eles o fizeram.

Tornou-se® ingoverndvel, esta terra arrasa-
daonde sofrimentos novos se disfarcam sob o
nome de antigos prazeres. E onde todo mundo tem
tanto medo. Giram pela noite e sio consumidos
pelo fogo. Acordamd sobressaltados, tateiam timi-
damente a vida. Corre o boato que, ainda por cima,
aqueles que a expropiaram também a perderam.

Eis® assim uma civiliza¢do que arde, socobra e
se afunda toda inteira. Ah, o belo torpedeamento!

Euf, o que me tornei em meio a este desastroso
naufrigio, que penso necessirio, o qual pode-se
mesmo dizer que trabalhei a favor, pois é absolu-
tamente verdadeiro que me absti de trabalhar por
qualquer outro?

197[D] Nao se ousa mesurar a im-
portancia que teve a catdstrofe nuclear
de 1986 em Chernobil para a queda da
burocracia totalitdria na Russia, que se
iniciou trés anos mais tarde; nem a que
ponto as cada vez maiores facilidades
de método de governo DEMOCRATICO-
ESPETACULAR, assim o so especifico
que se fez delas, entranharam a atrofia
destruidora do sentido estratégico entre
aqueles que reinam nestas condigoes.

108 D] Conceito de Tucidides, na
introdugdo de “A guerra do Peloponeso”.

109[D] Isto que se designa aqui

ou ali como as misérias acidentais

da poluicio; mas que sao de fato as
necessidades logicas presentes de forma
obscura na “felicidade” escolbida pela
sociedade do espetdculo-mercadoria.

HO[D] Termo medieval do ciclo bretao
[:terre gastée]; quer dizer, devastada.
O equivalente inglés é o titulo de T.S.
Eliot: WASTE LAND.
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consumés par le feu. Ils se réveillent effarés, et ils
cherchent en titonnant la vie. Le bruit court que
ceux qui lexpropriaient lont, pour comble, égarée.

Voila donc une civilisation qui briile, chavire et
senfonce tout entiére. Ah! le beau torpillage!

Et moi, que suis-je devenu au milieu de ce dés-
astreux naufrage, que je trouve nécessaire; auquel
on peut méme dire que jai travaill¢, puisqu'il est
assurément vrai que je me suis abstenu de tra-
vailler & quoi que ce soit dautre?

Ce quun poéte de Iépoque T’ang a écrit en
se séparant dun voyageur, pourrais-je lappliquer
a cette heure de mon histoire? “Je descendis
de cheval; je lui offris le vin de l'adieu—et je lui
demandai quel était le but de son voyage.— Il me
répondit: je nai pas réussi dans les affaires du
monde; —je men retourne aux mont Nan-Chan

pour y cherche le repos.”

Mais non, je vois trés distinctement qu'il ny a
pas pour moi de repos; et dabord parce que per-
sonne ne me fait la grice de penser que je nai pas
réussi dans les affaires du monde. Mais, fort heu-
reusement, personne ne pourra dire non plus que
j'y ai réussi. Il faut donc admettre qu'il n'y avait
pas de succés ou déchec pour Guy Debord, et ses
prétentions démesurées. C’était déja laube de cette
fatigante journée que nous voyons finit, quand le
jeune Marx écrivait 3 Ruge: “Vous ne me direz pas
que jestime trop le temps présent; et si pourtant je
nen désespére pas, ce nest quen raison de sa pro-
pre situation désespérée, qui me remplit despoir.”
Lappareillage d'une époque pour la froide his-
toire na rien apaisé, je dois le dire, de ces passions
dont jai donné de si beaux et tristes exemples.

Comme le montrent encore ces derniéres réfle-
xions sur la violence, il n'y aura pour moi ni retour
ni réconciliation. La sagesse ne viendra jamais.

AMapa em relevo das montanhas de
Averno.

bA casa jd vista, agora sob a neve.

CTravelling sobre a dgua, de uma ponta
a outra do canal de Veneza.

dPassadas as ultimas casas do canal,
desagua-se em uma grande extensao
vazia.

Legenda: A RETOMAR DO INicIO.



1l escreveu

Aquilo8 que um poeta da época Tang
em “separando-se de um viajante” poderei aplicar a
esta hora de minha histéria?“Desco do cavalo. Ofe-
reco-lhe o vinho do adeus/ E pergunto-lhe qual se-
ria sua meta, viajantea?/ Nio tive éxito nas coisas
do mundo, ele respondeu/ Retorno aos montesP

Nan-Chan para buscar descanso.”

Mas nio®: vejo distintamente que para mim nio
existe descanso, em primeiro lugar porque nin-
guém concede-me a graca de pensar que nio tive
éxito nas coisas do mundo. Mas, felizmente, nin-
guém poderd dizer o contrario. E necessirio entio
adimitir que nio houve sucesso ou derrota para
Guy Debord e suas pretensoes desmesuradas. Era
entio a aurora desta fatigante jornada que vimos
terminar quando o jovem Marx escreve a Ruge:
“Nio me direis que estimo demais o tempo presen-
te, e se ainda assim nao desespero, ndo é por outra
razio que o préprio desespero da situagio, que me
enche de esperanca.” A aparelhagem de uma época
para a fria histéria nio apazigou nada, devo dizer,
destas paixdes de que apresentei tio belos e tio
tristes exemplos.

d mostram ainda estas dltimas reflexdes

112

Como
sobre a violéncia?, nio haverd para mim nem re-

torno nem reconciliagio. O juizo jamais vird.c134

M D] Citagdo de um poeta de Tang,
encontra-se na coletdnea de Harvey-
Saint-Denys.

M2[D] Referéncia a Sorel.

B[K] O juizo jamais vird: La sagesse
ne viendra jamais significa literal-
mente “a sabedoria jamais vird”. Neste
contexto, no entanto, continuando

da sentenga precedente (“para mim
ndo haverd retorno ou conciliagio”) e
utilizando “sagesse” no sentido francés
mais coloquial de “sensibilidade,
moderagdo, bom comportamento”
(“enfant sage’, por exemplo, é uma
crianga bem comportada [a expressio
em portugués “fica esperto’, “toma siso”
teria um sentido préximo]). Debord
estd dizendo, neste sentido, que jamais
ficard “esperto’; que nao vai amadurecer
ou tomar jeito.

14 [K] Opondo-se as tradicionais mar-
cas de conclusao, “Fim’, ou “Continua’,
a frase deve ser entendida em todos os
sentidos do verbo “retomar”. Ela quer
dizer primeiramente que o filme, cujo
titulo é um palindromo, ganha em ser
revisto na hora, para alcangar mais
plenamente seus efeito desesperante: é
quando conhecemos o fim que podemos
saber como ¢é necessdrio conhecer o
inicio. Quer dizer também que é preciso
recomegar, tanto a agdo evocada quanto
os comentdrios a seu propésito. Quer
dizer enfim que se deverd reconsiderar
tudo logo apds o inicio, corrigir, acusar,
talvez, para se chegar algum dia a
rresultados mais dignos de admiracao.
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C ritica da separacio
(1961)



On ne sait que dire. Le suit des mots se refait,
et les gestes se reconnaissent. En dehors de
nous. Bien sfir, il y a des procédés maitrisés, des
résultats vérifiables. Clest trés souvent amusant.
Mais tant des choses que l'on voulait nont pas étre
atteintes; ou partiellement, et pas comme on le
croyait. Quelle communication a-t-on désirée, ou
comme, ou seulement simulée? Quel projet véri-
table a été perdu?

La spectacle cinématographique a ses régles,
qui permettent d'aboutir 4 des produits satisfai-
sants. Cependant, la réalité dont il faut partir, cest
la insatisfaction. La fonction du cinéma est de
présenter une fausse cohérence isolée, dramatique
ou documentaire, comme remplacement dune
communication et dune activité absentes. Pour
démystifier le cinéma documentaire, il faut dis-
soudre ce que l'on appelle son sujet.

Une recete bien établie fait savoir que, dans
un film, tout ce qui est dit autrement que par
I'image doit étre répété, sinon le sens en échap-
pera aux spectateurs, Ceest possible. Mais cette
incompréhension est partout dans les rencontres
quotidiennes. Il faudrait préciser, mais le temps
manque, et lon nlest pas siir davoir été compris.
Avant davoir su faire, ou dire, ce qu'il fallait, on
sest déja éloigné. On a traversé la rue. On est allé
outre-met. On ne peut se reprendre.

Apres tous les temps morts et les moments per-
dus, restent ces paysages de cartes postales traver-
sés sans fin; cette distance organisée entre chacun

, .l ,
et tous. Lenfance? Mais cest ici; nous nen sommes
jamais sortis.

Notre épque accumule des pouvoirs, et se réve
rationelle. Mais personne ne reconnait comme
sien de tels pouvoirs. Il n'y a nulle part dacces a

ATravelling ao redor de um grupo na
varanda de um café. A camera, levada
& mdo como nas reportagens de atuali-
dades, se aproxima de Debord falando
com uma moga morena bastante jovem.

5plano geral dos dois, andando juntos.
CUma outra, loura.

dHistéria em quadrinhos: uma moga
loura, ar abatido. Legenda: “Ab, ela fal-
hou, o jeep estava atolado fundo demais
na lama liquida do pantano.”

€Panordmica circular completa, depois
o centro do Plateau Saint-Merri./
J'Couperin: Marcha do regimento de
Champagne.

fHistéria em quadrinhos: um esca-
fandrista pensa:"Sem cordao e sem
ar, eu nao tenho mais muito tempo.
Se ao menos pudesse me liberar destes
chumbos...”

8Vista em tomada aérea de um bar.
Um casal entra, fecha de novo a porta,
vai emfrente.

hFotogmﬁa de um filme: um radio-
telegrafista da marinha de guerra dos
Estados Unidos. A suas costas um
oficial e a heroina.

iz praga de la Concorde, vista de um
helicptero.

JO Sena, no centro de Paris.

kLangamento de foguetes.



Nsloa se sabe o que dizer. O cortejo de pala-
vras se refaz, e os gestos se reconhecem.
Certamente, hd procedimentos-mestre, resultados

b vezes divertido. Mas¢ mui-

verificiveis. E muitas
tas das coisas que se deseja nio foram alcancadas,
ou particularmente, e nio como se acredita que
tenham sido. Quald comunicacio foi desejada, ou
como, ou tdo apenas simulada? Que projeto verda-

deiro foi perdido?®

O espetdculo cinematogrifico tem suas regras,
que culminam em produtos satisfatérios. Ainda
assim, a realidade da qual é necessério partir é a
insatisfacio. A fungio do cinema é apresentar uma
falsa coeréncia isolada, dramdtica ou documen-
tiria, como substituta de uma comunicagio e de
uma atividade ausentes. Para desmistificar o ci-
nema documentirio, é necessirio dissolver aquilo
que se chama seu tema.

Uma receitaf bem estabelecida faz saber que, em
um filme, tudo aquilo que nio é dito pela imagem
deve ser repetido, sendo o sentido escapara?® dos
espectadores. E possivel. Mas esta incompreensio
estd em toda parte nas relagdes cotidianas. E ne-
cessario especificar, mas falta tempo, e nio se estd
certo de ter sido compreendido. Antes que se saiba
fazer® ou dizer aquilo que é necessério, j4 vemos
o afastamento. Atravessa-se a rua. Atravessa-se o
oceano. Nio se pode retomar.

Apés! todos os tempos mortos e momentos per-
didos, restam estas paisagens/ de cartio postal cir-
culando sem fim, esta distincia entre cada um e to-
dos. A infincia? Mas, ei-la: nunca a abandonamos.

Nossak época acumula poderes e se sonha ra-
cional. Mas ninguém se reconhece nesses poderes.
Em lugar algum ha acesso 4 idade adulta: somente
a transformacio possivel, um dia, desta longa in-

+Antes dos créditos de crRITICA DA
SEPARAGAO hd uma sequéncia de
legendas: “Logo nesta sala... Um

dos maiores anti-filmes de todos os
tempos!... Gente de verdade! Uma
histéria de verdadel... Em um tema
que o cinema jamais ousou enfrentarl...
Durantes esta sequéncia a senten¢a a
seguir € lida: “Quando consideramos

o0 qudo natural e benéfico é para o
homem identificar sua linguagem com
a realidade, percebemos o nivel de so-
fisticagao que teve de alcangar para ser
capaz de se dissociar delas e fazer de
cada uma objeto de estudo”. A senten¢a
é de “Elementos da lingiiistica geral’,
de André Martinet, e é enunciada por
Caroline Rittener (a voz do texto nar-
rado durante o resto do filme pertence
a Debord). Esta sequéncia preliminar
ndo estd incluida no script publicado,
mas é descrita por Debord em suas
“Notas Técnicas” sobre o filme.

85



86

l4ge adulte: seulement la transformation possible,
un jour, de cette longue inquiétude en sommeil
mesuré, Clest parce que personne ne cesse détre
tenu en tutelle. La question nlest pas de constater
que les gens vivent plus ou moins pauvrement;
mais toujours de une maniére qui leur échappe.

Em méme temps, cest un momnde ol nous
avons fait lapprentissage du changement. Rien
ne sy arréte. Il apparait sans cesse plus mobile; et
ceux qui le produissent jour aprés jour contre eux-
mémes peuvent se [appropier, je le sais bien.

Le seule aventure, disions nous, cest contester
la totalité, dont le cerne est cette fagon de vivre,
olt nous pouvons faire lessai mais non lemploi de
notre force. Finnalement aucune aventure ne se
constitue directement pour nous. Elle partticipe
dabord, en tant quaventure, de lensemble des 1¢-
gendes transmises, par le cinéma ou autremant;
de toute pacotille spectaculaire de I'histoire.

Avant la domination collective de lenvironne-
ment, il n'y a pas encore d'individus, mais des om-
bres hantant les choses qui leur sont anarchique-
ment donnés par dautres. Nous rencontrons,
dans des situations occasionelles, des gens séparés
qui vont au hasard. Leurs émotions divergentes
se neutralisent, et maintiennent leur solide en-
vironnement dennui. Aussi longtemps que nous
ne pourrons faire nous-mémes notre histoire,
créer librement les situations, leffort vers l'unité
introduit d'autres ruptures, La recherche d'une
activité centrale en vient A constituer quelques
spécialisations nouvelles,

Et quelques rencontres, seules, furent comme
des signaux venus d'une vie plus intense, qui na
pas été vraiment trouvée.

3 Aviador, equipamento estratosférico.
bOﬁcial hussardo inglés, sabre & mdo.

CImagem da cobertura de um livro de
ficgao cientifica.

dUma mdquina de pinball; a evolugao
de uma bilha.

Fotografia de um filme: ao redor de
uma mesa redonda, um rei e cava-
leiros./ &' Bodin de Boismortier: Allegro
do concerto em 5 em Mi menor, op.37.

ESituacionistas, intercalados com a
fotografia anterior dos cavaleiros.

Plano geral de um grupo a uma mesa
de café de Montagne-Sainte-Ge-
nieviéve./

Legendas:

Se 0 homem é criado pelas circun-
stancias, € preciso criar circunstancias
humanas.

Camaradas, o urbanismo unitdrio é
dindmico, o que vale dizer, em relagdo
direta com os estilos de comportamento.
Jd se interpretou demais as paixoes.
Trata-se agora de encontrar outras.

A beleza nova serd a da situagao.

8A moga morena das primeiras
imagens passa.

hPanorrﬁmica sobre uma vista aérea do
centro de Paris.

10s cavaleiros do filme./ A misica se

desfaz.

JA mesma moga.



quietude em um sono medido® E porque nin-
guém cessa de ser mantido em tutela®. A questio
ndo ¢ constatar que as pessoas vivem mais ou me-
nos pobremente, mas sim, e sempre, de uma ma-
neira que lhes escapa.

Ao mesmod

tempo, é um mundo onde realiza-
mos a aprendizagem da mudang¢a. Nada se para-
liza. Tudo parece sem cessar mais mével, e aqueles
que produzem esta mudanga dia apds dia contra
si proprios podem realizd-la em seu préprio favor,

eu sei®,

A Unica aventura, diziamos, é contestar a totali-
dade, cujo centro é esta maneira de viver que nos
permite o ensaio, mas nio o emprego de nossa
forafl, Finalmente aventura alguma se constitui
diretamente por nés. Ela participa de partida, en-
quanto aventura, do conjunto de lendas transmiti-
das pelo cinema ou de qualquer outra maneira. De
todo o pacote espetacular da histéria.

Antes da dominagio coletiva do ambiente, nio
haverd individuos, mas sombras frequentando as
coisas que lhes sdo anarquicamente dadas por ou-
tras. Encontramos em situagdes ocasionais pessoass
separadas que se movem ao acaso. Suas emogoes
divergentes se neutralizam, e sustentam seu sélido
ambiente de enfado? Enquanto nio pudermos
criar nossa histéria, criar liviemente as situagdes, o
esforco para a unidade introduz outras rupturas. A
procura de uma atividade central veio a constituir
algumas novas especializagoes’.

E alguns encontros, e eles apenas, foram como o
signo de uma vidal mais intensa, que nio foi ainda
realmente encontrada.

Aquilo que nio pdde ser esquecido reaparece
nos sonhos. Ao final deste género de sonho, quan-

Y[K] Urbanismo unitdrio: “teoria do
uso combinado de artes e técnicas como
meio de contribuir para a construgdo
de um ambiente unificado em relacao
dindmica com experimentos em
comportagmento” (SI anthology, p.45).
cf. os vdrios artigos sobre urbanismo
unitdrio e psicogeografia no mesmo
volume.

2[K] passagem levemente modificada
de “Problemas preliminares para
a construcdo de uma situagdo” (SI

Anthologi, p.44)
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Ce qui n'a pu étre oublié reparait dans les réves.
ala fin de ce genre de réve, dans le demi-sommeil,
les événements sont encore tenus pour réels, un
bref instant. Et les réactions qu'ils appelleraient se
précisent, plus exactement, plus raissonablement;
comme, tant des matins, le souvenir de ce que l'on
a bu la vieille. Ensuite vient la conscience que tout
est faux; que “ce nest quun réve”; qu'il n'y a pas
de faits nouveaux, pas de retour vers cela. Pas de
prise. Ces réves sont des éclats du passé non ré-
solu. Ils éclairent unilatéralement des moments
autrefois vécus dans la consfusion et le doute. Ils
font une publicité sans nuance pour ceux de nos
besoins qui sont devenus sans réponse. Voici la
lumiére du jour, et des perspectives qui, mainte-
nant, ne siognifient plus rien. Les secteurs d'une
ville sont, 4 un certain niveau, lisibles. Mais le sens
qu'ils ont eu pour nous, personellement, est in-
transmissible, comme toute cette clandestinité de
la vie privée, sur laquelle on ne posséde jamais que
des documents dérisoires.

Linformation offcielle est ailleurs. La société
se renvoie sa propre image historique, seulement
comme ['histoire superficielle et statique de ses
dirigeants. Ceux qui incarnent la fatalité extérieure
de se qui se fait. Le secteur des dirigeants est
celui-l4 méme du spectacle. Le cinéma leur va
bien. Diailleurs, le cinéma propose partout des
conduites exemplaires, fait des héros, sur le méme
vieux modéle que ceux-ci, avec tout ce qu'il touche.

Pourtant, tout équilibre existant est remis en
question chaque fois que des hommes inconnus
essaient de vivre autrement. Mais toujours, ce
fut au loin. On l'apprend par le journaux, par les
Actualités. On reste i lextérieur de ceci, comme
devant un spectacle de plus. Nous en sommes
séparés par notre propre non-intervention. Clest

3Sucessdo de travellings alternados: a
visdo da moga; um avido que se afasta
sobre uma paisagem de neve.

b Panordmica do quai d'Orléans, visto

da margem esquerda./ & Bodin de

Boismontier: reprise do allegro.

Plano aproximado de um detalhe do
mesmo quai. Panordmica de drvores
sacudidas por um tornado, mulher em
uma praia.

dFotagraﬁa aérea da Alée de Cygnes,
em Paris. / A miusica se desfaz.

€A mesma morena
£0 Conselho de Seguran¢a da ONU.

8Krushev em um saldo, De Gaulle
a seu lado. Eisenhower alcan¢a De

Gaulle.

D Cerimonia patridtica no Arco do
Triunfo; De Gaulle e Krushev no
palanque. Eisenhower e o Papa
conversam.

!Eisenhower nos bragos de Franco.

IUm tumulto no Congo; soldados
dispersam a multiddo a coronhadas.



do se estd meio adormecido, os acontecimentos sio
ainda considerados reais por um breve instante. E
as reagOes que eles exigem sio precisadas de forma
mais exata, mais razodvel?, Como em tantas man-
has alembranca daquilo que bebemos no dia an-
terior. Em seguida vem a consciéncia de que tudo
é falso, que “tudo nio passa de um sonho”: que nio
ha fatos novos, nio ha retorno a esta plenitude.
Nenhum despojo. Estes sonhos sio as fagulhas
do passado nio resolvido. Eles iluminam unilater-
almente os momentos que de outra forma seriam
vividos na confusio e na divida. Eles fazem uma
publicidade sem nuanca para aquelas de nossas
necessidades que se tornaram irrespondiveisP. Eis
aqui a luz do dia e as perspectivas que, agora, ji
nio significam nada. Os setores® de uma cidade
sdo, até certa medida, legiveis. Mas o sentido que
tiveramd para nds, pessoalmente, é intransmissivel,
como toda esta clandestinidade da vida privada,
sobre a qual nunca se possui mais do que docu-
mentos derrisérios®,

A informagiof oficial estd em outra partes. A
sociedade despende sua prépria imagem histérica
como a histéria superficial e estitica de seus diri-
gentes. Aqueles que encarnam a necessidade ex-
terior do que é imposto. O setor! dos dirigentes
é aquele mesmo do espeticulo. O cinema lhes cai
bem. Ele propdel por todo canto e em tudo que
toca condutas exemplares, feitos de herdis, sobre o
mesmo velho modelo que aquelesj.

Portanto, todo equilibrio existente é posto
em questio cada vez que homens desconhecidos
ensaiam viver de outra forma. Mas sempre isto
se d4 3 distincia. B-se informado pelos jornais,
pelas atualidades. Fica-se ao exterior disso, como
diante de mais um espeticulo. Somos separa-
dos por nossa prdépria nio interven¢io. Bastante
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assez décevant qaunt i nous-mémes. 2 quel mo-
ment le choixa-t-il tardé? Quand loccasion a-t-
elle été manquée? Nous avons laissé faire,

J ai laissé faire le temps. J" ai laissé perdre ce

qu'il fallait défendre.

Cette critique générale de la séparation con-
tient évidement, et recouvre, quelques données
particuli¢res de la mémoire. Une peine moins
reconnue, la conscience d'une indignité moin ex-
plicable. De quelle séparation précise sagissait-il?
Comme nous avons vécu vite! Cest A ce point de
notre histoire irréfléchie, que je nous revois.

Tout ce qui concerne la sphére de la perte, cest
a dire aussi bien ce que jai perdu de moi-méme,
le temps passé; et la disparition, la fuite; et plus
généralement I‘écoulement des choses, et méme au
sens social dominant, au sens donc le plus vulgaire
de lemploi du temps, ce qui sappelle le temps
perdu, rencontre étrangement dans cette ancienne
expression militaire “en enfants perdus’, rencontre
la sphére de la découverte, de lexploration dun
terrain inconnu; toutes les formes de la recherche,
de 'aventure, de I'avant-garde. Cest 4 ce carrefour
que nous nous sommes trouvés, et perdus.

Tout ceci, il faut en convenir, nest pas clair. Clest
un monologue d'ivrogne, tout 4 fait classique, avec
ses allusions incompréhensibles, et son débit fati-
gant. Avec ses phrases vaines, qui nattendent pas
de réponse, et ses explications sentencieuses. Et
ses silences.

La pauvreté des moyens est chargé dexprimer
sans fard la scandaleuse pauvreté du sujet.

Généralement, les événements qui arrivent
dans lexistence individuelle telle qulelle est or-
ganisée, ceux qui nous concernent réelement, et
exigent notre adhésion, sont précisément ceux

3Fotografia de Djamila Boubired, em
uma delegacia. No campo aparecem
as maos do jornalista pdra-quedista
Lartéguy. Travelling em direcdo a face
da prisioneira.

bp moga morena fala e
sorri./d Couperin: repeticio da Mar-
cha do Regimento de Champagne.

CEm travelling a camera passa
depressa diante da fachada da estacdo
Saint-Lazare, se alonga para a rua Le
Havre, que vdrios automéveis descem
ao mesmo tempo.

dUm esquadrao da Guarda Repub-
licana passa ao longe./Legenda: Por
todas as direcdes do possivel, dos que
avangam tao depressa neste momento,
1050 tinico amigo, nosso inimigo.

Desfile de cadetes em West Point, em
um uniforme igualmente arcaico.

fUma esquadra em manobra.

ECurso de uma bilha em um Pinball./
Legenda: Quem procurard ter por
amigo um homem que discursa desta
forma? Quem o escolberd entre os out-
ros para lhe comunicar seus problemas?
Quem lhe dard recursos em sua aflicdo?
E enﬁm, para que uso da vida lhe
poderemos destinar?



desapontador em relagio a nés mesmos. Em que
momento® a escolha tardou? Quando a ocasido
foi desperdicada? Nio encontramos as armas ne-
cessarias, Deixamos as coisas seguirem seu curso,

Deixei o tempo seguir seu curso. Deixei se
perder o que precisava ser defendidob.

Esta critica geral da separagdo contém evidente-
mente, e cobre alguns aspectos particulares da
memoria. Uma dor mal aceita, a consciéncia de uma
indignac¢io mal explicivel. Precisamente de qual
separagio se trata? Como vivemos ripido! E a este
ponto de nossa histéria irrefletida que retornamos.

Tudo® que concerne 2 esfera da perda, o mesmo
que dizer: aquilo que perdi de mim mesmo, o tem-
po passado; e a desaparicio, a fuga; e mais generi-
camente a dissolugio das coisas, e isso mesmo no
sentido social dominante, no sentido, entio, mais
vulgar de emprego do tempo, o que se chama de
perda de tempo, se encontra estranhamente nesta
expressdo militar “criancas perdidas”, se encontra
na esfera da descoberta, da exploragio de uma terra
desconhecida. Todas as formas da busca, da aven-
tura, da vanguardad. E nesta encruzilhada que nos
encontramos, e onde nos perdemos.

Isso tudo, convenhamos, nio esti claro. E um
classico mondlogo de bébado, com suas alusées in-
compreensiveis e seu recitativo fatigante. Com suas
frases vis, que nio contam com resposta, e suas ex-
plicacdes® sentenciosas. E seus siléncios.

A pobreza de meios se encarrega de explicar sem
dificuldadef a escandalosa pobreza da matéria®.

Geralmente, os acontecimentos que chegam 2
existéncia individual tal qual é organizada, aqueles
que nos concernem realmente e exigem nossa a-

3[K] Djamila Bouhired: rebelde
argelina capturada pelas autoridades
francesas em 1957. Sob tortura
confessou ter posto uma bomba em
um café e foi condenada a morte,

mas a pena foi suspensa e ela mais
tarde libertada devido & pressdo
publica. A fotografia (reproduzida em
Internationale Situationiste #2, p.33)
é cortada na parte de cima de modo
que apenas as maos de Lartéguy estdo
visiveis (Jean Lartégui, um oficial
direitista do exército e jornalista,
estava supostamente envolvido no
interrogatério de Bouhired ou a
cobrindo).

4[K] Criangas perdidas: soldados ou
batedores escolhidos para missées par-
ticularmente perigosas. Uma sequéncia
de histéria em quadrinbo incluida nas
memérias de Debord contém uma
descrigdo: “como um aventureiro, ou
crianga perdida, ele circula ao redor
das tropas, um batedor de vanguarda
solitdrio, explorando tudo e provocando
perigos escondidos”. Debord obviamente
gostava deste termo, com suas mdltiplas
contoagdes evocativas: também ocorre
na dltima linha de “Berros em favor de
Sade’, na cangdo de “Les visiteurs du
Soir” incluida em “In girum..”, e em
vdrios outras ocasides em sua obra.
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qui ne méritent rien de plus que de nous trouver
spectateurs distants et ennuyés, indifférents. Au
contraire, la situation qui est vue a travers une
transposition arstistique quelconque est assez ce
qui attire, ce qui méritait que lon devint acteur,
participant, Voild un paradoxe A renverser,
remettre sur ses pieds. Clest cela qu'il faut réaliser
dans les actes. Et ce spectacle du passé fragmen-
taire et filtré, idiot, plein de bruit et de fureur,
il nest pas question de le transmettre mainten-
ant — de le “rendre”, comme on dit — dans un autre
spectacle ordonné, qui jouerait le jeu de la com-
préhension réglée, et de la participation. Non,.
Toute expression artistique cohérente exprime
déja la cohérence du passé, la passivité. Il convient
de déstruire la mémoire dans l'art. De ruiner des
conventions de sa communication. De démor-
aliser ses amateurs. Quel travail! Comme dans la
vision brouillé de l'alcool, la mémoire et le langage
du film se défont ensemble. A lextréme, la sub-
jectivité malheureuse se renverse en une certaine
sorte dobjectivité: un document sur le de la non
comunication. Par exemple, je ne parle pas delle.
Faux visage. Faux rapport. Un personnage réel
est separé de qui l'interpréte, ne serait-ce que par
le temps passé entre [événement et son évocatio,
par une distance qui grandira toujours, qui gran-
dit en ce moment. Comme lexpression conservée
reste elle méme en tout cas séparée de ceux qui
lentendent, abstraitement et sans pouvoirs sur
elle.

Le spectacle, dans toute son étendue, cest
Iépoque; dans laquelle une certaine jeunesse sest
reconnue. Le décalage entre cette images et les
résultats. Quel aspect, quel gotits, quels refus et
quels projets la définissaient alors; et puis, com-
ment elle sest avancé dans la vie courante.

On na rien inventé. On sadapte, avec quelques

AMotins controlados em uma prisao
americana.

DA bilha ¢ lan¢ada./ Legenda: Atrapa-
lhar de toda maneira o aparelho de
falso didlogo existente.

CTravelling que alcanca um grande
nimero de automoéveis estacionando.
Legenda: Ja mais longe que a India ou

a China.

dUnm casal se enlaca na rua./Legenda:
Rebeliao pobre, sem linguagem mas nio
sem causa. O programa serd realizado.

€Mogas e rapazes em uma mesa de

café.

fDuas das criangas perdidas de Saint-
Germain-des-Prés.

8Um guarda de prisdo sobre uma
paltaforma de vigia.

A tela fica preta./ Legendas: Alids, se
trata menos de formas do que de tragos
de formas, de impressées, lembrangas.
Nbs estamos diante de um mundo que
se desfaz inapelavelmente.

hy tela fica negra, sem legenda, sem
comentdrio.

A moga que jé vimos bastante.

JPanoramica sobre as frases recortadas,
que sao: "A realizagdo também leva as
marcas da juventude, Sua terivel, mag-
nifica e desesperada desordem.” “Todos
os elementos dos romances policiais
americanos podem ser encontrados,
violéncia, sexualidade, cueldade, mas

a cena...”

KNadadores vistos sob a dgua.
IFotogmﬁas de alguns situacionistas/

J'Couperin: repeticio da Marcha do
Regimento de Champagne.



desio, sio precisamente aqueles que nio merecem
nos encontrar como espectadores distantes e abor-
recidos, indiferentes. Ao contririo, a situagio que
se assiste? através de uma transposicio artistica ex-
citab, ela merece que nos tornemos atores, partici-
pantes. Eis¢ um paradoxo a reverter, a fazer retor-
nar sobre as préprias pegadas. E o que é necessdrio
realizar com agio. E este espeticulo do passado
fragmentdrio e filtrado, idiota, cheio de som e de
furia%, nio é agora questio de transmitir-lhe, de

“ A ” . d
absorvé-lo, como se diz, em um outro

espetd-
culo ordenado, que jogard o jogo da compreensio
regrada® e da particpagio. Niof. Toda expressio$
artistica coerente ji exprime a coeréncia do passa-
do, a passividade. Convém destruir a memoria na

arte. ArruinarP®

as convengdes de sua comunicagio.
Desmoralizar seus amadores. Quanto trabalho!
Como na visio enevoada pelo dlcool, a meméria
e a linguagem se desfazem juntas. No caso extre-
mo, a subjetividade infeliz se transforma em um
certo tipo de objetividade: um documento sobre as
condigoes da nio-comunicaciol. Por exemplol, eu
nio falo sobre ela. Rosto falso. Falsa relagio. Um
personagem reall é separado de quem o interpreta,
o que ocorre pelo tempo passado entre o acon-
tecimento e sua evocagdo, por uma distincia que
aumentard sempre, que aumenta mesmo agora.
Como expressdes antigas se mantém separadas
daqueles que as entendem, abstratamente e sem
poder sobre elas.

O espeticulo em toda sua extensio é a época na
qual uma certa juventude se reconhece. O decalque
desta imagem e seus resultados. Que aspecto¥, que
gostos, que recusa e que projetos a definem entio,
e depois, como ela avan(;ou1 sobre a vida corrente.
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nuances, dans le réscau des parcours possibles, On
s habitue, semblent-il.

Au retour dune enterprise, toutes gens du
monde ont moins de coeur qualler. Beaux enfants,
l'aventure est morte.

Qui résistera? Il faut aller plus loin que cette
défaite partielle. Bien stir. Et comment faire?

Clest un film qui s'interrompt, mais ne saché-
ve pas.

Toutes les conclusions sont encore 2 tirer, les
calculs A refaire.

Le probleme continue détre posé, son énoncé
se complique. Il faut recourir 4 d'autres moyens.

Ce message informel, de méme qu'il n'avait rai-
son profonde de commencer, de méme nen a pas

de finir.

Je commence A peine 4 vous faire comprendre
que je ne veux pas jouer ce jeu-la.

AUm grupo diante do balcao de um

café.

b Histéria em quadrinbos: Um homem
com um copo, pernsa (balao):"Os dados
foram langados! Agora é necessdrio

que ela me diga sim, rdpido... muito
rdpido...”./ Legenda: Quantas garrafas
desde entao? Dentro de quantos copos,
dentro de quantas garrafas eles esteve
escondido, sozinho desde entdo?

SImagem da capa de um tomance
policial intitulado “Impostura”. Uma
mulber de perfil; em segundo plano um
homem, copo na mao.

dUma moga loura.

€Arvores em um tornado, explosao de
napalm, estrada atingida pelo tornado,
a mesma moga loura.

EPanorimica sobre a frase recortada:"O
vinho da vida foi jogado fora e s6 a
escoria sobrou neste boteco pomposo.”

&Cenas do tumulto no Congo.

hFotogmﬁas —jd vistas— de situacionis-
tas alternando em campo e contra-cam-
po, uma mesma legenda exprimindo

a conversagdo que levam./ Legenda:
Afinal é normal que um filme sobre a
vida privada seja unicamente composto
de “private jokes”.

Debord./ Legenda: Os “Mistérios de
New York” da alienagao.

Asger Jorn./ Sim, serd melbor, serd
mais interessante. Mais significativo.

Debord; a camera se afasta dele./
Legenda: mais convincente.
Legenda: (A seguir)



Nada? foi inventado. Adapta-se, com alguma nu-
angas, a0 emaranhado de percursos possiveis.
Acostuma-se, ¢ o que parece®.

“No retorno de uma jornada toda e qualquer

pessoa tem menos dnimo que na ida. Bravasd cri-

angas, a aventura estd morta®,

fQuemS resistira? E preciso ir mais além desta
derrota parcial. Pois bem, como fazé-loh?

E um filme que se interrompe, mas que nio se
cumpre. Todas as conclusées ainda estio para ser
tiradas, a refazer, os calculos.

O problema continua posto, seu enunciado se
complica. E preciso recorrer a outros meios.

Esta mensagem informal, como nio tem razio
profunda para comegar, nio a terd para terminar.

Com dificuldade comego a fazer-lhes com-
preender que nio quero jogar este jogol.
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Guy Debord nasceu em paris, em 1931, e foi criado apds a morte de seu pai em varias
cidades mediterrineas. Participou do grupo Socialismo ou Barbdrie de que se distan-
ciou para fundar o movimento Situacionista. Dissolveu e refundou o movimento di-
versas vezes, até que alcanga proeminéncia na segunda metade da década de 60. Sua
obra-prima, A sociedade do espetdculo, é desta época. As primeiras copias do livro
a circularem em 1967 teriam sido o catalizador da revolta estudantil de 1968. Nos
anos seguintes Debord iria viajar para a Italia e se tornar um pouco menos ativo em
sua militdncia politica, apesar de manter correspondénsia bastante ativa. Escreveu
alguns livros e artigos na década de 70, além de filmes, tendo montado dois longas,
uma versio filmada de A sociedade do espetdculo (1973) e In girum immus nocte et con-
sumimur igni (1978). Em paralelo a isto atua como editor para as Editions Champ
Libre, editora de Gérard Lebovici, empresario e produtor de cinema que financiaria
seus filmes na década de 70. O assassinato & maneira de execugio de Lebovici em
1984, que serviu como pretexto para que a imprensa acusasse Debord como respon-
savel devido a sua influéncia radical sobre Lebovici, o afetou profundamente, o que
provavelmente piorou seu ji sério problema com a bebida. Os excessos levaram a
uma doenca nervosa bastante dolorosa, que por sua vez o levam ao suicidio com um
tiro no coragao em 1994.
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