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Ball, Die Flucht aus der Zeit.





Vorspiel

Die Kulisse





1.

So stellten sich 1913 Welt und Gesellschaft dar: das Leben

ist völlig verstrickt und gekettet. Eine Art Wirtschaftsfatalis
mus herrscht und weist jedem Einzelnen, mag er sich sträuben

oder nicht, eine bestimmte Funktion und damit ein Interesse und
seinen Charakter an. Die Kirche gilt als ,Erlösungsbetrieb' von
wenigem Belang, die Literatur als ein Sicherheitsventil. Gleich
gültig, wie es zu diesem Zustande gekommen ist —, er ist da und

niemand vermag sich ihm zu entziehen. Die Weiterungen sind

nicht erfreulich, etwa im Falle eines Krieges. Die Massen werden
dann hinausgeschickt werden, um die Geburtenziffer zu regu

lieren. Die innigste Frage aber bei Tag und Nacht ist diese: gibt
es irgendwo eine Macht, stark und vor allem lebendig genug,
diesen Zustand aufzuheben? Und wenn nicht: wie entzieht man

sich ihm? Der Verstand mag sich abrichten und einfügen lassen.
Läßt sich aber das Menschenherz so beschwichtigen, daß seine
Regungen zu berechnen sind? Damals schrieb Rathenau seine

„Kritik der Zeit“; ohne eigentlich eine Lösung zu finden. Er stellte
nur in aller Deutlichkeit das Phänomen und seinen Umfang fest.

,Mit wirtschaftlichen und politischen Vorschlägen, wie Rathenau
sie am Schlüsse seines Buches entwickelt', so notierte ich mir

damals, ,ist es nicht mehr getan. Was nottut, ist eine Liga all
derer, die sich dem Mechanismus entziehen wollen; eine Lebens
form, die der Verwendbarkeit widersteht. Orgiastische Hingabe
an den Gegensatz alles dessen, was brauchbar und nutzbar ist'.

*
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Auch Johannes V. Jensen („Die neue Welt“) rief damals laut
genug: ,Raum für die Massen! Wir leben im größten Jahrhundert
der Demokratie'. Lasset uns Hymnen singen auf diese Zeit (der
Maschine), die in jeder Beziehung zu bejahen ist. Versuchen wir,
ihr spezifisches Pathos zu entfesseln. — Technik gegen Mythus,

hieß hier die Losung, schroff und drohend. Als Wechselbegriff
bot sich dar: eine antikisch gesehene Wiedergeburt der Einzel
physis: Sport, Jagd, Bewegung. Der Zwiespalt zwischen Technik
und Mythus, zwischen Maschine und Religion, ist resolut zu be

seitigen zugunsten der patentierten Errungenschaften.
*

München, Sommer 1913. Es fehlt eine Rangordnung der indi
viduellen und der gesellschaftlichen Werte. Das Gesetzbuch des
Manu und die katholische Kirche wußten einmal um andere Stuf

 ungen als diejenigen, die heute maßgebend sind. Wer weiß noch,
was gut und was böse ist? Die Nivellierung ist das Ende der Welt.

Vielleicht gibt es irgendwo eine kleine Insel im stillen Ozean,
die noch unberührt ist; wohin unsere Qual noch nicht drang.

Wielange noch, und auch dies ist vorbei.

*

Die moderne Nekrophilie. Der Glaube an die Materie ist ein
Glaube an den Tod. Der Triumph dieser Art Religion ist eine
entsetzliche Abirrung. Die Maschine verleiht der toten Materie
eine Art Scheinleben. Sie bewegt die Materie. Sie ist ein Ge
spenst. Sie verbindet Materien untereinander und zeigt dabei eine
gewisse Vernunft. Also ist sie der systematisch arbeitende Tod,
der das Leben vortäuscht. Sie lügt noch flagranter als jede
Zeitung, die von ihr gedruckt wird. Außerdem vernichtet sie in
ununterbrochen unterbewußter Einwirkung den menschlichen
Rythmus. Wer es an einer solchen Maschine ein Leben lang aus

hält, muß ein Heroe sein oder zerbrochen werden. Von solchen
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Wesen ist keine spontane Regung mehr zu erwarten. Ein Gang
durch das Zuchthaus kann nicht so furchtbar sein wie ein Gang
durch den lärmenden Saal einer neuzeitlichen Offizin. Die tieri

schen Geräusche, die stinkenden Flüssigkeiten. Alle Sinne aufs
Bestialische, Ungeheure, und gleichwohl Schemenhafte gerichtet.

*

Aus der geistigen Welt einen lebendigen Organismus bilden,
der auf den leisesten Druck reagiert.

*

1910—1914 war alles für mich Theater: das Leben, die Men

schen, die Liebe, die Moral. Das Theater bedeutete mir: die un
faßbare Freiheit. Mein stärkster Eindruck derart war der Dichter

als furchtbares, zynisches Schauspiel: Frank Wedekind. Ich sah
ihn auf vielen Proben und in fast allen seinen Stücken. Sein

Bemühen war, die letzten Reste einer ehedem fest gegrün
deten Zivilisation und sich selbst auf dem Theater ins Nichts
aufzulösen. Noch erinnere ich mich des lieben Herbert Eulen

berg, mit dessen Glück- und Segenswünschen ich 1910 oder 1911
nach Berlin fuhr. Ich fand dort den Westen als eine orientalische

Stadt und suchte mich nach Kräften anzupassen. Man hat mich

seither öfters für einen Juden gehalten, und ich kann nicht einmal
leugnen, daß der berlinische Orient mir sympathisch war.

*

Bilder um 1913. In der Malerei mehr als in jeder anderen
Kunst sprach sich ein neues Leben aus. Ein visionärer Advent war

hier angebrochen. Bei Goltz sah ich Bilder von Heuser, Meidner,
Rousseau und Jawlensky. Sie illustrierten den Satz: primum videre,
deinde philosophari. Hier waren Gesamtausdrücke des Lebens
erreicht ohne den Umweg durch den Intellekt. Der Intellekt
als eine verruchte Welt war ausgeschaltet. Paradiesische Land

schaften brachen hervor. Das Bild machte alle Anstrengung, den
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Rahmen zu sprengen,' so mächtig war die bewegende Kraft. Große

Dinge schienen sich anzuzeigen. Die Freudigkeit der Vision konnte
als Anzeichen ihrer Stärke gelten. Die Malerei schien das göttliche
Kind noch einmal auf ihre Weise gebären zu wollen. Nicht um

sonst hatte sie jahrhundertelang vor dem Mythus von Mutter und

Kind gekniet.

Wenn Hausenstein schrieb: ,Die wahre und höchste Natur, die
des Künstlers, ist für den Nichtkünstler immer eine Grimasse
gewesen, der Künstler aber zittert vor dieser Grimasse und ihrer

Unheimlichkeit', dann erlebten wir das Karikaturenhafte, Dämo
nische, das Verhängnisvolle. Dann sahen und suchten wir ,eine

 Welt von strenggeformten Masken', vor denen wir erschrecken

und mit denen wir uns fromm versöhnen konnten, im Glauben,
saß sich hier der Sinn und aller Überschwang verberge.

*

Einmal durfte ich sogar Regie führen. Das ist für einen pedan
tischen jungen Menschen recht schwierig. Die Schauspieler wissen,
wenn sie Persönlichkeiten sind, alles viel besser als der Regisseur,
und dessen Aufgabe kann eigentlich nur darin bestehen, Rollen
für sie zu finden und allgemeine Direktiven zu geben. Zum 50. Ge

burtstag Hauptmanns also schlug ich den freien Studenten
„Helios“ vor. So wichtig es mir damals schien, so habe ich heute

doch alles vergessen, was in diesem kleinen Sonnenmythus vor

geht. Ich traf mich seitdem öfters mit Hans Leybold, einem
juugen Hamburger, und das Theater trat hinter der jüngsten
Literatur zurück.

*

Nein, wir spielten auch „Die Welle“ von Franz Blei, zu un
erhörten Eintrittspreisen. Im Publikum saß die Elite Münchens.
Der Dichter spielte den Spavento so täuschend in meiner Maske,
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daß man ihn hinter der Bühne mit mir verwechselte. In einer

Pause bei den Proben stellte er mir Carl Sternheim vor, eine

kleine Gestalt von verblüffender Agilität. Von Schauspielern ist
mir Carl Götz noch in Erinnerung. Über ihn müßte man ein

ganzes Buch allein schreiben. Wenn er den Crainquebille in Ana-

tole France’s gleichnamigem Stück spielte, erhob sich das Parkett
von den Sitzen aus Ehrfurcht und Ergriffenheit. Der „Bettler“
von Reinhold Sorge war ein Stück, das ich sehr liebte und das
ich immer zur Aufführung vorschlug, an dessen Wirksamkeit aber

niemand glaubte.
*

Unsere Zeitschriften hießen „Der Sturm“, „Die Aktion“, „Die
Neue Kunst“ und schließlich, schon Herbst 1913, „Die Revolu
tion“. Der Titel dieser letzteren stand in roten Lettern unmiß

verständlich auf Zeitungspapier gedruckt, darunter ein schmaler
Holzschnitt von Seewald, mit schwankenden windschiefen Häu
sern. Es war mehr stilistisch gemeint als politisch; von Politik

hatten die meisten der Mitarbeiter, und besonders der Redaktor,
Freund L., kaum eine Ahnung. Gleichwohl wurde die Nummer 1
beschlagnahmt, in der Nummer 2 erschien ein Brief von mir über
Theaterzensur. Damals reiste ich einmal frischweg nach Dresden
und bewarb mich um die Direktion eines Theaters. Der Ausflug

war interessant genug. In Hellerau sah ich eine Aufführung der
„Verkündigung“ von Claudel und hörte ein Privatissimum

Hegners über den damals noch neuen französischen Dichter und
Konsul. Niemand konnte aus tieferer Verehrung und besserer
Kenntnis über ihn sprechen als Hegner, der zugleich sein Über
setzer und sein Verleger war.

*

Dresden war damals überhaupt sehr lebendig. Ich sah dort
zur selben Zeit eine Kollektivausstellung Picassos und die ersten
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Futuristenbilder. Da waren: Carra, „Die Beerdigung des Anar
chisten Galli“; Russolo, „Die Revolution“; Severini, „Der Pan-
Pan-Tanz in Monico“ und Boccioni, „Die Macht der Straße“.
Mein begeisterter Bericht darüber muß in Nummer 4 oder 5
erschienen sein.

*

Oskar Wildes Vermächtnis war uns die Überzeugung, der
common sense sei stets und um jeden Preis zu frondieren. In

seinem Falle war es der englische Puritanismus und die selbst
verständliche Plattitüde. In unserem Falle waren es andere

Dinge. Die Lethargie vielleicht, die sich abstrakt und ach so
vernünftig gab; die herrschende Geltung, die nur auf geglättete
Fügsamkeit sah.

*

Es konnte den Anschein haben, als sei die Philosophie an
die Künstler übergegangen; als gingen von ihnen die neuen Im
pulse aus. Als seien sie die Propheten der Wiedergeburt. Wenn
wir Kandinsky und Picasso sagten, meinten wir nicht Maler,
sondern Priester; nicht Handwerker, sondern Schöpfer neuer
Welten, neuer Paradiese.

*

Die Zeit aber war wütend darauf aus, alles Besondere, Indi

viduelle aufzuspüren und als ein Hindernis zu beseitigen. ,Eine
destruktive, entwertende, schändende Zeit. Wer sich nicht an
bietet, wird vergewaltigt. Unerhörter Auf- und Abbau der im
Spiel befindlichen Kräfte'. (Febr. 1914.)

*

*

Es war eine Epoche des interessanten' und des Klatsches.
Eine psychologische Epoche, und als solche domestikenhaft. Man
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stand und lauschte an den Türpfosten der Natur. Noch die sublim
sten Geheimnisse wurden beschnüffelt und angedrungen. Ein
dringen, Sicheinfühlen hieß die Parole. Es war eine kriechende
und verkrochene Zeit, wie ja die Psychologie als oberster Maß
stab immer das Merkmal allzumenschlicher Generationen sein

wird. Nicht als ob es ohne sie ginge; aber es sollte über sie

hinausgehen. Denn nicht die ,'Wahrheit' ist ausschlaggebend,
sondern der Sinn und der Zweck der Wahrheit. Wo gäbe es

einen Psychologen, der sich bei einer Wahrheit beruhigen könnte?
Er kennt hundert verschiedene Wahrheiten, und eine ist ihm so
wahr wie die andere.

*

Wer ein Repertoir aufstellt, kann nur von einem Gesichts

punkt ausgehen: was ist tot und was ist lebendig? O Deutsch
land, Vater- und Mutterland, in hundertfachen Verbänden bist du
die Mumie unter den Völkern. Alle Welt schleppt sich in dir mit
Leichen. Wie läßt sich in Spiel und Zeichen auflösen, was jeder
Transformation widersteht, jeder Aneignung und gefälligen
Wiedergabe?

*

Jetzt, wo das Theater aus und geschlossen ist, beschäftigen
mich die Beziehungen zwischen den vielen Genies, die es da
mals gab und der Mimik, der Pose. Der mimische Fond einer
Persönlichkeit verbürgt ihr eine stetige Freiheit, aber von einer
gefährlichen Art. Wer sich verwandeln kann, dem wird auch das
Wesentliche zum Spiel. Dem Genie eignet die Theatralik der
Intuition, jene Vielfalt der Spiegelung, aus der die Gedanken
kommen. Sodann die labile Geschlechtsanlage, als eine Fähig
keit, das Blickfeld von Mann und Frau beliebig in sich zu ver
tauschen. Die daher rührenden Erkenntnisse und Freiheiten

kann man jetzt, da sie popularisiert sin, allerorten studieren.
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Das Hermaphrodisische ist indessen nur ein Teil der proteischen
Gesamtanlage; diese selbst hat tiefere Gründe. Gleichviel worin
sie bestehen mögen, das eine ist gewiß: Menschen, die in der
Wurzel erstarrt und vertrocknet sind, die sich nicht mehr ver

setzen und wandeln können, hören auf, Gedanken zu haben und
produktiv zu sein.

*

München beherbergte damals einen Künstler, der dieser Stadt
vor allen andern deutschen Städten durch seine pure Anwesen

heit einen Vorrang der Modernität verlieh: Wassilij Kandinsky.
Man mag diese Einschätzung übertrieben finden, damals empfand
ich es so. Was könnte einer Stadt auch Schöneres und Besseres

begegnen, als einen Mann zu beherbergen, dessen Leistungen
lebendige Direktiven der edelsten Art sind? Als ich Kandinsky
 kennen lernte, hatte er eben „Das Geistige in der Kunst“ und
mit Franz Marc zusammen den „Blauen Reiter“ veröffentlicht,
zwei programmatische Bücher, mit denen er den später so ent
arteten Expressionismus begründete. Die Vielfalt und Innigkeit
seiner Interessen war erstaunlich; mehr noch war es die Höhe

und Feinheit seiner ästhetischen Konzeption. Was ihn beschäftigte
war die Wiedergeburt der Gesellschaft aus der Vereinigung aller
 artistischen Mittel und Mächte. Keine Kunstgattung hatte er ver

sucht, ohne ganz neue Wege zu gehen, unbekümmert um Hohn
und Gelächter. Wort, Farbe und Ton waren in seltener Eintracht
in ihm lebendig und er verstand es, noch das Verblüffende stets
plausibel und ganz natürlich erscheinen zu lassen. Sein letztes
Ziel aber war, Kunstwerke nicht nur zu schaffen, sondern die

Kunst als solche zu repräsentieren. Sein Ziel war, in jeder einzel
nen Äußerung exemplarisch zu sein, die Konvention zu durch

brechen und zu erweisen, die Welt sei noch immer so jung wie
am ersten Tag. Es konnte nicht ausbleiben, daß wir einander be
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gegneten, und ich bedauere noch heute, daß uns der Krieg aus
einanderführte, kaum wir uns eben zu einem Projekte beson

derer Art zusammenfanden.
*

Als ich im März 1914 den Plan eines neuen Theaters erwog,

war dies meine Überzeugung: es fehlt eine Bühne der wahrhaft

bewegenden Leidenschaften; ein jenseits der Tagesinteressen ex
perimentierendes Theater. Europa malt, musiziert und dichtet in
einer neuen Weise. Zusammenschluß aller regenerativen Ideen,
nicht nur der Kunst. Das Theater allein ist imstande, die neue

Gesellschaft zu formen. Man muß nur die Hintergründe, die

Farben, Worte und Töne so aus dem Unterbewußten lebendig

machen, daß sie den Alltag mitsamt seinem Elend verschlingen.

*

Wenn wir Gewicht und Ausmaß unserer Sache bedachten,

konnte die Wahl nur auf das „Künstlertheater“ fallen. Draußen

im Ausstellungspark stand ein Theaterbau, der wie geschaffen
für unsere Zwecke schien. Eine inzwischen gealterte Künstler

generation hatte sich darin versucht. Was lag näher, als sich
Mer Sympathie dieser älteren Generation zu versichern und
die Verwaltung um Überlassung der Räume für unsere neueren,

jüngeren Zwecke zu bitten? Eine Besprechung im Künstlerhaus
kam zustande. Besuche bei den Professoren Habermann, Albert
v. Keller, Stadler und Stuck schienen dem Plane günstig zu sein.

Ein Aufruf, von beiden Generationen und vielen Freunden der

Sache signiert, erschien in der Presse. Nur die Finanzen noch
und die Ausstellungsleitung schienen zu zögern.

*

Bei Frau Selenka, einer lieben, ein wenig verstaubten Dame,
trafen wir uns. Sie hatte noch Bismarck gekannt und übersetzte
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japanische Ritterstücke. Die bereitwilligen Asiaten, die dort ver
kehrten, erboten sich, ihre althergebrachte Theatermusik auf
Grammophonplatten kommen zu lassen, und ich erinnere mich,
daß wir gemeinsam einen Brief nach Tokio aufsetzten und
Kellermanns Aufsatz übers Japanische Theater lasen. In der
„Ostasiatischen Gesellschaft“ referierte ich über unsere Ideen

und hatte die Freude, einigen Beifall zu finden.

*

Das expressionistische Theater, so lautete meine These, ist
eine Festspielidee und enthält eine neue Auffassung des Gesamt
kunstwerks. Die Kunstform der gegenwärtigen Theater ist im
pressionistisch. Die Vorgänge wenden sich an den Einzelnen, an

den Verstand. Das Unterbewußte wird nicht gestört. Das neue
Theater wird wieder Masken und Stelzen benützen. Es will die

Urbilder wecken und Megaphone gebrauchen. Sonne und Mond
werden über die Bühne laufen und ihre erhabene Weisheit ver

künden. Irgendwo schrieb ich auch über den Gegensatz von alt
und jung, und über München als Kunststadt.

*

Mit den „Kammerspielen“ verband mich vielfache Neigung.
Nicht zuletzt der Umstand, daß ich bei ihrer Taufe den Namen
fand. Als ich (1911 ?) eintrat, war das Theater unter Robert seinem
Ende nahe. Es stand vor der Liquidation. Nicht zum wenigsten
meine kaufmännischen Kenntnisse ließen mich Fuß fassen. Das

damalige „Lustspielhaus“ hatte den Ehrgeiz, in Geschmacks
fragen sogar mit Paris und dem „Grand Guignol“ zu wetteifern.
Ich kam von Reinhardt und stand unter dem Eindruck seiner

Aufführungen im Zirkus und in den Kammerspielen. Aber Kan-
dinsky stellte mir Thomas v. Hartmann vor. Der kam von Moskau

und erzählte viel Neues von Stanislawsky: wie man dort unter

dem Einfluß indischer Studien Andrejew und Tschechow spielte.
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Das war anders, breiter, tiefer als bei uns, auch neuer, und trug
sehr viel dazu bei, meinen Gesichtskreis und meine Forderungen
an ein modernes Theater zu erweitern.

*

Theoretisch sollte das Künstlertheater etwa folgendermaßen
aussehen:

Kandinsky Gesamtkunstwerk
Marc Szenen zu „Sturm“
Fokin Über Ballett
Hartmann Anarchie der Musik
Paul Klee Entwürfe zu „Bacchantinnen“
Kokoschka Szenen und Dramen
Ball Expressionismus und Bühne
Jewrenow Über das Psychologische
Mendelsohn .... Bühnenarchitektur

Kubin Entwürfe zu „Floh im Panzerhaus“

*

Carl Einsteins „Dilettanten des Wunders“ bezeichneten die
Richtung.

*

Ganz zuletzt, als schon der Krieg da war, am 29. Juli, traf
noch ein Postpacket französischer Lyrik bei mir ein. Es ent
hielt Gedichte von: Barzun, Andre Spire, Dereme, Marinetti,
Florian-Parmentier, Anthologie Lanson, Mandrin, Veyssie, 3 Bände
„Vie des Lettres“, 8 Nummern „Soirees de Paris“ (Privatantho
logie des Übersetzers Hermann Hendrich, Brüssel).



2.

Berlin,
NovT1914

Ich lese jetzt Krapotkin, Bakunin, Mereschkowsky. Vierzehn
Tage bin ich an der Grenze gewesen. In Dieuze sah ich die ersten

Soldatengräber. Im eben beschossenen Fort Manonvillers fand ich
im Schutt einen zerfetzten Rabelais. Dann fuhr ich hierher nach

Berlin. Man möchte doch gerne verstehen, begreifen. Was jetzt
losgebrochen ist, das ist die gesamte Maschinerie und der Teufel
selber. Die Ideale sind nur aufgesteckte Etikettchen. Bis in die

letzte Grundveste ist alles ins Wanken geraten.

*

P. und der intimere Kreis seiner Redaktion sind überzeugte
Kriegsgegner und Antipatrioten. Sie wissen offenbar mehr als
einer, der sich bis dahin mit Politik nicht beschäftigt hat.
Warum soll ein Land sich nicht verteidigen und für sein Recht
kämpfen dürfen? Nur freilich scheint es auch mir mehr und

mehr, daß Frankreich und vor allem Belgien dieses Recht in An

spruch nehmen dürfen, und soweit geht mein Patriotismus nicht,
daß ich den Krieg auch um ein Unrecht gutheißen könnte.

*

Kant — das ist der Erzfeind, auf den alles zurückgeht. Mit

seiner Erkenntnistheorie hat er alle Gegenstände der sichtbaren

Welt dem Verstände und der Beherrschung ausgeliefert. Er hat
die preußische Staatsraison zur Vernunft erhoben und zum kate

gorischen Imperativ, dem sich alles zu unterwerfen hat. Seine
oberste Maxime lautet: Raison muß a priori angenommen werden;
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daran ist nicht zu rütteln. Das ist die Kaserne in ihrer metaphy
sischen Potenz.

Nietzsches Abgang ist gut. Man kann doch nicht sagen, auch
er habe schließlich Vernunft angenommen. Er hat vielmehr über

dem Dunkel, in das er verstrickt war, ganz und gar den Verstand

verloren. Kein klassischer Philosoph (klassisch ist er nicht; er
ist übertrieben und ungenau). Aber der erste, der alle Raison zer
bricht und den Kantianismus abtut.

*

Nach Krapotkin (Biographie) kommt alles Heil vom Prole
tariat; wenn es nicht dawäre, müßte es erfunden werden. Sein

System der gegenseitigen Hilfe stützt sich auf die Bauern, Hirten
und Flußarbeiter, die er als Geograph in den Steppen und Ein
öden Rußlands vorfand. Später lebte er unter den Brillenschleifern

und Uhrenmachern im schweizer Jura. Das sind Leute, die genau
hinsehen; ganz anders als unsere modernen Fabrikarbeiter. Doch
bleibt immer wahr, daß jemand, der um seine Existenz und um

die Verbesserung seiner Lage kämpft, den zäheren Willen, das
klarere Ziel hat, und eben darum auch die menschlicheren Ge
danken.

*

Die Nihilisten berufen sich auf die Vernunft (ihre eigene näm- 25. XI.
lieh). Aber gerade mit dem Vernunftprinzip muß gebrochen
werden, aus Gründen einer höheren Vernunft. Das Wort Nihilist

bedeutet übrigens weniger als es besagt. Es bedeutet: auf nichts
kann man sich verlassen, mit allem muß man brechen. Es scheint

zu bedeuten: nichts darf bestehen bleiben. Sie wollen Schulen,
Maschinen, rationelle Wirtschaft, all das, woran es in Rußland
noch fehlt, wovon wir aber im Westen bis zum Verhängnis zu
viel und im Überfluß haben.

¥:

Ball, Die Flucht aus der Zeit. 2
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Man soll es dem Unbewußten überlassen, zu erweisen, wie

weit einer Vernunft gehabt haben mag. Dem Instinkte mehr als

der Absicht folgen.

Politik und Rationalismus stehen in einem unangenehmen Zu
sammenhang. Vielleicht ist der Staat die Hauptstütze der Vernunft
und umgekehrt. Alles politische Raisonnement, soweit es auf Norm
und Reform abzielt, ist utilitarisch. Der Staat ist nur ein Ge

brauchsgegenstand.

Der Bürger ist heute ebenfalls ein Gebrauchsgegenstand (für
den Staat).

Auch der Dichter, der Philosoph, der Heilige sollen Gebrauchs
gegenstände werden (für den Bürger). Wie sagt doch Baudelaire:
,Wenn ich vom Staat einen Bürger verlangte für meinen Stall,
würde alle Welt den Kopf schütteln. Verlangt aber der Bürger
vom Staat einen gebratenen Dichter, so liefert man ihn*.

*

Wir haben die Metaphysik für alles Mögliche und Unmögliche
benützt. Um die Kaserne mundgerecht zu machen (Kant). Um das
Ich über alle Welt zu erheben (Fichte). Um den Profit auszu

rechnen (Marx). Seit man aber dahintergekommen ist, daß solche
Metaphysiken meistens nur Rechenkunststücke ihrer Erfinder
waren und sich auf simple, oft sogar spärliche Sätze zurückführen
ließen, ist die Metaphysik sehr im Wert gesunken. Heute sah ich
ein Schuhputzmittel mit der Aufschrift „Das Ding an sich“. Warum
hat die Metaphysik soviel Achtung verloren? Weil ihre über
natürlichen Aufstellungen sich allzu natürlich erklären ließen.
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Auch die Dämonie, die bislang so interessant war, glimmert
jetzt matt und schal. Alle Welt ist inzwischen dämonisch ge
worden. Die Dämonie unterscheidet den Dandy nicht mehr vom

Alltag. Man muß schon ein Heiliger werden, wenn man sich
ferner noch unterscheiden will.

*

Bakunin (Biographie von Nettlau, Nachwort von Landauer). 4. XIL

Seine Anfänge bezeichnen: Kant, Fichte, Hegel, Feuerbach
(die protestantische Aufklärungsphilosophie).

Je mehr er französisches Wesen kennen lernte, zog er sich
von den Deutschen zurück.

Der gehässige Charakter Marxens zeigt ihm, daß die Revo
lution von diesen Kreisen von ,Philistern und Pedanten* nichts
zu erwarten habe.

Er mußte sich alle Mittel und Helfer selbst schaffen. Überall

war er den ansässigen Demokraten ein unbequemer Störer, der
sie hinderte, sich ganz der Ruhe hinzugeben und einzuschlafen.

Seine eigentliche Tätigkeit lag in der Konspiration, d. h. in
Versuchen, die lebendigen Elemente der verschiedenen Länder
für eine gemeinsame Tat zu gewinnen.

Verkehr pflegte er nur mit den entschlossensten und sym

pathischsten Kreisen. In London mit Mazzini, Saffi, Louis Blanc,
Talendier, Linton, Holyvake, Qarrido.

Die unbewußten Massen sollen von einer Elite zum Selbst

gefühl der Solidarität gebracht werden (Grundgedanke seiner
Bemühungen von 1864—74).

Dem religiösen Patriotismus (Mazzinis) stellt er die atheistische
Internationale gegenüber und will lieber noch auf dem ,Lumpen
proletariat* fußen, als den status quo hinnehmen und gelten lassen.

Der Aufstand von Lyon erschüttert seinen Glauben an die re

bellischen Instinkte und Leidenschaften des Proletariats.
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Die Freiheit, die er meint, ist mit seinen eigenen Worten:
,Nicht jene ganz formelle, die der Staat aufzwingt, abmißt und
regelt, diese ewige Lüge, die in Wirklichkeit das auf die Sklaverei
aller gerichtete Vorrecht einiger Weniger darstellt. Auch nicht
die individualistisch-egoistische, kleinliche und fiktive Freiheit, die
-die Schule von J. J. Rousseau und alle anderen Schulen des

Bourgeois-Individualismus empfehlen. Auch nicht das sogenannte
Recht aller, wodurch das Recht jedes Einzelnen auf Null redu
ziert wird. Die einzige Freiheit ist diejenige, die .. nach dem
Sturz aller himmlischen und irdischen Idole eine neue Welt

gründen und organisieren wird, die Welt der solidarischen
Menschheit'.

*

Der Atheismus, den Marx und Bakunin in die Internationale
tragen, ist also auch bei dem Russen ein deutsches Angebinde.

*

Nicht einmal der Kalkül konnte populär werden, bevor er als
Idee in der Philosophie da war.

*

Dem Geiste liegt nicht die Masse am Herzen, sondern die
Form. Aber die Form will die Masse durchdringen.

*

Eine Revoltierung der materialistischen Philosophie ist not
wendiger als eine Revoltierung der Massen.

*

XII. Mereschkowsky, „Der Zar und die Revolution" unterrichtet
über das religiöse Problem in Rußland. Wesentlich ist folgendes:

Alle hervorragenden Dichter und Philosophen des 19. Jahr
hunderts von Tschaadajew bis Solovjew sind Theologen. Bakunin
scheint die einzige Ausnahme zu sein.
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Sie vergleichen die Forderungen der sozialen Revolution mit
den Einrichtungen der byzantinischen Orthodoxie.

Soweit sie rebellieren, berufen sie sich auf das Neue Testament.
Sie betrachten es als ein revolutionäres Buch. Gegen den Vater

erhebt sich der Sohn.

Sie fassen Christus als Nihilisten auf. Als Sohn, als Rebell,
muß er Antithesen setzen.

Ihr Konflikt mit der Orthodoxie erinnert an gewisse Erschei

nungen des 16. Jahrhunderts, Münzer z. B., mit dem Unter
schied, daß die Reformation die Menschheit Christi als Autorität
verkündete, während die Russen die Gottheit Christi im Volke
sehen, gekreuzigt von einer autoritären Institution.

Stellenweise (so bei Tschaadajew, bei Dostojewsky, Solovjew,
Rosanow) tritt der Versuch einer neuen Interpretation der Dogmen
auf. Die meisten dieser Rebellen sind eigentlich ketzerische
Kirchenlehrer.

*

Die Position Mereschkowskys und seiner Freunde ist spitz
findig und gewiß auch nicht populär. Es ist fraglich, ob ihr Ge
danke breiten Kreisen plausibel zu machen ist. Ja es ist die Frage,

ob eine ,theologische Revolution* nicht ein Widerspruch in sich
selber ist. Das letzte Wort am Kreuze heißt: ,Vater, in deine

Hände empfehle ich meinen Geist.*

Immerhin: das Verhältnis Vater—Sohn ist hier mächtig heraus
gearbeitet und produktiv. Im Westen ist keine Produktivität mehr
möglich, ehe Glaubenskämpfe und letztliche Bedenken wieder
aufleben.

Der große Unterschied: dort ist der Zar seit hundert Jahren
das apokalyptische Tier. Hier gilt das Volk dafür und wird auch
so behandelt.
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Praktisch genommen, versagen die Mereschkowiten. „Du sollst
nicht töten' lautet klar und vernehmlich das fünfte Gebot. Sie

reden um diese Klippe endlos herum und wiederholen sich. Sie
wissen im Grunde wohl, wo sie stocken, aber sie kommen nicht

weiter. Sie sind theologische Hamlets.

*

Tschaadajew hat etwas von unserem Schopenhauer. Nur ist
er frömmer und nicht so weltfern. Er schrieb ein Buch „Nekro-

polis“, worin er ganz Rußland als in einer Totenstadt begrub.
Der Zar ließ ihn für irrsinnig erklären.

*

33. XII. Erst jetzt beginne ich das Theater zu verstehen. Es ist die

Tyrannei, die die Entwicklung der schauspielerischen Fähigkeiten
begünstigt. Die Höhe des Theaters steht immer im umgekehrten
Verhältnis zur Höhe der sozialen Moral und der bürgerlichen
Freiheit. Rußland hatte, vor dem Krieg, ein glänzendes Theater
und Deutschland stand ihm darin kaum nach. Das deutet in beiden

Ländern auf eine Zermürbung der Echtheit und Aufrichtigkeit
durch den äußeren Zwang. Wer zu Bekenntnissen neigt, kann
kein Schauspieler sein. Wo aber nicht bekannt wird, dort gibt es
viele Schauspieler.

Nur der restlos erprobte Gedanke, der die Versuchung kennt
und den Widerstand, nur der Gedanke, der dargelebt und ver
körpert wird, nur dieser ist wahrhaft vorhanden.

*

Man muß sich verlieren, wenn man sich finden will.

*

14. XII. Begegnung mit Gustav Landauer. Ein abgezehrter älterer Mann
mit wallendem Hut und dünnem Bart. Etwas pastoral Sanftes
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umgibt ihn. Vorletzte Generation. Die sozialistischen Theorien
als Refugium für edlere Naturen. Ein überlebter Eindruck. Er
rät, nicht wegzureisen, sondern zu bleiben. Er glaubt an die

,biologische' Entwicklung des Deutschen. Seine Einladung, ihn
in Hermsdorf zu besuchen.

Abends bei P. Er nennt Landauer ,einen Politiker, den der
Ästhet verpfuscht habe'. Es sei ihm nicht möglich gewesen, ,sich
unter Deutschen durchzusetzen'. Aber es gebe nur drei Anar

chisten in Deutschland, davon sei er einer. ,Ein kluger, gebildeter,
früher nicht ungefährlicher Mann.' Jetzt schreibt er Theaterkritik
für den „Börsenkurier'' und gibt, sehr abseits, den „Sozialist“
heraus.

*

Auf dem Balkon der Marinetti-Übersetzerin demonstrieren wir Neujahr
auf unsere Weise gegen den Krieg. Indem wir in die schweigende ^15

Nacht der Großstadtbaikone und Telegraphenleitungen hinunter
rufen: „A bas la guerre!“ Einige Passanten bleiben stehen.
Einige beleuchtete Fenster öffnen sich. „Prosit Neujahr!“ ruft
jemand herüber. Der unbarmherzige Moloch Berlin reckt seine
Scheitel aus Eisenbeton.

*

Im Architektenhaus mit einigen Freunden eine „Gedenkfeier 12. II.
für die gefallenen Dichter“. Man wollte die Notiz nicht bringen,
weil auch eines Franzosen darin gedacht war. Vier der Redner
ließen verlauten, daß die Gefeierten nicht einen Tod der Be
geisterung gestorben seien. Sie starben im vollen Bewußtsein, das
Leben sei sinnlos geworden; Peguy vielleicht ausgenommen.

*

Noch immer beschäftigt mich das Theater, und es hat alles 11. IV.
doch gar keinen Sinn mehr. Wer mag jetzt noch Theater spielen,
oder auch nur spielen sehen? Aber das chinesische Theater ist
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anders als das europäische; es kann sich auch im Blutrausch noch
behaupten.

Das Drama des Tao-se führt in eine Welt der Magie, die oft
einen marionettenhaften Charakter annimmt und die Einheit des
Bewußtseins fortwährend in der Art und Weise des Traumes
unterbricht.

Wenn ein General die Befehle zu einem Zug in ferne Pro
 vinzen erhält, marschiert er drei oder viermal unter einem schreck

lichen Lärm von Gongs, Trommeln und Trompeten rings um die
Bühne und macht dann Halt, um dem Publikum mitzuteilen,
daß er angekommen ist.

Wo der Dramatiker sein Publikum rühren oder erschüttern

will, da läßt er zum Gesang übergehen.
In der „Himmlischen Pagode“ packt der heilige Mann den

Führer der Tartaren singend an der Gurgel und erwürgt ihn unter
dramatischen Steigerungen.

Die Worte des Gesangs sind gleichgiltig, die rhythmischen
Gesetze sind wichtiger.

 Heroismus läßt die Gemüter kalt. Begeisterung ist ihnen fremd
und Enthusiasmus eine Fabel.

 Die Zauberposse ist das philosophische Drama der Chinesen
(ganz wie jetzt bei uns).

Es geht mir mit dem Theater wie einem Menschen, den man
unvermutet geköpft hat. Er steht wohl auf und geht noch einige
Schritte. Dann aber wird er hinfallen und für tot liegen bleiben.

*

IV. Landauers „Aufruf zum Sozialismus“ (1912) abstrahiert von
der Zeit und sucht ein Interesse zu wecken für die Idee. Wo er

Umrisse gibt, tritt das Schema hervor (Generalstreik, Enteignung,
Tauschhandel, Seligkeit). Die Rechnung ist ohne den Wirt ge-
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macht. Aber Ideen wollen ja mehr sein: Maßstäbe irdischer

Ordnung.
,Es gibt christliche Arbeitssklaven und ihre Lebensbedingungen

sind himmelschreiend': so proklamierte vor etwa achtzig Jahren
der Sozialismus. Seitdem hat der Staat als der oberste Unter

nehmer einiges getan, um dem Elende abzuhelfen, und die Philo

sophie hat eifrig geholfen, die Christlichkeit zu zerstören. Je mehr
von beiden Seiten geschah, desto weniger zeigte der Proletarier
Neigung, den Ideologen zuliebe auf Barrikaden spazieren zu
gehen. ,Ein fetter Sklave ist besser als ein magerer Prolet', so
könnte heute auf manchem Parteiblatt als Motto stehen.

In allen sozialistischen Systemen spukt die bedenkliche An
 sicht Rousseaus, wonach man am irdischen Paradiese nur durch

die verdorbene Gesellschaft gehindert wird.

Das Proletariat aber ist kein Rousseau, sondern ein Stück Bar
barentum inmitten der modernen Zivilisation. Und nicht mehr,

wenigstens in Deutschland nicht, ein Stück Barbarentum mit Kult
und Ritus, sondern ein entgöttertes Barbarentum, dem es an

Widerstand gegen die Korruption fehlt, eben weil und soweit es
Proles ist.

Was ist unter solchen Umständen von einer proletarischen Re

volution zu erhoffen? Wenigstens doch eine Primitivierung? L.

stimmt im Paradiese für Seßhaftigkeit (Bauerntum, Siedelung,
Ackerkommune).

*

Den Blick schärfen für den Umfang einer Persönlichkeit, den
wirklichen und den möglichen.

»
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12. V. „Expressionistenabend“ im Harmoniumsaal; der erste dieser
Art in Berlin.

,Es war im Grunde ein Protest gegen Deutschland zugunsten
von Marinetti/ (Vossische Zeitung).

Nein, es war ein Abschiednehmen.



3.

Seltsam, man weiß mitunter nicht, wie ich eigentlich heiße. Zürich,
Dann kommen Beamte und erkundigen sich. Schon in Berlin ^

begann man, meinen wahren Namen für ein Pseudonym zu halten,
 sogar unter meinen Freunden. „Wie heißt Du eigentlich?“, fragte
mich einmal H. Man wollte nicht glauben, daß einer so un

bekümmert direkt sein könne, ohne sein Ich vorher entsprechend
salviert und verwahrt zu haben.

*

L. R. ist auch da. Soeben angekommen, traf ich ihn mit seiner
Frau beim Cafe Terrasse. Die Linden dufteten und das Hotel

war eine beleuchtete Burg. Wir werden vielleicht Freunde sein.

Eine einzige Frühlingsnacht löst die Menschen tiefer als eine
ganze Literatur. Leider kann man die Frühlingsnacht nicht be

liebig reproduzieren.

Die Stadt ist schön. Der Limmatkai besonders gefällt mir.
Ich kann diesen Kai vielmals auf und abgehen, und immer wieder
wird er mir gefallen.. Die Möwen sind nicht künstlich oder aus

gestopft, sie fliegen wirklich, mitten in der Stadt. Die großen
Ziffernblätter der Turmuhren am Wasser, die Schifflände mit
ihren grüngestrichenen Fenstern —: das alles ist schön und ge
diegen. Echt ist es. Gleichgültig, ob ich hier bleiben werde oder
nicht. Hier muß es noch Menschen geben, die Zeit haben, die
noch nicht ,zwangsläufig' sind; die nicht aus Papier und aus
Wind gemacht, die Konjunktur mit dem Leben, und ihre In
teressen mit dem Schicksal verwechseln. Die Atmosphäre genügt
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mir; ich brauche keinen Austausch, keine direkte Berührung.
Ich kann mich hier heimisch fühlen so gut wie die alte Turmuhr

und wie ein geborener Schweizer.

*

VI. Brupbacher sprach über Rußland vor etwa fünfzig bis sechzig
Emigranten. Der Vortrag wurde bei der Diskussion einstimmig
abgelehnt. Man bezeichnete ihn als romantisch. B. habe das
bäuerisch-vorökonomische, phantastische Rußland gesehen und
erblicke in dem Gegensatz dieses Rußlands zum amerikanisierten
Westen das Heil. Seine Perspektive sei primitiv und kindlich.
So sehe ein Pennäler die russischen Dinge; ohne den syste
matischen, intellektualen Griff. — Es schien mir nicht unsym

pathisch, daß man an seinem Plauderton Anstoß nahm. Wenn

ein Mann seiner Bedeutung eine so weite Reise unternimmt,
muß er andere Dinge sehen, als einen verträumten Dorf
schulzen und eine zweifelhafte Dame der Gesellschaft, die
Reiseabenteuer sucht. Das ist, als wolle einer durch Pommern
reisen und über Deutschland sprechen. Er vergaß das Publikum,
vor dem er stand; Leute, die im Traum am Galgen hängen und

Füssiladen erleiden. Sein Vortrag mußte, vor Exilanten gehalten,
in hohem Grade befremden. Die Russen waren im Recht, ihn

abzulehnen. Sie taten dies ausnahmslos in bestimmter, aber
liebenswürdiger Form. Eine andere Frage ist, wie man über ihre
Überzeugung denken mag. Sie sind durchweg Marxisten, also das
Gegenteil von Romantikern. Dies eine wenigstens hat der Abend
in aller Klarheit ergeben.

Als eingefleischte Marxisten sind die neuen Russen germano-
phil. Da die ganze Emigration so denkt und bedeutende In
telligenzen an ihrer Spitze stehen, wird man sich auf ein ver

schlagen kalkulierendes Rußland gefaßt machen müssen.
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Diskussionsabend Sonneck: „Das Verhältnis des Arbeiters zum 13. VI.
Produkt.“ Alle geben zu, sie haben kein Verhältnis zu dem Pro

dukt, das sie herstellen. Da ist ein Mann, der bei Mauser ge
arbeitet hat; jahraus, jahrein Gewehre. Für Brasilien, für die
Türkei, für Serbien. ,Erst als die Agenten kamen, die die Ge
wehre übernahmen, und zwar der türkische und der serbische

Agent am selben Tage, beschäftigte uns das. Seitdem hatten wir
so ein Gefühl, daß es mit uns nicht richtig ist, aber wir arbeiteten

weiter.' Ein anderer ist Banknotenkontrolleur. ,Mich beschäftigt
bei der Arbeit am meisten der Ärger, daß man mir nicht traut.

Da ist man eingegittert bis obenhin und daß man sich kaum rühren

kann, und man merkt gleich: du wirst einfach benützt.' Auf
die Frage an einzelne, was sie wohl tun würden, wenn ihnen

freie Wahl zustünde: ,Wettermachen.' ,Eine Methode erfinden,
um in einer halben Stunde nach Konstantinopel zu kommen.'

,Einen Druckknopf erfinden, der alles mit einem Schlage herbei
schafft.' ,Einen selbsttätigen Druckknopf, auf den man nicht
einmal zu drücken braucht.' Kurzum: keiner würde arbeiten,

alle aber würden Maschinen erfinden. Der gottähnliche Erfinder
ist ihr Ideal, weil er die größte Leistung mit dem geringsten Kraft-
aufwände erzielt. — Br. spricht irgendwie von Tolstoi, von Kolo

nisierung (im Einklang mit der Natur stehen, Produktionsgeräte
selbst erfinden, Segen der ganzen Menschheit). Mir bleibt als
Resultat: die feindselige Haltung der sozialistischen Programme
dem ,Kopfarbeiter' gegenüber ist in keinerlei psychologischen
Tatsachen begründet. Der unumschränkte Erfinder ist das Ideal

auch der Künste und der Religion. Die geringe Wertung der
,Kopf'arbeit ist ein Programmpunkt, der von abstrakten Gelehr
ten herrührt, von schwierigen Federfuchsern und halbtalentier
ten Poeten, die ihre eigene Befreiung und ihre Rache mit ins
Programm aufnahmen. Dem ,Kopfarbeiter' verdanken die Prole
tarier nicht nur ihre Programme, sondern auch ihre Erfolge.

*
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15. VI. Die Anarchisten stellen die Verachtung des Gesetzes als ober
stes Prinzip auf. Gegen das Gesetz und den Gesetzgeber ist
jedes Mittel recht und erlaubt. Anarchist sein, heißt also die
Satzung aufheben in allen ihren Beziehungen und Bezügen. Vor
aussetzung ist der Rousseau’sche Glaube an die natürliche Güte
des Menschen und an eine immanente Ordnung der sich selbst

überlassenen, ursprünglichen Natur. Alle Zutat (Lenkung, Leitung)
ist als Abstraktion vom Übel. Dem Staatsbürger werden die

Ehrenrechte aberkannt. Er ist naturwidrig, ein Produkt seiner Ent
wurzelung und der ihn noch weiter pervertierenden Polizei. Mit
solcher Theorie bricht der staatsphilosophische Himmel in Stücke.
Die Sterne gehen im Zickzack. Gott und der Teufel vertauschen
ihre Rollen.

*

Ich habe mich genau geprüft. Niemals würde ich das Chaos
willkommen heißen, Bomben werfen, Brücken sprengen und die
Begriffe abschaffen mögen. Ich bin kein Anarchist. Je länger und
weiter ich von Deutschland entfernt sein werde, desto weniger
werde ich es sein.

*

Den Anarchismus verdankt man der Überspannung oder Ent
artung der Staatsidee. Er wird sich besonders dort zeigen, wo
Individuen oder Klassen, die in idyllischen, innig mit der Natur
oder der Religion verbundenen Bedingungen aufgewachsen sind,
in strengen staatlichen Verschluß genommen werden. Die Über
legenheit solcher Individuen über die Konstruktionen und Mecha
nismen eines modernen Staatsungetüms liegt auf der Hand. Zur
natürlichen Güte des Menschen ist zu sagen: daß sie zwar mög

lich, aber durchaus kein Gesetz ist. Meistens zehrt diese Güte
von einem mehr oder minder bewußten Schatze religiöser Er

ziehung und Tradition. Die Natur, ohne Vorurteil und Sentimen-
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talität betrachtet, ist längst nicht so unbedingt gütig und ordent
lich, wie man sie gerne haben möchte. Schließlich sind die Wort

führer des Anarchismus (von Proudhon weiß ich es nicht, aber
von Krapotkin und Bakunin ist es gewiß) getaufte Katholiken
und im Falle der Russen Gutsbesitzer, das heißt ländliche, der
Gesellschaft abholde Naturen gewesen. Auch ihre Theorie noch
nährt sich vom Taufsakrament und vom Ackerbau.

*

Die Anarchisten kennen den Staat nur als Monstrum, und viel- 16. VL

leicht gibt es heute keinen andern Staat mehr. Legt dieser Staat
sich metaphysische Allüren zu oder beruft er sich auf solche,
während seine wirtschaftliche und moralische Praxis damit in

flagrantem Widerspruch steht, so ist es begreiflich, daß ein noch
unverdorbener Mensch zu schäumen beginnt. Die Theorie einer
bedingungslosen Zerstörung der Staatsmetaphysik kann zu einer
Frage des persönlichen Anstandes und eines sensiblen Empfindens
für Echtheit und Pose werden. Die anarchistischen Theorien

decken die formalistisch verkappte Entartung unserer Zeit auf.
Die Metaphysik erscheint als ein Mimikry, dessen der moderne
Bürger sich bedient, um, einer gefräßigen Raupe vergleichbar, im
Schutze der überhängenden (Zeitungs-) Blätter die ganze Kultur
zu veröden.

*

Als Lehre von der Einheit und Solidarität der gesamten

Menschheit ist der Anarchismus ein Glaube an die allgemeine
natürliche Gotteskindschaft, ein Glaube auch an den produktiven
Höchstertrag einer zwanglosen Welt. Rechnet man die moralische
Verwirrung, die katastrophale Zerstörung ab, wozu überall das
zentralistische System und die systematisierte Arbeit geführt
haben, so wird kein vernünftiger Mensch die Behauptung ab
weisen, daß eine in primitiven, unbefangenen Zuständen fau-
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lenzende oder arbeitende Südseegemeinde unserer gepriesenen
Zivilisation überlegen ist. Solange freilich der Rationalismus und
mit ihm seine Quintessenz, die Maschine, noch Fortschritte machen,
solange wird der Anarchismus ein Ideal für die Katakombe und
für Ordensleute sein, nicht aber für die Masse, interessiert und
beeinflußt, wie sie es einmal ist und voraussichtlich bleiben wird.

*

Konsequente Anarchisten sind sehr selten oder gar über
haupt nicht möglich. Vielleicht ist diese ganze Theorie nur
auf Zeit und Kündigung vorhanden, und verschärft sich oder
 verflacht je nach dem staatlichen Widerstand. Man hat mit
enormer Gründlichkeit die „Anarchistischen Umtriebe in der

Schweiz“ untersucht. Die ganze Untersuchung hat nichts ergeben
als eine Mystifikation. Ein Schneider, ein Schuster, ein Küfer
möchten die Gesellschaft stürzen. Meistens genügt aber schon
der bloße Gedanke, sie ganz außer Rand und Band zu bringen.
Man fühlt sich von schreckliohen Geheimnissen, von einem blut

rünstigen Nimbus umgeben. Die harmlose Alltagsexistenz ge
winnt eine gefährliche Bedeutung. Das genügt dann vollauf; Taten
sind nicht mehr von Nöten.

*

VI. Von Bianchardi einige Nummern des „Reveil“. Und Bianchi
will mir aus Italien ein Buch kommen lassen, das über die Par

 teien orientiert. Sie begleiten mich ein Stück Wegs nach Hause.
,Man könnte Tag und Nacht weinen/ sagt Bia. Sein Vater ist
Blumenhändler in San Remo; das ist ein zarter Beruf. Er selbst

war einige Male in Leipzig; dort wohnt seine Braut. ,Die Deut
schen', sagt er, ,haben kein Gefühl; nicht einmal die Mädchen.'
Cavatini (ihr Wortführer).
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Mein Denken bewegt sich im Gegensatz. Ich wollte gerade 20. VI.
sagen, daß alles Denken sich im Gegensätze bewegt, finde aber,
daß es noch eine andere Möglichkeit gibt: das Durchdringen.
Ein Ansatz zum Höchsten liegt in jedem Menschen. Die Frage
ist nur, ob man zu diesem Funken noch durchdringen kann,

ohne die ihn einengenden und erstickenden Wände abzutragen.
Soziologisch betrachtet, ist der Mensch ein Krustengebilde. Zer
stört man die Kruste, zerstört man vielleicht auch den Kern.

*

Nietzsche griff die Kirche an und ließ den Staat auf sich
beruhen. Das war ein ungeheurer Mißgriff. Schließlich war er

eben doch ein preußischer Pastorensohn, der seine royalistischen
Vornamen nicht ohne Sinn und Bedeutung trug. Er selber sagt
es, „Ecce homo“, gleich auf den ersten Seiten. Bei so viel Finesse
im Detail geht in den Prinzipien von Deutschland eine verwirrende
Wirkung aus. Man muß sich hüten, die Anzahl der geistigen
Devastateure zu vermehren. Vierzigstündiges Gebet zu Goethe um

die Gnade der Liebkosung aller kleinen Dinge.

*

Ich habe über die Pamphletisten nachgedacht. Sie sind uner- 21. VI.
sättliche Wesen. Ob sie die Seele angreifen (wie Voltaire), die
Frau (wie Strindberg) oder den Geist (wie Nietzsche): immer
ist die Unersättlichkeit ihr Merkmal. Ihr Prototyp ist der viel

geschmähte Marquis de Sade (den ich in Heidelberg las und
der mir jetzt wieder einfällt). Er begeht seine Pamphlete, auch
faktisch. Dazu bedarf es nahezu der Berufung.

Der Pamphletist schmäht und verschmäht zugleich. Das Ver
schmähen gibt ihm seine Stärke. Er ist verliebt in das Außer
ordentliche und zwar bis zum Aberglaube, bis zur Absurdität.

Allen Geist verwendet er auf die Exaltierung seiner Passion.

Wo das Ideal einem solchen Liebhaber gegenüber versagt, dort
Ball, Die Flucht aus der Zeit. 3
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bricht er in Schmähungen aus. Im Falle des Marquis: dort über
häuft er Gott und die Welt mit seinen Invektiven und Sarkas

men. In grellen Gegensätzen stellt er die Mediokrität der natür

lichen und der übernatürlichen Absichten fest, führt er die ,Ärm
lichkeit* der Ideen, der Anlage, der Gesetze vor. Weil er die

Grenzen der Hingabe mit einer imaginären Möglichkeit vergleicht,
so verachtet er, was ihm die Wirklichkeit bietet. Und er ist

grausam insofern, als er die Leidenschaft in jeder Gestalt und
also gerade dort liebt, wo sie wahrhaft Leiden schafft; weil
nämlich unter Schmerzen sich die Passion nicht mehr leugnen
läßt. Der Mensch — so lautet die Überzeugung — lebt sehr ver

borgen; viel verborgener als er sich eingestehen darf und mag.
Es gilt, die wahre, verborgene Leidenschaft des Menschen zu
eruieren oder einzugestehen, daß es gar keine Leidenschaften gibt.

*

Man könnte den berüchtigten Marquis als den eigentlichen
Antipoden des schmeichlerischen Rousseau reklamieren. Er korri
giert dessen These von der natürlichen Güte und Tugend. Zwar
klänge es geziert, wollte man sagen, er sei nicht so verführerisch

wie Rousseau. Freier aber ist er jedenfalls; freier von Sentiments

und von Illusionen. Als Philosoph eher ein pathetischer Ideologe
als ein Zyniker. In vielen Stücken hat Nietzsche ihn ausge
schrieben.

*

VI. Der Krieg beruht auf einem krassen Irrtum. Man hat die
Menschen mit den Maschinen verwechselt. Man sollte die Maschi

nen dezimieren, statt die Menschen. Wenn später einmal die Ma
schinen selbst und allein marschieren, wird das mehr in der

Ordnung sein. Mit Recht wird dann alle Welt jubeln, wenn sie
einander zertrümmern.
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Bertoni (im „Reveil“) begeht denselben Fehler wie Landauer. 30. VI.
Er bekämpft Programme statt Charaktere. Man muß in solchen
Zeiten vor allem lebendig sein. Nicht Abstraktionen und Dok
trinen bekämpfen, bei denen sich jeder das Seine denkt und
was vieler unklarer Worte bedarf; sondern die prominenten Per
sonen und Begebenheiten. Ein einzelner Satz genügt, es muß

nicht das ganze System sein.
*

Die Revolution als art pour l’art bestrickt mich nicht. Ich
will wissen, wohin eine Sache führt. Fände ich, daß das Leben
konserviert sein will, um zu bestehen, so wäre ich konservativ.

*

Etwas ist morsch und senil in der Welt. Die wirtschaft

lichen Utopien sind es ebenfalls. Es fehlt eine weitverzweigte
Konspiration der ewigen Jugend, die alles Edle in ihren Schutz
nimmt.

*

Proudhon, der Vater des Anarchismus, scheint auch der erste 1. VII.
gewesen zu sein, der um die stilistischen Konsequenzen wußte.
Ich bin neugierig, etwas von ihm zu lesen. Hat man nämlich

einmal erkannt, daß das Wort die erste Regierung war, so führt
dies zu einem fluktuierenden Stil, der die Dingworte vermeidet
und der Konzentration ausweicht. Die einzelnen Satzteile, ja die
einzelnen Vokabeln und Laute erhalten ihre Autonomie zurück.

Vielleicht ist es der Sprache einmal beschieden, die Absurdität
dieser Doktrin ad oculos zu demonstrieren.

*

Schon der sprachbildende Prozeß wäre sich selbst zu über
lassen. Die Verstandeskritik müßte fallen, Behauptungen wären
vom Übel; ebenso jede bewußte Verteilung der Akzente. Die
Symmetrie würde voraussichtlich unterbleiben, die Harmoni-

3*
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sierung vom Impuls abhängen. Keinerlei Tradition und Gesetz
dürften gelten. — Es scheint mir nicht einfach, als konsequenter

Anarchist die Übereinstimmung zwischen Person und Doktrin,
zwischen Stil und Überzeugung durchzuführen. Und doch sollten
Ideale identisch sein mit der Person, die sie vertritt; sollte der
Stil eines Autors seine Philosophie darstellen, auch ohne daß
er sie eigens entwickelt.

*

Im Grunde ist es ein Abenteuer, bei dem ich nicht recht be

teiligt bin. Nie sind alle meine Kräfte im Spiel, immer nur ein

Teil. Ich bin Zuschauer, ich dilettiere nur. Wie wird einmal die

Sache aussehen, bei der ich mit Leib und Seele beteiligt bin?
Mit all meinen vielfältigen Interessen für Schönheit, Leben, Welt,
und mit all meiner Neugier für das Gegenteil?

*

VII. Der Zufall hat mir ein seltsames Buch in die Hände ge

spielt: das „Saurapuränam“ (Kompendium des Sivaismus, von
Dr. Jahn). Ich finde meine phantastischen* Neigungen darin
auf eine mich überraschende Weise bestärkt und bestätigt.

Mitunter versteigt sich die Sprache der Abschnitte, die Siva
als den Atman feiern, zu einer atemlosen Trunkenheit wilder Hy

perbeln, die völlig aus dem Gleichgewichte sinngemäßen Denkens
und Anschauens geworfen ist.

Siva haust auf Leichenfeldern und trägt einen Kranz ver

stümmelter Leichname um den Kopf.

Er ist spielformengestaltig, er vermag nach Belieben die Ge
stalt zu wechseln. Selbst die Götter kennen Siva nicht.

Er ist der Schmerzvernichtende, dessen Körper aus höchster
Wonne besteht.
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Verehrt wird er durch Veränderung der normalen Zustände

der Stimme, des Auges, der Körperglieder (durch Konvulsionen
und Krämpfe also, durch Extase).

Einundzwanzig Parusas (Engel) begleiten selbst einen Ver
brecher, der Siva seine Existenz aufopfert, zum höchsten Stand
ort.

Intuition, Hören, Riechen, Sehen, Schmecken, Fühlen: das sind
die sechs satvamhaften Widerwärtigkeiten (also auch die

Intuition).
Durch Werke wird Siva nicht überwältigt.
Die Erscheinungswelt ist nichtig und von der Maja erbaut. Die

Wahrheitslehrer sind deshalb in Wirklichkeit Majalehrer (Lehrer
der Illusion).

Ich beobachte, daß ich meine häßlichen (politisch-rationali
stischen) Studien nicht betreiben kann, ohne mich durch gleich
zeitige Beschäftigung mit irrationalen Dingen immer wieder zu
immunisieren. Wenn eine politische Theorie mir gefällt, fürchte
ich, daß sie phantastisch, utopisch, poetisch ist, und daß ich
damit doch innerhalb meines ästhetischen Zirkels verbleibe, also

geföppt bin. #

Bakunin, „Die Pariser Commune und die Idee des Staates“. 8. VII.
Ich will einige Hauptpunkte herausgreifen und glossieren.

1. Die Partei der Ordnung definiert er als ,die privilegierte,
offizielle und interessierte Vertreterin aller religiösen, philo
sophischen, juridischen, wirtschaftlichen und gesellschaftlichen
Schändlichkeiten in der Gegenwart und Vergangenheit'. ,Die
Ordnungspartei sucht die Welt in Dummheit und Sklaverei zu

erhalten.'
(Gegen die Ordnungspartei wäre vielleicht weniger ein
zuwenden, wenn eine Hierarchie der Werte noch wirksam
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wäre, in der die Ordnungspartei einen untergeordneten
Rang einnimmt. Aber die alte Hierarchie ist erschüttert
und eine neue nicht vorhanden. Die Ordnungspartei bean

sprucht in Europa den höchsten Rang, den das heutige
Bewußtsein zu vergeben hat.)

 2. ,Der Staat gleicht einem riesigen Schlachthause oder einem
Friedhofe, wo im Schatten und unter dem Vorwand einer Idee

von allgemeiner Interessenvertretung alle wahren Bestrebungen,
alle lebendigen Kräfte eines Landes sich als willige Opfer hin
schlachten lassen.'

(Man wird das übertrieben finden. Aber eine allgemeine
Verkrüppelung und eine Herabstimmung aller Forde
rungen auf ein Mindestmaß, eine Herabzüchtung wird
man nicht bestreiten.)

3. ,Wenn im Weltall die Ordnung naturgemäß und möglich
ist, so gerade deshalb, weil dieses Weltall nicht durch ein vorher
ausgedachtes, durch ein nur aufgezwungenes System regiert wird.
Die jüdisch-religiöse Einbildung einer göttlichen Gesetzgebung
führt zu einem Unsinn sondergleichen und zur Verneinung aller

Ordnung und der Natur selbst.'

(Hier erhebt sich die Frage, was ein Gesetz sei, und ob
es göttliche Gesetze gebe. Solche Gesetze sind doch
wohl jene Wahrheiten, mit denen die Menschheit steht
oder fällt, mit denen sie gedeiht oder zugrunde geht.
Wird eine Wahrheit als göttlich verkündet, so wird da
mit ihre unverbrüchliche Notwendigkeit für das Wohl
der Menschheit statuiert. Derartige Wahrheiten gehören
zum Wesen, zur Biologie des Menschen ebensogut wie
die physischen Organe. Sie bilden das geistige Rückgrat,
meine ich ...)



Die Kulisse. 39

Marinetti schickt mir „Parole in libertä“ von ihm selbst, 9. VII.

Cangiullo, Buzzi und Govoni. Es sind die reinen Buchstaben
plakate; man kann so ein Gedicht aufrollen wie eine Land

karte. Die Syntax ist aus den Fugen gegangen. Die Lettern sind
zersprengt und nur notdürftig wieder gesammelt. Es gibt keine
Sprache mehr, verkünden die literarischen Sterndeuter und Ober
hirten; sie muß erst wieder gefunden werden. Auflösung bis in
den innersten Schöpfungsprozeß.

Es gilt, unangreifbare Sätze zu schreiben. Sätze, die jeglicher
Ironie standhalten. Je besser der Satz, desto höher der Rang.
Im Ausschalten der angreifbaren Syntax oder Assoziation bewährt
sich die Summe dessen, was als Geschmack, Takt, Rhythmus
und Weise den Stil und den Stolz eines Schriftstellers ausmacht.

*

Nach Florian-Parmentier („Histoire de la poesie frangaise 14. VII.
depuis 25 ans“) ist seit Rousseau ,die Sensation' allmächtig
geworden. Die Schriftsteller suchen die Leidenschaften, statt sie
zu verbergen. Das deutet auf eine große Vereinsamung und Ver
armung; auf ein verzweifeltes Bemühen, sich bestätigt zu sehen,
die Aufmerksamkeit zu erzwingen. Und warum ist es so? ,Parce-

que la democratie refuse les moyens d’existence ä l’ecrivain,
parcequ’ eile encourage le monstrueux mandarinat des journa-
listes.'

*

Das Wort ist preisgegeben; es hat unter uns gewohnt. 16. VII.

Das Wort ist zur Ware geworden.
Das Wort sie sollen lassen stahn.

Das Wort hat jede Würde verloren.
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• VII. Zwei neue Kapitel vom Roman. Was sage ich: Kapitel! Kleine

Abschnitte von je vier bis fünf Seiten, in denen ich auf meine
 Weise Sprachzucht treibe und mir zugleich einen Rest von Heiter
keit zu bewahren suche. Einer der Abschnitte ist „Das Karussel-
pferd Johann“ überschrieben. Eine imaginäre Figur, die selbst
wieder ironisiert ist, sagt darin: ,Sehr geehrter Herr Feuerschein!
Ihr konföderiertes Naturburschentum imponiert uns nicht. Noch
Ihre entliehene Kinodramatik. Aber ein Wort zur Aufklärung:
Wir sind Phantasten. Wir glauben nicht mehr an die Intelligenz.
Wir haben uns aufgemacht, um dies Tier, dem unsere ganze
Verehrung gilt, vor dem Mob zu retten/

*

VIII. Man hat mir den Stempel der Zeit aufgeprägt. Es geschah
nicht ohne mein Zutun. Mitunter sehnte ich mich danach. Wie

heißt es doch in den „Phantasten“? ,Ließen uns da in die Nacht
hinein und haben vergessen, Oewichtsteine an uns zu hängen.
Freilich schweben wir nun in der Luft/

*

Mit dem wirtschaftlichen Komplott des Krieges machte mich
Delaisi („La guerre qui vient“) bekannt. Ich verstehe jetzt, wes
halb das kleine Land Belgien allen Parteien so wichtig war. Für

 Deutschland bedeutete Antwerpen einen neuen kürzeren Weg
zum Weltmeer; für England eine unmittelbare Bedrohung seiner
Küsten. Belgien selbst besitzt eine reiche Kohlen- und Eisen
industrie, und nach Frankreich marschiert man von Flandern in

breiter ungehinderter Front, während die Rheinlinie durch Berge
und Festungen verbaut ist.

*

In Genf war ich ärmer als ein Fisch. Ich konnte mich nicht

mehr bewegen. Ich saß am See bei einem Angler und beneidete
 die Fische um den Köder, den er ihnen zuwarf. Ich hätte den
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Fischen über dieses Thema eine Predigt halten können. Die
Fische sind mystische Wesen, man sollte sie nicht töten und
essen dürfen.

*

Epargnez votre sang, j’ose vous en prier,
Sauvez-moi de Fhorreur de l’entendre crier.

(Racine.)

Man muß sich die lyrischen Gefühle abgewöhnen. Es ist takt- IX.
los, in solcher Zeit mit Empfindungen zu prunken. Der simpelste
Anstand verlangt, die schlichteste Höflichkeit gebietet, daß einer
seine Sentiments für sich behält. Wohin sollte es auch führen,

wenn jedermann wollte dem andern in seiner Herzgrube fingern?
So schamlos sind wir gottlob noch lange nicht, daß wir die Li
taneien auch auf dem Fischmarkt singen.

*

Es ist ein Irrtum, an meine Anwesenheit zu glauben. Ich bin

nur höflich und entgegenkommend. Alle Mühe habe ich, mir
selber eine reale Existenz vorzutäuschen. Verkauft mir ein

Kommis ein Paar Hosenträger, so lächelt er süffisant und auf

unmißverständliche Weise. Mein schüchterner Tonfall, mein zö

gerndes Auftreten haben ihm längst verraten, daß ich ein ,Künstler*,
ein Idealist, eine Luftfigur bin. Nehme ich einen Stuhl ein, und
gar in Gesellschaft, so sehe ich selber von weitem schon, daß

nur ein Gespenst dasitzt. Jedem nur halbwegs beherzten und

kernigen Bürger bin ich verdächtig und unterlegen. Darum ver
meide ich auch, mich sehen zu lassen.

*

Es gab einmal im Herzen Europas ein Land, in dem der 15. IX.
selbstlosen Ideologie eine treuliche Pflegestätte bereitet schien.
Das Ende dieses Traumes wird man Deutschland nicht verzeihen.
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Der mit den Ideologien in Deutschland am gründlichsten auf
geräumt hat, war Bismarck. Gegen ihn richtet sich alle Ent
täuschung. Er hat der Ideologie auch in der übrigen Welt einen
schlimmen Streich gespielt.

18. IX. Der Zusammenbruch nimmt ungeheure Dimensionen an. Auch
auf das alte idealistische Deutschland wird man sich nicht mehr

berufen können, also völlig ohne Boden sein. Denn jenes fromme,
protestantisch-aufgeklärte Deutschland der Reformation und der
Befreiungskriege brachte eine Autorität hervor, von der man

sagen kann, daß sie den letzten Widerstand gegen das Reich des
Tieres verwirrt und zerstört hat. Diese ganze Zivilisation war
zuletzt nur noch Schein. Sie beherrschte die akademische Welt

gerade so sehr, um auch das niedere Volk zu verderben; denn

auch das Volk ließ sich das Bethmannwort von der Not, die

kein Gebot kennt, gefallen; ja die protestantischen Pastores waren
die unbedenklichsten Fürsprecher und Dolmetscher dieser ent
ehrenden Parole.

*

20. IX. Ich kann mir eine Zeit denken, in der ich einmal den Ge

 horsam suche, wie ich den Ungehorsam ausgekostet habe: bis
zur Neige. Ich gehorche mir längst selbst nicht mehr. Jeder
halbwegs vernünftigen, jeder edleren Regung verweigere ich das
Gehör; so mißtrauisch bin ich gegen meine Herkunft geworden.
Daß ich es nur gestehe: ich bin bemüht, mir mein Deutschtum

abzugewöhnen. Steckt nicht in jedem von uns die Kaserne, der
Protestantismus, die Immoral, ob wir es wissen oder nicht? Und

 desto tiefer, je weniger wir es wissen?

*

25. IX. Die Philosophie, mit der die Generäle ihr Unternehmen zu

begründen versuchen, ist eine vergröberte Ausgabe des Mac-
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chiavell. Auf ein abgestandenes Renaissance-Ideal gehen die
merkwürdigen Vokabeln der Regierungssprache und leider nicht
nur der Regierungssprache zurück: das ,Recht des Stärkeren 4 ,

die ,Not, die kein Gebot kennt 4 , der ,Platz an der Sonne 4 und

was dergleichen mehr ist. Der Macchiaveilismus aber hat ab
gewirtschaftet. Man nennt die Macchiavellisten bei ihrem wahren
Namen; man bringt den Gesetzesparagraphen gegen sie in Er
innerung. Macchiavellistische Kriege im alten Europa gelingen
nicht mehr. Es gibt, trotz allem, eine Volksmoral. Das Wort
Friedrichs II.: ,Wenn Fürsten Krieg wollen, so beginnen sie ihn
und lassen einen arbeitssamen Rechtsgelehrten kommen, der be
weist, daß es also recht sei, 4 gerade dieses Wort erlebt eine

Abfuhr.
*

Wie mag einem Menschen zumute sein, wie muß einer leben,
der sich zugehörig empfindet und in verhängnisvoller Weise
geneigt erschiene, alle Art Abenteuer, alle Verwirrung der Pro
bleme und der Delikte auf seine eigene, alleinige Konstitution
zu beziehen? Wie möchte sich ein Wesen behaupten, dessen

phantastisches Ich nur dazu geschaffen scheint, das Unerhörte,
den Widerspruch, die Empörung all dieser losgelassenen Kräfte
in sich zu empfangen und auszuleiden? Wenn uns die Sprache
wahrhaft zu Königen unserer Nation macht, dann sind ohne
Zweifel wir es, die Dichter und Denker, die dieses Blutbad ver
schuldet und die es zu sühnen haben.



*

4.

Zürich,
X. 1915.

Zwei Tage sind vorüber und die Welt hat einen anderen
Aspekt. Ich wohne jetzt in der Grauen Gasse und heiße Gery.
Auf dem Theater nennt man das Verwandlung, Umbau. Der
seltsame Vogel, dessen Nest mich aufgenommen hat, heißt Fla
mingo. Er beherrscht mit seinen zerrupften Flügeln ein kleines
Quartier, das sich am Abend abermals verwandelt. Hier blüht

die ägyptische Zauberei, und das Traumbuch liegt auf den Nacht
schränken derer, die an den Tagen geschlossenen Auges vor
übergehen.

*

Das Ich ablegen wie einen durchlöcherten Mantel. Was nicht
aufrechtzuerhalten ist, muß man fallen lassen. Es gibt Menschen,
die es absolut nicht vertragen, ihr Ich herzugeben. Sie wähnen,
daß sie nur ein Exemplar davon haben. Der Mensch hat aber
viele Ichs, wie die Zwiebel viele Schalen hat. Auf ein Ich mehr
oder weniger kommt es nicht an. Der Kern ist immer noch Schale

genug. Es ist erstaunlich zu sehen, wie zäh der Mensch an

seinen Vorurteilen festhält. Er erträgt die bitterste Qual, nur um
sich nicht auszuliefernj Das zarteste, innerste Wesen des Menschen
muß sehr empfindlich sein; aber es ist ohne Zweifel auch sehr
wunderbar. Wenige gelangen zu dieser Einsicht und Ahnung,
weil sie für die Verletzlichkeit ihrer Seele fürchten. Die Furcht
verschließt ihnen die Ehrfurcht.
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Jener Philosoph, der mit der Laterne nach Menschen suchte,
war bei weitem nicht so schlimm dran wie wir heute. Man hat

ihm weder die Laterne, noch sein eigenes Licht ausgeblasen.
Man hatte die witzige Bonhommie, ihn suchen zu lassen.

*

Das entschiedene, überzeugte, das anständige Leben präsentiert 3.
sich zu gewissen Zeiten in fragwürdigen Formen. Das ist nicht
neu. Doch es kann dahin kommen, daß die Fragwürdigkeit als
Attest und Beweis einer redlichen Führung gilt. Es ist darum an
gebracht, auf Distinktion zu halten. Der Abenteurer ist immer
ein Dilettant. Er vertraut dem Zufall und verläßt sich auf seine

Kräfte. Er sucht nicht Erkenntnisse, sondern Bestätigungen seiner
Überlegenheit. Er schlägt, wenn es hochkommt, sein Leben in
die Schanze, aber er hofft, davonzukommen. Anders der Neu
gierige, der Dandy. Auch er sucht die Gefahr auf, aber er
dilettiert nicht mit ihr. Er faßt sie als ein Rätsel auf, er sucht sie

zu durchdringen. Was ihn von einem Erlebnis zum andern führt,

ist nicht seine Laune, sondern die Konsequenz eines Gedankens
und die Logik der geistigen Tatsachen. Die Abenteuer des Dandy
gehen auf die Kosten seiner Zeit; die Erlebnisse des Abenteurers
hingegen entspringen der Willkür und gehen auf seine eigene
Kappe. Man könnte auch sagen: der Abenteurer stütze sich auf
eine Ideologie des Zufalls, der Dandy auf eine solche des Schick
sals.

*

Der Bürger, mein Hauswirt, ist magenkrank, weil er zuviel
Petroleum aus einer bronzenen Lampe getrunken hat. Um Flam
men von drei Meter Länge zu speien, muß er Petroleum trinken.

Aber warum muß er Flammen speien? Das könnte er doch ruhig
dem Stromboli oder sonst einem der zahlreichen Vulkane über

lassen. Ich bin mit ihm in die Apotheke gegangen. Er ist zu
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ehrgeizig. Er sucht sich mit Fürchterlichkeit zu umgeben. Am
liebsten möchte er Iwan der Schreckliche sein. Die Leidenschaften

der Menschen sind gar nicht so groß, wie es mitunter scheint.

Der Teufel ist ihnen gar nicht so angeboren, wie es ebenfalls

scheint. In den meisten Fällen dient er nur zur Vergrößerung

und um Schreck einzujagen. Man kann auch mit der Diabolik
renommieren. Die Satanisten aller Zeiten sind mehr eitel als wirk

lich boshaft gewesen.

X. Ich neige dazu, meine privaten Erlebnisse mit denen der Nation
zu vergleichen. Eine gewisse Parallelität darin wahrzunehmen,
rechne ich fast zu meinem Gewissen. Es mag eine Marotte sein,

aber ich könnte nicht leben ohne die Überzeugung, daß sich in
meinem persönlichen Schicksal eine Abbreviatur des Volksganzen
darstellt. Wenn ich mir eingestehen müßte, daß ich mich unter
Straßenräubern befinde, so würde doch keine Macht der Welt

mich überzeugen können, daß es nicht meine Landsleute seien,
in deren Mitte ich lebe. So sehr trage ich das Signum meiner
Heimat, daß ich mich überall von ihr umgeben fühle.

*

Frage ich mich in der stillsten Stunde, wozu all das dienen
mag, dann antworte ich mir wohl:

Damit ich für immer meine Vorurteile ablege.
Damit ich die'Parodie dessen erlebe, was ich einmal ernstnahm:

die Kulisse.
Damit ich mich von der Zeit ablöse und mich im Glauben

an das Unwahrscheinliche stärke.

*

Die Naivität dieser Leute, die an unheilbaren Krankheiten
siechen und sich auf Rationalismus behandeln lassen. Kein Zwei

fel, es ist eine große Zeit; für einen Seelenarzt.
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Wer seine Zweifel und Hoffnungen alle verausgabt hat, den 5. X.
können nur noch die Drogen trösten. Die Drogen sind konzen
trierte menschliche Glücks- und Verzweiflungszustände, die tief
in ein imaginäres Jenseits führen. Die Dosis, deren einer bedarf,
um noch das Leben erträglich zu finden, diese Dosis reguliert
sich, von seiner physischen Konstitution abgesehen, je nach dem
Grade seiner Sehnsucht oder Enttäuschung. In Bezug auf das
Ideal haben die Rauschmittel eine ergänzende Bedeutung. Der
Orient ist nicht nur eine Landschaft, sondern auch ein seelischer

Bezirk. Wenn Opiumesser und Morphinisten Aufschlüsse zu geben
für nötig hielten, so fände man, daß sie sich eine Welt erbauep,
die unserem ach so normalen Europa leider verloren ging oder
ihm immer fehlte. Eine Welt der Extreme im Guten und Bösen;

eine lebensgefährliche Welt, die tollkühne Einsätze kennt und
Verluste; eine Welt von heroischer Denkart.

*

Einen gefestigten Lebenswandel führen und doch die Augen
offen halten: das ist in diesen Zeiten ein hoffnungsloses Be
mühen. Man darf schon den Willen dazu, wo man ihn antrifft,

ruhig verehren. Gebirge werden versetzt und Städte in die Luft
gehoben. Da sollte der Kalk um die Menschenherzen nicht Risse

und Sprünge bekommen?
*

Es scheint eine Philosophie der Rauschmittel zu geben; ihre 6. X.
Gesetze interessieren mich. Es ist ein verteufelter Weizen, der da
blüht. Man ist seiner Gedanken nicht mehr sicher unter den Fall-

süchtigen ringsum. Sie unterminieren das ganze Terrain. Sie
lächeln, wenn man „Gesundheit!“ sagt und es widert sie aller

lebfrischen Dinge.
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Man spricht von Christus. Jemand sagt: ,Er war der erste
Sozialistenführer.* Die Nähterin mit den süchtigen Augen meint:
,Die Frauen haben ihn ausgehalten.* ,Er war ein Kavalier*,
versetzt die Direktorin, ,er hat sein Blut spendiert*. ,Ein Mann
gleich Bismarck*, schließt der Direktor die Debatte, nimmt eine
ernsthafte Miene an und hebt die Tafel auf.

*

Die Gifte sollen die Sterilität des modernen Lebens durch

brechen. Sie ergänzen die allzu simple psychologische Dimension.
Das Ich will die widrigen Umstände tilgen, in die es gestellt ist.
 Die Lebenslust soll gestärkt, betäubt oder vernichtet werden.
Eine unheimliche Welt erschließt sich, eine Skala von Trans

formationen, die nirgends noch systematisch für das Bewußtsein
erobert ist. Es lassen sich Völker denken, bei denen die Gifte
zur religiösen Methodik gehören; als eine Vorschule der Zer-
mürbung, der Demut, der Selbstverjüngung.

*

11. X. Was es wohl bedeuten mag, das russische ,1ns Volk gehen*?
Es kann vielerlei bedeuten:

1. Das Volk, das heißt eine bisher verachtete und von oben
herab angesehene Menschenschicht entdecken wie einen neuen
Weltteil.

2. Diesem Volke die Bildung bringen und von ihm eine neue
solidere Bildung erhalten. Es kann aber auch

3. jenes Erlebnis bedeuten, das im Credo mit den Worten
 bezeichnet ist: ,Hinabgestiegen zur Hölle*.

*

Der ,Totenkopf*: so heißt ein Mädchen in der Apachen
sprache. Durch ihre verbrauchten Gesichtszüge schimmert der
Umriß ihres Skeletts. Ich trug einmal früher von Stadt zu Stadt
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einen Totenkopf mit mir herum, den ich in einer alten Kapelle
gefunden. Man hatte Gräber umgeschaufelt und dabei hundert
jährige Skelette bloßgelegt. Auf die Schädeldecke schrieb man
die Namen der Verstorbenen und den Geburtsort dazu. Die

Backenknochen wurden mit Rosen und Vergißmeinnicht bemalt.
Das Caput mortuum, das ich so jahrelang mit mir führte, war der
Kopf eines mit 22 Jahren anno 1811 verstorbenen Mädchens.
Ich War in die 133 jährige recht vernarrt und konnte mich schwer
von ihr trennen. Schließlich aber, als ich in die Schweiz fuhr,
habe ich sie doch in Berlin zurückgelassen. An jenen Totenkopf
erinnert mich hier der noch lebende. Wenn ich das Mädchen

ansehe, möchte ich Farben nehmen und ihr verzehrtes Gesicht
mit Blumen ausmalen.

*

Das Leben pulsiert hier frischer und ungebundener, weil man
Reine Hemmungen kennt. Aber welch ein Leben ist es. Der Aber

glaube, daß im niederen Volk, und gar in dem einer großen
Stadt, die Unberührtheit und die Moral zu finden seien, ist eine
arge Täuschung. Hier erliegt man den schlechtesten Einflüssen
des bürgerlichen Prestiges, ist abhängig vom eindrucksvollsten
Rekord, den die Zeitungen preisen, und hingegeben jedem ver
jährten Vergnügen, das als ein Abfall von oben kommt. Über
den Charakter und die Moral der Gesellschaft von heute ist viel

geschrieben worden. Wenn aber Menschen nicht einmal diesen
Charakter und diese Moral besitzen und doch ihrer Suggestion
erliegen, dann ist das recht trostlos.

*

Man soll sich hüten, Zeit und Gesellschaft bei ihrem wirk- 13. X.
liehen Namen zu nennen. Man soll hindurchgehen wie durch

einen bösen Traum; ohne nach rechts oder links zu blicken, mit
zusammengepreßten Lippen und starren Augen. Man soll sich
Ball, Die Flucht aus der Zeit. 4
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hüten zu sprechen, zu reagieren. Man wird gut daran tun, nicht
einmal beim Erwachen sich einzugestehen, was man geträumt
hat. Von Vorteil wird es sein, zu vergessen und abermals zu

vergessen; fallen zü lassen und kein Aufhebens davon zu machen,
wenn man vergessen kann. Freilich wer hat die Kraft dazu?

 Wer mag von göttlichen Dingen so erfüllt sein, daß ihm der
Ansturm nichts anzuhaben vermag? Wer hat sein Herz und die
Phantasie so geschlossen, verwahrt, daß keinerlei Giftstoff hinein
dringt und sie zersetzt? Mitunter scheint mir, als sei ich der
dunklen Magie bereits rettungslos verfallen; als sei schon mein,
tiefstes Versinken mit einem so drohenden Alp erfüllt, daß ich
die Unschuld der Dinge nicht mehr zu sehen vermag. Denn was

ist es, daß ich das Leben um seiner selbst willen suche? Ist

soviel Tod in mir, oder in meiner Umgebung? Woher kommt,
was mich bewegt? Von der Finsternis oder vom Lichte? Dein.

Bild suche ich, Herr. Gib mir die Kraft, es zu erkennen.

*

X. Wiederholte Notizen mahnen mich, die Geschichte Daniels
nachzulesen.

Daniel ist der Traumdeuter, der mit seinen Freunden ins Feuer
und vor die Löwen geworfen wird. Aber es ergibt sich, daß das
Feuer „keine Macht am Leibe dieser Männer bewiesen hatte

und ihr Haupthaar nicht versenget, und ihre Mäntel nicht ver-
sehret waren; ja man konnte keinen Brand an ihnen riechen“..

(3, 27.)
„Ich, Daniel, aber sähe solches Gesicht allein, und die Männer,,

die bei mir waren, sahen es nicht; doch fiel ein großer Schrecken
über sie, daß sie flohen und sich verkrochen.

Und ich blieb allein, und sähe dies große Gesicht. Es blieb
 aber keine Kraft in mir, und ich ward sehr ungestaltet und hatte:
keine Kraft mehr.



Die Kulisse. 51

Und ich hörete seine Rede; und indem ich sie hörete, sank
ich nieder auf mein Angesicht zur Erde.

Und siehe eine Hand rührte mich an und half mir auf die

Knie und auf die Hände.

Und sprach zu mir: ,Du lieber Daniel, merke auf die Worte,
die ich mit dir rede und richte dich auf; denn ich bin jetzt
zu dir gesandt. 4 Und da er solches mit mir redete, richtete ich mich

auf Und zitterte.

Und er sprach zu mir: ,Fürchte dich nicht, Daniel; denn von
dem ersten Tage an, da du von Herzen begehrtest zu verstehen,

und dich kasteietest vor deinem Gott, sind deine Worte erhöret;
und Ich bin gekommen um deinetwillen 4 . 44 (10, 7—12.)

*

Es ist ein Größenwahn, aber ich nehme mitunter die ganze
Geschichte, als sei sie für mich arrangiert. Als habe man sich

verabredet, mir in die Hände zu spielen.

*

Wenn ich jetzt abermals flüchten wollte, wohin sollte ich
gehen? Die Schweiz ist ein Vogelkäfig, umgeben von brüllenden
Löwen.

*

Wir haben als Deutsche kein Formgemüt, weil wir Atheisten 16. X,
sind. Ohne Gott, ohne Distanz zum Leben gibt es nicht einmal

Psychologie. Was kann man vom Menschen sehen, wenn man

ihn nicht entfernt und im Abstande sieht? Sodann: wenn man

die Seele gar nicht gelten läßt, — wie sollte man in ihr lesen

können? Man kann ohne Gott Naturgesetze feststellen und auch
dies nur mit Schwierigkeiten, weil der Gesetzesbegriff der Natur
widerstreitet. Aber Seelengesetze? Was Nietzsche z. B. Psy
chologie nennt, ist nur ein Zurückführen intellektueller und kul
tureller Erscheinungen auf biologische Hypothesen; eine destruk-

4 *
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live Richtung, mit der alle Psychologie eher aufhören als
einen Aufschwung nehmen wird.

*

Es ist durchaus überraschend, daß aus dem Protestantismus

eine Kultur hervorgehen konnte. Der Protestantismus stellt die
Unproduktivität nahezu als Prinzip auf; denn was kann gedeihen
aus dem Protest? Der Protest erfordert immerzu Mißstände, an

denen er sich entzündet und wiederbelebt. Er erzieht zur Hypo-

krisie. Wenn aber die Mißstände beseitigt sind oder sich als
Mißverständnisse aufgeklärt haben, was hat der Protest noch
für einen Sinn? Gegen Gesetze der Gott- und der Menschen
natur (und so wollen die Dogmen verstanden sein), dagegen
kann man doch nicht, ohne töricht zu sein, protestieren. Sind
die Voraussetzungen, aus denen der Protestantismus entsprang,
nicht längst beseitigt oder geklärt? Und ist dann das Protestieren
nicht überflüssig geworden und gar eine Plage?

*

Merkwürdig genug: als Deutscher bin ich ebenfalls ein en-

ragierter Protestant; nicht von Geburt, aber durch die Umgebung.
Mitunter scheint mir, daß ich damit im Unrecht bin, obgleich mir
keine andere Wahl geblieben ist. Das offizielle Deutschland be
steht überwiegend aus Protestanten. Keiner aber protestierte nach
innen, alle nur nach außen. Wenn Deutschland unterliegt, wird
diese Richtung unterliegen. Da ich als Deutscher, als Protestant
gleichwohl dem Protestantismus abgeneigt bin, so erhebt sich
für mich die persönliche Frage, wie ich diesem Circulus vitiosus
entgehen werde. Der Protestantismus, und tiefer genommen, die
Freiheit, ist mein Problem. Gibt es noch eine andere Art, sie
zu interpretieren? Die katholische etwa? Und wäre dann Freiheit

die Zustimmung, auch zum eingestandenen Unrecht? Denn so lau-
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tete doch das gewichtige Wort: ,Wir wissen, daß wir unrecht
tun.. .'

*

Mit aller mir zu Gebote stehenden Leidenschaft bin ich be- 17. X-

müht, mir gewisse Wege und Möglichkeiten (so z. B. Karriere,
Erfolg, eine bürgerliche Existenz u. dgl.) völlig und für alle
Zeit zu verlegen. Mein gegenwärtiges Leben ist dazu angetan,
mich in dieser Absicht kräftig zu unterstützen. Von Zeit zu Zeit,

wenn die verdächtige ,Harmonie' meiner Natur sich durchringt,
wittere ich Unrat und bin instinktiv bemüht, irgendeine Torheit,
einen Fehltritt, einen Verstoß zu begehen, um mich vor mir

selbst wieder herunterzubringen. Ich darf gewisse Talente und
Fähigkeiten nicht aufkommen lassen. Mein höheres Gewissen,
meine Einsicht verbieten mir das.

*

,Erkenne dich selbst.' Als ob es so einfach wäre! Als ob

es dazu nur guten Willens und eines nach innen gerichtete^

Blickes bedürfte. Wo ein ewiges Ideal in festgefügten Formen der
Erziehung und Bildung, der Literatur und der Politik verankert
liegt, dort mag der Einzelne sich vergleichen, dort mag er sich
sehen und korrigieren können. Wie aber, wenn alle Normen er

schüttert und in Verwirrung sind? Wenn Trugbilder nicht nur
die Gegenwart, sondern die Generationen beherrschen; wenn
Rasse.und Tradition, wenn Blut und Geist, wenn aller zuverlässige
Besitz der Vergangenheit entgottet, entweiht und entwertet sind?
Wenn alle Stimmen der Symphonie miteinander im Streite liegen?
 Wer will sich dann selbst erkennen? Wer will sich dann finden?

*

Es ist notwendig, daß ich alle Rücksicht auf Herkommen,
Meinung und Urteil fallen lasse. Es ist notwendig, daß ich den
flatternden Text auswische, den andere geschrieben haben.

*
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20. X.

21. X.

Den schwarzen Adlerorden, die Tapferkeitsmedaille, das Ver
dienstkreuz I., II. und III. Klasse, all das habe ich heute abend
samt meiner Kriegsbeorderung in den Zürichsee versenkt. Es ist
meine Meinung, daß jeder an seinem Platze zu fechten hat. Man

kann das Eiserne Kreuz auch auf dem Rücken tragen. Es muß
nicht gerade die Brust sein.

*

Ich bemerke, daß ich einer leichten Verrücktheit verfalle, die
meiner grenzenlosen Liebe zum Anderssein entspringt.

*

Versiegle mir die Zunge, binde mich
und raube mir die letzte Gabe.

Verschütte meinen Wein, zerstreue mich,
daß ich in Dir gelitten habe.

O hülle mich in Nacht, Barmherziger,
umstelle mich mit Deinen heiligen Bränden.
Laß mich als Opfer fallen immerdar,
doch nur von Deinen, priesterlichen Händen.

*

Es war an einem Tage im Spätherbst, da Kain seinen Bruder

erschlug. Abel liebte die Sprache der Vögel. Er saß am Feuer
und baute Türmlein aus Asche. Die blonden Haare fielen ihm

freundlich über die Schulter. Er neckte sich mit dem Feuer. Er

 bließ gegen die Flamme und die Flamme sprang nach seinen

hellen Haaren und zauste sie. ,Du lügst', sagte Kain. Abel ver
stand ihn nicht. ,Du liebst', sagte Kain, ,was der andere ge
schaffen hat. Du bist ein Verräter an unserem Stolze'. Da er

kannte Abel die Stimme und seine Augen entsetzten sich. Er
barg seine Augen an Kains Brust, er umklammerte ihn. Da sah
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Kain, daß Abel ihn erkannt habe und schlug nach ihm. Ergeben
fiel Abel, das Kind, auf den Holzstoß, der nahe beim Feuer lag.
Das Türmlein aus Asche ragte als einziger Zeuge neben der Glut.
Und Kain sah die rührende Armut dessen, den er erschlagen.
Geöffnet und leer lagen Abels Hände. Sein Kleid hatten die Vögel
ihm zubereitet aus ihren Flügeln. Seine Schuhe waren aus

Blumen geflochten und eine letzte Biene kam, um sich Honig
zu saugen. Erschrocken lag Abel gehorsam und seine Stellung
verriet, er werde nie spielen mehr über den Fluren, nie mehr
die fleckigen Zicklein locken, nie mehr die Brunnen belehren
und mit den Winden Zwiesprache halten. Da fühlte Kain einen
brennenden Schmerz an der Stirne. Da wurde ein Zeichen an

ihm getan. Ein Kreuz sah er aufgerichtet und daran hing Abel,
das Kind, und die Rehe kamen, ihm seine Füße zu stillen und
der Himmel goß Sterne und Tränen aus. Da entsetzte sich Kain
und entfloh. Das Blut seines Bruders aber stand auf und schrie

und verfolgte ihn.
*

Es gibt Untaten, die zu Gelübden werden und Abenteuer, 22. X.
die an Verheißungen grenzen. Wir Deutsche sind ein Volk von

Musikanten, voll eines unbegrenzten Vertrauens zur Allmacht
der Harmonie. Das mag uns denn als ein Freibrief gelten für
mancherlei Art von Versuchung und Experiment, für allerlei
Kühnheit und Abirrung. Ob wir mit Dur oder Moll beginnen und
die gewagtesten Dissonanzen greifen: wir glauben doch, daß sich
am Schluß, in der Fuge, die dunkelste, sprödeste Zwietracht er
geben und fügen muß. So kann man denn sagen, die Harmonie
sei des Deutschen Messias, der kommen soll, um sein Volk
aus der Vielfalt des tönenden Wiederspruchs zu erlösen.
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24. X. Ob ein Baum wohl rascher blühen würde, wenn man ihn

geißelte? Ob man mit diesem Verfahren vertrocknete Zweige
wieder beleben könnte?

*

Er ist demütiger Gast in Auswurfvarietes,
 Wo Teufelinnen stampfen, blumig tätowiert.
Ihr Zackenspieß lockt ihn in süße Höllenstürze,
geblendet und geprellt, doch immer fasziniert.

*

Was nützt es mir, daß ich mich fallen lasse? Ich werde ja
 doch nicht so sehr den Kopf verlieren, daß ich nicht fallend
die Fallgesetze studiere.

 26. X. Der vollendete Psychologe vermag mit ein und demselben
Thema, je nachdem er die Akzente verteilt, zu erschrecken oder
zu beruhigen. Je größer der Psychologe, desto geringfügiger
 die ausschlaggebende Nuance. Sie kann in einem Tonfall, in einer
kaum wahrnehmbaren Begleitgeste liegen. Dies ist ein Einwand
gegen die Psychologie. Sie ist immer willkürlich und charakteri

 siert nicht den Gegenstand, sondern den proteischen Charakter
dessen, der den Gegenstand vorträgt. Der Psychologe ist immer
ein Sophist. Ich erkannte dies schon früh, wenn ich als Kind
irgendein Erlebnis erzählte. Ich wußte im Voraus den Eindruck,
den ich in diesem und in jenem Falle, bei dieser und jener
Nuance erzielen werde: Mitleid, Staunen, Neugier oder Abscheu,
je nachdem. Ich spielte mit großem Vergnügen dies Instrument.
Das Resultat aber war merkwürdigerweise, daß mir mein Publi
kum verächtlich wurde.

*

Das Theater lebt von derselben Sophistik. Die klassischen
Dramaturgen fordern, daß jede Figur müsse Recht behalten,



Die Kulisse. 57

selbst der vertrackteste Bösewicht. Daß jegliche Handlung und
jegliche Meinung, selbst die gewagteste und absurdeste, müsse
plausibel zu machen und motivierbar sein. Nichts schien mir

leichter. In meinen kindlichen Stilübungen suchte ich Sympathien
noch für die himmelschreiendste Unnatur zu erwecken. Ich weiß

nicht, ob die „Hamburgische Dramaturgie“ ein geeignetes Paten
geschenk für die erste heilige Kommunion ist. Es kommt schließ
lich dahin, daß man sich auch persönlich zu allerlei Kühnheit

und Irrweg berechtigt glaubt, in der stillschweigenden Voraus
setzung, daß unser aller göttlicher Dramaturg um eine schließ-
liche Motivierung nicht werde verlegen sein.

*

Ich weiß jetzt, wie es hier unten aussieht, und finde die 27. X.
sozialistischen Theorien, soweit sie mit einem Enthusiasmus der

Massen rechnen, reichlich romantisch und abgeschmackt. Die
derlei Theorien erdachten und davon zehrten, mögen warm

herzige Volksfreunde gewesen sein; Kenner ihrer Schützlinge
waren sie nicht. Überzeugte Melioristen sind für gewöhnlich
Leute, die in der eigentlichen Sphäre ihres Ehrgeizes nicht reüs
siert haben. Marx hat sich als Dichter versucht, ehe er mit den

Instinkten der Masse zu rechnen begann. Es ist mit den Melio
risten ähnlich wie mit den Journalisten. Beide haben sich als
Dichter versucht, ehe sie Referendare des Alltags und Weltver
besserer wurden. Man sollte meinen, daß sie sich für die höheren
Gegenstände hätten ein offenes Herz bewahrt, und in vielen Fällen
ist es auch so. Oft aber muß als ein Popanz der Rache dienen,

was ihnen unerreichbar war. In ihren Feuilletons nörgeln sie,

in den Programmen stimmen sie gegen die Kopfarbeit.



5.

Basel,
2. XI.

In Basel war ich einmal als Student. Da man als Student

 nie weiß, wie man’s anfangen soll, ließ ich mir Bilder von Hol
bein und Böcklin zeigen, kletterte in den Spanten der Münster

 türme herum und bewunderte die leeren drei Bänklein, vor denen

der junge Professor Nietzsche aus Naumburg die Griechen er-
f

klärte. Damals war Basel für mich die Stadt der Humanisten.

Diesmal wird es die Stadt der Totengräber, der Meßkuriosa und
 Anomalien sein; denn ich bin mir selbst zur Kuriosität, zur Ano

malie und zum Totengräber geworden. Wenn ich den Aussagen
 meiner Umgebung trauen darf, ist Basel der sittliche Kehrbesen
und sozusagen das wachsame Argusauge der Schweiz. Wer es

 versuchen sollte, sich auch nur spaßeshalber hier aufzuhalten,
•ohne über seine Mütter und Urgroßmütter bis ins sechste Glied
hinauf Aufschlüsse geben zu können, der würde schlechte Er
fahrungen machen. Wer vollends bei der hochnotpeinlichen Frage
nach seinem Erdenberuf in ein ersterbendes Nervenzucken verfiele,
•der fände sich binnen vierundzwanzig Stunden ohne das geringste
Federlesen über die Grenze und dorthin spediert, wo sein nervöses
Zungenreden beheimatet ist.

*

Basel hat keinen Sinn für die Unbefleckte Empfängnis und
auch nicht für die stockende Redeweise. Wer hierorts etwas auf

dem Herzen, oder was dasselbe ist, auf dem Gewissen hat, der
trommelt und man versteht ihn. Hat seine Weltanschauung ein

geheimes Gemütsleiden, so trommelt er etwas stärker. Sind aber

Regungen vorhanden, die unzweideutig auf einen Defekt schließen
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lassen, so trommelt er, bis man ihm beide Arme in einen Gips

verband legen muß. Es wird nur einmal im Jahr und summa

risch getrommelt. Die ganze Bürgerschaft beteiligt sich daran.
Das Reservoir entlädt sich ohne Rücksicht auf Rang, Stand und
Würde in den unterschiedlichsten Wirbeln, Trillern und Kadenzen.
Es ist eine wahre Rasselorgie und ein geschlegelter Büß- und
Bettag. Die hintersinnigsten Zuckungen treten dabei in Erschei
nung. Alles Verscharrte und Zugeknöpfte wird ausgestülpt und
hergetrommelt. Man gedenkt seiner verstorbenen Freunde und
Anverwandte, man gedenkt der verfänglichen Freuden dieser
Welt und in weiterem Umkreis aller historisch erfaßbaren Hin

richtungen, Füssiladen, Bataillen und Kasernen; aller Magistrats
verordnungen, Hunger-, Wasser- und Feuersnöte; aller Pestilenz
zeitläufte und Brandschatzungen. Man gedenkt mit einem Wort
aller schreckhaften und funeralen Einrichtungen und Vorkomm
nisse dieses finsteren Daseins und trommelt sie sich von der Seele.

*

Die Trommel (es ist jetzt von der kleinen, nicht von der

großen die Rede) trägt hier gewissermaßen jedermann als Berlock
an der Uhrkette oder als Amulett um den Hals. Sie ist der

Bauch der Zeit, der knurrende Töne von sich gibt, und das Kalbs

fell der Generationen. Da jeder stets ein Jahr lang Zeit hat, sich
einen neuen Haken im Tremulo auszudenken, so ist immer einer

des anderen Lärmhirte und Paukduellant. Und man kann sagen,

das Stirnrunzeln nehme hier zu gewissen Zeiten derartige Dimen
sionen an, daß beim jüngsten Gericht ein Basler den andern durch

Erregung des absolut unübertroffenen Schauders in den finstersten
Orkus hinuntertrommelt.

*

Das mit dem Trommeln ist vernichtend. Als Alarm und Reveille

betrachtet, ist es die Auferstehung der Toten. Es ist zu über-
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XI.

legen, ob ich mir Basel nicht zur Geburtsstadt kreiere. Es ist
die finsterste Stadt Deutschlands. Ich werde hier nichts Gutes

zu erwarten haben. Mit Zahnrheumatismen bin ich angekommen.
Der Regen trommelte auf die Dächer, und das Zimmer, das man
mir zeigte, ist kahl wie ein Operationsraum in einem Kranken
 haus dritter Klasse. Man bildet sich immer ein, es könne nicht
schlimmer kommen. Aber das Leben ist unerschöpflich an Stufen
und Nuancen im Unbehagen. Also will ich Kerze, Watte und Spiri
tus besorgen.

Wie zerfahren alles ist und aussichtslos! Was soll daraus

werden? Man soll es als eine Gnade empfinden, in dieser ver

steinerten Herberge leben zu dürfen, und es ist sogar eine Gnade;
das ist das Schlimmste. ,Wenn es Ihnen Vergnügen macht,
 können Sie ja gehen...‘ Es macht mir kein Vergnügen. Aber
es macht mir auch kein Vergnügen dazubleiben. Eine Strohpuppe
ist mitunter mehr wert als ein Mensch. Die ordinärste Krähe
hat Achtung vor ihr. Oder kommt es vor, daß eine Krähe ihren

Schnabel an einer Strohpuppe abwischt?

*

Aus den „Phantasten“ (Berlin, Herbst 14): ,Meine Damen
und Herren 4 , sprach der Konquistatore, ,wir werden Ihnen jetzt

zeigen den berühmten Meister Hans Schütz, welcher die Ehre
haben wird, Ihnen auf dem Schlapperkorde mit sieben neu in-
ventierten englischen Posituren aufzuwarten. Auch wird Demoi-
selle auf dem steifen Seile mit geschlossenen Füßen etliche Seil
küsse, Tänze und Komplimente aufführen, sowie zween kuriosen
Liebhabern zwischen Himmel und Erde sich suchen aufs beste zu

insinuieren. Auch wird sich zeigen ein künstlicher Balancier
meister, welcher mit Schlagung der Kastagnetten nach der Ka-
dantz der Musik in einem Wägelchen unsere Demoiselle wird
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über die Hutschnur fahren. Und wird zum Beschluß unsere sizilia-

nische Meerkuh Ihnen auf einem Muschelhorne die Tropfstein
grotten des Elends blasen/

Die isolierten Geistesträger der letzten Epoche neigen zu Ver
folgung, Epilepsie und Paralyse. Sie sind Besessene, Vertriebene,
 Maniakalische, ihrem Werk1 zuliebe. Sie wenden sich an das Publi

kum, als solle es sich ihrer Krankheit annehmen; sie legen ihm
das Material zur Beurteilung ihrer Zustände vor.

*

Die tätowierte Dame heißt Frau Koritzky und nennt sich 4. XI.
Nandl. Sie hat ein Kabinett in einer Bierwirtschaft, aus der sie

die Gäste zu sich herübernötigt. Man zahlt dreißig Centimes,
Artisten frei. Sie entblößt die Brust, die Arme und die Ober
schenkel (Sittlichkeit ausgeschlossen, die Kunst hält das Gleich
 gewicht) und ist dann über und über mit Portraits, Seerosen, Blu
menranken und Blattgewinden bedeckt. Der Gatte spielt Zither
dazu. Das Gesäß bedecken zwei Schmetterlingsflügel. Das ist zart
und zeugt für ästhetische Norm. Irgendwo las ich einmal von einer
indischen Tätowierten, die sich die Namen ihrer Liebhaber in die

 Haut punktieren ließ. Das ist hier nicht der Fall. Nandl bietet
mit ihren Porträtmedaillons eher einen Kursus in der deutschen

Musik- und Literaturgeschichte. Es betrifft die Bildung, nicht die
Erotik. Die Operation des Tätowierens soll übrigens sehr
schmerzhaft, mitunter lebensgefährlich sein. Es zeigen sich Ver

 giftungssymptome, die von der Farbe herrühren. Die blauen
Samtfiguren im Fleisch sind nicht unschön und gewähren ein

primitives Vergnügen.

Das Tätowieren war ursprünglich wohl eine hieratische Kunst.
 Wenn sich die Dichter ihre Verse, oder auch nur ihre Urbilder ins
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eigene Fleisch schneiden müßten, würde wohl weniger produ
ziert werden. Andererseits würden sie den ursprünglichen Sinn
der Publikation als eine Form der Selbstentblößung weniger um
gehen können. Auch würden manche Lyriker — ich will keine
 Namen nennen — durch Vorzeigen ihrer Menschlichkeiten völlig

 entlarvt dastehen. Item: man sollte darauf achten, ob Bücher
geklext oder tätowiert sind. Und ob die Schönheit an den Kleidern
hängt oder im Fleische brennt.

*

Dann habe ich die dicke Negerin, Miß Ranovalla de Singapore
besucht. Ihre Arme sind wie Brotlaiber. Sie sitzt am Ofen einer

Basler Wirtsstube und friert. Einen blauen Hänger trägt sie auf
der schwarzen Haut und ein rotgesäumtes Mäntelchen über den
Schultern. Traurig und mit schwarzflaumigem Gesicht einer auf
geputzten melancholischen Äffin sitzt sie da. Europa ist vor ihr
gescheitert.

 Ihr Impresario, ein Casti Piani mit harten lachenden Zähnen
bietet mir eine Zigarette an, die ich dankend nehme. Miß Rano
valla reiste früher mit einem Bajuwaren als Duett. Dies Völker
gemisch zu erleben, ist mir versagt geblieben. Aber sie trauert
ihm sichtlich nach. Man stelle sich eine verlassene Schweizer Saal

tochter von solchen Proportionen unter den Kongonegern vor!
Das Leben ist doch mitunter recht weitläufig.

*

 XL Baudelaires „Raketen“ sind ein treuer Begleiter. Ich will sie
mir einverleiben.

Seine Studienfächer auf der Ecole des Chartes: französische
Geschichte und Kirchenlatein.

Tertullian und Augustin sind seine Lektüre.
Von den satanistischen Theorien Gregory Lewis’ und Maturins

begeistert.
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Im Kirchenlatein dichtet er 1857 das einer frommen, gelehr
ten Modistin gewidmete Gedicht „Franciscae meae laudes“.

Er hat Geruchshalluzinationen.

Verachtet den Bürger und die Natur.
Die Biographie seines Freundes Charles Asselineau ist eine

Anekdotensammlung.
Der vokabelreichste Dichter Frankreichs.

Seine Anteilnahme an den humanitären Bestrebungen: Ver

kehr mit Sozialisten wie Thore, Proudhon und H. Castille.

Die ,literarische Begeisterung' geht auf eine kurze Stellung
als Redakteur des „Salut public“ zurück, eines Journals, das
er Ende Februar 1848 mit seinen Freunden Champfleury und

Toubin gegründet, das aber aus Mangel an Kapital schon nach

zwei Nummern einging.
Seinen politischen Anwandlungen entsagt er nach dem Staats

streich im Dezember 1851.

Am 20. März 52 an Poullet-Malassis: ,Ich bin entschlossen,,
von nun an jeder menschlichen Polemik fernzubleiben und mehr

als je entschlossen, den erhabenen Traum von der Anwendung
der Metaphysik im Roman zu verfolgen. Seien Sie ebenso wie

ich überzeugt, daß die Philosophie alles ist'.
Oeuvres posthumes 1908.
Lettres de Ch. Baudelaire (ed. Creppet).

*

Sobald ich allgemeinen Ekel und Schrecken eingeflößt habe,,
sagt er, werde ich die Einsamkeit erobert haben.

Sein Doktor Estraminetus Crapulosis Pedantissimus.
Ein Satz von Vauvenargues ist interessant für den Übergang,

einer blendenden Vokalfolge in sonore Diphthonge: ,La fatuite
dedommage du defaut du coeur' (Geckentum entschädigt für.

Herzgebrechen).
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Voltaire ist ihm der Antipoet, der König der Maulaffen, Fürst
der Oberflächlichen, der Antikünstler, der Prediger der Tür
hüter, der Papa Gigogne der Redakteure des Siede (mein Gott,
wenn jemand so über Wolfgang schriebe!).

*

Was ihn am Dandysmus der Brummei und d’Aurevilly reizte,
war die Ausschaltung des Natürlichen zugunsten des Künstleri
schen und Künstlichen.

Das Weib (die Natur, die Zeit) ist als das Natürliche der
Gegensatz des Dandy, allzumenschlich und schreckeinflößend.

 Der Sieg über das Häßliche setzt dessen Erfahrung voraus.
Der Dandy muß unaufhörlich danach trachten, erhaben zu

sein. Ein großer Mensch sein und ein Heiliger für sich selbst:
das einzig Wichtige. Tagtäglich der größte Mensch sein wollen.

*

 Ein transzendentes Leben führen. Unsere gepriesenen Denker
begnügten sich mit einer transzendenten Theorie. Die wahr
scheinlichen Dinge verlassen und sich den unwahrscheinlichen
anvertrauen.

*•

XI. Der apokalyptische Umriß des Krieges trat gleich zu Beginn
hervor. Dies irae, dies illa (der 4. August).

*

In der Kindheit erträumen die Menschen sich ein so selbst

verständliches Ideal ihrer selbst und der Welt, daß die Erfah
rung sie nachher immer enttäuschen muß. Die Berichtigung tritt
unversehens ein und der Schock davon ist meistens derart, daß
eine gewisse Empfindlichkeit in diesem Punkte niemals erlischt.
Wer den Traumschatz der Menschen zu heben vermag, der kann

ein Erlöser werden. Zwischen Traum und Erfahrung liegen die
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Wunden, an denen die Menschen sterben. Hier liegen die Gräber,
aus denen sie auferweckt werden.

*

Alle Träume der Kindheit sind selbstlos und gelten der Wohl
fahrt und Befreiung der Menschheit. Geboren werden die Men
schen allesamt als Erlöser und Könige. Aber die wenigsten ver
mögen sich zu behaupten, oder, wenn sie sich schon verlieren,
sich wiederzufinden. Wer das Leben befreien will, muß die
Träume befreien.

*

Kunst, Philosophie, Musik, Religion: alle höheren Bestrebungen 7. XI.
sind intellektualisiert, vernünftig geworden. Der Krieg hat wenig
stens dem Teufel zu einem befreienden Ausdruck verholfen, und

der Teufel gehört nicht mehr zur rationalistischen, sondern zur

mythologischen Sphäre. Deshalb stimmten sogar die Priester zu.
Das indifferente Kohabitieren der Gegensätze von Gut und Böse

hat aufgehört. Spinoza und Hegel sind überwunden. Niemand
scheint es noch zu bemerken.

*

Dorian sagt, für einen Mann von Kultur sei es die schlimmste

Immoralität, den Maßstab seiner Zeit anzunehmen. Aber dieser

Maßstab umfaßt eine geraume Zeitspanne.
*

Es gibt Unterschiede. Man kann außerhalb der Gesellschaft 8. XI.

stehen, und außerhalb ihrer liegen. Man kann jedoch, bei einer
Verschärfung der Situation außerhalb der Zeit überhaupt, und
nicht nur der Gesellschaft, domiziliert und auf den alleinigen
Verkehr mit den Toten angewiesen sein. Hat man erst einmal

darauf verzichtet, eine Verständigung anzustreben, dann bereitet
keinerlei Opfer mehr Schwierigkeiten.

*

Ball, Die Flucht aus der Zeit. 5



66 Die Kulisse.

 Sich so weit als möglich aus der Zeit entfernen, um sie zu

überblicken. Aber sich nicht zu weit aus dem Fenster beugen,
um nicht hinunterzufallen.

*

Daniello will, daß ich seine Geschichte aufschreibe. Weißt Du,
sagt er, ich war nämlich Häuptling bei den Hereros im Zirkus
Busch. Fünfzehn Mark bekam ich für den Abend und hatte nur

zwei Minuten zu arbeiten. Erst als gewöhnlicher Herero für eine
Mark zwanzig. Da fiel ich auf und wurde Unterhäuptling, dann
Häuptling. Als Häuptling galoppiere ich die achtunddreißig Meter
hohe „Kaskade“ hinauf. Das ist eine steil ansteigende Bretter
wand mit Lattenstufen. Auf dem Pferd hab ich den Weißen zu

erstechen. Wir kommen beide zu Fall. Ich schwinge mich auf
das fremde Pferd, gebe einen Pfiff ab und jage weiter die Kaskade
hinauf, bis zum Plafond. Dort trifft mich von unten ein Schuß.

Ich stürze samt dem Roß von der höchsten Spitze über die

Kaskade hinunter in ein durch Versenkung entstandenes Bassin.
Dabei muß ich natürlich unterwegs von dem Roß loskommen.

In Friedenau stürzte ich auch einmal ab, fünf Stock hoch,
von einem Schulhausneubau. Das mußt Du auch aufschreiben.

Das Dach gab nach, der Schneefänger zerriß, ich fiel herunter
und glücklicherweise in eine offene Kalkgrube. Da kannst Du
Dir gar keinen Begriff davon machen. Da machst Du von selbst
die Augen zu und siehst dein ganzes Leben in Bildern vor dir.

 Wie du ein Kind warst. Was du Liebes gehabt hast. Alle Haupt
sachen. Und wenn du mal was Schlechtes getan hast — man

tut doch auch mal was Schlechtes — das alles siehst du.

Dann war er Schrittmacher auf den Rennbahnen. In Holland

mit Schrittmachermotor, zweiundneunzig Kilometer. Dann der
Sturz: öl, Blut, Sand, Benzin. Er erzählt von seinen damaligen
Freunden, von Kurven und Maschinen. Sein Gesicht bekommt
einen Wolfsausdruck. Er schildert, wie er die andern in den
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Sand kippte und vor den Verband gestellt wurde. ,Ich hatte
keinen Vater, keine Mutter, keine Geschwister, keine Verwandten,
keinen Menschen. Was fort ist, ist fort/

Eine Pause benutzt er, um mich wegen seiner Braut zu fragen:

,Glaubst Du wohl, daß sie’s ehrlich meint? Man kann’s ja nicht
wissen. 4

Lauter unerhörte Sachen sind geschehen. Im Golf von Biskaya
war man als Speckschneider dabei. Rumpeldibum, gingen die
großen Maschinenschlüssel im Maschinenraum herum. Wenn so

ein Schlüssel dir an den Kopf schlägt, bist du hin. Das Schiff lag
auf der Seite, die Schrauben surrten in der Luft. So stand es

um die ,Stella 4 . Wer hat sie gehalten, wer hat sie aus dem Golf

hinausbugsiert? Mach Dir ’n Bild von Fischern.
Und so war es auch bei den Löwen. Kommt da ein neuge

backener Dompteur, der zwanzig Löwen vorführt, und niemand
wagt es, ihm dabei zu assistieren. Wer macht sowas bei den

großen Katzen? Niemand als F. Also nennt er sich Daniello

(Danielchen zu deutsch) und geht mit hinein. ,Das erste Mal
zitterst du am ganzen Leib bei den Bestien, wenn sie dich so

anschauen von der Seite. Das zweite Mal gehts schon besser.
Znm Schluß hältst du dich an der Mähne fest und steckst ihnen

den Kopf in den Rachen 4 .

Er zeigt eine verschrammte ölige Postkarte vor, auf der man
ihn im ,zitternden Zustande 4 , also am ersten Tag inmitten der

gutmütig rings um ihn sitzenden Löwen sieht. Das ist die Ge
schichte von Daniello.

*

Menschen, die ihre Erlebnisse notieren, sind nachträgliche, 10. XI.
rachsüchtige Menschen, deren Eitelkeit verletzt worden ist. Sie
halten krampfhaft wie Shylock an seinem Schein, an ihren Be

legen und Dokumenten fest. Sie glauben an eine Art jüngsten
Gerichts. Sie werden dann ihre Notizbücher vorlegen. Ein Stirn-

5 *



68 Die Kulisse.

runzeln des Schöpfers nach linkshin wird sie belohnen. Man muß
sich hüten, dieser Art Misanthropie zu verfallen. Der Realismus
 des letzten Jahrhunderts verrät einen pedantischen Glauben an
die strafende Gerechtigkeit. Alle die vielen Tagebücher, Brief
wechsel und Promemorias, was sollten sie sonst?

*

 Man hat aus dem Leben und sogar aus dem Christentum eine

Wissenschaft gemacht. Das ganze Diesseits hat man intellektu-
alisiert. Vernunft und Wissenschaft, sogar Goethe nennt sie in
einem Atem. Das Unberechenbare aber widerlegt die Wissen
schaft, und man kann nicht sagen, daß es nicht mitunter aus

einer überlegenen Sphäre komme. Demnächst wird man die Herz
schläge verwerten und mit den Seelenkräften Turbinen treiben.

 Es muß bei solcher Ausdehnung des legalen Apparates zu ab
surden Gebilden kommen, wenn sich die Kunst erst im Kampfe
um ihre Freiheit der Situation bewußt wird. Sie wird dann Ge

bilde aufstellen und befürworten, die in ihrem Widerspruche un
zähmbar sind und jeglicher Annäherung und Begreiflichkeit
spotten.

Der kürzeste Weg der Selbsthilfe: auf Werke zu verzichten
 und das eigene Dasein zum Gegenstände energischer Wieder
belebungsversuche zu machen.

*

12. XI. Wenn die Ratten so frei herumlaufen, muß ich immer denken,
sie könnten aus Pappe sein und auf Röllchen laufen. Die Wirtin

spricht begütigend davon. Aber seit eine plötzlich vor mir auf
dem Tisch saß, auf dem ich schreiben wollte, muß ich immer
denken, ich finde mal eine im Bett, zugedeckt bis an den Hals
und die Pfötchen auf der Decke. Das wäre etwas, wenn ich

 selbst eines Tages als Ratte im Bett läge, eine Zigarette zwischen
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den Nagezähnen und die Zeitung lesend. Es kommt gewiß von
den Riesenratten, die ich als Kind einmal auf dem Jahrmarkt
sah. Es waren aber gewiß nur verkleidete Hamster. Der Schau

steller, der sie zeigte, hatte auf das Plakat geschrieben: „Riesen
ratten aus Paris“. Auf dem Bilde sah man einen Jungen, der

eine Milchkanne trug und damit nebst einem schlecht befestigten
Kanaldeckel in die Tiefe stürzte. Da unten führte man ihn dann

vor den Rattenkönig und machte ihm den Prozeß. Dem Schau

steller war es gelungen, vierer dieser Prachtexemplare habhaft

zu werden und sie in Eisenkäfigen vorzuzeigen. Er fütterte sie

mit gelben Wurzeln, und mir scheint, in der Erinnerung, sie
sahen sogar recht menschlich aus. Wo hab ich doch so ein Ge

sicht gesehen?

Immer auf Sade zurückgehen, sagt Baudelaire, das heißt auf
den ,homme naturel 4 , um das Böse zu erklären.

*

Bei genauerem Hinsehen lösen die Dinge sich in Phantasmata 13. XI.
auf. Das ganze Arrangement erscheint als ein verhängnisvoller
Ablauf optischer Täuschungen, worin der bewußte Irrtum und
die gefaßte Lüge am ehesten noch eine Art von Sinn und Halt,

eine Perspektive aufrechterhalten. Was man gemeinhin Wirklich
keit nennt, ist, exakt gesprochen, ein aufgebauschtes Nichts. Die
Hand, die zugreift, zerfällt in Atome; das Auge, das sehen will,
löst sich in Dunst auf. Wie könnte das Herz sich behaupten,

wenn es die Tatsachen gelten ließe? Wer eine Neigung hätte, auf
 Tatsachen zu insistieren, der müßte gar bald die Erfahrung
machen, daß er noch weniger als ein Nichts, nur Schatten des
Nichts und Befleckung durch diese Schatten gesammelt hat. Er
 würde gehalten sein, das Gute überall als eine Illusion des Bösen
zu betrachten, Einheit und Dauer aber als wohlgemeinte Finten,
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die in der Natur keinen Platz haben. Er müßte konstatieren (und
man hat es oft konstatiert), daß die Welt keineswegs von einem

gütig vordenkenden Wesen, sondern von grausamen Monstras
regiert wird, die ihren unbändigen Appetiten erliegen und ihre
 Macht auskosten. Über all diese Dinge hat gerade unsere Zeit
einiges Auf- und Einsehen veranlaßt. Wer an die Wirklichkeit
dessen glauben wollte, was ringsum geschieht, der müßte schon
sehr kurzsichtig und schwerhörig sein, daß ihn kein Grauen und
Schwindel ergriffe über die Nichtigkeit dessen, was frühere Gene
rationen Humanität genannt haben.

*

15. XI. Den Jargon des Abstrakten vermeiden. Mit Kopfvorgängen
oder mit Windmühlen fechten, ist dasselbe. Die Akademie ist
die Rechenmaschine des mechanistischen Zeitalters. Zwei aus der

Maschine gestanzte Lampenteile sind einander gleich, zwei leben
dige Hasen sind es nicht. Der Hase als Typus ist schon nicht
mehr wahr. Rechnete man soliderweise mit den Individuen, statt
mit Schablonen, so würden die Zahlen so groß, daß heilsamer

 weise die Rechnung in sich ersticken müßte und die überkompen
sierte Denkwirtschaft ebenfalls. Der abstrakte Idealismus ist selber
nur eine Schablone. Lebendige Wesen sind und handeln nie und
nimmer identisch, sie seien denn abgeridhtet und für das Pro
krustesbett der Kultur präpariert.

*

Wo das ,Ding an sich' mit der Sprache zusammentrifft, hat
der Kantianismus aufgehört.

*

17. XI. Wenn Baader damit Recht hat, daß in der Moral das eigent
liche Sein des Menschen, im Gegensatz zum Werden beruht,
dann sind die meisten Menschen nur scheinbar und immoralisch

vorhanden. Wir nehmen weit mehr an der allgemeinen Verwesung
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und den damit verbundenen Delirien teil, als uns zu Bewußtsein

kommt. Die übliche Moral ist eine Selbsttäuschung. Ein Starr
krampf ist noch lange keine Idee und die Leichenstarre dieser
Zeit besagt nichts für ihren Anteil an der Unsterblichkeit. Es

gibt Käfersorten, die sich bei der geringsten Berührung tot stellen,
um der Vernichtung zu entgehen. Man braucht aber nur einen

Augenblick zu warten, und sie werden in der unangenehmsten
Weise wieder lebendig.ö *

Bevor die Moral restituiert werden kann, muß vielleicht die
Natur in einem phantastischen Sinne restituiert worden sein. Frag
lich bleibt, wie weit das, was man gewöhnlich Moral nennt, dem
allgemeinen Werden und Vergehen unterliegt, also gar keine
Moral ist. Und fraglich bleibt, wie die Welt der Urbilder gegen
die allgemeine Triebhaftigkeit verteidigt und geschützt werden
kann. *

Die Tage vergehen. Man müßte, um etwas Ernsthaftes denken 20. XI.
und machen zu können, methodisch leben wie die Yoghis und
die Jesuiten. Ich möchte mitunter verloren gehen und völlig ver
schwinden. Ich habe genug gesehen. In einer Zelle sitzen und
sagen können: hier ist Klausur, hier hat niemand Zutritt.

*

In Basel lebten zwei große Männer, von denen der eine das
Lob der Torheit, der andere das der Gescheitheit sang.

*

Wenn man es mit denen hält, die leiden, muß man es nicht

auch mit denen halten, die so sehr leiden, daß sie nicht mehr
zu erkennen sind? Nimmt man nun an, daß Satan unendlich

leidet, so ist dies eine gefährliche Sympathie. Man könnte in
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ihm mit einem aus Neugier und Mitleid gemischten Interesse
den Menschen vermuten, der bis zur völligen Unkenntlichkeit,
bis zur völligen Unwiederbringlichkeit, bis zum Verderben von
Qualen entstellt ist. Es ist ein hart Ding, eine ewige Verdammnis
glauben zu müssen. Glaubt man nämlich an eine unendliche Ver

letzlichkeit des Guten und Schönen, so kann man mit jedem

Atemzug, mit jeder entfallenden Geste töten, lügen, rauben und
ehebrechen, und die Wahrscheinlichkeit, daß man der Böse in
Person ist, hat mancherlei für sich, selbst wenn man als Ausbund

der Frömmigkeit gälte. Eine sorgfältige Selbstbetrachtung und
mehr noch, ein auch nur mäßiges Wissen um die Zerbrechliche
keit menschlicher Träume, legen den Wunsch nahe, das letzte
Gericht möchte mit äußerster Schonung und Milde gehandhabt
werden.

*

23. XI. „Melanchthon“ von Ellinger, 1902, enthält interessante Dinge
über die Humanisten und die Reformation. Zum Beispiel:

,Die allgemeine Abkehr von den humanistischen Idealen, der
Verfall der Universitäten, das Treiben mancher Prädikanten mußte
in ihnen (den Humanisten allgemein) die Vorstellung erwecken:
daß die reformatorische Lehre, von der sie eine Bekämpfung der
Barbarei erwartet hatten, die geistige Finsternis nur noch ver
stärkte; der alte Widerwille, den diese Geistesaristokraten den
,stinkenden Kutten' (es sind wohl die bildungsfeindlichen Fran
ziskaner gemeint) entgegengebracht hatten, wandte sich ganz
naturgemäß gegen die neuen Verächter der Wissenschaft und

 legte die Frage nahe, ob der Gewaltherrschaft dieser Leute gegen
über nicht die früheren kirchlichen Zustände vorzuziehen seien'.

 1523 erscheint Melanchthons „Nutzen der Beredsamkeit“
 1524 Erasmus’ Buch „Vom freien Willen“
 1525 Luthers „Vom unfreien Willen“

 1526 Erasmus scharfe Gegenschrift „Verteidigungsschild“.
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Das Fazit dieses Kampfes: Erasmus gelingt es, Melanchthon, das
trefflich’ Organon Lutheri wankend zu machen. Die Vorstellung,
daß Gott der Urheber auch der Sünde sei, wird Melanchthon

anstößig. *

Derselbe über den deutschen Volkscharakter (1525):
,Ja es wär von Nöten, daß ein solch wild, ungezogen Volk,

als die Deutschen sind, noch weniger Freiheit hätte, denn es
hat; es ist ein mutwillig, blutgierig Volk, die Deutschen, daß
man’s billig viel härter halten sollt'.

*

Jedes Wort ist ein Wunsch oder eine Verwünschung. Man 25. XI.
muß sich hüten, Worte zu machen, wenn man einmal die Macht

des lebendigen Wortes erkannt hat.

*

Das Geheimnis des Künstlers beruht in der Furcht und der
Ehrfurcht. Unsere Zeit hat daraus ein Erschrecken und ein Ent

setzen gemacht.ö *

Menschen, die rasch und überstürzt erleben, verlieren leicht
die Kontrolle über ihre Eindrücke und erliegen unbewußten Af
fekten und Motiven. Das Betreiben irgendeiner Kunst (Malen,
Dichten, Komponieren) wird ihnen guttun, vorausgesetzt, daß sie
in ihren Sujets keiner Absicht, sondern der freien und fessel
losen Imagination folgen. Der selbsttätige Phantasieprozeß fördert
unfehlbar diejenigen Dinge wieder zutage, die die Bewußtseins
grenze unzergliedert überschritten haben. In einer Zeit wie der
unsern, in der die Menschen täglich von den ungeheuerlich
sten Dingen bestürmt werden, ohne sich über die Eindrücke
Rechenschaft geben zu können, in solcher Zeit wird das ästhe-



74 Die Kulisse.

tische Produzieren zur Diät. Alle lebendige Kunst aber wird

irrational, primitiv und komplexhaft sein, eine Geheimsprache
führen und Dokumente nicht der Erbauung, sondern der Para
doxie hinterlassen.

*

XI. In der Nacht bin ich Stephanus, der gesteinigt wird. Es regnet
Felsstücke, und ich empfinde die Wollust dessen, der unbarm
herzig von Steinen zermalmt und zermahlen wird, um einer kleinen

 rauhen Pyramide willen, die sein Blut gefärbt hat.



Romantizismen

Das Wort und das Bild





1.

,Cabaret Voltaire. Unter diesem Namen hat sich eine Gesell
schaft junger Künstler und Literaten etabliert, deren Ziel es ist,
einen Mittelpunkt für die künstlerische Unterhaltung zu schaffen.
Das Prinzip des Kabaretts soll sein, daß bei den täglichen Zu
sammenkünften musikalische und rezitatorische Vorträge der als
Gäste verkehrenden Künstler stattfinden, und es ergeht an die

junge Künstlerschaft Zürichs die Einladung, sich ohne Rücksicht
auf eine besondere Richtung mit Vorschlägen und Beiträgen ein
zufinden'. (Pressenotiz.)

Das Lokal war überfüllt; viele konnten keinen Platz mehr
finden. Gegen sechs Uhr abends, als man noch fleißig hämmerte
und futuristische Plakate anbrachte, erschien eine orientalisch aus
sehende Deputation von vier Männlein, Mappen und Bilder unterm
Arm; vielmals diskret sich verbeugend. Es stellten sich vor:
Marcel Janco der Maler, Tristan Tzara, Georges Janco und ein
vierter Herr, dessen Name mir entging. Arp war zufällig auch
da und man verständigte sich ohne viel Worte. Bald hingen
Jancos generöse „Erzengel“ bei den übrigen schönen Sachen, und
Tzara las noch am selben Abend Verse älteren Stiles, die er

in einer nicht unsympathischen Weise aus den Rocktaschen zu

sammensuchte. *

Verse von Kandinsky und Else Lasker. Das „Donnerwetter
lied“ von Wedekind:

Zürich,
2.11.1916.

5. II.

6. II.
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,In der Jugend frühster Pracht
tritt sie einher, Donnerwetter!
Ganz von Eitelkeit erfüllt,
das Herz noch leer, Donnerwetter!'

„Totentanz“ unter Assistenz des Revoluzzerchors. „A la Villette“
von Aristide Bruant (übersetzt von Hardekopf). Es waren viele
Russen da. Sie richteten ein Balalaika-Orchester von reichlich

zwanzig Personen ein und wollen ständige Gäste bleiben.

*

7. II. Verse von Blaise Cendrars und Jacob van Hoddis. Ich lese

„Aufstieg des Sehers“ und „Cafe Sauvage“. Madame Leconte
debütiert mit französischen Liedern.

Humoresken von Reger und die 13. Rhapsodie von Liszt.

*

11. II. Hülsenbeck ist angekommen. Er plädiert dafür, daß man den
Rhythmus verstärkt (den Negerrhythmus). Er möchte am liebsten
die Literatur in Grund und Boden trommeln.

*

 26. II. Verse von Werfel: „Die Wortemacher der Zeit“ und „Fremde
sind wir auf der Erde alle“.

Verse von Morgenstern und Lichtenstein.

Ein undefinierbarer Rausch hat sich aller bemächtigt. Das
kleine Kabarett droht aus den Fugen zu gehen und wird zum
Tummelplatz verrückter Emotionen.

*

27. II. Eine „Bergeuse“ von Debussy, konfrontiert mit „Sembre et
Meuse“ von Turlet.

Das „Revoluzzerlied“ von Mühsam:
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,War einmal ein Revoluzzer,
im Zivilstand Lampenputzer,
ging im Revoluzzerschritt
mit den Revoluzzern mit.
Und er sprach: ,Ich revolüzze'.
und die Revoluzzermütze
schob er auf das linke Ohr.

Kam sich höchst gefährlich vor‘.

Ernst Thape, ein junger Arbeiter, liest eine Novelle „Der
Selbstsüchtige“. Die Russen singen im Chor den „Roten Sarafan“.

*

Tzara liest wiederholt aus „La Cöte“ von Max Jacob. Wenn 28. II.

er mit einer verzärtelten Melancholie sagt: ,Adieu ma mere,
adieu mon pere‘, fallen die Silben so rührend entschlossen, daß
alle in ihn verliebt sind. Er steht dann auf dem kleinen Podium

kräftig und hilflos, wohl bewehrt mit einem schwarzen Kneifer,
und man überzeugt sich leicht, daß ihm Kuchen und Speck von
Vater und Mutter nicht übel angeschlagen haben.

*

Mit Emmy las ich „Das Leben des Menschen“ von Andrejew, 29. II.
ein schmerzhaft legendäres Spiel, das ich sehr liebe. Nur die
beiden Hauptfiguren erscheinen als Menschen von Fleisch und
Blut, alle andern als traumhafte Marionetten. Das Stück beginnt
mit einem Geburtsschrei und endet in einem wilden Tanze grauer

Schatten und Larven. Noch das Alltägliche grenzt an ein Grauen.
Auf der Höhe seines Lebens, in Reichtum und Glanz, wird der
Künstler von den ihn umsitzenden Mummen respektvoll ,Herr
Mensch' genannt. Das ist alles, was er erreicht.

*

Arp erklärt sich gegen die Geschwollenheit der malenden 1. III.
Herrgötter (Expressionisten). Marcs Stiere sind ihm zu fett; Bau-
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*

manns und Meidners Kosmogonien und irrsinnige Fixsterne er
innern ihn an Bölsche und Carus Sterne. Er möchte die Dinge

strenger geordnet wissen, weniger willkürlich, weniger strotzend
von Farbe und Poesie. Er empfiehlt die Planimetrie gegen die

gemalten Weltauf- und -Untergänge. Wenn er für das Primitive
eintritt, meint er den ersten abstrakten Aufriß, der die Komplika
tionen zwar kennt, aber sich nicht mit ihnen einläßt. Das Senti

ment soll fallen und auch die erst auf der Leinwand erfolgende

Auseinandersetzung. Eine Verliebtheit in Kreis und Würfel, in
scharf schneidende Linien. Er ist für die Verwendung eindeutiger

(am liebsten gedruckter) Farben (buntes Papier und Stoff); über
haupt für die Einbeziehung der maschinellen Akkurateß. Mir
scheint, er liebt Kant und Preußen, weil sie (auf dem Exerzier
platz und in der Logik) für die geometrische Aufteilung der
Räume sind. Jedenfalls liebt er das Mittelalter am meisten seiner

Heraldik wegen, die phantastisch und doch präzis, ganz da ist,
 bis in die letzte überhaupt hervortretende Kontur. Wenn ich ihn
recht verstehe, kommt es ihm nicht so sehr auf Reichtum, als

auf Vereinfachung an. Was die Kunst vom Amerikanismus in

ihre Prinzipien aufnehmen kann, darf sie nicht verschmähen; sie
verbleibt sonst in einer sentimentalen Romantik. Gestalten heißt

ihm: sich abgrenzen gegen das Unbestimmte und Nebulöse. Er

möchte die Imagination reinigen und alle Anspannung auf das
Erschließen nicht so sehr ihres Bilderschatzes als dessen richten,

was diese Bilder konstituiert. Seine Voraussetzung dabei ist, daß
 die Bilder der Imagination bereits Zusammensetzungen sind. Der
Künstler, der aus der freischaltenden Imagination heraus arbeitet,
erliegt in puncto Ursprünglichkeit einer Täuschung. Er benutzt
ein Material, das bereits gestaltet ist und nimmt also Klitterungen
vor.
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Producere heißt herausführen, ins Dasein rufen. Es müssen
nicht Bücher sein. Man kann auch Künstler produzieren. Erst wo

die Dinge sich erschöpfen, beginnt die Wirklichkeit.
*

In einem Aufsatz „Die Alten und die Jungen“ findet jemand, 2. III.
daß ich den Geist verhöhne und daß man das nicht ungestraft
tun darf. Er zitiert dafür folgenden Vers von mir:

Bambino Jesus klettert auf den Treppen
und Anarchisten nähen Militärgewand.
Sie haben Schriften viel und höllische Maschinen.
Die Füssilade klatscht sie an die Kerkerwand.

*

Schickele plant eine Ausstellung (Meidner, Kirchner, Segal) und
eine internationale Ausstellung wäre schön. Eine spezifisch
deutsche aber hat Wenig Sinn. Wie die Dinge liegen, würde sie
der Rubrik Kulturpropaganda verfallen.

*

Unser Versuch, das Publikum mit künstlerischen Dingen zu
unterhalten, drängt uns in ebenso anregender wie instruktiver
Weise zum ununterbrochen Lebendigen, Neuen, Naiven. Es ist
mit den Erwartungen des Publikums ein Wettlauf, der alle Kräfte
der Erfindung und der Debatte in Anspruch nimmt. Man kann
nicht gerade sagen, daß die Kunst der letzten zwanzig Jahre heiter
gewesen und daß die modernen Dichter sehr unterhaltsam und

volkstümlich seien. Nirgends so sehr als beim öffentlichen Vor

trag ergeben sich die Schwächen einer Dichtung. Das eine ist
sicher, daß die Kunst nur solange heiter ist, als sie der Fülle
und der Lebendigkeit nicht entbehrt. Das laute Rezitieren ist
mir zum Prüfstein der Güte eines Gedichtes geworden, und ich

habe mich (vom Podium) belehren lassen, in welchem Ausmaße
Ball, Die Flucht aus der Zeit. 6
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4. III.

5. III.

die heutige Literatur problematisch, das heißt am Schreibtische
erklügelt und für die Brille des Sammlers, statt für die Ohren

lebendiger Menschen gefertigt ist.
*

,Die Sprachlehre ist die Dynamik des Geisterreichs'.
* (Novalis.)

Der Künstler als das Organ des Unerhörten bedroht und be
schwichtigt zugleich. Die Bedrohung erregt eine Abwehr. Da sie
sich aber als harmlos herausstellt, beginnt der Beschauer sich
selber ob seiner Furcht zu verlachen.

*

Russische Soiree.

Ein kleiner gutmütiger Herr, der schon beklatscht wurde, ehe
er noch auf dem Podium stand, Herr Dolgaleff, brachte zwei
Humoresken von Tschechow, dann sang er Volkslieder. (Kann

man sich denken, daß jemand zu Thomas oder Heinrich Mann

Volkslieder singt?)
Eine fremde Dame liest „Jegoruschka“ von Turgenjew und

Verse von Nekrassow.

Ein Serbe (Pawlowacz) singt passionierte Soldatenlieder unter
brausendem Beifall. Er hat den Rückzug nach Saloniki mitge
macht.

Klaviermusik von Skrjabin und Rachmaninoff.

*

Die Theorien, Kandinskys z. B., immer auf den Menschen, auf
die Person anwenden, und sich nicht in die Ästhetik abdrängen
lassen. Um den Menschen geht es, nicht um die Kunst. Wenigstens
nicht in erster Linie um die Kunst.
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Daß das Bild des Menschen in der Malerei dieser Zeit mehr

und mehr verschwindet und alle Dinge nur noch in der Zer

setzung vorhanden sind, das ist ein Beweis mehr, wie häßlich
und abgegriffen das menschliche Antlitz, und wie verabscheuens
wert jeder einzelne Gegenstand unserer Umgebung geworden ist.
Der Entschluß der Poesie, aus ähnlichen Gründen die Sprache
fallen zu lassen, steht nahe bevor. Das sind Dinge, die es vielleicht

noch niemals gegeben hat.

Alles funktioniert, nur der Mensch selber nicht mehr.

*

Den Sonntag hatten wir den Schweizern eingeräumt. Die 7. III.
Schweizer Jugend aber ist zu bedächtig für ein Kabarett. Ein
trefflicher Herr gab der dasigen Ungebundenheit die Ehre und
sang ein Lied vom „Schönen Jungfer Lieschen“, das uns alle
samt errötend in den Schoß blicken ließ. Ein anderer Herr trug

„Eichene Gedichte“ (eigene Gedichte) vor.

*

Einige Sätze von Suares über Peguy sind mir im Ohr ge
blieben:

Le drame de sa conscience l’obsedait.

Se rendre libre est' la seule morale.

Etre libre ä ses risques et perils, voilä un homme.

Ich habe diese Sätze jenem Herrn geschickt, der sagte, daß
ich den Geist verhöhne.

*

Am 9ten las Hülsenbeck. Er gibt, wenn er auftritt, sein Stock- 11. III.

chen aus spanischem Rohr nicht aus der Hand und fitzt damit

ab und zu durch die Luft. Das wirkt auf die Zuhörer aufregend.
Man hält ihn für arrogant und er sieht auch so aus. Die Nüstern

6*
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beben, die Augenbrauen sind hoch geschwungen. Der Mund, um
 den ein ironisches Zucken spielt, ist müde und doch gefaßt. Also
liest er, von der großen Trommel, Brüllen, Pfeifen und Gelächter

begleitet:
,Langsam öffnete der Häuserklump seines Leibes Mitte.
Dann schrien die geschwollenen Hälse der Kirchen nach
den Tiefen über ihnen.

Hier jagten sich wie Hunde die Farben aller je gesehe
nen Erden.

Alle je gehörten Klänge stürzten rasselnd in den Mittel

punkt.
Es zerbrachen die Farben und Klänge wie Glas und
Zement

und weiche dunkle Tropfen schlugen schwer herunter../

Seine Verse sind ein Versuch, die Totalität dieser unnenn

baren Zeit mit all ihren Rissen und Sprüngen, mit all ihren bös
artigen und irrsinnigen Gemütlichkeiten, mit all ihrem Lärm und
dumpfen Getöse in eine erhellte Melodie aufzufangen. Aus den
phantastischen Untergängen lächelt das Gorgohaupt eines maß
losen Schreckens.

x-

III. Statt der Prinzipien Symmetrien und Rhythmen einführen. Die
Weltordnungen und Staatsaktionen widerlegen, indem man sie

 in einen Satzteil oder einen Pinselstrich verwandelt.

*

Die distanzierende Erfindung ist das Leben selber. Seien wir
neu und erfinderisch von Grund aus. Dichten wir das Leben

täglich um.
' -X-

Was wir zelebrieren, ist eine Buffonade und eine Totenmesse

zugleich.
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Französisches Soiree. 14. III.

Tzara las Verse von Max Jacob, Andre Salmon und Laforgue.
Oser und Rubinstein spielten den 1. Satz aus der Sonate op. 32

von Saint-Saens für Klavier und Cello.

Lautreamont, woraus ich übersetzen und lesen wollte, traf

nicht rechtzeitig ein.
Dafür las Arp aus „Ubu Roi“ von Alfred Jarry.
Das Schnäuzchen der Madame Leconte sang „A la Martinique“

und einige andere graziöse Dinge. —
Solange sich nicht eine Verzückung der ganzen Stadt be

mächtigt, hat das Kabarett seinen Zweck verfehlt.

*

Das Kabarett bedarf einer Erholung. Das tägliche Auftreten 15. III.
bei dieser Spannung erschöpft nicht nur, es zermürbt. Inmitten
des Trubels befällt mich ein Zittern am ganzen Körper. Ich kann

dann einfach nicht mehr aufnehmen, lasse alles stehen und liegen
und flüchte.

*

Heute las ich zum erstenmal „Untergang des Machetanz“, ein 26. III.
Prosastück, in dem ich eine von allen Schrecken und Furchtbar

keiten untergrabene Existenz darstelle; einen Dichter, der an un
erklärlichen und unübersehbaren Tiefen erkrankend, in Nerven-
krämpfen und Paralyse zerfällt. Eine hellsüchtige Überempfind-
keit ist der verfängliche Ausgangspunkt. Er kann sich den Ein
drücken weder entziehen, noch sie bändigen. Er erliegt den
unterirdischen Gewalten.

*

Alle Stilarten der letzten zwanzig Jahre gaben sich gestern 30. III.
ein Stelldichein. Hülsenbeck, Tzara und Janco traten mit einem
„Poeme simultan“ auf. Das ist ein kontrapunktisches Rezitativ, in
dem drei oder mehrere Stimmen gleichzeitig sprechen, singen,
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pfeifen oder dergleichen, so zwar, daß ihre Begegnungen den ele
gischen, lustigen oder bizarren Gehalt der Sache ausmachen. Der
Eigensinn eines Organons kommt in solchem Simultangedichte
drastisch zum Ausdruck, und ebenso seine Bedingtheit durch die

Begleitung. Die Geräusche (ein minutenlang gezogenes rrrrr, oder
Polterstöße oder Sirenengeheul und dergleichen), haben eine der
Menschenstimme an Energie überlegene Existenz.

Das „Poeme simultan“ handelt vom Wert der Stimme. Das

menschliche Organ vertritt die Seele, die Individualität in ihrer
Irrfahrt zwischen dämonischen Begleitern. Die Geräusche stellen

den Hintergrund dar; das Unartikulierte, Fatale. Bestimmende.
Das Gedicht will die Verschlungenheit des Menschen in den me

chanistischen Prozeß verdeutlichen. In typischer Verkürzung zeigt
es den Widerstreit der vox humana mit einer sie bedrohenden, ver

strickenden und zerstörenden Welt, deren Takt und Geräusch
ablauf unentrinnbar sind.

Auf das Poeme simultan (nach dem Vorbild von Henri Barzun
und Fernand Divoire) folgen „Chant negre I und II“, beide zum
ersten Mal. „Chant negre (oder funebre) N. I“ war besonders
vorbereitet und wurde in schwarzen Kutten mit großen und
kleinen exotischen Trommeln wie ein Femgericht exekutiert.
Die Melodien zu „Chant negre II“ lieferte unser geschätzter Gast

geber, Mr. Jan Ephraim, der sich vor Zeiten bei afrikanischen
Konjunkturen des längeren aufgehalten und als belehrende und
belebende Primadonna mit um die Aufführung wärmstens be
müht war.

*

2. IV. Frank und Frau haben dem Kabarett ihren Besuch gemacht-
Ebenso Herr von Laban mit seinen Damen.

Einer unserer unentwegtesten Gäste ist der bejahrte Schweizer
Dichter I. C. Heer, der vielen tausend Menschen mit seinen holden
Blütenhonigbüchern Freude macht. Er erscheint stets im schwär-
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 zen Havelock und streift, wenn er zwischen den Tischen durch

geht, mit seiner umfangreichen Mantille die Weingläser von den
Tischen. *

Die Maudits und Decadents leben, diejenigen aber, die ihnen 5. IV.
den Himmel streitig machten, sind verschwunden. Wie ist das
möglich? Sie müssen gesünder gewesen sein und weniger ver
rucht, als es den Anschein hatte. Sind aber Tod und Teufel nicht
identisch? Und wer sterben kann, hat er denn gelebt; blieb
er nicht von Anfang an in der Materie stecken? Alle Hierarchie,

ja vielleicht alle Ordnung auf Erden hängen von der Dauer und
ihren Qradstufen ab. Was überholt und überboten werden kann,

ist schon gerichtet.

Mit H. läßt sich gut debattieren, obgleich oder weil er im
Grunde gar nicht hinhört. Er weiß zuviel, aus Instinkt, als daß

 er auf Worte und Gedanken etwas gäbe. Wir diskutieren ,die
Kunsttheorien der letzten Jahrzehnte und zwar immer in einem
Sinn, der das fragwürdige Wesen der Kunst selber, ihre voll
kommene Anarchie, ihre Zusammenhänge mit Publikum, Rasse
und momentaner Bildung betrifft. Man kann wohl sagen, daß
uns die Kunst nicht Selbstzweck ist — dazu bedürfte es einer

mehr ungebrochenen Naivität —, aber sie ist uns eine Gelegen
heit zur Zeitkritik und zum wahrhaften Zeitempfinden, Dinge, die
doch Voraussetzung eines belangvollen, eines typischen Stiles sind.
Dieser letztere erscheint uns keineswegs als eine so einfache

Sache, wie man gemeinhin zu glauben geneigt ist. Was besagt
ein schönes harmonisches Gedicht, wenn es niemand liest, weil
es im Zeitempfinden gar keine Resonnanz finden kann? Und

 was besagt ein Roman, der von Bildungs wegen zwar gelesen
wird, der aber weit davon entfernt ist, die Bildung auch zu be
wegen? So sind unsere Debatten ein brennendes, täglich flagran-



88 Das Wort und das Bild.

teres Suchen nach dem spezifischen Rhythmus, nach dem vergrabe
nen Gesicht dieser Zeit. Nach ihrem Grund und Wesen; nach

der Möglichkeit ihres Ergriffenseins, ihrer Erweckung. Die Kunst
ist dazu nur ein Anlaß, eine Methode.

*

6. IV. Der Prozeß der Selbstzerrüttung bei Nietzsche. Woher sollten
Ruhe und Simplizität denn kommen, wenn nicht ein Unterminie
ren, ein Abbauen und Aufräumen der verquollenen Basis voraus
ginge? Auch Goethes höflicher, peripathetischer Stil ist nur
Vordergrund. Dahinter ist alles problematisch und unausgeglichen,
voller Widersprüche und Disharmonien. Seine Totenmaske verrät
es. Vom Optimisten ist in diesen Zügen nicht viel zu lesen. Eine

aufrichtige Forschung dürfte das nicht vertuschen. Der soge
nannte Furor Teutonicus, der Haß, der Eigensinn, das Besser
wissen, die triebhafte Schadenfreude und Rachsucht geistigen
Triumphen gegenüber, das alles sind Folgen einer vielleicht
rassenhaften, physiologischen Unfähigkeit, oder aber einer Kata
strophe, die den Kern betroffen hat. Wenn man aber das zuver

lässige, das spezifische Wesen nicht zu Gesicht bekommt, trotz
allen Tastens und Suchens, wie soll man es lieben und pflegen
können?

*

 Zwei Erbübel haben das deutsche Wesen zugrunde gerichtet:
ein falscher Freiheitsbegriff und die pietistische Kaserne. Alle
Begeisterung hat man auf einen frömmelnden Abfall vom Einen,
alle Bemeisterung auf ein verlogenes Kuschen verwiesen. Die
ganze Folge der Entwicklungen, der ganze Kulturbegriff wurde
so allgemach bis in die Wurzel verstört und verkehrt, ein Pal-

impsest von Entstellungen. Möglich, daß eine Katastrophe dies
richten kann, indem eine ganze Schicht ihr Prestige und ihren
Einfluß verliert. Möglich aber auch, daß der Grund unange-
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tastet bleibt und alles sich noch unendlich mehr kompliziert.
Dann ist alle Aussicht vorhanden, daß der ,Ewige Jude' ein
Pendant findet im ,Ewigen Deutschen' und daß wir zum Beispiel
werden für eine Gesinnung, die alle Hauptsachen des Lebens
zu Dingen der Peripherie und der Zutat herabsetzt.

*

Den Sinn schärfen für die einzigartige Spezialität einer Sache.
Die Nebensätze vermeiden. Immer geradezu und direkt Vor

dringen.

Die vollendete Skepsis ermöglicht auch die vollendete Frei- 8. IV.
heit. Wenn über den inneren Umriß eines Gegenstandes nichts
Bestimmtes mehr geglaubt werden kann, muß oder darf, — dann
ist er seinem Gegenüber ausgeliefert und es kommt nur darauf

an, ob die Neuordnung der Elemente, die der Künstler, der Ge
lehrte oder Theologe damit vornimmt, sich die Anerkennung zu
erringen vermag. Diese Anerkennung ist gleichbedeutend mit der
Tatsache, daß es dem Interpreten gelungen ist, die Welt um ein
neues Phänomen zu bereichern. Man kann fast sagen, daß, wenn

der Glaube an ein Ding oder an eine Sache fällt, dieses Ding

und diese Sache ins Chaos zurückkehren, Freigut werden. Viel
leicht aber ist das resolut und mit allen Kräften erwirkte Chaos

und also die vollendete Entziehung des Glaubens notwendig, ehe
ein gründlicher Neuaufbau auf veränderter Glaubensbasis er

folgen kann. Das Elementare, Dämonische springt dann zu
nächst hervor; die alten Namen und Worte fallen. Denn der

Glaube ist das Maß der Dinge, vermittels des Wortes und der

Benennung.

Die Kunst unserer Zeit hat es in ihrer Phantastik, die von

der vollendeten Skepsis herrührt, zunächst nicht mit Gott, son-
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*

dern mit dem Dämon zu tun; sie selber ist dämonisch. Alle

Skepsis aber und alle skeptische Philosophie, die dieses Resultat
vorbereiteten, sind es ebenso.

*

11. IV. Man plant eine „Gesellschaft Voltaire“ und eine internatio
nale Ausstellung. Der Ertrag der Soireen soll einer herauszu
gebenden Anthologie zugutekommen. H. spricht gegen ,Organi
sierung'; man habe genug davon. Ich bin ganz seiner Meinung.
Man soll aus einer Laune nicht eine Kunstrichtung machen.

*

Spät gegen zwölf Uhr kommt eine ganze Gesellschaft hol
ländischer Jungs. Sie haben Banjos und Mandolinen mitgebracht
und benehmen sich wie die kompletten Narren. Einen ihrer Klique
nennen sie den ,Ö1 im Knie'. Dieser Herr Ölimknie macht den Ober

mimen, indem er drapiert aufs Podium steigt und unter aller
hand Verrenkungen, Beugen und Schlottern der Kniee Exzen-
tricsteps vorführt. Ein anderer, lang, blond (,brav Kerl, dem
was Rechts aus den Augen schaut') nennt mich in einem fort
und unendliche Male forciert ,Herr Direktor' und bittet um die

Erlaubnis, ein wenig tanzen zu dürfen. Also tanzen sie und stellen
schließlich das ganze Lokal auf den Kopf. Sogar der alte Jan mit
seinem gepflegten Bart und ergrauten Haar, unser würdiger Grill-
Room- und Herbergsvater, beginnt feurige Augen und Klapp
schritte zu machen. Die klimpernde Kirmeß setzt sich bis auf
die Straße fort.

*

13. IV. Abstrakte Kunst (für die unentwegt Hans Arp eintritt). Die
Abstraktion ist Gegenstand der Kunst geworden. Ein Form
prinzip vernichtet das andere, oder: die Form vernichtet den
Formalismus. Das abstrakte Zeitalter ist im Prinzip überwunden.
Großer Triumph, der Kunst über die Maschine.
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Als Hülsenbeck seine Umbas gestern kräftig wieder into
nierte, mußte ich unwiderstehlich an Freiligrath denken. Von See
kühen und Affen schreiben, während man in aller Gemütsruhe

den Stiefelzieher eines chambre garni benützt, dieses kann nicht
richtig sein. ,Yoshiwara* und die ,Sykomore*, das ist schließ
lich ein- und dasselbe. Rimbaud ist wirklich geflüchtet, er hat

die Exotik erlebt und ein Angebinde davon nach Hause gebracht,
das ihn das Leben kostete. Wir andern dagegen schwärmen für

den Wüstenkönig und sind sanftlebige Tatarins.

*

Unser Kabarett ist eine Geste. Jedes Wort, das hier ge- 14. IV.

sprochen und gesungen wird, besagt wenigstens das eine, daß
es dieser erniedrigenden Zeit nicht gelungen ist, uns Respekt
abzunötigen. Was wäre auch respektabel und imponierend an
ihr? Ihre Kanonen? Unsere große Trommel übertönt sie. Ihr
Idealismus? Er ist längst zum Gelächter geworden, in seiner
populären und seiner akademischen Ausgabe. Die grandiosen
Schlachtfeste und kannibalischen Heldentaten? Unsere freiwillige
Torheit, unsere Begeisterung für die Illusion wird sie zu schänden’
machen.

*

Wenn man in Sternheims Komödien die ,menschlichen Werte* 16. IV.

vermißt, sollte man bedenken, daß die Komödie ohne Humanität
überhaupt nicht vorhanden und fühlbar zu machen ist. Alle Komik
entsteht aus der humanen Beleuchtung verbildeter Gegenstände.
Der Komödiendichter empfindet das Leben zwiefach: als Utopie
und als Wirklichkeit, als Hintergrund und als Figur. Der Ab
stand zwischen beiden erscheint ihm als Zerrbild, und um so

mehr, je mehr er auf Seiten des Ideals steht. Ein solcher Dichter
ist immer kritisch beanlagt. Er leidet an seiner Zeit und Um

gebung. Seine gleichwohl versöhnliche Einstellung zur Gestalt
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und zum Leben ergibt die Komik. Den Abstand vom Ideal deut

lich zu machen, ohne über das Korrektiv zu verfügen, ist gar

nicht möglich. Eine andere Frage ist, wie weit sich innerhalb
der Person eines solchen Dichters jene Schwankungen ebenfalls
zeigen, von deren Widerspruch sein Werk lebt. Sternheims Ent

deckung ist der schöngeistige Banause, der Snob, der stämmige
Schwärmer, ein Typus von einigem Umfang. Ihn festzustellen und
in den verschiedensten Formen abzuwandeln, dazu bedarf es

eines für die Verstiegenheit und den Überschwang sehr reizbaren
Geschmackes und einer ebenso vielseitigen wie durchdringenden
Beobachtung der Widerstände, denen das normhaft Schöne täg
lich erliegt. Man wird nicht leicht sagen können, dies alles seien

keine ,menschlichen Werte'.
*

17. IV. Der Dandysmus ist eine Schule der Paradoxie (und der Para-
doxologie). Heraklit erzählt bewußt Wundergeschichten. Er ist
darum (nach Diog. Laert.) ein Paradoxologe. Die großen Para
doxen Brummei, Baudelaire, Griffith, Wilde, und des letzteren
Pariser Begegnungen:

Lucien de Rupembre (eine Figur Balzacs)
Gerard de Nerval (Leben von Delvan)
Chatterton, Poe, Huysmans, Xavier de Montepin.

Es gibt einen Essay von Wilde, der in dieser Hinsicht sehr auf
schlußreich ist: „Vom Verfall der Lüge“. Ich will einige Sätze
daraus notieren:

,Eine der Hauptursachen, die zur Deutung des sonder
bar trivialen Charakters des größten Teiles unseres heu

tigen Schrifttums angeführt werden können, besteht zwei
fellos im Verfall der Lüge als einer Kunst, einer Wissen
schaft und einer geselligen Unterhaltung.'



Das Wort und das Bild. 93

,Lügen und Dichten sind wie Plato erkannte, mit ein
ander verwandt/

,Mancher junge Mensch tritt ins Leben mit der natür
lichen Anlage zu übertreiben, einer Anlage, die man mit

Sorgfalt pflegen und an Hand der höchsten Beispiele
züchten sollte, daß etwas Großes und Wunderbares aus
ihr werde/

,Überall wo der Orientalismus die Oberhand behalten
hat, sei es durch direkte Berührung wie in Byzanz, Si
zilien und Spanien, oder wie im übrigen Europa durch
die Einflüsse der Kreuzzüge, sind herrliche Werke des
Schöpfergeistes entstanden, in denen die sichtbaren Dinge
des Lebens künstlerisch umgewandelt, und solche, die das
Leben nicht kennt, zu seiner Lust erschaffen wurden/

,Das 19. Jahrhundert, wie wir es kennen, ist zum größ
ten Teil eine Erfindung Balzacs/

,Was die Kirche angeht, so gibt es nach meinem Da
fürhalten nichts Günstigeres für die Kultur eines Landes
als Menschen, die es für ihre Pflicht halten, an das Über

natürliche zu glauben und täglich Wunderwerke zu ver

richten, denn dadurch nähren sie jenen mythenbildenden
Geist, der die Seele der Phantasie ist/

*

„O-Aha!“ heißt die Weltseele in Wedekinds gleichnamigem 18.1V.
Stück. Sie tritt gegen das Ende dieser Satire auf, das heißt,
sie wird in einem Wägelchen auf die Bühne gefahren und dik
tiert, in vollkommener Demenz, dem Redaktionsstab einer be
kannten satirischen Wochenschrift ihre tiefsinnigen Orakel. Ich
habe das Stück heute wieder angesehen und finde es doch recht

witzig. Mit der Hegeßschen Weltseele ist O-Aha kaum mehr ver
wandt. Es hat inzwischen eine ziemliche Entartung stattgefunden.
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Immerhin ist auch O-Aha noch ein Symbol, das seine lebendigen
Stützen hat. Bei der Aufführung in München 1913 gab es einen

gewaltigen Lärm. Über nichts ärgern sich ja die Menschen ßo
sehr als über einen Aufwand von Bildung und Intelligenz, der
ihnen geschenkt wird. Man hat es sich etwas kosten lassen. Man

beherrscht fünf Sprachen, dreiundzwanzig Literaturgeschichten
und das Geistesleben von Nimrod bis Zeppelin. Und nun geschieht

es, daß einer daherkommt und fröhlich verkündet, man habe ihn

nicht Übergimpeln können. ^

Tzara quält wegen der Zeitschrift. Mein Vorschlag, sie Dada
zu nennen, wird angenommen. Bei der Redaktion könnte man

alternieren: ein gemeinsamer Redaktionsstab, der dem einzelnen
Mitglied für je eine Nummer die Sorge um Auswahl und An
ordnung überläßt. Dada heißt im Rumänischen Ja, Ja, im Fran
zösischen Hotto- und Steckenpferd. Für Deutsche ist es ein

Signum alberner Naivität und zeugungsfroher Verbundenheit mit
dem Kinderwagen.

IV. Die Nummer 1 der Schweizer „Weißen Blätter“ ist erschie
nen. Es ist mir daran gelegen, das Kabarett zu behaupten und es

dann aufzugeben.

Es ist jetzt eine Unsumme von Geist unterwegs; nach der

Schweiz ganz besonders. Die Bonmots hageln nur so. Die Köpfe
kreißen und strömen einen ätherischen Glanz aus. Es gibt eine

Partei der Geistigen, eine Politik des Geistes, die Finessen er
schweren geradezu den Verkehr. ,Wir Geistigen' ist bereits zum
Schnörkel der Umgangssprache und zu einer Floskel der Ge

schäftsreisenden geworden. Es gibt geistige Hosenträger, geistige
Hemdenknöpfe, die Journale strotzen von Geist und die Feuille
tons übergeistern einander. Wenn das so weitergeht, ist der Tag
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*

nicht mehr fern, an dem der spontane Ukas einer Zentrale für

geistige Sammlung die allgemeine Psychostasie und das Ende
der Welt verkündet.

#-

,Der Stern dieses Kabaretts aber ist Frau Emmy Hennings. 7. V.
Stern wie vieler Nächte von Kabaretts und Gedichten. Wie sie

vor Jahren am rauschend gelben Vorhang eines Berliner Kabaretts
stand, die Arme über die Hüften emporgerundet, reich wie ein
blühender Busch, so leiht sie audh heute mit immer mutiger
Stirn denselben Liedern ihren Körper, seither nur wenig aus-

gehölt von Schmerz.' (Zürcher Post.)
*

Wir sind fünf Freunde, und das Merkwürdige ist, daß wir 24. V.
eigentlich nie gleichzeitig und völlig übereinstimmen, obgleich
uns in der Hauptsache dieselbe Überzeugung verbindet. Die Kon
stellationen wechseln. Bald verstehen sich Arp und Hülsenbeck
und scheinen unzertrennlich, dann verbinden sich Arp und Janco
gegen H., dann H. und Tzara gegen Arp usw. Es ist eine ununter

brochen wechselnde Anziehung und Abneigung. Ein Einfall, eine
Geste, eine Nervosität genügt, und die Konstellation ändert sich,
ohne den kleinen Kreis indessen ernstlich zu stören.

Gegenwärtig ist mir Janco besonders nahe. Er ist ein großer
schlanker Mensch, der auffällt durch die Eigenschaft, für alle
Art fremder Torheit und Bizarrerie Verlegenheit zu empfinden
und dann mit einem Lächeln oder einer zärtlichen Bewegung
um Nachsicht oder Verständnis zu bitten. Er ist der Einzige unter

uns, der keine Ironie braucht, um mit der Zeit fertig zu werden.

Ein melancholischer Ernst gibt seinem Wesen in unbewachten
Momenten eine Nuance von Verachtung und süperber Feier
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Janco hat für die neue Soiree eine Anzahl Masken gemacht,
die mehr als begabt sind. Sie erinnern an das japanische oder
altgriechische Theater und sind doch völlig modern. Für die
Fernwirkung berechnet, tun sie in dem verhältnismäßig kleinen
Kabarettraum eine unerhörte Wirkung. Wir waren alle zugegen,

als Janco mit seinen Masken ankam und jeder band sich sogleich
eine um. Da geschah nun etwas Seltsames. Die Maske verlangte
nicht nur sofort nach einem Kostüm, sie diktierte auch einen ganz

bestimmten pathetischen, ja an Irrsinn streifenden Qestus. Ohne
es fünf Minuten vorher auch nur geahnt zu haben, bewegten wir

uns in den absonderlichsten Figuren, drapiert und behängt mit
unmöglichen Gegenständen, einer den andern in Einfällen über
bietend. Die motorische Gewalt dieser Masken teilte sich uns in

frappierender Unwiderstehlichkeit mit. Wir waren mit einem Male

darüber belehrt, worin die Bedeutung einer solchen Larve für
die Mimik, für das Theater bestand. Die Masken verlangten ein
fach, daß ihre Träger sich zu einem tragisch-absurden Tanz in
Bewegung setzten.

Wir sahen uns jetzt die aus Pappe geschnittenen, bemalt und
beklebten Dinger genauer an und abstrahierten von ihrer viel

deutigen Eigenheit eine Anzahl von Tänzen, zu denen ich auf
der Stelle je ein kurzes Musikstück erfand. Den einen Tanz
nannten wir „Fliegenfangen“. Zu dieser Maske paßten nur plumpe
tappende Schritte und einige hastig fangende, weit ausholende
Posen, nebst einer nervösen schrillen Musik. Den zweiten Tanz

nannten wir „Cauchemar“. Die tanzende Gestalt geht aus ge
duckter Stellung geradeaus aufwachsend nach vorn. Der Mund
der Maske ist weit geöffnet, die Nase breit und verschoben. Die
drohend erhobenen Arme der Darstellerin sind durch besondere

Röhren verlängert. Den dritten Tanz nannten wir „Festliche Ver
zweiflung“. An den gewölbten Armen hängen lang ausgeschnit
tene Goldhände. Die Figur dreht sich einige Male nach links
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und nach rechts, dann langsam um ihre Achse und fällt schließlich
blitzartig in sich zusammen, um langsam zur ersten Bewegung
zurückzukehren.

Was an den Masken uns allesamt fasziniert, ist, daß sie nicht

menschliche, sondern überlebensgroße Charaktere und Leiden
schaften verkörpern. Das Grauen dieser Zeit, der paralysierende
Hintergrund der Dinge ist sichtbar gemacht.

*

Annemarie durfte uns zur Soiree begleiten. Sie geriet ob all 3. VI.
der Farben und des Taumels außer Rand und Band. Sie wollte

sogleich auf das Podium und ,auch etwas vortragenh Wir
konnten sie nur mit Mühe davon abhalten. Das „Krippenspiel“

(Concert bruitiste, den Evangelientext begleitend) wirkte in seiner
leisen Schlichtheit überraschend und zart. Die Ironien hatten die

Luft gereinigt. Niemand wagte zu lachen. In einem Kabarett
und gerade in diesem hätte man das kaum erwartet. Wir be

grüßten das Kind, in der Kunst und im Leben.

*

Szittya ist aufgetaucht. Er ist ein Greis mit einem Jungens-
gesicht; ein Bettler, der die Finessen der letzten Systeme in sich
bekämpft. Ein rührender, lächelnder, zerbrochener Tänzer unserer
lieben Frau, der unter Tränen seine unorthographischen Gebete
hermault und den die Madonna so lange streicheln wird, bis er

all seine kindischen Fluchereien vergißt und einschläft. In der
 Rocktasche hat er Annemarie ein verkrümeltes Stück Erdbeer

torte mitgebracht. Er lächelt immer und man weiß dann nicht,

ob er ein Satyr oder ein heiliger Seraphin ist.

*

Es waren Japaner und Türken da, die recht verwundert dem
Treiben zusahen. Ich empfand zum ersten Mal mit Beschämung
Ball, Die Flucht aus der Zeit. 7
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*

4. VI.

12. VI.

den Lärm unserer Sache, das Durcheinander der Stilarten und

der Gesinnung, Dinge, die ich physisch schon seit Wochen nicht
mehr ertrage.

*

„Cabaret Voltaire“ enthält Beiträge von Apollinaire, Arp, Ball,
Cangiullo, Cendrars, Hennings, Hoddis, Hülsenbeck, janco, Kan-
dinsky, Marinetti, Modegliani, Oppenheimer, Picasso, van Rees,
Slodki und Tzara. Es ist auf zwei Bogen die erste Synthese der
modernen Kunst- und Literaturrichtungen. Die Gründer des Ex-
pressioriisme, Futurisme und Kubisme sind mit Beiträgen darin
vertreten.

*

Was wir Dada nennen, ist ein Narrenspiel aus dem Nichts,

in das alle höheren Fragen verwickelt sind; eine Gladiatoren
geste; ein Spiel mit den schäbigen Überbleibseln; eine Hinrich
tung der posierten Moralität und Fülle.

*

Der Dadaist liebt das Außergewöhnliche, ja das Absurde. Er
weiß, daß sich im Widerspruche das Leben behauptet und daß
seine Zeit wie keine vorher auf die Vernichtung des Generösen
abzielt. Jede Art Maske ist ihm darum willkommen. Jedes Ver
steckspiel, dem eine düpierende Kraft innewohnt. Das Direkte
und Primitive erscheint ihm inmitten enormer Unnatur als das

Unglaubliche selbst.
Da der Bankrott der Ideen das Menschenbild bis in die

innersten Schichten zerblättert hat, treten in pathologischer Weise
die Triebe und Hintergründe hervor. Da keinerlei Kunst, Politik
oder Bekenntnis diesem Dammbruch gewachsen scheinen, bleibt
nur die Blague und die blutige Pose.
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Der Dadaist vertraut mehr der Aufrichtigkeit von Ereignissen
als dem Witz von Personen. Personen sind bei ihm billig zu

haben, die eigne' Person nicht ausgenommen. Er glaubt nicht
mehr an die Erfassung der Dinge aus einem Punkte, und ist
doch noch immer dergestalt von der Verbundenheit aller Wesen,
von der Gesamthaftigkeit überzeugt, daß er bis zur Selbstauf

lösung an den Dissonanzen leidet.

Der Dadaist kämpft gegen die Agonie und den Todestaumel
der Zeit. Abgeneigt jeder klugen Zurückhaltung, pflegt er die
Neugier dessen, der eine belustigte Freude noch an der frag
 lichsten Form der Fronde empfindet. Er weiß, daß die Welt
der Systeme in Trümmer ging, und daß die auf Barzahlung
drängende Zeit einen Ramschausverkauf der entgötterten Philo
sophien eröffnet hat. Wo für die Budenbesitzer der Schreck und
das schlechte Gewissen beginnt, da beginnt für den Dadaisten ein
helles Gelächter und eine milde Begütigung.

*

Das Bild unterscheidet uns. Im Bilde ergreifen wir. Was immer 13. VI.
es sei — es ist Nacht —, wir halten den Abdruck in Händen.

*

Das Wort und das Bild sind eins. Maler und Dichter gehören
zusammen. Christus ist Bild und Wort. Das Wort und das Bild

sind gekreuzigt.

Es gibt eine gnostische Sekte, deren Adepten vom Bilde der
Kindheit Jesu derart benommen waren, daß sie sich quäkend in
eine Wiege legten und von den Frauen sich säugen und wickeln
ließen. Die Dadaisten sind ähnliche Wickelkinder einer neuen
Zeit.

*
7
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*

15. VI. Ich weiß nicht, ob wir trotz all unserer Anstrengungen über

Wilde und Baudelaire hinauskommen werden; ob wir nicht doch
nur Romantiker bleiben. Es gibt wohl noch andere Wege, das
Wunder zu erreichen, auch andere Wege des Widerspruches —:
die Askese zum Beispiel, die Kirche. Sind diese Wege aber nicht
völlig verbaut? Es ist zu befürchten, daß immer nur unsere Irr-
tümer neu sind.

*

Hülsenbeck kommt, um auf der Maschine seine neuesten Verse

abzuschreiben. Bei jeder zweiten Vokabel wendet er den Kopf
und sagt: ,Oder ist das etwa von Dir?' Ich schlage scherzhaft
vor, jeder solle ein alphabetisches Verzeichnis seiner geprägtesten
Sternbilder und Satzteile anfertigen, damit das Produzieren un

gestört von statten gehe; denn auch ich sitze, fremde Vokabeln
und Assoziationen abwehrend, auf der Fensterbank, kritzle und
schaue dem Schreiner zu, der unten im Hof mit seinen Särgen
hantiert. Wenn man genau sein wollte: zwei Drittel der wunder

bar klagenden Worte, denen kein Menschengemüt widerstehen
mag, stammen aus uralten Zaubertexten. Die Verwendung von

,Siegeln', von magisch erfüllten fliegenden Worten und Klang
figuren kennzeichnet unsere gemeinsame Art zu dichten. Solcher

lei Wortbilder, wenn sie gelungen sind, graben sich unwider
stehlich und mit hypnotischer Macht dem Gedächtnis ein, und
ebenso unwiderstehlich und reibungslos tauchen sie aus dem Ge
dächtnisse wieder auf. Ich erlebe es häufig, daß Leute, die un
vorbereitet unsere Abende besuchten, von einem einzelnen Worte

oder Satzglied derart beeindruckt wurden, daß es sie wochenlang
nicht mehr verließ. Gerade bei lässigen oder apathischen Men
schen, deren Widerstand gering ist, entwickelt sich diese Art
Plage. Hülsenbecks Götzengebete und einzelne Kapitel meines
Romans wirken so.
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Die Bildungs- und Kunstideale als Varieteprogramm —: das 16. VI.
ist unsere Art von „Candide“ gegen die Zeit. Man tut so, als

ob nichts geschehen wäre. Der Schindanger wächst und man hält
am Prestige der europäischen Herrlichkeit fest. Man sucht das
Unmögliche möglich zu machen und den Verrat am Menschen,
den Raubbau an Leib und Seele der Völker, dies zivilisierte

Gemetzel in einen Triumph der europäischen Intelligenz umzu
lügen. Man führt eine Farce auf, dekretierend, nun habe Kar
freitagsstimmung zu herrschen, die weder durch ein verstohlenes

Klimpern auf halber Laute, noch durch ein Augenzwinkern dürfe
gestört und gelästert werden. Darauf ist zu sagen: man kann

nicht verlangen, daß wir die üble Pastete von Menschenfleisch,
die man uns präsentiert, mit Behagen verschlucken. Man kann

nicht verlangen, daß unsere zitternden Nüstern den Leichendunst

mit Bewunderung einsaugen. Man kann nicht erwarten, daß wir
die täglich fataler sich offenbarende Stumpfheit und Herzens
kälte mit Heroismus verwechseln. Man wird einmal einräumen

müssen, daß wir sehr höflich, ja rührend reagierten. Die grellsten
Pamphlete reichten nicht hin, die allgemein herrschende Hypo-
krisie gebührend mit Lauge und Hohn zu begießen.

*

Wir haben die Plastizität des Wortes jetzt bis zu einem Punkte 18. VI.

getrieben, an dem sie schwerlich mehr überboten werden kann.

Wir erreichten dies Resultat auf Kosten des logisch gebauten,
verstandesmäßigen Satzes und demnach auch unter Verzicht auf
ein dokumentarisches Werk (als welches nur mittels zeitraubender

Gruppierung von Sätzen in einer logisch geordneten Syntax mög
lich ist). Was uns bei unseren Bemühungen zustatten kam, waren

zunächst die besonderen Umstände dieser Zeit, die eine Begabung
von Rang weder ruhen noch reifen läßt und sie somit auf die

Prüfung der Mittel verweist. Sodann aber war es der emphatische
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Schwung unseres Zirkels, von dessen Teilnehmern einer den an

dern stets durch Verschärfung der Forderungen und der Akzente
zu überbieten suchte. Mag man immer lächeln: die Sprache wird
uns unseren Eifer einmal danken, auch wenn ihm keine direkt

sichtbare Folge beschieden sein sollte. Wir haben das Wort mit
Kräften und Energien geladen, die uns den evangelischen Be
griff des ,Wortes' (logos) als eines magischen Komplexbildes
wieder entdecken ließen.

Mit der Preisgabe des Satzes dem Worte zuliebe begann re
solut der Kreis um Marinetti mit den „parole in libertä“. Sie

nahmen das Wort aus dem gedankenlos und automatisch ihm

zuerteilten Satzrahmen (dem Weltbilde) heraus, nährten die aus
gezehrte Großstadtvokabel mit Licht und Luft, gaben ihr Wärme,
Bewegung und ihre ursprünglich unbekümmerte Freiheit wieder.
Wir andern gingen noch einen Schritt weiter. Wir suchten der
isolierten Vokabel die Fülle einer Beschwörung, die Glut eines
Gestirns zu verleihen. Und seltsam: die magisch erfüllte Vokabel
beschwor und gebar einen neuen Satz, der von keinerlei kon

ventionellem Sinn bedingt und gebunden war. An hundert Ge
danken zugleich anstreifend, ohne sie namhaft zu machen, ließ
dieser Satz das urtümlich spielende, aber versunkene, irrationale
Wesen des Hörers erklingen; weckte und bestärkte er die un

tersten Schichten der Erinnerung. Unsere Versuche streiften Ge
biete der Philosophie und des Lebens, von denen sich unsere

ach so vernünftige, altkluge Umgebung kaum etwas träumen ließ.

*

20. VI. In unserer Astronomie darf der Name des Arthur Rimbaud

nicht fehlen. Wir sind Rimbaudisten, ohne es zu wissen und zu

wollen. Er ist der Patron unserer vielfachen Posen und senti

mentalen Ausflüchte; der Stern der modernen ästhetischen Deso
lation. Rimbaud zerfällt in zwei Teile. Er ist ein Poet und ein
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Refraktär, und das letztere mit überwiegender Bedeutung. Er
opfert den Dichter dem Flüchtling auf. Als Poet hat er Großes
geleistet, doch nicht das Letzte. Ihm fehlt die Gelassenheit, die
Gabe des Zuwartenkönnens. Eine wilde oder verwilderte Anlage
steht den priesterlich-sanften, den maßvollen Grundkräften eines
synthetischen Menschen, eines geborenen Dichters, bis zur Ver
nichtung im Wege. Einklang und Equilibre erscheinen ihm nicht
nur zeitweise, sondern fast ununterbrochen als sentimentale

Schwächen, als luxuriöse Inkantationen; als ein vergiftetes An
gebinde der sterbesehnsüchtigen europäischen Welt. Er fürchtet,
der allgemeinen Erschlaffung und Verweichlichung zu erliegen;
fürchtet, der Dupe einer nichtswürdigen Dekadenz zu sein, wenn
er den schüchternen, stilleren Regungen folgte. Er kann sich
nicht entschließen, diesem Europa die Fatamorgana glanzvoller
Abenteuer zu opfern.

Rimbauds Entdeckung ist der Europäer als der falsche Neger*.
Die hypokrite Verkafferung Europas, die allgemeine Selbstent-
seelung, das humanitäre Kapua der Geister bis zum Opfer seiner
Begabung durchlitten zu haben, dies ist seine Spezialität. Als
er dann nach Harar und Kaffa kam, mußte er einsehen, daß auch

die echten Neger seinem Ideal nicht entsprachen. Er suchte eine
Wunderwelt: Rubinregen, Amethystbäume, Affenkönige, Götter
in Menschengestalt und phantastische Religionen, in denen der
Glaube zum Fetischdienst an der Idee und am Menschen wird.

Er fand zuletzt auch die Neger nicht der Mühe wert. Er resignierte
als freundlicher Medizinmann und Götze inmitten begrenzter
banausischer Landmannschaft. Er hätte das, etwas langsamer,
auch in der Bretagne oder in Niederbayern haben können. Die
Neger waren jetzt schwarz, früher waren sie weiß. Diese züch
teten Strauße, jene züchteten Gänse. Das war der ganze Unter
schied. Er hatte das Wunder der Plattitüde und die Mirakel
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des Alltags noch nicht entdeckt. Man kann von ihm lernen, wie
man es nicht machen soll. Er ging einen falschen Weg bis zum
Ende.

*

Er hatte ein religiöses, ein Kultideal, von dem er selbst frei

lich nur das Eine wußte, daß es größer und wichtiger sei als

eine poetische Sonderbegabung. Diese Ahnung gab ihm die Kraft,
freiwillig auszuscheiden, annullierend, was er geschaffen, wären
es selbst Meisterstücke dessen, was man zu seiner Zeit unter

europäischer Dichtkunst verstand.

*

22. VI. Sapienti Sade. Dem Weisen genügt ein Blick in die Bücher
des lasterhaften Marquis und er erkennt, daß noch die krüdesten
Elaborate mit dem Anspruch entstehen, die Sache der Wahrheit
und Aufrichtigkeit zu vertreten.

•X*

Sade meint, daß das Laster die eigentliche' Natur des Men
schen ausmacht. Er beichtet aber nur die Sünden des ancien

regime. Er hat dafür siebenundzwanzig Jahre in der Bastille
gesessen. Es gibt eine Kategorie von Büchern, die man ohne
Empörung nur hinnehmen kann, wenn man sie — als Beicht

spiegel betrachtet.

Der Marquis hat einen Feldzug mitgemacht! Die Tugend
phrasen seiner Zeit erregen ihn bis zur Wut. Er will den Urtext

wiederherstellen. Er ist völlig hemmungslos und infantil. Er be
geht die schlimmsten Vergehen, ohne sie irgendwie zu empfinden.
Man steckt ihn in ein Irrenhaus. Aber dort macht er sich zum

Narrenkönig und stellt die ganze Anstalt durch seine adhoc ge
schriebenen obszönen Komödien auf den Kopf. Der Irrenarzt
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bittet den König flehentlich, diesen schrecklichen Menschen doch
aus der Anstalt zu entfernen. Aber wo soll man hin mit ihm? —

Er stammt aus einer Familie, der hohe Beamte, Dichter und

Kardinale angehören.

Die Leistung ist unendlich wichtiger als das Experiment. 23. VI.
Widerstände zu sehen, dazu bedarf es nur eines scharfen Auges.

Sie zu durchdringen und aufzulösen, setzt außerdem eine ge
staltende Kraft voraus. Das eigentlich Schwierige und Besondere
einer Frage erhebt sich erst dort, wo das Definitive verlangt wird.
Dem Dandy ist alles Definitive verhaßt. Er sucht den Entschei
dungen auszuweichen. Ehe er seine Schwäche gesteht, wird er

geneigt sein, die Stärke als eine Brutalität in Verruf zu bringen.

*

Ich habe eine neue Gattung von Versen erfunden, „Verse ohne
Worte“ oder Lautgedichte, in denen das Balancement der Vokale
nur nach dem Werte der Ansatzreihe erwogen und ausgeteilt

wird. Die ersten dieser Verse habe ich heute abend vorgelesen.
Ich hatte mir dazu ein eigenes Kostüm konstruiert. Meine Beine
standen in einem Säulenrund aus blauglänzendem Karton, der
mir schlank bis zur Hüfte reichte, so daß ich bis dahin wie ein

Obelisk aussah. Darüber trug ich einen riesigen, aus Pappe ge
schnittenen Mantelkragen, der innen mit Scharlach und außen
mit Gold beklebt, am Halse derart zusammengehalten war, daß
ich ihn durch ein Heben und Senken der Ellbogen flügelartig
bewegen konnte. Dazu einen zylinderartigen, hohen, weiß und
blau gestreifelten Schamanenhut.

Ich hatte an allen drei Seiten des Podiums gegen das Publikum

Notenständer errichtet und stellte darauf mein mit Rotstift ge
maltes Manuskript, bald am einen, bald am andern Notenständer

zelebrierend. Da Tzara von meinen Vorbereitungen wußte, gab
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es eine richtige kleine Premiere. Alle waren neugierig. Also ließ

ich mich, da ich als Säule nicht gehen konnte, in der Verfinste
rung auf das Potest tragen und begann langsam und feierlich:

gadji beri bimba
glandridi lauli lonni cadori
gadjama bim beri glassala
glandridi glassala tuffm i zimbrabim
blassa galassasa tuffm i zimbrabim . .

Die Akzente wurden schwerer, der Ausdruck steigerte sich in
der Verschärfung der Konsonanten. Ich merkte sehr bald, daß
meine Ausdrucksmittel, wenn ich ernst bleiben wollte (und das
wollte ich um jeden Preis) dem Pomp meiner Inszenierung nicht
würden gewachsen sein. Im Publikum sah ich Brupbacher, Jel-
moli, Laban, Frau Wiegman. Ich fürchtete eine Blamage und
nahm mich zusammen. Ich hatte jetzt rechts am Notenständer

„Labadas Gesang an die Wolken“ und links die „Elefanten
karawane“ absolviert und wandte mich wieder zur mittleren

Staffelei, fleißig mit den Flügeln schlagend. Die schweren Vokal
reihen und der schleppende Rhythmus der Elefanten hatten mir
eben noch eine letzte Steigerung erlaubt. Wie sollte ich’s aber zu

Ende führen? Da bemerkte ich, daß meine Stimme, der kein
anderer Weg mehr blieb, die uralte Kadenz der priesterlichen
Lamentation annahm, jenen Stil des Meßgesangs, wie er durch
die katholischen Kirchen des Morgen- und Abendlandes weh

klagt.
Ich weiß nicht, was mir diese Musik eingab. Aber ich begann

meine Vokalreihen rezitativartig im Kirchenstile zu singen und
versuchte es, nicht nur ernst zu bleiben, sondern mir auch den

Ernst zu erzwingen. Einen Moment lang schien mir, als tauche
in meiner kubistischen Maske ein bleiches, verstörtes Jungens-
gesicht auf, jenes halb erschrockene, halb neugierige Gesicht
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eines zehnjährigen Knaben, der in den Totenmessen und Hoch
ämtern seiner Heimatspfarrei zitternd und gierig am Munde der
Priester hängt. Da erlosch, wie ich es bestellt hatte, das elektrische
Licht, und ich wurde vom Podium herab schweißbedeckt als

ein magischer Bischof in die Versenkung getragen.

*

Vor den Versen hatte ich einige programmatische Worte ver- 24. VI.
lesen. Man verzichte mit dieser Art Klanggedichte in Bausch

und Bogen auf die durch den Journalismus verdorbene und un
möglich gewordene Sprache. Man ziehe sich in die innerste Al
chimie des Wortes zurück, man gebe auch das Wort noch preis,
und bewahre so der Dichtung ihren letzten heiligsten Bezirk.
Man verzichte darauf, aus zweiter Hand zu dichten: nämlich

Worte zu übernehmen (von Sätzen ganz zu schweigen), die man

nicht funkelnagelneu für den eigenen Gebrauch erfunden habe.
Man wolle den poetischen Effekt nicht länger durch Maßnahmen
erzielen, die schließlich nichts weiter seien als reflektierte Ein

gebungen oder Arrangements verstohlen angebotener Geist-, nein
Bildreichigkeiten.



*

2.

Vira-Ma-
gadino,
1. VIII.

4. VIII.

Wir landeten hier, von Locarno kommend, wie Robinson an
seiner Papageien-Insel. Diese ganze unberührte Landschaft —

quanto e bella! Stahlblaue Berge über Rosengärten. Kleine In
seln, die im Frühlicht schimmern. Unsere Koffer standen auf
dem Kies in der Sonne. Allmählich nur fanden sich einige neu

gierige Kinder und Fischer ein, die uns ins Dorf hinaufführten.

*

Tzara hat eine Collection Dada eröffnet mit „La premiere
aventure celeste de Monsieur Antipyrine“. Das himmlische Aben
teuer aber ist gegenwärtig für mich die Apathie und jene Sehn
sucht nach Genesung, die alle Dinge in einem neuen, mild über
strömenden Lichte erscheinen läßt. Dreimal im Tag neige ich
die nakten weißen Glieder in das silberblaue Wasser. Die grünen
Weinhänge, die Glockenspiele, die braunen Augen der Fischer
wandern durch mein Blut. Ich brauche doch keine Gedichte mehr!

Alle Hüllen bleiben am Ufer liegen, bewacht von einem Schläng-

lein mit goldener Krone.

Sie schreiben mir über die neuen Materialien in der Kunst

(Papier, Sand, Holz und so). Und ich antworte ihnen, daß ich
mich in den taubstummen Kuhhirten verliebt habe und deskrip
tive, zeichnerische Dinge suche, um mir ,reale Garantien' zu
schaffen für meine Gegenwart.
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Die Kindheit als eine neue Welt, und alles kindlich Phanta- 5. VIII.

stische, alles kindlich Direkte, kindlich Figürliche gegen die
 Senilitäten, gegen die Welt der Erwachsenen. Das Kind wird der
Ankläger sein beim jüngsten Gericht, der Gekreuzigte wird
richten, der Auferstandene verzeihen. Das Mißtrauen der Kinder,
ihre Verschlossenheit, ihre Ausflüchte aus der Erkenntnis, doch
nicht verstanden zu werden.

Die Kindheit ist keineswegs so selbstverständlich, wie man

gemeinhin glaubt. Sie ist eine kaum beachtete Welt mit eigenen
Gesetzen, ohne deren Erhebung es keine Kunst gibt, und ohne
deren religiöse und philosophische Anerkennung keine Kunst be
stehen und aufgenommen werden kann.

Die gläubige Phantasie der Kinder ist indessen auch aller
Verderbnis und aller Verkehrtheit ausgesetzt. Sich überbieten in
Einfalt und Kindsköpfigkeit —: das ist noch die beste Gegen
wehr.

*

Wenn ich über unsere Zürcher Versuche nachdenke: das 6. VIII.

könnte ein hübscher anti-phantastischer Aufsatz werden, bestehend
aus etwa folgenden Thesen:

Man darf nicht die Logik, man darf aber auch nicht die Phan

tasie mit dem Logos verwechseln.
Die Gegenwart ist nicht in Prinzipien, sie ist nur noch asso

ziativ vorhanden. Also leben wir in einer phantastischen Zeit,
die ihre Entschlüsse mehr aus der Angliederung als aus un

erschütterten Grundsätzen bezieht. Der gestaltende Geist kann
mit dieser Zeit beginnen, was ihm beliebt. Sie ist in ihrer ganzen

Ausdehnung Freigut, Materie.
*

Die Kunst in ihrer Phantastik, so notierte ich mir früher,

verdankt sich der vollendeten Skepsis. Folglich münden die
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Künstler, soweit sie Skeptiker sind, in den Strom der phantasti
schen Zeit; sie gehören dem Untergang, sind seine Emissäre
und Blutsverwandte, wie sehr sie sich gegensätzlich gebärden
mögen. Ihre Antithese ist eine Täuschung.

Der Künstler, ob er zwar norm- und kulturwidrig ist, braucht

nicht notwendig phantastisch zu sein. Das neue Gesetz, das er

vortäuscht, kann aus den Normen der Zukunft genommen sein,
und auch aus denen einer sehr fernen Vergangenheit.

Phantastisch aber ist auch die Intuition. Sie bildet sich aus

den fünf Sinnen, und wird dem Künstler immer nur transfor

mierte Erfahrungstatsachen, nicht aber Formelemente anbieten.

*

Insofern die Ideen, die Moral, die Prinzipien in unserer Zeit
nur noch Namen sind; insofern die Akademie einem enormen

Nominalismus verfallen ist, ist sie die Nährmutter aller Phan
tastik. Nur weil sie sich davon nicht überzeugen will, weil sie
eine maßlose Heuchelei zur Schau trägt, kann man sich täu

schen: über die Tatsache nämlich, daß das Opfer des Intellekts
ihr gegenüber nicht angebracht ist. Die Akademie selber ist
phantastisch und irrational. Ihr Glaube an die ,objektive Wissen
schaft' ist der Grund aller Phantasmen. Die Zukunft wird also

wohl den Intellekt nicht opfern, sondern ihn dem phantastischen
Wissenschaftskult formierend entgegensetzen.

3£ ;

Novalis über die Phantasie: ,Ich weiß, daß die Phantasie das
Unsittliche, das geistig Tierischste am liebsten mag. Indes weiß
ich auch, wie sehr alle Phantasie wie ein Traum ist, der die
Nacht, die Sinnlosigkeit und die Einsamkeit liebt. Der Traum
und die Phantasie sind das eigenste Eigentum, sie sind höchstens
für zwei, aber nicht für mehrere Menschen. Man darf sich nicht
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*

dabei aufhalten, am wenigsten sie verewigen'. (An Caroline,
27. Febr. 1799.)

*

Mein Manifest beim ersten öffentlichen Dada-Abend (im
Zunfthaus Waag) war eine kaum verhüllte Absage an die Freunde.
Sie haben’s auch so empfunden. Hat man je erlebt, daß das erste
Manifest einer neu gegründeten Sache die Sache selbst vor ihren

Anhängern widerrief? Und doch war es so. Wenn die Dinge

erschöpft sind, kann ich nicht länger dabei verweilen. Das ist
mir von Natur so gegeben; alle Gegen-Überlegung würde wenig
fruchten.

*

Von der Bibliothek Lombrosos „Genie und Irrsinn“. Über die 8. VIII.
Insassen der Irrenhäuser denke ich heute anders als vor zehn

Jahren. Die neuen Theorien, die wir aufstellten, streifen in ihrer
Konsequenz bedenklich diese Sphäre. Die Kindlichkeit, die ich
meine, grenzt an das Infantile, an die Demenz, an die Paranoia.
Sie kommt aus dem Glauben an eine Ur-Erinnerung, an eine bis

zur Unkenntlichkeit verdrängte und verschüttete Welt, die in der
Kunst durch den hemmungslosen Enthusiasmus, im Irrenhaus aber
durch eine Erkrankung befreit wird. Die Revolutionäre, die ich
meine, sind eher dort, als in der heutigen mechanisierten Literatur
und Politik zu suchen. Im unbedacht Infantilen, im Irrsinn, wo

die Hemmungen zerstört sind, treten die von der Logik und vom

Apparatus unberührten, unerreichten Ur-Schichten hervor, eine
Welt mit eigenen Gesetzen und eigener Figur, die neue Rätsel
 und neue Aufgaben stellt, ebenso wie ein neuentdeckter Weltteil.
Im Menschen selbst liegen die Hebel, diese unsere verbrauchte
Welt aus den Angeln zu heben. Man braucht nicht wie jener antike
Mechaniker nach einem Punkte draußen im Weltall zu suchen.
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10. VIII. Mit Emmy in der Kirche von Vira zur Abendandacht. Zu wie-

vielen Erscheinungen und großen Personen der Überlieferung
bietet die Kirche den einzigen Schlüssel. Rembrand z. B. ver
steht man nur in einer solchen katholischen Abendandacht, wo

eine einzige Kerze das ganze mystische Gewölbe erhellt. So
genügt ein einziger lichter Gedanke, den ganzen geistigen Raum,
die ganze geistige Nacht zu erhellen. Mein Bischofskostüm und

mein lamentabler Ausbruch bei der letzten Soiree beschäftigen
mich. Der Voltaire’sche Rahmen, in dem das stattfand, war dafür

wenig geeignet und mein Inneres nicht darauf vorbereitet. Das
Memento mori der katholischen Kirche gewinnt in dieser Zeit
eine neue Bedeutung. Der Tod ist die Antithese des irdischen
Wirrwarrs und Plunders. Das steckt einem tiefer als man weiß.

*

Auch die Kirche ist bunt und phantastisch — aber nur von

außen gesehen. Ihre (scheinbare) Phantastik rührt daher, daß
das Einfache so tief in sich versunken ist. Der oberflächliche

Beschauer vermag keinen Zugang zu finden, das Geheimnis bleibt
ihm verborgen. Die Beschäftigung mit dem Tod ist die zentrale
Sorge der Kirche. Das Todesproblem steht im Mittelpunkt aller
ihrer Betrachtungen. Über der Gruft und der Katakombe erhebt
sich der ganze, im Bild sich verblätternde Bau.

*

11. VIII. Wir haben das „Totenhaus“ von Dostojewski gelesen. Die
Katorga und jedes Gefängnis (die Schweiz ist ja auch nur ein
Gefängnis) erziehen, indem sie den Delinquenten begraben und
ihn sein altes, sein früheres Leben vergessen machen. Das Ge
fangensein leitet zum Gebet und zur Legende, zur Besinnung

und Umdichtung des früheren Lebens und des Daseins überhaupt
an. Die das Gefängnis erlebt haben, die Sträflinge dieser Zeit,
sollen es sich nicht verdrießen lassen. Sie sollen keine Bitter-
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keit aufkommen lassen. ,Heraus ihr, aus den Gefängnissen!'
ruft Jesaias. Der Prophet wird gewußt haben, warum er gerade
die Gefangenen aufrief.° *

Die Glocken von Magadino, Ronco, Ascona und Brissago
sind Spieluhren, die zierliche Melodien vortragen. Sie singen den
ganzen Tag ihre verträumte Weise. Die Berge und der See:
ein heroisches Stilleben, von silbrigen Flammen umzäunt.

*

Man braucht nur direkt zu sein, nur das Innere zu veräußern, 13. VIII.

und man ist reif für allerhand Fürsorge. Das besagt, daß nur

die wenigsten Menschen es wagen dürfen, ihren tiefsten und
wahrsten Grund anzuerkennen und darzulegen. Welch einen Auf
wand von List und Klugheit verwendet jeder Einzelne auf die

Kontrolle und Unterdrückung der ihm beständig aufsteigenden
Launen, Grillen, Schrullen, Begierden und Eifersüchte. So erklären
sich alle Zerwürfnisse in Ehen, Vereinen und Geschäften, wo die

Menschen Vertrauen fassen und sich gehen lassen. Was wir unsere
eigenste, unsere Privatsache nennen, ist ein Gewimmel unein

gestandener Gesetzwidrigkeiten und Narreteidungen. Jeder prüfe
sich selbst, wie oft er in solchen privaten Stunden einen Freund

oder sogar einen nahen Verwandten beseitigt wissen möchte, des
geringsten Anlasses wegen. Es kommt dies daher, weil wir von
unserer Umgebung und überhaupt von den Dingen nur die Bilder
in uns haben, von denen wir gerne glauben, daß wir sie nach
Belieben versetzen oder auslöschen können. Die Bilder aber sind

die Dinge selbst, wenn auch die Dinge nicht nur Bilder sind. Mit
der steigenden Achtung vor der Sprache wird auch die Nicht
achtung des Menschenbildes fallen. Alle Verhaltenheit, worauf
die Moral meistens hinausläuft, nützt nicht viel. Die Kraft der
unterdrückten Bilder ist dadurch nicht beseitigt. Bei der Sprache
Ball, Die Flucht aus der Zeit. 8
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*

muß die Läuterung beginnen, die Imagination muß gereinigt
werden. Nicht durch Verbote, sondern durch einen strengeren
Umriß im literarischen Ausdruck.

*

Der Desperato als der experimentelle Typus. Er hat keine
Rücksichten zu nehmen, nichts zu riskieren. Er hat seine ganze

Person zur Verfügung. Er kann sein eigenes Versuchskaninchen
sein und darf der eigenen Vivisektion erliegen. Niemand kann
es ihm wehren. Welch merkwürdigen Dingen man da begegnet!

*

16. VIII. Die Sprache als soziales Organ kann zerstört sein, ohne daß
der Gestaltungsprozeß zu leiden braucht. Ja es scheint, daß die

schöpferischen Kräfte sogar gewinnen.
1. Die Sprache ist nicht das einzige Ausdrucksmittel. Die

tiefsten Erlebnisse vermag sie nicht mitzuteilen (zu beachten bei

der Bewertung der Literatur).
2. Die Zerstörung des Sprachorgans kann ein Mittel der Selbst

zucht werden. Wo die Verbindungen unterbrochen sind, wo jede
Verständigung auf hört, dort wächst die Zurückversenkung ins
eigene Selbst, die Entfremdung, die Einsamkeit.

3. Worte ausspeien: die öde, lahme, leere Sprache des Men
schen der Gesellschaft. Feldgraue Bescheidenheit oder Verrückt
heit simulieren. Innerlich aber in hoher Spannung bleiben. Eine

unverständliche, uneinnehmbare Sphäre erreichen.
*

,Irrsinnig schön', das will sagen: aus der letzten, gefähr
lichen Tiefe geschöpft. Was ist es aber, daß mich ein solches

Wort jetzt nicht mehr begeistert, sondern verstimmt? Wer mit
den Dingen zusammenstößt, wird es derselbe sein, der sie har
monisiert? Das ist es wohl, was mich traurig macht.
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*

8*

 Rubiner verteidigt in der „Aktion“ den Literaten gegen ver- Ascona,
schiedene imaginäre und wirkliche Angriffe. Auch ich gehöre zu
den Angreifern, gegen die man sich wehren muß. „Sie alle be
schimpfen mit ,Literat', sie entehren im Wort ,Literat', sie arbeiten
am Mißkredit mit ,Literat'.“ — Es ist aber gar nicht richtig,

daß auch ich zu den Angreifern gehöre; auch für mich ist das
Wort ein Ehrentitel. Der Literat ist einer, der das Wort um

seiner selbst willen pflegt. Nur hat bei der weitgehenden Spe
zialisierung der Zeit zwischen dem Literaten einer- und dem

Dichter und dem Gelehrten andererseits eine Teilung stattgefun
den, die meiner Ansicht nach vom Übel ist. Es gibt heute aner

kannte Dichter, die jede Ahnung dafür verloren haben, daß das
Wort vor allem und zunächst über ihre Höhe und ihren Wert

aussagt. Und es gibt Gelehrte, deren Sätze zu zitieren man sich

scheuen muß, ohne sie vorher stilisiert zu haben. Doch es gibt

auch von Literaten einen Schwarm, der sich allen energischen
Studien und jedem geordneten, aufschließenden Zug seiner Ge
danken überhoben, zu jeder Kritik aber gleichwohl berechtigt
glaubt. Man kann in diesem Sinne vom ewigen oder verbummel
ten Literaten sprechen, wie man von einem ewigen oder ver

bummelten Studenten spricht. Es wäre gut, wenn die Dichter und
die Gelehrten wieder mehr Literaten (Wortkünstler, Buchstaben-
fuchser) und die Literaten wieder mehr Gelehrte und Dichter
(Logiker und Wundersüchtige) würden. Die Literatur setzt vor
allem den Literaten voraus, wenn sie auch in den Dichtern und

Gelehrten ihren Bestand hat. Und die Literaturkritik sollte, wenn
Bücher sich präsentieren, vor allem den Literaten ins Auge fassen
und aus der Syntax aufs Ganze schließen. Das scheinen Gemein
plätze zu sein, sie werden aber keineswegs praktiziert. Wie wäre
sonst jene Überzahl von bedeutenden Dichtern und Professoren
vorhanden, die nicht einmal ordentlich schreiben können.
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Beim Typus des modernen Literaten (beim Dandy) lebt etwas
von der stilistischen Eleganz und Überlegenheit der Humanisten
fort. Die (literarische) Stilisierung der Tatsachen, das heißt ihre
Aufnahme in eine persönliche Form, ist wichtiger als die inter
essanteste, aber formlose Konklusion der Tatsachen selbst. Was
zweierlei Komplizierungen nicht ausschließt: 1. daß der Literat
eine objektive Stilisierung erreicht, und 2. daß der Gelehrte eine
stilisierte Conclusio vorträgt.

*

Aus „Flaubert und die Kritik“ von Heinrich Mann:

,Man muß nur eines lieben: die Schönheit, die absolute
Schönheit, die vom Persönlichen unabhängig, vom Stoff, ja viel
leicht vom Sinn der Worte unabhängig, in Sätzen, die wie kabba

listische Formeln sind, ein ihrem Priester selbst unbegreifliches
Dasein hat.*

Da ist sie schon, die ,objektive Schönheit*. Aber noch ein
Satz:

,Wo es ging, sah er in Kritiken Haß; und wo es nicht möglich

war, staunte er. Unergründlich muß er die verachtet haben, die

,Herz* von ihm forderten. Die Keuschheit und das göttliche
Gemisch aus Verachtung und Verstehen in einem Meister, der
verhüllten Hauptes hinter seiner Welt bleibt, dulden diese Herz
lichen nicht.*

Begreiflicherweise; denn sie suchen die ,Natürlichkeit* dessen,
der das Natürliche nicht anerkennen kann, ohne auf sich selbst
zu verzichten.

*

Ich schlage ein neues Gesellschaftsspiel vor. Man lese sich
beliebige Sätze aus den führenden Zeitschriften vor und lasse
danach den Autor erraten.
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Frank meint: man muß arbeiten bis zur Gehirnhautentzündung, 18. IX.
bis man vom Schreibtisch fällt. Bis einen Ekel und Abscheu vor

der Arbeit erfüllen. Dann ist die Arbeit fertig. Flaubert hat das
schon gesagt. Es ist der Sprachkünstler als Asket.

*

Man will nicht einsehen, daß eine Revolution nicht ,gemacht'
werden kann, es sei denn durch ein beschleunigtes Umlernen.

Der Umschwung in Deutschland wird voraussichtlich aus der Zer

rüttung, aus einem Zermürbtsein kommen. Das kann man nicht

machen, das macht sich selbst. Man kann sich nur bemühen,
den Tatsachen und dem eigentlichen Stile der Zeit gerecht zu
werden. Rumpeln die Dinge dann, mögen sie rumpeln. Es wird
eine neue Basis dasein.

*

Jungfrau von Orleans unsere': das ist ein Kapitel der sanften
Schwerter und Fahnen; durchdringend mit Worten, im Worte be

geistert.

Von der merkwürdigen Macht der Zeit über mich. Ich glaubte, 22. IX.
nur Schönheit und Armut besäßen wirkliche Macht über mich,

und muß einsehen, daß es ein Trug war. Die Zeit braucht, um

ihre Gebrechen zu beichten, ein Medium. Zum Trost kann ich mir

nur das Eine sagen: es kommt vielleicht weniger darauf an, was

man tut, als wo man dabei seine Ohren hat.

Als Dadaisten forderten wir, daß man den jungen Menschen

mit all seinen Vorzügen und Mängeln, mit all seinem Bösen
und Guten, mit all seinen zynischen und verzückten Aspekten
suchen und vorkehren müsse, unabhängig von jeder Moral, und
doch von der einen Moral ausgehend, daß der ganze Mensch zu

erheben sei (und nicht etwa nur ein Teil des Menschen, der

der Bildung genehm ist; der die Gesellschaft fördert; oder der in
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*

die vorhandenen Systeme paßt). Das war ein Irrtum. Ist die
natürliche Kindheit und Jugend denn göttlich? Es ist sehr un
wahrscheinlich.

Sodann: wir wollten den Tatsachen zu ihrem Rechte ver

helfen, jenen wie immer gearteten (grausamen, lächerlichen, er
habenen oder entmutigenden) Tatsachen, die in ihrer Gesamt
heit das ,irrationale, das töricht-sublime, das unausschöpfliche
Lebenswunder' ausmachen. Auch hier ist Wahres und Falsches

gemischt. Man muß die Irrationalismen scheiden. Das Über- und
auch das Unvernünftige, beide sind irrational. Auf der Suche
nach dem Leben verfielen wir dem Aberglauben, das Leben selber
sei zu unseren Irrationalismen zu rechnen. Man muß aber das

Natürliche trennen vom Übernatürlichen.

Sogleich erhebt sich die Frage nach den Grenzen. Unsere
Zeit sucht auch das Übernatürliche als ganz natürlich erscheinen
zu lassen. Wo liegen die Garantien des Übernatürlichen? Ich finde
 kein anderes Wort als: in der Absonderung; im Verlassen, im
Sichentziehen der Zeit. Man wird dabei übernatürlich, ehe man

sichs versieht. Immer genau hinsehen und kontrollieren, wie man

gerade von dieser Zeit sich abzusondern vermag, ohne das Leben,
die Schönheit, das Unergründliche aufzugeben. So wird man am
besten die Trennung vornehmen.

*

24. IX. Das Superlativische hat in Deutschland eine Tradition: bei

Kleist, Wagner und Nietzsche. Auch im orientalischen Judentum;
überhaupt im Judaismus der Deutschen. Seit Rousseau dient die
Sensation dazu, aus dem syllogistischen Kerker der Aufklärung
auszubrechen; die öffentliche Aufmerksamkeit von der Akademie

abzulenken. Kleist ist darüber verunglückt; Nietzsche ebenso.
Wie kann man sich schützen?
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Kann man seine eigenen Gedanken denn vergessen? Ich finde
bereits in Berlin notiert, daß das Dämonische abgetan sei; daß
man durch Dämonie sich nicht mehr unterscheide. Ein neuer

Beweis dafür, daß Kopfresultate nicht viel besagen; denn ich
habe der Triebmusik gleichwohl nicht widerstehen können, son
dern mich fortreißen lassen.

*

Auch über die Intuition hatte ich mir bereits früher notiert, 25. IX.

daß sie zu den ,satvamhaften Widerwärtigkeiten' zähle. Und bin
ihr doch verfallen. Die Wissenschaft hat gewiß recht, wenn sie

 der Willkür von Phantasie und Gefühl entgegentritt. Das ändert

zwar nichts an ihrem Rang, aber es zeigt doch, daß sie streng

ist mit einem fragwürdigen Irrationale.

*

Überraschend ist, daß für Spinoza, der doch gleichfalls ein
Gelehrter war, die scientia intuitiva die höchste Form der Er

kenntnis darstellt. Nach den Indern ist sie eine Täuschung, ein

Irrtum, wenn sie für göttlich genommen wird. Die scientia in

tuitiva verleitete Spinoza, die Natur als ein göttliches Wesen zu

betrachten, eben weil er die Intuition für göttlich hielt, während
sie in der Natur beschlossen bleibt.

*

Man muß auf der Hut sein. Es gibt eine Dauer und Unsterb
lichkeit auch im Bösen. Wäre dem nicht so: wo sollten die De-

strukteure sich unterrichten?
*

Wundervoller Tag. Ihn empfunden zu haben, ist ja auch etwas. 25. IX.
Das Laub fällt. Die blauen Edeltrauben hängen rund und reif



120 Das Wort und das Bild.

über die Hügel herunter. Jetzt weiß ich doch auch, wohin man
aus Zürich noch flüchten kann: in den Tessin.

*

Emmy findet, die deutsche Sprache sei arm an Vokabeln der
Zärtlichkeit und Verliebtheit. Die dänische sei darin unendlich

reicher. Gespräch über Grazie, früh um fünf Uhr. Sie ist jene
tausendfältige Erfindung von kleinen schmückenden, schenkenden
und bereichernden Zärtlichkeiten. Begütigung in jedem Augen
blick. Ein kleiner beständiger Aufwand, eine Erfindsamkeit um
des Zierats willen. Alles Bosseln und Spielen schafft Grazie,
und alle Grazie verbindet, verpflichtet. Wer bosselt, hat in jedem
Augenblick Dinge bereit, die er Verschenken kann. Das huma
nisiert die Beziehungen, verursacht ein Wiederschenken, Gespräch,
Unterhaltung. Grazie ist das eigentliche Lebenselement produk
tiver Naturen. Vielleicht ist Produktivität selbst nur eine Grazie.

Gratiae gratis datae ... Man betont im Deutschen zu sehr den

Willen, die Konstruktion. Ja man legt sogar Wert darauf, derb
und ungraziös, also unproduktiv zu sein. Deshalb verpflichtet
man sich niemanden und findet keine Sympathien.

Mit der Grazie ist die höfliche Einstellung zur Umgebung eng
verbunden. Es muß nicht jede Kleinigkeit wahr und richtig sein;
man sagt aus Höflichkeit, aus Grazie mitunter auch etwas, was

nicht richtig ist: um sich anzugleichen. Wer gegen die Grazie
spricht, kann sich nicht selbst gefallen; denn es bedarf der Grazie
auch gegen das eigene Innere, gegen die liebe Seele, die oft so
verstimmt ist, daß nur die Grazie noch sie erheitern und auf
muntern mag. Man darf sich nicht selber als Polizist behandeln.
Der Mangel an Grazie macht mürrisch und verdrießlich. Lebendig
keit und Grazie sind fast identisch. Das Leben will nicht nur

zu gewissen Zeiten, sondern in jedem Moment geformt, durch
liebt und durchlichtet sein. Die unverdaulichen Vorkommnisse in
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jedem Moment mit der Illusion konfrontieren: das ist der Triumph
der Grazie.

Ich liebe meine Nation wie keine andere, ich weiß mich im 29. IX.
Kern darin unübertroffen. Aber ich liebe doch meine Unarten

und meine Entstellungen nicht. Was wäre das auch für eine Affen

liebe! Wenn die Entstellung aber zur zweiten Natur geworden
ist —, wie wird man sie anders ausmerzen als durch eine eiserne

unentwegte Kontrolle und Zucht? Oft will es mir scheinen, als
empfinde ich diese Schwierigkeit ganz allein, und kann und mag
dies doch nicht annehmen. Auch verhehle ich mir keineswegs
die Gefahr meines Bemühens. Ich werde die ganze Meute derer

gegen mich haben, deren Interessen sich in meiner Interesse

losigkeit spiegeln.

Hebbel in seinen Tagebüchern meint, daß der Jude mit einem
energischen Aufwand von freiem Willen seine ihn von der Ge

sellschaft trennenden Eigenheiten abstreifen und so mit Leichtig
keit Mensch werden könne wie alle anderen. Das Deutschtum,
wie alle Welt es als eine Besonderheit kennt, als eine gezüchtete

Bildungs- oder Verbildungsangelegenheit, als ein der normhaften
Humanität widerstrebendes Kunstprodukt: sollte diese Art
Deutschtum so tief den Wesenskern jedes Einzelnen von uns

beherrschen, daß die Spuren davon unvertilgbar sind? Das ist
doch nicht anzunehmen.

*

,Mensch werden ist eine Kunst/ (Novalis)

*

,Die Leute, die die Sommeschlacht machen', sagt Emmy, 1. X.
,können keine inneren Kämpfe haben. Das ist so eingeteilt.'
Sie hält die Sommeschlacht für die wirkliche Hölle, von der pro-
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*

phezeit ist. Sie hat ein Bild gesehen, Leute mit tierischen Gas
masken, die wie Rüssel und Schnauzen aussehen. ,Seither glaube
ich ganz fest, daß das wirklich die Hölle ist, von der geschrieben
steht. Warum sollte es nicht möglich sein? 4

*

Das ursprünglichste und nächste Material ist der Mensch
immer sich selber. An sich selbst arbeiten wie an einer Bildsäule,

an der nicht zu rütteln und nicht zu deuteln ist. Alle Systeme

der Philosophen sind ja nur Glossen zu großen Persönlichkeiten.
Die große Persönlichkeit ist das System einer Zeit in nuce. Dop
pelte Aufgabe: Selbsterziehung und Abwehr.

*

Die abstrakten Blutegel, die Kant der Nation verschrieb, haben
sich erschreckend vermehrt. Es ist Zeit, sie wegzunehmen, wenn
der Patient nicht erliegen soll.

*

3. X. Tzara, Arp und Janco haben mir aus Zürich einen Brief ge
schrieben, ich müsse unbedingt kommen; meine Anwesenheit sei
dringend erwünscht.

Etwas sein und darstellen wollen in solcher Zeit, wäre ein

dekoratives Vergnügen.

Was ein Philosoph ist. Es gibt Menschen, die sich um den
Grundriß bemühen. Frühere Menschen, die in einer festgefügten
Zeit aufwuchsen, konnten ihre ganze Kraft der Sublimierung zu
wenden. Der Philosoph von heute verzehrt zwei Drittel seines

Lebens in fruchtlosen Anstrengungen, sich im Chaos zurecht
zufinden.
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Angenommen, man würde mich auffordern, an einer Revue 4. X.

mitzuarbeiten, die
1. den Krieg ablehnt,
2. der Meinung ist, die internationale Bourgeoisie habe diesen

Krieg verschuldet,
3. die eine Verständigung, eine Verbrüderung jener Individuen

anstrebt, welche über ihre Nation hinaus eine neue Gesellschaft

ersehnen,
so würde ich ablehnen aus folgenden Gründen:

1. weil ich es für wichtiger halte, zunächst zu untersuchen,
wie weit die Einwände, die man gegen meine Nation erhebt,
zutreffen und was sich zu deren Beseitigung unternehmen läßt;

2. weil es wichtiger ist, zunächst gegen die falschen Meinungen
der eigenen Volksgenossen Front zu machen, als eine Verbrüde
rung zu suchen, die bei der Gegenpartei nicht erwünscht ist;

3. weil die intensive kritische Beschäftigung mit den Zuständen
im eigenen Hause allmählich einen wesentlichen Fond, einen wirk
lichen Umriß schaffen wird, der die Angleichung der Nationen
in ihrer Basis zur Folge hat.

So sehe ich ein neues Ideal der Verständigung geboren werden
aus einer nur intensiven, nicht extensiven geistigen Arbeit. Alles

andere scheint mir Zeitverlust und Vergeudung.

*

Der Lügenbau stürzt zusammen. Möglichst weit ausweichen, 6. X.
in die Tradition, in die Fremdheit, ins Übernatürliche, um nicht

getroffen zu werden.

Demütigungen und Kasteiungen.
*

Hülsenbeck schickt seine „Phantastischen Gebete“. ,Ich bin
seit Wochen entschlossen', schreibt er, ,nach Deutschland zu-
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rückzukehren, kann aber augenblicklich nicht fort, da ich an
einer schweren nervösen Magenkrankheit leide. Es ist entsetz
lich, Inferno drei Mal, kein Schlaf, immer speien, die Strafe viel
leicht für jene dadaistische Hybris, die Du jetzt erkannt zu haben
glaubst. Der Widerstand gegen diese Kunst ist auch bei mir
immer groß gewesen. Einen Franzosen gefunden, der außerordent
lich ist: Leon Bloy. Aus meinem Buch siehst Du, daß ich nicht

weniger Lust habe, Jesuit zu werdend

*

Die Übertreibungen waren mir heilsam.

Es ist unkünstlerisch und gesundheitsschädlich, seinen Sexus
darstellen zu wollen.

Grober Naturalismus, Animismus, Marinettismus.
Überall die Verzweiflung über eine entgötterte Welt, die an

der klassizistischen Phrase festhält.

Sich verkriechen weit hinter die Objekte. Verschwinden.

*

8. X. Manch einer hat sich durch Wünsche und Träume, durch die

Magie des Wortes derart in den Schwur verstrickt, daß er sich
unbewußt für den Rest seines Daseins zu einem sakramentalen

Leben verpflichtete, wenn er nicht als ein Verräter am eigenen
Geiste wollte erfunden werden.

*

Zweck meines vor zwei Jahren, im Herbst 14 begonnenen

„Phantastischen Romans“: Zerstörung meiner harten inneren Kon
tur. Wenn ich ihn beende, werde ich seine Kritik im voraus ge
schrieben haben.

*

10. X. Alle Satire und Ironie weisen zurück auf die Naivität. Nur

der naive Mensch kann sich belustigt fühlen durch jenen Wider-
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*

spruch, der entsteht, wo die Personen und Dinge bis zum voll
endeten Gegensatz ihre natürliche Grenze und Abhängigkeit über
schreiten. An unserer Naivität scheiterte der verwirrende Anschlag

dieser Zeit. Wenn ein Soldat sein Auge verliert, während er
vom Schlachtfeld als einer ,Landschaft in Lila 4 schwärmt; wenn

der Professor kriegerisch wird und der Teufel als eine behagliche
Tante im Cul de Paris auftritt; wenn eine bejahrte Kultur sich
trotz allem auf Jugendlichkeit stilisiert und zu schäkern beginnt,
dann empfinden nur Kinder und Dadaisten noch das Ungehörige
und Absurde solcher entstellender Darbietungen. Freilich die Nai
vität der Kinder kann herzlos, sie kann roh erscheinen und alles

Lachen deutet als ein Verziehen gewisser Muskeln auf einen be
fremdlichen Ursprung. Auch ist mit dem Empfinden der Ab
surdität keineswegs auch der Widerspruch selbst schon beseitigt
und auskuriert. Aber die Naivität gehört doch zur Gesundheit
und wohin würden wir kommen, wenn das Verlassen des Schick

lichen nicht mehr als eine Verirrung empfunden würde.

*

Eine konsequent anti-intellektualistische Richtung mußte da
rauf ausgehen, Urteilen überhaupt und ihrer eigenen Beurteilung
vorzubeugen.

Bouffonnerie und Donquichotterie: beide sind irrational; die
eine aus der Tiefe, aus dem Vulgären, die andere aus der Höhe,
aus dem Generösen. Man muß nicht Sancho Pansa und Don

Quichote zugleich sein wollen.
*

In einer seltsamen Art von Wesensspaltung habe ich heute 13. X.

„Flametti“ beendet, einen kleinen Roman von etwa 170 Seiten.
Als eine Gelegenheitsschrift, als eine Glosse zum Dadaismus mag
er mit diesem verschwinden.
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Eine Aufgabe, vor der jeder andere einen Schauder empfindet
und an die keiner heranvvill, ja die keiner für möglich, keiner
auch nur für notwendig hält, das könnte sehr wohl eine Aufgabe
für mich sein.

*

17. X. Besuch bei der „Madonna del Sasso“. Die hohe Frau scheint
nicht zuhause zu sein. Ihre Wirkung über die ganze Gegend hin.
Sie kann in jedem Moment jedem erscheinen. Es ist zwar schon

etwas lange her, seit sie dem Fra Bartolomeo erschienen ist,
es war wohl im Jahre 1480. Was aber besagt die Zeit bei solch

himmlischen Herrschaften. Ihr Spielzeug unten in der kleinen

Kapelle: das Schaf mit der langen Nase; das apokalyptische
Kamel aus Stuck, mit den künstlich verdrehten Augen. Die Votiv
bilder oben in ihrer Kirche: sterbende Kinder in unmöglichen

Betten, umgestürzte romantische Postkutschen, Nattern auf
Treppenhäusern. Pest- und Wassergefahr erregten mir ein wenig
Übelkeit, aber das muß wohl so sein. Viele silberne Herzen gibt
es in ihrem Haus. Ein schönes, süßes Bild von Giorgione, voller

Wohlklang und Harmonie. Hinter einem blauen Sternenvorhang
beteten die Mönche eine rapide Litanei. Auch die Ballettszene
der Begegnung Mariens mit ihrer Base berührte mich nah. Aber
die ganze himmlische Burg schien mir doch sehr verlassen. Die
Patres, ihre Lakaien, rochen voller Muße an schönen Blumen
auf Galerien. Die alten Kastanienbäume in der Schlucht waren

wie ein verlassener Park, wenn die Herrschaft einen anderen

Aufenthalt genommen hat. Die Residenz stand leer. Man muß

wohl kommen, wenn die vielen Pilger kommen, wenn Jour und
Audienztag ist.



3.

Vier Tage war ich in Zürich mit Frank, auf dessen ängstlichen Erma-
Brief hin ich reiste. Seine ,Einsamkeit'. Ich sei der einzige, der * In g en r

2. HI.
so empfinde und denke wie er. Während der Fahrt nach Mannen

bach liest er mir etwas neues Manuskript vor: das erste, was

er seit Wochen geschrieben hat. Sein in sich selbst verbissenes
Wesen.

In Zürich: Tzara liest und gibt mir, da ich zerstreut bin, eine
Anzahl neuer Gedichte. Auf dem Nachhauseweg verliere ich den

ganzen Pack. Ich habe gar keine Erinnerung mehr, wo ich die

Verse könnte gelassen haben, schlafe schlecht, stehe auf und bin
morgens um vier Uhr in Niederdorf, um mit den Straßenkehrern

im Rinnstein nach den Gedichten zu suchen. Umsonst. Fund

büro, Zeitung, alles umsonst. Die Manuskripte sind verloren; ich
wage kaum, es ihm zu sagen. Frank meint: ,Unterbewußtsein.

Es liegt Ihnen nichts mehr dran.'

*

Ermatingen, das kleine Nest, riecht nach allerhand Äpfelsorten.
In den Gärten blühen noch Astern und Rosen. Breite Straßen

und klunkerige Wirtshausschilder. Der dritte Napoleon hatte ein
Lustschlößchen in dieser Gegend, Arenenberg oder so. Die
Bauernhäuser haben etwas vom Kunstgewerbe. Auch liebe ich

die Hügel und das platte Land nicht sehr.

*

Man führt jetzt Gespräche derart:
Der eine sagt: ,Was werden Sie tun, wenn Rußland einen

Separatfrieden schließt?'
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*

Dann antwortet der andere: ,Ich würde nicht mehr an eine

göttliche Vorsehung glauben. Es bliebe nichts übrig als der bru
talste Klassenkampf/

Es ist nur ein Lärm. Ob mit Kanonen oder mit Debatten, das

ist ja kein großer Unterschied.
*

5. XI. Frank las mir im Hotel aus seinem Bürgerroman vor. Den

„Todessprung im Zirkus“, das vorhergehende Bohemekapitel und
die Gewissensqual des Beamten Jürgen. Im Bohemekapitel zum
Dichter Vorlang habe ich Modell gestanden als ,Expressionist'.

*

Das Verbrennen der Individuen vor dem schwarzen Hinter

grund. Große Desperationen, Hymnen, Vorhänge aus Feuer und
übernatürliche Todesschreie.

*

Von den zwanzig deutschen Genies, an die ich schon 1914
nicht glauben wollte, wird man mich auch 1916 nicht überzeugen
können. Aber der Herausgeber weiß sie aufzuzählen und wir
debattieren täglich ihre Vorzüge und Schwächen.

*•

7. XI. Nur von der unbedingten Aufrichtigkeit, selbst wenn sie ins

eigene Fleisch schnitte, ist etwas zu hoffen. F. spricht soviel
von Lüge. Worin es wohl bei ihm selber nicht stimmen mag?
Weshalb er wohl eben dies Wort so gerne gebraucht? Antwort:

Die Überschätzung erlittener Unbill verleitet zur Tartüfferie. Er

überschätzt einige verdrießliche Jugenderlebnisse. Er hat sich
daraus eine ,Ursache' konstruiert und scheint, wider Wissen,
wenig geneigt, diesen Ausgangspunkt zu quittieren.
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Das Absolute in der Person aufsuchen, um es zu leben. Scheint

Frank vorzuschweben. Die Selbstzucht kann dann nicht streng
genug sein. Und sie muß auch hervorkommen, muß sich ver

gleichen. Aber womit? Bohemeleute sind doch kein Vorbild, und
expressionistische Dichter doch auch nicht. Ist das Absolute in
der Person überhaupt möglich? Und muß man dann auf die Zeit
verzichten? Man muß sich vielleicht nur jeder Kritik unter

werfen, und immer wieder unterwerfen, bis auch die letzte ver
stummt.

*

,0! Auch etwas Verderbliches und Grausiges!
Etwas weitab von dem kleinlichen und frommen Leben!

Etwas Unbewiesenes, etwas in der Verzücktheit!
Etwas vom Anker Losgerissenes und Freitreibendes!'

(Walt Whitman)
*

F. diktiert mir in die Maschine: „Jürgens Irrsinn". Jürgen, 8. XI.
das ist der Bürger, der seine Seele verloren hat und der im
Galopp ins Irrenhaus reitet, um sie dort wiederzufinden. Das
ist eine Idee, wie nur Frank sie haben kann. Er wird euch zeigen,
wie ihr eure Seele verliert, und wie ihr sie wiederfindet. Dar

stellen wird er, wie ihr eurer Kindheit untreu werdet und wie

sie euch doch nicht verläßt; wie sie euch steter Begleiter bleibt,
in der Kunst, in der Braut und im Jüngstgeborenen. Er wird euch
beweisen, daß ihr in Hochzeitsnächten und in verstohlenen Aben
teuern, und wenn ihr euch gleichwohl sträubt, in fixen Ideen und
schließlich in einer Erschöpfungsneurose doch ohne die Kind
heit und ohne die liebe Seele nicht auskommt. Er wird euch in

Einklang setzen mit euerer höheren Sehnsucht, die über Geschäfte,
Faszikel und herzlose Trockenheiten zu siegen weiß, mögt ihr
euch hundertmal hinter Krusten verschanzen.
Ball, Die Flucht aus der Zeit. 9
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*

Aber, so werdet ihr sagen, er schreibt ja nur einen Roman,

und was er da sagt, wird sein eigener Konflikt sein. Das mit der

Seele und unserem Selbst, das ist ja nur Schöntuerei. Verliert

man nicht überm Romaneschreiben, wo man’s auf andere schiebt

und wo alles doch Schein bleibt, wo man sich zu Verlegern und

zwar zu geschäftstüchtigen hält und Existenzsorgen hat, — ver

liert man als Autor nicht selbst seine Seele?

Ja, so ist es wohl. Es wäre unsinnig, es zu leugnen. Man

verliert sie, die Seele, schon ehe man sagen kann, daß sie ver
loren wird. Und darum haßt dieser Dichter seinen Entwurf, darum
haßt er seine Figuren.

*

10. XI. Neu ist in diesem Roman: der Künstler (und zwar der bürger
liche, entselbstete, der romantisierende Künstler), den der Moralist
aufzehrt. Der Roman, die Romantik und der Romanschreiber
selbst werden fraglich. Die entschlossene Selbstdarstellung im
Sinne der Augustin und Rousseau wäre die Lösung. Aber dazu
gehört sehr viel Mut und dazu gehört eine Bedeutung, die sich in
objektivierten' Traumgebilden nur allzu leicht Vortäuschen
lassen. Sollte aber selbst die Gewichtigkeit des Autors zu ent

behren sein, so wäre doch eine bekennende, selbsterschöpfende
Gesinnung unerläßlich.

11. XI. Schickele bringt mir einiges zum Übersetzen: Pressestimmen
zur Autonomie Polens, und einen Aufsatz über Maurras, Lemaitre
und Barres aus dem „Mercure de France“.

Bin ich am Ende hierhergefahren, um mich an die Madonna

vom Rhein und ans Straßburger Münster erinnern zu lassen?

Es scheint fast so.
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„Freude, schöner Götterfunken“ summe ich vor mich hin, als 15. XI.
Frank zum Diktieren kommt. Er frägt mich, was ich da summe.

Also summe ichs ihm vor:

,Freude, schöner Götterfunken,
Tochter aus Elysium,

wir betreten feuertrunken,
himmlische, dein Heiligtum/

Er nickt und lächelt sogar ein wenig. Abends kommt er und pfeift
die Melodie vor sich hin.

Wenn man in Deutschland ein Revolutionslied braucht: es gibt

kein besseres.
*

Nach Monsieur Giler kann sich der Mensch in doppelter Weise

entgegengesetzt sein: entweder als Wilder, wenn seine Gefühle

über die Grundsätze herrschen; oder als Barbar, wenn seine
Grundsätze seine Gefühle zerstören. Deutschland ist also nach

Mr. Giler heute wild und barbarisch zugleich.

*

Ich habe den Aufsatz von Gillouin übersetzt. Da ist mir das

mit Giler und Beethoven in die Quere gekommen. Ich soll für
den Aufsatz hundert Franken bekommen; eigentlich müßte ich
etwas draufzahlen, so gut hat sichs getroffen.

*

Die Gespräche nehmen jetzt häufig, da man zu keiner Ver- 16. XI.

ständigung kommen kann, eine kulinarische Wendung. Sch.
bittet mich, ihm „Hans im Schnackenloch“ für die Aufführung
am „Neuen Theater“ zurechtzustreichen. Und Frank bereitet eine

Erzählung für die Weihnachtsnummer des „Berliner Tageblatts“
vor. Ein kleiner Band solcher programmatischer Novellen (den

9*
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Roman hat er einstweilen liegen lassen) würde eine gute Gattung
machen.

*

17. XI. Endlich ein Wort. Kontroverse Blei-Schickele über des ersteren

„Menschliche Betrachtungen zur Politik“.
,Der Christ muß die Masse befreien wollen, denn er glaubt

an die Freiheit des Willens im Menschen, in jedem, und das

heißt überhaupt glauben. Und glauben heißt wollen, daß der
Mensch glaube.

,Wir vertreten keine Interessen, sondern den freien Menschen,
den ewigen Menschen von morgen. Auch Sie, Blei.

,Nur erkenne ich bei Ihnen manchmal die gefährliche Tendenz,
aus Ekel an der Unzulänglichkeit des Gestern und Heute in das

Vorgestern zu flüchten und aus diesem Hintergrund die ,innere'
Civitas dei zu dekretieren. Ich will sie nicht nur innen, die Civitas

dei, sondern auch außen. Und zwar gleich. Und wenn nicht gleich,
dann morgen. Schreiben Sie schnell ein zweites Buch, „Politische
Betrachtungen zur Menschlichkeit“.'

*

18. XI. „Intellektuelle Apologeten“ von Gillouin erörtert die Schwächen

in der Position dreier hervorragender Pro-Katholiken, als welche
nur spekulative, nur Kopfkathol,iken, im übrigen aber insgesamt
durch einen Rest von Renaissance-Vorbehalten gebunden sind. Der
Aufsatz ist sehr lehrreich. Frankreich hat eine katholische Tra

dition, die lebendig bis in die Gegenwart hineinragt und von drei
Revolutionen nicht gebrochen werden konnte. Je tiefer die Li
teraten dringen, desto gewisser werden sie auf diese Tradition
stoßen. Auch das Königtum hat eine ganz andere Tradition als
bei uns. Bis zur großen Revolution waren die Könige volkstümlich

als Katholiken. Sie haben die französische Literatur geschaffen,
und zwar in Werten, die teilweise heute noch Geltung haben.
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*

Es ist unmöglich, die neueren Vorbilder der französischen Li

teratur, worin der Katholizismus siegreich wieder durchbricht,
zu verstehen, zu übernehmen und nachzuahmen, ohne gleichzeitig
eine Umfurchung unserer intellektuellen Geschichte vorzunehmen.
Es bliebe sonst beim Snobismus und bei der Dekoration. Die

Angleichung Frankreichs und Deutschlands kann nicht anders vor
sich gehen als durch eine Angleichung im religiösen Charakter.
Frankreich wird nicht protestantisch werden. Niemals wird man
die Kirche zum Protestantismus bekehren. Aber es ist möglich,

daß Deutschland eines Tages zum Katholizismus zurückkehrt.
Warum sollte das ausgeschlossen sein? Ich verstehe jetzt meine
französischen Sympathien besser. Es sind Sympathien für das
katholische Frankreich; es sind religiöse, nicht politische Sym
pathien. Ich bin eben doch von Geburt Katholik, und zwar rhei
nischer Katholik.

*

Sch. kommt mit einigen Flaschen Wein. Wollen wir denn
Hochzeit feiern? Die Zigaretten fehlen und man trinkt den Kaffee
aus dem Waschkrug. Es wird spät, vier Uhr nachts. Ich begleite
ihn nach Hause. Er schüttet mir sein Herz aus über einige seiner

Mitarbeiter und eigentlich über seine nächsten Freunde. So in
der Nacht und bei Mondschein verstehen wir uns ganz gut.

Wenn wir zusammen eine Zeitschrift herausgäben, keine Rück
sichten zu nehmen hätten und einigermaßen gescheute Mitarbeiter
fänden, das könnte ganz hübsch sein. Aber bei Tag haben wir
beide wieder ganz andere Gesichter auf. Er gewinnt dann gerade
soviel an forschem Wesen, als ich verliere, und so wird nichts

draus werden. ,Aus dem Expressionismus', sagt er, ,wollte ich
eine Weltanschauung machen, einen Radikalismus auf der ganzen
Linie'. Das wollte ich auch einmal.
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Der europäische Skeptizismus, das europäische Heidentum hat
in Deutschland sogar den Katholizismus (ioh weiß es von mir

selbst) durch die klassizistischen Studien, durch die humanisti
schen Gymnasien unterminiert. Es wird schwere innere Kämpfe
erfordern, heute etwa noch ein echter Katholik zu sein, ohne zum

Ornament oder zum Heuchler zu werden. Der große katholische

Schriftsteller ist in Deutschland nicht möglich, weil er überall, wo

er zum Grund durchstößt, gegen protestantische und skeptizistische
Positionen anrennt, die keine Veranlassung haben, ihn zu tragen,
und weil der Katholizismus in Deutschland selber durch die politische
Verflechtung und durch die protestantische Majorität in die Defen
sive, ja in den Verzicht auf sehr wesentliche, wenn nicht die besten
Stücke seiner Überlieferung gedrängt ist. Die inneren Kämpfe,
von denen ich spreche, werden, was das Schicksal der Kom
battanten betrifft, mit denen, die aus der römischen Zeit be
kannt sind, eine Ähnlichkeit in der Kurve und in der Glut be
kommen. Mit dem einfachen Frommwerden oder Frommsein ist

es nicht getan; es gilt zur Tradition durchzustoßen, das heißt

ganze Jahrhunderte der nationalen Entwicklung zu negieren. Es
bedarf dazu, wenn mich nicht alles täuscht, unübersehbarer Opfer
und Anstrengungen. Kritik, Stil, Lebensart, Psychologie, alle die

 Mittel sind gerade in Deutschland derart in einem antikirchlichen
Sinne geschärft und raffiniert, daß es gleichbedeutend mit einem
schweren Schicksale sein wird, die orthodoxe Gesinnung in un
serem Jahrhundert noch glaubhaft zu machen und zu behaupten.

X*

Die individuellen Symbole der Nietzsche, Spitteier, Wagner und
Böcklin. Wer kann darauf weiterbauen? Welch ein Aufwand für

eine in sich geschlossene unproduktive Mythologie! Denn was
kann man daraus ableiten? Höchstens doch eine Natur- und

Elementarreiigion; einen Animismus der Feuer-, Wasser-, Luft-
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und Erdgeister. Spottgeburt aus Dreck und Feuer, nennt Goethe
den Mephisto. Die anderen zwei Elemente, Wind und Wasser,
sind in die moderne Presse gefahren und halten die banalisieren

den Mühlen in Schwung und Bewegung.

*

Die Freiheiten der Reformation gereichen uns heute zu einer 21. XI.

vollendeten Knechtung. Die Leugnung der Willensfreiheit war das
Schlimmste. Was ist Gesetz: die Autorität Gottes oder die des

Individuums? Diejenige der objektiven Kirche oder diejenige der
objektiven Wissenschaft? Hat der Wissenschaftskult die Vernunft
vertieft oder völlig verflacht? Der Staat als Fetisch, die Wissen
schaft als Fetisch und beide miteinander in einem katastrophalen
Bunde: das ist der Sinn der reformatorischen Säkularisationen.

Anfänglich verwarf Luther die Kultur zugunsten der Moral.
Das war noch mönchisch gedacht. Aber eine willkürliche Moral

mündet sofort in kulturelle Kategorien; verfällt den Trieben

und Appetiten.
Die Demoralisation in Deutschland ist eine Folge des Mangels

an Dogmen und an kanonischen Individuen. Des Mangels an

einem unverwirrbaren Urbild und Vorbild der Lebensführung.

Der Protestantismus versuchte sogar die paulinische, ja die Jesus
tradition zu verwirren, das heißt einen babylonischen Turm zu

errichten
*

Zur Kritik des Individualismus. Das betonte Ich hat immer

Interessen, sei es geizig, herrschsüchtig, eitel oder träge. Immer
folgt es Appetiten, Trieben, solange es nicht in der Sozietät auf
geht. Wer auf die Interessen verzichtet, verzichtet auf sein Ich.
Das Ich und die Interessen sind identisch. Deshalb gedieh das

individualistisch-egoistische Renaissanceideal zu dem Generalver-
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band der mechanisierten Appetite, den wir vor uns bluten und
verderben sehen.

*

22. XI. Der Glaube ist eine ordnende Macht ersten Ranges. Er gibt
den Dingen ihre Form, er baut die Dinge ins Gesetz ein. Wenn
in der Genesis gesagt ist, daß Adam den Tieren Namen gab, ist
damit gesagt, daß er der gläubige Mensch war, der an seine

Umgebung glaubte, auch an sie glauben durfte, weil sie direkt
aus den Händen des Schöpfers kam. Es ist eine großmütige Hin
zuziehung Adams zum Schöpfungswerk, daß Gott ihm verlieh,
mit alle den Namen Persönlichkeit auszuteilen.



4.

Mitunter erscheinen doch recht interessante Bücher. „Fortin- Zürich,
bras oder der Kampf des 19. Jahrhunderts mit dem Geiste der
Romantik“ ist so ein Buch. Der Verfasser, Julius Bab, sieht einen
Gegensatz zwischen gewissen ,christlichen Rudimenten' und dem
modernen Positivismus. Das Übersinnliche, das keine Basis mehr
in der Volkskultur hat, macht nach ihm die Romantik aus. Selbst

Hauptmann, und vollends Ibsen und Strindberg sind in diesem
Sinne Romantiker: realistische, heidnisch-weltliche Instinkte ringen
mit der ,christlich-romantischen Himmelssehnsucht'. Die stärkste
Wiederbelebung erfährt diese Gesinnung durch den Eintritt des
byzantinischen Rußland in die europäische Arbeitsgemeinschaft.
Dem realistischen Westen erwächst daraus eine letzte gewaltige
Krise, die aber, so hofft der Verfasser, von den ,Tatfrommen
und Erdfrohen' mit Stahl und Feuer überwunden werden wird.

Auch die Zeichensprache Dostojewskys ist für den Westen nur
Romantik. — Wie der Titel des Buches und ein diesbezügliches

Zitat am Schlüsse erweisen, fühlt sich der Verfasser durch den ak

tuellen Kanonenschlag sehr ermutigt. Der Krieg wird das Ende des
deutschen Romantizismus, das Ende des Christentums bringen.
Mit den ,erotisch-artistisch-politischen Schwärmereien und Hirn
gespinsten' der jungen Leute wird resolut aufgeräumt werden.
Goethe und Nietzsche sind die Gewähr dafür.

*

Eine große Strecke meiner Entwicklung habe ich mich mit
Vorwänden erhalten. Ausflüchte unternommen, Wege eingeschla-
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gen, die nur verdecken sollten eine Unreife, die mir bewußt war

und die ich doch nicht eingestehen wollte. Irrwege der Scham:
vielleicht ist das die Jugend, vielleicht ist es die Romantik. Im

Vordergrund Berufe, eine Bühne der verschiedensten Interessen
und Leidenschaften, um zu verdecken und um in Ruhe wachsen
und reifen zu können.

*

Renaissance des Christentums aus dem Orient. Der Westen,

unsere Heimat, widerstrebt. Können wir umkehren und wieder
Christen werden? Es sieht vielmehr so aus, als ob die Russen

dem Westen erliegen sollten. Vielleicht wird es ein Tausch werden.

Wir übernehmen die Orthodoxie und geben ihnen die Maschine
dafür. Die bisher passive russische Welt wird gezwungen, zu
schießen, zu töten, sündig zu werden. Sie erlebt ihren Sturz aus
dem reinen Traum in die westlichen Diabolismen. Sie wird be

fleckt. Vielleicht erhebt sie sich danach doppelt stark und ver

langt ihre Reinheit zurück.
*

27.8X1. Die Reformation war eine politische Gehorsamsverweige
rung. Die Beweisstücke sind eklatant.

1. Melanchthon erkennt den Regierten kein Widerstandsrecht
zu, sondern empfiehlt Resignation und Entsagung. Auch bei Über
betonung der Gewalt und Ungerechtigkeit.

2. Vor der Einberufung des Augsburger Reichstags hatte der
Kurfürst bei Luther und Melanchthon angefragt, ob man dem

Kaiser Widerstand leisten dürfe. Beide hatten die Frage verneint
(6. März 1530).

3. Melanchthon hofft, seine Sache mit List und Diplomatie
durchzusetzen. Die Augsburger „Apologie“ ist dazu bestimmt,
von den Protestanten den Vorwurf der Ketzerei abzuwehren, die

der Kaiser zu bestrafen befugt war.
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4. Ecks Konfutation geht von dem Gedanken aus, daß die

Protestanten in der Augsburgischen Konfession nach Ketzerweise

das eigentlich Gefährliche ihrer Lehre übergangen und verhehlt
hätten (am 3. August verlesen). Der Kaiser erklärte die Pro
testanten durch die Konfutation für widerlegt und forderte sie

auf, sich der Kirche zu fügen. Widrigenfalls er veranlaßt sei,

sich ,als Vogt und Beschirmer der heiligen christlichen Kirchen
zu halten'.

a) Neben der Prägung doppeldeutiger Formeln bediente sich
Melanchthon der Methode des ,Übersehens' (dissimulare),
ein Verfahren, das er wiederholt in schwierigen Fällen

empfohlen hat. Einige nicht unbedeutende Fragen gelang
ten nicht zur Besprechung.

b) Luther selbst schreibt an Jonas: ,Der Satan lebt noch und

hat wohl gemerkt, daß eure Apologie, die Leisetreterin,
die Artikel vom Fegefeuer, von der Heiligenverehrung

und vor allem vom Antichrist, dem Papst verschwiegen
hat'.

5. Am 19. Nov. 1530 wird der Reichstagsabschied veröffent

licht. Kriegsgefahr. Jetzt ließ Luther sich von den sächsischen

Juristen überzeugen, daß die Stellung des Landesfürsten zum
Kaiser nicht als reines Untertanenverhältnis aufgefaßt werden
könne. Wenn der Kaiser seine Pflicht nicht erfüllt, ist ein ge

waltsamer Widerstand berechtigt.
6. Luther fertigt den Abschied in einer „Glosse auf das ver

meintlich kaiserliche Edikt" höhnisch und verächtlich ab.

7. Der Kurfürst von Sachsen wird als Ketzer der Kurstimme

für verlustig erklärt. —

Aus den Punkten 2 und 5 geht hervor, daß der Landesfürst
der Hauptinteressierte und Hauptanstifter der Rebellion, die Theo
logen aber nur seine Werkzeuge waren. Der reformatorische
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Grundgedanke von der ,Unzulässigkeit eines Gewissenszwanges
durch staatliche Gemeinwesen' ist indessen schon auf dem Reichs

tag von Speyer zum Ausdruck gekommen. Man verwahrt sich
dagegen, in Glaubensdingen durch Mehrheitsbeschlüsse gebunden
zu sein.

*

Wer weiß noch, daß Gedanken töten, daß sie unglücklich
machen, ja Verzweiflung bringen können? Und wenn man ein
ander widersprechende Gedanken in sich trägt, daß sie dann
zerreißen? Wer hat sich soviel Freiheit bewahrt, über das Morgen
nicht entscheiden zu können, weil irgendein Gedanke, von Men
schen ganz zu schweigen, den Weg kreuzen und alle Aspekte
verändern kann? Die wenigsten Denker haben nach ihren Ein
sichten zu leben versucht.

*

XI. ,Man kommt beim Deutschen', sagt Nietzsche, ,beinahe wie
beim Weibe niemals auf den Grund, er hat keinen: das ist alles.
Aber damit ist man noch nicht einmal flach'.

Ich habe über dies Wort oft und lange nachgedacht.
Des Rätsels Lösung scheint mir diese zu sein: daß natürliche,

naturhafte Menschen und Nationen überhaupt kein Gesicht haben.
Daß ihnen der Geist und die Form erst ein Gesicht verleihen,
und daß in Deutschland dieses Gesicht mit dem Ablauf der Re

formation mehr und mehr zur Maske wird. Nietzsche, der das

natürliche Gesicht der Nation entdeckte, war notwendig ein großer
Psychologe, und er konnte keinen Grund des Deutschtums finden,
weil die Natur als solche eben keinen Grund hat.

*

 An Schickele: ,Wenn Sie Bakunin herausgeben —: darf ich
das machen? Ich glaube, niemand kann das so gut wie ich. Er
beschäftigt mich seit Jahren. In Deutschland kennt man ihn
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kaum‘. — (Die Wahrheit zu sagen: ich habe nur ein Studenten

interesse daran. Ich möchte meine früheren Studien revidieren

und zum Abschluß bringen.)
*

Wie kann man dem Wort seine Macht wiedergeben? Indem 3. XII.
man sich immer tiefer mit dem Worte identifiziert.

Zu jenem innersten Kern der Person und Nation durchdringen,
wo die bewegenden Gedanken herkommen.

*

Um den Kubismus zu verstehen, muß man vielleicht die

Kirchenväter lesen.

Auch Janco räumt ein, daß der letzte Picasso zur Archi
tektur gehört und von der Malerei kaum mehr die Farbe und
den Bildrahmen behält. Die Architektur fängt an, wo die Malerei
aufhört: beim Grundriß.

*

Die Kunst beginnt sich mit den asketischen und priester- 4. XII.
liehen Idealen zu beschäftigen. Was könnte man von den mittel

alterlichen Miniaturen, von Giotto, Duccio und Byzanz ver
stehen, wenn es nicht so wäre? Es ist ein Umwerben der

Kunst, wo sie am lebendigsten glüht; ein Geschmack für den

endgültigen Ausdruck der Dinge und des Lebens. Und dieser
Sinn ist von der Zeit diktiert, nicht von der Neigung. Es ist ein

Sinn für das bedrohte Selbst.
*

Die Kunst ist der Religion bei weitem näher als die Wissen
schaft. Es ist mir ein unerfindlicher Gegensatz, wenn Nietzsche

einer Verschwisterung von Religion und Wissenschaft die Kunst
entgegenstellt. Das ist nur verständlich, wenn er die Kunst als
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Antithese zur ... nun eben zur Religions-Wissenschaft emp

findet. Den Gegensatz aber aufstellen, heißt auch erweisen, daß
er vorhanden ist.

*

11. XII. Meine Studien gehen im Wirbel. Die Mißtöne schrecken mich.
Es ist mir mitunter, als ob ich zerrissen und Glied für Glied
zerschlagen würde.ö *

Schickele übergibt mir das Bakunin-Brevier.

*

Ich bin nur ein Künstler im Kleinen, ein Kabarettist. Was

wäre es, wenn ich Moral predigen wollte? Aber vielleicht wird

es einmal gleichgültig sein. Einstweilen habe ich alle Ursache,

auf den Rechten des Geringsten, des Ärmsten, des Verlassensten
zu bestehen. Wenn es einen Sinn hätte, wäre ich Republikaner.

*

14. XII. Rimbaud lese ich heute doch anders als noch vor einem

Jahre.
Er versucht die Überwindung des Europäertums durch eine

Betonung von Rasse und Instinkt inmitten der (zerfallenden)
Moralsphäre.

Christus ist ihm der ,eternel voleur des energies 4 ; Moral ,une
faiblesse du cervelle 4 .

,Die minderwertige Rasse hat alles bedeckt — Volkstum, wie

man sagt, Vernunft, Nation, Wissenschaft 4 (eines seiner stärk
sten Argumente).

Er selbst rühmt sich bald gallischer, bald skandinavischer Vor
fahren, die in ihm aufleben. Dann wieder bezeichnet er auch

sich selbst als ,unwertiger Rasse 4 .
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*

Das Dekadenzproblem (hier wie bei vielen andern). Die Schärfe
der Triebe gegen ihre Lauigkeit und Tartüfferie.

,Ich war niemals aus diesem Volke, war niemals Christ. Ich

bin von der Rasse, die beim Todesurteil sang; ich verstehe die

Gesetze nicht, habe keine Moral, bin ein roher Mensch*.
Oder: ,Ich bin ein Tier, ein Neger, aber vielleicht bin ich

gerettet; ihr seid falsche Neger, Wahnsinnige, Wilde, Geizige*.
Manchmal spricht er in einer Art zärtlichen Dialektes vom

Tode, der Reue bringt; von Unglücklichen, die wirklich exi
stieren; von harten Arbeiten, von Abschieden, die das Herz zer

reißen.

,Dann erklärte ich mir meine magischen Sophismen mit
der Halluzination der Worte .. .*

*

Negiert das Christentum die ästhetischen Werte? Nietzsche 18. XII.

sagt es (zur „Geburt der Tragödie**): ,Tiefes feindseliges '
Schweigen gegen das Christentum im ganzen Buch. Es ist weder
apollinisch noch dionysisch; es negiert alle ästhetischen Werte;
es ist im tiefsten Sinne nihilistisch.* Ist das richtig? Franz von

Baader bezeichnet sehr gegensätzlich im Anschlüsse an Baco die

Religion, und also das Christentum als die höhere Dichtkunst.
Es gibt bei Baader Stellen — ich habe sie nur in Erinnerung —,

wo von fiktiven Wahrheiten die Rede ist; so wie ein Gedicht

wahr ist, ohne daß man es in der Wirklichkeit nachweisen kann.

Auch Wildes Aufsatz über die Kunst des Fingierens und was er

darüber in Bezug auf den Orient in der Kirche sagt, fällt mir
wieder ein. Aber es könnte sein, daß das Christentum die Kunst

mehr in die Persönlichkeit, als in die Werke verlegt, und daß
es einen besonderen Weg zur Unsterblichkeit kennt, einen Weg,
den der Ästhetizismus nicht gelten läßt.
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*

21. XII. Emmys „Brief einer Leiche“ an Frank. Darin ist vom Selbst

erhaltungstrieb der Leiche in einer ätzend-spaßlosen Weise die
Rede.

*

8.’I. 17. Die Skizzen zum „Phantastenroman“ beschäftigen mich wieder.
Ich komme nicht weiter damit und auch nicht los davon. Der

 Grundton ist der einer unentrinnbaren Verzauberung.

*

Die Maßlosigkeiten Rabelais’ sind eine schlechte Lektüre. Die
Instinktwirrnisse Rimbauds ebenso. Auch dem Mann mit der La

terne ist nicht jede Lektüre erlaubt. Gleichwohl: unsere Welt wird

größer, reicher, tiefer sein, wenn wir uns finden. Satan wird
eine empfindlichere Einbuße erleiden, wenn wir ihm abtrünnig

 werden. Schäumen wird er vor Ingrimm.

*

9.1. Die Selbstbehauptung legt die Kunst der Selbstverwandlung
 nahe. Der Isolierte sucht sich zu behaupten unter den ungünstig
sten Bedingungen; er muß sich unangreifbar machen. Die Magie
ist die letzte Zuflucht der individuellen Selbstbehauptung, viel
leicht des Individualismus überhaupt.

*

Man sollte die Bibliotheken verbrennen und nur noch gelten
lassen, was jeder davon auswendig weiß. Ein schönes Zeitalter
 der Legende würde beginnen.

Das Mittelalter lobte nicht nur die Torheit, sondern sogar
die Idiotie. Die Barone schickten ihre Kinder zu idiotischen

Familien in Pension, damit sie die Demut lernten.
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Besuch bei Dr. Brupbacher. Er stellt mir liebenswürdiger Weise 15.1.
die Gesamtausgabe der Bakunin-Werke zur Verfügung, die große
handschriftliche Biographie Nettlaus (4 Bände) und anderes.

*

An Schickele die Übersetzung aus Rubakin über die politischen 22.1.
Intrigen Rasputins. Die Januarnummer der „Weißen Blätter“ ent
hält „Don Quichote“.

Emmy ist auf der Straße ohnmächtig geworden. Wir warteten 1. II.
unter einer Laterne auf die Elektrische. Sie lehnte sich an die

Mauer, schwankte und sank leise in sich zusammen. Ich rief

Passanten an und wir trugen sie zur Sanitätswache im nahen

Polizeigebäude. Ihr kleiner Kopf liegt, während ich sie trage,
so still und heimatlich an meiner Schulter. Im Polizeigebäude

ein seltsames Bild: wir beide auf und an der Pritsche, und um

uns her sechs oder sieben besorgte Schutzmannsgesichter, die
Wasser reichten und über die blonden Haare streichelten. Als wir

nach Hause fahren, lächelnd: ,Warum hast du den Mund so
bitter?'

*

Denken heißt Urteilen. Urteilen heißt in die Ur-Teile, in die 4. II.

Ursprünge auflösen. Dazu ist ein Wissen um Ur-Sprünge nötig,
und zwar ein doppeltes Wissen: um das Ur-Wesen und um das

Ab-Wesen, das den Sprung aus dem Urwesen unternimmt. Das

Ver-Wesen ist nur die Folge der Abirrung.
Es sind kaum mehr Urteile möglich; man hat die Ursprünge

vergessen. Alle Welt zehrt von Vor-Urteilen; von Urteilen näm

lich, die man überkommen hat und unbesehen weitergibt.
Zuletzt hat man auch auf die Vorurteile noch verzichtet und

lebt höchst natürlich in den Tag hinein. Keine Vorurteile mehr

haben, gilt für das Nonplusultra heutiger Bildung. An Stelle der
Ball, Die Flucht aus der Zeit. 10
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1

Vernunft ist ein einfaches Anreihen und Angliedern an den Be

sitz einiger für unverbrüchlich gehaltener und doch inzwischen
zerbrochener Tatsachen und Überzeugungen getreten.

*

6. II. Clauser hat mir einen Aufsatz über Bloy gebracht. Da ihn
niemand drucken mag, will ich die Hauptsachen daraus notieren.

,Nur großer Schmerz kann große Werke schaffen. Erst
wenn die Seele zerfleischt ist, kann sie ihren letzten

Tropfen Blut in ein Kunstwerk verwandeln.

,Dirnen werden zu Heiligen, nur im Volk findet man

wahre Größe. Man muß mit jenen leben, die nur ein
Kleid haben, das verwaschen ist von unzähligen Regen
güssen, steif ist von jahrelangem Schmutz, um Menschen
zu finden.

,Der einzige moderne Dichter Frankreichs, der hinunter
gestiegen ist und gelebt hat im Elend, Jehan Rictus, hat
die Mystik der Armut verstanden.

,Bestehen bleibt nur das ewige Gesetz des Mitleids mit
den Verkommenen, die größer sind als alle Ruhmvollen
dieser Welt, weil sie erkannt haben ihre eigene Schlechtig
keit.

,Mystiker und Katholik, nicht ästhetisch wie Claudel,
sondern überzeugt, durchdrungen, kämpft Bloy. Die ein
zige Sicherheit dieser Welt sind überlieferte Prophe
zeiungen, die der Apokalypse und die, die noch heute
gegeben werden von reinen Jungfrauen (Notre Dame de
la Salette).

,Die Skepsis Anatole France’s war Tradition. Leon Bloy
ist eine Ausnahme, ein Anachronismus. Seine Sprache ist
die Rabelais’, er gehört ins Mittelalter, das er liebt. Sogar
nach Byzanz. In ein Mittelalter, wo man betete und das
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Land pflügte, stetig in Angst, Christus könne auf die
Erde wiederkehren. Wo noch Mitleid war und selbst die

Blutigsten vor Gott sich beugten.

,Den bissigen Hohn hat er von seinem Lehrer, dem

letzten Aristokraten, dessen große Gestalt den Himmel
ausfüllt, Barbey d’Aurevilly. Von ihm hat Bloy den Haß
gi egen Bourget. D’Aurevilly war der letzte Kritiker Frank

reichs, der noch verstand, mit Worten zu peitschen und
.mit Sätzen zu töten. Er spielte den Satanisten, um den

Bourgeois zu ärgern, war gläubig, die letzte Stütze der
Kirche.'

*

Die Farce dieser Zeit, die sich in unseren Nerven spiegelt, hat
einen Grad der Infantilität und Gottverlassenheit erreicht, der
sich in Worten nicht mehr wiedergeben läßt.

*

Die Freunde planen eine

„Manifestation international d’art et de literature“.

Man kann schließlich nicht einfach weiter produzieren, ohne zu
wissen, an wen man sich wendet. Das Publikum des Künstlers ist

nicht mehr auf seine Nation beschränkt. Das Leben löst sich in

Parteien auf; die Kunst allein widerstrebt noch, aber die Emp
fänger werden immer fraglicher. Kann man für ein imaginäres
Publikum schreiben, dichten, musizieren? Oder geschieht es nur
noch für den Kunsthändler? Der Kunsthandel ist ein Börsenge
schäft um seiner willen geworden, ein Handel mit bedrucktem

Papier und bemalter Leinwand; Werte, für die der Empfänger kaum
mehr in Betracht kommt. So führen die Künstler und Literaten,
soweit sie Menschen und nicht nur Versorger sind, einen Exi
stenzkampf ebenfalls um ihrer selbst willen. Die Werke ent

halten allesamt eine Philosophie ihrer eigenen Berechtigung. Die
10*
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Vorkämpfer rekurrieren auf die letzte Verteidigungslinie. Es geht
um den Grundriß, und die Werke enthalten allesamt eine Philo

sophie des Grundrisses. Mit anderen Worten: das Bild selber wird
problematisch als Urbild, Abbild und Vorbild. Die Maler und
Dichter werden zu Theologen.

*

Emmy diktiert mir aus dem Briefwechsel mit Herzen und

Ogarjow. Ihr „Brief an Seidengrieder“ enthält ein sehr schönes
Detail. In der elektrischen Lichtreklame einer Großstadt er

scheinen hoch über den Warenhäusern die Worte:

,Und wenn ich mit Menschen- und Engelszungen
redete, und hätte der Liebe nicht.. /

*

12. II. Vielleicht hört das erzieherische Prestige Preußens und des
Maschinensaals in dem Augenblicke auf, in dem die Kunst
und die Philosophie jene äußerste Strenge der Zusammenord
nung wieder gewinnen, die nur noch außerhalb ihrer Bereiche

zu finden war. Mit der Erschütterung des Mönchtums ging die
mittelalterliche Zucht an die Technik und an das Militär ver

loren. Die Maschine ist vielleicht nur ein säkularisierter Mönch.

Die Kunst aber ist im Begriff, das verlorene Gebiet zurückzu
erobern.

*

13. II. Brupbachers „Marx und Bakunin“ führt in den Ideenstreit
der I. Internationale. Das Buch erschließt sich fruchtbarer, je
mehr ich eindringe. Der kurze Abschnitt über das Mißglücken
der Commune ist in der Kürze seiner Exposition meisterhaft.
Überhaupt die Darstellung von einer seltenen Energie.

Das Gegeneinander der Kongresse ist der Extrakt aus einem

Geschichtsverlauf, der sich bei Mehring gar germanisch präsen-
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tiert. Die föderalistischen Freiheitsverteidiger, und nicht der zen

tralistische Konsumverein haben in jenen denkwürdigen Jahren
von 1868—76 gesiegt und den Boden der Internationale be

hauptet.
Für den Stil des Buches bezeichnend ist ein Satz über die

Jurassier, die anarchistische Avantgarde: ,Sie waren ja', so heißt
es da, ,keine ausgemergelten Fabrikarbeiter, sondern Leute,
denen die Verhältnisse den Luxus erlaubten, ein Stück Freiheits
drang zu besitzen'. In solchen Sätzen liegt der Wert des Buches:
seine ironische Nachsicht den Marxisten gegenüber, seine zö
gernde Sympathie mit Bakunins ungeduldigem Überschwang.

*

Aus den ästhetischen moralische Phänomene machen, indem 20. II.
man die Kunst nur als Anlaß für Urteile nimmt. Heute geht der

gleichen innerhalb der Kunst selber vor, die dadurch in ihren
Formprinzipien auf ihrem eigensten Gebiete zur Philosophie und
zur Religion wird. Die Konversionen aus Künstlerkreisen werden
überhand nehmen. Die Kunst selber scheint konvertieren zu

wollen. Wenn das Schicksal einer Sache auf dem Spiele stehen
kann, wie heute infolge des Krieges und des Plebejertums das
Schicksal der Kunst und des seelischen Adels, dann kann diese
Sache nicht in sich selbst absolut sein. Die konsequentesten unter
den Künstlern beginnen das einzusehen.

*

,L’esprit modern est profondement plebejen'. Auch dies ist
eine Folge der Emanzipation von der Kirche, insbesondere von
ihren hierarchischen Einrichtungen; eine Folge des sogenannten
Laienpriestertums, als welches wahrhaftig nicht zu einem all
gemeinen Priestertum, sondern nur zur Herabstimmung und Ent

würdigung geführt hat.
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28. II. Die Antithese in Permanenz, das Urspiel in seinem majestä
tischsten Gelächter —: in Berlin lernte ich diese Dinge schätzen.
Ich kann das Wort Geist nicht mehr hören. Man macht mich
furibond, wenn man das Wort nur ausspricht.

*

 Die letzte Konsequenz des Individualismus ist die Magie,
 sei sie schwarz, weiß oder romantisch-blau. Nach diesem Brevier
 werde ich zurückkehren zu meinem „Phantastischen Roman“, in
 dem ich eine magisch-anarchische Welt, eine gesetzlose ,und
darum verzauberte Welt bis zur Absurdität zu entfalten suche.

Die ,Natur' ringsum gemessen an der Übernatur und für grotesk
erfunden.

*

5. III. Zwischen Sozialismus und Kunst kann ich keinen Ausgleich
finden. Wo ist der Weg, der den Traum mit der Wirklichkeit
verbindet, und zwar den entlegensten Traum mit der banalsten
Wirklichkeit? Wo ist der Weg einer sozialen Produktivität ge
rade dieser Kunst; einer Anwendung ihrer Prinzipien, die mehr
als Kunstgewerbe wäre? Meine artistischen und meine politi
schen Studien, sie scheinen einander zu widersprechen, und doch
bin ich nur bemüht, die Brücke zu finden. Ich leide an einer

Wesensspaltung, von der ich zwar immer noch glaube, daß sie
ein einziger Blitz verschmelzen kann; aber die Sozietät wie ich
sie sehe und wie ich sie glauben soll, kann ich nicht annehmen
und eine andere ist nicht vorhanden. So spiele ich den Sozialismus
gegen die Kunst und die Kunst gegen die Moralismen aus, und
bleibe vielleicht doch nur ein Romantiker.



5.

Mit Tzara zusammen habe ich die Räume der Galerie Coray

übernommen (Bahnhofstraße 19) und gestern die „Galerie Dada“
eröffnet mit einer „Sturm“-Ausstellung. Es ist eine Fortführung
der Kabarett-Idee vom vorigen Jahr. Zwischen Anerbieten und
Eröffnung lagen drei Tage. Es waren etwa vierzig Personen da.
Tzara kam zu spät; so sprach ich von unserer Absicht, eine kleine

Gesellschaft von Menschen zu bilden, die sich gegenseitig stützen
und kultivieren.

*

Die I. Serie des „Sturm“ enthält Bilder von Campendonc,
Jacoba van Heemskerk, Kandinsky, Paul Klee, Carl Mense und
Gabriele Münter.

*

Vergangenen Sonntag Kostümfest bei Mary Wiegman. Es gab
zum ersten Mal Verse von Hans Arp zu hören, die sein Freund

Neitzel, auf einem Teppich als Derwisch sitzend, verlas. Die Verse
sind voller Figur und verschollener Märlein; erinnernd an jener
Dame im Mainzer Dom Schleppe, darauf die Kobolde tanzen und

Purzelbaum schlagen.
*

,Das ganze Geheimnis, unseren Geist von seinem Nachtwerk 22. III.
abzuziehen, ist oft nur — ihm etwas zuifi Spielen zu geben/

(Baader, Tagebücher, S. 48.)
*

Zürich,
18. III. 17
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Die Kunst kann vor dem bestehenden Weltbild keinen Re

spekt haben, ohne auf sich selbst zu verzichten. Sie erweitert
 die Welt, indem sie die bis dahin bekannten und wirksamen
Aspekte negiert und neue an ihre Stelle setzt. Das ist die Macht
der modernen Ästhetik; man kann nicht Künstler sein und an

die Geschichte glauben.
*

 Die Barbarismen des Kabaretts sind überwunden. Zwischen

„Voltaire“ und Galerie Dada liegt eine Spanne Zeit, in der sich
jeder nach Kräften umgetan und neue Eindrücke und Erfahrungen
gesammelt hat.

*

 III. Vortrag Tzara: „L’Expressionisme et Part abstrait“.
Die Bezeichnung ,abstrakte Kunst* scheint mir nicht glücklich

gewählt zu sein. Gemeint ist auch nicht die Abstraktion im üb

lichen Sinne, sondern das Unbedingt und Typische; der Grundriß,
der Selbstzweck wurde. Das Absolute aber braucht nicht abstrakt

zu sein. Wenn ich frage, womit das Sein und die Dauer gegen

die allgemeine Triebhaftigkeit verteidigt werden können, dann
kann ich mit einem abstrakten Terminus von der ,Welt der

Ideen*, mit einem ästhetischen aber von einer ,Welt der Bilder
und Urbilder* sprechen. Was mich an der Galerie interessiert,
ist gerade das Bild, und nicht die Abstraktion. Wäre diese Kunst
abstrakt, so wäre meine Voraussetzung dabei, daß die Logik
 im Bilde aufgegangen, die Philosophie von der Kunst, und das
Formale von der Form überwunden wäre.

*

Ein natürlicher Mepsch ist ein solcher, der weder Urteile noch
Vorurteile hat.
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Die Bedenken gegen den Expressionismus teile ich; auch gegen
den Marc’schen Expressionismus. Was hat er mit den Tieren,
daß er sie bis in den Himmel hebt? Stehen sie uns näher als

die Menschen? Ist es nicht eine Triebmythologie, ein Glaube

an den ,reinen Trieb', der seine Tiger und Stiere zu Schimären
erhebt?

*

Daß die modernen Künstler Gnostiker sind und Dinge prakti
zieren, die die Priester längst vergessen wähnen; vielleicht auch
Sünden begehen, die man nicht mehr für möglich hielt.

*

Feier zur Eröffnung der Galerie.

Programm:
Abstrakte Tänze (von Sophie Täuber; Verse von Ball,
Masken von Arp). — Frederic Clauser: Verse. — Hans

Heusser: Kompositionen. — Emmy Hennings: Verse. —

Olly Jacques: Prosa von Mynona. — H. L. Neitzel: Verse

von Hans Arp. — Mme. Perottet: Neue Musik. — Tristan

Tzara: Negerverse. — Claire Walter: Expressionistische

Tänze.

Im Publikum: Jacoba van Heemskerk, Mary Wiegman, v. La
ban, Frau Dr. Tobler, Mitglieder des Psychoanalytischen Klubs,
Frau Rubiner-Ischak, Frau Leonhard Frank, Stadtkommandant
Thomann, Hofrat Rosenberg, etwa neunzig Personen. Später
kamen Schickele und Grumbach; der letztere improvisierte im
Türrahmen zwischen zwei Sälen mit „Zar" und „Zarin" von

Emmy ein politisches Puppentheater.
*

29.

Abstrakte Tänze: ein Gongschlag genügt, um den Körper der
Tänzerin zu den phantastischsten Gebilden anzuregen. Der Tanz
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ist Selbstzweck geworden. Das Nervensystem erschöpft alle
Schwingungen des Klanges, vielleicht auch alle verborgene Emo
tion des Gongschlägers und läßt sie Bild werden. Hier im be
 sonderen Falle genügte eine poetische Lautfolge, um jeder der
 einzelnen Wortpartikel zum sonderbarsten, sichtbaren Leben am
hundertfach gegliederten Körper der Tänzerin zu verhelfen. Aus
einem „Gesang der Flugfische und Seepferdchen“ wurde ein Tanz
voller Spitzen und Gräten, voll flirrender Sonne und von schnei
dender Schärfe.

*

30. III. Die neuere Kunst ist sympathisch, weil sie in einer Zeit der
totalen Zerrissenheit den Willen zum Bilde bewahrt hat; weil
sie das Bild zu erzwingen geneigt ist, wie sehr sich die Mittel
und Teile einander bekämpfen mögen. Die Konvention triumphiert
in der moralischen Bewertung der Teile und Einzelheiten; die
Kunst kann sich daran nicht kehren. Sie dringt auf den inne
wohnenden, allesverbindenden Lebensnerv; der äußere Wider
spruch stört sie nicht. Man könnte auch sagen: die Moral wird
 der Konvention entzogen und auf die alleinige Schärfung des
Sinnes für Maß und Gewicht verwandt.

*

Den Rock der Dandysten und Dadaisten tragen: jenen nämlich,
den Karl von Orleans trug, auf dessen Ärmel die Verse eines
Liedes gestickt waren, das anfing: ,Madame, je suis tout joyeuxk
Die Begleitung war in goldenen Fäden ausgeführt, während jede
der damals viereckigen Noten vier Perlen trug.

*

Der Tanz als eine Kunst des nächsten und des direktesten
Materials steht der Kunst des Tätowierens und allen primitiven
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und auf Verkörperung bedachten repräsentativen Bestrebungen
sehr nahe; oft geht er in sie über.

*

Gestern sprach Dr. Jollos über Paul Klee. Als der Vortrag 1. IV.
eben vorüber war, kommt Herr Hans Klee aus Bern an, der

Vater des Malers. Er ist eigens zum Vortrag herübergekommen,
hat sich aber verspätet. Ein alter Mann von an die siebzig Jahre.
Am liebsten möchte ich, daß der Vortrag noch einmal beginnt
und daß wir das Publikum dazu telefonisch zusammenrufen. Nun

werde man ihn schön ausspotten, meint der alte Herr, wenn er

nach Bern zurückkomme, ohne den Vortrag gehört zu haben.
Aber er hat eine ganz große Freude, die Bilder seines berühmten
Sohnes zu sehen. So schön wie hier und in so lebendiger Um

gebung werden sie kaum wieder zu sehen sein.

*

Übersetzung Barbusse, „Le Feu“ (18 Seiten) am 24. an Schik-
kele. — Janco ist von Ascona zurück.

*

Man könnte über Klee auch noch anders sprechen. Etwa so:

Er gibt sich in allen Dingen ganz klein und verspielt. In einer
Zeit der Kolosse verliebt er sich in ein grünes Blatt, in ein Stern
chen, in einen Schmetterlingsflügel, und da sich der Himmel und
alle Unendlichkeit darin spiegeln, malt er sie mit hinein. Die

Spitze seines Stiftes, seines Pinsels verführt ihn zum Minutiösen.
Er bleibt stets ganz nahe beim ersten Ansatz und darum beim
kleinsten Format. Der Ansatz beherrscht ihn und läßt ihn nicht

los. Ist er am Rand angelangt, so greift er nicht gleich nach einem

neuen Blatt, sondern beginnt das erste zu übermalen. Die kleinen
Formate überfüllen sich mit Intensität, werden Zauberbriefe und

farbige Palimpseste.
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Welch eine bis zum Sarkasmus gehende Ironie muß dieser
Künstler für unsere tönerne, leere Epoche haben. Vielleicht
gibt es heute keinen zweiten Menschen, der so sehr sich
selbst besitzt. Er löst sich kaum von der Inspiration. Von seinem

Einfall zum Blatt ist die kürzeste Verbindung eingehalten. Das
weite zerstreuende Ausstrecken der Hand und des Körpers, das
Kandinsky nötig hat, um die großen Formate seiner Leinwand
mit Farbe auszufüllen, bringt notwendig Vergeudung und Er
schöpfung mit sich; es erfordert eine ausgiebige Exposition, eine
Erklärung: das Malen wird, wenn es Einheit und Seele behaupten
will, zur Predigt oder Musik.

*

7. IV. Am 9. April beginnt die II. Serie des „Sturm“ mit Bildern von

Albert Bloch, Fritz Baumann, Max Ernst, Lyonei Feiniger,
Johannes Itten, Kandinsky, Klee, Kokoschka, Kubin, Georg
Muche, Maria Uhden.

*

,Bilder tun der Seele wohl! Sie sind ihre eigentliche Speise.
 Aufnahme derselben, Wiederkäuen gewährt Lust, und ohne diese
Speise kann Gesundheit der Seele nicht bestehen'.

(Baader, Tagebücher, S. 26.)
*

,Ich suchte mich vor diesem furchtbaren (dem dämonischen)
Wesen zu retten, indem ich mich nach meiner Gewohnheit hinter

ein Bild flüchtete.' (Goethe.)
*

Das künstlerische Gestalten ist ein Beschwörungsprozeß und
in seiner Wirkung eine Zauberei.

*
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Gestern mein Vortrag über Kandinsky; ich habe einen alten 8. IV.
Lieblingsplan verwirklicht. Die Gesamtkunst: Bilder, Musik,
Tänze, Verse — hier haben wir sie nun. Coray möchte den Vor

trag zusammen mit einem Vortrag von Neitzel und einigen Re

produktionen drucken lassen.
*

Die Maler als Sachwalter der vita contemplativa. Als Ver
künder der übernatürlichen Zeichensprache. Rückwirkung auf die
Bildgebung auch der Dichter. Die symbolische Ansicht der Dinge
ist eine Folge der langen Versenkung in Bilder. Ist die Zeichen
sprache die eigentliche Paradiesessprache? Die persönlichen Pa
radiese —: mag sein, daß sie Irrtümer sind; aber sie werden
die Idee des Paradieses, das Urbild neu färben.

*

Arp und Sophie Täuber nach Ascona.
*

Vorbereitungen zur II. Soiree. Mit fünf Laban-Damen als 10. IV.

Negressen in langen schwarzen Kaftans und Gesichtsmasken stu
diere ich einen neuen Tanz ein. Die Bewegungen sind sym

metrisch, der Rhythmus stark betont, die Mimik von ausgesuchter,
krüppelhafter Häßlichkeit.

Das Gewissen für die Schönheit ist zuerst. Wie kann man

sie retten? Die Häßlichkeit erweckt das Gewissen und führt

schließlich zur Erkenntnis — der eigenen Häßlichkeit.

Der Ästhet braucht die Häßlichkeit als Kontrast. Der Moralist

sucht sie aufzuheben. Gibt es eine helfende, heilende Schönheit?

Etwa nach dem Grundsatz: alles soll schön sein, nicht nur das
Ich? Wie kann man den Ästheten mit dem Moralisten in Ein

klang bringen?
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11. IV.

14. IV.

Unser jetziges Stilbemühen — was versucht es? Sich zu be

freien von der Zeit, auch im Unterbewußten, und dadurch der
Zeit ihre innerste Form zu geben.

*

Die Konsequenz der vita contemplativa ist eine magische Ver
bundenheit mit den Dingen, und im weiteren Verlauf die Askese,
als eine bewußte Methodik der Vereinfachung und Beruhigung
in Sprache und Bild. Die vita contemplativa widerstreitet dem
abstrakten Denken; aber die vita aesthetica ebenso. Nietzsche der
Ästhet, wo er für die Bosheiten Luthers gegen die vita contem

plativa auftritt, ist doch recht blind. Wilde und Baudelaire, die
bewußteren Künstler, befürworten die vita contemplativa (und
logischerweise das Mönchtum) ganz ausdrücklich. Bilder setzen
ein Betrachten, Urbilder aber vielleicht ein Erstarren voraus.

*

Fürs deutsche Wörterbuch. Dadaist: kindlicher, donquichot-
tischer Mensch, der in Wortspiele und grammatikalische Figuren
verstrickt ist. #

Programm der II. („Sturm“-)Soiree.

I.

Tristan Tzara: Introduction.

Hans Heusser: „Prelude“, „Mond über Wasser“ (gespielt
vom Komponisten).

F. T. Marinetti: „Die futuristische Literatur“.
W. Kandinsky: „Fagott“, „Käfig“, „Blick und Blitz“.
G. Apollinaire: „Rotsoge“, „LeyQps du Douanier“.
Blaise Cendrars: „Crepitements“.
Musique et Danse Negre, executees par 5 personnes avec

le concours de Mlles. Jeanne Rigaud et Maria Can-
tarelli. (Masques par M. Janco.)
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II.

H. S. Sulzberger: „Cortege et fete“, execute par 1' auteur.
Jacob van Hoddis: Verse, rezitiert von Emmy Hennings.
Herwart Waiden: August Macke f, Franz Marc f, August

Stramm f.
Hans Heusser: „Burlesques turques“, „Festzug auf Capri“

(gespielt vom Komponisten).
Albert Ehrenstein: Verse. Über Kokoschka.

III.

„Sphinx und Strohmann“,
Kuriosum von Oscar Kokoschka.

Masken und Inszenierung: Marcel Janco.

Herr Firdusi Hugo Ball
Herr Kautschukmann W. Hartmann

Weibliche Seele, Anima . . . Emmy Hennings

 Der Tod F. Clauser

Die Galerie war für die vielen Besucher zu klein, obgleich

die Eintrittspreise hoch sind. Ein deutscher Dichter beleidigt die
Gäste, indem er sie ,Kamele' nennt. Ein anderer deutscher
Dichter läßt anfragen, ob man nicht wisse, daß Herwart Waiden
begeisterter Patriot sei. Ein dritter deutscher Dichter findet, wir
müßten in der Galerie doch ,horrentes Geld' verdienen und er

könne sich nicht entschließen, seine Friedens-Novellette „Der
 Vater“ lesen zu lassen. In summa: man ist unzufrieden, teils

aus Gründen der ,Radikalität', teils aus Gründen der Eifersucht.

*

Das Stück wurde gespielt in zwei hintereinander liegenden
Räumen und in tragischen Körpermasken; die meine war so groß,

 daß ich bequem meine Rolle darin ablesen konnte. Der Kopf
der Maske war elektrisch beleuchtet, was im verdunkelten Raume,
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während das Licht aus den Augen fiel, seltsam genug mag aus

gesehen haben. Emmy allein trug keine Maske. Ihre Erscheinung
war halb Sylphe, halb Engel, fliederfarben und hellblau. Das
Parkett reichte hart bis zu den Darstellern. Tzara im rückwärtigen

Raum hatte für ,Donner und Blitz' zu sorgen, sowie als Papagei
,Anima, süße Anima!' zu sagen. Aber er kümmerte sich zugleich
um die Auf- und Abgänge, blitzte und donnerte an der falschen

Stelle und erweckte völlig den Eindruck, als sei das ein be
sonderer Effekt der Regie, eine beabsichtigte Konfusion der
Hintergründe.

Schließlich, als Herr Firdusi fallen muß, verwickelte sich alles
in den gespannten Drähten und Lichtern. Einige Minuten lang
war völlige Nacht und Konfusion; dann hatte die Galerie wieder
ihr vorheriges Aussehen.ö *

Von Schickele das letzte Kapitel Barbusse, „L’ Aube", zur
Übersetzung für die „Weißen Blätter“. Es ist, wie wenn mir
das Buch nur zugeschoben würde, um mich beständig an die
Geschehnisse dort draußen zu erinnern.

*

18. IV. Man sagt, daß Goethe, als er den II. Teil Faust beendet hatte,
beim Aufräumen seiner Schieblade ein Aphorismenbündel fand,
das er so wie es war, an die Personen seiner Tragödie verteilen

konnte, ohne daß es vom Text sich sonderlich abhob. Das be

deutet, daß auf dem Urgrund der Dinge eine gewisse Gleich
wertigkeit der Teile insofern zustandekommt, als jede Einzelheit
nur noch dazu dient, Zeichen und Beleuchtung für die ewig gleich
bleibende Sache zu sein.

Diesen Grund und Mutterschoß der Dinge suchen wir jetzt
 zu finden. Den Grund der Symbole, wo jedes Bild nur das andere

beleuchtet und durchlichtet, und wo es gleichgiltig scheint, was
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ausgesagt wird; weil die Aussagen sich selbst gruppieren, weil
sie aus einem gemeinsamen Mittelpunkt kommen, wenn nur das
Individuum selbst eine Achse hat.

*

Vielleicht ist die Kunst, die wir suchen, der Schlüssel zu jeg
licher früheren Kunst; ein salomonischer Schlüssel, der die Ge
heimnisse öffnet.

*

Die Normaluhr einer abstrakten Epoche ist explodiert.
*

Was mich an all diesen Produktionen interessiert, ist eine 20. IV.

unbegrenzte, Prinzip gewordene Bereitschaft des Fabulierens, des
Übertreibens. Wilde hat mich darüber belehrt, daß das eine sehr
wertvolle Macht ist, und es ist gerade das Band, das uns alle

verbindet. Die Nervensysteme sind äußerst sensibel geworden.
Absoluter Tanz, absolute Poesie, absolute Kunst —: gemeint ist,
daß ein Minium von Eindrücken genügt, um außergewöhnliche
Bildformen hervorzurufen. Alle Welt ist medial geworden: vor

Angst, vor Schreck, vor Qual, oder weil es keine Gesetze mehr
gibt — wer weiß es? Vielleicht auch ist nur unser Gewissen

so geängstet, so belastet, so gequält, daß es beim geringsten

Anruf mit den erstaunlichsten Lügen und Vorwänden (Fiktionen
und Bildern) reagiert; vorausgesetzt, man wolle gelten lassen,
daß Bilder nur eben verdecken, heilen, in die Irre leiten und

von empfangenen Wunden ablenken sollen.

*

Es gibt Urvölker, bei denen alle derart empfindsamen Kinder
schon im frühesten Alter aus dem Leben zurückgezogen werden
und von Staats wegen eine besondere Ausbildung als Hellseher,
Priester und Arzt erhalten. Im modernen Europa bleiben diese
Ball, Die Flucht aus der Zeit. 11
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*

Genies allen zerstörenden, dummen, verwirrenden Eindrücken aus
gesetzt.

23. IV. Übersetzung von „V Aube“ während der Vorbereitungen zur
III. Soiree. Es ist quälend, den oft zerfließenden Feuilletonstil
dieses überschätzten Buches in eine festere Stilform zu über
führen. Schwach sind besonders die dialektischen Partieen. Auch
körperlich greift es an mit seinen schrecklichen Details.

*

,Priester, Soldat, Dichter: wissen, töten, schaffen' (sagt Bau
delaire). Die Wissenschaft will er also nur dem Priester zu

gestanden Müssen. Der ,schaffende' Dichter aber — es ist so

selbstverständlich geworden, daß der Dichter ,schafft'. Und doch
rebelliert er damit vielleicht nur. Er kann nur abbilden, nicht Ur

bildern Es ist ein vergebliches Bemühen.

*

Was ist eigentlich ein Ideologe? Ein Lesemeister im über
 natürlichen Bilderbuch. Sind unsere Denker bildersüchtig? Man
kann es nicht sagen. Was lehren sie vom bildhaften Denken und

Sein? Plato war ein Ideologe, Hegel ist keiner, Kant auch nicht.
 Vor allem zu fordern ist die Verschmelzung der Namen und
Sachen; die möglichste Vermeidung von Worten, zu denen es.
keine Bilder gibt. Um Ideologe zu sein, müßte man die Gesetze
der Magie kennen. Wer kennt sie noch? Wir spielen mit einem
Feuer, das wir nicht zähmen können.

*

26. IV. Besuch von Mme. Werefkine und JaMÜensky. Sie waren in

Lugano, haben Sacharoff bei der Inszene seiner Tänze geholfen
und bewundern Jancos Bilder.
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Clauser hat auf meine Bitte „Lohengrin“ von Laforgue über
setzt.

*

Qrumbach schickt mir sein Buch „Das annexionistische Deutsch
land“, das in dieser Ausgabe das Pseudonym X. Y. führt. Ich
habe nicht einmal Zeit, hineinzusehen. Es wird schon richtig sein.

*

Hülsenbeck möchte wieder in die Schweiz kommen; bittet,
ihm doch ausführlich berichten zu wollen, was in der Galerie

vorgeht. *

Programm der III. Soiree.

I.

S. Perottet: Kompositionen von Schönberg, Laban und

Perottet (Klavier und Violine).
Clauser: „Vater“, „Dinge“ (Verse).
Leon Bloy: „Extraits de Pexegese des lieux-communs“,

übersetzt und gelesen von F. C.

Ball: „Grand Hotel Metaphysik“, Prosa in Kostüm.

II.

Janco: „Über Kubismus und eigene Bilder“.
S. Perottet: Kompositionen von Schönberg, Laban und

Perottet (Klavier).
Emmy Hennings: „Kritik der Leiche“, „Notizen“.
Tzara: „Froid lumiere“, poeme simultan, lu par 7 per-

sonnes.

Im Publikum: Sacharoff, Mary Wiegman, Clotilde v. Derp,
Werefkine, Jawlensky, Graf Kessler, Elisabeth Bergner.

Die Soireen haben sich durchgesetzt trotz Nikisch und Klingler-
Quartett.

28. IV.

11*
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*

Ist unser Ekel vor dem Leben nur eine Pose? Hülsenbeck

meinte es oft, und er wird wohl recht gehabt haben. Aber die
Pose wird zum Ernst werden. Wenn wir nicht gehen wollen,
wird die Zeit uns treiben. Ein Streit ist auszutragen, der sich
unserer innersten Organe bemächtigt hat.

*

Den Zug der Maifeier ließen wir unten am „Grand Hotel
Metaphysik“ vorbeidefilieren.

*

5. V. Die Unvernunft und Nichtigkeit der bloßen Natur hat bereits

Schopenhauer des breiteren dargelegt. Die Prophezeiungen sind
eingetroffen. Zu schreiben wäre: eine Exegese der Furchtbarkeit
Gottes; eine Tauromachie mit den verderblichen Einflüsterungen
der Natur und der Wildheit.

*

Der europäische Geist ringt einen Todeskampf; um seine
Existenz. Die Mittel, mit denen er sich zu behaupten sucht, sind
ungewöhnlich in jedem Betracht; man hat sie uns nicht in der

Schule gelehrt. Wir müssen sie uns zusammensuchen auf eigene
Rechnung und Gefahr, und mancher biedere Schulmeister wird
befremdet sein. Doch ungewöhnlich und befremdend sind auch
die unterirdischen Explosionen der Menschennatur; unnennbar und
traurig die Verbrechen, zu denen Staat und Gesellschaft fähig
sind, wenn die Ketten fallen. Man wird gut daran tun, bei neuen

Schulprogrammen das eine und das andere zu berücksichtigen.

*

Die Schönheit geschwungener Wortketten dominiert; aber sie
peitschen ein Nichts. Nur unser Wille, Distanz zu errichten, wird
neu und beachtenswert sein.
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Das Bild der Bilder, das Urbild suchen. Ist es die reine Sym- 7. V.

metrie? Gott als der ewige Geometer? Die Maaße sind bei den
Ägyptern von den Sternen genommen; die irdische Topographie
ist ein Abbild der himmlischen. Aber unsere Kunst, die abstrakte

zum Beispiel, verfährt sie ebenso? Sind unsere Bilder nicht will

kürlich, und leben sie von mehr als von der Erinnerung an andere

Bilder? Und in der Sprache: woher nehmen wir die autoritären,
die stilbildenden Reihen und Vorstellungen? Was konstituiert
unseren Geist? Woher schöpfen wir den Glauben, die Form?
Stehlen wir nicht aus allen magischen Religionen die Elemente
zusammen? Sind wir nicht magische Eklektizisten?

*

Die Hölle ist tiefer und schrecklicher als diejenigen ahnen,
die Sehnsucht nach ihrer Glut empfinden. Der Dichter ist nicht
aus der Hölle. Sucht er sie auf, so verdirbt sie ihn.

*

,Allem was im Himmel und auf Erden
in der mystischen Milch verborgen kreist —
Der Substanz wird von dem Worte werden

Leib und Seel und ein allmächtiger Geist'.

(Nostradamus.)
Vom Worte also, nicht vom Bilde. Nur was genannt wird, ist
da und hat Wesen. Das Wort ist die Abstraktion des Bildes,

und also wäre doch das Abstrakte absolut. Aber es gibt Worte,

die zugleich Bilder sind. Gott ist vorgestellt als der Gekreuzigte.
Das Wort ist Fleisch, ist Bild geworden: und doch ist es Gott

geblieben.

Die Galerie veranstaltet einen Nachmittagstee. Frau Dr. Gyr, 10. V.
Herr Architekt Heymann, Dr. Jollos, Herr Schriftsteller Götz,
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Herr Schriftsteller Barbizon. Ich ,führe' einen Beamten in
schmutzigen Stiefeln und Radfahrerhose durch die Säle (während
des Tees). Er seinerseits untersucht die Räumlichkeiten, vermutet
hinter den Bildern allerhand Falltüren und sonstige Geheimnisse.

*

11. V. Vorbereitungen mit Janco für die Graphik-Ausstellung. Auch
Neitzel und Slodki sind behilflich.

*

Die Galerie hat drei Gesichter. Tagsüber ist sie eine Art Lehr
körper für Pensionate und höhere Damen. Am Abend ist der
Kandinsky-Saal bei Kerzenbeleuchtung ein Klub der entlegensten
Philosophien. An den Soireen aber werden hier Feste gefeiert
von einem Glanz und Taumel, wie Zürich sie bis dahin nicht
gesehen hat.

,Unsere Philosophen und Theologen', sagt Baader (X, 31),
,haben sich seit lange von den Worten Imagination und Magie,
als von deren Verständnis, fern und keusch gehalten, wogegen
die deutschen Naturphilosophen: Paracelsus und Jacob Böhme
im Verband der Begriffe der Magia, der Imaginatio und des
Magnes (Magnesium) den Schlüssel zu aller geistigen und na
türlichen Schöpfung nachwiesen'.

(„Über die Vernünftigkeit der drei Fundamentallehren des
Christentums.“)

Der Spiritus phantasticus, der Bildergeist, gehört also zur
Naturphilosophie. Die Metapher, die Imagination, und die Magie
selbst, wo sie nicht auf Offenbarung und Tradition gegründet
sind, verkürzen und garantieren nur die Wege zum Nichts; sie
sind Blendwerk und Diabolik. Vielleicht ist die ganze asso

 ziative Kunst, mit der wir die Zeit zu fangen und zu fesseln
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glauben, ein Selbstbetrug. Der Quell, zu dem wir dringen, wird
das natürliche Paradies sein; das Geheimnis, das wir erfahren,
das der natürlichen Genesis. Mit anderen Worten: eine rein

bildnerische Antithese zur Natur und zum Geschehen ringsum ist

nicht aufrechtzuerhalten.
*

IV. Geschlossene Soiree: „Alte und Neue Kunst“.

Programm:

Alberto Spaini:
Jacopone da Todi, e anonimi popolari del XIII secolo.
Corrado Alvaro, „Cantata“.
Francesco Meriano, „Gemma“.

Hans Heusser:

Preludium und Fuge.
Cortege exotique (Klavier).

Emmy Hennings:
„O ihr Heiligen“ (Verse).
Aus dem Buche des „Fließenden Lichtes der Gottheit“

(1212—1294): Schwester Mechtild.
Aus dem Buche „Der Johanser zum Grünen Werde zu

Straßburg“: Grundlos einig sein.
Der Mönch zu Halsbrune: „Die Wahrheit ist uns dabei

Schein“ (1320).

Hans Arp:
Chronik des Herzogs Ernst (1480): „Wie er in einer Insel

mit gar großen Vögeln stritt und die auch über
wandt“.

Aus Dürers Tagebuch: die Niederländische Reise.
Jacob Böhme „Morgenröte im Aufgang“: Von der bit

teren Qualität. Von der Kälte Qualifizierung (1612).

12. V.
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Marcel Janco:

„Principes de Farchitecture ancienne (Bruneleschi, L. B.
Alberti, F. Blondel, XVe—XVIIIe siede, concernant
la peinture et Part abstrait“.

*

 14. V. Zu Schwester Mechtild: warum müssen wir soweit zurück

greifen, um Beruhigung zu finden? Warum graben wir die tausend
jährigen Fetische aus? Sind die Erschütterungen so schwer, daß
der Schock bis in die fernsten Zeiten und bis in die höchsten

Höhen des Gedankens reicht? Nur die aufgeräumtesten und re
duziertesten Dinge können uns noch Freude machen.

*

 Die moderne Mystik bezieht sich auf das Ich. Wir können nicht
loskommen davon. Wir sind krank oder haben uns zu verteidigen.

Das Mittelalter schuf anonym. Wer würde noch Bücher publi
zieren, wenn sein Name nicht auf dem Umschlag stünde?

*

Auch von den Negern nehmen wir nur die magisch-liturgischen
Stücke und nur die Antithese macht sie interessant. Wir dra

pieren uns als Medizinmänner mit ihren Abzeichen und ihren
Extrakten, erlassen uns aber gerne den Weg, auf dem sie zu
diesen ihren Kult- und Paradestücken gekommen sind. Ein Kreuz
ist übrigens einfacher als eine Negerplastik.

*

15. V. Besuch eines Herrn Baumgarten, Delegierten von R. Ich
erkläre ihm unumwunden, daß ich die ,Propaganda gegen die
Kunst' für eine Propaganda gegen die Sterne halte. Es ist ein
nihilistisches Bestreben, auch den Rest von Widerstand noch
banalisieren zu wollen; wie sehr die Kunst innerhalb ihrer selbst
um ihren Bestand und ihre Klarheit mag zu kämpfen haben.



Das Wort und das Bild. 169

Politik und Kunst sind zwei verschiedene Dinge. Man mag die
Künstler als Privatleute aufrufen; man kann und darf sie aber

nicht dazu anhalten, propagandistische Kunst (zu deutsche Pla
kate) zu malen. #

Herrlich ist an jedem frisch gewagten Unternehmen, daß es
alle Umstehenden nötigt, Farbe zu bekennen, und dies auf die
rascheste und frappanteste Weise. Die Galerie, die uns soviel
Plag und Mühe bereitet, erregt den lauten und stillen Neid all
derer, die sich zwei Wochen vorher noch für die unbestritten
sten Größen hielten. Schade, daß wir schließen müssen. Ich
möchte gerne, daß sie weiter bestehen bleibt.

*

Die heroischen Ästheten: Baudelaire, d’Aurevilly, Wilde,
Nietzsche. Es gibt heute eine ästhetische Gnosis, und sie ver
dankt sich nicht der Sensation, sondern einer unerhörten Zu
sammenfassung der Ausdrucksmittel. Aber die Isolierung des
Künstlers wird dadurch nicht aufgehoben, sie wird nur noch ver

schärft.
*

Morgen Donnerstag, habe ich eine Führung durch unsere neue 16.V.
Ausstellung von

Graphik, Broderie und Relief.

Diese Ausstellung ist interessant durch hundert Arbeiten von

Arp, Janco, Klee, Slodki, van Rees und Prampolini. Die Schulden
der Galerie betragen 313 Franken.

*

Wiederholung der IV. Soiree („Alte und Neue Kunst“). 19.V.
Hardekopf liest aus den „Lesestücken“: Manon. Angela Huber

mann liest chinesische Märchen.

Nach der Soiree: psychoanalytische Debatten.
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Sonntag,
20. V.

21. V.

Dr. Hochdorf kommt noch spät. Er hat den Smoking ange
zogen, und so gehört es sich auch.

*

 Die Psychoanalyse legt eine wichtige Frage nahe: sind Vater
und Mutter die Urbilder —, und nicht die Symmetrien? Die ab
strakte Kunst —: wird sie mehr bringen als eine Wiederbelebung
des Ornamentalen und einen neuen Zugang dazu? Kandinskys
dekorative Kurven —: sind sie vielleicht nur gemalte Teppiche
(auf denen man sitzen sollte, und wir hängen sie an die Wand)?

*

Wir neigen dazu, das Gewissen nur noch für die Leistung,
für das Werk zu haben, das Leben aber und die Person als in
kurabel auf sich beruhen zu lassen. Das aber hieße den Künst

ler selbst zur Dekoration, zum Ornament erniedrigen. Die Men
schen dürfen nicht weniger wert sein als ihre Werke. Man muß
die Künstler beim Wort, das heißt bei ihren veräußerten Symme
trien nehmen.

*

 Es geht vielleicht gar nicht um die Kunst, sondern um das
inkorrupte Bild.

Führung durch die Galerie für Arbeiter. Ein einziger Arbeiter
erscheint, sowie ein mysteriöser Herr, der die halbe Galerie
kaufen will, insbesondere Slodki, ältere Jancos, Kokoschka,
Picasso.

*

Die Liturgie ist ein Gedicht, das von Priestern zelebriert wird.
Das Gedicht ist die übertragene Wirklichkeit. Die Liturgie ist
das übertragene Gedicht. Die Messe ist eine übertragene Tra
gödie.
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Wenn unsere abstrakten Bilder in einer Kirche hingen: man

brauchte sie am Karfreitag nicht zu verhängen. Die Verlassenheit

selber ist Bild geworden. Kein Gott, keine Menschen mehr sind
zu sehen. Und wir können noch lachen, statt vor Bestürzung
in den Boden zu sinken? Was bedeutet das alles? Vielleicht nur

das eine, daß die Welt im Zeichen der Generalpause steht und
am Nullpunkt angelangt ist. Daß ein universaler Karfreitag an
gebrochen ist, der außerhalb der Kirche in diesem besonderen
Falle stärker empfunden wird als in ihr selbst; daß der Kirchen
kalender durchbrochen und Gott auch zu Ostern am Kreuze ge

storben bleibt. Das bekannte Philosophenwort ,Gott ist tot‘ beginnt
ringsum Gestalt anzunehmen. Wo aber Gott tot ist, dort wird
der Dämon allmächtig sein. Es wäre denkbar, daß es, so wie ein

Kirchenjahr, auch ein Kirchenjahrhundert gibt und daß auf das
unsere der Karfreitag und genauer die Todesstunde am Kreuze

fällt.
*

Vorbereitung einer Soiree Hans Heusser (Klavier, Harmonium, 23. V.
Gesang, Rezitativ).

*

Der Dadaismus — ein Maskenspiel, ein Gelächter? Und da

hinter eine Synthese der romantischen, dandystischen und — dä-

monistischen Theorien des 19. Jahrhunderts?

*

,Einen Mißklang wird die Trombe geben,
der dem Himmel selbst den Kopf zerbricht.
Blut wird am blutdürstigen iyiunde kleben,
Milch und Honig an des Narrn Gesicht/

1 (Nostradamus.)



6.

Maga- Seltsame Begegnisse: während wir in Zürich, Spiegelgasse 1,
dino,7.VI. }&lt;; a b are tt hatten, wohnte uns gegenüber in derselben Spiegel

gasse, Nr. 6, wenn ich nicht irre, Herr Ulianow-Lenin. Er mußte
jeden Abend unsere Musiken und Tiraden hören, ich weiß nicht,
ob mit Lust und Gewinn. Und während wir in der Bahnhofstraße

die Galerie eröffneten, reisten die Russen nach Petersburg,
um die Revolution auf die Beine zu stellen. Ist der Dadaismus

wohl als Zeichen und Geste das Gegenspiel zum Bolschewis
mus? Stellt er der Destruktion und vollendeten Berechnung die

völlig donquichottische, zweckwidrige und unfaßbare Seite der
Welt gegenüber? Es wird interessant sein zu beobachten, was
dort und was hier geschieht.

*

14.VI. Etwas wird sich in Deutschland ja wohl ändern müssen; die
französischen Brandjahre, 1789, 1793 haben in der deutschen
Philosophie mächtige Spuren hinterlassen, freilich nur immuni
sierender, nicht freiheitlicher Art. Die Philosophie suchte den
Staat und die Fürsten zu schützen; im Resultat schützte sie
 Preußen und half ihm zum Aufstieg. Nun beginnt an der anderen
Grenze die russische Revolution. Welcher Art wird ihr Einfluß

 sein? Wird es ihr glücken, die preußische Monarchie, ihren ge
fährlichsten Gegner, zu Fall zu bringen? Wird die russische Revo
lution auf Deutschland ansteckend wirken? Und welchen frei

heitlichen Traditionen begegnet sie? Ich sehe recht eigentlich
gar keine Anknüpfungspunkte. Der Marxismus hat in Deutsch-
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land als Judenbewegung' wenig Aussicht auf Popularität. Er hat
im Gegenteil die ganze offizielle Welt, die Universität und den
Generalstab, geschlossen gegen sich. Nur eine theologische Ver
änderung könnte uns vorwärtsbringen; nur eine moralische, nicht
eine ökonomische, wie sehr immer die Ökonomie mit den Moral

fragen verbunden sein mag.

Die Marx-Doktrinen gehören einer pseudo-libertären Tradi
tion selbst an; sie sind viel eher geeignet, diese Tradition zu
bestärken als sie zu brechen. Der Unterschied ist nur der, daß

die deutsche Philosophie zugleich staatstreu, ja monarchistisch ist,
das heißt einen autoritären Immoralismus vertritt, während die
Russen, wenn auch nicht die Immoral, so doch die überkommene
Autorität verwerfen. Als radikale Sozialisten sind sie auf die

Vernichtung der Theologie bedacht. Ihre Revolution wird also
vermutlich das deutsche Problem nur verwirren, und zwar in

der unfruchtbarsten Weise. Das scheint mir auch zu erklären,

weshalb man den Russen bereitwillig Pässe zur Reise durch

Deutschland gab.

,Nimm das Kindlein und seine Mutter und fliehe', sagte 18. VI.
der Engel zu Josef. Und Josef floh nach Ägypten, ins Land der
Magie. Was wir erlebt haben, ist mehr als ein bethlehemitischer
Kindermord.

*

Bakunin in einem Briefe an Elisee Reclus, Neapel, 6. Jan. 1867:
,Nur in den seltenen Momenten, wo eine Nation wirklich das all

gemeine Interesse, das Recht und die Freiheit der gesamten
Menschheit vertritt, kann ein Bürger, wenn er sich Revolutionär

nennt, zugleich ein Patriot sein. So war die Situation der Fran
zosen 1793; eine in der Geschichte einzigartige Situation, zu
der man vergebens vorher oder nachher eine Parallele suchen
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würde. Die französischen Patrioten von 1793 haben gestritten,
gekämpft und triumphiert im Namen der Freiheit der Welt;
denn das zukünftige Geschick der ganzen Menschheit war mit
der Sache des revolutionären Frankreich identisch, mit ihm ver

knüpft. Der Nationalkonvent stellte das umfassendste Freiheits
programm auf, das der Welt bekannt geworden ist; es war eine

Art menschlicher Offenbarung im Gegensatz zur göttlichen Offen
barung, die das Christentum gab. Es war die vollständigste
Theorie der Menschlichkeit, die man bis dahin aufgestellt hatte'.

*

Was müßte sich ändern, ehe man wieder Patriot sein dürfte?

Was könnten wir der Menschheit als Geschenk anbieten, um sie

zugleich zu versöhnen und wieder zur Dankbarkeit, ja zur Liebe

zu stimmen? Diese Frage enthält das deutsche Ideal der Zukunft

und das Ideal, dem ich alle meine Kräfte, meine beste Einsicht
widmen will.

*

Eine christliche Republik würde sich sehr wesentlich von den
,modernen demokratischen Ideen' unterscheiden. Sie würde ver

langen, daß jeder einzelne und gerade der Elendeste betrachtet
würde, als solle aus ihm alles Höchste und jeder Himmel ge
boren werden. Jener Dominikaner, der für die Rechte der In
dianer von Peru eintrat, De las Casas, reklamierte die unsterb
liche Seele sogar für die Urbewohner eines eroberten Landes.
Warum sollte man einer zivilisierten Nation nicht wünschen

dürfen, daß die politische Willkür auf hört? Ist man ein Auf

rührer, wenn man sich gegen jene Ungeheuer wendet, die hundert
mal durch ihre eigenen Aussprüche erhärtet haben, daß ihnen
Recht und Gesetz nur Phrasen sind? Ohne die Wiederkehr einer

klaren christlichen Autorität kann ein höheres Leben in Wahrheit

nicht bestehen, und ohne das Bestehen auf dieser Klarheit wird
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alles, was einzelne edelgeartete Menschen an Schönem und Gutem
ersinnen, stets nur Romantik und Arabeske bleiben.

*

Die beispiellose Kindlichkeit und Zucht der neuen Kunst ver- 20. VI.

dankt sich nicht bewußten, sondern visionären, zukünftigen Stil
elementen. Es ist ein Bestreben da, den innersten Rahmen, das
letzte Gefängnis der geistigen Person zu erfassen. Die Entwürfe
rühren an jene prophetische Linie, die den Wahn begrenzt.
Zwischen dieser Sphäre und der greisenhaften Gegenwart liegt
eine ganze (soziale, politische, kulturelle und sentimentale) Welt,
auf deren Vorstellungen der Künstler verzichtet. Der Kampf gegen
die daher rührenden Phantasmen ist seine Askese.

*

Ein von der Felswand bröckelndes Steinchen genügt, um

Ursprung von Legenden und Sagen zu werden. Der Hirtenjunge
wird nicht das abbröckelnde Steinchen malen, sondern ein Mär

chen erzählen. Ganz folgerichtig wird der moderne Künstler ver
meiden, den Anstoß seiner ästhetischen Gebilde mit in das be

zeugte Erlebnis einzubeziehen. Er wird nur die Schwingung, die

Kurve, das Resultat mitteilen, den Anlaß aber verschweigen. Er
wird nur seine innere Ruhe und Harmonie wieder herzustellen

suchen, nicht aber den Erreger darstellen (das wäre Wissen
schaft, keine Kunst). Es hängt dann von der inneren Konstitution
ab, ob der künstlerisch Begabte gleich dem Irren nur sinnlose
Gesichts- und Gehörshalluzinationen mitteilt; ob er bei starkem

sozialem Empfinden Gebilde schafft, die ein beziehungsreiches
Gesetz erfüllt; oder ob er wie der Heilige, der nur im Einklang

lebt, den Einklang weiterbildet. Hirngespinste und Romantik
können die Folge sein, aber auch klassische Werke und neue
Glieder am mystischen Leib. Das aufnehmende Innere kann rein

oder unrein, verworren oder klar, verrucht oder heilig sein.

*
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25. VI. Der Kommunismus ist nur ein Liquidationssystem und als
solches auf eine noch straffere Ökonomie, auf eine noch aus

schließlichere Erfassung der vorhandenen Kräfte und Hilfsmittel
bedacht. Der Begründer, Herr Baboeuf, legte sein System gerade
in dem Augenblick vor, als die französische Revolution am Ende

ihrer ökonomischen Weisheit und Verwaltungskunst angelangt
war. Nach einem Kriege wie dem jetzigen, nach der Erschöpfung
aller Finanzen bleibt einem vernünftigen Volke vielleicht gar
keine andere Wahl als das unerbittlichste Konkursverfahren im

eigenen Hause; als eine Säkularisation aller überhaupt vorhan
dener Güter und Vermögen. Der Irrtum besteht nur darin, daß
man die intellektuellen und moralischen Kräfte nicht ebenso wie

die materiellen als Nationalgut betrachtet, und im ganzen, daß
man den Widerstand derer unterschätzt, die enorme Vorteile

gerade aus den besonderen, zerrütteten Verhältnissen gezogen
 haben. Der Krieg hat die Idealismen erschöpft, die Brutalitäten
aber und alle selbstsüchtigen Elemente zentralisiert. Die Inter

 essenten werden keineswegs freiwillig abtreten; man wird sie
mit Gewalt entfernen müssen. Wer kann dazu Lust oder Neigung
haben? Und was würde das Resultat sein? Was würde nach

solcher erneuten Schlächterei übrig bleiben?
*

Die Ereignisse stellen den Sinn des ganzen Daseins in Frage.
Wo soll man sich aufhalten, wenn nicht in dieser Welt? Im Jen

seits vielleicht. Aber gerade die deutsche Philosophie hat mit
 dem Jenseits gründlich aufgeräumt. Auch das entlegenste Jen
seits sieht unter der Lupe der Wissenschaft sehr diesseitig aus.
Überall stehen die Häscher der Akademie mit offenen Armen.

*

28. VI. Nietzsche hat gegen sein nationales Erbe allerhand kräftige
Bos- und Grobheiten. Etwa diese:
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,Soweit Deutschland reicht, verdirbt es die Kultur';
Oder jene andere:

,Ich glaube nur an französische Bildung und halte alles,
was sich sonst in Europa Bildung nennt, für Mißver
ständnis, nicht zu reden von der deutschen Bildung'.

Oder jene dritte:
,Zwei Jahrhunderte psychologischer und artistischer Dis
ziplin zuerst, meine Herren Germanen! . . Aber das holt

man nicht nach'.

Man könnte diese Stellen — ich habe nur die mildesten aus

„Ecce homo“ zitiert — in infinitum vermehren. Aber, und hier

kommt ein sehr bedenkliches Aber: der Maestro dieser Sätze ist

nur im Vordergründe germanophob. In seinen Briefen (V, 777)
findet sich ein Pasus, der die hintergründige Art seiner Zugehörig
keit hinlänglich bezeugt. Das Wort betrifft Wagner, dann aber
generell auch das deutsche Wesen. ,Damals', also heißt es dort,
,war ich Wagnerianer wegen des guten Stückes Antichrist, das
Wagner mit seiner Kunst und Art vertrat. Ich bin der Enttäusch
teste aller Wagnerianer, denn in dem Augenblick, wo es an

ständiger als je war, Heide zu sein, wurde Wagner Christ'. Und
nun die eigentliche Eröffnung: ,Wir Deutschen, gesetzt, daß wir
es je mit ernsten Dingen ernst genommen haben, sind allesamt
Spötter und Atheisten. Wagner war es auch'.

Der diese Sätze schrieb, kennt also ein vorder- und ein hinter

gründiges Deutschtum, eine Maske und ein wahres Gesicht; ein
Deutschtum fürs Volk ,mit Gott für Kaiser und Vaterland', und
ein Deutschtum der Gelehrten und Philosophen, die um die

Kulisse, um die Täuschung wissen, aber auch dort nur an Vor

wand und Maske glauben, wo nur eben die deutsche Maske
fällt. Gibt es eine Geheimtradition? Es scheint fast so. Was würde

aber dann geschehen, wenn nun eines Tages einer käme, der
diese Tradition nicht weniger klar erkänne; der sich von all den
Ball, Die Flucht aus der Zeit. 12
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Brussada,
10. VII.

schönen Bildungs-, Moral- und Kulturworten ebenso wenig ein
nehmen ließe; der sich aber gegensätzlich, gegen die ,Freiheit',
gegen die Spötter, gegen die Naturreligion, gegen die Raubtier
schönheit, gegen die insgesamte Verlegenheit entschiede? Was
würde man mit ihm beginnen? Würde er nicht im Innersten
erzittern müssen? Die Einsamkeit dessen von Sils-Maria wird

in Kürze ihren Ablauf haben. Wenn aber ein Katholik auf ihn

folgte; wenn einer käme, der begriffe, daß die Zeiten der Boni-
facius und Ignatius noch nicht vorüber sind, ja daß sie wenig
gefruchtet haben? Was würden die vereinigten Sachsen und

 Preußen mit ihm beginnen?
*

Seit zehn Tagen hier oben auf der Alp Brussada im Maggiatal.
Es ist ein Klettern über gefährliche Lawinenstürze, Schluchten
und Felsüberhänge, will man die Alp finden. Fremde können sie
von weitem sehen, aber nicht erreichen. Ein schmaler Pfad, den

man gebückt passieren muß, führt, im Heidekraut verloren, an
steiler Felswand zu uns hin. Ein wahres Inferno von Wasser,

Schlucht und Getöse tritt dem Besucher entgegen. Zwischen blü
henden Kirschbäumen, auf einer von tausend Zikaden bewohnten

Wiese liegt dann unsere Hütte. Wir haben ebenso weit zum

ewigen Schnee wie zum nächsten Dorf. Eine Salutaristenfamilie
in Ronchini, die Alpen ankauft für die Zeit der bevorstehenden
Christenverfolgung, hat uns einen Hirten als Führer mitgegeben,
sowie eine weiße Ziege. Wir backen Brot und rühren im Kupfer
topf die Polenta. Es war eine beschwerliche Expedition hier
herauf, die Ziege am Band und im Cerlo die Schreibmaschine.

*

Zu „Empire knoutogermanique“ (von Bakunin, oeuvres III).
Das ganze Mittelalter (und nicht nur das Mittelalter) behaup

tete: die religiösen Tatsachen stellen die wesentliche Basis, die
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prinzipielle Grundlage dar, von der notwendig alle anderen (in
tellektuellen, moralischen, politischen und sozialen) Tatsachen
ihren Ausgang nehmen. Karl Marx behauptet das strikte Gegen
teil. Er hat solche Behauptung zum ersten Male ,wissenschaft
lich' formuliert und ihr zur Popularität verholten. Bakunin ist

nicht ganz einverstanden: er möchte die Marxsche Entdeckung

nicht absolut nehmen, die Ökonomie nicht als einzige Basis aller
Entwicklung betrachtet wissen. Es liegt ihm daran, die individuelle
Freiheit zu behaupten. Er ist anti-autoritär gesinnt und befürchtet,
Marx könne, wie er es tatsächlich getan, noch einen Schritt weiter

gehen und sich mit der ökonomischen Basis auf eine diktatorische
Weise identifizieren. Nimmt man nämlich eine selbsttätige Exe
kutive der ökonomischen Gesetze an, so muß sich ihr Entdecker

notwendig im Zentralbureau seiner Einsichten als ökonomischen
Jehova empfinden. Das liegt in der Logik der Sache. Nicht
jedoch kann man wie Bakunin das ökonomische Fatum anerkennen,
im übrigen aber abseits stehen und für die Freiheit ein beson

deres Prinzip beanspruchen. Seine Hingabe ans Volk, sein
,I4erz', sein Mitleid: alles das sind nach Marx sehr materiell

bedingte Neigungen. Die Selbstlosigkeit des Russen, die ohne
Zweifel größer als diejenige Marxens war, widerstrebt hier.
Er ist kein gründlicher Denker, er ist nur ein Propagator;
sonst hätte er einsehen müssen, daß man sich gegen die autori

tären Neigungen überzeugter Materialisten nicht mit einem Appell
an ihren Takt und ihre Anständigkeit wehren kann. Wo sind

die Grenzen der Materie und der persönlichen Appetite?

*

,Gott ist alles und der Mensch ist nichts; aber der Mensch 14.VII.
sollte alles sein und Gott verschwinden': das ist die Antithese

Feuerbachs, der sich ebenso wie Bruno Bauer in diesem Punkte
mehr mit dem Judaismus als mit dem Christentum auseinander-

12*
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setzt. Es gibt keine christliche Antithese Gott und Mensch.
Christus ist Gott und Mensch zugleich, in zwei Naturen. Die
Diesseitsphilosophie ist ursprünglich gegen die hegel- und vor-
hegel’schen Abstraktionen gerichtet. Diese Abstraktionen aber
basieren auf dem Protestantismus; sie lassen die Vermittlung
zwischen Gott und Mensch, die Bildwerdung Gottes, die Kirche
außer acht.

*

Geist, Herz, Vernunft — alles fürs Volk; alles für die Emanzi

pation des Volkes, und zwar gerade des verelendeten, des sich
 selbst überlassenen, verwahrlosten Volkes. Das ist eine edle
Parole. Nur möchte es in Zeiten wie der unsern, wo die letzte

Gewißheit untergraben ist und der ganze hoch aufgestapelte Luft
bau schwankt, nur möchte es da angebracht erscheinen, daß man

untersuche, worin denn Geist, Herz und Vernunft überhaupt be
gründet und garantiert sein mögen. Es ist doch sehr die Frage,
ob der ,natürliche', das heißt der ungebrochene Mensch in seiner
animalischen Gesundheit das Rechte und die Wahrheit überhaupt
erkennen kann.

*

15.VII. Die fama vulgans hat wie alle Gänse keine Kausalität; weil
unter Umständen ein Kalauer genügt, sie aufzuheben. Der Hegel-
sche Versuch, die göttliche Vernunft in der Profangeschichte zu
beschließen, ist eine unerhörte Lästerung, eine stumpfe Herab
würdigung der paulinischen Lehre von der Durchbrechung des
Fatums durch den Gottessohn. Der Geist, und jedes einzelne
Individuum, wenn es im Geiste und in der Form aufgeht, kann
aus der Geschichte machen, was ihm beliebt. Das ist christliche

Lehre; die Form hebt die Geschichte auf. Bei Hegel wird das
Fatum nur durch die Gnade des Fürsten unterbrochen. Die Kau

salität der Geschichte schaltet den freien Willen aus; damit aber
fällt die Freiheit Gottes selbst. Mit anderen Worten: Gott und
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Fatum sind für Hegel identisch. Das ist heidnisch und wider
christlich gedacht. Das ist je nachdem der absolute Selbstver
zicht oder ein größenwahnsinniger Vorbehalt. Der Geschichts
professor empfindet sich als Mitwisser des Fatums und er selber
ist fatal geworden.

Merkwürdig genug. Hier oben, 1800 Meter über dem Meer, 22. VII.
mache ich heute eine Entdeckung, die geeignet ist, mich einer
umfangreichen Arbeit völlig zu entfremden. Bei der Lektüre des
dritten Bandes Nettlau finde ich nämlich, daß Bakunin, der mit
größtem Interesse Bismarcks Kulturkampf verfolgte, eine sehr
bedeutsame Entscheidung traf. Vor die Alternative gestellt, ent
weder seinen Antiklerikalismus beiseite zu setzen und sich gegen

seinen grimmigsten Antipoden für die Kirche zu erklären, oder
aber seinen Anarchismus zu opfern und Bismarck zu applaudieren,
entschied er sich für das letztere, und zwar in der unbedenk

lichsten Ecrasez-Manier. Rationalisten aller Länder, vereinigt euch!
Für Vernunft und Freiheit (mit Bismarck!) gegen die verdummen
den, einlullenden Künste der Kirche; mit Korporalstock und
Schleppsäbel gegen die Hierarchie! — Ich kann verstehen, daß ein

Volksfreund die Weihe einer unmöglich gewordenen Selbstherr
schaft bekämpft. Ich kann auch verstehen, daß das Gewissen
unserer Zeit jegliches Bündnis der Metaphysik und der Kirche
mit einem zynischen Geldapparat als Hohn und als Ursache aller
Verderbnis empfindet. Aber über mein Verständnis geht es, wie
ein erklärter Gegner der militärischen Diktatur sich einen preu
ßischen Kulturkampf zurechtlegen mag. Es kann keine Frage
sein, daß ich in diesem Falle Partei für die Kirche nehme, gegen
die Etatisten und Anti-Etatisten der vereinigten Betise. Die Kirche,
so lautet die Antwort, und abermals die Kirche gegen den An
sturm der linken und rechten, der konservativen und der re

bellischen Naturapostel.



7.

Ascona,
2. VIII.

8. VIII.

Mein Fahnenzimmer (Casa Poncini): Blau-rote Fahnen be
decken die Wand. In der Mitte auf dem Boden das niedere Bett,
von Büchern und Rauchzeug umgeben. Sonst ist das Zimmer
ganz leer.

Auch Emmy wohnt hübsch: unter der blau gestrichenen Kuppel
einer ganz von Sonne erfüllten früheren Betkapelle. An den
Wänden bunt bäurische Heiligenbilder.

*

Schilderung der Askonesen, die mit Pfeil und Bogen auf hurtige
Hasen jagen. Es soll einen einzigen solchen Hasen geben, der
allemal von Bellinzona herunterkommt und dann die Gegend

unsicher macht, weil die Askonesen gegen ihn auf den Kriegspfad
ziehen.

Die richtigen Askonesen essen Gras wie Nebukadnezar und

tragen lang wallende Matratzenbärte. Man heilt Wunden durch
Auflegen von Schmetterlingsflügeln. Die Punkte der Schmetter
lingsflügel zu zählen, soll gut sein gegen die Zeitkrankheit.

*

An einen Verleger (zum I. Teil Bakunin): ,Was ich Ihnen
schicke (die ersten 100 Seiten) ist zwar in sich abgeschlossen,
aber für das Buch noch nicht typisch. Es ist nur der Auftakt,
die Studentenjahre. Es zeigt, wie Bakunin sein Leben breit, euro
päisch anlegt. Es zeigt vor allem — und deshalb brachte ich
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vorzüglich Belege aus der Zeit von 1848/49 —, daß B. recht

eigentlich zur deutschen Literatur gehört und nicht etwa zur

russischen und französischen, obgleich seine späteren Hauptwerke
in diesen Sprachen geschrieben sind. Die Jahre 48 und 49 in
Dresden waren sein stärkstes Erlebnis, schon deshalb weil sich
eine lange Kerkerhaft daran knüpfte, und Bakunin ist von den
Deutschen nicht mehr losgekommen. Seine ganze spätere Aktion
(wie ich sie im II. und III. Teil darstellen will) beschäftigt sich
kritisch mit deutschem Denken, ist eine Auseinandersetzung mit
deutschen Gegnern und Methoden. Er gehört zu unserer Lite
ratur wie Heine und Nietzsche ihr angehörten, leidend am Deut
schen, aber doch tief und unlösbar mit ihm verbunden. Es war

darum nötig, die einleitenden Dokumente (auch die Äußerungen
von Rüge, Marx, Varnhagen und Wagner) lückenlos zu bringen/

*

Es ist eine reichlich absurde Sache, daß ich für einen
Atheisten Propaganda mache. Steht es denn so schlimm, daß man

zur Antithese schließlich auch noch für eine klare Formulierung

der These kämpfen muß? Wie soll man verstehen, was einer
meint, wenn man nicht einmal wahrgenommen, wie seine Vor

gänger es meinten?

Ein so klarer Stilist wie Heine konnte mit Deutschland nicht 10.VIII.

fertig werden; ein so durchdringender Geist wie Nietzsche ebenso
wenig. Weder ein Jude, noch ein Protestant vermag das. Es ist
notwendig, die ganze Tradition zu überblicken, für alle ihre
Wege ein Organ zu haben. Das könnte nur ein Katholik. Es

gibt drei deutsche Traditionen: die stärkste ist die hieratische
des hl. römischen Reichs. Die zweite die individualistische der

Reformation; die dritte die naturphilosophische des Sozialismus.
Heute bemüht sich alle Welt, das deutsche Rätsel zu lösen. Wird
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es gelingen? Man müßte die Dinge viel weiter zurückdatieren.
Wo bieten sich Anknüpfungspunkte, das deutsche Wesen in eine
Form zu fassen, ihm einheitlichen Ausdruck und festen Umriß
 zu geben? Die Republik würde die Probleme beträchtlich redu
zieren, ihre Erfassung erleichtern; denn rauher Befehl und Er
gebenheit, Ausflucht und heimlicher Vorbehalt führten an den
 entscheidenden Punkten zu einem Stil, der kaum zu bekämpfen
ist, weil er sich jeglicher Eindeutigkeit mit Schläue und ängst
lichem Vorsatz entzieht.

*

11.VIII. In einem sehr engen Zusammenhang mit dem Problem der
deutschen Tradition steht das der Romantik. Mir scheint mit

unter, das Wort bezieht sich auf das heilige römische Reich,
das zu einem romantischen Reich gestempelt wurde durch die
in Deutschland maßgebend gewordene Reformation. Die Herzen
waren damit entwurzelt, ihre Sehnsucht aber nach dem verlorenen
Boden war geblieben. Die Bab’sche Definition der Romantik

(katholisierende Kultsehnsüchte, denen der Boden entzogen
ist) bestärkt mich darin. Man könnte sich demnach entscheiden,
entweder die Romantik zu opfern, indem man (wie Goethe,
Hegel und Nietzsche) ein resolutes Antichristentum befürwortet
und den katholischen Ordo als ein bedeutungsloses Überbleibsel
im Umkreise der modernen Bildung betrachtet. Man könnte aber
auch schließen, daß die Reformation ihren Ursprung dem Nach
lassen des kirchlichen Zuchtideals verdankt und daß eine neue

universale Anspannung dieses Ideals mit der Entkräftung der
reformatorischen Autorität die romantischen Sehnsüchte erlöst.

Gewänne der Katholizismus in Europa seine maßgebende Be
deutung zurück, so würde die Isolation der romantischen Geister
fallen; sie würden auf kirchlichem Boden allen den inneren Raum
wieder finden, den sie im modernen Leben vermissen und der
sie zu den grotesken Luftsprüngen führt, die jedermann kennt
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und belächelt. Einstweilen, so scheint mir, sollte man die Romantik

eher schützen als bekämpfen; niemals im Lauf der Jahrhunderte
hat sie den Zusammenhang mit den älteren christlichen Idealen
preisgegeben. Baader und Qörres sind die direkte Fortsetzung
des alten katholischen Deutschtums. In ihnen sind Überreste der

einstigen Größe bewahrt geblieben. Baader war noch so mächtig,
den ersten Napoleon umzustürzen.

*

Weshalb ist die Romantik gerade in Deutschland so groß ge
worden? Weil es einmal ein heiliges Reich gab und weil darum
der Druck des protestantisch-preußisch-napoleonischen Mechanis
mus doppelt hart empfunden wurde. Die feineren, zarteren Geister
verzichteten auf den Versuch, soziale Geltung zu erlangen. Sie
wußten um Räume und Schwingungen, Hymnen und Höhen,
die in der Gesellschaft und im öffentlichen Leben seit

Friedrich und Napoleon keine Stätte mehr hatten. Der Aufsatz
des Novalis „Die Christenheit oder Europa“ und der „Hyperion“
des Hölderlin sind lehrreich in diesem Sinne. Die verdrängten
Empfindungen wenden sich zu fremden Völkern, zur Antike, zur

Magie, zum Satan; in alle Extreme und Schrullen, in alle un
bewußten Irrwege und Ersatzbereiche. Mit dem Sturz der pro
testantischen Monarchie würde auch die Romantik sich beruhigen;
die Geister würden mit mehr Aussicht versuchen, an Stelle der

verbrauchten reformatorischen Ideale den alten Zusammenhang
zu setzen.

*

Die Idee des natürlichen Paradieses — nur in der Schweiz hat 15. VIII.

sie geboren werden können. Die entrückteste Urwelt begegnet
hier dem lieblichsten Idyll, die eisige Schneeluft der Höhe dem
mildesten Glockentone des Südens. Die Schweiz ist die Zuflucht

all derer, die einen neuen Grundriß im Kopfe tragen. Sie war
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und ist jetzt, während des Krieges, der große Naturschutzpark,
in dem die Nationen ihre letzte Reserve verwahren. Hier stand

die Wiege jenes Gesetzgebers, in dessen verjüngender Phantasie
die Welt der Künstler und der Reformer, der ästhetische und

 der politische Enthusiasmus sich treffen: die Wiege Jean Jacques
Rousseaus. Von hier, von der Schweiz aus wird sich Europa wieder
beleben. Alle, die sich den Kopf zerbrechen oder zerbrachen
über der Frage, wie der Menschheit wieder aufzuhelfen, wie
eine neue Menschheit zu garantieren sei, leben oder lebten ein
mal in diesem Land.

*

VIII. Hegels Staatshierarchie erschüttern, samt allen Chören seiner
Beamtenengel. Seine Vernunft bezieht sich auf historische Natur
gesetze, als ob es das gäbe; er ist Spinozist. Er kennt nur eine

Vernunft; es gibt aber zwei Organe, die vernehmen: ein sinn
liches, der Staat, und ein übersinnliches, die Kirche. Er will die
natürliche Vernunft in übernatürlicher Weise exaltiert wissen. Er

leugnet also die Übernatur keineswegs. Wie vermöchte er dann
zu bestreiten, daß es eine übernatürliche Vernunft gebe, der

freilich mit seiner absoluten Staatsphilosophie eine seltsame Zu
mutung gestellt wird?

Vielleicht ist der Grund aller Vereinsamung nur der Mangel

einer aufrichtigen Volksemanzipation. Wenn man den Enthusias

mus für die Republik, für die Erhebung der wahren Verdienste, für
die Volksgeschichte zu erwecken vermöchte, wäre dies ein großes
Glück. Mit dem Sturz der protestantischen Monarchie müssen

die religiösen Fragen in Fluß geraten. Der preußische König ist
eine Art militärischen Zars für den Protestantismus geworden.
Mit der Verabschiedung dieses Zwingherrn würde der Protestan
tismus seinen gewichtigsten Protektor verloren haben. Die Haupt-
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Ursache deutscher Charakterschwäche und deutscher Geschichts

verdrehung würde fallen.
*

Der bilderstürmende Protestantismus und der abstrakte Idealis

mus — beide sind kunstfeindlich, ,antiromantisch', und sie haben

keine Wurzel in der tausendjährigen Bildweise unserer Vorväter,
die strenger, höher, größer, breiter und menschlicher empfanden.
Der Klassizismus kennt kein christliches Mitleid; er kennt nur

,Canaille', kein Elend, keine Misere.

*

„Der Fall Wagner“ von Nietzsche, 1888, deutet auf das De- 19. VIII.
kadenzproblem; auf die Kulturwirrnisse, wie Rimbaud in Frank
reich. Auf den abnehmenden Sinn für das Echte, auf die Schau
spielerei der Ideale; auf jenen bürgerlichen Karneval, in dem
christliche, heidnische, reformatorische und klassizistische Bil
dungselemente bunt durcheinander wirbeln. Auf den Verfall der
Religion, der Kunst, auf den Charakterverfall; auf das ,gute
Gewissen in der Lüge', auf die ,Unschuld zwischen zwei Gegen
sätzen', auf die Cagliostro-Allüren der Modernität.

,Eine Diagnostik der modernen Seele', sagt der Autor, —
,womit begönne sie? Mit einem resoluten Einschnitt in diese
Instinktwidersprüchlichkeit, mit der Herauslösung ihrer Gegen
satzwerte'.

Christentum oder Antike heißt hier das Gegensatzpaar, und
die Befürwortung gilt allem Heidnischen, Klassischen, aller herren-
haften Distanz. Käme mein Wort in Betracht, so würde ich um

gekehrt entscheiden. In den christlichen Mönchen stehen einer
neuen Disziplin tausende von selbstlosen Helfern zur Verfügung.

Ein riesenhafter Distanzapparat, die Hierarchie hat starke Wur
zeln noch immer im Volke. Der christliche Bild- und Symbol-
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schätz ist aller Bestürmung zum Trotz nicht erstorben. Was aber
 ist die ,Herrenmoral'? Ihre Vorbilder sind dem Volke fremd,
ihre Begründungen sind konstruiert, ihr Postulat bleibt hagestolz.
Dieses Ideal wird über einige verstreute Proselyten nicht hinaus
gedeihen und nur den Wert haben, der einem zusammengefaßten,
in alle Tiefen reichenden Widerspruch zukommt.

*

22.VIII. Ich habe Bakunins Statut der „Fraternite internationale“
übersetzt. Mit diesen etwa dreißig Paragraphen hat der
Anarchismus seine Konspiration begründet. Der Titel „Fraternite“
verweist in die Zeit, da B. sich mit der Freimaurerei be

schäftigte; ihr vielleicht angehörte. Mit Empfehlungen Mazzinis
 an den Großmeister Dolfi war er nach Florenz gekommen; seine

 antitheologischen Argumente beginnen hier mit einer Erwiderung
auf den päpstlichen Syllabus vom Jahre 1864. Schon im selben
Jahre in London sollen Talendier und Garrido Mitglieder der
Fraternite gewesen sein. Begeisterte Anhänger fand sie indessen
erst in Neapel (Frühjahr 1866). Zu ihren Mitgliedern gehörten
dann Fanelli, Friscia, Tucci, Talendier, Elie und Elisee Reclus,
Malon, Naquet, Rey, Mrczkowsky und andere.

*

Nach diesem Statut geht von der Fraternite als einer inter
 nationalen Familie, die über die einzelnen Nationen verstreut ist,
alle geistige Initiative aus; die nationalen Familien stehen in un

bedingter Abhängigkeit von einer geheimen Direktive.
Bedingungslose Zerstörung aller volksfeindlichen Bildungs

elemente ist einer der Hauptpunkte. Was Nietzsche ,Dekadenz',
was Marx den ideologischen Überbau' nennt, das heißt hier
kurzweg Staatsakademie, Universität. Die ,neue Moral' ist weder
klassisch noch christlich, sondern eine Moral der arbeitenden
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Klassen im Gegensatz zur parasitären Neigung aller modernen
Bildung. Die Dekadenz erklärt sich aus dem Mangel eines Exi
stenzkampfes, aus dem Müßiggang; der modernen Bildung fehlt
die Notwendigkeit. ,Ich predige die Revolte des Lebens gegen
die Wissenschaft', sagt er.

„Geschichte der russischen Revolution" von Ludwig Kulczicky 29. VIII.
(oder das Ende der Aufklärung).

Nach Pestei ist der Schutz des Eigentums das Hauptziel der
zivilisierten Gesellschaft und eine heilige Pflicht der Regierung.
(Das Mittelalter kannte kein Eigentum; es gab also auch nichts

 zu schützen.)
Den westeuropäischen Ideen, die auf sozialen und politischen

Fortschritt drangen, wird zunächst die ,russische Ursprünglich
keit' gegenübergestellt: das heißt die Orthodoxie, die Selbst
herrschaft und der russische Volkscharakter.

Tschaadajew: niemand vor ihm hatte die Vergangenheit, die
Gegenwart und teilweise auch die Zukunft Rußlands so skeptisch
und absprechend beurteilt. Er pflog Verbindungen mit den Deka-
bristen, aber es fehlte ihm an politischem Temperament.

Bakunin als Propagator Hegels: er hat Bjelinsky, Tschaadajew,
Herzen und Proudhon in den Hegelianismus eingeführt. Nach
Hegel sind die Deutschen die Verkörperer des Weltgeistes. (Kaum
hundert Jahre hat es gedauert, bis alle Welt darüber lacht).

Der Realismus Bjelinskys zeigte sich darin, daß man alle meta
physischen Gedankensysteme über Bord warf und sich ,wirklichen
Lebensfragen' sowohl auf sozialem wie auf individuellem Gebiete
völlig hingab. Sein berühmter Brief an Gogol, worin er diesem
vorwarf, er idealisiere das offizielle Rußland und dessen furcht
bare Zustände.

Spencer, Darwin, Mill, Buckle wurden ungeheuer viel gelesen,
auch Comtes System erfreute sich großer Beliebtheit. (Sie haben
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andere Bedürfnisse als wir. Das nihilistische Ins-Volk-gehen
hätte bei uns wenig Sinn. Uns fehlt eine neue Aufgabe,

eine neue Spannung für die Intelligenz; sie wird um ihrer
selbst willen gepflogen, niemand denkt mehr an eine fruchtbare

Anwendung. Wir haben ein anderes Problem, das des Rationalis
mus auszutragen. Nicht ins Volk, sondern wieder in die Kirche
gehen, könnte unsere Parole sein.)

Tschernischewsky, der hervorragendste Vertreter der geistigen,
sozialen und revolutionären Bewegung zwischen 1860 und 1870
ist Anhänger der Feuerbachschen Diesseitslehre (ganz wie Ba-
kunin zur selben Zeit).

Der Nihilismus, wie ihn Pissarew und Zajzew predigten, war
der Protest solcher Gruppen, die unter erträglichen materiellen

 und sozialen Bedingungen lebten, aber unter dem Druck her
gebrachter Sitten und Ideen litten. Sie erstrebten die Freiheit
des einzelnen und bekämpften alle intellektuellen und moralischen
Fesseln. (Von alledem haben wir übergenug. Die Nachahmung
könnte nur einen Anachronismus bedeuten. Während man die

praktischen Konsequenzen aus unseren veralteten Theorien zieht,
rüsten wir schon zur ideologischen Umkehr.)

Der Nihilismus ebnete in Rußland (ganz wie im Westen) dem
Anarchismus die Wege. Der Staat gilt als Summe und General
nenner aller volksfeindlichen Autoritäten.

Mit Beginn des Jahres 1862 versucht man die revolutionären
Kräfte zu einem Ganzen zusammenzuschweißen. Den Anstoß

geben die Emigranten. Rußland sammelt jetzt die Radikalsten*
europäischen Ideen, um ähnlich wie Frankreich 1793 eine Probe
aufs Exempel zu machen. (Man kann sich bei ihnen über den

praktisch-politischen Sinn der Jungdeutschen, Hegel, Feuerbach,
Marx, unterrichten.)

Die Agrarbewegung hatte (bis 1864) keine großen und sicht
baren Resultate gezeitigt. Deshalb erwartet man eine Wieder
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gebürt der Menschheit aus den Fabriken. 1873 erscheinen rus

sisch Guillaumes Werk „Die Internationale“ und Bakunins „Staats-
tum und Anarchie“.

Marx verlangt die Demokratisierung des bestehenden Staates,
Bakunin verwirft den Staat als nicht reformierbar. Der eine

stimmt für den Zentralismus, der andre für autonome Produktiv

genossenschaften.
Die Frage, welch endgültige Rolle dem Staat in einer klassen

losen, der künftigen sozialistischen Gesellschaft zukommt, wurde
nicht nur nicht gelöst, sie wurde nicht einmal eingehend studiert
und erörtert. Dasselbe gilt von der Vereinigung der West- und
der Ostkirche, einem Traum, den die Christenheit seit über einem

Jahrtausend hegt, ohne daß seine Verwirklichung wäre möglich
gewesen.
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13Ball, Die Flucht aus der Zeit.





Von Gottes- und Menschen
rechten





1.

Hierhergefahren, um den Herausgeber zu sehen, habe ich ihn Bern,
7 IX 1917flüchtig gesprochen, dann reiste er nach Beatenberg. Nun fühle *

ich mich in dieser mir fremden Stadt recht verlassen. In Zürich

die ästhetische, hier die politische Hälfte; ich aber fühle mich
in meinen Interessen so geteilt, daß ich eigentlich auf dem Punkte
stehe, den Ästheten der Politik aufzuopfern. Tolstois Tagebuch
(aus den Jahren 1895—99), das ich nebst wenigem anderen hier
her mitgenommen, kommt mir da sehr gelegen. Ich habe Zeit
genug und kann mir, auf der Bundesterrasse sitzend, die Welt
zurechtlegen wie sie ist und wie sie sein könnte.

*

,Die Kunst/ sagt Tolstoi, ,die immer exklusiver, immer
egoistischer wurde, ist endlich wahnsinnig geworden, denn Wahn
sinn ist nichts anderes als der auf die Spitze getriebene Egoismus!
Die Kunst ist bis zum äußersten Grade egoistisch und damit

wahnsinnig geworden. 4 Die Lösung sieht er in der Volksmusik
und der Volkspoesie. Zeitweilig; denn er scheint sich dabei nicht
beruhigen zu können.

,Beständig/ sagt er, ,denke ich nach über die Kunst und
über die Versuchungen und Verführungen, die den Geist ver
dunkeln; und ich sehe, daß auch die Kunst in diese Kategorie
gehört, aber ich weiß nicht, wie ich das erläutern soll 4 (S. 81).

Daß Gott die Welt erschaffen habe, nennt er ,einen absurden
Aberglauben 4 .

Und er findet, es sei ,ein Mißverständnis, Gott als Person zu

verstehen 4 . Person heiße Begrenztheit. Wie solle Gott eine Person
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sein. ,In Hinsicht ,auf Gott/ meint er, ,kann der Begriff der
Zahl keinen Sinn haben, weshalb man nicht sagen kann, daß es
nur einen Gott gibt'.

Wenn ich ihn recht verstehe, ist dieses sein Leiden, daß er
zwar nicht Gott, aber den Künstler als den Schöpfer betrachtet,
und zwar jeden einzelnen als einen besonderen Schöpfer. Das
ergibt einen Polytheismus. Da er die Persönlichkeit als Begren
zung verwirft und als eine Verführung zum Egoismus empfindet,
liegt ihm daran, die Persönlichkeit des Schöpfers und den
Schöpfer selbst zu bestreiten. Die Schönheit verführt ihn, Schöpfer
und Egoist zu sein; also wird sie als feindselig empfunden.

*

Mir scheint übrigens: auch das Denken kann eine Kunst und
den Kunstgesetzen untergeordnet sein: falls man seine Aufmerk
samkeit dahin lenkt, gewisse Gedanken und Gedankenreihen aus
zuscheiden; Grenzen zu ziehen; nur gewissen Wahrnehmungen
 Raum und Stoff zu geben, andere aber zu vermeiden. Gott wird
nicht anders die Welt erschaffen haben. Er ist der Artifex in
fcerson; die Künstler machens ihm nur nach. Es ist wie in den

anderen Künsten so auch im Denken ausschlaggebend, was man

weggelassen und nicht genannt, auf welche Weise man sich ab
gegrenzt hat. Nur so tritt die Eigentümlichkeit hervor.

*

*

IX. In den „Weißen Blättern“ ein Aufsatz „Das Erlebnis der Zeit
und die Willensfreiheit“. Der Aufsatz handelt von Bergson. Mit

dessen Begriff der ,intuition creatrice' kann ich gar nichts mehr
anfangen. Die Intuition als schöpferisches Prinzip: das scheint
mir eine unmögliche Position. Ich kann die Intuition nur als

ein Wahrnehmungsvermögen verstehen. Sie kann nach oben oder
nach unten, auf die Natur oder auf den Geist gerichtet sein.
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Die scientia intuitiva in diesem Sinne ist nichts anderes und kann

auch nicht mehr sein als — die Psychologie. Wendet sie sich

dem Geiste zu, so begegnet sie der Inspiration. Ob sie aber
Determinanten für eine Erfassung der Willensfreiheit zu bieten

vermag, das scheint mir zweifelhaft. Zur Zeit des Kabaretts hat

Bergson uns viel beschäftigt; auch sein Simultanismus. Die Folge
war eine rein assoziative Kunst.

*

Ich habe jetzt ein gebundenes Exemplar des Bakunin-Manu- 10. IX.
skripts. Es enthält nur die erste, die demokratische Hälfte. Was

folgt, wäre das Gegeneinander der Kongresse und Organisationen,
der Kampf mit Marx und Mazzini um die Internationale, die
Entwicklung der anarchistischen Theorie. Doch scheint mir mit
unter, das Buch ist ins Herz getroffen, während ich noch daran
weiterspinne. Es hat keinen Sinn mehr, und doch bemühe ich
mich noch. Wenn ich so arbeiten will, wenn ein simpler Gedanke

den ganzen Entwurf zu kassieren vermag, wohin soll das führen?

*

Im Buchladen finde ich ein Libell mit dem Titel: „Grünewald, 14. IX.
der Romantiker des Schmerzes“. Man muß sich vor solchem

Titel wirklich fragen: kann eine ganze Nation romantisch werden?
Sie kann es sehr wohl; sie braucht nur Qual und Moral als

Romantik zu empfinden. Dabei ist das Büchlein ganz nett. Jene
merkwürdige Mischung von Stern und von Kreuz, von Lyrik
und Realismus, die Grünewalds Stil bezeichnet, findet eine recht
zutreffende Erklärung; nämlich so: ,Die unerhörte Steigerung
gewisser Wirklichkeitsmomente hat zur Folge, daß alles gar nicht
mehr wirklich, sondern ganz märchenhaft wirkt, und auf den
märchenhaften Reiz hat es denn Grünewald auch vielfach in erster

Linie abgesehen. Das Märchenhafte wird erreicht in erster Linie
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durch diese eben genannte Steigerung, sowie durch die eigen
artige Verknüpfung von Einzelheiten, von denen jede an sich
betrachtet nichts Märchenhaftes hat, die aber in ihrer Verbin
dung, in ihrer Aneinanderfügung einem märchenhaften Traume
gleichen/

Das Engelskonzert, wo über dem süßen Engel mit dem um

gekehrten Bogen eine Allegorie steht, die ebenfalls geigt, aber
ganz erstarrt ist, dieses Engelskonzert sah ich 1913 in Isenheim.

*

Ich kann keine Romane mehr lesen. Immer wieder versuche

 ich es, vermag aber dieser übervölkerten, abführenden Kunst
form keinen Geschmack abzugewinnen. Man vernimmt darin stets
zuviel Dinge, von denen der Autor kaum etwas wissen kann.
Es ist ein so bombastischer Aufwand, der zum Teil den exakten

Wissenschaften mehr als dem Dichter gehört. Auch sollte der
Autor den Kopf nicht mit soviel abenteuerlichen Dingen angefüllt
haben als in einem Romane, um den Leser bei guter Laune
zu erhalten, notwendig Vorkommen müssen. Der Autor selbst
sollte ein Roman sein und sich zum Besten geben (wenn nicht
zum Besten halten). Aber die romantisierenden Bücher von

Leuten, die niemals imstande wären zu sein, was sie träumen:

wie mag man’s ertragen?

IX. Die Lehre von der nationalen Ureigentümlichkeit (la germa
nische Urfreiheit) ist ein Naturphilosophem, dem man ebenso
wie den politischen Rassefragen keine übertriebene Wichtigkeit
beilegen sollte. Rubakin bemerkt dazu, daß jene Lehre überhaupt
 bei wenig entwickelten Völkern verbreitet ist, die sich stets als
das auserwählte Volk betrachten (solange sie, könnte man er

gänzen, ihrer kulturellen Persönlichkeit noch nicht sicher sind).
Jedes Kind wähnt notwendigerweise, die Schule sei eigens für
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seine Bedürfnisse eingerichtet und die ganze Veranstaltung ziele
nur auf den Vorteil seiner eigenen höchst wichtigen Person ab.

*

 Einheit und Wirklichkeit: das sind die beiden großen Worte
des 19. Jahrhunderts, die auch im 20sten fortwirken werden. Die
Art ihrer Deutung bestimmt den Rang des einzelnen und die

Physiognomie der Gesamtheit.
*

„Antitheologisme“ und „Dieu et l’etat“ von Bakunin nehmen 18. IX.
den ganzen Nietzsche vorweg. Die Genealogie des Staates und
der Moral, die Untersuchungen über den Ursprung der Religion
sind bei B. sachlicher, klarer, weil auf die Gesellschaft be
zogen; Nietzsche philosophiert nur als Rentner und für sich selbst.
Beide sind von der zoologischen Auffassung Darwins beeinflußt:
Bakunin bereits 1864 (durch Nozin), Nietzsche erst 1870 (in
Basel). Beide sind Emigranten und schöpfen als solche aus
erster Quelle. Das Fehlen der Juristik bei Nietzsche ist eine
Entdeckung, die mich überrascht. Besonders einprägsam zeigt
sich die gar nicht ästhetische Fragestellung des Russen in „Anti
 theologisme“ p. 177—179: ,Toute morale collective et indivi
duelle repose essentiellement sur le respect humain. Qu’enten-
dons-nous par respect humain? C’est la reconnaissance de
l’humanite, du droit humain et de l’humaine dignite en tout
homme, quelle que soit sa race, sa couleur, le degre de developpe-
ment de son intelligence et de sa moralite meme.‘ Er spricht
von der ,faculte, toujours vivante' des Menschen, ,de s’elever ä la
conscience de son humanite — pour peu que s’effectue un change

ment radical dans les conditions sociales'. Seine Absicht ist, in eine
auch das Elend umfassende universale Religion der Menschen
rechte den militärisch-bürokratisch-industriellen Gottesstaat auf
zulösen. Die Theokratie wird als eine Vergewaltigung des Men-
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sehen empfunden; der Priester gilt als Volksfeind, das Opfer
als ein Verzicht auf die Menschenwürde.

*

22. IX. Schickeies neue Zeitschrift soll im November erscheinen. Ich

bleibe also in Bern. Petroso hat mir sein Zimmer nebst einer

hübschen internationalen Bibliothek überlassen. Er empfiehlt mir
die Schriften seines Landsmannes Unamuno, insbesondere „Le
sentiment tragique de la vie“.

*

Die Romane werden Wirklichkeit. Leiter des revolutionären

Marineministeriums ist Ropschin (Savinkow), der Verfasser von
„Das fahle Pferd“. Er ist es, der die 10000 Gewehre an die Maxi-

malisten verteilte. Und Adjutant des Petersburger Stadtkomman
danten ist ein anderer ,Literat* und Terrorist, der frühere Leut
nant, jetzt Oberst Kusmin.

Der Goethesche Geist: entspringt er nicht einer Verlegenheit,
unter hundert Möglichkeiten die Person zu finden? Ist er nicht

Folge einer vielseitigen Hemmung individueller Anlagen und
Talente? Überall ist dieser unheimliche Geist von seinen Stimmen

und Berufen ins Breite geführt und stets auf sich selbst zurück
verwiesen: ein Bild der ganzen Nation. Das Besondere aber ist,
daß er sich entschließt, auf die Person zu verzichten, statt sich
zur Einheit zu nötigen. Bei seiner Größe als Künstler ist das

unbegreiflich und muß einer Philosophie, einem Willen ent
springen.

26. IX. Die abstrakten Beziehungen zur Nation durchbrechen. Wenn
die Regierung Unrecht tut —: darf man ihr Widerstand leisten?

Nach dem Paragraphen 34 der „Menschenrechte“, die heute im
Gewissen der ganzen zivilisierten Welt wirksam sind, ist der
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Widerstand nicht nur Recht, sondern höchste Pflicht. Die Regie
rung ist kein Unrechts-, sie ist ein Rechtsinstitut, wenn auch das
Recht des Widerstandes gegen Übergriffe in keiner deutschen
Verfassungsurkunde gewährleistet ist. Soll der Staat einen Sinn
haben und in seinen Rechtsgrundlagen nicht einen logischen
Widerspruch bergen, so muß in ihm notwendig das Gewissen des
einzelnen begründet sein, denn es gibt ein solches Gewissen, und
der Staat sollte Ausdruck aller Interessen, auch der höchsten,
und besonders dieser sein. Eine Regierung ist nicht nur ihren
Geschäftsleuten und Militärs, sie ist auch ihren Moralisten ver

antwortlich. Es würde ihr wenig nützen, dies zu bestreiten. Wer
über die Form verfügt, verfügt auch über die Nation, und nie
mand anders im letzten Grunde, stünden ihm auch die größten

Kanonen zur Verfügung.
*

Nach Kant bezieht der Mensch sein Leben von der Wissen

schaft; freilich ohne daß ein solcher dann beweisen könnte, er
lebe wirklich, nicht nur zum Schein. Die Wissenschaft hat es

mit dem Explizieren zu tun, so sagt man. Es gibt aber ein
Wissen, das auf diesen Umweg verzichtet und zum Direkten
strebt. Der Wissenschaft ist in Deutschland alles erlaubt; nur

darf man aus dem Wissen keine Konsequenzen ziehen und auf

Anwendung dringen. Das ist die Erklärung unserer Zustände bei
gleichzeitiger Hypertrophie in Literatur und Gelehrsamkeit.

*

Jemand klopft mir, während ich unter den Arkaden spaziere, 28. IX.
auf die Schulter: Siegfried Flesch. Vor dem Kriege war er im

Aufsichtsrat der Münchener Kammerspiele und publizierte als
Herausgeber Mazzinis bei Wehner in Leipzig eine republikanische
Zeitschrift. Wir Jungen belächelten damals sein Blatt, an dem
jedoch eine ganze Anzahl bekannter deutscher Publizisten mit-
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*

arbeitete (so Bahr, Blei, Gerlach, Jaekh, Nordau und viele
andere). Ich bin sehr froh, einen alten Bekannten zu treffen und
er erzählt mir in kurzen Worten seine Geschichte. Da er ge

rade in diesen Tagen eine Artikelserie über Österreich publiziert,
lasse ich mich von ihm über dieses sein Lieblingsthema unter

richten, was doppelt interessant ist, weil ich dabei über Mazzini
manches mir Neue zu hören bekomme.

*

Die Nummer 48 der F. Z. enthält eine Glosse von mir zur

Reformationsfeier. ,Eine radikale Lösung der politischen Frage 4 ,
heißt es darin, ,,ist nicht möglich ohne die Lösung der reli
giösen 4 . Über Münzer schrieb ich bereits 1914 in Berlin. Seit

dem begleitet mich sein Kupferstich, der auch jetzt, während ich
dies schreibe, vor mir hängt.

*

2. X. Von den Serben und Kroaten, mit denen ich den Mittagstisch
 teile. Seiner glühenden Intelligenz und seines Charakters wegen
gefällt mir besonders Tschokitsch. Wir haben gemeinsame Be
rührungspunkte in der russischen und französischen Literatur und
sind rasch Freunde geworden. Seine ganze Verehrung gilt Prof.
Masaryk, dessen Tätigkeit für die Befreiung der Tschechen er
mit Spannung in allen erreichbaren Journalen verfolgt. Es ist
rührend zu sehen, wie bei all diesen Leuten unsere Klassiker,

Herder und Grimm besonders, geachtet sind. Sie kennen unsere
klassische Literatur viel besser und in einem direkteren, prak
tischen Sinne als die meisten unserer Studenten. Unsere Philo

sophie hat ihr nationales Selbstbewußtsein gefördert; nun sie
ihre Selbständigkeit bis zum letzten Blutstropfen verteidigen,
erschlägt und erhängt man sie.
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Man hat ein Land keineswegs erobert, wenn man seine Ge
danken und seine Herzen nicht erobert hat.

*

Die bourgeoisen, die Krämerfreiheiten; die vermeintlichen, gott- 6.
losen, verflachenden Freiheiten. Man vergißt dabei nur, daß man
nicht einmal diese hat und daß der ,humanitäre Liberalismus
 der westlichen Demokratien' (Amerika und Frankreich) vom
schwärmerischen Humanismus der Herder, Humboldt und Fichte
sehr wesentlich abweicht. Ich habe in diesen Tagen die „Decla
ration des droits de Phomme“ von 1789 mit den deutschen

„Grundrechten“ von 1848 verglichen. Der Unterschied ist ekla
tant.

1. Die Declaration enthält eine Philosophie (des Menschen und
des Staates), die Grundrechte enthalten nichts dergleichen.

2. Die Menschenrechte statuieren in einem universalen Sinne
die Souveränität des Volkes über den Staat und teilen dem Staate

nur das negative Recht zu, über solche Verfassung zu wachen.
Die Grundrechte dagegen enthalten keinerlei prinzipielle Be
stimmung über die Grenzen des Staates oder gar über die Ab

hängigkeit des Staates von der Nation.
3. Die französische Konstituante statuiert gewisse unver

äußerliche Rechte des einzelnen (Sicherheit, Eigentum, Gleichheit
vor dem Gesetz, sowie das Recht des Widerstandes gegen
die Unterdrückung all dieser Gesetze). Die Verfassung ist von der
Gesamtheit und jedem einzelnen garantiert. Sie kennt nur Men
schen (implizite also auch das Proletariat) und wendet sich an
Menschen. Die Grundrechte dagegen sprechen nur von Rechten
des Bürgers und Untertanen, nicht des Menschen. Wie sie die
Souveränität des Volkes nicht statuieren, so kennen sie auch kein

Recht der Erhebung gegen Übergriffe und ehrlose oder gefährliche
Handlungen der Regierung.
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4. Die Declaration statuiert eine Dreiteilung der Gewalten, und
zwar eine Zerlegung des Staates in eine gesetzgebende, eine exe
kutive und eine richterliche Gewalt. Diese drei Gewalten zu

 sammen sind vom souveränen Volke eingesetzt und verhalten

sich zum Gesetz wie im katholischen Dogma sich die Personen

der Dreifaltigkeit zur Gesamtperson Gottes verhalten. Diese
Idee macht den König, dem nur die Exekutive bleibt, zum Volks

repräsentanten gleichermaßen wie den Gesetzgeber und den Rich
ter und sucht so einer Anhäufung der Machtmittel vorzubeugen.
Die Grundrechte dagegen kennen solche Teilung der Gewalten
nicht; das Problem ist ihnen nicht einmal bewußt geworden.

Um die Grundrechte zu charakterisieren, darf man

5. nicht unerwähnt lassen, daß sie ein halbes Jahrhundert nach
der französischen Revolution, also mit allen Erfahrungen der
Zwischenzeit und mit allen Resultaten des deutschen Klassizismus

abgefaßt sind. Gleichwohl ist von deutscher Humanität und deut

scher Philosophie darin kein rechtlicher Hauch zu verspüren. Das
reiche geistige Bewußtsein der vorhergehenden Generationen ist
den Grundrechten fern geblieben. Der deutsche Humanismus ließ
sich offenbar zu einer klaren verfassungsrechtlichen Formulie
rung nicht an.

ö *

X. Die droits de Phomme sind Naturrechte; sie werden mit dem

Menschen geboren. Sie sind die primitivste Voraussetzung ge
ordneter Zustände, insbesondere nachdem der Souverain durch
eine kirchliche Zucht nicht mehr gebunden ist. Sie geben dem
einzelnen eo ipso das Gefühl seiner Menschenwürde, und sind
auf dieses Gefühl aufgebaut. Gleichwohl bleiben sie nur Geburts

rechte. Das religiöse Bewußtsein könnte eines Tages verlangen,
daß die Rechte, die mit dem Menschen geboren werden, eine Er
gänzung finden durch die Rechte, die Gott und der Mensch durch
die Sakramente (der Taufe und der Firmung) gewinnen. Da sich
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das religiöse und kirchliche Leben in der Gesellschaft abspielt
und da die Religion ohne Zweifel einen höheren Rang einnimmt
als die bloße Natur, so ist, wenn schwere Konflikte vermieden

und alle Kräfte einer Nation gesammelt werden sollen, vorauszu
sehen, daß um die Gottesrechte demnächst ein ebensolcher Streit

entbrennen wird, wie er einmal um die Menschenrechte geführt

wurde und heute noch tobt. Die Aufklärung hatte ihre Zeit und
man wird sie aus der Geschichte nicht streichen können; aber

sie ist nicht der einzige modus vivendi. Seien wir auch nicht hypo-

krit. Verlangen wir nicht die Taube, ehe wir den Sperling haben.
Wie die Dinge heute liegen, muß man eher eine reinlichere Schei
dung von Kirche und Staat verlangen, als eine engere Verbindung.

*

Nach Mignet datiert der Liberalismus von den drei Neins her, 15. X..
die Luther zum Legaten, zum Papst und zum Kaiser sagte. Das

ist nur, was im Ausland von der politischen Reformation bekannt

und populär geworden ist. In der inneren Politik stellt sich die
Sache wesentlich anders dar. ln der „Augsburgischen Konfession“,
die noch Hegel als die Magna Carta der Protestanten bezeichnet,
ist von Volksrechten überhaupt nicht die Rede. Nur ein landes

herrlicher Individualismus ist darin begründet. Nach Luthers aus

drücklicher Verwahrung gehört der gemeine Mann, der Bauer mit
Leib und Seele seinem Herrn, und noch zur Zeit der Gegenrefor
mation gibt es in Konfessionskrisen nur Fürstenentscheide. Die

Untertanen werden katholisch oder evangelisch, je nachdem der
Fürst sich entscheidet. Nur von Rechten der Landesfürsten gegen

über dem Papst ist in der Augustana die Rede; sogar von diesen

Rechten sehr spärlich, und eigentlich nur implizite dadurch, daß
einige Landesfürsten die theologische Revolte in gefaßter Form
dem Kaiser vorlegen. Erst nach Verabschiedung des Reichstags
und Verkündung des Bannes über den sächsischen Kurfürsten
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läßt dieser durch seine Juristen ein Recht auf Widerstand gegen
den Kaiser konstruieren. Die Theologen, Luther und Melanchthon
hatten dieses Recht vor dem Augsburgischen Handel noch ver

worfen. Die Augustana stellt nur eine Säkularisation der Bischofs

würde durch einige Teilfürsten dar. Sie zeigt nur eine mächtige
Erstarkung des dynastischen Partikularismus. Die staatliche und
kirchliche Rechtlosigkeit des Volkes ist nicht nur die alte ge

blieben, sie ist im Gegenteil in der fühlbarsten Weise verschärft
worden. Denn vorher gab es eine neutrale kirchliche Instanz,
die mit dem Bannstrahl vor Gewalttat und fürstlichem Übermut

schützte.
*

17. X. Das Wissen um die Tatsache, daß die natürliche Welt nur

aus Irrtümern besteht, erleichtert es, den schwachen Punkt der

philosophischen Systeme zu finden.

*

Einen drolligen Paragraphen 6 (noch vor Artikel I) enthalten
die Grundrechte von 1848. ,Der Staat', so lautet dieser Paragraph,
,beschränkt nicht die Emigrationsfreiheit'. Das besagt alles. Sie
wollen wenigstens flüchten dürfen.

*

19.'X. Zur Charakteristik des Romantischen. Auch die Scheinhaftig-
keit im alten Habsburgerreich gehört hierher. Ferdinand Kürem-
berger nennt es ,die österreichische Haus-, Hof- und Staatspflicht:
nicht zu sein, sondern zu scheinen'. Die sächsische ,Reformation'

bewirkte in Deutschland unter Ferdinand II., daß man eine chine

sische Mauer gegen allen Fortschritt überhaupt zog, und daß
sich der an sich schon vorhandene Jenseitszug der katholischen

Länder noch verstärkte. Die Folge ist ein Mißtrauen gegen alles,
was wirklich ist. Das Wirkliche ist der Feind. Menschen, lautet



Von Gottes- und Menschenrechten. 209

die Parole, also Verräter. Man sucht die Tat zu vermeiden, weil
Tat ja Wirklichkeit ist und Ketzerei werden könnte. Man sucht
einer Identifikation mit den Worten und Taten nach Kräften aus

zuweichen. Der Erfolg Friedrichs II., des I. Napoleon, und noch
Bismarcks erklärt sich aus solcher Prämisse. ,Alles was wirklich

ist, ist vernünftig', sagt Hegel, und er ist gerade derjenige Philo
soph, der an der Wende zweier deutscher Zeitalter steht; der
Philosoph der Metternichzeit, deren Methoden damals im Rivali
tätsstreite zwischen Habsburg und Hohenzollern in die preußi
schen Kabinette übergehen.

*

Das heilige römische Reich vereinigte die verschiedensten
Rassen, Sprachen, Völker und Temperamente. Es reichte in seinen
großen Zeiten von der Türkei über Holland bis nach Spanien und
Sizilien. Die deutschen Kaiser hatten eine Art kultureller Hege
monie über das Abendland, wovon dem deutschen Charakter eine

gewisse Universalität und Polyphonie der seelischen Struktur
geblieben ist. Für diese Struktur bedeutet der Nationalismus, den
Luther begründete und den der Protestantismus ausbaute, eine
unerträgliche Begrenzung und Beschränkung, ja eine libidinöse
Erkrankung, die auf den leisesten Anruf reagiert. Die gleich nach
Bismarcks Sturz einsetzende Expansionspolitik nährt sich von

dem Empfinden, daß nun, nach dem geschehenen Umbau der
dynastischen und der konfessionellen Repräsentation, die unter
den Habsburgern verlorene europäische Hegemonie vom Pro
testantismus zurückgewonnen werden müsse. Die alldeutschen
Expansionspläne unter Waldersee und Bülow umfassen in der
Tat den Balkan und die Niederlande, Lille und Dünkirchen,
Luxemburg und die Schweiz, außerdem wie in den Kreuzzugs
zeiten die Türkei und Marokko, Kreta, Armenien, Syrien, und
noch allerhand andere Gebiete. Das würde der perfekte Irrsinn
Ball, Die Flucht aus der Zeit. 14
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sein, von jeder anderen Nation aus gesehen. Zieht man aber

die alte römisch-deutsche Kulturmission in Betracht, so wird das

Programm ganz verständlich.

•x-

Derselbe Chauvinismus wie in den oberen Klassen zeigt sich
auch in den Anfängen der deutschen Sozialdemokratie. Lassalle,
ihr Begründer, ist Monarchist und träumt davon, daß deutsche
Arbeiterarmeen am Bosporus stehen werden. Konfessionell läßt

er schon Franz von Sickingen ,ein — evangelisch Haupt

als Kaiser an der Spitze des großen Reichs' sich wünschen.

*

X. Der providentielle Charakter der Deutschen rührt aus ihrer

früheren Vorzugsstellung im Gottesreiche her. Rein politisch be
trachtet, sind in den Rassenkämpfen der Union und im England
Pitts, im revolutionären Frankreich und im neuesten Rußland

unendlich viel wichtigere Dinge geschehen als im Deutschland
Bismarcks. Gleichwohl sind von der Ausnahmestellung Deutsch

lands alle Nationen überzeugt, und merkwürdigerweise sogar die
Protestanten, die doch den Universalismus des heiligen römischen
Reiches zerschlagen haben. Wenn dieser Glaube, diese Zuver
sicht einen Sinn haben sollen, kann dieser Sinn nur darin liegen,
daß Deutschland noch immer die Möglichkeit birgt, früher oder
später zu seiner ursprünglich vorgesehenen Stellung zurück
zukehren. Wachen die Protestanten, als die derzeitigen Hüter
des nationalen Prestiges, so eifersüchtig über einer, doch gerade
in ihren Augen überlebten Staatsmetaphysik, so ahnen sie darin
eine höhere Bestimmung und man muß ihnen Dank wissen; auch
wenn man sich hüten mag, es ihnen einzugestehen, ehe die

Ablösung ihrer Prinzipien ins Werk gesetzt und gesichert ist.
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Noch niemals trat so auffallend und vielseitig das Bestreben

hervor, das Wirkliche mit dem Möglichen ganz zu durchdringen.
Eine Epoche für Märtyrer, Helden und Heilige, mag man auch
höhnen und spotten. Wo das Prinzip an die Wirklichkeit stößt,
dort beginnt der Widerstand, und diese Widerstände sind heute
so gewaltig, daß mehr als natürliche Vernunft dazu gehört, den

Kampf aufzunehmen. In der Renaissancezeit gab es etwas Ähn
liches an Härte und Grausamkeit. Aretin wurde genötigt, sich

zeitweilig zu einer schwarzen Bande zu schlagen, und Savonarola

ging wohl ins Kloster, weil in der Welt kein Boden mehr war,
auf dem er sich hätte behaupten können.

*

Vermittels einer Genielehre sucht Nietzsche den Vernunftkult, 29. X.
den reformatorischen Staatskult zu zerbrechen. Aber der Genie

begriff selbst (von Genius, Halbgott) ist klassisch, humanistisch;
seine Analyse führt zu den antiken Naturmysterien, zur Trieb

entfaltung zurück.

Die Sätze aus dem kanonischen Recht, die Luther verbrannte

(sicut fecerunt mihi, sic feci eis), betreffen fast sämtlich die
Suprematie des Papstes (nämlich den Geist, das Recht und die
Form). #

,Verachte mir nicht die Gesellen/ sagt er, ,die den Brot
reigen singen. Ich bin auch ein solcher Parteken-Hengst gewesen
und habe das Brot von den Häusern genommen, sonderlich zu

Eisenach, meiner lieben Stadt/
*

Einladung zu Schickele und Gespräch mit ihm, während er im 9. XI.

Bette liegt. Er gibt mir die „Friedens- und Freiheitsliga“ zurück
14*
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und legt mir den Gedanken nahe, ihm dafür ein Buch über die
„Deutschen Intellektuellen“ zu schreiben. Wir verabreden, daß
 ich ihm ein Expose vorlege.

*

Auch habe ich Dr. Sch. kennengelernt. Er war bis zum Kriegs
ausbruch Konsul in Belgrad und der Regierung als Serbenfreund
bekannt. Gehörte dann zum „Bund Neues Vaterland“ und ich

erinnere mich, noch vor kurzem unter dem Pseudonym ,Cives
diplomaticus* Beiträge in den „Weißen Blättern“ gelesen zu
haben. Er erzählt von den Methoden des auswärtigen Dienstes,
sowie von seiner Tätigkeit als Unterhändler in der Algeciras-
Angelegenheit. Ich hatte bereits öfters von ihm gehört und mir
einen Herrn mit grauem Vollbart vorgestellt. Er ist das Gegen

 teil davon. Eine geschmeidige, evidente Persönlichkeit, die zu
begrenzen versteht, doch immer mit einem japanischen Lächeln
bereit erscheint, dem Partner das Spiel und Gefühl seines Vor
rangs zu überlassen. Sein Auftreten zeigt eine vorsichtige Deli
katesse; seine Klugheit hat etwas Bestrickendes.

*

11. XI. Bern ist ein trockenes Milieu mit all seinen Rationalisten. Aber

es ist gegenwärtig die beste politische Bibliothek, die man in
Europa finden kann, und wird es von Tag zu Tag mehr.

*

 14. XI. Das Expose ist fertig. Aber wie ist das doch? Die Gedanken
drehten sich mir in der Feder um. Es sollte ein Buch werden über

die modernen Intellektuellen, etwa über die Autoren der „Weißen
Blätter“, und es ist ein Aufriß der deutschen Entwicklung und
eher ein Entwurf gegen das „Manifest der 93 Intellektuellen“
geworden. Ich habe kein Geschick, einen Auftrag auszuführen.
In der „Europäischen Bibliothek“ wird Sch. es nicht bringen
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können. Vielleicht bringt es Orell Füssli. Nun, es ist gleichgültig.
Ich fühle, daß es nur dieser Anregung bedurfte; mein ganzes
Innere zieht sich zusammen. Ein Strom, der über mich hinweggeht.

*

Nie das Bewußtsein verlieren: wir sind die letzte Reserve.

*

Ehe ich das andere Zimmer beziehe, will ich notieren, was 17. XI.

Petrosos Bibliothek (für Bedarfsfälle) enthält:

Achalme, „La Science des Civilises et la Science allemande“
Charles Peguy, „Oeuvres choisis“
„Die deutsche Freiheit“, Perthes, Gotha
Maurice Millioud, „La caste dominante allemande“
Sidney and Beatrice Webb, „Das Problem der Armut“
Andler, „Les origines du socialisme d'Etat en Allemagne“
Guillaüd A., „VAllemagne nouvelle et ses historiens (Nie-

buhr, Ranke, Mommsen, Sybel, Treitschke)“.
*

Wenn ich bedenke, daß Deutschland vom großen Lebensstrom 18. XI.

abgeschnitten ist, daß wir hier in der Schweiz täglich neue Dinge,
freilich auch täglich neue Erschütterungen aufnehmen, während
drüben jeder freiere Atemzug unterdrückt wird, dann frage ich
mich, wie man sich, wenn einmal die Grenzen fallen, noch soll

verständigen können. Der Westen kommuniziert intensiver als
je seine Erfahrungen, Pläne und Einrichtungen; der Weltbund
ist im eigentlichen Sinne bereits hergestellt, Deutschland aber
spielt die Rolle des Geächteten mit allen furchtbaren Folgen.

*

Scheler war da, und Prof. Borgese wird erwartet. Auch sehe

ich mich jetzt öfters mit einem utopischen Freunde, E. B., der
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mich veranlaßt, Morus und Campanella zu lesen, während er
seinerseits Münzer studiert und den Eisenmenger.

*

22. XI. Notizen zur „Intelligenz“. Moderne Ästheten. Ich habe die

ganze Richtung ja längst in meinen Notizen unterminiert. Frei
lich, ich habe wenig davon gesprochen. Sch. hat ein falsches
Bild von mir. Bedauerlich ist, daß ich kein Geschick habe, mich
nach meinem Vorteil zu richten. Ich muß es machen, wie mein
innerer Befund mir vorschreibt.

*

Jacob ter Meulen, „Der internationale Gedanke in seiner Ent
wicklung von 1300—1800“ (damit ichs nicht vergesse).

*

30. XI. Es ist ein großer Mangel der deutschen Philosophen, daß sie
 nicht ihre Resultate, sondern ihre Prozesse mitteilen. Bei Hegel
ist das besonders schlimm. Er hat sehr wenige Gedanken und
außerordentlich viele Sätze. Er ist einer der umständlichsten

Denker, die man sich denken kann.

*

Etwas Wichtiges ist mir heute Nacht über Kant eingefallen.
Ein so vollständiges Abspalten der messenden, wägenden, zäh
lenden Denkkräfte von den Dingen wie bei ihm, wo der Verstand
sich sogar auf die Gesellschaft und auf die Sinne als auf Ab

strakta bezieht, eine solche Verhaspelung der Vernunft in der
Reflexion zeigt schließlich doch nichts weiter an, als daß in der
Umwelt wie in der Person des Philosophen, gelinde gesagt, etwas
nicht in Ordnung ist. Nicht ohne den bedenklichsten Anlaß wendet

 sich die regulierende Kraft, die natürliche Vernunft mit solcher
Schärfe von den Gegenständen ab und in sich selbst zurück. Nicht
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ohne den dringendsten Zwang wird die Logik zum Selbstzweck
und mit der peinlichsten Umsicht verabsolutiert. Sucht man eine

Erklärung dafür, so kommt man auf vorzüglich zwei Argumente.
Einmal stehen dem naiven Vernunftgebrauch die strikten Verbote
des politischen Despotismus im Wege. Dem Philosophen ist ein
direkter Vernunftgebrauch untersagt. Sodann aber wiederholt sich
dies Phänomen, das im Staate gilt, auch in der persönlichen und
privaten Sphäre: indem der Pietismus dieselben Verbote gegen
die Sinne und Neigungen erlassen hat. Ein sinnen- und sitten

polizeilicher Rigorismus herrscht, der die Haltung eines genialen
Individuums und eines aufgeklärten Philosophen bis zur Bosheit

und Rachsucht kompliziert. Bei Kant richtet sich der verdrängte
Strom gegen die Wurzeln der Einbildungskraft, gegen den In

stinkt, gegen die Phantasie selbst, und zwar nicht nur in deren

niedrigem, auch in deren hohem Sinne. So entstehen jene Ge

dankengebäude eines verspäteten Barock, die eine ungeheuerliche
Desequilibrierung ins menschliche Leben und Denken getragen
haben. Die sittliche Person ist von aller bildmäßigen, konkreten

Ausprägung in Staat und Gesellschaft ebenso wie von der eigenen

Natur abgelenkt und abgezogen; dem Verstände aber, das heißt
einem Mittel der Vernunft, ist die normwidrige Macht und Be

deutung eines Zweckes zuerteilt.

*

Die Folgen des Bevormundungssystems hat Humboldt bereits
vorzüglich beschrieben in seiner Schrift von den „Grenzen der
Wirksamkeit des Staates“. ,Wie jeder sich selbst auf die sorgende
Hilfe des Staates verläßt, so und noch weit mehr übergibt er

ihr das Schicksal seines Mitbürgers. Dies aber schwächt die Teil
nahme, und macht zu gegenseitiger Hilfsleistung träger . . Wo

aber der Bürger kälter ist gegen den Bürger, da ist es auch der
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Gatte gegen den Gatten, der Hausvater gegen die Familie/

Humboldt will, in dieser frühen Schrift von 1792, nur die Sicher

heit des Bürgers vom Staat garantiert wissen, alles andere aber,
besonders die Moral soll der ,Willkür* des einzelnen überlassen
bleiben, von der er in einem schönen Appell so viel Größe

erwartet, daß sie den Egoismen nicht verfällt. Leider kann
man diesen ,Idealismus* Humboldts nicht hoch anschlagen, weil
er ihn später völlig widerrufen hat. Und das ist überhaupt ein
Elend, daß es so schwer ist, aus all dem Reichtum, den unsere

Klassiker zutage gefördert, eine unmißverständliche und eindeutige
Richtlinie abzuziehen. Es müssen an den Höfen schlimme Zu

stände gewesen sein, die das Vermeiden jeder klaren und zu

verlässigen Direktive wünschbar erscheinen ließen.

*

Mit der Möglichkeit, daß die allgemeinen und dauerhaften
Garantien der individuellen Moral zur Staatsgrundlage erhoben

werden, beginnt eine neue Phase: nämlich der theologische und
philosophische Streit um das Wesen der Menschennatur. Dieser

Streit, der nicht mehr abstrakt geführt, sondern auf die Gesell
schaft und auf den Staat müßte bezogen sein, hat in Deutschland
noch kaum begonnen; noch ist alle Welt überzeugt, daß das
Wesen des Menschen in der Natur beschlossen sei. Bevor dieser

Streit aber bewußt geworden und entschieden ist, bevor die
Dokumente geprüft und die Entscheidungen gefallen sind, wäre
es müßig, neue Verfassungen aufzustellen. Man wird, wenn die

 Zeit einmal gekommen ist, gut daran tun, nicht nur die Theorien,
sondern auch die Erlebnisse dieses Krieges den Folgerungen zu
 grunde zu legen. Vorerst ist das eine gewiß, daß in der neuen

Epoche, die anhebt, auch bei einer demokratischen Lösung in
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einer neuen Weise von Gottes- und Menschenrechten zu sprechen

wäre.
*

Alle Kräfte ins Spiel bringen, die Anlage erschöpfen. Nichts 5. XII.
darf Reservat und unbewegt bleiben. Man lebt nur einmal. Erst

wo die Dinge sich erschöpfen, beginnt die Wirklichkeit.

*

Deutschlands neuere Geschichte ist eine fortlaufende Legende

und verschämte Idealisierung von teilweise recht fraglichen und
meist übertriebenen Tatsachen. Es gilt diese wertvollen, fiktiven
Kräfte und Triebe von der profanen Heroengeschichte abzuziehen
und sie der religiösen wiederzugewinnen. Das wird eine schmerz
hafte Prozedur sein.

*

Die deutsche Sprache ist das Schwert des Erzengels Michael,
und dieser ist, was immer man sagen mag, ein Katholik, kein

Protestant gewesen.
*

,Exaltado, Radikalinsky!‘ hänsle ich mich. Es kommt auf eine 16. XII.
Liebkosung mehr oder weniger nicht an. Es wird mein erstes
Buch werden. Ich schreibe nahezu aus dem Gedächtnis. Die

Erregung läßt mir keine Zeit, meine früher aufgehäuften Notizen
noch einmal durchzulesen.

*

Es ist notwendig, zunächst nur die Zusammenhänge zu betonen

und Einzelheiten zurücktreten zu lassen. Will ich einigermaßen
in Form bleiben, so werde ich nur ein Relief geben und auf die

angeregten Fragen später zurückkommen können. Es ist keine
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Zeit ruhiger, ausgeglichener Arbeit. Jeder Tag bringt neue Er
gebnisse, neue Gefühle in diesem Zusammenstoß aller Systeme.
Alles ist über und jenseits der Norm.

*

Lumen supranaturale..: welch staunenswertes Wort! Vor
dem es nur ein Weinen und ein Beugen gibt. Erst die Dunkelheit,
die vom Lichte verschlungen wird, dann die drei hellen A.



2.

Den ganzen Menschen ermitteln und erheben: vom tiefst Ver- Bern,
2 IV 18

lorenen im Abgrund bis zur höchsten Engelsspitze. Wer dürfte
das wagen? Sind wir nicht eben gehalten, jenen Gegensatz
zwischen Denken und Sein, zwischen Sehen und Tun, zwischen
der Wahrnehmung und der Darstellung aufzuheben? Ist uns nicht
die Nötigung gegeben, die Namen nicht eitel auszusprechen?
Schwören wir nicht, wenn wir nennen? Oder wenigstens: sollten
wir nicht schwören im Nennen? Das ist der traumhafte Zwang
dieser Stunde, daß wir Dinge sehen, die unerhört sind, und daß
wir, von tausend Lügen umgeben, identisch sein müssen mit
unseren Gesichten —, auch wo wir nicht ausreichen; auch wenn

das Herz darüber zerbräche; auch wenn wir, geschwungen von
einer unsichtbaren Hand, in Höhen getrieben wären, die unserer
Naktheit und unserer Blößen spotten.

*5£

Die Gegensätze von Werk und Leben, von Öffentlich und 5. IV.

Privat, von Wissen und Glauben, von Staat und Kirche, von

Freiheit und Gesetz, von menschlicher und christlicher Gerechtig
keit, alle diese Gegensätze gehen zurück auf den lutherischen
Gegensatz von Gesetz und Evangelium. Aber das ist vielleicht
gar kein Gegensatz. Das Evangelium könnte Gesetz und das
Gesetz Evangelium sein. Dem Katholizismus ist diese Trennung
fremd; die Päpste haben Paulus anders gelesen als Luther. Und
sie verhinderten mit dieser Auffassung jene schreckliche Spaltung,
die durch das ganze deutsche Geistesleben sich hinzieht: das
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Desinteressement an den weltlichen Dingen, bei gleichzeitiger
Zunahme der weltlichen Macht. Es ist zu befürchten, daß das
Evangelium zur Romantik wird ohne die Einbeziehung des Ge
setzes. Und in der Tat haben die protestantischen Regenten das
Evangelium sehr bald nicht anders aufgefaßt; nicht aber nur
das Evangelium, sondern das ganze philosophische Denken der
Nation. Die ,intelligible Freiheit' oder die Zustimmung zum
 Gesetz aus moralischer Einsicht, hat sich als ein höchst fragwür
diges Korrektiv erwiesen. ,Gesetz' ist unter Kant der preußische
Despotenstaat. Die freiwillige Zustimmung zu diesem Gesetz kann
verwerflich sein. Und man sieht ja in der preußisch (-deutschen)
Entwicklung, wohin das Prinzip der nur ,intelligiblen' Freiheit
führte. Erst stimmte man dem Gesetze, dann der Gewalt, dann
dem Unrecht, zuletzt dem Teufel selber zu. Immer mit dem

Vorbehalt, daß diese Zustimmung freiwillig geschehe und die
eigentliche, private Moral nicht berühre.

*

IV. Luther, Böhme, Kant, Hegel, Nietzsche waren gleicherweise,
wenn auch in sehr verschiedener Ausprägung, von der Unfrei

 heit des menschlichen Willens überzeugt. Die Bindung an die
Natur, die deutsche Naturverliebtheit ist der tiefste Grund davon.
Sie glauben nicht, daß man sich dem Zwange der Natur ent
ziehen, daß man diesem Zwange entgehen könne. Selbst Schopen
hauer, der in vielen Stücken eine Ausnahme bildet, hält es für
äußerst schwierig, den Trieben zu entgehen. Der Verzicht auf
 das Prinzip der Askese hat die Tatsache der Willensunfreiheit im
Gefolge. Nur der Heilige überwindet den Trieb, und nur er ist
der sichtbare Beweis für die Freiheit. Die Reformation hat mit

der Askese die Voraussetzung aller mittelalterlichen Größe und
Menschlichkeit verworfen. Alle Denker, die von der Willensun
freiheit überzeugt sind, verwerfen die Askese als ein Phantasma.
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Sie sind sogar der Meinung, daß der natürliche Mensch meta

physisch denken könne; gleichwohl gelangen sie über eine psy
chologische Kultur nicht hinaus. Ihre Metaphysik, soweit .sie eine
solche aufstellen, muß notwendig eine Täuschung sein; ihr Gottes
glaube, soweit sie die Freiheit leugnen, ein abergläubischer
Wahn.

*

Für die ungebrochene, triebfrohe Natur kann es keine Freiheit

geben, und auch die gebrochene nähert sich der Freiheit nur.

Die Heiligen sind die einzigen vertrauenswürdigen Metaphysiker;
sie allein geben eine legitime Auskunft von Gott. Es gibt keinen
Heiligen in der Kirche, der nicht ein gewaltiger Asket gewesen,
das heißt seine eigene, und die Natur überhaupt mit der größten
Skepsis betrachtet hätte. Die christliche Asketik ist eine Lehre
von den Methoden, wie man die Natur und den Trieb überwindet,

wie man die Freiheit erobert; das Himmelreich will ja nach dem

Evangelisten erobert sein. Die generöse Denkart, das Wissen,
der Heroismus: die ganze Hierarchie ruht auf dem Prinzip der
Askese. Die hohen Dinge sind kostspielig, teuer. Sie kosten die
Selbstüberwindung, wenn nicht die Zerschmetterung des ganzen
selbstischen Menschen. Man kann sich nicht im Schlaraffenland

und in der Civitas dei zugleich aufhalten.

*

G. A. Borgese in seinem Buche „Italia e Germania“ untersucht 15. IV.
den furor teutonicus. Der deutsche Geist zeigt eine Divergenz
zweier bei anderen Nationen versöhnter und ausgeglichener Eigen
schaften. Die eine erschöpft sich im Orgiasmus, im dionysischen
Überschäumen, in der Manie; die andere in der Form, der Juristik,
der Logik. Der Autor spricht von ,intima sfrenatezza* und
,esterna regolaritäk In den Genies und an großen Zeitwenden
bricht der Fanatismus den formalistischen Zwang und wird dann
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als Befreiung von unwürdigen und peinlichen Fesseln (als da
sind: Gesetze, Verträge und Konventionen) empfunden. ,Non
fanno nulla a mezzo', sagt er. Deutschland sei eine Nation ,dello
slancio trascendentale, ricco di tutte le virtü fuorche di misura'.
Deutsch sei nicht der Klassizismus, der unpopulär geblieben sei,
sondern die kettenbrechende Reformation, Sturm und Drang, dann
die Romantik. Für die Auffassung des Rechtes als einer In
sinuation zitiert er schon Karl (nicht etwa Franz) Moor in den
„Räubern“ und Götz von Berlichingens Apotheose des Faustrechts.
Die individuelle Willkür des Titanen geht über Tradition und
Staat. Der Titanenkult und das Superlativische finden sich beim

jungen Goethe (Prometheus, Faust), bei Kleist (Pentesilea),
Wagner (Siegfriedmythus), Hebbel (Holofernes) und Nietzsche
(Übermensch). Nicht Architektur und Politik, sondern Lyrik und
Mystik sind typisch. ,Uomini della natura' wollen diese Heroen
sein; aber einer Natur ,quäle e veramente, crudele, sanguinosa,
inflessibile premiatrice della potenza effettiva'. Der mystische
Zyklus, den die deutsche Poesie feiert, ist eine Gigantomachie,
eine Prometheide, ,tutto uno scrollare di tirsi dionisiaci'. Das

 Herz des Dichters ist immer mit dem Titanen, auch wenn er

unterliegt. Titanisch und antichristlich aber gilt für dasselbe.

*

Der Kardinalpunkt wäre demnach in der Frage beschlossen,
 ob man die Reformation als einen Ausdruck anthropologischer

Veranlagung, oder als eine Folge irrtümlicher theologischer Spe
kulation betrachten muß. Im letzteren Falle wäre das Unglück
reparabel und als eine freie geistige Entscheidung mit Vernunft
gründen zu beheben. Im anderen Falle aber würde sich mit der

Diskreditierung der Reformation nur die Ideologie ändern, die
Renitenz aber bei der ersten sich bietenden Gelegenheit wieder
hervorkommen. Bedenklich muß es stimmen, daß nur die un-
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gezähmtesten deutschen Stämme die Reformation gestützt haben:
Die Hessen (Chatten, man lese über sie bei Tazitus nach), die
Sachsen (über die die Geschichte Karls des Großen Aufschluß
gibt) und die Preußen (die noch im Jahre 997 den Bischof Adalbert
von Prag und 1008 den Mönch Bruno von Querfurt erschlugen;

beide weil sie das Evangelium predigten).

*

Immer wieder erhebt sich in Deutschland der Gegensatz von 19. IV.

Kultur und Zivilisation. Die gescheitesten Leute plagen sich, diese
zwei Worte geziemend abzugrenzen. Immer kommt dabei heraus,
daß wir Deutschen die Kultur, die Franzosen aber nur die Zi

vilisation haben. Einzig bei der Begriffsbestimmung herrscht eine
Verlegenheit, und da die Deutschen einen Kulturbegriff zu de
finieren pflegen, der gemeinhin den heutigen Tatsachen kraß
widerspricht, so ist das Wort ,Coultour‘ in Frankreich seit dem

Kriege ein wenig lächerlich geworden.
Der Streit läßt sich vielleicht schlichten. Unter Kultur versteht

der Deutsche eine ihm selbst halb untergesunkene vage Erinne
rung an die alte Verbindung des Reiches mit den Päpsten, nebst
den daherrührenden Weihen, wie sie in der ,Kulturmission* einer
apostolischen Majestät umschrieben und repräsentiert sind. Diese
Kulturmission umfaßte dereinst: 1. die Eroberung und Missionie
rung heidnischer Grenzländer (der sogenannten Randvölker), 2. die
Einrichtung von Pflanzstätten, Mönchsschulen und Festungen, 3. das
militärische Aufsichtsamt in den besetzten Grenzländern. — Die

apostolische Majestät war für alle ihrem Arm Unterstellten meist
recht formidabel und solch heiliges majestoso ruht heute noch
tief in jedem deutschen Gemüt, das ohne zu fragen Heerbann
leistet. Diese Erinnerungen sind die Erklärung auch des deutschen
Monarchismus, der beispielsweise für Katholiken selbst dann
seinen Zauber nicht verloren hat, wenn an Stelle der apostolischen
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Majestät der protestantische Summepiskopus trat. Geblieben ist,
wenn auch als Abstraktion, die Unterordnung unter eine wie
immer geartete theologische Majestät.

Die Zivilisation dagegen gilt als der profanierte, religions-
und devotionsfeindliche Kulturbegriff, der die Aufklärung,
die Menschenrechte und eine mechanistisch-industrielle, ent-
götterte Welt in sich schließt. Scheler und Sombart sind,
jeder in seiner Weise, die modernen Vertreter dieser Auf
fassung. Die ersten aber, die solche Antithese aufbrachten,
waren die Romantiker, und daß sie ihren Kulturbegriff zunächst
allein gegen Frankreich formulierten, nicht wie neuerdings Som
bart auch gegen die ,krämerhaften' Angelsachsen, ist außer
Zweifel. Voltaire, der Aufklärer und Antichrist, ist der Romantiker
Erzfeind. Sie wollen die übernatürliche Kraft der Weltlenkung
auch im Politischen symbolisiert sehen; fürstliche Gewalthaber,
wie immer sie sich geben mögen, für Statthalter Gottes nehmen.

Was nützt es, wenn man dagegen sagen wollte, daß für Frank
reich seit De Maistre, Bonald und Chateaubriand, also seit reichlich
hundert Jahren, die romantische Antithese keine Gültigkeit mehr
hat; daß Frankreich einmal einen allerchristlichsten König besaß
und auf einige dreißig solcher katholischen Könige zurückblickt,
ja Karl den Großen uns streitig macht; daß also, was wir Kultur
nennen, ebenso dort wie hier gelten könnte, mit dem Unter
schied, daß es dort noch immer eine mächtige katholisch-royali-
stische Partei gibt, während wir gerade dieser Partei als die
Schüler der Reformation, als die Begründer des Liberalismus
und alles Unheils gelten, das über Europa kam? Was nützt das
alles? Wir haben einen Kaiser, im Kriege sogar zwei, und wenn
wir hundertmal Gewalt für Recht nehmen und nach modernen

Begriffen als blutige Don Quichotes dastehen —: wir haben die
Kultur, wir stehen mit dem lieben Gott in direkter Verbindung,
die anderen sind minderwertig, Menschen zweiter Klasse. Nur
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ist anzunehmen, daß das Mittelalter, auf das wir unsere Kultur

doch beziehen, eine diskretere Sprache führte und geneigt war,
immer dem andern eine odiose Überlegenheit wenigstens zu vin-
dizieren.

*

Die Ausdehnung des Reiches unter den Staufen und Habs
burgern, die Bestreitung der Kirchenrechte unter Heinrich und
Barbarossa: das alles haben sich die modernen Vertreter der

kontinentalen Ansprüche wohl gemerkt. Aber das andere, geistige
Mittelalter: da soll seit Luther und Kant eine kopernikanische

Wendung eingetreten sein. Daß ein so großes Reich, wie sie es
erstreben, eine erschreckende Tiefe und Höhe der Begründung
voraussetzt, um zu bestehen, das übersehen sie, maßen sie alles
mit dem Säbel und der rohen Gewalt zu erbringen hoffen. Daß

es nicht nur Kaiser und Waffenzüge, Junker und Landsknechte

im Mittelalter gegeben hat, sondern auch Heilige, sehr viele,
Tausende von Heiligen, großen Philosophen und Juristen, davon
wollen sie nichts hören. Die bindende, die Liebesmacht im heiligen
und nicht nur römischen Reich, die soll ein für allemal zu ent

behren sein. Nur das Gemetzel, das Arsenal, der Raubzug und
das Zerschmettern sollen weiter leben. Daß das Mittelalter von

Gregor und Leo, von Thomas und Bernhard, von Franz und
Dominikus völlig durchlebt und durchlitten war; daß es, nach
einem Worte des Leon Bloy auf zehn Jahrhunderte der Extase
aufgebaut, von der höchsten Engelspitze bis hinunter ins Elend
reichte; daß das Militär aber nur eine Büttelrolle spielte —: das

wollen sie nicht wahrhaben und man würde sich lächerlich machen,

daran zu erinnern. Ein falscher Heldenbegriff, den die Renaissance

aufbrachte, hält sie besessen. Ihre vergröberten Organe können
die wesentliche Sprache des Mittelalters gar nicht mehr fassen,
geschweige denn verstehen. Das Wunder halten sie für eine
Illusion, das Zarte für Schwäche, die Armut für eine Schande.
Ball', Die Flucht aus der Zeit. 15



226 Von Gottes- und Menschenrechten.

 Die großen, immer und ewigen Gewissensdokumente des Mittel
alters aber behandeln sie, als seien das nur so Alfanzereien und

abergläubische Grillen gewesen.

*

Hegel und seinen Nachfolgern (Bauer, Strauß, Marx) gegen
 über möchte es geboten und erlaubt sein, das Prinzip des Selbst
bewußtseins in der Geschichte durch das Prinzip der Selbst
 erkenntnis zu ersetzen. Die Geschichte als ein dialektischer Pro

zeß, der sich unabhängig vom Willen des Menschen abspielt',
läßt ohnehin für das Selbstbewußtsein nicht viel Raum. Durch
brochen aber wird dieser Prozeß nicht vom Selbst bewußt sein

— das ist ein erkenntnistheoretischer Denkfehler —, sondern von

der Selbstkritik.

IV. Der Fortschritt' des Liberalismus ist nichts anderes als die

 sinistre Auswirkung der häretischen Prinzipien der Reformation.
Dieser Fortschritt, die vielleicht größte Täuschung, der Europa

 überhaupt unterlegen ist, erstrebt die universale Beseitigung von
Gesetz und Gewissen, und dort ist er, gerade in Deutschland, auch
bereits angekommen. Der Fortschritt ist der Versuch einer Recht
fertigung der reformatorischen Revolte. ,Nur die Schärfung des
moralischen Sinnes,' sagt D’Aurevilly in seinem Buche über De
Maistre und Bonald, ,kann man Fortschritt nennen; darin ist
alles beschlossen. Nur die moralische Vollendung, der man mit

Anstrengung näherkommt, die man aber niemals erreicht, ver
dient diesen Namen ... und dieser Fortschritt wird für die Völker

in dem Maße bestehen, als das Individuum heiliger wird, wie
die Kirche sagt, denn der Fortschritt besteht nicht außerhalb
des Gewissens eines jeden Menschen ..'
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15*

Auch die Reformation ist ein corpus mysticum, und es wäre 24. IV.
ein eitles Bemühen, wenn man sie nur bei ihrem Hervortreten und

nicht auch in ihrer Auswirkung betrachten wollte. So aber ist

sie in Deutschland, als religiös-politisch-philosophisches Gefüge,
noch nie betrachtet worden.

*

Mit Deinen Toten 27. IV.

wie soll ich gehen?
Vor Deinen Lebenden

wie bestehen?
In diesen Grüften

wie muß ich rufen?

Ach, nur ein Echo

trifft Deine Stufen.

In das Entsetzliche

bin ich verschlungen.
Du der Verletzliche

hast mich bezwungen.
Odem,
der in die Verwesung bläst,
bist Du der Brodem,
der glühen läßt?

Bist Du der Grund,
der von Feuer loht?

Uns rafft Dein Mund

als sein tägliches Brot.
Du bist das Fieber,
das uns durchrann,
als sich hinüber

Sehnsucht entspann.
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Sieh auf mich,
wie ich verdorre vor Dir.

Stärke den Schrei,
der verwimmert in mir.

Hemme, Unsäglicher,
Deine Beachtung.
Gib, Unerträglicher,
milde Umnachtung.

Laß uns am Tag

in den Särgen ruhn,
doch in der Nacht

Deine Wunder tun.

Schenke im Licht

uns Barmherzigkeit.
Ruf uns im Dunkel,
Drei-Einsamkeit.

*

IV. Ich beginne zu begreifen, weshalb in Deutschland der Ver
zicht souverän geworden ist; weshalb eine Agonie die Geister
lähmt; weshalb die wenigen noch lebendigen Köpfe teils einem
fruchtlosen Ästhetizismus, teils einem fatalen Entwicklungsglauben
zum Opfer fallen. Ich beginne das alles zu begreifen. Man er

liegt, ob man will oder nicht, einem übermächtigen Profanations-
system, dem schwer zu entgehen ist, weil außerhalb seiner kaum
eine Möglichkeit der geistigen und der materiellen Existenz mehr
gegeben ist. Ich weiß auch, daß die Fähigkeiten eines einzelnen,
ja einer ganzen Generation nicht hinreichen werden, einen Aus
weg aus diesem Inferno zu finden und ihn mit einiger Autorität

zu gehen; weiß, daß es ein vielleicht fruchtloses Opfer sein wird,
die Schleier von diesen Dingen zu heben. Vielleicht täte ich besser,
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die Dinge auch meinerseits stehen und liegen zu lassen, Hurra zu
rufen und mich auf dem nächsten Konsulat zum Abtransport in

die vorderste Linie zu übergeben. Ich krümme mich vor Abscheu

und vor meiner eigenen Nichtigkeit. Der idealistische Dichter
aus Schwaben wußte, weshalb er von der Begierde abriet, zu

schauen, was die Götter gnädig mit Grauen bedecken. Bin ich
ein Dichter, bin ich ein Denker? Ich bin ein ,landflüchtiger Dilet
tant/ Und doch, wie oft ich es mir sage, es hilft mir wenig:

auch ich bin verpflichtet, ich kann mich nicht selber köpfen.
Auch meine Sache wird drüben geführt so gut wie die jedes
andern. Bileams Esel hat gesprochen, und der Prophet sagt, daß
man dem Zugtier den Mund nicht verbinden soll. Die Kleinen
hat er erwählt, die Großen hat er verworfen. Ich will nicht

wissen, ob ich klein oder groß bin. Ich will das Kleine und das
Große erkennen und aussagen, so gut ich kann, und ohne Rück

sicht auf Stand, Rang, Amt, Würde, und was dergleichen acht
baren Dinge mehr sind.

,Der Du Dein Leben, Deinen Tod den Menschen gibst und
diejenigen liebst, die weinen, erhöre das Gebet des Unglücklichen,
der leidet nach Deinem Beispiel. Nimm ihm die Last ab, die ihn
erdrückt, sei für ihn der Cyrenäer, der Dir Dein Kreuz tragen
half auf den Golgatha/ (Chateaubriand hat so gebetet.)

*

jenem volksfremden Kastengeist gegenüber, der in der absolu- 3. V.
tistischen Glanzperiode die Verworfenheit des gemeinen Mannes
lehrte, ihm gegenüber gilt es zu sagen, daß wir getauft sind,
alle. Kant, Fichte, Humboldt, Schelling, Hegel wollten nach
macchiavellistischem Rezept den Staat auf die vorausgesetzte Bös
artigkeit und Nichtigkeit der Untertanen errichtet wissen. Es ist
im Absolutismus begründet, daß man den Untertanen en Canaille
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behandelt, seine Moral bricht und ihn als willenloses Werkzeug
nimmt.

*

In solcher Gesinnung hat Preußen die mönchische Zucht des

Klosters auf die Kaserne übertragen. Die einschlägige Literatur
verrät es auf Schritt und Tritt. Im selben Maße aber, als die

Askese, sagen wir der preußischen Ordensritter, entweiht, kaser
niert und populär wurde, schwand sie aus dem disziplinären Be
wußtsein des übrigen Deutschland. Jene Art von diabolischer

Übung, die in Preußen vom großen Kurfürsten an getrieben wird,
verdient diesen Namen deshalb, weil sie immer unmißverständ

licher der Erniedrigung und dem Vernichten dient. Ein Satz wie

der von Scharnhorst: ,Hat die Vorsehung irgendeine neuere Ein
richtung dem Menschen unmittelbar eingegeben, so ist es die

Disziplin der stehenden Armee. Durch diese allein ist ihr Werk

gegen eine sonst unvermeidliche Zerstörung gesichert, und der
Mensch, der diese geheiligte Einrichtung verdächtig zu machen
sucht, weiß nicht, was er tut oder verdient nicht den Namen eines

Menschen' —: ein solcher Satz hat Wort für Wort seine Richtig

keit, wenn man ihn nimmt und von der preußischen Armee auf

das stehende Heer des Jesuitenordens überträgt. Ich sage das
nicht im Scherz, sondern im gefaßtesten Ernst, und ich möchte
damit bedeutet haben, daß diese Art von preußischer Askese

nicht mit liberalistischer Oratorik zu bekämpfen und zu erschüt

tern ist, sondern nur durch eine ebenbürtige, geistige Disziplin.
Die heftige Abneigung unseres Görres gegen Preußen, jenes
Görres, der die mittelalterliche Mystik wieder entdeckt hat, sie
kann im Grunde nur in seiner scharfen Witterung für die preußi

schen Blasphemien begründet gewesen sein.
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Sucht man nach Überresten der Heiligenlehre, so findet man 5.

sie bei Baader, Novalis, Schopenhauer, Wagner; sogar bei
Nietzsche noch. Vor allem aber in der Romantik. Seltsamerweise

hat sie hier ein indisches Gepräge, was wohl darauf hindeutet,
daß sie unter dem Zwange der Aufklärung zwar nicht auszu

rotten war, aber ein alibi suchen mußte. Arnim schreibt einmal:

,Ich glaube, daß ihr alle aus Ostindien stammt, aus der Brah-

manenkaste; denn ihr habt doch alle etwas Heiliges an euch/

*

Die geheimen Kräfte der Nation mobilisieren. Eine Intelligenz
kritik darf die Musik nicht vergessen. Schließlich hat sich die

deutsche Volkstheologie ganz in die Musik verkrochen, und die

Messen und Oratorien besagen vielleicht mehr als die philosophi

schen Systeme.

Die deutsche Musik beginnt mit der Reformation. Irgend
wohin müssen die Engel und Heiligen doch geflüchtet sein'. Sie
sind in der deutschen Musik gut geborgen, und werden eines

Tages, so ist zu hoffen, aus diesem Zufluchtshimmel, nachdem

der frühere wieder aufgebaut, hervortreten. Den Titel eines

Jugendwerks von Nietzsche wird man dann umtaufen können in

eine „Wiedergeburt des Heiligenreichs aus dem Geiste der

Musik“. ,Die Worte sind verpönt, die Töne sind frei': das ist
die Erklärung dafür, weshalb die deutsche Musik so groß, und
die deutsche Prosa so elend ist. In der deutschen Musik ist das

heilige römische Reich begraben, eine Heiligkeit, die sich nicht
fassen und torturieren, die sich nicht schurigeln und entwürdigen
lassen wollte. Noch eignet uns in manchen Strichen jene Schüch

ternheit, die sich im Sichtbaren verschweigt und im Unsicht
baren verhehlt. Das ist unsere innere Civitas dei. Wir müssen
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sie außen erwirken und könnten noch immer eine der ersten
Nationen sein.

*

12. VII. Merkwürdig, daß keine Sozialisten in der Emigration zu
finden sind, oder doch keine namhaften Sozialisten. Die aktu
 elle Rechtsfrage interessiert sie kaum; sie hängen im Geschiebe
der Katastrophentheorie und ihrer Partei. Der Utopie stehen sie
feindselig gegenüber, und es wäre ja die Utopie aller Utopien,
 sich im Ausland aufzuhalten, während in absehbarer Zeit in
Deutschland Ämter verteilt werden. Von dem Juristenzirkel in
Bern zu den revolutionären Sozialisten in Berlin besteht kaum

eine Verbindung. Innen- und Außenpolitik sind völlig isoliert; nie
mand empfindet auch nur ein Bedürfnis, sich zu verständigen,

*

17. VII. Die Autorität ist nur asketisch zu garantieren. Mazzini in

seinem Kampfe gegen die Theokratie, oder richtiger in seinen
Bemühungen um den reformierten Gottesstaat, wollte dem Volke
die Askese vindizieren. Sein edler Charakter war ein leuchtendes

Beispiel dafür, wie er das Opfer in der Demokratie auffaßte. Eine
Volkstheokratie schwebte ihm vor, und es gab vielleicht im da

maligen Italien einen Boden dafür. Bakunin mit seinem Einwand,
daß man das Elend nicht beseitigen könne, indem man es ver

ewige, wird dem mazzinistischen Gedanken nicht ganz ge
recht; er deckt nur den Widerspruch auf. Mazzini war, gleich
Plato, der Meinung, daß eine besitzlose Klasse zu herrschen
habe, aber — und dies im denkbar schärfsten Gegensatz ,zu

Plato — er übertrug nun auf das Volk all seine ursprünglich wohl

 auf den Klerus gesetzten Hoffnungen. Eine besitzlose Klasse als
Souverän, das ist eine große Idee. Der Souverän braucht ja nicht
gerade die Staatsgeschäfte zu führen; es könnte genügen, daß er

 sie kontrolliert. Voraussetzung dieses mazzinistischen Gedankens
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ist die fatale Gebundenheit des Klerus seiner Zeit an die Pluto-

kratie, an den Feudalstaat, an den Großgrundbesitz; eine Ver
bindung, die um die Mitte des vorigen Jahrhunderts, zur Zeit

der strengsten Zentralisierung, ganz Europa erregt und gleicher
weise in Rußland wie in Italien zu religiösen Aufständen führt.

Die alte Feudalform der Theokratie ist überm größten Elend
der Volksmassen errichtet und bietet die greifbarsten Blößen.
Damals gibt es in Italien noch den Kirchenstaat und dessen

Würdenträger sind als Großgrundbesitzer ein beständiger An
laß zum religiösen und politischen Ärgernis.

*

Der Besitz wird im Staate so lange das Recht vergewaltigen,
als nicht eine besitzlose Klasse darüber entscheidet, was rechtens

ist. Das ist das ganz richtige Motiv der proletarischen Revo
lution. Nun kommt aber etwas anderes dazu, und das sind die

Appetite, ausgedrückt durch die Gegnerschaft der proletarischen
Führer gegen das Priestertum. Es gibt nämlich noch eine zweite
besitzlose Klasse außer dem Proletariat: die der Asketen; diese

Klasse aber ist freiwillig ohne Besitz, ja sie sieht ihre Überlegen
heit im Verzicht. Diese Klasse ist naturgemäß durch ihre pure
Existenz die Widerlegung der proletarischen Ansprüche. Die
Feindseligkeit zwischen Proletariat und Priestertum reduziert sich
demnach auf eine Rivalität zweier besitzloser Klassen um die

Herrschaft. Es kann keine Frage sein, daß das Kulturgewissen
in diesem kommenden Streite sich für das asketische Ideal gegen

das proletarische entscheiden wird, wenn wirklich die geistigen
und nicht die materiellen Interessen den Ausschlag geben sollen.
Das Proletariat will, eben soweit es proles ist, zum möglichsten
Genuß kommen; die Angelegenheiten der Menschheit und der
Kultur kommen in zweiter Linie. Die Priesterschaft ihrerseits

verkennt die Vorteile ihrer Freiheit vom Besitz, und da die Be-
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sitzlosigkeit keineswegs eine Naturgabe ist (sie widerstreitet der
Natur), sondern täglich errungen sein will, so wird das schließliche
Resultat dieser Kämpfe sein, daß in einer vielleicht nicht allzu
fernen Zukunft die Asketen zwar herrschen werden, aber unter

der strengsten Kontrolle der eifersüchtig Beherrschten. Das wäre
immerhin eine andere Verfassung als das Mittelalter sie kannte,
die Theokratie aber bliebe erhalten.

*

19.VII. Eine ungewöhnliche Form der Trennung von Kirche und Staat
kennt Leon Bloy. Er sieht Leo XIII. das Interdikt schleudern
über alle achtzig Kirchen Frankreichs, ein absolutes Interdikt
,omni appellatione remota‘, bis zu der Stunde, wo ,dies ganze
Volk schluchzend um Barmherzigkeit bäte*. Das ist Jehova und
Israel.

*

31.VII. Daß Rasse nur durch das Gesetz, und zwar durch das reli

giöse Gesetz garantiert wird, dafür sind die Juden als ein un
sterbliches Beispiel den Rassetheoretikern zu empfehlen. Viel
leicht werden orthodoxe Katholiken und Juden im Bunde einmal
noch Deutschland aus seinem Sumpfe erretten. Ein Antisemit

wie Marx, der den religiösen Charakter überhaupt negiert, ist
der schlimmste, der sich denken läßt.

*

Die Einvernahme des Alten Testaments, und noch dazu des
mißverstandenen, durch die Reformation ist eine höchst wichtige
Sache. Sie begründete einen Bund des jüdischen Messianismus
mit dem protestantischen Chauvinismus; alles aber, was die alten
Juden geistig verstanden, haben ihre germanischen Schüler sehr
bald ins Materielle gewendet. Als die Reformation von der idea

listischen Philosophie mit Preußen verschweißt wurde, fand sich
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auch das deutsche Judentum in diese Richtung gebunden. Mit
dem Zusammenbruch der reformatorischen Ideen als leitender

nationaler Gedanken, wird der jüdische Messianismus seine Frei
heit zurückerhalten. Es könnte möglich sein, daß die Juden ein
mal in Deutschland von zwei mächtigen Parteien, der prole
tarischen und der aufstrebenden katholischen sehr umworben

werden. Sie werden gut daran tun, sich beizeiten zu der Partei

zu .schlagen, der der Sieg gewiß ist, und es ist nicht anzunehmen,
daß sie bei ihrem feinen Empfinden für das Definitive und Ab

solute lange schwanken werden.

*

Der Widerstand bleibt das wichtigste aus den Menschen- 7. VIII.
rechten. Die andern könnte man so betrachten, daß sie nur eine

anthropologische Bedeutung haben, und den Staat, der sie zur
Grundlage seiner Verfassung macht, nur eben nach seinem natür
lichen Wesen, nach seinem nationalen Temperament charakteri
sieren. D’Aurevilly faßt, wenn ich ihn recht verstanden, (p. 55
„Les prophetes du Passe“) die Demokratien so auf. ,Les droits
des peuples, vis ä vis les uns des autres, seraient leurs facultes
(naturelles) et Fon sait de quoi cette notion de facultes se com-

pose!‘ Das Widerstandsrecht macht indessen eine Ausnahme,
und es stimmt darum nicht, wenn d’Aurevilly am Ende aller Philo

sophien nur den Gegensatz des Papstsystems von De Maistre
und des „Leviathan“ von Hobbes sieht. Das Widerstandsrecht
ist offenbar aus der alten Theologie durch Vermittlung der Je
suiten in die französische Declaration hineingeraten. In diesem

Punkte begegnen sich Menschen- und Gottesrecht; Mercier hat
es erwiesen. Und an diesen § 34 der Declaration wird jede Ver

fassung der Zukunft weiter anknüpfen müssen und können. Jeden
falls unterscheidet dieses Recht schon heute den Kampf zwischen
der puren Gewalt und den auf dem Widerstand fußenden Demo-
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kratien. Ich finde übrigens zu meiner Überraschung, daß schon
Bonald den Gedanken einer Ergänzung der Menschenrechte durch
Gottesrechte ausgesprochen, einen Gedanken, auf den ich wirk
lich ein wenig stolz war. ,La Revolution', sagt er, ,a commence
par la declaration des droits de l'homme, eile ne sera finie que
par la declaration des droits de Dieu.‘ Er ist also auch der

Meinung, daß die Entwicklung nicht einfach zu verneinen, son
dern das errungene Gut zu verteidigen und auszubauen sei.*



3.

Inzwischen ist mein Buch „Zur Kritik der deutschen Intelli- Bern,

genz“ erschienen. Ungefähr am Tage der Ermordung Liebknechts
kam es heraus. Das erste Exemplar brachte ich Emmy zu ihrem

Geburtstag ins Krankenhaus, wo sie an einer schweren Lungen
entzündung niederlag. Sie hatte hohes Fieber, erkannte mich
kaum, streichelte aber über das Buch, das ich ihr brachte und
lächelte auf eine schmerzliche Weise, als ob sie für immer Ab

 schied nähme. Es war wenige Tage vor der Krisis. Der Arzt

wollte mir kaum erlauben, daß ich für einige Minuten das Zimmer
betrat.

*

Sehr bedauere ich, daß ich über der literarischen Arbeit ver

säumte, die aktuellen Ereignisse sorglicher zu notieren. Ich kann
überm Produzieren nur schwer etwas anderes tun. Auch war

*

es geboten, vorsichtig mit Aufzeichnungen zu sein, die manchen
diesseits und jenseits der Grenze Lebenden hätten gefährden
können. War es in jenen Tagen doch keineswegs unerhört,
daß man sogar auf Schweizer Boden in Privathäuser eindrang,

Schriftstücke stahl, beschlagnahmte oder photographierte. Der
Schriftleiter der F. Z. versicherte mir einmal allen Ernstes, daß
er in seinem Redaktionszimmer eines Morgens einen ganzen

Becher voll fremder Zigarrenasche vorfand, von einer gegneri
schen Nachtsitzung herrührend. Ein andermal wurde ihm von

der Berner Polizei eine Anzahl von Photos vorgelegt, welche die

inneren Geschäftsräume, Aktenmappen, Schriftstücke und der-
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gleichen zum Gegenstand hatten. Die Polizei behauptete, diese
Photos seien in der Aare schwimmend gefunden worden.

*

Deus ex machina. Unversehens wird aus der zerbrochenen

 Maschine das blutüberströmte Haupt Christi erstehen; noch bei
der Auferstehung von Blut überströmt und dunkles Entsetzen
verbreitend in seiner Erhabenheit...

*

17. II. Von Brupbacher einen interessanten Brief. Er nennt die „Kri
tik“ ein frommes Buch in einem schön gottlosen Stil. Das Buch
erinnerte ihn an Ronsard, Rabelais, Brandhomme. Es sei eine
Pascalpredigt im Helvetiusstil, und er hoffe, dieser Stil, der Stil
des Buches werde meine Religion erschlagen. (Augustinus suchte
umgekehrt, vermittels einer besseren Einsicht, seines guten Stiles
Herr zu werden).

Alle Abenteurer haben sich jetzt nach Rußland geschlagen.
Radek ist in Berlin verhaftet worden. Die Bolschewiki scheren

sich den Teufel um Artikel 2 des Vertrags von Brest-Litowsk,
der ihnen die Propaganda in Deutschland verbietet.

*

19. II. Bei Emmy, müde und abgespannt, auf dem Liegestuhl. Es
ist schön, langsam einzuschlafen, während sie ihren kleinen Ar
beiten nachgeht. Sie gibt mir eine Zigarette in den Mund, die
sie bereits angezündet hat; stellt den Aschenbecher hin, tippt
selbst die Asche hinein. Sie deckt mich, da es kalt durch die

Türspalte hereinzieht, mit ihrem braunen Manchestermantel zu
und bäckt Pfannkuchen. Das ist sehr schön. — Ich habe oft

in diesen Tagen das Gefühl einer tiefen Abwesenheit. Es begegnet
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mir, daß ich mich fremd und vereinsamt fühle; daß ich traurig
bin und sogar verzweifelt, ohne sagen zu können, weshalb. Ich
liebe sehr die weiße Farbe, weiße Fahnen. Als Knabe las ich

wohl fünfzig Mal hintereinander die Kreuzzugsgeschichte Gott
frieds von Bouillon. Die heiligen Kämpfe berauschten mich. Wie
liebte ich Tancred und Reinold, wie liebte ich Bernhard von
Clairvaux.

*

Wer sein Ich liquidiert, kann keinen Sinn haben für Lob oder
Tadel, für einen guten oder schlechten Ruf, sowie für irgend
eine Machtfrage. Man wird gut daran tun, eine Maske zu tragen,
die den Ansprüchen und Meinungen der jeweiligen Umgebung
gerecht wird. Man erspart sich viele Ungelegenheiten.

*

Emmy hat mir ein Gedicht geschenkt:

Noch halten wir uns an den Händen.

Zeit schimmert hell in langen Reihen.
Sieh, es will weiße Lilien schneien,
die Herzen wollen sich verschwenden.

Jetzt bist du ich, und ich bin du,
die Straße ist ein weißer Traum.

Wir spielen Wandern immerzu,
vertauschen uns am fernen Saum.

Und einst wird sein ein weiß Verwehen.

Dann will ich flüchten in dein Angesicht.
Träumend in dir — o leises Untergehen! —

Umspielet uns das hellste Licht.
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Ich möchte die „Dämonen“ von Dostojewsky lesen. Was wohl
Frau Ketty jetzt macht? Sie liebte nur Dostojewsky, sonst nichts
und niemanden auf der Welt. Wie oft man wohl stirbt, ohne
es zu wissen? Manch einen hält man für einen Menschen, und

er ist nur ein Gespenst, ein Toter auf Urlaub.

*

Allen Toten dieses beendeten Krieges zum Gruß: O Herr,
gib ihnen die ewige Ruhe, und das ewige Licht leuchte ihnen.
Herr, laß sie ruhen in Frieden...

*

21. II. Politik treiben, heißt Ideen verwirklichen. Der Politiker und

der Ideologe sind Gegensatztypen. Der erstere beugt die Idee,
 der letztere bewegt sie, das praktische Bemühen stets durch
kreuzend. Aber sie ergänzen einander, indem Ideen um ihrer
selbst willen, ohne den beständigen Versuch ihrer Fruktifizierung,
ohne die Probe auf ihren sozialen Wert in keinerlei meßbare

Distanz gerieten, für die Gesellschaft also gar nicht vorhanden
wären. Die einzige des Ideologen würdige Politik ist vielleicht
die Realisierung seiner Idee am eigenen Leibe und in seinem
eigenen Leben.

23. II. Im Traum sehe ich Emmy mit erhobenen Händen durch den
Mittelgang der Münchener Frauenkirche zum Altar getragen. Ich
befinde mich in der begeistert und erregt nachdrängenden Volks
menge. Sie steht mit dem Rücken zum Altar. Ich sah viel Grazie,

Freude und blühendes Leben: Liebende, die sich opferten; Tote,
die ein ihnen dargebrachtes Requiem lächelnd quittierten.

*

 Unter dem Titel „Die kranke deutsche Seele“ bringt die Frank
furter Zeitung einen Beitrag des Arbeitersekretärs Erkelenz, worin
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folgende Sätze stehen: ,Das deutsche Volk hat seine Seele ver
loren. Die bisherige Seele war eingestellt auf Ordnung, Wissen
und Gehorsam. Der schändliche Mißbrauch, den wir selbst und
die alte Leitung damit getrieben, hat diese Seele getötet. Mangel
an staatsbürgerlichem Verantwortungsbewußtsein wies sie ja stets
auf, war dafür um so stärker im geschäftlichen Denken und

Handeln. Der Kriegswucher, der verfehlte Weltmachtstraum, die
Versperrung des Sicherheitsventils des freien Wortes im Kriege,
die Unterdrückung jedes Persönlichkeitsbewußtseins im Heere
und in der Heimat, die Verherrlichung des Mordes als nationale
Tat durch vier lange Jahre hindurch, Millionen Einzelsünden
gegen das Selbstbewußtsein der Untergebenen im Heere —: das
alles und vieles andere, ins Maßlose gesteigert durch den un
erhörten Zusammenbruch aller Hoffnungen, haben unsere Seele

getötet..' *

,Je älter ich werde/ schreibt Tolstoi an Berta von Suttner, 27. II.

,und je länger ich über die Frage des Krieges nachsinne, desto
mehr bin ich überzeugt, daß die einzige Lösung der Frage in
der Weigerung des Bürgers läge, Soldat zu werden. Solange
jeder Mann im Alter von zwanzig, einundzwanzig Jahren seine
Religion — nicht nur das Christentum, sondern auch das mosaische

Gebot ,Du sollst nicht töten!' — abschwören und versprechen

muß, alle niederzuschießen, die sein Chef ihm befiehlt, auch die
Brüder und Eltern, — solange wird der Krieg dauern und wird

immer grausamer werden. Auf daß der Krieg verschwinde, tut
nur das Eine not: die Wiederherstellung der wahren Religion
und damit der menschlichen Würde.'

(Inzwischen aber, und solange ein religionsfeindlicher oder
indifferenter Staat herrscht, wird man die Rechtsfrage so kon
struieren müssen, daß dieser Staat die Gottesrechte bestreitet
und daß man ihm darum keinen Eid leisten darf. Es ist ein un-

Bal 1, Die Flucht aus der Zeit. 16
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mögliches Faktum, daß es in solchem Staate eine allgemeine
Dienstpflicht gibt. Geradezu ungeheuerlich aber ist ein Militär
zwang von seiten eines Staates, der nicht nur keine Kirchen-,

sondern nicht einmal die Menschenrechte anerkennt.)

*

28. 11. Die Abende verbringe ich jetzt gewöhnlich mit Emmy in ihrem
Marzilli-Stübchen. Sie erzählt oder liest mir dann aus der Fran

ziskus-Biographie des Thomas a Celano, aus Thomas a Kempis

oder aus Anna Katharina. Sie gibt sich soviel Mühe mit mir.
Das „Bittere Leiden unseres Herrn“ habe ich von ihr ausgeliehen

und flüchtig hineingesehen. Sogleich fiel mir ein Satz auf, der
mir vom ganzen Buche den höchsten Begriff gibt und den ich

wieder und wieder gelesen. Er steht S. 42 jener Ausgabe. ,Alles
dieses', so heißt es dort, ,geschah in wunderbarer Ordnung und
Feierlichkeit und war sinnbildlich und leuchtend und bald voll

endet; und das in einer Intention Gebrachte oder Gepflanzte
folgt der Intention ganz lebendig nach und breitet sich aus nach

seiner Bestimmung.' (Sie sagt es, ohne jeden Akzent, von einem
Begebnis, das sie in der Extase Brentano erzählt.)

*

Schwieriger noch, als dieser Zeit Widerstand zu leisten, ist
es, sich nicht mit ihr zu beschäftigen. Wo sie uns noch zu be

rühren vermag, dort sind wir noch immer mit ihr verbunden.

Es ist die Strafe für unseren Intellekt und ein Zeichen dafür, daß

die Fäulnis teil an uns hat. Die Reinheit, die wir erstreben, ist

vielleicht nur eine Sehnsucht, und diese ein Zeichen unserer Ver

flochtenheit in den Untergang.
*

1. III. Zwei seltsame Bücher. Nummer 1: Ein kabbalistisches Zeichen

buch mit dämonologischen Abbildungen. Teufel, die eine ab-
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16*

sichtliche Banalität zur Schau tragen, um darüber wegzutäuschen,
daß sie Teufel sind. Ründlich pausbäckige Bauerndirnen, die in
einen Eidechsenleib endigen. Ausgeburten der feurigen Sphäre,
von einer feisten Zudringlichkeit. „Den hab ich schon gesehen!“
ruft Emmy aus und zeigt auf einen schielenden Kerl mit Hänge
brüsten und Schweinsfüßen. Die Figurinen erinnern an den Buben

im Kartenspiel. So sind sie auch gefärbt. Sehr einprägsame Bur
 schen mit grellem Augenring; die Banalität behägig und drall,
unterstrichen, um irrezuführen.

Nummer 2: Basedows Bilderbuch, in den zärtlichsten, japa
nischen Farben. Phantastische Ansichten von Fischen, Vulkanen,
Seeschweinen und Städten. Die Abbildungen sprechen für sich
selber; sind Gedankenformen, direkt so wahrgenommen und so
hingesetzt.

*

Von Prof. Förster erhielt ich die Zusage für einen Paß. 3. III.
Es kann aber bis zur Ausfertigung noch einige Tage dauern.
Inzwischen lese ich Pascals „Briefe an die Jesuiten“. Diese

Briefe führen mitten in den Streit um die Gnade, und also um

Freiheit und Verantwortung. Sie erörtern das Gnadenproblem,
wie es bei Paulus, Pelagius, Augustin, Luther und Jansen sich
spiegelt. Dabei ist wieder einmal zu sehen, daß der Begriff der
Freiheit sehr vieldeutig ist und die verschiedenartigsten Inter
pretationen zuläßt. Bald figurieren die Jesuiten, Ignatius be
sonders, als unerbittliche Vernichter der individuellen Autonomie,
bald als die Apostel einer neuen, laxeren Moral. Die Wahrheit
ist wohl, daß sie in der Moraltheologie strenger, in der Seelsorge
aber zu Zugeständnissen mehr bereit gewesen als die Zeit vor

ihnen. Das konnte auch Pascal im großen ganzen nicht anders
erweisen.

*
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Was wäre die Kritik an der Nation anders als ein fortgesetzter

Akt der schnödesten Nörgelei, wenn man nicht hoffte, in und

mit der Nation zu immer größerer Selbstkenntnis, Verantwortung
und Freiheit zu gelangen? Was könnte einem daran gelegen
sein, gerade der eigenen Nation immer wieder eine von ihrer
Eigenliebe bestrittene Schuld und Verpflichtung zuzuerkennen,
wenn man nicht hoffte, mit solchem Mittel zu echterer Bindung

und freierem Selbstgefühl zu gelangen?

*

24. V. Zweimal bin ich inzwischen in Deutschland gewesen, anfangs
März und anfangs Mai, und zwar in München, Berlin, Frankfurt
und Mannheim. In Berlin fand ich freundlichste Aufnahme bei

Witting und Persius, Gerlach und Strobel. Auch mit Elisabeth
Rotten war ich öfters zusammen. In Frankfurt hörte ich einen

Vortrag Beerfeldes; in Mannheim sprach ich selbst, auf Einladung
Lederers, über „Siebzig Dokumente“. Auch von alten Bekannten
sah ich einige wieder. Ich schneite da eines abends (incognito, so

glaubte ich) in eine Dada-Veranstaltung hinein und mußte mit in
die Wohnung des Dr. Lubasch kommen, wo es recht bunt zu

ging: es tanzten ungefähr zwanzig Paare zu Grammophonmusik.
Resultat: daß die politische Aktion in der Schweiz keinen

Sinn mehr hat, und daß es kindisch ist, diesem Treiben gegenüber
auf Moral zu bestehen. Ich bin gründlich geheilt, von der Politik

nun auch, nachdem ich den Ästhetizismus bereits früher abgelegt
hatte. Es ist notwendig, noch enger und ausschließlicher auf die
individuelle Basis zu rekurrieren; nur der eigenen Integrität zu

leben, auf jedes korporative Wirken aber ganz zu verzichten.

*

Auch Landauer ist ermordet worden; was sage ich ermordet,
er ist von rückwärts getroffen und dann, nachdem er zu Boden
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gesunken, zertrampelt und zertreten worden. Die alldeutsche
Presse frohlockt darüber. In seinem „Aufruf zum Sozialismus“,
und zwar am Schlüsse, schrieb er: ,Was liegt am Leben? Wir

sterben bald, wir sterben alle. Wir leben gar nicht. Nichts lebt,
als was wir aus uns machen; die Schöpfung lebt; das Geschöpf
nicht, nur der Schöpfer. Nichts lebt als die Tat ehrlicher Hände
und das Walten reinen, wahrhaften Geistes/

*

Bei meiner Rückkehr finde ich zwei neue Besprechungen vor:

von Dr. Grba in „La Serbie“ und von Dr. Saager in der „National

zeitung“. Die serbische freut mich ganz besonders, zeigt sie mir
doch, daß meine Neigung für diese ernste, opfermütige Nation
erwidert wird. Ich- weiß, die Besprechung ist eine Geste, aber
ich will diese Geste keineswegs unterschätzen. Item: ich freue
mich aufrichtig und habe dies auch Prof. Markowitsch sagen
lassen.

*

Johann Georg Förster (Paris 1793): ,Oh, seit ich weiß, daß 28. V.
keine Tugend in der Revolution ist, ekelt sie mich an. Die

schmutzigen Kanäle nachzugraben, in welchen diese Molche
wühlen, lohnt keines Geschichtsschreibers Mühe. Immer nur

Eigennutz und Leidenschaft zu finden, wo man Größe erwartet

und verlangt, immer nur Worte und Gefühle, immer nur Prahlerei
statt wirklichen Seins und Wirkens — wer mag das ertragen? 4

*

Seit einigen Tagen beschäftigt mich wieder mein Phantasti
scher Roman, in den ich seit Ascona keinen Blick mehr getan.
Seltsam wie das Buch sich mit den Ereignissen weiterspinnt. Ich
habe jetzt einen neuen Abschnitt dazu geschrieben und ihn be

titelt „Der Verwesungsdirigent“. In diesem Kapitel wird ange-
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nommen, daß ein Fleischwarenhändler der letzte sein wird, den
man begräbt. Später stellt sich jedoch heraus, daß noch einige
andere das große Sterben überdauert haben. Die Leidtragenden
sind Revenants und Dreimonatsleichen. Das Begräbnis gestaltet
sich zu einem Festzuge ähnlich demjenigen, der bei den eleu-
sinischen Mysterien stattfand. Zur Rechten des Schauplatzes wird
eine drückend empfundene Finsternis in Kisten verpackt. Zur
Linken zeigt sich ein gleichfalls überlebender Dichtklub eifrig
damit beschäftigt, die Verwesung zu registrieren und die phan
tastische Wirklichkeit zweckmäßig abzuschwächen. Zusammen
stoß zwischen dem Verwesungsmeister und jenem Dichtklub, der

 überraschend von der Erotik zum Humanismus übergeht. Der

Verwesungsdirigent läßt sich durch seinen Famulus eingehend
 informieren und erkauft sich den Durchzug mit einigen freund
lichen Spenden.

31. V. Die Versuchung, sich an Revolutionen und Revolten zu betei

ligen, ist für junge Menschen und besonders für Idealisten, immer
sehr groß. Die Aussicht, das schönste und wohlgemeinteste Pro
gramm sofort und mit einem Schlage verwirklichen zu können,
ist allzu verlockend. Selbst Baudelaire und Wagner, zwei so

jenseitige Menschen, haben solcher Versuchung nicht wider
stehen können. Freilich sind beide von ihren menschenfreund

lichen Neigungen raschestens wieder zurückgekommen.

*

Merkwürdige Erlebnisse in Berlin. Ich war dorthin gefahren,
um politische Anliegen zu besprechen. Und sah mich am Ende

von allen Seiten mit Aufträgen für die Schweiz bestürmt; Auf
trägen, die indessen keineswegs die Politik, sondern die Valuta
betrafen.



Von Gottes- und Menschenrechten. 247

Woran ich nach Hermann Bahr all glaube: an eine neue Ro- 5.VI.

mantik im Geiste Franz von Baaders; an eine Konspiration in

Christo; an eine heilige christliche Revolution und eine Unio
mystica der befreiten Welt; an eine neue Verbindung Deutsch
lands mit der alten Spiritualität Europas; an eine Rebellion nicht
gegen die natürlichen Grundlagen der Gesellschaft und des Ge
wissens, sondern für diese Grundlagen aus universalem Gewissen;
an eine soziale Civitas dei; an eine Wiedervereinigung der in
Bereitschaft stehenden orientalischen Kirche mit der okzidentalen;
nicht zuletzt an ein Deutschtum, das den Sinn dieses Krieges
erfüllen wird: die Einordnung einer gegen die Sozietät rebellieren
den Nation.

Ich ersehe aus dieser Zusammenstellung, daß ich mir Mühe

gab, die verschiedenen europäischen Parolen von gestern und
heute zusammenzuschließen und dabei den patriotischen Fehler
beging, sie sämtlich in Deutschland, und zwar in einem einzigen
Anlauf verwirklicht zu wünschen.

*

Was ist doch der letzte Grund von Luthers Revolte gewesen?
Er stellte das religiöse Individuum so hoch, daß er seinethalben
sogar einen doppelten Rechtsbruch auf sich nahm. Heute würde
er beide, das kanonische und das weltliche Recht, auf seiner

Seite gehabt haben können.
*

Man beginnt sich für Emmys „Gefängnis“ zu interessieren. 9. VI.
Das Buch spricht den Namen der Zeit und ihr Leiden aus. Ein
Berliner Rezensent nennt es ,moderne Memoiren aus einem Toten

hause' und kann seinen Eindruck nur mit demjenigen vergleichen,
den er von Hamsuns „Hunger“ hatte. Eine Münchener Zeitschrift

schreibt: ,Ein Drittel Kind, ein Drittel Weib, ein Drittel Gamin,
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 wird sie, die dieses Buch geschrieben hat, über die vielen ihr
ähnlichen hinausgehoben, weil das Urmenschliche in ihren von
Mitleid zärtlichen Händen aufglüht wie ein roter Rubin, neben
dem alles andere in graue Asche zerfällt/ Das Buch ist stilistisch
ein ununterbrochenes Feilen und Nagen an Eisengittern. Es kennt
keine Kapitulation und keinen Kompromiß. Es ist unerschütter
lich in einer exakten Redlichkeit.

• *

„O Herr, mein ganzer Glaube, die ganze Sehnsucht meines
Daseins ist heute eines gewaltsamen Todes gestorben..“

„Heute habe ich Dich gezeugt..“

*

 11. VI. Emmy bereitet ein neues Buch vor. Die ersten sechzig Seiten

sind bereits da und ich habe sie durchgelesen. Auch dieses Buch
wird ein Zeichen der Zeit sein. Der Beginn, wo eine kleine

Schauspielertruppe sich auflöst und in alle vier Winde auseinander
stiebt; das fruchtlose Gebet im Dom, der Hunger, die Entehrung:
was ist das alles, wenn nicht die Verlassenheit? Dann aber: der

Himmel zerteilt sich und zärtlich gehen die Sterne auf. Ein Vogel
singt im Frühreif ... es pfeift so weiß. Ein Kind geht durch
die Nacht und weint... Ein Lichtfall über das Kind! Ein Lächeln

über das singende Kind! Die Seele will aufstehen aus Moder
und Weh ...

*

17. VI. Auch ich habe mit den Studien zu einem neuen Buch begonnen.

Ein Werk von Prof. Karl Seil („Die Religion unserer Klassiker“,
Tübingen 1910) ist mir willkommen, weil ich empfinde, daß dies
bezüglich in meiner „Kritik“ eine Lücke geblieben ist.

Die Klassiker lassen von den christlichen Grunddogmen (ob
jektive göttliche Wahrheit, Dreifaltigkeit, Gottheit Christi; Ver-
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söhnung der Welt mit Gott durch sein Leiden und Blut; Weitende
und jüngstes Gericht; Sünde, Seligkeit oder Verdammnis) kaum
eines gelten.

Dauernd fehlt die zur Einheit und Freiheit drängende Mystik;
die Linie des Humanismus wird nicht überschritten. Ihre Religion
bleibt innerhalb der Grenzen einer Humanität im antiken, nicht

im christlichen Sinne. Die Gegenstände und sehr widersprechende
Gedanken werden poetisiert. Auch das Heidentum findet be
geisterten Ausdruck.

Sie schließen das humanistische Zeitalter in wenig originaler
Weise ab. Wären sie, so sagt Seil, Propheten eines Künftigen
gewesen, so hätten sie energische Widersacher eines Gegenwär

tigen sein müssen (was keineswegs der Fall war).
Ihre Humanität hatte noch nicht so schwere Proben zu

bestehen, wie sie uns heute auferlegt sind. Ihre poetische
Interpretation verbarg die Schädlichkeit einer auflösenden Philo
sophie. Es fehlen ihnen (abermals nach Seil) jene Kräfte der Re
ligion, die zum großen Gesetzgeber und Organisator, zum Leiter
und Seelsorger vieler Menschen gehören; jene überströmenden
Liebeskräfte, die zum Mitleid, zum Opfer, zum Erbarmen führen.

*

Interessant wäre es, bei Schiller und Herder den Ursachen

des Ästhetizismus, bei Lessing, Herder und Goethe den maure-
rischen Ideen und der Abhängigkeit von Spinoza nachzugehen.

Lessing.
Gehört, wie mit Ausnahme Schillers alle unsere Klassiker,

und wie auch Claudius, Voß, I. Müller, Graf Stolberg, Graf Berns-
torff u. a., dem ,damals so einflußreichen' Templerorden an.

In seinen „Gesprächen für Freimaurer“ ist der Grundgedanke,
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daß dieser Geheimbund die geistlichen und sittlichen Kräfte aller
Individuen zu einer freien Humanität zu entwickeln, dem Natio

nalismus aber und der Unterordnung aller unter den Staat ent
gegen zu wirken habe. Auch Reimarus, den er herausgibt, ist
in wichtigen Stücken Freimaurer. So erzählt er die alte

gnostische Fabel vom Diebstahl des ,scheintoten' Christus, um
die Auferstehung zu erklären.

 Zu Spinoza bekennt sich L. gelegentlich eines Besuches
von seiten Fr. H. Jacobis. Jacobi ist einer der besten Spinoza
kenner seiner Zeit und den namhaften Klassikern in dieser Kennt

nis überlegen. Er versteht Spinoza sehr zutreffend als den Ver
treter eines jegliche persönliche Religion vernichtenden Atheis
mus und Fatalismus. ,Hen kai Pan', gesteht ihm Lessing, ,ich
weiß nichts anderes.' Mit Spinoza gemeinsam hat er die Neigung
zum Fatum und die Abneigung gegen einen der Natur als etwas

Fremdem gegenüberstehenden Gott; die Abneigung gegen eine
dualistische Auffassung, die Diesseits und Jenseits etwa getrennt
halten möchte.

Herder.

Gilt als der Theologe der Sturm- und Drangperiode; einer
Zeit also, in der aus England der Geniekult, der Kult des

Originalen, Schöpferischen, die Shakespearomanie auf das Fest
land herüberkam. Seine Berufung nach Schaumburg-Lippe führt
ihn in eine Welt delikater Kontraste. Der Graf, der ihn berufen

hat, ist eine Parallelfigur zu Friedrich II.; Inspirator der Scharn
horst und Gneisenau. Die Gräfin dagegen ist strenge Pietistin.
Zwischen Militär und Pietismus sucht Herder sich zu arrangieren.

Als Literat tritt er für die heftigste Kritik an Kirche und Dogma,

Ritus und Verfassung ein; als Aufseher (Bischof) der kleinen
Grafenschaft plädiert er für ein rigoroses Staatskirchentum als

Rückgrat der deutschen Volkskultur. Diese eigentümliche Spal
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tung zwischen Bischof und Libertin kennzeichnet seine Wirk
samkeit; eine Wesensspaltung, wie sie sich (nach Seil) später nie
mehr, selbst bei Schleiermacher nicht ereignet hat. So wird Bücke
burg die eigentliche Geburtsstätte der ,modernen Weltanschau
ung 4 ; ,man könnte auch sagen: damals wird die Romantik ge

boren 4 (!).

Die Mitarbeit Goethens an den „Ideen zur Philosophie der

Geschichte 44 wird gemeinhin unterschätzt. Die Geschichte hat
nach Herder-Goethe nur einen immanenten Zweck. Gott ist sich

selbst genug. Es kommt darauf an, daß der Mensch ganz das
werde, wozu er die Kräfte hat. Der große Gedanke des Augusti
nus von einem Weltziel im Endgericht wird verworfen. Die Ge

schichte ist ein einziges Ganze natürlicher Entwicklung. Es
gibt nur eine individuelle Nemesis. Die Erlösung liegt in der
fortschreitenden Kultur 4 . Humanität ist eine Maxime der schöpfe

rischen Erkenntnis alles ,wahrhaft Wertvollen 4 in der Geschichte.

Auch seine 1787 unter dem Titel Gott erschienenen „Fünf
Gespräche über Spinoza 44 sind im lebhaften Austausch mit Goethe

entstanden, veranlaßt durch Jacobis Entdeckung des Lessing-
schen Spinozismus. Von Jacobis wirklichem Spinoza ist indessen
Herder weit entfernt; nur die Alleinslehre, den Pantheismus über

nimmt er. Gottes ist ein Reich, in dem nichts Böses sein kann.

Schiller.

Schwanken zwischen Tübinger Stift und der Militär-Akademie;
ähnliche Situation wie die Herders, und ähnliches Resultat: Ästhe
tizismus als Ausflucht in ein mögliches Dritte. In der Knabenzeit

mit Vorliebe predigend, ist er als Jüngling interessiert für die
,erhabenen Verbrecher 4 . Im „Don Carlos 44 entwirft er das Pro

gramm der nationalliberalen Partei: die Reform, rechtzeitig und
freiwillig von oben her durchgeführt, beugt sicher jeder Re
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volution vor. ,Daher', sagt Seil in seiner naiven Weise, ,der
Zauber, den er auch auf unsere größten Staatsmänner und Feld
herrn ausgeübt hat.

 In seiner „Theosophie des Julius“ zeigt Schiller einen seelen
vollen Pantheismus: in Gestalt einer Verbindung von Leibniz und
abermals Spinoza, wie zu gleicher Zeit Herder. ,Ich habe keine
philosophische Schule gehabt und wenig gedruckte Schriften ge-
gelesen', gesteht er. Nach der durch Körner vermittelten Lek
türe Kants ist für Schiller der Dualismus, die Zweiheit der Welten
Diesseits und Jenseits aufgehoben. An dessen Stelle tritt der
Gegensatz von scheinbarer und wirklicher Welt.

Schillers Geschichtsphilosophie: die Menschheit hat einen mo

 ralischen Endzweck, die Freiheit (nur die intelligible aber!) wird
in der Geschichte verwirklicht; und zwar folgendermaßen: die
natürlichen Anlagen streben unbewußt durch die Zwietracht der
Interessen der Freiheit zu. Das Freiheitsziel soll nicht bloß in

stinktmäßig durch das Getriebe der Selbsterhaltung (Spinoza) und
den Drang der Interessen gefördert, sondern vernunftmäßig er
kannt (darin besteht die Freiheit) und aus Einsicht und Gesinnung
gelöst werden.

Als Bürger der französischen Revolution plant Schiller eine
 Schutzschrift für den unglücklichen König. Der Versuch des fran
zösischen Volkes, sich in seine heiligsten Menschenrechte ein
zusetzen, habe doch nur das Unvermögen und die Unwürdig
keit desselben an den Tag gebracht. Als Aufgabe ergibt sich,
an Stelle des Vernunftstaates, der einstweilen noch in weiter Ferne
steht, das Vorbild, einen ästhetischen Staat schöner Seelen zu
setzen, das heißt die Gleichheit und Freiheit zunächst auf ästhe
tischem Wege zu verwirklichen.

Es findet sich bei Sch. keine irgend belangvolle Äußerung
über Christus. Das Genie schafft nach autonomen Gesetzen, aus

einer Ahnung höherer göttlicher Wirklichkeit.
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Goethe.

Nennt Spinoza ,theissimus und christianissimus'. 1813, Fr. H.
Jacobi gegenüber bekennt er: ,Ich für mich kann bei den mannig
fachen Richtungen meines Wesens nicht an einer Denkweise ge

nug haben. Als Dichter und Künstler bin ich Polytheist, Pan
theist als Naturforscher, und eines so entschieden als das andere/

In Spinoza verehrt er eine ,uneigennützige' Frömmigkeit, in
Giordano Brunos Schriften die Gott-Natur (oder wenn man’s um

kehrt, einen Natur-Gott). Gegen das Christentum nährt er einen
Julianischen Haß' (und man hat kaum noch eingehend unter
sucht, wieweit er diesen Haß durch sein Wirken betätigt hat).
Mephisto ist der Zusammenschluß der ganzen europäischen
Teufelsliteratur, soweit sie lebendig ist, und überboten durch
Lebendigkeit. Im „Faust“ überwiegen die Dämonismen (Gret-
chen und Faust-Mephisto: was für ein grausamer Gegensatz.

Die beiden Dämonen spielen mit dem armen Ding wie die großen

Katzen mit der Maus). Dabei soll Faust eine ,Theodicee' sein:
das Übel, das Böse hat in der Welt seinen Zweck; also ist eine

Bekämpfung, eine Indignation nicht am Platze.
Die Mehrzahl der Helden des jungen Goethe sind mensch

liche Titanen: Cäsar, Sokrates, Prometheus, Mahomet, Christus.
 ,Nemo contra deum, nisi deus ipse' schreibt er als Motto über
den 2. Teil von „Wahrheit und Dichtung“. Die Religion ist ein
menschliches Anliegen, nicht ein Anliegen Gottes. Frömmigkeit ist
nicht Zweck, sondern nur ein Kulturmittel. Nur der Vollbesitz

aller produktiver Geistestätigkeit (dies ein Goethe’scher Haupt
satz) setzt mit der Gottheit in Verbindung. Was einer zu sein ver

mag, das darf, ja soll er sein. Natur und Menschengeist sind glei
cherweise Abglanz des Urlichtes (der Geist also nur ein Natur

phänomen, oder die Natur ein geistiges Prinzip). Im Herren-
hutertum lernte Goethe das Urchristentum schätzen (wohl der
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individuellen Christusinkarnationen wegen, die bei Zinzendorf
und Lavater auftreten). Seit 1817 hält G. die Kirche für ein für

 das Volk notwendiges Institut (Bildungsesoterik wie auch bei
Herder). Als ,Söhne Gottes' können wir Gott in uns selbst an
beten.

Goethe ist religiöser Autodidakt, der nur dem Zeugnis seines
eigenen Gewissens folgen will. Wo Christus in der Kirche als
Offenbarungsprinzip steht, dort steht für ihn die offenbarende

 Natur. Er will Christus anbetende Verehrung entgegenbringen,
aber der Sonne ebenso (Gleichsetzung von geistiger Weihe und
Natur, und damit Entweihung oder Natursakramente). Im Hei
ligen sieht er das dem Menschen sich verkündende Göttliche;
 aber das Kriterium des Heiligen ist die Erfahrung: das Heilige ist
dort, wo es Erlebnissen, Dingen und Menschen gegenüber nur all

gemeine Zustimmung, Beifall, Hingebung gibt. Unter den Attri
buten des Göttlichen erscheint auch das ,Allerheiternde'.

 Den biblischen Begriff des lebendigen Gottes' legen Goethe
und Herder im Sinne des aristotelisch-spinozistischen Welt
bewegers aus. Gegen Jacobis Schrift von den „Göttlichen
Dingen und ihrer Offenbarung“ (1812), insbesondere gegen Ja

 cobis Satz: die Natur verberge Gott, empfindet G. eine heftige
Abneigung. Immer wieder erscheint die Gleichsetzung von Gott

 .und Natur (eine groteske Idee, wenn man die neueren ökonomi

schen, darwinistischen und psychoanalytischen Theorien ver
gleicht). Er rettet sich, Jacobi gegenüber, in sein altes Asyl,
Spinozas Ethik: die Natur handelt nach ewigen, notwendigen, un

 verbrüchlichen Gesetzen; gerade darin bestätige sich Gott.
Aus der Zeit seiner Loslösung vom Christentum rührt Goethes

Entdeckung des Dämonischen, als eines Gegenpols zur sitt
lichen Weltordnung, her. Das Dämonische gilt ihm indessen nicht
 als eine verneinende, sondern als eine durchkreuzende Macht. Im
Menschen ist es das Titanische (Faust), in der Natur das Regel
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lose, Übergewaltige, Irrationale (Walpurgisnacht). Er will das
Dämonische nicht gleichsetzen mit dem Teufel, sondern hält mehr
am antiken, den Heroismus und die Selbstvergötterung nicht aus
schließenden Sinne des Wortes fest.

Drei Dinge sind es, an denen er beim Christentum beson

deren Anstoß nimmt: 1. der provisorische Charakter der Welt,
den er von einer definitiven diesseitigen Auffassung abgelöst
sehen möchte, 2. die Lehre von der Erbsünde mit allen ihren

Konsequenzen, auch der Askese, 3. die Lehre von der einmaligen
Inkarnation, die ein Alleinreich des historischen Christus zu be

dingen scheint (über die Corpus Christi-Idee liegt keine Äußerung
vor). Den christlichen Begriffen Schuld, Reue, Sühne gegenüber
erscheint der Satz: ,Ein guter Mensch in seinem dunklen Drange
ist sich des rechten Weges stets bewußt* (also das Entwick-

lungs- und Entfaltungsprinzip).
Jede Produktivität höchster Art*, so sagt Goethe irgendwo,

,ist dem Dämonischen verwandt, das übermächtig mit ihm tut,
wie ihm beliebt und dem er sich bewußtlos hingibt, während
er glaubt, er handle aus eigenem Antriebe.* In solchen Fällen

sei der Mensch oftmals als ein Werkzeug einer hölieren Welt

regierung (also einer dämonischen Weltregierung) zu betrachten;
als ein würdig befundenes Gefäß zur Aufnahme eines göttlichen
(dämonischen) Einflusses. ,Ich sage dies,* fügt er hinzu, ,indem
ich erwähne, wie oft ein einziger Gedanke ganzen Jahrhunderten
eine andere Gestalt gab und wie einzelne Menschen durch das,

 was von ihnen ausging, ihrem Zeitalter ein Gepräge aufdrückten,
das noch in nachfolgenden Geschlechtern kenntlich blieb und
wohltätig fortwirkte.* (In diesem Geständnis ist die vollkommene
Gleichsetzung von Gott und Dämon ausgedrückt, ein Gedanke,
zu dem die ganze Naturphilosophie Goethes hinneigt und worin
recht eigentlich sein ,julianischer Haß gegen das Christentum*
Philosophie und Wirksamkeit geworden ist.)
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Persönlich möchte ich dazu noch sagen: daß man schließ

lich wird darauf verzichten müssen, nach spinozistischer Art die
Gründe unserer nationalen Leiden nur in äußeren und von außen

kommenden Ursachen zu sehen. Wenn Prof. Sombart den ganzen
Amoralismus der Marxisten nur von der französischen Enzyklo

pädie herzuleiten versucht, so ist dies eine Selbsttäuschung.

*

VI. Wieviel Kraft man noch immer darauf verwendet, die Ge

schichtswissenschaft zu konstruieren, während doch wahrlich Ver
anlassung gegeben wäre, den faktischen Geschichtsverlauf zu
kontrollieren und damit selber ein wenig Geschichte zu machen.
Man wird ja doch die Geschichte nicht konstruieren können, ohne
selber konstituiert zu sein und auf eine entsprechende Konsti
tution auch in der Umwelt zu dringen.

*

Die Bestimmung des Menschen geschieht von der geistigen
 Welt her, nicht aus der Zeit, und man muß immer danach trach
ten, daß es so sei. Man muß das Menschenbild zu jeder ihm

möglichen Höhe erheben und darüber wachen, daß diese Höhe
nicht erschüttert und zertrümmert werde. Jeder einzelne kann
so zum Felsen werden, um den die Geschichte brandet. Alle

derartigen Felsen aber sind garantiert im Felse Petri.

*

Wir Neueren, bei denen alles durcheinander geraten ist, weil
wir die Gerechtigkeit nicht mehr kennen, wir pflegen ohne Aus
wahl alles Negative und Positive aufzuzählen. Die Feststellung
dessen, was wir häßlich finden, nimmt den größten Raum ein;
unsere abwehrende Tätigkeit überwiegt. Es könnte auch anders
sein, denn es ist in früheren Zeiten anders gewesen. Wir könnten
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soviel Geschlossenheit unseres Denkens, soviel Reinheit haben,
daß wir die ungeordneten, aufdringlichen und brutalen Fakten,
die sich als Geschichte anbieten, gar nicht beachten, sondern
sie dem Vergessen überantworten. Aber wir müßten dann zu

 unserer Scham bekennen, daß wir unsere Begriffe von Ordnung

und Vernunft nur aufzuzeigen vermögen, indem wir dartun, wie
es nicht sein soll. Auch würden wir uns, wenn wir streng sein

wollten, sehr rasch einer Einöde gegenüber befinden, die uns ent
weder aus Indifferenz verschmachten, oder aber aus einer Teufelei

ihres aufgebauschten Durchschautseins vernichten ließe.

*

Spezifisch katholisch, sagt Unamuno, ist die Immortalisation, 22. VI.
nicht die Rechtfertigung nach protestantischer Art. Der Prote
stantismus neigt dazu, einer konfessionellen Anarchie zu ver

fallen: einer vagen ästhetischen, ethischen oder kulturellen

Religiosität. Die Jenseitigkeit verlischt nach und nach vor der

Diesseitigkeit, und das trotz Kant, der sie retten wollte, sie
aber zerstörte.

Die Ausführungen Unamunos über Tod, Auferstehung und Un
sterblichkeit rücken einen heroischen Katholizismus in die Dis

kussion und führen zurück zur Lehre der ersten Jahrhunderte.

Was er aber über Don Quichote in der zeitgenössischen euro

päischen Tragikomödie sagt, scheint mir bedenklich. So sym
pathisch der Donquichotismus im Roman berührt, so führt er

doch, als Religion betrachtet, zu travestierenden Folgerungen.
Gewiß gibt es eine quichoteske Philosophie. Jeder von uns hat

ihr frei- oder unfreiwillig einmal geopfert. Aber wenn weiter

hin die Philosophie der Gegenreformation, ja diejenige Loyolas
und der Mystiker als quichotesk bezeichnet wird, dann weiß ich
nicht ...

Ball, Die Flucht aus der Zeit. 17
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Was war, so fragt Unamuno, die Mystik des hl. Johannes
v. Kreuz anders als eine chevalerie errante der Gefühle auf

göttlichem Plan? Der spekulative oder meditative Quichotis-
mus —: ist er nicht gleich dem praktischen eine Narrheit? Eine

närrische Abart der Narrheit des Kreuzes? Die Philosophie habe
im Grunde immer eine Abhorrenz vor dem Christentum gehabt;,

schon der milde Marc Aurel habe das bestätigt. ...

Hier stockt der Leser; denn hier wird das Christentum zur

wirklichen Folie, eben weil Don Quichote ein wirklicher Narr,
und ein Heide kein Kronzeuge sein kann. Die Narrheit Ides
Kreuzes — hat Tertullian sie für eine wirkliche Narrheit gehal

ten? Doch wohl kaum. Er ironisierte seine Gegner. Das Kreuz
ist eine Realität, keine Illusion.

Noch schlimmer wird dieser Kreuzes-Quichotismus, wenn

Unamuno die irrationale zeitgenössische Tragikomödie als ,1a
passion par la blague et le mepris* definiert. Der Quicho-
tismus soll das verzweifelste Lager im Kampfe der Mittelalters
gegen die Renaissance sein. Der innere Quichote, der das Be

wußtsein seiner Tragikomik hat, wird als der desespere rekla
miert. ,Ein Desperado, ja, wie Pizarro und Loyola? Die Ver
zweiflung sei die Herrin des Unmöglichen, so lehre Salazar y
Torres, und aus der Verzweiflung und aus ihr allein werde

die heroische Hoffnung, die absurde, die närrische Hoffnung ge
boren.

Dieser ganze Gedankengang scheint mir ein enormer Irrtum.

Denn er enthält im Grunde die Kapitulation gerade vor jener
Welt, der wir gerne den Quichotismus ihres lächerlichen Wütens
gegen Windmühlen und Mehlsäcke überlassen wollen; gegen
Windmühlen und Mehlsäcke, in denen sie das Jenseits und den
Dogmenwall zu treffen glaubt. Ignatius ist keineswegs ein Don
Quichote gewesen; Johannes v. Kreuz, Theresa und Maria v.

Agreda haben keineswegs dem Dilettantismus, dem Romantizis-
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mus, der Absurdität und Verzweiflung die Ehre gegeben. Es
wäre eine Vermengung der realsten aller Begeisterungen mit der
phantastischsten, wenn man die beiden Heldentümer (des Kreuzes

und der Selbsttäuschung) einander gleichsetzen wollte.

*

Es gibt Menschen, die wurden mit Schlamm und Blut über- 24. VI.
gossen und die Verwesung drang ihnen bis in die Seele. Wer
dürfte es wagen, zu ihnen zu sprechen? Wer würde die leisen

Worte finden, die zierlichsten und die zärtlichsten Worte, die
noch bis zu diesen zu dringen vermöchten? Wer könnte sich

ihnen als Zeichen und Fähnlein verständlich machen, daß sie das
Aufhorchen noch einer Mühe für wert und den Tränensturz noch

für die Folge aus einer Berührung hielten? Vielleicht wird Gott
selber sie aufsuchen, tief in der Nacht; wenn nur die Diebe und

tollen Verliebten noch unterwegs sind; im Traume, in einem
Lächeln, in einer vagen Erinnerung.

*

Aus Susos Leben, von ihm selbst erzählt. Anfang Kapitel 25. VI.
XVII: ,Er hatte gar eine lebendige Natur in seiner Jugend; da
die begann, sich selber zu empfinden, und er merkte, daß er

mit sich selbst überladen war, das war ihm bitter und schwer.

Er suchte manche List und große Buße, wie er den Leib möchte
untertänig machen dem Geiste. Ein hären Hemd und eine eiserne
Kette trug er etwa lange, bis daß das Blut von ihm rann, so daß

er es mußte ablegen. Er ließ sich heimlich ein Unterkleid machen,

und in das Unterkleid Riemen; darin waren eingeschlagen andert
halbhundert spitzige Nägel, die waren von Messing und scharf
gefeilt, und wurden der Nägel Spitzen allzeit gegen das Fleisch
gekehrt. Er machte das Kleid gar eng und vorn zusammen

gereiht, darum daß es sich desto näher an den Leib fügte und
17*
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die spitzigen Nägel in das Fleisch drängen, und machte es in
der Höhe, daß es ihm bis an das Grüblein heraufging; darin
schlief er des Nachts. In dem Sommer, so es heiß war und

er viel müde und krank von dem Gehen war worden, oder so

er ein Lektor war und er in den Arbeiten also gefangen lag

und ihn das Ungeziefer also peinigte, so lag er unterweilen und
schrie und griesgramte in sich selbst und wandt sich von Nöten
um und um: wie ein Wurm tut, wenn man ihn mit spitzigen

Nadeln sticht. Ihm war oft, als ob er in einem Ameishaufen läge

vor Angst des Gewürmes, denn so er gern geschlafen hätte, oder
so er entschlafen war, so sogen sie und bissen ihn widerstreit.

Er sprach etwann zu dem allmächtigen Gott mit vollem Herzen:
O weh, zarter Gott, welch ein Sterben dies ist! Wen die Mörder
oder starken Tiere töten, der kommt bald davon: so liege ich
hier unter den ungenehmen Würmern und sterbe, und kann doch
nicht ersterben ..‘

*

Es ist soviel und so plötzlich gestorben worden in dieser Zeit,
soviel vernichtet und zerstört worden an Leben, daß in empfind
samen Menschen sich wahre Leichenfelder angehäuft haben.

Wir haben den Tod gegessen und getrunken in vollen Zügen.
Wäre es ein so großes Wunder, wenn er von all unseren Sinnen

Besitz ergriffe? Wenn er sich tief in unseren Herzen, in unserem

Gewissen, in unseren Ideen, in unserer Seele ausprägte? Viel
leicht ist unser Herr und Stifter nur vom vielen Tod und Töten

gekreuzigt worden. So, wie die Stigmatisierten früherer und heu
tiger Zeiten von den Vorstellungen des wahrhaft gekreuzigten
Gottes mit inneren und äußeren Wunden an Stirne, Händen und

Füßen versehen werden. Es kommt darauf an, wie sehr man die

Menschen und ihre Größe geliebt hat.

*
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Das Suchen nach dem Gesichte Gottes.
Die Flucht zum letzten Bestände.

Der Heilige steht über und außerhalb der Zeit.
Die Heiligen sind die Frondeure des Diesseits.
Sie sind erlöst vom Fluche und der Verzauberung.

In einem Heiligenbuch das Erlebnis der Zeit auffangen.

*

Nur die Verwerfung der Kirche konnte zu solcher Präponde-

ranz des rein Animalischen und zur Auffassung aller Metaphysik

und allen Jenseits als zu Illusionen führen. Die Kirche ist keine

Illusion; sie kann nicht einmal als Illusion erscheinen; Gott aber

kann es. Man sollte beginnen, sich mehr noch dem Priester als

Gott verantwortlich zu fühlen; man sollte den Namen Gottes

mehr aus dem Spiele lassen. Die lächerlichen Blasphemien, wo

mit die Leute ihren persönlichen Wünschen, wenn nicht ihren

Torheiten und Bübereien einen frömmigen Anstrich geben, würden
verschwinden. Die Kirche ist der Leib Christi. Das vorsehende

und vorsorgende Haupt kann keinen Gedanken denken, der nicht
im ganzen Körper entstanden ist und durch ihn zur Ausführung

kommt. Die Deisten und Abstraktanten, sie sind es, die Gott

zu einer Illusion, zu einem Notbehelf, zu einer menschlichen Zu

lassung erniedrigt haben. Einen abstrakten Gott zu glauben,
setzt mehr Aberglauben voraus, als zu den Gnadengeschenken

der Kirche zu gehen. Ist doch die Kirche und sind doch die

Heiligen in ihr der letzte und schließlich der triftigste Gottes
beweis.

*

30. VI.

Ich kann nicht privatim, und nur für meine Person umkehren. 3. VII.

Die ganzen Ideen müssen mit, das ganze Geflechte, in das ich
verwachsen bin und das mein Gedanke umfassen kann. Das
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zerrt und reißt und blutet aus hundert Wunden. Ich will mit

der ganzen Nation eintreffen oder nicht leben.

*

,Auferstehung des Fleisches/ Es heißt nicht: Auferstehung
im Fleische. Was sagen die Asketen dazu, die am Fleische doch

kein Interesse haben, ja feindselig zu ihm stehen? Hier scheint
ein Widerspruch. Und doch heißt es sogar im „Entdeckten
Judentum“: wer nicht an die Auferstehung allen Fleisches glaubt,
hat keinen Anteil am ewigen Leben. ,Dies ist mein Fleisch, dies
ist mein Blut', sagt Christus, und der Kelch bleibt in der Messe
dem Priester Vorbehalten. Gehört das ,Fleisch' zur Gemeinde,
ist es vielleicht die Gemeinde selbst? Wer nicht an die Auf

erstehung allen Fleisches, also der ganzen Gemeinde glaubt?...
Hängt davon die Seligkeit ab: vom Verbundensein des Erwählten
mit der Gemeinde? Ist es eine Bedingung der persönlichen Auf
erstehung, daß auch alles Volk aufersteht? Wenn nur der Geist

auferstünde, das wäre ein schlimmer Spiritismus, eine Gespenster
lehre. Die andern müssen mit; der einzelne ist nur mit und
in der Gesamtheit. Wie könnte einer sonst leiden an seiner Nation ?

Es bringt doch nur Qual und Beschimpfung ein ..

*

.VII. Die Dämonie der deutschen Geschichte seit 1517. Wo jemand
groß geworden ist, war er fast immer ein Dämon oder stand
mit dem Dämon im Bunde. Bestenfalls im antiken, heroischen
Sinne, schlimmerenfalls im christlichen. Die deutsche Freude
an der Natur, am sogenannten ,Urtext' (soweit er physisch ver
standen wurde), ist eine Freude am Dämon. Vielleicht ist die
ganze deutsche Geschichte seit 1517 nur ein Romantizismus, ein

Dämonismus, ein Phantasma. Beweis: der insgesamte Herr Fried
hof.
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Ich habe Spinozas „Ethik“ durchgelesen und mich einmal 9. VII.
mehr gewundert, wie Goethe ihn Theissimus und Christianissimus
nennen kann. Die beiden Goetheschen termini beziehen sich offen

bar auf ,Ursache' und ,Wirkung' in Spinozas System. Das be
wegende, tätige Prinzip nennt Goethe wohl Theissimus; das
erleidende, der Wirkung ausgesetzte: Christianissimus. Ver
hielte es sich so, dann könnte man sagen, es sei aus Spinozas

Kausalitätsbegriff ein Gegensatz zwischen dem allergöttlichsten
Beweger (Jehova) und dem allerchristlichsten Erleider (Jesus)
herausgelesen, und mir scheint damit in der Tat Spinozas tiefere
Konstitution bezeichnet zu sein, die, wenn auch in abstrakter

geometrischer Sprache, jüdisch und nicht christlich ist; denn
Spinozas Ethik befürwortet das konservativ-tätige, das be
wegende Prinzip, und verwirft den Affekt und das Leiden. Man

vergleiche die folgenden Sätze:
1. Lust ist an und für sich nicht schlecht, sondern gut; Unlust

dagegen ist an und für sich schlecht (S. 297).
2. Wohlbehagen ist' immer gut; Mißbehagen dagegen ist immer

schlecht (298).
 3. Mitleid ist bei einem Menschen, der nach der Leitung der

Vernunft strebt, an und für sich schlecht und unnütz (305).

4. Reue ist keine Tugend und entspringt nicht der Vernunft;
sondern derjenige, der eine Tat bereut, ist doppelt gedrückt oder

unvermögend (310).
5. Weil alles, wovon der Mensch selbst die wirkende Ursache

ist, notwendig gut ist (?), so kann dem Menschen kein Übel
zustoßen, als nur von äußeren Ursachen (334).

6. Nach dem höchsten Naturrecht ist jedem erlaubt, das zu
tun, was ihm nach seiner Meinung zum Vorteil gereicht (335).

7. Gott ist frei von allem Leiden, und wird von keinem

Affekt der Lust oder Unlust erregt (364).
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(In diesem letzteren Satze wird ausgesprochen, daß es keinen
leidenden Gott gibt; das Christentum also verworfen).

*

Spinozas Ethik läuft schließlich darauf hinaus, daß die ,Aktiva 4
die ,Passiva 4 überwiegen, wenn nicht völlig ausschließen sollen.
Derjenige, der die meisten Aktivposten in seinem ethischen Haus
halt zu verzeichnen hat, dessen seelische Bilanz nur aus Aktiven

besteht, ist Gott. Der andere, der notwendig alle Passiva auf
seiner Seite hat, ist ein armer Teufel und gilt nichts. Auf Kosmo
logien und Begründungen sollte man nie zuviel geben. Sie er
folgen meist hinterher, wenn es auch allzu oft umgekehrt er
scheinen mag. #

Einen abstrakten Beweger, wie ihn Spinoza annimmt, gibt es
nicht. Bewegung, die uns angeht, kann nur eine Person verleihen.

Personare heißt durchtönen. Die Sprache ist die Substanz im
Menschenbereich, und zwar die Sprache Gottes. Sie erzielt die

größte Wirkung mit dem geringsten Kraftaufwand (vermittels des
Hauches und des Zeichens). Das Erleiden und die Bewegung ge
schehen durch ein Ergriffensein. Da Gott uns seine Geschöpfe
und Kinder nennt, müssen wir ihn, der uns genannt hat, lieben.
Er hat uns im edelsten Innern ergriffen. Das göttliche Wort ist
ein Ergreifen im Innersten. Eine Bewegung zu Gott hin, ein
Erleiden Gottes ist die Folge. Wer am meisten erleidet, wird
am meisten ergriffen sein. Je tiefer wir den Ruf vernehmen, desto
tiefer leiden wir. Es ist ein seliges Leiden, mag es ein unseliges
Rufen sein. Die Sehnsucht ist eine Sucht, den übernatürlichen
Rufer zu sehen von Angesicht zu Angesicht.

*

VII. Einen interessanten Aufsatz enthält „Wissen und Leben 44 vom

15. März, „Psychoanalyse und Mystik 44 betitelt. Das Referat be-
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trifft ein Buch von Louis Morel, „Essai sur Lintroversion my-

stique“, worin in einer mir neuen Weise die Rede ist von Dionysius
Areopagita, Bernhard von Clairvaux, Franz von Sales; von Ma

dame Guyon und Antoinette Bourgignon. ,Die mystischen Fragen,
in Bausch und Bogen als confusions pseudohallucinatoires avec
la realite, als bloße Träumerei auf Hysterie und sexuelle Ab
normitäten zurückzuführen/ so sagt der Verfasser, ,geht heute
nicht mehr an. Schon darum nicht, weil dann unverständlich bliebe,
warum diese krankhaften Mittel bei allen Mystikern zum Erleben

einer phänomenalen geistigen Welt führen/ — Im Mittelpunkt

von Morels Essay steht der Ableger Plotins, Dionysius Areopagita.
Seine Symptome, sagt das Referat, sind Askese und Träumerei;
verwirf das Irdische und strebe durch mystische Unwissenheit
zum Einen, Göttlichen. Die Grade seiner Introversion drücken
sich aus in der Lehre von den himmlischen Hierarchien.

*

Ich war längere Zeit im Tessin (Melide) und möchte am 19. X.

liebsten immer in dieser paradiesischen Landschaft leben. Über
den Naretpaß ging es hinab ins Maggiatal. Sambuco: ein sma

ragdener Traum; mit langer Gerte zwischen verlassenen Hütten
stand ein Angler im Abend. Der Bergsee in der Nähe der Kri-
stallina-Spitzen: durchsichtig in seiner Eisestiefe. Beim Abstieg
die Hirten: breit lungernd zwischen schwarzen Schweinen und

Ziegen in einer faunischen Einsamkeit...
Als ich damals nach Bern fuhr, wie hätte ich gedacht, auf

so heftige Weise in die Politik zu geraten. Ich bin zu leicht

begeistert und kenne dann keine Halbheit, keine Bedenken.

*

„Les Bolschewiki (1917—1919)“ von Etienne Buisson enthält 5. XI.
den offiziellen Text der neuen russischen Verfassung.
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Das Überraschende ist, daß man ein Grundrecht überhaupt
aufgestellt hat. Die Bolschewiki pflegten nach ihrer ganzen marxi
stischen Tradition auf Rechte und Pflichten nicht viel zu geben.

Die Diktatur des Proletariats, die nun als Rechtszustand gilt,
beruht auf jakobinischen und terroristischen Prinzipien; man wird
also die verbindliche Kraft dieser Verfassung kaum überschätzen
dürfen. Selbst gegen den Mehrwert, die eigentliche Grundlage
des Kapitalismus, hat Marx niemals juristisch-moralische Einwände
nach Art der Bray und Proudhon vorgebracht; er hat den Mehr
wert, wie zuletzt noch Pierre Ramus nachgewiesen, nur als
nationalökonomisches Faktum nach Art der Smith und Riccardo

erörtert (Vgl. „Die Irrlehre des Marxismus“, Wien 1919, S. 142
bis 151). Es handelt sich um Herrschafts-, nicht um Rechts

prinzipien.
Sodann Kapitel II der Verfassung, wonach die Einteilung der

Gesellschaft in Klassen definitiv abgeschafft wird. Um den alten
Klassenstaat aufzuheben, werden sieben Punkte formuliert, die
sämtlich umstürzende Bedeutung haben, keineswegs aber den
Klassenunterschied zwischen der zentralistischen Verwaltung und
der nationalen Arbeit aufheben. Eine gewaltige Bürokratie einer
seits, ein Arbeitshelotentum anderseits, das scheint die nächste
historische Folge zu sein.

*

Zu fragen bliebe, wie groß die Rendite sind, die von der
Bureaukratie aus der Staatsbank bezogen, in welchem Sinne die

Arbeitskontrolle und die Lohnfragen geregelt werden, und welcher
Art die faktische Verantwortlichkeit der leitenden Personen ist.

Prinzipielle und überzeugte Materialisten wie die Bolschewiki
sind immer auch prinzipielle , und wenn das Wort ,Bandit'

sogar in der diplomatischen Aktensprache jetzt eine Rolle
spielt, so könnte das darauf hindeuten, daß den Herren dieses
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Wort von ihrem Gewissen immer wieder zur Benützung vor

geschoben wird. Unter sechs Männern des Exekutivkomitees
sind wenigstens vier Juden. Dagegen ist gewiß nichts ein
zuwenden; im Gegenteil, die Juden waren in Rußland allzulange
und allzu grausam unterdrückt. Aber abgesehen von der recht

lich indifferenten Ideologie, an der sie teilnehmen und ihrer pro

grammatisch materiellen Denkart, müßte es sonderbar zugehen,
wenn sich in diesen Männern, die über Enteignung und Terror
bestimmen, nicht alte Rassen-Ressentiments gegen das orthodoxe
und progromistische Rußland regen sollten.

*

Vergleicht man die neue russische und die neue Weimarer

Verfassung, so kann man der ersteren wenigstens den stilistischen

Vorrang nicht versagen. Energisch und klar sind in der Sowjet
verfassung die staatlichen Verhältnisse aufgeteilt. Mit großer
Präzision ist alles Belangvolle und Kapitale nach seiner sach
lichen Rangfolge gegliedert. Stilistisch ist diese Verfassung ein
Meisterstück, und das ist es, was mich bedenken läßt, ob mein
vorstehendes Urteil nicht vollkommen ungerecht ist. Die der
zeitigen Inhaber der Exekutive sind nicht unsterblich; der Schlag
gegen die generationsweise selbstverständliche Macht des Geldes
aber bleibt bestehen. Andere Männer werden die ersten ablösen;

es wird ihnen kaum gelingen, den stattgehabten Umsturz,
der schließlich nur eine Liquidation der früheren Unordnung
war, aus dem Bewußtsein der Menschheit wieder zu löschen.

Das antikapitalistische Prinzip kann ausgebaut werden und
menschlichere Formen annehmen. Dieses Prinzip, mit welchen
Methoden immer es in Erscheinung trat, ist ein ungeheurer Schritt
in die Zukunft. Es ist eine Konsequenz nicht des Marxismus,
sondern der humanitären und Philanthropen sozialistischen An
fänge zwischen 1780 und 1850, einer tief christlichen Bewegung.
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18. XI. Ich sehe meine während des letzten Tessiner Aufenthaltes ge
machten Notizen durch. Sie enthalten nichts mehr von Politik;
im Gegenteil: sie enthalten ein Fortstreben davon. An Büchern
hatte ich nur die „Geschichte der christlichen Philosophie des

 Mittelalters“ von Baumker und Leon Bloys „Quatre ans de Cap-
tivite“ mitgenommen. Der letztere Titel erinnert mich an vier
Jahre Aufenthalt in der Schweiz.

*

Dandy und Kirche. Die Argumentation ist folgende: ein Ekkle-
siast, der nicht besser schreibt als wir, kann er uns Gegenstand
der Verehrung und Autorität sein? Besser schreiben: das hieße
zuchtvoller schreiben, mit mehr Gewissen für Zeit und Ewigkeit;
und nicht etwa die Zucht nur als äußere Auflegung verstanden,
sondern im unmittelbaren, persönlichen, identischen Sinne des
Wortes (Logos), dessen Priester und Verkünder der Theologe,
 der Kirchenmann doch sein soll. Es dünkt den Dandy eine allzu
simplistische und im Erfolg nur dekorative Disziplin: etwa auf
einer äußeren Korrektheit und Tugend zu bestehen, jene andere
aber, der seelischen Einheit und sprachlichen Reinheit außer acht
zu lassen.

Was hier zugrunde liegt, ist mehr als eine Querele. Die großen
Dichter und Sprachkünstler sind nicht mehr innerhalb der Kirche
zu finden; sie stehen außerhalb, und das kann nicht nur eine

Folge ihrer Bosheit sein. Sie haben, wo sie mit den Ekkle-
siasten konkurrieren, mehr Sinn und Gewissen für das Wort in
seiner ursprünglichen Bedeutung als jene, die es ex officio haben
sollten, und die das absolute Wort verkünden. Wie kann man

aber, so frägt der Dandy, zum ewigen Wort einen lebendigen
 Zugang haben, wenn man das zeitliche und relative Wort bru

talisiert? Das ist der tiefste Einwand des zeitgenössischen Ästhe
tizismus gegen den Priester und gegen die Kirche.

*
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Der Theologe ist ein Wunderphilosoph, und als solcher der 25. XI.
allerliebendste.

*

Ohne die Unfehlbarkeit bliebe alles Bemühen nur ein Ver

such, zu subjektiven, das heißt befangenen, begrenzten, wenn
nicht privaten und interessierten Ansichten zu verleiten. Auch

der höchste Begriff, den Menschen von Gott sich bilden können,
unterliegt notwendig der kontrollierenden Kirche, und was wäre
diese Kontrolle, wenn sie nicht unfehlbar wäre. Wer bin ich, daß

ich einem Gleichgestellten zumuten dürfte, an die Richtigkeit
dessen zu glauben, was ich mir ausdenke?

*

Emmy sehnt sich nach Deutschland. Wir planen, über Berlin 30. XI.
und Hamburg nach Flensburg zu reisen. Leider kann ich nicht
sagen, daß ich dieselbe Sehnsucht empfinde. Beim Durchblättern
vielfacher Verse junger Dichter wird mir bewußt, wie verschollen
ich lebe und daß ich den Dichter in mir nahezu getötet habe.

*

Heute abend sang ich das Credo unvermittelt, wie es mir 7. XII.

immer wieder in diesen letzten Wochen durch den Sinn geht.

Credo in unum deum,

Patrem omnipotentem,
Factorem coeli et terrae,
Visibilium et invisibilium ...

Die Worte berauschen mich. Die Kinderwelt steht auf. Es

kämpft und tobt in mir. Ich beuge mich tief, ich fürchte, diesem
Leben, diesem Überschwang nicht gewachsen zu sein. Das hätte
ich früher nicht glauben können. Glauben können, glauben
können. Vielleicht sollte man alles glauben: was einem zu glauben
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vorgestellt, und was einem zu glauben zugemutet wird. Und sollte
sich selbst, zu glauben, täglich unglaublichere Dinge zumuten.

Et in unam sanctam

Catholicam et apostolicam
Ecclesiam...

Was ist das doch für ein wunderbarer Gesang! Alle Vokale geben
sich hier, in der Kirche, ein rauschendes, ewiges Stelldichein.

*

Sterben an einer Art schleichendem Menschenverstand oder
das Wunder suchen.

*

12. XII. Ich bin wie betrunken von Überdruß und Verzweiflung. ,Hier

wird nicht gestorben', sagt Emmy; aber mir ist doch so sterblich
zu Mut. Der Leib ist eine Funktion der Seele. Wenn nun die

Seele verkümmert, was soll aus dem Leib dann werden?

*

 5.1.20 In der Bibel las ich das Buch Jeremias. Er stritt gegen Könige,
Priester und Propheten, mit dem Erfolg, daß alle ins Nichts
versanken, außer ihm selbst. Seine Klagelieder geben Zeugnis
von seinen Wunden. ,Wie reimt sich Stroh auf Weizen?' spricht
der Herr. Ja, das wird wohl das Schlimmste sein, wenn der
Prophet sich nicht mehr Menschen, sondern nur noch ausgedro
schenen Hülsen gegenübersieht.

*

Auch lasen wir die „Dämonen“ von Dostojewsky. Eine Psy
chologie wie die seine, die aus der Unendlichkeit des Herzens
kommt, eine so unbeschränkte Macht der Motiiverung, hat ihre
Gefahren. Die Grenzen zwischen Erlaubt und Unerlaubt werden
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durchbrochen; das Verbrechen erscheint plausibel, das Wunder
natürlich. Eine solche Psychologie könnte die Aufhebung aller
Gesetze sein, ein Anarchismus sublimster Art. Nietzsche wußte
wohl, weshalb er triumphierte. Für den Orthodoxen Dostojewsky
hätte er kaum soviel Lob gehabt; er lobt den Psychologen. Die

Psychologie als Maßstab aber ist antinomistisch.
Dostojewsky könnte mehr sein als nur ein Psychologe. Er

könnte der Besessene sein, der sein eigener Exorzist zu sein
versucht. Das hieße: daß seine Psychologie die letzten und ver

borgensten Schlupfwinkel des zeitgenössischen Sophismus durch
leuchtet. Schließlich und am Ende ist sein Werk mit all den

napoleoniden Verbrechern, Atheisten und Rebellen das vielleicht
 umfassendste Bekenntnis des vergangenen Jahrhunderts, das bei
ihm an die Kirche geschmiedet erscheint wie Prometheus an den

Felsen des Kaukasus. *

Eine adstringierende Gewalt schaffen. Wenn uns wirklich die 12. IL
Idee des Helden heilig ist — es handelt sich um die Auslieferung

 der Kriegsdelinquenten —, dann ist der Heilige unser Held als
der Beleber und Bewahrer, nicht aber der Mörder, der das Gesetz
Übertritt und vernichtet.

Eine adstringierende Gewalt schaffen —: das hieße, den Glau
ben wiederherstellen und eine neue Ordnung ermöglichen.

*

Gestern war meine und Emmys Trauung auf dem Berner 22/11.
Standesamt. Gestern ist auch die Abschrift von Emmys „Brand
mal“ fertig geworden. Heute ist mein 34. Geburtstag. In den
nächsten Tagen reisen wir.





Die Flucht zum Grunde

Ball, Die Flucht aus der Zeit. 18





1.

Mit Mühe ist es uns gelungen, im eigenen Hause ein paar
Stuben zu bekommen. Bei der Ankunft saßen wir förmlich auf

der Treppe. Die Leute sahen uns wie Eindringlinge an. Wir
suchen uns in den wunderlichen Verhältnissen nun zurechtzu

finden, und da uns die Schweiz nicht verwöhnt hat, will es uns

auch gelingen. Im Garten steht noch der alte Holundeirbaum,
ganz so wie Emmy als Kind ihn gesehen und oft mir beschrieben
hat. Wir haben das Grab dieser fremdlichen Heimat besucht und

Blumen hingebracht.
*

Hier in der kleinen brachliegenden Hafenstadt habe ich nun
Zeit genug zum Nachdenken und auch zum Ordnen meiner Pa

piere. Es ist so still hier, fast behaglich. Emmy als Hauswirtin,
das ist ein freundlicher Gedanke; ein wenig kommt mir nur
vor, als sei ich noch immer zu Besuch. Ein noch in Bern be

gonnenes Manuskript fällt mir in die Hand. Ich will das Wesent
liche daraus zusammenziehen und hier einschreiben:

Die Helden des deutschen Gewissens (von Eckart bis

Nietzsche), alle stehen außerhalb der Hierarchie, den einzigen
Suso ausgenommen; er aber gerade hat das gewissenhafteste

deutsche Buch geschrieben: sein Leben.

Der Genuß jeder Ausschweifung, so auch des Krieges, beruht
auf einer Rache an der Kultur. Halten wir es unter unserer Würde,

uns dergestalt zu ergötzen. Aber verbieten wir uns auch, auf
18*

Flens
burg,

19. V. 1920

3. VI.
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halbem Wege stehen zu bleiben und gleich Frau Loth zur Salz
säule zu erstarren, will sagen, zum bitteren Monument zu werden.

Die Menschheit gleicht einem edlen Spalierobst, das Stützen
und Bindungen braucht, um gedeihen zu können. Sich selbst
überlassen, verkrüppelt und verwildert sie. Das ist die große
Lehre der letzten vierhundert Jahre deutscher Geschichte. Es ist
lächerlich geworden, die Autonomie des einzelnen und der Nation
noch vertreten zu wollen, wenn man die Wirkungen ansieht, zu

denen die Autonomie geführt hat.

Auf das Urteil der Majorität und des Volkes darf man in dieser

Zeit nicht allzu viel geben; am besten man hört gar nicht hin.

Fünfzig Jahre Materialismus sind keine geeignete Vorschule für
beachtenswerte Urteile über eigenes und fremdes Wesen.

Goethe und Nietzsche haben am Bilde der Nation so bewußt

gearbeitet wie nur ein Töpfer an einer Form, die er hundertmal

läßt durch die wägenden, prägsamen Hände laufen. Die Ent
scheidungen dieser beiden Geister sind mit der größten Ehrfurcht
aufzunehmen und dürfen nur nach sorgfältigster Prüfung ver
worfen werden. Beide erklären sich immer wieder für eine auf

hellende Durchdringung der Wirklichkeit. Beide erklären sich

gegen die Abstraktionen, gegen die Transzendenz, gegen den
Rausch der Musik. Und sie erklären sich selber für Aristokraten

und Psychologen. Das deutet auf schlimme Mächte gegenteiliger
Art, auf einen plebejischen, unwirklichen, menschenscheuen Zug
der Nation. Beide befürworten hiergegen die schwebend schöne
Gestalt und ein weltmännisch Wesen.

*

VI. Zur Philosophie des Mittelalters:
1. Mit Duns Skotus bin ich für den Primat des Willens über

die Vernunft. Die Vernunft ist ein passives, quantitatives und
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ökonomisches Vermögen von großer Wichtigkeit. Höher steht
der Wille, der die Vernunft zur Voraussetzung und zum Sprung
brett hat.

2. Den bildhaften Charakter des Erkennens konnte nur eine

Zeit bestreiten, die entweder ihre Erkenntnis mit dem Erleben

nicht mehr in Einklang zu bringen vermochte, oder deren sprach
liche Formulierung vom Wesen der Dinge überboten und wider
legt wurde. Die Trennung der Vernunft von den Gegenständen,
diese antipoetische und grammatophobe Geistesrichtung, die in
den Werken der Descartes, Spinoza und Kant triumphiert und
bei Durandus im 13. Jahrhundert bereits vorgebildet ist, sie bringt
eine Katastrophe besonderer Art herauf. Indem man das Wort

von den Dingen trennte, entfesselte man die Natur in einer bis

dahin unerhörten Weise, und indem man die Form von der

Materie abzog, verlieh man der letzteren all jene urtümliche
Monstrosität, der wir uns überall hilflos ausgeliefert und bis zum
Blutschwitzen überantwortet sehen.

3. Die symbolische Ansicht der Dinge dagegen, wie sie das
frühe Mittelalter pflegte, ist ein Versuch, die prädikative Er
fassung der Gegenstände zu umgehen. Man wollte nicht eigent
lich die Dinge, sondern sich selbst in den Dingen erfassen. Das

ist ein großer Unterschied. Ein furioser Realismus war dem

Mittelalter dabei nicht fremd. Die Leute sind keineswegs nur

Träumer gewesen; sie sahen den Dingen bis aufs Gerippe. Nur
verzichteten sie auf die gebrauchsweise Ausschlachtung ihrer
Beobachtungen. Sie waren hundertmal vornehmer als wir heute.

Sie beobachteten zu anderen Zwecken als wir. Sie hatten Respekt

vor den Erscheinungen sogar der Tiere und leblosen Gegenstände

als vor Gotteswundern. Sie suchten ihre Analysen für die Seele
statt für die Geldkatze nutzbar zu machen. Das Gold der Seele

suchten sie zu gewinnen, nicht das der Börse.
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4. Eckart spricht von der bildlosen Anschauung Gottes im
Seelenfünklein. Als ob das ,Seelenfünklein‘ kein Bild wäre; als
ob man den Bildern entgehen könne, solange man selbst nur ein
Bild ist. Wenn das mosaische Gesetz verbietet, sich ein Bild von

Gott zu machen, so wohl nur deshalb, weil Gott selber ein Bild

ist und weil man nicht mehr die ganze göttliche Person verehrt,
wenn man sich menschlicherweise vom Bilde ein Bild macht.

5. Weil der Mensch dem Bildhaften nicht zu entgehen vermag,
deshalb führt alle Abstraktion als ein Versuch, ohne das Bild
auszukommen, nur zu einer Verarmung, einer Verdünnung, einem
Surrogat des Sprachprozesses. Die Abstraktion nährt den Hoch
mut; sie läßt den Menschen gottgleich oder -ähnlich erscheinen
(wenn auch nur in der Illusion). De facto schwächt sie seine
Gottesnähe, seine Naivität, seinen Glauben; jene anheftende, an
saugende Gewalt, die eine Voraussetzung aller Aufnahme und
aller Hingabe ist. Wie Abstraktion und Bildung sich sollten zu
sammenreimen, das ist schwer einzusehen.

*

VI. In den Abendstunden lesen wir „Lourdes“ von Zola. Die

kleine Bernadette Soubirous gefällt uns sehr. Die Parade der

 monströsen, unwahrscheinlichen Krankheiten, der Triumphzug der
Gebrechen, den Zola beschreibt, will mir seit Tagen nicht aus
dem Kopf. In dieser abnormen Schaustellung von übernatürlichen
Geschwüren und Geschwülsten humpelt, schlottert und gebrestet
unsere ganze Zeit vorüber. Die Einfalt des visionären Kindes

dagegen: welch eine Himmelsblüte! Sie hält die erscheinende
Jungfrau stets nur für eine einfache vornehme Dame und frägt
gar nicht danach, ob es denn wohl erhört sei, in einer feuchten
Pyrenäengrotte solche Begegnungen zu haben.
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Postkriptum zur Mittelalter-Philosophie: 12.
Für den Philosophen widerstreitet die Sünde der Vernunft und

ist eine Negierung der Vernunft; wobei, was Vernunft ist, vom
eigenen Ermessen und von der Erfahrung bestimmt wird. Für
den Theologen ist die Sünde etwas anderes; ihm ist sie eine

Beleidigung Gottes und eine Verletzung objektiver Rechte.-
Billigerweise; denn wer die unsterbliche Seele dem sterblichen

Menschen verliehen hat, der hat auch ein Recht an ihr; und

wer den Menschen vereidigt hat, dem ist er die Treue schuldig.
Das hierin umschriebene Gottesrecht ist aufgestellt in den Sakra
menten der Taufe und der Firmung. Man könnte dabei der
Meinung sein, es sei gut, daß der Mensch bei aller Vernunft
und Verantwortung diese beiden Sakramente empfinge, und in
der Tat haben die Konvertiten einen gewissen Vorrang. Die Kirche
aber wird wissen, weshalb sie an der Kindertaufe und Kinder

firmung festhält.

Ich sprach und schrieb einmal gar viel von Rechtsverletzung
und Schuld. Und habe doch, wie ich erkennen muß, meinen
dereinst der Kirche gegebenen Treueid gebrochen. Freilich war
ich ein Kind, als ich die heilige Firmung empfing; aber es war
ein besonderer Appell an meine Einsicht und Selbstbewahrung.
Nun suche ich zurück zur Kirche und ein Leben voller Verfeh

lungen liegt dazwischen. Vor allen Ungläubigen hätte ich es ver
bergen können; vor dem Priester aber würde ich damit nicht
durchkommen. Ich war der eifrigsten einer, die für die Moral

eintraten, und muß nun erkennen: auch ich gehöre dazu, auch
ich bin einer von denen. Wie könnte ich meinen Verrat auslöschen

und vor mir selber bestehen? Indem ich das Lob des Beleidigten

singe? Was würde mein Loblied sein und bedeuten? So singt eine
Krähe mit heiserer Stimme. Domine, peccavi.
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15. VII. Heute habe ich nun auch den „Phantastischen Roman“ be
endet. Er soll Tenderenda heißen, nach Laurentius Tenderenda
dem Kirchenpoeten, von dem darin zuletzt die Rede ist. Ich kann

das Büchlein nur mit jenem wohlgefügten magischen Schrein
vergleichen, worin die alten Juden den Asmodai eingesperrt
glaubten. Immer wieder in all den sieben Jahren habe ich mich
zwischen Qualen und Zweifeln mit diesen Worten und Sätzen

verspielt. Nun ist das Büchlein fertig geworden und ist mir eine
liebe Befreiung. Alle jene Anfälle der Bosheit mögen darin be
graben sein, von denen der hl. Ambrosius sagt:

Procul recedant somnia

Et noctium phantasmata,
Hostemque nostrum conprime ...

-x

Ich bin inzwischen einige Tage in Berlin gewesen und habe
nur einen verwahrlosten, undefinierbaren Eindruck davon nach

Hause gebracht, wie nach einem wüsten Fasching, in dem alles
auf Blut, Verbrechen und Schande gestimmt war. So viele Leute
ich dort kenne, so fand ich doch niemanden mehr, mit dem

ich mich offen und menschlich hätte verständigen können. Was
meine eigene Gesinnung betrifft, so überhole ich sie rascher,
als ich sie aufzeichnen könnte, und dies allein scheint mir auf
rasche und tiefe Veränderungen auch in der Umwelt zu deuten.

*

21. VII. „Le Latin mystique. Les Poetes de l’Antiphonaire et la Sym-
bolique au moyen äge“ par Remy de Gourmont. Preface de
J. K. Huysmans. (Paris, Mercure de France. 1892.)

Da habe ich nun auch der Preußischen Staatsbibliothek etwas

zu verdanken. Ich finde in diesem Werk, auf das Szittya mich
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 aufmerksam machte und über das Bloy in einer großartigen Weise
geschrieben hat, einen Zusammenschluß aller meiner verschieden
artigen Sehnsüchte und Bestrebungen. Welch ein Umweg war
nötig, um dahin zu gelangen!

Merkwürdig: alle die Geister, die dieses Buch vorstellt,
blieben als Dichter nahezu unbekannt. Ihre Verse gingen von
Mund zu Mund durch die Jahrhunderte, entstanden aus der Tradi

tion und vergingen zum Teil mit ihr. Ihre Namen aber wurden

selbst in der Kirche kaum genannt.

Alle diese Dichter sind Asketen, Mönche und Priester. Sie
sind Verächter des Fleisches und allen Ballastes. Das Diesseits

hat keinen Zauber für sie. Nur als Maria und Magdalena ist
ihnen die Frau bekannt.

Der Vers ist ihnen letzter Ausdruck des Wesens der Dinge,
und damit Hymnus urfd Anbetung. Ihre Poesie ist eine solche
der göttlichen Namen, der geheimnisvollen Siegel, der geistigen
Extrakte.

Doch will ich ein wenig resümieren und mich den Raum dafür
nicht verdrießen lassen.

Claudius Mamertus.

Er ist Redner, Philosoph, Dichter, Kommentator, Musiker,
Sänger und Vorsänger; der bemerkenswerteste Geist des 5. Jahr
hunderts. In seinem Traktat „De statu animae“ vertritt er er
staunlich idealistische und reichlich subversive Theorien. Dann

dichtet er das „Pange lingua gloriosi“.

Rabanus Maurus.

Als Bischof von Mainz speiste er niemals, ohne zugleich
Hunderte von Armen an seiner Tafel zu bewirten. Als Dichter

schrieb er das „Veni, creator spiritus“, eines der unzerstörbaren

Dokumente der Karolingerzeit.
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Odo von Cluni

ist nicht spezifisch Poet; sein Geist, sagt Remy, war zu präzis,
zu sehr erfüllt von positiver Theologie; zu sehr beschäftigt mit
praktischen Reformen, mit Nützlichkeiten der Moral, als daß er
die feinen und überraschenden Annäherungen der Worte und Ideen
erreicht hätte, die aller Poesie wesentlich sind. Fünfzehn Worte
genügen ihm, um symbolisch die ganze Geschichte der hl. Magda
lena zu resümieren:

Post fluxae carnis scandala
Fit ex lebete phiala,
In vas translata gloriae
De vase contumeliae.

(ich muß das Emmy übersetzen.)
Thomas a Kempis

findet in der ,Sequenz' das geheime Prinzip, das den Stil seiner
 „Imitatio Christi“ und seiner anderen mystischen Traktate be

 herrscht. Gregor der Papst und Peter der Ehrwürdige hatten
 den Rat gegeben: ,Gehe den Weg der Armut, und mehr noch
der geistigen als der körperlichen.' So entsteht die Sequenz aus
dem Halleluja der Messe und deutet auf ,die Ohnmacht des Men
schen, die Sprache Gottes und das Seufzen nach der ewigen
Heimat auszudrücken'. In Chören von Kindern, die nach freier

Erfindung Vokale stammelten, setzt sich das Halleluja zunächst
symbolisch fort. Dann tritt dafür die Kunstform der Sequenz
ein

Von Petrus Damiani

 will ich einen Vers zitieren, den ich besonders liebe:

Ego sum summi Regis filius
Primus et novissimus

Qui de coelis in has veni tenebras

Liberare captivorum animas
Passus mortem et multas injurias ...
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Das wird immer und ewig so bleiben. Von demselben Damiani
ein anderer Vers:

Hora novissima, tempora pessima sunt, vigilemus.
Ecce minaciter imminet arbiter ille supremus.

Marbod, gestorben 1125

ist der Poet, für den alles Symbol, Analogie und Konkordanz ist.

Sein Buch „Von den Edelsteinen“ (Liber de gemmis) behandelt
die magischen Wirkungen und Kräfte der Diamante (auch die
Seherin von Prevorst und Kerner wissen ja davon). Damit die

Steine aber ihre Wirkung zeigen, muß ihr Träger sehr keusch
sein, also über die äußerste Sensibilität verfügen. Marbod zählt

die Eigenschaften der einzelnen Edelsteine auf, sagt dann, daß
das himmlische Jerusalem auf ihnen erbaut sei und setzt die

zwölf Apostel mit den zwölf Steinen in eine wunderbar tiefe

Beziehung. So wird daraus ein Kommentar zu den Versen 19

und 20 des XX. Kapitels Apokalypse.

Für Bernhard von Clairvaux

bekundet der Verfasser des Buches eine besondere Verehrung,

und es ist ja wahr: das Bild sogar eines Goethe verblaßt daneben.

Bernhard wird folgendermaßen beschrieben: ,Groß durch das
Wort; Redner, Dichter und Verbalschöpfer in Latein und Fran
zösisch, Finder neuer Formen, Rythmen und Zahlen; — Mann

der Tat, Gründer von mehr als hundertsechzig Klöstern unter

der von ihm reformierten Regel des hl. Benedikt, wahrer Papst
des Abendlandes unter zehn nominellen Päpsten; Theologe und

Seelenleiier; Heiliger, und das will sagen: in Wort, Tat und Liebe
allumarmend; ein Geschöpf, so umfassend und weit, daß es er

schrickt und berührt wie ein sichtbares Unterpfand der Gnaden

erweisungen dessen, der die absolute Kunst ist'.
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 O vous, messeigneurs et mesdames,
Qui contemplez ceste painture,
Plaise vous prier pous les ämes

De ceulx qui sont en sepulture.

So schreibt er seine eigene Grabschrift. Nichts von Äonen, in
denen die Spur nicht untergeht.

De morte n’eschappe creature
Allez, venez, apres mourez,
Ceste vie c’y bien petit dure,
Faictes bien et le trouverez.

Dann Adam von Saint-Victor

und seine vollkommene Satz-Eurythmie. Diese Eurythmie Adams
mußte gefunden und ausgebildet sein, ehe Thomas von Aquin
die Eucharistie singen konnte. Und nun das Wunder:

Thomas von Aquin selbst.

Der größte Philosoph der Kirche ist auch ihr größter Dichter.
Eine Bemerkung drängt sich auf, die Gourmond sich hat ent
gehen lassen: daß alle diese Dichter nach Kunst und Symbol
desto höher stehen, je größere Philosophen und bedeutendere
Geister sie sind. Darin liegt bei ihnen ein absolutes und zuver
lässiges Gesetz: im Wort kulminieren Form, Intellekt und Per
son. Nicht aber begegnet, wie bei allen Neueren, eine Zerspal
tung dergestalt, daß jemand könne ein großer Dichter, aber ein
unbedeutender Geist, oder ein bedeutender Philosoph aber ein

 kleiner und vertrockneter Mensch sein. Thomas hat das ganze
Offizium des hl. Sakramentes auf Befehl Urbans IV. komponiert.
Er wählte dazu die Schrift- und Väterstellen, er redigierte die
ganze Partie, die neu sein sollte: Hymnen, Prosa, Gebete, einige
Verse und Responsorien. So wurde er der Dichter des „Lauda,
Sion“ und des „Tantum ergo“.
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Solange der Staat die überlegene Autorität einer unfehlbaren 23. VII.
Kirche nicht anerkennt und seine Bürger nicht nötigt, solcher
Kirche anzugehören oder das Land zu verlassen, solange muß
man mit einem latenten Zustand der Rebellion rechnen; denn

es ist nicht einzusehen, weshalb die Gesamtheit solle gegen die

geistige Autorität rebellieren dürfen, der einzelne aber nicht gegen
den Generalverband der Interessen.

*

Die Freiheit in ihrer deutschen Formulierung: darin war ich ein

mal sehr deutsch. Meinen recht unbändigen, an den letzten Beispie
len geschärften Eigenwillen hat kaum jemand überboten. Er ging
politisch bis zur Anarchie und künstlerisch bis zum Dadaismus, der
eigentlich meine Gründung, oder besser gesagt, mein Gelächter
war. Die moralische Atmosphäre der Schweiz, die ich oftmals
sehr drückend empfand, diese Atmosphäre hat mir im ganzen
doch gutgetan. Ich lernte die Auflösungssymptome und ihre Her
kunft verstehen; ich begriff, daß die ganze, ringsum ins Nichts
zerstäubende Welt als Ergänzung nach der Magie schrie; nach
dem Worte als einem Siegel und letzten Kernpunkt des Lebens.
Vielleicht vermag man einmal, wenn die Akten geschlossen sind,
meinem Bemühen um Wesen und Widerstand einige Zustimmung
nicht zu versagen.ö *

Was mich an der Patristik (nach Bäumker) besonders inter- 31. VII.

essiert, ist
1. ihre summarische Diskussion der antiken Philosophie, ins

besondere des Platonismus. Mein Empfinden bekennt sich dabei
zur Partei jener strengsten unter den Vätern, die der antiken

Philosophie skeptisch, ja ablehnend gegenüberstanden.
Athenagoras findet, die alten Philosophen hätten wohl die

Einheit Gottes geahnt; aber dann seien sie Widersprüchen
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verfallen, weil sie nicht von Gott, sondern nur von sich selber
lernen wollten.

Minucius Felix, an Cicero und Seneka gebildet, wendet sich
schließlich von der Philosophie, auch von dem ,attischen

Possenreißer Sokrates* ab und jubelt hell auf im Bewußtsein,
einer Gemeinschaft anzugehören, die nicht Großes rede, son
dern Großes lebe.

Tertullian will nichts wissen yon einem stoischen, platoni
schen oder dialektischen Christentum; Plato ist ihm der Patri
 arch der Häretiker, die ,Gewürzkiste*, aus der alle Irrlehrer

geschöpft haben. ,Was haben*, fragt er, ,Athen und Jerusalem,
was die Akademie und die Kirche, was die Häretiker und die

Christen miteinander gemein?*
Epiphanius zählt die griechischen Philosophenschulen unter

den gnostischen Häresien auf. Und für Theodoret ist die Philo
sophie eine ,hellenische Krankheit*.
2. die Stellung zur Willensfreiheit. Eusebius, Diodor von Tar

sus, Lactanz bekämpfen den stoischen Fatalismus. Der Gnostiker
Bardeisan oder einer seiner Schüler verfaßt eine eigene Schrift,
worin er die astrologische Form des Determinismus zu wider

legen sucht. Vor allem wendet sich Augustinus gegen das
,Fatum*. Daß aber die göttliche Providenz alles im Weltlauf vor
her geordnet habe, das hält auch sein Glaube fest. Wer nur den
Zufall herrschen lasse, den will er noch schärfer bekämpfen als
die Stoiker es taten.

3. Der Logos ist es, der das Fatum durchbricht. Seine Inter
pretation ist verschiedenartig. Bei Justin ist er das Schöpfer

 wort und der Offenbarer Gottes an den menschlichen Geist, samen

haft in allen Menschen sprechend, sonnenhaft hervorgetreten in
Christus. Bei Origenes ist er der Schöpfer der Welt, der ein ,in-
telligibles Geisterreich* hervorbringt. Bei Augustin umschließt er
in den Ideen die vorbildlichen Gedanken der Gottheit, in denen
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die Nachahmbarkeit des göttlichen Wesens nach außen hin sich
ausdrückt.

4. Der große universale Schlag gegen den Rationalismus und
die Dialektik, gegen den Wissenskult und die Abstraktionen,,
das ist: die Inkarnation. Die Ideen und Symbole sind fleisch
geworden in der gottmenschlichen Person; sie haben in und mit
der Person gelitten, geblutet, sie sind gekreuzigt worden. Nicht
mehr der Intellekt, sondern die ganze Person ist Träger des geis
tigen Himmels. Es wird, wie Minucius sagt, nicht mehr ge
redet, sondern gelebt.

Einige mehr untergeordnete Dinge:
5. Daß nach Proklus eine Ursache um so tiefer reicht, je

 höher sie steht (weshalb Plotin und Dionysius die letzten Ur
sachen gar nicht hoch genug exaltieren können). Und

6. daß Augustinus durch die rhetorische Macht des hl. Am

brosius (also durch die christliche Sprachgewalt, durch das
Wort) bekehrt wird. Das Wort enthält alle Schätze der Weis
heit und Gnosis.

*

Ich weiß, daß Münzer, Baader, die Romantik und Schopen- 5. VIIL
hauer keine Gegenspieler zu Luther, Kant, Hegel und Bismarck
sind. Welchen Einfluß hatten sie? Gar keinen. Aber gerade das
betonen zu lassen, ist wichtig. Ich war noch zu sehr im Nationalis
mus befangen.

ö *

 Die Transzendenz wird leider oft so verstanden, daß das Über

steigen der Körperwelt ein Hinwegsteigen über Leichen ist.

*

Nur durch die äußerste Schwäche unseres eigenen und des
allgemeinen Denkens werden die Verbrechen der unteren Welt

ermöglicht. Nur durch die äußerste Sammlung und Hinwendung
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zum Höchsten werden sie paralysiert und aufgehoben, ja unmög
lich gemacht.

9. VIII. Wer sich mit uns beschäftigt, ob positiv oder negativ, nimmt
teil an unserem Wesen und wird damit zum Teil unseres Wesens.

Deshalb sollte man ihm, wäre es auch der erbittertste Feind

oder der unbedenklichste Lobredner, mit Neugier und Ehrfucht
entgegenkommen. Ich habe mit meiner „Kritik“ die Alldeutschen
in mein System verwickelt. Ihr Schweigen wird ihnen nicht helfen.
Ich habe sie an mein Herz genommen. Es ist kein Vergnügen für

mich, es wird kein Vergnügen für sie sein. Aber wir sollten
uns einander schätzen und diskutieren lernen. Mir ist nicht viel

daran gelegen, recht zu behalten; aber an Deutschland und

unserem gemeinsamen Namen ist mir gelegen.

*

Es gibt nur eine Macht, die der auflösenden Tradition ge
wachsen ist: den Katholizismus. Nicht aber der Katholizismus

der Vorkriegszeit und der Kriegsjahre, sondern ein neuer, ver

tiefter, ein integraler Katholizismus, der sich nicht einschüchtern
läßt; der die Interessen verachtet; der den Satan kennt und die
Rechte verteidigt, koste es, was es wolle.

*

17. VIII. Wo die Philosophen, und auch Plotin, den Begriff der Ur
sache und einer intelligiblen Offenbarung haben, möchte ich
den Begriff der Ur-Person und der Ursprache haben. Nicht eine
Sache kann am Beginn allen Daseins stehen. Aus der Sache

wird niemals eine Person, die Person sei denn im Kern der Sache

bereits vorhanden gewesen. Die sächliche Interpretation der
Welt hat nur eine begriffliche Bedeutung und umgekehrt.

Nur mittels der Sprache und als eine Sprache ist die Schöpfung
zu verstehen. Die Vollkommenheit des Urwesens allein genügt
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nicht, andere ebenbildliche Wesen hervorzubringen. Es bedarf
dazu eines produzierenden Willensaktes.

Wie Johannes v. Kreuz substanzielle Worte kennt, die, weil
sie reine Gottesgedanken sind, alle Realität besitzen und darum
in der Seele, der sie sich eingesprochen, sogleich alles Gute her
vorbringen, das sie bezeichnen, so kennt Plotin substanzielle
Wahrheiten, wenn nach ihm nur jenes Denken real ist, das seinen

Gegenstand völlig besitzt. Die Ideen sind dergestalt nicht nur
Urbilder der Einzelwesen, sondern auch Ursachen ihrer Ent
stehung; mit anderen Worten, der Intellekt hat zeugende Kraft
(was ganz offenbar falsch, oder zum mindesten sehr fraglich
ist, weil der Intellekt zwar kritisch und rezeptiv, prüfend und
trennend Bewegung schafft, nicht aber liebt und beströmt).

Völlige Zustimmung dagegen hat sein Satz, wonach immer
das höhere Wesen das Niedrigere umfaßt, hält und trägt. Ebenso
der Satz, wonach alle Wirkungen der Welt geistiger oder seeli
scher Art sind, Druck und Stoß aber nur die letzte materielle

Folge hiervon und unwesentliche Anhänge von Entscheidungen,
die längst vorher in der obersten, feinsten, der geistigen Sphäre
gefallen sind.

Auch damit lösen sich viele Ahnungen und Schwierigkeiten,
daß er bürgerliche, läuternde und extatische Tugenden unter
scheidet. Die einen gehen den Staat, die andern die Kirche, die
dritten gehen Gott selbst an. Wenn ich recht verstehe, setzt in
dieser Stufenfolge eine Tugend die andere voraus und würde
ohne sie nicht möglich sein. Ausdrücklich erklärt Plotin, daß
die Praxis um der Theorie willen da ist, nicht etwa, wie es heute

so selbstverständlich erscheint, die Einsicht nur der Praxis zugute

kommt. Zur letzten Einheit kann man (selbst nach dem Rationa

listen Plotin) nicht mehr durch das Denken gelangen, da diese
Einheit jenseits von allem Denkbaren liegt; sondern nur durch

die Ekstase. In ihr schwindet alle Vielheit der Vorstellung aus
Ball, Die Flucht aus der Zeit. 19
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dem Bewußtsein und die einsgewordene Seele tritt mit dem

Einen in unmittelbare Berührung.
Im ganzen vertritt Plotin eine mystische Begriffswelt, die

von den Dingen zur letzten Ursache aufsteigt; keine Ausdrucks

welt, die vom gefaßten, persönlichen Wesen aus aktiv hervor
gebracht und regiert wird. Das Gute ist in diesem System nur
ein Wunsch, ein Postulat. In einer sachlichen, einer Begriffs
welt hat die Moral ja konsequenterweise gar keinen Platz (das
hat Kant erwiesen) und keine Wertung ist angebracht. Das ist
anders, wo es sich um Personen handelt und um die Schöpfer

kraft. Es schien mir immer ein willkürliches und sentimentales

Beginnen, wenn etwa Spinoza nach Verwendung des stricktesten
geometrischen Ordo überhaupt noch eine Ethik aufstellte, also
Bewertungen vornahm. Solche Bewertung stößt den ganzen ordo
um, als welcher in sich selbst fatal ist, so fatal wie ein logischer
Schluß und das formalistische Prinzip es immer sein müssen,
wenn sie überhaupt Bestand haben sollen.



2.

Wir wohnen jetzt im kleinsten und friedlichsten Tessiner Dorf- Agnuzzo,
18 IX 20chen, das man sich denken kann. Der Postbote, Herr Donada,

der einen alten ländlichen Palazzo verwaltet, stieß die seit
Jahren nicht geöffneten Fensterläden auf, und Spinnen und
Motten stoben hinaus in die Sommerluft. Über dem See liegt ein
Garten und zu dem Garten führt eine breite Glyzinientreppe.
Wir haben Schwalben, gemalt an der Decke und draußen über
dem Fenchel. Der Blick reicht über das grüne Wasser, in dem

 sich die Birken spiegeln, bis weit hinüber nach Caslano und
Pontetresa zur italienischen Grenze.

*

Das erste, was ich hier unternahm, war, daß ich mich in die 20. X.

Acta Sanctorum vertiefte und mich mit Heiligenleben umgab.
Nun kann kommen, was da mag: ich werde einen unverwirrbaren

Standort haben. Ich gehe die Legende von Monat zu Monat durch

und mache halt, wo eine verwandte Erfahrung, ein gleicher Ge
danke, ein fernes Gefühl anklingt. Das erste Datum, das mich
festhielt, war der 17. Januar. Nun beschäftige ich mich, nach
allen Seiten ausgreifend und nachtastend, mit Antonius, dem
Eremitenabt. Ich komme mir dabei keineswegs als Bettler vor.
Nach ihrer Belastung und ihrem Wissen steht unsere Zeit hinter
keiner, die jemals war und sein wird, zurück.

*

Wir haben auch eine kleine Dorfkapelle, die dem heiligen 29. X.
Andreas gewidmet ist. Justinus sagt, das X bei Plato sei das

19*
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Zeichen der Weltseele. Andreas krümmt sich also, an die Welt

seele gebunden; an die psychologia universalis.
In dieser unserer Dorfkapelle habe ich auch die Lösung der

Schuldfrage gefunden. Mea culpa, mea maxima culpa. Nicht mehr
,Kritik des Gewissens', sondern Gewissenserforschung.

*

18. XI. In einem neuen Kreise von Menschen, die alle sehr abgesondert

hier unten leben, mag ich nichts mehr wissen von Zeitkritik und

Kulturproblemen. Sternheims neues Buch war mir fast unmöglich

zu lesen. Auch den „Almanach der Dadaisten“ ließ ich liegen.
Der ganze Erdteil scheint ins Wanken geraten zu sein; aber es

ist mir, als würde an Blechen gekratzt, wenn ich die Intellek

tualismen und Logarithmen in ihrer Monstrosität nur noch einmal

aufgezählt finde.

Hesses Dostojewsky-Broschüre kann ich eher noch lesen. Er
sieht einfacher, ruhiger, obgleich auch bei ihm alles auf Unter
gang gestimmt ist. Die Charakteristik Myschkins bezeichnet am
besten seinen Standpunkt. Myschkin unterscheidet sich von allen
anderen dadurch, daß er als Idiot und Epileptiker, der aber zu

gleich ein überaus kluger Mensch ist, viel nähere und unmittel
barere Beziehungen zum Unbewußten hat als jene. Und das
ist es: ,der Idiot, zu Ende gedacht, führt das Mutterrecht des
Unbewußten ein; er hebt damit die Kultur auf'.

*

21. XI. Emmys „Brandmal“ ist erschienen. Hier ist nicht mehr
Debatte. Hier ist die Zeit, am Körper erlebt und erlitten.

*

Es ist immer wieder bedeutsam, daß es die Dichter sind, die
an Stelle der Philosophen und Theologen treten. Man kann eben
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das Unerhörte im Umkreis nicht wahrnehmen, ohne es in sich

selbst zu tragen. Mit tropischen Metaphern möchte Sternheim
die Beziehungen flüssig halten; das europäische Denken aufgelöst
wissen zu gunsten der europäischen Vision. So handelt es sich,
auch bei Hesse, in einer tieferen Lage, um verdrängte Bild-,
Phantasie- und Gedächtnisströme, die ans Licht zurückverlangen.

*

Man muß sich gänzlich und immer leiser verwundern. So
wundert sich die Ewigkeit über die Zeit und verwandelt sie. Man
muß sich über die Wunder wundern. Und auch die Wunden noch,
die tiefsten und letzten, verwundern und ganz in ein Wunder
bares erheben.

*

Wir haben den Dichter des „Demian“ nun auch privatim kennen- 4. XII.

gelernt. Es klingelte um die Mittagsstunde und hereintrat ein
schmaler, jugendlich aussehender Mann von scharfem Gesichts
schnitt und leidendem Wesen. Er überfliegt mit einem Blick die
Wände, dann schaut er uns lange in die Augen. Wir bieten einen
Stuhl an, ich lege Feuer in den Kamin. So sitzen wir bald und

plaudern, als seien wir gute Bekannte seit langer Zeit.

*

Ich gehe jetzt fast täglich nach Lugano auf die Kantons- 10. XII.
bibliothek. Dort sind einige frühere Klosterbüchereien zusammen

geflossen, die unter der Obhut des Prof. Chiesa stehen. Gymna

siasten, höfliche junge Leute, verwalten den Origenes und ver
jagen die Motten von den großen eingestaubten Folianten. So
oft ich komme, spielt der Staubwedel eine lustige und von den

Mitgenossen gefürchtete Rolle.
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XII. Wenn in der inneren und der äußeren Welt nichts mehr sicher

ist, bleibt nur die Wüste. Antonius wählt, was seinem Geiste sich

als die Wirklichkeit seines Jahrhunderts aufdrängt: die Rück
kehr zu allen Anfängen, ,1m Anfänge schuf Gott Himmel und
Erde; die Erde aber war Wüste und leer*. Antonius macht sich

zum Vertrauten der Schöpfungsgedanken.

Hier beginnt sein eigentliches Leben; das Leben des Menschen,
der nicht eitel geboren sein will und der den Triumph aller
Höhe am eigenen Geiste, ja leiblich erfährt. Die Wüste ist nur

eine Hyperbel für eine ringsum gähnende Öde, für eine furcht
bare Einsamkeit. Man kann das nicht Weltflucht nennen. Sehr

bewußt, sehr kühn und entschlossen dringt dieser Mann in den
Gräberbereich, ja in die innerste Grabkammer selber ein.

*

Der wahre Glaube (sagt Welling) ist nichts anderes als die
reine Strahlung unserer in das göttliche Licht gesenkten Ima
gination; als ein festes Ergreifen der unsichtbaren Dinge durch
eine starke Einprägung der Phantasie, durch welche Bestrah
lung der Gegenstand nach seiner ganzen Substanz ergriffen und
unserem Gemüte eingeleibt wird. Je mehr aber des Menschen
Imagination (so fügt er hinzu) mit Eitelkeit erfüllt und ver
hüllet ist, desto weniger wird dieselbe tüchtig sein, in die geist
lichen Dinge zu strahlen und durch solche Einstrahlung sich in
dieselben zu versenken und unzertrennlich damit zu vereinigen.

*

I. 21 Die fuga saeculi wird bei Nietzsche bereits aus Geschmacks

gründen von Spöttern und Atheisten vollzogen. Eine noch konse
quentere Fuga muß mit dem christlichen Mönchtum der ersten
Zeiten Zusammentreffen. Von da aus könnte der Gegenstoß gegen

eine unheilbar gewordene, ringsum besessene Welt erfolgen. Die
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Zeiten haben eine merkwürdige Ähnlichkeit. Wir empfinden heute
die Akademie nicht anders als Tertullian und Antonius Abbas

sie mögen empfunden haben. Seitdem der Banause nacheinander
Dichter und Philosoph, Rebell und Dandy geworden ist, gebietet
der Takt, ihm die freiwillige Armut, die rigoroseste Abstinenz,
wenn nicht die gewollte Verschollenheit, in der er das höchste

der Wunder sähe, entgegenzusetzen.

*

Der Sozialist, der Ästhet, der Mönch: alle drei sind sich
darüber einig, daß die moderne bürgerliche Bildung dem Unter
gang zu überantworten sei. Das neue Ideal wird von allen dreien

seine neuen Elemente nehmen.

*

Nach Chrysostomus dürfen Händler die Kirche nicht betreten. 7. I.
Nach Laktanz kann ein frommer Christ weder Soldat, Gelehrter,
noch Kaufmann sein. Es gab keinen Händler oder Mathematiker,
der selig gesprochen wurde. Man kann der Kirche nicht vor
werfen, daß sie den Mann, der das Pulver erfand oder den,
der das Einmaleins aufbrachte, zur Ehre des Altares erhob.

*

Der Künstler erlebt die Häßlichkeit, der Philosoph die Lüge;
der Moralist hat es mit der Verderbnis, der Heilige mit dem

Satan zu tun.
*

Es gibt Menschen, die sich beständig mit dem Todesproblem 22. II.
beschäftigen. In kriegerischen und aufständigen Zeiten, wo alles
Leben unsicher geworden ist, liegt solche Beschäftigung nahe.
Solchen Zeiten kann man wieder sagen, daß der Mönch ein Mann

ist, der sich mit dem Tode so sehr befaßt, daß er ihn in seinem
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8. III.

11. III.

Körper und seiner Seele mit sich herumträgt. Der vollendete
Mönch, der vollkommene Priester, sie sprechen und handeln aus
dem Tode heraus. Sie sind als Menschen bereits gestorben, sie
haben den Tod vorweggenommen. Wer beim Gedanken an den
Tod noch zittert oder trauert, der wird kein guter, kein zu
verlässiger Philosoph sein. So hat man mit gutem Rechte in
früheren Zeiten die Mönche .Philosophen' genannt, und so waren

in jenen Zeiten die Philosophen Mönche. Der Tod ist der einzige
glaubwürdige Zustand der perfekten Interesselosigkeit, diese aber
ist die Voraussetzung allen Philosophierens.

*

Die Qualen derer, die den Geist erleiden, dürfen durch keiner
lei Qualen derer, die außerhalb des Geistes leiden, Überboten
werden. Das ist die große Lehre des Mittelalters, mit der es
die Suprematie des Geistes begründet hat und sie aufrechterhielt.

*

Heute las ich Hesse den „Symeon Stylites“ vor. Ich glaube
 fast: der Schluß des Buches ist mir zuerst eingefallen. Mit

 „Antonius“ in der ersten Fassung bin ich nicht recht zufrieden.

*

Als das Leben uns verdorben,

sind wir völlig abgestorben.
Wir flohen nicht das Leben, wir suchten es auf. Auch dies ist

ein Weg zum Verzicht. Die innere Fülle der Enttäuschungen bringt
automatisch eine Entfremdung mit sich. Man bedarf der Ab
sonderung, um sich wiederzufinden und um zu verstehen, was

denn geschehen, was einem wohl widerfahren sei.

*
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Aus Hesses „Traumfolge“, die ich sehr liebe:
,Wieder stellte aus dem trüben Höllenqualme Bildlichkeit sich

her, wieder lag ein kleines Stück des finsteren Pfades vom

gestaltenden Lichte der Erinnerung beschienen, und die Seele
drang aus dem Urweltlichen in die heimatlichen Bezirke der
Zeit/

Oder ein anderer Satz:

,Die Trauer in mir wuchs und füllte mich zum Zerspringen
und die Bilder um mich her waren von einer ergreifend beredten

Deutlichkeit, viel deutlicher als jede Wirklichkeit sonst ist; ein
paar Herbstblumen im Wasserglas, eine dunkelrotbraune Georgine
darunter, glühten in so schmerzlich schöner Einsamkeit, jedes
Ding und auch der blinkende Messingfuß der Lampe war so
verzaubert schön und von so schicksalsvoller Einsamkeit um-

drungen wie auf den Bildern der großen Maler/

*

Ich habe inzwischen mancherlei über Dionysius Areopagita 30. IIL
gelesen. Nur weniges von dem, was die Kompendien empfehlen,
stimmt indessen mit den Werken selbst überein. Die Unzuver

lässigkeit der Fachliteratur ist mir ein neues Erlebnis. Ich muß

das Kapitel zunächst vertagen, das heißt eine Zeit abwarten,
in der ich mir selbst einen Zugang geschaffen habe. Wenn ich
mitunter den Stil dieser Materialsammlungen besehe, kann ich
mich eines Lächelns nicht erwehren.

*

Brief des Prälaten Mathies aus Nizza. Er hat den Winter in

Tunis verbracht und gratuliert zu den neuen Studien. Es ist dies

die einzige Freundschaft und Korrespondenz von Bern her, die
ich noch pflege.
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6. IV. Die Fehler, die man am andern entdeckt, sind oftmals nur die

eigenen. Wer sich mit diesem Gedanken vertraut macht, hat
großen Nutzen davon.

*

Das Leben reimt ohne Unterlaß, es übertreibt ohne Unter
laß. Einer erfindet den andern täglich aufs neue und alle be
wegen sich in der Illusion. Gemeinhin ist es ein holpernder
Bänkelsang, eine Moritat, oder, wenns hochkommt, ein sen
timentales Melodram. Aber es könnte auch ein Sinngedicht
und eine Tragödie göttlicher Stichworte sein. Dies hängt vom
Talente der Mitspieler, von der Gunst des Schauplatzes, und
nicht zuletzt von der Gnade dessen ab, der das Spiel vorsieht
und es leitet.

*

9. IV. In den Abendstunden lese ich Strindbergs „Inferno“. Es ist
ein sehr persönliches, genialisches Inferno, ganz im Privaten
wirkend. Man kann ihn nicht recht bedauern, weil man eine

Verbohrtheit empfindet und auch merkt, daß er bereit ist, sogar
aus wirklichen Leiden Nahrung für seine Eitelkeit zu ziehen.

Swedenborg hat es ihm angetan. Und wie bei jenem, so reichen
auch hier die Hiob, Saul und Jacob gerade noch aus, als Beispiel
zu dienen für allerhand Eigenheiten und Schrullen. Welche
Finessen er aufwendet, um interessant zu erscheinen. Wie ver

geblich ist er bemüht, all seinen Damen, Tanten und Schwieger
müttern dämonisches Licht zu geben. Sein Buch ist ein bestän

diger Appell, sich seiner mittels Schreck und Bewunderung anzu
nehmen. Was verschlägt es aber? Was sind noch unsere persön
lichen Leiden (von den privaten gar nicht zu reden).

*

10. IV. ,Fürchtet den, welcher, nachdem er getötet hat, auch die
Macht besitzt, in die Hölle zu werfen' (Lukas 12, 1—8).
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Das ist eine Dreigliederung nach unten. Francisca Romana
hat solche hierarchie infernale empfunden und ausgeführt. Man
lese p. 107 in Helios „Physiognomies de Saints“ nach und ver

gleiche dann Strindbergs Inferno mit demjenigen, das die Heilige
aufstellt. ,Les demons', sagt Hello, ,ils attaquent au moment
oü eile se defie de la Providence“. Nichts dergleichen bei
Strindberg. Er weiß und ahnt nicht einmal, warum er in der
Hölle ist. Er windet sich nur in seinen Besessenheiten.

*

Heute hat mir Emmy den Anfang eines neuen Buches vor- 15. IV.

gelesen. Dieses Buch beginnt folgendermaßen:
,Gelobt seien alle Namen, die das Leben bergen. Jedes

Nennen, das nach der Geburt des Unnennbaren trachtet,
sei gepriesen.

In jedem Worte, das Wortlosigkeit ersehnt, wohne die
Erfüllung..‘

Wir gehen in ein Canvetto. Als wir um die Ecke biegen, wo

im kleinen Waldwinkel das Bild des stigmatisierten Franziskus
steht mit der Brombeerdornenkrone, fliegt ein ungewöhnlich
großer weißer Vogel auf. Einer sagt: es war eine Wildente; ein
anderer: ein Reiher, ein Seeadler, und so fort. Annemarie sagt
ganz ruhig und sachte: ,es war der Heilige Geist/

*

Agnuzzo hat sieben Buchstaben, und die Sieben ist eine her
metische Zahl.

*

Als ich aufwachte, dachte ich: man könnte ein Leben nur in 17. IV.

Träumen schreiben, die als Wahrheit erzählt sind. Mehr und
mehr beginne ich den Traum als einen Beistand und freundlichen
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Hinweis auf Zustände und Anlagen meines Innenlebens aufzu
fassen. Dies ist mir die liebste Beschäftigung: in den Acta Sanc-
torum und in meinen Träumen lesen.

*

Dionysius Areopagita ist die vorgesehene Widerlegung Nietz
sches.

*

Nur durch Träume das Leben noch berühren.

*

IV. Begonnen Klimax und Notker Balbulus ...

Während ich mich in Lugano mit der Ethymologie des Namens
Notker beschäftige, träumt Emmy zuhause eine ganze Folge ethy-
mologischer Details, in denen ein Mann namens Staub auf einer

mittelalterlichen Ratsbehörde Gottesstaub genannt werden soll (er
ist Müller). Aber er will den Namen nicht haben, weil ihm die
so innige Verbindung des Namens Gottes mit dem Worte Staub

nicht zusagt. Schließlich nennt man ihn ,Mühlenstaub‘. Einige
Tage später schreibt man mir, daß der Bibliothekar von St. Gallen

(Notkers Stammkloster) Staub oder Staupp heißen soll.
*

Der freudige Wunderglaube der Acta Sanctorum vereinfacht
mein Denken, läßt mich wieder Kind werden. Das tut gut: die
Strenge, der Heiligungseifer, verbunden mit aller Spiel- und Fa
bulierlust des Geistes.

*

 Der Bischof von Grenoble ist mein Schutzpatron. Die Tränen

meiner Kindheit mögen für mich bitten.

*

IV. Jetzt ist mir auch meine „Kritik“ verleidet. Wer frägt noch
nach den politischen Händeln? Wen interessieren sie noch?
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Ich wußte nicht, daß der Leib Christi wächst in seinem Leben
 und in seinem Tode; daß er stets neue Glieder ansetzt und neue

Augen aufschlägt. Heute, als ich durch einen Rebengang ging,
klang es mir auf: der Leib Christi dränge in euch zu neuer Ge

burt, zu neuen Organen, zu neuer Lebendigkeit...

*

Joannes Klimax und Thomas a Kempis waren sechzig Jahre
alt, als sie die „Scala Paradisi“ und die „Imitatio Christi“ schrie
ben. Vor Gott waren sie immer noch Kinds genug.

*

In seiner Abhandlung über die „Asketischen Ideale“ glaubt 22.
Nietzsche, das Christentum verabsolutiere die Wahrheit, die
Wissenschaft. Das ist keineswegs richtig; oder aber es ist eine
Wahrheit und eine Wissenschaft, die einen anderen Sinn haben
als den von ihm angenommenen. Vielleicht verabsolutiert das

Christentum nur das inkorrupte Bild (so wenn es vom hl. Lukas

heißt, daß er ein Maler gewesen). Oder es verabsolutiert das

Wort (Logos), wie im Evangelium Johannis zu Anfang zu lesen
ist. Wort und Bild: das ist aber nicht die Wissenschaft, sondern
das ist die Kunst. Freilich, eine Religion, die ganz auf Leben und
Sterben in ihren letzten Extrakten gerichtet ist, wird eine andere
Kunst (und eine andere Lebenskunst) haben, als eine Zeit, die
den Tod bis ans Ende verschiebt.

*

Mit der moralischen Beschneidung im Neuen Testament ist
eine Befürwortung der Idiotai verbunden, dem alexandrinischen
Wissenskult gegenüber. Auch dies spricht gegen Nietzsches Be
hauptung. Die Kirche ist notwendig der Gegner der Akademie.
Es kann nicht zwei objektive Wissenschaften geben, von denen
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die eine glaubt und die andere zweifelt. Der Zweifel kann nur
als Vorstufe gelten.

 23. IV. Emmys Beichtvater in München, als sie ihm von ihrem Typhus
erzählt: ,'Welch ein Glück!‘ (Es war in der Zeit ihrer Kon
version). In ihrem neuen Buche öffnet ein Fieber die oberen
Räume.

*

Wie sollte ich Zeichen erwarten, da ich selber so sehr ge
zeichnet bin? Also will ich auch keine Koketterie damit haben.

*

24. IV. Wie sah meine Kindheit aus? Ich versammelte abends die ganze
Familie um mein Bett, fürchtend, ich könne sie schon am nächsten

Tage verloren haben. Als ich mit neun Jahren die Geschichte
des hl. Laurentius hörte, war ich einer Ohnmacht nahe. Mit

Überwindung verdarb ich mich; suchte mich anzupassen. Bei
meinem schüchternen Wesen war mir die Brutalität verfänglich.
Ich suchte nach Kräften das Edlere, Zartere auszumerzen. So

 wurden Begeisterungen zu Perversionen.

*

Aus Emmys neuen Gedichten:

Ich singe die Unendlichkeit!
O Zeit, bist du so eingeschneit?
So weiß gesungen, rosenrot!
Du Frucht der Liebe, Blut vom Tod!
Hör mein Verschwörerlied zur Nacht!

Tiefe im Tag, nachthell entfacht!
Wie bist du weinend, wie lächelnd erwacht...

*
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Non convenit lugentibus de rebus altis et theologicis tractatio 25. IV.

seu cogitatio, extinguit enim luctum. (Johannes Klimax)
Das ist eine harte Schule.

*

Verdrießlichkeit und ungeduldiges, herzloses Wesen kommen
von meiner Trägheit. Ich spreche dann auch schlecht akzentuierte
und schlecht geformte Sätze. Die Freude an der Form fehlt.

*

,Man möchte Tag und Nacht weinen. / Wer sagte das doch?
War das nicht in Zürich... Daniello?

*

Nihil est pauperius et miserius mente quae caret Deo et de 27. IV.

Deo philosophatur et disputat. (Johannes Klimax)
*

In einer Münchener Zeitschrift verweist Carl Sternheim auf

meine „Kritik“. Er nennt mich einen der ,Zwölf Wegbereiter'.
(Den Chorführer der Nichtigkeit hätte er mich nennen sollen).

*

Ich habe mir an der Zeit die Zähne ausgebissen und mir

infolge davon auch den Magen verdorben.

*

Durch einen Traum veranlaßt, lese ich mein altes Tagebuch 28. IV.
1913—15 durch und träume in der nächsten Nacht ein klar zu

sammengefaßtes Bild davon. Es wäre zu umständlich, den Traum
zu wiederholen. Aber er war weder schmeichelhaft noch unzu

treffend. Ein Traum, für den dankbar zu sein ich allen Grund
habe.
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"29. IV. Est qui in rebus adversis operatur vitam in sapientia Dei et

est qui in peccato perpetrando tamquam in conspectu Dei occu-
patus est. (Abbas Serapion)

*

Wenn ich durch Zeichen meines inneren Lebens meine Um

gebung überzeugen könnte, daß ich ein Leben ohne Zeichen
führen darf. Wem das gelänge!

*

4. V. Heute nacht ist unser Pfarrer gestorben. Gestern kam der

Bischof, um ihm die letzte Ölung zu geben. Er kam im Auto
und verschenkte Medaillen. Von den übrigen Priestern war er
nur durch eine rote Litze unten an der Sutane unterschieden. Wie

rührend das Dorfglöckchen läutet! Morgen ist Himmelfahrt.

*

Wir haben dem Pfarrer einen Tag vor seinem Tode eine kleine

Filigran-Madonna geschenkt. Er sagte, wir seien gute Menschen.
Sein Sterbezimmer war nur durch eine dünne Wand von Emmys

 Zimmer getrennt.
*

5. V. ,0 wunderbares Kreuz! O Kreuz meiner Sehnsucht! O Kreuz,
 das du leuchtest über die ganze Welt! Nimm auf dich den Schüler
Christi! Durch dich soll der mich empfangen, der an dir sterbend
mich erlöste! O liebes Kreuz, das du Zier und Schönheit von

den Gliedern des Herrn empfangen hast, nimm auf dich den
Schüler Christi!' (Der hl. Andreas)

*

Das Christusbild von Limpias. Ein zwölfjähriges Mädchen sah
zuerst, daß sich die Augen unseres Herrn bewegten. Dann sah
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ein sechsjähriges Mädchen das Blut, das aus seiner Seite floß.
Die Kinder sahen zuerst, daß Jesus die Augen aufschlägt, leidet,
blutet und lächelt. Das ist merkwürdig und schön.

*

Emmy und Annemarie kommen vom Begräbnis des Pfarrers
zurück.

*

Gestern abend im Gespräch mit Hesse ging mir das Wesen 8. V.
des Joannes Klimax auf. Es ist klar, daß die Leute schon damals
um die Psychoanalyse wußten. Sie hatten nur einen anderen

Namen dafür. Die Therapeuten, von denen Philo erzählt, waren

offenbar Analytiker. Nur deuteten sie anders und ihre Therapie
war begriffen im Exorzismus.

*

Etwas weint immerfort in mir. Vielleicht ist es ein Freund, der

weint, oder ein Feind. Es verwandelt mich völlig.

Die frankfurter Zeitung' begrüßt Emmy als deutsche Dichte- 10. V.
rin, und zwar folgendermaßen:

,E. H., auf manchem Eintagspodium des weiten Vaterlandes
nomadisch beheimatet, hat sich mit dem „Brandmal" im Bezirk
der Dichtung fraglos und endgültig angesiedelt.

Flagellantisch ist der Wahrheitsdrang dieses Buches..
Ehrfurcht und Extase des Schauens vertragen sich durchaus

mit minutiöser Beobachtung ..

Nachtwandlerisch und wunschlos entkörpert in der Dämme
rung der großen katholischen Dome ..

Dabei ist die Solidarität der H. mit diesen Geschöpfen voll
kommen. In Demutswollust erschiene es ihr wohl als Ehren

titel, Prima inter... Parias zu heißen ..‘

Ball, Die Flucht aus der Zeit. 20
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11. V. Englert schickt mir Besprechungen des neuen Buches von

Papini. Der ,Corriere della Sera' meint, das Buch werde wohl
bald auf dem Index stehen. Er, Papini, nehme den Apostel Thomas
als ,protettore e presidiatore' eines ganzen Heeres von windigem

Gelichter dieser Zeit: ,Tutti i posapiani dello spirito, tutti i
pirronisti da tre un quattrino, i cacastecchi delle cattedre e delF

academia, i trepidi cretini im-bottiti di pregiudiziali, tutti i casosi,
i sofistici, i cinici, i pidocchi della scienza e i vuotacessi degli
scienziati, infine tutti i lucignoli gelosi del sole, tutti i paperi
che non ammettono i voli dei falchi, hanno scelto a protettore e

presidiatore Tommaso'. Schöne Klientel für einen Heiligen, meint
der Rezensent. Aber es ist immer dasselbe: deutet einer auf Miß

stände, so hat er die ganze Meute aufgebracht; nicht etwa gegen

die Mißstände, bewahre, sondern gegen sich selbst.

*

,Wer sich ärgert an einem dieser Kleinen..' Eines dieser
Kleinen... sie möchten, das solle ihr infantiles Jahrhundert sein.

*

12. V. Die Menschen leiden nicht so sehr an Dingen, die sind, als

an Dingen, die ihnen fehlen. Räume schaffen für Menschenherzen.

Verderbnis ist ein Mangel an Entfaltungsmöglichkeit.

*

,Nichts ist korruptibler als ein Künstler.' (Nietzsche)
Weshalb wohl? Weil Medien eben besonders ausgesetzt und

korruptibel sind, vorzüglich, wenn keine Atmosphäre mehr vor
handen ist, die sie trägt und bestärkt.

*

14. V. Hesse verteidigt die Analphabeten. Plädiert dafür, daß man

die Druckpresse zerschlage. ,Der Prophet', sagt er, ,ist ein
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solcher Kranker, dem der gesunde, gute, wohltätige Sinn für
die Selbsterhaltung, den Inbegriff aller bürgerlicher Tugenden
verloren gegangen ist/

Wir sitzen am Abend im Grotto, unter einer hohen Buche.

Der Baum spendiert zwei welke Blätter. Emmy und Hesse greifen
danach. Es ist ja überraschend, im Mai, und eine offenbar sym
bolische Handlung des Baumes: sie sollen wegwerfen beide, was
welk und Verkümmerung ist.

*

 Alles in Distanz bringen, ausziehen und von sich wegschieben.
Nicht nur den Körper, vielleicht auch das Herz und den Geist.

*

Ob man sich ein Herz auf die Stirn tätowieren sollte? Alle

Welt würde dann sehen: das Herz ist ihm in den Kopf gestiegen.
Und da es ein tintenblaues Herz, ein sterbeblaues, ein agonisches
Herz wäre, könnte man auch sagen: der Tod ist ihm in den

Kopf gestiegen. Wir brauchen nur aufzuschreiben, wie tief uns
der Schrecken traf.

*

„Klingsor“ ist tief versunken in die sehr christlich gesehene 17. V.
Natur. Umspielt von ihr und mütterlich umhüllt von ihr und

eingesungen. Der wehe Sohn und die Mutter.

*

Was für wunderliche Sachen doch passieren. Im englischen Etat 18. V.
werden tausend Pfund für den Bau einer Moschee in Mesopo
tamien angefordert als Ersatz für einen Baum, den englische
 Soldaten umgerissen haben. Dieser Baum war der Überlieferung
nach der echte ,Baum der Erkenntnis' aus dem Garten Eden
gewesen, von dem herab die Schlange seiner Zeit Eva verführte.

Unter dem Gewicht der Soldaten, die in seinen Zweigen sich
20*



308 Die Flucht zum Grunde.

19. V.

23. V.

24. V.

photographieren ließen, ist der Baum der Erkenntnis zusammen

gebrochen.
*

Heute früh, vorsichtig und leise, kamen Freunde, stellten auf
den roten Kamin eine Byzantinische Madonna und legten drei
Rosen darunter. Dann machten sie sich bemerkbar und riefen

uns. Das gab eine große Freude.

*

Der dionysische Suso: ,In diesem unbegreiflichen Gebirge des
übergöttlichen Wo, (so sagt er), ist eine allen reinen Geistern
empfindbare spielende Abgründigkeit. Und da kommt die Seele
in die verborgene Ungenanntheit und in die wunderbare Ent
fremdung. Und das ist der grundlose tiefe Abgrund für alle Krea-

stirbt der Geist all-lebend in den Wundern der

(Denifle, S. 289 ff.)
*

einem fremden Begräbnis sind ein Zeichen des

*

Omnis mundi creatura

Quasi liber et pictura
Nobis est et speculum
Nostrae vitae, nostrae mortis
Fidele signaculum ...

*

Meine Kritik ist eine Absage, eine Flucht, nach ungefährer
Benennung der diese Flucht bestimmenden Gründe.

turen ... Da

Gottheit.“

Tränen bei

Engels.
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Mit Emmy zur Mai-Andacht in Loretto. Die Franziskaner
mönche dort — es sind höchstens vier oder fünf, die sich in dieser

reichen Umgebung kümmerlich fristen —, also sie haben hinter
dem Altar eine schwarze Madonna. Auf ihrem Sockel steht:

,Tota es pulchrak Da sind mir ein paar Verse dafür eingefallen:

Schwarze Madonna, du bist ganz schön.
So sah ich dich auf dem Sockel stehn.

Du bist ganz schön, ganz süß und ganz lind.
Eine goldene Krone trägt dein Kind ...

Dann kauften wir auf dem Heimweg bei Bernadone einen Fisch,
den wir, nach Haus gekommen, ins Wasser setzten. Emmy ist
ja eigentlich die Frau vom Meer. Fische sind die einzigen Tiere,
die sie auf den Arm nehmen und anfassen kann.

*

Gehorsam ist Verzicht auf das Eigentum. Hören kann nur, 25. V.
wer nicht auf sich selbst hört. Es ist ja kein Verdienst dabei,
wenn ich’s sage; gleichwohl: hören kann nur, wer nichts besitzt

und nicht einmal sich selbst gehört.

*

Emmy hat mir vier neue Gedichte geschenkt. Als ob das
nun kein Besitz und kein Vermögen wäre.

*

Es blieb uns keine Wahl. Es war, als ob sich ein Abgrund

geöffnet hätte, in dem die Gefühle gemartert und jede freiere
Einsicht gehöhnt und bespien war. Man suchte zuvorzukommen
und jeder wollte sein Exorzist am eigenen Körper sein. Aber da
war eine unsichtbar drohende Macht, die gebieterisch ,Nein‘
sprach. Was infizierbar war, wurde befleckt; was brennbar war,
ging in Flammen auf.

*
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27. V. Im Dreitakt der dionysischen Musik liegt der Akzent auf dem
Mittelglied. Es ist ein Schmerzakzent.

*

Heroische Chöre. Ein Dröhnen, ein Schreiten und ein ver

haltener Jubel.

29. V. Annemaries schönes Bild: eine Frau, von rückwärts gesehen,
mit ausgebreitetem, azurblauem Mantel. Darüber links oben eine

geflügelte Kindergestalt in schlangenhaft gekrümmter Devotion.
Rechts gegenüber, von Stern und Sonne umgeben, eine kniende
Frau mit mondfarbenem Gesicht. Von diesen drei Figuren (Enthu
siasmus, Devotion und Weissagung) umschlossen, steht inmitten
eines weißen Kreises der Priester, ein übernatürliches Schemen

mit ebenfalls ausgebreiteten, aber knapperen Flügeln; der Kopf
durch eine Maske verhüllt, menschenunähnlich, eine Allegorie.
Es ist das schönste und tiefste Bild, das ich kenne. Wie kann
ein Kind so etwas malen? Sie machte es in Flensburg, Juni 1920,
als sie vierzehn Jahre alt war. Jetzt hängt es in seinem leuch

tenden Blau, Gelb, Rot und Weiß über meinem Bett und ich kann
mich lange Zeit darein versenken.

*

l.VI. Dieses Bild ist fast noch schöner, als ich gesagt habe. Die
Flügelspitzen jener Figur, die den Enthusiasmus darstellt, be
rühren links die Devotion, rechts die Weissagung. In den weißen
Kreis, den der Priester ausfüllt, ragen nur die Köpfe, Flügel und
Embleme der drei anderen Figuren. Eine fünfte Figur, ganz an

den Rand gedrängt, ausgemergelt, hager, Frau Welt, hat einen
phantastischen Sonnenschirm aufgespannt. Darauf kniet der
Knabe, der die Devotion in überschwenglichster Weise darstellt.
Zwei gelbe Säulen deuten einen Tempel an. Die Säulen sind aber
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so gemalt, daß sie auch die Schäfte von zwei mächtigen, das
Bild durchschneidenden Palmbäumen darstellen können. Das Bild

hat ein völlig hieratisches Gepräge. Die Farben erinnern an alte
Mosaiken und Katakombenbilder. Sogar die Figuren erinnern
daran. Es ist in jedem Betracht verwunderlich.

*

Dormierunt somnium suum et nihil invenerunt in manibus suis:

Sie schliefen seinen Traum und fanden nichts in ihren Händen.
Das ist der Somnambulismus der Liebe.

*

Emmy hat mit mir gebetet gegen meine Ermüdung. Dann habe
ich die Abschnitte 3 und 5 des Klimax-Kapitels umgearbeitet
und das Ganze fertiggestellt. Ich arbeite diese Dinge, als solle ich
daran sterben. Ich habe sogar ein kleines Testament geschrieben,
worüber ich bereits wieder lächeln muß.

*

 Es ist mein Vorteil, kein Amt zu haben. Wäre ich Professor, 5. VI.

so wären mir, wie die Dinge in Deutschland liegen, die Hände
gebunden. Aber ich bin unabhängig und hoffe, es immer mehr
zu werden. Ich muß mein ganzes Augenmerk darauf richten, daß
ich zu keiner Partei oder Klasse gezählt werden und es mir

leisten kann, ohne Interesse und Rücksicht mich zu entscheiden.

*

Leon Bloy devant les cochons. Er hat sich vor den Schweinen 11. VI.

photographieren lassen (siehe „Quatre ans de Captivite“), und
zwar mit abweisender, barscher Gebärde. Man könnte sagen,

das sei ein verdrießlicher Hochmut und der Christ sei verpflichtet,
in solchem Falle die Sprache der Schweine zu erlernen und ihr
Vertrauen zu gewinnen. Ich kannte einen Mann aus den Vogesen,
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der Schweinehirt war. Er unterhielt sich mit seinen Schweinen in

 einer eigenen Sprache; es ging ganz gut. Als man Franziskus
sagte, seine neue Regel könne er den Schweinen predigen, da
ging der Poverello und trug die seraphische Rede den Schweinen
vor. Aber mir scheint doch, es sei mehr aus Gehorsam als aus

Überzeugung und innerem Drang geschehen. Es steht nicht ge
schrieben, wie die Schweine den Seraphikus aufnahmen, und ob
sie zufrieden gewesen. Es ist anzunehmen, daß sie ihn für ihres
gleichen hielten.

12.VI. Gestrichen aus „Klimax“: ,Das ist der Hymnus all derer, die
an der Schwermut leiden. So singt die verwundete Seele von

Zeiten, die den Gedanken als Hohn empfinden. So klagt der zer
rissene Angstschrei des Innern, der in die lautlose Tiefe des
göttlichen Mitleids sinkt. Weil Menschengefühl nicht mehr lebt,
keinen Glauben mehr findet, oder in Scham seine Ohnmacht

bekennt'. (Gestrichen und wieder aufgenommen, und noch einmal
gestrichen und wieder aufgenommen. Was liegt daran! Man wird
es ja doch nur für Phrase halten.)

*

16. VI. Die persönlichen Paradiese —: mag sein, daß sie Irrtümer
sind. Aber sie werden die Idee des Paradieses neu färben und

steigern.
*

Hesse kommt jetzt öfters mit Malzeug und Staffelei. Wir
trinken dann eine Tasse Kaffee zusammen. Einmal gehen wir

baden, einmal geht er malen. Er sitzt dann irgendwo an der Wiese

und man kann ihn kaum sehen, weil die Sonne blendet. Vögel
zwitschern um ihn herum und Zikaden surren.

*
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,Paradies, Paradies!' riefen die Gassenjungen dem Bruder
Ägidius von Assisi nach. Er geriet dann jedesmal in eine geistige
Verzückung und blieb einen geraumen Teil des Tages unbe
weglich.

*

Als mir das Wort ,Dada‘ begegnete, wurde ich zweimal an- 18. VI.
gerufen von Dionysius. D. A. — D. A. (über diese mystische
Geburt schrieb H . . k; auch ich selbst in früheren Notizen. Da

mals trieb ich Buchstaben- und Wort-Alchimie).

*

Josef, der Erzvater der Askese, ist der Nährvater Jesu, des 22. VI.
obersten Priesters.

*

Und die Essäer verglichen die Schrift mit einem lebendigen
Wesen, dessen Leib die Worte, dessen Seele der in den Worten
verborgene Sinn ist.

Die himmlische und die kirchliche Hierarchie sind der Gottes- 2. VII.

beweis für Christus, dessen Tod ihren Aufstieg und Triumph
zur Folge hat.

ö *

Die Messe las heute ein Kapuziner aus Lugano, groß, mächtig,
mit wallendem Bart: Christi Warnung vor den falschen Pro

pheten. An ihren Früchten werdet ihr sie erkennen.
Giuseppe, der im Nebenberuf den Meßdiener macht, lehnt in

der Kirche mir gegenüber an der Sakristeitür, mit übergeschlage
nen Beinen und verschränkten Armen. Er blinkt mir zu und

macht mir Zeichen. Da er taubstumm ist, weiß er natürlich nicht,

was der Kapuziner sagt. Aber ich werde immer verlegener.
Dann kommt er mit dem Klingelbeutel und lacht mich freund
lich an. Ich bedeute ihm, er möchte doch die Gesten lassen.
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Aber er ist bester Laune: er hat den Garten des verstorbenen

Prete geerbt.

6. VII. Heute ist „Dionysius“ fertig geworden, im ersten Entwurf.
Es sind 76 Seiten in vier Abschnitten. Aber ich weiß, es ist

nicht gut. Es blieben noch immer historische Schichten, die mir
verschlossen sind. Das Mysterienwesen und die Gnosis geben
ganz unverkennbar den letzten Schlüssel. Auch zur „Kirchlichen
Hierarchie“.

Ich habe mich in Fragen verrannt, die vielleicht nicht meine
Sache sind. Aber ich bin machtlos dagegen; es schaltet und waltet
mit mir, wie es mag. Ich habe bis heute nicht einmal eine
Ahnung, wo das Buch erscheinen wird. Wer mag es drucken

wollen? Ich arbeite ganz aufs Geratewohl. Hesse wundert sich

darüber, als alter Praktikus, und schüttelt den Kopf. Emmy aber
meint, die Heiligen, denen das Buch gewidmet sei, würden schon
auch Zusehen, daß es einen Verlag findet.

*

14. VII. Die Taufe in den alten Liturgien ist ein Anziehen der Un-

verweslichkeit; eine Neuordnung der Elemente, eine Wieder
geburt. Das Korrupte wird (nach Athanasius) inkorrupt, das Sterb
liche unsterblich. In der Taufgnade hat jeder die Frucht der Er
lösung empfangen. Der Getaufte besitzt den Heiligen Geist
und braucht ihn nur zu bewahren, um immer höher aufzu

steigen. Der ganze Christus, die Gesamtheit der Offenbarung
ist ihm aufgeprägt.

Das ist der Zugang auch zu Antonius. Das Taufpneuma brennt
im innersten Grund seiner Seele das Gewürm und Gezüchte aus.

Die vertriebenen Geister umlagern ihn und suchen das Siegel
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zu sprengen. — Damit finde und komme ich auch zu meinem

speziellen und persönlichen Interesse zurück. Ich bin ein ge
taufter Katholik.

Die Geschlechtsenthaltung, die von den Vätern als christliche
Neuerung bezeichnet wird und ihnen als übernatürliche Tugend
gilt, scheint mir eine Folge der Todeserfahrung zu sein. ,Ich
sterbe täglich/ sagt Paulus. Dem Sterbenden ist es nicht um

den Beischlaf zu tun. Wer sich das göttliche Leiden einprägt
oder als Märtyrer es erfährt, der wird verwandelt, der kann
nicht sterben. Und wenn, dann kann ihn das träge Wasser der

Zeit nicht hinunterschlingen. Er kommt wieder.

*

,Ebenso fehlt die Einsicht in die tiefsten Ursachen sowie in 15. VII.

den Umfang des Mysterienwesens fast allen zeitgenössischen
Forschern. Dieser Erkenntnis Bahn zu brechen ist ein Haupt
zweck meines Buches/

(Horneffer, „Die Symbolik der Mysterienbünde,“ S. 12.)
*

In diesem Buche gelangt die theatralische Symbolik zu be
sonders klarer Anschauung. Es handelt sich nicht mehr um die

individuelle Askese, die durch die Bundesweihe berichtigt wird,
sondern um den Tod und die Auferstehung der Gemeinde, des
Volkes, der Nation. Das Ziel der Mysterienbünde ist die Zu
sammenraffung und' Bindung aller Kräfte; ihre Steigerung und Er
hebung. Der Novize wird zum Mörder Gottes erklärt und der

Selbstverurteilung übergeben. Die Mordsühne ist die Bundes
weihe. Es genügt dabei nicht, daß er nicht mehr atmet und sich
regt; er muß sich ganz auflösen. Dann wird er wiedergeboren.

Er ist kein erwachsener Mensch mehr, sondern ein Kind. Er
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bekommt wie die kleinen Kinder Milch und Honig. Muß nackt
dastehen vor aller Umgebung. Er kann nicht mehr sprechen;
die übliche Sprache nicht mehr verstehen. So trifft ihn die

Sprache der Engel und Geister: dunkle, unverständliche Wort
reihen. Der Tod wird zum Mittelpunkt des Denkens, die Sterbe
stunde zur Geburt. Der Kränkste wird Führer und Wegweiser

zu Gott. Die eigentliche Mysterien-, die eigentliche Priesterkunst
aber ist diejenige des Menschenmachens.

18. VII. ,Es werde Licht und es ward Licht (Gen. I, 3). Doch wo
her wurde das Licht? Aus dem Nichts. Denn nicht steht ge
schrieben woher es wurde, sondern nur, daß es aus der Stimme

des Sprechenden wurde/
(Basilides bei Schultz, „Dokumente der Gnosis“.)

*

19. VII. Es verrät wenig Einsicht, wenn Nietzsche die ,Gesundheit*
gegen die Kirche und gegen die Heiligen ausspielt. Das Wissen
um die Voraussetzungen der Erleuchtung ist durch einen so
billigen Einwand nicht zu erschüttern. Was ist schließlich an

der Gesundheit gelegen. Es kommt auf die Resultate der Er
schütterung an, nicht auf die Gesundheit. Wer diese letztere
wählen will, der mag sie wählen. Das Leben des Philosophen
aus Naumburg ist nicht eben ein Beweis dafür, daß aus der Ge
sundheit die Einsichten kommen. Vielleicht hat er sich niemals

mehr geirrt als in den Jahren, da er sich seiner ,Gesundheit*
freute. Die Gesundheit ist das geistige Gesetz. Auf welchen
Wegen man aber zur Einsicht gelangt, das ist eine gleichgültige
Sache.

*

24. VII. Flugträume scheinen Fluchtträume zu sein. Ich schließe dies

aus den Doggen, die mich dabei verfolgen. Sehe ich gebannt
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nach oben, so steige ich; senke ich den Blick nach unten, so
sinke ich.

*

Gregor von Nyssa über Christi Menschwerdung: ,Nachdem
einmal die Krankheit des Bösen (das ist etwas anderes als die
Nervenkrankheit und physisches Kranksein) den Menschen er
griffen hatte, wartete der Arzt, der das Ganze heilen wollte, bis
keine Form der Schlechtigkeit mehr in unserer Natur verborgen
war. Nachdem nun aber die Schlechtigkeit das höchste Maß er

reicht hatte und keine Art der Bosheit von dem Menschen mehr

unversucht geblieben war, heilte er die nun vollendete Krank

heit, damit die Heilung sich auf jede Schwäche erstrecke*.

*

Wie wir gezeugt wurden (paradiesisch und geistig), nicht wie
wir verletzt wurden, stehen wir auf.

*

Das eine ist die Taufe, das andere ist die Dämonie. Ich glaube 5. VIII.

jetzt erst Antonius, der mich noch immer beschäftigt, verstanden
zu haben. Was mich zu ihm hinzog, war einerseits mein persön

liches Problem als Konvertit, der die Taufgnade verloren hat
und bei ihm deren höchste Verteidigung findet. Andererseits war
es der heute allerorten verhätschelte Dämonismus.

 Ich bin nun in diesen Tagen dem Worte Dämon ein wenig nach
gegangen und möchte gelegentlich einmal zeigen, was man dar

unter verstand. Nach Athanasius, der ja die Geschichte jener Ver
suchungen schrieb, regen die Dämonen zur Verehrung der Krea
tur an (Idolatrie) und zwar der tierischen. Die Kreaturverehrung,

erstrecke sie sich auf Mensch, Tier oder Natur, bezeichnet er
als die Folge des Abfalls vom Übersinnlichen, Geistigen, Gött
lichen (von der Taufgnade). Der ,dämonische Trug* ist der
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Zustand des Gefallenen; das ist es. Dieser Zustand verhindert
die wahre Gotteserkenntnis. #

Und also: das Kreuz vertreibt die Dämonen (und macht der
Koketterie mit dem Dämonismus ein Ende). Sie leiden nicht.
Alles, was nicht leidet, wohl aber Leiden verhängt, ist dämonisch.

*

10. VIII. Von Dr. M. habe ich die „Bagavadgita“ entliehen, in der
ich indessen nichts Neues finde, so daß ich sie gleich wieder

zurückgab.
Und in Carona schenkte man mir eine sehr merkwürdige

Photographie von Hesse. Er ist darauf ein chinesischer Mandarin
an Indifferenz und Abwesenheit.

*

Müsset gründlicher sterben, damit ihr gründlicher aufer
stehet. #

17. VIII. Man wird fragen: wie gehen Negermusik und koptische Heilige
zusammen? Ich glaube es gezeigt zu haben, wie sie zusammen-,
oder eben nicht Zusammengehen. ,Der Schwarze' ist in den alten
Texten das Symbol des Bösen selbst.

*

Die beiden Kinderwunder: das Wort und das Bild. Ich will

es mit leisester Stimme sagen: das Kind ist gekreuzigt worden.
Das Bild ist die Mutter des Wortes.

*

Die Schwerter der flammenden Sapienz aufrichten.

*

4. IX. Was ist nun alles Erleben, auf das wir doch, weil es schmerz

voll war, uns manches zugute taten? Heute lese ich über Igna-
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tius von Antiochien und finde da folgendes Wort: ,Die Geburt,
die Bildungsgeschichte des Geistes, die mannigfachen Verhält
nisse und Beziehungen des persönlichen Lebens hielt man kaum
einiger Aufmerksamkeit für wert, da die Wiedergeburt, die Bil
dung Christi im Menschen und das Verhältnis zu ihm als das

einzig wichtige erschien'. •Je

Schön bleibt das Verhältnis des hl. Basilius zur hl. Thekla. 8. IX.

Sie heilt Grammatiker und Sophisten. Er schreibt ihre Wunder
auf und tritt zu ihr in ein Verhältnis wie Aristides zu Askle

pios. Läßt er nach in seinem frommen Eifer, dann straft ihn

die Heilige durch Krankheit, heilt ihn dann wieder usw.

*

Abschriften und Reinschriften.

*

Meine Mutter der Tod, mein Vater das Licht.

Meine Speise das Brot, mein Grab ein Gedicht.
*

In Stuckens „Gawan“ stehen schöne Worte: 24. IX_

,Eine Seelenläuterung ist ein Sündenerlebnis'
oder:

, zum Grab will ich reisen

 im Tränenbad Gottes Leichnam verspeisen...
Im Staub liegen reueverwirrt, zum Kelche flehend.
Der Todsünde Blindheit wird durch Liebe sehend.'

(Ende zweiter Akt.)

Wir reisen nach Deutschland. 29. IX..
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Im Verlag Duncker &amp; Humblot erschienen 1923/24:

HUGO BALL

Die Folgen der Reformation
Gr.-8°, 158 Seiten. Preis M. 3.50, gebunden M. 5.50

„Das Buch ist einseitig und nicht ohne Fanatismus . . . Aber, die Übertreibung zu
gegeben, ist dies scharfe und ernste Buch eines der ehrlichsten und gründlichsten Ver
suche deutscher Selbstkritik, die ich aus der neueren Zeit kenne, und verdient sehr
beachtet und diskutiert zu werden; mit der feigen Ablehnung ist es nicht getan.“

Hermann Hesse, Neue Rundschau, September 1925.

Byzantinisches Christentum
Drei Heiligenleben

VI und 291 Seiten. Halbleinen M. 6.50, Halbpergament M. 8.50
„. . . Das sublimste Buch, das ich seit Jahren las, das gläubige Buch eines geistvollen
Katholiken ... Das Neue, Ergreifende an dieser Darstellung ist ihre Methode oder,
besser gesagt, ihre Genialität, ihr aus hoher Geistigkeit geborener Verzicht auf alles
Eitle, Persönliche, Wichtigtuende, Streitbare ... Es gibt keine Möglichkeit, den .In
halt 1 dieses innerlich strahlenden Buches anzudeuten.“ H. Hesse i. d. Neuen Rundschau.
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