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Vorspiel

—

Die Kulisse






' So stellten sich 1913 Welt und Gesellschaft dar: das Leben
ist vollig verstrickt und gekettet. Eine Art Wirtschaftsfatalis-
mus herrscht und weist jedem Einzelnen, mag er sich striuben
oder nicht, eine bestimmte Funktion und damit ein Interesse und
seinen Charakter an. Die Kirche gilt als ,Erldsungsbetrieb‘ von
wenigem Belang, die Literatur als ein Sicherheitsventil. Gleich-
giiltig, wie es zu diesem Zustande gekommen ist —, er ist da und
niemand vermag sich ihm zu entziehen. Die Weiterungen sind
nicht erfreulich, etwa im Falle eines Krieges. Die Massen werden
dann hinausgeschickt werden, um die Geburtenziffer zu regu-
lieren. Die innigste Frage aber bei Tag und Nacht jst diese: gibt
es irgendwo eine Macht, stark und vor allem lebendig genug,
diesen Zustand aufzuheben? Und wenn nicht: wie entzieht man

- sich ihm? Der Verstand mag sich abrichten und einfiigen lassen.
L#Bt sich aber das Menschenherz so beschwichtigen, daB seine
Regungen zu berechnen sind? Damals schrieb Rathenau seine
»Kritik der Zeit“; ohne eigentlich eine Lésung zu finden. Er stellte
nur in aller Deutlichkeit das Phdnomen und seinen Umfang fest.
,Mit wirtschaftlichen und politischen Vorschligen, wie Rathenau
sie am Schlusse seines Buches entwickelt’, so notierte ich mir
damals, ,ist es nicht mehr getan. Was nottut, ist eine Liga all
derer, die sich dem Mechanismus entziehen wollen; eine Lebens-
form, die der Verwendbarkeit widersteht. Orgiastische Hingabe
an den Gegensatz alles dessen, was brauchbar und nutzbar ist’.

*
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Auch Johannes V. Jensen (,,Die neue Welt*) rief damals laut
genug: ,Raum fiir die Massen! Wir leben im groBten Jahrhundert
der Demokratie’. Lasset uns Hymnen singen auf diese Zeit (der
Maschine), die in jeder Beziehung zu bejahen ist. Versuchen wir,
ihr spezifisches Pathos zu entfesseln. — Technik gegen Mythus,
hieB hier die Losung, schroff und drohend. Als Wechselbegriff
bot sich dar: eine antikisch gesehene Wiedergeburt der Einzel-
physis: Sport, Jagd, Bewegung. Der Zwiespalt zwischen Technik
und Mythus, zwischen Maschine und Religion, ist resolut zu be-
seitigen zugunsten der patentierten Errungenschaften.

*

Miinchen, Sommer 1913. Es fehlt eine Rangordnung der indi-
viduellen und der gesellschaftlichen Werte. Das Gesetzbuch des
Manu und die katholische Kirche wuBten einmal um andere Stui-
ungen als diejenigen, die heute maBgebend sind. Wer weiB noch,
was gut und was bése ist? Die Nivellierung ist das Ende der Welt.
Vielleicht gibt es irgendwo eine kleine Insel im stillen Ozean,
die noch unberithrt ist; wohin unsere Qual noch nicht drang.
Wielange noch, und auch dies ist vorbei.

*

Die moderne Nekrophilie. Der Glaube an die Materie ist ein
Glaube an den Tod. Der Triumph dieser Art Religion ist eine
entsetzliche Abirrung. Die Maschine verleiht der toten Materie
eine Art Scheinleben. Sie bewegt die Materie. Sie ist ein Ge-
spenst. Sie verbindet Materien untereinander und zeigt dabei eine
gewisse Vernunit. Also ist sie der systematisch arbeitende Tod,
der das Leben vortiuscht. Sie liigt noch flagranter als jede
Zeitung, die von ihr gedruckt wird. AuBerdem vernichtet sie in
ununterbrochen unterbewuBter Einwirkung den menschlichen
Rythmus. Wer es an einer solchen Maschine ein Leben lang aus-

hilt, muB ein Heroe sein oder zerbrochen werden. Von solchen
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Wesen ist keine spontane Regung mehr zu erwarten. Ein Gang
durch das Zuchthaus kann nicht so furchtbar sein wie ein Gang
durch den lirmenden Saal einer neuzeitlichen Offizin. Die tieri-
schen Geriusche, die stinkenden Fliissigkeiten. Alle Sinne aufs
Bestialische, Ungeheure, und gleichwohl Schemenhafte gerichtet.

*

Aus der geistigen Welt einen lebendigen Organismus bilden,
der auf den leisesten Druck reagiert.

£

1910—1914 war alles fitr mich Theater: das Leben, die Men-
schen, die Liebe, die Moral. Das Theater bedeutete mir: die un-
faBbare Freiheit. Mein stirkster Eindruck derart war der Dichter
als furchtbares, zynisches Schauspiel: Frank Wedekind. Ich sah
ihn auf vielen Proben und in fast allen seinen Stiicken. Sein
Bemiithen war, die letzten Reste einer ehedem fest gegriin-
deten Zivilisation und sich selbst auf dem Theater ins Nichts
aufzulésen. Noch erinnere ich mich des liecben Herbert Eulen-
berg, mit dessen Gliick- und Segenswiinschen ich 1910 oder 1911
nach Berlin fuhr. Ich fand dort den Westen als eine orientalische
Stadt und suchte mich nach Kriften anzupassen. Man hat mich
seither 6fters fiir einen Juden gehalten, und ich kann nicht einmal
leugnen, dafi der berlinische Orient mir sympathisch war.

*

Bilder um 1913. In der Malerei mehr als in jeder anderen
Kunst sprach sich ein neues Leben aus. Ein visiondrer Advent war
hier angebrochen. Bei Goltz sah ich Bilder von Heuser, Meidner,
Rousseau und Jawlensky. Sie illustrierten den Satz: primum videre,
deinde philosophari. Hier waren Gesamtausdriicke des Lebens
erreicht ohne den Umweg durch den Intellekt. Der Intellekt
als eine verruchte Welt war ausgeschaltet. Paradiesische Land-
schaften brachen hervor. Das Bild machte alle Anstrengung, den
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Rahmen zu sprengen,' so michtig war die bewegende Kraft. Grofie
Dinge schienen sich anzuzeigen. Die Freudigkeit der Vision konnte
als Anzeichen ihrer Stirke gelten. Die Malerei schien das géttliche
Kind noch einmal auf jhre Weise gebiren zu wollen. Nicht um-
sonst hatte sie jahrhundertelang vor dem Mythus von Mutter und
Kind gekniet. %

Wenn Hausenstein schrieb: ,Die wahre und héchste Natur, die
des Kiinstlers, ist fiir den Nichtkiinstler immer eine Grimasse
gewesen, der Kiinstler aber zittert vor dieser Grimasse und ihrer
Unheimlichkeit!, dann erlebten wir das Karikaturenhafte, Dimo-
nische, das Verhdngnisvolle. Dann sahen und suchten wir ,eine
Welt von strenggeformten Masken¢, vor denen wir erschrecken
und mit denen wir uns fromm versohnen konnten, im Glauben,

safl sich hier der Sinn und aller Uberschwang verberge.

*

Einmal durfte ich sogar Regie fithren. Das ist fiir einen pedan-
tischen jungen Menschen recht schwierig. Die Schauspieler wissen,
wenn sie Persénlichkeiten sind, alles viel besser als der Regisseur,
und dessen Aufgabe kann eigentlich nur darin bestehen, Rollen
fiir sie zu finden und allgemeine Direktiven zu geben. Zum 50. Ge-
burtstag Hauptmanns also schlug ich den freien Studenten
»Helios* vor. So wichtig es mir damals schien, so habe ich heute
doch alles vergessen, was in diesem kleinen Sonmenmythus vor-
geht. Ich traf mich seitdem &fters mit Hans Leybold, einem
jusgen Hamburger, und das Theater trat hinter der jiingsten
Literatur zuriick. b

Nein, wir spielten auch ,Die Welle“ von Franz Blei, zu un-
erhorten Eintrittspreisen. Im Publikum saB die Elite Miinchens.
Der Dichter spielte den Spavento so téiuschend in meiner Maske,
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daB man ihn hinter der Biihne mit mir verwechselte. In einer
Pause bei den Proben stellte er mir Carl Sternheim vor, eine
kleine Gestalt von verbliiffender Agilitit. Von Schauspielern ist
mir Carl Gotz noch in Erinnerung. Uber ihn miiBte man ein
ganzes Buch allein schreiben. Wenn er den Crainquebille in Ana-
tole France’s gleichnamigem Stiick spielte, erhob sich das Parkett
von den Sitzen aus Ehrfurcht und Ergriffenheit. Der ,,Bettler®
von Reinhold Sorge war ein Stiick, das ich sehr liebte und das
ich immer zur Auffithrung vorschlug, an dessen Wirksamkeit aber

niemand glaubte.
*

Unsere Zeitschriften hiefen ,,Der Sturm®, ,Die Aktion*, ,Die
Neue Kunst® und schlieBlich, schon Herbst 1913, ,,Die Revolu-
tion. Der Titel dieser letzteren stand in roten Lettern unmiB-
verstindlich auf Zeitungspapier gedruckt, darunter ein schmaler
Holzschnitt von Seewald, mit schwankenden windschiefen Héu-
sern. Es war melr stilistisch gemeint als politisch; von Politik
hatten die meisten der Mitarbeiter, und besonders der Redaktor,
Freund L., kaum eine Ahnung. Gleichwohl wurde die Nummer 1
beschlagnahmt, in der Nummer 2 erschien ein Brief von mir iiber
‘Theaterzensur. Damals reiste ich einmal frischweg nach Dresden
und bewarb mich um die Direktion eines Theaters. Der Ausflug
war interessant genug. In Hellerau sah ich eine Auffithrung der
»Verkiindigung® von Claudel und hérte ein Privatissimum
Hegners iiber den damals noch neuen franzodsischen Dichter und
Konsul. Niemand konnte aus tieferer Verehrung und besserer
Kenntnis iiber ihn sprechen als Hegner, der zugleich sein Uber-
setzer und sein Verleger war.

Dresden war damals iiberhaupt sehr lebendig. Ich sah dort
zur selben Zeit eine Kollektivausstellung Picassos und die ersten
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Futuristenbilder. Da waren: Carra, ,,Die Beerdigung des Anar-
chisten Galli‘; Russolo, ,Die Revolution*; Severini, ,,Der Pan-
Pan-Tanz in Monico und Boccioni, ,Die Macht der StraBe‘.
Mein begeisterter Bericht dariiber muB in Nummer 4 oder 5
erschienen sein.

Oskar Wildes Vermichtnis war uns die Uberzeugung, der
common sense sei stets und um jeden Preis zu frondieren. In
seinem Falle war es der englische Puritanismus und die selbst-
verstindliche Plattitiide. In unserem Falle waren es andere
Dinge. Die Lethargie vielleicht, die sich abstrakt und ach so
verniinftic gab; die herrschende Geltung, die nur auf geglittete
Fiigsamkeit sah.

Es konnte den Anschein haben, als sei die Philosophie an
die Kiinstler iibergegangen; als gingen von ihnen die neuen Im-
pulse aus. Als seien sie die Propheten der Wiedergeburt. Wenn
wir Kandinsky und Picasso sagten, meinten wir nicht Maler,

sondern Priester; nicht Handwerker, sondern Schopfer neuer

Welten, neuer Paradiese.

Die Zeit aber war wiitend darauf aus, alles Besondere, Indi-
viduelle aufzuspiiren und als ein Hindernis zu beseitigen. ,Eine
destruktive, entwertende, schindende Zeit. Wer sich nicht an-
bietet, wird vergewaltigt. Unerhérter Auf- und Abbau der im
Spiel befindlichen Krifte‘. (Febr. 1914.)

Es war eine Epoche des ,Interessanten‘ und des Klatsches.
Eine psychologische Epoche, und als solche domestikenhaft. Man
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stand und lauschte an den Tiirpfosten der Natur. Noch die sublim-
sten Geheimnisse wurden beschniiffelt und angedrungen. Ein-
dringen, Sicheinfithlen hieB die Parole. Es war eine kriechende
und verkrochene Zeit, wie ja die Psychologie als oberster MaB-
stab immer das Merkmal allzumenschlicher Generationen sein
wird. Nicht als ob es ohne sie ginge; aber es sollte iiber sie
hinausgehen. Denn nicht die ,Wahrheit’ ist ausschlaggebend,
sondern der Sinn und der Zweck der Wahrheit. Wo gibe es
einen Psychologen, der sich bei einer Wahrheit beruhigen kénnte?
Er kennt hundert verschiedene Wahrheiten, und eine ist ihm so

wahr wie die andere.

Wer ein Repertoir aufstellt, kann nur von einem Gesichts-
punkt ausgehen: was ist tot und was ist lebendig? O Deutsch-
land, Vater- und Mutterland, in hundertfachen Verbinden bist du
die Mumie unter den Vélkern. Alle Welt schleppt sich in dir mit
Leichen. Wie liBt sich in Spiel und Zeichen auflésen, was jeder
Transformation widersteht, jeder Aneignung und gefilligen
Wiedergabe?

Jetzt, wo das Theater aus und geschlossen ist, beschiftigen
mich die Beziehungen zwischen den vielen Genies, dic es da-
mals gab und der Mimik, der Pose. Der mimische Fond einer
Personlichkeit verbiirgt ihr eine stetige Freiheit, aber von einer
gefihrlichen Art. Wer sich verwandeln kann, dem wird auch das
Wesentliche zum Spiel. Dem Genie eignet die Theatralik der
Intuition, jene Vielfalt der Spiegelung, aus der die Gedanken
kommen. Sodann die labile Geschlechtsanlage, als eine Fihig-
keit, das Blickfeld von Mann und Frau beliebig in sich zu ver-
tauschen. Die daher rithrenden Erkenntnisse und Freiheiten

kann man jetzt, da sie popularisiert sin, allerorten studieren.
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Das Hermaphrodisische ist indessen nur ein Teil der proteischen
Gesamianlage; diese selbst hat tiefere Griinde. Gleichviel worin
sie bestehen mégen, das eine ist gewiB: Menschen, die in der
Wurzel erstarrt und vertrocknet sind, die sich nicht mehr ver-
setzen und wandeln kdnnen, héren auf, Gedanken zu haben und

produktiv zu sein.

Miinchen beherbergte damals einen Kiinstler, der dieser Stadt
vor allen andern deutschen Stidten durch -seine pure Anwesen-
heit einen Vorrang der Modernitit verlieh: Wassilij Kandinsky.
Man mag diese Einschitzung iibertrieben finden, damals empfand
ich es so. Was konnte einer Stadt auch Schoneres und Besseres
begegnen, als einen Mann zu beherbergen, dessen Leistungen
lebendige Direktiven der edelsten Art sind? Als ich Kandinsky
kennen lernte, hatte er eben ,Das Geistige in der Kunst und
mit Franz Marc zusammen den ,,Blauen Reiter‘ veroffentlicht,
zwel programmatische Biicher, mit denen er den spiter so ent-
arteten Expressionismus begriindete. Die Vielfalt und Innigkeit
seiner Interessen war erstaunlich; mehr noch war es die Hohe
und Feinheit seiner ésthetischen Konzeption. Was ihn beschiftigte
war die Wiedergeburt der Gesellschaft aus der Vereinigung aller
artistischen Mittel und Michte. Keine Kunstgattung hatte er ver-
sucht, ohne ganz neue Wege zu gehen, unbekiimmert um Hohn
und Gelédchter. Wort, Farbe und Ton waren in seltener Eintracht
in ihm lebendig und er verstand es, noch das Verbliiffende stets
plausibel und ganz natiirlich erscheinen zu lassen. Sein letztes
Ziel aber war, Kunstwerke nicht nur zu schaffen, sondern die
Kunst als solche zu repriisentieren. Sein Ziel war, in jeder einzel-
nen AuBlerung exemplarisch zu sein, die Konvention zu durch-
brechen und zu erweisen, die Welt sei noch immer so jung wie
am ersten Tag. Es konnte nicht ausbleiben, daB wir einander be-
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gegneten, und ich bedauere noch heute, daB uns der Krieg aus-
einanderfiihrte, kaum wir uns eben zu einem Projekte beson-

derer Art zusammenfanden.

Als ich im Mirz 1914 den Plan eines neuen Theaters erwog,
war dies meine Uberzeugung: es fehlt eine Biihne der wahrhaft
bewegenden Leidenschaften; ein jenseits der Tagesinteressen ex-
perimentierendes Theater. Europa malt, musiziert und dichtet in
einer neuen Weise. ZusammenschluB aller regenerativen Ideen,
nicht nur der Kunst. Das Theater allein ist imstande, die neue
Gesellschaft zu formen. Man muf nur die Hintergriinde, die
Farben, Worte und Téne so aus dem UnterbewuBten lebendig
machen, daB sie den Alltag mitsamt seinem Elend verschlingen.

*

Wenn wir Gewicht und AusmaB unserer Sache bedachten,
konnte die Wahl nur auf das ,,Kiinstlertheater fallen. DrauBien
im Ausstellungspark stand ein Theaterbau, der wie geschaffen
fiir unsere Zwecke schien. Eine inzwischen gealterte Kiinstler-
generation hatte sich darin versucht. Was lag néher, als sich
.der Sympathie dieser élteren Generation zu versichern und
die Verwaltung um Uberlassung der Ridume fiir unsere neueren,
jlingeren Zwecke zu bitten? Eine Besprechung im Kiinstlerhaus
kam zustande. Besuche bei den Professoren Habermann, Albert
v. Keller, Stadler und Stuck schienen dem Plane giinstig zu sein.
Ein Aufruf, von beiden Generationen und vielen Freunden der
Sache signiert, erschien in der Presse. Nur die Finanzen noch

und die Ausstellungsleitung schienen zu zdgern.

*

Bei Frau Selenka, einer lieben, ein wenig verstaubten Dame,
trafen wir uns. Sie hatte noch Bismarck gekannt und iibersetzte
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japanische Ritterstiicke. Die bereitwilligen Asiaten, die dort ver-
kehrten, erboten sich, ihre althergebrachte Theatermusik auf
Grammophonplatten kommen zu lassen, und ich erinnere mich,
daB wir gemeinsam einen Brief nach Tokio aufsetzten und
Kellermanns Aufsatz iibers Japanische Theater lasen. In der
»Ostasiatischen Gesellschaft‘* referierte ich iiber unsere Ideen
und hatte die Freude, einigen Beifall zu finden.

*

Das expressionistische Theater, so lautete meine These, ist
eine Festspielidee und enthilt eine neue Auffassung des Gesamt-
kunstwerks. Die Kunstform der gegenwirtigen Theater ist im-
pressionistisch. Die Vorgidnge wenden sich an den Einzelnen, an
den Verstand. Das UnterbewuBte wird nicht gestért. Das neue
Theater wird wieder Masken und Stelzen beniitzen. Es will die
Urbilder wecken und Megaphone gebrauchen. Sonne und Mond
werden {iber die Biihne laufen und ihre erhabene Weisheit ver-
kiinden. Irgendwo schrieb ich auch iiber den Gegensatz von alt
and jung, und fiber Miinchen als Kunststadt.

*

Mit den , Kammerspielen verband mich vielfache Neigung.
Nicht zuletzt der Umstand, daB ich bei ihrer Taufe den Namen
fand. Als ich (19117?) eintrat, war das Theater unter Robert seinem
Ende nahe. Es stand vor der Liquidation. Nicht zum wenigsten
meine kaufménnischen Kenntnisse lieBen mich FuB fassen. Das
damalige , Lustspielhaus* hatte den Ehrgeiz, in Geschmacks-
fragen sogar mit Paris und dem ,,Grand Guignol® zu wetteifern.
Ich kam von Reinhardt und stand unter dem Eindruck seiner
Auffithrungen im Zirkus und in den Kammerspielen. Aber Kan-
dinsky stellte mir Thomas v. Hartmann vor. Der kam von Moskau
und erzihlte viel Neues von Stanislawsky: wie man dort unter
dem EinfluB indischer Studien Andrejew und Tschechow spielte.
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Das war anders, breiter, tiefer als bei uns, auch neuer, und trug
sehr viel dazu bei, meinen Gesichtskreis und meine Forderungen

an ein modernes Theater zu erweitern.

Theoretisch sollte das Kiinstlertheater etwa folgendermaBen

aussehen:
Kandinsky . . . . . Gesamtkunstwerk
Marc . . . . . . . Szenen zu ,Sturm®
Fokin . . . . . . . Uber Ballett
Hartmann . . . . . Anarchie der Musik
Paul Klee . . . . . Entwiirfe zu ,Bacchantinnen“
Kokoschka . . . . . Szenen und Dramen
Ball . . . . . . . Expressionismus und Biihne
Jewrenow . . . . . Uber das Psychologische
Mendelsohn . . . . Biihnenarchitektur
Kubin. . . . . . . Entwiirfe zu ,Floh im Panzerhaus®

*

Carl Einsteins ,,Dilettanten des Wunders® bezeichneten die
Richtung.

Ganz zuletzt, als schon der Krieg da war, am 29. Juli, traf
noch ein Postpacket franzosischer Lyrik bei mir ein. Es ent-
hielt Gedichte von: Barzun, André Spire, Deréme, Marinetti,
Florian-Parmentier, Anthologie Lanson, Mandrin, Veyssié, 3 Binde
»Vie des Lettres”, 8 Nummern ,,Soirées de Paris* (Privatantho-

logie des Ubersetzers Hermann Hendrich, Briissel).



2,

Berlin, Ich lese jetzt Krapotkin, Bakunin, Mereschkowsky. Vierzehn
Nov.1914 Tage bin ich an der Grenze gewesen. In Dieuze sah ich die ersten
Soldatengriber. Im eben beschossenen Fort Manonvillers fand ich
im Schutt einen zerfetzten Rabelais. Dann fuhr ich hierher nach
Berlin. Man méchte doch gerne verstehen, begreifen. Was jetzt
losgebrochen ist, das ist die gesamte Maschinerie und der Teufel
selber. Die Ideale sind nur aufgesteckte Etikettchen. Bis in die

letzte Grundveste ist alles ins Wanken geraten.

*

P. und der intimere Kreis seiner Redaktion sind iiberzeugte
Kriegsgegner und Antipatrioten. Sie wissen offenbar mehr als
einer, der sich bis dahin mit Politik nicht beschaftigt hat.
Warum soll ein Land sich nicht verteidigen und fiir sein Recht
kimpfen diirfen? Nur freilich scheint es auch mir mehr und
mehr, daB Frankreich und vor allem Belgien dieses Recht in An-
spruch nehmen diirfen, und soweit geht mein Patriotismus nicht,

daB ich den Krieg auch um ein Unrecht gutheifen kénnte.

*

Kant — das ist der Erzfeind, auf den alles zuriickgeht. Mit
seiner Erkenntnistheorie hat er alle Gegenstinde der sichtbaren
Welt dem Verstande und der Beherrschung ausgeliefert. Er hat
“die preuBische Staatsraison zur Vernunft erhoben und zum kate-
gorischen Imperativ, dem sich alles zu unterwerfen hat. Seine

oberste Maxime lautet: Raison muB a priori angenommen werden;
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daran ist nicht zu riitteln. Das ist die Kaserne in ihrer metaphy-
sischen Potenz.

Nietzsches Abgang ist gut. Man kann doch nicht sagen, auch
er habe schlieBlich Vernunft angenommen. Er hat vielmehr iiber
dem Dunkel, in das er verstrickt war, ganz und gar den Verstand
verloren. Kein klassischer Philosoph (klassisch ist er nicht; er
ist iibertrieben und ungenau). Aber der erste, der alle Raison zer-
bricht und den Kantianismus abtut.

*

Nach Krapotkin (Biographie) kommt alles Heil vom Prole-
tariat; wenn es nicht dawire, miiBte es erfunden werden. Sein
System der gegenseitigen Hilfe stiitzt sich auf die Bauern, Hirten
und FluBarbeiter, die er als Geograph in den Steppen und Ein-
6den RuBlands vorfand. Spiter lebte er unter den Brillenschleifern
und Uhrenmachern im schweizer Jura. Das sind Leute, die genau
hinsehen; ganz anders als unsere modernen Fabrikarbeiter. Doch
bleibt immer wahr, daB jemand, der um seine Existenz und um
die Verbesserung seiner Lage kimpft, den ziheren Willen, das
klarere Ziel hat, und eben darum auch die menschlicheren Ge-
danken. "

Die Nihilisten berufen sich auf die Vernunft (ihre eigene nim- 25. XI,
fich). Aber gerade mit dem Vernunftprinzip muB gebrochen
werden, aus Griinden einer héheren Vernunft. Das Wort Nihilist
bedeutet iibrigens weniger als es besagt. Es bedeutet: auf nichts
kann man sich verlassen, mit allem muB man brechen. Es scheint
zu bedeuten: nichts darf bestehen bleiben. Sie wollen Schulen,
Maschinen, rationelle Wirtschaft, all das, woran es in RuBland
noch fehlt, wovon wir aber im Westen bis zum Verhingnis zu-
viel und im UberfluB haben.

Ball, Die Flucht aus der Zeit. 2
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Man soll es dem UnbewuBten iiberlassen, zu erweisen, wie
weit einer Vernunft gehabt haben mag. Dem Instinkte mehr als
der Absicht folgen. i

Politik und Rationalismus stehen in einem unangenehmen Zu-
sammenhang. Vielleicht ist der Staat die Hauptstiitze der Vernunit
und umgekehrt. Alles politische Raisonnement, soweit es auf Norm
und Reform abzielt, ist utilitarisch. Der Staat ist nur ein Ge-

brauchsgegenstand. 3

Der Biirger ist heute ebenfalls ein Gebrauchsgegenstand (fiir

den Staat). "

Auch der Dichter, der Philosoph, der Heilige sollen Gebrauchs-
gegenstinde werden (fiir den Biirger). Wie sagt doch Baudelaire:
,Wenn ich vom Staat einen Biirger verlangte fiir meinen Stall,
wiirde alle Welt den Kopf schiitteln. Verlangt aber der Biirger

vom Staat einen gebratenen Dichter, so liefert man ihn‘.

*

Wir haben die Metaphysik fiir alles Mégliche und Unmégliche
beniitzt. Um die Kaserne mundgerecht zu machen (Kant). Um das
Ich iiber alle Welt zu erheben (Fichte). Um den Profit auszu-
rechnen (Marx). Seit man aber dahintergekommen ist, daBf solche
Metaphysiken meistens nur Rechenkunststiicke ihrer Erfinder
waren und sich auf simple, oft sogar spérliche Sitze zuriickfiithren
lieBen, ist die Metaphysik sehr im Wert gesunken. Heute sah ich
ein Schuhputzmittel mit der Aufschrift ,,Das Ding an sich’‘. Warum
hat die Metaphysik soviel Achtung verloren? Weil ihre iiber-
natiirlichen Aufstellungen sich allzu natiirlich erkliren lieBen.

*



Die Kulisse. 19

Auch die Dimonie, die bislang so interessant war, glimmert
jetzt matt und schal. Alle Welt ist inzwischen didmonisch ge-
worden. Die Dimonie unterscheidet den Dandy nicht mehr vom
Alltag. Man muB schon ein Heiliger werden, wenn man sich
ferner noch unterscheiden will.

Bakunin (Biographie von Nettlau, Nachwort von Landauer). 4. XII.

Seine Anfinge bezeichnen: Kant, Fichte, Hegel, Feuerbach
(die protestantische Aufklarungsphilosophie).

Je mehr er franzosisches Wesen kennen lernte, zog er sich
von den Deutschen zuriick.

Der gehissige Charakter Marxens zeigt ihm, daB die Revo-
lution von diesen Kreisen von ,Philistern und Pedanten‘ nichts
zu erwarten habe.

Er muBte sich alle Mittel und Helfer selbst schaffen. Uberall
war er den ansissigen Demokraten ein unbequemer Storer, der
sie hinderte, sich ganz der Ruhe hinzugeben und einzuschlafen.

Seine eigentliche Titigkeit lag in der Konspiration, d. h. in
Versuchen, die lebendigen Elemente der verschiedenen Linder
filr eine gemeinsame Tat zu gewinnen.

Verkehr pflegte er nur mit den entschlossensten und sym-
pathischsten Kreisen. In London mit Mazzini, Saffi, Louis Blanc,
Talendier, Linton, Holyvake, Garrido.

Die unbewuBten Massen sollen von einer Elite zum Selbst-
gefithl der Solidaritit gebracht werden (Grundgedanke seiner
Bemiihungen von 1864—74).

Dem religiosen Patriotismus (Mazzinis) stellt er die atheistische
Internationale gegeniiber und will lieber noch auf dem ,Lumpen-
proletariat‘ fuBen, als den status quo hinnehmen und gelten lassen.

Der Aufstand von Lyon erschiittert seinen Glauben an die re-
bellischen Instinkte und Leidenschaften des Proletariats.

2'
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Die Freiheit, die er meint, ist mit seinen eigenen Worten:
,Nicht jene ganz formelle, die der Staat aufzwingt, abmiBt und
regelt, diese ewige Liige, die in Wirklichkeit das auf die Sklaverei
aller gerichtete Vorrecht einiger Weniger darstellt. Auch nicht
die individualistisch-egoistische, kleinliche und fiktive Freiheit, die
die Schule von ]J. J. Rousseau und alle anderen Schulen des
Bourgeois-Individualismus empfehlen. Auch nicht das sogenannte
Recht aller, wodurch das Recht jedes Einzelnen auf Null redu-
ziert wird. Die einzige Freiheit ist diejenige, die .. nach dem
Sturz aller himmlischen und irdischen Idole eine neue Welt
griinden und organisicren wird, die Welt der solidarischen
Menschheit’. .

Der Atheismus, den Marx und Bakunin in die Internationale
tragen, ist also auch bei dem Russen ein deutsches Angebinde.

*

Nicht einmal der Kalkiil konnte populir werden, bevor er als
Idee in der Philosophie da war.

*
Dem Geiste liegt nicht die Masse am Herzen, sondern die
Form. Aber die Form will die Masse durchdringen.
*
Eine Revoltierung der materialistischen Philosophie ist not-
wendiger als eine Revoltierung der Massen.

*

Mereschkowsky, ,,Der Zar und die Revolution unterrichtet
itber das religiése Problem in RuBland. Wesentlich ist folgendes:

Alle hervorragenden Dichter und Philosophen des 19. Jahr-
hunderts von Tschaadajew bis Solovjew sind Theologen. Bakunin
scheint die einzige Ausnahme zu sein.
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Sie vergleichen die Forderungen der sozialen Revolution mit
den Einrichtungen der byzantinischen Orthodoxie.

Soweit sie rebellieren, berufen sie sich auf das Neue Testament.
Sie betrachten es als ein revolutiondres Buch. Gegen den Vater
erhebt sich der Sohn.

Sie fassen Christus als Nihilisten auf. Als Sohn, als Rebell,
muB er Antithesen setzen.

Ihr Konflikt mit der Orthodoxie erinnert an gewisse Erschei-
nungen des 16. Jahrhunderts, Miinzer z. B., mit dem Unter-
schied, daB die Reformation die Menschheit Christi als Autoritit
verkiindete, wihrend die Russen die Gottheit Christi im Volke

sehen, gekreuzigt von einer autoritiren Institution.

Stellenweise (so bei Tschaadajew, bei Dostojewsky, Solovjew,
Rosanow) tritt der Versuch einer neuen Interpretation der Dogmen
auf. Die meisten dieser Rebellen sind eigentlich ketzerische
Kirchenlehrer.

Die Position Mereschkowskys und seiner Freunde ist spitz-
findig und gewiB auch nicht populir. Es ist fraglich, ob ihr Ge-
danke breiten Kreisen plausibel zu machen ist. Ja es ist die Frage,
ob eine ,theologische Revolution‘ nicht ein Widerspruch in sich
selber ist. Das letzte Wort am Kreuze heiBit: ,Vater, in deine
Hinde empfehle ich meinen Geist.*

Immerhin: das Verhiltnis Vater—Sohn ist hier méchtig heraus-
gearbeitet und produktiv. Im Westen ist keine Produktivitit mehr
moglich, ehe Glaubenskimpfe und letztliche Bedenken wieder
aufleben.

Der groBe Unterschied: dort ist der Zar seit hundert Jahren
das apokalyptische Tier. Hier gilt das Volk dafitr und wird auch
so behandelt.
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Praktisch genommen, versagen die Mereschkowiten. ,,Du sollst
nicht toten lautet klar und vernehmlich das fiinfte Gebot. Sie
reden um diese Klippe endlos herum und wiederholen sich. Sie
wissen im Grunde wohl, wo sie stocken, aber sie kommen nicht

weiter. Sie sind theologische Hamlets.

*

Tschaadajew hat etwas von unserem Schopenhauer. Nur ist
er frommer und nicht so weltfern. Er schrieb ein Buch ,,Nekro-
polis, worin er ganz RuBland als in einer Totenstadt begrub.

Der Zar lieB ihn fiir irrsinnig erkliren.

*

Erst jetzt beginne ich das Theater zu verstehen. Es ist die
Tyrannei, die die Entwicklung der schauspielerischen Fihigkeiten
begiinstigt. Die Hohe des Theaters steht immer im umgekehrten
Verhiltnis zur Hohe der sozialen Moral und der biirgerlichen
Freiheit. RuBland hatte, vor dem Krieg, ein glinzendes Theater
und Deutschland stand ihm darin kaum nach. Das deutet in beiden
Lindern auf eine Zermiirbung der Echtheit und Aufrichtigkeit
durch den &duBeren Zwang. Wer zu Bekenntnissen neigt, kann
kein Schauspieler sein. Wo aber nicht bekannt wird, dort gibt es
viele Schauspieler. N '

Nur der restlos erprobte Gedanke, der die Versuchung kennt
und den Widerstand, nur der Gedanke, der dargelebt und ver-
korpert wird, nur dieser ist wahrhaft vorhanden.

*
Man muB sich verlieren, wenn man sich finden will.

*

Begegnung mit Gustav Landauer. Ein abgezehrter élterer Mann
mit wallendem Hut und diinnem Bart. Etwas pastoral Sanftes
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umgibt ihn. Vorletzte Generation. Die sozialistischen Theorien
als Refugium fiir edlere Naturen. Ein iiberlebter Eindruck. Er
rit, nicht wegzureisen, sondern zu bleiben. Er glaubt an die
,biologische’ Entwicklung des Deutschen. Seine Einladung, ihn
in Hermsdorf zu besuchen.

Abends bei P. Er nennt Landauer ,einen Politiker, den der
Asthet verpfuscht habe‘. Es sei ihm nicht moglich gewesen, ,sich
untér Deutschen durchzusetzen’. Aber es gebe nur drei Anar-
chisten in Deutschland, davon sei er einer. ,Ein kluger, gebildeter,
frither nicht ungefihrlicher Mann.® Jetzt schreibt er Theaterkritik
fiir den ,,Bérsenkurier® und gibt, sehr abseits, den ,,Sozialist*

heraus.
*

Auf dem Balkon der Marinetti-Ubersetzerin demonstrieren wir Neujahr
auf unsere Weise gegen den Krieg. Indem wir in die schweigende 1915
Nacht der GroBstadtbalkone und Telegraphenleitungen hinunter-
rufen: ,,A bas la guerre! Einige Passanten blejben stehen.
Einige beleuchtete Fenster offnen sich. ,,Prosit Neujahr!‘ ruft
jemand heriiber. Der unbarmherzige Moloch Berlin reckt seine
Scheitel aus Eisenbeton. N

Im Architektenhaus mit einigen Freunden eine ,Gedenkfeier 12. II.
fiir die gefallenen Dichter*. Man wollte die Notiz nicht bringen,
weil auch eines Franzosen darin gedacht war. Vier der Redner
lieBen verlauten, daB die Gefeierten nicht einen Tod der Be-
geisterung gestorben seien. Sie starben im vollen BewuBtsein, das
Leben sei sinnlos geworden; Péguy vielleicht ausgenommen.

#
Noch immer beschiftigt mich das Theater, und es hat alles 11. V.

doch gar keinen Sinn mehr. Wer mag jetzt noch Theater spielen,
oder auch nur spielen sehen? Aber das chinesische Theater ist
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anders als das europiische; es kann sich auch im Blutrausch noch
behaupten.

Das Drama des Tao-se fiithrt in eine Welt der Magie, die oft
einen marionettenhaften Charakter annimmt und die Einheit des
BewuBtseins fortwihrend in der Art und Weise des Traumes
unterbricht.

Wenn ein General die Befehle zu einem Zug in ferne Pro-
vinzen erhilt, marschiert er drei oder viermal unter einem schreck-
lichen Lirm von Gongs, Trommeln und Trompeten rings um die
Bithne und macht dann Halt, um dem Publikum mitzuteilen,
daB er angekommen ist.

Wo der Dramatiker sein Publikum rithren oder erschiittern
will, da IiBt er zum Gesang iibergehen.

In der ,Himmlischen Pagode* packt der heilige Mann den
Fiihrer der Tartaren singend an der Gurgel und erwiirgt ihn unter
dramatischen Steigerungen.

Die Worte des Gesangs sind gleichgiltig, die rhythmischen
Gesetze sind wichtiger.

Heroismus 148t die Gemiiter kalt. Begeisterung ist ihnen fremd
und Enthusiasmus eine Fabel.

Die Zauberposse ist das philosophische Drama der Chinesen
(ganz wie jetzt bei uns). “

Es geht mir mit dem Theater wie einem Menschen, den man
unvermutet geképft hat. Er steht wohl auf und geht noch einige
Schritte. Dann aber wird er hinfallen und fiir tot liegen bleiben.

*

Landauers ,,Aufruf zum Sozialismus* (1912) abstrahiert von
der Zeit und sucht ein Interesse zu wecken fiir die Idee. Wo er
Umrisse gibt, tritt das Schema hervor (Generalstreik, Enteignung,
Tauschhandel, Seligkeit). Die Rechnung ist ohne den Wirt ge-
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macht. Aber Ideen wollen ja mehr sein: MaBstibe irdischer
Ordnung,

,Es gibt christliche Arbeitssklaven und ihre Lebensbedingungen
sind himmelschreiend‘: so proklamierte vor etwa achtzig Jahren
der Sozialismus. Seitdem hat der Staat als der oberste Unter-
nehmer einiges getan, um dem Elende abzuhelfen, und die Philo-
sophie hat eifrig geholfen, die Christlichkeit zu zerstéren. Je mehr
von beiden Seiten geschah, desto weniger zeigte der Proletarier
Neigung, den Ideologen zuliebe auf Barrikaden spazieren zu
gehen. ,Ein fetter Sklave ist besser als ein magerer Prolet, so
kénnte heute auf manchem Parteiblatt als ‘Motto stehen.

In allen sozialistischen Systemen spukt die bedenkliche An-
sicht Rousseaus, wonach man am irdischen Paradiese nur durch
die verdorbene Gesellschaft gehindert wird.

Das Proletariat aber ist kein Rousseau, sondern ein Stiick Bar-
barentum inmitten der modernen Zivilisation. Und nicht mehr,
wenigstens in Deutschland nicht, ein Stiick Barbarentum mit Kult
und Ritus, sondern ein entgéttertes Barbarentum, dem es an

Widerstand gegen die Korruption fehlt, eben weil und soweit es
Proles ist,

Was ist unter solchen Umstinden von einer proletarischen Re-
volution zu erhoffen? Wenigstens doch eine Primitivierung? L.
stimmt im Paradiese fiir SeBhaftigkeit (Bauerntum, Siedelung,
Ackerkommune).

Den Blick schérfen fiir den Umfang einer Persénlichkeit, den
wirklichen und den méglichen.

)
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12. V. ,Expressionistenabend* im Harmoniumsaal, der erste dieser
Art in Berlin.
,Es war im Grunde ein Protest gegen Deutschland zugunsten
von Marinetti.‘ (Vossische Zeitung).
Nein, es war ein Abschiednehmen.
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Seltsam, man weiB mitunter nicht, wie ich eigentlich heiBe.
Dann kommen Beamte und erkundigen sich. Schon in Berlin
begann man, meinen wahren Namen fiir ein Pseudonym zu halten,
sogar unter meinen Freunden. ,,Wie heifit Du eigentlich ?¢ fragte
mich einmal H. Man wollte nicht glauben, daB einer so un-
bekiimmert direkt sein kénne, ohne sein Ich vorher entsprechend
salviert und verwahrt zu haben.

*

L. R. ist auch da. Soeben angekommen, traf ich ihn mit seiner
Frau beim Café Terrasse. Die Linden dufteten und das Hotel
war eine beleuchtete Burg. Wir werden vielleicht Freunde sein.
Eine einzige Frithlingsnacht 16st die Menschen tiefer als eine
ganze Literatur. Leider kann man die Frithlingsnacht nicht be-
liebig reproduzieren. -

Die Stadt ist schén. Der Limmatkai besonders gefillt mir.
Ich kann diesen Kai vielmals auf und abgehen, und immer wieder
wird er mir gefallen. Die Méwen sind nicht kiinstlich oder aus-
gestopft, sie fliegen wirklich, mitten in der Stadt. Die groBen
Ziffernblitter der Turmuhren am Wasser, die Schifflinde mit
ihren griingestrichenen Fenstern —: das alles ist schén und ge-
diegen. Echt ist es. Gleichgiiltig, ob ich hier bleiben werde oder
nicht. Hier muB es noch Menschen geben, die Zeit haben, die
noch nicht ,zwangsldufig sind; die nicht aus Papier und aus
Wind gemacht, die Konjunktur mit dem Leben, und ihre In-
teressen mit dem Schicksal verwechseln. Die Atmosphire geniigt

Ziirich,
29.V.15
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mir; ich brauche keinen Austausch, keine direkte Beriihrung.
Ich kann mich hier heimisch fiihlen so gut wie die alte Turmuhr
und wie ein geborener Schweizer.

*

Brupbacher sprach iiber RuBland vor etwa fiinfzig bis sechzig
Emigranten. Der Vortrag wurde bei der Diskussion einstimmig
abgelehnt. Man bezeichnete ihn als romantisch. B. habe das
béiuerisch-vor6konomische, phantastische RuBland gesehen und
erblicke in dem Gegensatz dieses RuBilands zum amerikanisierten
Westen das Heil. Seine Perspektive sei primitiv und kindlich.
So sehe ein Penniler die russischen Dinge; ohne den syste-
matischen, intellektualen Griff. — Es schien mir nicht unsym-
pathisch, daB man an seinem Plauderton Anstofi nahm. Wenn
ein Mann seiner Bedeutung eine so weite Reise unternimmt,
muBl er andere Dinge sehen, als einen vertriumten Dorf-
schulzen und eine zweifelhafte Dame der Gesellschaft, die
Reiseabenteuer sucht. Das ist, als wolle einer durch Pommern
reisen und iiber Deutschland sprechen. Er vergaB das Publikum,
vor dem er stand; Leute, die im Traum am Galgen hingen und
Fiissiladen erleiden. Sein Vortrag muBte, vor Exilanten gehalten,
in hohem Grade befremden. Die Russen waren im Recht, ihn
abzulehnen. Sie taten dies ausnahmslos in bestimmter, aber
liebenswiirdiger Form. Eine andere Frage ist, wie man iiber ihre
Uberzeugung denken mag. Sie sind durchweg Marxisten, also das
Gegenteil von Romantikern. Dies eine wenigstens hat der Abend
in aller Klarheit ergeben.

Als eingefleischte Marxisten sind die neuen Russen germano-
phil. Da die ganze Emigration so denkt und bedeutende In-
telligenzen an ihrer Spitze stehen, wird man sich auf ein ver-
schlagen kalkulierendes RuBland gefaBt machen miissen.

*
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Diskussionsabend Sonneck: ,,Das Verhiltnis des Arbeiters zum 13. VL.
Produkt.* Alle geben zu, sie haben kein Verhiltnis zu dem Pro-
dukt, das sie herstellen. Da ist ein Mann, der bei Mauser ge-
arbeitet hat; jahraus, jahrein Gewehre. Fiir Brasilien, fiir die
Tiirkei, fiir Serbien. ,Erst als die Agenten kamen, die die Ge-
wehre iibernahmen, und zwar der tiirkische und der serbische
Agent am selben Tage, beschiftigte uns das. Seitdem hatten wir
so ein Gefiihl, daB es mit uns nicht richtig ist, aber wir arbeiteten
weiter. Ein anderer ist Banknotenkontrolleur. ,Mich beschiftigt
bei der Arbeit am meisten der Arger, daB man mir nicht traut.
Daist man eingegittert bis obenhin und daBi man sich kaum riihren
kann, und man merkt gleich: du wirst einfach beniitzt.* Auf
die Frage an einzelne, was sie wohl tun wiirden, wenn ihnen
freie Wahl zustiinde: ,Wettermachen.® ,Eine Methode erfinden,
um in einer halben Stunde nach Konstantinopel zu kommen.*
,Einen Druckknopf erfinden, der alles mit einem Schlage herbei-
schafft. ,Einen selbsttitigen Druckknopf, auf dem man nicht
einmal zu driicken braucht.® Kurzum: keiner wiirde arbeiten,
alle aber wiirden Maschinen erfinden. Der gottihnliche Erfinder
ist ihr Ideal, weil er die groBte Leistung mit dem geringsten Kraft-
aufwande erzielt. — Br. spricht irgendwie von Tolstoi, von Kolo-
nisierung (im Einklang mit der Natur stehen, Produktionsgerite
selbst erfinden, Segen der ganzen Menschheit). Mir bleibt als
Resultat: die feindselige Haltung der sozialistischen Programme
dem ,Kopfarbeiter’ gegeniiber ist in keinerlei psychologischen
Tatsachen begriindet. Der unumschrinkte Erfinder ist das Ideal
auch der Kiinste und der Religion. Die geringe Wertung der
,Kopf‘arbeit ist ein Programmpunkt, der von abstrakten Gelehr-
ten herriihrt, von schwierigen Federfuchsern und halbtalentier-
ten Poeten, die ihre eigene Befreiung und ihre Rache mit ins
Programm aufnahmen. Dem ,Kopfarbeiter verdanken die Prole-
tarier nicht nur ihre Programme, sondern auch ihre Erfolge.

*
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Die Anarchisten stellen die Verachtung des Gesetzes als ober-
stes Prinzip auf. Gegen das Gesetz und den Gesetzgeber ist
jedes Mittel recht und erlaubt. Anarchist sein, heift also die
Satzung aufheben in allen ihren Beziehungen und Beziigen. Vor-
aussetzung ist der Rousseaw’sche Glaube an die natiirliche Giite
des Menschen und an eine immanente Ordnung der sich selbst
iiberlassenen, urspriinglichen Natur. Alle Zutat (Lenkung, Leitung)
ist als Abstraktion vom Ubel. Dem Staatsbiirger werden die
Ehrenrechte aberkannt. Er ist naturwidrig, ein Produkt seiner Ent-
wurzelung und der ihn noch weiter pervertierenden Polizei. Mit
solcher Theorie bricht der staatsphilosophische Himmel in Stiicke.
Die Sterne gehen im Zickzack. Gott und der Teufel vertauschen
ihre Rollen.

Ich habe mich genau gepritft. Niemals wiirde ich das Chaos
willkommen heiBen, Bomben werfen, Briicken sprengen und die
Begriffe abschaffen mégen. Ich bin kein Anarchist. Je linger und
weiter ich von Deutschland entfernt sein werde, desto weniger
werde ich es sein.

Den Anarchismus verdankt man der Uberspannung oder Ent-
artung der Staatsidee. Er wird sich besonders dort zeigen, wo
Individuen oder Klassen, die in idyllischen, innig mit der Natur
oder der Religion verbundenen Bedingungen aufgewachsen sind,
in strengen staatlichen VerschluB genommen werden. Die Uber-
legenheit solcher Individuen {iber die Konstruktionen und Mecha-
nismen eines modernen Staatsungetiims liegt auf der Hand. Zur
natiirlichen Giite des Menschen ist zu sagen: daB sie zwar mog-
lich, aber durchaus kein Gesetz ist. Meistens zehrt diese Giite
von einem mehr oder minder bewuBten Schatze religioser Er-
ziehung und Tradition. Die Natur, ohne Vorurteil und Sentimen-
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talitit betrachtet, ist lingst nicht so unbedingt giitig und ordent-
lich, wie man sie gerne haben mdchte. SchlieBlich sind die Wort-
fithrer des Anarchismus (von Proudhon weii ich es nicht, aber
von Krapotkin und Bakunin ist es gewiB) getaufte Katholiken
und im Falle der Russen Gutsbesitzer, das heift landliche, der
Gesellschaft abholde Naturen gewesen, Auch ihre Theorie noch
nahrt sich vom Taufsakrament und vom Ackerbau.

*

Die Anarchisten kennen den Staat nur als Monstrum, und viel-
leicht gibt es heute keinen andern Staat mehr. Legt dieser Staat
sich metaphysische Alliiren zu oder beruft er sich auf solche,
wiahrend seine wirtschaftliche und moralische Praxis damit in
flagrantem Widerspruch steht, so ist es begreiflich, daB ein noch
unverdorbener Mensch zu schdumen beginnt. Die Theorie einer
bedingungslosen Zerstorung der Staatsmetaphysik kann zu einer
Frage des persénlichen Anstandes und eines sensiblen Empfindens
fiir Echtheit und Pose werden. Die anarchistischen Theorien
decken die formalistisch verkappte Entartung unserer Zeit auf.
Die Metaphysik erscheint als ein Mimikry, dessen der moderne
Biirger sich bedient, um, einer gefrifigen Raupe vergleichbar, im
Schutze der iiberhingenden (Zeitungs-)Blitter die ganze Kultur
zu verdden.

*
Als Lehre von der Einheit und Solidaritit der gesamten
Menschheit ist der Anarchismus ein Glaube an die allgemeine
natiirliche Gotteskindschaft, ein Glaube auch an den produktiven

Hoéchstertrag einer zwanglosen Welt. Rechnet man die moralische

Verwirrung, die katastrophale Zerstérung ab, wozu iiberall das

zentralistische System und die systematisierte Arbeit gefithrt
haben, so wird kein verniinftiger Mensch die Behauptung ab-

weisen, daBl eine in primitiven, unbefangenen Zustinden fau-

16. VI.
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lenzende oder arbeitende Siidseegemeinde unserer gepriesenen
Zivilisation iiberlegen ist. Solange freilich der Rationalismus und
mit ihm seine Quintessenz, die Maschine, noch Fortschritte machen, -
solange wird der Anarchismus ein Ideal fiir die Katakombe und
fiir Ordensleute sein, nicht aber fiir die Masse, interessiert und
beeinflufit, wie sie es einmal ist und voraussichtlich bleiben wird.

*

Konsequente Anarchisten sind sehr selten oder gar iiber-
haupt nicht moglich. Vielleicht ist diese ganze Theorie nur
auf Zeit und Kiindigung vorhanden, und verschirft sich oder
verflacht je nach dem staatlichen Widerstand. Man hat mit
enormer Griindlichkeit die ,,Anarchistischen Umtriebe in der
Schweiz‘ untersucht. Die ganze Untersuchung hat nichts ergeben
als eine Mystifikation. Ein Schneider, ein Schuster, ein Kiifer
mochten die Gesellschaft stiirzen. Meistens geniigt aber schon
der bloBe Gedanke, sie ganz auBer Rand und Band zu bringen.
Man fiihlt sich von schrecklichen Geheimnissen, von einem blut-
riinstigen Nimbus umgeben. Die harmlose Alltagsexistenz ge-
winnt eine gefihrliche Bedeutung. Das geniigt dann vollauf; Taten
sind nicht mehr von Néten.

Von Bianchardi einige Nummern des , Réveil, Und Bianchi
will mir aus Italien ein Buch kommen lassen, das iiber die Par-
teien orientiert. Sie begleiten mich ein Stiick Wegs nach Hause.
»Man konnte Tag und Nacht weinen,‘ sagt Bia. Sein Vater ist
Blumenhindler in San Remo; das ist ein zarter Beruf. Er selbst
war einige Male in Leipzig; dort wohnt seine Braut. ,Die Deut-
schen', sagt er, ,haben kein Gefiihl; nicht einmal die Midchen.¢
Cavatini (ihr Wortfithrer).
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Mein Denken bewegt sich im Gegensatz. Ich wollte gerade
sagen, daf alles Denken sich im Gegensatze bewegt, finde aber,
daB es noch eine andere Moglichkeit gibt: das Durchdringen.
Ein Ansatz zum Hochsten liegt in jedem Menschen. Die Frage
ist nur, ob man zu diesem Funken noch durchdringen kann,
ohne die ihn einengenden und erstickenden Winde abzutragen.
Soziologisch betrachtet, ist der Mensch ein Krustengebilde. Zer-
stort man die Kruste, zerstort man vielleicht auch den Kern.

*

Nietzsche griff die Kirche an und lieB den Staat auf sich
beruhen. Das war ein ungeheurer MiBgriff. SchlieBlich war er
eben doch ein preuBiischer Pastorensohn, der seine royalistischen
Vornamen nicht ohne Sinn und Bedeutung trug. Er selber sagt
es, ,,Ecce homo*, gleich auf den ersten Seiten. Bei so viel Finesse
im Detail geht in den Prinzipien von Deutschland eine verwirrende
Wirkung aus. Man muf sich hiiten, die Anzahl der geistigen
Devastateure zu vermehren. Vierzigstiindiges Gebet zu Goethe um
die Gnade der Liebkosung aller kleinen Dinge.

*

Ich habe iiber die Pamphletisten nachgedacht. Sie sind uner-
sittliche Wesen. Ob sie die Seele angreifen (wie Voltaire), die
Frau (wie Strindberg) oder den Geist (wie Nietzsche): immer
ist die Unersittlichkeit ihr Merkmal. Ihr Prototyp ist der viel-
geschmihte Marquis de Sade (den ich in Heidelberg las und
der mir jetzt wieder einfillt). Er begeht seine Pamphlete, auch
faktisch. Dazu bedarf es nahezu der Berufung.

Der Pamphletist schméiht und verschmiht zugleich. Das Ver-
schmihen gibt ihm seine Stirke. Er ist verliebt in das AuBer-
ordentliche und zwar bis zum Aberglaube, bis zur Absurditit.
Allen Geist verwendet er auf die Exaltierung seiner Passion.
Wo das Ideal einem solchen Liebhaber gegeniiber versagt, dort
Ball, Die Flucht aus der Zeit, 3

20. VL.

21. VI,
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bricht er in Schmahungen aus. Im Falle des Marquis: dort iiber-
hauft er Gott und die Welt mit seinen Invektiven und Sarkas-
men. In grellen Gegensitzen stellt er die Mediokritdt der natiir-
lichen und der iibernatiirlichen Absichten fest, fithrt er die ,Arm-
lichkeit* der Ideen, der Anlage, der Gesetze vor. Weil er die
Grenzen der Hingabe mit einer imaginidren Moglichkeit vergleicht,
so verachtet er, was ihm die Wirklichkeit bietet. Und er ist
grausam insofern, als er die Leidenschaft in jeder Gestalt und
also gerade dort liebt, wo sie wahrhaft Leiden schafft; weil
nimlich unter Schmerzen sich die Passion nicht mehr leugnen
1aBt. Der Mensch — so lautet die Uberzeugung — lebt sehr ver-
borgen; viel verborgener als er sich eingestehen darf und mag.
Es gilt, die wahre, verborgene Leidenschaft des Menschen zu

eruieren oder einzugestehen, daB es gar keine Leidenschaften gibt.

*

Man kénnte den beriichtigten Marquis als den eigentlichen
Antipoden des schmeichlerischen Rousseau reklamieren. Er korri-
giert dessen These von der natiirlichen Giite und Tugend. Zwar
klinge es geziert, wollte man sagen, er sei nicht so verfiihrerisch
wie Rousseau. Freier aber ist er jedenfalls; freier von Sentiments
und von Illusionen. Als Philosoph eher ein pathetischer Ideologe
als ein Zyniker. In vielen Stiicken hat Nietzsche ihn ausge-

schrieben.
*

Der Krieg beruht auf einem krassen Irrtum. Man hat die
Menschen mit den Maschinen verwechselt. Man sollte die Maschi-
nen dezimieren, statt die Menschen. Wenn spiiter einmal die Ma-
schinen selbst und allein marschieren, wird das mehr in der
Ordnung sein. Mit Recht wird dann alle Welt jubeln, wenn sie

einander zertriitmmern. .
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Bertoni (im ,,Réveil*“) begeht denselben Fehler wie Landauer. 30. VI
Er bekdmpft Programme statt Charaktere. Man muB in solchen
Zeiten vor allem lebendig sein. Nicht Abstraktionen und Dok-
trinen bekéimpfen, bei denen sich jeder das Seine denkt und
was vieler unklarer Worte bedarf; sondern die prominenten Per-
sonen und Begebenheiten. Ein einzelner Satz geniigt, es muf
nicht das ganze System sein.

*

Die Revolution als art pour Part bestrickt mich nicht. Ich

will wissen, wohin eine Sache fithrt. Finde ich, daB das Leben

konserviert sein will, um zu bestehen, so wire ich konservativ.
*

Etwas ist morsch und senil in der Welt. Die wirtschaft-
lichen Utopien sind es ebenfalls. Es fehlt eine weitverzweigte
Konspiration der ewigen Jugend, die alles Edle in ihren Schutz

nimmt.

Proudhon, der Vater des Anarchismus, scheint auch der erste 1. VIL

gewesen zu sein, der um die stilistischen Konsequenzen wuBte.
Ich bin neugierig, etwas von ihm zu lesen. Hat man ndmlich
einmal erkannt, daB das Wort die erste Regierung war, so fithrt
dies zu einem fluktuierenden Stil, der die Dingworte vermeidet
und der Konzentration ausweicht. Die einzelnen Satzteile, ja die
einzelnen Vokabeln und Laute erhalten ihre Autonomie zuriick.
Vielleicht ist es der Sprache einmal beschieden, die Absurditit
dieser Doktrin ad oculos zu demonstrieren.

*

Schon der sprachbildende ProzeB wire sich selbst zu iiber-
lassen. Die Verstandeskritik miifite fallen, Behauptungen wiren
vom Ubel; ebenso jede bewuBte Verteilung der Akzente. Die
Symmetrie wiirde voraussichtlich unterbleiben, die Harmoni-

3+
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sierung vom Impuls abhingen. Keinerlei Tradition und Gesetz
diirften gelten. — Es scheint mir nicht einfach, als konsequenter
Anarchist die Ubereinstimmung zwischen Person und Doktrin,
zwischen Stil und Uberzeugung durchzufithren. Und doch sollten
Ideale identisch sein mit der Person, die sie vertritt; sollte der
Stil eines Autors seine Philosophie darstellen, auch ohne daB

er sie eigens entwickelt.

Im Grunde ist es ein Abenteuer, bei dem ich nicht recht be-
teiligt bin. Nie sind alle meine Krifte im Spiel, immer nur ein
Teil. Ich bin Zuschauer, ich dilettiere nur. Wie wird einmal die
Sache aussehen, bei der ich mit Leib und Seele beteiligt bin?
Mit all meinen vielfiltigen Interessen fiir Schonheit, Leben, Welt,

und mit all meiner Neugier fiir das Gegenteil?

Der Zufall hat mir ein seltsames Buch in die Hinde ge-
spielt: das ,,Saurapuranam* (Kompendium des Sivaismus, von
Dr. Jahn). Ich finde meine ,phantastischen* Neigungen darin
auf eine mich iiberraschende Weise bestirkt und bestitigt.

Mitunter versteigt sich die Sprache der Abschnitte, die Siva
als den Atman feiern, zu einer atemlosen Trunkenheit wilder Hy-
perbeln, die véllig aus dem Gleichgewichte sinngemidBen Denkens
und Anschauens geworfen ist.

Siva haust auf Leichenfeldern und trigt einen Kranz ver-
stiimmelter Leichname um den Kopf.

Er ist spielformengestaltig, er vermag nach Beliecben die Ge-
stalt zu wechseln. Selbst die Gotter kennen Siva nicht.

Er ist der Schmerzvernichtende, dessen Kérper aus hochster
Wonne besteht.
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Verehrt wird er durch Verdnderung der normalen Zustinde
der Stimme, des Auges, der Korperglieder (durch Konvulsionen
und Krimpfe also, durch Extase).

Einundzwanzig Parusas (Engel) begleiten selbst einen Ver-
brecher, der Siva seine Existenz aufopfert, zum héchsten Stand-
ort.

Intuition, Héren, Riechen, Sehen, Schmecken, Fiihlen: das sind
die sechs satvamhaften Widerwirtigkeiten (also auch die
Intuition).

Durch Werke wird Siva nicht iiberwiltigt.

Die Erscheinungswelt ist nichtig und von der Maja erbaut. Die
Wahrheitslehrer sind deshalb in Wirklichkeit Majalehrer (Lehrer
der Illusion). =

Ich beobachte, daBl ich meine héiBlichen (politisch-rationali-
stischen) Studien nicht betreiben kann, ohne mich durch gleich-
zeitige Beschiiftigung mit irrationalen Dingen immer wieder zu
immunisieren. Wenn eine politische Theorie mir gefillt, fiirchte
ich, daB sie phantastisch, utopisch, poetisch ist, und daB ich
damit doch innerhalb meines isthetischen Zirkels verbleibe, also
gefoppt bin. ”

Bakunin, ,,Die Pariser Commune und die Idee des Staates‘.
Ich will einige Hauptpunkte herausgreifen und glossieren.

1. Die Partei der Ordnung definiert er als ,die privilegierte,
offizielle und interessierte Vertreterin aller religiosen, philo-
sophischen, juridischen, wirtschaftlichen und gesellschaftlichen
Schindlichkeiten in der Gegenwart und Vergangenheit. ,Die
Ordnungspartei sucht die Welt in Dummbheit und Sklaverei zu
erhalten.*

(Gegen die Ordnungspartei wire vielleicht weniger ein-

zuwenden, wenn eine Hierarchie der Werte noch wirksam



Die Kulisse.

wire, in der die Ordnungspartei einen untergeordneten
Rang einnimmt. Aber die alte Hierarchie ist erschiittert
und eine neue nicht vorhanden, Die Ordnungspartei bean-
sprucht in Europa den héchsten Rang, den das heutige
BewuBtsein zu vergeben hat.)

2. ,Der Staat gleicht einem riesigen Schlachthause oder einem

Friedhofe, wo im Schatten und unter dem Vorwand einer Idee

von allgemeiner Interessenvertretung alle wahren Bestrebungen,

alle lebendigen Krifte eines Landes sich als willige Opfer hin-

schlachten lassen.

(Man wird das iibertrieben finden. Aber eine allgemeine
Verkriippelung und eine Herabstimmung aller Forde-
rungen auf ein MindestmaB, eine Herabziichtung wird

man nicht bestreiten.)

3. ,Wenn im Weltall die Ordnung naturgemdB und méglich

ist, so gerade deshalb, weil dieses Weltall nicht durch ein vorher

ausgedachtes, durch ein nur aufgezwungenes System regiert wird.

Die jiidisch-religiose Einbildung einer géttlichen Gesetzgebung

fithrt zu einem Unsinn sondergleichen und zur Verneinung aller

Ordnung und der Natur selbst.

(Hier erhebt sich die Frage, was ein Gesetz sei, und ob
es gottliche Gesetze gebe. Solche Gesetze sind doch
wohl jene Wahrheiten, mit denen die Menschheit steht
oder fillt, mit denen sie gedeiht oder zugrunde geht.
Wird eine Wahrheit als gottlich verkiindet, so wird da-
mit ihre unverbriichliche Notwendigkeit fiir das Wohl
der Menschheit statuiert. Derartige Wahrheiten gehéren
zum Wesen, zur Biologie des Menschen ebensogut wie
die physischen Organe. Sie bilden das geistige Riickgrat,
meine ich ...)



Die Kulisse. 30

e e e

Marinetti schickt mir ,,Parole in liberta von ihm selbst,
Cangiullo, Buzzi und Govoni. Es sind die reinen Buchstaben-
plakate; man kann so ein Gedicht aufrollen wie eine Land-
karte. Die Syntax ist aus den Fugen gegangen. Die Lettern sind
zersprengt und nur notdiirftig wieder gesammelt. Es gibt keine
Sprache mehr, verkiinden die literarischen Sterndeuter und Ober-
hirten; sie muf erst wieder gefunden werden. Aufldsung bis in
den innersten SchopfungsprozeB.

T

Es gilt, unangreifbare Sitze zu schreiben. Sitze, die jeglicher
Ironie standhalten. Je besser der Satz, desto hoher der Rang.
Im Ausschalten der angreifbaren Syntax oder Assoziation bewdéhrt
sich die Summe dessen, was als Geschmack, Takt, Rhythmus
und Weise den Stil und den Stolz eines Schriftstellers ausmacht.

*

Nach Florian-Parmentier (,Histoire de la poésie francaise
depuis 25 ans*) ist seit Rousseau ,die Sensation‘ allméchtig
geworden, Die Schriftsteller suchen die Leidenschaften, statt sie
zu verbergen. Das deutet auf eine grofie Vereinsamung und Ver-
armung; auf ein verzweifeltes Bemithen, sich bestitigt zu sehen,
die Aufmerksamkeit zu erzwingen. Und warum ist es so? ,Parce-
que la démocratie refuse les moyens d’existence a I'écrivain,
parcequ’ elle encourage le monstrueux mandarinat des journa-
listes.* .

Das Wort ist preisgegeben; es hat unter uns gewohnt.
Das Wort ist zur Ware geworden.

Das Wort sie sollen lassen stahn.

Das Wort hat jede Wiirde verloren.

c *

9. VIIL.

14, VII.

16. VII.
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Zwei neue Kapitel vom Roman. Was sage ich: Kapitel! Kleine
Abschnitte von je vier bis fiinf Seiten, in denen ich auf meine
Weise Sprachzucht treibe und mir zugleich einen Rest von Heiter-
keit zu bewahren suche. Einer der Abschnitte ist »Das Karussel-
pferd Johann® iiberschrieben. Eine imaginire Figur, die selbst
Wwieder ironisiert ist, sagt darin: ,Sehr geehrter Herr Feuerschein!
Ihr konfoderiertes Naturburschentum imponiert uns nicht. Noch
Ihre entliehene Kinodramatik. Aber ein Wort zur Aufklirung:
Wir sind Phantasten. Wir glauben nicht mehr an die Intelligenz.
Wir haben uns aufgemacht, um dies Tier, dem unsere ganze

Verehrung gilt, vor dem Mob zu retten.¢
*

Man hat mir den Stempel der Zeit aufgeprigt. Es geschah
nicht ohne mein Zutun. Mitunter sehnte ich mich danach, Wie
heifit es doch in den ,Phantasten*? ,LieBen uns da in die Nacht
hinein und haben vergessen, Gewichtsteine an uns zu hingen.
Freilich schweben wir nun in der Luft.

*

Mit dem wirtschaftlichen Komplott des Krieges machte mich
Delaisi (,,La guerre qui vient*) bekannt. Ich verstehe jetzt, wes-
halb das kleine Land Belgien allen Parteien so wichtig war. Fiir
Deutschland bedeutete Antwerpen einen neuen kiirzeren Weg
zum Weltmeer; fiir England eine unmittelbare Bedrohung seiner
Kiisten. Belgien selbst besitzt eine reiche Kohlen- und Eisen-
industrie, und nach Frankreich marschiert man von Flandern in
breiter ungehinderter Front, wiihrend die Rheinlinie durch Berge
und Festungen verbaut ist.

*

In Genf war ich drmer als ein Fisch. Ich konnte mich nicht
mehr bewegen. Ich saB am See bei einem Angler und beneidete
die Fische um den Kéder, den er ihnen zuwarf. Ich hitte den
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Fischen iiber dieses Thema eine Predigt halten koénnen. Die
Fische sind mystische Wesen, man sollte sie nicht téten und
essen diirfen. .

Epargnez votre sang, j'ose vous en prier,

Sauvez-moi de I’horreur de Ientendre crier.

s (Racine.)

p—

Man muB sich die lyrischen Gefithle abgewohnen. Es ist takt- IX.
los, in solcher Zeit mit Empfindungen zu prunken. Der simpelste
Anstand verlangt, die schlichteste Hoflichkeit gebietet, daB einer
seine Sentiments fiir sich behilt. Wohin sollte es auch fiihren,
wenn jedermann wollte dem andern in seiner Herzgrube fingern?
So schamlos sind wir gottlob noch lange nicht, daB wir die Li-

taneien auch auf dem Fischmarkt singen.

*

Es ist ein Irrtum, an meine Anwesenheit zu glauben. Ich bin
nur hoflich und entgegenkommend. Alle Miihe habe ich, mir
selber eine reale Existenz vorzutduschen. Verkauft mir ein
Kommis ein Paar Hosentriger, so lichelt er siiffisant und auf
unmiBverstindliche Weise. Mein schiichterner Tonfall, mein z6-
gerndes Auftreten haben ihm lingst verraten, daB ich ein ,Kiinstler?,
ein Idealist, eine Luftfigur bin. Nehme ich einen Stuhl ein, und
gar in Gesellschaft, so sehe ich selber von weitem schon, daB
nur ein Gespenst dasitzt. Jedem nur halbwegs beherzten und
kernigen Biirger bin ich verdichtig und unterlegen. Darum ver-
meide ich auch, mich sehen zu lassen.

*
Es gab einmal im Herzen Europas ein Land, in dem der 15.1X.

selbstlosen Ideologie eine treuliche Pflegestitte bereitet schien.

Das Ende dieses Traumes wird man Deutschland nicht verzeihen.
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Der mit den Ideologien in Deutschland am griindlichsten auf-
gerdumt hat, war Bismarck. Gegen ihn richtet sich alle Ent-
tauschung. Er hat der Ideologie auch in der iibrigen Welt einen
schlimmen Streich gespielt.

Der Zusammenbruch nimmt ungeheure Dimensionen an. Auch
auf das alte idealistische Deutschland wird man sich nicht mehr
berufen kénnen, also véllig ohne Boden sein. Denn jenes fromme,
protestantisch-aufgeklirte Deutschland der Reformation und der
Befreiungskriege brachte eine Autoritit hervor, von der man
sagen kann, daB sie den letzten Widerstand gegen das Reich des
Tieres verwirrt und zerstért hat. Diese ganze Zivilisation war
zuletzt nur noch Schein. Sie beherrschte die akademische Welt
gerade so sehr, um auch das niedere Volk zu verderben; denn

auch das Volk lief sich das Bethmannwort von der Not, die

20. IX.

25, 1X.

kein Gebot kennt, gefallen; ja die protestantischen Pastores waren
die unbedenklichsten Fiirsprecher und Dolmetscher dieser ent-
ehrenden Parole. g

Ich kann mir eine Zeit denken, in der ich einmal den Ge-
horsam suche, wie ich den Ungehorsam ausgekostet habe: bis
zur Neige, Ich gehorche mir lingst selbst nicht mehr. Jeder
halbwegs verniinftigen, jeder edleren Regung verweigere ich das
Gehidr; so miftrauisch bin ich gegen meine Herkunft geworden.
DaB ich es nur gestehe: ich bin bemiitht, mir mein Deutschtum
abzugew6hnen. Steckt nicht in jedem von uns die Kaserne, der
Protestantismus, die Immoral, ob wir es wissen oder nicht? Und

desto tiefer, je weniger wir es wissen ?

*

Die Philosophie, mit der die Generile ihr Unternehmen zu
begriinden versuchen, ist eine vergréberte Ausgabe des Mac-
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chiavell. Auf ein abgestandenes Renaissance-Ideal gehen die
merkwiirdigen Vokabeln der Regierungssprache und leider nicht
nur der Regierungssprache zuriick: das ,Recht des Stidrkeren’,
die ,Not, die kein Gebot kennt, der ,Platz an der Sonne‘ und
was dergleichen mehr ist. Der Macchiavellismus aber hat ab-
gewirtschaftet. Man nennt die Macchiavellisten bei ihrem wahren
Namen; man bringt den Gesetzesparagraphen gegen sie in Er-
innerung. Macchiavellistische Kriege im alten Europa gelingen
nicht mehr. Es gibt, trotz allem, eine Volksmoral. Das Wort
Friedrichs II.: ,Wenn Fiirsten Krieg wollen, so beginnen sie ihn
und lassen einen arbeitssamen Rechtsgelehrten kommen, der be-
weist, daB es also recht sei,’ gerade dieses Wort erlebt eine
Abtuhr. .

Wie mag einem Menschen zumute sein, wie muf einer leben,
der sich zugehérig empfindet und in verhdngnisvoller Weise
geneigt erschiene, alle Art Abenteuer, alle Verwirrung der Pro-
bleme und der Delikte auf seine eigene, alleinige Konstitution
zu beziehen? Wie mochte sich ein Wesen behaupten, dessen
phantastisches Ich nur dazu geschaffen scheint, das Unerhorte,
den Widerspruch, die Emporung all dieser losgelassenen Krifte
in sich zu empfangen und auszuleiden? Wenn uns die Sprache
wahrhaft zu Koénigen unserer Nation macht, dann sind ohne
Zweifel wir es, die Dichter und Denker, die dieses Blutbad ver-

schuldet und die es zu sithnen haben.




Ziirich,
X. 1915.

4.

Zwei Tage sind voriiber und die Welt hat einen anderen
Aspekt. Ich wohne jetzt in der Grauen Gasse und heiBe Géry.
Auf dem Theater nennt man das Verwandlung, Umbau. Der
seltsame Vogel, dessen Nest mich aufgenommen hat, heifit Fla-
mingo. Er beherrscht mit seinen zerrupften Fliigeln ein kleines
Quartier, das sich am Abend abermals verwandelt. Hier bliiht
die dgyptische Zauberei, und das Traumbuch liegt auf den Nacht-
schrinken derer, die an den Tagen geschlossenen Auges vor-

iibergehen.
%

Das Ich ablegen wie einen durchlécherten Mantel. Was nicht
aufrechtzuerhalten ist, muB man fallen lassen. Es gibt Menschen,
dic es absolut nicht vertragen, ihr Ich herzugeben. Sie wihnen,
daB sie nur ein Exemplar davon haben. Der Mensch hat aber
viele Ichs, wie die Zwiebel viele Schalen hat. Auf ein Ich mehr
oder weniger kommt es nicht an. Der Kern ist immer noch Schale
genug. Es ist erstaunlich zu sehen, wie zdh der Mensch an
seinen Vorurteilen festhilt. Er ertrigt die bitterste Qual, nur um
sich nicht auszuliefern! Das zarteste, innerste Wesen des Menschen
muf} sehr empfindlich sein; aber es ist ohne Zweifel auch sehr
wunderbar. Wenige gelangen zu dieser Einsicht und Ahnung,
weil sie fiir die Verletzlichkeit ihrer Seele fiirchten. Die Furcht
verschlieft ihnen die Ehrfurcht.

*
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Jener Philosoph, der mit der Laterne nach Menschen suchte,
war bei weitem nicht so schlimm dran wie wir heute. Man hat
ihm weder die Laterne, noch sein eigenes Licht ausgeblasen.
Man hatte die witzige Bonhommie, ihn suchen zu lassen.

*

Das entschiedene, iiberzeugte, das anstindige Leben prisentiert 3. X.
sich 'zu gewissen Zeiten in fragwiirdigen Formen. Das ist nicht
neu. Doch es kann dahin kommen, daB die Fragwiirdigkeit als
Attest und Beweis einer redlichen Fithrung gilt. Es ist darum an-
gebracht, auf Distinktion zu halten. Der Abenteurer ist immer
ein Dilettant. Er vertraut dem Zufall und verldBt sich auf seine
Krifte. Er sucht nicht Erkenntnisse, sondern Bestitigungen seiner
Uberlegenheit. Er schligt, wenn es hochkommt, sein Leben in
die Schanze, aber er hoiit, davonzukommen. Anders der Neu-
gierige, der Dandy. Auch er sucht die Gefahr auf, aber er
dilettiert nicht mit ihr. Er faBt sie als ein Ritsel auf, er sucht sie
zu durchdringen. Was ihn von einem Erlebnis zum andern fiihrt,
ist nicht seine Laune, sondern die Konsequenz eines Gedankens
und die Logik der geistigen Tatsachen. Die Abenteuer des Dandy
gehen auf die Kosten seiner Zeit; die Erlebnisse des Abenteurers
hingegen entspringen der Willkiir und gehen auf seine eigene
Kappe. Man konnte auch sagen: der Abenteurer stiitze sich auf
eine Ideologie des Zufalls, der Dandy auf eine solche des Schick-

sals. v

Der Biirger, mein Hauswirt, ist magenkrank, weil er zuviel
Petroleum aus einer bronzenen Lampe getrunken hat. Um Flam-
men von drei Meter Linge zu speien, muBl er Petroleum trinken.
Aber warum muB er Flammen speien? Das kénnte er doch ruhig
dem Stromboli oder sonst einem der zahlreichen Vulkane iiber-
lassen. Ich bin mit ihm in die Apotheke gegangen. Er ist zu
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ehrgeizig. Er sucht sich mit Fiirchterlichkeit zu umgeben. Am
liebsten méchte er Iwan der Schreckliche sein. Die Leidenschaften
der Menschen sind gar nicht so groB, wie es mitunter scheint.
Der Teufel ist ihnen gar nicht so angeboren, wie es ebenfalls
scheint. In den meisten Fillen dient er nur zur VergroBerung
und um Schreck einzujagen. Man kann auch mit der Diabolik
renommieren. Die Satanisten aller Zeiten sind mehr eitel als wirk-
lich boshaft gewesen. "

Ich neige dazu, meine privaten Erlebnisse mit denen der Nation
zu vergleichen. Eine gewisse Parallelitit darin wahrzunehmen,

rechne ich fast zu meinem Gewissen. Es mag eine Marotte sein,

aber ich koénnte nicht leben ohne die Uberzeugung, daB sich in

meinem persénlichen Schicksal eine Abbreviatur des Volksganzen
darstellt. Wenn ich mir eingestehen miifite, daB ich mich unter
Straflenrdubern befinde, so wiirde doch keine Macht der Welt
mich iiberzeugen konnen, daB es nicht meine Landsleute seien,
in deren Mitte ich lebe. So sehr trage ich das Signum meiner
Heimat, daB ich mich iiberall von ihr umgeben fiihle.

*

Frage ich mich in der stillsten Stunde, wozu all das dienen
mag, dann antworte ich mir wohl:

Damit ich fiir immer meine Vorurteile ablege.

Damit ich die' Parodie dessen erlebe, was ich einmal ernstnahm:
die Kulisse.

Damit ich mich von der Zeit ablése und mich im Glauben
an das Unwahrscheinliche stirke,

*

Die Naivitit dieser Leute, die an unheilbaren Krankheiten
siechen und sich auf Rationalismus behandeln lassen. Kein Zwei-
fel, es ist eine grofie Zeit; fiir einen Seelenarzt.

*
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Wer seine Zweifel und Hoffnungen alle verausgabt hat, den 5. X.

konnen nur noch die Drogen trésten. Die Drogen sind konzen-
trierte menschliche Gliicks- und Verzweiflungszustinde, die tief
in ein imaginires Jenseits fithren. Die Dosis, deren einer bedarf,
um noch das Leben ertriglich zu finden, diese Dosis reguliert
sich, von seiner physischen Konstitution abgesehen, je nach dem
Grade seiner Sehnsucht oder Enttiuschung. In Bezug auf das
Ideal "haben die Rauschmittel eine erginzende Bedeutung. Der
Orient ist nicht nur eine Landschaft, sondern auch ein seelischer
Bezirk. Wenn Opiumesser und Morphinisten Aufschliisse zu geben
fiir notig hielten, so finde man, daB sie sich eine Welt erbauen,
die unserem ach so normalen Europa leider verloren ging oder
ihm immer fehlte. Eine Welt der Extreme im Guten und Bésen;
eine lebensgefihrliche Welt, die tollkithne Einsidtze kennt und

Verluste; eine Welt von heroischer Denkart.

*

Einen gefestigten Lebenswandel fithren und doch die Augen
offen halten: das ist in diesen Zeiten ein hoffnungsloses Be-
mithen. Man darf schon den Willen dazu, wo man ihn antrifft,
rubig verehren. Gebirge werden versetzt und Stidte in die Luft
gehoben. Da sollte der Kalk um die Menschenherzen nicht Risse
und Spriinge bekommen?

Es scheint eine Philosophie der Rauschmittel zu geben; ihre
Gesetze interessieren mich. Es ist ein verteufelter Weizen, der da
blitht. Man ist seiner Gedanken nicht mehr sicher unter den Fall-
siichtigen ringsum. Sie unterminieren das ganze Terrain. Sie
lacheln, wenn man ,,Gesundheit!” sagt und es widert sie aller
lebfrischen Dinge.

6. X.
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Man spricht von Christus. Jemand sagt: ,Er war der erste
Sozialistenfithrer.¢ Die Néahterin mit den siichtigen Augen meint:
,Die Frauen haben ihn ausgehalten.* ,Er war ein Kavalier,
versetzt die Direktorin, ,er hat sein Blut spendiert’. ,Ein Mann
gleich Bismarck’, schlieBt der Direktor die Debatte, nimmt eine
ernsthafte Miene an und hebt die Tafel auf.

*

Die Gifte sollen die Sterilitit des modernen Lebens durch-
brechen. Sie ergiéinzen die allzu simple psychologische Dimension.
Das Ich will die widrigen Umstinde tilgen, in die es gestellt ist.
Die Lebenslust soll gestirkt, betiubt oder vernichtet werden.
Eine unheimliche Welt erschlieBt Sich, eine Skala von Trans-
formationen, die nirgends noch systematisch fiir das BewuBtsein
erobert ist. Es lassen sich Vélker denken, bei denen die Gifte
zur religidsen Methodik gehéren; als eine Vorschule der Zer-
miirbung, der Demut, der Selbstverjiingung.

*

Was es wohl bedeuten mag, das russische ,Ins Volk gehen‘?
Es kann vielerlei bedeuten:

1. Das Volk, das heiBt eine bisher verachtete und von oben
herab angesehene Menschenschicht entdecken wie einen neuen
Weltteil.

2. Diesem Volke die Bildung bringen und von ihm eine neue
solidere Bildung erhalten. Es kann aber auch

3. jenes Erlebnis bedeuten, das im Credo mit den Worten
bezeichnet ist: ,Hinabgestiegen zur Holle*,

*
Der ,Totenkopf‘: so heiBt ein Midchen in der Apachen-

sprache. Durch ihre verbrauchten Gesichtsziige schimmert der
UmriB ihres Skeletts. Ich trug einmal frither von Stadt zu Stadt
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einen Totenkopf mit mir herum, den ich in einer alten Kapelle
gefunden. Man hatte Griber umgeschaufelt und dabei hundert-
jahrige Skelette bloBgelegt. Auf die Schideldecke schrieb man
die Namen der Verstorbenen und den Geburtsort dazu. Die
Backenknochen wurden mit Rosen und VergiBmeinnicht bemalt.
Das Caput mortuum, das ich so jahrelang mit mir fithrte, war der
Kopf eines mit 22 Jahren anno 1811 verstorbenen Midchens.
Ich war in die 133 jihrige recht vernarrt und konnte mich schwer
von ihr trennen. SchlieBlich aber, als ich in die Schweiz fuhr,
habe ich sie doch in Berlin zuriickgelassen. An jenen Totenkopf
erinnert mich hier der noch lebende. Wenn ich das Midchen
ansehe, mochte ich Farben nehmen und ihr verzehrtes Gesicht
mit Blumen ausmalen. .

Das Leben pulsiert hier frischer und ungebundener, weil man
keine Hemmungen kennt. Aber welch ein Leben ist es. Der Aber-
glaube, daB im niederen Volk, und gar in dem einer grofen
Stadt, die Unberiihrtheit und die Moral zu finden seien, ist eine
arge Tduschung. Hier erliegt man den schlechtesten Einfliissen
des biirgerlichen Prestiges, ist abhingig vom eindrucksvollsten
Rekord, den die Zeitungen preisen, und lhingegeben jedem ver-
jihrten Vergniigen, das als ein Abfall von oben kommt. Uber
den Charakter und die Moral der Gesellschaft von heute ist viel
geschrieben worden. Wenn aber Menschen nicht einmal diesen
Charakter und diese Moral besitzen und doch ihrer Suggestion
erliegen, dann ist das recht trostlos.

*

Man soll sich hiiten, Zeit und Gesellschaft bei ihrem wirk-
lichen Namen zu nennen. Man soll hindurchgehen wie durch
einen bosen Traum; ohne nach rechts oder links zu blicken, mit

zusammengepreBten Lippen und starren Augen. Man soll sich
Ball, Die Flucht aus der Zeit. 4

13. X.



15. X.

50 Die Kulisse.

pini

hiiten zu sprechen, zu reagieren. Man wird gut daran tun, nicht
einmal beim Erwachen sich einzugestehen, was man getriumt
hat. Von Vorteil wird es sein, zu vergessen und abermals zu
vergessen; fallen zi lassen und kein Aufhebens davon zu machen,
wenn man vergessen kann. Freilich wer hat die Kraft dazu?
Wer mag von géttlichen Dingen so erfiillt sein, daB ihm der
Ansturm nichts anzuhaben vermag? Wer hat sein Herz und die
Phantasie so geschlossen, verwahrt, daff keinerlei Giftstoff hinein-
dringt und sie zersetzt? Mitunter scheint mir, als sei ich der
dunklen Magie bereits rettungslos verfallen; als sei schon mein
tiefstes Versinken mit einem so drohenden Alp erfiillt, daB ich:
die Unschuld der Dinge nicht mehr zu sehen vermag. Denn was
ist es, daB ich das Leben um seiner selbst willen suche? Ist
soviel Tod in mir, oder in meiner Umgebung? Woher kommt,
was mich bewegt? Von der Finsternis oder vom Lichte? Dein
Bild suche ich, Herr. Gib mir die Kraft, es zu erkennen.

*

Wiederholte Notizen mahnen mich, die Geschichte Daniels:
nachzulesen.

Daniel ist der Traumdeuter, der mit seinen Freunden ins Feuer
und vor die Léwen geworfen wird. Aber es ergibt sich, daB das
Feuer ,keine Macht am Leibe dieser Minner bewiesen hatte
und ihr Haupthaar nicht versenget, und ihre Mintel nicht ver-
sehret waren; ja man konnte keinen Brand an ihnen riechen®.
3, 27.)

»lch, Daniel, aber sahe solches Gesicht allein, und die Minner,
die bei mir waren, sahen es nicht; doch fiel ein groBier Schrecken
iiber sie, daB sie flohen und sich verkrochen.

Und ich blieb allein, und sahe dies groBe Gesicht. Es blieb:
aber keine Kraft in mir, und ich ward sehr ungestaltet und hatte:

keine Krait mehr.
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Und ich horete seine Rede; und indem ich sie hérete, sank
ich nieder auf mein Angesicht zur Erde.

Und siehe eine Hand rithrte mich an und half mir auf die
Knie und auf die Hinde.

Und sprach zu mir: ,Du lieber Daniel, merke auf die Worte,
die ich mit dir rede und richte dich auf; denn ich bin jetzt
zu dir gesandt.” Und da er solches mit mir redete, richtete ich mich
auf und zitterte.

Und er sprach zu mir: ,Fitrchte dich nicht, Daniel; denn von
dem ersten Tage an, da du von Herzen begehrtest zu verstehen,
und dich kasteietest vor deinem Gott, sind deine Worte erhoret;
und Ich bin gekommen um deinetwillen‘.*“ (10, 7—12.)

*

Es ist ein GréBenwahn, aber ich nehme mitunter die ganze
Geschichte, als sei sie fiir mich arrangiert. Als habe man sich

verabredet, mir in die Hinde zu spielen.

*

Wenn ich jetzt abermals fliichten wollte, wohin sollte ich
gehen? Die Schweiz ist ein Vogelkifig, umgeben von briillenden
Léwen. %

Wir haben als Deutsche kein Formgemiit, weil wir Atheisten
sind. Ohne Gott, ohne Distanz zum Leben gibt es nicht einmal
Psychologie. Was kann man vom Menschen sehen, wenn man
ihn nicht entfernt und im Abstande sieht? Sodann: wenn man
die Seele gar nicht gelten lift, — wie sollte man in ihr lesen
konnen? Man kann ohne Gott Naturgesetze feststellen und auch
dies nur mit Schwierigkeiten, weil der Gesetzesbegriff der Natur
widerstreitet. Aber Seelengesetze? Was Nietzsche z. B. Psy-
chologie nennt, ist nur ein Zuriickfithren intellektueller und kul-

tureller Erscheinungen auf biologische Hylﬁothesen; eine destruk-
4%

16. X.
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tive Richtung, mit der alle Psychologie e¢her aufhdren als

einen Aufschwung nehmen wird.

*

Es ist durchaus iiberraschend, daf aus dem Protestantismus
eine Kultur hervorgehen konnte. Der Protestantismus stellt die
Unproduktivitit nahezu als Prinzip auf; denn was kann gedeihen
aus dem Protest? Der Protest erfordert immerzu MiBstinde, an
denen er sich entziindet und wiederbelebt. Er erzieht zur Hypo-
krisie. Wenn aber die MiBstinde beseitigt sind oder sich als
MiBverstindnisse aufgekliart haben, was hat der Protest noch
fiir einen Sinn? Gegen Gesetze der Gott- und der Menschen-
natur (und so wollen die Dogmen verstanden sein), dagegen
kann man doch nicht, ohne toricht zu sein, protestieren. Sind
die Voraussetzungen, aus denen der Protestantismus entsprang,
nicht langst beseitigt oder gekldrt? Und ist dann das Protestieren
nicht iiberflitssig geworden und gar eine Plage?

*

Merkwiirdig genug: als Deutscher bin ich ebenfalls ein en-
ragierter Pro'testant; nicht von Geburt, aber durch die Umgebung.
Mitunter scheint mir, daB ich damit im Unrecht bin, obgleich mir
keine andere Wahl geblieben ist. Das offizielle Deutschland be-
steht liberwiegend aus Protestanten. Keiner aber protestierte nach
innen, alle nur nach auBen. Wenn Deutschland unterliegt, wird
diese Richtung unterliegen. Da ich als Deutscher, als Protestant
gleichwohl dem Protestantismus abgeneigt bin, so erhebt sich
fiir mich die persénliche Frage, wie ich diesem Circulus vitiosus
entgehen werde. Der Protestantismus, und tiefer genommen, die
Freiheit, ist mein Problem. Gibt es noch eine andere Art, sie
zu interpretieren? Dieﬁkatholische etwa? Und wire dann Freiheit
die Zustimmung, auch zum eingestandenen Unrecht? Denn so lau-
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tete doch das gewichtige Wort: ,Wir wissen, daf wir unrecht
bt 5

Mit aller mir zu Gebote stehenden Leidenschaft bin ich be-
mitht, mir gewisse Wege und Méglichkeiten (so z. B. Karriere,
Erfolg, eine biirgerliche Existenz u. dgl) véllig und fir alle
Zeit zu verlegen. Mein gegenwirtiges Leben ist dazu angetan,
mich in dieser Absicht kriftig zu unterstiitzen. Von Zeit zu Zeit,
wenn die verdichtige ,Harmonie‘ meiner Natur sich durchringt,
wittere ich Unrat und bin instinktiv bemiiht, irgendeine Torheit,
einen Fehltritt, einen VerstoB zu begehen, um mich vor mir
selbst wieder herunterzubringen. Ich darf gewisse Talente und
Fahigkeiten nicht aufkommen lassen. Mein hdheres Gewissen,

meine Einsicht verbieten mir das.
*

,Erkenne dich selbst. Als ob es so einfach wire! Als ob
es dazu nur guten Willens und eines nach innen gerichteten
Blickes bediirfte. Wo ein ewiges Ideal in festgefiigten Formen der
Erziehung und Bildung, der Literatur und der Politik verankert
liegt, dort mag der Einzelne sich vergleichen, dort mag er sich
sehen und korrigieren kénnen. Wie aber, wenn alle Normen er-
schiittert und in Verwirrung sind? Wenn Trugbilder nicht nur
die Gegenwart, sondern die Generationen beherrschen; wenn
Rasse und Tradition, wenn Blut und Geist, wenn aller zuverldssige
Besitz der Vergangenheit entgottet, entweiht und entwertet sind?
Wenn alle Stimmen der Symphonie miteinander im Streite liegen?
Wer will sich dann selbst erkennen? Wer will sich dann finden?

*
Es ist notwendig, daB ich alle Riicksicht auf Herkommen,

Meinung und Urteil fallen lasse. Es ist notwendig, daB ich den
flatternden Text auswische, den andere geschrieben haben.

*

17. X.
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Den schwarzen Adlerorden, die Tapferkeitsmedaille, das Ver-
dienstkreuz I., II. und III. Klasse, all das habe ich heute abend
samt meiner Kriegsbeorderung in den Ziirichsee versenkt. Es ist
meine Meinung, daB jeder an seinem Platze zu fechten hat. Man
kann das Eiserne Kreuz auch auf dem Riicken tragen. Es muB

nicht gerade die Brust sein.

Ich bemerke, daB ich einer leichten Verriicktheit verfalle, die
meiner grenzenlosen Liebe zum Anderssein entspringt.

*

Versiegle mir die Zunge, binde mich
und raube mir die letzte Gabe.
Verschiitte meinen Wein, zerstreue mich,
daB ich in Dir gelitten habe.

O hiille mich in Nacht, Barmherziger,
umstelle mich mit Deinen heiligen Brinden.
LaB mich als Opfer fallen immerdar,

doch nur von Deinen, priesterlichen Hinden.

*

Es war an einem Tage im Spitherbst, da Kain seinen Bruder
erschlug. Abel liebte die Sprache der Végel. Er saB am Feuer
und baute Tiirmlein aus Asche. Die blonden Haare fielen ihm
freundlich iiber die Schulter. Er neckte sich mit dem Feuer. Er
blieB gegen die Flamme und die Flamme sprang nach seinen
hellen Haaren und zauste sie. ,Du liigst’, sagte Kain. Abel ver-
stand ihn nicht. ,Du liebst, sagte Kain, ,was der andere ge-
schaffen hat. Du bist ein Verriter an unserem Stolze‘. Da er-
kannte Abel die Stimme und seine Augen entsetzten sich. Er
barg seine Augen an Kains Brust, er umklammerte ihn. Da sah
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Kain, daB Abel ihn erkannt habe und schlug nach ihm. Ergeben
fiel Abel, das Kind, auf den HolzstoB, der nahe beim Feuer lag.
Das Tiirmlein aus Asche ragte als einziger Zeuge neben der Glut.
Und Kain sah die rithrende Armut dessen, den er erschlagen.
Geotinet und leer lagen Abels Hinde. Sein Kleid hatten die Vogel
ihm zubereitet aus ihren Fliigeln. Seine Schuhe waren aus
Blumen geflochten und eine letzte Biene kam, um sich Honig
zu saugen. Erschrocken lag Abel gehorsam und seine Stellung
verriet, er werde nic spielen mehr iiber den Fluren, nie mehr
die fleckigen Zicklein locken, nie mehr die Brunnen belehren
und mit den Winden Zwiesprache halten. Da fithlte Kain einen
brennenden Schmerz an der Stirne. Da wurde ein Zeichen an
ihm getan. Ein Kreuz sah er aufgerichtet und daran hing Abel,
das Kind, und die Rehe kamen, ihm seine Fiifie zu stillen und
der Himmel goB Sterne und Trinen aus. Da entsetzte sich Kain
und entfloh. Das Blut seines Bruders aber stand auf und schrie

und verfolgte ihn.

Es gibt Untaten, die zu Geliibden werden und Abenteuer,
die an VerheiBungen grenzen. Wir Deutsche sind ein Volk von
Musikanten, voll eines unbegrenzten Vertrauens zur Allmacht
der Harmonie. Das mag uns denn als ein Freibrief gelten fiir
mancherlei Art von Versuchung und Experiment, fiir allerlei
Kiihnheit und Abirrung. Ob wir mit Dur oder Moll beginnen und
die gewagtesten Dissonanzen greifen: wir glauben doch, daB sich
am SchluB, in der Fuge, die dunkelste, sprodeste Zwietracht er-
geben und fiigen muB. So kann man denn sagen, die Harmonie
sei des Deutschen Messias, der kommen soll, um sein Volk
aus der Vielfalt des tonenden Wiederspruchs zu erldsen.

22. X.



24. X.

26. X.

56 Die Kulisse.

”ﬁr-—iﬁ

Ob ein Baum wohl rascher bliihen wiirde, wenn man ihn
geielte? Ob man mit diesem Verfahren vertrocknete Zweige
wieder beleben kénnte? g

Er ist demiitiger Gast in Auswurfvariétés,

Wo Teufelinnen stampfen, blumig titowiert.

Ihr ZackenspieB lockt ihn in siifie Héllenstiirze,
geblendet und geprellt, doch immer fasziniert.

*

Was niitzt es mir, daB ich mich fallen lasse? Ich werde ja
doch nicht so sehr den Kopf verlieren, daB ich nicht fallend
die Fallgesetze studiere,

Der vollendete Psychologe vermag mit ein und demselben
Thema, je nachdem er die Akzente verteilt, zu erschrecken oder
zu beruhigen. Je griBer der Psychologe, desto geringfiigiger
die ausschlaggebende Nuance. Sie kann in einem Tonfall, in einer
kaum wahrnehmbaren Begleitgeste liegen. Dies ist ein Einwand
gegen die Psychologie. Sie ist immer willkiirlich und charakteri-
siert nicht den Gegenstand, sondern den proteischen Charakter
dessen, der den Gegenstand vortrigt. Der Psychologe ist immer
ein Sophist. Ich erkannte dies schon frith, wenn ich als Kind
irgendein Erlebnis erzihlte. Ich wuBte im Voraus den Eindruck,
den ich in diesem und in jenem Falle, bei dieser und jener
Nuance erzielen werde: Mitleid, Staunen, Neugier oder Abscheu,
je nachdem. Ich spielte mit groBem Vergniigen dies Instrument.
Das Resultat aber war merkwiirdigerweise, daB mir mein Publi-
kum verichtlich wurde. o

Das Theater lebt von derselben Sophistik. Die klassischen
Dramaturgen fordern, daB jede Figur miisse Recht behalten,
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selbst der vertrackteste Bosewicht. DaB jegliche Handlung und
jegliche Meinung, selbst die gewagteste und absurdeste, miisse
plausibel zu machen und motivierbar sein. Nichts schien mir
leichter. In meinen kindlichen Stiliibungen suchte ich Sympathien
noch fiir die himmelschreiendste Unnatur zu erwecken. Ich weiB
nicht, ob die ,,Hamburgische Dramaturgie‘* ein geeignetes Paten-
geschenk fiir die erste heilige Kommunion ist. Es kommt schlieB-
lich .dahin, daB man sich auch personlich zu allerlei Kiihnheit
und Irrweg berechtigt glaubt, in der stillschweigenden Voraus-
setzung, daf unser aller goéttlicher Dramaturg um eine schlieB-

liche Motivierung nicht werde verlegen sein.

*

Ich weiB jetzt, wie es hier unten aussieht, und finde die
sozialistischen Theorien, soweit sie mit einem Enthusiasmus der
Massen rechnen, reichlich romantisch und abgeschmackt. Die
derlei Theorien erdachten und davon zehrten, mdgen warm-
herzige Volksfreunde gewesen sein; Kenner ihrer Schiitzlinge
waren sie nicht. Uberzeugte Melioristen sind fiir gewdhnlich
Leute, die in der eigentlichen Sphire ihres Ehrgeizes nicht reiis-
siert haben. Marx hat sich als Dichter versucht, ehe er mit den
Instinkten der Masse zu rechnen begann. Es ist mit den Melio-
risten dhnlich wie mit den Journalisten. Beide haben sich als
Dichter versucht, ehe sie Referendare des Alltags und Weltver-
besserer wurden. Man sollte meinen, daB sie sich fiir die hoheren
Gegenstinde hitten ein offenes Herz bewahrt, und in vielen Fillen
ist es auch so. Oft aber muB als ein Popanz der Rache dienen,
was ihnen unerreichbar war. In ihren Feuilletons nérgeln sie,

in den Programmen stimmen sie gegen die Kopfarbeit.

27. X.
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In Basel war ich einmal als Student. Da man als Student
nie weill, wie man’s anfangen soll, lieB ich mir Bilder von Hol-
bein und Bocklin zeigen, kletterte in den Spanten der Miinster-
tirme herum und bewunderte die leeren drei Binklein, vor denen
der junge Professor Nietzsche aus Naumburg die Griechen er-
klirte. Damals war .Basel fiir mich die Stadt der Humanisten.
Diesmal wird es die Stadt der Totengriber, der MeBkuriosa und
Anomalien sein; denn ich bin mir selbst zur Kuriositit, zur Ano-
malie und zum Totengriber geworden. Wenn ich den Aussagen
meiner Umgebung trauen darf, ist Basel der sittliche: Kehrbesen
und sozusagen das wachsame Argusauge der Schweiz. Wer es
versuchen sollte, sich auch nur spaBeshalber hier aufzuhalten,
ohne iiber seine Miitter und UrgroBmiitter bis ins sechste Glied
hinauf Aufschliisse geben zu kénnen, der wiirde schlechte Er-
fahrungen machen. Wer vollends bei der hochnotpeinlichen Frage
nach seinem Erdenberuf in ein ersterbendes Nervenzucken verfiele,
der fiinde sich binnen vierundzwanzig Stunden ohne das geringste
Federlesen iiber die Grenze und dorthin spediert, wo sein nervses
Zungenreden beheimatet ist.

Basel hat keinen Sinn fiir die Unbefleckte Empfingnis und
auch nicht fiir die stockende Redeweise. Wer hierorts etwas auf
dem Herzen, oder was dasselbe ist, auf dem Gewissen hat, der
trommelt und man versteht ihn. Hat seine Weltanschauung ein
geheimes Gemiitsleiden, so trommelt er etwas stirker. Sind aber
Regungen vorhanden, die unzweideutig auf einen Defekt schliefien
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lassen, so trommelt er, bis man ihm beide Arme in einen Gips-
verband legen muB. Es wird nur einmal im Jahr und summa-
risch getrommelt. Die ganze Biirgerschaft beteiligt sich daran.
Das Reservoir entlddt sich ohne Riicksicht auf Rang, Stand und
Wiirde in den unterschiedlichsten Wirbeln, Trillern und Kadenzen.
Es ist eine wahre Rasselorgie und ein geschlegelter Biifi- und
Bettag. Die hintersinnigsten Zuckungen treten dabei in Erschei-
nung. Alles Verscharrte und Zugeknopfte wird ausgestiilpt und
hergetrommelt. Man gedenkt seiner verstorbenen Freunde und
Anverwandte, man gedenkt der verfinglichen Freuden dieser
Welt und in weiterem Umkreis aller historisch erfaBbaren Hin-
richtungen, Fiissiladen, Bataillen und Kasernen; aller Magistrats-
verordnungen, Hunger-, Wasser- und Feuersnéte; aller Pestilenz-
zeitldufte und Brandschatzungen. Man gedenkt mit einem Wort
aller schreckhaften und funeralen Einrichtungen und Vorkomm-

nisse dieses finsteren Daseins und trommelt sie sich von der Seele.

*

Die Trommel (es ist jetzt von der kleinen, nicht von der
groBen die Rede) triagt hier gewissermaBen jedermann als Berlock
an der Uhrkette oder als Amulett um den Hals. Sie ist der
Bauch der Zeit, der knurrende Téne von sich gibt, und das Kalbs-
fell der Generationen. Da jeder stets ein Jahr lang Zeit hat, sich
einen neuen Haken im Tremulo auszudenken, so ist immer einer
des anderen Lirmhirte und Paukduellant. Und man kann sagen,
das Stirnrunzeln nehme hier zu gewissen Zeiten derartige Dimen-
sionen an, daB beim jiingsten Gericht ein Basler den andern durch
Erregung des absolut uniibertroffenen Schauders in den finstersten
Orkus hinuntertrommelt. o

Das mit dem Trommeln ist vernichtend. Als Alarm und Reveille
betrachtet, ist es die Auferstehung der Toten. Es ist zu iiber-
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legen, ob ich mir Basel nicht zur Geburtsstadt kreiere. Es ist
die finsterste Stadt Deutschlands. Ich werde hier nichts Gutes
zu erwarten haben. Mit Zahnrheumatismen bin ich angekommen.
Der Regen trommelte auf die Dicher, und das Zimmer, das man
mir zeigte, ist kahl wie ein Operationsraum in einem Kranken-
haus dritter Klasse. Man bildet sich immer ein, es kénne nicht
schlimmer kommen. Aber das Leben ist unerschopflich an Stufen
und Nuancen im Unbehagen. Also will ich Kerze, Watte und Spiri-
tus besorgen. -

Wie zerfahren alles ist und aussichtslos! Was soll daraus
werden? Man soll es als eine Gnade empfinden, in dieser ver-
steinerten Herberge leben zu diirfen, und es ist sogar eine Gnade;
das ist das Schlimmste. ,Wenn es lhnen Vergniigen macht,
kénnen Sie ja gehen...‘ Es macht mir kein Vergniigen. Aber
es macht mir auch kein Vergniigen dazubleiben. Eine Strohpuppe
ist mitunter mehr wert als ein Mensch. Die ordinirste Krihe
hat Achtung vor ihr. Oder kommt es vor, daB eine Krihe ihren
Schnabel an einer Strohpuppe abwischt?

*

Aus den ,Phantasten (Berlin, Herbst 14): ,Meine Damen
und Herren®, sprach der Konquistatore, ,wir werden Ihnen jetzt
zeigen den berithmten Meister Hans Schiitz, welcher die Ehre
haben wird, Ihnen auf dem Schlapperkorde mit sieben neu in-
ventierten englischen Posituren aufzuwarten. Auch wird Demoi-
selle auf dem steifen Seile mit geschlossenen Fiifien etliche Seil-
kiisse, Ténze und Komplimente auffiihren, sowie zween kuridsen
Liebhabern zwischen Himmel und Erde sich suchen aufs beste zu
insinuieren. Auch wird sich zeigen ein kiinstlicher Balancier-
meister, welcher mit Schlagung der Kastagnetten nach der Ka-
dantz der Musik in einem Wigelchen unsere Demoiselle wird
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iiber die Hutschnur fahren. Und wird zum BeschluB unsere sizilia-
nische Meerkuh Ihnen auf einem Muschelhorne die Tropistein-
grotten des Elends blasen.’

Die isolierten Geistestriger der letzten Epoche neigen zu Ver-
folgung, Epilepsie und Paralyse, Sie sind Besessene, Vertriebene,
Maniakalische, ihrem Werk' zuliebe. Sie wenden sich an das Publi-
kum, als solle es sich ihrer Krankheit annehmen; sie legen ihm
das Material zur Beurteilung ihrer Zustinde vor.

X

Die titowierte Dame heiBt Frau Koritzky und nennt sich
Nandl, Sie hat ein Kabinett in einer Bierwirtschaft, aus der sie
die Giste zu sich heritbernétigt. Man zahlt dreiBig Centimes,
Artisten frei. Sie entbloft die Brust, die Arme und die Ober-
schenkel (Sittlichkeit ausgeschlossen, die Kunst hilt das Gleich-
gewicht) und ist dann iiber und iiber mit Portraits, Seerosen, Blu-
menranken und Blattgewinden bedeckt. Der Gatte spielt Zither
dazu. Das GesiB bedecken zwei Schmetterlingsfliigel. Das ist zart
und zeugt fiir dsthetische Norm. Irgendwo las ich einmal von einer
“indischen Titowierten, die sich die Namen ihrer Liebhaber in die
Haut punktieren lieB. Das ist hier nicht der Fall. Nandl bietet
mit ihren Portritmedaillons eher einen Kursus in der deutschen
Musik- und Literaturgeschichte. Es betrifft die Bildung, nicht die
Erotik. Die Operation des Titowierens soll iibrigens sehr
schmerzhaft, mitunter lebensgefihrlich sein. Es zeigen sich Ver-
giftungssymptome, die von der Farbe herrithren. Die blauen
Samtfiguren im Fleisch sind nicht unschén und gewéhren ein
primitives Vergniigen. "

Das Titowieren war urspriinglich wohl eine hieratische Kunst.
Wenn sich die Dichter ihre Verse, oder auch nur ihre Urbilder ins

4. XL
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eigene Fleisch schneiden miiBten, wiirde wohl weniger produ-
ziert werden. Andererseits wiirden sie den urspriinglichen Sinn
der Publikation als eine Form der Selbstentbl6Bung weniger um-
gehen konnen. Auch wiirden manche Lyriker — ich will keine
Namen nennen — durch Vorzeigen ihrer Menschlichkeiten vollig
entlarvt dastehen. Item: man sollte darauf achten, ob Biicher
geklext oder titowiert sind. Und ob die Schénheit an den Kleidern
hingt oder im Fleische brennt.

*

Dann habe ich die dicke Negerin, MiB Ranovalla de Singapore
besucht. Ihre Arme sind wie Brotlaiber. Sie sitzt am Ofen einer
Basler Wirtsstube und friert. Einen blauen Hiénger tragt sie auf
der schwarzen Haut und ein rotgesiumtes Mintelchen iiber den
Schultern. Traurig und mit schwarzflaumigem Gesicht einer aui-
geputzten melancholischen Affin sitzt sie da. Europa ist vor ihr
gescheitert.

Ihr Impresario, ein Casti Piani mit harten lachenden Zihnen
bietet mir eine Zigarette an, die ich dankend nehme. Mi8 Rano-
valla reiste frither mit einem Bajuwaren als Duett. Dies Vélker-
gemisch zu erleben, ist mir versagt geblieben. Aber sie trauert.
ihm sichtlich nach. Man stelle sich eine verlassene Schweizer Saal-
tochter von solchen Proportionen unter den Kongonegern vor!
Das Leben ist doch mitunter recht weitliufig.

*

Baudelaires ,Raketen* sind ein treuer Begleiter. Ich will sie
mir einverleiben.

Seine Studienficher auf der Ecole des Chartes: franzésische
Geschichte und Kirchenlatein.

Tertullian und Augustin sind seine Lektiire.

Von den satanistischen Theorien Gregory Lewis’ und Maturins
begeistert.
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Im Kirchenlatein dichtet er 1857 das einer frommen, gelehr-
ten Modistin gewidmete Gedicht ,Franciscae meae laudes‘.

Er hat Geruchshalluzinationen.

Verachtet den Biirger und die Natur.

Die Biographie seines Freundes Charles Asselineau ist eine
Anekdotensammlung.

Der vokabelreichste Dichter Frankreichs.

Seine Anteilnahme an den humanitiren Bestrebungen: Ver-
kehr mit Sozialisten wie Thoré, Proudhon und H. Castille.

Die literarische Begeisterung’ geht auf eine kurze Stellung
als Redakteur des ,,Salut public® zuriick, eines Journals, das
er Ende Februar 1848 mit seinen Freunden Champfleury und
Toubin gegriindet, das aber aus Mangel an Kapital schon nach
zwei Nummern einging.

Seinen politischen Anwandlungen entsagt er nach dem Staats-
streich im Dezember 1851.

Am 20. Mirz 52 an Poullet-Malassis: ,Ich bin entschlossen,,
von nun an jeder menschlichen Polemik fernzubleiben und mehr
als je entschlossen, den erhabenen Traum von der Anwendung
der Metaphysik im Roman zu verfolgen. Seien Sie ebenso wie:
ich iiberzeugt, daf die Philosophie alles ist‘.

Oeuvres posthumes 1908.

Lettres de Ch. Baudelaire (ed. Creppet).

¥

Sobald ich aligemeinen Ekel und Schrecken eingefl6ft habe,
sagt er, werde ich die Einsamkeit erobert haben.

Sein Doktor Estraminetus Crapulosis Pedantissimus.

Ein Satz von Vauvenargues ist interessant fiir den Ubergang
einer blendenden Vokalfolge in sonore Diphthonge: ,La fatuité
dédommage du défaut du coeur (Geckentum entschddigt fiir
Herzgebrechen).
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Voliaire ist ihm der Antipoet, der Kénig der Maulaffen, Fiirst
der Oberflichlichen, der Antikiinstler, der Prediger der Tiir-
hiiter, der Papa Gigogne der Redakteure des Sidcle (mein Gott,
wenn jemand so iiber Wolfgang schriebe!).

*

Was ihn am Dandysmus der Brummel und d’Aurevilly reizte,
war die Ausschaltung des Natiirlichen zugunsten des Kiinstleri-
schen und Kiinstlichen.

Das Weib (die Natur, die Zeit) ist als das Natiirliche der
Gegensatz des Dandy, allzumenschlich und schreckeinfléBend.

Der Sieg iiber das HiBliche setzt dessen Erfahrung voraus.

Der Dandy muB unaufhérlich danach trachten, erhaben zu
sein. Ein grofer Mensch sein und ein Heiliger fiir sich selbst:
das einzig Wichtige. Tagtiglich der gréBte Mensch sein wollen.

*

Ein transzendentes Leben fiihren. Unsere gepriesenen Denker
begniigten sich mit einer transzendenten Theorie. Die wahr-
scheinlichen Dinge verlassen und sich den unwahrscheinlichen
anvertrauen. -

Der apokalyptische UmriB des Krieges trat gleich zu Beginn
hervor. Dies irae, dies illa (der 4. August).

*

In der Kindheit ertriumen die Menschen sich ein so selbst-
verstindliches Ideal ihrer selbst und der Welt, daB die Erfah-
rung sie nachher immer enttiuschen muB. Die Berichtigung tritt
unversehens ein und der Schock davon ist meistens derart, daB
eine gewisse Empfindlichkeit in diesem Punkte niemals erlischt.
Wer den Traumschatz der Menschen zu heben vermag, der kann
ein Erléser werden. Zwischen Traum und Erfahrung liegen die
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Wunden, an denen die Menschen sterben. Hier liegen die Griber,
aus denen sie auferweckt werden.

*

Alle Triume der Kindheit sind selbstlos und gelten der Wohl-
fahrt und Befreiung der Menschheit. Geboren werden die Men-
schen allesamt als Erloser und Koénige. Aber die wenigsten ver-
mogen sich zu behaupten, oder, wenn sie sich schon verlieren,
sich wiederzufinden. Wer das Leben befreien will, muf die
Triume befreien. "

Kunst, Philosophie, Musik, Religion: alle htheren Bestrebungen 7. XI.
sind intellektualisiert, verniinftic geworden. Der Krieg hat wenig-
stens dem Teufel zu einem befreienden Ausdruck verholfen, und
der Teufel gehort nicht mehr zur rationalistischen, sondern zur
mythologischen Sphire. Deshalb stimmten sogar die Priester zu.
Das indifferente Kohabitieren der Gegensitze von Gut und Bose
hat aufgehort. Spinoza und Hegel sind iiberwunden. Niemand
scheint es noch zu bemerken.

*

_ Dorian sagt, fiir einen Mann von Kultur sei es die schlimmste
Immoralitit, den Mafstab seiner Zeit anzunehmen. Aber dieser
MaBstab umfaBit eine geraume Zeitspanne.

*

Es gibt Unterschiede. Man kann auBerhalb der Gesellschaft 8. XL
stehen, und auBerhalb ihrer liegen. Man kann jedoch, bei einer
Verschirfung der Situation auBerhalb der Zeit iiberhaupt, und
nicht nur der Gesellschaft, domiziliert und aui den alleinigen
Verkehr mit den Toten angewiesen sein. Hat man erst einmal
darauf verzichtet, eine Verstindigung anzustreben, dann bereitet
keinerlei Opfer mehr Schwierigkeiten.

*
Ball, Die Flucht aus der Zeit. 5
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Sich so weit als méoglich aus der Zeit entfernen, um sie zu
iiberblicken. Aber sich nicht zu weit aus dem Fenster beugen,

um nicht hinunterzufallen.

Daniello will, daB ich seine Geschichte aufschreibe. WeiSt Du,
sagt er, ich war nidmlich Hiuptling bei den Hereros im Zirkus
Busch. Fiinfzehn Mark bekam ich fiir den Abend und hatte nur
zwei Minuten zu arbeiten. Erst als gewohnlicher Herero fiir eine
Mark zwanzig. Da fiel ich auf und wurde Unterhéduptling, dann
Hauptling. Als Héuptling galoppiere ich die achtunddreiBig Meter
hohe , Kaskade” hinauf. Das ist eine steil ansteigende Bretter-
wand mit Lattenstufen. Auf dem Pferd hab ich den WeiBien zu
erstechen. Wir kommen beide zu Fall. Ich schwinge mich auf
das fremde Pferd, gebe einen Pfiff ab und jage weiter die Kaskade
hinauf, bis zum Plafond. Dort trifft mich von unten ein SchuB.
Ich stiirze samt dem RoB von der héchsten Spitze i{iber die
Kaskade hinunter in ein durch Versenkung entstandenes Bassin.
Dabei muB ich natiirlich unterwegs von dem RoB loskommen.

In Friedenau stiirzte ich auch einmal ab, fiinf Stock hoch,
von einem Schulhausneubau. Das muBt Du auch aufschreiben.
Das Dach gab nach, der Schneefinger zerriB}, ich fiel herunter
und gliicklicherweise in eine offene Kalkgrube. Da kannst Du
Dir gar keinen Begriff davon machen. Da machst Du von selbst
die Augen zu und siehst dein ganzes Leben in Bildern vor dir.
Wie du ein Kind warst. Was du Liebes gehabt hast. Alle Haupt-
sachen, Und wenn du mal was Schlechtes getan hast — man
tut doch auch mal was Schlechtes — das alles siehst du.

Dann war er Schrittmacher auf den Rennbahnen. In Holland
mit Schrittmachermotor, zweiundneunzig Kilometer. Dann der
Sturz: Ol, Blut, Sand, Benzin. Er erzihlt von seinen damaligen
Freunden, von Kurven und Maschinen. Sein Gesicht bekommt
einen Wolfsausdruck. Er schildert, wie er die andern in den
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Sand kippte und vor den Verband gestellt wurde. ,Ich hatte
keinen Vater, keine Mutter, keine Geschwister, keine Verwandten,
keinen Menschen. Was fort ist, ist fort.

Eine Pause benutzt er, um mich wegen seiner Braut zu fragen:
,Glaubst Du wohl, daB sie’s ehrlich meint? Man kann’s ja nicht
wissen.*

Lauter unerhérte Sachen sind geschehen. Im Golf von Biskaya
war man als Speckschneider dabei. Rumpeldibum, gingen die
grofen Maschinenschliissel im Maschinenraum herum. Wenn so
ein Schliissel dir an den Kopf schligt, bist du hin. Das Schiff lag
auf der Seite, die Schrauben surrten in der Luft. So stand es
um die ,Stella‘. Wer hat sie gehalten, wer hat sie aus dem Golf
hinausbugsiert? Mach Dir ’n Bild von Fischern.

Und so war es auch bei den Léwen. Kommt da ein neuge-
backener Dompteur, der zwanzig Lowen vorfithrt, und niemand
wagt es, ihm dabei zu assistieren. Wer macht sowas bei den
grofien Katzen? Niemand als F. Also nennt er sich Daniello
(Danielchen zu deutsch) und geht mit hinein. ,Das erste Mal
zitterst du am ganzen Leib bei den Bestien, wenn sie dich so
anschauen von der Seite. Das zweite Mal gehts schon besser.
Zum SchluB hiltst du dich an der Mihne fest und steckst ihnen
den Kopf in den Rachen‘.

Er zeigt eine verschrammte &lige Postkarte vor, auf der man
ihn im ,zitternden Zustande‘, also am ersten Tag inmitten der
gutmiitig rings um ihn sitzenden Lowen sieht. Das ist die Ge-
schichte von Daniello. -

Menschen, die ihre Erlebnisse notieren, sind nachtrigliche, 10. XI.
rachsiichtigze Menschen, deren Eitelkeit verletzt worden ist. Sie
halten krampfhaft wie Shylock an seinem Schein, an ihren Be-
legen und Dokumenten fest. Sie glauben an eine Art jiingsten
Gerichts. Sie werden dann ihre Notizbiicher vorlegen. Ein Stirn-

5*
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runzeln des Schopfers nach linkshin wird sie belohnen. Man muB
sich hiiten, dieser Art Misanthropie zu verfallen. Der Realismus
des letzten Jahrhunderts verrit einen pedantischen Glauben an
die strafende Gerechtigkeit. Alle die vielen Tagebiicher, Brief-

wechsel und Promemorias, was sollten sie sonst?

*

Man hat aus dem Leben und sogar aus dem Christentum eine
Wissenschaft gemacht. Das ganze Diesseits hat man intellektu-
alisiert. Vernunft und Wissenschaft, sogar Goethe nennt sie in
einem Atem. Das Unberechenbare aber widerlegt die Wissen-
schaft, und man kann nicht sagen, daB es nicht mitunter aus
einer iiberlegenen Sphire komme. Demniichst wird man die Herz-
schlige verwerten und mit den Seelenkriften Turbinen treiben.
Es muB bei solcher Ausdehnung des legalen Apparates zu ab-
surden Gebilden kommen, wenn sich die Kunst erst im Kampfe
um ihre Freiheit der Situation bewuBt wird. Sie wird dann Ge-
bilde aufstellen und befiirworten, die in ihrem Widerspruche un-
zihmbar sind und jeglicher Anndherung und Begreiflichkeit
spotten. ¢

Der kiirzeste Weg der Selbsthilfe: auf Werke zu verzichten
und das eigene Dasein zum Gegenstande energischer Wieder-

belebungsversuche zu machen.

*

Wenn die Ratten so frei herumlaufen, muB ich immer denken,
sie konnten aus Pappe sein und auf Réllchen laufen. Die Wirtin
spricht begiitigend davon. Aber seit eine plétzlich vor mir auf
dem Tisch saB, auf dem ich schreiben wollte, muB ich immer
denken, ich finde mal eine im Bett, zugedeckt bis an den Hals
und die Pfétchen auf der Decke. Das wire etwas, wenn ich
selbst eines Tages als Ratte im Bett lige, eine Zigarette zwischen
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den Nagezihnen und die Zeitung lesend. Es kommt gewil von
den Riesenratten, die ich als Kind einmal auf dem Jahrmarkt
sah. Es waren aber gewiB nur verkleidete Hamster. Der Schau-
steller, der sie zeigte, hatte auf das Plakat geschrieben: ,Riesen-
ratten aus Paris®. Auf dem Bilde sah man einen Jungen, der
eine Milchkanne trug und damit nebst einem schlecht befestigten
Kanaldeckel in die Tiefe stiirzte. Da unten fithrte man ihn dann
vor den Rattenkénig und machte ihm den ProzeB. Dem Schau-
steller war es gelungen, vierer dieser Prachtexemplare habhaft
zu werden und sie in Eisenkifigen vorzuzeigen. Er fiitterte sie
mit gelben Wurzeln, und mir scheint, in der Erinnerung, sie
sahen sogar recht menschlich aus. Wo hab ich doch so ein Ge-
sicht gesehen? %

Immer auf Sade zuriickgehen, sagt Baudelaire, das heiBt auf

den ,homme naturel’, um das Bose zu erkliren.

*

Bei genauerem Hinsehen lésen die Dinge sich in Phantasmata 13. XI.
auf. Das ganze Arrangement erscheint als ein verhingnisvoller
Ablauf optischer Tduschungen, worin der bewuBte Irrtum und
die gefaBte Liige am ehesten noch eine Art von Sinn und Halt,
eine Perspektive aufrechterhalten. Was man gemeinhin Wirklich-
keit nennt, ist, exakt gesprochen, ein aufgebauschtes Nichts. Die
Hand, die zugreift, zerfillt in Atome; das Auge, das sehen will,
lést sich in Dunst auf. Wie kénnte das Herz sich behaupten,
wenn es die Tatsachen gelten lieBe? Wer eine Neigung hitte, auf
Tatsachen zu insistieren, der miifte gar bald die Erfahrung
machen, daB er noch weniger als ein Nichts, nur Schatten des
Nichts und Befleckung durch diese Schatten gesammelt hat. Er
wiirde gehalten sein, das Gute iiberall als eine Illusion des Bosen

zu betrachten, Einheit und Dauer aber als wohlgemeinte Finten,



15. XI.

17. X1,

70 Die Kulisse.

die in der Natur keinen Platz haben. Er miiBte konstatieren (und
man hat es oft konstatiert), daB die Welt keineswegs von einem
gitig vordenkenden Wesen, sondern von grausamen Monstras
regiert wird, die ihren unbindigen Appetiten erliegen und ihre
Macht auskosten. Uber all diese Dinge hat gerade unsere Zeit
einiges Auf- und Einsehen veranlaBt. Wer an die Wirklichkeit
dessen glauben wollte, was ringsum geschieht, der miiBte schon
sehr kurzsichtig und schwerhdérig sein, daB ihn kein Grauen und
Schwindel ergriffe iiber die Nichtigkeit dessen, was frithere Gene-
rationen Humanitit genannt haben.

*

Den Jargon des Abstrakten vermeiden. Mit Kopfvorgingen
oder mit Windmiihlen fechten, ist dasselbe. Die Akademie ist
die Rechenmaschine des mechanistischen Zeitalters. Zwei aus der
Maschine gestanzte Lampenteile sind einander gleich, zwei leben-
dige Hasen sind es nicht. Der Hase als Typus ist schon nicht
mehr wahr, Rechnete man soliderweise mit den Individuen, statt
mit Schablonen, so wiirden die Zahlen so groB, daB heilsamer-
weise die Rechnung in sich ersticken miiBte und die iiberkompen-
sierte Denkwirtschaft ebenfalls. Der abstrakte Idealismus ist selber
nur eine Schablone. Lebendige Wesen sind und handeln nie und
nimmer identisch, sie seien denn abgerichtet und fiir das Pro-
krustesbett der Kultur pripariert.

*

Wo das ,Ding an sich® mit der Sprache zusammentrifft, hat
der Kantianismus aufgehdrt.

*

Wenn Baader damit Recht hat, daB in der Moral das eigent-
liche Sein des Menschen, im Gegensatz zum Werden beruht,
dann sind die meisten Menschen nur scheinbar und immoralisch

vorhanden. Wir nehmen weit mehr an der allgemeinen Verwesung
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und den damit verbundenen Delirien teil, als uns zu BewubBtsein
kommt. Die iibliche Moral ist eine Selbsttiuschung. Ein Starr-
krampf ist noch lange keine Idee und die Leichenstarre dieser
Zeit besagt nichts fiir ihren Anteil an der Unsterblichkeit. Es
gibt Kifersorten, die sich bei der geringsten Berithrung tot stellen,
um der Vernichtung zu entgehen. Man braucht aber nur einen
Augenblick zu warten, und sie werden in der unangenehmsten
Weise wieder lebendig. i

Bevor die Moral restituiert werden kann, muB vielleicht die
Natur in einem phantastischen Sinne restituiert worden sein. Frag-
lich bleibt, wie weit das, was man gewdhnlich Moral nennt, dem
allgemeinen Werden und Vergehen unterliegt, also gar keine
Moral ist. Und fraglich bleibt, wie die Welt der Urbilder gegen
die allgemeine Triebhaftigkeit verteidigt und geschiitzt werden
kann. L)

Die Tage vergehen. Man miiBite, um etwas Ernsthaftes denken
und machen zu kénnen, methodisch leben wie die Yoghis und
die Jesuiten. Ich méchte mitunter verloren gehen und vollig ver-
schwinden. Ich habe genug gesehen. In einer Zelle sitzen und
sagen konnen: hier ist Klausur, hier hat niemand Zutritt.

*

In Basel lebten zwei groBe Minner, von denen der eine das
Lob der Torheit, der andere das der Gescheitheit sang.

*

Wenn man es mit denen hilt, die leiden, muB man es nicht
auch mit denen halten, die so sehr leiden, daB sie nicht mehr
7u erkennen sind? Nimmt man nun an, daB Satan unendlich

leidet, so ist dies eine gefdhrliche Sympathie. Man konnte in

20. XI.
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ihm mit einem aus Neugier und Mitleid gemischten Interesse
den Menschen vermuten, der bis zur volligen Unkenntlichkeit,
bis zur vélligen Unwiederbringlichkeit, bis zum Verderben wvon
Qualen entstellt ist. Es ist ein hart Ding, eine ewige Verdammnis
glauben zu miissen. Glaubt man nimlich an eine unendliche Ver-
letzlichkeit des Guten und Schénen, so kann man mit jedem
Atemzug, mit jeder entfallenden Geste téten, liigen, rauben und
ehebrechen, und die Wahrscheinlichkeit, da man der Bése in
Person ist, hat mancherlei fiir sich, selbst wenn man als Ausbund
der Frommigkeit gilte. Eine sorgfiltige Selbstbetrachtung und
mehr noch, ein auch nur miBiges Wissen um die Zerbrechlich-
keit menschlicher Triume, legen den Wunsch nahe, das letzte
Gericht méchte mit duBerster Schonung und Milde gehandhabt
werden. "

»Melanchthon* von Ellinger, 1902, enthilt interessante Dinge
iiber die Humanisten und die Reformation. Zum Beispiel:

,Die allgemeine Abkehr von den humanistischen Idealen, der
Verfall der Universitiiten, das Treiben mancher Priidikanten muBte
in ihnen (den Humanisten allgemein) die Vorstellung erwecken:
daB die reformatorische Lehre, von der sie eine Bekimpfung der
Barbarei erwartet hatten, die geistige Finsternis nur noch ver-
stirkte; der alte Widerwille, den diese Geistesaristokraten den
sstinkenden Kutten‘ (es sind wohl die bildungsfeindlichen Fran-
ziskaner gemeint) entgegengebracht hatten, wandte sich ganz
naturgemidB gegen die neuen Verichter der Wissenschaft und
legte die Frage nahe, ob der Gewaltherrschaft dieser Leute gegen-
iiber nicht die fritheren kirchlichen Zustinde vorzuziehen seien’.

1523 erscheint Melanchthons ,Nutzen der Beredsamlkeit

1524 Erasmus’ Buch ,Vom freien Willen*

1525 Luthers ,,Vom unfreien Willen*

1526 Erasmus scharfe Gegenschrift » Verteidigungsschild®,
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Das Fazit dieses Kampfes: Erasmus gelingt es, Melanchthon, das
trefflich’ Organon Lutheri wankend zu machen. Die Vorstellung,
daB Gott der Urheber auch der Siinde sei, wird Melanchthon
anstoBig.
*

Derselbe iiber den deutschen Volkscharakter (1525):

,Ja es wir von Noten, daB ein solch wild, ungezogen Volk,
als die Deutschen sind, noch weniger Freiheit hitte, denn es
hat; es ist ein mutwillig, blutgierig Volk, die Deutschen, daB

man’s billig viel hirter halten sollt’.

*

Jedes Wort ist ein Wunsch oder eine Verwiinschung. Man
muB sich hiiten, Worte zu machen, wenn man einmal die Macht

des lebendigen Wortes erkannt hat.

*

Das Geheimnis des Kiinstlers beruht in der Furcht und der
Ehrfurcht. Unsere Zeit hat daraus ein Erschrecken und ein Ent-

setzen gemacht. "

Menschen, die rasch und iiberstiirzt erleben, verlieren leicht
die Kontrolle iiber ihre Eindriicke und erliegen unbewuBten Af-
fekten und Motiven. Das Betreiben irgendeiner Kunst (Malen,
Dichten, Komponieren) wird ihnen guttun, vorausgesetzt, daB sie
in ihren Sujets keiner Absicht, sondern der freien und fessel-
losen Imagination folgen. Der selbsttitige Phantasieprozef fordert
unfehlbar diejenigen Dinge wieder zutage, die die BewuBtseins-
grenze unzergliedert iiberschritten haben. In einer Zeit wie der
unsern, in der die Menschen tiglich von den ungeheuerlich-
sten Dingen bestiirmt werden, ohne sich iiber die Eindriicke

Rechenschaft geben zu kénnen, in solcher Zeit wird das dsthe-

25. XI.
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tische Produzieren zur Diit. Alle lebendige Kunst aber wird
irrational, primitiv und komplexhaft sein, eine Geheimsprache
fiihren und Dokumente nicht der Erbauung, sondern der Para-
doxie hinterlassen. p

In der Nacht bin ich Stephanus, der gesteinigt wird. Es regnet
Felsstiicke, und ich empfinde die Wollust dessen, der unbarm-
herzig von Steinen zermalmt und zermahlen wird, um einer kleinen

rauhen Pyramide willen, die sein Blut gefiirbt hat.
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,Cabaret Voltaire. Unter diesem Namen hat sich eine Gesell-
schaft junger Kiinstler und Literaten etabliert, deren Ziel es ist,
einen Mittelpunkt fiir die kiinstlerische Unterhaltung zu schaffen.
Das Prinzip des Kabaretts soll sein, daB bei den tiglichen Zu-
sammenkiinften musikalische und rezitatorische Vortrige der als
Giste verkehrenden Kiinstler stattfinden, und es ergeht an die
junge Kiinstlerschaft Ziirichs die Einladung, sich ohne Riicksicht
auf eine besondere Richtung mit Vorschligen und Beitrigen ein-
zufinden®. . (Pressenotiz.)

Das Lokal war iiberfiillt; viele konnten keinen Platz mehr
finden. Gegen sechs Uhr abends, als man noch fleifig himmerte
und futuristische Plakate anbrachte, erschien eine orientalisch aus-
sehende Deputation von vier Minnlein, Mappen und Bilder unterm
Arm; vielmals diskret sich verbeugend. Es stellten sich vor:
Marcel Janco der Maler, Tristan Tzara, Georges Janco und ein
vierter Herr, dessen Name mir entging. Arp war zufillig auch
da und man verstindigte sich ohne viel Worte. Bald hingen
Jancos generdse , Erzengel® bei den iibrigen schénen Sachen, und
Tzara las noch am selben Abend Verse ilteren Stiles, die er
in einer nicht unsympathischen Weise aus den Rocktaschen zu-
sammensuchte. tn

Verse von Kandinsky und Else Lasker. Das ,Donnerwetter-
lied“ von Wedekind: ‘

Ziirich,
2. 11.1916.

5. IL.

6. 1L



AL

11, II.

26. 11.

27. 11

78 Das Wort und das Bild.

T e i

Jn der Jugend friihster Pracht
tritt sie einher, Donnerwetter!
Ganz von Eitelkeit erfiillt,

das Herz noch leer, Donnerwetter!*

» Totentanz* unter Assistenz des Revoluzzerchors. ,,A la Villette®
von Aristide Bruant (iibersetzt von Hardekopf). Es waren viele
Russen da. Sie richteten ein Balalaika-Orchester von reichlich
zwanzig Personen ein und wollen stindige Giste bleiben.

*

Verse von Blaise Cendrars und Jacob van Hoddis. Ich lese
»Aufstieg des Sehers® und ,,Café Sauvage‘. Madame Leconte
debiitiert mit franzosischen Liedern.

Humoresken von Reger und die 13. Rhapsodie von Liszt.

*

Hiilsenbeck ist angekommen. Er plidiert dafiir, daB man den
Rhythmus verstirkt (den Negerrhythmus). Er méchte am liebsten
die Literatur in Grund und Boden trommeln.

*

Verse von Werfel: , Die Wortemacher der Zeit* und »Fremde
sind wir auf der Erde alle®,

Verse von Morgenstern und Lichtenstein.

Ein undefinierbarer Rausch hat sich aller bemichtigt. Das
kleine Kabarett droht aus den Fugen zu gehen und wird zum
Tummelplatz verriickter Emotionen.

*

Eine ,Berceuse” von Débussy, konfrontiert mit »3embre et
Meuse von Turlet.

Das ,,Revoluzzerlied” von Miithsam:
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JWar einmal ein Revoluzzer,
im Zivilstand Lampenputzer,
ging im Revoluzzerschritt
mit den Revoluzzern mit,
Und er sprach: ,Ich revoliizze*.
und die Revoluzzermiitze
schob er auf das linke Ohr.
Kam sich hochst gefdhrlich vor'.
Ernst Thape, ein junger Arbeiter, liest eine Novelle ,Der
Selbstsiichtige®. Die Russen singen im Chor den ,,Roten Sarafan®.

*

Tzara liest wiederholt aus ,La Cote’ von Max Jacob. Wenn 28. II.
er mit einer verzirtelten Melancholie sagt: ,Adien ma meére,
adieu mon péref, fallen die Silben so rithrend entschlossen, daf
alle in ihn verliebt sind. Er steht dann auf dem kleinen Podium
kriftic und hilflos, wohl bewehst mit einem schwarzen Kneifer,
und man iitberzeugt sich leicht, daB ihm Kuchen und Speck von
Vater und Mutter nicht iibel angeschlagen haben.

*

Mit Emmy las ich ,,Das Leben des Menschen* von Andrejew, 29. IL.
ein schmerzhaft legendires Spiel, das ich sehr liebe. Nur die
beiden Hauptfiguren erscheinen als Menschen von Fleisch und
Blut, alle andern als traumhafte Marionetten. Das Stiick beginnt
mit einem Geburtsschrei und endet in einem wilden Tanze grauer
Schatten und Larven. Noch das Alltdgliche grenzt an ein Grauen.

Auf der Héhe seines Lebens, in Reichtum und Glanz, wird der
Kiinstler von den ihn umsitzenden Mummen respektvoll ,Herr
Mensch’ genannt. Das ist alles, was er erreicht.

*

Arp erklirt sich gegen die Geschwollenheit der malenden 1. III.
Herrgotter (Expressionisten). Marcs Stiere sind ihm zu fett; Bau-
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manns und Meidners Kosmogonien und irrsinnige Fixsterne er-
innern ihn an Boélsche und Carus Sterne. Er mochte die Dinge
strenger geordnet wissen, weniger willkiirlich, weniger strotzend
von Farbe und Poesie. Er empfiehlt die Planimetrie gegen die
gemalten Weltauf- und -unterginge. Wenn er fiir das Primitive
eintritt, meint er den ersten abstrakten AufriB, der die Komplika-
tionen zwar kennt, aber sich nicht mit ihnen einliBt. Das Senti-
ment soll fallen und auch die erst auf der Leinwand erfolgende
Auseinandersetzung. Eine Verliebtheit in Kreis und Wiirfel, in
scharf schneidende Linien. Er ist fiir die Verwendung eindeutiger
(am liebsten gedruckter) Farben (buntes Papier und Stoff); iiber-
haupt fiir die Einbeziehung der maschinellen Akkuratef. Mir
scheint, er liebt Kant und PreuBen, weil sie (auf dem Exerzier-
platz und in der Logik) fiir die geometrische Aufteilung der
Riume sind. Jedenfalls liebt er das Mittelalter am meisten seiner
Heraldik wegen, die phantastiseh und doch prizis, ganz da ist,
bis in die letzte itberhaupt hervortretende Kontur. Wenn ich ihn
recht verstehe, kommt es ihm nicht so sehr auf Reichtum, als
auf Vereinfachung an. Was die Kunst vom Amerikanismus in
ihre Prinzipien aufnehmen kann, darf sie nicht verschmihen; sie
verbleibt sonst in einer sentimentalen Romantik. Gestalten heiBt
ihm: sich abgrenzen gegen das Unbestimmte und Nebulose. Er
mochte die Imagination reinigen und alle Anspannung auf das
ErschlieBen nicht so sehr ihres Bilderschatzes als dessen richten,
was diese Bilder konstituiert. Seine Voraussetzung dabei ist, daB
die Bilder der Imagination bereits Zusammensetzungen sind. Der
Kiinstler, der aus der freischaltenden Imagination heraus arbeitet,
erliegt in puncto Urspriinglichkeit einer Tauschung. Er benutzt

ein Material, das bereits gestaltet ist und nimmt also Klitterungen
Vor.
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Producere heifit herausfithren, ins Dasein rufen. Es miissen
nicht Biicher sein. Man kann auch Kiinstler produzieren. Erst wo
die Dinge sich erschépfen, beginnt die Wirklichkeit.

*

In einem Aufsatz ,Die Alten und die Jungen‘ findet jemand, 2. IIL
daB ich den Geist verhohne und daB man das nicht ungestraft
tun darf. Er zitiert dafiir folgenden Vers von mir:

Bambino Jesus klettert auf den Treppen

und Anarchisten nihen Militirgewand.

Sie haben Schriften viel und héllische Maschinen.
Die Fiissilade klatscht sie an die Kerkerwand.

¥

Schickele plant eine Ausstellung (Meidner, Kirchner, Segal) und
eine internationale Ausstellung wire schon. Eine spezifisch
deutsche aber hat ‘wenig Sinn. Wie die Dinge liegen, wiirde sie
der Rubrik Kulturpropaganda verfallen.

*

Unser Versuch, das Publikum mit kiinstlerischen Dingen zu
unterhalten, dringt uns in ebenso anregender wie instruktiver
Weise zum ununterbrochen Lebendigen, Neuen, Naiven. Es ist
mit den Erwartungen des Publikums ein Wettlauf, der alle Krifte
der Erfindung und der Debatte in Anspruch nimmt. Man kann
nicht gerade sagen, daB die Kunst der letzten zwanzig Jahre heiter
gewesen und daB die modernen Dichter sehr unterhaltsam und
volkstiimlich seien. Nirgends so sehr als beim o6ifentlichen Vor-
trag ergeben sich die Schwichen einer Dichtung. Das eine ist
sicher, daB die Kunst nur solange heiter ist, als sie der Fiille
und der Lebendigkeit nicht entbehrt. Das laute Rezitieren ist
mir zum Priifstein der Giite eines Gedichtes geworden, und ich

habe mich (vom Podium) belehren lassen, in welchem AusmaBe
Ball, Die Flucht aus der Zeit. 6
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die heutige Literatur problematisch, das heift am Schreibtische
erkliigelt und fiir die Brille des Sammlers, statt fiir die Ohren
lebendiger Menschen gefertigt ist.

*

,Die Sprachlehre ist die Dynamik des Geisterreichs’.
o (Novalis.)

Der Kiinstler als das Organ des Unerhorten bedroht und be-
schwichtigt zugleich. Die Bedrohung erregt eine Abwehr. Da sie
sich aber als harmlos herausstellt, beginnt der Beschauer sich
selber ob seiner Furcht zu verlachen.

*

Russische Soirée.

Ein kleiner gutmiitiger Herr, der schon beklatscht wurde, ehe
er noch auf dem Podium stand, Herr Dolgaleif, brachte zwei
Humoresken von Tschechow, dann sang er Volkslieder. (Kann
man sich denken, daB jemand zu Thomas oder Heinrich Mann
Volkslieder singt?)

Eine fremde Dame liest ,Jegoruschka‘ von Turgenjew und
Verse von Nekrassow.

Ein Serbe (Pawlowacz) singt passionierte Soldatenlieder unter
brausendem Beifall. Er hat den Riickzug nach Saloniki mitge-
macht.

Klaviermusik von Skrjabin und Rachmaninoff.

*

Die Theorien, Kandinskys z. B., immer auf den Menschen, auf
die Person anwenden, und sich nicht in die Asthetik abdringen
lassen. Um den Menschen geht es, nicht um die Kunst. Wenigstens

nicht in erster Linie um die Kunst.

*
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Dafi das Bild des Menschen in der Malerei dieser Zeit mehr
und mehr verschwindet und alle Dinge nur noch in der Zer-
setzung vorhanden sind, das ist ein Beweis mehr, wie hiBlich
und abgegriffen das menschliche Antlitz, und wie verabscheuens-
wert jeder einzelne Gegenstand unserer Umgebung geworden ist.
Der Entschluff der Poesie, aus dhnlichen Griinden die Sprache
fallen zu lassen, steht nahe bevor. Das sind Dinge, die es vielleicht

noch niemals gegeben hat.

Alles funktioniert, nur der Mensch selber nicht mehr.

*

Den Sonntag hatten wir den Schweizern eingerdumt. Die
Schweizer Jugend aber ist zu bedichtig fiir ein Kabarett. Ein
trefflicher Herr gab der dasigen Ungebundenheit die Ehre und
sang ein Lied vom ,Schénen Jungfer Lieschen, das uns alle-
samt errétend in den SchoB blicken lief. Ein anderer Herr trug
»Eichene Gedichte (eigene Gedichte) vor.

*

Einige Sidtze von Suares iiber Péguy sind mir im Ohr ge-

blieben: I
Le drame de sa conscience I’obsédait.

Se rendre libre est’ la seule morale.

Etre libre a ses risques et périls, voila un homme.

Ich habe diese Sitze jenem Herrn geschickt, der sagte, daf§
ich den Geist verhéhne. "

Am 9ten las Hiilsenbeck. Er gibt, wenn er auftritt, sein Stéck-
chen aus spanischem Rohr nicht aus der Hand und fitzt damit
ab und zu durch die Luft. Das wirkt auf die Zuhdrer aufregend.
Man halt ihn fitir arrogant und er sieht auch so aus. Die Niistern

6*

HoTL.

11. 111
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beben, die Augenbrauen sind hoch geschwungen. Der Mund, um
den ein ironisches Zucken spielt, ist miide und doch gefaBit. Also
liest er, von der groBen Trommel, Briillen, Pfeifen und Gelichter
begleitet:
,Langsam o6ffnete der Hauserklump seines Leibes Mitte.
Dann schrien die geschwollenen Hélse der Kirchen nach
den Tiefen iiber ihnen.
Hier jagten sich wie Hunde die Farben aller je gesehe-
nen Erden.
Alle je gehorten Klinge stiirzten rasselnd in den Mittel-
punkt.
Es zerbrachen die Farben und Klinge wie Glas und
Zement

und weiche dunkle Tropfen schlugen schwer herunter...’

Seine Verse sind ein Versuch, die Totalitit dieser unnenn-
baren Zeit mit all ihren Rissen und Spriingen, mit all ihren bos-
artigen und irrsinnigen Gemiitlichkeiten, mit all ihrem Lirm und
dumpfen Getose in eine erhellte Melodie aufzufangen. Aus den
phantastischen Untergéingen lichelt das Gorgohaupt eines maB-
losen Schreckens. 5

Statt der Prinzipien Symmetrien und Rhythmen einfiihren. Die
Weltordnungen und Staatsaktionen widerlegen, indem man sie

in einen Satzteil oder einen Pinselstrich verwandelt.

*

Die distanzierende Erfindung ist das Leben selber. Seien wir
neu und erfinderisch von Grund aus. Dichten wir das Leben
taglich um. ™

Was wir zelebrieren, ist eine Buffonade und eine Totenmesse

zugleich. by
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Franzosisches Soirée.

Tzara las Verse von Max Jacob, André Salmon und Laforgue.

Oser und Rubinstein spielten den 1. Satz aus der Sonate op. 32
von Saint-Saéns fiirr Klavier und Cello.

Lautréamont, woraus ich iibersetzen und lesen wollte, traf
nicht rechtzeitig ein.

Dafiir las Arp aus ,,Ubu Roi‘“ von Alfred Jarry.

Das Schniuzchen der Madame Leconte sang ,,A la Martinique*
und einige andere grazidse Dinge. —

Solange sich nicht eine Verziickung der ganzen Stadt be-
michtigt, hat das Kabarett seinen Zweck verfehlt.

*

Das Kabarett bedarf einer Erholung. Das tigliche Auftreten
bei dieser Spannung erschépft nicht nur, es zermiirbt. Inmitten
des Trubels befillt mich ein Zittern am ganzen Kérper. Ich kann
dann einfach nicht mehr aufnehmen, lasse alles stehen und liegen
und fliichte. -

Heute las ich zum erstenmal ,,Untergang des Machetanz®, ein
Prosastiick, in dem ich eine von allen Schrecken und Furchtbar-
keiten untergrabene Existenz darstelle; einen Dichter, der an un-
erklirlichen und uniibersehbaren Tiefen erkrankend, in Nerven-
krampfen und Paralyse zerfillt. Eine hellsiichtige Uberempfind-
keit ist der verfingliche Ausgangspunkt. Er kann sich den Ein-
driicken weder entziehen, noch sie bindigen. Er erliegt den
unterirdischen Gewalten. .

Alle Stilarten der letzten zwanzig Jahre gaben sich gestern
ein Stelldichein. Hiilsenbeck, Tzara und Janco traten mit einem
,,Potéme simultan‘ auf. Das ist ein kontrapunktisches Rezitativ, in
dem drei oder mehrere Stimmen gleichzeitig sprechen, singen,

14. 111

15. III.

26. 111,

30. 1.
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pfeifen oder dergleichen, so zwar, daB ihre Begegnungen den ele-
gischen, lustigen oder bizarren Gehalt der Sache ausmachen. Der
Eigensinn eines Organons kommt in solchem Simultangedichte
drastisch zum Ausdruck, und ebenso seine Bedingtheit durch die
Begleitung. Die Gerdusche (ein minutenlang gezogenes rrrrr, oder
PolterstéBe oder Sirenengeheul und dergleichen), haben eine der
Menschenstimme an Energie iiberlegene Existenz.

Das ,,Poéme simultan® handelt vom Wert der Stimme. Das
menschliche Organ vertritt die Seele, die Individualitit in ihrer
Irrfahrt zwischen didmonischen Begleitern. Die Geridusche stellen
den Hintergrund dar; das Unartikulierte, Fatale. Bestimmende.
Das Gedicht will die Verschlungenheit des Menschen in den me-
chanistischen ProzeB verdeutlichen. In typischer Verkiirzung zeigt
es den Widerstreit der vox humana mit einer sie bedrohenden, ver-
strickenden und zerstérenden Welt, deren Takt und Geriusch-
ablauf unentrinnbar sind.

Auf das Poéme simultan (nach dem Vorbild von Henri Barzun
und Fernand Divoire) folgen ,,Chant négre I und II*, beide zum
ersten Mal. ,,Chant négre (oder funebre) N.I* war besonders
vorbereitet und wurde in schwarzen Kutten mit groBen und
kleinen exotischen Trommeln wie ein Femgericht exekutiert.
Die Melodien zu ,Chant négre 11 lieferte unser geschitzter Gast-
geber, Mr. Jan Ephraim, der sich vor Zeiten bei afrikanischen
Konjunkturen des lingeren aufgehalten und als belehrende und
belebende Primadonna mit um die Auffithrung wirmstens be-
miiht war. &

Frank und Frau haben dem Kabarett ihren Besuch gemacht-
Ebenso Herr von Laban mit seinen Damen.

Einer unserer unentwegtesten Giste ist der bejahrte Schweizer
Dichter I. C. Heer, der vielen tausend Menschen mit seinen holden
Bliitenhonigbiichern Freude macht. Er erscheint stets im schwar-
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zen Havelock und streift, wenn er zwischen den Tischen durch-
geht, mit seiner umfangreichen Mantille die Weinglidser von den
Tischen. "

Die Maudits und Décadents leben, diejenigen aber, die ihnen
den Himmel streitig machten, sind verschwunden. Wie ist das
moglich? Sie miissen gesiinder gewesen sein und weniger ver-
rucht, als es den Anschein hatte. Sind aber Tod und Teufel nicht
identisch? Und wer sterben kann, hat er denn gelebt; blieb
er nicht von Anfang an in der Materie stecken? Alle Hierarchie,
ja vielleicht alle Ordnung auf Erden hiingen von der Dauer und
ihren Gradstufen ab. Was iiberholt und itberboten werden kann,
ist schon gerichtet. v,

Mit H. liBt sich gut debattieren, obgleich oder weil er im
Grunde gar nicht hinhért. Er weiB zuviel, aus Instinkt, als daB
er auf Worte und Gedanken etwas gléibe. Wir diskutieren die
Kunsttheorien der letzten Jahrzehnte und zwar immer in einem
Sinn, der das fragwiirdige Wesen der Kunst selber, ihre voll-
kommene Anarchie, ihre Zusammenhinge mit Publikum, Rasse
und momentaner Bildung betrifft. Man kann wohl sagen, daf
uns die Kunst nicht Selbstzweck ist — dazu bediirfte es einer
mehr ungebrochenen Naivitit —, aber sie ist uns eine Gelegen-
heit zur Zeitkritik und zum wahrhaften Zeitempfinden, Dinge, die
doch Voraussetzung eines belangvollen, eines typischen Stiles sind.
Dieser letztere erscheint uns keineswegs als eine so einfache
Sache, wie man gemeinhin zu glauben geneigt ist. Was besagt
ein schones harmonisches Gedicht, wenn es niemand liest, weil
es im Zeitempfinden gar keine Resonnanz finden kann? Und
was besagt ein Roman, der von Bildungs wegen zwar gelesen
wird, der aber weit davon entfernt ist, die Bildung auch zu be-
wegen? So sind unsere Debatten ein brennendes, tiglich flagran-

5. 1V.
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teres Suchen nach dem spezifischen Rhythmus, nach dem vergrabe-
nen Gesicht dieser Zeit. Nach ihrem Grund und Wesen; nach
der Méglichkeit ihres Ergriffenseins, ihrer Erweckung. Die Kunst
ist dazu nur ein AnlaB, eine Methode.

*

Der ProzeB der Selbstzerriittung bei Nietzsche. Woher sollten
Ruhe und Simplizitit denn kommen, wenn nicht ein Unterminie-
ren, ein Abbauen und Aufriumen der verquollenen Basis voraus-
ginge? Auch Goethes héflicher, peripathetischer Stil ist nur
Vordergrund. Dahinter ist alles problematisch und unausgeglichen,
voller Widerspriiche und Disharmonien. Seine Totenmaske verrit
es. Vom Optimisten ist in diesen Ziigen nicht viel zu lesen. Eine
aufrichtige Forschung diirfte das nicht vertuschen. Der soge-
nannte Furor Teutonicus, der HaB, der Eigensinn, das Besser-
wissen, die triebhafte Schadenfreude und Rachsucht geistigen
Triumphen gegeniiber, das alles sind Folgen einer vielleicht
rassenhaften, physiologischen Unfihigkeit, oder aber einer Kata-
strophe, die den Kern betroffen hat. Wenn man aber das zuver-
lissige, das spezifische Wesen nicht zu Gesicht bekommt, trotz

allen Tastens und Suchens, wie soll man es lieben und pflegen
kénnen? 3

Zwei Erbiibel haben das deutsche Wesen zugrunde gerichtet:
ein falscher Freiheitsbegriff und die pietistische Kaserne. Alle
Begeisterung hat man auf einen frémmelnden Abfall vom Einen,
alle Bemeisterung auf ein verlogenes Kuschen verwiesen. Die
ganze Folge der Entwicklungen, der ganze Kulturbegriff wurde
so allgemach bis in die Wurzel verstért und verkehrt, ein Pal-
impsest von Entstellungen. Maglich, daB eine Katastrophe dies
richten kann, indem eine ganze Schicht ihr Prestige und ihren
EinfluB verliert. Moglich aber auch, daB der Grund unange-
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tastet bleibt und alles sich noch unendlich mehr kompliziert.
Dann ist alle Aussicht vorhanden, daB der ,Ewige Jude‘ ein
Pendant findet im ,Ewigen Deutschen’ und daB wir zum Beispiel
werden fiir eine Gesinnung, die alle Hauptsachen des Lebens
zu Dingen der Peripherie und der Zutat herabsetzt.

*

Den Sinn schirfen fiir die einzigartige Spezialitit einer Sache.
Die Nebensitze vermeiden. Immer geradezu und direkt vor-
dringen. &

Die vollendete Skepsis ermoglicht auch die vollendete Frei-
heit. Wenn itber den inneren UmriB eines Gegenstandes mnichts
Bestimmtes mehr geglaubt werden kann, muB oder darf, — dann
ist er seinem Gegeniiber ausgeliefert und es kommt nur darauf
an, ob die Neuordnung der Elemente, die der Kiinstler, der Ge-
lehrte oder Theologe damit vornimmt, sich die Anerkennung zu
erringen vermag. Diese Anerkennung ist gleichbedeutend mit der
Tatsache, dafi es dem Interpreten gelungen ist, die Welt um ein
neues Phinomen zu bereichern. Man kann fast sagen, daB, wenn
der Glaube an ein Ding oder an eine Sache fillt, dieses Ding
und diese Sache ins Chaos zuriickkehren, Freigut werden. Viel-
leicht aber ist das resolut und mit allen Kréften erwirkte Chaos
und also die vollendete Entziehung des Glaubens notwendig, ehe
ein griindlicher Neuwaufbau auf verianderter Glaubensbasis er-
folgen kann. Das Elementare, Damonische springt dann zu-
nachst hervor; die alten Namen und Worte fallen. Denn der
Glaube ist das MalB der Dinge, vermittels des Wortes und der
Benennung. -

Die Kunst unserer Zeit hat es in ihrer Phantastik, die von
der vollendeten Skepsis herriihrt, zunichst nicht mit Gott, son-

8. IV.
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dern mit dem Dimon zu tun; sie selber ist dimonisch. Alle
Skepsis aber und alle skeptische Philosophie, die dieses Resultat
vorbereiteten, sind es ebenso.

*

Man plant eine ,Gesellschaft Voltaire* und eine internatio-
nale Ausstellung. Der Ertrag der Soiréen soll einer herauszu-
gebenden Anthologie zugutekommen. H. spricht gegen ,Organi-
sierung®; man habe genug davon. Ich bin ganz seiner Meinung.

Man soll aus einer Laune nicht eine Kunstrichtung machen.

*

Spit gegen zwolf Uhr kommt eine ganze Gesellschaft hol-
lindischer Jungs. Sie haben Banjos und Mandolinen mitgebracht
und benehmen sich wie die kompletten Narren. Einen ihrer Klique
nennen sie den ,01 im Knie®. Dieser Herr Olimknie macht den Ober-
mimen, indem er drapiert aufs Podium steigt und unter aller-
hand Verrenkungen, Beugen und Schlottern der Kniee Exzen-
tricsteps vorfithrt. Ein anderer, lang, blond (brav Kerl, dem
was Rechts aus den Augen schaut‘) nennt mich in einem fort
und unendliche Male forciert ,Herr Direktor* und bittet um die
Erlaubnis, ein wenig tanzen zu diirfen. Also tanzen sie und stellen
schlieBlich das ganze Lokal auf den Kopf. Sogar der alte Jan mit
seinem gepflegten Bart und ergrauten Haar, unser wiirdiger Grill-
Room- und Herbergsvater, beginnt feurige Augen und Klapp-
schritte zu machen. Die klimpernde Kirmef setzt sich bis auf
die StraBe fort. -

Abstrakte Kunst (fiir die unentwegt Hans Arp eintritt). Die
Abstraktion ist Gegenstand der Kunst geworden. Ein Form-
prinzip vernichtet das andere, oder: die Form vernichtet den
Formalismus. Das abstrakte Zeitalter ist im Prinzip iiberwunden.

GroBer Triumph, der Kunst iiber die Maschine.

%
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Als Hiilsenbeck seine Umbas gestern kraftig wieder into-
nierte, muBie ich unwiderstehlich an Freiligrath denken. Von See-
kithen und Affen schreiben, wihrend man in aller Gemiitsruhe
den Stiefelzieher eines chambre garni beniitzt, dieses kann nicht
richtig sein. ,Yoshiwara‘ und die ,Sykomore’, das ist schlieB-
lich ein- und dasselbe. Rimbaud ist wirklich gefliichtet, er hat
die Exotik erlebt und ein Angebinde davon nach Hause gebracht,
das ihn das Leben kostete. Wir andern dagegen schwirmen fiir
den Wiistenkonig und sind sanftlebige Tatarins.

*

Unser Kabarett ist eine Geste. Jedes Wort, das hier ge-
sprochen und gesungen wird, besagt wenigstens das eine, daB
es dieser erniedrigenden Zeit nicht gelungen ist, uns Respekt
abzunétigen. Was wire auch respektabel und imponierend an
ihr? Ihre Kanonen? Unsere groBe Trommel iibertént sie. Ihr
Idealismus? Er ist lingst zum Gelichter geworden, in seiner
populdren und seiner akademischen Ausgabe. Die grandiosen
Schlachtfeste und kannibalischen Heldentaten? Unsere freiwillige
Torheit, unsere Begeisterung fiir die Illusion wird sie zu schanden

machen.
*

Wenn man in Sternheims Komédien die ,menschlichen Werte®
vermiBt, sollte man bedenken, daf die Komodie ohne Humanitét
iiberhaupt nicht vorhanden und fithlbar zu machen ist. Alle Komik
entsteht aus der humanen Beleuchtung verbildeter Gegenstinde.
Der Komédiendichter empfindet das Leben zwiefach: als Utopie
und als Wirklichkeit, als Hintergrund und als Figur. Der Ab-
stand zwischen beiden erscheint ihm als Zerrbild, und um so
mehr, je mehr er auf Seiten des Ideals steht. Ein solcher Dichter
ist immer kritisch beanlagt. Er leidet an seiner Zeit und Um-
gebung. Seine gleichwohl verséhnliche Einstellung zur Gestalt

14. IV.

16. IV.
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und zum Leben ergibt die Komik. Den Abstand vom Ideal deut-
lich zu machen, ohne iiber das Korrektiv zu verfiigen, ist gar
nicht moglich. Eine andere Frage ist, wie weit sich innerhalb
der Person eines solchen Dichters jene Schwankungen ebenfalls
zeigen, von deren Widerspruch sein Werk lebt. Sternheims Ent-
deckung ist der schongeistige Banause, der Snob, der stimmige
Schwirmer, ein Typus von einigem Umfang. Ihn festzustellen und
in den verschiedensten Formen abzuwandeln, dazu bedarf es
eines fiir die Verstiegenheit und den Uberschwang sehr reizbaren
Geschmackes und einer ebenso vielseitigen wie durchdringenden
Beobachtung der Widerstinde, denen das normhaft Schone tig-
lich erliegt. Man wird nicht leicht sagen konnen, dies alles seien
keine ,menschlichen Werte’.

Der Dandysmus ist eine Schule der Paradoxie (und der Para-
doxologie). Heraklit erzihlt bewuBft Wundergeschichten. Er ist
darum (nach Diog. Laert.) ein Paradoxologe. Die groBen Para-
doxen Brummel, Baudelaire, Griffith, Wilde, und des letzteren
Pariser Begegnungen:

Lucien de Rupembré (eine Figur Balzacs)
Geérard de Nerval (Leben von Delvan)
Chatterton, Poe, Huysmans, Xavier de Montépin.

Es gibt einen Essay von Wilde, der in dieser Hinsicht sehr aui-
schluBreich ist: ,,Vom Verfall der Liige*. Ich will einige Sitze

daraus notieren:

,Eine der Hauptursachen, die zur Deutung des sonder-
bar trivialen Charakters des grofiten Teiles unseres heu-
tigen Schrifttums angefithrt werden kénnen, besteht zwei-
fellos im Verfall der Liige als einer Kunst, einer Wissen-
schaft und einer geselligen Unterhaltung.‘
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,Liigen und Dichten sind wie Plato erkannte, mit ein-
ander verwandt.

,Mancher junge Mensch tritt ins Leben mit der natiir-
lichen Anlage zu iibertreiben, einer Anlage, die man mit
Sorgfalt pflegen und an Hand der héchsten Beispiele
ziichten sollte, daB etwas GroBes und Wunderbares aus
ihr werde.

,Uberall wo der Orientalismus die Oberhand behalten
hat, sei es durch direkte Berithrung wie in Byzanz, Si-
zilien und Spanien, oder wie im iibrigen Europa durch
die Einflisse der Kreuzziige, sind herrliche Werke des
Schépfergeistes entstanden, in denen die sichtbaren Dinge
des Lebens kiinstlerisch umgewandelt, und solche, die das
Leben nicht kennt, zu seiner Lust erschaffen wurden.

,Das 19, Jahrhundert, wie wir es kennen, ist zum groB-
ten Teil eine Erfindung Balzacs.’

,Was die Kirche angeht, so gibt es nach meinem Da-
fiirhalten nichts Giinstigeres fiir die Kultur eines Landes
als Menschen, die es fiir ihre Pflicht halten, an das Uber-
natiirliche zu glauben und tiglich Wunderwerke zu ver-
richten, denn dadurch ndhren sie jenen mythenbildenden
Geist, der die Seele der Phantasie ist.

*

»O-Aha!* heiBt die Weltseele in Wedekinds gleichnamigem
Stiick. Sie tritt gegen das Ende dieser Satire auf, das heiBt,
sie wird in einem Waigelchen auf die Bithne gefahren und dik-
tiert, in vollkommener Demenz, dem Redaktionsstab einer be-
kannten satirischen Wochenschrift ihre tiefsinnigen Orakel. Ich
habe das Stiick heute wieder angesehen und finde es doch recht
witzig. Mit der Hegel’schen Weltseele ist O-Aha kaum mehr ver-
wandt. Es hat inzwischen eine ziemliche Entartung stattgefunden.

18. IV.
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Immerhin ist auch O-Aha noch ein Symbol, das seine lebendigen
Stittzen hat. Bei der Auffithrung in Miinchen 1013 gab es einen
gewaltigen Larm. Uber nichts drgern sich ja die Menschen so
sehr als iiber einen Aufwand von Bildung und Intelligenz, der
ihnen geschenkt wird. Man hat es sich etwas kosten lassen. Man
beherrscht fiinf Sprachen, dreiundzwanzig Literaturgeschichten
und das Geistesleben von Nimrod bis Zeppelin. Und nun geschieht
es, daB einer daherkommt und frohlich verkiindet, man habe ihn

nicht itbergimpeln konnen.

Tzara quilt wegen der Zeitschrift. Mein Vorschlag, sie Dada
zut nennen, wird angenommen. Bei der Redaktion kénnte man
alternieren: ein gemeinsamer Redaktionsstab, der dem einzelnen
Mitglied fiir je eine Nummer die Sorge um Auswahl und An-
ordnung iiberlift. Dada heiBt im Rumaénischen Ja, Ja, im Fran-
zosischen Hotto- und Steckenpferd. Fiir Deutsche ist es ein
Signum alberner Naivitit und zeugungsfroher Verbundenheit mit
dem Kinderwagen. "

Die Nummer 1 der Schweizer ,WeiBlen Blitter ist erschie-
nen. Es ist mir daran gelegen, das Kabarett zu behaupten und es
dann aufzugeben. %

Es ist jetzt eine Unsumme von Geist unterwegs; nach der
Schweiz ganz besonders. Die Bonmots hageln nur so. Die Kopfe
kreifen und stromen einen #therischen Glanz aus. Es gibt eine
Partei der Geistigen, eine Politik des Geistes, die Finessen er-
schweren geradezu den Verkehr. ,Wir Geistigen® ist bereits zum
Schnérkel der Umgangssprache und zu einer Floskel der Ge-
schiftsreisenden geworden. Es gibt geistige Hosentriger, geistige
Hemdenknépfe, die Journale strotzen von Geist und die Feuille-

tons iibergeistern einander. Wenn das so weitergeht, ist der Tag
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nicht mehr fern, an dem der spontane Ukas einer Zentrale fiir
geistige Sammlung die allgemeine Psychostasic und das Ende
der Welt verkiindet.

,Der Stern dieses Kabaretts aber ist Frau Emmy Hennings. 7. V.
Stern wie vieler Nichte von Kabaretts und Gedichten. Wie sie
vor Jahren am rauschend gelben Vorhang eines Berliner Kabaretts
stand, die Arme iiber die Hiiften emporgerundet, reich wie ein
blithender Busch, so leiht sie audh heute mit immer mutiger
Stirn denselben Liedern ihren Korper, seither nur wenig aus-
geholt von Schmerz.’ (Ziircher Post.)

Wir sind fiinf Freunde, und das Merkwiirdige ist, daB wir 24. V.
cigentlich nie gleichzeitig und vollig itbereinstimmen, obgleich
uns in der Hauptsache dieselbe Uberzeugung verbindet. Die Kon-
stellationen wechseln. Bald verstehen sich Arp und Hiilsenbeck
und scheinen unzertrennlich, dann verbinden sich Arp und Janco
gegen H., dann H. und Tzara gegen Arp usw. Es ist eine ununter-
brochen wechselnde Anziehung und Abneigung. Ein Einfall, eine
Geste, eine Nervositit geniigt, und die Konstellation dndert sich,
ohne den kleinen Kreis indessen ernstlich zu storen.

Gegenwirtig ist mir Janco besonders nahe. Er ist ein groBer
schlanker Mensch, der auffillt durch die Eigenschaft, fiir alle
Art fremder Torheit und Bizarrerie Verlegenheit zu empfinden

und dann mit einem Licheln oder einer zirtlichen Bewegung
um Nachsicht oder Verstindnis zu bitten. Er ist der Einzige unter
uns, der keine Ironie braucht, um mit der Zeit fertig zu werden.
Ein melancholischer Ernst gibt seinem Wesen in unbewachten
Momenten eine Nuance von Verachtung und siiperber Feier-
lichkeit.
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Janco hat fiir die neue Soiree eine Anzahl Masken gemacht,
die mehr als begabt sind. Sie erinnern an das japanische oder
altgriechische Theater und sind doch véllig modern. Fiir die
Fernwirkung berechnet, tun sie in dem verhiltnismiBig kleinen
Kabarettraum eine unerhérte Wirkung. Wir waren alle zugegen,
als Janco mit seinen Masken ankam und jeder band sich sogleich
eine um. Da geschah nun etwas Seltsames. Die Maske verlangte
nicht nur sofort nach einem Kostiim, sie diktierte auch einen ganz
bestimmten pathetischen, ja an Irrsinn streifenden Gestus. Ohne
es fiinf Minuten vorher auch nur geahnt zu haben, bewegten wir
uns in den absonderlichsten Figuren, drapiert und behidngt mit
unmoglichen Gegenstinden, einer den andern in Einfillen iiber-
bietend. Die motorische Gewalt dieser Masken teilte sich uns in
frappierender Unwiderstehlichkeit mit. Wir waren mit einem Male
dariiber belehrt, worin die Bedeutung einer solchen Larve fiir
die Mimik, fiir das Theater bestand. Die Masken verlangten ein-
fach, daB ihre Trager sich zu einem tragisch-absurden Tanz in
Bewegung setzten.

Wir sahen uns jetzt die aus Pappe geschnittenen, bemalt und
beklebten Dinger genauer an und abstrahierten von ihrer viel-
deutigen Eigenheit eine Anzahl von Ténzen, zu denen ich auf
der Stelle je ein kurzes Musikstiick erfand. Den einen Tanz
nannten wir ,,Fliegenfangen‘’. Zu dieser Maske paBten nur plumpe
tappende Schritte und einige hastig fangende, weit ausholende
Posen, nebst einer nervosen schrillen Musik. Den zweiten Tanz
nannten wir ,,Cauchemar’. Die tanzende Gestalt geht aus ge-
duckter Stellung geradeaus aufwachsend nach vorn. Der Mund
der Maske ist weit geodffnet, die Nase breit und verschoben. Die
drohend erhobenen Arme der Darstellerin sind durch besondere
Réhren verldngert. Den dritten Tanz nannten wir ,,Festliche Ver-
zweiflung®. An den gewdélbten Armen hiingen lang ausgeschnit-
tene Goldhinde. Die Figur dreht sich einige Male nach links
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und nach rechts, dann langsam um ihre Achse und fillt schlieBlich
blitzartig in sich zusammen, um langsam zur ersten Bewegung
zuriickzukehren.

Was an den Masken uns allesamt fasziniert, ist, daf sie nicht
menschliche, sondern iiberlebensgroBe Charaktere und Leiden-
schaften verkérpern. Das Grauen dieser Zeit, der paralysierende

Hintergrund der Dinge ist sichtbar gemacht.

3

Annemarie durfte uns zur Soiree begleiten. Sie geriet ob all
der Farben und des Taumels auBer Rand und Band. Sie wollte
sogleich auf das Podium und ,auch etwas vortragen’. Wir
konnten sie nur mit Miihe davon abhalten. Das ,Krippenspiel*
(Concert bruitiste, den Evangelientext begleitend) wirkte in seiner
leisen Schlichtheit itberraschend und zart. Die Ironien hatten die
Luft gereinigt. Niemand wagte zu lachen. In einem Kabarett
und gerade in diesem hiitte man das kaum erwartet. Wir be-
griiBten das Kind, in der Kunst und im Leben.

*

Szittya ist aufgetaucht. Er ist ein Greis mit einem Jungens-
gesicht; ein Bettler, der die Finessen der letzten Systeme in sich
bekimpft. Ein rithrender, lichelnder, zerbrochener Ténzer unserer
lieben Frau, der unter Trinen seine unorthographischen Gebete
hermault und den die Madonna so lange streicheln wird, bis er
all seine kindischen Fluchereien vergifit und einschlift. In der
Rocktasche hat er Annemarie ein verkriimeltes Stiick Erdbeer-
torte mitgebracht. Er lichelt immer und man wei dann nicht,

ob er ein Satyr oder ein heiliger Seraphin ist.
*

Es waren Japaner und Tiirken da, die recht verwundert dem

Treiben zusahen. Ich empfand zum ersten Mal mit Beschimung
Ball, Die Flucht aus der Zeit. 7

SR
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den Liarm unserer Sache, das Durcheinander der Stilarten und
der Gesinnung, Dinge, die ich physisch schon seit Wochen nicht
mehr ertrage.

*

»Cabaret Voltaire‘ enthilt Beitrdge von Apollinaire, Arp, Ball,
Cangiullo, Cendrars, Hennings, Hoddis, Hillsenbeck, janco, Kan-
dinsky, Marinetti, Modegliani, Oppenheimer, Picasso, van Rees,
Slodki und Tzara. Es ist auf zwei Bogen die erste Synthese der
modernen Kunst- und Literaturrichtungen. Die Griinder des Ex-
pressionisme, Futurisme und Kubisme sind mit Beitrigen darin
vertreten.

#

Was wir Dada nennen, ist ein Narrenspiel aus dem Nichts,
in das alle héheren Fragen verwickelt sind; eine Gladiatoren-
geste; ein Spiel mit den schidbigen Uberbleibseln; eine Hinrich-
tung der posierten Moralitit und Fiille.

*

Der Dadaist liebt das AuBergewdhnliche, ja das Absurde. Er
weiB, daB sich im Widerspruche das Leben behauptet und daB
seine Zeit wie keine vorher auf die Vernichtung des Generdsen
abzielt. Jede Art Maske ist ihm darum willkommen. Jedes Ver-
steckspiel, dem eine diipierende Kraft innewohnt. Das Direkte
und Primitive erscheint ihm inmitten enormer Unnatur als das
Unglaubliche selbst.

Da der Bankrott der Ideen das Menschenbild bis in die
innersten Schichten zerblittert hat, treten in pathologischer Weise
die Triebe und Hintergriinde hervor. Da keinerlei Kunst, Politik
oder Bekenntnis diesem Dammbruch gewachsen scheinen, bleibt
nur die Blague und die blutige Pose.

*
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Der Dadaist vertraut mehr der Aufrichtigkeit von Ereignissen
als dem Witz von Personen. Personen sind bei ihm billig zu
haben, die eigne’ Person nicht ausgenommen. Er glaubt nicht
mehr an die Erfassung der Dinge aus einem Punkte, und ist
doch noch immer dergestalt von der Verbundenheit aller Wesen,
von der Gesamthaftigkeit iiberzeugt, daB er bis zur Selbstauf-

l6sung an den Dissonanzen leidet.

¥

Der Dadaist kimpft gegen die Agonie und den Todestaumel
der Zeit. Abgeneigt jeder klugen Zuriickhaltung, pflegt er die
Neugier dessen, der eine belustigte Freude noch an der frag-
lichsten Form der Fronde empfindet. Er weiB, daB die Welt
der Systeme in Triitmmer ging, und daB die auf Barzahlung
dringende Zeit einen Ramschausverkauf der entgétterten Philo-
sophien erdffnet hat. Wo fiir die Budenbesitzer der Schreck und
das schlechte Gewissen beginnt, da beginnt fiir den Dadaisten ein

helles Gelichter und eine milde Begiitigung.

*
Das Bild unterscheidet uns. Im Bilde ergreifen wir. Was immer
es sei — es ist Nacht —, wir halten den Abdruck in Hinden.
#*

Das Wort und das Bild sind eins. Maler und Dichter gehéren
zusammen. Christus ist Bild und Wort. Das Wort und das Bild
sind gekreuzigt. %

Es gibt eine gnostische Sekte, deren Adepten vom Bilde der
Kindheit Jesu derart benommen waren, da8 sie sich quikend in
eine Wiege legten und von den Frauen sich siugen und wickeln
lieBen. Die Dadaisten sind #hnliche Wickelkinder einer neuen

Zeit,
* 7.

13. VI.
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Ich weiB nicht, ob wir trotz all unserer Anstrengungen iiber
Wilde und Baudelaire hinauskommen werden; ob wir nicht doch
nur Romantiker bleiben. Es gibt wohl noch andere Wege, das
Wunder zu erreichen, auch andere Wege des Widerspruches —:
die Askese zum Beispiel, die Kirche. Sind diese Wege aber nicht
vollig verbaut? Es ist zu befiirchten, daB immer nur unsere Irr-
tiimer neu sind.

Hiilsenbeck kommt, um auf der Maschine seine neuesten Verse
abzuschreiben. Bei jeder zweiten Vokabel wendet er den Kopf
und sagt: ,Oder ist das etwa von Dir?‘ Ich schlage scherzhaft
vor, jeder solle ein alphabetisches Verzeichnis seiner geprigtesten
Sternbilder und Satzteile anfertigen, damit das Produzieren un-
gestort von statten gehe; denn auch ich sitze, fremde Vokabeln
und Assoziationen abwehrend, auf der Fensterbank, kritzle und
schaue dem Schreiner zu, der unten im Hof mit seinen Sirgen
hantiert. Wenn man genau sein wollte: zwei Drittel der wunder-
bar klagenden Worte, denen kein Menschengemiit widerstehen
mag, stammen aus uralten Zaubertexten. Die Verwendung von
,Siegeln’, von magisch erfiillten fliegenden Worten und Klang-
figuren kennzeichnet unsere gemeinsame Art zu dichten. Solcher-
lei Wortbilder, wenn sie gelungen sind, graben sich unwider-
stehlich und mit hypnotischer Macht dem Gedichtnis ein, und
ebenso unwiderstehlich und reibungslos tauchen sie aus dem Ge-
dichtnisse wieder auf. Ich erlebe es hiufig, daB Leute, die un-
vorbereitet unsere Abende besuchten, von einem einzelnen Worte
oder Satzglied derart beeindruckt wurden, daB es sie wochenlang
nicht mehr verlieB. Gerade bei lissigen oder apathischen Men-
schen, deren Widerstand gering ist, entwickelt sich diese Art
Plage. Hiilsenbecks Gotzengebete und einzelne Kapitel meines

Romans wirken so.
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= T——. inini

Die Bildungs- und Kunstideale als Varietéprogramm —: das
ist unsere Art von ,Candide gegen die Zeit. Man tut so, als
ob nichts geschehen wiire. Der Schindanger wiichst und man hilt
am Prestige der europiischen Herrlichkeit fest. Man sucht das
Unmégliche méglich zu machen und den Verrat am Menschen,
den Raubbau an Leib und Seele der Vélker, dies zivilisierte
Gemetzel in einen Triumph der europiischen Intelligenz umzu-
ligen. Man fiihrt eine Farce auf, dekretierend, nun habe Kar-
freitagsstimmung zu herrschen, die weder durch ein verstohlenes
Klimpern auf halber Laute, noch durch ein Augenzwinkern diirfe
gestort und geldstert werden. Darauf ist zu sagen: man kann
nicht verlangen, daB wir die iible Pastete von Menschenfleisch,
die man uns prisentiert, mit Behagen verschlucken. Man kann
nicht verlangen, daB unsere zitternden Niistern den Leichendunst
mit Bewunderung einsaugen. Man kann nicht erwarten, daB wir
die tdglich fataler sich offenbarende Stumpfheit und Herzens-
kilte mit Heroismus verwechseln. Man wird einmal einrdumen
miissen, daB wir sehr héflich, ja rithrend reagierten. Die grellsten
Pamphlete reichten nicht hin, die allgemein herrschende Hypo-

lrisie gebithrend mit Lauge und Hohn zu begiefen.

*

Wir haben die Plastizitit des Wortes jetzt bis zu einem Punkte
getrieben, an dem sie schwerlich mehr iiberboten werden kann.
Wir erreichten dies Resultat auf Kosten des logisch gebauten,
verstandesmiBigen Satzes und demnach auch unter Verzicht auf
ein dokumentarisches Werk (als welches nur mittels zeitraubender
Gruppierung von Sitzen in einer logisch geordneten Syntax mdg-
lich ist). Was uns bei unseren Bemiihungen zustatten kam, waren
zuniichst die besonderen Umstinde dieser Zeit, die eine Begabung
von Rang weder ruhen noch reifen liBt und sie somit auf die

Priifung der Mittel verweist. Sodann aber war es der emphatische

16. VL.

18. VI.




20. VL.

102 Das Wort und das Bild.

Schwung unseres Zirkels, von dessen Teilnehmern einer den an-
dern stets durch Verschidrfung der Forderungen und der Akzente
zu iiberbieten suchte. Mag man immer licheln: die Sprache wird
uns unseren Eifer einmal danken, auch wenn ihm keine direkt
sichtbare Folge beschieden sein sollte. Wir haben das Wort mit
Kriften und Energien geladen, die uns den evangelischen Be-
griff des ,Wortes’ (logos) als eines magischen Komplexbildes
wieder entdecken lieBen.

Mit der Preisgabe des Satzes dem Worte zuliebe begann re-
solut der Kreis um Marinetti mit den ,parole in liberta®. Sie
nahmen das Wort aus dem gedankenlos und automatisch ihm
zuerteilten Satzrahmen (dem Weltbilde) heraus, nihrten die aus-
gezehrte Grofistadtvokabel mit Licht und Luft, gaben ihr Wirme,
Bewegung und ihre urspriinglich unbekiimmerte Freiheit wieder.
Wir andern gingen noch einen Schritt weiter. Wir suchten der
isolierten Vokabel die Fiille einer Beschworung, die Glut eines
Gestirns zu verleihen. Und seltsam: die magisch erfiillte Vokabel
beschwor und gebar einen neuen Satz, der von keinerlei kon-
ventionellem Sinn bedingt und gebunden war. An hundert Ge-
danken zugleich anstreifend, ohne sie namhaft zu machen, lieB
dieser Satz das urtiimlich spielende, aber versunkene, irrationale
Wesen des Hoérers erklingen; weckte und bestirkte er die un-
tersten Schichten der Erinnerung. Unsere Versuche streiften Ge-
biete der Philosophie und des Lebens, von denen sich unsere

ach so verniinftige, altkluge Umgebung kaum etwas triumen lieB.

*

In unserer Astronomie darf der Name des Arthur Rimbaud
nicht fehlen. Wir sind Rimbaudisten, ohne es zu wissen und zu
wollen. Er ist der Patron unserer vielfachen Posen und senti-
mentalen Ausfliichte; der Stern der modernen isthetischen Deso-

lation. Rimbaud zerfillt in zwei Teile. Er ist ein Poet und ein
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Refraktir, und das letztere mit iiberwiegender Bedeutung. Er
opfert den Dichter dem Fliichtling auf. Als Poet hat er GroBes
seleistet, doch nicht das Letzte. Ihm fehlt die Gelassenheit, die
Gabe des Zuwartenkénnens. Eine wilde oder verwilderte Anlage
steht den priesterlich-sanften, den maBvollen Grundkriften eines
synthetischen Menschen, eines geborenen Dichters, bis zur Ver-
nichtung im Wege. Einklang und Equilibre erscheinen ihm nicht
nur zeitweise, sondern fast ununterbrochen als sentimentale
Schwiichen, als luxuriése Inkantationen; als ein vergiftetes An-
gebinde der sterbesehnsiichtigen europiischen Welt. Er fiirchtet,
der allgemeinen Erschlaffung und Verweichlichung zu erliegen;
fiirchtet, der Dupe einer nichtswiirdigen Dekadenz zu sein, wenn
er den schiichternen, stilleren Regungen folgte. Er kann sich
nicht entschlieBen, diesem Europa die Fatamorgana glanzvoller
Abenteuer zu opfern. .

Rimbauds Entdeckung ist der Europier als der ,falsche Neger".
Die hypokrite Verkafferung Europas, die allgemeine Selbstent-
seelung, das humanitire Kapua der Geister bis zum Opfer seiner
Begabung durchlitten zu haben, dies ist seine Spezialitit. Als
er dann nach Harar und Kaffa kam, muBite er einsehen, daB auch
die echten Neger seinem Ideal nicht entsprachen. Er suchte eine
Wunderwelt: Rubinregen, Amethystbiume, Affenkonige, Gotter
in Menschengestalt und phantastische Religionen, in denen der
Glaube zum Fetischdienst an der Idee und am Menschen wird.
Er fand zuletzt auch die Neger nicht der Miihe wert. Er resignierte
als freundlicher Medizinmann und Gétze inmitten begrenzter
banausischer Landmannschaft. Er hitte das, etwas langsamer,
auch in der Bretagne oder in Niederbayern haben konnen. Die
Neger waren jetzt schwarz, frither waren sie weil. Diese ziich-
teten StrauBe, jene ziichteten Génse. Das war der ganze Unter-
schied. Er hatte das Wunder der Plattitiide und die Mirakel
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des Alltags noch nicht entdeckt. Man kann von ihm lernen, wie
man es nicht machen soll. Er ging einen falschen Weg bis zum
Ende.

*

Er hatte ein religioses, ein Kultideal, von dem er selbst frei-
lich nur das Eine wuBte, daB es groBer und wichtiger sei als
eine poetische Sonderbegabung. Diese Ahnung gab ihm die Kraft,
freiwillig auszuscheiden, annullierend, was er geschaffen, wiren
es selbst Meisterstiicke dessen, was man zu seiner Zeit unter
europiischer Dichtkunst verstand.

*

Sapienti Sade. Dem Weisen geniigt ein Blick in die Biicher
des lasterhaften Marquis und er erkennt, daB noch die kriidesten
Elaborate mit dem Anspruch entstehen, die Sache der Wahrheit
und Aufrichtigkeit zu vertreten.

*

Sade meint, daB das Laster die ,eigentliche’ Natur des Men-
schen ausmacht. Er beichtet aber nur die Siinden des ancien
régime. Er hat dafiir siebenundzwanzig Jahre in der Bastille
gesessen. Es gibt eine Kategorie von Biichern, die man ohne
Emporung nur hinnehmen kann, wenn man sie — als Beicht-
spiegel betrachtet. e

Der Marquis hat einen Feldzug mitgemacht! Die Tugend-
phrasen seiner Zeit erregen ihn bis zur Wut. Er will den Urtext
wiederherstellen. Er ist vollig hemmungslos und infantil. Er be-
geht die schlimmsten Vergehen, ohne sie irgendwie zu empfinden.
Man steckt ihn in ein Irrenhaus. Aber dort macht er sich zum
Narrenkonig und stellt die ganze Anstalt durch seine adhoc ge-

schriebenen obszénen Komodien auf den Kopf. Der Irrenarzt
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bittet den Kénig flehentlich, diesen schrecklichen Menschen doch
aus der Anstalt zu entfernen. Aber wo soll man hin mit ihm? —
Er stammt aus einer Familie, der hohe Beamte, Dichter und
Kardinile angehéren. .

Die Leistung ist unendlich wichtiger als das Experiment.
Widerstinde zu sehen, dazu bedarf es nur eines scharfen Auges.
Sie zu durchdringen und aufzuldsen, setzt auBerdem eine ge-
staltende Kraft voraus. Das eigentlich Schwierige und Besondere
einer Frage erhebt sich erst dort, wo das Definitive verlangt wird.
Dem Dandy ist alles Definitive verhaBt. Er sucht den Entschei-
dungen auszuweichen. Ehe er seine Schwiche gesteht, wird er

geneigt sein, die Stiirke als eine Brutalitit in Verruf zu bringen.

*

Ich habe eine neue Gattung von Versen erfunden, ,,Verse ohne
Worte* oder Lautgedichte, in denen das Balancement der Vokale
nur nach dem Werte der Ansatzreihe erwogen und ausgeteilt
wird. Die ersten dieser Verse habe ich heute abend vorgelesen.
Ich hatte mir dazu ein eigenes Kostiim konstruiert. Meine Beine
standen in einem Sidulenrund aus blauglinzendem Karton, der
mir schlank bis zur Hiifte reichte, so daf ich bis dahin wie ein
Obelisk aussah. Dariiber trug ich einen riesigen, aus Pappe ge-
schnittenen Mantelkragen, der innen mit Scharlach und aufien
mit Gold beklebt, am Halse derart zusammengehalten war, dafl
ich ihn durch ein Heben und Senken der Ellbogen fliigelartig
bewegen konnte. Dazu einen zylinderartigen, hohen, weili und
blau gestreifelten Schamanenhut.

Ich hatte an allen drei Seiten des Podiums gegen das Publikum
Notenstinder errichtet und stellte darauf mein mit Rotstift ge-
maltes Manuskript, bald am einen, bald am andern Notenstinder

zelebrierend. Da Tzara von meinen Vorbereitungen wuBte, gab

23. VL.
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es eine richtige kleine Premiere. Alle waren neugierig. Also lieB
ich mich, da ich als Sdule nicht gehen konnte, in der Verfinste-
rung auf das Potest tragen und begann langsam und feierlich:

gadji beri bimba

glandridi lauli lonni cadori
gadjama bim beri glassala

glandridi glassala tuffm i zimbrabim

blassa galassasa tuffm i zimbrabim . .

Die Akzente wurden schwerer, der Ausdruck steigerte sich in
der Verschirfung der Konsonanten. Ich merkte sehr bald, daB
meine Ausdrucksmittel, wenn ich ernst bleiben wollte (und das
wollte ich um jeden Preis) dem Pomp meiner Inszenierung nicht
wiirden gewachsen sein. Im Publikum sah ich Brupbacher, Jel-
moli, Laban, Frau Wiegman. Ich fiirchtete eine Blamage und
nahm mich zusammen. Ich hatte jetzt rechts am Notenstinder
»Labadas Gesang an die Wolken® und links die ,,Elefanten-
karawane‘ absolviert und wandte mich wieder zur mittleren
Staffelei, fleiBig mit den Fliigeln schlagend. Die schweren Vokal-
reihen und der schleppende Rhythmus der Elefanten hatten mir
eben noch eine letzte Steigerung erlaubt. Wie sollte ich’s aber zu
Ende fithren? Da bemerkte ich, daB meine Stimme, der kein
anderer Weg mehr blieb, die uralte Kadenz der priesterlichen
Lamentation annahm, jenen Stil des Mefigesangs, wie er durch
die katholischen Kirchen des Morgen- und Abendlandes weh-
klagt.

Ich weill nicht, was mir diese Musik eingab. Aber ich begann
meine Vokalreihen rezitativartig im Kirchenstile zu singen und
versuchte es, nicht nur ernst zu bleiben, sondern mir auch den
Ernst zu erzwingen. Einen Moment lang schien mir, als tauche
in meiner kubistischen Maske ein bleiches, verstortes Jungens-

gesicht auf, jenes halb erschrockene, halb neugierige Gesicht
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eines zehnjihrigen Knaben, der in den Totenmessen und Hoch-
dmtern seiner Heimatspfarrei zitternd und gierig am Munde der
Priester hiingt. Da erlosch, wie ich es bestellt hatte, das elektrische
Licht, und ich wurde vom Podium herab schweifibedeckt als

ein magischer Bischof in die Versenkung getragen.

*

Vor den Versen hatte ich einige programmatische Worte ver-
lesen. Man verzichte mit dieser Art Klanggedichte in Bausch
und Bogen auf die durch den Journalismus verdorbene und un-
moglich gewordene Sprache. Man ziehe sich in die innerste Al-
chimie des Wortes zuriick, man gebe auch das Wort noch preis,
und bewahre so der Dichtung ihren letzten heiligsten Bezirk.
Man verzichte darauf, aus zweiter Hand zu dichten: ndmlich
Worte zu iibernehmen (von Sdtzen ganz zu schweigen), die man
nicht funkelnagelneu fiir den eigenen Gebrauch erfunden habe.
Man wolle den poetischen Effekt nicht linger durch MafBnahmen
erzieien, die schlieBlich nichts weiter seien als reflektierte Ein-
gebungen oder Arrangements verstohlen angebotener Geist-, nein

Bildreichigkeiten.

24. V1.
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4. VIII.

2

Wir landeten hier, von Locarno kommend, wie Robinson an
seiner Papageien-Insel. Diese ganze unberiihrte Landschaft —
quanto & bella! Stahlblaue Berge iiber Rosengirten. Kleine In-
seln, die im Friihlicht schimmern. Unsere Koffer standen auf
dem Kies in der Sonne. Allmihlich nur fanden sich einige neu-
gierige Kinder und Fischer ein, die uns ins Dorf hinauffithrten.

%

Tzara hat eine Collection Dada er6ffnet mit ,La premiére
aventure céléste de Monsieur Antipyrine. Das himmlische Aben-
teuer aber ist gegenwirtig fiir mich die Apathie und jene Sehn-
sucht nach Genesung, die alle Dinge in einem neuen, mild i{iber-
stromenden Lichte erscheinen ldBt. Dreimal im Tag neige ich
die nakten weiien Glieder in das silberblaue Wasser. Die griinen
Weinhinge, die Glockenspiele, die braunen Augen der Fischer
wandern durch mein Blut. Ich brauche doch keine Gedichte mehr!
Alle Hiillen bleiben am Ufer liegen, bewacht von einem Schling-
lein mit goldener Krone. o

Sie schreiben mir iiber die neuen Materialien in der Kunst
(Papier, Sand, Holz und so). Und ich antworte ihnen, dafi ich
mich in den taubstummen Kuhhirten verliebt habe und deskrip-
tive, zeichnerische Dinge suche, um mir ,reale Garantien‘ zu

schaffen fiir meine Gegenwart.
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Die Kindheit als eine neue Welt, und alles kindlich Phanta- 5. VIIL

stische, alles kindlich Direkte, kindlich Figiirliche gegen die
Senilititen, gegen die Welt der Erwachsenen. Das Kind wird der
Ankliger sein beim jiingsten Gericht, der Gekreuzigte wird
richten, der Auferstandene verzeihen. Das MiBtrauen der Kinder,
ihre Verschlossenheit, ihre Ausfliichte aus der Erkenntnis, doch
nicht verstanden zu werden.

Die Kindheit ist keineswegs so selbstverstindlich, wie man
gemeinhin glaubt. Sie ist eine kaum beachtete Welt mit eigenen
Gesetzen, ohne deren Erhebung es keine Kunst gibt, und ohne
deren religiése und philosophische Anerkennung keine Kunst be-
stehen und aufgenommen werden kann.

Die gliaubige Phantasie der Kinder ist indessen auch aller
Verderbnis und aller Verkehrtheit ausgesetzt. Sich iiberbieten in
Einfalt und Kindsképfigkeit —: das ist noch die beste Gegen-
wehr.

*

Wenn ich iiber unsere Ziircher Versuche nachdenke: das
konnte ein hitbscher anti-phantastischer Aufsatz werden, bestehend
aus etwa folgenden Thesen:

Man darf nicht die Logik, man darf aber auch nicht die Phan-
tasie mit dem Logos verwechseln.

Die Gegenwart ist micht in Prinzipien, sie ist nur noch asso-
ziativ vorhanden. Also leben wir in einer phantastischen Zeit,
die ihre Entschliisse mehr aus der Angliederung als aus un-
erschiitterten Grundsitzen bezieht. Der gestaltende Geist kann
mit dieser Zeit beginnen, was ihm beliebt. Sie ist in ihrer ganzen

Ausdehnung Freigut, Materie.

*

Die Kunst in ihrer Phantastik, so notierte ich mir frither,
verdankt sich der vollendeten Skepsis. Folglich miinden die

6. VIIL.
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Kiinstler, soweit sie Skeptiker sind, in den Strom der phantasti-
schen Zeit; sie gehoren dem Untergang, sind seine Emissire
und Blutsverwandte, wie sehr sie sich gegensétzlich gebérden
mogen. Ihre Antithese ist eine Tduschung.

Der Kiinstler, ob er zwar norm- und kulturwidrig ist, braucht
nicht notwendig phantastisch zu sein. Das neue Gesetz, das er
vortiuscht, kann aus den Normen der Zukunft genommen sein,
und auch aus denen einer sehr fernen Vergangenheit.

Phantastisch aber ist auch die Intuition. Sie bildet sich aus
den fiinf Sinnen, und wird dem Kiinstler immer nur transfor-

mierte Erfahrungstatsachen, nicht aber Formelemente anbieten.

*

Insofern die Ideen, die Moral, die Prinzipien in unserer Zeit
nur noch Namen sind; insofern die Akademie einem enormen
Nominalismus verfallen ist, ist sie die Nahrmutter aller Phan-
tastik. Nur weil sie sich davon nicht iiberzeugen will, weil sie
eine maBlose Heuchelei zur Schau trdgt, kann man sich tdu-
schen: iiber die Tatsache nidmlich, daB das Opfer des Intellekts
ihr gegeniiber nicht angebracht ist. Die Akademie selber ist
phantastisch und irrational. Ihr Glaube an die ,objektive Wissen-
schaft’ ist der Grund aller Phantasmen. Die Zukunft wird also
wohl den Intellekt nicht opfern, sondern ihn dem phantastischen

Wissenschaftskult formierend entgegensetzen.

*

Novalis iiber die Phantasie: ,Ich weil, daf die Phantasie das
Unsittliche, das geistig Tierischste am liebsten mag. Indes weiB
ich auch, wie sehr alle Phantasie wie ein Traum ist, der die
Nacht, die Sinnlosigkeit und die Einsamkeit liebt. Der Traum
und die Phantasie sind das eigenste Eigentum, sie sind héchstens
fiir zwei, aber nicht fiir mehrere Menschen. Man darf sich nicht
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dabei aufhalten, am wenigsten sie verewigen‘. (An Caroline,
27. Febr. 1799.)

*

Mein Manifest beim ersten ¢ffentlichen Dada-Abend (im
Zunfthaus Waag) war eine kaum verhiillte Absage an die Freunde.
Sie haben’s auch so empfunden. Hat man je erlebt, daB das erste
Manifest einer neu gegriindeten Sache die Sache selbst vor ihren
Anhiéingern widerrief? Und doch war es so. Wenn die Dinge
erschépft sind, kann ich nicht linger dabei verweilen. Das ist
mir von Natur so gegeben; alle Gegen-Uberlegung wiirde wenig

fruchten.
i

Von der Bibliothek Lombrosos ,,Genie und Irrsinn®. Uber die
Insassen der Irrenhiduser denke ich heute anders als vor zehn
Jahren. Die neuen Theorien, die wir aufstellten, streifen in ihrer
Konsequenz bedenklich diese Sphire. Die Kindlichkeit, die ich
meine, grenzt an das Infantile, an die Demenz, an die Paranoia,
Sie kommt aus dem Glauben an eine Ur-Erinnerung, an eine bis
zur Unkenntlichkeit verdringte und verschiittete Welt, die in der
Kunst durch den hemmungslosen Enthusiasmus, im Irrenhaus aber
durch eine Erkrankung befreit wird. Die Revolutionire, die ich
meine, sind eher dort, als in der heutigen mechanisierten Literatur
und Politik zu suchen. Im unbedacht Infantilen, im Irrsinn, wo
die Hemmungen zerstort sind, treten die von der Logik und vom
Apparatus unberiihrten, unerreichten Ur-Schichten hervor, eine
Welt mit eigenen Gesetzen und eigener Figur, die neue Ritsel
und neue Aufgaben stellt, ebenso wie ein neuentdeckter Weltteil.
im Menschen selbst liegen die Hebel, diese unsere verbrauchte
Welt aus den Angeln zu heben. Man braucht nicht wie jener antike
Mechaniker nach einem Punkte drauBen im Weltall zu suchen.

*

8. VIII.
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Mit Emmy in der Kirche von Vira zur Abendandacht. Zu wie-
vielen Erscheinungen und groBen Personen der Uberlieferung
bietet die Kirche den einzigen Schliissel. Rembrand z. B. ver-
steht man nur in einer solchen katholischen Abendandacht, wo
eine einzige Kerze das ganze mystische Gewdélbe erhellt. So
geniigt ein einziger lichter Gedanke, den ganzen geistigen Raum,
die ganze geistige Nacht zu erhellen. Mein Bischofskostiim und
mein lamentabler Ausbruch bei der letzten Soirée beschiftigen
mich. Der Voltaire’sche Rahmen, in dem das stattfand, war dafiir
wenig geeignet und mein Inneres nicht darauf vorbereitet. Das
Memento mori der katholischen Kirche gewinnt in dieser Zeit
eine neue Bedeutung. Der Tod ist die Antithese des irdischen
Wirrwarrs und Plunders. Das steckt einem tiefer als man weiB.

*

Auch die Kirche ist bunt und phantastisch — aber nur von
auBfen gesehen. Ihre (scheinbare) Phantastik rithrt daher, daB
das Einfache so tief in sich versunken ist. Der oberflichliche
Beschauer vermag keinen Zugang zu finden, das Geheimnis bleibt
ihm verborgen. Die Beschiftigung mit dem Tod ist die zentrale
Sorge der Kirche. Das Todesproblem steht im Mittelpunkt aller
ihrer Betrachtungen. Uber der Gruft und der Katakombe erhebt

sich der ganze, im Bild sich verblitternde Bau.

*

Wir haben das ,,Totenhaus“ von Dostojewski gelesen. Die
Katorga und jedes Gefingnis (die Schweiz ist ja auch nur ein
Gefiangnis) erziehen, indem sie den Delinquenten begraben und
ihn sein altes, sein fritheres Leben vergessen machen. Das Ge-
fangensein leitet zum Gebet und zur Legende, zur Besinnung
und Umdichtung des fritheren Lebens und des Daseins itberhaupt
an. Die das Gefingnis erlebt haben, die Striflinge dieser Zeit,
sollen es sich nicht verdrieBen lassen. Sie sollen keine Bitter-
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keit aufkommen lassen. ,Heraus ihr, aus den Gefdngnissen!®
ruft Jesaias. Der Prophet wird gewuBt haben, warum er gerade
die Gefangenen aufrief. .

Die Glocken von Magadino, Ronco, Ascona und Brissago
sind Spieluhren, die zierliche Melodien vortragen. Sie singen den
ganzen Tag ihre vertriumte Weise. Die Berge und der See:

ein heroisches Stilleben, von silbrigen Flammen umziunt.

*

Man braucht nur direkt zu sein, nur das Innere zu veriduBern,
und man ist reif fiir allerhand Fiirsorge. Das besagt, daB nur
die wenigsten Menschen es wagen diirfen, ihren tiefsten und
wahrsten Grund anzuerkennen und darzulegen. Welch einen Auf-
wand von List und Klugheit verwendet jeder Einzelne auf die
Kontrolle und Unterdriickung der ihm bestindig aufsteigenden
Launen, Grillen, Schrullen, Begierden und Eifersiichte. So erkliren
sich alle Zerwiirfnisse in Ehen, Vereinen und Geschiften, wo die
Menschen Vertrauen fassen und sich gehen lassen. Was wir unsere
eigenste, unsere Privatsache nennen, ist ein Gewimmel unein-
gestandener Gesetzwidrigkeiten und Narreteidungen. Jeder priife
sich selbst, wie oft er in solchen privaten Stunden einen Freund
oder sogar einen nahen Verwandten beseitigt wissen mdochte, des
geringsten Anlasses wegen. Es kommt dies daher, weil wir von
unserer Umgebung und iiberhaupt von den Dingen nur die Bilder
in uns haben, von denen wir gerne glauben, daB wir sie nach
Belieben versetzen oder ausléschen kénnen. Die Bilder aber sind
die Dinge selbst, wenn auch die Dinge nicht nur Bilder sind. Mit
der steigenden Achtung vor der Sprache wird auch die Nicht-
achtung des Menschenbildes fallen. Alle Verhaltenheit, worauf
die Moral meistens hinauslduft, niitzt nicht viel. Die Kraft der

unterdriickten Bilder ist dadurch nicht beseitigt. Bei der Sprache
Ball, Die Flucht aus der Zeit. 8

13, VIII.
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===

muB die Liuterung beginnen, die Imagination mubB gereinigt
werden. Nicht durch Verbote, sondern durch einen strengeren

UmriB im literarischen Ausdruck.

*

Der Desperato als der experimentelle Typus. Er hat keine
Riicksichten zu nehmen, nichts zu riskieren. Er hat seine ganze
Person zur Verfiigung. Er kann sein eigenes Versuchskaninchen
sein und darf der eigenen Vivisektion erliegen. Niemand kann

es ihm wehren. Welch merkwiirdigen Dingen man da begegnet!

*

Die Sprache als soziales Organ kann zerstort sein, ohne daB
der GestaltungsprozeB zu leiden braucht. Ja es scheint, daB die
schopferischen Krifte sogar gewinnen.

1. Die Sprache ist nicht das einzige Ausdrucksmittel. Die
tiefsten Erlebnisse vermag sie nicht mitzuteilen (zu beachten bei
der Bewertung der Literatur).

2. Die Zerstorung des Sprachorgans kann ein Mittel der Selbst-
zucht werden. Wo die Verbindungen unterbrochen sind, wo jede
Verstindigung aufhért, dort wichst die Zuriickversenkung ins
eigene Selbst, die Entfremdung, die Einsamkeit.

3. Worte ausspeien: die 6de, lahme, leere Sprache des Men-
schen der Gesellschaft. Feldgraue Bescheidenheit oder Verriickt-
heit simulieren. Innerlich aber in hoher Spannung bleiben. Eine

unverstandliche, uneinnehmbare Sphire erreichen.

*

Jrrsinnig schonf, das will sagen: aus der letzten, gefihr-
lichen Tiefe geschopft. Was ist es aber, daB mich ein solches
Wort jetzt nicht mehr begeistert, sondern verstimmt? Wer mit
den Dingen zusammenstoBt, wird es derselbe sein, der sie har-
monisiert? Das ist es wohl, was mich traurig macht.

*
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Rubiner verteidigt in der ,,Aktion* den Literaten gegen ver- Ascona,
schiedene imaginire und wirkliche Angriffe. Auch ich gehére zu 13 IX.
den Angreifern, gegen die man sich wehren muB. ,,Sie alle be-
schimpfen mit ,Literat’, sie entehren im Wort ,Literat’, sie arbeiten
am MiBkredit mit ,Literat’.* — Es ist aber gar nicht richtig,
daB auch ich zu den Angreifern gehére; auch fiir mich ist das
Wort ein Ehrentitel. Der Literat ist einer, der das Wort um
seiner selbst willen pflegt. Nur hat bei der weitgehenden Spe-
zialisierung der Zeit zwischen dem Literaten einer- und dem
Dichter und dem Gelehrten andererseits eine Teilung stattgefun-
den, die meiner Ansicht nach vom Ubel ist. Es gibt heute aner-
kannte Dichter, die jede Ahnung dafiir verloren haben, daf das
Wort vor allem und zunichst iiber ihre Héhe und ihren Wert
aussagt. Und es gibt Gelehrte, deren Sitze zu zitieren man sich
scheuen mufi, ohne sie vorher stilisiert zu haben. Doch es gibt
auch von Literaten einen Schwarm, der sich allen energischen
Studien und jedem geordneten, auischlieBenden Zug seiner Ge-
danken iiberhoben, zu jeder Kritik aber gleichwohl berechtigt
glaubt. Man kann in diesem Sinne vom ewigen oder verbummel-
ten Literaten sprechen, wie man von einem ewigen oder ver-
bummelten Studenten spricht. Es wiire gut, wenn die Dichter und
die Gelehrten wieder mehr Literaten (Wortkiinstler, Buchstaben-
fuchser) und die Literaten wieder mehr Gelehrte und Dichter
(Logiker und Wundersiichtige) wiirden. Die Literatur setzt vor
allem den Literaten voraus, wenn sie auch in den Dichtern und
Gelehrten ihren Bestand hat. Und die Literaturkritik sollte, wenn
Biicher sich priisentieren, vor allem den Literaten ins Auge fassen
und aus der Syntax aufs Ganze schlieBen. Das scheinen Gemein-
plitze zu sein, sie werden aber keineswegs praktiziert. Wie wiire
sonst jene Uberzahl von bedeutenden Dichtern und Professoren
vorhanden, die nicht einmal ordentlich schreiben kénnen.

%

8*
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Beim Typus des modernen Literaten (beim Dandy) lebt etwas
von der stilistischen Eleganz und Uberlegenheit der Humanisten
fort. Die (literarische) Stilisierung der Tatsachen, das heiBt ihre
Aufnahme in eine personliche Form, ist wichtiger als die inter-
essanteste, aber formlose Konklusion der Tatsachen selbst. Was
zweierlei Komplizierungen nicht ausschlieBt: 1. daf der Literat
eine objektive Stilisierung erreicht, und 2. daB der Gelehrte eine

stilisierte Conclusio vortrigt.

Aus ,,Flaubert und die Kritik® von Heinrich Mann:

,Man muB nur eines lieben: die Schonheit, die absolute
Schénheit, die vom Personlichen unabhingig, vom Stoff, ja viel-
leicht vom Sinn der Worte unabhiingig, in Sitzen, die wie kabba-
listische Formeln sind, ein ihrem Priester selbst unbegreifliches
Dasein hat.*

Da ist sie schon, die ,objektive Schénheit’. Aber noch ein
Satz:

,Wo es ging, sah er in Kritiken HaB; und wo es nicht méglich
war, staunte er. Unergriindlich muB er die verachtet haben, die
,Herz® von ihm forderten. Die Keuschheit und das gottliche
Gemisch aus Verachtung und Verstehen in einem Meister, der
verhiillten Hauptes hinter seiner Welt bleibt, dulden diese Herz-
lichen nicht.*

Begreiflicherweise; denn sie suchen die ,Natiirlichkeit® dessen,
der das Natiirliche nicht anerkennen kann, ohne auf sich selbst
zu verzichten.

Ich schlage ein neues Gesellschaftsspiel vor. Man lese sich
beliebige Sitze aus den fithrenden Zeitschriften vor und lasse
danach den Autor erraten.
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Frank meint: man muB arbeiten bis zur Gehirnhautentziindung,
bis man vom Schreibtisch fillt. Bis einen Ekel und Abscheu vor
der Arbeit erfilllen. Dann ist die Arbeit fertig. Flaubert hat das
schon gesagt. Es ist der Sprachkiinstler als Asket.

*

Man will nicht einsehen, daB eine Revolution nicht ,gemacht’
werden kann, es sei denn durch ein beschleunigtes Umlernen.
Der Umschwung in Deutschland wird voraussichtlich aus der Zer-
riittung, aus einem Zermiirbtsein kommen. Das kann man nicht
machen, das macht sich selbst. Man kann sich nur bemiihen,
den Tatsachen und dem eigentlichen Stile der Zeit gerecht zu
werden. Rumpeln die Dinge dann, mogen sie rumpeln. Es wird
eine neue Basis dasein. o

JJungfrau von Orléans unsere‘: das ist ein Kapitel der sanften
Schwerter und Fahnen; durchdringend mit Worten, im Worte be-
geistert. o

Von der merkwitrdigen Macht der Zeit iiber mich. Ich glaubte,
nur Schonheit und Armut besiBen wirkliche Macht iiber mich,
und muB einsehen, daB es ein Trug war. Die Zeit braucht, um
ihre Gebrechen zu beichten, ein Medium. Zum Trost kann ich mir
nur das Eine sagen: es kommt vielleicht weniger darauf an, was
man tut, als wo man dabei seine Ohren hat.

Als Dadaisten forderten wir, daB man den jungen Menschen
mit all seinen Vorziigen und Mingeln, mit all seinem Bosen
und Guten, mit all seinen zynischen und verziickten Aspekten
suchen und vorkehren miisse, unabhingig von jeder Moral, und
doch von der einen Moral ausgehend, daB der ganze Mensch zu
erheben sei (und nicht etwa nur ein Teil des Menschen, der

der Bildung genehm ist; der die Gesellschaft férdert; oder der in

18. IX.

22. IX.
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die vorhandenen Systeme paBt). Das war ein Irrtum. Ist die
natiirliche Kindheit und Jugend denn géttlich? Es ist sehr un-
wahrscheinlich.

Sodann: wir wollten den Tatsachen zu ihrem Rechte ver-
helfen, jenen wie immer gearteten (grausamen, licherlichen, er-
habenen oder entmutigenden) Tatsachen, die in ihrer Gesamt-
heit das ,irrationale, das téricht-sublime, das unausschépfliche
Lebenswunder® ausmachen. Auch hier ist Wahres und Falsches
gemischt. Man muB die Irrationalismen scheiden. Das Uber- und
auch das Unverniinftige, beide sind irrational. Auf der Suche
nach dem Leben verfielen wir dem Aberglauben, das Leben selber
sei zu unseren Irrationalismen zu rechnen. Man mufB aber das
Natiirliche trennen vom Ubernatiirlichen.

Sogleich erhebt sich die Frage nach den Grenzen. Unsere
Zeit sucht auch das Ubernatiirliche als ganz natiirlich erscheinen
zu lassen. Wo liegen die Garantien des Ubernatiirlichen? Ich finde
kein anderes Wort als: in der Absonderung; im Verlassen, im
Sichentziehen der Zeit. Man wird dabei iibernatiirlich, ehe man
sichs versieht. Immer genau hinsehen und kontrollieren, wie man
gerade von dieser Zeit sich abzusondern vermag, ohne das Leben,
die Schénheit, das Unergriindliche aufzugeben. So wird man am
besten die Trennung vornehmen.

*

Das Superlativische hat in Deutschland eine Tradition: bei
Kleist, Wagner und Nietzsche. Auch im orientalischen Judentum;
iiberhaupt im Judaismus der Deutschen. Seit Rousseau dient die
Sensation dazu, aus dem syllogistischen Kerker der Aufklirung
auszubrechen; die 6ffentliche Aufmerksamkeit von der Akademie
abzulenken. Kleist ist daritber verungliickt; Nietzsche ebenso.
Wie kann man sich schiitzen?
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P it i

Kann man seine eigenen Gedanken denn vergessen? Ich finde
bereits in Berlin notiert, daB das Dimonische abgetan sei; daB
man durch Dimonie sich nicht mehr unterscheide. Ein neuer
Beweis dafiir, daB Kopfresultate nicht viel besagen; denn ich
habe der Triebmusik gleichwohl nicht widerstehen kénnen, son-
dern mich fortreifen lassen.

*

Auch iiber die Intuition hatte ich mir bereits frither notiert,
daB sie zu den ,satvamhaften Widerwirtigkeiten‘ zéhle. Und bin
ihr doch verfallen. Die Wissenschaft hat gewiB recht, wenn sie
der Willkiir von Phantasie und Gefiihl entgegentritt. Das éndert
zwar nichts an ihrem Rang, aber es zeigt doch, daB sie streng

ist mit einem fragwiirdigen Irrationale.

*

Uberraschend ist, daB fiir Spinoza, der doch gleichfalls ein
Gelehrter war, die scientia intuitiva die hochste Form der Er-
kenntnis darstellt. Nach den Indern ist sie eine Tduschung, ein
Irrtum, wenn sie fiir gottlich genommen wird. Die scientia in-
tuitiva verleitete Spinoza, die Natur als ein gottliches Wesen zu
betrachten, eben weil er die Intuition fiir géttlich hielt, wéhrend

sie in der Natur beschlossen bleibt.

*

Man muB auf der Hut sein. Es gibt eine Dauer und Unsterb-
lichkeit auch im Bosen. Wire dem nicht so: wo sollten die De-

strukteure sich unterrichten?
*

Wundervoller Tag. Ihn empfunden zu haben, ist ja auch etwas. 25. IX.

Das Laub fillt. Die blauen Edeltrauben hingen rund und reif
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iiber die Hiigel herunter. Jetzt weiB ich doch auch, wohin man
aus Ziirich noch fliichten kann: in den Tessin.

*

Emmy findet, die deutsche Sprache sei arm an Vokabeln der
Zirtlichkeit und Verliebtheit. Die déinische sei darin unendlich
reicher. Gesprich iiber Grazie, frith um fiinf Uhr. Sie ist jene
tausendfiltige Erfindung von kleinen schmiickenden, schenkenden
und bereichernden Zirtlichkeiten. Begiitigung in jedem Augen-
blick. Ein kleiner bestindiger Aufwand, eine Erfindsamkeit um
des Zierats willen. Alles Bosseln und Spielen schafft Grazie,
und alle Grazie verbindet, verpflichtet. Wer bosselt, hat in jedem
Augenblick Dinge bereit, die er verschenken kann. Das huma-
nisiert die Beziehungen, verursacht ein Wiederschenken, Gesprich,
Unterhaltung. Grazie ist das eigentliche Lebenselement produk-
tiver Naturen. Vielleicht ist Produktivitit selbst nur eine Grazie.
Gratiae gratis datae ... Man betont im Deutschen zu sehr den
Willen, die Konstruktion. Ja man legt sogar Wert darauf, derb
und ungrazids, also unproduktiv zu sein. Deshalb verpflichtet
man sich niemanden und findet keine Sympathien.

Mit der Grazie ist die héfliche Einstellung zur Umgebung eng
verbunden. Es muB nicht jede Kleinigkeit wahr und richtig sein;
man sagt aus Hoéflichkeit, aus Grazie mitunter auch etwas, was
nicht richtig ist: um sich anzugleichen. Wer gegen die Grazie
spricht, kann sich nicht selbst gefallen; denn es bedarf der Grazie
auch gegen das eigene Innere, gegen die liebe Seele, die oft so
verstimmt ist, daB nur die Grazie noch sie erheitern und auf-
muntern mag. Man darf sich nicht selber als Polizist behandeln.
Der Mangel an Grazie macht miirrisch und verdrieBlich. Lebendig-
keit und Grazie sind fast identisch. Das Leben will nicht nur
zu gewissen Zeiten, sondern in jedem Moment geformt, durch-
liebt und durchlichtet sein. Die unverdaulichen Vorkommnisse in
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jedem Moment mit der Hlusion konfrontieren: das ist der Triumph
der Grazie. =

Ich liebe meine Nation wie keine andere, ich weil mich im
Kern darin uniibertroffen. Aber ich liebe doch meine Unarten
und meine Entstellungen nicht. Was wiire das auch fiir eine Affen-
liecbe! Wenn die Entstellung aber zur zweiten Natur geworden
ist —, wie wird man sie anders ausmerzen als durch eine eiserne
unentwegte Kontrolle und Zucht? Oft will es mir scheinen, als
empfinde ich diese Schwierigkeit ganz allein, und kann und mag
dies doch nicht annehmen. Auch verhehle ich mir keineswegs
die Gefahr meines Bemiihens. Ich werde die ganze Meute derer
gegen mich haben, deren Interessen sich in meiner Interesse-
losigkeit spiegeln. %

Hebbel in seinen Tagebiichern meint, daB der Jude mit einem
energischen Aufwand von freiem Willen seine ihn von der Ge-
sellschaft trennenden Eigenheiten abstreifen und so mit Leichtig-
keit Mensch werden koénne wie alle anderen. Das Deutschtum,
wie alle Welt es als eine Besonderheit kennt, als eine geziichtete
Bildungs- oder Verbildungsangelegenheit, als ein der normhaften
Humanitit widerstrebendes Kunstprodukt: sollte diese Art
Deutschtum so tief den Wesenskern jedes Einzelnen von uns
beherrschen, daB die Spuren davon unvertilgbar sind? Das ist
doch nicht anzunehmen.

*

,Mensch werden ist eine Kunst.‘ (Novalis)
*
,Die Leute, die die Sommeschlacht machen, sagt Emmy,

Jkonnen keine inneren Kimpfe haben. Das ist so eingeteilt.‘
Sie hilt die Sommeschlacht fiir die wirkliche Hélle, von der pro-

29. IX.
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phezeit ist. Sie hat ein Bild gesehen, Leute mit tierischen Gas-
masken, die wie Riissel und Schnauzen aussehen. ,Seither glaube
ich ganz fest, daB das wirklich die Holle ist, von der geschrieben
steht. Warum sollte es nicht moglich sein?*

*

Das wurspriinglichste und nédchste Material ist der Mensch
immer sich selber. An sich selbst arbeiten wie an einer Bildsiule,
an der nicht zu riitteln und nicht zu deuteln ist. Alle Systeme
der Philosophen sind ja nur Glossen zu grofien Personlichkeiten.
Die groBe Personlichkeit ist das System einer Zeit in nuce. Dop-
pelte Aufgabe: Selbsterziehung und Abwehr.

*

Die abstrakten Blutegel, die Kant der Nation verschrieb, haben
sich erschreckend vermehrt. Es ist Zeit, sie wegzunehmen, wenn
der Patient nicht erliegen soll.

Tzara, Arp und Janco haben mir aus Zirich einen Brief ge-
schrieben, ich miisse unbedingt kommen; meine Anwesenheit sei
dringend erwiinscht. G

Etwas sein und darstellen wollen in solcher Zeit, wire ein
dekoratives Vergniigen. n

Was ein Philosoph ist. Es gibt Menschen, die sich um den
Grundrif bemiihen. Frithere Menschen, die in einer festgefiigten
Zeit aufwuchsen, konnten ihre ganze Kraft der Sublimierung zu-
wenden. Der Philosoph von heute verzehrt zwei Drittel seines
Lebens in fruchtlosen Anstrengungen, sich im Chaos zurecht-

zufinden.
*
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Angenommen, man wiirde mich auffordern, an einer Revue 4. X,
mitzuarbeiten, die

1. den Krieg ablehnt,

2. der Meinung ist, die internationale Bourgeoisie habe diesen
Krieg verschuldet,

3. die eine Verstindigung, eine Verbriiderung jener Individuen
anstrebt, welche iiber ihre Nation hinaus eine neue Gesellschaft
ersehnen,

so wiirde ich ablehnen aus folgenden Griinden:

1. weil ich es fiir wichtiger halte, zunichst zu untersuchen,
wie weit die Einwidnde, die man gegen meine Nation erhebt,
zutreffen und was sich zu deren Beseitigung unternehmen liBt;

2. weil es wichtiger ist, zundchst gegen die falschen Meinungen
der eigenen Volksgenossen Front zu machen, als eine Verbriide-
rung zu suchen, die bei der Gegenpartei nicht erwiinscht ist;

3. weil die intensive kritische Beschiftigung mit den Zustinden
im eigenen Hause allméhlich einen wesentlichen Fond, einen wirk-
lichen UmriB schaffen wird, der die Angleichung der Nationen
in ihrer Basis zur Folge hat.

So sehe ich ein neues Ideal der Verstindigung geboren werden
aus einer nur intensiven, nicht extensiven geistigen Arbeit. Alles

andere scheint mir Zeitverlust und Vergeudung.
*
Der Liigenbau stiirzt zusammen. Moglichst weit ausweichen, 6. X.

in die Tradition, in die Fremdheit, ins Ubernatiirliche, um nicht

getroffen zu werden. "

Demiitigungen und Kasteiungen.
*

Hiilsenbeck schickt seine ,,Phantastischen Gebete*. ,Ich bin
seit Wochen entschlossen®, schreibt er, ,nach Deutschland zu-
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riickzukehren, kann aber augenblicklich nicht fort, da ich an
einer schweren nervésen Magenkrankheit leide. Es ist entsetz-
lich, Inferno drei Mal, kein Schlaf, immer speien, die Strafe viel-
leicht fiir jene dadaistische Hybris, die Du jetzt erkannt zu haben
glaubst. Der Widerstand gegen diese Kunst ist auch bei mir
immer groB gewesen. Einen Franzosen gefunden, der aufierordent-
lich ist: Léon Bloy. Aus meinem Buch siehst Du, daB ich nicht

weniger Lust habe, Jesuit zu werden.t

*

Die Ubertreibungen waren mir heilsam.

Es ist unkiinstlerisch und gesundheitsschddlich, seinen Sexus
darstellen zu wollen.

Grober Naturalismus, Animismus, Marinettismus.

Uberall die Verzweiflung iiber eine entgétterte Welt, die an
der Kklassizistischen Phrase festhilt.

Sich verkriechen weit hinter die Objekte. Verschwinden.

*

Manch einer hat sich durch Wiinsche und Triume, durch die
Magie des Wortes derart in den Schwur verstrickt, daB er sich
unbewuBt fiir den Rest seines Daseins zu einem sakramentalen
Leben verpflichtete, wenn er nicht als ein Verrdter am eigenen
Geiste wollte erfunden werden.

*

Zweck meines vor zwei Jahren, im Herbst 14 begonnenen
,»Phantastischen Romans*: Zerstérung meiner harten inneren Kon-
tur. Wenn ich ihn beende, werde ich seine Kritik im voraus ge-
schriecben haben. %

Alle Satire und Ironie weisen zuriick auf die Naivitdt. Nur

der naive Mensch kann sich belustigt fithlen durch jenen Wider-
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spruch, der entsteht, wo die Personen und Dinge bis zum voll-
endeten Gegensatz ihre natiirliche Grenze und Abhingigkeit iiber-
schreiten. An unserer Naivitit scheiterte der verwirrende Anschlag
dieser Zeit. Wenn ein Soldat sein Auge verliert, wihrend er
vom Schlachtfeld als einer ,Landschaft in Lila‘ schwirmt; wenn
der Professor kriegerisch wird und der Teufel als eine behagliche
Tante im Cul de Paris auftritt; wenn eine bejahrte Kultur sich
trotz allem auf Jugendlichkeit stilisiert und zu schikern beginnt,
dann empfinden nur Kinder und Dadaisten noch das Ungehdrige
und Absurde solcher entstellender Darbietungen. Freilich die Nai-
vitit der Kinder kann herzlos, sie kann roh erscheinen und alles
Lachen deutet als ein Verziehen gewisser Muskeln auf einen be-
fremdlichen Ursprung. Auch ist mit dem Empfinden der Ab-
surditit keineswegs auch der Widerspruch selbst schon beseitigt
und auskuriert. Aber die Naivitit gehort doch zur Gesundheit
und wohin wiirden wir kommen, wenn das Verlassen des Schick-

lichen nicht mehr als eine Verirrung empfunden wiirde.

*

Eine konsequent anti-intellektualistische Richtung mufBte da-
rauf ausgehen, Urteilen iiberhaupt und ihrer eigenen Beurteilung

vorzubeugen. o

Bouffonnerie und Donquichotterie: beide sind irrational; die
eine aus der Tiefe, aus dem Vulgiren, die andere aus der Hdohe,
aus dem Generésen. Man muB nicht Sancho Pansa und Don
Quichote zugleich sein wollen.

*

In einer seltsamen Art von Wesensspaltung habe ich heute
,sFlametti beendet, einen kleinen Roman von etwa 170 Seiten.
Als eine Gelegenheitsschrift, als eine Glosse zum Dadaismus mag

er mit diesem verschwinden.

13. X.
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Eine Aufgabe, vor der jeder andere einen Schauder empfindet
und an die keiner heranwill, ja die keiner fiir mdglich, keiner
auch nur fiir notwendig hilt, das konnte sehr wohl eine Aufgabe
fiir mich sein. <

Besuch bei der ,,Madonna del Sasso‘‘. Die hohe Frau scheint
nicht zuhause zu sein. Ihre Wirkung iiber die ganze Gegend hin.
Sie kann in jedem Moment jedem erscheinen. Es ist zwar schon
etwas lange her, seit sie dem Fra Bartolomeo erschienen ist,
es war wohl im Jahre 1480. Was aber besagt die Zeit bei solch
himmlischen Herrschaften. Ihr Spielzeug unten in der Kleinen
Kapelle: das Schaf mit der langen Nase; das apokalyptische
Kamel aus Stuck, mit den kiinstlich verdrehten Augen. Die Votiv-
bilder oben in ihrer Kirche: sterbende Kinder in unmdglichen
Betten, umgestiirzte romantische Postkutschen, Nattern auf
Treppenhiusern. Pest- und Wassergefahr erregten mir ein wenig
Ubelkeit, aber das muB wohl so sein. Viele silberne Herzen gibt
es in ihrem Haus. Ein schones, siiBes Bild von Giorgione, voller
Wohlklang und Harmonie. Hinter einem blauen Stermenvorhang
beteten die Monche eine rapide Litanei. Auch die Ballettszene
der Begegnung Mariens mit ihrer Base beriihrte mich nah. Aber
die ganze himmlische Burg schien mir doch sehr verlassen. Die
Patres, ihre Lakaien, rochen voller MuBe an schonen Blumen
auf Galerien. Die alten Kastanienbiume in der Schlucht waren
wie ein verlassener Park, wenn die Herrschaft einen anderen
Aufenthalt genommen hat. Die Residenz stand leer. Man muB
wohl kommen, wenn die vielen Pilger kommen, wenn Jour und

Audienztag ist.
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Vier Tage war ich in Ziirich mit Frank, auf dessen dngstlichen Frma-
Brief hin ich reiste. Seine ,Einsamkeit’. Ich sei der einzige, der tngen,
so empfinde und denke wie er. Wihrend der Fahrt nach Mannen- %
bach liest er mir etwas neues Manuskript vor: das erste, was
er seit Wochen geschrieben hat. Sein in sich selbst verbissenes
Wesen.

In Ziirich: Tzara liest und gibt mir, da ich zerstreut bin, eine
Anzahl neuer Gedichte. Auf dem Nachhauseweg verliere ich den
ganzen Pack. Ich habe gar keine Erinnerung mehr, wo ich die
Verse konnte gelassen haben, schlafe schlecht, stehe auf und bin
morgens um vier Uhr in Niederdorf, um mit den StraBenkehrern
im Rinnstein nach den Gedichten zu suchen. Umsonst. Fund-
biiro, Zeitung, alles umsonst. Die Manuskripte sind verloren; ich
wage kaum, es ihm zu sagen. Frank meint: ,UnterbewuBtsein.

Es liegt Ihnen nichts mehr dran.

*

Ermatingen, das kleine Nest, riecht nach allerhand Apfelsorten.
In den Girten blithen noch Astern und Rosen. Breite StraBen
und klunkerige Wirtshausschilder. Der dritte Napoleon hatte ein
Lustschl6Bchen in dieser Gegend, Arenenberg oder so. Die
Bauernhiuser haben etwas vom Kunstgewerbe. Auch liebe ich
die Hiigel und das platte Land nicht sehr.

*
Man fithrt jetzt Gespriche derart:

Der eine sagt: ,Was werden Sie tun, wenn RuBland einen
Separatfrieden schlieBt ?*
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Dann antwortet der andere: ,Ich wiirde nicht mehr an eine
gottliche Vorsehung glauben. Es bliebe nichts iibrig als der bru- |
talste Klassenkampt. 2
Es ist nur ein Lirm. Ob mit Kanonen oder mit Debatten, das
ist ja kein groBer Unterschied.

*

5.XI. Frank las mir im Hotel aus seinem Biirgerroman vor. Den
,» Todessprung im Zirkus, das vorhergehende Bohémekapitel und
die Gewissensqual des Beamten Jiirgen. Im Boh&mekapitel zum
Dichter Vorlang habe ich Modell gestanden als ,Expressionist.

*

Das Verbrennen der Individuen vor dem schwarzen Hinter-
grund. GroBe Desperationen, Hymnen, Vorhinge aus Feuer und
iibernatiirliche Todesschreie.

*

Von den zwanzig deutschen Genies, an die ich schon 1914
nicht glauben wollte, wird man mich auch 1916 nicht iiberzeugen
kénnen. Aber der Herausgeber weiB sie aufzuzdhlen und wir

debattieren tdglich ihre Vorziige und Schwiichen.

*

7. X1 Nur von der unbedingten Aufrichtigkeit, selbst wenn sie ins
eigene Fleisch schnitte, ist etwas zu hoffen. F. spricht soviel
von Liige. Worin es wohl bei ihm selber nicht stimmen mag?
Weshalb er wohl eben dies Wort so gerne gebraucht? Antwort:
Die Uberschitzung erlittener Unbill verleitet zur Tartiifferie. Er
itberschitzt einige verdrieBliche Jugenderlebnisse. Er hat sich
daraus eine ,Ursache’ konstruiert und scheint, wider Wissen,
wenig geneigt, diesen Ausgangspunkt zu quiftieren.

*
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Das Absolute in der Person aufsuchen, um es zu leben. Scheint
Frank vorzuschweben. Die Selbstzucht kann dann nicht streng
genug sein. Und sie muB auch hervorkommen, muB sich ver-
gleichen. Aber womit? Bohémeleute sind doch kein Vorbild, und
expressionistische Dichter doch auch nicht. Ist das Absolute in
der Person iiberhaupt moéglich? Und muBi man dann auf die Zeit
verzichten? Man muB sich vielleicht nur jeder Kritik unter-
werfen, und immer wieder unterwerfen, bis auch die letzte ver-

stummt.

,O! Auch etwas Verderbliches und Grausiges!

Etwas weitab von dem kleinlichen und frommen Leben!

Etwas Unbewiesenes, etwas in der Verziicktheit!

Etwas vom Anker Losgerissenes und Freitreibendes!‘
(Walt Whitman)

F. diktiert mir in die Maschine: ,Jiirgens Irrsinn®. Jiirgen, 8. XI.
das ist der Biirger, der seine Seele verloren hat und der im
Galopp ins Irrenhaus reitet, um sie dort wiederzufinden. Das
ist eine Idee, wie nur Frank sie haben kann. Er wird euch zeigen,
wie ihr eure Seele verliert, und wie ihr sie wiederfindet. Dar-
stellen wird er, wie ihr eurer Kindheit untreu werdet und wie
sie euch doch nicht verlidBt; wie sie euch steter Begleiter bleibt,
in der Kunst, in der Braut und im Jiingstgeborenen. Er wird euch
beweisen, daB ihr in Hochzeitsndchten und in verstohlenen Aben-
teuern, und wenn ihr euch gleichwohl straubt, in fixen Ideen und
schlieBlich in einer Erschopfungsneurose doch ohne die Kind-
heit und ohne die liebe Seele nicht auskommt. Er wird euch in
Einklang setzen mit euerer hoheren Sehnsucht, die iiber Geschifte,
Faszikel und herzlose Trockenheiten zu siegen weiB, mogt ihr
euch hundertmal hinter Krusten verschanzen.

Ball, Die Flucht aus der Zeit. 9
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Aber, so werdet ihr sagen, er schreibt ja nur einen Roman,
und was er da sagt, wird sein eigener Konflikt sein. Das mit der
Seele und unserem Selbst, das ist ja nur Schontuerei. Verliert
man nicht iiberm Romaneschreiben, wo man’s auf andere schiebt
und wo alles doch Schein bleibt, wo man sich zu Verlegern und
zwar zu geschiftstiichtigen hilt und Existenzsorgen hat, — ver-
liert man als Autor nicht selbst seine Seele?

Ja, so ist es wohl. Es wire unsinnig, es zu leugnen. Man
verliert sie, die Seele, schon ehe man sagen kann, daB sie ver-
loren wird. Und darum haBt dieser Dichter seinen Entwurf, darum

haBt er seine Figuren.

Neu ist in diesem Roman: der Kiinstler (und zwar der biirger-
liche, entselbstete, der romantisierende Kiinstler), den der Moralist
aufzehrt. Der Roman, die Romantik und der Romanschreiber
selbst werden fraglich. Die entschlossene Selbstdarstellung im
Sinne der Augustin und Rousseau wire die Losung. Aber dazu
gehort sehr viel Mut und dazu gehdrt eine Bedeutung, die sich in
,objektivierten Traumgebilden nur allzu leicht vortiuschen
lassen. Sollte aber selbst die Gewichtigkeit des Autors zu ent-
behren sein, so wire doch eine bekennende, selbsterschopfende

Gesinnung unerliBlich.

Schickele bringt mir einiges zum Ubersetzen: Pressestimmen
zur Autonomie Polens, und einen Aufsatz iiber Maurras, Lemaitre
und Barrés aus dem , Mercure de France®.

Bin ich am Ende hierhergefahren, um mich an die Madonna
vom Rhein und ans StraBburger Miinster erinnern zu lassen?

Es scheint fast so.
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. Freude, schoner Goétterfunken® summe ich vor mich hin, als
Frank zum Diktieren kommt. Er frigt mich, was ich da summe.

Also summe ichs ihm vor:

,Freude, schoner Gétterfunken,
Tochter aus Elysium,
wir betreten feuertrunken,

himmlische, dein Heiligtum.*

Er nickt und lichelt sogar ein wenig. Abends kommt er und pfeift
die Melodie vor sich hin.

Wenn man in Deutschland ein Revolutionslied braucht: es gibt
kein besseres. g

Nach Monsieur Giler kann sich der Mensch in doppelter Weise
entgegengesetzt sein: entweder als Wilder, wenn seine Gefiihle
iiber die Grundsitze herrschen; oder als Barbar, wenn seine
Grundsitze seine Gefithle zerstoren. Deutschland ist also nach

Mr. Giler heute wild und barbarisch zugleich.

*

Ich habe den Aufsatz von Gillouin iibersetzt. Da ist mir das
mit Giler und Beethoven in die Quere gekommen. Ich soll fiir
den Aufsatz hundert Franken bekommen; eigentlich miiBte ich
etwas draufzahlen, so gut hat sichs getroffen.

ok

Die Gespriche nehmen jetzt hiufig, da man zu keiner Ver-
stindigung kommen kann, eine kulinarische Wendung. Sch.
bittet mich, ihm ,Hans im Schnackenloch’* fiir die Auffiihrung
am ,,Neuen Theater zurechtzustreichen. Und Frank bereitet eine
Erzihlung fiir die Weihnachtsnummer des ,,Berliner Tageblatts®
vor. Ein kleiner Band solcher programmatischer Novellen (den

g*

15. XI.

16. XI.
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Roman bat er einstweilen liegen lassen) wiirde eine gute Gattung
machen. .

Endlich ein Wort. Kontroverse Blei-Schickele iiber des ersteren
»Menschliche Betrachtungen zur Politik*’.

,Der Christ muB die Masse befreien wollen, denn er glaubt
an die Freiheit des Willens im Menschen, in jedem, und das
heift {iberhaupt glauben. Und glauben heiBt wollen, daBi der
Mensch glaube.

,Wir vertreten keine Interessen, sondern den freien Menschen,
den ewigen Menschen von morgen., Auch Sie, Blei.

,Nur erkenne ich bei Thnen manchmal die gefihrliche Tendenz,
aus Ekel an der Unzulidnglichkeit des Gestern und Heute in das
Vorgestern zu fliichten und aus diesem Hintergrund die ,innere
Civitas dei zu dekretieren. Ich will sie nicht nur innen, die Civitas
dei, sondern auch auBen. Und zwar gleich. Und wenn nicht gleich,
dann morgen. Schreiben Sie schnell ein zweites Buch, ,,Politische
Betrachtungen zur Menschlichkeit.

*

»Intellelktuelle Apologeten* von Gillouin erdrtert die Schwichen
in der Position dreier hervorragender Pro-Katholiken, als welche
nur spekulative, nur Kopfkatholiken, im iibrigen aber insgesamt
durch einen Rest von Renaissance-Vorbehalten gebunden sind. Der
Aufsatz ist sehr lehrreich. Frankreich hat eine katholische Tra-
dition, die lebendig bis in die Gegenwart hineinragt und von drei
Revolutionen nicht gebrochen werden konnte. Je tiefer die Li-
teraten dringen, desto gewisser werden sie auf diese Tradition
stoffen. Auch das Konigtum hat eine ganz andere Tradition als
bei uns. Bis zur groBen Revolution waren die Kénige volkstiimlich
als Katholiken. Sie haben die franzosische Literatur geschaffen,
und zwar in Werten, die teilweise heute noch Geltung haben.
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Es ist unméglich, die neueren Vorbilder der franzésischen Li-
teratur, worin der Katholizismus siegreich wieder durchbricht,
zu verstehen, zu iibernehmen und nachzuahmen, ohne gleichzeitig
eine Umfurchung unserer intellektuellen Geschichte vorzunehmen.
Es bliebe sonst beim Snobismus und bei der Dekoration. Die
Angleichung Frankreichs und Deutschlands kann nicht anders vor
sich gehen als durch eine Angleichung im religiésen Charakter.
Frankreich wird nicht protestantisch werden. Niemals wird man
die Kirche zum Protestantismus bekehren. Aber es ist moglich,
daB Deutschland eines Tages zum Katholizismus zuriickkehrt.
Warum sollte das ausgeschlossen sein? Ich verstehe jetzt meine
franzosischen Sympathien besser. Es sind Sympathien fiir das
katholische Frankreich; es sind religitse, nicht politische Sym-
pathien. Ich bin eben doch von Geburt Katholik, und zwar rhei-
nischer Katholik.

Sch. kommt mit einigen Flaschen Wein. Wollen wir denn
Hochzeit feiern? Die Zigaretten fehlen und man trinkt den Kaifee
aus dem Waschkrug. Es wird spit, vier Uhr nachts. Ich begleite
ihn nach Hause. Er schiittet mir sein Herz aus iiber einige seiner
Mitarbeiter und eigentlich iiber seine nichsten Freunde. So in
der Nacht und bei Mondschein verstehen wir uns ganz gut.
Wenn wir zusammen eine Zeitschrift herausgiben, keine Riick-
sichten zu nehmen hitten und einigermaBen gescheute Mitarbeiter
finden, das kénnte ganz hiibsch sein. Aber bei Tag haben wir
beide wieder ganz andere Gesichter auf. Er gewinnt dann gerade
soviel an forschem Wesen, als ich verliere, und so wird nichts
draus werden. ,Aus dem Expressionismus‘, sagt er, ,wollte ich
eine Weltanschauung machen, einen Radikalismus auf der ganzen
Linie‘. Das wollte ich auch einmal.
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Der europiische Skeptizismus, das europiische Heidentum hat
in Deutschland sogar den Katholizismus (ich weif es von mir
selbst) durch die klassizistischen Studien, durch die humanisti-
schen Gymnasien unterminiert. Es wird schwere innere Kampfe
erfordern, heute etwa noch ein echter Katholik zu sei.n, ohne zum
Ornament oder zum Heuchler zu werden, Der groBe katholische
Schriftsteller ist in Deutschland nicht méglich, weil er itberall, wo
er zum Grund durchstoBt, gegen protestantische und skeptizistische
Positionen anrennt, die keine Veranlassung haben, ihn zu tragen,
und weil der Katholizismus in Deutschland selber durch die politische
Verflechtung und durch die protestantische Majoritiit in die Defen-
sive, ja in den Verzicht auf sehr wesentliche, wenn nicht die besten
Stiicke seiner Uberlieferung gedriingt ist. Die inneren Kimpfe,
von denen ich spreche, werden, was das Schicksal der Kom-
battanten betrifft, mit denen, die aus der romischen Zeit be-
kannt sind, eine Ahnlichkeit in der Kurve und in der Glut be-
kommen. Mit dem einfachen Frommwerden oder Frommsein ist
es nicht getan; es gilt zur Tradition durchzustoBen, das heifit
ganze Jahrhunderte der nationalen Entwicklung zu negieren. Es
bedarf dazu, wenn mich nicht alles tiuscht, uniibersehbarer Opfer
und Anstrengungen. Kritik, Stil, Lebensart, Psychologie, alle die
Mittel sind gerade in Deutschland derart in einem antikirchlichen
Sinne geschirft und raffiniert, daB es gleichbedeutend mit einem
schweren Schicksale sein wird, die orthodoxe Gesinnung in un-

serem Jahrhundert noch glaubhaft zu machen und zu behaupten.

*

Die individuellen Symbole der Nietzsche, Spitteler, Wagner und
Bécklin. Wer kann darauf weiterbauen? Welch ein Aufwand fiir
eine in sich geschlossene unproduktive Mythologie! Denn was
kann man daraus ableiten? Héchstens doch eine Natur- und

Elementarreligion; einen Animismus der Feuer-, Wasser-, Luft-



Das Wort und das Bild. 135

und Erdgeister. Spottgeburt aus Dreck und Feuer, nennt Goethe
den Mephisto. Die anderen zwei Elemente, Wind und Wasser,
sind in die moderne Presse gefahren und halten die banalisieren-

den Miihlen in Schwung und Bewegung.

*

Die Freiheiten der Reformation gereichen uns heute zu einer
vollendeten Knechtung. Die Leugnung der Willensireiheit war das
Schlimmste. Was ist Gesetz: die Autoritit Gottes oder die des
Individuums? Diejenige der objektiven Kirche oder diejenige der
objektiven Wissenschaft? Hat der Wissenschaftskult die Vernunft
vertieft oder vollig verflacht? Der Staat als Fetisch, die Wissen-
schaft als Fetisch und beide miteinander in einem katastrophalen
Bunde: das ist der Sinn der reformatorischen Sikularisationen.

Anfinglich verwarf Luther die Kultur zugunsten der Moral.
Das war noch ménchisch gedacht. Aber eine willkiirliche Moral
miindet sofort in kulturelle Kategorien; verfillt den Trieben
und Appetiten.

Die Demoralisation in Deutschland ist eine Folge des Mangels
an Dogmen und an kanonischen Individuen. Des Mangels an
einem unverwirrbaren Urbild und Vorbild der Lebensfiithrung.
Der Protestantismus versuchte sogar die paulinische, ja die Jesus-
tradition zu verwirren, das heifit einen babylonischen Turm zu
errichten .

Zur Kritik des Individualismus. Das betonte Ich hat immer
Interessen, sei es geizig, herrschsiichtig, eitel oder trige. Immer
folgt es Appetiten, Trieben, solange es nicht in der Sozietit auf-
geht. Wer auf die Interessen verzichtet, verzichtet auf sein Ich.
Das Ich und die Interessen sind identisch. Deshalb gedieh das

individualistisch-egoistische Renaissanceideal zu dem Generalver-

21, XI.
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e jininiadamind

band der mechanisierten Appetite, den wir vor uns bluten und
verderben sehen. "

22. XI.  Der Glaube ist eine ordnende Macht ersten Ranges. Er gibt
den Dingen ihre Form, er baut die Dinge ins Gesetz ein. Wenn
in der Genesis gesagt ist, daB Adam den Tieren Namen gab, ist
damit gesagt, daB er der gliubige Mensch war, der an seine
Umgebung glaubte, auch an sie glauben durfte, weil sie direkt
aus den Hénden des Schopfers kam. Es ist eine groBmiitige Hin-
zuziehung Adams zum Schépfungswerk, daB Gott ihm verlieh,
mit alle den Namen Personlichkeit auszuteilen.



4.

Mitunter erscheinen doch recht interessante Biicher. ,Fortin- Ziirich,

bras oder der Kampf des 19. Jahrhunderts mit dem Geiste der
Romantik* ist so ein Buch. Der Verfasser, Julius Bab, sieht einen
Gegensatz zwischen gewissen ,christlichen Rudimenten‘ und dem
modernen Positivismus. Das Ubersinnliche, das keine Basis mehr
in der Volkskultur hat, macht nach ihm die Romantik aus. Selbst
Hauptmann, und vollends Ibsen und Strindberg sind in diesem
Sinne Romantiker: realistische, heidnisch-weltliche Instinkte ringen
mit der ,christlich-romantischen Himmelssehnsucht. Die stirkste
Wiederbelebung erfihrt diese Gesinnung durch den Eintritt des
byzantinischen RuBland in die europiische Arbeitsgemeinschaft.
Dem realistischen Westen erwichst daraus eine letzte gewaltige
Krise, die aber, so hofft der Verfasser, von den ,Tatfrommen
und Erdfrohen‘ mit Stahl und Feuer iiberwunden werden wird.
Auch die Zeichensprache Dostojewskys ist fiir den Westen nur
Romantik. — Wie der Titel des Buches und ein diesbeziigliches
Zitat am Schlusse erweisen, fiihlt sich der Verfasser durch den ak-
tuellen Kanonenschlag sehr ermutigt. Der Krieg wird das Ende des
deutschen Romantizismus, das Ende des Christentums bringen.
Mit den ,erotisch-artistisch-politischen Schwirmereien und Hirn-
gespinsten’ der jungen Leute wird resolut aufgeriumt werden.
Goethe und Nietzsche sind die Gewihr dafiir.

*

Eine groBe Strecke meiner Entwicklung habe ich mich mit
Vorwinden erhalten. Ausfliichte unternommen, Wege eingeschla-

25. XI.
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e

gen, die nur verdecken sollten eine Unreife, die mir bewuBt war
und die ich doch nicht eingestehen wollte. Irrwege der Scham:
vielleicht ist das die Jugend, vielleicht ist es die Romantik. Im
Vordergrund Berufe, eine Biihne der verschiedensten Interessen
und Leidenschaften, um zu verdecken und um in Ruhe wachsen

und reifen zu konnen.

Renaissance des Christentums aus dem Orient. Der Westen,
unsere Heimat, widerstrebt. Kénnen wir umkehren und wieder
Christen werden? Es sieht vielmehr so aus, als ob die Russen
dem Westen erliegen sollten. Vielleicht wird es ein Tausch werden.
Wir iibernehmen die Orthodoxie und geben ihnen die Maschine
dafiir. Die bisher passive russische Welt wird gezwungen, zu
schieBen, zu toten, siindig zu werden. Sie erlebt ihren Sturz aus
dem reinen Traum in die westlichen Diabolismen. Sie wird be-
fleckt. Vielleicht erhebt sie sich danach doppelt stark und ver-

langt ihre Reinheit zuriick.

Die Reformation war eine politische Gehorsamsverweige-
rung. Die Beweisstiicke sind eklatant.

1. Melanchthon erkennt den Regierten kein Widerstandsrecht
zu, sondern empfiehlt Resignation und Entsagung. Auch bei Uber-
betonung der Gewalt und Ungerechtigkeit.

2. Vor der Einberufung des Augsburger Reichstags hatte der
Kurfiirst bei Luther und Melanchthon angefragt, ob man dem
Kaiser Widerstand leisten diirfe. Beide hatten die Frage verneint
(6. Mirz 1530).

3. Melanchthon hofft, seine Sache mit List und Diplomatie
durchzusetzen. Die Augsburger , Apologie’ ist dazu bestimmt,
von den Protestanten den Vorwurf der Ketzerei abzuwehren, die

der Kaiser zu bestrafen befugt war.
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4. Ecks Konfutation geht von dem Gedanken aus, daB die
Protestanten in der Augsburgischen Konfession nach Ketzerweise
das eigentlich Gefihrliche ihrer Lehre iibergangen und verhehlt
hitten (am 3. August verlesen). Der Kaiser erklirte die Pro-
testanten durch die Konfutation fiir widerlegt und forderte sie
auf, sich der Kirche zu fiijgen. Widrigenfalls er veranlaBt sei,
sich ,als Vogt und Beschirmer der heiligen christlichen Kirchen
zu halten‘.

a) Neben der Prigung doppeldeutiger Formeln bediente sich
Melanchthon der Methode des ,Ubersehens’ (dissimulare),
ein Verfahren, das er wiederholt in schwierigen Fillen
empfohlen hat. Einige nicht unbedeutende Fragen gelang-
ten nicht zur Besprechung.

b) Luther selbst schreibt an Jonas: ,Der Satan lebt noch und
hat wohl gemerkt, daB eure Apologie, die Leisetreterin,
die Artikel vom Fegefeuer, von der Heiligenverehrung
und vor allem vom Antichrist, dem Papst verschwiegen
hat.

5. Am 19. Nov. 1530 wird der Reichstagsabschied verdffent-
licht. Kriegsgefahr. Jetzt lieB Luther sich von den sichsischen
Juristen iiberzeugen, daf die Stellung des Landesfiirsten zum
Kaiser nicht als reines Untertanenverhiltnis aufgefaft werden
kénne. Wenn der Kaiser seine Pflicht nicht erfiillt, ist ein ge-
waltsamer Widerstand berechtigt.

6. Luther fertigt den Abschied in einer ,/Glosse auf das ver-
meintlich kaiserliche Edikt* hohnisch und verichtlich ab.

7. Der Kurfiirst von Sachsen wird als Ketzer der Kurstimme
firr verlustig erklidrt. —

Aus den Punkten 2 und 5 geht hervor, daB der Landesfiirst
der Hauptinteressierte und Hauptanstifter der Rebellion, die Theo-

logen aber nur seine Werkzeuge waren. Der reformatorische
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Grundgedanke von der ,Unzulissigkeit eines Gewissenszwanges
durch staatliche Gemeinwesen‘ ist indessen schon auf dem Reichs-
tag von Speyer zum Ausdruck gekommen. Man verwahrt sich
dagegen, in Glaubensdingen durch Mehrheitsbeschliisse gebunden
Zu sein. ¢

Wer weiB noch, daB Gedanken téten, daB sie ungliicklich
machen, ja Verzweiflung bringen kénnen? Und wenn man ein-
ander widersprechende Gedanken in sich trigt, daB sie dann
zerreiBen? Wer hat sich soviel Freiheit bewahrt, iiber das Morgen
nicht entscheiden zu koénnen, weil irgendein Gedanke, von Men-
schen ganz zu schweigen, den Weg kreuzen und alle Aspekte
verdndern kann? Die wenigsten Denker haben nach ihren Ein-
sichten zu leben versucht.

*

,Man kommt beim Deutschen’, sagt Nietzsche, ,beinahe wie
beim Weibe niemals auf den Grund, er hat keinen: das ist alles.
Aber damit ist man noch nicht einmal flach?.

Ich habe iiber dies Wort oft und lange nachgedacht.

Des Ritsels Losung scheint mir diese zu sein: daB natiirliche,
naturhafte Menschen und Nationen iiberhaupt kein Gesicht haben.
DaB ihnen der Geist und die Form erst ein Gesicht verleihen,
und daB in Deutschland dieses Gesicht mit dem Ablauf der Re-
formation mehr und mehr zur Maske wird. Nietzsche, der das
natiirliche Gesicht der Nation entdeckte, war notwendig ein groBer
Psychologe, und er konnte keinen Grund des Deutschtums finden,
weil die Natur als solche eben keinen Grund hat.

*
An Schickele: ,Wenn Sie Bakunin herausgeben —: darf ich

das machen? Ich glaube, niemand kann das so gut wie ich. Er
beschiftigt mich seit Jahren. In Deutschland kennt man ihn
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kaum‘. — (Die Wahrheit zu sagen: ich habe nur ein Studenten-
Interesse daran. Ich mochte meine fritheren Studien revidieren
und zum AbschluB8 bringen.)

Wie kann man dem Wort seine Macht wiedergeben? Indem 3. XIL
man sich immer tiefer mit dem Worte identifiziert.
Zu jenem innersten Kern der Person und Nation durchdringen, !

wo die bewegenden Gedanken herkommen.

*

Um den Kubismus zu verstehen, muB man vielleicht die
Kirchenviter lesen.

Auch Janco rdumt ein, daB der letzte Picasso zur Archi-
tektur gehért und von der Malerei kaum mehr die Farbe und .
den Bildrahmen behilt. Die Architektur fingt an, wo die Malerei |
aufhért: beim GrundriB.

Die Kunst beginnt sich mit den asketischen und priester- 4. XIL !

lichen Idealen zu beschiftigen. Was kénnte man von den mittel-
alterlichen Miniaturen, von Giotto, Duccio und Byzanz ver-
stehen, wenn es nicht so wire? Es ist ein Umwerben der
Kunst, wo sie am lebendigsten gliiht; ein Geschmack fiir den
endgiiltigen Ausdruck der Dinge und des Lebens. Und dieser
Sinn ist von der Zeit diktiert, nicht von der Neigung. Es ist ein
Sinn fiir das bedrohte Selbst.

Die Kunst ist der Religion bei weitem ndher als die Wissen-
schaft, Es ist mir ein unerfindlicher Gegensatz, wenn Nietzsche
einer Verschwisterung von Religion und Wissenschaft die Kunst
entgegenstellt. Das ist nur verstindlich, wenn er die Kunst als

R e e s
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Antithese zur ... nun eben zur Religions-Wissenschaft emp-
findet. Den Gegensatz aber aufstellen, heiBt auch erweisen, daB
er vorhanden ist. )

Meine Studien gehen im Wirbel. Die MiBténe schrecken mich.
Es ist mir mitunter, als ob ich zerrissen und Glied fiir Glied
zerschlagen wiirde.

Schickele iibergibt mir das Bakunin-Brevier.

*

Ich bin nur ein Kiinstler im Kleinen, ein Kabarettist. Was
wire es, wenn ich Moral predigen wollte? Aber vielleicht wird
es einmal gleichgiiltic sein. Einstweilen habe ich alle Ursache,
auf den Rechten des Geringsten, des Armsten, des Verlassensten

zu bestehen. Wenn es einen Sinn hitte, wire ich Republikaner.

*

Rimbaud lese ich heute doch anders als noch vor einem
Jahre.

Er versucht die Uberwindung des Europiertums durch eine
Betonung von Rasse und Instinkt inmitten der (zerfallenden)
Moralsphire.

Christus ist ihm der ,eternel voleur des energies‘; Moral ,une
faiblesse du cervelle’.

,Die minderwertige Rasse hat alles bedeckt — Volkstum, wie
man sagt, Vernunft, Nation, Wissenschaft‘ (eines seiner stirk-
sten Argumente).

Er selbst rithmt sich bald gallischer, bald skandinavischer Vor-
fahren, die in ihm aufleben. Dann wieder bezeichnet er auch

sich selbst als ,unwertiger Rasse’.
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Das Dekadenzproblem (hier wie bei vielen andern). Die Schirfe
der Triebe gegen ihre Lauigkeit und Tartiifferie.

Jch war niemals aus diesem Volke, war niemals Christ. Ich
bin von der Rasse, die beim Todesurteil sang; ich verstehe die
Gesetze nicht, habe keine Moral, bin ein roher Mensch’.

Oder: ,Ich bin ein Tier, ein Neger, aber vielleicht bin ich
gerettet; ihr seid falsche Neger, Wahnsinnige, Wilde, Geizige*.

Manchmal spricht er in einer Art zéirtlichen Dialektes vom
Tode, der Reue bringt; von Ungliicklichen, die wirklich exi-
stieren; von harten Arbeiten, von Abschieden, die das Herz zer-
reifen.

,Dann erklirte ich mir meine magischen Sophismen mit
der Halluzination der Worte.. .

*

Negiert das Christentum die &sthetischen Werte? Nietzsche

18, XII.

sagt es (zur ,Geburt der Tragddie“): ,Tiefes feindseliges °

Schweigen gegen das Christentum im ganzen Buch. Es ist weder
apollinisch noch dionysisch; es negiert alle dsthetischen Werte;
es ist im tiefsten Sinne nihilistisch.® Ist das richtig? Franz von
Baader bezeichnet sehr gegensiatzlich im Anschlusse an Baco die
Religion, und also das Christentum als die héhere Dichtkunst.
Es gibt bei Baader Stellen — ich habe sie nur in Erinnerung —,
wo von fiktiven Wahrheiten die Rede ist; so wie ein Gedicht
wahr ist, ohne daB man es in der Wirklichkeit nachweisen kann.
Auch Wildes Aufsatz iiber die Kunst des Fingierens und was er
daritber in Bezug auf den Orient in der Kirche sagt, fillt mir
wieder ein. Aber es konnte sein, daB das Christentum die Kunst
mehr in die Personlichkeit, als in die Werke verlegt, und daf
es einen besonderen Weg zur Unsterblichkeit kennt, einen Weg,
den der Asthetizismus nicht gelten 14Bt.

*
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Emmys ,,Brief einer Leiche‘* an Frank. Darin ist vom Selbst-

erhaltungstrieb der Leiche in einer itzend-spaBlosen Weise die
Rede. .

Die Skizzen zum ,,Phantastenroman® beschiiftigen mich wieder.
Ich komme nicht weiter damit und auch nicht los davon. Der

Grundton ist der einer unentrinnbaren Verzauberung.

*

Die MaBlosigkeiten Rabelais’ sind eine schlechte Lektiire. Die
Instinktwirrnisse Rimbauds ebenso. Auch dem Mann mit der La-
terne ist nicht jede Lektiire erlaubt. Gleichwohl: unsere Welt wird
groBer, reicher, tiefer sein, wenn wir uns finden. Satan wird
eine empfindlichere EinbuBe erleiden, wenn wir ihm abtriinnig

werden. Schiumen wird er vor Ingrimm,

*

Die Selbstbehauptung legt die Kunst der Selbstverwandlung
nahe. Der Isolierte sucht sich zu behaupten unter den ungiinstig-
sten Bedingungen; er muB sich unangreifbar machen. Die Magie
ist die letzte Zuflucht der individuellen Selbstbehauptung, viel-
leicht des Individualismus iiberhaupt.

*

Man sollte die Bibliotheken verbrennen und nur noch gelten
lassen, was jeder davon auswendig weiB. Ein schones Zeitalter
der Legende wiirde beginnen.

Das Mittelalter lobte nicht nur die Torheit, sondern sogar
die Idiotie. Die Barone schickten ihre Kinder zu idiotischen

Familien in Pension, damit sie die Demut lernten.

*
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Besuch bei Dr. Brupbacher. Er stellt mir liebenswiirdiger Weise 15. L.
die Gesamtausgabe der Bakunin-Werke zur Verfiigung, die grofie
handschriftliche Biographie Nettlaus (4 Binde) und anderes.

*

An Schickele die Ubersetzung aus Rubakin iiber die politischen 22. L.
Intrigen Rasputins. Die Januarnummer der ,\WeiBlen Blitter‘ ent-
hilt ,,Don Quichote**. -

Emmy ist auf der StraBe ohnmichtig geworden. Wir warteten 1. IL
unter einer Laterne auf die Elektrische. Sie lehnte sich an die
Mauer, schwankte und sank leise in sich zusammen. Ich rief
Passanten an und wir trugen sie zur Sanititswache im nahen
Polizeigebdude, Ihr kleiner Kopf liegt, wihrend ich sie trage,
so still und heimatlich an meiner Schulter. Im Polizeigebdude
ein seltsames Bild: wir beide auf und an der Pritsche, und um
uns her sechs oder sieben besoi’gte Schutzmannsgesichter, die
Wasser reichten und iiber die blonden Haare streichelten. Als wir
nach Hause fahren, lichelnd: ,Warum hast du den Mund so
bitter ?¢ )

Denken heiBt Urteilen. Urteilen heiBt in die Ur-Teile, in die 4. IL
Urspriinge auflosen. Dazu ist ein Wissen um Ur-Spriinge notig,
und zwar ein doppeltes Wissen: um das Ur-Wesen und um das
Ab-Wesen, das den Sprung aus dem Urwesen unternimmt. Das
Ver-Wesen ist nur die Folge der Abirrung.

Es sind kaum mehr Urteile méglich; man hat die Urspriinge
vergessen. Alle Welt zehrt von Vor-Urteilen; von Urteilen nim-
lich, die man iiberkommen hat und unbesehen weitergibt.

Zuletzt hat man auich auf die Vorurteile noch verzichtet und
lebt hochst natiirlich in den Tag hinein. Keine Vorurteile mehr
haben, gilt fiir das Nonplusultra heutiger Bildung. An Stelle der
Ball, Die Flucht aus der Zeit. 10
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Vernunft ist ein einfaches Anreihen und Angliedern an den Be-
sitz einiger fiir unverbriichlich gehaltener und doch inzwischen
zerbrochener Tatsachen und Uberzeugungen getreten.

*

Clauser hat mir einen Aufsatz iiber Bloy gebracht. Da ihn
niemand drucken mag, will ich die Hauptsachen daraus notieren.

,Nur groBer Schmerz kann groBe Werke schaffen. Erst
wenn die Seele zerfleischt ist, kann sie ihren letzten
Tropien Blut in ein Kunstwerk verwandeln,

,Dirnen werden zu Heiligen, nur im Volk findet man
wahre GréBe. Man muB mit jenen leben, die nur ein
Kleid haben, das verwaschen ist von unzihligen Regen-
glissen, steif ist von jahrelangem Schmutz, um Menschen
zu finden.

,Der einzige moderne Dichter Frankreichs, der hinunter-
gestiegen ist und gelebt hat im Elend, Jéhan Rictus, hat
die Mystik der Armut verstanden,

,Bestehen bleibt nur das ewige Gesetz des Mitleids mit
den Verkommenen, die gréBer sind als alle Ruhmvollen
dieser Welt, weil sie erkannt haben ihre eigene Schlechtig-
keit.

,Mystiker und Katholik, nicht #sthetisch wie Claudel,
sondern iiberzeugt, durchdrungen, kimpit Bloy. Die ein-
zige Sicherheit dieser Welt sind iiberlieferte Prophe-
zeiungen, die der Apokalypse und die, die noch heute
gegeben werden von reinen Jungfrauen (Notre Dame de
la Salette).

,Die Skepsis Anatole France’s war Tradition. Léon Bloy
ist eine Ausnahme, ein Anachronismus. Seine Sprache ist
die Rabelais’, er gehort ins Mittelalter, das er liebt. Sogar
nach Byzanz. In ein Mittelalter, wo man betete und das
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Land pfliigte, stetig in Angst, Christus kénne auf die
Erde wiederkehren. Wo noch Mitleid war und selbst die
Blutigsten vor Gott sich beugten.

,Den bissigen Hohn hat er von seinem Lehrer, dem
letzten Aristokraten, dessen groBe Gestalt den Himmel
ausfiillt, Barbey d’Aurevilly. Von ihm hat Bloy den HaB
gegen Bourget. D’ Aurevilly war der letzte Kritiker Frank-
reichs, der noch verstand, mit Worten zu peitschen und
imit Sdtzen zu téten. Er spielte den Satanisten, um den
Bourgeois zu idrgern, war gliubig, die letzte Stiitze der
Kirche.* L

Die Farce dieser Zeit, die sich in unseren Nerven spiegelt, hat
einen Grad der Infantilitit und Gottverlassenheit erreicht, der

sich in Worten nicht mehr wiedergeben laft.

Die Freunde planen eine
»Manifestation international d’art et de litérature.

Man kann schlieflich nicht einfach weiter produzieren, ohne zu
wissen, an wen man sich wendet. Das Publikum des Kiinstlers ist
nicht mehr auf seine Nation beschrinkt. Das Leben 1ést sich in
Parteien auf; die Kunst allein widerstrebt noch, aber die Emp-
fdnger werden immer fraglicher. Kann man fiir ein imaginires
Publikum schreiben, dichten, musizieren? Oder geschieht es nur
noch fiir den Kunsthidndler? Der Kunsthandel ist ein Borsenge-
schaft um seiner willen geworden, ein Handel mit bedrucktem
Papier und bemalter Leinwand; Werte, fiir die der Empfinger kaum
mehr in Betracht kommt. So fithren die Kiinstler und Literaten,
soweit sie Menschen und nicht nur Versorger sind, einen Exi-
stenzkampf ebenfalls um ihrer selbst willen. Die Werke ent-
halten allesamt eine Philosophie ihrer eigenen Berechtigung. Die

10*

10. IL.
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Vorkémpfer rekurrieren auf die letzte Verteidigungslinie. Es geht
um den GrundriB, und die Werke enthalten allesamt eine Philo-
sophie des Grundrisses. Mit anderen Worten: das Bild selber wird
problematisch als Urbild, Abbild und Vorbild. Die Maler und
Dichter werden zu Theologen.

*

Emmy diktiert mir aus dem Briefwechsel mit Herzen und
Ogarjow. Ibr , Brief an Seidengrieder enthilt ein sehr schénes
Detail. In der elektrischen Lichtreklame einer GroBstadt er-

scheinen hoch iiber den Warenhidusern die Worte:

,Und wenn ich mit Menschen- und Engelszungen
redete, und hitte der Liebe nicht...

*

Vielleicht hort das erzieherische Prestige PreuBiens und des
Maschinensaals in dem Augenblicke auf, in dem die Kunst
und die Philosophie jene duBerste Strenge der Zusammenord-
nung wieder gewinnen, die nur noch auBerhalb ihrer Bereiche
zu finden war. Mit der Erschiitterung des Ménchtums ging die
mittelalterliche Zucht an die Technik und an das Militir ver-
loren. Die Maschine ist vielleicht nur ein sikularisierter Ménch.
Die Kunst aber ist im Begriff, das verlorene Gebiet zuriickzu-
erobern. .

Brupbachers ,,Marx und Bakunin‘* fiihrt in den Ideenstreit
der I. Internationale. Das Buch erschlieBt sich fruchtbarer, je
mehr ich eindringe. Der kurze Abschnitt iiber das MiBgliicken
der Commune ist in der Kiirze seiner Exposition meisterhaft.
Uberhaupt die Darstellung von einer seltenen Energie.

Das Gegeneinander der Kongresse ist der Extrakt aus einem
Geschichtsverlauf, der sich bei Mehring gar germanisch prisen-
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tiert. Die foderalistischen Freiheitsverteidiger, und nicht der zen-
tralistische Konsumverein haben in jenen denkwiirdigen Jahren
von 1868—76 gesiegt und den Boden der Internationale be-
hauptet.

Fiir den Stil des Buches bezeichnend ist ein Satz iiber die
Jurassier, die anarchistische Avantgarde: ,Sie waren ja‘, so heiBt
es da, ,keine ausgemergelten Fabrikarbeiter, sondern Leute,
denen die Verhiltnisse den Luxus erlaubten, ein Stiick Freiheits-
drang zu besitzen‘. In solchen Sitzen liegt der Wert des Buches:
seine ironische Nachsicht den Marxisten gegeniiber, seine z&-

gernde Sympathie mit Bakunins ungeduldigem Uberschwang.

*

Aus den isthetischen moralische Phinomene machen, indem
man die Kunst nur als AnlaB fiir Urteile nimmt. Heute geht der-
gleichen innerhalb der Kunst selber vor, die dadurch in ihren
Formprinzipien auf ihrem eigensten Gebiete zur Philosophie und
zur Religion wird. Die Konversionen aus Kiinstlerkreisen werden
iiberhand nehmen. Die Kunst selber scheint konvertieren zu
wollen. Wenn das Schicksal einer Sache auf dem Spiele stehen
kann, wie heute infolge des Krieges und des Plebejertums das
Schicksal der Kunst und des seelischen Adels, dann kann diese
Sache nicht in sich selbst absolut sein. Die konsequentesten unter

den Kiinstlern beginnen das einzusehen.

*

,L’esprit modern est profondement plebéjen’. Auch dies ist
eine Folge der Emanzipation von der Kirche, insbesondere von
ihren hierarchischen Einrichtungen; eine Folge des sogenannten
Laienpriestertums, als welches wahrhaftig nicht zu einem all-
gemeinen Priestertum, sondern nur zur Herabstimmung und Ent-

wiirdigung gefithrt hat. "

20. 1L
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Die Antithese in Permanenz, das Urspiel in seinem majesti-
tischsten Geldchter —: in Berlin lernte ich diese Dinge schitzen.

. Ich kann das Wort Geist nicht mehr héren. Man macht mich

5. III.

furibond, wenn man das Wort nur ausspricht.

*

Die letzte Konsequenz des Individualismus ist die Magie,
sei sie schwarz, weiB oder romantisch-blau. Nach diesem Brevier
werde ich zuriickkehren zu meinem ,,Phantastischen Roman®, in
dem ich eine magisch-anarchische Welt, eine gesetzlose wmnd
darum verzauberte Welt bis zur Absurditit zu entfalten suche.,

Die ,Natur‘ ringsum gemessen an der Ubernatur und fiir grotesk

erfunden.
*

Zwischen Sozialismus und Kunst kann ich keinen Ausgleich
finden. Wo ist der Weg, der den Traum mit der Wirklichkeit
verbindet, und zwar den entlegensten Traum mit der banalsten
Wirklichkeit? Wo ist der Weg einer sozialen Produktivitit ge-
rade dieser Kunst; einer Anwendung ihrer Prinzipien, die mehr
als Kunstgewerbe wiire? Meine artistischen und meine politi-
schen Studien, sie scheinen einander zu widersprechen, und doch
bin ich nur bemiiht, die Briicke zu finden. Ich leide an einer
Wesensspaltung, von der ich zwar immer noch glaube, daB sie
ein einziger Blitz verschmelzen kann; aber die Sozietit wie ich
sie sehe und wie ich sie glauben soll, kann ich nicht annehmen
und eine andere ist nicht vorhanden. So spiele ich den Sozialismus
gegen die Kunst und die Kunst gegen die Moralismen aus, und
bleibe vielleicht doch nur ein Romantiker.
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Mit Tzara zusammen habe ich die Riume der Galerie Coray Ziirich,
iibernommen (BahnhofstraBe 19) und gestern die ,,Galerie Dada“ 18. 1L 17
erdffnet mit einer , Sturm“-Ausstellung. Es ist eine Fortfiihrung
der Kabarett-Idee vom vorigen Jahr. Zwischen Anerbieten und
Eréfinung lagen drei Tage. Es waren etwa vierzig Personen da.

Tzara kam zu spit; so sprach ich von unserer Absicht, eine kleine
Gesellschaft von Menschen zu bilden, die sich gegenseitig stiitzen

und kultivieren.
%

Die I. Serie des ,Sturm‘ enthilt Bilder von Campendonc,
Jacoba van Heemskerk, Kandinsky, Paul Klee, Carl Mense und

Gabriele Miinter.
5

Vergangenen Sonntag Kostiimfest bei Mary Wiegman. Es gab
zum ersten Mal Verse von Hans Arp zu héren, die sein Freund
Neitzel, auf einem Teppich als Derwisch sitzend, verlas. Die Verse
sind voller Figur und verschollener Mirlein; erinnernd an jener
Dame im Mainzer Dom Schleppe, darauf die Kobolde tanzen und

Purzelbaum schlagen.
*

,Das ganze Geheimnis, unseren Geist von seinem Nachtwerk 22. IIL
abzuziehen, ist oft nur — ihm etwas zuffi Spielen zu geben.’
(Baader, Tagebiicher, S. 48.)
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Die Kunst kann vor dem bestehenden Weltbild keinen Re-
spekt haben, ohne auf sich selbst zu verzichten. Sie erweitert
die Welt, indem sie die bis dahin bekannten und wirksamen
Aspekte negiert und neue an ihre Stelle setzt. Das ist die Macht
der modernen Asthetik; man kann nicht Kiinstler sein und an
die Geschichte glauben.

*

Die Barbarismen des Kabaretts sind iiberwunden. Zwischen
»Voltaire und Galerie Dada liegt eine Spanne Zeit, in der sich
jeder nach Kriften umgetan und neue Eindriicke und Erfahrungen

gesammelt hat,
*

Vortrag Tzara: ,l’Expressionisme et I'art abstrait®.

Die Bezeichnung ,abstrakte Kunst‘ scheint mir nicht gliicklich
gewihlt zu sein. Gemeint ist auch nicht die Abstraktion im iib-
lichen Sinne, sondern das Unbedingt und Typische; der GrundriB,
der Selbstzweck wurde. Das Absolute aber braucht nicht abstrakt
zu sein. Wenn ich frage, womit das Sein und die Dauer gegen
die allgemeine Triebhaftigkeit verteidigt werden konnen, dann
kann ich mit einem abstrakten Terminus von der ,Welt der
Ideen‘, mit einem #sthetischen aper von einer ,Welt der Bilder
und Urbilder‘ sprechen. Was mich an der Galerie interessiert,
ist gerade das Bild, und nicht die Abstraktion. Wire diese Kunst
abstrakt, so wire meine Voraussetzung dabei, daB die Logik
im Bilde aufgegangen, die Philosophie von der Kunst, und das
Formale von der Form iiberwunden wire.

*

Ein natiirlicher Mepsch ist ein solcher, der weder Urteile noch

Vorurteile hat.
*
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Die Bedenken gegen den Expressionismus teile ich; auch gegen
den Marc’schen Expressionismus, Was hat er mit den Tieren,
daB er sie bis in den Himmel hebt? Stehen sie uns niher als
die Menschen? Ist es nicht eine Triebmythologie, ein Glaube
an den ,reinen Trieb‘, der seine Tiger und Stiere zu Schimiren
erhebt? g

DaB die modernen Kiinstler Gnostiker sind und Dinge prakti-
zieren, die die Priester lingst vergessen wihnen; vielleicht auch

Siinden begehen, die man nicht mehr fiir moglich hielt.

*

Feier zur Eréfinung der Galerie. 20, I11.
Programm:

Abstrakte Tinze (von Sophie Tiuber; Verse von Ball,
Masken von Arp). — Frédéric Clauser: Verse. — Hans
Heusser: Kompositionen. — Emmy Hennings: Verse. —
Olly Jacques: Prosa von Mynona. — H. L. Neitzel: Verse
von Hans Arp. — Mme. Perottet: Neue Musik. — Tristan
Tzara: Negerverse. — Claire Walter: Expressionistische
Tanze.

Im Publikum: Jacoba van Heemskerk, Mary Wiegman, v. La-
ban, Frau Dr. Tobler, Mitglieder des Psychoanalytischen Klubs,
Frau Rubiner-Ischak, Frau Leonhard Frank, Stadtkommandant
Thomann, Hofrat Rosenberg, etwa neunzig Personen. Spiter
kamen Schickele und Grumbach; der letztere improvisierte im
Tiirrahmen zwischen zwei Silen mit ,Zar* und ,Zarin“ von

Emmy ein politisches Puppentheater.

*

Abstrakte Tinze: ein Gongschlag geniigt, um den Kérper der
Tianzerin zu den phantastischsten Gebilden anzuregen. Der Tanz
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ist Selbstzweck geworden. Das Nervensystem erschopft alle
Schwingungen des Klanges, vielleicht auch alle verborgene Emo-
tion des Gongschligers und 1iBt sie Bild werden. Hier im be-
sonderen Falle geniigte eine poetische Lautfolge, um jeder der
einzelnen Wortpartikel zum sonderbarsten, sichtbaren Leben am
hundertfach gegliederten Kérper der Tinzerin zu verhelfen. Aus
einem ,,Gesang der Flugfische und Seepferdchen® wurde ein Tanz

voller Spitzen und Griten, voll flirrender Sonne und von schnei-
dender Schirfe.

Die neuere Kunst ist sympathisch, weil sie in einer Zeit der
totalen Zerrissenheit den Willen zum Bilde bewahrt hat; weil
sie das Bild zu erzwingen geneigt ist, wie sehr sich die Mittel
und Teile einander bekidmpfen mégen. Die Konvention triumphiert
in der moralischen Bewertung der Teile und Einzelheiten; die
Kunst kann sich daran nicht kehren. Sie dringt auf den inne-
wohnenden, allesverbindenden Lebensnerv: der iuBere Wider-
spruch stért sie nicht. Man kénnte auch sagen: die Moral wird
der Konvention entzogen und auf die alleinige Schirfung des
Sinnes fiir MaB und Gewicht verwandt,

*

Den Rock der Dandysten und Dadaisten tragen: jenen namlich,
den Karl von Orléans trug, auf dessen Armel die Verse eines
Liedes gestickt waren, das anfing: ,Madame, je suis tout joyeux*.
Die Begleitung war in goldenen Fiden ausgefiihrt, wihrend jede
der damals viereckigen Noten vier Perlen trug.

*

Der Tanz als eine Kunst des niichsten und des direktesten
Materials steht der Kunst des Titowierens und allen primitiven
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und auf Verkérperung bedachten reprisentativen Bestrebungen
sehr nahe; oft geht er in sie iiber.

*

Gestern sprach Dr. Jollos iiber Paul Klee. Als der Vortrag
eben voritber war, kommt Herr Hans Klee aus Bern an, der
Vater des Malers. Er ist eigens zum Vortrag heriibergekommen,
hat sich aber verspitet. Ein alter Mann von an die siebzig Jahre.
Am liebsten mochte ich, daB der Vortrag noch einmal beginnt
und daB wir das Publikum dazu telefonisch zusammenrufen. Nun
werde man ihn schén ausspotten, meint der alte Herr, wenn er
nach Bern zuriickkomme, ohne den Vortrag gehort zu haben.
Aber er hat eine ganz groBe Freude, die Bilder seines beriihmten
Sohnes zu sehen. So schén wie hier und in so lebendiger Um-

gebung werden sie kaum wieder zu sehen sein.

*

Ubersetzung Barbusse, ,,Le Feu‘* (18 Seiten) am 24. an Schik-

kele. — Janco ist von Ascona zuriick,

*

Man konnte iiber Klee auch noch anders sprechen. Etwa so:
Er gibt sich in allen Dingen ganz klein und verspielt. In einer
Zeit der Kolosse verliebt er sich in ein griines Blatt, in ein Stern-
chen, in einen Schmetterlingsfliigel, und da sich der Himmel und
alle Unendlichkeit darin spiegeln, malt er sie mit hinein. Die
Spitze seines Stiftes, seines Pinsels verfithrt ihn zum Minutiosen.
Er bleibt stets ganz nahe beim ersten Ansatz und darum beim
kleinsten Format. Der Ansatz beherrscht ihn und 1Bt ihn nicht
los. Ist er am Rand angelangt, so greift er nicht gleich nach einem
neuen Blatt, sondern beginnt das erste zu iibermalen. Die kleinen
Formate iiberfiillen sich mit Intensitit, werden Zauberbriefe und

farbige Palimpseste. P

1. IV,
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Welch eine bis zum Sarkasmus gehende Ironie muf dieser
Kiinstler fiir unsere tonerne, leere Epoche haben. Vielleicht
gibt es heute keinen zweiten Menschen, der so sehr sich
selbst besitzt. Er 16st sich kaum von der Inspiration. Von seinem
Einfall zum Blatt ist die kiirzeste Verbindung eingehalten. Das
weite zerstreuende Ausstrecken der Hand und des Kérpers, das
Kandinsky nétig hat, um die groBen Formate seiner Leinwand
mit Farbe auszufiillen, bringt notwendig Vergeudung und Er-
schopfung mit sich; es erfordert eine ausgiebige Exposition, eine
Erklérung: das Malen wird, wenn es Einheit und Seele behaupten

will, zur Predigt oder Musik.
*

Am 9. April beginnt die II. Serie des ,,Sturm‘* mit Bildern von

Albert Bloch, Fritz Baumann, Max Ernst, Lyonel Feiniger,
JohannesItten, Kandinsky, Klee, Kokoschka, Kubin, Georg
Muche, Maria Uhden.

,Bilder tun der Seele wohl! Sie sind ihre eigentliche Speise.
Aufnahme derselben, Wiederkiuen gewihrt Lust, und ohne diese
Speise kann Gesundheit der Seele nicht bestehen®,

(Baader, Tagebiicher, S. 26.)

*

JIch suchte mich vor diesem furchtbaren (dem didmonischen)
Wesen zu retten, indem ich mich nach meiner Gewohnheit hinter

ein Bild fliichtete.* (Goethe.)
*

Das kiinstlerische Gestalten ist ein BeschworungsprozeB und -
in seiner Wirkung eine Zauberei.
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Gestern mein Vortrag iiber Kandinsky; ich habe einen alten 8.1V.

Lieblingsplan verwirklicht. Die Gesamtkunst: Bilder, Musik,
Tinze, Verse — hier haben wir sie nun. Coray mochte den Vor-
trag zusammen mit einem Vortrag von Neitzel und einigen Re-

produktionen drucken lassen.
*

Die Maler als Sachwalter der vita contemplativa. Als Ver-
kiinder der iibernatiirlichen Zeichensprache. Riickwirkung auf die
Bildgebung auch der Dichter. Die symbolische Ansicht der Dinge
ist eine Folge der langen Versenkung in Bilder. Ist die Zeichen-
sprache die eigentliche Paradiesessprache? Die persdnlichen Pa-
radiese —: mag sein, daB sie Irrtiimer sind; aber sie werden
die Idee des Paradieses, das Urbild neu farben.

*

Arp und Sophie Téduber nach Ascona.

*

Vorbereitungen zur II. Soirée. Mit fiinf Laban-Damen als
Negressen in langen schwarzen Kaftans und Gesichtsmasken stu-
diere ich einen neuen Tanz ein. Die Bewegungen sind sym-
metrisch, der Rhythmus stark betont, die Mimik von ausgesuchter,
kritppelhafter HiBlichkeit.

Das Gewissen fiir die Schénheit ist zuerst. Wie kann man
sie retten? Die HiaBlichkeit erweckt das Gewissen und fiihrt
schlieBlich zur Erkenntnis — der eigenen HéBlichkeit.

Der Asthet braucht die HéBlichkeit als Kontrast. Der Moralist
sucht sie aufzuheben. Gibt es eine helfende, heilende Schénheit?
Etwa nach dem Grundsatz: alles soll schén sein, nicht nur das
Ich? Wie kann man den Astheten mit dem Moralisten in Ein-

klang bringen? i

10. IV.



1101V

14. 1V,

158 Das Wort und das Bild.

Unser jetziges Stilbemithen — was versucht es? Sich zu be-
freien von der Zeit, auch im UnterbewuBten, und dadurch der
Zeit ihre innerste Form zu geben.

*

Die Konsequenz der vita contemplativa ist eine magische Ver-
bundenheit mit den Dingen, und im weiteren Verlauf die Askese,
als eine bewuBte Methodik der Vereinfachung und Beruhigung
in Sprache und Bild. Die vita contemplativa widerstreitet dem
abstrakten Denken; aber die vita wmsthetica ebenso. Nietzsche der
Asthet, wo er fiir die Bosheiten Luthers gegen die vita contem-
plativa auftritt, ist doch recht blind. Wilde und Baudelaire, die
bewuBteren Kiinstler, befiirworten die vita contemplativa (und
logischerweise das Monchtum) ganz ausdriicklich. Bilder setzen
ein Betrachten, Urbilder aber vielleicht ein Erstarren voraus.

*

Fiirs deutsche Worterbuch. Dadaist: kindlicher, donquichot-
tischer Mensch, der in Wortspiele und grammatikalische Figuren

verstrickt ist. %

Programm der II. (,,Sturm‘-)Soirée.

IE:

Tristan Tzara: Introduction.

Hans Heusser: ,,Prélude®, ,,Mond iiber Wasser* (gespielt
vom Komponisten).

F. T. Marinetti: ,,Die futuristische Literatur.

W. Kandinsky: ,Fagott®, ,Kifig®, ,Blick und Blitz*,

G. Apollinaire: ,,Rotsoge*, ,,Le,ﬁns du Douanier®.

Blaise Cendrars: ,,Crépitements.

Musique et Danse Negre, exécutées par 5 personnes avec
le concours de Mlles. Jeanne Rigaud et Maria Can-
tarelli. (Masques par M. Janco.)




Das Wort und das Bild. 159

II.
H. S. Sulzberger: ,,Cortége et féte®, exécuté par I’ auteur.
Jacob van Hoddis: Verse, rezitiert von Emmy Hennings.
Herwart Walden: August Macke ¥, Franz Marc +, August
Stramm .
Hans Heusser: ,,Burlesques turques®, ,,Festzug auf Capri‘
(gespielt vom Komponisten).
Albert Ehrenstein: Verse. Uber Kokoschka.

I11.
»ophinx und Strohmann‘,
Kuriosum von Oscar Kokoschka.
Masken und Inszenierung: Marcel Janco.

HerriFEirdusict i S n S Sk iis ol Ball
Herr Kautschukmann . . . W. Hartmann
Weibliche Seele, Anima . . . Emmy Hennings
[De i Tiod I S = B (B T (s e

Die Galerie war fiir die vielen Besucher zu klein, obgleich
die Eintrittspreise hoch sind. Ein deutscher Dichter beleidigt die
Giste, indem er sie ,Kamele‘ nennt. Ein anderer deutscher
Dichter 1Bt anfragen, ob man nicht wisse, daB Herwart Walden
begeisterter Patriot sei. Ein dritter deutscher Dichter findet, wir
miifiten in der Galerie doch ,horrentes Geld‘ verdienmen und er
konne sich nicht entschlieBen, seine Friedens-Novellette ,,Der
Vater lesen zu lassen. In summa: man ist unzufrieden, teils
aus Griinden der ,Radikalitit, teils aus Griinden der Eifersucht.

*

Das Stiick wurde gespielt in zwei hintereinander liegenden

Ridumen und in tragischen K6rpermasken; die meine war so groB,

daB ich bequem meine Rolle darin ablesen konnte. Der Kopf
der Maske war elektrisch beleuchtet, was im verdunkelten Raume,
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wihrend das Licht aus den Augen fiel, seltsam genug mag aus-
gesehen haben. Emmy allein trug keine Maske. Ihre Erscheinung
war halb Sylphe, halb Engel, fliederfarben und hellblau. Das
Parkett reichte hart bis zu den Darstellern. Tzara im riickwirtigen
Raum hatte fiir ,Donner und Blitz® zu sorgen, sowie als Papagei
,Anima, siiBe Anima!‘ zu sagen. Aber er kiimmerte sich zugleich
um die Auf- und Abginge, blitzte und donnerte an der falschen
Stelle und erweckte vollig den Eindruck, als sei das ein be-
sonderer Effekt der Regie, eine beabsichtigte Konfusion der
Hintergriinde.

SchlieBlich, als Herr Firdusi fallen muB, verwickelte sich alles
in den gespannten Drihten und Lichtern. Einige Minuten lang
war vollige Nacht und Konfusion; dann hatte die Galerie wieder

ihr vorheriges Aussehen.

Von Schickele das letzte Kapitel Barbusse, ,, L’ Aube®, zur
Ubersetzung fiir die ,,Weifen Blitter. Es ist, wie wenn mir
das Buch nur zugeschoben wiirde, um mich bestindig an die
Geschehnisse dort drauBen zu erinnern.

*

Man sagt, daB Goethe, als er den II. Teil Faust beendet hatte,
beim Aufrdumen seiner Schieblade ein Aphorismenbiindel fand,
das er so wie es war, an die Personen seiner Tragodie verteilen
konnte, ohne daB es vom Text sich sonderlich abhob. Das be-
deutet, daB auf dem Urgrund der Dinge eine gewisse Gileich-
wertigkeit der Teile insofern zustandekommt, als jede Einzelheit
nur noch dazu dient, Zeichen und Beleuchtung fiir die ewig gleich-
bleibende Sache zu sein.

Diesen Grund und MutterschoB der Dinge suchen wir jetzt
zu finden. Den Grund der Symbole, wo jedes Bild nur das andere
beleuchtet und durchlichtet, und wo es gleichgiltig scheint, was
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ausgesagt wird; weil die Aussagen sich selbst gruppieren, weil
sie aus einem gemeinsamen Mittelpunkt kommen, wenn nur das
Individuum selbst eine Achse hat,

X

Vielleicht ist die Kunst, die wir suchen, der Schliissel zu jeg-
licher fritheren Kunst; ein salomonischer Schliissel, der die Ge-
heimnisse offnet. .

Die Normaluhr einer abstrakten Epoche ist explodiert.

*

Was mich an all diesen Produktionen interessiert, ist eine
unbegrenzte, Prinzip gewordene Bereitschaft des Fabulierens, des
Ubertreibens. Wilde hat mich dariiber belehrt, daB das eine sehr
wertvolle Macht ist, und es ist gerade das Band, das uns alle
verbindet. Die Nervensysteme sind duBerst sensibel geworden.
Absoluter Tanz, absolute Poesie, absolute Kunst —: gemeint ist,
daB ein Minium von Eindriicken geniigt, um auBergewohnliche
Bildformen hervorzurufen. Alle Welt ist medial geworden: vor
Angst, vor Schreck, vor Qual, oder weil es keine Gesetze mehr
gibt — wer weiB es? Vielleicht auch ist nur unser Gewissen
so geingstet, so belastet, so gequilt, daB es beim geringsten
Anruf mit den erstaunlichsten Liigen und Vorwinden (Fiktionen
und Bildern) reagiert; vorausgesetzt, man wolle gelten lassen,
daB Bilder nur eben verdecken, heilen, in die Irre leiten und

von empfangenen Wunden ablenken sollen.

*

Es gibt Urvdlker, bei denen alle derart empfindsamen Kinder
schon im frithesten Alter aus dem Leben zuriickgezogen werden
und von Staats wegen eine besondere Ausbildung als Hellseher,

Priester und Arzt erhalten. Im modernen Europa bleiben diese
Ball, Die Flucht aus der Zeit, 11

20. IV.
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Genies allen zerstorenden, dummen, verwirrenden Eindriicken aus-
gesetzt. i

Ubersetzung von ,,L” Aube“ wihrend der Vorbereitungen zur
IIl. Soirée. Es ist quilend, den oft zerflieBenden Feuilletonstil
dieses iiberschitzten Buches in eine festere Stilform zu iiber-
fithren. Schwach sind besonders die dialektischen Partieen. Auch
korperlich greift es an mit seinen schrecklichen Details.

*

,Priester, Soldat, Dichter: wissen, toten, schaffen (sagt Bau-
delaire). Die Wissenschaft will er also nur dem Priester zu-
gestanden wissen. Der ,schaffende’ Dichter aber — es ist so
selbstverstindlich geworden, daB der Dichter ,schafft’. Und doch
rebelliert er damit vielleicht nur. Er kann nur abbilden, nicht ur-
bilden. Es ist ein vergebliches Bemiihen,

*

Was ist eigentlich ein Ideologe? Fin Lesemeister im iiber-
natiirlichen Bilderbuch. Sind unsere Denker bildersiichtig? Man
kann es nicht sagen. Was lehren sie vom bildhaften Denken und
Sein? Plato war ein Ideologe, Hegel ist keiner, Kant auch nicht.
Vor allem zu fordern ist die Verschmelzung der Namen und
Sachen; die méglichste Vermeidung von Worten, zu denen es
keine Bilder gibt. Um Ideologe zu sein, miiBte man die Gesetze
der Magie kennen. Wer kennt sie noch? Wir spielen mit einem

Feuer, das wir nicht zihmen kénnen.

*
Besuch von Mme. Werefkine und Jawlensky. Sie waren in

Lugano, haben Sacharoff bei der Inszene seiner Tinze geholfen
und bewundern Jancos Bilder,
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Clauser hat auf meine Bitte ,Lohengrin‘ von Laforgue iiber-
setzt. -

Grumbach schickt mir sein Buch ,,Das annexionistische Deutsch-
land*, das in dieser Ausgabe das Pseudonym X. Y. fiihrt. Ich
habe nicht einmal Zeit, hineinzusehen. Es wird schon richtig sein.

*

Hiilsenbeck mdochte wieder in die Schweiz kommen; bittet,
ihm doch ausfiihrlich berichten zu wollen, was in der Galerie
vorgeht. "

Programm der III. Soirée. 28, 1V.
I.

S. Perottet: Kompositionen von Schonberg, Laban und
Perottet (Klavier und Violine).

Clauser: ,Vater, , Dinge‘ (Verse).

Léon Bloy: ,Extraits de I'exégese des lieux-communs®,
itbersetzt und gelesen von F. C.

Ball: ,,Grand Hotel Metaphysik*, Prosa in Kostiim.

II.
Janco: ,,Uber Kubismus und eigene Bilder‘.
S. Perottet: Kompositionen von Schonberg, Laban und
Perottet (Klavier).
Emmy Hennings: , Kritik der Leiche®, , Notizen*.
Tzara: ,,Froid lumiere*, poeme simultan, lu par 7 per-
sonnes.
Im Publikum: Sacharoff, Mary Wiegman, Clotilde v. Derp,
Werefkine, Jawlensky, Graf Kessler, Elisabeth Bergner.
Die Soiréen haben sich durchgesetzt trotz Nikisch und Klingler-
Quartett.

*

TiL%
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Ist unser Ekel vor dem Leben nur eine Pose? Hiilsenbeck
meinte es oft, und er wird wohl recht gehabt haben. Aber die
Pose wird zum Ernst werden. Wenn wir nicht gehen wollen,
wird die Zeit uns treiben. Ein Streit ist auszutragen, der sich
unserer innersten Organe bemichtigt hat.

*

Den Zug der Maifeier lieBen wir unten am ,,Grand Hotel
Metaphysik® vorbeidefilieren.

*

Die Unvernunft und Nichtigkeit der bloBen Natur hat bereits
Schopenhauer des breiteren dargelegt. Die Prophezeiungen sind
eingetroffen. Zu schreiben wire: eine Exegese der Furchtbarkeit
Gottes; eine Tauromachie mit den verderblichen Einfliisterungen
der Natur und der Wildheit.

*

Der europiische Geist ringt einen Todeskampf; um seine
Existenz. Die Mittel, mit denen er sich zu behaupten sucht, sind
ungewohnlich in jedem Betracht; man hat sie uns nicht in der
Schule gelehrt. Wir miissen sie uns zusammensuchen auf eigene
Rechnung und Gefahr, und mancher biedere Schulmeister wird
befremdet sein. Doch ungewéhnlich und befremdend sind auch
die unterirdischen Explosionen der Menschennatur; unnennbar und
traurig die Verbrechen, zu denen Staat und Gesellschaft fihig
sind, wenn die Ketten fallen. Man wird gut daran tun, bei neuen
Schulprogrammen das eine und das andere zu beriicksichtigen.

*
Die Schénheit geschwungener Wortketten dominiert; aber sie

peitschen ein Nichts. Nur unser Wille, Distanz zu errichten, wird

neu und beachtenswert sein.
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Das Bild der Bilder, das Urbild suchen. Ist es die reine Sym-
metrie? Gott als der ewige Geometer? Die MaaBe sind bei den
Agyptern von den Sternen genommen; die irdische Topographie
ist ein Abbild der himmlischen. Aber unsere Kunst, die abstrakte
zum Beispiel, verfdhrt sie ebenso? Sind unsere Bilder nicht will-
kiirlich, und Ieben sie von mehr als von der Erinnerung an andere
Bilder? Und in der Sprache: woher nehmen wir die autoritiren,
die stilbildenden Reihen und Vorstellungen? Was konstituiert
unseren Geist? Woher schopfen wir den Glauben, die Form?
Stehlen wir nicht aus allen magischen Religionen die Elemente
zusammen? Sind wir nicht magische Eklektizisten?

*

Die Holle ist tiefer und schrecklicher als diejenigen ahnen,
die Sehnsucht nach ihrer Glut empfinden. Der Dichter ist nicht
aus der Holle. Sucht er sie auf, so verdirbt sie ihn.

*

,Allem was im Himmel und auf Erden

in der mystischen Milch verborgen kreist —

Der Substanz wird von dem Worte werden

Leib und Seel und ein allmichtiger Geist‘.
(Nostradamus.)

Vom Worte also, nicht vom Bilde. Nur was genannt wird, ist
da und hat Wesen. Das Wort ist die Abstraktion des Bildes,
und also wire doch das Abstrakte absolut. Aber es gibt Worte,
die zugleich Bilder sind. Gott ist vorgestellt als der Gekreuzigte.
Das Wort ist Fleisch, ist Bild geworden: und doch ist es Gott
geblieben. .

Die Galerie veranstaltet einen Nachmittagstee. Frau Dr. Guyr,
Herr Architekt Heymann, Dr. Jollos, Herr Schriftsteller Gotz,

T4
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Herr Schriftsteller Barbizon. Ich ,fiihre’ einen Beamten in
schmutzigen Stiefeln und Radfahrerhose durch die Sile (wiihrend
des Tees). Er seinerseits untersucht die Riumlichkeiten, vermutet
hinter den Bildern allerhand Falltiiren und sonstige Geheimnisse.

*

Vorbereitungen mit Janco fiir die Graphik-Ausstellung. Auch
Neitzel und Slodki sind behilflich.

*

Die Galerie hat drei Gesichter. Tagsiiber ist sie eine Art Lehr-
kérper fiir Pensionate und héhere Damen. Am Abend ist der
Kandinsky-Saal bei Kerzenbeleuchtung ein Klub der entlegensten
Philosophien. An den Soiréen aber werden hier Feste gefeiert
von einem Glanz und Taumel, wie Ziirich sie bis dahin nicht
gesehen hat. L

;Unsere Philosophen und Theologen’, sagt Baader (X 31),
,haben sich seit lange von den Worten Imagination und Magie,
als von deren Verstindnis, fern und keusch gehalten, wogegen
die deutschen Naturphilosophen: Paracelsus und Jacob Béhme
im Verband der Begriffe der Magia, der Imaginatio und des
Magnes (Magnesium) den Schliissel zu aller geistigen und na-
tiirlichen Schopfung nachwiesen’,

(,,Uber die Verniinftigkeit der drei Fundamentallehren des
Christentums.*)

Der Spiritus phantasticus, der Bildergeist, gehért also zur
Naturphilosophie. Die Metapher, die Imagination, und die Magie
selbst, wo sie nicht auf Offenbarung und Tradition gegriindet
sind, verkiirzen und garantieren nur die Wege zum Nichts; sie
sind Blendwerk und Diabolik. Vielleicht ist die ganze asso-
ziative Kunst, mit der wir die Zeit zu fangen und zu fesseln
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glauben, ein Selbstbetrug. Der Quell, zu dem wir dringen, wird
das natiirliche Paradies sein; das Geheimnis, das wir erfahren,
das der natiirlichen Genesis. Mit anderen Worten: eine rein
bildnerische Antithese zur Natur und zum Geschehen ringsum ist
nicht aufrechtzuerhalten.

*

IV. Geschlossene Soirée: , Alte und Neue Kunst“.
Programm:
Alberto Spaini:
Jacopone da Todi, € anonimi popolari del XIII secolo.

Corrado Alvaro, ,,Cantata“.

Francesco Meriano, ,,Gemma“.

Hans Heusser:

Preludium und Fuge.
Cortége exotique (Klavier).

Emmy Hennings:

»O ihr Heiligen* (Verse).

Aus dem Buche des ,,FliecBenden Lichtes der Gottheit*
(1212—1294) : Schwester Mechtild.

Aus dem Buche ,,Der Johanser zum Griinen Werde zu
StraBburg‘: Grundlos einig sein.

Der Monch zu Halsbrune: ,,Die Wahrheit ist uns dabei
Schein‘“ (1320).

Hans Arp:

Chronik des Herzogs Ernst (1480): ,,Wie er in einer Insel
mit gar groBen Vogeln stritt und die auch iiber-
wandt.

Aus Diirers Tagebuch: die Niederldndische Reise.

Jacob Béhme ,,Morgenréte im Aufgang‘: Von der bit-
teren Qualitit. Von der Kilte Qualifizierung (1612).

12.V.
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== i

Marcel Janco:

»Principes de ’architecture ancienne (Bruneleschi, L. B.
Alberti, F. Blondel, XVe—XVIlle si¢cle, concernant
la peinture et Part abstrait®.

*

Zu Schwester Mechtild: warum miissen wir soweit zuriick-
greifen, um Beruhigung zu finden? Warum graben wir die tausend-
jéhrigen Fetische aus? Sind die Erschiitterungen so schwer, daB
der Schock bis in die fernsten Zeiten und bis in die hdchsten
Héhen des Gedankens reicht? Nur die aufgeriumtesten und re-
duziertesten Dinge kénnen uns noch Freude machen.

*

Die moderne Mystik bezieht sich auf das Ich. Wir kénnen nicht
loskommen davon. Wir sind krank oder haben uns zu verteidigen.
Das Mittelalter schuf anonym. Wer wiirde noch Biicher publi-
zieren, wenn sein Name nicht auf dem Umschlag stiinde ?

*

Auch von den Negern nehmen wir nur die magisch-liturgischen
Stiicke und nur die Antithese macht sie interessant. Wir dra-
pieren uns als Medizinméinner mit ihren Abzeichen und ihren
Extrakten, erlassen uns aber gerne den Weg, auf dem sie zu
diesen ihren Kult- und Paradestiicken gekommen sind. Ein Kreuz
ist iibrigens einfacher als eine Negerplastik.

*

Besuch eines Herrn Baumgarten, Delegierten von R. Ich
erklire ihm unumwunden, daB ich die ,Propaganda gegen die
Kunst‘ fiir eine Propaganda gegen die Sterne halte. Es ist ein
nihilistisches Bestreben, auch den Rest von Widerstand noch
banalisieren zu wollen; wie sehr die Kunst innerhalb ihrer selbst
um ihren Bestand und ihre Klarheit mag zu kimpfen haben.
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Politik und Kunst sind zwei verschiedene Dinge. Man mag die
Kiinstler als Privatleute aufrufen; man kann und darf sie aber
nicht dazu anhalten, propagandistische Kunst (zu deutsche Pla-

kate) zu malen. %

Herrlich ist an jedem frisch gewagten Unternehmen, daB es
alle Umstehenden nétigt, Farbe zu bekennen, und dies auf die
rascheste und frappanteste Weise. Die Galerie, die uns soviel
Plag und Mihe bereitet, erregt den lauten und stillen Neid all
derer, die sich zwei Wochen vorher noch fiir die unbestritten-
sten GroBen hielten. Schade, daB wir schlieBen miissen. Ich
mochte gerne, dafi sie weiter bestehen bleibt.

*

Die heroischen Astheten: Baudelaire, d’Aurevilly, Wilde,
Nietzsche. Es gibt heute eine #sthetische Gnosis, und sie ver-
dankt sich nicht der Sensation, sondern einer unerhorten Zu-
sammenfassung der Ausdrucksmittel. Aber die Isolierung des
Kiinstlers wird dadurch nicht aufgehoben, sie wird nur noch ver-

scharft.
*

Morgen Donnerstag, habe ich eine Fiihrung durch unsere neue
Ausstellung von

Graphik, Broderie und Relief.

Diese Ausstellung ist interessant durch hundert Arbeiten von
Arp, Janco, Klee, Slodki, van Rees und Prampolini. Die Schulden
der Galerie betragen 313 Franken.

*

Wiederholung der 1V. Soirée (,,Alte und Neue Kunst®).
Hardekopf liest aus den ,,Lesestiicken‘‘: Manon. Angela Huber-
mann liest chinesische Mirchen.

Nach der Soirée: psychoanalytische Debatten.

16.V.

19.V.
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Dr. Hochdorf kommt noch spit. Er hat den Smoking ange-
zogen, und so gehért es sich auch.

*

Die Psychoanalyse legt eine wichtige Frage nahe: sind Vater
und Mutter die Urbilder —, und nicht die Symmetrien? Die ab-
strakte Kunst —: wird sie mehr bringen als eine Wiederbelebung
des Ornamentalen und einen neuen Zugang dazu? Kandinskys
dekorative Kurven —: sind sie vielleicht nur gemalte Teppiche
(auf denen man sitzen sollte, und wir hingen sie an die Wand) ?

*

Wir neigen dazu, das Gewissen nur noch fiir die Leistung,
fiir das Werk zu haben, das Leben aber und die Person als in-
kurabel auf sich beruhen zu lassen. Das aber hieBe den Kiinst-
ler selbst zur Dekoration, zum Ornament erniedrigen. Die Men-
schen diirfen nicht weniger wert sein als ihre Werke. Man muB
die Kiinstler beim Wort, das heiBt bei ihren veriuBerten Symme-
trien nehmen. N

Es geht vielleicht gar nicht um die Kunst, sondern um das
inkorrupte Bild. .

Fithrung durch die Galerie fiir Arbeiter. Ein einziger Arbeiter
erscheint, sowie ein mysteriéser Herr, der die halbe Galerie
kaufen will, insbesondere Slodki, dltere Jancos, Kokoschka,
Picasso. e

Die Liturgie ist ein Gedicht, das von Priestern zelebriert wird.
Das Gedicht ist die iibertragene Wirklichkeit. Die Liturgie ist
das iibertragene Gedicht. Die Messe ist eine iibertragene Tra-
godie.

*
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Wenn unsere abstrakten Bilder in einer Kirche hingen: man
brauchte sie am Karfreitag nicht zu verhingen. Die Verlassenheit
selber ist Bild geworden. Kein Gott, keine Menschen mehr sind

zu sehen. Und wir konnen noch lachen, statt vor Bestiirzung
’ in den Boden zu sinken? Was bedeutet das alles? Vielleicht nur
das eine, daB die Welt im Zeichen der Generalpause steht und
am Nullpunkt angelangt ist. DaB ein universaler Karfreitag an-
gebrochen ist, der auBerhalb der Kirche in diesem besonderen
Falle stirker empfunden wird als in ihr selbst; daB der Kirchen-
kalender durchbrochen und Gott auch zu Ostern am Kreuze ge-
storben bleibt. Das bekannte Philosophenwort ,Gott ist tot‘ beginnt
ringsum Gestalt anzunehmen. Wo aber Gott tot ist, dort wird
der Dimon allmichtig sein. Es wire denkbar, daB es, so wie ein
Kirchenjahr, auch ein Kirchenjahrhundert gibt und daB auf das
unsere der Karfreitag und genauer die Todesstunde am Kreuze
fillt.

*»

Vorbereitung einer Soirée Hans Heusser (Klavier, Harmonium, 23.V.
Gesang, Rezitativ).

Der Dadaismus — ein Maskenspiel, ein Gelidchter? Und da-
hinter eine Synthese der romantischen, dandystischen und — da-

monistischen Theorien des 19. Jahrhunderts?

*

,Einen MiBklang wird die Trombe geben,

der dem Himmel selbst den Kopf zerbricht.

Blut wird am blutdiirstigen Munde kleben,

Milch und Honig an des Narrn Gesicht.
(Nostradamus.)
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Seltsame Begegnisse: wihrend wir in Ziirich, Spiegelgasse 1,
das Kabarett hatten, wohnte uns gegeniiber in derselben Spiegel-
gasse, Nr. 6, wenn ich nicht irre, Herr Ulianow-Lenin. Er muBte
jeden Abend unsere Musiken und Tiraden héren, ich weiB nicht,
ob mit Lust und Gewinn. Und wiihrend wir in der Bahnhofstrafe
die Galerie eroffneten, reisten die Russen nach Petersburg,
um die Revolution auf die Beine zu stellen. Ist der Dadaismus
wohl als Zeichen und Geste das Gegenspiel zum Bolschewis-
mus? Stellt er der Destruktion und vollendeten Berechnung die
vollig donquichottische, zweckwidrige und unfaBbare Seite der
Welt gegeniiber? Es wird interessant sein zu beobachten, was
dort und was hier geschieht.

Etwas wird sich in Deutschland ja wohl #ndern miissen; die
franzosischen Brandjahre, 1789, 1793 haben in der deutschen
Philosophie michtige Spuren hinterlassen, freilich nur immuni-
sierender, nicht freiheitlicher Art. Die Philosophie suchte den
Staat und die Fiirsten zu schiitzen; im Resultat schiitzte sie
PreuBien und half ihm zum Aufstieg. Nun beginnt an der anderen
Grenze die russische Revolution. Welcher Art wird ihr EinfluB
sein? Wird es ihr gliicken, die preuBische Monarchie, ihren ge-
fahrlichsten Gegner, zu Fall zu bringen? Wird die russische Revo-
lution auf Deutschland ansteckend wirken? Und welchen frei-
heitlichen Traditionen begegnet sie? Ich sehe recht eigentlich
gar keine Ankniipfungspunkte. Der Marxismus hat in Deutsch-
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land als ,Judenbewegung® wenig Aussicht auf Popularitat. Er hat
im Gegenteil die ganze offizielle Welt, die Universitit und den
Generalstab, geschlossen gegen sich, Nur eine theologische Ver-
inderung kénnte uns vorwértsbringen; nur eine moralische, nicht
eine dkonomische, wie sehr immer die Okonomie mit den Moral-
fragen verbunden sein mag. £

Die Marx-Doktrinen gehéren einer pseudo-libertiren Tradi-
tion selbst an; sie sind viel eher geeignet, diese Tradition zu
bestirken als sie zu brechen. Der Unterschied ist nur der, daB
die deutsche Philosophie zugleich staatstreu, ja monarchistisch ist,
das heiBt einen autoritiren Immoralismus vertritt, wihrend die
Russen, wenn auch nicht die Immoral, so doch die {iberkommene
Autoritit verwerfen. Als radikale Sozialisten sind sie auf die
Vernichtung der Theologie bedacht. Ihre Revolution wird also
vermutlich das deutsche Problem nur verwirren, und zwar in
der unfruchtbarsten Weise. Das scheint mir auch zu erkliren,
weshalb man den Russen bereitwillig Pisse zur Reise durch
Deutschland gab. .

,Nimm das Kindlein und seine Mutter und fliehe’, sagte
der Engel zu Josef. Und Josef floh nach Agypten, ins Land der
Magie. Was wir erlebt haben, ist mehr als ein bethlehemitischer
Kindermord. "

Bakunin in einem Briefe an Elisée Reclus, Neapel, 6. Jan. 1867:
JNur in den seltenen Momenten, wo eine Nation wirklich das all-
gemeine Interesse, das Recht und die Freiheit der gesamten
Menschheit vertritt, kann ein Biirger, wenn er sich Revolutionir
nennt, zugleich ein Patriot sein. So war die Situation der Fran-
zosen 1703; eine in der Geschichte einzigartige Situation, zu
der man vergebens vorher oder nachher eine Parallele suchen

18. VL.
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wiirde. Die franzésischen Patrioten von 1793 haben gestritten,
gekdmpft und triumphiert im Namen der Freiheit der Welt;
denn das zukiinftige Geschick der ganzen Menschheit war mit
der Sache des revolutioniren Frankreich identisch, mit ihm ver-
kniipft. Der Nationalkonvent stellte das umfassendste Freiheits-
programm auf, das der Welt bekannt geworden ist; es war eine
Art menschlicher Offenbarung im Gegensatz zur géttlichen Offen-
barung, die das Christentum gab. Es war die vollstindigste
Theorie der Menschlichkeit, die man bis dahin aufgestellt hatte’.

*

Was miilite sich indern, ehe man wieder Patriot sein diirfte?
Was konnten wir der Menschheit als Geschenk anbieten, um sie
zugleich zu verséhnen und wieder zur Dankbarkeit, ja zur Liebe
zu stimmen ? Diese Frage enthilt das deutsche Ideal der Zukunft
und das Ideal, dem ich alle meine Krifte, meine beste Einsicht
widmen will. -

Eine christliche Republik wiirde sich sehr wesentlich von den
;modernen demokratischen Ideen‘ unterscheiden. Sie wiirde ver-
langen, daB jeder einzelne und gerade der Elendeste betrachtet
wiirde, als solle aus ihm alles Hochste und jeder Himmel ge-
boren werden. Jener Dominikaner, der fiir die Rechte der In-
dianer von Peru eintrat, De las Casas, reklamierte die unsterb-
liche Seele sogar fiir die Urbewohner eines eroberten Landes.
Warum sollte man einer zivilisierten Nation nicht wiinschen
diirfen, daB die politische Willkiir aufhort? Ist man ein Auf-
rithrer, wenn man sich gegen jene Ungeheuer wendet, die hundert-
mal durch ihre eigenen Ausspriiche erhirtet haben, daB ihnen
Recht und Gesetz nur Phrasen sind? Ohne die Wiederkehr einer
klaren christlichen Autoritit kann ein hheres Leben in Wahrheit
nicht bestehen, und ohne das Bestehen auf dieser Klarheit wird
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alles, was einzelne edelgeartete Menschen an Schonem und Gutem
ersinnen, stets nur Romantik und Arabeske bleiben.

*

Die beispiellose Kindlichkeit und Zucht der neuen Kunst ver- 20.VI.
dankt sich nicht bewuBten, sondern visioniren, zukiinftigen Stil-
elementen. Es ist ein Bestreben da, den innersten Rahmen, das
letzte Gefingnis der geistigen Person zu erfassen. Die Entwiirfe
rithren an jene prophetische Linie, die den Wahn begrenzt.
Zwischen dieser Sphire und der greisenhaften Gegenwart liegt
eine ganze (soziale, politische, kulturelle und sentimentale) Welt,
auf deren Vorstellungen der Kiinstler verzichtet. Der Kampf gegen
die daher rithrenden Phantasmen ist seine Askese.

*

Ein von der Felswand bréckelndes Steinchen geniigt, um
Ursprung von Legenden und Sagen zu werden. Der Hirtenjunge
wird nicht das abbréckelnde Steinchen malen, sondern ein Mér-
chen erzdhlen. Ganz folgerichtig wird der moderne Kiinstler ver-
meiden, den AnstoB seiner dsthetischen Gebilde mit in das be-
zeugte Erlebnis einzubeziehen. Er wird nur die Schwingung, die
Kurve, das Resultat mitteilen, den AnlaB aber verschweigen. Er
wird nur seine innere Ruhe und Harmonie wieder herzustellen
suchen, nicht aber den Erreger darstellen (das wire Wissen-
schaft, keine Kunst). Es hingt dann von der inneren Konstitution
ab, ob der kiinstlerisch Begabte gleich dem Irren nur sinnlose
Gesichts- und Gehorshalluzinationen mitteilt; ob er bei starkem
sozialem Empfinden Gebilde schafft, die ein beziehungsreiches
Gesetz erfiillt; oder ob er wie der Heilige, der nur im Einklang
lebt, den Einklang weiterbildet. Hirngespinste und Romantik
kénnen die Folge sein, aber auch klassische Werke und neue
Glieder am mystischen Leib. Das aufnehmende Innere kann rein

oder unrein, verworren oder klar, verrucht oder heilig sein.

*
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Der Kommunismus ist nur ein Liquidationssystem und als
solches auf eine noch straffere Okonomie, auf eine noch aus-
schlieBlichere Erfassung der vorhandenen Krifte und Hilfsmittel
bedacht. Der Begriinder, Herr Baboeuf, legte sein System gerade
in dem Augenblick vor, als die franzésische Revolution am Ende
ihrer 6konomischen Weisheit und Verwaltungskunst angelangt
war. Nach einem Kriege wie dem jetzigen, nach der Erschopfung
aller Finanzen bleibt einem verniinftigen Volke vielleicht gar
keine andere Wahl als das unerbittlichste Konkursverfahren im
eigenen Hause; als eine Sikularisation aller iiberhaupt vorhan-
dener Giiter und Vermégen. Der Irrtum besteht nur darin, daB
man die intellektuellen und moralischen Krifte nicht ebenso wie
die materiellen als Nationalgut betrachtet, und im ganzen, daB
man den Widerstand derer unterschitzt, die enorme Vorteile
gerade aus den besonderen, zerriitteten Verhiltnissen gezogen
haben. Der Krieg hat die Idealismen erschépft, die Brutalititen
aber und alle selbstsiichtigen Elemente zentralisiert. Die Inter-
essenten werden keineswegs freiwillig abtreten; man wird sie
mit Gewalt entfernen miissen. Wer kann dazu Lust oder Neigung
haben? Und was wiirde das Resultat sein? Was wiirde nach
solcher erneuten Schlichterei iibrig bleiben?

*

Die Ereignisse stellen den Sinn des ganzen Daseins in Frage.
Wo soll man sich aufhalten, wenn nicht in dieser Welt? Im Jen-
seits vielleicht. Aber gerade die deutsche Philosophie hat mit
dem Jenseits griindlich aufgeriumt. Auch das entlegenste Jen-
seits sieht unter der Lupe der Wissenschaft sehr diesseitig aus.
Uberall stehen die Hischer der Akademie mit offenen Armen.

*

Nietzsche hat gegen sein nationales Erbe allerhand kriftige
Bos- und Grobheiten. Etwa diese:
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,Soweit Deutschland reicht, verdirbt es die Kultur’.

Oder jene andere:

JIch glaube nur an franzoésische Bildung und halte alles,
was sich sonst in Europa Bildung nennt, fiir MiBver-
stindnis, nicht zu reden von der deutschen Bildung*.

Oder jene dritte:

,Zwei Jahrhunderte psychologischer und artistischer Dis-
ziplin zuerst, meine Herren Germanen! . . Aber das holt
man nicht nach®.

Man konnte diese Stellen — ich habe nur die mildesten aus
»Ecce homo® zitiert — in infinitum vermehren. Aber, und hier
kommt ein sehr bedenkliches Aber: der Maéstro dieser Sitze ist
nur im Vordergrunde germanophob. In seinen Briefen (V, 777)
findet sich ein Pasus, der die hintergriindige Art seiner Zugehdorig-
keit hinldnglich bezeugt. Das Wort betrifft Wagner, dann aber
generell auch das deutsche Wesen. ,Damals’, also heiit es dort,
,war ich Wagnerianer wegen des guten Stiickes Antichrist, das
Wagner mit seiner Kunst und Art vertrat. Ich bin der Enttdusch-
teste aller Wagnerianer, denn in dem Augenblick, wo es an-
stindiger als je war, Heide zu sein, wurde Wagner Christ’. Und
nun die eigentliche Eréfinung: ,Wir Deutschen, gesetzt, daB wir
es je mit ernsten Dingen ernst genommen haben, sind allesamt
Spotter und Atheisten. Wagner war es auch®.

Der diese Sitze schrieb, kennt also ein vorder- und ein hinter-
griindiges Deutschtum, eine Maske und ein wahres Gesicht; ein
Deutschtum fiirs Volk ,mit Gott fiir Kaiser und Vaterland*, und
ein Deutschtum der Gelehrten und Philosophen, die um die
Kulisse, um die TAuschung wissen, aber auch dort nur an Vor-
wand und Maske glauben, wo nur eben die deutsche Maske
fillt. Gibt es eine Geheimtradition? Es scheint fast so. Was wiirde
aber dann geschehen, wenn nun eines Tages einer kime, der

diese Tradition nicht weniger klar erkdnne; der sich von all den
Ball, Die Flucht aus der Zeit. . 12
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schonen Bildungs-, Moral- und Kulturworten ebenso wenig ein-
nehmen lieBe; der sich aber gegensitzlich, gegen die ,Freiheit!,
gegen die Spotter, gegen die Naturreligion, gegen die Raubtier-
schénheit, gegen die insgesamte Verlegenheit entschiede? Was
wiirde man mit ihm beginnen? Wiirde er nicht im Innersten
erzittern miissen? Die Einsamkeit dessen von Sils-Maria wird
in Kiirze ihren Ablauf haben. Wenn aber ein Katholik auf ihn
folgte; wenn einer kime, der begriffe, daB die Zeiten der Boni-
facius und Ignatius noch nicht voriiber sind, ja daB sie wenig
gefruchtet haben? Was wiirden die vereinigten Sachsen und

PreuBen mit ihm beginnen?
*

Seit zehn Tagen hier oben auf der Alp Brussada im Maggiatal.
Es ist ein Klettern iiber gefihrliche Lawinenstiirze, Schluchten
und Felsitberhdnge, will man die Alp finden. Fremde kénnen sie
von weitem sehen, aber nicht erreichen. Ein schmaler Pfad, den
man gebiickt passieren muB, fithrt, im Heidekraut verloren, an
steiler Felswand zu uns hin. Ein wahres Inferno von Wasser,
Schlucht und Getoése tritt dem Besucher entgegen. Zwischen blii-
henden Kirschbiumen, auf einer von tausend Zikaden bewohnten
Wiese liegt dann unsere Hiitte. Wir haben ebenso weit zum
ewigen Schnee wie zum nichsten Dorf. Eine Salutaristenfamilie
in Ronchini, die Alpen ankauft fiir die Zeit der bevorstehenden
Christenverfolgung, hat uns einen Hirten als Fiihrer mitgegeben,
sowie eine weiBe Ziege. Wir backen Brot und rithren im Kupfer-
topf die Polenta. Es war eine beschwerliche Expedition hier
herauf, die Ziege am Band und im Cerlo die Schreibmaschine.

*
Zu ,Empire knoutogermanique® (von Bakunin, ceuvres I1I).

Das ganze Mittelalter (und nicht nur das Mittelalter) behaup-
tete: die religiosen Tatsachen stellen die wesentliche Basis, die
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prinzipielle Grundlage dar, von der notwendig alle anderen (in-
teflektuellen, moralischen, politischen und sozialen) Tatsachen
ihren Ausgang nehmen. Karl Marx behauptet das strikte Gegen-
teil. Er hat solche Behauptung zum ersten Male ,wissenschaft-
lich® formuliert und ihr zur Popularitit verholfen. Bakunin ist
nicht ganz einverstanden: er mdchte die Marxsche Entdeckung
nicht absolut nehmen, die Okonomie nicht als einzige Basis aller
Entwicklung betrachtet wissen. Es liegt ihm daran, die individuelle
Freiheit zu behaupten. Er ist anti-autoritir gesinnt und befiirchtet,
Marx konne, wie er es tatsichlich getan, noch einen Schritt weiter
gehen und sich mit der 6konomischen Basis auf eine diktatorische
Weise identifizieren. Nimmt man nidmlich eine selbsttitige Exe-
kutive der okonomischen Gesetze an, so muB sich ihr Entdecker
notwendig im Zentralbureau seiner Einsichten als ékonomischen
Jehova empfinden. Das liegt in der Logik der Sache. Nicht
jedoch kann man wie Bakunin das 6konomische Fatum anerkennen,
im iibrigen aber abseits stehen und fiir die Freiheit ein beson-
deres Prinzip beanspruchen. Seine Hingabe ans Volk, sein
,Herz‘, sein Mitleid: alles das sind nach Marx sehr materiell
bedingte Neigungen. Die Selbstlosigkeit des Russen, die ohne
Zweifel groBer als diejenige Marxens war, widerstrebt hier.
Er ist kein griindlicher Denker, er ist nur ein Propagator;
sonst hitte er einsehen miissen, daf man sich gegen die autori-
tiren Neigungen iiberzeugter Materialisten nicht mit einem Appell
an ihren Takt und ihre Anstindigkeit wehren kann. Wo sind
die Grenzen der Materie und der personlichen Appetite?

*

,Gott ist alles und der Mensch ist nichts; aber der Mensch
sollte alles sein und Gott verschwinden‘: das ist die Antithese
Feuerbachs, der sich ebenso wie Bruno Bauer in diesem Punkte
mehr mit dem Judaismus als mit dem Christentum auseinander-

12

14. VII.




15. VIL

180 Das Wort und das Bild.

setzt. Es gibt keine christliche Antithese Gott und Mensch.
Christus ist Gott und Mensch zugleich, in zwei Naturen. Die
Diesseitsphilosophie ist urspriinglich gegen die hegel- und vor-
hegel’schen Abstraktionen gerichtet. Diese Abstraktionen aber
basieren auf dem Protestantismus; sie lassen die Vermittlung
zwischen Gott und Mensch, die Bildwerdung Gottes, die Kirche
auBer acht. A

Geist, Herz, Vernunft — alles fiirs Volk; alles fiir die Emanzi-
pation des Volkes, und zwar gerade des verelendeten, des sich
selbst iiberlassenen, verwahrlosten Volkes. Das ist eine edle
Parole. Nur mochte es in Zeiten wie der unsern, wo die letzte
GewiBheit untergraben ist und der ganze hoch aufgestapelte Luft-
bau schwanlkt, nur méchte es da angebracht erscheinen, daB man
untersuche, worin denn Geist, Herz und Vernunft itberhaupt be-
griindet und garantiert sein mogen. Es ist doch sehr die Frage,
ob der ,natiirliche‘, das heiBt der ungebrochene Mensch in seiner
animalischen Gesundheit das Rechte und die Wahrheit itberhaupt
erkennen kann. )]

Die fama vulgans hat wie alle Giinse keine Kausalitit; weil
unter Umstinden ein Kalauer geniigt, sie aufzuheben. Der Hegel-
sche Versuch, die géttliche Vernunft in der Profangeschichte zu
beschlieBen, ist eine unerhdrte Listerung, eine stumpfe Herab-
wiirdigung der paulinischen Lehre von der Durchbrechung des
Fatums durch den Gottessohn. Der Geist, und jedes einzelne
Individuum, wenn es im Geiste und in der Form aufgeht, kann
aus der Gesc'hichte machen, was ihm beliebt. Das ist christliche
Lehre; die Form hebt die Geschichte auf. Bei Hegel wird das
Fatum nur durch die Gnade des Fiirsten unterbrochen. Die Kau-
salitit der Geschichte schaltet den freien Willen aus; damit aber
fillt die Freiheit Gottes selbst. Mit anderen Worten: Gott und
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Fatum sind fiir Hegel identisch. Das ist heidnisch und wider-
christlich gedacht. Das ist je nachdem der absolute Selbstver-
zicht oder ein gréBenwahnsinniger Vorbehalt. Der Geschichts-
professor empfindet sich als Mitwisser des Fatums und er selber
ist fatal geworden. \

Merkwiirdig genug. Hier oben, 1800 Meter iiber dem Meer,
mache ich heute eine Entdeckung, die geeignet ist, mich einer
umfangreichen Arbeit vollig zu entfremden. Bei der Lektiire des
dritten Bandes Nettlau finde ich ndmlich, daf Bakunin, der mit
groBtem Interesse Bismarcks Kulturkampf verfolgte, eine sehr
bedeutsame Entscheidung traf. Vor die Alternative gestellt, ent-
weder seinen Antiklerikalismus beiseite zu setzen und sich gegen
seinen grimmigsten Antipoden fiir die Kirche zu erkldren, oder
aber seinen Anarchismus zu opfern und Bismarck zu applaudieren,
entschied er sich fiir das letztere, und zwar in der unbedenk-
lichsten Ecrasez-Manier. Rationalisten aller Linder, vereinigt euch!
Fiir Vernunft und Freiheit (mit Bismarck!) gegen die verdummen-
den, einlullenden Kiinste der Kirche; mit Korporalstock und
Schleppsiibel gegen die Hierarchie! — Ich kann verstehen, daB ein
Volksfreund die Weihe einer unmdglich gewordenen Selbstherr-
schaft bekdmpft. Ich kann auch verstehen, daf das Gewissen
unserer Zeit jegliches Biindnis der Metaphysik und der Kirche
mit einem zynischen Geldapparat als Hohn und als Ursache aller
Verderbnis empfindet. Aber iiber mein Verstindnis geht es, wie
ein erkliarter Gegner der militdrischen Diktatur sich einen preu-
Bischen Kulturkampf zurechtlegen mag. Es kann keine Frage
sein, daB ich in diesem Falle Partei fiir die Kirche nehme, gegen
die Etatisten und Anti-Etatisten der vereinigten Bétise. Die Kirche,
so lautet die Antwort, und abermals die Kirche gegen den An-
sturm der linken und rechten, der konservativen und der re-
bellischen Naturapostel.

22, VIL
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7

Mein Fahnenzimmer (Casa Poncini): Blau-rote Fahnen be-
decken die Wand. In der Mitte auf dem Boden das niedere Bett,
von Biichern und Rauchzeug umgeben. Sonst ist das Zimmer
ganz leer.

Auch Emmy wohnt hiibsch: unter der blau gestrichenen Kuppel
einer ganz von Sonne erfiillten fritheren Betkapelle. An den
Winden bunt biurische Heiligenbilder.

*

Schilderung der Askonesen, die mit Pfeil und Bogen auf hurtige
Hasen jagen. Es soll einen einzigen solchen Hasen geben, der
allemal von Bellinzona herunterkommt und dann die Gegend
unsicher macht, weil die Askonesen gegen ihn auf den Kriegspfad
ziehen.

Die richtizgen Askonesen essen Gras wie Nebukadnezar und
tragen lang wallende Matratzenbirte. Man heilt Wunden durch
Auflegen von Schmetterlingsfliigeln. Die Punkte der Schmetter-
lingsfliigel zu ziihlen, soll gut sein gegen die Zeitkrankheit.

*

An einen Verleger (zum I. Teil Bakunin): ,Was ich Ihnen
schicke (die ersten 100 Seiten) ist zwar in sich abgeschlossen,
aber fiir das Buch noch nicht typisch. Es ist nur der Auftakt,
die Studentenjahre. Es zeigt, wie Bakunin sein Leben breit, euro-
piisch anlegt. Es zeigt vor allem — und deshalb brachte ich
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vorziiglich Belege aus der Zeit von 1848/40 —, daf B. recht
eigentlich zur deutschen Literatur gehort und nicht etwa zur
russischen und franzosischen, obgleich seine spiteren Hauptwerke
in diesen Sprachen geschrieben sind. Die Jahre 48 und 49 in
Dresden waren sein stirkstes Erlebnis, schon deshalb weil sich
eine lange Kerkerhaft daran kniipfte, und Bakunin ist von den
Deutschen nicht mehr losgekommen. Seine ganze spatere Aktion
(wie ich sie im II. und III. Teil darstellen will) beschaftigt sich
kritisch mit deutschem Denken, ist eine Auseinandersetzung mit
deutschen Gegnern und Methoden. Er gehort zu unserer Lite-
ratur wie Heine und Nietzsche ihr angehérten, leidend am Deut-
schen, aber doch tief und unlésbar mit ihm verbunden. Es war
darum nétig, die einleitenden Dokumente (auch die AuBerungen
von Ruge, Marx, Varnhagen und Wagner) liickenlos zu bringen.t

*

Es ist eine reichlich absurde Sache, daf ich fiir einen
Atheisten Propaganda mache. Steht es denn so schlimm, daB man
zur Antithese schlieBlich auch noch fiir eine klare Formulierung
der These kimpfen muB? Wie soll man verstehen, was einer
meint, wenn man nicht einmal wahrgenommen, wie seine Vor-
ginger es meinten? I

Ein so klarer Stilist wie Heine konnte mit Deutschland nicht
fertig werden; ein so durchdringender Geist wie Nietzsche ebenso
wenig. Weder ein Jude, noch ein Protestant vermag das. Es ist
notwendig, die ganze Tradition zu iitberblicken, fiir alle ihre
Wege ein Organ zu haben. Das konnte nur ein Katholik. Es
gibt drei deutsche Traditionen: die stérkste ist die hieratische
des hl. rémischen Reichs. Die zweite die individualistische der
Reformation; die dritte die naturphilosophische des Sozialismus.
Heute bemiiht sich alle Welt, das deutsche Rétsel zu losen. Wird

10. VIIL
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i

es gelingen? Man miiSte die Dinge viel weiter zuriickdatieren,
Wo bieten sich Ankniipfungspunkte, das deutsche Wesen in eine
Form zu fassen, ihm einheitlichen Ausdruck und festen UmriB
zu geben? Die Republik wiirde die Probleme betrichtlich redu-
zieren, ihre Erfassung erleichtern; denn rauher Befehl und Er-
gebenheit, Ausflucht und heimlicher Vorbehalt fithrten an den
entscheidenden Punkten zu einem Stil, der kaum zu bekidmpfen
ist, weil er sich jeglicher Eindeutigkeit mit Schliue und ingst-
lichem Vorsatz entzieht.

In einem sehr engen Zusammenhang mit dem Problem der
deutschen Tradition steht das der Romantik. Mir scheint mit-
unter, das Wort bezieht sich auf das heilice rémische Reich,
das zu einem romantischen Reich gestempelt wurde durch die
in Deutschland maBgebend gewordene Reformation. Die Herzen
waren damit entwurzelt, ihre Sehnsucht aber nach dem verlorenen
Boden war geblieben. Die Bab’sche Definition der Romantik
(katholisierende Kultsehnsiichte, denen der Boden entzogen
ist) bestirkt mich darin. Man kénnte sich demnach entscheiden,
entweder die Romantik zu opfern, indem man (wie Goethe,
Hegel und Nietzsche) ein resolutes Antichristentum befiirwortet
und den katholischen Ordo als ein bedeutungsloses Uberbleibsel
im Umkreise der modernen Bildung betrachtet. Man kénnte aber
auch schlieBen, daB die Reformation ihren Ursprung dem Nach-
lassen des kirchlichen Zuchtideals verdankt und daB eine neue
universale Anspannung dieses Ideals mit der Entkriftung der
reformatorischen Autoritit die romantischen Sehnsiichte erlost.

Gewinne der Katholizismus in Europa seine maBgebende Be-
deutung zuriick, so wiirde die Isolation der romantischen Geister
fallen; sie wiirden auf kirchlichem Boden allen den inneren Raum
wieder finden, den sie im modernen Leben vermissen und der
sie zu den grotesken Luftspriingen fiihrt, die jedermann kennt
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und belichelt. Einstweilen, so scheint mir, sollte man die Romantik
eher schiitzen als bekidmpfen; niemals im Lauf der Jahrhunderte
hat sie den Zusammenhang mit den dlteren christlichen Idealen
preisgegeben. Baader und Gorres sind die direkte Fortsetzung
des alten katholischen Deutschtums. In ihnen sind Uberreste der
einstigen GroBe bewahrt geblieben. Baader war noch so michtig,
den ersten Napoleon umzustiirzen.

*

Weshalb ist die Romantik gerade in Deutschland so grof ge-
worden? Weil es einmal ein heiliges Reich gab und weil darum
der Druck des protestantisch-preuBisch-napoleonischen Mechanis-
mus doppelt hart empfunden wurde. Die feineren, zarteren Geister
verzichteten auf den Versuch, soziale Geltung zu erlangen. Sie
wuBten um Riume und Schwingungen, Hymnen und Hohen,
die in der Gesellschaft und im Offentlichen Leben seit
Friedrich und Napoleon keine Stitte mehr hatten. Der Aufsatz
des Novalis ,,Die Christenheit oder Europa‘ und der ,,Hyperion‘
des Hélderlin sind lehrreich in diesem Sinne. Die verdringten
Empfindungen wenden sich zu fremden Volkern, zur Antike, zur
Magie, zum Satan; in alle Extreme und Schrullen, in alle un-
bewuBten Irrwege und Ersatzbereiche. Mit dem Sturz der pro-
testantischen Monarchie wiirde auch die Romantik sich beruhigen;
die Geister wiirden mit mehr Aussicht versuchen, an Stelle der
verbrauchten reformatorischen Ideale den alten Zusammenhang
zu setzen. )

Die Idee des natiirlichen Paradieses — nur in der Schweiz hat
sie geboren werden konnen. Die entriickteste Urwelt begegnet
hier dem lieblichsten Idyll, die eisige Schneeluft der Hoéhe dem
mildesten Glockentone des Siidens. Die Schweiz ist die Zuflucht
all derer, die einen neuen Grundrif im Kopfe tragen. Sie war

15. VIIL.
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und ist jetzt, wihrend des Krieges, der groBe Naturschutzpark,
in dem die Nationen ihre letzte Reserve verwahren. Hier stand
die Wiege jenes Gesetzgebers, in dessen verjiilngender Phantasie
die Welt der Kiinstler und der Reformer, der dsthetische und
der politische Enthusiasmus sich treffen: die Wiege Jean Jacques
Rousseaus. Von hier, von der Schweiz aus wird sich Europa wieder
beleben. Alle, die sich den Kopf zerbrechen oder zerbrachen
iber der Frage, wie der Menschheit wieder aufzuhelfen, wie
eine neue Menschheit zu garantieren sei, leben oder lebten ein-
mal in diesem Land. "

Hegels Staatshierarchie erschiittern, samt allen Chéren seiner
Beamtenengel. Seine Vernunft bezieht sich auf historische Natur-
gesetze, als ob es das gibe; er ist Spinozist. Er kennt nur eine
Vernunit; es gibt aber zwei Organe, die vernehmen: ein sinn-
liches, der Staat, und ein iibersinnliches, die Kirche. Er will die
natiirliche Vernunft in iibernatiirlicher Weise exaltiert wissen. Er
leugnet also die Ubernatur keineswegs. Wie vermochte er dann
zu bestreiten, daB es eine iibernatiirliche Vernunft gebe, der
freilich mit seiner absoluten Staatsphilosophie eine seltsame Zu-
mutung gestellt wird? .

Vielleicht ist der Grund aller Vereinsamung nur der Mangel
einer aufrichtigen Volksemanzipation. Wenn man den Enthusias-
mus fiir die Republik, fiir die Erhebung der wahren Verdienste, fiir
die Volksgeschichte zu erwecken verméchte, wiire dies ein groBes
Gliick. Mit dem Sturz der protestantischen Monarchie miissen
die religiésen Fragen in FluB geraten. Der preuBische Kénig ist
eine Art militdrischen Zars fiir den Protestantismus geworden.
Mit der Verabschiedung dieses Zwingherrn wiirde der Protestan-

tismus seinen gewichtigsten Protektor verloren haben. Die Haupt-
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ursache deutscher Charakterschwiche und deutscher Geschichts-

verdrehung wiirde fallen.

Der bilderstiirmende Protestantismus und der abstrakte Idealis-
mus — beide sind kunstfeindlich, ,antiromantisch’, und sie haben
keine Wurzel in der tausendjihrigen Bildweise unserer Vorviter,
die strenger, hoher, groBer, breiter und menschlicher empfanden.
Der Klassizismus kennt kein christliches Mitleid; er kennt nur
,Canaille’, kein Elend, keine Misere.

*

,Der Fall Wagner* von Nietzsche, 1888, deutet auf das De-
kadenzproblem; auf die Kulturwirrnisse, wie Rimbaud in Frank-
reich. Auf den abnehmenden Sinn fiir das Echte, auf die Schau-
spielerei der Ideale; auf jemen biirgerlichen Karneval, in dem
christliche, heidnische, reformatorische und klassizistische Bil-
dungselemente bunt durcheinander wirbeln. Auf den Verfall der
Religion, der Kunst, auf den Charakterverfall; auf das ,gute
Gewissen in der Liige‘, auf die ,Unschuld zwischen zwei Gegen-
sitzen’, auf die Cagliostro-Alliiren der Modernitit.

,Eine Diagnostik der modernen Secele, sagt der Autor, —
,womit begénne sie? Mit einem resoluten Einschnitt in diese
Instinktwiderspriichlichkeit, mit der Herauslosung ihrer Gegen-
satzwerte’.

Christentum oder Antike heift hier das Gegensatzpaar, und
die Befiirwortung gilt allem Heidnischen, Klassischen, aller herren-
haften Distanz. Kidme mein Wort in Betracht, so wiirde ich um-
gekehrt entscheiden. In den christlichen Mé&nchen stehen einer
neuen Disziplin tausende von selbstlosen Helfern zur Verfiigung.
Ein riesenhafter Distanzapparat, die Hierarchie hat starke Wur-
zeln noch immer im Volke. Der christliche Bild- und Symbol-

19. VIIL
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schatz ist aller Bestiirmung zum Trotz nicht erstorben. Was aber
ist die ,Herrenmoral‘? lhre Vorbilder sind dem Volke fremd,
ihre Begriindungen sind konstruiert, ihr Postulat bleibt hagestolz.
Dieses Ideal wird iiber einige verstreute Proselyten nicht hinaus-
gedeihen und nur den Wert haben, der einem zusammengefaBten,
in alle Tiefen reichenden Widerspruch zukommt.

*

22.VIII.  Ich habe Bakunins Statut der nFraternité internationale®
iibersetzt. Mit diesen etwa dreiBig Paragraphen hat der
Anarchismus seine Konspiration begriindet. Der Titel , Fraternité*
verweist in die Zeit, da B. sich mit der Freimaurerei be-
schiftigte; ihr vielleicht angehérte. Mit Empfehlungen Mazzinis
an den GroBmeister Dolfi war er nach Florenz gekommen; seine
antitheologischen Argumente beginnen hier mit einer Erwiderung
auf den pipstlichen Syllabus vom Jahre 1864. Schon im selben
Jahre in London sollen Talendier und Garrido Mitglieder der
Fraternité gewesen sein. Begeisterte Anhidnger fand sie indessen
erst in Neapel (Frithjahr 1866). Zu ihren Mitgliedern gehorten
dann Fanelli, Friscia, Tucci, Talendier, Elie und Elisée Reclus,
Malon, Naquet, Rey, Mrczkowsky und andere.

*

Nach diesem Statut geht von der Fraternité als einer inter-
nationalen Familie, die iiber die einzelnen Nationen verstreut ist,
alle geistige Initiative aus; die nationalen Familien stehen in un-
bedingter Abhingigkeit von einer geheimen Direktive.

Bedingungslose Zerstorung aller volksfeindlichen Bildungs-
elemente ist einer der Hauptpunkte. Was Nietzsche ,Dekadenz’,
was Marx den ,ideologischen Uberbau¢ nennt, das heiBt hier
kurzweg Staatsakademie, Universitit. Die ,neue Moral‘ ist weder
klassisch noch christlich, sondern eine Moral der arbeitenden
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Klassen im Gegensatz zur parasitiren Neigung aller modernen
Bildung. Die Dekadenz erklirt sich aus dem Mangel eines Exi-
stenzkampfes, aus dem Miifiggang; der modernen Bildung fehlt
die Notwendigkeit. ,Ich predige die Revolte des Lebens gegen
die Wissenschaft, sagt er. B

,,Geschichte der russischen Revolution von Ludwig Kulczicky
(oder das Ende der Aufklirung).

Nach Pestel ist der Schutz des Eigentums das Hauptziel der
zivilisierten Gesellschaft und eine heilige Pflicht der Regierung.
(Das Mittelalter kannte kein Eigentum; es gab also auch nichts
zu schiitzen.)

Den westeuropiischen Ideen, die auf sozialen und politischen
Fortschritt drangen, wird zunichst die ,russische Urspriinglich-
keit’ gegeniibergestellt: das heiBt die Orthodoxie, die Selbst-
herrschaft und der russische Volkscharakter.

Tschaadajew: niemand vor ihm hatte die Vergangenheit, die
Gegenwart und teilweise auch die Zukunft RuBlands so skeptisch
und absprechend beurteilt. Er pflog Verbindungen mit den Deka-
bristen, aber es fehlte ihm an politischem Temperament.

Bakunin als Propagator Hegels: er hat Bjelinsky, Tschaadajew,
Herzen und Proudhon in den Hegelianismus eingefithrt. Nach
Hegel sind die Deutschen die Verkorperer des Weltgeistes. (Kaum
hundert Jahre hat es gedauert, bis alle Welt dariiber lacht).

Der Realismus Bjelinskys zeigte sich darin, daB man alle meta-
physischen Gedankensysteme iiber Bord warf und sich ,wirklichen
Lebensfragen‘ sowohl auf sozialem wie auf individuellem Gebiete
vollig hingab. Sein berithmter Brief an Gogol, worin er diesem
vorwarf, er idealisiere das offizielle Rufland und dessen furcht-
bare Zustinde.

Spencer, Darwin, Mill, Buckle wurden ungeheuer viel gelesen,
auch Comtes System erfreute sich groBer Beliebtheit. (Sie haben

29. VIII.
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andere Bediirfnisse als wir. Das nihilistische Ins-Volk-gehen
hitte bei uns wenig Sinn. Uns fehlt eine neue Aufgabe,
eine neue Spannung fiir die Intelligenz; sie wird um ihrer
selbst willen gepflogen, niemand denkt mehr an eine fruchtbare
Anwendung. Wir haben ein anderes Problem, das des Rationalis-
mus auszu‘tragen. Nicht ins Volk, sondern wieder in die Kirche
gehen, kénnte unsere Parole sein.)

Tschernischewsky, der hervorragendste Vertreter der geistigen,
sozialen und revolutiondren Bewegung zwischen 1860 und 1870
ist Anhiinger der Feuerbachschen Diesseitslehre (ganz wie Ba-
kunin zur selben Zeit).

Der Nihilismus, wie ihn Pissarew und Zajzew predigten, war
der Protest solcher Gruppen, die unter ertriiglichen materiellen
und sozialen Bedingungen lebten, aber unter dem Druck her-
gebrachter Sitten und Ideen litten. Sie erstrebten die Freiheit
des einzelnen und bekdmpften alle intellektuellen und moralischen
Fesseln. (Von alledem haben wir iibergenug. Die Nachahmung
kénnte nur einen Anachronismus bedeuten. Wihrend man die
praktischen Konsequenzen aus unseren veralteten Theorien zieht,
riisten wir schon zur ideologischen Umkehr.)

Der Nihilismus ebnete in RuBland (ganz wie im Westen) dem
Anarchismus die Wege. Der Staat gilt als Summe und General-
nenner aller volksfeindlichen Autorititen.

Mit Beginn des Jahres 1862 versucht man die revolutioniiren
Krifte zu einem Ganzen zusammenzuschweiBen. Den Anstof
geben die Emigranten. RuBland sammelt jetzt die  radikalsten
europdischen Ideen, um dhnlich wie Frankreich 1793 eine Probe
aufs Exempel zu machen. (Man kann sich bei ihnen iiber den
praktisch-politischen Sinn der Jungdeutschen, Hegel, Feuerbach,
Marx, unterrichten.)

Die Agrarbewegung hatte (bis 1864) keine groBen und sicht-
baren Resultate gezeitigt. Deshalb erwartet man eine Wieder-
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geburt der Menschheit aus den Fabriken. 1873 erscheinen rus-
sisch Guillaumes Werk ,,Die Internationale und Bakunins ,,Staats-
tum und Anarchie®.

Marx verlangt die Demokratisierung des bestehenden Staates,
Bakunin verwirft den Staat als nicht reformierbar. Der eine
stimmt fiir den Zentralismus, der andre fiir autonome Produktiv-
genossenschaften.

Die Frage, welch endgiiltige Rolle dem Staat in einer klassen-
losen, der kiinftigen sozialistischen Gesellschaft zukommt, wurde
nicht nur nicht gelost, sie wurde nicht einmal eingehend studiert
und erortert. Dasselbe gilt von der Vereinigung der West- und
der Ostkirche, einem Traum, den die Christenheit seit iiber einem
Jahrtausend hegt, ohne daB seine Verwirklichung wire mdglich

gewesen,
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1.

Hierhergefahren, um den Herausgeber zu sehen, habe ich ihn
fliichtig gesprochen, dann reiste er nach Beatenberg. Nun fiihle
ich mich in dieser mir fremden Stadt recht verlassen. In Ziirich
die dsthetische, hier die politische Hilfte; ich aber fithle mich
in meinen Interessen so geteilt, daB ich eigentlich auf dem Punkte
stehe, den Astheten der Politik aufzuopfern. Tolstois Tagebuch
(aus den Jahren 1895—99), das ich nebst wenigem anderen hier-
her mitgenommen, kommt mir da sehr gelegen. Ich habe Zeit
genug und kann mir, auf der Bundesterrasse sitzend, die Welt
zurechtlegen wie sie ist und wie sie sein konnte.

*

,Die Kunst, sagt Tolstoi, ,die immer exklusiver, immer
egoistischer wurde, ist endlich wahnsinnig geworden, denn Wahn-
sinn ist nichts anderes als der auf die Spitze getriechene Egoismus.
Die Kunst ist bis zum &duBersten Grade egoistisch und damit
wahnsinnig geworden. Die Lésung sieht er in der Volksmusik
und der Volkspoesie. Zeitweilig; denn er scheint sich dabei nicht
beruhigen zu kénnen.

,Bestiindig,’ sagt er, ,denke ich nach iiber die Kunst und
iiber die Versuchungen und Verfithrungen, die den Geist ver-
dunkeln; und ich sehe, daB auch die Kunst in diese Kategorie
gehort, aber ich weiB nicht, wie ich das erliutern soll* (S. 81).

DaB Gott die Welt erschaffen habe, nennt er ,einen absurden
Aberglauben®.

Und er findet, es sei ,ein MiBverstindnis, Gott als Person zu
verstehen‘. Person heife Begrenztheit. Wie solle Gott eine Person

Bern,
7.1X.1917
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sein. ,In Hinsicht auf Gott,‘ meint er, ,kann der Begriff der
Zahl keinen Sinn haben, weshalb man nicht sagen kann, daB es
nur einen Gott gibt‘.

Wenn ich ihn recht verstehe, ist dieses sein Leiden, daB er
zwar nicht Gott, aber den Kiinstler als den Schopfer betrachtet,
und zwar jeden einzelnen als einen besonderen Schépfer. Das
ergibt einen Polytheismus. Da er die Persénlichkeit als Begren-
zung verwirft und als eine Verfithrung zum Egoismus empfindet,
liegt ihm daran, die Personlichkeit des Schopfers und den
Schopfer selbst zu bestreiten. Die Schénheit verfithrt ihn, Schépfer
und Egoist zu sein; also wird sie als feindselig empfunden.

*

Mir scheint {ibrigens: auch das Denken kann eine Kunst und
den Kunstgesetzen untergeordnet sein: falls man seine Aufmerk-
samkeit dahin lenkt, gewisse Gedanken und Gedankenreihen aus-
zuscheiden; Grenzen zu ziehen; nur gewissen Wahrnehmungen
Raum und Stoff zu geben, andere aber zu vermeiden. Gott wird
nicht anders die Welt erschaffen haben. Er ist der Artifex in
I’erson; die Kiinstler machens ihm nur nach. Es ist wie in den
anderen Kiinsten so auch im Denken ausschlaggebend, was man
weggelassen und nicht genannt, auf welche Weise man sich ab-
gegrenzt hat. Nur so tritt die Eigentiimlichkeit hervor.

*

In den ,\WeiBen Blittern* ein Aufsatz ,,Das Erlebnis der Zeit
und die Willensireiheit. Der Aufsatz handelt von Bergson. Mit
dessen Begriff der ,intuition créatrice’ kann ich gar nichts mehr
anfangen. Die Intuition als schépferisches Prinzip: das scheint
mir eine unmdégliche Position. Ich kann die Intuition nur als
ein Wahrnehmungsvermégen verstehen. Sie kann nach oben oder
nach unten, auf die Natur oder auf den Geist gerichtet sein.
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Die scientia intuitiva in diesem Sinne ist nichts anderes und kann
auch nicht mehr sein als — die Psychologie. Wendet sie sich
dem Geiste zu, so begegnet sie der Inspiration. Ob sie aber
Determinanten fiir eine Erfassung der Willensfreiheit zu bieten
vermag, das scheint mir zweifelhaft. Zur Zeit des Kabaretts hat
Bergson uns viel beschiftigt; auch sein Simultanismus. Die Folge
war eine rein assoziative Kunst,

*

Ich habe jetzt ein gebundenes Exemplar des Bakunin-Manu-
skripts. Es enthdlt nur die erste, die demokratische Hilfte. Was
folgt, wire das Gegeneinander der Kongresse und Organisationen,
der Kampf mit Marx und Mazzini um die Internationale, die
Entwicklung der anarchistischen Theorie. Doch scheint mir mit-
unter, das Buch ist ins Herz getroffen, wihrend ich noch daran
weiterspinne. Es hat keinen Sinn mehr, und doch bemiihe ich
mich noch. Wenn ich so arbeiten will, wenn ein simpler Gedanke

den ganzen Entwurf zu kassieren vermag, wohin soll das fithren?

*

Im Buchladen finde ich ein Libell mit dem Titel: ,,Griinewald,
der Romantiker des Schmerzes”. Man muB sich vor solchem
Titel wirklich fragen: kann eine ganze Nation romantisch werden?
Sie kann es sehr wohl; sie braucht nur Qual und Moral als
Romantik zu empfinden. Dabei ist das Biichlein ganz nett. Jene
merkwiirdige Mischung von Stern und von Kreuz, von Lyrik
und Realismus, die Griinewalds Stil bezeichnet, findet eine recht
zutreffende Erkliarung; ndmlich so: ,Die unerhorte Steigerung
gewisser Wirklichkeitsmomente hat zur Folge, daB alles gar nicht
mehr wirklich, sondern ganz mairchenhaft wirkt, und auf den
mirchenhaften Reiz hat es denn Griinewald auch vielfach in erster

Linie abgesehen. Das Mirchenhafte wird erreicht in erster Linie

10. IX.

14. 1X.
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durch diese eben genannte Steigerung, sowie durch die eigen-
artige Verkniipfung von Einzelheiten, von denen jede an sich
betrachtet nichts Mirchenhaftes hat, die aber in ihrer Verbin-
dung, in ijhrer Aneinanderfiigung einem mirchenhaften Traume
gleichen.*

Das Engelskonzert, wo iiber dem siifen Engel mit dem um-
gekehrten Bogen eine Allegorie steht, die ebenfalls geigt, aber
ganz erstarrt ist, dieses Engelskonzert sah ich 1913 in Isenheim.

*

Ich kann keine Romane mehr lesen. Immer wieder versuche
ich es, vermag aber dieser iibervolkerten, abfiihrenden Kunst-
form keinen Geschmack abzugewinnen. Man vernimmt darin stets
zuviel Dinge, von denen der Autor kaum etwas wissen kann.
Es ist ein so bombastischer Aufwand, der zum Teil den exakten
Wissenschaften mehr als dem Dichter gehért. Auch sollte der
Autor den Kopf nicht mit soviel abenteuerlichen Dingen angefiillt
haben als in einem Romane, um den Leser bei guter Laune
zu erhalten, notwendig vorkommen miissen. Der Autor selbst
sollte ein Roman sein und sich zum Besten geben (wenn nicht
zum Besten halten). Aber die romantisierenden Biicher von
Leuten, die niemals imstande wiren zu sein, was sie triumen:
wie mag man’s ertragen?

Die Lehre von der nationalen Ureigentiimlichkeit (la germa-
nische Urfreiheit) ist ein Naturphilosophem, dem man ebenso
wie den politischen Rassefragen keine iibertriebene Wichtigkeit
beilegen sollte. Rubakin bemerkt dazu, daB jene Lehre iiberhaupt
bei wenig entwickelten Vélkern verbreitet ist, die sich stets als
das auserwihlte Volk betrachten (solange sie, kénnte man er-
ginzen, ihrer kulturellen Persénlichkeit noch nicht sicher sind).
Jedes Kind wihnt notwendigerweise, die Schule sei eigens fiir
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seine Bediirfnisse eingerichtet und die ganze Veranstaltung ziele
nur auf den Vorteil seiner eigenen héchst wichtigen Person ab.

*

Einheit und Wirklichkeit: das sind die beiden groBen Worte
des 19. Jahrhunderts, die auch im 20sten fortwirken werden. Die
Art ihrer Deutung bestimmt den Rang des einzelnen und die
Physiognomie der Gesamtheit.

*

., Antithéologisme* und ,,Dieu et I'état” von Bakunin nehmen
den ganzen Nietzsche vorweg. Die Genealogie des Staates und
der Moral, die Untersuchungen itber den Ursprung der Religion
sind bei B. sachlicher, klarer, weil auf die Gesellschaft be-
zogen; Nietzsche philosophiert nur als Rentner und fiir sich selbst.
Beide sind von der zoologischen Auffassung Darwins beeinfluBt:
Bakunin bereits 1864 (durch Nozin), Nietzsche erst 1870 (in
Basel). Beide sind Emigranten und schdpfen als solche aus
erster Quelle. Das Fehlen der Juristik bei Nietzsche ist eine
Entdeckung, die mich iiberrascht. Besonders einpriagsam zeigt
sich die gar nicht isthetische Fragestellung des Russen in ,,Anti-
théologisme* p. 177—179: ,Toute morale collective et indivi-
duelle repose essentiellement sur le respect humain. Qu’enten-
dons-nous par respect humain? C’est la reconnaissance de
Phumanité, du droit humain et de Phumaine dignité en tout
homme, quelle que soit sa race, sa couleur, le degré¢ de développe-
ment de son intelligence et de sa moralité méme.* Er spricht
von der ,faculté, toujours vivante® des Menschen, ,de s’éléver a la
conscience de son humanité —pour peu que s’effectue un change-
ment radical dans les conditions sociales’. Seine Absicht ist, in cine
auch das Elend umfassende universale Religion der Menschen-
rechte den militirisch-biirokratisch-industriellen Gottesstaat auf-
zulésen, Die Theokratie wird als eine Vergewaltigung des Men-

18. IX.
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schen empfunden; der Priester gilt als Volksfeind, das Opfer
als ein Verzicht auf die Menschenwiirde,

*

Schickeles neue Zeitschrift soll im November erscheinen. Ich
bleibe also in Bern. Petroso hat mir sein Zimmer nebst einer
hiibschen internationalen Bibliothek iiberlassen. Er empfiehlt mir
die Schriften seines Landsmannes Unamuno, insbesondere ,,Le
sentiment tragique de la vie“.

*

Die Romane werden Wirklichkeit. Leiter des revolutioniren
Marineministeriums ist Ropschin (Savinkow), der Verfasser von
»Das fahle Pferd*. Er ist es, der die 10000 Gewehre an die Maxi-
malisten verteilte. Und Adjutant des Petersburger Stadtkomman-
danten ist ein anderer ,Literat® und Terrorist, der frithere Leut-
nant, jetzt Oberst Kusmin.

Der Goethesche Geist: entspringt er nicht einer Verlegenheit,
unter hundert Moglichkeiten die Person zu finden? Ist er nicht
Folge einer vielseitigen Hemmung individueller A-nlagen und
Talente? Uberall ist dieser unheimliche Geist von seinen Stimmen
und Berufen ins Breite gefithrt und stets auf sich selbst zuriick-
verwiesen: ein Bild der ganzen Nation. Das Besondere aber ist,
daB er sich entschlieft, auf die Person zu verzichten, statt sich
zur Einheit zu nétigen. Bei seiner Grofe als Kiinstler ist das
unbegreiflich und muB einer Philosophie, einem Willen ent-
springen. »

Die abstrakten Bezichungen zur Nation durchbrechen. Wenn
die Regierung Unrecht tut —: darf man ihr Widerstand leisten ?
Nach dem Paragraphen 34 der »Menschenrechte*, die “heute im

Gewissen der ganzen zivilisierten Welt wirksam sind, ist der
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Widerstand nicht nur Recht, sondern hochste Pflicht. Die Regie-
rung ist kein Unrechts-, sie ist ein Rechtsinstitut, wenn auch das
Recht des Widerstandes gegen Ubergriffe in keiner deutschen
Verfassungsurkunde gewihrleistet ist. Soll der Staat einen Sinn
haben und in seinen Rechtsgrundlagen nicht einen logischen
Widerspruch bergen, so muB in ihm notwendig das Gewissen des
einzelnen begriindet sein, denn es gibt ein solches Gewissen, und
der Staat sollte Ausdruck aller Interessen, auch der héchsten,
und besonders dieser sein. Eine Regierung ist nicht nur ihren
Geschiftsleuten und Militirs, sie ist auch ihren Moralisten ver-
antwortlich. Es wiitrde ihr wenig niitzen, dies zu bestreiten. Wer
iiber die Form verfiigt, verfiigt auch iiber die Nation, und nie-
mand anders im letzten Grunde, stiinden ihm auch die gréBten
Kanonen zur Verfilgung.
*

Nach Kant bezieht der Mensch sein Leben von der Wissen-
schaft; freilich ohne daB ein solcher dann beweisen kénnte, er
lebe wirklich, nicht nur zum Schein. Die Wissenschaft hat es
mit dem Explizieren zu tun, so sagt man. Es gibt aber ein
Wissen, das auf diesen Umweg verzichtet und zum Direkten
strebt. Der Wissenschaft ist in Deutschland alles erlaubt; nur
darf man aus dem Wissen keine Konsequenzen ziehen und auf
Anwendung dringen. Das ist die Erklirung unserer Zustinde bei
gleichzeitiger Hypertrophie in Literatur und Gelehrsamkeit.

*

Jemand klopft mir, withrend ich unter den Arkaden spaziere,
auf die Schulter: Siegiried Flesch. Vor dem Kriege war er im
Aufsichtsrat der Miinchener Kammerspiele und publizierte als
Herausgeber Mazzinis bei Wehner in Leipzig eine republikanische
Zeitschrift. Wir Jungen belichelten damals sein Blatt, an dem
jedoch eine ganze Anzahl bekannter deutscher Publizisten mit-

28. IX.
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arbeitete (so Bahr, Blei, Gerlach, Jaekh, Nordau und viele
andere). Ich bin sehr froh, einen alten Bekannten zu treffen und
er erziihlt mir in kurzen Worten seine Geschichte. Da er ge-
rade in diesen Tagen eine Artikelserie iiber Osterreich publiziert,
lasse ich mich von ihm iiber dieses sein Lieblingsthema unter-
richten, was doppelt interessant ist, weil ich dabei iiber Mazzini

manches mir Neue zu héren bekomme.

*

Die Nummer 48 der F. Z. enthilt eine Glosse von mir zur
Reformationsfeier. ,Eine radikale Lésung der politischen Fragef,
heiBt es darin, ,ist nicht moéglich ohne die Lésung der reli-
giosen’. Uber Miinzer schrieb ich bereits 1014 in Berlin. Seit-
dem begleitet mich sein Kupferstich, der auch jetzt, wihrend ich
dies schreibe, vor mir hiingt.

Von den Serben und Kroaten, mit denen ich den Mittagstisch
teile. Seiner glithenden Intelligenz und seines Charakters wegen
gefiillt mir besonders Tschokitsch. Wir haben gemeinsame Be-
rithrungspunkte in der russischen und franzosischen Literatur und
sind rasch Freunde geworden. Seine ganze Verehrung gilt Prof.
Masaryk, dessen Titigkeit fiir die Befreiung der Tschechen er
mit Spannung in allen erreichbaren Journalen verfolgt, Es ist
rithrend zu sehen, wie bei all diesen Leuten unsere Klassiker,
Herder und Grimm besonders, geachtet sind. Sie kennen unsere
klassische Literatur viel besser und in einem direkteren, prak-
tischen Sinne als die meisten unserer Studenten. Unsere Philo-
sophie hat ihr nationales SelbstbewuBtsein geférdert; nun sie
ihre Selbstindigkeit bis zum letzten Blutstropfen verteidigen,
erschligt und erhingt man sie,

*
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Man hat ein Land keineswegs erobert, wenn man seine Ge-
danken und seine Herzen nicht erobert hat.

*

Die bourgeoisen, die Krimerfreiheiten; die vermeintlichen, gott-
losen, verflachenden Freiheiten. Man vergiBt dabei nur, daB man
nicht einmal diese hat und daB der ,humanitire Liberalismus
der westlichen Demokratien® (Amerika und Frankreich) vom
schwirmerischen Humanismus der Herder, Humboldt und Fichte
sehr wesentlich abweicht. Ich habe in diesen Tagen die ,,Décla-
ration des droits de Phomme® von 1780 mit den deutschen
,Grundrechten® von 1848 verglichen. Der Unterschied ist ekla-
tant.

1. Die Déclaration enthilt eine Philosophie (des Menschen und
des Staates), die Grundrechte enthalten nichts dergleichen,

2. Die Menschenrechte statuieren in einem universalen Sinne
die Souverinitit des Volkes iiber den Staat und teilen dem Staate
nur das negative Recht zu, iiber solche Verfassung zu wachen.
Die Grundrechte dagegen enthalten keinerlei prinzipielle Be-
stimmung iiber die Grenzen des Staates oder gar iiber die Ab-
hingigkeit des Staates von der Nation.

3. Die franzésische Konstituante statuiert gewisse unver-
duBerliche Rechte des einzelnen (Sicherheit, Eigentum, Gleichheit
vor dem Gesetz, sowie das Recht des Widerstandes gegen
die Unterdriickung all dieser Gesetze). Die Verfassung ist von der
Gesamtheit und jedem einzelnen garantiert. Sie kennt nur Men-
schen (implizite also auch das Proletariat) und wendet sich an
Menschen. Die Grundrechte dagegen sprechen nur von Rechten
des Biirgers und Untertanen, nicht des Menschen. Wie sie die
Souverinitit des Volkes nicht statuieren, so kennen sie auch kein
Recht der Erhebung gegen Ubergriffe und ehrlose oder gefihrliche
Handlungen der Regierung.

6. X.
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4. Die Déclaration statuiert eine Dreiteilung der Gewalten, und
zwar eine Zerlegung des Staates in eine gesetzgebende, eine exe-
kutive und eine richterliche Gewalt. Diese drei Gewalten zu-
sammen sind vom souverdnen Volke ecingesetzt und verhalten
sich zum Gesetz wie im katholischen Dogma sich die Personen
der Dreifaltigkeit zur Gesamtperson Gottes verhalten. Diese
ldee macht den Koénig, dem nur die Exekutive bleibt, zum Volks-
reprisentanten gleichermaBen wie den Gesetzgeber und den Rich-
ter und sucht so einer Anhiufung der Machtmittel vorzubeugen.
Die Grundrechte dagegen kennen solche Teilung der Gewalten
nicht; das Problem ist ihnen nicht einmal bewuBt geworden.

Um die Grundrechte zu charakterisieren, darf man

5. nicht unerwihnt lassen, daB sie ein halbes Jahrhundert nach
der franzosischen Revolution, also mit allen Erfahrungen der
Zwischenzeit und mit allen Resultaten des deutschen Klassizismus
abgefaBt sind. Gleichwohl ist von deutscher Humanitit und deut-
scher Philosophie darin kein rechtlicher Hauch zu verspiiren. Das
reiche geistige BewubBtsein der vorhergehenden Generationen ist
den Grundrechten fern geblieben. Der deutsche Humanismus lieB
sich offenbar zu einer klaren verfassungsrechtlichen Formulie-
rung nicht an. .

Die droits de 'homme sind Naturrechte; sie werden mit dem
Menschen geboren. Sie sind die primitivste Voraussetzung ge-
ordneter Zustinde, insbesondere nachdem der Souverain durch
eine kirchliche Zucht nicht mehr gebunden ist. Sie geben dem
einzelnen eo ipse das Gefiihl seiner Menschenwiirde, und sind
auf dieses Gefiihl aufgebaut. Gleichwohl bleiben sie nur Geburts-
rechte. Das religiose BewuBtsein kénnte eines Tages verlangen,
dall die Rechte, die mit dem Menschen geboren werden, eine Er-
ginzung finden durch die Rechte, die Gott und der Mensch durch

die Sakramente (der Taufe und der Firmung) gewinnen. Da sich
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das religiose und kirchliche Leben in der Gesellschaft abspielt
und da die Religion ohne Zweifel einen héheren Rang einnimmt
als die bloBfe Natur, so ist, wenn schwere Konflikte vermieden
und alle Krifte einer Nation gesammelt werden sollen, vorauszu-
sehen, daB um die Gottesrechte demniichst ein ebensolcher Streit
entbrennen wird, wie er einmal um die Menschenrechte gefiihrt
wurde und heute noch tobt. Die Aufklirung hatte ihre Zeit und
man wird sie aus der Geschichte nicht streichen koénnen; aber
sie ist nicht der einzige modus vivendi. Seien wir auch nicht hypo-
krit. Verlangen wir nicht die Taube, ehe wir den Sperling haben.
Wie die Dinge heute liegen, muB man eher eine reinlichere Schei-

dung von Kirche und Staat verlangen, als eine engere Verbindung.

*

Nach Mignet datiert der Liberalismus von den drei Neins her,
die Luther zum Legaten, zum Papst und zum Kaiser sagte. Das
ist nur, was im Ausland von der politischen Reformation bekannt
und populir geworden ist. In der inneren Politik stellt sich die
Sache wesentlich anders dar. In der ,,Augsburgischen Konfession,
die noch Hegel als die Magna Carta der Protestanten bezeichnet,
ist von Volksrechten iiberhaupt nicht die Rede. Nur ein landes-
herrlicher Individualismus ist darin begriindet. Nach Luthers aus-
driicklicher Verwahrung gehort der gemeine Mann, der Bauer mit
Leib und Seele seinem Herrn, und noch zur Zeit der Gegenrefor-
mation gibt es in Konfessionskrisen nur Fiirstenentscheide. Die
Untertanen werden katholisch oder evangelisch, je nachdem der
Fiirst sich entscheidet. Nur von Rechten der Landesfiirsten gegen-
itber dem Papst ist in der Augustana die Rede; sogar von diesen
Rechten sehr spirlich, und eigentlich nur implizite dadurch, dafB
einige Landesfiirsten die theologische Revolte in gefaBter Form
dem Kaiser vorlegen. Erst nach Verabschiedung des Reichstags
und Verkindung des Bannes iiber den sichsischen Kurfiirsten

15. X.
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1dBt dieser durch seine Juristen ein Recht auf Widerstand gegen
den Kaiser konstruieren. Die Theologen, Luther und Melanchthon
hatten dieses Recht vor dem Augsburgischen Handel noch ver-

‘worfen. Die Augustana stellt nur eine Sikularisation der Bischofs-

wiirde durch einige Teilfiirsten dar. Sie zeigt nur eine michtige
Erstarkung des dynastischen Partikularismus. Die staatliche und
kirchliche Rechtlosigkeit des Volkes ist nicht nur die alte ge-
blieben, sie ist im Gegenteil in der fithlbarsten Weise verscharft
worden. Denn vorher gab es eine neutrale kirchliche Instanz,
die mit dem Bannstrahl vor Gewalttat und fiirstlichem Ubermut
schiitzte. >

Das Wissen um die Tatsache, daB die natiirliche Welt nur
aus Irrtiitmern besteht, erleichtert es, den schwachen Punkt der

philosophischen Systeme zu finden.

*

Einen drolligen Paragraphen 6 (noch vor Artikel I) enthalten
die Grundrechte von 1848, ,Der Staat‘, so lautet dieser Paragraph,
,beschrinkt nicht die Emigrationsfreiheit’. Das besagt alles. Sie
wollen wenigstens fliichten diirfen.

*

Zur Charakteristik des Romantischen. Auch die Scheinhaftig-
keit im alten Habsburgerreich gehort hierher. Ferdinand Kiirem-
berger nennt es ,die 6sterreichische Haus-, Hof- und Staatspflicht:
nicht zu sein, sondern zu scheinen‘. Die sichsische ,Reformation®
bewirkte in Deutschland unter Ferdinand II., daB man eine chine-
sische Mauer gegen allen Fortschritt {iberhaupt zog, und daB
sich der an sich schon vorhandene Jenseitszug der katholischen
Linder noch verstirkte. Die Folge ist ein MiBtrauen gegen alles,
was wirklich ist. Das Wirkliche ist der Feind. Menschen, lautet
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die Parole, also Verriter. Man sucht die Tat zu vermeiden, weil
Tat ja Wirklichkeit ist und Ketzerei werden kénnte. Man sucht
einer Identifikation mit den Worten und Taten nach Kriften aus-
zuweichen, Der Erfolg Friedrichs II., des I. Napoleon, und noch
Bismarcks erklirt sich aus solcher Primisse. ,Alles was wirklich
ist, ist verniinftig?, sagt Hegel, und er ist gerade derjenige Philo-
soph, der an der Wende zweier deutscher Zeitalter steht; der
Philosoph der Metternichzeit, deren Methoden damals im Rivali-
titsstreite zwischen Habsburg und Hohenzollern in die preuBi-
schen Kabinette iibergehen.

Das heilige rémische Reich vereinigte die verschiedensten
Rassen, Sprachen, Vélker und Temperamente. Es reichte in seinen
grofien Zeiten von der Tiirkei itber Holland bis nach Spanien und
Sizilien. Die deutschen Kaiser hatten eine Art kultureller Hege-
monie iiber das Abendland, wovon dem deutschen Charakter eine
gewisse Universalitit und Polyphonie der seelischen Struktur
geblieben ist. Fiir diese Struktur bedeutet der Nationalismus, den
Luther begriindete und den der Protestantismus ausbaute, eine
unertrigliche Begrenzung und Beschrinkung, ja eine libidindse
Erkrankung, die auf den leisesten Anruf reagiert. Die gleich nach
Bismarcks Sturz einsetzende Expansionspolitik nihrt sich von
dem Empfinden, daB nun, nach dem geschechenen Umbau der
dynastischen und der konfessionellen Reprisentation, die unter
den Habsburgern verlorene europdische Hegemonie vom Pro-
testantismus zuriickgewonnen werden miisse. Die alldeutschen
Expansionspline unter Waldersee und Biillow umfassen in der
Tat den Balkan und die Niederlande, Lille und Diinkirchen,
Luxemburg und die Schweiz, auBerdem wie in den Kreuzzugs-
zeiten die Tiirkei und Marokko, Kreta, Armenien, Syrien, und
noch allerhand andere Gebiete, Das wiirde der perfekte Irrsinn
Ball, Die Flucht aus der Zeit. 14
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sein, von jeder anderen Nation aus gesehen. Zieht man aber
die alte rémisch-deutsche Kulturmission in Betracht, so wird das

Programm ganz verstindlich.

Derselbe Chauvinismus wie in den oberen Klassen zeigt sich
auch in den Anfidngen der deutschen Sozialdemokratie. Lassalle,
ihr Begriinder, ist Monarchist und triumt davon, daf deutsche
Arbeiterarmeen am Bosporus stehen werden. Konfessionell 148t
er schon Franz von Sickingen ,ein — evangelisch Haupt

als Kaiser an der Spitze des groBen Reichs‘ sich wiinschen.

*

Der providentielle Charakter der Deutschen rithrt aus ihrer
fritheren Vorzugsstellung im Gottesreiche her. Rein politisch be-
trachtet, sind in den Rassenkidmpfen der Union und im England
Pitts, im revolutiondren Frankreich und im neuesten RuBland
unendlich viel wichtigere Dinge geschehen als im Deutschland
Bismarcks. Gleichwohl sind von der Ausnahmestellung Deutsch-
lands alle Nationen iiberzeugt, und merkwiirdigerweise sogar die
Protestanten, die doch den Universalismus des heiligen rémischen
Reiches zerschlagen haben. Wenn dieser Glaube, diese Zuver-
sicht einen Sinn haben sollen, kann dieser Sinn nur darin liegen,
daBi Deutschland noch immer die Moglichkeit birgt, frither oder
spiter zu seiner urspriinglich vorgesehenen Stellung zuriick-
zukehren. Wachen die Protestanten, als die derzeitigen Hiiter
des nationalen Prestiges, so eifersiichtig iiber einer, doch gerade
in ihren Augen iiberlebten Staatsmetaphysik, so ahnen sie darin
eine héhere Bestimmung und man muB ihnen Dank wissen; auch
wenn man sich hiiten mag, es ihnen einzugestehen, ehe die

Ablosung ihrer Prinzipien ins Werk gesetzt und gesichert ist.

*
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Noch niemals trat so auffallend und vielseitiz das Bestreben
hervor, das Wirkliche mit dem Méglichen ganz zu durchdringen.
Eine Epoche fiir Mirtyrer, Helden und Heilige, mag man auch
hohnen und spotten. Wo das Prinzip an die Wirklichkeit stdBt,
dort beginnt der Widerstand, und diese Widerstinde sind heute
so gewaltig, daB mehr als natiirliche Vernunft dazu gehért, den
Kampf aufzunehmen. In der Renaissancezeit gab es etwas Ahn-
liches an Hirte und Grausamkeit. Aretin wurde gendtigt, sich
zeitweilig zu einer schwarzen Bande zu schlagen, und Savonarola
ging wohl ins Kloster, weil in der Welt kein Boden mehr war,

auf dem er sich hitte behaupten kénnen.

*

Vermittels einer Genielehre sucht Nietzsche den Vernunftkult,
den reformatorischen Staatskult zu zerbrechen. Aber der Genie-
begriff selbst (von Genius, Halbgott) ist klassisch, humanistisch;
seine Analyse fithrt zu den antiken Naturmysterien, zur Trieb-

entfaltung zuriick. -~

Die Sitze aus dem kanonischen Recht, die Luther verbrannte
(sicut fecerunt mihi, sic feci eis), betreffen fast samtlich die
Suprematie des Papstes (nidmlich den Geist, das Recht und die
Form). .

Verachte mir nicht die Gesellen,’ sagt er, ,die den Brot-
reigen singen. Ich bin auch ein solcher Parteken-Hengst gewesen
und habe das Brot von den Hiusern genommen, sonderlich zu
Eisenach, meiner lieben Stadt.®

*

Einladung zu Schickele und Gesprich mit ihm, wihrend er im
Bette liegt. Er gibt mir die ,Friedens- und Freiheitsliga® zuriick
14%

29. X.

9. XI.
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und legt mir den Gedanken nahe, ihm dafiir ein Buch iiber die
»Deutschen Intellektuellen® zu schreiben. Wir verabreden, daf
ich ihm ein Exposé vorlege.

Auch habe ich Dr. Sch. kennengelernt. Er war bis zum Kriegs-
ausbruch Konsul in Belgrad und der Regierung als Serbenfreund
bekannt. Gehérte dann zum ,Bund Neues Vaterland® und ich
erinnere mich, noch vor kurzem unter dem Pseudonym ,Cives
diplomaticus® Beitrige in .den ,WeiBen Blittern gelesen zu
haben. Er erzihlt von den Methoden des auswirtigen Dienstes,
sowie von seiner Titiglkeit als Unterhdindler in der Algeciras-
Angelegenheit. Ich hatte bereits éfters von ihm gehért und mir
einen Herrn mit grauem Vollbart vorgestellt. Er ist das Gegen-
teil davon. Eine geschmeidige, evidente Personlichkeit, die zu
begrenzen versteht, doch immer mit einem japanischen Licheln
bereit erscheint, dem Partner das Spiel und Gefiihl seines Vor-
rangs zu iiberlassen. Sein Auftreten zeigt eine vorsichtige Deli-
katesse; seine Klugheit hat etwas Bestrickendes,

*

Bern ist ein trockenes Milieu mit all seinen Rationalisten. Aber
es ist gegenwirtig die beste politische Bibliothek, die man in
Europa finden kann, und wird es von Tag zu Tag mehr.

3%

Das Exposé ist fertig. Aber wie ist das doch? Die Gedanken
drehten sich mir in der Feder um. Es sollte ein Buch werden iiber
die modernen Intellektuellen, etwa iiber die Autoren der ,,Weifien
Blitter*, und es ist ein AufriB der deutschen Entwicklung und
eher ein Entwurf gegen das ,Manifest der 03 Intellektuellen®
geworden. Ich habe kein Geschick, einen Auftrag auszufithren.
In der ,Europiischen Bibliothek* wird Sch. es nicht bringen
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konnen, Vielleicht bringt es Orell Fiissli. Nun, es ist gleichgiiltig.
Ich fithle, daB es nur dieser Anregung bedurfte; mein ganzes

Innere zieht sich zusammen. Ein Strom, der iiber mich hinweggeht.

*

Nie das BewubBtsein verlieren: wir sind die letzte Reserve.

*

Ehe ich das andere Zimmer beziehe, will ich notieren, was
Petrosos Bibliothek (fitr Bedarfsfille) enthalt:

Achalme, ,,La science des Civilisés et la science allemande*

Charles Péguy, ,,Oeuvres choisis*

»Die deutsche Freiheit”, Perthes, Gotha

Maurice Millioud, ,,La caste dominante allemande

Sidney and Beatrice Webb, ,,Das Problem der Armut*

Andler, ,,Les origines du socialisme d’Etat en Allemagne‘

Guillaud A., ,,L’Allemagne nouvelle et ses historiens (Nie-
buhr, Ranke, Mommsen, Sybel, Treitschke)*.

*

Wenn ich bedenke, daB Deutschland vom grofien Lebensstrom
abgeschnitten ist, daB wir hier in der Schweiz tiglich neue Dinge,
freilich auch tidglich neue Erschiitterungen aufnehmen, wihrend
driiben jeder freiere Atemzug unterdriickt wird, dann frage ich
mich, wie man sich, wenn einmal die Grenzen fallen, noch soll
verstindigen konnen. Der Westen kommuniziert intensiver als
je seine Erfahrungen, Pline und Einrichtungen; der Weltbund
ist im eigentlichen Sinne bereits hergestellt, Deutschland aber
spielt die Rolle des Geichteten mit allen furchtbaren Folgen.

*

Scheler war da, und Prof. Borgese wird erwartet. Auch sehe
ich mich jetzt Ofters mit einem utopischen Freunde, E. B., der

17. XL

18. XL
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mich veranlaft, Morus und Campanella zu lesen, wiihrend er
seinerseits Miinzer studiert und den Eisenmenger.

*

Notizen zur ,Intelligenz. Moderne Astheten. Ich habe die
ganze Richtung ja lingst in meinen Notizen unterminiert. Frei-
lich, ich habe wenig davon gesprochen. Sch. hat ein falsches
Bild von mir. Bedauerlich ist, daB ich kein Geschick habe, mich
nach meinem Vorteil zu richten. Ich muB es machen, wie mein
innerer Befund mir vorschreibt.

*

Jacob ter Meulen, ,,Der internationale Gedanke in seiner Ent-
wicklung von 1300—1800“ (damit ichs nicht vergesse).

*

Es ist ein groBer Mangel der deutschen Philosophen, daB sie
nicht ihre Resultate, sondern ihre Prozesse mitteilen. Bei Hegel
ist das besonders schlimm. Er hat sehr wenige Gedanken und
aufierordentlich viele Sitze. Er ist einer der umstindlichsten
Denker, die man sich denken kann.

*

Etwas Wichtiges ist mir heute Nacht iiber Kant eingefallen.
Ein so vollstindiges Abspalten der messenden, wigenden, zih-
lenden Denkkrifte von den Dingen wie bei ihm, wo der Verstand
sich sogar auf die Gesellschaft und auf die Sinne als auf Ab-
strakta bezieht, eine solche Verhaspelung der Vernunft in der
Reflexion zeigt schliefilich doch nichts weiter an, als daB in der
Umwelt wie in der Person des Philosophen, gelinde gesagt, etwas
nicht in Ordnung ist. Nicht ohne den bedenklichsten AnlaB wendet
sich die regulierende Kraft, die natiirliche Vernunft mit solcher
Schirfe von den Gegenstinden ab und in sich selbst zuriick. Nicht
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ohne den dringendsten Zwang wird die Logik zum Selbstzweck
und mit der peinlichsten Umsicht verabsolutiert. Sucht man eine
Erklirung dafiir, so kommt man auf vorziiglich zwei Argumente.
Einmal stehen dem naiven Vernunftgebrauch die strikten Verbote
des politischen Despotismus im Wege. Dem Philosophen ist ein
direkter Vernunftgebrauch untersagt. Sodann aber wiederholt sich
dies Phinomen, das im Staate gilt, auch in der persénlichen und
privaten Sphire: indem der Pietismus dieselben Verbote gegen
die Sinne und Neigungen erlassen hat. Ein sinnen- und sitten-
polizeilicher Rigorismus herrscht, der die Haltung eines genialen
Individuums und eines aufgeklirten Philosophen bis zur Bosheit
und Rachsucht kompliziert. Bei Kant richtet sich der verdringte
Strom gegen die Wurzeln der Einbildungskraft, gegen den In-
stinkt, gegen die Phantasie selbst, und zwar nicht nur in deren
niedrigem, auch in deren hohem Sinne. So entstehen jene Ge-
dankengebiude eines verspiteten Barock, die eine ungeheuerliche
Desequilibrierung ins menschliche Leben und Denken getragen
haben. Die sittliche Person ist von aller bildmiBigen, konkreten
Ausprigung in Staat und Gesellschaft ebenso wie von der eigenen
Natur abgelenkt und abgezogen; dem Verstande aber, das heiBt
einem Mittel der Vernunft, ist die normwidrige Macht und Be-

deutung eines Zweckes zuerteilt.

*

Die Folgen des Bevormundungssystems hat Humboldt bereits
vorziiglich beschrieben in seiner Schrift von den ,Grenzen der
Wirksamkeit des Staates’. ,Wie jeder sich selbst auf die sorgende
Hilfe des Staates verliBt, so und noch weit mehr iibergibt er
ihr das Schicksal seines Mitbiirgers. Dies aber schwicht die Teil-
nahme, und macht zu gegenseitiger Hilfsleistung triger . . Wo
aber der Biirger kilter ist gegen den Biirger, da ist es auch der
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Gatte gegen den Gatten, der Hausvater gegen die Familie.t
Humboldt will, in dieser frithen Schrift von 1792, nur die Sicher-
heit des Biirgers vom Staat garantiert wissen, alles andere aber,
besonders die Moral soll der ,Willkiir* des einzelnen iiberlassen
bleiben, von der er in einem schénen Appell so viel GroBe
erwartet, daB sie den Egoismen nicht verfillt. Leider kann
man diesen ,Idealismus’* Humboldts nicht hoch anschlagen, weil
er ihn spiter vollig widerrufen hat. Und das ist iiberhaupt ein
Elend, daB es so schwer ist, aus all dem Reichtum, den unsere
Klassiker zutage geférdert, eine unmiBverstéindliche und eindeutige
Richtlinie abzuziehen. Es miissen an den Hoéfen schlimme Zu-
stinde gewesen sein, die das Vermeiden jeder klaren und zu-

verlissigen Direktive wiinschbar erscheinen liefien.

Mit der Médglichkeit, daB die allgemeinen und dauerhaften
Garantien der individuellen Moral zur Staatsgrundlage erhoben
werden, beginnt eine neue Phase: nimlich der theologische und
philosophische Streit um das Wesen der Menschennatur. Dieser
Streit, der nicht mehr abstrakt gefiihrt, sondern auf die Gesell-
schaft und auf den Staat miiBite bezogen sein, hat in Deutschland
noch kaum begonnen; noch ist alle Welt iiberzeugt, daf das
Wesen des Menschen in der Natur beschlossen sei. Bevor dieser
Streit aber bewuBt geworden und entschieden ist, bevor die
Dokumente gepriift und die Entscheidungen gefallen sind, wire
es miiBig, neue Verfassungen aufzustellen. Man wird, wenn die
Zeit einmal gekommen ist, gut daran tun, nicht nur die Theorien,
sondern auch die Erlebnisse dieses Krieges den Folgerungen zu-
grunde zu legen. Vorerst ist das eine gewiB, daB in der neuen

Epoche, die anhebt, auch bei einer demokratischen Lésung in
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einer neuen Weise von Gottes- und Menschenrechten zu sprechen
wiire,

Alle Krifte ins Spiel bringen, die Anlage erschopfen. Nichts
darf Reservat und unbewegt bleiben. Man lebt nur einmal. Erst
wo die Dinge sich erschopfen, beginnt die Wirklichkeit,

Deutschlands neuere Geschichte ist eine fortlaufende Legende
und verschimte Idealisierung von teilweise recht fraglichen und
meist iibertriebenen Tatsachen. Es gilt diese wertvollen, fiktiven
Krifte und Triebe von der profanen Heroengeschichte abzuziehen
und sie der religiésen wiederzugewinnen. Das wird eine schmerz-

hafte Prozedur sein.

Die deutsche Sprache ist das Schwert des Erzengels Michael,
und dieser ist, was immer man sagen mag, ein Katholik, kein

Protestant gewesen.

,Exaltado, Radikalinsky!‘ hinsle ich mich. Es kommt auf eine
Liebkosung mehr oder weniger nicht an. Es wird mein erstes
Buch werden. Ich schreibe nahezu aus dem Gedichtnis. Die
Erregung liBt mir keine Zeit, meine frither aufgehduften Notizen

noch einmal durchzulesen,

Es ist notwendig, zunichst nur die Zusammenhiinge zu betonen
und Einzelheiten zuriicktreten zu lassen. Will ich einigermaBen
in Form bleiben, so werde ich nur ein Relief geben und auf die
angeregten Fragen spiter zuriickkommen kénnen. Es ist keine

5. XII,

16. XII.
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Zeit ruhiger, ausgeglichener Arbeit. Jeder Tag bringt neue Er-
gebnisse, neue Gefiihle in diesem ZusammenstoB aller Systeme.
Alles ist iiber und jenseits der Norm.

*
Lumen supranaturale..: welch staunenswertes Wort! Vor

dem es nur ein Weinen und ein Beugen gibt. Erst die Dunkelheit,
die vom Lichte verschlungen wird, dann die drei hellen A.



2.

Den ganzen Menschen ermitteln und erheben: vom tiefst Ver-
lorenen im Abgrund bis zur héchsten Engelsspitze. Wer diirfte
das wagen? Sind wir nicht eben gehalten, jenmen Gegensatz
zwischen Denken und Sein, zwischen Sehen und Tun, zwischen
der Wahrnehmung und der Darstellung aufzuheben? Ist uns nicht
die Nétigung gegeben, die Namen nicht eitel auszusprechen?
Schwéren wir nicht, wenn wir nennen? Oder wenigstens: sollten
wir nicht schworen im Nennen? Das ist der traumhafte Zwang
dieser Stunde, daf wir Dinge sehen, die unerhért sind, und daB
wir, von tausend Liigen umgeben, identisch sein miissen mit
unseren Gesichten —, auch wo wir nicht ausreichen; auch wenn
das Herz dariiber zerbriche; auch wenn wir, geschwungen von
einer unsichtbaren Hand, in Héhen getrieben wiren, die unserer

Naktheit und unserer Bl6Ben spotten.

¥*

Die Gegensitze von Werk und Leben, von Offentlich und
Privat, von Wissen und Glauben, von Staat und Kirche, von
Freiheit und Gesetz, von menschlicher und christlicher Gerechtig-
keit, alle diese Gegensitze gehen zuriick auf den lutherischen
Gegensatz von Gesetz und Evangelium. Aber das ist vielleicht
gar kein Gegensatz. Das Evangelium kénnte Gesetz und das
Gesetz Evangelium sein. Dem Katholizismus ist diese Trennung
fremd; die Pipste haben Paulus anders gelesen als Luther. Und
sie verhinderten mit dieser Auffassung jene schreckliche Spaltung,
die durch das ganze deutsche Geistesleben sich hinzieht: das

Bern,
2.1V.18

51N
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Desinteressement an den weltlichen Dingen, bei gleichzeitiger
Zunahme der weltlichen Macht. Es ist zu befiirchten, daB das
Evangelium zur Romantik wird ohne die Einbeziehung des Ge-
setzes. Und in der Tat haben die protestantischen Regenten das
Evangelium sehr bald nicht anders aufgefaBt; nicht aber nur
das Evangelium, sondern das ganze philosophische Denken der
Nation. Die ,intelligible Freiheit’ oder die Zustimmung zum
Gesetz aus moralischer Einsicht, hat sich als ein héchst fragwiir-
diges Korrektiv erwiesen. ,Gesetz¢ ist unter Kant der preuBische
Despotenstaat. Die freiwillige Zustimmung zu diesem Gesetz kann
verwerflich sein. Und man sieht ja in der preuBisch (-deutschen)
Entwicklung, wohin das Prinzip der nur ,intelligiblen‘ Freiheit
fithrte. Erst stimmte man dem Gesetze, dann der Gewalt, dann
dem Unrecht, zuletzt dem Teufel selber zu. Immer mit dem
Vorbehalt, daf diese Zustimmung freiwillig geschehe und die
eigentliche, private Moral nicht beriihre,

*

Luther, B6hme, Kant, Hegel, Nietzsche waren gleicherweise,
wenn auch in sehr verschiedener Ausprigung, von der Unfrei-
heit des menschlichen Willens iiberzeugt. Die Bindung an die
Natur, die deutsche Naturverliebtheit ist der tiefste Grund davon.
Sie glauben nicht, daf man sich dem Zwange der Natur ent-
ziehen, dafl man diesem Zwange entgehen kénne. Selbst Schopen-
hauer, der in vielen Stiicken eine Ausnahme bildet, hilt es fiir
duBerst schwierig, den Trieben zu entgehen. Der Verzicht auf
das Prinzip der Askese hat die Tatsache der Willensunfreiheit im
Gefolge. Nur der Heilige iiberwindet den Trieb, und nur er ist
der sichtbare Beweis fiir die Freiheit. Die Reformation hat mit
der Askese die Voraussetzung aller mittelalterlichen Grofe und
Menschlichkeit verworfen. Alle Denker, die von der Willensun-
freiheit iiberzeugt sind, verwerfen die Askese als ein Phantasma.
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Sie sind sogar der Meinung, daB der natiirliche Mensch meta-
physisch denken kénne; gleichwohl gelangen sie iiber eine psy-
chologische Kultur nicht hinaus. Thre Metaphysik, soweit sie eine
solche aufstellen, muB notwendig eine Tauschung sein; ihr Gottes-
glaube, soweit sie die Freiheit leugnen, ein aberglidubischer
Wahn.

*

Fiir die ungebrochene, tricbfrohe Natur kann es keine Freiheit
geben, und auch die gebrochene ndhert sich der Freiheit nur.
Die Heiligen sind die einzigen vertrauenswiirdigen Metaphysiker;
sie allein geben eine legitime Auskunft von Gott. Es gibt keinen
Heiligen in der Kirche, der nicht ein gewaltiger Asket gewesen,
das heiBit seine eigene, und die Natur iiberhaupt mit der gréBten
Skepsis betrachtet hitte. Die christliche Asketik ist eine Lehre
von den Methoden, wie man die Natur und den Trieb itberwindet,
wie man die Freiheit erobert; das Himmelreich will ja nach dem
Evangelisten erobert sein. Die generdse Denkart, das Wissen,
der Heroismus: die ganze Hierarchie ruht auf dem Prinzip der
Askese. Die hohen Dinge sind kostspielig, teuer. Sie kosten die
Selbstiiberwindung, wenn nicht die Zerschmetterung des ganzen
selbstischen Menschen. Man kann sich nicht im Schlaraffenland
und in der Civitas dei zugleich aufhalten.

*

G. A. Borgese in seinem Buche ,,Italia e Germania‘* untersucht
den furor teutonicus. Der deutsche Geist zeigt eine Divergenz
zweier bei anderen Nationen verséhnter und ausgeglichener Eigen-
schaften. Die eine erschépft sich im Orgiasmus, im dionysischen
Uberschdumen, in der Manie; die andere in der Form, der Juristik,
der Logik. Der Autor spricht von ,intima sfrenatezza‘ und
sesterna regolaritd’. In den Genies und an groBen Zeitwenden
bricht der Fanatismus den formalistischen Zwang und wird dann

15. IV.
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als Befreiung von unwiirdigen und peinlichen Fesseln (als da
sind: Gesetze, Vertrige und Konventionen) empfunden. ,Non
fanno nulla a mezzo!, sagt er. Deutschland sei eine Nation ,dello
slancio trascendentale, ricco di tutfe le virtit fuorché di misura®.
Deutsch sei nicht der Klassizismus, der unpopulir geblieben sei,
sondern die kettenbrechende Reformation, Sturm und Drang, dann
die Romantik. Fiir die Auffassung des Rechtes als einer In-
sinuation zitiert er schon Karl (nicht etwa Franz) Moor in den
,Raubern‘ und Gétz von Berlichingens Apotheose des Faustrechts.
Die individuelle Willkiir des Titanen geht iiber Tradition und
Staat. Der Titanenkult und das Superlativische finden sich beim
jungen Goethe (Prometheus, Faust), bei Kleist (Pentesilea),
Wagner (Siegfriedmythus), Hebbel (Holofernes) und Nietzsche
(Ubermensch). Nicht Architektur und Politik, sondern Lyrik und
Mystik sind typisch. ,Uomini della natura‘ wollen diese Heroen
sein; aber einer Natur ,quale & veramente, crudele, sanguinosa,
inflessibile premiatrice della potenza effettiva®. Der mystische
Zyklus, den die deutsche Poesie feiert, ist eine Gigantomachie,
eine Prometheide, ,tutto uno scrollare di tirsi dionisiaci’. Das
Herz des Dichters ist immer mit dem Titanen, auch wenn er

unterliegt. Titanisch und antichristlich aber gilt fiir dasselbe.
2

Der Kardinalpunkt wire demnach in der Frage beschlossen,
ob man die Reformation als einen Ausdruck anthropologischer
Veranlagung, oder als eine Folge irrtiimlicher theologischer Spe-
kulation betrachten muB. Im letzteren Falle wire das Ungliiek
reparabel und als eine freie geistige Entscheidung mit Vernunft-
griinden zu beheben. Im anderen Falle aber wiirde sich mit der
Diskreditierung der Reformation nur die Ideologie indern, die
Renitenz aber bei der ersten sich bietenden Gelegenheit wieder
hervorkommen. Bedenklich muB es stimmen, daB nur die un-
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gezihmtesten deutschen Stimme die Reformation gestiitzt haben:
Die Hessen (Chatten, man lese iiber sie bei Tazitus nach), die
Sachsen (iiber die die Geschichte Karls des Grofien AufschluB
gibt) und die PreuBen (die noch im Jahre 997 den Bischof Adalbert
von Prag und 1008 den Ménch Bruno von Querfurt erschlugen;
beide weil sie das Evangelium predigten).

*

Immer wieder erhebt sich in Deutschland der Gegensatz von
Kultur und Zivilisation. Die gescheitesten Leute plagen sich, diese
zwei Worte geziemend abzugrenzen. Immer kommt dabei heraus,
daB wir Deutschen die Kultur, die Franzosen aber nur die Zi-
vilisation haben. Einzig bei der Begriffsbestimmung herrscht eine
Verlegenheit, und da die Deutschen einen Kulturbegriff zu de-
finieren pflegen, der gemeinhin den heutigen Tatsachen krafBi
widerspricht, so ist das Wort ,Coultour’ in Frankreich seit dem
Kriege ein wenig licherlich geworden.

Der Streit 148t sich vielleicht schlichten. Unter Kultur versteht
der Deutsche eine ihm selbst halb untergesunkene vage Erinne-
rung an die alte Verbindung des Reiches mit den Pipsten, nebst
den daherrithrenden Weihen, wie sie in der ,Kulturmission® einer
apostolischen Majestit umschrieben und reprisentiert sind. Diese
Kulturmission umfaBte dereinst: 1. die Eroberung und Missionie-
rung heidnischer Grenzlinder (der sogenannten Randvélker), 2. die
Einrichtung von Pflanzstitten, Monchsschulen und Festungen, 3. das
militirische Aufsichtsamt in den besetzten Grenzlindern. — Die
apostolische Majestit war fiir alle ihrem Arm Unterstellten meist
recht formidabel und solch heiliges majestoso ruht heute noch
tief in jedem deutschen Gemiit, das ohne zu fragen Heerbann
leistet. Diese Erinnerungen sind die Erklirung auch des deutschen
Monarchismus, der beispielsweise fiir Katholiken selbst dann

seinen Zauber nicht verloren hat, wenn an Stelle der apostolischen

19. IV.
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Majestiit der protestantische Summepiskopus trat. Geblieben ist,
wenn auch als Abstraktion, die Unterordnung unter eine wie
immer geartete theologische Majestiit.

Die Zivilisation dagegen gilt als der profanierte, religions-
und devotionsfeindliche Kulturbegriff, der die Aufklirung,
die Menschenrechte und eine mechanistisch-industrielle, ent-
gotterte Welt in sich schlieBt. Scheler und Sombart sind,
jeder in seiner Weise, die modernen Vertreter dieser Auf-
fassung. Die ersten aber, die solche Antithese aufbrachten,
waren die Romantiker, und daB sie ihren Kulturbegriff zunichst
allein gegen Frankreich formulierten, nicht wie neuerdings Som-
bart auch gegen die krimerhaften® Angelsachsen, ist auBer
Zweifel. Voltaire, der Aufklirer und Antichrist, ist der Romantiker
Erzfeind. Sie wollen die iibernatiirliche Kraft der Weltlenkung
auch im Politischen symbolisiert sehen; fiirstliche Gewalthaber,
wie immer sie sich geben mégen, fiir Statthalter Gottes nehmen.

Was niitzt es, wenn man dagegen sagen wollte, daB fiir Frank-
reich seit De Maistre, Bonald und Chateaubriand, also seit reichlich
hundert Jahren, die romantische Antithese keine Giiltigkeit mehr
hat; daB Frankreich einmal einen allerchristlichsten Koénig besall
und auf einige dreiBig solcher katholischen Kénige zuriickblickt,
ja Karl den GroBen uns streitig macht; daB also, was wir Kultur
nennen, ebenso dort wie hier gelten kénnte, mit dem Unter-
schied, daB es dort noch immer eine michtige katholisch-royali-
stische Partei gibt, wihrend wir gerade dieser Partei als die
Schiiler der Reformation, als die Begriinder des Liberalismus
und alles Unheils gelten, das iiber Europa kam? Was niitzt das
alles? Wir haben einen Kaiser, im Kriege sogar zwei, und wenn
wir hundertmal Gewalt fiir Recht nehmen und nach modernen
Begriffen als blutige Don Quichotes dastehen —: wir haben die
Kultur, wir stehen mit dem lieben Gott in direkter Verbindung,
die anderen sind minderwertig, Menschen zweiter Klasse, Nur
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ist anzunehmen, daB das Mittelalter, auf das wir unsere Kultur
doch beziehen, eine diskretere Sprache fithrte und geneigt war,
immer dem andern eine odiose Uberlegenheit wenigstens zu vin-

dizieren.
*

Die Ausdehnung des Reiches unter den Staufen und Habs-
burgern, die Bestreitung der Kirchenrechte unter Heinrich und
Barbarossa: das alles haben sich die modernen Vertreter der
kontinentalen Anspriiche wohl gemerkt. Aber das andere, geistige
Mittelalter: da soll seit Luther und Kant eine kopernikanische
Wendung eingetreten sein. Dafl ein so groBes Reich, wie sie es
erstreben, eine erschreckende Tiefe und Hoéhe der Begriindung
voraussetzt, um zu bestehen, das iibersehen sie, maBen sie alles
mit dem Sibel und der rohen Gewalt zu erbringen hoffen. DaBi
es nicht nur Kaiser und Waffenziige, Junker und Landsknechte
im Mittelalter gegeben hat, sondern auch Heilige, sehr viele,
Tausende von Heiligen, groBen Philosophen und Juristen, davon
wollen sie nichts horen. Die bindende, die Liebesmacht im heiligen
und nicht nur rémischen Reich, die soll ein fiir allemal zu ent-
behren sein. Nur das Gemetzel, das Arsenal, der Raubzug und
das Zerschmettern sollen weiter leben. Daf das Mittelalter von
Gregor und Leo, von Thomas und Bernhard, von Franz und
Dominikus v6llig durchlebt und durchlitten war; daB es, nach
einem Worte des Léon Bloy auf zehn Jahrhunderte der Extase
aufgebaut, von der héchsten Engelspitze bis hinunter ins Elend
reichte; daB das Militir aber nur eine Biittelrolle spielte —: das
wollen sie nicht wahrhaben und man wiirde sich licherlich machen,
daran zu erinnern. Ein falscher Heldenbegriff, den die Renaissance
aufbrachte, hilt sie besessen. Ihre vergroberten Organe konnen
die wesentliche Sprache des Mittelalters gar nicht mehr fassen,
geschweige denn verstehen. Das Wunder halten sie fiir eine

Illusion, das Zarte fiir Schwiche, die Armut fiir eine Schande.
‘Ball, Die Flucht aus der Zeit. 15
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Die groBen, immer und ewigen Gewissensdokumente des Mittel-
alters aber behandeln sie, als seien das nur so Alfanzereien und

abergldubische Grillen gewesen.

*

Hegel und seinen Nachfolgern (Bauer, StrauB, Marx) gegen-
iiber mochte es geboten und erlaubt sein, das Prinzip des Selbst-
bewuBtseins in der Geschichte durch das Prinzip der Selbst-
erkenntnis zu ersetzen. Die Geschichte als ein ,dialektischer Pro-
zeB, der sich unabhingig vom Willen des Menschen abspielt*,
1aft ohnehin fiir das SelbstbewuBtsein nicht viel Raum. Durch-
brochen aber wird dieser ProzeB nicht vom SelbstbewuBtsein
— das ist ein erkenntnistheoretischer Denkfehler —, sondern von
der Selbstkritik. o

Der ,Fortschritt’ des Liberalismus ist nichts anderes als die
sinistre Auswirkung der hiretischen Prinzipien der Reformation.
Dieser Fortschritt, die vielleicht gréBte Tauschung, der Europa
tiberhaupt unterlegen ist, erstrebt die universale Beseitigung von
Gesetz und Gewissen, und dort ist er, gerade in Deutschland, auch
bereits angekommen. Der Fortschritt ist der Versuch einer Recht-
fertigung der reformatorischen Revolte. Nur die Schirfung des
moralischen Sinnes,* sagt D’Aurevilly in seinem Buche iiber De
Maistre und Bonald, ,kann man Fortschritt nennen; darin ist
alles beschlossén. Nur die moralische Vollendung, der man mit
Anstrengung ndherkommt, die man aber niemals erreicht, ver-
dient diesen Namen ... und dieser Fortschritt wird fiir die Vélker
in dem MaBe bestehen, als das Individuum heiliger wird, wie
die Kirche sagt, denn der Fortschritt besteht nicht auBerhalb
des Gewissens eines jeden Menschen . .f

*
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Auch die Reformation ist ein corpus mysticum, und es wire 24. IV.
ein eitles Bemiihen, wenn man sie nur bei ihrem Hervortreten und
nicht auch in ihrer Auswirkung betrachten wollte. So aber ist
sie in Deutschland, als religiés-politisch-philosophisches Gefiige,
noch nie betrachtet worden.

Mit Deinen Toten 27.1V.
wie soll ich gehen?

Vor Deinen Lebenden

wie bestehen?

In diesen Griiften

wie muB ich rufen?

Ach, nur ein Echo

trifit Deine Stufen.

In das Entsetzliche

bin ich verschlungen.

Du der Verletzliche

hast mich bezwungen.

Odem,

der in die Verwesung blist,
bist Du der Brodem,

der glithen ldBt?

Bist Du der Grund,
der von Feuer loht?
Uns rafft Dein Mund
als sein tigliches Brot.
Du bist das Fieber,
das uns durchrann,
als sich hiniiber
Sehnsucht entspann.
15
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Sieh auf mich,

wie ich verdorre vor Dir,
Stirke den Schrei,

der verwimmert in mir.
Hemme, Unsiglicher,
Deine Beachtung.

Gib, Unertriglicher,

milde Umnachtung.

LaB uns am Tag

in den Sdrgen ruhn,
doch in der Nacht
Deine Wunder tun.
Schenke im Licht

uns Barmherzigkeit.
Ruf uns im Dunkel,

Drei-Einsamkeit.

Ich beginne zu begreifen, weshalb in Deutschland der Ver-
zicht souverin geworden ist; weshalb eine Agonie die Geister
lihmt; weshalb die wenigen noch lebendigen Képfe teils einem-
fruchtlosen Asthetizismus, teils einem fatalen Entwicklungsglauben
zum Opfer fallen. Ich beginne das alles zu begreifen. Man er-
liegt, ob man will oder nicht, einem iibermichtigen Profanations-
system, dem schwer zu entgehen ist, weil auBerhalb seiner kaum
eine Moglichkeit der geistigen und der materiellen Existenz mehr
gegeben ist. Ich weiB auch, daB die Fihigkeiten eines einzelnen,
ja einer ganzen Generation nicht hinreichen werden, einen Aus-
weg aus diesem Inferno zu finden und ihn mit einiger Autoritit
zu gehen; weiB, daB es ein vielleicht fruchtloses Opfer sein wird,
die Schleier von diesen Dingen zu heben. Vielleicht tite ich besser,
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die Dinge auch meinerseits stehen und licgen zu lassen, Hurra zu
rufen und mich auf dem néchsten Konsulat zum Abtransport in
die vorderste Linie zu iibergeben. Ich kriimme mich vor Abscheu
und vor meiner eigenen Nichtigkeit. Der idealistische Dichter
aus Schwaben wubBte, weshalb er von der Begierde abriet, zu
schauen, was die Gotter gnidig mit Grauen bedecken. Bin ich
ein Dichter, bin ich ein Denker? Ich bin ein ,landfliichtiger Dilet-
tant. Und doch, wie oft ich es mir sage, es hilft mir wenig:
auch ich bin verpflichtet, ich kann mich nicht selber kopfen.
Auch meine Sache wird driiben gefithrt so gut wie die jedes
andern. Bileams Esel hat gesprochen, und der Prophet sagt, daB§
man dem Zugtier den Mund nicht verbinden soll. Die Kleinen
hat er erwdhlt, die GroBen hat er verworfen. Ich will nicht
wissen, ob ich klein oder groB bin. Ich will das Kleine und das
GroBe erkennen und aussagen, so gut ich kann, und ohne Riick-
sicht auf Stand, Rang, Amt, Wiirde, und was dergleichen acht-
baren Dinge mehr sind. E
,Der Du Dein Leben, Deinen Tod den Menschen gibst und
diejenigen liebst, die weinen, erhére das Gebet des Ungliicklichen,
der leidet nach Deinem Beispiel. Nimm ihm die Last ab, die ihn
erdriickt, sei fiir ihn der Cyrender, der Dir Dein Kreuz tragen
half auf den Golgatha.t (Chateaubriand hat so gebetet.)

*

Jenem volksfremden Kastengeist gegeniiber, der in der absolu-
tistischen Glanzperiode die Verworfenheit des gemeinen Mannes
lehrte, ihm gegeniiber gilt es zu sagen, daB wir getauft sind,
alle. Kant, Fichte, Humboldt, Schelling, Hegel wollten nach
macchiavellistischem Rezept den Staat auf die vorausgesetzte Bos-
artigkeit und Nichtigkeit der Untertanen errichtet wissen. Es ist

im Absolutismus begriindet, da man den Untertanen en canaille

3.V.
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behandelt, seine Moral bricht und ihn als willenloses Werkzeug
nimmt. %

In solcher Gesinnung hat PreuBen die ménchische Zucht des
Klosters auf die Kaserne iibertragen. Die einschligige Literatur
verrdt es auf Schritt und Tritt. Im selben MaBe aber, als die
Askese, sagen wir der preuBischen Ordensritter, entweiht, kaser-
niert und populir wurde, schwand sie aus dem diszipliniren Be-
wubBtsein des iibrigen Deutschland. Jene Art von diabolischer
Ubung, die in Preufien vom groBen Kurfiirsten an getrieben wird,
verdient diesen Namen deshalb, weil sie immer unmiBverstind-
licher der Erniedrigung und dem Vernichten dient. Ein Satz wie
der von Scharnhorst: ,Hat die Vorsehung irgendeine neuere Ein-
richtung dem Menschen unmittelbar eingegeben, so ist es die
Disziplin der stehenden Armee. Durch diese allein ist ihr Werk
gegen cine sonst unvermeidliche Zerstérung gesichert, und der
Mensch, der diese geheiligte Einrichtung verdichtig zu machen
sucht, weiB nicht, was er tut oder verdient nicht den Namen eines
Menschen® —: ein solcher Satz hat Wort fiir Wort seine Richtig-
keit, wenn man ihn nimmt und von der preuBischen Armee auf
das stehende Heer des Jesuitenordens iibertrigt. Ich sage das
nicht im Scherz, sondern im gefaBtesten Ernst, und ich mochte
damit bedeutet haben, daB diese Art von preuBischer Askese
nicht mit liberalistischer Oratorik zu bekimpfen und zu erschiit-
tern ist, sondern nur durch eine ebenbiirtige, geistige Disziplin.
Die heftige Abneigung unseres Goérres gegen PreuBien, jenes
Gorres, der die mittelalterliche Mystik wieder entdeckt hat, sie
kann im Grunde nur in seiner scharfen Witterung fiir die preuBi-

schen Blasphemien begriindet gewesen sein.

*
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Sucht man nach Uberresten der Heiligenlehre, so findet man 5. V.

sie bei Baader, Novalis, Schopenhauer, Wagner; sogar bei
Nietzsche noch. Vor allem aber in der Romantik. Seltsamerweise
hat sie hier ein indisches Geprige, was wohl darauf hindeutet,
daB sie unter dem Zwange der Aufklirung zwar -nicht auszu-
rotten war, aber ein alibi suchen muBite. Arnim schreibt einmal:
JJch glaube, daB ihr alle aus Ostindien stammt, aus der Brah-

manenkaste; denn ihr habt doch alle etwas Heiliges an euch.’

*

Die geheimen Krifte der Nation mobilisieren. Eine Intelligenz-
kritik darf die Musik nicht vergessen. SchlieBlich hat sich die
deutsche Volkstheologie ganz in die Musik verkrochen, und die
Messen und Oratorien besagen vielleicht mehr als die philosophi-
schen Systeme. 5

Die deutsche Musik beginnt mit der Reformation. Irgend-
wohin miissen die Engel und Heiligen' doch gefliichtet sein. Sie
sind in der deutschen Musik gut geborgen, und werden eines
Tages, so ist zu hoffen, aus diesem Zufluchtshimmel, nachdem
der frithere wieder aufgebaut, hervortreten. Den Titel eines
Jugendwerks von Nietzsche wird man dann umtaufen kénnen in
eine ,,Wiedergeburt des Heiligenreichs aus dem Geiste der
Musik®. ,Die Worte sind verpont, die Tone sind frei‘: das ist
die Erklirung dafiir, weshalb die deutsche Musik so grofB, und
die deutsche Prosa so elend ist. In der deutschen Musik ist das
heilige romische Reich begraben, eine Heiligkeit, die sich nicht
fassen und torturieren, die sich nicht schurigeln und entwiirdigen
lassen wollte. Noch eignet uns in manchen Strichen jene Schiich-
ternheit, die sich im Sichtbaren verschweigt und im Unsicht-

baren verhehlt. Das ist unsere innere Civitas dei. Wir miissen
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sie aufien erwirken und kénnten noch immer eine der ersten
Nationen sein. N

Merkwiirdig, daB keine Sozialisten in der Emigration zu
finden sind, oder doch keine namhaften Sozialisten. Die aktu-
elle Rechtsfrage interessiert sie kaum; sie hingen im Geschiebe
der Katastrophentheorie und ihrer Partei. Der Utopie stehen sie
feindselig gegeniiber, und es wire ja die Utopie aller Utopien,
sich im Ausland aufzuhalten, wihrend in absehbarer Zeit in
Deutschland Amter verteilt werden. Von dem Juristenzirkel in
Bern zu den revolutioniren Sozialisten in Berlin besteht kaum
eine Verbindung. Innen- und AuBenpolitik sind véllig isoliert; nie-
mand empfindet auch nur ein Bediirfnis, sich zu verstindigen.

w

Die Autoritit ist nur asketisch zu garantieren. Mazzini in
seinem Kampfe gegen die Theokratie, oder richticer in seinen
Bemiihungen um den reformierten Gottesstaat, wollte dem Volke
die Askese vindizieren. Sein edler Charakter war ein leuchtendes
Beispiel dafiir, wie er das Opfer in der Demokratie auffaBte. Eine
Volkstheokratie schwebte ihm vor, und es gab vielleicht im da-
maligen Italien einen Boden dafiir. Bakunin mit seinem Einwand,
daB man das Elend nicht beseitigen konne, indem man es ver-
ewige, wird dem mazzinistischen Gedanken nicht ganz ge-
recht; er deckt nur den Widerspruch auf. Mazzini war, gleich
Plato, der Meinung, daB eine besitzlose Klasse zu herrschen
habe, aber — und dies im denkbar schirfsten Gegensatz zu
Plato — er iibertrug nun auf das Volk all seine urspriinglich wohl
auf den Klerus gesetzten Hoffnungen. Eine besitzlose Klasse als
Souveriin, das ist eine groBe Idee. Der Souverin braucht ja nicht
gerade die Staatsgeschifte zu fiihren; es konnte geniigen, daB er
sie kontrolliert. Voraussetzung dieses mazzinistischen Gedankens
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ist die fatale Gebundenheit des Klerus seiner Zeit an die Pluto-
kratie, an den Feudalstaat, an den GroBgrundbesitz; eine Ver-
bindung, die um die Mitte des vorigen Jahrhunderts, zur Zeit
der strengsten Zentralisierung, ganz Europa erregt und gleicher-
weise in RuBland wie in Italien zu religiésen Aufstinden fiihrt.
Die alte Feudalform der Theokratie ist iiberm gréB8ten Elend
der Volksmassen errichtet und bietet die greifbarsten BloBen.
Damals gibt es in Italien noch den Kirchenstaat und dessen
Wiirdentriger sind als GroBgrundbesitzer ein bestindiger An-

laB zum religiésen und politischen Argernis.

*

Der Besitz wird im Staate so lange das Recht vergewaltigen,
als nicht eine besitzlose Klasse dariiber entscheidet, was rechtens
ist. Das ist das ganz richtige Motiv der proletarischen Revo-
lution. Nun kommt aber etwas anderes dazu, und das sind die
Appetite, ausgedriickt durch die Gegnerschaft der proletarischen
Fiihrer gegen das Priestertum. Es gibt nimlich noch eine zweite
besitzlose Klasse auBer dem Proletariat: die der Asketen; diese
Klasse aber ist freiwillig ohne Besitz, ja sie sieht ihre Uberlegen-
heit im Verzicht. Diese Klasse ist naturgemiB durch ihre pure
Existenz die Widerlegung der proletarischen Anspriiche. Die
Feindseligkeit zwischen Proletariat und Priestertum reduziert sich
demnach auf eine Rivalitit zweier besitzloser Klassen um die
Herrschaft. Es kann keine Frage sein, daB das Kulturgewissen
in diesem kommenden Streite sich fiir das asketische Ideal gegen
das proletarische entscheiden wird, wenn wirklich die geistigen
und nicht die materiellen Interessen den Ausschlag geben sollen.
Das Proletariat will, eben soweit es proles ist, zum moglichsten
GenuB kommen; die Angelegenheiten der Menschheit und der
Kultur kommen in zweiter Linie. Die Priesterschaft ihrerseits
verkennt die Vorteile ihrer Freiheit vom Besitz, und da die Be-
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sitzlosigkeit keineswegs eine Naturgabe ist (sie widerstreitet der
Natur), sondern tiglich errungen sein will, so wird das schlieBliche
Resultat dieser Kédmpfe sein, daB in einer vielleicht nicht allzu
fernen Zukunft die Asketen zwar herrschen werden, aber unter
der strengsten Kontrolle der eifersiichtiz Beherrschten. Das wire
immerhin eine andere Verfassung als das Mittelalter sie kannte,
die Theokratie aber bliebe erhalten.

*

Eine ungewdhnliche Form der Trennung von Kirche und Staat
kennt Léon Bloy. Er sieht Leo XIII. das Interdikt schleudern
iiber alle achtzig Kirchen Frankreichs, ein absolutes Interdikt
,omni appellatione remota‘, bis zu der Stunde, wo ,dies ganze
Volk schluchzend um Barmherzigkeit bite’. Das ist Jehova und
Israel. -

DaB Rasse nur durch das Gesetz, und zwar durch das reli-
gitse Gesetz garantiert wird, dafiir sind die Juden als ein un-
sterbliches Beispiel den Rassetheoretikern zu empfehlen. Viel-
leicht werden orthodoxe Katholiken und Juden im Bunde einmal
noch Deutschland aus seinem Sumpfe erretten. Ein Antisemit
wie Marx, der den religiosen Charakter iiberhaupt negiert, ist

der schlimmste, der sich denken liBt.

*

Die Einvernahme des Alten Testaments, und noch dazu des
miBverstandenen, durch die Reformation ist eine héchst wichtige
Sache. Sie begriindete einen Bund des jiidischen Messianismus
mit dem protestantischen Chauvinismus; alles aber, was die alten
Juden geistig verstanden, haben ihre germanischen Schiiler sehr
bald ins Materielle gewendet. Als die Reformation von der idea-
listischen Philosophie mit PreuBen verschweiBt wurde, fand sich
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auch das deutsche Judentum in diese Richtung gebunden. Mit
dem Zusammenbruch der reformatorischen Ideen als leitender
nationaler Gedanken, wird der jiidische Messianismus seine Frei-
heit zuriickerhalten. Es kénnte moglich sein, daB die Juden ein-
mal in Deutschland von zwei michtigen Parteien, der prole-
tarischen und der aufstrebenden katholischen sehr umworben
werden. Sie werden gut daran tun, sich beizeiten zu der Partei
zu schlagen, der der Sieg gewiB ist, und es ist nicht anzunehmen,
daB sie bei ihrem feinen Empfinden fiir das Definitive und Ab-

solute lange schwanken werden.

*

Der Widerstand bleibt das wichtigste aus den Menschen-
rechten. Die andern koénnte man so betrachten, daf sie nur eine
anthropologische Bedeutung haben, und den Staat, der sie zur
Grundlage seiner Verfassung macht, nur eben nach seinem natiir-
lichen Wesen, nach seinem nationalen Temperament charakteri-
sieren, D’Aurevilly faBt, wenn ich ihn recht verstanden, (p. 55
,Les prophétes du Passé®) die Demokratien so aui. ,Les droits
des peuples, vis 4 vis les uns des autres, seraient leurs facultés
(naturelles) et on sait de quoi cette notion de facultés se com-
pose! Das Widerstandsrecht macht indessen eine Ausnahme,
und es stimmt darum nicht, wenn d’Aurevilly am Ende aller Philo-
sophien nur den Gegensatz des Papstsystems von De Maistre
und des ,Leviathan® von Hobbes sieht. Das Widerstandsrecht
ist offenbar aus der alten Theologie durch Vermittlung der Je-
suiten in die franzésische Déclaration hineingeraten. In diesem
Punkte begegnen sich Menschen- und Gottesrecht; Mercier hat
es erwiesen. Und an diesen § 34 der Déclaration wird jede Ver-
fassung der Zukunft weiter ankniipfen miissen und kdénnen. Jeden-
falls unterscheidet dieses Recht schon heute den Kampf zwischen
der puren Gewalt und den auf dem Widerstand fuBenden Demo-

7. VIIL
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kratien. Ich finde iibrigens zu meiner Uberraschung, daB schon
Bonald den Gedanken einer Ergiinzung der Menschenrechte durch
Gottesrechte ausgesprochen, einen Gedanken, auf den ich wirk-
lich ein wenig stolz war. ,La Révolution®, sagt er, ,a commencé
par la déclaration des droits de 'homme, elle ne sera finie que
par la déclaration des droits de Dieu. FEr ist also auch der
Meinung, daB die Entwicklung nicht einfach zu verneinen, son-
‘dern das errungene Gut zu verteidigen und auszubauen sej.



Bl

Inzwischen ist mein Buch ,,Zur Kritik der deutschen Intelli-
genz* erschienen. Ungefihr am Tage der Ermordung Liebknechts
kam es heraus. Das erste Exemplar brachte ich Emmy zu ihrem
Geburtstag ins Krankenhaus, wo sie an einer schweren Lungen-
entziindung niederlag. Sie hatte hohes Fieber, erkannte mich
kaum, streichelte aber iiber das Buch, das ich ihr brachte und
lichelte auf eine schmerzliche Weise, als ob sie fitr immer Ab-
schied nihme. Es war wenige Tage vor der Krisis. Der Arzt
wollte mir kaum erlauben, daB ich fiir einige Minuten das Zimmer
betrat. -

Sehr bedauere ich, daB ich iiber der literarischen Arbeit ver-
siumte, die aktuellen Ereignisse sorglicher zu notjeren. Ich kann
iiberm Produzieren nur schwer etwas anderes tun. Auch war
es gebo‘ten, vorsichtig mit Aufzeichnungen zu sein, die manchen
diesseits und jenseits der Grenze Lebenden hitten gefihrden
koénnen. War es in jenen Tagen doch keineswegs unerhort,
daB man sogar auf Schweizer Boden in Privathiuser eindrang,
Schriftstiicke stahl, beschlagnahmte oder photographierte. Der
Schriftleiter der F. Z. versicherte mir einmal allen Ernstes, daB
er in seinem Redaktionszimmer eines Morgens einen ganzen
Becher voll fremder Zigarrenasche vorfand, von einer gegneri-
schen Nachtsitzung herrithrend. Ein andermal wurde ihm von
der Berner Polizei eine Anzahl von Photos vorgelegt, welche die

inneren Geschiiftsriume, Aktenmappen, Schriftstiicke und der-

Bern,
12.11.19
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gleichen zum Gegenstand hatten. Die Polizei behauptete, diese
Photos seien in der Aare schwimmend gefunden worden.

*

Deus ex machina. Unversehens wird aus der zerbrochenen
Maschine das blutiiberstromte Haupt Christi erstehen; noch bei
der Auferstehung von Blut iiberstromt und dunkles Entsetzen

verbreitend in seiner Erhabenheit . ..

*

Von Brupbacher einen interessanten Brief. Er nennt die ,Kri-
tik* ein frommes Buch in einem schén gottlosen Stil. Das Buch
erinnerte ihn an Ronsard, Rabelais, Brandhomme. Es sei eine
Pascalpredigt im Helvétiusstil, und er hoffe, dieser Stil, der Stil
des Buches werde meine Religion erschlagen. (Augustinus suchte
umgekehrt, vermittels einer besseren Einsicht, seines guten Stiles
Herr zu werden). "

Alle Abenteurer haben sich jetzt nach RuBland geschlagen.
Radek ist in Berlin verhaftet worden. Die Bolschewiki scheren
sich den Teufel um Artikel 2 des Vertrags von Brest-Litowsk,
der ihnen die Propaganda in Deutschland verbietet.

*

Bei Emmy, miide und abgespannt, auf dem Liegestuhl. Es
ist schén, langsam einzuschlafen, wihrend sie ihren kleinen Ar-
beiten nachgeht. Sie gibt mir eine Zigarette in den Mund, die
sie bereits angeziindet hat; stellt den Aschenbecher hin, tippt
selbst die Asche hinein. Sie deckt mich, da es kalt durch die
Tiirspalte hereinzieht, mit ihrem braunen Manchestermantel zu
und bickt Pfannkuchen. Das ist sehr schén. — Ich habe oft
in diesen Tagen das Gefiihl einer tiefen Abwesenheit. Es begegnet
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mir, daB ich mich fremd und vereinsamt fithle; daB ich traurig
bin und sogar verzweifelt, ohne sagen zu konnen, weshalb. Ich
liecbe sehr die weiBe Farbe, weifie Fahnen. Als Knabe las ich
wohl fiinfzig Mal hintereinander die Kreuzzugsgeschichte Gott-
frieds von Bouillon. Die heiligen Kimpfe berauschten mich. Wie
liebte ich Tancred und Reinold, wie liebte ich Bernhard von
Clairvaux. o

Wer sein Ich liquidiert, kann keinen Sinn haben fiir Lob oder
Tadel, fiir einen guten oder schlechten Ruf, sowie fiir irgend-
eine Machtirage. Man wird gut daran tun, eine Maske zu tragen,
die den Anspriichen und Meinungen der jeweiligen Umgebung
gerecht wird. Man erspart sich viele Ungelegenheiten.

*

Emmy hat mir ein Gedicht geschenkt:

Noch halten wir uns an den Hinden.
Zeit schimmert hell in langen Reihen.
Sieh, es will weiBe Lilien schneien,

die Herzen wollen sich verschwenden.

Jetzt bist du ich, und ich bin du,
die Strafe ist ein weiBer Traum.
Wir spielen Wandern immerzu,

vertauschen uns am fernen Saum.

Und einst wird sein ein weil Verwehen.
Dann will ich fliichten in dein Angesicht.
Triumend in dir — o leises Untergehen! —

Umspielet uns das hellste Licht.

*
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Ich méchte die ,,Dimonen‘ von Dostojewsky lesen. Was wohl
Frau Keity jetzt macht? Sie liebte nur Dostojewsky, sonst nichts
und niemanden auf der Welt. Wie oft man wohl stirbt, ohne
es zu wissen? Manch einen hiilt man fiir einen Menschen, und
er ist nur ein Gespenst, ein Toter auf Urlaub.

*

Allen Toten dieses beendeten Krieges zum GruB: O Herr,
gib ihnen die ewige Ruhe, und das ewige Licht leuchte ihnen.
Herr, laB sie ruhen in Frieden...

*

Politile treiben, heiBt Ideen verwirklichen. Der Politiker und
der Ideologe sind Gegensatztypen. Der erstere beugt die Idee,
der letztere bewegt sie, das praktische Bemiihen stets durch-
kreuzend. Aber sie ergénzen ecinander, indem Ideen um ihrer
selbst willen, ohne den bestindigen Versuch ihrer Fruktifizierung,
ohne die Probe auf ihren sozialen Wert in keinerlei meBbare
Distanz gerieten, fiir die Gesellschaft also gar micht vorhanden
wiren. Die einzige des Ideologen wiirdige Politik ist vielleicht

die Realisierung seiner Idee am eigenen Leibe und in seinem

eigenen Leben. .

Im Traum sehe ich Emmy mit erhobenen Hinden durch den
Mittelgang der Miinchener Frauenkirche zum Altar getragen. Ich
befinde mich in der begeistert und erregt nachdringenden Volks-
menge, Sie steht mit dem Riicken zum Altar. Ich sah viel Grazie,
Freude und blithendes Leben: Liebende, die sich opferten; Tote,
die ein ihnen dargebrachtes Requiem lichelnd quittierten.

*

Unter dem Titel ,,Die kranke deutsche Seele* bringt die Frank-
furter Zeitung einen Beitrag des Arbeitersekretiirs Erkelenz, worin
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folgende Sitze stehen: ,Das deutsche Volk hat seine Seele ver-
loren. Die bisherige Seele war eingestellt auf Ordnung, Wissen
und Gehorsam. Der schindliche MiBbrauch, den wir selbst und
die alte Leitung damit getrieben, hat diese Seele getotet. Mangel
an staatsbiirgerlichem VerantwortungsbewuBtsein wies sie ja stets
auf, war dafiir um so stirker im geschiftlichen Denken und
Handeln. Der Kriegswucher, der verfehlte Weltmachtstraum, die
Versperrung des Sicherheitsventils des freien Wortes im Kriege,
die Unterdriickung jedes PersonlichkeitsbewuBtseins im Heere
und in der Heimat, die Verherrlichung des Mordes als nationale
Tat durch vier lange Jahre hindurch, Millionen Einzelsiinden
gegen das SelbstbewuBtsein der Untergebenen im Heere —: das
alles und vieles andere, ins MaBlose gesteigert durch den un-
erhdrten Zusammenbruch aller Hoffnungen, haben unsere Seele

getotet " f -

Je ilter ich werde, schreibt Tolstoi an Berta von Suttner, 27, II.
,und je linger ich iiber die Frage des Krieges nachsinne, desto
mehr bin ich iiberzeugt, daB die einzige Losung der Frage in
der Weigerung des Biirgers lige, Soldat zu werden. Solange
jeder Mann im Alter von zwanzig, einundzwanzig Jahren seine
Religion — nicht nur das Christentum, sondern auch das mosaische
Gebot ,Du sollst nicht téten!* — abschwoéren und versprechen
muB, alle niederzuschieBen, die sein Chef ihm befiehlt, auch die
Briider und Eltern, — solange wird der Krieg dauern und wird
immer grausamer werden. Auf daB der Krieg verschwinde, tut
nur das Eine not: die Wiederherstellung der wahren Religion
und damit der menschlichen Wiirde.’

(Inzwischen aber, und solange ein religionsfeindlicher oder
indifferenter Staat herrscht, wird man die Rechtsfrage so kon-
struieren miissen, daB dieser Staat die Gottesrechte bestreitet
und daB man ihm darum keinen Eid leisten darf. Es ist ein un-
Ball, Die Flucht aus der Zeit., 16
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mogliches Faktum, daB es in solchem Staate eine allgemeine
Dienstpflicht gibt. Geradezu ungeheuerlich aber ist ein Militir-
zwang von seiten eines Staates, der nicht nur keine Kirchen-,

sondern nicht einmal die Menschenrechte anerkennt.)

*

Die Abende verbringe ich jetzt gewohnlich mit Emmy in ihrem
Marzilli-Stiibchen. Sie erzihlt oder liest mir dann aus der Fran-
ziskus-Biographie des Thomas a Celano, aus Thomas a Kempis
oder aus Anna Katharina. Sie gibt sich soviel Miihe mit mir.
Das ,,Bittere Leiden unseres Herrn® habe ich von ihr ausgeliehen
und fliichtig hineingesehen. Sogleich fiel mir ein Satz auf, der
mir vom ganzen Buche den héchsten Begriff gibt und den ich
wieder und wieder gelesen. Er steht S. 42 jener Ausgabe. ,Alles
dieses’, so heiBt es dort, ,geschah in wunderbarer Ordnung und
Feierlichkeit und war sinnbildlich und leuchtend und bald voll-
endet; und das in einer Intention Gebrachte oder Gepflanzte
folgt der Intention ganz lebendig nach und breitet sich aus nach
seiner Bestimmung.‘ (Sie sagt es, ohne jeden Akzent, von einem

Begebnis, das sie in der Extase Brentano erzihlt.)

*

Schwieriger noch, als dieser Zeit Widerstand zu leisten, ist
es, sich nicht mit ihr zu beschiftigen. Wo sie uns noch zu be-
rithren vermag, dort sind wir noch immer mit ihr verbunden.
Es ist die Strafe fiir unseren Intellekt und ein Zeichen dafiir, daB
die Féulnis teil an uns hat. Die Reinheit, die wir erstreben, ist
vielleicht nur eine Sehnsucht, und diese ein Zeichen unserer Ver-

flochtenheit in den Untergang.

*

Zwei seltsame Biicher. Nummer 1: Ein kabbalistisches Zeichen-

buch mit damonologischen Abbildungen. Teufel, die eine ab-
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sichtliche Banalitit zur Schau tragen, um dariiber wegzutduschen,
daB sie Teufel sind. Riindlich pausbickige Bauerndirnen, die in
einen Eidechsenleib endigen. Ausgeburten der feurigen Sphire,
von einer feisten Zudringlichkeit. ,,Den hab ich schon gesehen!
ruft Emmy aus und zeigt auf einen schielenden Kerl mit Hinge-
briisten und SchweinsfiiBen. Die Figurinen erinnern an den Buben
im Kartenspiel. So sind sie auch gefirbt. Sehr einprigsame Bur-
schen mit grellem Augenring; die Banalitit behigig und drall,
unterstrichen, um irrezufiithren.

Nummer 2: Basedows Bilderbuch, in den zértlichsten, japa-
nischen Farben. Phantastische Ansichten von Fischen, Vulkanen,
Seeschweinen und Stidten. Die Abbildungen sprechen fiir sich
selber; sind Gedankenformen, direkt so wahrgenommen und so
hingesetzt.

Von Prof. Forster erhielt ich die Zusage fiir einen PaB. 3. III.

Es kann aber bis zur Ausfertigung noch einige Tage dauern.

Inzwischen lese ich Pascals ,,Briefe an die Jesuiten’. Diese
Briefe fithren mitten in den Streit um die Gnade, und also um
Freiheit und Verantwortung. Sie erdrtern das Gnadenproblem,
wie es bei Paulus, Pelagius, Augustin, Luther und Jansen sich
spiegelt. Dabei ist wieder einmal zu sehen, daB der Begriff der
Freiheit sehr vieldeutig ist und die verschiedenartigsten Inter-
pretationen zuliBt. Bald figurieren die Jesuiten, Ignatius be-
sonders, als unerbittliche Vernichter der individuellen Autonomie,
bald als die Apostel einer neuen, laxeren Moral. Die Wahrheit
ist wohl, daB sie in der Moraltheologie strenger, in der Seelsorge
aber zu Zugestindnissen mehr bereit gewesen als die Zeit vor
ihnen. Das konnte auch Pascal im groBen ganzen nicht anders

erweisen,

16
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Was wiire die Kritik an der Nation anders als ein fortgesetzter
Akt der schnodesten Norgelei, wenn man nicht hoffte, in und
mit der Nation zu immer gréBerer Selbstkenntnis, Verantwortung
und Freiheit zu gelangen? Was konnte einem daran gelegen
sein, gerade der eigenen Nation immer wieder eine von ihrer
Eigenliebe bestrittene Schuld und Verpflichtung zuzuerkennen,
wenn man nicht hoffte, mit solchem Mittel zu echterer Bindung
und freierem Selbstgefiihl zu gelangen?

*

Zweimal bin ich inzwischen in Deutschland gewesen, anfangs
Mirz und anfangs Mai, und zwar in Miinchen, Berlin, Frankfurt
und Mannheim. In Berlin fand ich freundlichste Aufnahme bei
Witting und Persius, Gerlach und Strébel. Auch mit Elisabeth
Rotten war ich &fters zusammen. In Frankfurt horte ich einen
Vortrag Beerfeldes; in Mannheim sprach ich selbst, auf Einladung
Lederers, iiber ,,Siebzig Dokumente‘. Auch von alten Bekannten
sah ich einige wieder. Ich schneite da eines abends (incognito, so
glaubte ich) in eine Dada-Veranstaltung hinein und mufite mit in
die Wohnung des Dr. Lubasch kommen, wo es recht bunt zu-
ging: es tanzten ungefihr zwanzig Paare zu Grammophonmusik.

Resultat: daB die politische Aktion in der Schweiz keinen
Sinn mehr hat, und daB es kindisch ist, diesem Treiben gegeniiber
auf Moral zu bestehen. Ich bin griindlich geheilt, von der Politik
nun auch, nachdem ich den Asthetizismus bereits frither abgelegt
hatte. Es ist notwendig, noch enger und ausschlieBlicher auf die
individuelle Basis zu rekurrieren; nur der eigenen Integritit zu
leben, auf jedes korporative Wirken aber ganz zu verzichten.

*

Aych Landauer ist ermordet worden; was sage ich ermordet,
er ist von riickwirts getroffen und dann, nachdem er zu Boden
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gesunken, zertrampelt und zertreten worden. Die alldeutsche
Presse frohlockt dariiber. In seinem ,,Aufruf zum Sozialismus®,
und zwar am Schlusse, schrieb er: ,Was liegt am Leben? Wir
sterben bald, wir sterben alle. Wir leben gar nicht. Nichts lebt,
als was wir aus uns machen; die Schopfung lebt; das Geschopf
nicht, nur der Schopfer. Nichts lebt als die Tat ehrlicher Hiinde
und das Walten reinen, wahrhaften Geistes.*

*

Bei meiner Riickkehr finde ich zwei neue Besprechungen vor:
von Dr. Grba in ,,La Serbie® und von Dr. Saager in der ,,National-
zeitung‘. Die serbische freut mich ganz besonders, zeigt sie mir
doch, daB meine Neigung fiir diese ernste, opfermiitige Nation
erwidert wird. Ich weiB, die Besprechung ist eine Geste, aber
ich will diese Geste keineswegs unterschiitzen. Item: ich freue
mich aufrichtic und habe dies auch Prof. Markowitsch sagen
lassen. h

Johann Georg Forster (Paris 1703): ,Oh, seit ich weiB, daB
keine Tugend in der Revolution ist, ekelt sie mich an. Die
schmutzigen Kanidle nachzugraben, in welchen diese Molche
wiihlen, Iohnt keines Geschichtsschreibers Miihe. Immer nur
Eigennutz und Leidenschaft zu finden, wo man GréBe erwartet
und verlangt, immer nur Worte und Getfiihle, immer nur Prahlerei
statt wirklichen Seins und Wirkens — wer mag das ertragen?

*

Seit einigen Tagen beschiftigt mich wieder mein Phantasti-
scher Roman, in den ich seit Ascona keinen Blick mehr getan.
Seltsam wie das Buch sich mit den Ereignissen weiterspinnt. Ich
habe jetzt einen neuen Abschnitt dazu geschrieben und ihn be-
titelt ,,Der Verwesungsdirigent“. In diesem Kapitel wird ange-

28. V.
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nommen, daB ein Fleischwarenhindler der letzte sein wird, den
man begriibt. Spiter stellt sich jedoch heraus, daB noch einige
andere das grofie Sterben iiberdauert haben. Die Leidtragenden
sind Revenants und Dreimonatsleichen. Das Begribnis gestaltet
sich zu einem Festzuge dhnlich demjenigen, der bei den eleu-
sinischen Mysterien stattfand. Zur Rechten des Schauplatzes wird
eine driickend empfundene Finsternis in Kisten verpackt, Zur
Linken zeigt sich ein gleichfalls iiberlebender Dichtklub eifrig
damit beschiftigt, die Verwesung zu registricren und die phan-
tastische Wirklichkeit zweckmiBig abzuschwichen. Zusammen-
stof zwischen dem Verwesungsmeister und jenem Dichtklub, der
iiberraschend von der Erotik zum Humanismus iibergeht. Der
Verwesungsdirigent 1Bt sich durch seinen Famulus eingehend
informieren und erkauft sich den Durchzug mit einigen freund-
lichen Spenden. 2

Die Versuchung, sich an Revolutionen und Revolten zu betei-
ligen, ist fiir junge Menschen und besonders fiir Idealisten, immer
sehr groB. Die Aussicht, das schénste und wohlgemeinteste Pro-
gramm sofort und mit einem Schlage verwirklichen zu kénnen,
ist allzu verlockend. Selbst Baudelaire und Wagner, zwei so
jenseitige Menschen, haben solcher Versuchung nicht wider-
stehen konnen. Freilich sind beide von ihren menschenfreund-

lichen Neigungen raschestens wieder zuriickgekommen.

*

Merkwiirdige Erlebnisse in Berlin. Ich war dorthin gefahren,
um politische Anliegen zu besprechen. Und sah mich am Ende
von allen Seiten mit Auftrigen fiir die Schweiz bestiirmt; Auf-
trdgen, die indessen keineswegs die Politik, sondern die Valuta

betrafen.
*
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Woran ich nach Hermann Bahr all glaube: an eine neue Ro-
mantik im Geiste Franz von Baaders; an eine Konspiration in
Christo; an eine heilige christliche Revolution und eine Unio
mystica der befreiten Welt; an eine neue Verbindung Deutsch-
lands mit der alten Spiritualitit Europas; an eine Rebellion nicht
gegen die natiirlichen Grundlagen der Gesellschait und des Ge-
wissens, sondern fiir diese Grundlagen aus universalem Gewissen;
an eine soziale Civitas dei; an eine Wiedervereinigung der in
Bereitschaft stehenden orientalischen Kirche mit der okzidentalen;
nicht zuletzt an ein Deutschtum, das den Sinn dieses Krieges
erfiillen wird: die Einordnung einer gegen die Sozietit rebellieren-
den Nation.

Ich ersehe aus dieser Zusammenstellung, daB ich mir Miihe
gab, die verschiedenen europiischen Parolen von gestern und
heute zusammenzuschlieBen und dabei den patriotischen Fehler
beging, sie simtlich in Deutschland, und zwar in einem einzigen

Anlauf verwirklicht zu wiinschen.

*

Was ist doch der letzte Grund von Luthers Revolte gewesen?
Er stellte das religiése Individuum so hoch, daB er seinethalben
sogar einen doppelten Rechtsbruch auf sich nahm. Heute wiirde
er beide, das kanonische und das weltliche Recht, auf seiner

Seite gehabt haben konnen.

Man beginnt sich fiir Emmys ,Gefingnis‘‘ zu interessieren.
Das Buch spricht den Namen der Zeit und ihr Leiden aus. Ein
Berliner Rezensent nennt es ,moderne Memoiren aus einem Toten-
hause’ und kann seinen Eindruck nur mit demjenigen vergleichen,
den er von Hamsuns ,,Hunger* hatte. Eine Miinchener Zeitschrift
schreibt: ,Ein Drittel Kind, ein Drittel Weib, ein Drittel Gamin,

5. VL.

9. VL.
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wird sie, die dieses Buch geschrieben hat, iiber die vielen ihr
dhnlichen hinausgehoben, weil das Urmenschliche in ihren von
Mitleid zirtlichen Handen aufgliiht wie ein roter Rubin, neben
dem alles andere in graue Asche zerfillt.* Das Buch ist stilistisch
ein ununterbrochenes Feilen und Nagen an Eisengittern. Es kennt
keine Kapitulation und keinen KompromiB. Es ist unerschiitter-
lich in einer exakten Redlichkeit.

% *

»O Herr, mein ganzer Glaube, die ganze Sehnsucht meines
Daseins ist heute eines gewaltsamen Todes gestorben . .¢
»Heute habe ich Dich gezeugt..

*

Emmy bereitet ein neues Buch vor. Die ersten sechzig Seiten
sind bereits da und ich habe sie durchgelesen. Auch dieses Buch
wird ein Zeichen der Zeit sein. Der Beginn, wo eine kleine
Schauspielertruppe sich auflést und in alle vier Winde auseinander-
stiebt; das fruchtlose Gebet im Dom, der Hunger, die Entehrung:
was ist das alles, wenn nicht die Verlassenheit? Dann aber: der
Himmel zerteilt sich und zirtlich gehen die Sterne auf. Ein Vogel
singt im Friihreif . . . es pfeift so weif. Ein Kind geht durch
die Nacht und weint... Ein Lichtfall iiber das Kind! Ein Licheln
iiber das singende Kind! Die Seele will aufstehen aus Moder
und Weh... g

Auch ich habe mit den Studien zu einem neuen Buch begonnen.
Ein Werk von Prof. Karl Sell (,Die Religion unserer Klassiker,
Tiibingen 1910) ist mir willkommen, weil ich empfinde, daB dies-
beziiglich in meiner ,,Kritik eine Liicke geblieben ist.

Die Klassiker lassen von den christlichen Grunddogmen (ob-
jektive gottliche Wahrheit, Dreifaltigkeit, Gottheit Christi; Ver-
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sohnung der Welt mit Gott durch sein Leiden und Blut; Weltende
und jiingstes Gericht; Siinde, Seligkeit oder Verdammnis) kaum
eines gelten.

Dauernd fehlt die zur Einheit und Freiheit dringende Mystik;
die Linie des Humanismus wird nicht iiberschritten. Ihre Religion
bleibt innerhalb der Grenzen einer Humanitit im antiken, nicht
im christlichen Sinne. Die Gegenstinde und sehr widersprechende
Gedanken werden poetisiert. Auch das Heidentum findet be-
geisterten Ausdruck.

Sie schlieBen das humanistische Zeijtalter in wenig originaler
Weise ab. Wiren sie, so sagt Sell, Propheten eines Kiinftigen
gewesen, so hitten sie energische Widersacher eines Gegenwir-

tigen sein miissen (was keineswegs der Fall war).

Thre Humanitdt hatte noch nicht so schwere Proben zu
bestehen, wie sie uns heute auferlegt sind. Ihre poetische
Interpretation verbarg die Schidlichkeit einer auflésenden Philo-
sophie. Es fehlen ihnen (abermals nach Sell) jene Krifte der Re-
ligion, die zum groBen Gesetzgeber und Organisator, zum Leiter
und Seelsorger vieler Menschen gehdren; jene iiberstrémenden
Liebeskrifte, die zum Mitleid, zum Opfer, zum Erbarmen fiithren.

*

Interessant wire es, bei Schiller und Herder den Ursachen
des Asthetizismus, bei Lessing, Herder und Goethe den maure-

rischen Ideen und der Abhingigkeit von Spinoza nachzugehen.

Lessing.

Gehort, wie mit Ausnahme Schillers alle unsere Klassiker,
und wie auch Claudius, VoB, I. Miiller, Graf Stolberg, Graf Berns-
torff u. a., dem ,damals so einfluBreichen* Templerorden an.

In seinen ,Gesprichen fiir Freimaurer’ ist der Grundgedanke,
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daB dieser Geheimbund die geistlichen und sittlichen Krifte aller
Individuen zu einer freien Humanitit zu entwickeln, dem Natio-
nalismus aber und der Unterordnung aller unter den Staat ent-
gegen zu wirken habe. Auch Reimarus, den er herausgibt, ist
in wichtigen Stiicken Freimaurer. So erzihlt er die alte
gnostische Fabel vom Diebstahl des ,scheintoten’ Christus, um
die Auferstehung zu erkliren.

Zu Spinoza bekennt sich L. gelegentlich eines Besuches
von seiten Fr. H. Jacobis. Jacobi ist einer der besten Spinoza-
kenner seiner Zeit und den namhaften Klassikern in dieser Kennt-
nis iiberlegen. Er versteht Spinoza sehr zutreffend als den Ver-
treter eines jegliche personliche Religion vernichtenden Atheis-
mus und Fatalismus. ,Hen kai Pan‘, gesteht ihm Lessing, ,ich
weiB nichts anderes. Mit Spinoza gemeinsam hat er die Neigung
zum Fatum und die Abneigung gegen einen der Natur als etwas
Fremdem gegeniiberstehenden Gott; die Abneigung gegen eine
dualistische Auffassung, die Diesseits und Jenseits etwa getrennt
halten mochte.

Herder.

Gilt als der Theologe der Sturm- und Drangperiode; einer
Zeit also, in der aus England der Geniekult, der Kult des
Originalen, Schopferischen, die Shakespearomanie auf das Fest-
land heriiberkam. Seine Berufung nach Schaumburg-Lippe fithrt
ihn in eine Welt delikater Kontraste. Der Graf, der ihn berufen
hat, ist eine Parallelfigur zu Friedrich 1I.; Inspirator der Scharn-
horst und Gneisenau. Die Grifin dagegen ist strenge Pietistin.
Zwischen Militar und Pietismus sucht Herder sich zu arrangieren.
Als Literat tritt er fiir die heftigste Kritik an Kirche und Dogma,
Ritus und Verfassung ein; als Aufseher (Bischof) der kleinen
Grafenschaft plidiert er fiir ein rigoroses Staatskirchentum als

Riickgrat der deutschen Volkskultur. Diese eigentiimliche Spal-
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tung zwischen Bischof und Libertin kennzeichnet seine Wirk-
samkeit; eine Wesensspaltung, wie sie sich (nach Sell) spater nie
mehr, selbst bei Schleiermacher nicht ereignet hat. So wird Biicke-
burg die eigentliche Geburtsstitte der ,modernen Weltanschau-
ung®; ,man konnte auch sagen: damals wird die Romantik ge-
boren‘(!).

Die Mitarbeit Goethens an den ,Ideen zur Philosophie der
Gieschichte wird gemeinhin unterschitzt. Die Geschichte hat
nach Herder-Goethe nur einen immanenten Zweck. Gott ist sich
selbst genug. Es kommt darauf an, daB der Mensch ganz das
werde, wozu er die Krifte hat. Der groBe Gedanke des Augusti-
nus von einem Weltziel im Endgericht wird verworfen. Die Ge-
schichte ist ein einziges Ganze natiirlicher Entwicklung. Es
gibt nur eine individuelle Nemesis. Die Erlésung liegt in der
Jfortschreitenden Kultur‘. Humanitit ist eine Maxime der schopfe-
rischen Erkenntnis alles ,wahrhaft Wertvollen‘ in der Geschichte.

Auch seine 1787 unter dem Titel Gott erschienenen ,,Fiinf
Gespriche iiber Spinoza‘ sind im lebhaften Austausch mit Goethe
entstanden, veranlaBt durch Jacobis Entdeckung des Lessing-
schen Spinozismus. Von Jacobis wirklichem Spinoza ist indessen
Herder weit entfernt; nur die Alleinslehre, den Pantheismus iiber-

nimmt er. Gottes ist ein Reich, in dem nichts Boses sein kann.

Schiller.

Schwanken zwischen Tiibinger Stift und der Militir-Akademie;
ihnliche Situation wie die Herders, und édhnliches Resultat: Asthe-
tizismus als Ausflucht in ein mégliches Dritte. In der Knabenzeit
mit Vorlicbe predigend, ist er als Jiingling interessiert fiir die
,erhabenen Verbrecher’. Im ,,Don Carlos* entwirft er das Pro-
gramm der nationalliberalen Partei: die Reform, rechtzeitig und

freiwillic von oben her durchgefithrt, beugt sicher jeder Re-
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volution vor. ,Daher’, sagt Sell in seiner naiven Weise, ,der
Zauber, den er auch auf unsere groBten Staatsminner und Feld-
herrn ausgeiibt hat.

In seiner , Theosophie des Julius® zeigt Schiller einen seelen-
vollen Pantheismus: in Gestalt einer Verbindung von Leibniz und
abermals Spinoza, wie zu gleicher Zeit Herder. ,Ich habe keine
philosophische Schule gehabt und wenig gedruckte Schriften ge-
gelesen’, gesteht er. Nach der durch Kérner vermittelten Lek-
tiire Kants ist fiir Schiller der Dualismus, die Zweiheit der Welten
Diesseits und Jenseits aufgehoben. An dessen Stelle tritt" der
Gegensatz von scheinbarer und wirklicher Welt.

Schillers Geschichtsphilosophie: die Menschheit hat einen mo-
ralischen Endzweck, die Freiheit (nur die intelligible aber!) wird
in der Geschichte verwirklicht; und zwar folgendermaBen: die
natiirlichen Anlagen streben unbewuBt durch die Zwietracht der
Interessen der Freiheit zu. Das Freiheitsziel soll nicht blo8 in-
stinktméBig durch das Getriebe der Selbsterhaltung (Spinoza) und
den Drang der Interessen gefdrdert, sondern vernunftmiBig er-
kannt (darin besteht die Freiheit) und aus Einsicht und Gesinnung
gelost werden.

Als Biirger der franzésischen Revolution plant Schiller eine
Schutzschrift fiir den ungliicklichen Kénig. Der Versuch des fran-
zosischen Volkes, sich in seine heiligsten Menschenrechte ein-
zusetzen, habe doch nur das Unvermégen und die Unwiirdig-
keit desselben an den Tag gebracht. Als Aufgabe ergibt sich,
an Stelle des Vernunftstaates, der einstweilen noch in weiter Ferne
steht, das Vorbild, einen isthetischen Staat schoner Seelen zu
setzen, das heiBit die Gleichheit und Freiheit zunéichst auf isthe-
tischem Wege zu verwirklichen.

Es findet sich bei Sch. keine irgend belangvolle AuBerung
iiber Christus. Das Genie schafft nach autonomen Gesetzen, aus
einer Ahnung héherer gottlicher Wirklichkeit.
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Goethe.

Nennt Spinoza ,theissimus und christianissimus‘. 1813, Fr. H.
Jacobi gegeniiber bekennt er: ,Ich fiir mich kann bei den mannig-
fachen Richtungen meines Wesens nicht an einer Denkweise ge-
nug haben. Als Dichter und Kiinstler bin ich Polytheist, Pan-
theist als Naturforscher, und eines so entschieden als das andere.
In Spinoza verehrt er eine ,uneigenniitzige Frommigkeit, in
Giordano Brunos Schriften die Gott-Natur (oder wenn man’s um-
kehrt, einen Natur-Gott). Gegen das Christentum nihrt er einen
,julianischen HaB‘ (und man hat kaum noch eingehend unter-
sucht, wieweit er diesen HaB durch sein Wirken betétigt hat).
Mephistoc ist der Zusammenschluf der ganzen europdischen
Teufelsliteratur, soweit sie lebendig ist, und iiberboten durch
Lebendigkeit. Im ,Faust” iiberwiegen die Dimonismen (Gret-
chen und Faust-Mephisto: was fiir ein grausamer Gegensatz.
Die beiden Dimonen spielen mit dem armen Ding wie die groBen
Katzen mit der Maus). Dabei soll Faust eine ,Theodicee‘ sein:
das Ubel, das Bése hat in der Welt seinen Zweck; also ist eine
Bekimpfung, eine Indignation nicht am Platze.

Die Mehrzahl der Helden des jungen Goethe sind mensch-
liche Titanen: Cisar, Sokrates, Prometheus, Mahomet, Christus.
JNemo contra deum, nisi deus ipse‘ schreibt er als Motto iiber
den 2. Teil von ,,Wahrheit und Dichtung®. Die Religion ist ein
menschliches Anliegen, nicht ein Anliegen Gottes. Frommigkeit ist
nicht Zweck, sondern nur ein Kulturmittel. Nur der Vollbesitz
aller produktiver Geistestitigkeit (dies ein Goethe’scher Haupt-
satz) setzt mit der Gottheit in Verbindung. Was einer zu sein ver-
mag, das darf, ja soll er sein. Natur und Menschengeist sind glei-
cherweise Abglanz des Utlichtes (der Geist also nur ein Natur-
phiinomen, oder die Natur ein geistiges Prinzip). Im Herren-

hutertum lernte Goethe das Urchristentum schitzen (wohl der
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individuellen Christusinkarnationen wegen, die bei Zinzendorf
und Lavater auftreten). Seit 1817 hilt G. die Kirche fiir ein fiir
das Volk notwendiges Institut (Bildungsesoterik wie auch bei
Herder). Als ,S6hne Gottes‘ konnen wir Gott in uns selbst an-
beten.

Goethe ist religioser Autodidakt, der nur dem Zeugnis seines
eigenen Gewissens folgen will. Wo Christus in der Kirche als
Offenbarungsprinzip steht, dort steht fiir ihn die offenbarende
Natur. Er will Christus anbetende Verehrung entgegenbringen,
aber der Sonne ebenso (Gleichsetzung von geistiger Weihe und
Natur, und damit Entweihung oder Natursakramente). Im Hei-
ligen sieht er das dem Menschen sich verkiindende Géttliche;
aber das Kriterium des Heiligen ist die Erfahrung: das Heilige ist
dort, wo es Erlebnissen, Dingen und Menschen gegeniiber nur all-
gemeine Zustimmung, Beifall, Hingebung gibt. Unter den Attri-
buten des Géttlichen erscheint auch das ,Allerheiternde’.

Den biblischen Begriff des ,lebendigen Gottes’ legen Goethe
und Herder im Sinne des aristotelisch-spinozistischen Welt-
bewegers aus. Gegen Jacobis Schrift von den ,Géttlichen
Dingen und ihrer Offenbarung® (1812), insbesondere gegen Ja-
cobis Satz: die Natur verberge Gott, empfindet G. eine heftige
Abneigung. Immer wieder erscheint die Gleichsetzung von Gott
und Natur (eine groteske Idee, wenn man die neueren 6konomi-
schen, darwinistischen und psychoanalytischen Theorien ver-
gleicht). Er rettet sich, Jacobi gegeniiber, in sein altes Asyl,
Spinozas Ethik: die Natur handelt nach ewigen, notwendigen, un-
verbriichlichen Gesetzen; gerade darin bestitige sich Gott.

Aus der Zeit seiner Loslosung vom Christentum rithrt Goethes
Entdeckung des Dimonischen, als eines Gegenpols zur sitt-
lichen Weltordnung, her. Das Dimonische gilt ihm indessen nicht
als cine verneinende, sondern als eine durchkreuzende Macht. Im
Menschen ist es das Titanische (Faust), in der Natur das Regel-
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lose, Ubergewaltige, Irrationale (Walpurgisnacht). Er will das
Dimonische nicht gleichsetzen mit dem Teufel, sondern hélt mehr
am antiken, den Heroismus und die Selbstvergotterung nicht aus-
schliefenden Sinne des Wortes fest.

Drei Dinge sind es, an denen er beim Christentum beson-
deren AnstoB nimmt: 1. der provisorische Charakter der Welt,
den er von einer definitiven diesseitigen Auffassung abgeldst
sehen méchte, 2. die Lehre von der Erbsiinde mit allen ihren
Konsequenzen, auch der Askese, 3. die Lehre von der einmaligen
Inkarnation, die ein Alleinreich des historischen Christus zu be-
dingen scheint (iiber die Corpus Christi-Idee liegt keine AuBerung
vor). Den christlichen Begriffen Schuld, Reue, Siihne gegeniiber
erscheint der Satz: ,Ein guter Mensch in seinem dunklen Drange
ist sich des rechten Weges stets bewufit’ (also das Entwick-
lungs- und Entfaltungsprinzip).

,Jede Produktivitit héchster Art, so sagt Goethe irgendwo,
Jist dem Dimonischen verwandt, das iibermichtig mit ihm tut,
wie ihm beliebt und dem er sich bewuBtlos hingibt, wihrend
er glaubt, er handle aus eigenem Antriebe.’ In solchen Fillen
sei der Mensch oftmals als ein Werkzeug einer hoheren Welt-
regierung (also einer dimonischen Weltregierung) zu betrachten;
als ein wiirdig befundenes GefiB zur Aufnahme eines gottlichen
(dimonischen) Einflusses. ,Ich sage dies,® fiigt er hinzu, ,indem
ich erwiihne, wie oft ein einziger Gedanke ganzen Jahrhunderten
eine andere Gestalt gab und wie einzelne Menschen durch das,
was von ihnen ausging, ihrem Zeitalter ein Geprige aufdriickten,
das noch in nachfolgenden Geschlechtern kenntlich blieb und
wohltitig fortwirkte.¢ (In diesem Gestindnis ist die vollkommene
Gleichsetzung von Gott und Dimon ausgedriickt, ein Gedanke,
zit dem die ganze Naturphilosophie Goethes hinneigt und worin
recht eigentlich sein ,julianischer HaB gegen das Christentum®

Philosophie und Wirksamkeit geworden ist.)
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Personlich mochte ich dazu noch sagen: daB man schlieB-
lich wird darauf verzichten miissen, nach spinozistischer Art die
Griinde unserer nationalen Leiden nur in duBieren und von auBen
kommenden Ursachen zu sehen. Wenn Prof. Sombart den ganzen
Amoralismus der Marxisten nur von der franzésischen Enzyklo-
piadie herzuleiten versucht, so ist dies eine Selbsttiuschung.

*

Wieviel Kraft man noch immer darauf verwendet, die Ge-
schichtswissenschaft zu konstruieren, wihrend doch wahrlich Ver-
anlassung gegeben wire, den faktischen Geschichtsverlauf zu
kontrollieren und damit selber ein wenig Geschichte zu machen.
Man wird ja doch die Geschichte nicht konstruieren konnen, ohne
selber konstituiert zu sein und auf eine entsprechende Konsti-
tution auch in der Umwelt zu dringen.

*

Die Bestimmung des Menschen geschieht von der geistigen
Welt her, nicht aus der Zeit, und man muf immer danach trach-
ten, daB es so sei. Man muB das Menschenbild zu jeder ihm
moglichen Hohe erheben und dariiber wachen, daB diese Hohe
nicht erschiittert und zertriimmert werde. Jeder einzelne kann
so zum Felsen werden, um den die Geschichte brandet. Alle
derartigen Felsen aber sind garantiert im Felse Petri.

*
Wir Neueren, bei denen alles durcheinander geraten ist, weil

wir die Gerechtigkeit nicht mehr kennen, wir pflegen ohne Aus-
wahl alles Negative und Positive aufzuzihlen. Die Feststellung

«dessen, was wir hiBlich finden, nimmt den groBten Raum ein;

unsere abwehrende Titigkeit iiberwiegt. Es kénnte auch anders

sein, denn es ist in fritheren Zeiten anders gewesen. Wir kénnten
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soviel Geschlossenheit unseres Denkens, soviel Reinheit haben,
daB wir die ungeordneten, aufdringlichen und brutalen Fakten,
die sich als Geschichte anbieten, gar nicht beachten, sondern
sie dem Vergessen iiberantworten. Aber wir miiBten dann zu
unserer Scham bekennen, daB wir unsere Begriffe von Ordnung
und Vernunft nur aufzuzeigen vermégen, indem wir dartun, wie
es nicht sein soll. Auch wiirden wir uns, wenn wir streng sein
wollten, sehr rasch einer Eindde gegeniiber befinden, die uns ent-
weder aus Indifferenz verschmachten, oder aber aus einer Teufelei

ihres aufgebauschten Durchschautseins vernichten lieBe.

¥

Spezifisch katholisch, sagt Unamuno, ist die Immortalisation, 22, VI.
nicht die Rechifertigung nach protestantischer Art. Der Prote-
stantismus neigt dazu, einer konfessionellen Anarchie zu ver-
fallen: einer vagen iisthetischen, ethischen oder kulturellen
Religiositat. Die Jenseitigkeit verlischt nach und nach vor der
Diesseitigkeit, und das trotz Kant, der sie retten wollte, sie
aber zerstorte.

Die Ausfithrungen Unamunos iiber Tod, Auferstehung und Un-
sterblichkeit riicken einen heroischen Katholizismus in die Dis-
kussion und fithren zuriick zur Lehre der ersten Jahrhunderte.

Was er aber iiber Don Quichote in der zeitgendssischen euro-
pdischen Tragikomddie sagt, scheint mir bedenklich. So sym-
pathisch der Donquichotismus im Roman beriihrt, so fithrt er
doch, als Religion betrachtet, zu travestierenden Folgerungen.
GewiB gibt es eine quichoteske Philosophie. Jeder von uns hat
ihr frei- oder unfreiwillig einmal geopfert. Aber wenn weiter-
hin' die Philosophie der Gegenreformation, ja diejenige Loyolas
und der Mystiker als quichotesk bezeichnet wird, dann weiB ich
nicht ...

Ball, Die Flucht aus der Zeit. 17
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Was war, so fragt Unamuno, die Mystik des hl. Johannes
v. Kreuz anders als eine chevalerie errante der Gefiihle auf
gottlichem Plan? Der spekulative oder meditative Quichotis-
mus —: ist er nicht gleich dem praktischen eine Narrheit? Eine
nirrische Abart der Narrheit des Kreuzes? Die Philosophie habe
im Grunde immer eine Abhorrenz vor dem Christentum gehabt;
schon der milde Marc Aurel habe das bestitigt. ...

Hier stockt der Leser; denn hier wird das Christentum zur
wirklichen Folie, eben weil Don Quichote ein wirklicher Narr,
und ein Heide kein Kronzeuge sein kann. Die Narrheit |des
Kreuzes — hat Tertullian sie fiir eine wirkliche Narrheit gehal-
ten? Doch wohl kaum. Er ironisierte seine Gegner. Das Kreuz
ist eine Realitdt, keine Illusion.

Noch schlimmer wird dieser Kreuzes-Quichotismus, wenn
Unamuno die irratiopale zeitgendssische Tragikomédie als la
passion par la blague et le mépris‘ definiert. Der Quicho-
tismus soll das verzweifelste Lager im Kampfe der Mittelalters
gegen die Renaissance sein. Der innere Quichote, der das Be-
wubBtsein seiner Tragikomik hat, wird als der deséspéré rekla-
miert. ,Ein Desperado, ja, wie Pizarro und Loyola. Die Ver-
zweiflung sei die Herrin des Unmoglichen, so lehre Salazar y
Torres, und aus der Verzweiflung und aus ihr allein werde
die heroische Hoffnung, die absurde, die nirrische Hoffnung ge-
boren.

Dieser ganze Gedankengang scheint mir ein enormer Irrtum.
Denn er enthilt im Grunde die Kapitulation gerade vor jener
Welt, der wir gerne den Quichotismus ihres licherlichen Wiitens
gegen Windmiithlen und Mehlsicke iiberlassen wollen; gegen
Windmiihlen und Mehlsicke, in denen sie das Jenseits und den
Dogmenwall zu treffen glaubt. Ignatius ist keineswegs ein Don
Quichote gewesen; Johannes v. Kreuz, Theresa und Maria v.
Agreda haben keineswegs dem Dilettantismus, dem Romantizis-
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mus, der Absurditit und Verzweiflung die Ehre gegeben. Es
wiire eine Vermengung der realsten aller Begeisterungen mit der
phantastischsten, wenn man die beiden Heldentiimer (des Kreuzes
und der Selbsttiuschung) einander gleichsetzen wollte.

*

Es gibt Menschen, die wurden mit Schlamm und Blut iiber- 24. VL
gossen und die Verwesung drang ihnen bis in die Seele. Wer
diirfte es wagen, zu ihnen zu sprechen? Wer wiirde die leisen
Worte finden, die zierlichsten und die zirtlichsten Worte, die
noch bis zu diesen zu dringen vermochten? Wer konnte sich
ihnen als Zeichen und Fahnlein verstindlich machen, daB sie das
Aufhorchen noch einer Miihe fiir wert und den Trinensturz noch
fiir die Folge aus einer Berithrung hielten? Vielleicht wird Gott
selber sie aufsuchen, tief in der Nacht; wenn nur die Diebe und
tollen Verliebten noch unterwegs sind; im Traume, in einem

Licheln, in einer vagen Erinnerung.

*

Aus Susos Leben, von ihm selbst erzihlt. Anfang Kapitel 25, VI.
XVII: ,Er hatte gar eine lebendige Natur in seiner Jugend; da
die begann, sich selber zu empfinden, und er merkte, daB er
mit sich selbst iiberladen war, das war ihm bitter und schwer.
Er suchte manche List und groBe BuBe, wie er den Leib mdchte
untertinig machen dem Geiste. Ein hdren Hemd und eine eiserne
Kette trug er etwa lange, bis daf das Blut von ihm rann, so daf
er es mufite ablegen. Er lieB sich heimlich ein Unterkleid machen,
und in das Unterkleid Riemen; darin waren eingeschlagen andert-
halbhundert spitzige Nigel, die waren von Messing und scharf
gefeilt, und wurden der Nigel Spitzen allzeit gegen das Fleisch
gekehrt. Er machte das Kleid gar eng und vorn zusammen-
gereiht, darum daB es sich desto ndher an den Leib fiigte und

il
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die spitzigen Nigel in das Fleisch dringen, und machte es in
der Hohe, daB es ihm bis an das Griiblein heraufging; darin
schlief er des Nachts. In dem Sommer, so es heiB war und
er viel miide und krank von dem Gehen war worden, oder so
er ein Lektor war und er in den Arbeiten also gefangen flag
und ihn das Ungeziefer also peinigte, so lag er unterweilen und
schrie und griesgramte in sich selbst und wandt sich von Néten
um und um: wie ein Wurm tut, wenn man ihn mit spitzigen
Nadeln sticht. Ihm war oft, als ob er in einem Ameishaufen lige
vor Angst des Gewitrmes, denn so er gern geschlafen hitte, oder
so er entschlafen war, so sogen sie und bissen ihn widerstreit.
Er sprach etwann zu dem allmichtigen Gott mit vollem Herzen:
O weh, zarter Gott, welch ein Sterben dies ist! Wen die Morder
oder starken Tiere toten, der kommt bald davon: so liege ich
hier unter den ungenehmen Wiirmern und sterbe, und kann doch

nicht ersterben . .t

Es ist soviel und so plotzlich gestorben worden in dieser Zeit,
soviel vernichtet und zerstért worden an Leben, daB in empfind-
samen Menschen sich wahre Leichenfelder angehiuft haben.
Wir haben den Tod gegessen und getrunken in vollen Ziigen.
Wire es ein so groBes Wunder, wenn er von all unseren Sinnen
Besitz ergriffe? Wenn er sich tief in unseren Herzen, in tunserem
Gewissen, in unseren Ideen, in unserer Seele ausprigte? Viel-
leicht ist unser Herr und Stifter nur vom vielen Tod und Téten
gekreuzigt worden. So, wie die Stigmatisierten fritherer und heu-
tiger Zeiten von den Vorstellungen des wahrhait gekreuzigten
Gottes mit inneren und duBeren Wunden an Stirne, Hinden und
FiiBen versehen werden. Es kommt darauf an, wie sehr man die
Menschen und ihre GréBe geliebt hat,

*
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Das Suchen nach dem Gesichte Gottes.

Die Flucht zum letzten Bestande.

Der Heilige steht {iber und auBerhalb der Zeit.
Die Heiligen sind die Frondeure des Diesseits.

Sie sind erlést vom Fluche und der Verzauberung.

In einem Heiligenbuch das Erlebnis der Zeit auffangen.

*

Nur die Verwerfung der Kirche konnte zu solcher Priponde-
ranz des rein Animalischen und zur Auffassung aller Metaphysik
und allen Jenseits als zu Illusionen fithren. Die Kirche ist keine
Illusion; sie kann nicht einmal als Illusion erscheinen; Gott aber
kann es. Man sollte beginnen, sich mehr noch dem Priester als
Gott verantwortlich zu fithlen; man sollte den Namen Gottes
mehr aus dem Spiele lassen. Die licherlichen Blasphemien, wo-
mit die Leute ihren personlichen Wiinschen, wenn nicht ihren
Torheiten und Biibereien einen frémmigen Anstrich geben, wiirden
verschwinden. Die Kirche ist der Leib Christii Das vorsehende
und vorsorgende Haupt kann keinen Gedanken denken, der nicht
im ganzen K&rper entstanden ist und durch ihn zur Ausfithrung
kommt. Die Deisten und Abstraktanten, sie sind es, die Gott
zu einer Illusion, zu einem Notbehelf, zu einer menschlichen Zu-
lassung erniedrigt haben. Einen abstrakten Gott zu glauben,
setzt mehr Aberglauben voraus, als zu den Gnadengeschenken
der Kirche zu gehen. Ist doch die Kirche und sind doch die
Heiligen in ihr der letzte und schlieBlich der triftigste Gottes-

beweis.
*

30. VI.

Ich kann nicht privatim, und nur fiir meine Person umkehren. 3. VII.

Die ganzen Ideen miissen mit, das ganze Geflechte, in das ich

verwachsen bin und das mein Gedanke umfassen kann. Das
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zerrt und reift und blutet aus hundert Wunden. Ich will mit
der ganzen Nation eintreffen oder nicht leben.

*

,Auferstehung des Fleisches.® Es heift nicht: Auferstehung
im Fleische. Was sagen die Asketen dazu, die am Fleische doch
kein Interesse haben, ja feindselig zu ihm stehen? Hier scheint
ein Widerspruch. Und doch heiBt es sogar im ,,Entdeckten
Judentum‘“: wer nicht an die Auferstehung allen Fleisches glaubt,
hat keinen Anteil am ewigen Leben. ,Dies ist mein Fleisch, dies
ist mein Blut’, sagt Christus, und der Kelch bleibt in der Messe
dem Priester vorbehalten. Gehért das Fleisch® zur Gemeinde,
ist es vielleicht die Gemeinde selbst? Wer nicht an die Aui-
erstehung allen Fleisches, also der ganzen Gemeinde glaubt? ...
Hiéngt davon die Seligkeit ab: vom Verbundensein des Erwiihlten
mit der Gemeinde? Ist es eine Bedingung der persénlichen Auf-
erstehung, dafi auch alles Volk aufersteht? Wenn nur der Geist
auferstiinde, das wire ein schlimmer Spiritismus, eine Gespenster-
lehre. Die andern miissen mit; der einzelne ist nur mit und
in der Gesamtheit. Wie konnte einer sonst leiden an seiner Nation?

Es bringt doch nur Qual und Beschimpfung ein..

*

Die Didmonie der deutschen Geschichte seit 1517. Wo jemand
groB geworden ist, war er fast immer ein Dimon oder stand
mit dem Dimon im Bunde. Bestenfalls im antiken, heroischen
Sinne, schlimmerenfalls im christlichen. Die deutsche Freude
an der Natur, am sogenannten ,Urtext‘ (soweit er physisch ver-
standen wurde), ist eine Freude am Dimon. Vielleicht ist die
ganze deutsche Geschichte seit 1517 nur ein Romantizismus, ein
Dédmonismus, ein Phantasma. Beweis: der insgesamte Herr Fried-

hof.
*
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Ich habe Spinozas ,,Ethik* durchgelesen und mich einmal 9. VIL
mehr gewundert, wie Goethe ihn Theissimus und Christianissimus
nennen kann. Die beiden Goetheschen termini beziehen sich offen-
bar auf ,Ursache’ und ,Wirkung® in Spinozas System. Das be-
wegende, titige Prinzip mennt Goethe wohl Theissimus; das
erleidende, der Wirkung ausgesetzte: Christianissimus. Ver-
hielte es sich so, dann konnte man sagen, es sei aus Spinozas
Kausalititsbegriff ein Gegensatz zwischen dem allerg6ttlichsten
Beweger (Jehova) und dem allerchristlichsten Erleider (Jesus)
herausgelesen, und mir scheint damit in der Tat Spinozas tiefere
Konstitution bezeichnet zu sein, die, wenn auch in abstrakter
geometrischer Sprache, jiidisch und nicht christlich ist; denn
Spinozas Ethik befiirwortet das konservativ-titige, das be-
wegende Prinzip, und verwirft den Affekt und das Leiden. Man

vergleiche die folgenden Sitze:

1. Lust ist an und fiir sich nicht schlecht, sondern gut; Unlust
dagegen ist an und fiir sich schlecht (8. 297).

2. Wohlbehagen ist immer gut; Mifbehagen dagegen ist immer
schlecht (208).

3. Mitleid ist bei einem Menschen, der nach der Leitung der
Vernunft strebt, an und fiir sich schlecht und unniitz (305).

4. Reue ist keine Tugend und entspringt nicht der Vernunft;
sondern derjenige, der eine Tat bereut, ist doppelt gedriickt oder
unvermogend (310).

5. Weil alles, wovon der Mensch selbst die wirkende Ursache
ist, notwendig gut ist (?), so kann dem Menschen kein Ubel
zustoflen, als nur von duBeren Ursachen (334).

6. Nach dem hochsten Naturrecht ist jedem erlaubt, das zu
tun, was ihm nach seiner Meinung zum Vorteil gereicht (335).

7. Gott ist frei von allem Leiden, und wird von keinem
Affekt der Lust oder Unlust erregt (364).
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(In diesem letzteren Satze wird ausgesprochen, daB es keinen
leidenden Gott gibt; das Christentum also verworfen).

*

Spinozas Ethik lauft schlieBlich darauf hinaus, daB die ,Aktiva®
die ,Passiva‘ iiberwiegen, wenn nicht véllig ausschlieBen sollen.
Derjenige, der die meisten Aktivposten in seinem ethischen Haus-
halt zu verzeichnen hat, dessen seelische Bilanz nur aus Aktiven
besteht, ist Gott. Der andere, der notwendig alle Passiva auf
seiner Seite hat, ist ein armer Teufel und gilt nichts. Auf Kosmo-
logien und Begriindungen sollte man nie zuviel geben. Sie er-
folgen meist hinterher, wenn es auch allzu oft umgekehrt er-

scheinen mag. ¥

Einen abstrakten Beweger, wie ihn Spinoza annimmt, gibt es
nicht. Bewegung, die uns angeht, kann nur eine Person verleihen.
Personare heiBt durchténen. Die Sprache ist die Substanz im
Menschenbereich, und zwar die Sprache Gottes. Sie erzielt die
grofite Wirkung mit dem geringsten Kraftaufwand (vermittels des
Hauches und des Zeichens). Das Erleiden und die Bewegung ge-
schehen durch ein Ergriffensein. Da Gott uns seine Geschdpfe
und Kinder nennt, miissen wir ihn, der uns genannt hat, licben.
Er hat uns im edelsten Innern ergriffen. Das gottliche Wort ist
ein Ergreifen im Innersten. Eine Bewegung zu Gott hin, ein
Erleiden Gottes ist die Folge. Wer am meisten erleidet, wird
am meisten ergriffen sein. Je tiefer wir den Ruf vernehmen, desto
tiefer leiden wir. Es ist ein seliges Leiden, mag es ein unseliges
Rufen sein. Die Sehnsucht ist eine Sucht, den iibernatiirlichen
Rufer zu sehen von Angesicht zu Angesicht.

*

Einen interessanten Aufsatz enthilt ,,Wissen und Leben“ vom
15. Mirz, ,Psychoanalyse und Mystik betitelt. Das Referat be-
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trifft ein Buch von Louis Morel, ,Essai sur Pintroversion my-
stique‘’, worin in einer mir neuen Weise die Rede ist von Dionysius
Areopagita, Bernhard von Clairvaux, Franz von Sales; von Ma-
dame Guyon und Antoinette Bourgignon. ,Die mystischen Fragen
in Bausch und Bogen als confusions pseudohallucinatoires avec
la realité, als bloBe Triumerei auf Hysterie und sexuelle Ab-
normititen zuriickzufiihren, so sagt der Verfasser, ,geht heute
nicht mehr an. Schon darum nicht, weil dann unversténdlich bliebe,
warum diese krankhaften Mittel bei allen Mystikern zum Erleben
einer phinomenalen geistigen Welt fithren.* — Im Mittelpunkt
von Morels Essay steht der Ableger Plotins, Dionysius Areopagita.
Seine Symptome, sagt das Referat, sind Askese und Triaumerei;
verwirf das Irdische und strebe durch mystische Unwissenheit
zum Einen, Gottlichen. Die Grade seiner Introversion driicken

sich aus in der Lehre von den himmlischen Hierarchien.

*

Ich war lingere Zeit im Tessin (Melide) und mdéchte am
liebsten immer in dieser paradiesischen Landschaft leben. Uber
den NaretpaB ging es hinab ins Maggiatal. Sambuco: ein sma-
ragdener Traum; mit langer Gerte zwischen verlassenen Hiitten
stand ein Angler im Abend. Der Bergsee in der Nihe der Kri-
stallina-Spitzen: durchsichtig in seiner Eisestiefe. Beim Abstieg
die Hirten: breit lungernd zwischen schwarzen Schweinen und
Ziegen in einer faunischen Einsamkeit...

Als ich damals nach Bern fuhr, wie hitte ich gedacht, auf
so heftige Weise in die Politik zu geraten. Ich bin zu leicht
begeistert und kenne dann keine Halbheit, keine Bedenken.

*

19. X.

,Les Bolschewiki (1917—1919) von Etienne Buisson enthilt 5. XI.

den offiziellen Text der neuen russischen Verfassung.
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Das Uberraschende ist, daB man ein Grundrecht iiberhaupt
aufgestellt hat. Die Bolschewiki pflegten nach ihrer ganzen marxi-
stischen Tradition auf Rechte und Pflichten nicht viel zu geben.
Die Diktatur des Proletariats, die nun als Rechtszustand gilt,
beruht auf jakobinischen und terroristischen Prinzipien; man wird
also die verbindliche Kraft dieser Verfassung kaum iiberschitzen
diirfen. Selbst gegen den Mehrwert, die eigentliche Grundlage
des Kapitalismus, hat Marx niemals juristisch-moralische Einwinde
nach Art der Bray und Proudhon vorgebracht; er hat den Mehr-
wert, wie zuletzt noch Pierre Ramus nachgewiesen, nur als
nationalokonomisches Faktum nach Art der Smith und Riccardo
erortert (Vgl. ,,Die Irrlehre des Marxismus‘, Wien 1919, S. 142
bis 151). Es handelt sich um Herrschafts-, nicht um Rechts-
prinzipien.

Sodann Kapitel II der Verfassung, wonach die Einteilung der
Gesellschaft in Klassen definitiv abgeschafft wird. Um den alten
Klassenstaat aufzuheben, werden sieben Punkte formuliert, die
simtlich umstiirzende Bedeutung haben, keineswegs aber den
Klassenunterschied zwischen der zentralistischen Verwaltung und
der nationalen Arbeit aufheben. Eine gewaltige Bitrokratie einer-
seits, ein Arbeitshelotentum anderseits, das scheint die nichste

historische Folge zu sein.

Zu fragen bliebe, wie groB die Rendite sind, die von der
Bureaukratie aus der Staatsbank bezogen, in welchem Sinne die
Arbeitskontrolle und die Lohnfragen geregelt werden, und welcher
Art die faktische Verantwortlichkeit der leitenden Personen ist.
Prinzipielle und iiberzeugte Materialisten wie die Bolschewiki
sind immer auch prinzipielle — —, und wenn das Wort ,Bandit’
sogar in der diplomatischen Aktensprache jetzt eine Rolle

spielt, so konnte das darauf hindeuten, daB den Herren dieses
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Wort von ihrem Gewissen immer wieder zur Beniitzung vor-
geschoben wird. Unter sechs Minnern des Exekutivkomitees
sind wenigstens vier Juden. Dagegen ist gewiB nichts ein-
zuwenden; im Gegenteil, die Juden waren in RuBland allzulange
und allzu grausam unterdriickt. Aber abgesehen von der recht-
lich indifferenten Ideologie, an der sie teilnehmen und ihrer pro-
grammatisch materiellen Denkart, miiite es sonderbar zugehen,
wenn sich in diesen Minnern, die iiber Enteignung und Terror
bestimmen, nicht alte Rassen-Ressentiments gegen das orthodoxe

und progromistische RuBland regen sollten.

*

Vergleicht man die neue russische und die neue Weimarer
Verfassung, so kann man der ersteren wenigstens den stilistischen
Vorrang nicht versagen. Energisch und klar sind in der Sowjet-
verfassung die staatlichen Verhiltnisse aufgeteilt. Mit grofier
Prizision ist alles Belangvolle und Kapitale nach seiner sach-
lichen Rangfolge gegliedert. Stilistisch ist diese Verfassung ein
Meisterstiick, und das ist es, was mich bedenken liBt, ob mein
vorstehendes Urteil nicht vollkommen ungerecht ist. Die der-
zeitigen Inhaber der Exekutive sind nicht unsterblich; der Schlag
gegen die generationsweise selbstverstidndliche Macht des Geldes
aber bleibt bestehen. Andere Minner werden die ersten ablsen;
es wird ihnen kaum gelingen, den stattgehabten Umsturz,
der schlieBlich nur eine Liquidation der fritheren Unordnung
war, aus dem BewuBtsein der Menschheit wieder zu ldschen.
Das antikapitalistische Prinzip kann ausgebaut werden und
menschlichere Formen annehmen. Dieses Prinzip, mit welchen
Methoden immer es in Erscheinung trat, ist ein ungeheurer Schritt
in die Zukunft. Es ist eine Konsequenz nicht des Marxismus,
sondern der humanitiren und philanthropen sozialistischen An-
finge zwischen 1780 und 1850, einer tief christlichen Bewegung.

*
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roerars e

Ich sehe meine wiihrend des letzten Tessiner Aufenthaltes ge-
machten Notizen durch. Sie enthalten nichts mehr von Politik ;
im Gegenteil: sie enthalten ein Fortstreben davon. An Biichern
hatte ich nur die ,,Geschichte der christlichen Philosophic des
Mittelalters“ von Biumker und Léon Bloys ,,Quatre ans de Cap-
tivité“ mitgenommen. Der letztere Titel erinnert mich an vier
Jahre Aufenthalt in der Schweiz.

*

Dandy und Kirche. Die Argumentation ist folgende: ein Ekkle-
siast, der nicht besser schreibt als wir, kann er uns Gegenstand
der Verehrung und Autoritit sein? Besser schreiben: das hieBe
zuchtvoller schreiben, mit mehr Gewissen fiir Zeit und Ewigkeit;
und nicht etwa die Zucht nur als duBere Auflegung verstanden,
sondern im unmittelbaren, personlichen, identischen Sinne des
Wortes (Logos), dessen Priester und Verkiinder der Theologe,
der Kirchenmann doch sein soll. Es diinkt den Dandy eine allzu
simplistische und im Erfolg nur dekorative Disziplin: etwa auf
einer duBeren Korrektheit und Tugend zu bestehen, jene andere
aber, der seelischen Einheit und sprachlichen Reinheit auBer acht
zu lassen.

Was hier zugrunde liegt, ist mehr als eine Querele. Die grofien
Dichter und Sprachkiinstler sind nicht mehr innerhalb der Kirche
zu finden; sie stehen auBerhalb, und das kann nicht nur eine
Folge ihrer Bosheit sein. Sie haben, wo sie mit den Ekkle-
siasten konkurrieren, mehr Sinn und Gewissen fiir das Wort in
seiner urspriinglichen Bedeutung als jene, die es ex officio haben
sollten, und die das absolute Wort verkiinden. Wie kann man
aber, so frigt der Dandy, zum ewigen Wort einen lebendigen
Zugang haben, wenn man das zeitliche und relative Wort bru-
talisiert? Das ist der tiefste Einwand des zeitgendssischen Asthe-
tizismus gegen den Priester und gegen die Kirche.

*
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Der Theologe ist ein Wunderphilosoph, und als solcher der 25. XI.
allerliebendste. e

Ohne die Unfehlbarkeit bliebe alles Bemiihen nur ein Ver-
such, zu subjektiven, das heiBt befangenen, begrenzten, wenn
nicht privaten und interessierten Ansichten zu verleiten. Auch
der hochste Begriff, den Menschen von Gott sich bilden konnen,
unterliegt notwendig der kontrollierenden Kirche, und was wire
diese Kontrolle, wenn sie nicht unfehlbar wire. Wer bin ich, daB
ich einem Gleichgestellten zumuten diirfte, an die Richtigkeit
dessen zu glauben, was ich mir ausdenke?

*

Emmy sehnt sich nach Deutschland. Wir planen, iiber Berlin 30. XI.
und Hamburg nach Flensburg zu reisen. Leider kann ich nicht
sagen, daB ich dieselbe Sehnsucht empfinde. Beim Durchblittern
vielfacher Verse junger Dichter wird mir bewubBt, wie verschollen
ich lebe und daB ich den Dichter in mir nahezu getdtet habe.

*

Heute abend sang ich das Credo unvermittelt, wie es mir 7, XII.

immer wieder in diesen letzten Wochen durch den Sinn geht.

Credo in unum deum,
Patrem omnipotentem,
Factorem coeli et terrae,
Visibilium et invisibilium ...

Die Worte berauschen mich. Die Kinderwelt steht auf. Es
kampft und tobt in mir. Ich beuge mich tief, ich fiirchte, diesem
Leben, diesem Uberschwang nicht gewachsen zu sein. Das hitte
ich frither nicht glauben konnen. Glauben konnen, glauben

kénnen. Vielleicht sollte man alles glauben: was einem zu glauben
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vorgestellt, und was einem zu glauben zugemutet wird. Und sollte
sich selbst, zu glauben, tiglich unglaublichere Dinge zumuten.

Et in unam sanctam
Catholicam et apostolicam

Ecclesiam .. .

Was ist das doch fiir ein wunderbarer Gesang! Alle Vokale geben

sich hier, in der Kirche, ein rauschendes, ewiges Stelldichein.

*

Sterben an einer Art schleichendem Menschenverstand oder
das Wunder suchen. i

Ich bin wie betrunken von Uberdruf und Verzweiflung. Hier
wird nicht gestorben’, sagt Emmy; aber mir ist doch so sterblich
zu Mut. Der Leib ist eine Funktion der Seele. Wenn nun die
Seele verkiimmert, was soll aus dem Leib dann werden?

*

In der Bibel las ich das Buch Jeremias. Er stritt gegen Konige,
Priester und Propheten, mit dem Erfolg, daB alle ins Nichts
versanken, auBier ihm selbst. Seine Klagelieder geben Zeugnis
von seinen Wunden. ,Wie reimt sich Stroh auf Weizen?* spricht
der Herr. Ja, das wird wohl das Schlimmste sein, wenn der
Prophet sich nicht mehr Menschen, sondern nur noch ausgedro-
schenen Hiilsen gegeniibersieht.

*

Auch lasen wir die ,,Didmonen* von Dostojewsky. Eine Psy-
chologie wie die seine, die aus der Unendlichkeit des Herzens
kommt, eine so unbeschriinkte Macht der Motiiverung, hat ihre
Gefahren. Die Grenzen zwischen Erlaubt und Unerlaubt werden
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durchbrochen; das Verbrechen erscheint plausibel, das Wunder
natiirlich. Eine solche Psychologie kénnte die Aufhebung aller
Gesetze sein, ein Anarchismus sublimster Art. Nietzsche wubBite
wohl, weshalb er triumphierte. Fiir den Orthodoxen Dostojewsky
hiitte er kaum soviel Lob gehabt; er lobt den Psychologen. Die
Psychologie als MaBstab aber ist antinomistisch.

Dostojewsky konnte mehr sein als nur ein Psychologe. Er
kénnte der Besessene sein, der sein eigener Exorzist zu sein
versucht. Das hieBe: daB seine Psychologie die letzten und ver-
borgensten Schlupfwinkel des zeitgendssischen Sophismus durch-
leuchtet. SchlieBlich und am Ende ist sein Werk mit all den
napoleoniden Verbrechern, Atheisten und Rebellen das vielleicht
umfassendste Bekenntnis des vergangenen Jahrhunderts, das bei
ihm an die Kirche geschmiedet erscheint wie Prometheus an den
Felsen des Kaukasus. .

Eine adstringierende Gewalt schaffen. Wenn uns wirklich die
Idee des Helden heilig ist — es handelt sich um die Auslieferung
der Kriegsdelinquenten —, dann ist der Heilige unser Held als
der Beleber und Bewahrer, nicht aber der Mérder, der das Gesetz
iibertritt und vernichtet.

Fine adstringierende Gewalt schaffen —: das hieBe, den Glau-

ben wiederherstellen und eine neue Ordnung ermoglichen.

*

Gestern war meine und Emmys Trauung auf dem Berner
Standesamt. Gestern ist auch die Abschrift von Emmys ,,Brand-
mal® fertic geworden. Heute ist mein 34. Geburtstag. In den

nichsten Tagen reisen Wwir.

12, 11.

2211






Die Flucht zum Grunde

Ball, Die Flucht aus der Zeit.
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Mit Miihe ist es uns gelungen, im eigenen Hause ein paar
Stuben zu bekommen. Bei der Ankunft safien wir formlich auf
der Treppe. Die Leute sahen uns wie Eindringlinge an. Wir
suchen uns in den wunderlichen Verhiltnissen nun zurechtzu-
finden, und da uns die Schweiz nicht verwdhnt hat, will es uns
auch gelingen. Im Garten steht noch der alte Holunderbaum,
ganz so wie Emmy als Kind ihn gesehen und oft mir beschrieben
hat. Wir haben das Grab dieser fremdlichen Heimat besucht und
Blumen hingebracht.

*

Hier in der kleinen brachliegenden Hafenstadt habe ich nun
Zeit genug zum Nachdenken und auch zum Ordnen meiner Pa-
piere. Es ist so still hier, fast behaglich. Emmy als Hauswirtin,
das ist ein freundlicher Gedanke; ein wenig kommt mir nur
vor, als sei ich noch immer zu Besuch. Ein noch in Bern be-
gonnenes Manuskript fillt mir in die Hand. Ich will das Wesent-

liche daraus zusammenziehen und hier einschreiben:

Die Helden des deutschen Gewissens (von Eckart bis
Nietzsche), alle stehen auBerhalb der Hierarchie, den einzigen
Suso ausgenommen; er aber gerade hat das gewissenhafteste

deutsche Buch geschrieben: sein Leben.

Der Genuf jeder Ausschweifung, so auch des Krieges, beruht
auf einer Rache an der Kultur. Halten wir es unter unserer Wiirde,

uns dergestalt zu ergétzen. Aber verbieten wir uns auch, auf
18 *

Flens-
burg,
10,V.1920

3. VL.
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halbem Wege stehen zu bleiben und gleich Frau Loth zur Salz-
siule zu erstarren, will sagen, zum bitteren Monument zu werden.

—

Die Menschheit gleicht einem edlen Spalierobst, das Stiitzen
und Bindungen braucht, um gedeihen zu koénnen. Sich selbst
itberlassen, verkriippelt und verwildert sie. Das ist die grofBe
Lehre der letzten vierhundert Jahre deutscher Geschichte. Es ist
licherlich geworden, die Autonomie des einzelnen und der Nation
noch vertreten zu wollen, wenn man die Wirkungen ansieht, zu

denen die Autonomie gefithrt hat.

Auf das Urteil der Majoritdt und des Volkes darf man in dieser
Zeit nicht allzu viel geben; am besten man hdrt gar nicht hin.
Fiinfzig Jahre Materialismus sind keine geeignete Vorschule fiir

beachtenswerte Urteile iiber eigenes und fremdes Wesen.

—_

Goethe und Nietzsche haben am Bilde der Nation so bewuBt
gearbeitet wie nur ein Topfer an einer Form, die er hundertmal
18t durch die wigenden, prigsamen Hinde laufen. Die Ent-
scheidungen dieser beiden Geister sind mit der groBten Ehrfurcht
aufzunehmen und ditrfen nur nach sorgfiltigster Pritfung ver-
worfen werden. Beide erkldren sich immer wieder fiir eine auf-
hellende Durchdringung der Wirklichkeit. Beide erkliren sich
gegen die Abstraktionen, gegen die Transzendenz, gegen den
Rausch der Musik. Und sie erkldren sich selber fiir Aristokraten
und Psychologen. Das deutet auf schlimme Michte gegenteiliger
Art, auf einen plebejischen, unwirklichen, menschenscheuen Zug -
der Nation. Beide befiirworten hiergegen die schwebend schéne
Gestalt und ein weltménnisch Wesen.

*

Zur Philosophie des Mittelalters:
1. Mit Duns Skotus bin ich fiir den Primat des Willens iiber
die Vernunft. Die Vernunft ist ein passives, quantitatives und
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Okonomisches Vermégen von groBer Wichtigkeit. Hoher steht
der Wille, der die Vernunft zur Voraussetzung und zum Sprung-
brett hat.

2. Den bildhaften Charakter des Erkennens konnte nur eine
Zeit bestreiten, die entweder ihre Erkenntnis mit dem Erleben
nicht mehr in Einklang zu bringen vermochte, oder deren sprach-
liche Formulierung vom Wesen der Dinge iiberboten und wider-
legt wurde. Die Trennung der Vernunft von den Gegenstinden,
diese antipoetische und grammatophobe Geistesrichtung, die in
den Werken der Descartes, Spinoza und Kant triumphiert und
bei Durandus im 13. Jahrhundert bereits vorgebildet ist, sie bringt
eine Katastrophe besonderer Art herauf. Indem man das Wort
von den Dingen trennte, entfesselte man die Natur in einer bis
dahin unerhorten Weise, und indem man die Form von der
Materie abzog, verlieh man der letzteren all jeme urtiimliche
Monstrositit, der wir uns iiberall hilflos ausgeliefert und bis zum
Blutschwitzen iiberantwortet sehen.

3. Die symbolische Ansicht der Dinge dagegen, wie sie das
frithe Mittelalter pflegte, ist ein Versuch, die pridikative Er-
fassung der Gegenstinde zu umgehen. Man wollte nicht eigent-
lich die Dinge, sondern sich selbst in den Dingen erfassen. Das
ist ein grofier Unterschied. Ein furioser Realismus war dem
Mittelalter dabei nicht fremd. Die Leute sind keineswegs nur
Triumer gewesen; sie sahen den Dingen bis aufs Gerippe. Nur
verzichteten sie auf die gebrauchsweise Ausschlachtung ihrer
Beobachtungen. Sie waren hundertmal vornehmer als wir heute.
Sie beobachteten zu anderen Zwecken als wir. Sie hatten Respekt
vor den Erscheinungen sogar der Tiere und leblosen Gegenstinde
als vor Gotteswundern. Sie suchten ihre Analysen fiir die Seele
statt fiir die Geldkatze nutzbar zu machen. Das Gold der Seele

suchten sie zu gewinnen, nicht das der Borse.
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4. Eckart spricht von der bildlosen Anschauung Gottes im
Seelenfiinklein. Als ob das ,Seelenfiinklein‘ kein Bild wire; als
ob man den Bildern entgehen kénne, solange man selbst nur ein
Bild ist. Wenn das mosaische Gesetz verbietet, sich ein Bild von
Gott zu machen, so wohl nur deshalb, weil Gott selber ein Bild
ist und weil man nicht mehr die ganze géttliche Person verehrt,

wenn man sich menschlicherweise vom Bilde ein Bild macht.

5. Weil der Mensch dem Bildhaften nicht zu entgehen vermag,
deshalb fithrt alle Abstraktion als ein Versuch, ohne das Bild
auszukommen, nur zu einer Verarmung, einer Verdiinnung, einem
Surrogat des Sprachprozesses. Die Abstraktion nihrt den Hoch-
mut; sie ldBt den Menschen gottgleich oder -dhnlich erscheinen
(wenn auch nur in der Illusion). De facto schwiicht sie seine
Gottesnihe, seine Naivitit, seinen Glauben; jene anheftende, an-
saugende Gewalt, die eine Voraussetzung aller Aufnahme und
aller Hingabe ist. Wie Abstraktion und Bildung sich sollten zu-
sammenreimen, das ist schwer einzusehen.

*

In den Abendstunden lesen wir ,Lourdes’ von Zola. Die
kleine Bernadette Soubirous gefillt uns sehr. Die Parade der
monstrésen, unwahrscheinlichen Krankheiten, der Triumphzug der
Gebrechen, den Zola beschreibt, will mir seit Tagen nicht aus
dem Kopf. In dieser abnormen Schaustellung von iibernatiirlichen
Geschwiiren und Geschwiilsten humpelt, schlottert und gebrestet
unsere ganze Zeit voriiber. Die Einfalt des visioniren Kindes
dagegen: welch eine Himmelsbliite! Sie hilt die erscheinende
Jungfrau stets nur fiir eine einfache vornehme Dame und frigt
gar nicht danach, ob es denn wohl erhért sei, in einer feuchten

Pyreniengrotte solche Begegnungen zu haben.

*
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Postkriptum zur Mittelalter-Philosophie:

Fiir den Philosophen widerstreitet die Siinde der Vernunft und
ist eine Negierung der Vernunft; wobei, was Vernunft ist, vom
cigenen Ermessen und von der Erfahrung bestimmt wird. Fiir

den Theologen ist die Siinde etwas anderes; ihm ist sie eine

20N

Beleidigung Gottes und eine Verletzung objektiver Rechte.-

Billigerweise; denn wer die unsterbliche Seele dem sterblichen
Menschen verliehen hat, der hat auch ein Recht an ihr; und
wer den Menschen vereidigt ‘hat, dem ist er die Treue schuldig.
Das hierin umschriebene Gottesrecht ist aufgestellt in den Sakra-
menten der Taufe und der Firmung. Man kénnte dabei der
Meinung sein, es sei gut, daB der Mensch bei aller Vernunft
und Verantwortung diese beiden Sakramente empfinge, und in
der Tat haben die Konvertiten einen gewissen Vorrang. Die Kirche
aber wird wissen, weshalb sie an der Kindertaufe und Kinder-
firmung festhilt. &

Ich sprach und schrieb einmal gar viel von Rechtsverletzung
und Schuld. Und habe doch, wie ich erkennen muB, meinen
dereinst der Kirche gegebenen Treueid gebrochen. Freilich war
ich ein Kind, als ich die heilige Firmung empfing; aber es war
ein besonderer Appell an meine Einsicht und Selbstbewahrung.
Nun suche ich zuritck zur Kirche und ein Leben voller Verfeh-
lungen liegt dazwischen. Vor allen Unglaubigen hitte ich es ver-
bergen konnen; vor dem Priester aber wiirde ich damit nicht
durchkommen. Ich war der eifrigsten einer, die fiir die Moral
eintraten, und muB nun erkennen: auch ich gehdre dazu, auch
ich bin einer von denen. Wie konnte ich meinen Verrat ausléschen
und vor mir selber bestehen? Indem ich das Lob des Beleidigten
singe? Was wiirde mein Loblied sein und bedeuten? So singt eine

Krihe mit heiserer Stimme. Domine, peccavi.
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Heute habe ich nun auch den ,Phantastischen Roman‘ be-
endet. Er soll Tenderenda heiBen, nach Laurentius Tenderenda
dem Kirchenpoeten, von dem darin zuletzt die Rede ist. Ich kann
das Biichlein nur mit jenem wohlgefiigten magischen Schrein
vergleichen, worin die alten Juden den Asmodai eingesperrt
glaubten. Immer wieder in all den sieben Jahren habe ich mich
zwischen Qualen und Zweifeln mit diesen Worten und Sitzen
verspielt. Nun ist das Biichlein fertig geworden und ist mir eine
liecbe Befreiung. Alle jene Anfille der Bosheit mégen darin be-
graben sein, von denen der hl. Ambrosius sagt:

Procul recedant somnia
Et noctium phantasmata,

Hostemque nostrum conprime. ..

Ich bin inzwischen einige Tage in Berlin gewesen und habe
nur einen verwahrlosten, undefinierbaren Eindruck davon nach
Hause gebracht, wie nach einem wiisten Fasching, in dem alles
auf Blut, Verbrechen und Schande gestimmt war. So viele Leute
ich dort kenne, so fand ich doch niemanden mehr, mit dem
ich mich offen und menschlich hitte verstindigen kénnen. Was
meine eigene Gesinnung betrifft, so iiberhole ich sie rascher,
als ich sie aufzeichnen koénnte, und dies allein scheint mir auf

rasche und tiefe Verinderungen auch in der Umwelt zu deuten.

*

,Le Latin mystique. Les Poétes de P’Antiphonaire et la Sym-
bolique au moyen ige‘ par Rémy de Gourmont. Préface de
J. K. Huysmans. (Paris, Mercure de France. 1802.)

Da habe ich nun auch der PreuBischen Staatsbibliothek etwas
zu verdanken. Ich finde in diesem Werk, auf das Szittya mich
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aufmerksam machte und itber das Bloy in einer groBartigen Weise
geschrieben hat, einen ZusammenschluB aller meiner verschieden-
artigen Sehnsiichte und Bestrebungen. Welch ein Umweg war
notig, um dahin zu gelangen!

Merkwiirdig: alle die Geister, die dieses Buch vorstellt,
blieben als Dichter nahezu unbekannt. Ihre Verse gingen von
Mund zu Mund durch die Jahrhunderte, entstanden aus der Tradi-
tion und vergingen zum Teil mit ihr. IThre Namen aber wurden
selbst in der Kirche kaum genannt.

Alle diese Dichter sind Asketen, Mdnche und Priester. Sie
sind Verichter des Fleisches und allen Ballastes. Das Diesseits
hat keinen Zauber fiir sie. Nur als Maria und Magdalena ist
ihnen die Frau bekannt.

Der Vers ist ihnen letzter Ausdruck des Wesens der Dinge,
und damit Hymnus und Anbetung. Thre Poesie ist eine solche
der gottlichen Namen, der geheimnisvollen Siegel, der geistigen
Extrakte.

Doch will ich ein wenig resumieren und mich den Raum dafiir

nicht verdrieBen lassen.

Claudius Mamertus.

Er ist Redner, Philosoph, Dichter, Kommentator, Musiker,
Sanger und Vorsinger; der bemerkenswerteste Geist des 5. Jahr-
hunderts. In seinem Traktat ,,De statu animae® vertritt er er-
staunlich idealistische und reichlich subversive Theorien. Dann

dichtet er das ,,Pange lingua gloriosi‘.

Rabanus Maurus.

Als Bischof von Mainz speiste er niemals, ohne zugleich
Hunderte von Armen an seiner Tafel zu bewirten. Als Dichter
schrieb er das ,,Veni, creator spiritus®, eines der unzerstérbaren

Dokumente der Karolingerzeit.
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Odo von Cluni

ist nicht spezifisch Poet; sein Geist, sagt Rémy, war zu prizis,
zu sehr erfiillt von positiver Theologie; zu sehr beschiftigt mit
praktischen Reformen, mit Niitzlichkeiten der Moral, als daB er
die feinen und iiberraschenden Anniherungen der Worte und Ideen
erreicht hitte, die aller Poesie wesentlich sind. Fiinfzehn Worte
geniigen ihm, um symbolisch die ganze Geschichte der hl. Magda-
lena zu resiimieren:

Post fluxae carnis scandala

Fit ex lebete phiala,

In vas translata gloriae

De vase contumeliae.
(ich muB das Emmy iibersetzen.)

Thomas a Kempis
findet in der ,Sequenz‘ das geheime Prinzip, das den Stil seiner
wImitatio Christi und seiner anderen mystischen Traktate be-
herrscht. Gregor der Papst und Peter der Ehrwiirdige hatten
den Rat gegeben: ,Gehe den Weg der Armut, und mehr noch
der geistigen als der korperlichen.” So entsteht die Sequenz aus
dem Halleluja der Messe und deutet auf ,die Ohnmacht des Men-
schen, die Sprache Gottes und das Seufzen nach der ewigen
Heimat auszudriicken®. In Chéren von Kindern, die nach freier
Erfindung Vokale stammelten, setzt sich das Halleluja zunichst
symbolisch fort. Dann tritt dafiir die Kunstform der Sequenz

eil. q o
1l Von Petrus Damiani

will ich einen Vers zitieren, den ich besonders liebe:
Ego sum summi Regis filius
Primus et novissimus
Qui de coelis in has veni tenebras
Liberare captivorum animas

Passus mortem et multas injurias ...
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Das wird immer und ewig so bleiben. Von demselben Damiani
ein anderer Vers:

Hora novissima, tempora pessima sunt, vigilemus.

Ecce minaciter imminet arbiter ille supremus.

Marbod, gestorben 1125

ist der Poet, fiir den alles Symbol, Analogie und Konkordanz ist.
Sein Buch ,,Von den Edelsteinen (Liber de gemmis) behandelt
die magischen Wirkungen und Krifte der Diamante (auch die
Seherin von Prevorst und Kerner wissen ja davon). Damit die
Steine aber ihre Wirkung zeigen, muB ihr Tridger sehr keusch
sein, also iiber die duBerste Sensibilitit verfiigen. Marbod zihlt
die Eigenschaften der einzelnen Edelsteine auf, sagt dann, daB
das himmlische Jerusalem auf ihnen erbaut sei und setzt die
zwolf Apostel mit den zwolf Steinen in eine wunderbar tiefe
Beziehung. So wird daraus ein Kommentar zu den Versen 19
und 20 des XX. Kapitels Apokalypse.

Fiir Bernhard von Clairvaux

bekundet der Verfasser des Buches eine besondere Verehrung,
und es ist ja wahr: das Bild sogar eines Goethe verblaBt daneben.
Bernhard wird folgendermaBen beschrieben: ,GroB durch das
Wort; Redner, Dichter und Verbalschépfer in Latein und Fran-
zosisch, Finder neuer Formen, Rythmen und Zahlen; — Mann
der Tat, Griinder von mehr als hundertsechzig Klostern unter
der von ihm reformierten Regel des hl. Benedikt, wahrer Papst
des Abendlandes unter zehn nominellen Pépsten; Theologe und
Seelenleiter ; Heiliger, und das will sagen: in Wort, Tat und Liebe
allumarmend; ein Geschopf, so umfassend und weit, daB es er-
schrickt und beriihrt wie ein sichtbares Unterpfand der Gnaden-

erweisungen dessen, der die absolute Kunst ist‘.



284 Die Flucht zum Grunde,

O vous, messeigneurs et mesdames,
Qui contemplez ceste painture,
Plaise vous prier pous les dmes

De ceulx qui sont en sépulture.

So schreibt er seine eigene Grabschrift. Nichts von Aonen, in

denen die Spur nicht untergeht.

De morte n’eschappe créature
Allez, venez, aprés mourez,
Ceste vie ¢’y bien petit dure,

Faictes bien et le trouverez.

Dann Adam von Saint-Victor

und seine vollkommene Satz-Eurythmie. Diese Eurythmie Adams
muBte gefunden und ausgebildet sein, ehe Thomas von Aquin
die Eucharistie singen konnte. Und nun das Wunder:

Thomas von Aquin selbst.

Der gréBte Philosoph der Kirche ist auch ihr groBter Dichter.
Eine Bemerkung driingt sich auf, die Gourmond sich hat ent-
gehen lassen: daB alle diese Dichter nach Kunst und Symbol
desto hoher stehen, je groBere Philosophen und bedeutendere
Geister sie sind. Darin liegt bei ihnen ein absolutes und zuver-
lissiges Gesetz: im Wort kulminieren Form, Intellekt und Per-
son. Nicht aber begegnet, wie bei allen Neueren, eine Zerspal-
tung dergestalt, daB jemand kénne ein groBer Dichter, aber ein
unbedeutender Geist, oder ein bedeutender Philosoph aber ein
kleiner und vertrockneter Mensch sein. Thomas hat das ganze
Offizium des hl. Sakramentes auf Befehl Urbans IV. komponiert.
Er wihlte dazu die Schrift- und Viterstellen, er redigierte die
ganze Partie, die neu sein sollte: Hymnen, Prosa, Gebete, einige
Verse und Responsorien. So wurde er der Dichter des »Lauda,
Sion* und des ,,Tantum ergo*.

*
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Solange der Staat die iiberlegene Autoritit einer uniehlbaren
Kirche nicht anerkennt und seine Biirger nicht nétigt, solcher
Kirche anzugehéren oder das Land zu verlassen, solange muB
man mit einem latenten Zustand der Rebellion rechnen; denn
es ist nicht einzusehen, weshalb die Gesamtheit solle gegen die
geistige Autoritit rebellieren diirfen, der einzelne aber nicht gegen
den Generalverband der Interessen.

*

Die Freiheit in ihrer deutschen Formulierung: darin war ich ein-
mal sehr deutsch. Meinen recht unbéndigen, an den letzten Beispie-
len geschirften Eigenwillen hat kaum jemand iiberboten. Er ging
politisch bis zur Anarchie und kiinstlerisch bis zum Dadaismus, der
eigentlich meine Griindung, oder besser gesagt, mein Gelichter
war. Die moralische Atmosphire der Schweiz, die ich oftmals
sehr driickend empfand, diese Atmosphire hat mir im ganzen
doch gutgetan. Ich lernte die Auflssungssymptome und ihre Her-
kunft verstehen; ich begriff, daB die ganze, ringsum ins Nichts
zerstiubende Welt als Ergiinzung nach der Magie schrie; nach
dem Worte als einem Siegel und letzten Kernpunkt des Lebens.
Vielleicht vermag man einmal, wenn die Akten geschlossen sind,
meinem Bemithen um Wesen und Widerstand einige Zustimmung
nicht zu versagen. 1

Was mich an der Patristik (nach Baumker) besonders inter-
essiert, ist

1. ihre summarische Diskussion der antiken Philosophie, ins-
besondere des Platonismus. Mein Empfinden bekennt sich dabei
zur Partei jener strengsten unter den Vitern, die der antiken
Philosophie skeptisch, ja ablehnend gegeniiberstanden.

Athenagoras findet, die alten Philosophen hitten wohl die

Einheit Gottes geahnt; aber dann seien sie Widerspriichen

23. VIL.

31. VII.
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veriallen, weil sie nicht von Gott, sondern nur von sich selber

lernen wollten.

Minucius Felix, an Cicero und Seneka gebildet, wendet sich
schlieBlich von der Philosophie, auch von dem ,attischen
PossenreiBer Sokrates* ab und jubelt hell auf im BewuBtsein,
einer Gemeinschaft anzugehéren, die nicht GroBes rede, son-
dern GroBes lebe.

Tertullian will nichts wissen yon einem stoischen, platoni-
schen oder dialektischen Christentum; Plato ist ihm der Patri-
arch der Hiretiker, die ,Gewiirzkiste, aus der alle Irrlehrer
geschopft haben. \Was haben’, fragt er, ,Athen und Jerusalem,
was die Akademie und die Kirche, was die Hiretiker und die
Christen miteinander gemein ?*

Epiphanius zihlt die griechischen Philosophenschulen unter
den gnostischen Héresien auf. Und fiir Theodoret ist die Philo-
sophie eine ,hellenische Krankheit®,

2. die Stellung zur Willensfreiheit. Eusebius, Diodor von Tar-
sus, Lactanz bekidmpfen den stoischen Fatalismus. Der Gnostiker
Bardeisan oder einer seiner Schiiler verfaBt eine eigene Schrift,
worin er die astrologische Form des Determinismus zu wider-
legen sucht. Vor allem wendet sich Augustinus gegen das
;JFatum‘. DaB aber die géttliche Providenz alles im Weltlauf vor-
her geordnet habe, das hilt auch scin Glaube fest. Wer nur den
Zufall herrschen lasse, den will er noch schiirfer bekimpfen als
die Stoiker es taten. :

3. Der Logos ist es, der das Fatum durchbricht. Seine Inter-
pretation ist verschiedenartig. Bei Justin ist er das Schépfer-
wort und der Offenbarer Gottes an den menschlichen Geist, samen-
haft in allen Menschen sprechend, sonnenhaft hervorgetreten in
Christus. Bei Origenes ist er der Schépfer der Welt, der ein ,in-
telligibles Geisterreich® hervorbringt. Bei Augustin umschlieBt er
in den Ideen die vorbildlichen Gedanken der Gottheit, in denen
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die Nachahmbarkeit des géttlichen Wesens nach auBien hin sich
ausdriickt.

4. Der groBe universale Schlag gegen den Rationalismus und
die Dialektik, gegen den Wissenskult und die Abstraktionen,
das ist: die Inkarnation. Die Ideen und Symbole sind fleisch-
geworden in der gottmenschlichen Person; sie haben in und mit
der Person gelitten, geblutet, sie sind gekreuzigt worden. Nicht
mehr der Intellekt, sondern die ganze Person ist Triger des geis-
tigen Himmels. Es wird, wie Minucius sagt, nicht mehr ge-
redet, sondern gelebt.

Einige mehr untergeordnete Dinge:

5. DaB nach Proklus eine Ursache um so tiefer reicht, je
héher sie steht (weshalb Plotin und Dionysius die letzten Ur-
sachen gar nicht hoch genug exaltieren kénnen). Und

6. daB Augustinus durch die rhetorische Macht des hl. Am-
brosius (also durch die christliche Sprachgewalt, durch das
Wort) bekehrt wird. Das Wort enthilt alle Schitze der Weis-
heit und Gnosis. r

Ich weil, daB Miinzer, Baader, die Romantik und Schopen-
hauer keine Gegenspieler zu Luther, Kant, Hegel und Bismarck
sind. Welchen EinfluB hatten sie? Gar keinen. Aber gerade das
betonen zu lassen, ist wichtig. Ich war noch zu sehr im Nationalis-
mus befangen. 3

Die Transzendenz wird leider oft so verstanden, daB das Uber-

steigen der Korperwelt ein Hinwegsteigen iiber Leichen ist.
*
Nur durch die duBerste Schwiche unseres eigenen und des

allgemeinen Denkens werden die Verbrechen der unteren Welt

ermoglicht. Nur durch die duBerste Sammlung und Hinwendung

5. VIIIL.
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zum Hochsten werden sie paralysiert und aufgehoben, ja unmég-
lich gemacht. b

Wer sich mit uns beschiiftigt, ob positiv oder negativ, nimmt
teil an unserem Wesen und wird damit zum Teil unseres Wesens.
Deshalb sollte man ihm, wire es auch der erbittertste Feind
oder der unbedenklichste Lobredner, mit Neugier und Ehrfucht
entgegenkommen. Ich habe mit meiner ,,Kritik* die Alldeutschen
in mein System verwickelt, IThr Schweigen wird ihnen nicht helfen.
Ich habe sie an mein Herz genommen. Es ist kein Vergniigen fiir
mich, es wird kein Vergniigen fiir sie sein. Aber wir sollten
uns einander schitzen und diskutieren lernen. Mir ist nicht viel
daran gelegen, recht zu behalten; aber an Deutschland und
unserem gemeinsamen Namen ist mir gelegen.

*

Es gibt nur eine Macht, die der auflésenden Tradition ge-
wachsen ist: den Katholizismus. Nicht aber der Katholizismus
der Vorkriegszeit und der Kriegsjahre, sondern ein neuer, ver-
tiefter, ein integraler Katholizismus, der sich nicht einschiichtern
ldBt; der die Interessen verachtet; der den Satan kennt und die

Rechte verteidigt, koste es, was es wolle,

*

Wo die Philosophen, und auch Plotin, den Begriff der Ur-
Sache und einer intelligiblen Offenbarung haben, méchte ich
den Begriff der Ur-Person und der Ursprache haben. Nicht eine
Sache kann am Beginn allen Daseins stehen. Aus der Sache
wird niemals eine Person, die Person sei denn im Kern der Sache
bereits vorhanden gewesen. Die sichliche Interpretation der
Welt hat nur eine begriffliche Bedeutung und umgekehrt.

Nur mittels der Sprache und als eine Sprache ist die Schépfung
zu verstehen, Die Vollkommenheit des Urwesens allein geniigt
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nicht, andere ebenbildliche Wesen hervorzubringen. Es bedarf
dazu eines produzierenden Willensaktes.

Wie Johannes v. Kreuz substanzielle Worte kennt, die, weil
sie reine Gottesgedanken sind, alle Realitit besitzen und darum
in der Seele, der sie sich eingesprochen, sogleich alles Gute her-
vorbringen, das sie bezeichnen, so kenmt Plotin substanzielle
Wahrheiten, wenn nach ihm nur jenes Denken real ist, das seinen
Gegenstand vollig besitzt. Die Ideen sind dergestalt nicht nur
Urbilder der Einzelwesen, sondern auch Ursachen ihrer Ent-
stehung; mit anderen Worten, der Intellekt hat zeugende Kraft
(was ganz offenbar falsch, oder zum mindesten sehr fraglich
ist, weil der Intellekt zwar kritisch und rezeptiv, priiffend und
trennend Bewegung schafft, nicht aber liebt und bestrémt).

Vollige Zustimmung dagegen hat sein Satz, wonach immer
das hohere Wesen das Niedrigere umfaBt, hilt und trigt. Ebenso
der Satz, wonach alle Wirkungen der Welt geistiger oder seeli-
scher Art sind, Druck und StoB aber nur die letzte materielle
Folge hiervon und unwesentliche Anhinge von Entscheidungen,
die lingst vorher in der obersten, feinsten, der geistigen Sphire
gefallen sind.

Auch damit 16sen sich viele Ahnungen und Schwierigkeiten,
daB er biirgerliche, liuternde und extatische Tugenden unter-
scizeidet. Die einen gehen den Staat, die andern die Kirche, die
dritten gehen Gott selbst an. Wenn ich recht verstehe, setzt in
dieser Stufenfolge eine Tugend die andere voraus und wiirde
ohne sie nicht moglich sein. Ausdriicklich erklirt Plotin, daB
die Praxis um der Theorie willen da ist, nicht etwa, wie es heute
so selbstverstindlich erscheint, die Einsicht nur der Praxis zugute
kommt. Zur letzten Einheit kann man (selbst nach dem Rationa-
listen Plotin) nicht mehr durch das Denken gelangen, da diese
Einheit jenseits von allem Denkbaren liegt; sondern nur durch
die Ekstase. In ihr schwindet alle Vielheit der Vorstellung aus
Ball, Die Flucht aus der Zeit. 19
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dem BewuBtsein und die einsgewordene Seele tritt mit dem
Einen in unmittelbare Beriihrung.

Im ganzen vertritt Plotin eine mystische Begriffswelt, die
von den Dingen zur letzten Ursache aufsteigt; keine Ausdrucks-
welt, die vom gefaBten, personlichen Wesen aus aktiv hervor-
gebracht und regiert wird. Das Gute ist in diesem System nur
ein Wunsch, ein Postulat. In einer sachlichen, einer Begriffs-
welt hat die Moral ja konsequenterweise gar keinen Platz (das
hat Kant erwiesen) und keine Wertung ist angebracht. Das ist
anders, wo es sich um Personen handelt und um die Schépfer-
kraft. Es schien mir immer ein willkiirliches und sentimentales
Beginnen, wenn etwa Spinoza nach Verwendung des stricktesten
geometrischen Ordo iiberhaupt noch eine Ethik aufstellte, also
Bewertungen vornahm. Solche Bewertung st6Bt den ganzen ordo
um, als welcher in sich selbst fatal ist, so fatal wie ein logischer
SchluB und das formalistische Prinzip es immer sein miissen,
wenn sie itberhaupt Bestand haben sollen.



A,

Wir wohnen jetzt im kleinsten und friedlichsten Tessiner Dérf-
chen, das man sich denken kann. Der Postbote, Herr Donada,
der einen alten ldndlichen Palazzo verwaltet, stieB die seit
Jahren nicht gedffneten Fensterliden auf, und Spinnen und
Motten stoben hinaus in die Sommerluft. Uber dem See liegt ein
Garten und zu dem Garten fiihrt eine breite Glyzinientreppe.
Wir haben Schwalben, gemalt an der Decke und drauBen iiber
dem Fenchel. Der Blick reicht iiber das griine Wasser, in dem
sich die Birken spiegeln, bis weit hiniiber nach Caslano und
Pontetresa zur italienischen Grenze.

*

Das erste, was ich hier unternahm, war, daf ich mich in die
Acta Sanctorum vertiefte und mich mit Heiligenleben umgab.
Nun kann kommen, was da mag: ich werde einen unverwirrbaren
Standort haben. Ich gehe die Legende von Monat zu Monat durch
und mache halt, wo eine verwandte Erfahrung, ein gleicher Ge-
danke, ein fernes Gefithl anklingt. Das erste Datum, das mich
festhielt, war der 17. Januar. Nun beschiftige ich mich, nach
allen Seiten ausgreifend und nachtastend, mit Antonius, dem
Eremitenabt. Ich komme mir dabei keineswegs als Bettler vor.
Nach ihrer Belastung und ihrem Wissen steht unsere Zeit hinter

keiner, die jemals war und sein wird, zuriick.

*
Wir haben auch eine kleine Dorfkapelle, die dem heiligen

Andreas gewidmet ist. Justinus sagt, das X bei Plato sei das
19*

Agnuzzo,
18. IX. 20

20. X.

29. X.
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Zeichen der Weltseele. Andreas kriimmt sich also, an die Welt-
seele gebunden; an die psychologia universalis.

In dieser unserer Dorfkapelle habe ich auch die Lésung der
Schuldfrage gefunden. Mea culpa, mea maxima culpa. Nicht mehr

,Kritik des Gewissens’, sondern Gewissenserforschung.

*

In einem neuen Kreise von Menschen, die alle sehr abgesondert
hier unten leben, mag ich nichts mehr wissen von Zeitkritik und
Kulturproblemen. Sternheims neues Buch war mir fast unméglich
zu lesen. Auch den ,,Almanach der Dadaisten* lieB ich liegen.
Der ganze Erdteil scheint ins Wanken geraten zu sein; aber es
ist mir, als wiirde an Blechen gekratzt, wenn ich die Intellek-
tualismen und Logarithmen in ihrer Monstrositit nur noch einmal

aufgezdhlt finde. %

Hesses Dostojewsky-Broschiire kann ich eher noch lesén. ER
sieht einfacher, ruhiger, obgleich auch bei ihm alles auf Unter-
gang gestimmt ist. Die Charakteristik Myschkins bezeichnet am
besten seinen Standpunkt. Myschkin unterscheidet sich von allen
anderen dadurch, daB er als Idiot und Epileptiker, der aber zu-
gleich ein itberaus kluger Mensch ist, viel ndhere und unmittel-
barere Beziehungen zum UnbewuBten hat als jene. Und das
ist es: ,der Idiot, zu Ende gedacht, fithrt das Mutterrecht des
UnbewuBten ein; er hebt damit die Kultur auf’.

*

Emmys ,Brandmal ist erschienen. Hier ist nicht mehr

Debatte. Hier ist die Zeit, am Kérper erlebt und erlitten.

*

Es ist immer wieder bedeutsam, daf es die Dichter sind, die
an Stelle der Philosophen und Theologen treten. Man kann eben
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das Unerhorte im Umkreis nicht wahrnehmen, ohne es in sich
selbst zu tragen. Mit tropischen Metaphern mochte Sternheim
die Beziehungen fliissig halten; das europiische Denken aufgeldst
wissen zu gunsten der europiischen Vision. So handelt es sich,
auch bei Hesse, in einer tieferen Lage, um verdringte Bild-,

Phantasie- und Gedichtnisstrome, die ans Licht zuriickverlangen,

*

Man muB sich ginzlich und immer leiser verwundern. So
wundert sich die Ewigkeit iiber die Zeit und verwandelt sie. Man
muB sich iiber die Wunder wundern. Und auch die Wunden noch,
die tiefsten und letzten, verwundern und ganz in ein Wunder-
bares erheben. 2

Wir haben den Dichter des ,,Demian‘ nun auch privatim kennen-
gelernt. Es klingelte um die Mittagsstunde und hereintrat ein
schmaler, jugendlich aussehender Mann von scharfem Gesichts-
schnitt und leidendem Wesen. Er iiberfliegt mit einem Blick die
Wiinde, dann schaut er uns lange in die Augen. Wir bieten einen
Stuhl an, ich lege Feuer in den Kamin. So sitzen wir bald und

plaudern, als seien wir gute Bekannte seit langer Zeit.

*

Ich gehe jetzt fast tiglich nach Lugano auf die Kantons-
bibliothek. Dort sind einige frithere Klosterbiichereien zusammen-
geflossen, die unter der Obhut des Prof. Chiesa stehen. Gymna-
siasten, hofliche junge Leute, verwalten den Origenes und ver-
jagen die Motten von den groBen eingestaubten Folianten. So
oft ich komme, spielt der Staubwedel eine lustige und von den
Mitgenossen gefiirchtete Rolle.

4. XIL

10. XII.
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Wenn in der inneren und der duBeren Welt nichts mehr sicher
ist, bleibt nur die Wiiste. Antonius wiihlt, was seinem Geiste sich
als die Wirklichkeit seines Jahrhunderts aufdringt: die Riick-
kehr zu allen Anfingen. ,Jm Anfange schuf Gott Himmel und
Erde; die Erde aber war Wiiste und leer. Antonius macht sich
zum Vertrauten der Schépfungsgedanken.

Hier beginnt sein eigentliches Leben; das Leben des Menschen,
der nicht eitel geboren sein will und der den Triumph aller
Héhe am eigenen Geiste, ja leiblich erfihrt. Die Wiiste ist nur
eine Hyperbel fiir eine ringsum gihnende Ode, fiir eine furcht-
bare Einsamkeit. Man kann das nicht Weltflucht nennen. Sehr
bewuBt, sehr kithn und entschlossen dringt dieser Mann in den
Griberbereich, ja in die innerste Grabkammer selber ein.

*

Der wahre Glaube (sagt Welling) ist nichts anderes als die
reine Strahlung unserer in das gottliche Licht gesenkten Ima-
gination; als ein festes Ergreifen der unsichtbaren Dinge durch
eine starke Einprigung der Phantasie, durch welche Bestrah-
lung der Gegenstand nach seiner ganzen Substanz ergriffen und
unserem Gemiite eingeleibt wird. Je mehr aber des Menschen
Imagination (so fiigt er hinzu) mit Eitelkeit erfiillt und ver-
hiillet ist, desto weniger wird dieselbe tiichtig sein, in die geist-
lichen Dinge zu strahlen und durch solche Einstrahlung sich in
dieselben zu versenken und unzertrennlich damit zu vereinigen.

*

Die fuga saeculi wird bei Nietzsche bereits aus Geschmacks-
griinden von Spottern und Atheisten vollzogen. Eine noch konse-
quentere Fuga muB mit dem christlichen Mdénchtum der ersten

Zeiten zusammentreffen. Von da aus konnte der GegenstoB gegen

eine unheilbar gewordene, ringsum besessene Welt erfolgen. Die
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Zeiten haben eine merkwiirdige Ahnlichkeit. Wir empfinden heute
die Akademie nicht anders als Tertullian und Antonius Abbas
sie mogen empfunden haben. Seitdem der Banause nacheinander
Dichter und Philosoph, Rebell und Dandy geworden ist, gebietet
der Takt, ihm die freiwillige Armut, die rigoroseste Abstinenz,
wenn nicht die gewollte Verschollenheit, in der er das hdchste
der Wunder sihe, entgegenzusetzen.

*

Der Sozialist, der Asthet, der Monch: alle drei sind sich
dariiber einig, daB die moderne biirgerliche Bildung dem Unter-
gang zu iiberantworten sei. Das neue Ideal wird von allen dreien

seine neuen Elemente nehmen,

*

Nach Chrysostomus diirfen Hiéndler die Kirche nicht betreten.
Nach Laktanz kann ein frommer Christ weder Soldat, Gelehrter,
noch Kaufmann sein. Es gab keinen Hindler oder Mathematiker,
der selig gesprochen wurde. Man kann der Kirche nicht vor-
werfen, daB sie dem Mann, der das Pulver erfand oder den,
der das Finmaleins aufbrachte, zur Ehre des Altares erhob.

*

Der Kiinstler erlebt die HiBlichkeit, der Philosoph die Liige;
der Moralist hat es mit der Verderbnis, der Heilige mit dem
Satan zu tun. "

Es gibt Menschen, die sich bestindig mit dem Todesproblem
beschiftigen. In kriegerischen und aufstindigen Zeiten, wo alles
Leben unsicher geworden ist, liegt solche Beschiftigung nahe.
Solchen Zeiten kann man wieder sagen, da der Ménch ein Mann

ist, der sich mit dem Tode so sehr befaBt, daB er ihn in seinem

s

22, 11.
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Korper und seiner Seele mit sich herumtriigt. Der vollendete
Monch, der vollkommene Priester, sie sprechen und handeln aus
dem Tode heraus. Sie sind als Menschen bereits gestorben, sie
haben den Tod vorweggenommen. Wer beim Gedanken an den
Tod noch zittert oder trauert, der wird kein guter, kein zu-
verlissiger Philosoph sein. So hat man mit gutem Rechte in
fritheren Zeiten die Mdnche ,Philosophen* genannt, und so waren
in jenen Zeiten die Philosophen Ménche. Der Tod ist der einzige
glaubwiirdige Zustand der perfekten Interesselosigkeit, diese aber
ist die Voraussetzung allen Philosophierens.

*

Die Qualen derer, die den Geist erleiden, diirfen durch keiner-
lei Qualen derer, die auBerhalb des Geistes leiden, Tiberboten
werden. Das ist die groBe Lehre des Mittelalters, mit der es
die Suprematie des Geistes begriindet hat und sie aufrechterhielt.

*

Heute las ich Hesse den ,,Symeon Stylites vor. Ich glaube
fast: der SchluB des Buches ist mir zuerst cingefallen. Mit
Antonius® in der ersten Fassung bin ich nicht recht zufrieden.

*

Als das Leben uns verdorben,
sind wir vollig abgestorben.

Wir flohen nicht das Leben, wir suchten es auf. Auch dies ist
ein Weg zum Verzicht. Die innere Fiille der Enttiduschungen bringt
automatisch eine Entfremdung mit sich. Man bedarf der Ab-
sonderung, um sich wiederzufinden und um zu verstehen, was
denn geschehen, was einem wohl widerfahren sei.

*
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Aus Hesses ,, Traumfolge®, die ich sehr liebe:

,Wieder stellte aus dem tritben Hollenqualme Bildlichkeit sich
her, wieder lag ein kleines Stiick des finsteren Pfades vom
gestaltenden Lichte der Erinnerung beschienen, und die Seele
drang aus dem Urweltlichen in die heimatlichen Bezirke der
Zeit.t

Oder ein anderer Satz:

,Die Trauer in mir wuchs und fiillte mich zum Zerspringen
und die Bilder um mich her waren von einer ergreifend beredten
Deutlichkeit, viel deutlicher als jede Wirklichkeit sonst ist; ein
paar Herbstblumen im Wasserglas, eine dunkelrotbraune Georgine
darunter, gliihten in so schmerzlich schéner Einsamkeit, jedes
Ding und auch der blinkende MessingfuB der Lampe war so
verzaubert schon und von so schicksalsvoller Einsamkeit um-

drungen wie auf den Bildern der groBen Maler.

*

Ich habe inzwischen mancherlei iiber Dionysius Areopagita
gelesen. Nur weniges von dem, was die Kompendien empfehlen,
stimmt indessen mit den Werken selbst iiberein. Die Unzuver-
lassigkeit der Fachliteratur ist mir ein neues Erlebnis. Ich mufB
das Kapitel zunichst vertagen, das heiBt eine Zeit abwarten,
in der ich mir selbst einen Zugang geschaffen habe. Wenn ich
mitunter den Stil dieser Materialsammlungen besehe, kann ich
mich eines Lichelns nicht erwehren.

*

Brief des Prilaten Mathies aus Nizza. Er hat den Winter in
Tunis verbracht und gratuliert zu den neuen Studien. Es ist dies
die einzige Freundschaft und Korrespondenz von Bern her, die
ich noch pflege.

30. 1.
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Die Fehler, die man am andern entdeckt, sind oftmals nur die
eigenen. Wer sich mit diesem Gedanken vertraut macht, hat
groflen Nutzen davon. o

Das Leben reimt ohne UnterlaB, es iibertreibt ohne Unter-
laB. Einer erfindet den andern tiglich aufs neue und alle be-
wegen sich in der Illusion. Gemeinhin ist es ein holpernder
Binkelsang, eine Moritat, oder, wenns hochkommt, ein sen-
timentales Melodram. Aber es konnte auch ein Sinngedicht
und eine Tragddie gottlicher Stichworte sein. Dies hingt vom
Talente der Mitspieler, von der Gunst des Schauplatzes, und
nicht zuletzt von der Gnade dessen ab, der das Spiel vorsieht
und es leitet. 3

In den Abendstunden lese ich Strindbergs ,,Inferno®. Es ist
ein sehr persdnliches, genialisches Inferno, ganz im Privaten
wirkend. Man kann ihn nicht recht bedauern, weil man eine
Verbohrtheit empfindet und auch merkt, daB er bereit ist, sogar
aus wirklichen Leiden Nahrung fiir seine FEitelkeit zu ziehen.
Swedenborg hat es ihm angetan. Und wie bei jenem, so reichen
auch hier die Hiob, Saul und Jacob gerade noch aus, als Beispiel
zu dienen fiir allerhand Eigenheiten und Schrullen. Welche
Finessen er aufwendet, um interessant zu erscheinen. Wie ver-
geblich ist er bemiiht, all seinen Damen, Tanten und Schwieger-
miittern ddmonisches Licht zu geben. Sein Buch ist ein bestin-
diger Appell, sich seiner mittels Schreck und Bewunderung anzu-
nehmen. Was verschligt es aber? Was sind noch unsere persén-
lichen Leiden (von den privaten gar nicht zu reden).

*

,Fiirchtet den, welcher, nachdem er getétet hat, auch die
Macht besitzt, in die Hélle zu werfen‘ (Lukas 12, 1-38).
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Das ist eine Dreigliederung nach unten. Francisca Romana
hat solche hiérarchie infernale empfunden und ausgefiihrt. Man
lese p. 107 in Hellos ,,Physiognomies de Saints nach und ver-
gleiche dann Strindbergs Inferno mit demjenigen, das die Heilige
aufstellt. ,Les démons‘, sagt Hello, ,ils attaquent au moment
ol elle se défie de la Providence. Nichts dergleichen bei
Strindberg. Er weiB und ahnt nicht einmal, warum er in der

Hélle ist. Er windet sich nur in seinen Besessenheiten.

*

Heute hat mir Emmy den Anfang eines neuen Buches vor-

gelesen. Dieses Buch beginnt folgendermaBen:
,Gelobt seien alle Namen, die das Leben bergen. Jedes
Nennen, das nach der Geburt des Unnennbaren trachtet,

sei gepriesen.

In jedem Worte, das Wortlosigkeit ersehnt, wohne die
Erfiillung . . s
Wir gehen in ein Canvetto. Als wir um die Ecke biegen, wo
im kleinen Waldwinkel das Bild des stigmatisierten Franziskus
steht mit der Brombeerdornenkrone, fliegt ein ungewdhnlich
groBer weiBer Vogel auf. Einer sagt: es war eine Wildente; ein
anderer: ein Reiher, ein Seeadler, und so fort. Annemarie sagt

ganz ruhig und sachte: ,es war der Heilige Geist.t

*

Agnuzzo hat sieben Buchstaben, und die Sieben ist eine her-
metische Zahl. "

Als ich aufwachte, dachte ich: man kénnte ein Leben nur in
Triumen schreiben, die als Wahrheit erzihlt sind. Mehr und
mehr beginne ich den Traum als einen Beistand und freundlichen

15 IVZ
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Hinweis auf Zustinde und Anlagen meines Innenlebens aufzu-
fassen. Dies ist mir die liebste Beschiftigung: in den Acta Sanc-

torum und in meinen Triumen lesen.

*

Dionysius Areopagita ist die vorgesehene Widerlegung Nietz-
sches. "

Nur durch Tridume das Leben noch beriithren.

*

Begonnen Klimax und Notker Balbulus...

Wihrend ich mich in Lugano mit der Ethymologie des Namens
Notker beschiftige, triumt Emmy zuhause eine ganze Folge ethy-
mologischer Details, in denen ein Mann namens Staub auf einer
mittelalterlichen Ratsbehérde Gottesstaub genannt werden soll (er
ist Miiller). Aber er will den Namen nicht haben, weil ihm die
so innige Verbindung des Namens Gottes mit dem Worte Staub
nicht zusagt. SchlieBlich nennt man ihn ,Miihlenstaub’. Einige
Tage spiter schreibt man mir, daB der Bibliothekar von St. Gallen
(Notkers Stammkloster) Staub oder Staupp heiBien soll.

*

Der freudige Wunderglaube der Acta Sanctorum vereinfacht
mein Denken, liBt mich wieder Kind werden. Das tut gut: die
Strenge, der Heiligungseifer, verbunden mit aller Spiel- und Fa-

bulierlust des Geistes. "

Der Bischof von Grenoble ist mein Schutzpatron. Die Trinen
meiner Kindheit mégen fiir mich bitten.
*

Jetzt ist mir auch meine , Kritik® verleidet. Wer frigt noch
nach den politischen Hindeln? Wen interessieren sie noch?
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Ich wuBte nicht, daB der Leib Christi wichst in seinem Leben
und in seinem Tode; daB er stets neue Glieder ansetzt und neue
Augen aufschligt. Heute, als ich durch einen Rebengang ging,
klang es mir auf: der Leib Christi dringe in euch zu neuer Ge-

burt, zu neuwen Organen, zu neuer Lebendigkeit. . .

*

Joannes Klimax und Thomas a Kempis waren sechzig Jahre
alt, als sie die ,,Scala Paradisi und die ,,Imitatio Christi‘ schrie-

ben. Vor Gott waren sie immer noch Kinds genug.

*

In seiner Abhandlung iiber die ,Asketischen Ideale” glaubt 22.1V.
Nietzsche, das Christentum verabsolutiere die Wahrheit, die
Wissenschaft. Das ist keineswegs richtig; oder aber es ist eine
Wahrheit und eine Wissenschaft, die einen anderen Sinn haben
als den von ihm angenommenen. Vielleicht verabsolutiert das
Christentum nur das inkorrupte Bild (so wenn es vom hl. Lukas
heift, daB er ein Maler gewesen). Oder es verabsolutiert das
Wort (Logos), wie im Evangelium Johannis zu Anfang zu lesen
ist. Wort und Bild: das ist aber nicht die Wissenschaft, sondern
das ist die Kunst. Freilich, eine Religion, die ganz auf Leben und
Sterben in ihren letzten Extrakten gerichtet ist, wird eine andere
Kunst (und eine andere Lebenskunst) haben, als eine Zeit, die
den Tod bis ans Ende verschiebt.

*

Mit der moralischen Beschneidung im Neuen Testament ist
eine Befiirwortung der Idiotai verbunden, dem alexandrinischen
Wissenskult gegeniiber. Auch dies spricht gegen Nietzsches Be-
hauptung. Die Kirche ist notwendig der Gegner der Akademie.
Es kann nicht zwei objektive Wissenschaften geben, von denen
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die eine glaubt und die andere zweifelt. Der Zweifel kann nur
als Vorstufe gelten. =

Emmys Beichtvater in Miinchen, als sie ihm von ihrem Typhus
erzihlt: ,Welch ein Gliick!* (Es war in der Zeit ihrer Kon-
version). In ihrem neuen Buche é&ffnet ein Fieber die oberen
Riume. .

Wie sollte ich Zeichen erwarten, da ich selber so sehr ge-
zeichnet bin? Also will ich auch keine Koketterie damit haben.

*

Wie sah meine Kindheit aus? Ich versammelte abends die ganze
Familie um mein Bett, fiirchtend, ich kénne sie schon am nichsten
Tage verloren haben. Als ich mit neun Jahren die Geschichte
des hl. Laurentius hérte, war ich einer Ohnmacht nahe. Mit
Uberwindung verdarb ich mich; suchte mich anzupassen. Bei
meinem schiichternen Wesen war mir die Brutalitit verfinglich.
Ich suchte nach Kriften das Edlere, Zartere auszumerzen. So

wurden Begeisterungen zu Perversionen.

*

Aus Emmys neuen Gedichten:

Ich singe die Unendlichkeit!

O Zeit, bist du so eingeschneit?

So weiBl gesungen, rosenrot!

Du Frucht der Liebe, Blut vom Tod!

Hér mein Verschworerlied zur Nacht!

Tiefe im Tag, nachthell entfacht!

Wie bist du weinend, wie lichelnd erwacht ...

*



Die Flucht zum Grunde. 303

Non convenit lugentibus de rebus altis et theologicis tractatio
seu cogitatio, extinguit enim luctum. (Johannes Klimax)

Das ist eine harte Schule,

VerdrieBlichkeit und ungeduldiges, herzloses Wesen kommen
von meiner Trigheit. Ich spreche dann auch schlecht akzentuierte
und schlecht geformte Sitze. Die Freude an der Form fehlt.

*

,Man mochte Tag und Nacht weinen..* Wer sagte das doch?
War das nicht in Ziirich... Daniello?

*

Nihil est pauperius et miserius mente quae caret Deo et de
Deo philosophatur et disputat. (Johannes Klimax)

*

In einer Miinchener Zeitschrift verweist Carl Sternheim auf
meine ,,Kritik. Er nennt mich einen der ,Zwdlf Wegbereiter'.

(Den Chorfithrer der Nichtigkeit hitte er mich nennen sollen).

*

Ich habe mir an der Zeit die Zihne ausgebissen und mir

infolge davon auch den Magen verdorben.

*

Durch einen Traum veranlaBt, lese ich mein altes Tagebuch
1013—15 durch und triume in der nichsten Nacht ein klar zu-
sammengefaBtes Bild davon. Es wire zu umstdndlich, den Traum
zu wiederholen. Aber er war weder schmeichelhaft noch unzu-
treffend. Ein Traum, fiir den dankbar zu sein ich allen Grund
habe.

25. IV.

A
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Est qui in rebus adversis operatur vitam in sapientia Dei et
est qui in peccato perpetrando tamquam in conspectu Dei occu-

patus est. (Abbas Serapion)
#

Wenn ich durch Zeichen meines inneren Lebens meine Um-
gebung iiberzeugen koénnte, daB ich ein Leben ohne Zeichen
filhren darf. Wem das gelinge!

*

Heute nacht ist unser Pfarrer gestorben. Gestern kam der
Bischof, um ihm die letzte Olung zu geben. Er kam im Auto
und verschenkte Medaillen. Von den iibrigen Priestern war er
nur durch eine rote Litze unten an der Sutane unterschieden. Wie
rithrend das Dorigl6ckchen ldutet! Morgen ist Himmelfahrt.

*

Wir haben dem Pfarrer einen Tag vor seinem Tode eine kleine
Filigran-Madonna geschenkt. Er sagte, wir seien gute Menschen.
Sein Sterbezimmer war nur durch eine diinne Wand von Emmys
Zimmer getrennt.

;O wunderbares Kreuz! O Kreuz meiner Sehnsucht! O Kreuz,
das du leuchtest iitber die ganze Welt! Nimm auf dich den Schiiler
Christi! Durch dich soll der mich empfangen, der an dir sterbend
mich erloste! O liebes Kreuz, das du Zier und Schénheit von
den Gliedern des Herrn empfangen hast, nimm auf dich den
Schiiler Christi!¢ (Der hl. Andreas)

Das Christusbild von Limpias. Ein zwolfjihriges Midchen sah

zuerst, daB sich die Augen unseres Herrn bewegten. Dann sah
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ein sechsjihriges Middchen das Blut, das aus seiner Seite floB.
Die Kinder sahen zuerst, daB Jesus die Augen aufschligt, leidet,
blutet und lichelt. Das ist merkwiirdig und schén.

*

Emmy und Annemarie kommen vom Begriibnis des Pfarrers
zuriick. ”

Gestern abend im Gesprich mit Hesse ging mir das Wesen
des Joannes Klimax auf. Es ist klar, daB die Leute schon damals
um die Psychoanalyse wuBiten. Sie hatten nur einen anderen
Namen dafiir. Die Therapeuten, von denen Philo erzihlt, waren
offenbar Analytiker. Nur deuteten sie anders und ihre Therapie
war begriffen im Exorzismus.

*

Etwas weint immerfort in mir. Vielleicht ist es ein Freund, der

weint, oder ein Feind. Es verwandelt mich vollig.

*

Die ,Frankfurter Zeitung® begriiBt Emmy als deutsche Dichte-
rin, und zwar folgendermaBen:

,E. H., auf manchem Eintagspodium des weiten Vaterlandes
nomadisch beheimatet, hat sich mit dem ,,Brandmal® im Bezirk
der Dichtung fraglos und endgiiltig angesiedelt.

Flagellantisch ist der Wahrheitsdrang dieses Buches..

Ehrfurcht und Extase des Schauens vertragen sich durchaus
mit minutiéser Beobachtung ..

Nachtwandlerisch und wunschlos entkérpert in der Diamme-
rung der groBen katholischen Dome..

Dabei ist die Solidaritdt der ‘H. mit diesen Geschépfen voll-
kommen. In Demutswollust erschiene es ihr wohl als Ehren-
titel, Prima inter... Parias zu heifien. ./

£
Ball, Die Flucht aus der Zeit. 20

8. V.

10. V.



11. V.

12. V.

14. V.

3006 Die Flucht zum Grunde.

Englert schickt mir Besprechungen des neuen Buches von
Papini. Der ,Corriere della Sera® meint, das Buch werde wohl
bald auf dem Index stehen. Er, Papini, nehme den Apostel Thomas
als ,protettore e presidiatore’ eines ganzen Heeres von windigem
Gelichter dieser Zeit: ,Tutti i posapiani dello spirito, tutti i
pirronisti da tre un quattrino, i cacastecchi delle cattedre e dell’
academia, i trepidi cretini im-bottiti di pregiudiziali, tutti i casosi,
i sofistici, i cinici, i pidocchi della scienza e i vuotacessi degli
scienziati, infine tutti i lucignoli gelosi del sole, tutti i paperi
che non ammettono i voli dei falchi, hanno scelto a protettore e
presidiatore Tommaso‘. Schone Klientel fiir einen Heiligen, meint
der Rezensent. Aber es ist immer dasselbe: deutet einer auf MiB-
stinde, so hat er die ganze Meute aufgebracht; nicht etwa gegen
die MiBstinde, bewahre, sondern gegen sich selbst.

*

,Wer sich drgert an einem dieser Kleinen..* Eines dieser

Kleinen ... sie méchten, das solle ihr infantiles Jahrhundert sein.

*

Die Menschen leiden nicht so sehr an Dingen, die sind, als
an Dingen, die ihnen fehlen. Riume schaffen fiir Menschenherzen.

Verderbnis ist ein Mangel an Entfaltungsmoglichkeit.

*

,Nichts ist korruptibler als ein Kiinstler. (Nietzsche)
Weshalb wohl? Weil Medien eben besonders ausgesetzt und
korruptibel sind, vorziiglich, wenn keine Atmosphire mehr vor-

ianden ist, die sie trigt und bestirkt.

*

Hesse verteidigt die Analphabeten. Pladiert dafiir, da man

die Druckpresse zerschlage. ,Der Prophet!, sagt er, ,ist ein
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solcher Kranker, dem der gesunde, gute, wohltitige Sinn fiir
die Selbsterhaltung, den Inbegriff aller biirgerlicher Tugenden
verloren gegangen ist.

Wir sitzen am Abend im Grotto, unter einer hohen Buche.
Der Baum spendiert zwei welke Blitter. Emmy und Hesse greifen
danach. Es ist ja iiberraschend, im Mai, und eine offenbar sym-
bolische Handlung des Baumes: sie sollen wegwerfen beide, was
welk und Verkiimmerung ist.

*

Alles in Distanz bringen, ausziehen und von sich wegschieben.

Nicht nur den Kérper, vielleicht auch das Herz und den Geist.

*

Ob man sich ein Herz auf die Stirn titowieren sollte? Alle
Welt wiirde dann sehen: das Herz ist ihm in den Kopf gestiegen.
Und da es ein tintenblaues Herz, ein sterbeblaues, ein agonisches
Herz wire, kénnte man auch sagen: der Tod ist ihm in den
Kopf gestiegen. Wir brauchen nur aufzuschreiben, wie tief uns
der Schrecken traf. .

»Klingsor* ist tief versunken in die sehr christlich gesehene
Natur. Umspielt von ihr und miitterlich umhiillt von ihr und

eingesungen. Der wehe Sohn und die Mutter.

*

Was fiir wunderliche Sachen doch passieren. Im englischen Etat
werden tausend Pfund fiir den Bau einer Moschee in Mesopo-
tamien angefordert als Ersatz fiir einen Baum, den englische
Soldaten umgerissen haben. Dieser Baum war der Uberlieferung
nach der echte ,Baum der Erkenntnis‘ aus dem Garten Eden
gewesen, von dem herab die Schlange seiner Zeit Eva verfiihrte.
Unter dem Gewicht der Soldaten, die in seinen Zweigen sich

20*

17. V.

18. V.
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photographieren lieBen, ist der Baum der Erkenntnis zusammen-

éebrochen. -

Heute friih, vorsichtig und leise, kamen Freunde, stellten auf
den roten Kamin eine Byzantinische Madonna und legten drei
Rosen darunter. Dann machten sie sich bemerkbar und riefen

uns. Das gab eine groBe Freude.

*

Der dionysische Suso: ,In diesem unbegreiflichen Gebirge des
iibergottlichen Wo, (so sagt er), ist eine allen reinen Geistern
empfindbare spielende Abgriindigkeit. Und da kommt die Seele
in die verborgene Ungenanntheit und in die wunderbare Ent-
fremdung. Und das ist der grundlose tiefe Abgrund fiir alle Krea-
turen . . . Da stirbt der Geist all-lebend in den Wundern der
Gottheit.* (Denitle, S. 280 ff.)

Trinen bei einem fremden Begribnis sind ein Zeichen des

Engels.

Omnis mundi creatura
Quasi liber et pictura
Nobis est et speculum
Nostrae vitae, nostrae mortis

Fidele signaculum...
*
Meine Kritik ist eine Absage, eine Flucht, nach ungefihrer
Benennung der diese Flucht bestimmenden Griinde.

*
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Mit Emmy zur Mai-Andacht in Loretto. Die Franziskaner-
monche dort — es sind hochstens vier oder fiinf, die sich in dieser
reichen Umgebung kiitmmerlich fristen —, also sie haben hinter
dem Altar eine schwarze Madonna. Auf ihrem Sockel steht:

,Tota es pulchra‘. Da sind mir ein paar Verse dafiir eingefallen:

Schwarze Madonna, du bist ganz schén.
So sah ich dich auf dem Sockel stehn.

Du bist ganz schon, ganz siif und ganz lind.
Eine goldene Krone trigt dein Kind...

Dann kauften wir auf dem Heimweg bei Bernadone einen Fisch,
den wir, nach Haus gekommen, ins Wasser setzten. Emmy ist
ja eigentlich die Frau vom Meer. Fische sind die einzigen Tiere,

die sie auf den Arm nehmen und anfassen kann.

*

Gehorsam ist Verzicht auf das Eigentum. Héren kann nur,
wer nicht auf sich selbst hort. Es ist ja kein Verdienst dabei,
wenn ich’s sage; gleichwohl: héren kann nur, wer nichts besitzt

und nicht einmal sich selbst gehért.

*

Emmy hat mir vier neue Gedichte geschenkt. Als ob das

nun kein Besitz und kein Vermdgen wiire.

*

Es blieb uns keine Wahl. Es war, als ob sich ein Abgrund
gedfinet hitte, in dem die Gefithle gemartert und jede freiere
Einsicht gehohnt und bespien war. Man suchte zuvorzukommen
und jeder wollte sein Exorzist am eigenen Korper sein. Aber da
war eine unsichtbar drohende Macht, die gebieterisch ,Nein
sprach. Was infizierbar war, wurde befleckt; was brennbar war,

ging in Flammen auf.

25. V.
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Im Dreitakt der dionysischen Musik liegt der Akzent auf dem
Mittelglied. Es ist ein Schmerzakzent.

*

Heroische Choére. Ein Droéhnen, ein Schreiten und ein ver-
haltener Jubel. "

Annemaries schones Bild: eine Frau, von riickwiirts gesehen,
mit ausgebreitetem, azurblauem Mantel. Dariiber links oben eine
gefliigelle Kindergestalt in schlangenhaft gekriimmter Devotion.
Rechts gegenitber, von Stern und Sonne umgeben, eine kniende
Frau mit mondfarbenem Gesicht. Von diesen drei Figuren (Enthu-
siasmus, Devotion und Weissagung) umschlossen, steht inmitten
eines weifen Kreises der Priester, ein iibernatiirliches Schemen
mit ebenfalls ausgebreiteten, aber knapperen Fliigeln; der Kopf
durch eine Maske verhiillt, menschenunihnlich, eine Allegorie.
Es ist das schénste und tiefste Bild, das ich kenne. Wie kann
ein Kind so etwas malen? Sie machte es in Flensburg, Juni 1920,
als sie vierzehn Jahre alt war. Jetzt hiingt es in seinem Ieuch-
tenden Blau, Gelb, Rot und WeiB iiber meinem Bett und ich kann
mich lange Zeit darein versenken.

£

Dieses Bild ist fast noch schéner, als ich gesagt habe. Die
Fliigelspitzen jener Figur, die den Enthusiasmus darstellt, be-
rithren links die Devotion, rechts die Weissagung. In den weiBen
Kreis, den der Priester ausfiillt, ragen nur die Kopfe, Fliigel und
Embleme der drei anderen Figuren. Eine fiinfte Figur, ganz an
den Rand gedringt, ausgemergelt, hager, Frau Welt, hat einen
phantastischen Seonnenschirm aufgespannt. Darauf kniet der
Knabe, der die Devotion in iiberschwenglichster Weise darstell.
Zwei gelbe Sidulen deuten einen Tempel an. Die Siulen sind aber
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so gemalt, daB sie auch die Schifte von zwei michtigen, das
Bild durchschneidenden Palmbiumen darstellen kénnen. Das Bild
hat ein vollig hieratisches Geprige. Die Farben erinnern an alte
Mosaiken und Katakombenbilder. Sogar die Figuren erinnern

daran. Es ist in jedem Betracht verwunderlich.

*

Dormierunt somnium suum et nihil invenerunt in manibus suis:
Sie schliefen seinen Traum und fanden nichts in ihren Hénden.

Das ist der Somnambulismus der Liebe.

*

Emmy hat mit mir gebetet gegen meine Ermiidung. Dann habe
ich die Abschnitte 3 und 5 des Klimax-Kapitels umgearbeitet
und das Ganze fertiggestellt. Ich arbeite diese Dinge, als solle ich
daran sterben. Ich habe sogar ein kleines Testament geschrieben,
woriiber ich bereits wieder licheln muB.

*

Es ist mein Vorteil, kein Amt zu haben. Wire ich Professor,
so wiren mir, wie die Dinge in Deutschland liegen, die Hénde
gebunden. Aber ich bin unabhingig und hoffe, es immer mehr
zut werden. Ich muB mein ganzes Augenmerk darauf richten, dal
ich zu keiner Partei oder Klasse gezihlt werden und es mir

leisten kann, ohne Interesse und Riicksicht mich zu entscheiden.

*

~ Léon Bloy devant les cochons. Er hat sich vor den Schweinen
photographieren lassen (siehe ,,Quatre ans de Captivité*), und
zwar mit abweisender, barscher Gebdrde. Man konnte sagen,
das sei ein verdrieBlicher Hochmut und der Christ sei verpflichtet,
in solchem Falle die Sprache der Schweine zu erlernen und ihr

Vertrauen zu gewinnen. Ich kannte einen Mann aus den Vogesen,

BUVIE

11. VL.
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der Schweinehirt war. Er unterhielt sich mit seinen Schweinen in
einer eigenen Sprache; es ging ganz gut. Als man Franziskus
sagte, seine neue Regel kénne er den Schweinen predigen, da
ging der Poverello und trug die seraphische Rede den Schweinen
vor. Aber mir scheint doch, es sei mehr aus Gehorsam als aus
Uberzeugung und innerem Drang geschehen. Es steht nicht ge-
schrieben, wie die Schweine den Seraphikus aufnahmen, und ob
sie zufrieden gewesen. Es ist anzunehmen, daB sie ihn fiir ihres-
gleichen hielten. .

Gestrichen aus ,,Klimax‘: ,Das ist der Hymnus all derer, die
an der Schwermut leiden. So singt die verwundete Seele von
Zeiten, die den Gedanken als Hohn empfinden. So klagt der zer-
rissene Angstschrei des Innern, der in die lautlose Tiefe des
gottlichen Mitleids sinkt. Weil Menschengefiihl nicht mehr lebt,
keinen Glauben mehr findet, oder in Scham seine Ohnmacht
bekennt. (Gestrichen und wieder aufgenommen, und noch einmal
gestrichen und wieder aufgenommen. Was liegt daran! Man wird
es ja doch nur fiir Phrase halten.)

#*

Die personlichen Paradiese —: mag sein, daB sie Irrtiimer
sind. Aber sie werden die Idee des Paradieses neu firben und
steigern. <

Hesse kommt jetzt ofters mit Malzeug und Staffelei. Wir
trinken dann eine Tasse Kaifee zusammen. Einmal gehen wir
baden, einmal geht er malen. Er sitzt dann irgendwo an der Wiese
und man kann ihn kaum sehen, weil die Sonne blendet. Vigel

zwitschern um ihn herum und Zikaden surren.

¥*
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,Paradies, Paradies!‘ riefen die Gassenjungen dem Bruder
Agidius von Assisi nach. Er geriet dann jedesmal in eine geistige
Verziickung und blieb einen geraumen Teil des Tages unbe-
weglich. 4

Als mir das Wort ,Dada‘ begegnete, wurde ich zweimal an-
gerufen von Dionysius. D. A. — D. A. (iiber diese mystische
Geburt schrieb H . . k; auch ich selbst in fritheren Notizen. Da-
mals trieb ich Buchstaben- und Wort-Alchimie).

*

Josef, der Erzvater der Askese, ist der Nihrvater Jesu, des
obersten Priesters. *

Und die Essier verglichen die Schrift mit einem lebendigen
Wesen, dessen Leib die Worte, dessen Seele der in den Worten
verborgene Sinn ist. %

Die himmlische und die kirchliche Hierarchie sind der Gottes-
beweis fiir Christus, dessen Tod ihren Aufstieg und Triumph
zur Folge hat. .

Die Messe las heute ein Kapuziner aus Lugano, groB, michtig,
mit wallendem Bart: Christi Warnung vor den falschen Pro-
pheten. An ihren Friichten werdet ihr sie erkennen.

Giuseppe, der im Nebenberuf den MeBdiener macht, lehnt in
der Kirche mir gegeniiber an der Sakristeitiir, mit iibergeschlage-
nen Beinen wund verschrinkten Armen. Er blinkt mir zu und
macht mir Zeichen. Da er taubstumm ist, weiB§ er natiirlich nicht,
was der Kapuziner sagt. Aber ich werde immer verlegener.
Dann kommt er mit dem Klingelbeutel und lacht mich freund-
lich an. Ich bedeute ihm, er mochte doch die Gesten lassen.

18. VI.

22. VL.

2. VIIL.
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==

Aber er ist bester Laune: er hat den Garten des verstorbenen
Prete geerbt. :

Heute ist ,,Dionysius‘‘ fertiz geworden, im ersten Entwurf.
Es sind 706 Seiten in vier Abschnitten. Aber ich weiBl, es ist
nicht gut. Es blieben noch immer historische Schichten, die mir
verschlossen sind. Das Mysterienwesen und die Gnosis geben
ganz unverkennbar den letzten Schliissel. Auch zur ,,Kirchlichen
Hierarchie‘’. i

Ich habe mich in Fragen verrannt, die vielleicht nicht meine
Sache sind. Aber ich bin machtlos dagegen; es schaltet und waltet
mit mir, wie es mag. Ich habe bis heute nicht einmal eine
Ahnung, wo das Buch erscheinen wird. Wer mag es drucken
wollen? Ich arbeite ganz aufs Geratewohl. Hesse wundert sich
dariiber, als alter Praktikus, und schiittelt den Kopf. Emmy aber
meint, die Heiligen, denen das Buch gewidmet sei, wiirden schon
auch zusehen, daB es einen Verlag findet.

*

Die Taufe in den alten Liturgien ist ein Anziehen der Un-
verweslichkeit; eine Neuordnung der Elemente, eine Wieder-
geburt. Das Korrupte wird (nach Athanasius) inkorrupt, das Sterb-
liche unsterblich. In der Taufgnade hat jeder die Frucht der Ei-
l6sung empfangen. Der Getauite besitzt den Heiligen Geist
und braucht ihn nur zu bewahren, um immer héher aufzu-
steigen. Der ganze Christus, die Gesamtheit der Offenbarung
ist ihm aufgeprigt. "

Das ist der Zugang auch zu Antonius. Das Taufpneuma brennt
im innersten Grund seiner Seele das Gewiirm und Geziichte aus.

Die vertriebenen Geister umlagern ihn und suchen das Siegel
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zu sprengen. — Damit finde und komme ich auch zu meinem
speziellen und personlichen Interesse zuriick. Ich bin ein ge-
taufter Katholik. 1]

Die Geschlechtsenthaltung, die von den Vitern als christliche
Neuerung bezeichnet wird und ihnen als iibernatitrliche Tugend
gilt, scheint mir eine Folge der Todeserfahrung zu sein. ,[ch
sterbe tiglich,‘ sagt Paulus. Dem Sterbenden ist es nicht um
den Beischlaf zu tun. Wer sich das gottliche Leiden einprigt
oder als Mirtyrer es erfiahrt, der wird verwandelt, der kann
nicht sterben. Und wenn, dann kann ihn das trige Wasser der

Zeit nicht hinunterschlingen. Er kommt wieder.

*

JEbenso fehlt die Einsicht in die tiefsten Ursachen sowie in
den Umfang des Mpysterienwesens fast allen zeifgendssischen
Forschern. Dieser Erkenntnis Bahn zu brechen ist ein Haupt-
zweck meines Buches.

(Horneffer, ,,Die Symbolik der Mysterienbiinde,* S. 12.)

*

In diesem Buche gelangt die theatralische Symbolik zu be-
sonders klarer Anschauung. Es handelt sich nicht mehr um die
individuelle Askese, die durch die Bundesweihe berichtigt wird,
sondern um den Tod und die Auferstehung der Gemeinde, des
Volkes, der Nation. Das Ziel der Mysterienbiinde ist die Zu-
sammenraffung und Bindung aller Krifte; ihre Steigerung und Er-
hebung, Der Novize wird zum Mdorder Gottes erklirt und der
Selbstverurteilung iibergeben. Die Mordsiihne ist die Bundes-
weihe. Es geniigt dabei nicht, daB er nicht mehr atmet und sich
regt; er muB sich ganz auflosen. Dann wird er wiedergeboren.

Er ist kein erwachsener Mensch mehr, sondern ein Kind. Er

15. VIL.
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bekommt wie die kleinen Kinder Milch und Honig. MuB nackt
dastehen vor aller Umgebung. Er kann nicht mehr sprechen;
die iibliche Sprache nicht mehr verstehen. So trifft ihn die
Sprache der Engel und Geister: dunkle, unverstindliche Wort-
reihen. Der Tod wird zum Mittelpunkt des Denkens, die Sterbe-
stunde zur Geburt. Der Krinkste wird Fiihrer und Wegweiser
zu Gott. Die eigentliche Mysterien-, die eigentliche Priesterkunst
aber ist diejenige des Menschenmachens.

*

,Es werde Licht und es ward Licht (Gen. I, 3). Doch wo-
her wurde das Licht? Aus dem Nichts. Denn nicht steht ge-
schrieben woher es wurde, sondern nur, daB es aus der Stimme
des Sprechenden wurde.*

(Basilides bei Schultz, ,Dokumente der Gnosis®.)

*

Es verrdt wenig Einsicht, wenn Nietzsche die ,Gesundheit*
gegen die Kirche und gegen die Heiligen ausspielt. Das Wissen
um die Voraussetzungen der Erleuchtung ist durch einen so
billigen Einwand nicht zu erschiittern. Was ist schlieBlich an
der Gesundheit gelegen. Es kommt auf die Resultate der Er-
schiitterung an, nicht auf die Gesundheit. Wer diese letztere
wahlen will, der mag sie wiihlen. Das Leben des Philosophen
aus Naumburg ist nicht eben ein Beweis dafiir, daB aus der Ge-
sundheit die Einsichten kommen. Vielleicht hat er sich niemals
mehr geirrt als in den Jahren, da er sich seiner ,Gesundheitt
freute. Die Gesundheit ist das geistige Gesetz. Auf welchen
Wegen man aber zur Einsicht gelangt, das ist eine gleichgiiltige
Sache. .

Flugtrdume scheinen Fluchttriume zu sein. Ich schliefie dies

aus den Doggen, die mich dabei verfolgen. Sehe ich gebannt
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nach oben, so steige ich; senke ich den Blick nach unten, so
sinke ich. -

Gregor von Nyssa iiber Christi Menschwerdung: ,Nachdem
einmal die Krankheit des Bosen (das ist etwas anderes als die
Nervenkrankheit und physisches Kranksein) den Menschen er-
griffen hatte, wartete der Arzt, der das Ganze heilen wollte, bis
keine Form der Schlechtigkeit mehr in unserer Natur verborgen
war. Nachdem nun aber die Schlechtigkeit das hochste MaB er-
reicht hatte und keine Art der Bosheit von dem Menschen mehr
unversucht geblieben war, heilte er die nun vollendete Krank-

heit, damit die Heilung sich auf jede Schwiche erstrecke’.

*

Wie wir gezeugt wurden (paradiesisch und geistig), nicht wie
wir verletzt wurden, stehen wir auf.

*®

Das eine ist die Taufe, das andere ist die Dimonie. Ich glaube
jetzt erst Antonius, der mich noch immer beschiftigt, verstanden
zu haben. Was mich zu ihm hinzog, war einerseits mein person-
liches Problem als Konvertit, der die Taufgnade verloren hat
und bei ihm deren héchste Verteidigung findet. Andererseits war
es der heute allerorten verhitschelte Dimonismus.

Ich bin nun in diesen Tagen dem Worte Dimon ein wenig nach-
gegangen und mochte gelegentlich einmal zeigen, was man dar-
unter verstand. Nach Athanasius, der ja die Geschichte jener Ver-
suchungen schrieb, regen die Dimonen zur Verehrung der Krea-
tur an (Idolatrie) und zwar der tierischen. Die Kreaturverehrung,
erstrecke sie sich auf Mensch, Tier oder Natur, bezeichnet er
als die Folge des Abfalls vom Ubersinnlichen, Geistigen, Gott-
lichen (von der Taufgnade). Der ,dimonische Trug® ist der

5, VIII.
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Zustand des Gefallenen; das ist es. Dieser Zustand verhindert

die wahre Gotteserkenntnis.

Und also: das Kreuz vertreibt die Dimonen (und macht der
Koketterie mit dem Dimonismus ein Ende). Sie leiden nicht.

Alles, was nicht leidet, wohl aber Leiden verhiingt, ist dimonisch.
*

Von Dr. M. habe ich die ,Bagavadgita® entliechen, in der
ich indessen nichts Neues finde, so daB ich sie gleich wieder
zuriickgab.

Und in Carona schenkte man mir eine sehr merkwiirdige
Photographie von Hesse. Er ist darauf ein chinesischer Mandarin
an Indifferenz und Abwesenheit.

*

Miisset griindlicher sterben, damit ihr griindlicher aufer-

stehet. %

Man wird fragen: wie gehen Negermusik und koptische Heilige

zusammen? Ich glaube es gezeigt zu haben, wie sie zusammen-,

oder eben nicht zusammengehen. ,Der Schwarze® ist in den alten

Texten das Symbol des Bosen selbst.

*

Die beiden Kinderwunder: das Wort und das Bild. Ich will
es mit leisester Stimme sagen: das Kind ist gekreuzigt worden.
Das Bild ist die Mutter des Wortes.

%*

Die Schwerter der flammenden Sapienz aufrichten.

*

Was ist nun alles Erleben, auf das wir doch, weil es schmerz-
voll war, uns manches zugute taten? Heute lese ich iiber Igna-
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tius von Antiochien und finde da folgendes Wort: ,Die Geburt,
die Bildungsgeschichte des Geistes, die mannigfachen Verhilt-
nisse und Beziehungen des persénlichen Lebens hielt man kaum
einiger Aufmerksamkeit fiir wert, da die Wiedergeburt, die Bil-
dung Christi im Menschen und das Verhiltnis zu ihm als das

einzig wichtige erschien’. e

Schén bleibt das Verhiltnis des hl. Basilius zur hl. Thekla.
Sie heilt Grammatiker und Sophisten. Er schreibt ihre Wunder
auf und tritt zu ihr in ein Verhiltnis wie Aristides zu Askle-
pios. LiBt er nach in seinem frommen Eifer, dann straft ihn

die Heilige durch Krankheit, heilt ihn dann wieder usw.

*

Abschriften und Reinschriften.

*

Meine Mutter der Tod, mein Vater das Licht.
Meine Speise das Brot, mein Grab ein Gedicht.

*

In Stuckens ,,Gawan* stehen schone Worte:

,Eine Seelenlduterung ist ein Siindenerlebnis

oder:
e e zum Grab will ich reisen
..... im Tridnenbad Gottes Leichnam verspeisen...

Im Staub liegen reueverwirrt, zum Kelche flehend.

Der Todsiinde Blindheit wird durch Liebe sehend.
(Ende zweiter Akt.)

¥

Wir reisen nach Deutschland.

8. IX.

24, 1X.
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Im Verlag Duncker & Humblot erschienen 1923/24:

HUGO BALL
Die Folgen der Reformation

Gr.-89, 158 Seiten. Preis M. 3.50, gebunden M. 5.50

,,Das Buch ist einseitig und nicht ohne Fanatismus . . . Aber, die Ubertreibung zu-
gegeben, ist dies scharfe und ernste Buch eines der ebrlichsten und griindlichsten Ver-
suche deutscher Selbstkritik, die ich aus der neueren Zeit kenne, und verdient sehr
beachtet und diskutiert zu werden ; mit der feigen Ablehnung ist es nicht getan.
Hermann Hesse, Neue Rundschau, September 1925,

Byzantinisches Christentum

Drei Heiligenleben
VI und 291 Seiten. Halbleinen M. 6.50, Halbpergament M. 8.50

+»+ + - Das sublimste Buch, das ich seit Jahren las, das gliubige Buch eines geistvollen
Katholiken . . . Das Neue, Ergreifende an dieser Darstellung ist ihre Methode oder,
besser gesapt, ihre Genialitat, ibr aus hoher Geistigkeit geborener Verzicht auf alles
Eitle, Persiinliche, Wichtigtuende, Streitbare . . . Es gibt keine Moglichkeit, den ,In-
halt* dieses innerlich strahlenden Buches anzudeuten.* H. Hesse 1. d. Neuen Rundschau.
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