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michonze PICTURA <col. T. reirnescu)

IN 1931 PICTURA
In_ ultima vreme Europa prezinta propor-

tiile ;anui imens laborator. Curele uriase
de transmisiune tree prin creierii noi si din
frunte scapdrd lumina Ultravioletd a unei
naturi din ce in ce mai desvirginate. Per -
forrnante se succed, uzine biziie fecundind
materiatele, cosuri cresc spre cer furnind ca
niste crini negrii un holocaust utilitarist. Intre
oameni, intre salopetele descheiate la piept
surprinzi fosforescent pe D-zeuL-un orn cu
ziva, d-zeu luptind cu sine insusi, egalin-
du-se din coeficente. Vezi prin ferestruica
scuncla a bordeiului sau a locuintei tip a
proletarului, in albie ferneia spalind ca un
curcubeu, rufele scrobite de sudori. 0 in-
trecere i Un sgornot de inceput de:Iveac.
Cu tot oportunismul unora, cu tot bilantul
incd neincheiat nu putem sa riu spunern
ca nu sintem pasagerii unei epoci de ncu

inegalat optimism. litizboiul urias cu-apa-
ratele lui feroce, catastrofele explodind ca
rachete intr'o cherrnezd a nebuniei fecunde,
conflagratiile economice, regii pribegi, im-
perii sucombind, granitele mutindu-se ca in
jocul unui sah geografic, Indiile suscitate,
puhoaiele galbene ale rdsäritului pornite,
structuri sociale alte in zdmislire, scornirile
maiestre, reactiunea ca efortul unei expieri,
opresiunea tenace a istoriei, degringolada
capitalului ca risul viciat al curtezanei lod -
trine si bete, nire:u1 proletariatului cum nici
Marx nu-1 anuntase pentru vremea noastril,
nu pot fi decit simptomele evidente al unui
robust optimism, al unei ev incipient si
inalt. De 20 de ani o izbucnire se astepta.
Sub fiecare pleoapd un vulcan incepuse sa
fumege, frunlile se bombau. 0 congestie
inainta prin artere, rotulele luau virtejuri,
prin inimd treceau batalioanele in mars ca
inaintea unei ferestre. Si cineva a dat sem-
nalul la Serajevo.

Un rege a fost ciopartit i o regind si-a
oferit in fasii carnea ca o danie de garoafe.
Singele improscat pe asfalt i ziduri aprin-
dea focosul. Si au inceput pe drumurile
de praf sä *curgd fluviile armate, portile se
inchideau grele sub pusti, si din santuri inteo
noapte crescura urzicile sirmelor ghimpate.
$i citiva ani a urmat un holocaust gigant
si pdgin, popoarele se sleiau intrecindu-se intre
ele, o tensiune a fortelor cele din urmd se
Incerca. Copiii esind din parcurile cu pietris
intilneau in drum canonada aeriand ca
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o sinistra bdtae de flori, In ochi, pe suflet i in singe s'au
inoculat emotiile tari, lasitatile au fost nimicite i nevoia
unui curaj al primului instinct näscu. Si acei rdmasi, acei
intorsi i scapati de cataclism, au trebuit sti continue un
ritm pornit, un ritm constructiv, o avalansä ce-i cuprindea.
Si au gasit intre cuferile vechi lucrurile de alta datd, pu-
trede. Viorile erau fragile si muzica prea subtire de por-
telan pentru o ureche spartd i buimacd, pentru nervii inch
in vertigiusi a trebuit o performantd sa vie sä satisfacd
necesitatea de a se intrece pe sine. In viatd, In artd, In
tot. Futuristii italieni primau, apoi dada la Zurick era
legitim. In picturd cubismul ddrirnase ca un Samson, pi-

vechi si a sdrit de pe un mal pe celdlalt inteo noapte
Lindberg si au pornit dupa el aeronave mari ca alte pla-
nete. Glasurile s'au auzit dintro parte la cealaltd a pd-
mintului i timpul si durata i intinderea se comprimau.

Ornul se prevala la un plan unde istoria Ord atunci
II lasase pigmeu. In singe izbucnia o zdcdminte nouä, o
fortd spärgea cristalele i coiful purtat de nichel se'nrosia
la o ardere dinduntru. Orasele In cavalcadd depäsiau o
vitezd i cinematografele ardtau in fiecare seard globul
cu latitridinele lui, Intro mind ca pe un bibelou. Strdzi
inotau in lumina traversind pietoni, de o rotatie algebricd.
Artistul, cu ei, se aratd la o potenta noud. Poetii perduserd
lacrimile i miinile de raze se copsesera. Rdzboaiele artis-
tice In iuresul general s-au dat mai aprige ca oricind.
Anarhia venise ca un bisturiu amputind. O operatie ceza-
rianä a avut loc *nitre 1914-1920. Din intenstinele in fläcgri
o cometà tisni in trompeta fiecdrui poet, prin penelul fie-
cdrui pictor. S poate pictura mai mult decit literatura a
izbutit sd ipuie o etapd a et s realizeze un rezultat, sä-si
lasemne o evolutie, intetit. Naturei pind atunci observatd
cu un ochiu aparent, incepuse sd-i se dea o interpretare
liricà noud. Idealismul lui Ingres ignorat, naturalismul lui
Courbet si delicatul Corot intrecut, i cu elemente luate
din viatd se ridica printr'un stil i o interpretare peste fiintd
spre o reverie ineditd. Era falanga fauvistd a lui Matisse;
Braque, Vlamink, Duty si a altora prin 1906 ca o impo-
trivire disciplinei academice i post-inmesionismului. Con-
testati au luptat impregnind libertAti noi picturei, divulgInd
domenii alte, un idealism creator îi anima. Pictura deve-
nitä rnanieristä i poncifd era depasità. Venise cineva
care intrecind limitele impresioniste, care nu voia sd mai
serveascd natura si se ldsa servit de ea ca sä se poatä ridica
prin senzatiile lor proprii spre o noud estetich sau o p r-
petuare a el prin alte lentile sensibile cu atit cu eft Cézanne,
Seurat si Renoir contribuiserd, introduclnd o epocd de reali-
zdri, transformind tecnica impresionistä intruna estetica :
luminozitätile lui Vlamink, Van Dongen aduceau o ancord
care stisia pleoapele i umplea de roug culcusul satirului.
Naturalistii si eclecticii au venit dupä ei, ca un academism
radical, inversind eforturile plastice ale predecesorilor lor,
literalizind compozitia, desenul i coloritul Wrid a colo cA ci-
neva a putut sd spuie : Intr'o pinzd de Manet sti intot-
deaima In care parte sà Intorci umbrela ca sa te feresti
de soare". StrAduintele fauvistilor fund astfel denaturate
succesul lor era deferit. Dupd elimindrile naturalistilor
ale eclecticilor doctrinei In s'ne a plastirei intrinsece tre-
buia o desfdsurare mai definitivd i aici interveni cubismul
cdruia Ii incumba reinoirea artei In timpul nostru, inaintea
cdreia prin 1910 din Italia curentul futurist veni cu Boccioni
Carra, Russolo, Balla i Severini. Ndscut dinteun cubism
Tau inteles era intemeiat pe ceiace Marinetti numia Dina-
mismul plastic si care err toatti denumirea lui romanticd nu
era decit un instinct. Simultaneitatea stdrilor de suflet, vi-
teza perceptiei, ansamblul senzatiilor vizuale, dispersarea
obiectului, fuziunea detaliilor intro pinzd futuristä nu era
decit un naturalism vazut mret mai repede, mu t mai in-
tens, anticipind ernótia. $1 totusi a rdmas ca o foarte legitirnd
Incercare de rdsvrAtire artisticd impotriva ap1srii magni-
fice a artei italiene de peste 4 secole.

Cubismul venit ca o renuntare la tot ce e pictural
pentru a se consacra unei pure analize plastice. A creia
compozitii noi cu elemente cunoscute dar in afara ori card

expresii sensuale, decorative, psichologice, sau alte, fdcea
teoria pe care inamicii lor o socoteau absconsä, matematicd
si contrazisä. Lucrdrile lor de analizd cdutau noi resurse li-
niei, culorii, compozitiei. Picasso, Braque, Juan Gris, Gleises,
Leger, putin dui:A ei Marcoussis, Le Frasnaye, Picabia,
Filla, disociau elementele plastice aducind principiul liniei
abrupte al fauvistilor, fluctuind in. cursul anilor divers si
raportat sensibilitatii artistului In parte. Picasso, Gris urmau
un lirism plastic cu forte mereu reincadrate ; Braque pieta
dupa temperamentul sdu cu o tendintd usor decorativä;
Leger dupä gustul lui pentru spectacole mecanice, Delaunay
cu dinamismul i cu contrastele sale simultane.

S'au descompus obiectele in constanta lor geometricd,
pictura trebuind sd fie un fel de geometrie lirica. Ochiul
nostru sensibil ii gdsia in singurele forme, in formele initiale ale
geometriei, satisfactiile lui infime. Ele sunt acele ce i-au re-
levat sensul luminii asa cum el de partea lui le-a creiat.
Si in acest cerc vicios imaginatia trebue sà le caute
ca sà poatd da sensibilitätii noastre subiectele emotiunii
ce-i trebuie. Problema materiei ii preocupd deasemeni. In
tablou s'au introdus materiale straine : bucati de ziar, de
carton, oglindd, nisip, etc. Si spre 1921 evoluau spre o
arta a expresiunii, spre o perioadd sinteticd. Intinerind spi-
ritul picturii, cubismul a trebuit sd-i insufle i un suflet
nou. Utilizind elementele plastice inoite evoluau intro md-
surd repede. Picasso, Braque, Gris se degajau oarecum din
perioada lor scolasticd, simplificind mijloacele, In cercetäri
tot mai objective.

In urma revolutiei deslantuite, cubismul i spiritul sau
de analizd incepurd sd fie practicate de artistii din toate

Lhote sosi incercind sd selecteze inovärile cu virtu-
tile clasice ale picturii aducind eubisnall sensibil. Subiec-
tul reapitru in favoarea deformärii lui geometrice savantd

legerd asociindu-se cercetärii idealiste. Arta lui Chagall.
si a lui Chirico cari diferiti prin conceptie, se intilneau
prin efortul inventiunii Price. Urma purismul citorva pictori
belgieni Ozenfant, Jeanneret, Servrankx etc , incercind sà
aducd un sistem- rational picturii prin constanta senzatiei
cdutatd Intre formele i culorile cele mai simple si pure.

Si o epocd de religie picturald alit de bogatd nu putu
sd nu provoace o desldntuire care s'o descompund. Da-
daismul ndscu ca o cruciadd din care trebuiau "sti se des-
prindd dupd a ceia suprarealistii Juan Miro, Picabia i altii
continuati din expresionismul german : Paul Klee, Papazoff
Hoerle ì complectati cu Masson, Arp, Ernst, Malkine,
Tanguy, Dalli, Roy, opunind obiectivismului cubist o sistemd
subiectivd. Freudistä trebuia sà asculte de inspiratia abso-
lutd In afara ori cdrui control rational, pictind starea de vis
interioard prin orice mijloc grafic. Qu ei eliberarea din for-
mule e mult mai definitivd, artistul pus Inteo turbind cu el
Insusi trebuie sd se afirme Chirico furnizd materialul unui
cosmar funambulesc, apoi Picasso prin ingenuitatea fante-
ziei sale, prin descoperirea unei valori plastice de o po-
tenta subconstientd.

Astea ar fi inventariile succinte ale unei istorii plas-
tice de 20 de ani Incoace. In 1931 Parisul a adus prin
Iulie o expozitie numai de citeva pinze ale lui Picasso. Re-
inoit mereu acest epocal pictor aduce tot un cubism ex-
presiv i o unitare cu el cu tot schimbul produs In forme

'n acordurile lui cromatice. Juan Miro deasemeni expune
pinzele lui in care continua descompunerea psichologicd a
subiectului prin forme abstracte elemente subliniate intro
independentd totald. Kandinsky tot atit de abstract si so-
lidar cu viziunea sa. Hans Arp deasemeni. Fresce i o cdu-
tare asidud a unui fond plastic aduce i italianul Campigli.
Au mai vernisat Cossio, Beaudin, Masson, Dali, Miro rele-
vatiile unei arte plind de curaj si de o esteticA intelectua-
lizatd. Marcoussis, Osenfant i Tores Garcia persistenti. Max
Jacob si idodigliani au aptirut I ei din nou cu o picturd
In care virtutile cunoscute se precizeaza.

Din acesti se vor desprinde i vor impune epocii
noastre un drum si o etapd, un grad si o inmultire a este-
ticei. Natura ing,enunche si trece coloratd prin singele lor
pe un drum jalonat de statui i conchistadori. gh. dinu
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1.1

DESEN jean david

NOTE PENTRU 0 CAMERA ALBASTRA
(FRAGMENT)

Acolo serile infloreau elegant
Niel elefantul albastru, de veghe pe raftul cu vo-

lumele tiintelor sexuale, nici masca Amenisei as4-
unui cap cäzut depe crucifix, nu atenuau trans-

cedentala disciplind a fiintelor ce-§i consumau treptat
viata.

TAcerile se impleteau din priviri, §i cu totul ab-
stractä se afirma existenta unei iluzii aproape mate-
riale, cu rezonantä de Bach i regretul destoinic, inco-
licind sufletul precum arpele pe Laocoon.

Inteo searà in care calendarul anunta 13, Amenis
räsfoii portile dulcei vrajitorii cu aceastä obsesie :

Les Cantiques de i'Elintrope"

Paloarea îi rateazä efectul and nu exprimä con-
stringerea elanului dement §i pinä la ultimul ei ton,
adicA cel livid, îi este interzish evadarea spre un ori-
zont ce-ar putea evoca un suris.

Amenis spuse:
Am oroare de tot ce e comun.
Vreau sá explic dece in acest reverber biciuit

de vintul nordic, ametit de romantica zäpadä vola-
Wit, stelele îi gäsesc ecou silabilesc destinul.

Nu doresc nunta faunilor.
Stoicismul sterilitätii presupune o educatie a-

leasi.

Am oroare de tot ce e comun.

Dar cuvintele Amenisei nu se voiau spovedanie.
Amenis se spovedea prin fapte. Mersul, olimpici

invitatie i miinele in venic puls de senzitivá, con-
struiau gimnastica in care delirul îi avea un rezidiu.

La miezul noptii se istovea convocarea fericirii.
Sub calcii covorul din cuburi descindea in trape

nebänuite, jos, mereu mai jos, fund marin, betii reci,
in care nimbul electricitätii îí lipea opacitatea de
ghe¡ar.

Era un divin sanctuar.

Oträvurile se diferentiau prin ritm.
Amenis lubea oträvurile amare í ar fi dorit re-

capitularea Borgienilor, chiar factice sau in glumä
precum teatrul de pdpu0.

0 desechilibrare echivaleazä cu un spatiu de vis.
Recrudescenta se impune cu un caracter de

plantä sumbrd; nu vrea dans, nu vrea muzici, nu
vrea religie.

Amenis tie inchide ferestrele pleoapelor pe obo-
seala ei.

0 inviorarea s'ar fi impus prea brutal, prea opac
in flinia ei, intreaga din cristal í imn.

filip corsa
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DISCURS PENTRU UN CREPUSCUL
Un incendiu prin arborii in genunchi sau e profilul

(oraselor rosu.
Fulgere pieptimate'n rädäcini fluviiile le serial

(subtiri in album
Si pestii mari se sbOteau in lanturile de sare

(ale furtunei.
Din miini anotimpul scapi ca un vas purtat

(prin gradini
Un flux prin zahárul amar, in obrajii diafani

(ai copiilor
Sunt fructele sträväzute ca'n masticatia aurului.
Stílet desfácut in evantai, in ochiul vinfitorului
Un cerb se apleacá in oglinzí, trece mai departe
Un om vazut prin celälalt, prin gitul de lebadd

(al mesteacOnului.
Pomii veniau mugind in abatoarele toamnei, pasii

(pe un coridor de frunze räsunau
In falange sunt toartele lichide ale metalului
Si in aceastä imobilá floare a täcerii
De n'ar fi fost minusile cu un deget ale petalelor
Pima unde cerul s'ar fi tatuat de crime
De n'ar fi fost tevile de lacrimi ale ploii
S'ar fi carbonizat in miinile aprinse
Chid stafia primáverii a trecut prin caisi
$i cind vara digera ca un pintec putred mimoza

(torida a fruntii.
In mansarde inima e un stup de stele, un borcan de tip ete
Dar bicluiti pe o stepi a foamei
Cadavrele poetilor se descompun in cintece
Si timpla ca o grotä linga lampa floare de jar
Capul aura al cAprioarei e in acest fluture al
Un ochiu sfisie pinza de fum, din umerii plafonului

(corabia pornia
Nuferii se inläturau pe perei nämolul lotografillor

( se tulbura
O corabie e toamna ca un panou de albatrosi
Si fumegau vulcanii in buzunarul haimanalei
E gitul lumii in girafa acestei mansarde
Si'n aceastä oazd a mintii papagalul treptelor

(vorbeste.
Pupilele ajungeau in virful degetelor
Cdutindu-te pe intuneric, cu tortele aprinse vintul

(trecea prin pomi
O trenä funebrd de läcuste; o trend de zipezi
Din miini se mai vad florae gerului pe geamuri
Unde mingaiai in buclele tale lun a
Iatá acum lama dansind in frac prin valsurile albe

(ale grädinei
In bratele goale zapezile le tii ca háturi
Si cascadele le despletesti pe umerii de ghiata.
Glesnele zdrelite de stele in mersul mätäsos

(al gerului
Fântinile lingeau tälpile umblind prin cer
Si ingenunchiau pietrele in murmurul de bronz

(al focului
In vijeliile de marmorà femeile mureau

(pe colonade
Un salt in vid al gitlejului, ca o pasire cutitul tipà

Din pieptul scApat.
Un salt dupá läcuste al trenului
Si cälätorii transparenti pe mosorul rotilor surid
Bolovanii stringeau gitul apelor la cothuri

(in munti
Si cu un fir de singe risul cesea in zipadd

(bufonul fragilor.
Ca un soldat tropäie in orasul de silex vulcanul
Si pe caldarimul de lemn fruntile se reazämá
Erupe de fluturi craterul
Fintini cinerare isbucnesc in trompeta
Fluturi devorind ferestrele, pe catafalcul pianului o

(pasáre cu degete ciugulea.
Caválerii au murit bind in corn crepusculul
Si'n coif luna trecu prin gradina de portocali.
In cupe necheza calul strivind boabele
Si 'n inimi potcoava se inrosia sau inima e

(0
Rupi ca pe un trandafir alb mina domnitei
Si o stea cu luger o pui in paharul cu apd.
De 'aici incep peretii lurnii
Si turnul ca un jet dur al materiei
In imbrätisarea plantelor iatä cadavrul tau

potcoavit

(de sticli
Prin convalescente díafane si celelalte astre
Si spectrul cArnii ca o filfiire a marmorei.
Iatá flacoanete verzi ale flacdrei
RAsturnate pe miini, pe flamuri, pe termometre
Si a izbucnit un ciclan de vulturi
Si cerul a fugit ca un pdianjen
Si au rämas lebedele in dreapta si in stinga ta
Noaptea ca o metresà neagra a luminii
Si aurora sá umble prin sopirle cu pasi de smarald.
Din mina ta o frunzá a rämas pe umirul toamnei
0 frunzá a ramas pe frunte, o frvnzä

(pluteste 'n lacrimi
In salcia aburitä a pleoapei cad zilele una cite una
In migrene, in simfoniile galbene, violoncelul e o frunzä
O frunzá se prObuseste 'n inimí, pe buclele

(incinerate pe banci
O frunzä zábrelitá e luna la ferestrele inchisorilor
O frunza e obrazul adormit al fintinei
O frunza cizutd in noroi al prostituatel

si sterge-o in sãrutarea fosnind prin lilieci.
0 frunza e carnea ta izbitä cu cravasa
E vintul rämas in pami ca Siegfried cu o frunzá
Invulnerabil flaut, frunze de doliu croncOnesc pe clape
O frunzi e cerul sau e o menagerie de aburi
Un cire in nori se 'ndepärteazä, amazoana cade

(de pe trapez
In degetele mele cind scriu
Atitea evolutii ale zboruluí, atitea pásAri ale toaletei
Muinile tamburinind ploile de zinc
Un leu flämind e prin coridoarele pustii
Si n'au ramas decit oamenii cu obrazul de aramä
Si sábíile cu penele smulse

stephan roll

www.dacoromanica.ro



OVALUL DIN FINTÎNA
Peisaj uitat printre uleiuri in volute, pierdut

printre tesäturi siriene cu trupuri calde cum unele
golfuri. Intr'un jilt se clatinä o pasäre neagra si prin
portelanul parfumului inchegat in bibelourt si unduit
in ornamente in flori mate un decor selenar sufera.
Un nimb de paftale conduce spre aleia cludata cu
inima in aschii presärata. Cuvintul pregeta pe relieful
gindului ; din tipat a ramas o raza ca un stilet lune-
cind pe sira sptnarii un ecou pe o pajiste madreporica.
Fluid de rubin in penumbra manejului. Copacii ofera
pinteni albi, antenele lor culeg clestarul polar si. svo-
nurile scutura zapada pe zincografia orasului balet.
Presimti cum in apropiere fumul locomotivei imprastie
baloturi de bumbac peste soldurile albe ale cimpiei
cu iarna la brat. Intunericul vine cu precadere, im-
bratiseaza vintul si din ecvatorul veacului, ca dintr'un
brîu rosu infloresc soneriile altui orizont. Un saltim-
bane bea cerneala carafelor umplute cu miez de noapte,
ghemuit in creier ca dupa un salt mortal a tepti ca-
prioara basmului sá pudreze cu erezii ceardacul co-
piläriei. Ceardacul oprit inalt linga piatra ca un
sfint fara nume. Emotii fragile, pojghite de cristal
surprinse de vuietul miracolelor, se cuibaresc in pisla
verde dintre prundis ca sopirlele. Surisul acesta potir
daruit discret iti lumineaza geometria subterana. In
cearcanele ochilor silabisesti depärtarea drumului
parcurs ca un poem trimis en inima odata pe pan-
glica riului. Indrazneste un salt printre crengile ca
resturi de cerbi, si vor urma nelinistea fosnetului,
pumnul beznei urmdrindu-te cu ochi de lilieci, spasmul
singelui izbit in temporali precum furtuna in uluce.
Si poate frunza inimei ca o ruf a Playa va astepta soa-
rele pe gratarul coastelor. Plecare chit de havaiana
Plecare porumbeii fluturind taraful batistelor albe.
Ochii ablrití de lacrimi. Undeva asteapta taftaua in-
sulelor de margean pazita de rechini.Pinä departe pa-
mintul se prosternd cu luceferi scormoniti in noroi.
cu spinii, cu margheritele si cu toate ginganiile de
safir. Gazelele asteaptd in cusca padurilor cu viori,
cind lebäda de opal -a aurorei trece mina stravezie
printr'o perdea de dalii. Noaptea numai stelele de
mare lumineazá tandari fosforescente.

Casa va famine cu lacat de plumb. E o plecare
fara semnal. In urma vor famine idolii buni pentru in-
cinerare la prima trimbitä. Trimiti o confesie, o iri-
zare ultima a mintii in muguri de cerneala, un mesaj
de hohote prin vazduhul cu fluturi de magnezie si un
strigat destins, o bufnita care va viola cu prevestiri li-
nistea clipei solemne. Pentruca exista o orä a inältárii
dincolo de poala alba a verbului vlaguit si o depasire
spre misterele din launtrul nostru. Intre dotfä fulgere
subsolul de intuneric seamana until semn de intre-
bare. Smulgi cristalul ranei í sáruti licarul din pleoa-
pele adormite intre dantele mäceldrite. Te strecori spi-
ralat prin bijuteria nuferilor crescuti pina la genuchi
ca baláriile si adormi cu trupul dezgolit gata sa pri-
meascä grindina stelelor cazatoare. Dincolo e o retea
invizibila din sirma ghimpatä reteaua se va volatiliza
miine in zmeura räsäritului. Acum urci trepte limpezi
si fiecare lespecle asemenea crinilor congelati plinge.
0 rugäciune trezeste inutil gradina tatuatá cu cangrene
si triluri. In bronz trec fregatele räzboinicilor. Planeta
e un ochiu mort, o lucarna in galop din neant in neant.

Altadata. Un brat ca un lujer presat se apleaca
spre cäpätiiu. Inseamna neglijent cu o dunga imate-
riala lebäda pernei pernei, cu moliciunea calda a
plinei proaspete. Un diamant desteapta floarea ezitarii,
desarta vitrinele de vise si trimite spre miracolul ta-
Hei de trestie sarutul. Pe buze Ii ramâne aroma ne-

deslusita a cärnii iar in geana insomniei mocngste in-
candescentä sarabanda zigzagurilor nevimuite. Ca flu-
turele din crisalidä, baladape care o credeai putre-
zitá in sertarul cu destriMäri primeneste splinul.
Efervescente, cuvintele acoperà" continentul cit palma.
Bratele se desfac si cuprind universul in frunze si
sfinti si naluca de fildes fluid trec miresele prin fe-
rigele ravasite. Iata-le urca scara de piatra cu pane-
rete cloud coapse acoperite cu frunze sonore de dafin.
Pe un plan paralel. un dans ritual sapat in iedera ner-
vilor. Curind ianturile se vor rupe acolo uncle dinda-
rätul portalurilor pornesc fära intoarcere aleile. Aleile
slut serpi in catalepsia noptii. Si singele vuieste cu
halucinatia elicelor. Scoarta arborilor e lava si iti
freci pieptul gol de invelisul aspru. Acum orizontul a
sburat e in ochii secerati de noapte. far plopii card-
toresc spre gara steaua polará.

Un viraj prin acel panoptic interzis, cu intestine
sfirtecate, cu naufragii mistuite la incrucisarea clipelor
cind din clorofild inimile scad sum frunzele condam-
nate la intuneric.

Incä un viraj prin cocarda catastrofei care ti-a
purificat teasta si prin garoafa incrustatä indelibil.
Anotinipii se apropie, o saruta si mina apropie din
clatinari destinul ca o beteala nesperata. Taraful ha-
vuzelor isbucneste din arterele taiate si respiratia tur-
bura in pupild clocotul vulcanilor pinä eri prizonieri.
0 pirueta prin bratarile cerurilor cu umbrele buclate
la brat, cu stepele in spate cu lacrimile prefäcute in
samintä de azur in locul suitei de cavaleri medievali.
Se va mistui oare aceasta clipa in care ezitärile au
pierit, clapele ard pentru neclintirea frumosului si
flacarile fildesului profileazi un buchet de vräbii ?
Pentru prima oara luna observä &it e de singurä.

Inca un viraj dincolo de insolenta buruienilor.
Undeva unde chiotele destrami satenul irisilor ta-
väliti in cer. Lumina foarfec5 pietele, naste aglome-
ratiile, tacerile se sinucid in colivii cu demonii dea-
valma. La un semn rochia inmiresmatä a eiminetii e
taválita in funinginea uzinelor. Cuvintele zornáie cioc-
nindu-se in aier. Cuvintele tricoteaza cu pudra zum-
zetelor moneta cetatii.

Inca un viraj aici aproape, unde cuvintele tac,
unde cuvintele insirate pe un fir icnit din creier, as-
teapta miozotisul prietenului plecat, asteapta privirea
care sa zebreze cu du-te vino ghirlandele negre. Pagi-
nile de poem fals si al5turi de paginile ridicolului filtru
magic. Si iar paginile minjite de viscul unsuros al
mieril sau lacrimilor scrise cu miinile perfidiei as-
cunse dupa manusi ca dupa vn zimbet. Practica poe-
mului bandaj al orgolinW. Dar vor fi putine si pa-
ginile ca un refugiu o firida pentru singele scapat din
cipästru, pentru aripile de foc ale incertitudinii. In-
certitudinea scrijelind csatura poetului cu sulite, con-
tinu. 0 cazma de silex trece prin märuntaie, sfirteca
rinichii si lasà odata cu ultimul strop de cerneala pu-
pilele oarbe. Fintinile sc mniuneci. Din purpura sinn-
cisilor in efluviile de scintel a mai ramas Domnita
care e poema.

Domnita e de jarafec la-o in brate.
Domnita e de fum sarut-o.
Domnita e salbateca mingii-o.
Domnita e din vis pistreaza-i fotografia.
Domnita e virgina fecundeaz.o I

sap pana
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SCURT -CIRCUIT
OMUL DE DUP A U A

Imediat dupiräiboi, chid printre cetitorii eclectici
proza lui Galaction pläcea, din Moldova, scobora, pe
ciriruia unei stele, omul de dupa usä. L'am intilnit
la Tineretul Socialist, printre leaderi, firav, cu o sapcä
de liceu, cu ochii ca doi colibrii negrii si cu obrazul
perdut sub pometii dui:4 care vedeai agitindu-se
vilvätii. Aducea in scrisul lui, in schitele färä urnor"
cetite prietenilor si inteun cerc literar, nelinistea cres-
cutä sub piele ca o echimozá, suferinta obscurá a fir-
gusorului moldovenesc, nimbul negru si mizer al ghe-
toului. In acizi o umanitate sfäriia in prima plachetä
tipäritá putin dupi aceia. Fundoianu il relevase
iubia asa cum era neindeminatec si timorat printre
domnii cizelati in cancanuri si'n sunetul gol al im-
portantii kr. Si-a ramas dupä usi iscodind, zgribu-
lindu-se In tenebre, angajat in meteahna unei vieti bi-
rocratice, antrenindu-se in näpaste, in gafe, inteo in-
terpretare satiricá a lumii nu statirizind-o el, ci
relevind partea hilard si cabotinä a fiecirni vi-
ciindu-si nervii cad dansau pe. un trapez ai cArui
ärusi erau bituti in inimá, singele se izbia de stin-

cite de fosfor ale besnei si s'a inchis in odala mobi-
lati, de unde a ris de semeni si de marionete. In
scris cu o promoroacá pe degete, gerul ardea pielea
ca fierul alb si o piliturä a intelige0i curgea printre
Mere. 0 scrutare in märuntale printre vipere tälpile
cälcau strepezit, a lentilá o sucia in toate felurile sa
surprindg reversul unui adevár, reverberul unui ochiu
aprins inteo conjuctivitá stelará de insomnii, disecin-
du-se pe el si oferind bucáti intregi si algebrice fiecärui,
si a rámas un scriitor cu o efervescentä laten IA si
interioari, arzind ca un cuptor de va r pentru o
coacere de curcubei si diavoli pentru care succesui
lui n'a fost niciodata rásunätor. Talanga trece in cer-
neald adine si sunetul nu-1 auzi cleat in profunziuni
unde florile se lau de miini si arborii se culcd in cer
trágindu-si la cäpätäi cite un nor. Evolutia lui, cres-
terea in rotunzimi tangentiale, unde cc se multiplicá
pe o suprafatá aceíasi, Omul de dui:á usä a crescut
cu el insusi. Revirimentul din Paradisul Statistic nu ha
retina, 1-a härtuit si 1-a transpus pe un plan de unde
existenta lui ametia. Cuvintele s'au fre cat intre ele
pinä cind miinile au luat foc si pärul s'a incendiat,
dar omul de dupa usä a ars tirziu ca o luminare ,

toti fluturii noptii, si 1-am simtit lingä umärul nostru
shins si intors cu spatele pe culoarul aceleiasi cälä-
torii. L-au revendicat altii, i-au contestat modernismul
1-au suspectat, nu i-au negat talentul si el a trecut
intre crupe mai departe, pe un drum unde potcoavele
se desfrunziau in argila si glesnele se izbiau intre ele
ca pietrele ascutite si a apärut mereu cu el, färä
amalgamuri cari 1-ar fi situat pe un raft cu premii si
zorzoane. Ion Calugaru e mo der nist prin sinteza,
prin profetia scrisului sin, prin evolufia ideei literare.
Ochiul lui s'a concentrat si pe multe fatete ca dia-
matii, aspectele lumii apar centripete,

In toate cirtile lui de pinä acum, scriltorul îi
schimonoseste biografia ca 'ntr'o oglinda in care te

strimbi, citeodate voit, citeodatä ineluctabil. Viata
apare asa cum orasul o härtuie, cum destinul el o
conformä. Exodul prin camerile mobilate confine o
parte dinteinsa. In fiecare din ele altii cari trebue

ia rolul de prieteni, de pfirinti ce Il vor nemul-
tumi. Camera mobilatá e sufletul in care peretii se
sparg si trec dincoio de rigiditatea lor mohoritä, de
constelatia stelnitelor, de bilantul care trebuie incheiat
dupá faptul fiecärei zile.

Camera mobilata e pericardul si bâtaile inimei
se aud in fiecare pagina. Camera din Rahovei era za-
brelitá si 'n zábrele toatá noaptea ca o bufnitä se
descojea biserica din fata ei. Esirea printeun labirint
si'n panopticum miscau gazda cu familia eL Prietenii
II primia la geam dupà care capul lui era condamnat,
vocea straind si o resemnare acutá rábufnea. Toatá
viata, lumea, cerul e transformat si comprimat la di-
mensiunea ei. Aici omul s'a ascuns ia gandif, a
cdutat in feriga cuvintele pentru -el, in urzicä pentru
ceilalti. Eroli sunt desváluiti fard mila in pártile lor
rusinoase ca sa le crape obrazul pus ca un vas co-
municant cu fesele. Peisajul se aciduleazä, in depar-
tári puse imagini ca lampioane, sa lumineze perspectiva.
Fraza abrupta, lame se succed, taie din profil si din
plin, conturul celor ce-1 inconjoará. Degetele fiecärui
sunt puse sub luminare si un mhos de stirv, un fum
coclit se ridica din pagini. 0 potentd intilnitá prin
scriitorii rusi, vacarmul infernal si vindecativ ti-I oferá
fiecare cuvint ca trei degete. Modernismul imputat
nu-i decit o marotá care sperie pe unii si chiar pe
acei ce-1 revendicä. Dar Ion Calugäru nu poate sta
nici langa Cezar Petrescu cu prävilie de engrosist la
Oborul literar, nici lingá Sachiveanu cu romane de
vacantd, nici. lingä Camil Petrescu aceastä gäina hrá-
nindu-se cu diamante de porumb. I s'au gäsit cindva
afinitäti cu Creanga. Poate. Limba se incumetä prin
isvoare reel si prin válvátái. Serpuie, se desface in
cozi de pàun, sunä intreagá unde ai ciocáni-o si sen-
sibilitatea o umflä ca pe o omidd cu polen, îi schimba
profilul si fotografiaza in fiecare obiectiv Inca o fa-
tetà, incä o atitudine. Gäsiti lii Caligralia vietii 1) o im-
bulzire repede de psihoze, o vervä asmutitä si'n tot
zvonul o asonantá poate din Joyce. Creangä avea po-
vestirea calmä, scria in lemn incrustari de mestesugar,
simplitatea cursiva, reveria personagilor fara eferves-
cente, termometrul unei (emperaturi normale. Ion Cálu-
gáru isi creste dinadins temperatura isi inoculeazä mi-
crobii unei nelinisti, si pe frunte, ca 'nteo tigaie, febra
ridieä chipuri de diavol pe pereti, care-1 sperie si
scrie ca sä scape, sä atenueze mercurul care urcä
prin toate incheieturile, sa puie diagnoze, sä soarbá
otravuri, fezandindu-si si zilele si copilaria si adoles-
centa : sä astept inteun gang, pe ploaie sá treacá
viata". Si rämine in gang, cocosat sub teasta lui sä
riclá plingind.

1) capitolul II din carte.
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REINCARNARI (woe:Plum
Pasul de eri prin fmetul lunei
Cine i$i mai aduce de voi aminte amintiri
Prin singele transparent, te-ai zörit pe thie
Apoi fulgii noptii te-au troienit

Punctul de cerneald a penitei
Cu sufletul imprumutat la inceput
Te migei spiritul meu, invocat de aici
De aici unde nu mai sint cum niceiieri

Te-a coprins tristetea cäuteirli
Treceai paralel prin mine $i prin tine
Acum ti-e inima necunoscuteí scheletul trepidant
$i un zigzag de visuri pleacd din toamnä mai departe

Lasei-mä sä-mi despart carnea de tine, sä mä pip&
Sei las sä curgei cerul pe aici in spre cer
S'aplec un creier singrur inconjurat de el
In sine drumul sä gäseasca spre mine mai aproape.

raul fullan

AL 13-LEA APOSTO
Prin cizipul meu ordinar
Sint poate cel mai frumos
Dintre fii tãi Doamne.
Fei din ei purificali de bucurie
(Clipa nzortii vine vie)
Copiii ce se tntrec
Fetele tale fi-vor fecunde
Fii tai fi-vor tati
Dar lasei noilor nascuti
Noilor friiti
Durerea pletelor filfiinde.
Intreg peimintul se va hivela sub mime
Ca o femeie careli agitei in spatiu carnurile

toti copiii cari se vor na#e
Purta-vor numele poemelor mele
Sint, poate, al 13-lea apostol al celei mai vulgare

evanghelii.
$i chid tunind In timp i peste
Insemnind in ore bucuriile aceste
Isus sau D-zeu
Va simtii desigur myosotisul sufletului meu

maj a kowsky
In romInqte de mihail dark

A APARUT CONTIMPORANUL

RUGATI-VÄ PENTRU ELI

AU APARUT :

CAH1ERS D'ARTS No. 7-8
PLANCHES DE SALUT :
13 EAUX FORTES DE MARCOUSS1S
AVEC UN TEXTE de T.RISTAN TZARA
LE3 METAMORFOSES d'OV1DE (illustrées par Picasso)

Grupul modern de aria nous va face o colectivii expunere
in Sala Ileana la 25 Februarie. Vor fi prezentafi: Marcel lancu, M. H.
Maxy, Milita Patrascu, Cornelia Mihailescu, etc. etc.

Dupa care, Marcel lancu va face o personala expozilie in
aceia$i sala. Cu cunoscutu-i temperament acest pictor ne va aduce
pe peren, din nou, corabille in urale colorale, Wale de un cicton
de miscari cromatice, dragosiea $i persuasiunea tmei ealentice picturi.

jean David va vernisa desenele sale in expozina ce o des-
chide la 1 Februarie in foyerul Terdrului Maria Ventura

Filip Brunea a trebuil cindva sti-si mute orfevreriile din li-
teratura sa in coloanele urwi gazele de tiraj. Un print scobora in
satra, impartind cu miinile luminoase, bani ea efigia tui. Umerii mari
au spart firidele ingusle si scunde ale reporlaiului, adueind spatiutui
o nouti pasare geometrica. Si a trebuil in scrisut colidian sa se lo-
piasca din saliva toate caratele, si sa straluciascii toate bijuterine
de pe degete. 0 infelegere si un ochiu Iiicriima in coelaurile mizeriei
umane. A scoborit in moeirle unde a vazul o lame chinaindu-se,
a strigat durerea lor. A plimbat ranile ca prapuri prin rotalivele cu
un liraj imens $i au ramas incrust/Ile pe con$1iinta fiecirui $i Lär.
geanca, cu mon$1rii ei falali carora le cad degeteleii alte bucäti or-
ganice, ca dudele_ coapte, i speluncile nocturne ale Bucureslitor

Insula Serpilor $i Della cu pilorescul si cu regiunea ei atit de
putin cunoscurri. Deaceia nu ne refinem sa anunfam ca Flap Branca
a adus $i are in serlar, lucrind la un roman al lipovenilor galbeni
unde ochiul lui a inregistrat si a vazut irinunindu-se, delta ca o co-
livie liberii de pasari, pustiul apei cu serenitatea ei si sinlem siguri
de revelalia lor pe care o aplauctrim dinainle si ne bucuram de intil-
nirea incaodata a carelor alegorice ale lalentutui salt, a osiilor sen-
sibilitatii sale.

....Ma Vie de Marc Chogall. Cartea unui pictor sau mai bine
spus cariea cuiva facura pentru un domn editor 5i pentru lenlatia
tantiemelor.

Chagall vorbote de o abnegalie a picturei sale, de cele citeva
sute de pinze pierdute in Germania $i Franta inainle de rrizboi ; de
excrocheria lui Walden care 1-a exproprial $i de aceia a unui ne-
gustor din oraselul sail natal Witebsk, de o renuntare la tot ca sii
mai pot picta cileva pinze" si a§a isprEveste o carte scrisa prost, o
carte care e tolu$i traversala de o viarti ca o regiune de vulcani.
Nici un torent prinleinsa Insà. Nici o lava nu frige prin paginile de
hirtie de lux In revolutia pe care Chagall a trait-o $i a ajutat-o ocu-
pind un loc de comisar al poporului, ramine un bébé plingaret, repe-
Find la fiecare paging amintind-omaman I papa Parintii, in revolufie
tovarase Chagall, Ii liti fiindc'S nu-fi mai aparfii nici tie. Sinn mamei
nu-i vei gasi pe baricade ca sä-li mai ascunzi buzele barboase. Nu
era un deficit ca-ti lipsia o lalie bang, un cap Wulf, o voce groasa
ca sa izbutesti sa-ti placa revolufia. lfi lipsia o structura sufleteascri,
temperamental ei, curajul, infelegerea social% si elanul care n'a pulut
sa te dedice. Acei admirabili copii al caror profesor at lost, copiii
unor paria cari le rninunau cu posibilitalile for dupa cum o
marlurise$1i le intreceau Dela un capiit la cerálalt, esli un las, un
becisnic. Multi n'ar fi $tiut-o &Ica n'ai fi venit s'o spui, s'o vinzi mo-
netelor unui editor. Ai fi rämas acela$ piclor celebru emofionant
din singele atavic al citorva rabini hasidki si din viata de infern si
promiscuitate a tirgurilor galifiene. Dele$1i revolutia fiincica laptele ne-
cesar copilului Ilia era de proasta calitale: e laptele unei vaci re-
volutionare". Incerci sa fi ironic $i stupid. Revolufia e un penel
ne-o dovede$ti care nu e fäcul pentru degetele tale. Trebuia sili
rämii pictor i lu i Andre Salmon care te prezintä si sa nu-fi adaogi
pe frunle un cerc de fier $i sà incerci urci din viafil o statue
de gips care curge gelatinoasa intre degetele celor ciliva celitori
care le admira chiar.
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Si'n toamna aceasla au cazut frunzele yerzi ale noilor re-

viste. Au aparut diteva nume noi, au reaparut citeva veehi ca un
inecat care mai ese odatä la suprafala inainle de a se cufuuda
de tot. Genera lia $i-a dal contigentul. Toff tineri, loti adorabili cu
frunfile Instelate i poefi i prozatori $i harapnici. Curentul de acurn
doi ani arghezian a ineeput sä se piarda in contracurentul Ion Barbu
Poezia hermetic& rigida a matematicei inspiralii sleieste bietele de-
.gete ale neofifilor. Confuji cu tofii cauta un debuseu, o iscoadä
pentru un nou ev, $i toli se izbesc cu fruntea de peretele rece -si
medieval al jocului secund. A le cäula in el, irt jadul parnasianismului,
.ce retrospectiva cercelare. Eulaltile lui Dan Botta, malarmeene, aduc
efortul unui volum ilizibil In care Ion Barbu il prezintä cu certi-
ficat de parinte bun. Cind i resursa Ion Barbu se va isprävi, uncle
vor casca gura poefii noi ? De ce nimeni din ei nu se lasa vazut
tircând cu hgrleful sä sape un pamint virgin ? Poezia nouä e 'n
alle finuturi, sub .15lpi, o floare care creste mncà invizibila. E'n cup-
loarele mari ale evenimenlelor $i ale fluctuafiilor istorice. Ca un cadran
fella lumii se invirleste. Cine-i va gasi minutarele, cine va ei in miá.
za-zi cu sfinfii $i figurile cu goarne s mull* soarele ? Valefii sint
incii In gelatinä $i nastnrii livrelelor sint Inca pe cer.

Curentut ortodox a fgcut si la nof dagmg in ultimii ani, mai
ales. A fost o intoarcere ca din Indii a citorva tineri cari n'au reusit incg
sä singereze din carnaa 13r LEI ad:vgr. Emuli ai lui Massis, Daudct, Ma--
ritaine si altii, pentru ortcdoxia noastrg care ping acum s'a redus la tir-
covnicia de acatiste farà nici o posibilitate de exegezg cerebralg consa--=.
cratg. O revistg de lux ca o catedralg le apartinea i un director iezuft

gazetg cotidiang a trecut de parte=le. Un manifest l Crinului Alb"
al inocentif si pccgini a fost seris de 3 tineri, fgrg rgsunet, farg poming.
Sgminfa ggunoasg n'a ingrgsat decit ctreva sinecure pe care tinerii cruci=
ficati si le.au apropiat pentru trecerea lor terestrg conform biblicului pre=
cept: «Ce=i in ruing nui minciung). Au plecat altii la muntele Athos,
si au pus intre cglimgri firm de on-ate. pe frunte luciul unui mir si din
martirajul crestin a ngscut o profesie cu rentg. Propaganda trebuia sl
inceapg in rindurile celor tineri unul din ei, farsor in tot timpul, a fost
convertit. Junele emerit s'a pogorit din cerurile din palma dreaptg a
miinii, la inceput cu un articol de abdicare. A recunoscut cg ping atunci
n'a fost decit un inconvient si muctlit prEstidigita.cr cu anui cari puteaU
puna nimbul reveiatiei ceresti de mult. S'a decapitat in vgzul tuturcr singur
fiindcg asa e &tut fachir i s'a ras:fgnit asteptind dela aord o chemare
presgrinduisi pe suflet cenusg. Duduile epatate cindva intre o rumbg
Un four-sec, cu sedinte de sugestie i telepatie si=au lamurit acum decep.
tía pe care au trebuit s'o sufere In visul unei nopti de varg cu un efeb
spin Intre pulpe. Cind miinile tor diafane s'au intins intre crini cgutind zur;
glii masculi, au atunecat pe cevaneted ca o frunte senilg si s'au sgircit
cu discretg resemnare. Poate -un al doilea aposiol, co un coffer pomgdat
sub bgrbie, cu cgmgsi «dejalène i cu promenade suple pe Calea Vie.
toriei sg le compenseze dupg cele mai plausibile probabilitgti ritmul
sinilor 0 a altor recipiente senzuale. Acum cueva zile a apgrut si un
hebdomadar al &tor, cu nume igneu APostolul corifeu cgdelnite azg cu
un stil de arhiereu lombrozian drumul de spini §i de izbgvire. Hibrid cu
o semetie turtitg de fruntea scundg, zmestecat ring si cra cei citiva tineri
despre can am anticipat sg le oferim un salut in nr. nostru trecut pentru un
elan pe care-I bgnuiam prob, cgutindu=l inteo sgptgminalà gazctg. Si In.
treblin acum unde li-e convingerea radical de stinga pe care o inseilau
prin trururile firavc ale existentii lor? Au urcat o baricadg ea si batg-
mgtgnii sub o troitg arivístg, arzind in paltoanele 19r .rechi entuziasmul
visnit din artere? Sg le o spunem si säi i asigurgm cg noul lor sef cu
pieptul depilat si cu pandantiv canonic nu va avea nici clod profetia
purg i verbul tgiat din lemn ceresc al unui Francisco d'Assisi, Toma
d'Aquino, renuntarea ping la mistica inconstientg a unui Germaine Neu.-
veau i nici chiar vagabondajul autentic i impresionant al lui Artur
iescu vgzut cotidian pe o cale a unei victorii cu mutt mai persuasive
pentru o misticg cresting, cu Ufl obraz inconjurat de lumina neagrN si

veche. a unei bgrbi si privinduA in ghetele sparte picioarele ca doug fete
mucenice ale lui Hristos. Amin. roll

Printre celelalte arte cinemátograful a ajuns la potentele ce-
rule. Dar cum el trebuie sa fie &fit de frecvent, iiecare oras nvind
la o proporfie de 1000 de locuitori o sera de cinematograf cu cite o
premiera siiptaminala a trebuit sa se mereenarizeze $1 sä infroduca
filmul standard. Ultima invazie de filme polifiste, de operete germane
dulcoree, i filme exotice, imitind Umbrele Albe" a ajuns penibilä.

111111111111111111111111

Cautam un film dela Milionul lui Rene Clair, care sä ne ofere spec-
tacolul adevarat, cifulam si riu reusim s deseoperim. Va trebui poate
sà asteiatam noul salt film A nous la Liberte" ca sa mai aplaudarn
odatä un spectacol pur $i va trebui sa jinduim dupä filmul care nu
va rula la noi ca &ilea alte 'admirabile filme ruse$ti Linia.
generalä, Cuirasatul Potemkine" sau franfuze0i Un chapeau en paille
d'Italie, Antr'Acte, E'Age d'or, si cele abstracte L'Opera de Quársous
ultimnl film al lui Pabst, pentru care entuziasmul cinefililor ale0 din
Franfa Il aplaudä.

Eisenstein si King Widor turneazä de curind un film. Un film
care se va adäuga la aportul Rusilor esteticii si practicei aceslei arte.

Dela. Cadouru yin la Polikouschka sau Arsenalul §i ping la
Linia genetald .afli toala bogatia si varietatea expresiei determinate
de o ainsibilitate impulsiv si intensa care satureaza naturalismul rus"
Deter' ar fi numai meschinul spirit negustoresc de care filmul rusesc
e lipsit i Inca ar fi deajunsä präpastia 'Mire acela si filmul european

american.Eisenstein,Pudowkin vor ramine nume cari se vor adiluga
obligator de-acum celor ale lui Gorki, Puskin si Dostoiewski cind se
va Pomeni de "Marna, Oclombrie, Caoalerul de bronz, Furturei peste
Asi z Tarul Ivan cel groaznic. Cita vijelie in acest simplu pomelnic
de 'flume. Si au mai fosifilme de moravuri, noaa morals sexuala Trei
intr'un subsol : satira contra indopafilor. Omul care a pierdut pollee
de mincare. Documentare; Satul pdcatelor, Pömintul, Enfaziasm.
Ne-aht amintit de loate acestea azi cind Eisenstein turneaza Stalin.

De aproape sase saptamlni prietenul Geo Bogza se earn arun-
cal la pat de rnciueá unui dobitoe care a gasit astfel chip de räz-
blinare "pentru un proces pierdut cu un membru al familiei prietenului
nostril: si de ai cArui bicepsi Ii lipsea macar indräzneala tircoalelon Am
primft o puternicä lovituró in cap (crima,pe la spate,care fll'a amefit)
care mi-a'sdruncinal crelerii. Dar ar trebut sa-fi vorbesc Mena ore
despre intimplarea cea. Sint fna destul de bolnay si iaiurtrul meu
.50 petrec hicruri,grave. Sint rindurile mai recent primite deta Bus-
tenari. Nemernicul, care pinä azi nu e inchis in nici un abalor de
corecfie, i-a sdrobit coastele $ubrede, cu picioarele si singe din
pieptul slab al camaradulut pretuit, a fimplut o Mocirlä din satul en
sonde si ciini. Satul prin care acesta e nevoit cu dezgust sä-si poarte
trupul Malt si fir& si de unde in plicuri galbene (oficiale") cuvin-
tele sale de salbateeä revolts i proectile de curaj imi sint de atiffa
ani autentice monitoare ale unui spirit care a cistigat cu o lungime
de cap inima noastra de chid ne stint mestesugari la aceasta tipari-
tura.

Dar ar putea vreodata o notila sa inchida WWI serba ce
avem pentru bestia cu ghioag8 i toata emotia care ne-a cutremurat
end am aflat faptul negru ? Ar putea vre-o notä sa inregislreze set-
mele nelinistii de a-1 sti pe Geo cit de curind valid si sä-i spuna cit
de mutt It iubeste, asa lung cit este,

;sap pain&
Primite dela Ed. Cultura Nationalà

Tudor Ar,ghezi Cartea cu jucarii (cy desene de Lucia De-
metriade-Balacescu).

Oheorghe Mdzail-Zamfirescd Madona cu trandafiri.
M.CCliIIIM1101.212,ME31,012 72111111

'COLETIA CELOR 4 ANI ai revistei Unu" se cere pe mandat
postal de 300 lei in str. General Angelescu 163 (pentru Sa sa Pan5).

PENTRU REVISTA UNU" SE FAC ABONAMENTE Lk ORI-
CE OFICIU POSTAL DIN TARA: UN AN LEI 100 PENTRU IN.
STITUTI1 LEI 300.

Colaboreaza la acest numär ; Filip Corsa Mihail Dan
Jean David Gh. Dinu Raul Iulian Majacowsky Michonze
Sasa Panà Stephan Roll Survage
1111MOSSI,_

CDCAVO*

anul V nr, 42 ianuarie 1932 n a-
pare in prima duminica a fiecärei
luni: RI girant responsabil semna-
tarul fiecArui articol mi Lei 5
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