michonze

PICTURA (col. T. Zarnescu)

IN 1931 PICTURA

In_ultima vreme Europa prezintd propor-
tiile unui imens laborator. Curele uriase
de transmisiune trecprin creierii noi si din
frunte scapara lumina ultraviolela a unei
naturi din ce in ce mai desvirginate. Per-
formante se succed, uzine biziie fecundind
materialele, cosuri cresc spre cer fumind ca
niste crini negrii un holocaust utilitarist. Intre
oameni, intre salopetele descheiate la piept
surprinzi fosforescent pe D-zeu—un om cu
ziua, d-zeu luptind cu sine insugi, egalin-
du-se din coeficente. Vezi prin ferestruica
scunda a bordeiulni sau a locuintei tip a
proletarului, in albie femeia spalind ca un
curcubeun, rufele scrobite de sudori. O in-
trecere si un sgomot de inceput de veac.
Cu tot oportunismul unora, cu tot bilanful
incd neincheiat nu putem sd nu spunein
ca nu sintem pasagerii unei epoci de ncu
si inegalat optimism. Razboiul uriag cu apa-
ratele lui feroce, catastrofele explodind ca
rachete intr’o chermeza a nebuniei fecunde,
conflagratiile economice, regii pribegi, im-
perii sucombind, granitele mutindu-se ca in
jocul unui sah geogralic, Indiile suscitate,
puhoaiele galbene ale rdsaritului pornite,
structuri sociale alte in zamislire, scornirile
miiestre, reactiunea ca efortul unei expieri,
opresiunea tenace a istoriei, degringolada
capitalului ca risul viciat al curtezanei ba-
trine si bete, nive.ul proletariatului cum nici
Marx nu-l anuntase pentru vréemea noastrd,
nu pot {i decit simptomele evidente al unui
robust optimism, al unei ev incipient si
inalt. De 20 de ani o izbucnire se astepta.
Sub fiecare pleoapd un vulcan incepuse sd
fumege, fruniile se bombau. O congestie
inainta prin artere, rotulele luau virtejuri,
prin inima treceau batalioanele in mars ca
inaintea unei ferestre. Si cineva a dat sem-
nalul la Serajevo.

Un rege a fost ciopartit si o regind si-a
oferit in fasii carnea ca o danie de garoafe.
Singele improscat pe asfalt si ziduri aprin-
dea focosul. Si au inceput pe drumurile
de praf sa curga fluviile armate, portile se
inchideau grele sub pusti, si din sanfuri intr’o
noapte crescurd urzicile sirmelor ghimpate.
Si citiva ani a urmat un holocaust gigant
sipéagin, popoarele se sleiau intrecindu-se intre
ele, o tensiune a fortelor cele din urmé se
incerca. Copiii esind din parcurile cu pietris
intilneau in drum canonada aeriand ca
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o sinistra batae de flori. In ochi, pe suflet si in singe s'au
inoculat emotiile tari, lagitdtile au fost nimicite si nevoia
unui curaj al primului instinct nascu. Si acei ramasi, acei
intorsi §i scdpati de cataclism, au trebuit sa continue un
ritm pornit, un ritm constructiv, o avalansd ce-i cuprindea.
Si au gdsit intre cuferile vechi lucrurile de alta datd, pu-
trede. Viorile erau fragile si muzica prea subtire de por-

telan pentru o ureche spartd si buimaca, pentru nerviiinca

in vertigin—si a trebuit o performanta sa vie sd satisfaca
necesitatea de a se fintrece pe sine. In viatd, in artd, in
tot. Futurigtii italieni primau, apoi dada la Zurick era
legitim. In picturd cubismul darimase ca un Samson, pi-
lastrii vechi si a saritde pe un mal pe celalalt intr'o noapte
Lindberg §i au pornit dupd el aeronave mari ca alte pla-
nete. Glasurile s’au auzit dinti’o parte la cealaltd a pa-
mintului §i timpul si durata ¢i intinderea se comprimau.

Omul se prevala la un plan unde istoria pina atunci
il lasase pigmeu. In singe izbucnia o zacdminte noua, 0
forta spiargea cristalele si coiful purtat de nichel se’nrogia
la o ardere dinauntru. Orasele in cavalcada depdsiau o
vitezé §i cinematografele aratau in fiecare seard globul
cu latitudinele lui, intr’o mind ca pe un bibelou. Strazi
inotau in lumind traversind pietoni, de o rotatie algebrica.
Artistul, cu ei, se aratd la o potentd noud. Poetii perduserd
lacrimile si miinile de raze se copsesera. Razboaiele artis-
tice in iuresul general s-au dat mai aprige ca oricind.
Anarhia venise ca un bisturiu amputind. O operatie ceza-
riand a avut loc intre 1914—1920. Din intenstinele in fldcdrl
o cometa tisni in trompeta fiecarui poet, prin penelul fie-
carui pictor. Si poate pictura mai mult decit literatura a
izbutit sa ipuie o etapa a ei, sd realizeze un rezultat, sd-si
insemne o evolutie, inte{it. Naturei pind atunci observatd
cu un ochiu aparent, incepuse sa-i se dea o interpretare
lirica noud. Idealismul lui Ingres ignorat, naturalismul lui
Courbet si delicatul Corot intrecut, si cu elemente luate
din viata se ridica printr’un stil si o interpretare peste fiinta
spre o reverie ineditd. Era falanga fauvista a lui Matisse,
Braque, Vlamink, Duly si a altora prin 1906 ca o impo-
trivire disciplinei academice si post-impesionismului. Con-
testati au luptat impregnind libertdti noi picturei, divulgind
domenii alte, un idealism creator ii anima. Pictura deve-
nitd manieristd si poncila era depasitd. Venise cineva
care intrecind limitele impresioniste, care nu voia s& mai
serveascd natura sise ldsa servitdeea ca sase poata ridica
prin senzatiile lor proprii spre o noud esteticA sau o p°r-
petuare a ei prin alte lentile sensibile cu atit cu cit Cézanne,
Seurat si Renoir contribuiserd, introducind o epoca de reali-
zan, transformind tecnica- impresionista intr'una estetica:
luminozitatile lni Vlamink, Van Dongen aduceau o ancora
care sliisia pleoapele si umplea de rouA culcusul satirului.
Naturalistii i eclecticii au venit dupi ei, ca un academism
radical, inversind eforturile plastice ale predecesorilor lor,
literalizind compozitia, desenul si coloritul p'nd acolo cd ci-
neva a putut sa spuie: ,Intr’o pinza de Manet sti intot-
deauna in care parte si intorci umbrela ca sa te feresti
de soare“, Straduintele fauvistilor fiind astfel denaturate

succesul lor era deferit. Dupd eliminirile naturalistilor si

ale eclecticilor doctrinei in s'ne a plasticei intrinsece ii tre-
buia o desfisurare mai definitivd si aici interveni cubismul
cdruia ii incumba reinoirea artei in timpul nostru, inaintea
cdreia prin 1910 din Italia curentulfuturist veni cu Boccioni
Carra, Russolo, Balla si Severini. Nascut dintr'un cubism
riu inteles era intemeiat pe ceiace Marinetti numia Dina-
mismul plastic gicare cu toata denumirea lui romantica nu
era decit un instinct. Simultaneitatea stdrilor de suflet, vi-
teza perceptiei, ansamblul senzatiilor vizuale, dispersarea
obiectului, fuziunea detaliilor intr’o pinzéd futuristda nu era
decit un naturalism vaznt mu't mai repede, mut mai in-
tens, anticipind emotia. Si totusi 2 *3mas ca o foarte legitima
incercare de rasvritire artistic’ impotriva apdsdrii magni-
fice a artei italiene de peste 4 secole.

Cubismul venit ca o renuntare la tot ce e pictural
pentru a se consacra unei pure analize plastice. A creia
compozitii noi cu elemente cunoscute dar in afara ori cdrei

expresii sensuale, decorative, psichologice, sau aite, facea
teoria pe care inamicii lor o socoteau absconsd, matematica
si contrazisa. Lucrarile lor de analizd cautau noi resurse li-
niei, culorii, compozitiei. Picasso, Braque, Juan Gris, Gleises..
Leger, putin dupd ei Marcoussis, Le Frasnaye, Picabia,
Filla, disociau elementele plastice aducind principiul liniei
abrupte al fauvisgtilor, fluctuind in cursul anilor divers si
raportat sensibilitdtii artistului in parte. Picasso, Gris urmau
un lirism plastic cu forte merecu reincadrate; Braque picta
dupa temperamentul sau cu o tendintd usor decorativa;
Leger dupa gustul lui pentru spectacole mecanice, Delaunay
cu dinamismul si cu contrastele sale simultane.

S'au descompus obiectele in constanta lor geometrica,
pictura trebuind sa fie un fel de geometrie liricd. Ochiul
nostru sensibil isi gdsia in singurele forme, in formele inifiale ale
geometriei, satisfactiile luiintime. Ele sunt acele cei-au re-
levat sensul luminii asa cum el de partea [ui le-a creiat.
Si in acest cerc vicios imaginatia trebue sa le caute
ca si poatd da sensibilitatii noastre subiectele ‘emotiunii
ce-i trebuie. Problema materiei ii preocupa deasemeni. In
tablou s'au introdus rnateriale straine: buca{i de ziar, de
carton, oglindd, nisip, etc. Si spre 1921 evoluau spre o
arta a expresiunii, sprec o perioada sinteticd. Intinerind spi-
ritul picturii, cubismul a trebuit sa-i insufle si un suflet
nou. Utilizind elementele plastice inoite evoluau intr'o ma-
sura repede. Picasso, Braque, Gris se degajau oarecum din
perioada lor scolastica, simplificind mijloacele, in cercetari
tot mai obiective.

In urma revolutiei desidntuite, cubismul si spiritul sau
de analizd incepurd sd fie practicate de arlistii din {oate
tarile. Lhote sosi incercind sé selecteze inovarile cu virtu-
tile clasice ale picturii — aducind cubismul sensibil. Subiec-
tul reapdru in favoarea deformarii lui geometrice savantd
si legerd asociindu-se cercetarii idealiste. Arta lui Chagall.
si a lui Chirico cari diferiti prin conceptie, se intilneau
prin efortul inventiunii I'rice. Urmd purismul citorva pictori
belgieni Ozenfant, Jeanneret, Servrankx etc, incercind sa
aduca un sistem: rational picturii prin constanta senzatiei
cdutatd intre formele si culorile cele mai simple si pure.

Si o epocd de religie picturala atit de bogata nu putu
sd nu provoace o desldntuire care s’o descompuna. Da-
daismul ndscu ca o cruciadd din care trebuiau si se des-
prindd dup# aceia suprarealistii Juan Miro, Picabia §i altii
continuati din expresionismul german: Paul Klee, Papazoff
Hoerle si complectati cu Masson, Arp, Ernst, Malkine,
Tanguy, Dalli, Roy, opunind obiectivismului cubist o sistema
subiectivd. Freudistd trebuia sd asculte de inspiratia abso-
lutd in afara ori cdrui control rational, pictind starea de vis
interioard prin orice mijloc grafic. Cu ei eliberarea din for-
mule e mult mai definitiva, artistul pus intr’'o turbind cu el
insusi trebuie sia se afirme. Chirico furnizd materialul unui
cosmar funambulesc, apoi Picasso prin ingenuitatea fante-
ziei sale, prin descoperirea unei valori plastice de o po-
tenta subconstienta.

Astea ar fi inventariile succinte ale unei istorii plas-
tice de 20 de ani incoace. In 1931 Parisul a adus prin
Iulie 0 expozitie numai de citeva pinze ale lui Picasso. Re-
inoit mereu acest epocal pictor aduce tot un cubism ex-
presiv si o unitare cu el cu tot schimbul produs in forme
si 'n acordurile lui cromatice. Juan Miro deasemeni expune
pinzele lui in care continua descompunerea psichologicd a
subiectului prin forme abstracte. elemente subliniate intr’o
independenti totald. Kandinsky tot atit de abstract si so-
lidar cu viziunea sa. Hans Arp deasemeni. Fresce si o cau-
tare asidua a unui fond plastic aduce si italianul Campigh.
Au mai vernisat Cossio. Beaudin, Masson, Dali, Miro rele-
vatiile unei arte plina de curaj si de o estetica intelectua-
lizatd. Marcoussis, Osenfant si Tores Garcia persistenti. Max
Jacob si Wodigliani au apidrut si el din nou cu o picturd
in care virtutile cunoscute se precizeazi. o

Din acesti se vor desprinde si vor impune epocii
noastre un drum si o etapd, un grad si o inmuliire a este-
ticei. Natura ingenunche si trece coloratd prin singele lor
pe un drum jalonat de statui si conchistadori. gh. dinu
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DESEN

jean david

NOTE PENTRU O CAMERA ALBASTRA

(FRAGMENT)

Acolo serile infloreau elegant.

Nici elefantul albastru, de veghe pe raftul cu vo-
lumele stiintelor sexuale, nici masca Amenisei asis-
deri unui cap cdzut depe crucifix, nu atenuau trans-
cedentala disciplini a fiintelor ce-si consumau treptat
viata.

Ticerile se impleteau din priviri, §i cu totul ab-
stracta se afirma existen{a unei iluzii aproape mate-
riale, cu rezonanti de Bach si regretul destoinic, inco-
licind sufletul precum sarpele pe Laocoon.

Intr'o seara in care calendarul anunta 13, Amenis
rasfoii portile dulcei vrdjitorii cu aceasta obsesie:
,,Les Cantiques de i'Eliotrope**

Paloarea isi rateazi efectul cind nu exprima con-
stringerea elanului dement gi pini la ultimul ei ton,
adica cel livid, ii este interzisa evadarea spre un ori-
zont ce-ar putea evoca un suris.

Amenis spuse:

,,Am oroare de tot ce e comun.

,Vreau sa explic dece in acest reverber biciuit
,de vintul nordic, ametit de romantica zapada vola-
,tila, stelele isi gisesc ecou si-si silabilesc destinul®.

»Nu doresc nunta fauanilor.

»Stoicismul sterilititii presupune o educatie a-
,leasa.

sAm orocare de tot ce e comun.

Dar cuvintele Amenisei nu se voiau spovedanie,
Amenis se spovedea prin fapte. Mersul, olimpica
invitatie si miinele in vesnic puls de senzitivd, con-
struiau gimnastica in care delirul isi avea un rezidiu,

La miezul noptii se istovea convocarea fericirii.

Sub calcii covorul din cuburi descindea in trape
nebanuite, jos, mereu mai jos, fund marin, betii reci,
in care nimbul electricitatii isi lipea opacitatea de
ghetar.

Era un divin sanctuar.

Otravurile se diferentiau prin ritm.

Amenis iubea otriavurile amare i ar fi dorit re-
capitularea Borgienilor, chiar factice sau in gluma
precum teatrul de papusi.

O desechilibrare echivaleazi cu unspatiu de vis.

Recrudescenta se impune cu un caracter de
planta sumbra; nu vrea dans, nu vrea muzica, nu
vrea religie.

Amenis stie inchide ferestrele pleoapelor pe obo-
seala ei.
O inviorarea s'ar fi impus prea brutal, prea opac
in fiinta ei, intreaga din cristal si imn.
filip corsa
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DISCURS PENTRU

UN CREPUSCUL

Un incendiu prin arborii in genunchi sau e profilul
(oraselor rosu.
Fulgere pieptinate’n radicini fluviiile le scriai
(subtiri in album
Si pestii mari se sbiteau in lanturile de sare
(ale furtunei,
Din miini anotimpul il scapi ca un vas purtat
(prin gradini
Un flux prin zahdrul amar, in obrajii diafani
{(ai copiilor
Sunt fructele stravazute ca'm masticatia aurului,
Stilet desfacut in evantai, in ochiul vinaforului
Un cerb se apleaci in oglinzi, trece mai departe
Un om vizut prin celdlalt, prin gitul de lebada
(al mesteacanului.
Pomii veniau mugind in abatoarele toamnei, pasii
(pe un coridor de frunze rasunau
In falange sunt toartele lichide ale metalului
Si in aceasta imobila floare a tacerii
De n’ar fi fost minugile cu un deget ale petalelor
Pina unde cerul s'ar fi tatuat de crime
De n’ar fi fost tevile de lacrimi ale ploii
S’ar fi carbonizat in miinilc aprinse
Cind stafia primiverii a trecut prin caisi
Si cind vara digera ca un pintec putred mimoza
(torida a fruniii.
In mansarde inima e un stup de stele, un borcan detipete
Dar biciuiti pe o stepa a foamei
Cadavrele poetilor se descompur in cintece
Si timpla ca o grota lingd lampa floare de jar
Capul aurit al ciprioarei e in acest fluture alodaii.
Un ochiu sfisie pinza de fum, din umerii plafonului
: (corabia pornia
Nuferii se inldturau pe pereti, namolul fotografiilor
( se tulbura —
O corabie e 'a toamna ca un panou de albatrosi
Si fumegau vulcanii in buzunarul haimanalei
E gitul lumii in girafa acestei mansarde
Si'n aceasta oazi a miniii papagalul treptelor
(vorbeste.
Pupilele ajungeau in virful degetelor
Ciutindu-te pe intuneric, cu tortele aprinse vintul
{trecea prin pomi
O treni funebra de licuste; o trena de zapezi
Din miini se mai vad florile gerului pe geamuri
Unde mingiiai in buclele tale luna
Iati acum iarna dansind in frac prin valsurile albe
' (ale gradinei
In bratele goale zipezile le tii ca haturi
Si cascadele le despletesti pe umerii de ghiata.
Glesnele zdrelite de stele in mersul matasos
(al gerului
Fantinile lingeau tilpile umblind prin cer
Si ingenunchiau pietrele in murmurul de bronz
(al focului
mureau
(pe colonade
Un salt in vid al gitlejului, ca o pasare cutilul tipa

In vijeliille de marmorid femeile

Din pieptul scapat. —
Un salt dupa lacuste al trenului
Si calitorii transparen{i pe mosorul rotilor surid
Bolovanii stringeau gitul apelor la cotiiuri
{in muntt
Si cu un fir de singe risul ccsea in zipada
(bufonul fragilor.
Ca un soldat tropiie in orasul de silex vulcanul
Si pe caldarimul de lemn fruntile se reazama
Erupe de fluturi craterul
Fintini cinerare isbucnesc in trompeta
Fluturi devorind ferestrele, pe catafalcul pianuluio
{pasire cudegete ciugulea.
Cavalerii au murit bind in corn crepusculul
Si’'n coif luna trecu prin gradina de portocali.
In cupe necheza calul sirivind boabele
Si 'n inimi poicoava se iInrosia sau inima e
{o potcoava
Rupi ca pe un trandafir alb mina domnitei
Si o stea cu luger o pui in paharul cu apa.
De aici incep peretii lumii
Si turnul ca un jet dur al materiei
In imbratisarea planlelor iaida cadavrul tau
(de sticla
Prin counvalescentc diafane gi celelalie astre
Si spectrul cirnii ca o filifire a marmorei.
Tat3 flacoanele verzi ale flacirei
Rasturnate pe miini, pe flamuri, pe termomeire
Si a izbucnit un ciclon de vuliuri
Si cerul a fugit ca un paianjen
Si au ramas lebedele in dreapta si in stinga ta
Noaplea ca o meiresd neagra a luminii
Si aurora si umble prin sopirle cu pasi de smarald.
Din mina {a o frunzid a ramas pe umarui toamnei
O frunza rimas pe frunfe, o frumza
{plutegte 'n lacrimi
In salcia aburitd a pleoapei cad zilele una cite una
In migrene, in simfoniile galbene, violoncelul eo frunza
O frunzi se prabugeste 'n inimi, pe buclele
(incinerate pe banci
O frunza zabrelitd e luna la feresirele inchisorilor
O frunzid e obrazul adormit al finiinei

~

[ X

O frunzi cizuta in noroi al prostituatei

Ridic-o0 si gterge-o in sirutarea fosnind prin lilieci.
O {runza e carnea {a izbita cu cravasa :
E vintul ramas in pomi ca Siegfried cu o frunza
Invulnerabil flaut, frunze de doliu croncanesc pe clape
O frunzi e cerul sau e o menagerie de aburi
Un circ in nori se 'ndepirieaza, amazoana cade

. (de pe trapez
In degetele mele cind scriu
Atitea evolutii ale zborului, atlitea pasari ale toaletei
Miinile tamburinind ploile de zinc
Un leu flamind e prin coridoarele pustii
Si n'au rimas decit oamenii cu obrazul de arama
Si sibiile cu penele smulse

stephan roll
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OVALUL DIN FINTINA

Peisaj uitat printre uleiuri in volute, pierdut
printre tesaturi siriene cu trupuri calde cum unele
golfuri. Intr’'un jilt se clatind o pasare neagra si prin
‘portelanul parfumului inchegat in bibelouri si unduit
4n ornamente in flori mate un decor selenar sufera.
Un nimb de paftale conduce spre aleia ciudatd cu
inima in agchii presirati. Cuvintul pregeta pe relieful
gindului; din {ipit a ramas o razd ca un stilet lune-
cind pe sira spinirii un ecou pe o pajiste madreporica.
Fluid de rubin in penumbra manejului. Copacii ofera
pinteni albi, antenele lor culeg clestarul polar §i svo-
nurile scuturid zapada pe zincografia orasului: balet.
Presimii cum in apropiere fumul locomotivei imprastie
baloturi de bumbac peste soldurile albe ale cimpiei
cu iarna la brat. Intunericul vine cu precadere, im-
bratiseaza vintul si din ecvatorul veacului, ca dintr’'un
briu rosu infloresc soneriile altui orizont. Un saltim-
banc bea cerneala carafelor umplute cu miez de noapte,
ghemuit in creier ca dupid un salt mortal astepti ca-
prioara basmului si pudreze cu erezii ceardacul co-
piliriei. Ceardacul oprit inalt linga piatra ca un
sfint fari nume. Emotii fragile, pojghite de cristal
surprinse de vuietul miracolelor, se cuibaresc in pisla
verde dintre prundis ca gopirlele. Surisul acesta potir
daruit discret iti lumineaza geomelria subferana. In
cearcanele ochilor silabisesti departarea drumului
parcurs ca un poem trimis cu inima odati pe pan-
glica riului. Indrazneste un salt printre crengile ca
resturi de cerbi, $i vor urma nelinistea fosnetului,
pumnul beznei urmarindu-te cu ochi de lilieci, spasmul
singelui izbit in temporali precum furtuna in uluce.
Si poate frunza inimei ca o rufa jilava va asteptasoa-
rele pe gratarul coastelor. Plecare — cintde havaiana
Plecare — porumbeii fluturind taraful batistelor albe.
Ochii aburiti de lacrimi. Undeva agteapta taftaua in-
sulelor de mirgean pazita de rechini.Pina departe pa-
mintul se prosterni cu luceferi scormoniti in noroi,
cu spinii, cu margheritele $i cu toate ginganiile de
safir. Gazelele asteapti in cusca padurilor cu viori,
cind lebida de opal-a aurorei {rece mina strivezie
printr'o perdea de dalii. Noaptea numai stelele de
mare lumineaza tindari fosforescente.

Casa va rimine cu lacat de plumb. E o plecare
fira semnal. In urma vor ramine idolii buni pentru in-
cinerare la prima trimbiti. Trimi{i o confesie, o iri-
zare ultima a mintii in muguri de cerneald, un mesaj
de hohote prin viazduhul cu fluturi de magnezie $i un
strigat destins, o bufniti care va viola cu prevestiri li-
nistea clipei solemne. Pentruci existia o ora a inalfarii
dincolo de poala albi a verbului vlaguit §i o depasire
spre misterele din liuntrul nostru. Intre doua fuldere
subsolul de intuneric seaminid unui semn de intre-
bare. Smulgi cristalul ranei i saruli licarul din pleoa-
pele adormite intre dantele micelarite. Te strecori spi-
ralat prin bijuteria nuferilor crescuti pina la genuchi
ca bilariile si adormi cu trupul dezgolit gata sia pri-
measca grindina stelelor cazatoare. Dincolo e o retea
invizibild din sirma ghimpati reteaua se va volatiliza
miine in zmeura riasaritului. Acum urcitrepte limpezi

_si fiecare lespede asemenea crinilor congelati plinge.
O rugiciune trezeste inutil gradina tatuata cu cangrene
si triluri. In bronz trec fregatele razboinicilor. Planeta
e un ochiu mort, o lucarni in galop din neant in neant.

Altidati., Un brat ca un lujer presat se apleaca
spre capitiin, Inseamni neglijent cu o dunga imate-
riali lebiada pernei pernei, cu moliciunea calda a
piinei proaspete. Un diamant desteapta floarea ezitarii,
desarta vitrinele de vise si trimite spre miracolul ta-
liei de trestie sarutul. Pe buze ii raméne aroma ne-

deslugita a cirnii iar in geana insomniei mocncste in-
candescenta sarabanda zigzagurilor nevamuite, Ca flu-
turele din crisalidd, balada—pe care o credeai puire-
zita in sertarul cu destramiari — primenegte splinul.
Efervescente, cuvintele acopera continentul cit palma.
Bratele se desfac gi cuprind universul in frunze si
sfinti si naluca de fildes fluid trec miresele prin fe-
rigele ravasite. Iatia-le urcd scara de piatra cu palie-
rele doua coapse acoperite cu frunze sonore de dafin.
Pe un plan paralel. un dans ritual sapat in iedera ner-
vilor. Curind lanturile se vor rupe acolo unde dinda-
ratul portalurilor pornesc faraintoarcere aleile. Aleile
sint serpi in catalepsia noptii. Si singele vuieste cu
halucinatia elicelor. Scoarta arborilor e lava si ifi
freci pieptul gol de invelisul aspru. Acum orizontul a
sburat: e in ochii secerati de noapte. Iar plopii cala-
toresc spre gara steaua polara.

Un viraj prin acel panoptic interzis, cu infesline
sfirtecate, cu naufragii mistuite la incrucisarea clipelor
cind din clorofild inimile scad sum frunzele condam-
nate la intuneric.

Inca un viraj prin cocarda catasirofei care {i-a
purificat teas{a §i prin garoafa incrustata indelibil.

‘Anotimpii se apropie, o siruta $i mina apropie din

clitiniri destinul ca o beteald nesperatd. Taraful ha-
vuzelor isbucneste din arterele taiate gi respirafia tur-
burid in pupili clocotul vulcanilor pina eri prizonieri.
O pirueta prin britarile cerurilor cu umbrele buclate
la brat, cu stepele in spale cu lacrimile prefacute in
simintd de azur in locul suitei de cavaleri medievali.
Se va mistui oare aceasta clipi in care ezitarile au
pierit, clapele ard pentru neclintirea frumosului si
flacarile fildesului profileazi un buchet de vribii?
Pentru prima oara luna observi cit e de singura.

Incd un viraj dincolo de insolenfa buruienilor.
Undeva unde chiotele destrami satenul irigilor ta-
valiti in cer. Lumina foarfecid pietele, naste aglome-
ratiile, ticerile se sinucid in colivii cu demonii dea-
valma. La un semn rochia inmiresmata a diminetii e
tavaliti in funinginea uzinelor. Cuvintele zornaie cioc-
nindu-se in aier. Cuvintele tricoteazi cu pudra zum-
zetelor moneta cetatii.

Inca un viraj aici aproape, unde cuvintele fac,
unde cuvintele ingirate pe un fir icnit din creier, ag-
teapti miozotisul prietenului plecat, agteaptad privirea
care si zebreze cu du-te vino ghirlandele negre. Pagi-
nile de poem fals si alituri de paginile ridicolului filtru
magic. Si iar paginile minjite de viscul unsuros al
mierii sau lacrimilor scrise cu miinile perfidiei as-
cunse dupi minusi ca dupid un zimbet. Practica poe-
mului bandaj al orgoliului. Dar vor fi putine si pa-
ginile ca un refugiu o firidd pentru singele scdpat din
capastru, pentru aripile de foc ale incertitudinii. In-
certitudinea scrijelind osafura pcetului cu sulife, con-
tinu. O cazma de silex trece prin madruntaie, sfirtecd
rinichii si lasi odati cu ultimul strop de cerneala pu-
pilele oarbe. Fintinile sc infuneca. Din purpura sinu-
cigsilor in efluviile de scintei a mai rimas Domnita
care e poema.

Domnita e de jiralec: ia-o in brafe.
Domnita e de fum: sarut-o.

Domnita e salbateci : mingii-o.

Domnita e din vis: pastreazi-i fotegrafia.
Domnita e virgini: fecundeaz. 6!

sasa pana
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Imediat dupa razboi, cind printre cetitorii eclecticj
proza lui Galaction plicea, din Moldova, scobora, pe
cariruia unei stele, omul de dupi ugi. L'am intilnit
la Tineretul Socialist, printre leaderi, firav, cu o sapci
de liceu, cu ochii ca doi colibrii negrii si cu obrazul
perdut sub pometii dupi care vedeai agitindu-se
vilvatdi. Aducea in scrisul lui, in schitele ,,fira umor*
cetite prietenilor si intr'un cerc literar, nelinistea cres-
cutd sub piele ca o echimozi, suferinta obscura a tir-
gugorului moldovenesc, nimbul negru gi mizer al ghe-
toului. In acizi o umanitate sfiriia in prima placheta
tiparita pulin dupa aceia. Fundoianu il relevase si-1
iubja aga cum era neindeminatec §i timorat printre
domnii cizelati in cancanuri si'n sunetul gol al im-
portantii lor. Si-a ramas dupd usa iscedind, zgribu-
lindu-se in tenebre, angajat in meteahna unei vieti bi-
rocratice, antrenindu-se in nipaste, in gafe, intr'o in-
terpretare satirici a lumii — nu statirizind-o el, ci
relevind partea hilara si cabotind a fiecirui — vi-
ciindu-si mervii cari dansan pz un {rapez ai cirui
tarusi erau batuti in inima, singele se izbia de stin-
cile de fosfor ale besnei si s’a inchis in cdaia mobi-
lati, de unde a ris de semeni gi de marionete. In
scris cu o promoroaca pe degete, gerul ardea pielea
ca fierul alb si o pilitura a inteligentii curgea printre
litere. O scrutare in maruntaie—printre vipere tilpile
calcau strepezit, a lentila o sucia in toate felurile sa
surprinda reversul unui adevar, reverberul unui ochiu
aprins intr'o conjuctivita stelard de insomnii, disecin”
du-se pe el si oferind buciti intregi si algebrice fiecirui,
Si a rimas un scriitor cu o efervescenta latenti sj
intericara, arzind ca un cuptor de var pentru o
coacere de curcubei si diavoli pentru care succesul
lui n'a fest niciodata risunitor. Talanga trece in cer-
neala adine $i sunetul nu-l auzi decit in profunziuni
unde florile se iau de miini si arborii se culci in cer
tragindu-si la capaitii cite un nor. Evolutia lui, cres-
terea in rotunzimi tangentiale, unde ce se multiplica
pe o suprafatd aceiasi. Omal de dupi usd a crescut
cu el insusi. Revirimentul din Paradisul Statistic nu l-a
retinut, l-a har{uit si lI-a transpus pe un plan de unde
existenta lui ametia. Cuvintele s’au frecat intre ele
pina cind miinile au luat foc si piarul s’a incendiat,
dar omul de dupd usa a ars tirzinu ca o luminare,,
toti fluturii noptii, ¢i l-am simtit linga umirul nostru
strins si intors cu spatele pe culoarul aceleiasi cila-
torii. L-au revendicat altii, i-au contestat modernismul
I-au suspectat, nu i-au negat talentul si el a trecut
intre crupe mai departe, pe un drum unde potcoavele
se desfrunziau in argila si glesnele se izbiau intre ele
ca pietrele ascutite — gi a apirut mereu cu el, firi
amalgamuri cari l-ar fi situat pe un raft cu premii si
zorzoane. lon Cailugiru e modernist prin sinteza,
prin profetia scrisului siu, prin evolutia ideei literare.
Ochiul lui s’a concentrat gsi pe multe fatete ca dia-
matii, aspectele lumii apar centripete.

In toate cirfile lui de pind acum, scriitorul fsi
schimonoseste biografia ca 'ntr'o oglindi in care te

strimbi, citeodate voit, citeodati ineluctabil. Viata
apare asa cum orasul o harfuie, cum destinul ei o
conforma. Exodul prin camerile mobilate contine o
parte dintr'insa. In fiecare din ele altii cari trebue
sd-gi ia rolul de prieteni, de pirinti ce il vor nemul-
tumi. Camera mobilati e sufletul in care peretii se
sparg $i trec dincolo de rigiditatea lor mohoriti, de
constelafia stelnitelor, de bilantul care trebuie incheiat
dupa faptul fiecarei zile.

Camera mobilati e pericardul si batdile inimei
se aud in fiecare paginid. Camera din Rahovei era zi-
breliti si 'n zidbrele toati noaptea ca o bufnita se
descojea biserica din fata ei. Esirea printr'un labirint
$i'n panopticum migcau gazda cu familia ei. Prietenii
ii primia la geam dupi care capul lui era condamnat,
vocea straina §i o resemnare acuti ribufnea. Toati
viafa, lumea, cerul e transformat si comprimat la di-
mensiunea ei. Aici omul s’a ascuns si-a gandit, a
cdutat in feriga cuvintele pentru -el, in urzica pentru
ceilalti. Eroii sunt desviluiti fird mild in partile lor
ru§inoase ca sa le crape obrazul pus ca un vas co-
municant cu fesele. Peisajul se aciduleazi, in depir-
tari puse imagini ca lampioane, si lumineze perspectiva.
Fraza abrupti, lame se succed, taie din profii si din
plin, conturul celor ce-1 inconjoari. Degetele fiecirui
sunt puse sub luminare $i un miros de stirv, un fum
coclit se ridici din pagini. O potenta intilnita prin
scriitorii rugi, vacarmul infernal §i vindecativ ti-1 oferd
fiecare cuvint' ca trei degete. Modernismul imputat
nu-i decit o marota care sperie pe unii si chiar pe
acei ce-l revendica. Dar Ion Calugaru nu poate sta
nici langa Cezar Petrescu cu privilie de engrosist la
Oborul literar, nici linga Sadoveanu cu romane de
vacantd, nici lingd Camil Petrescu aceasti gaini hri-
nindu-se cu diamante de porumb. I s’au gisit cindva
afinitati cu Creangd. Poate. Limba se incumeti prin
isvoare reci $i prin valvatai. Serpuie, se desface in
cozi de pdun, sund intreagi unde ai ciocini-o si sen-
sibilitatea o umila ca pe o omidi cu polen, ii schimba
profilul si fotografiaza in fiecare obiectiv inci o fa-
teta, inca o atitudine. Gasiti in Caligrafia viefii 1) o im-
bulzire repede de psihoze, o vervd asmutiti si'n tot
zvonul o asonanta poate din Joyce. Creangi avea po-
vestirea calma, scria in lemn incrustiri de mestesugar,
simplitatea cursiva, reveria personagilor fira eferves.
cente, termometrul unei iemperaturi normale. Ion Calu-
garu igicreste dinadins temperatura isi inoculeazi mi-
crobii unei nelinisti, si pe frunte, ca ‘ntr'o tigaie, febra
ridica chipuri de diavol pe pereti, care-l sperie gi
scrie ca sd scape, si atenueze mercurul care urci
prin toate incheieturile, si puie diagnoze, sa soarba
otravuri, fezandindu-si §i zilele i copiliria si adoles-
centa: ,sa agtept intr'un gang, pe ploaie si treaci
viata®. $i ramine in gang, cocosat sub teasta lui si
ridd plingind.

roll

1) capitolul 1l din carte.
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reincarnar ACVAPIUIN

Pasul de eri prin fosnetul lunei
Cine isi mai aduce de voi aminte amintiri
Prin singele transparent, te-ai zdrit pe tine
Apoi fulgii noptii te-au troienit

Punctul de cerneald a penitei

Cu sufletul imprumutat la inceput

Te migcd spiritul meu, invocat de aici
De aici unde nu mai sint — cum nicdieri

Te-a coprins tristelea cdutdrii

Treceai paralel prin mine §i prin tine

Acum fi-e inima necunoscutd — scheletul trepidant

Si un zigzag de visuri pleacd din toamnd mai departe

Lasd-md sda-mi despart carnea de tine, sd md pipdi
Sd las sd curgd cerul pe aici in spre cer
S’aplec un creier singur inconjurat de el
In sine drumul sd gdseascd spre mine mai aproape.

raul julian

AL 13LEA APOSTOL

Prin chipul meu ordinar

Sint poate cel mai frumos

Dintre fii tdi Doamne.

Fa din ei purificali de bucurie

(Clipa mortii vine vie)

Copiii ce se intrec

Fetele tale fi-vor fecunde

Fii tdi fi-vor tafi

Dar lasd noilor ndscuti

Noilor frati

Durerea pletelor filfiinde.

Intreg pdmintul se va nivela sub mime

Ca o femeie care-si agita in spatiu cdrnurile

Si toti copiii cari se vor naste

Purta-vor numele poemelor mele

Sint, poate, al 13-lea apostol al celei mai vulgare
evanghelii.

Si cind {unind in timp si peste

Insemnind in ore bucuriile aceste

Isus sau D-zeu

Va simfii desigur myosotisul sufletului meu
majakowsky

In romineste de mihail dam

A APARUT CONTIMPORANUL
RUGATI-VA PENTRU EL!

AU APARUT:

CAHIERS D’ARTS No. 7-8

PLANCHES DE SALUT:

13 EAUX FORTES DE MARCOUSSIS

AVEC UN TEXTE de TRISTAN TZARA

LES METAMORFOSES d'OVIDE (illusirées par Picasso)

=~ Grupul modern de artd noud va face o coleclivd expunere
in Sala Ileana la 25 Februarie. Vor fi prezentati : Marcel Janeu, M. H.
Maxy, Milija Palrascu, Corneliu Mihiilescu, efc. ete.

= Dupd care, Marcel lancu va face o personnald expozilie in
aceiasi sald. Cu cunosculu-i temperamen! acest pictor ne va aduce
pe pereli, din nou, cordbiile in urale colorale, batule de un ciclon
de miscdri cromalice, dragostea §i persuasiunea unei aulenlice picluri.

== Jesn David va vernisa desenele sale in expozilis ce o des-
chide la 1 Februarie in foyeru! Teatrului Maria Ventura

== Filip Brunea a irebuit cindva séd-si mule orfevreriile din li-
feralura sa in coloanele unei gazele de tiraj. Un prinf scobora in
salrd, imparfind cu miinile luminoase, bani cu efigia tui. Umerii mari
au spart firidele ingusle si scunde ale reporiajului, adueind spafiului
0 noud pasare geomelrica. Si a frebuil in scrisut colidiam sa se lo-
piascd din salivd loale caralele, si s& siraluciascd toate bijuteriile
de pe degele. O infelegere si un ochiuldcrama in coclaurile mizeriei
umane. A scoborit in mocirle unde a vazul o lume chinuindu-se, §i
a sirigat durerea lor. A plimbal ranile ca prapuri prin rofalivele cu
un liraj imens §i au rdmas incrusfale pe constiinfa fiecdrni si Lar.
geanca, cumonsirii ei falali cdrora le cad degefele-$i alte bucéali or-
ganice, ca dudele coaple, gi speluncile noclurne ale Bucuresiilor
si Insula Serpilor gi Della cu pilorescul si eu regiunea ei aiil de
pulin cunosculd. Deaceia nu ne refinem s& anunfim c3 Filip Brunea
a adus si are in serlar, lucrind 1a un roman al lipovenilor galbeni
unde ochiul lui a inregisiral si a vazut minunindu-se, delia ca o co-
tivie liberd de pédsari, pustiul apei cu serenilalea ei gi sinlem siguri
de revelalia lor pe care o aplaudém dinainle gi ne bucurdm de intil-
nirea incdodald a carelor alegorice ale taleniului sdu, a osiilor sen-

.....

~ Ma Vie de Marc Chagall. Carlea unui piclor sau mai bine
spus carlea cuiva facula pentru un domn editor si peniru fenlafia
taniiemelor.

Chagall vorbesle de o ahnegafie a piclurei sale, de cele cileva
sute de pinze pierdute in Germaria si Franfa inainie de razboi; de
excrocheria lui Walden care l-a exproprial si de aceia a unui ne-
gusior din ordgelul sdu nalal Wilebsk, de o renunfare la fol ,ca si
mai pol picta citeva pinze“ si asa isprévesle o carte scrisd prosi, o
carle care e lolusi {raversatd de o viald ca o regiune de vulcani.
Nici un forent prinir'insa insd. Nici o lavd nu frige prin paginile de
hirtie de lux. In revolulia pe care Chagall a Irait-o i a ajulal-o ocu-
pind un loc de comisar al poporului, rdmine un bébé plingdref, repe-
tind la fiecare pagind amintind-o—maman! papa! Périnfii, in revolulie
lovardge Chagall, ii uili fiinded nu-fi mai aparfii nici {ie. Stnii mamei
nu-i vei gési pe baricade ca sa-{i mai ascunzi buzele barboase. Nu
era un deficil ca-fi lipsia o (alie inalld, un cap pairal, o voce groasé
ca sé izbulesli s&-|i placa revolufia. Ifi lipsia o siruciurd sulleleasca,
temperamentul ei, curajul, infelegerea sociald si elanul care n’a pufut
sd te dedice. Acei admirabili copii al cidror profesor ai fost, copiii
unor paria cari {e minunau cu posibilitdfile lor dupd cum o.
marturisesti te inireceau. Dela un capil la celdlall, esli un las, un
becisnic. Mulfi n’ar fi gliul-o0 dacd n'ai fi venil s’0 spui, s’0 vinzi mo-
nefelor unui edilor. Ai fi rdimas acelas piclor celebru si emofionant
din singele afavic al cilorva rabini hasidici si din viala de infern si
promiscuifate a firgurilor galifiene. Delesli revolulia fiindcé laplele ne-
cesar copilului du era de proastd calitale: _e laplele unei vaci re-
volulionare®, Incerci sé@ f{i ironic si slupid. Revolufia e un penel —
ne-o dovedesti — care nu e facul peniru degelete tale. Trebuia sa
ramii pictor si fu §i André Salmon care fe prezinid si sd nu-{i adaogi
pe frunie un cerc de fier si 8@ incerci sa-{i urci din viafi o stalue
de gips care curge gelalinoasd inlre degelele celor cifiva cetilori
care fe admira chiar.
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= Si'n {foamna accasla au cazul frunzele verzi ale noilor re-
viste. Au. aparut cileva nume noi, au reapdrut citeva vechi ca un
inecat care mai ese odald la suprafa{@ inainle de a se cufunda
de tol. Generafia si-a dai contigentul. To{i tineri, io{i adorabili cu
frunfile insielate si poeli $i prozafori si harapnici. Curentul de acum
doi ani arghezian a incepul sd se piardd in coniracurentul lon Barbu-
Poezia hermelicd, rigida a matematicei inspirafii sleiesle bietele de-
gete ale neofifilor. Confuji cu fofii- cauld un debuseu, o iscoada
peniru un nou ev, si lofi se izbesc cu fruniea de perelele rece si
medieval al jocului secund. A le cduta inel, injadul parnasianismului,
ce relrospectiva cercelare. Eulaliile lui Dan Bolla, malarmeene, aduc
efortul unui volum ilizibil in care lon Barbu il prezinid cu cerli-
fical de parinte bun. Cind si resursa lon Barbu se va ispradvi, unde
vor cisca gura poefii noi? De ce nimeni din ei nu se lasd vazui
urcidnd cu harlejul sd&8 sape un pamint virgin? Poezia noud e 'n
alte finuturi, sub t3lpi, o floare care cresle {incd invizibila. E'n cup-
ioarele mari ale evenimenlelor si ale ftuctfualiilor isiorice. Ca un cadran
faja lumii se invirleste. Cine-i va gdsi minutarefe, cine va esi in mia~
z#-zi cu sfinfii i figurile cu goarne sa anunje soarele? Valelii sinl
incd in gelatind gi naslurij livrelelor sinl incd pe cer.

== Curentuf ortodox a facut §i la noi dogm3 in ultimii ani, maj
ales. A fost o intoarcere ca din Indii a citorva tineri cari n‘au reusit inca
si singereze din cara2a for ua adzvir. Emuli ai lui Massis, Daudct, Ma=
ritaine si altii, pentru oitcdoxia noasti% czre pini acum s'a redus la tir-
covnicia d2 acatiste fira nici o posibilitate de exegezi cerebrald consa-
cratd. O revistd de Jux ca o catedrala le aparijinea §i un director iezuit
d: gazets cotidiani a trecut dz parie-le. Un manifest , 3! Crinului Alb“
al inocentii §si pccairii a fost scris de 3 tineri, f&i4 r4sunet, fara pomin3.
Sdminta gaunoasd n'a ingrasat decit citeva sinecure pe care tinerii cruci=
ficati si le=au apropiat pentru trecerea lor lerestid conform biblicului pre=
cept: «Ce=i in minA nu-i minciuna», Au plecat altii la muntele Athos,
si au pus intre cilimari fum de tamiie. pe frunte luciul unui mir §i din
martirajul crestin a nascut o profesie cu rentd. Propaganda trebuja sa
Inceapa in rindurile celor tineri §! unul din ei, farsor n tot timpul, a fost
convertit. Junele emerit s'a pogorit din. cerurile din palma dieapts a
miinii, la inceput cu un articol de abdicare. A recuncscut c3 pini atunci
n'a fost decit un inconstient si mucelit prestidigitaicr cu anii cari puteau
purta nimbul revelatiei ceresti de mult. $’a decapitatin vizul tuturcr singur
fiindca asa e d=lul—fachir si s'a r3s:ignit asteptind dela nord o chemare
presarindu=si pe suflet cenusi. Duduile epatate cindva intre o rumb3 si
un four-sec, cu sedinte de sugeslie si telepatie si-au lamurit acum decep=
tia pe care au trebuit s'o sufere in visul unei nopti de vard cu un efeb
spin intre pulpe. Cind miinile lor diafane s’au intins intre crini cZutind zur=
gilaii masculi, au alunecat pe ceva'neted ca o frunte senild si s'au sgircit
cu discretd resemnare. Poate un al doilea apostol, cu un colier pomidat
sub barbie, cu cimisi «dejalenes si cu promenade suple pe Calea Vic=
toriei s le compenseze — dupi cele mai plausibile probabilititi — ritmul
sinifor si a altor recipiente senzuale. Acum citeva zile a aparut si un
hebdomadar al d-for, cu nume igneu Apostolul corifeu cidelniteaza cu
un stil de arhiereu lombrozian drumul de spini si de izbivire. Hibrid cu
o semetie turtitd de fruntea scund3, zmestccat Find si cu cei citiva tineri
despre cari am anticipat si le oferim un salut in nr. nostrutrecut pentru un
elan pe care-l banuiam prob, ciutindu=l in'r'o siptiminald gazcts. Si-=i in-
trebam acum unde li-e convingerea radical de stinga pe care o inseilau

prin trupurile firavc ale existentii lor? Au urcat o baricada ca sa bai.

mitinii sub o troitA arivistd, arzind in paltoanele for vechi entuziasmul
tisnit din artere? SA le o spunem si si=i si asigurdm c3 noul lor sef cu
pieptul depilal si cu pandantiv canonic nu va avea nici cind profetia
purd §i verbul taiat din [emn ceresc al unui Francisco d’Assisi, Toma
d’Aquino, renungarea pini [a mistica inconstientd a unui Germaine Nou-
veau §i nici chiar vagabondajul autentic si impresionant 21 lui Artur Ena-
sescu vizut cotidian pe o cale a unei victorii cu mult mai persuasive
pentru o mistica crestind, cu un obraz inconjurat de lumina neagri si
veche. a unei barbi si privindu-=i in ghetele sparte picioarele ca doui fete

mucenijce ale lui Hristos. — Amin. roll

— Prinire celelalfe arle cinematograful a ajuns la polenfele ce-
rufe. Dar cum el irebuie sa fie aldt de frecvent, ficcare oras avind
Ta o proposlie de 1000 de locuitori o sala de cinemalograf cu cile o
premiera saplaminala — a trebuil sa se mercenarizeze si sd iniroduca
filmul standard. Uliima invazie de filme polifisie, de operele germane
dulcoree, §i filme exotice, imitind ,Umbrele Zlte“ a ajuns penibila.

R 1 U M

Cautdm un film dela Milionul lui René Clair, care sd ne ofere spec-
tacolul adevéral, cautdm si nu reusim sd@ deseoperim. Va irebui poate
sd asleptim noul sdu film ,A nous la Liberié® ca sd mai aplauddm
odaid un spectacol pur si va trebui sa jinduim dupa filmul care nu
va rula la noi ca alitea alle admirabile filme rusesti — Linia.
generald, Cuirasatul Polemkine“ sau franfuzesti—LIn chapeau en paille
d’ltalie, Anir’Acte, L’Age d’or,si cele absiracte L’'Opéra de Quat'sous
ultimn} film 2l lui Pabst, peniru care entuziasmul cinefililor alesi din
Franfa il aplauda.

== Eisenglein si King Widor turneazd de curind un film: Un film
care se va adduga la aporiul Rusilor esleticii gi practicei acestei arfe.

Dela Cadavru viu la Polikousclika sau Arsenalul §i pind la
Linia generald afli loatd ,bogdlia si varietalea expresiei delerminate
de o sinsibilitate impulsiva gi intensd care satureazd naturatismul rus“
Dacd ar fi numai meschinul spirit negusioresc de care filmul rusesc
e lipsit si incé@ ar fi deajunsd prdpastia inire acela si filmul european
si american. Eisenstein, Pudowkin vor rdmine nume cari se vor adduga
obligator de-acum celor ale lui Gorki, Puskin si Dostoiewski cind se
va pomeni de Mama, Octombrie, Cavalerul de bronz, Furlurd peste
Asit Tarul lvan cel grouznic. Cila vijelie in aces! simplu pomelnic
de nume. Si au mai fosifilme de moravuri, noua morala sexuald Trei
intr'un subsol: satira conira indopalilor. Omul care a pierdut pofta
de mincare. Documentare: Saful pdcatelor, Pamintul, Entuziasm.
Ne-am aminiit de toale acestea azi cind Eisenstein lurneazad Sfalin.

= De aproape sase sdplamini prietenul Geo Bogza se afld arun-
cat la pat de méciuca unui dobiioc care a gasit astfel chip de raz-
bunare peniru un proces pierdut cu un membru al familiei prieienului
nosiru si de ai cdrui bicepsili lipsea mdcar indrizneala lircoalelor: Am
primit o pulternicd loviturd fn cap (crima,pe la spate,care m’o amefit)
care mi-a sdruncinat creierii. Dar ar trebui sd-{i vorbesc cileva ore
despre inlimplarea ce’a. Sint incd desiul de bolnav siindunirul meu
se pelrec lucruri grave. Sinl rindurile mai recent primite dela Bus-
tenari. Nemernicul, care pina azi nu e inchis in nici un abalor de
corecfie, i-a sdrobit coaslele subrede, cu picioarele si singe din
pieplul slab a! camaradulut prefuit, 8 umplut o mocirld din saiul cu
sonde si ciini. Salul prin care acesta e nevoit cu dezgusisa-si poarle
trupul inalt si firav §i de unde in plicuri galbene (,oficiale“). cuvin-
fele sale de sdlbatecd revolld si proeclile de curaj imi sint de atifia
ani autentice monitoare ale unui spirit care a cistigat cu o lungime
de cap inima noasira de cind ne slim meglesugari la aceasla fipari-
tura

Dar ar pulea vreodatd o notijd sd inchida foald scirba ce
avem penlru beslia cu ghioagd si toaid emofia care ne-a cuiremurat
cind am aflal faplul negru? Ar pulea vre-o nold sa inregisireze sei-
mele nelinistii de a-1 sli pe Geo cit de curind valid si s@-i spund eil
de mult il iubeste, asa lung cit esle,

sasa pand

—= Primite dela Ed. Culiura Nafionald

Tudor Arghezi — Carlea cu jucédrii (cu desene de Lucia De-
melriade-Baldcescu).

Gheorghe Mihail-Zamfireses — Madona cu trandafiri.

COLETIA CELOR 4 ANI ai revistei ,Unu“ se cere pe mandal
postal de 300 lei in sir. General Angelescu 163 (peniru Sasa Pand).

PENTRU REVISTA _UNU“ SE FAC ABONAMENTE LA ORI-
CE OFICIU POSTAL DIN TARA: UN AN LEl 100 — PENTRU IN.
STITUTI LEI 300.

Colaboreazi la acest numar: Filip Corsa Mihail Dan
Jean David Gh. Dinu Raul lulian Majacowsky Michonze
Sasa Pani Stephan Roll Survage
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