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Dianei



Cuvînt introductiv

Lucrarea de față poate fi numită un eseu monografic, prin 
prisma faptului că urmează opera lui Mateiu 1. Caragiale într-un număr 
de planuri definitorii. Viața scriitorului nu intră în discuție; cîteva 
incidențe biografice sînt totuși subliniate, acolo unde relația lor cu 
opera prezintă o semnificație ce se impune a fi remarcată.

Comentariile întreprinse au în comun, în intenția autorului, 
apelul permanent și strict la text, scoțîndu-se în evidență, în mod 
prioritar, interpretările sugerate din interiorul operei, prin intermediul 
povestitorului sau al altor personaje.

In prima parte sînt urmărite cu precădere unele motive 
caracteristice pentru scriitor. Resuscitarea prin “anamneză” a trecutului dă 
ocazia folosirii în manieră inedită a unor motive tradiționale, precum cel 
al ruinelor. Paseismul se va suprapune peste lamentația esențială pe tema 
declinului aristocratic, adesea luînd forma “biologistă” a degenerescenței 
ireversibile. Reprezentări ale acesteia vor fi multiple, printre acestea 
numărîndu-se imaginea fragilității biologice, artificialitatea, astenia vitală, 
thanatofilia. Va fi parcurs, așadar, în involuția spiritului aristocratic, 
drumul de la vitalismul eugenie al războinicului originar la melancolia 
astenică a ultimelor vlăstare. Etape ale declinului biologic, dar și ale 
acumulării de rafinament existențial vor fi, după eroismul arhetipal, 
autocrația seniorială (ilustrată cu claritate de “pajere” mateine precum 
“boierul”, “dregătorul”, “aspra”) și, ulterior, intrarea sub sémnul 
hedonismului. La rîndul său, acesta poate îmbrăca diverse forme. Va fi 
rațional (în cazul “înțeleptului” din Pajere), va primi note ale 
epicuieismului rafinat, la Pantazi, ale dandysmului, la Aubrey de Vere, 
aie elitismului fanariot, la mătușa Smaranda; pe de altă parte, va 
coborî, oarecum, la dimensiunea boemă, prin colocviile în mediul 



sordid al birturilor, la epicureismul erotic paroxistic sau la cheful 
desfășurat între cadrele vieții de noapte bucureștene.

în acest context, vor fi decriptate cîteva dintre simbolurile 
specifice cadrului estetist, fundamental în Remember și, pe alocuri, în 
Craii de Curtea-Veche, precum și procedee legate de poetica 
misterului, definitorie mai ales în cazul povestirii sau al romanului 
nefinalizat Sub pecetea tainei.

Vor fi apoi scoase în evidență prototipurile unor personaje, 
conturate încă în Pajere, precum și reflexul cîtorva dintre acestea în 
Sub pecetea tainei.

O interpretare a Crailor... va constitui partea cea mai întinsă a 
lucrării. Cadrul specific de la “porțile Răsăritului” va fi conturat, în 
primă instanță, fiind urmărită apoi tehnica reprezentării personajelor, în 
cazul căreia vor fi subliniate nuanțe ale manierei expresioniste, în 
spiritul gîndirismului din epocă. O interpretare a semnificației 
protagoniștilor va urmări apoi cele trei “căi ale libertății” reprezentate 
de craii mateini.

în capitolul rezervat tehnicilor narative, va fi conturat un model 
epic specific operei; vor fi amintite, pe de altă parte, cîteva dintre 
semnificațiile discursului personajelor.

Particularități stilistice mai evidente vor fi accentuate în 
următorul capitol, pentru ca în ultimul să fie distinse aspectele 
“livrești” ale operei, în mod explicit legate de de autori ori texte citate 
pentru înrudirea de atmosferă, ori, dimpotrivă, în intenție de contrast, 
cum este cazul romanului de tip tradițional. Vor fi de asemenea 
evidențiate clișee literare, precizîndu-se semnificația prezenței 
acestora. în încheiere, va fi sugerat sensul simbolului capodoperei, 
ideal artistic considerat reprezentativ pentru scriitor.

Convingerea autorului acestui eseu monografic rămîne aceea că 
relevarea motivelor caracteristice, a semnificațiilor majore ori a 
procedeelor fundamentale nu va risipi impresia inefabilă lăsată de 
opera lui Mateiu I. Caragiale, ci, dimpotrivă, o va scoate mai mult în 
evidență.

Autorul



I. Anamneză

Paseismul. Motivul ruinelor. Semiotica vestimentară.

Paseismul. Anamneză poate fi considerată un motiv 
fundamental în opera lui Mateiu I. Caragiale. Aceasta se 
prezintă la scriitor inclusiv într-o formă tradițională, dacă ne 
gîndim la imaginea “umbrei” însuflețind ruinele, cu atît mai 
mult cînd resuscitarea se produce în regimul nocturnului. Va 
fi folosită această formă convenționalizată într-unul din 
poemele din Pajere, Sihastrul și umbra :

“Nu sunt om viu, ci umbră, aevea-ntruchipată
In boiul ce pe lume avut-am altădată
Cînd paloșul și cuca domnească am purtat...”(p. 23).

In mod previzibil, fantoma Voievodului va vizita 
“sihăstria din vechile ruine”, puțind fi astfel interpretată și ca 
un genius loci, în măsura în care se poate vorbi de o valorificare 
a credințelor în spiritele ce locuiesc construcțiile malefice.

In alte situații, anamneza poate fi declanșată, ca în Lauda 
cuceritorului^ de analogia dintre cromatica crepusculară și rugul 
funerar barbar:

“Și văd, stăpîne, cum îți arde rugul” (p. 5).
Deja procedeul cîștigă în rafinament, în raport cu 

tradiționalul motiv al umbrei.
Anamneza va căpăta amploare și în Curțile vechi.
“Și-n tăinuita culă, țintind priviri viclene,
Zîmbesc către domnițe boeri cu lungă barbă, 
Purtînd pe naltă cucă surguci cu mîndre pene..

(p. 16).

1 Citatele sînt reproduse din Mateiu 1. Caragiale, Opere, ediție, studiu introductiv și 
note de Barbu Cioculescu, București, Editura Fundației Culturale Române, 1994



In acest caz, anamneza resuscitează imagini definitorii 
pentru semiotica vestimentară orientală, ca o expresie simbolică 
a unei epoci apuse, așa cum, în plan memorialistic însă, 
procedaseră V. Alecsandri1, Ion Ghica1 2 și alții.

1 V. Alecsandri, Proză, București, Editura pentru Literatură, 1967
2 Ion Ghica, Opere, I, București, Editura de Stat pentru Literatură și Artă, 1956

Pantazi are halucinația întoarcerii în timpul copilăriei, 
declanșată tot de regăsirea cadrului inițial. Forma în care 
reînvie momentul trecut este senzația dedublării: “Mi s-a 
întîmplat, în Cișmegiu, să mă revăd aevea, copil, așa cum 
eram acum o jumătate de veac cînd sub aceiași copaci mă 
purta de mînă mama Sia” (p. 83).

La Mateiu L Caragiale, anamneza este strins legată de 
ereditate, deoarece reminiscența trecutului este invariabil 
motivată de transmigrația sufletelor ancestrale.

Astfel, Pașadia își mărturisește credința în reîncarnare, 
contrarie spiritului său raționalist definitoriu, nota paradoxală a 
personajului sporindu-i contradicțiile personalității: “ Eresul că 
sufletul său umbros și vechi ar mai fi avut cîndva și alte întrupări 
fiind singura amăgire ce și-o îngăduia...” (p. 72-73).

Ilinca Arnoteanu, la rîndul său, este o reîncarnare a 
Wandei, iubita lui Pantazi din tinerețe: “Văzui atunci pc 
Pantazi, palid ca un mort, dueîndu-și mîna la inimă. Doamne, 
îl auzii șoptind, cum îi seamănă!” (p. 117).

Impresia fusese intelectualizată în sonetul Clio\
“Ca-n obositu-ți suflet de vrajă răzvrătiți,
Cînd negrul văl al nopții înfășură pămîntul,
In geamăt să tresalte străbunii adormiți” (p. 3).

Va fi o regulă ca senzația psihologică să acompanieze 
anamneza în opera lui Mateiu I. Caragiale:

“Un dor păgîn sălbatic mă încinde.. .”(p. 5).



Anamneză explicită (distincție necesară pentru a delimita 
cazul în care nu va mai fi vorba de o halucinație a “eului” 
situat în prezent) va fi întîlnită în LaArgeș\

“Dar, ca odinioară, de ce azi nu mai vine
Domnița să privească din naltul foișor
Cum soarele-asfințește...” (p. 14).

Biologismul intervine în anamneză în maniera cea mai 
directă atunci cînd nu imagini, ci instincte vor fi resuscitate, 
ca “gemetele străbunilor” în Clio.

Poanta finală din Trîntorul se bazează pe puseurile 
sîngelui albastru, în pofida tuturor racilelor acumulate:

“Și cînd în fața morții odată s-a aflat,
In trîntorul becisnic s-a deșteptat boerul” (p. 15).

Este evident că, în acest caz, orice conotație socială 
atribuită nobilității “trîntorului” este cu totul deplasată; în 
vlăstarul degenerat se conservă instinctul războinicului 
originar; momentul fusese pregătit cu rafinament de 
nebuloase stări de conștiință:

“Ades, făr să-și dea seama, își mîngîie hangerul” 
(P-15).

Incepînd de aici, anamneza se va colora în mod vizibil cu 
nuanțele biologismului, prin demonstrarea principiului 
eredității. Un asemenea caz este ilustrat de corespondența 
dintre Pașadia și străbunicul său armaș. Urmașul nu pare doar 
o reîncarnare fizică a strămoșului, ci moștenește și datele 
sufletești definitorii ale acestuia - “trufia, cerbicia și cruzimea, 
lenea, sila de viață, setea de răzbunare și puterea de ură” (p. 
71) -, așadar o personalitate contradictorie prin definiție, în 
care semnele structurii puternice se amestecă cu cele ale 
asteniei vitale. Ca în Clio> anamneza motivează resuscitarea 
unor imagini impresionante din viața strămoșilor: “Tot astfel, 
cu inima strînsă, trebuie să se fi întors în grabă, de teama să 



nu fie prins de lumina zilei pe drum, străbunul ucigaș” (p. 
77)-

Forma maximală a anamnezei este reprezentată de 
“hagialîcul” lui Pașadia. Ca în cazul călătoriei pe glob a lui 
Pantazi, incursiunea în trecutul istoric va fi dominată de 
scene dinamice, în contrast cu caracterul prin excelență static 
al multor scene din roman și spre deosebire de picturalitatea 
paseismului din Paj ere.

Povestirea lui Pașadia învie imagini disparate, definitorii 
însă pentru spiritul veacului al XVIII-lea.

Tiyto-urile mateine fondamentale revin în peregrinările 
imaginare în spațiul îndepărtat al secolului de crepuscul al 
aristocratismului. Imaginile cu caracter simbolic se succed cu 
rapiditate, conturind un tablou sintetic al motivelor mateine 
esențiale. Eroismul, exaltat în Pajere în forma spiritului barbar, va 
reveni, expeditiv însă, în hagialîcul lui Pașadia: ‘Tineri de tot, într- 
o caravană, scufundasem pe furtună niște tartane barbarești...” 
(p. 73). Impulsul peregrinării inițiatice va substitui cunoașterea 
geografică din hagialîcul lui Pantazi: “Curteni de viță, de la un 
capăt al Europei la altul, nu fo curte să nu rămîie de noi 
necercetată... (p. 73). Hedonismul specific veacului reprezintă o 
altă alternativă la epicureismul boem ori marginal din prezentul 
narațiunii, fiind investit cu notele aristocratismului estetic, ca în 
Remember, de asemenea, cu condiția durativă: “In sărbătoare 
neîntreruptă de zi și noapte, am petrecut cum nu se mai petrecuse 
și nu se va mai petrece..(p. 73).

Motivul ruinelor. Tipic preromantic în aparență, volneyan 
ori youngian, cadrul Pajerelor poate fi interpretat, la un nivel 
al structurii de adîncime, dincolo de sensul dat de nostalgia 
strict paseistă și dincolo de lamentația pe tema scurgerii 
temporale ireversibile.



O parte dintre poeme ( în termenii lui Leconte de Lisle, 
“odele barbare”) sînt tablouri “wagneriene”, demonstrînd 
inspirația din clișeele mitologiei nordice, cu note ale tehnicii 
parnasiene. Atunci cînd cadrul se va autohtoniza, motivul 
folosit va fi în principal cel al “ruinărilor”. O asemenea ruină 
este Curtea veche însăși, simbol central în Craii... .

Emblematică, imaginea finală din Călugărița poate avea 
sensul de decrepitudine arhitectonică, dar, înainte de aceasta, 
cel simbolic, al declinului unui spirit și totodată al unui modus 
vivendi de epocă:

“De-atunci cad în ruină mărețe curți pustii” (p. 8).
Meditația de coloratură paseistă va însoți, în Pajere, 

imaginea stereotipă a ruinelor:
“ .. .Căci de mult ea doarme în ruinatul schit..

(p. 14).
Convenționale sînt și simbolurile vegetale care sugerează 

decrepitudinea, iedera sau alte plante agățătoare:
“De veacuri, părăsite pe-ascunsele coline,
Zac curți pustii... Acolo tăcerea stăpînește
Și-n verde mantă mușchiul cuprinde și-nvelcște
Surpata zidărie și frîntele tulpine...” (p. 16).

Se poate crede că scriitorul intenționează să reprezinte 
simbioza dintre regnul mineral, durabil, căruia îi aparține 
piatra și cel vegetal perisabil:

“Și-mpodobind cerdacul cu grelele-i ciorchine, 
Sălbăticită viță pe stîlpi se-ncolăcește...” (p. 16).

Culminația imagistică a decrepitudinii are loc într-un 
fragment, l^voade vechi S-ar putea vorbi chiar de un baroc 
exterior, “naturist”, atunci cînd va fi înfățișată casa 
Măgurenilor:

“...Ea se afunda sub apăsătura iederii lucii care o 
cuprinsese din toate părțile, încolăcindu-se pe stîlpii bondoci 
ai cerdacului...” (p. 171).



Simbioza dintre arhitectonic și vegetal apare și în pasajul 
“călătoriei pe glob” a lui Pantazi, fiind localizată în spațiul 
exotismului mediteranean ori extrem-oriental, aparținînd 
exclusiv trecutului:

“...Stîlpii capiștii în ruină răsăreau din crîngul de 
dafini...” (p. 66); “...Ne înfiora aromeala serilor pe apă la 
Bangkok, și purcedeam mereu, în căutare (...) de ruini mai 
mărețe” (p. 67). Contemplarea decrepitudinii arhitectonice 
constituie una din satisfacțiile estetice ale hedonicului Pantazi.

Motivul ruinelor va avea inclusiv sensul unei atitudini 
spirituale definitorii, așa cum, de altminteri, o declară “eul” 
liric din Mărturisire.

“Sufletu-mi e-un turn de piatră care cade în ruină, 
Iedera și mușchiul verde zidurile-i năpădesc...” 

(p. 19).
Simbolul arhitectonic reprezentat de Curtea veche are drept 

prototip o imagine din Isnoave vechi. “Demult se ridicaseră acolo 
curți mari, întărite, dar cîndva arseseră de rămăseseră numai 
beciuri adînci boltite...” (p. 172). în Craii..., datorită sarcasmului 
din vocea lui Pașadia, ideea de decrepitudine este însoțită de 
invocarea nestatorniciei. însuși fragmentul evocării vechii curți 
domnești, premergător apariției, în spațiul operei, a Penei 
Corcodușa va fi ales, simbolic, în timpul unui incendiu care 
reiterează destinul istoric: “Ca întreg tîrgul, Curtea fusese arsă și 
rezidită de numeroase ori...” (p. 58). Depreciativ vor fi privite de 
Pașadia și alte simboluri arhitectonice locale: “Ce lasă după el: 
stîlpii de la Hurez, pridvorul de la Mogoșoaia, ce?” (p. 59).

însuși Pașadia, spiritul critic care evaluează după criterii 
de esență occidentalistă civilizația autohtonă va fi pus, 
oarecum paradoxal, să exprime nostalgia paseistă provocată 
de contemplarea “ruinurilor”: “E ciudat totuși, mărturisi el, 
deși ca artă le găsesc mai prejos chiar decît amintirea lor 



istorică, vestigiilor acestea umile nu le pot contesta deosebitul 
farmec” (p. 59).

Un aspect particular al motivului ruinelor este 
reprezentat la Mateiu I. Caragiale de o ipostază avînd rădăcini 
în imaginarul popular, subordonată în acest caz misterului, 
într-o variantă “lugubră”.

In fragmentul intitulat Isnoave vechi, casa ruiniformă a 
Măgurenilor este un astfel de spațiu bîntuit: “Livedea cu nuci 
era ocolită de mărginași ca un loc afurisit, și pe scama ei se 
scorniseră istorii cîte mai cîte” (p.172).

Un alt exemplu este “sihăstria din vechile ruine” din poemul 
Sihastrul și umbra, ce adăpostește fantoma unui domnitor 
blestemat; ca personaj poetic, acesta demonstrează ideea 
arhetipală de fatalitate:

“Mă leagă pe vede un vechi blestem cumplit,
Odihnă să nu aflu...” (p. 23).

Casa lui Pașadia adăpostește și ea asemenea mistere 
lugubre, într-o formă totuși mai atenuată decît în imaginarul 
folcloric.

Semiotica vestimentară. Pe același plan cu paseismul dovedit 
de motivul ruinelor poate fi pusă semiotica vestimentară, 
înzestrată la Mateiu I. Caragiale cu o certă semnificație 
simbolică, resuscitînd, într-o manieră particulară, timpurile 
apuse.

într-un ciclu de poeme dominat de picturalitate, ca 
Pajere, prezența procedeului era oarecum firească:

“în grelele-i veșminte pășind măreț și-alene...” (Domnita, 
p.13).

Imaginea fizică a personajului simbolic este dominată de 
aspectul vestimentar:

“Muiată-n nestimate și-n horbote de fir...” (p. 13).



La senzația de supraîncărcare barocă se adaugă sugestia 
produsă de prezența pietrelor prețioase, care va reveni ca 
simbol al excentricității exterioare la personaje ca Aubrey de 
Vere ori ca mătușile lui Pantazi, Smaranda, Zamfira și Bălașa.

Imaginea fanariotismului decadent este reînviată, în cazul 
“trîntorului”, de vestimentația orientală:

“El antereu alb poartă, metanii și ișlic” (p. 15).
Anamneza reînvie imagini din trecut, în cadre 

arhitectonice semnificative, ca “tăinuita culă” din Curțile vechi. 
Partea cea mai clar conturată a tabloului de epocă va fi 
aspectul vestimentar specific:

“Zîmbesc către domnițe boeri cu lungă barbă, 
Putînd pe naltă cucă surguei cu mîndre pene” 

(p. 16).
Aceleași amănunte vestimentare sînt păstrate de apariția 

spectrală din Sihastrul ți umbra.
“Nu sunt om viu, ci umbră, aevea-truchipată (...)

Cînd paloșul și cuca domnească am purtat...” 
(P-23).

Crepusculul epocii fanariote este reînviat tot prin 
tonurile clare ale vestimentației de epocă, în episodul 
spovedaniei lui Pantazi: “...Cocoane în malacov încărcate de. 
scule, boeri cu favoriți sau cu imperiale, la grumazul cărora 
seînteie briliantele Nișanului...” (p. 84).

In locuința lui Pașadia, povestitorul va fi frapat de 
asemănarea dintre craiul matein și străbunicul său, asociația 
fiind și în acest caz ocazionată de contemplarea unui portret: 
“Asemănarea sa cu Pașadia era așa desăvîrșită că s-ar fi zis că 
era chiar acesta, mai tîrziu numai, costumat în urîtul port 
boeresc de acum o sută de ani” (p. 101). Vestimentația de 
epocă reprezintă în acest caz unica trăsătură distinctivă între 
cei doi.



IL Biologismul

Fizionomia eugenică. Fragilitatea aristocratică. Fhanatofilia. 
Fatalitatea. Vitalism și arivism.

Ascendența “barbară” a aristocrației este o idee în 
spiritul epocii, în care credea și Mateiu I. Caragiale, ilustrînd 
prin originea lui Pantazi vitalitatea unei stirpe ideale: “Că la 
obîrșie am fi barbari (...) se prea poate..(p. 82).

Biologismul este ilustrat de ascendența lui Pantazi în 
aceeași măsură cu cea a lui Pașadia. Imperativul eugeniei 
include și rădăcinile etnice. Ele vor fi precizate în cazul lui 
Pașadia, care, referindu-se la primul antecesor stabilit la 
porțile Orientului, declară cu orgoliu aristocratic: “Fu un 
Bergami” (p. 101). La rîndul său, Pantazi va ezita între mai 
multe posibile origini (barbară, normandă, oprindu-sc în cele 
din urmă la cea grecească). Prin prestigiul istoric, neamurile 
de proveniență consolidează ideea de elecțiune biologică: “Că 
am fi normanzi, se prea poate, de vreme ce (...) am păstrat ca 
însemne tainice de stirpe, părul roșcat și ochii albaștri...” (p. 
82).

Aubrey de Vere este și el cercetat pînă la originea etnică, 
înainte de a i se aminti ascendența individuală: “Deși englez 
pînă la măduvă...” (p. 34); “Numele lui normand...”, pus și 
acesta sub semnul familiar al misterului: “...Și pînă astăzi nu 
știu dacă astfel se chema într-adevăr” (p. 34). Normandă ori 
barbară, originea are în același timp menirea de a sugera 
vechimea apreciabilă a spiței.

Neamurile pămîntene, deși de dată mai recentă, în raport 
cu familiile de proveniență alogenă, dovedesc și acestea o 



minimă vechime necesară și posedă însemnele cerute de 
ținuta aristocratică. Un exemplu de astfel de stirpe 
pămînteană, ilustrativ tocmai prin paroxismul decadenței, va 
fi familia Arnotenilor. Maiorică Arnoteanu, prin ascendența 
feminină, exemplifică nobilitatea pămînteană maximă, neamul 
matern fiind “mare într-adevăr și pentru Valahia străvechi, 
suindu-și spița craiovească fără frîntură și fără tăgadă pînă în 
mijlocul veacului al cinsprezecelea” (p. 113). Rangul boieresc 
este ales tocmai pentru prestigiul său istoric, contrastul cu 
starea prezentă fiind cu atît mai mare cu cît trecutul este mai 
ilustru.

Pantazi respectă condiția clarității genealogiei (ceea ce nu 
exclude, în principiu, obscuritatea obîrșiei): “...Sunt grec, 
urmă el, și nobil, mediteranean; cei mai vechi străbuni ce-mi 
cunosc erau, în suta a șaisprezecea, tîlhari de apă...” (p, 81). 
Elvira Arnoteanu se distinge tot prin originea alogenă: 
“.. .Poloneză și de herb mîndru — Leliwa...” (p. 113).

Eugenia se poate realiza, previzibil în situația unei stirpe 
alese, inclusiv prin endogamie. Astfel, puritatea genetică este 
etalată de Pantazi, fără ca în cazul său să atragă consecința 
tarelor ereditare: “...In vinele mele nu se învrăjbește sînge 
deosebit: părinții mei erau rude de aproape, veri primari” (p. 
82).

Endogamia constituise o explicație în sens biologist dată 
de povestitor asemănării fizionomice dintre Aubrey de Vere 
și lorzii pictați în tablourile de la Muzeul Frédéric: “In trecut, 
în castele restrînse, celor de aproape și înmulțit înrudiți (...) 
fiecare epocă la întipărește (...) aceeași înfățișare” (p. 32).

Dispariția aristocrației este, pe alocuri, motivată prin 
caracterul de tranziție al epocii, ceea ce nu înseamnă că 
trebuie supralicitate conotațiile istorice ale operei lui Mateiu I. 
Caragiale, prin analogie cu romanele sociale pe tema “ridicării 
noroadelor”. Elitismul ostentativ al lui Pașadia devine 



anacronic odată cu trecerea într-o “eră a mulțimilor” (după 
formula lui Ortega y Gasset din Revolta maselor^. “...Mi-am 
dat seama cit de monstruos trebuie să fi părut și de străin 
dezrobiților și fecionlor-de-lele ce se năpustiseră cu toții 
asupra-i ca să-i sfîșie și să-i nimicească” (p. 79).

In mod simbolic, hagialîcul în trecut al lui Pașadia va fi 
întrerupt de teroarea antiaristocratică a Revoluției franceze: 
“Era scris ca cel mai frumos dintre veacuri să asfințească în 
sînge (...) cînd, după cîteva luni, vedeam trecînd în par, între 
fulgerări de cușme frigiene, capul doamnei de Lamballe...” 
(p-74)- A

Covîrșit este însă aspectul social de biologism, înainte de 
toate prin invocarea constantă a rolului determinant al 
eredității. In această privință, eugenia este reprezentată în 
primul rînd de simbolul “sîngelui albastru”. Sintetizînd ideea 
de purism genetic, acesta va fi invocat mai întîi în cazul lui 
Aubrey de Vere. Personajul întruchipează un ideal uman 
particular, unind eleganța estetistă ca modus vivendi cu calități 
deasupra mediei: “Dar toată această migăloasă găteală nu era 
la dînsul decît un amănunt dintr-un întreg desăvîrșit, de o 
fericită armonie” (p. 34).

In pofida excentricității, Aubrey de Vere reprezintă o 
ipostază fericită a principiului ereditar. Strămoșilor săi nu li se 
confecționează genealogii amănunțite, fiind expeditiv 
menționați, ca pură demonstrație a blazonului. Ca în cazul 
hagialîcului în trecut al lui Pașadia, numele sînt invocate 
incantatoriu, mai mult pentru rezonanța lor aristocratică: 
“Numele lui normand (...) nu-mi era străin, fiind numele de 
neam al zvăpăiaților conți de Oxford, după stingerea cărora a 
fost cules și alipit la cel de Beauclerk de Stuarții de mîna 
stîngă, ducii de Saint-Albans” (p. 34). Deși aparent verosimilă 
(inclusiv prin pasiunea lui Mateiu I. Caragiale însuși pentru 



heraldică), genealogia personajului trebuie interpretată mai 
curînd ca ostentație “eufonică” decît elitistă.

In alte cazuri, genealogiile vor fi evident inventate, ca în 
situația lui Pașadia sau a lui Pantazi; cele cu tentă autohtonistă 
inclusiv (a Arnotenilor în primul rînd). In ceea ce îl privește 
pe Pantazi, eugenia are un rezultat pozitiv, inclusiv lipsa 
descendenței putînd fi interpretată ca o dovadă a faptului că 
scopul unui neam este, potrivit credinței scriitorului, de a se 
întrupa într-un ultim exemplar perfect: “Dacă nu sînt însă eu 
mîndru de neamul meu, el trebuie să fie de mine” (p. 82). 
Valoarea supremă pentru stirpea lui Pantazi constă în 
libertatea oferită de spațiul vast oceanic; în mod simbolic, 
craiul matein își va epuiza vitalitatea pe parcursul a treizeci de 
ani de călătorii neîntrerupte.

Din acest moment, ereditatea se va încărca de conotații 
biologiste negative; tarele genetice se vor acumula, fără ca 
principiul eugeniei să fie periclitat în principiu. “Sîngele 
albastru”, însemnînd la Mateiu I. Caragiale, în mod evident, 
nu o formulă ostentativă, ci calități specifice aristocrației de 
merit, se va conserva în cazul cel mai elocvent de degradare, 
“trîntorul”, sau la omologul său din Craii..., Maiorică 
Arnoteanu. Portretul de grup al neamului tarat al Arnotenilor 
ocazionează enunțarea legii generale, într-un pasaj ilustrativ în 
privința biologismului: “Odată mai mult aveam în carne și 
oase dovada de ce greu păcat se încarcă, în becisnicia lor, 
vechile neamuri căzute nehotărîndu-se a se stîrpi, cu 
dinadinsul, ele singure, pe calea malthusiană” (p. 109).

Generalitatea regulei va fi ilustrată și de genealogia 
negativă a lui Pașadia: “Femeile ce slujiseră de matcă (...) 
înveninaseră mai mult acel sînge bolnav, îi sporiseră funesta 
zestre de racile și beteșuguri...” (p. 72). Marcat de povara 
eredității negative, Pașadia ilustrează cu aceeași claritate 
principiul contrar al meliorismului eugenie, demonstrat de 



moștenirea semnificativă a unei “sterpe deșteptăciuni”, 
“nesănătoasă și ea poate, care atinsese o așa înaltă stepenă de 
agerime la vlăstaml din urmă” (p. 72).

Teoria degenerescenței era la modă în a doua jumătate a 
secolului al XIX-lea, mai ales datorită popularității lucrărilor 
lui Cesare Lombroso1 sau Max Nordau* 2. In teoriile pozitivist- 
fiziologiste, degenerescența se transmitea pe cale ereditară, se 
accentua ireversibil de la o generație la alta, se făcea văzută 
prin stigmate fizice ori intelectuale specifice. Mateiu 1. 
Caragiale accentuază degradarea neamurilor “vechi”, 
continuînd astfel linia biologistă de la sfîrșitul secolului 
anterior.

Cesare Lombroso, L homme de génie (trad. fr.), Paris, Ancienne Librairie Germer
Baillière, 1889

Max Nordau, Dégénérescence (trad.fr.), I-II, Paris, Ancienne Librairie Germer
Baillière, 1896-1897
3 Cesare Lombroso, op. cit., p. 7 ș. u.

Fizionomia eugenică. La Mateiu I. Caragiale, portretul 
capătă o certă însemnătate simbolică, oscilînd între aspectul 
fizionomie eugenie și cel degradat, conform unor principii la 
care ar fi aderat probabil și Cesare Lombroso3.

“Domnița” furnizează ocazia unui prim portret eugenie:
“Verzi-tulburi ochii-i galeș revarsă pe sub gene

Ispita pătimașă și doru-nveninat.
E-înaltă, cu păr galben, cu mersul legănat...” (p. 13).

Aubrey de Vere va sintetiza notele specifice ale 
perfecțiunii fizicului aristocratic: “...Trebuiseră veacuri ca, la 
asfințitul ei, o înaltă rasă să înflorească așa de strălucit, într-un 
semeț avînt al sîngelui albastru spre tipul ideal, fie că fusese 
numai o nemereală fericită, în toate chipurile mai mult nu sc 
putea da” (p. 33).
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O atracție particulară manifestă portretistul pentru efigia 
reprezentată de cap. Chipul lui Pașadia va primi notele 
suplimentare ale expresivității: “Ce frumos cap avea 
totuși!”(p. 53).

In galeria portretelor eugenice poate fi pus și cel al Titei 
Arnoteanu: “...Tita, măruntă și șuie, cu încheieturi gingaș 
strunguite la mîini și picioare mici, purta înfipt între umerii 
înguști un cap de ctitoreasă din veacul fanariot, cu ochii 
căprui și codați, cu nas coroiat și lung, cu buze subțiri și 
tivite” (p. 109). Tonuri luminoase, sugerînd interiorul 
sufletesc, însoțesc portretele făcute unor personaje ca Pantazi 
ori Ilinca Arnoteanu.

In opoziție se află figurile purtînd amprenta degenerării, 
care covîrșesc umanitatea imaginată în Craii.... O distincție 
trebuie făcută totuși, între tipul aristocratului degenerat 
(“trîntorul”, Maiorică Arnoteanu) și diferite exemplare de 
extracție plebeiană ce populează lumea operei lui Mateiu I. 
Caragiale.

Fragilitatea aristocratica. O ipostază a biologismului constă 
în fragilitatea demonstrativă a exemplarelor aristocratice, 
feminine mai ales. In opere lui Mateiu I. Caragiale, un 
prototip este “domnița”:

“.. .Rănită în plină tinerețe,
Tînjește, se-nfioară și moare de tristețe” (p. 13).

Emblematică este, în acest sens, imaginea sintetică a 
“plăpîndelor domnițe” din Noapte roșie".

“Plăpîndele domnițe în lanțuri zac robite...” (p. 7).
Un personaj amplificat prin atenția care i se acordă este 

mama lui Pantazi, evocată de acesta în spovedania sa. 
Fragilitatea vitală este demonstrativ accentuată, inclusiv în 
scopul de a-i pregăti narativ dispariția timpurie, ca o 



culminație a vitalității deficitare pe care o simbolizează: “Era 
friguroasă cum nu se mai poate, de căldură pătimea, soarele 
să n-o fi atins ori vîntul..(p. 84).

Moartea va veni prin intermediul artificiului bolii 
fulgerătoare: “Greu răcită în cumplita iarnă a războiului, nu 
voise să se îngrijească...” (p. 87).

Ilinca Arnoteanu va reedita fragilitatea biologică, inclusiv 
sfîrșitul datorîndu-i-se unei boli care o răpune cu rapiditate: 
“Cu top doctorii din București și ccl adus în mare grabă de la 
Viena, cu tot milionul făgăduit cui va scăpa-o, Ilinca se 
stinse” (p. 122). Ideea de fatalitate implacabilă este aici 
ilustrată prin sublinierea inutilității eforturilor de salvare.

Fragilitatea biologică a “domniței” era anticipată de 
simbolul batistei pătată cu roșu. Imaginea va fi reluată în 
cazul soției ministrului din Sub pecetea tainei. Moartea ei, 
prefigurată de semnele maladiei incurabile, va surveni, în mod 
semnificativ, cu aceeași rapiditate: “In aceeași seară, pleca 
înapoi, în străinătate, la Cannes, unde, înainte de sfîrșitul 
anului, se stinse și ea” (p. 149).

într-un interme^o între a doua și a treia povestire din Sub 
pecetea tainei* va intra în scenă un personaj feminin episodic, 
ilustrînd, prin istoria sumar consemnată a familiei sale, 
fragilitatea organică. Unicul fiu (confirmare suplimentară a 
regulei ultimului descendent) demonstrează epuizarea 
vitalității la capătul spiței: “L-a secerat printre cei dintîi 
exantematicul” (p. 151). Ca aspect, este “o mîndrețe dc 
tînăr”, exemplificînd, ca și Aubrey de Vere, principiul 
eugeniei.

în cazul personajelor masculine, semnificativ este în 
primul rînd exemplul tatălui lui Pantazi: “A mai dus-o așa 
cîteva luni și a mers să-și ia locul de veci lingă mama” (p. 88). 
Ca grup, familia personajului ilustrează în aceeași măsură 
vitalitatea deficitară.



De partea opusă se situează personaje vitaliste prin 
excelență, inclusiv prin exacerbarea longevității. Dintre 
personajele feminine, cel mai semnificativ exemplu este cel al 
“asprei”:

“Nimic nu o-mblînzește, nimic nu o-ncovoaie,
Ani are peste sută și multe-a pătimit” (p. 10).

în alte cazuri, personajul moare la apogeul biologic, fără 
să fie clar dacă este sugerată fragilitatea structurală a 
aristocratului, un ideal eroic ori fatalitatea destinului.

Fără îndoială, un caz semnificativ este Aubrey de Vere, 
prin soarta tragică, chiar dacă aservită în principal intenției de 
accentuare a misterului. Sfîrșitul prematur al tînrului dandy îi 
ocazionează povestitorului o lamentație gen vanitas vanitatunr. 
“Și toate - tinerețe, frumusețe, înțelepciune fuseseră menite 
să isprăvească în apa murdară a unui canal... ” (p. 42).

Alt caz reprezentativ, mai puțin aprofundat însă, este cel 
al străbunicului lui Pașadia: “...Starea lui sufletească trebuie 
să fi fost cam la fel cu a mea pentru ca el, în floarea vîrstei, să 
fi lăsat, cu știrea lui, să fie otrăvit” (p. 101).

Prințul Serghie de Leuchtenberg-Beauharnais, prin 
moartea sa, demonstrează în schimb nu deficitul vital, ci 
structura eugenică originară, în forma accentuată a acceptării 
morții. Prin aceasta, personajul se apropie de galeria 
constituită, în Pajere, din “ războinic”, “barbar”, “voievod”.

Viziunea sceptică a “creșterii și descreșterii” inevitabile a 
neamurilor vechi va fi exemplificată de Mateiu I. Caragiale 
prin sublinierea repetată a extincției implacabile. Se poate 
vorbi așadar de respectarea condiției ultimului descendent, ca 
expresie semnificativă a fragilității biologice. Ministrul din 
Sub pecetea tainei demonstrează prin moartea sa, ca și Pașadia, 
regula stingerii inevitabile a oricărui neam ilustru: “Numele 
său fanariot, cu dînsul stins...” (p. 150). Un alt personaj din 
Sub pecetea tainei, reluare a Sultanei Negoianu, își va pierde 



prematur unicul fiu, al cărui sumar portret demonstreză 
trăsături eugenice. De asemenea, personajul feminin, vag 
conturat, reeditează hedonismul paroxistic al “falnicei 
amazoane” din episodul Arnotenilor, consecința inevitabilă 
fiind declasarea: “Giuvaercalele ei, numeroase și bogate, au 
luat calea Moscovei, a fost apoi desproprietărită de cele două 
moșii...” (p. 151). Lipsa descendenței va fi subliniată și în 
cazul lui Aubrey de Vere sau al lui Pantazi, la cel din urmă 
fiind explicit motivată de diminuarea instinctului de 
reproducere “Am fost copil unic...” (p. 82). Sultana 
Negoianu, pe lîngă alura unui personaj specific misterului 
gotic, mai are rolul de a exemplifica fenomenul 
degenerescenței ireversibile, fiind unul dintre cazurile cele 
mai semnificative de “sterilitate” din opera lui Mateiu I. 
Caragiale: “...Făcuse de grea ocară numele marelui neam din 
care rămăsese singura și cea din urmă...” (p. 110).

In același timp, Sultana Negoianu încarnează spiritul 
autodistructiv al unui neam aristocratic ajuns în faza 
degenerescenței absolute, prin risipirea necontrolată a averii: 
“ Cu prețul a două alte moșii se văzuse iarăși de capul ei pe 
care de atunci nu mai voise să-i lege” (p. 110). Tatăl lui 
Pașadia este, la rîndul său, șarjat expeditiv, într-una din 
enumerațiile augmentative, procedeu 'pe care Mateiu I. 
Caragiale mizează în mod deosebit: “Părinte nevrednic și 
dușman, cartofor, crai și bețiv, măcinase mai multe rînduri de 
moșteniri...” (p. 72). Decadența pe plan social a lui Maiorică 
Arnoteanu este pusă tot pe seama nevredniciei antecesorilor: 
“... El, care fără risipa părinților ar fi stăpînit, lingușit și 
răsfățat, atîtea averi și ar fi fost, firește, cel puțin gcneral- 
aghiotant regesc și vice-președinte la Jockey...” (p. 113). Sub 
semnul aceluiași impuls hedonic necontrolat se află Pantazi în 
faza inițială a vieții independente, părînd să evolueze spre 
tipul boierului scăpătat. Personajul trece printr-o criză de 



indiferența financiară falimentară, înainte de a moșteni o altă 
avere în mod miraculos: “Mă încurcam din ce în ce mai rău; 
cînd venea cîștiul, arenzile și chiriile mi se plăteau cu propriile 
mele polițe...” (p. 90). Mateiu I. Caragiale îl face să ia însă 
calea ilustrativă a raționalității, economice inclusiv. La polul 
opus comportamentului hedonic este situat lorgu, unchiul 
bogat al lui Pantazi. Dintre personajele mateine, mai des 
plasat în galeria ariviștilor, alături de Dinu Păturică și de alții, 
este Pirgu. In mod evident, acesta îndeplinește, dincolo de 
intenția caricaturală a autorului, condiția esențială a 
ascensiunii sociale, personajul ajungînd, pe parcursul 
romanului, din mediul periferic în protipendada politică ori 
financiară interbelică. Poate mai aproape însă de personaje 
considerate caracteristice, de o mai mare complexitate decît 
eroul lui Nicolae Filimon, se află lorgu. Instinctul exacerbat 
de acumulare (replică vizibilă la hedonismul falimentar, ca 
atitudine existențială, al tipului opus de personaj) îl apropie de 
Tănase Scatiu ori lancu Urmatecu, personajul lui Ion Marin 
Sadoveanu: “In loc să se mulțumească a trîndăvi coconește 
cu ce descurcase din moștenirea părintească (...), ținuse în 
arendă moșii, bălți, vămile, ocnele, poșta...” (p. 92). In cazul 
său, nu ar fi indicat să se vorbească de arivism; unchiul lorgu 
este o rudă disprețuită, însă face totuși parte dintr-o familie 
ilustră, cea a lui Pantazi. Instinctul său dezvoltat de acumulare 
poate fi interpretat mai curînd ca o expresie a vitalismului, 
din această perspectivă personajul apropiindu-se mult de 
“pajere” precum boierul - “...Cu stînga smulge, fură,/ 
Despoaie și ucide în setea-i de hrăpire” (p. 9) - ori dregătorul 
- “Să fie țara-ntreagă sub gheara-i răstignită”(p. 20) -, în 
ambele cazuri fiind vorba de aristocrati.

O altă notă antinomică hedonismului, accentuată în 
tradiția tipului literar, este avariția exacerbată: “Nu mi-aș fi 



închipuit să poată cineva trăi, oricît de zgîrcit, într-o 
asemenea sărăcie” (p. 92).

Inclusiv motivul conflictului social este menționat 
expeditiv, tot printr-un loc comun, specific seriei literare, 
linșarea lui lorgu de către moșnenii din Neajlov: “Cînd 
intrase în pădurea din vecinătate, pe unde trece drumul, se 
pomenise deodată înconjurat dc numeroși țărani înarmați...” 
(p. 92).

Așa cum comportamentul hedonic al personajelor 
nobiliare își are reversul în opera lui Mateiu I. Caragiale, în 
spiritul contrastului structural, tot așa instinctul extincției 
aristocratice își are o replică demonstrativă, caricatural 
prezentată. In acestă situație se află instinctul de reproducere 
în serie, plebeian. Pirgu va fi și în acest caz cel mai 
semnificativ personaj antinomic, prin șarjarea pînă la 
neverosimil a numărului membrilor familiei sale.

O notă a aristocratului, de la ipostaza vitalistă 
reprezentată de războinic pînă la degradarea ultimului vlăstar, 
este “trufia”:

“Tu, ce-n trufia inimii păgîne
Ai pîngărit rîzînd altare sfinte...” (p. 4).

Caracteristica va reveni cu regularitate în Paj ere în 
portrete precum cel al “boierului”:

“E mic de stat, fățarnic, semeț și crud din fire...”
(P- 9)-

Expresivitatea fizionomică a lui Pașadia destăinuie, după 
principii de coloratură frenologică, aceeași fire orgolioasă: 
“...Atîta trufie aprigă și haină învrăjbire se destăinuiau în 
trăsăturile feței sale veștede...” (p. 53). Ambigue din punctul 
de vedere al unei axiologii umaniste, însă justificate în cazul 
unui portret al Supraomului sînt datele psihologice definitorii 
pentru întreg neamul Măgurenilor și totodată pentru 



structura aristocratică, în viziunea particulară a lui Mateiu I. 
Caragiale: “...Trufia, cerbicia și cruzimea...” (p. 71).

Ascendența lui Pantazi are și aceasta ca semn distinctiv al 
structurii interioare orgoliul ostentativ: “...Acei trufași 
arhonți purtîndu-și în mîini capetele tăiete...” (p. 88).

Maiorică Arnoteanu, în special datorită contrastului 
evident cu starea de degenerare avansată, va fi un alt caz 
semnificativ al ostentației nobiliare: “...El rămînea 
netulburat, își păstra înfumurarea, ifosele, țîfna..(p. 106).

Fatalitatea inexorabilă a extincției neamurilor vechi se 
însoțește de o gamă particulară de sentimente profund 
depresive, accentuînd inefabilul lamentației poetice. 
Thanatofiliei, ca sentiment caracteristic, i se adaugă, între 
semnele “trupești și sufletești” ale “unei înalte stirpe în 
cădere”, “sila de viață”, ca în cazul neamului damnat al 
Pașadeștilor-Măgureni. Pașadia ilustrează într-o manieră 
accentuată inclusiv această trăsătură: “Iar din ce spunea, cu 
glas tărăgănat și surd, se desprindea, cu amărăciune, o adîncă 
silă” (p. 53). Pantazi exemplifică în aceeași măsură 
(precocitatea sentimentului ieșind în evidență în mod 
particular) blazarea unui neam vechi: “...Demult încă, mă 
hotărîsem s-o sfirșesc cu viața, de care eram sătul; priveliștea 
ei mi-adîncise înnăscuta tristețe, în plăcerile ei aflasem numai 
dezamăgire și dezgust” (p. 91). Ciclul început de vitalitatea 
războinicului barbar se încheie astfel cu contrariul său.

Thanatofilia. Se poate susține existența unei thanatofilii a 
personajelor de esență aristocratică, aceasta avînd 
semnificație, într-o bună măsură, tot în cadrele biologismului. 
Un caz elocvent este reprezentat de străbunicul lui Pașadia, 
care, în pericol de a fi otrăvit de propria familie, nu face 
nimic pentru a îndepărta destinul.



Un alt asemenea personaj reprezentativ este 
“voievodul”, care se întoarce pe cîmpul de bătălie, în primul 
rînd din nevoia interioară de a-și demonstra superioritatea 
structurii:

“Se-ntoarce Voevodul mînat de-un aprig chin 
în valea unde lupta și moartea îl așteaptă” (p. 7).

Pașadia este și el, ca străbunicul său, subjugat de atracția 
thanatică, însuși comportamentul său distructiv putînd fi 
considerat o expresie a acesteia. Personajul însuși își 
mărturisește, povestitorului, thanatofilia, anticipînd implicit 
deznodămîntul Crailor...'. “...E mult de cînd așteptînd să i se 
deschidă, sufletul meu ațipește pe prispa sălașelor Morții. 
Adăstarea e pe sfîrșite...” (p. 100).

Moartea poate fi văzută și ca expresie a unei experiențe 
absolute, prin care personajul aristocratic își demonstrează 
condiția superioară, chiar și atunci cînd este vorba de 
“trîntorul” matein:

“Și cînd în fața morții odată s-a aflat...” (p. 15).
La rîndul său, Pantazi traversează o criză existențială 

profundă, la capătul vieții de petrecere cu rol compensatoriu, 
înainte de a pleca în periplul cosmopolit, prin intermediul 
căruia trece, asemenea lui Faust, la o experiență superioară 
calitativ. în cazul în care ar fi avut loc, sfîrșitul său ar fi 
reprezentat o nouă demonstrație a fragilității existențiale a 
tipului de personaj. în același timp, ar fi permis reiterarea 
motivului morții misterioase, ca în cazul lui Aubrey de Vere, 
Gogu Nicolau ori al lui herr Alois Hartmann din Sub pecetea 
tainei'. “...Nimeni n-avea să descopere ce se făcuse cu mine, 
taina pieirii mele avea să rămîie în veci nepătrunsă...” (p. 91).

Pantazi rămîne totuși într-o anumită măsură sub atracția 
Thanatos-xdui, așa cum mărturisește în spovedania sa: “...Nu 
mai știu de cîte ori am privit Moartea în față...” (p. 93). 
însăși plecarea în periplul geografic reprezintă, în viziunea 



personajului, o substituire semnificativă a morții: “Fiindcă, de 
hotărîrea de a pieri nu m-am răzgîndit pe deplin, am schimbat 
numai felul, alegînd în locul morții îndepărtarea” (p. 92). 
Impulsul este și acesta explicat în sensul biologismului, prin 
sugestia instictului de extincție.

Tot un presupus instinct thanatic este invocat în cazul lui 
Gogu Nicolau, în Sub pecetea tainei. “Sunt unii cari, sub 
imboldul aceleiași porniri ca la unele dobitoace, fug de la casa 
lor, departe, și se ascund cînd simt că li se apropie sfîrșitul” 
(p. 139). In această situație, atracția morții nu va demonstra 
fragilitatea exemplarului aristocratic, ci va amplifica misterul 
în jurul dispariției personajului.

în cîteva rînduri, procedeul anticipării va fi interpretat în 
sensul unei semiotici malefice. în scena ultimei întîlniri dintre 
povestitor și Aubrey de Vere, tînărul dandy va da un semn - 
deocamdată fără vreo semnificație evidentă - prevestitor al 
sfîrșitului iminent: “îmi întinse mîna care era ca gheața...” (p. 
37-38). în așteptarea reîntoarcerii lui Aubrey de Vere, 
povestitorul contemplă apa - cu aspect lugubru - care în 
curînd îi va purta acestuia cadavrul: “Canalul era sinistru (...). 
Aceasta e calea ce-o urmează trupurile celor înecați’’ (p. 39).

O ipostază particulară poate fi considerat paradoxul 
apogeului biologic; acesta scoate în evidență culminația 
instinctului de extincție, exact în momentul biologic al 
plenitudinii vitale. Aceasta poate fi interpretarea momentului 
aniversar ales de Pantazi pentru sinuciderea proiectată: “Și ca 
să pier dintre cei vii, alesesem ziua în care împEneam 
douăzeci și trei de ani” (p. 91). Impulsul thanatic se va 
manifesta în circumstanțe asemănătoare și în cazul unui 
personaj destul de vag amintit, armașul, străbunicul lui 
Pașadia: “...Cred că și starea sa sufletească trebuie să fie cam 
la fel cu a mea pentru ca el, în floarea vîrstei, să se fi lăsat, cu 
știrea lui, otrăvit” (p. 101). în ambele situații, comuna este 



premiza începutului vitalist. în cazul lui Pantazi, cheltuiala de 
vitalitate este reprezentată de modul de viață paroxistic, pus 
sub semnul “chefului”, ca primă etapă, necesară, a 
experimentării hedonice. Ascensiunea de tip vitalist a 
armașului se manifestă în schimb pe plan social: “Primi drept 
plată Măgura și topuzul armășiei” (p. 101).

La polul opus aspectului vitalist poate fi situată aparența 
artificială a unor personaje biologic deficitare. Deseori, 
sugestia este realizată cu ajutorul uneia din “metaforele 
obsedante” din opera lui Mateiu I. Caragiale, aparența 
îmbălsămării.

Imaginea va apărea la scriitor încă de la primele poeme:
“...Nu-n file-ngălbenite

Stă-mbălsămată taina măririi strămoșești” (Căo, p. 3). 
îmbălsămarea are în acest caz rolul de protejare a misterului, 
care însă, în anumite condiții, se poate dezvălui, cum o 
dovedește schița de artă poetică în care este sintetizat 
principiul anamnezei:

“Amurgul rug de purpuri aprinde; de-1 privești, 
Se-nfîripă-n vîlvoarea-i vedenii strălucite” (p. 3).

Conotația funerară a “îmbălsămării” apare în Dorm?..., 
poem avînd ca motto “ Urare binevoitoare cuconiței răposate7'.

“Dormi veșnic somn îmbălsămat, 
în beznă și-n uitare..(p. 21).

îmbălsămarea nu este însă doar o caracteristică a 
umanului, ci și a timpului, așa cum se poate vedea încă din 
Clio. Epocile suferă, în mod simbolic, aceleași procese ca și 
oamenii: “...Dăinuia ca îmbălsămat, cu Olimpul său 
sulemenit și pastorala sa dulceagă, veacul galant” (p. 101).

Un personaj feminin ilustrînd atitudinea elegantă, dar și 
fragilitatea biologică este soția ministrului din Sub pecetea tainei 
“Și, atît de înțepenită, în trufia vechiului său sînge de Bizanț, 



încît părea că, îmbălsămată, dînsa era moarta ce se 
prohodea...” (p. 149).

Astfel se poate vedea că poza personajului nu are o 
turnură neapărat estetistă, ci reprezintă mai curînd consecința 
eredității semnificative, mai ales prin prestigiul și vechimea 
unei origini bizantine. Personajul se adaugă astfel cu claritate 
galeriei aristocratice de origine alogenă, afișînd un elitism 
ostentativ: “...Nu știa, ca atîtea altele din lumea ei, boabă 
românește ” (p. 144).

Punctul final al declinului biologic, în mod firesc, este 
sugerat de simbolul morții. In majoritatea cazurilor, imaginea 
funebră este asociată cu sfîrșitul personajului aristocratic, 
sugerîndu-se astfel, într-o manieră destul de transparentă, 
crepusculul spiritului întruchipat de asemenea tipuri, dincolo 
de accidentul individual.

în Pajere, imaginea funebră este reprezentată de simbolul 
rugului funerar, situat într-o epocă a eroismului vitalist, cum 
este cea barbară. Imaginea va domina într-o și mai mare 
măsură poemul Prohodul războinicului, inclusiv prin 
hiperbolizarea dimensiunilor rugului funerar. Dormi... este un 
poem în exclusivitate centrat pe reprezentarea funebră:

“Dormi dulce somn netulburat
în flori și în dantele...’' (p. 21).

Poetica misterului va motiva însă evitarea contemplației 
funebre în Petnember “De aceea m-am împotrivit ispitei să 
merg să privesc și eu, sub geam, la morgă, pe acela care 
fusese Aubrey de Vere...” (p. 42). în schimb, povestitorul va 
insista, în Craii..., pe motivul final al priveghiului la căpătîiul 
Penei Corcodușa; Pantazi va oferi o fugară descriere a 
convoiului mortuar care-1 însoțește, în 1877, pe Serghie de 
Leuchtenberg. Imaginea este asemănătoare, ca semnificație, 
cu rugul funerar al barbarului, fiind asociată cu modalitatea 
eroică a dispariției prințului rus: “...Trenul mortuar, cu un 



vagon preschimbat în paraclis arzător unde, între o risipă de 
făclii și de candele, preoți în odăjdii și cavaleri-garzi în platoșe 
poleite privegheau racla ascunsă sub flori a eroului...” (p. 62).

Solemnitatea ceremonialului funerar este menținută și în 
cazul mătușii Smaranda, personaj evocat de Pantazi: 
“...Numai cînd au culcat-o în sicriu, au mai gătit-o (...) cu 
rochia de lastră nerămzie...” (p. 85).

Ilinca Arnoteanu, în acord cu semnificația sa ca personaj, 
are parte de o ceremonie a cărei solemnitate este în mod 
simbolic accentuată. In imaginea funebră, ca și în cazul lui 
Serghie de Leuchtenberg-Beauharnais, se regăsește 
supraîncărcarea florală care acompania modul de viață 
estetist-aristocratic al personajelor apollinice: “Ilinca fu 
prohodită domnește, ca împărătesele din Bizanț cînd a treia 
zi, cea mai frumoasă de mai, o duserăm la lăcașul de veci cu 
toate florile din București” (p. 123).

Imaginea mortuară domină pe ansamblu finalul 
Crailor..prin sfîrșitul simultan al lui Pașadia și al Penei 
Corcodușa. Pașadia va fi descris în postura mortuară, 
anticipativ, de Pirgu, chiar la începutul romanului. Detaliile 
macabre pe care le imaginează personajul scot în evidență 
vulgaritatea morbidă: "Și, la șapte ani, la parastasul cel mare, 
cînd au să te dezgroape, rămășag pun că au să te găsească tot 
dichisit, tot scorțos, tot fercheș...” (p. 53).

Imaginea Penei Corcodușa este dominată de contrastul 
maxim cu starea demențială în care este inițial surprisă de 
către craii mateini: “In zîmbetul buzelor ei învinețite și în 
privirea ochilor săi rămași deschiși era o duioșie extatică...” 
(p. 125).

în Sub pecetea tainei^ catafalcul somptuos al ministrului 
este acompaniat și acesta de flori; cadrul natural este în 
rezonanță cu momentul de destindere al unui personaj 
structural frămîntat interior; imaginea este asemănătoare cu 



scena înmormîn tării Ilincăi Arnoteanu: “...A fost ziua cea 
mai frumoasă din cîte am apucat să văd, o zi mistică, sfintă” 
(p. 149).

fatalitatea. Nu doar ereditatea, ci și determinismul 
mediului este invocat, în opera lui Mateiu I. Caragiale, ca 
justificare a fatalității destinelor.

Fără îndoială, cel mai cunoscut exemplu de sugestie a 
determinismului implacabil este ,wfl//fl-ul lui Raymond 
Poincaré, leit-motiv al Crailor.... Prin genealogia ce i se 
confecționează, Pașadia va ilustra, deopotrivă, fatalitatea 
determinată de mediu și pe cea ereditară: “ ...Mă îndoiesc că 
o altă tălmăcire să fi părut mai firească oricui ar fi știut ce 
îngrozitoare clironomie împovăra în privința aceasta pe 
Pașadia” (p. 71).

Primul reprezentant împământenit al Măgurenilor, 
“armașul schingiuitor și ucigaș”, ajunge în Valahia “ca să 
scape de ispășirea unui îndoit omor” (p. 72). Peregrinările 
anterioare (personajul venind “de prin părțile turcești”) au cu 
totul altă semnificație decît cele epicureice ale lui Pantazi, 
fiind dictate de evitarea “ispășirii” crimelor comise. In același 
timp, total opusă este, în cele două cazuri, capacitatea de 
adaptare. Prin descendența sa, Pantazi ilustrează tropismul 
universal ( diferit privit însă de cel reprezentat de Pirgu, 
limitat la spațiul de la “porțile Răsăritului”). Adaptabilitatea 
neamului său va motiva parțial soarta fericită a ultimului 
descendent: “...Acel anume lipici care l-a ajutat să prindă și 
să se înalțe pretutindeni unde l-a purtat soarta...” (p. 82). O 
ilustrare a tropismului pozitiv, dar și a șansei ereditare 
definitorii pentru un neam, în întregul său, poate fi 
considerată menționarea “ramurii siciliene” a familiei 
personajului: “Din Zuani cel roșu, prin doi din fiii săi, purced 



cele două ramuri ale neamului... ”(p. 81). în ambele situații, 
indiferent de locul în care ajunge, spița lui Pantazi dă dovadă 
de spirit de adaptare, fiind, în linii mari, și protejată de destin. 
Copilăria senină a lui Pantazi va demonstra capacitatea 
neamului de a se “înălța”, pe solul autohton inclusiv, fiecărei 
generații fiindu-i accesibile ranguri înalte, care însă, din alte 
considerente, vor fi refuzate demonstrativ.

La polul opus se situează familia lui Pașadia, care 
manifestă inadaptabilitate funciară, indiferent de spațiul în 
care se stabilește: “Credința că țara românească le-a fost 
neprielnică nu era lipsită de temei...” (p. 71). Neamul 
Pașadeștilor, în mod simbolic, nu prinde “rădăcini” nicăieri, 
comparația fiind semnificativă inclusiv prin sugestia 
biologismului: “Dezrădăcinată și răsădită în pămînt străin, 
bătrîna tulpină bătută de vijelie își scuturase jalnic cele din 
urmă frunze” (p. 72). Istoria Măgurenilor va concentra astfel 
fatalitatea unei spițe damnate. în contrast cu familia lui 
Pantazi, calitățile eugenice ale Pașadeștilor nu sînt niciodată 
recompensate social: ...Și suceala firii lor pătimașe și 
îndărătnice, bîntuită de învrăjbire, nu numai vitregia 
împrejurărilor i-a împiedicat să ajungă la treapta pentru care-i 
meneau prețioasele daruri ale minții” (p. 71). Așadar, nu doar 
determinismul social, ci și cel biologic, “suceala firii” 
contradictorii prin definiție, cauzează eșecul.

Apollinic este în schimb, demonstrativ, tipul de 
personalitate specific neamului lui Pantazi: “însușirile lui (...) 
se îmbină la miné toate în așa desăvîrșită armonie” (p. 82).

Șansa va ocroti fiecare generație (pe anumite perioade 
măcar, copilăria fericită a lui Pantazi fiind un exemplu 
adecvat); în schimb, fatalitatea va acționa implacabil în cazul 
Pașadeștilor-Măgureni.

La fiecare dintre protagoniștii Crailor,,.^ în cadrul 
“spovedaniilor”, va fi consemnată vîrsta copilăriei, avînd o



certă dimensiune simbolică. Din acestă perspectivă inclusiv, 
confesiunea lui Pantazi reprezintă o versiune opusă istoriei lui 
Pașadia. Copilăria celui dintîi va fi pusă, de la început, sub 
semnul unui simbol convențional al spiritului pacific, 
porumbelul: “La ea de cîte ori mă gîndesc mi se înfățișează 
fîlfîind în văzduhul senin al unei dimineți de primăvară, 
zboruri albe de porumbei”(p. 82). In cazul lui Pașadia, 
semnul definitoriu va fi “neîmpăcarea”. Armonia perfectă a 
relațiilor familiale sugerează, la Pantazi, intenția scriitorului de 
a oferi o alternativă ideală a destinului: “Asupra capului meu 
se resfrîngea via lor iubire, ei priveau cu duioșie oglindindu-se 
în ființa mea contopite sufletele lor gemene, mă împresurau 
cu mii de îngrijiri” (p. 82). Vor fi accentuate în schimb, pînă 
la un nivel paroxistic, fricțiunile interne din cadrul familiei 
Măgurenilor, situația repetîndu-se în fiecare generație: “Viața 
lui, din istoria căreia i se întîmpla rar să dezvăluie, ceva, fusese 
o crîncenă luptă începută de timpuriu” (p. 53).

Un echivalent, grotesc însă, al istoriei lui Pașadia sau lui 
Pantazi apare și în cazul lui Pirgu, în “întîmpinarea” pe care 
i-o face povestitorul la începutul romanului. Inclusiv copilăria 
personajului va fi amintită, expeditiv, semnificativ situată însă 
sub semnul mediului marginal: “De mic stricat pînă la 
măduvă, giolar, rișcar, slujnicar...” (p. 55).

Demonstrativ, întîmplarea acționează fericit în cazul lui 
Pantazi. Personajul însuși își subliniază exemplaritatea șansei: 
“Astfel ar fi însemnat să mă arăt nevrednic de atîta noroc. 
Am și avut; cu carul” (p. 93). Ilustrări, neverosimile chiar, ale 
șansei vor fi, în cazul lui Pantazi, artificiile folosite în 
“spovedanie” - evitarea mezalianței, moștenirea neașteptată, 
găsirea testamentului etc.

Întîmplarea fericită va fi în schimb exclusă în cazul lui 
Pașadia, fiind înlocuită de fatalitatea implacabilă; eventual, va 
acționa în sens negativ. Un astfel de exemplu este scena 



întîlnirii inițiale dintre Pașadia și Rașelica Nachmalsohn, doar în 
aparența întîmplătoare. Damnarea va constitui o fatalitate 
ereditară a Pașadeștilor, în sublinierea autorului: “...Purtînd 
fiecare în sine plodul propriei sale pierderi și pieiri și stînd 
cineva să cugete la soarta Pașadeștilor-Măgureni, ar zice că 
asupra neamului lor apăsa o neagră afurisenie care-1 mîna fără 
înduplecare spre stingere”(p. 71).

Vitalism și arivism. La prima vedere, problema arivismului 
ține strict de aspectul social; pe de altă parte, ea poate fi 
privită inclusiv în sensul biologismului definitoriu.

Vitalismul și arivismul reprezintă la Mateiu I. Caragiale 
două ipostaze ale aceluiași fenomen, care se diferențiază între 
ele în funcție de statutul personajelor ilustrative.

Pus sub semnul unui spirit discreționar seniorial este 
“boierul” din Pajere; rapacitatea sa este exacerbată, 
demonstrînd, implicit, o vitalitate ieșită din comun:

“Despoaie și ucide în setea-i de hrăpire” (p. 9).
Destinul își întoarce fața de la personaj, în mod 

semnificativ, exact în momentul culminant al ascensiunii 
vitaliste:

“ Și tocmai de Rusalii, cînd plin de veselie 
Așteaptă să-i sosească fermanul de domnie 
îl prind cu pîri ascunse și-armașu-i taie capul” (p. 9). 

Tot în plină ascensiune va fi surprins “dregătorul”, altă 
“pajeră” matcină. Instinctul dominator funcționează și în 
cazul acestuia la capacitate maximă; ascensiunea este însă 
lentă și strict condiționată de calitățile personale sau de 
rezistența stoică, în așteptarea atingerii scopului:

“Cu duhul său cel ager, cu mintea iscusită
El multe uneltit-a și cîte-a și-ndurat, 
Ca-ncet, treptat, s-ajungă, slăvit și tămîiat, 
Să fie țara-ntreagă sub gheara-i răstignită”



(p. 20).
în Craii..., tipul va fi reprezentat de un personaj 

episodic, lorgu, unchiul lui Pantazi, al cărui apetit de 
acumulare, diferit de vulgaritatea materialismului lui Pirgu, va 
constitui o dovadă de vitalism întîrziat, la începutul unui secol 
dominat de indiferența economică falimentară a neamurilor 
vechi.

Ca și “boierul”, “dregătorul” face parte din galeria 
personajelor sensibile la valorile politice; în Craii..., îl va 
avea, exclusiv din acest punct de vedere, în apropiere pe 
Pirgu, singurul care aduce în discuție momentul istoric, prin 
invocarea lui Take lonescu, a căderii guvernului liberal etc. 
Prin ancorarea în prezent, personajul capătă o semnificație în 
plus, net opusă paseismului lui Pașadia ori indiferentismului 
lui Pantazi. Pe lîngă aceasta însă, Pirgu este animat de 
impulsul ascensiunii sociale; în cazul său, trebuie să se 
vorbească fără ezitare de arivism și nu de vitalism. Cu toate 
acestea, în unele momente, chiar vitalitatea personajului este 
exacerbată, în scopul de a mări contrastul cu starea de abulie 
ce îi marchează pe ceilalți crai în permanență: “Ca argintul- 
viu, el aluneca de la masă la masă...” (p. 77); “Se ducea, 
venea, intra și ieșea pe toate ușile, s-ar fi zis că nu era unul 
singur” (p. 119).

Inclusiv Pașadia este evocat în momentul ascensiunii 
vitaliste: “...Statornic în urmărirea țelului, el înfrînsese 
vitregia împrejurărilor, o întorsese cu dibăcie în folosul 
său(...). Odată ajuns se întrecuse, luase văzul tuturor, îi uluise 
și-și făcuse, jugănar cumplit dar cu mănuși, toate mendrele. 
Calea măririlor i se deschidea largă, netedă...” (p. 54).

Ascendența lui Pantazi, ca și în situația “înțeleptului” din 
Pajere, se caracterizează prin trăsătura opozitivă a 
indiferentismului social, ilustrată de fiecare generație. Bunicul 
lui Pantazi refuzase rangul domnesc, culminant pentru epoca 



sa, al ascensiunii sociale de tip vitalist. Ca și Pașadia, tatăl lui 
Pantazi renunță definitiv la tensiunea vieții politice: “A fost 
cel mai tînăr dacă nu și cel mai de seamă dintre acei cîțiva 
bărbați cu vază ce după răsturnarea lui Vodă-Cuza s-au retras 
din viața politică pentru totdeauna” (p. 83), refuzînd 
demonstrativ demnitatea de ministru.

Onorurile sociale se datorează, în cazul tatălui lui 
Pantazi, exclusiv calităților, societatea imaginată fiind așadar 
structural opusă celui răsturnate, care îi permite lui Pirgu 
ascensiunea arivistă nelimitată. Prin instinctul acesteia, 
detestat de povestitor, Pirgu se situează la polul opus. Trecut 
cu vederea în cazul “dregătorului”, al “asprei”, al lui Pantazi, 
al lui Pașadia ori al antecesorilor săi, cinismul devine în 
situația lui Pirgu o acuzație: “.. .Crezi că șnapan cum e, n-ar fi 
parvenit pînă acum și el, nu l-ai fi văzut ce șef de cabinet, 
prefect...” (p. 99).

Ascensiunea politică este una din fațetele arivismului. 
Inițial, ea va fi șarjată în cadrul recitalului parodic dat de 
Pirgu în fața crailor, în euforia morbidă produsă de vestea 
morții tatălui său: “Purtător de cuvînt al revendicărilor 
democratice cele mai sfinte, ar fi cerut în Sfatul Tării 
împărțirea moșiilor la țărani și votul obștesc. Și, pe loc, un 
discurs...” (p. 103). Parlamentarismul lui Pirgu, dincolo de 
caricaturizare, aduce în atenție atitudinea antieiitistă 
definitorie pentru personaj și rolul său în omogenizarea în 
spirit plebeian a societății prezentului.

In final, ascensiunea politică a lui Pirgu se va derula 
vertiginos, ca expresie a bulversării axiologice și sociale totale.

Recitalul parodic al lui Pirgu aduce în primplan paleta 
largă de obiective ariviste oferită de lumea de la porțile 
Orientului, Pirgu probînd, deocamdată în planul imaginarului, 
posibilitățile ce i se oferă.



O altă latură a arivismului este reprezentată de scopul 
material, clasic pentru tipul de personaj: “...Se și vedea 
barosan, gagiu, cu cotoare, palat de casă în București, vie pe rod 
la Valea Mieilor, moșie nu mai știu unde, zestre nu glumă.. 
(p. 96).

Arivismul unui personaj de nuanță balzaciană este astfel 
caricaturizat, inclusiv prin maniera parodică, neverosimilă 
prin precipitare și redusă la cele doar cîteva pasaje expeditive, 
în care ascensiunea socială a lui Pirgu este prezentată de-a 
lungul romanului. încadrarea acestuia în galeria ariviștilor, 
alături de nume ca Dinu Păturică, Tănase Scatiu, Nae 
Gheorghidiu, lancu Urmatecu pare astfel justificată doar în 
condițiile în care se face abstracție de evidenta manieră 
parodică în care personajul este configurat.

Sensul social al opoziției de esență umană apare și mai 
puțin semnificativ privind antinomia în sens spiritual, 
nietzschean1. Eroismul este o calitate fundamentală a 
spiritului aristocratic, personificat fiind de Războinic în Pajere. 
în cazul lui Pantazi, ascendența războinică a strămoșilor 
corsari se manifestă inclusiv în ultimele generații. Pantazi își 
va confirma datele ancestrale pe cîmpul de luptă; astfel poate 
fi explicată contradicția dintre indiferentismul hedonic și 
angajarea socială, în timpul războiului din 1877: “înnodai și 
eu una, mai înaltă ce se consfinți în focul luptei - vă povestii 
mai adineaori ceva de Serghie de Leuchtenberg” (p. 87). 
Alăturarea de prințul “cruciat” transferă o parte din 
semnificația eroică a acestuia asupra lui Pantazi. Semiotica 
aristocratică a spiței sale consemnează, între calitățile 
esențiale, eroismul: “însușirile lui de mărinimie și avînt, duhul 
de jertfa, imboldul firesc către ce e măreț...” (p. 82).

1 Friederich Nietzsche, Așa grăii-a Zarathustra, București, Editura “Edinler”, 1991



Și în această situație, semiotica aristocratică a lui Pantazi 
poate fi delimitată, parțial, de enumerația corespondentă în 
cazul Măgurenilor, cuprinzînd calități ambigue axiologic 
(chiar dacă justificate de amoralism).

Pirgu, în schimb, se va distinge, semnificativ, prin 
‘‘lașitate” plebeiană, evidențiată de Pașadia: “...E mai 
primejdios decît îți închipui, e în stare de orice, nu e dintre 
aceia pe cari lașitatea îi împiedică de a merge pînă la crimă” 
(p. 99).



IIL Cadrul estetist

Interiorul estetist. Simbolul oglindi.
Elementul floral. Excentricitatea.

Atracția nocturnului

Interiorul estetist. Semnificația simbolisticii arhitecturale 
depășește uneori interpretarea paseistă sugerată de motivul 
ruinelor, înscriindu-se în sfera unui estetism de nuanță 
barocă. Astfel poate fi interpretată imaginea bisericii din 
fragmentul Isnoave vechi. “...O minunată bisericuță cu turlele 
înzorzonate, toată încondeiată ca o ceașcă (...) printre care 
flutură căpșoare întraripate de heruvimi trandafirii...”. 
Detaliile baroce se vor regăsi în descrierea interiorului 
simbolic al locuinței lui Pașadia.

La Mateiu I. Caragiale se manifestă o puternică atracție 
pentru ..interioarele ., decadente; distincția dintre spațiul 
estetismului și cel al sordidității periferice. esre__.diiL._nou 
funcțională. In Remember, apropierea dintre Aubrey de Vere și 
povestitor are loc într-un local berlinez, din descrierea 
interiorului nelipsind pitorescul picturii flamande: “Nicăieri 
nu mă reculegeam mai bine, ca în acea încăpere îngustă și cam 
întunecoasă (...) unde blana ieșea afară, făcînd jur-împrejur o 
larga poliță pe care stăteau înșirate năstrape și ulcioare de 
Delft” (p. 33)7

In contrast poate fi situat aspectul sordid al birtului de 
mahala, în Craii..., nelipsit nici acesta de farmecul decadentist 
al esteticii urîtului: “...Am intrat pe brînci aproape, în 
zăpușeala chițimiilor scunde, cu pămînt pe jos și spoite...” (p. 
77)-



Simbolul oglindii Nu o dată, interiorul de factură estetistă 
iese în evidență prin elementul distinctiv reprezentat de 
simbolul oglinzii.

Fragmentul Negru și aur, subintitulat Salon al iadului, 
prefigurează cîteva din obsesiile imagistice mateine. “Salonul” 
este un interior cu aspect medieval, dominat de prezența 
simbolului emblematic: “...Se încleștau uriașe oglinzi legate-n 
bogate cunune de aur mohorît” (p. 167).

Spațiul ermetic constituie în același timp un prototip al 
locuinței lui Pașadia, avînd principalele date ale acesteia: “De 
mult nu se strecurase rază de soare în acel cernit locaș...” (p. 
168).

Personaj itinerant în opera lui Mateiu I. Caragiale, 
Masinca Drîngeanu va avea rolul narativ de a prezenta istoria 
Arnotenilor, ea fiind și primul chip familiar pe care 
povestitorul îl întîlnește în interiorul tipic decadent, cu note 
ale pitorescului marginalității, nu foarte diferit de un mediu 
eterogen specific literaturii picarești.

Strategic, cei doi se plasează “la o măsuță în fața unei 
oglinzi” (p. 106), locul adecvat pentru o perspectivă 
panoramică asupra faunei din casa Arnotenilor.

Atunci cînd nuanțele, sordidului, sînt înlocuite de 
interioare refle^tînd.. eleganța . estetistă, oglinda conferă 
decorului o notăde rafinament. Aceeași impresie este oferită 
de prezența, totdeauna abundentă, a elementului floral. Într- 
un astfel de cadru simbolic trăiește Aubrey de Vere: “Mi-l 
închipuiam dar răsfoind cu degetele lui subțiri cărți cu legături 
scumpe în somptuoasa singurătate a odăilor cu oglinzi adînci, 
unde lîncezește o risipă de flori rare” (p. 34). SimbpluLcărtii 
nu are aici rostul de a sugera intelectualismul, ca în cazul 
camerei de lucru a lui Pașadia, ci capătă funcția de accesoriu 
al unui cadru estetist. Fără a avea, în afară de ostentația 



elitistă, aceleași semnificații ca tînăruL^z^/englez, Pașadia se 
claustrează într-un spațiu asemănător, dominat tot de dubla 
prezență a oglinzii și a elementului vegetal: “Bogata locuință 
avea aerul lugubru al tuturor încăperilor mari cu plante și cu 
oglinzi, slab luminate” (p. 98). Putînd fi considerat și el 
simbol decorativ de factură barocă, policandrul generează 
savante efecte de lumină: “Policandrul se aprinse, înmiindu- 
se-n oglinzi” (p. 98). La rîndul său, salonul lui Pantazi este 
ornamentat, ilustrativ, cu obiecte din aceeași serie estetistă: 
“...Luminările pe cari le găseam aprinse, în cele două 
candelabre de argint cu cîte cinci ramuri...” (p. 65). Excesul 
ornamental subliniază aspectul baroc al interiorului locuinței 
craiului matein: “La belșugul de abanos și de mahon, de 
mătăsării, de catifele și de oglinzi — acestea de toată 
frumusețea, fără ramă și cît peretele..(p. 65).

Practic orice interior subsumabil estetismului va fi 
dominat de simbolul central. In așteptarea zadarnică a lui 
Aubrey de Vere, povestitorul remarcă o ferea^rădumixiată^ 
cărei mister îi trezește curiozitatea. Interiorul vizibil_estc 
dominat de reflecția unei oglinzi: “...Afară de poleieli și de 
oglinzi ce și ele păreau înzăbrănite, nu se vedea nimic” (p. 
38).

Atunci cînd semnificația simbolului depășește funcția 
pur decorativă, oglinda este investită cu un sens mai profund, 
de amplificare a misterului: “...Două taine ce puse, ca două 
ogEnzi, față în față, s-adînceau fără sfîrșit.(p. 80).

ClementulfloraL La rîndul lor, florile pot fi privite ca un 
ingredient al epicureismului de factură estetistă. Ca exemplu, 
Ia fel de semnificativ ca interiorul locuinței lui Aubrey de 
Vere este cel al camerei lui Pantazi. Elementul floral, 
supraabundent, are drept corolar senzația olfactivă intensă, 



datorată parfumului. Tot de factură estetistă poate fi 
considerat exotismul obligatoriu al elementului floral, mai 
ales atunci cînd este asociat cu personaje caracteristice. In 
casa lui Aubrey de Vere “lîncezeau o risipă de flori rare” (p. 
34). Tînărul dandy englez este văzut de povestitor “...alegînd 
flori de patru-cinci sute de mărci, garoafe și orhidee rare...” 
(p. 35). In cazul lui Pantazi, “...iubirea de flori a chiriașului, 
împinsă la patimă, adăuga o nebunească risipă de trandafiri și 
de tiparoase” (p. 65). Mărturisită povestitorului, patima 
pentru orhidee este o veche obsesie. Simbolul apare, 
semnificativ, în pasajul călătoriei pe glob: “...Pătrundeam, pe 
urma vînătorilor de orhidee, în verdea întunecime a selbelor 
Amazonului...” (p. 67). Asemenea slăbiciuni au și ele o 
explicație biologistă; în cazul lui Pantazi, pasiunea florală este 
o moștenire de familie: “ Ca străbunica Păuna care a adus 
întîia oară în Valahia mai multe soiuri și le sădea la Pajera cu 
pogoanele, sunt și eu nebun după flori” (p. 94). De fiecare 
dată, gestul de a cumpăra flori este acompaniat de cheltuieli 
demonstrativ excesive, pentru a fi subliniată importanța 
satisfacerii rafinamentului estetist.

Interiorul bucureștean al locuinței lui Pantazi are o 
replică în spațiul exotic specific peregrinărilor cosmopolite, 
“quinta” manuelină, dominată de aceeași abundență florală 
semnificativă: “...Pentru orchideele mele (...) am cumpărat 
quinta manuelină ce, pe țărmul Oceanului, într-un colț 
lusitanian de rai, a adăpostit odinioară iubiri regești” (p. 94). 
Tot semnificativ, “quinta” este plasată în proximitatea mării, 
căreia Pantazi îi va consacra un imn, sugerînd semnificația de 
element primordial al simbolului apei: “Pentru slăvirea ei, 
uriașa putere în mișcare a rotundului, matca a tot ce viază, 
neîncătușata și neprihănita...” (p. 67).

Decorațiunile florale din casa lui Pașadia respectă regula 
semnificativă a rarității: “ Străbătui iar șiragul de saloane unde 



între toate florile afară de cele firești...” (p. 101). în aceeași 
măsură, pe cea a ornamentației abundente: “Sofrageria fu 
bogat înflorită cu trandafiri galbeni ce căpătau străvezimi dc 
ceară în galeșa lumină chihlimbărie...” (p. 78). Aspectul 
general al locuinței lui Pașadia este întărit și de alte simboluri 
transparente: “Urcai pentru întîia oară scara străjuită de sfinși 
baroci...” (p. 98). Un alt asemenea interior, tipic estetist, era 
în Remember muzeul Frédéric. Acolo avusese loc prima 
întîlnire dintre povestitor și Aubrey de Vere. Impresia se 
păstrează în cazul casei lui Pașadia: “.. .Și fui purtat prin niște 
încăperi și mai ticsite de lucruri de preț decît cele de la catul 
de jos, avînd aerul de muzeu, nu de locuință...” (p. 98).

Senzația olfactivă în sine reprezintă un element accentuat 
al cadrului estetist. Regulile ei principale sînt tot rafinamentul 
și abundența. Intensitatea parfumului floral, corelată cu 
prezența într-un spațiu închis, provoacă în opera lui Mateiu I. 
Caragiale chiar stări halucinatorii, ca la simboliștii “naturiști”. 
Și în acestă privință, camera lui Aubrey de Vere constituie un 
prototip imagistic, fiind dominantă senzația olfactivă: “Nu 
deștepta oare vedenia unui asemenea decor singură numai 
pătimașa mireasmă...” (p. 34).

Un alt exemplu este furnizat de episodul vizitei soției 
ministrului din Sub pecetea tainei la bătrînul polițist Rache: “Să 
nu fi fost parfumul gras și greu ce lăsase în urma ei femeia 
care plecase, după ce-mi luase jurămîntul, aș fi crezut că 
visasem...” (p. 144).

într-o “pajură” cu accente ale Glossei eminesciene, 
întoarcerea învinsului^ parfumul floral nu declanșează o stare 
halucinatorie sau onirică, ci amintirea:

“Tu, cel ce-ai cules floarea spinoasă-a-nstrăinării 
Și-a ei mireasmă-amară cu patimă-ai sorbit, 
La-ndemnul Amintirii ce-n prag ți-a răsărit...”

(p. 18).



Estetismul este demonstrat de repetiția aproape 
convențională a atmosferei olfactive în alte poeme din Pajere, 
generînd stări sufletești depresive.

La fel ca soția ministrului din Sub pecetea tainei, Aubrey de 
Vere va fi recunoscut după amprenta olfactivă: “...Cu nările 
pline de cunoscuta mireasmă — mireasma de garoafa roșie - 
am dat să o urmăresc” (p. 36).

Senzația olfactivă își are însă reversul, în acest caz 
integrîndu-se într-un sistem semiotic malefic. în Kemember, 
miresmele transportate de vînt au rolul de a anticipa destinul 
tragic al lui Aubrey de Vere: “...Mirosea a taină, a păcat, a 
rătăcire” (p. 36); “Stendhal scrie că la Roma, cînd bate un 
anume vînt în Transtevere, se ucide” (p. 37).

încă din scena primei apariții în spațiul operei, funcția 
malefică a Rașelicăi Nachmalsohn este percepută din 
perspectiva impresiei olfactive: “...Trezita asemănare a 
femeii cu floarea (...) o deștepta fără voie mireasma caldă cc 
se răspîndea, amețitor de pătimașă...” (p. 58).

Punctul maxim al degradării olfactive, cu note particulare 
ale esteticii urîtului, este atins în scena prezentării Mimei și 
Titei Arnoteanu: “...La un anume timp, pe călduri mai ales, 
nu te puteai apropia de ele de miros, mînjeau locul unde 
stăteau” (p. 108).

Și în cazul descrierii interiorului, regula antinomiei 
structurale dintre Pașadia și Pirgu este valabilă. Mateiu I. 
Caragiale, ca perspectivă narativă, notează cu minuțiozitate 
picturală detaliile interiorului estetist, exemplul cel mai 
concludent fiind descrierea locuinței lui Pașadia. Și din acest 
punct de vedere, excepția va fi reprezentată de tratamentul 
rezervat sălașului lui Pirgu. într-o primă fază, acesta locuiește 
într-un fund de mahala, așadar într-un mediu adecvat cu 
esența sa caracterologică. Urcînd treptele parvenirii, Pirgu se 
mută într-o cameră de hotel, “pe calea Victoriei”. își va 



tapeta pereții cu &/ta&-uri, conform gustului periferic: “în 
cîteva zile un perete (...) se acoperise de sus pînă jos de 
preciste scîlciate și de sfinți sfrijiți...” (p. 116). Decorațiunea 
interioară de prost-gust poate fi văzută ca o replică grotescă a 
galeriei de tablouri din locuința lui Pașadia, pe care o admira 
povestitorul în scena spovedaniei craiului matein. în final 
însă, încheind ciclul parvenitismului, personajul se va muta 
“în castelul său istoric din Ardeal” (p. 125).

Excentricitatea. Un prim pas către ostentația elitistă poate 
fi considerat ceremonialul reuniunii. Întîlnirile crailor 
ocazionează solemnități specifice, chiar atunci cînd au loc în 
decorul insalubru al birtului. Semnificativă în acest sens este 
însăși scena prînzului ritualic inițial, derulată în decorul 
birtului din Covaci: “Borșul cu smîntînă și ardei verde fu 
sorbit în tăcere. Nici unul din meseni nu ridica ochii din 
taler” (p. 52). Episodul cinei la Pașadia acasă, de la care, în 
mod simbolic, Pirgu absentează, are loc într-un “aristocratic 
decor”, cu note vizibile ale barocului: “.. .Trecuserăm într-o 
încăpere în cel mai prețios rococo vienez...” (p. 78).

Excentricitatea vestimentară a lui Aubrey de Vere pare 
materializarea alurei unui dandy, personaj reprezentativ pentru 
eleganța ostentativă a modului de viață estetist. Cu toate acestea, 
există o galerie de personaje asemănătoare cu tînărul englez care 
se disting prin aceeași excentricitate exterioară, fără a putea fi 
totuși subordonate în mod categoric dandysmului.

în episodul spovedaniei lui Pantazi, mătușa Smaranda se 
remarcă printr-o asemenea excentricitate, “...aceea singură 
de a nu se fi îmbrăcat niciodată altfel decît în verde, nici 
purtat alt soi de piatră scumpă afară de smarande” (p. 85), 
numele personajului însuși fiind motivat de culoarea pietrei 
prețioase. Surorile ei, Bălașa și Zamfira, sînt “legate cu 



jurămînt” sa “poarte și să se îmbrace numai în coloarea acelei 
pietre” (p. 86).

Soția ministrului din Sub pecetea tainei apare ca o replică 
feminină a lui Aubrey de Vere, prin consecvența preocupării 
pentru aspectul exterior, fără " Să aibă semnificația unei 
variante feminine a dandysmului: “...Tot dichisită, tot 
sulimenită, răspîndind departe acel amețitor parfum gras și 
greu” (p. 149).

Aubrey de Vere este situat în postura unui dandy inclusiv 
prin origine, statut material ori cadrul estetist în care este 
întîlnit de povestitor. ExcentricftapTe’ salé au și rostul de a 
amplifica misterul pe care personajul îl ascunde. Obișnuința 
de a purta “șapte inele, gemene toate - șapte safire de 
Ceylan^^f^S).-- va motiva inclusiv, în sensul literaturii de 
factură detectivistică, identificarea cadavrului său.

Multiplu pot fi astfel privite, ca modalități ale ostentației 
eUtiste^ dar și ça mijloace de augmentare a enigmaticului, și 
celelalte excentricități ale șale^^prințrc care Travesfismul: 
“Pudra cu care își văruise obrazul era albastră, buzele și nările 
și le spoise cu o vopsea violetă...” (p. 36-37).

In contrast se situează, mai ales în Craii.picturalitatea 
periferică, necontrafacută, înfățișată în culori vii, deschise: 
“Țigăncile (...) în flenderițe roșii sau galbene și desculțe, 
legate numai cu o vipușcă de cîrpă sub genunchi..(p. 77).

In sens mai larg, tot o probă a ostentației elitiste poate fi 
considerată imaginea afișării însemnelor nobiliare1 (cu 
incidențe biografice), precum imaginea palatului prințesei 
Canta: “Marea flamură albă și roșie fusese coborîtă de pe 
palatul de la Pandina” (p. 121).

1 V. loan Derdișan, Mateiu I. Caragiale. Carnavalescul și liturgicul operei. 
București, Editura Minerva, 1997, p. 141-197; Vasile Lovinescu, Al patrulea 
hagialîc. Exegeză nocturnă a Crailor de Curtea Veche, București, Editura 
Rosmarin, 1996, p. 24 ș.u.



Semiotica de factură heraldică, mai tîrziu amplificată, este 
vizibilă încă din ciclul Paj erelor^ prin simboluri specifice de 
factură autohtonistă, în Clio dominate de emblema ciclului 
poetic:

“Zac norii ce, în pragul genunilor cerești, 
Par pajere-ncleștate de zgripțori din povești..

(p.3).
Mateiu I. Caragiale va proceda asemănător în La Argeș^ 

simbolurile fiind aservite mai curînd discreției sugestiei:
“Desprins din stemă parcă, spre depărtări senine, 
Un corb bătrîn și-ntinde puternic negrul zbor...”

(P- 14).
Nota autohtonistă va fi înlocuită, începînd cu Rjniember, de 

ostentația blazonului apusean: “Am cercetat cu luare-aminte 
scriptura semeață cu slove mari și pecetea de ceară albastră: un 
sfinx culcat în mijlocul panglicei unei jaretiere la fel cu aceea ce 
împresoară scutul în stema Marei-Britanii” (p. 36).

Pantazi își va începe spovedania printr-o descriere 
orgolioasă a blazonului familial: “La vechea noastră stemă: - 
pe scut sprijinit de monoceri înlănțuiți, în cîmp albastru 
lebăda de argint, luîndu-și zborul cu gîtul străpuns de o 
săgeată purpurie - a adăogat, în cinstea unei înrudiri ilustre, în 
cîmp de aur cu chenar de sîngeap un pardos negru..(p. 81- 
82). Figuri ca “monocerul” ori “pardosul” (acesta din urmă 
destul de apropiat de simbolul din Ghepardul lui Giuseppe 
Tomasi di Lampedusa) adaugă o notă de exotism. 
Solemnitatea descrierii are darul de a potența caracterul 
enigmatic al simbolurilor, dincolo de de posibila interpretare 
în sensul ermetismului.

Atracția nocturnului. Predilecția pentru nocturn este 
privită, și aceasta, ca ipostază a unui epicureismL rafinat^?'



factură cert estetistă: “Nopțile erau însă atît de frumoase, 
încît greîFmFinSuram să mă mai întorc acasă” (p. 36). într- 
un asemenea cadru,^amplificator al misterului prin sugestia 
obscuritapp are loc scena ultimei întîhairi dintre povestitor și 
Aubrey de Vere, în concjQxd^țâ cu accentuarea percepției 
estetice. Reveria nocturnă___presupune.. o„ postură
contemplativă,- - într-un cadru static,, ilustrativpentru 
atitudinea demonstrativ. estetistă: “...M-am rezemat de 
parmaclîcul de tuci al podului (...) și m-am cufundat cu totul 
în măreața priveliște a nopții” (p. 38).

Cadrul se va repeta, aproximativ identic, în Craii,.fiind 
ales, în mod semnificativ, ca fundal pentru apropierea dintre 
povestitor și omologul lui Aubrey de Vere, Pantazi. Inclusiv 
postura contemplativă specifică este reiterată, la fel de 
semnificativ, ca ostentație a atitudinii estetiste: “Rezemat de 
șubredul parmaclîc, el își ațintea privirea asupra albei 
scînteieri a luceafărului răsărind” (p. 64). Ilustrînd un modus 
vivendi cu multiple nuanțe, Pantazi va dobîndi în acest context 
notele evidente ale decadentismului, mai ales prin ostentația 
estetistă: “ - în fața Frumosului, lămuri el, singurătatea 
devine apăsătoare și e o seară prea frumoasă...” (p. 64).

Noaptea dorpinantă ca fundal_în_R/w^Z?^r și
pe unele porțiuni ale Crailor,.,y însă, pe linia
contrastelor mateine^ o contrapondere în planul lumii 
bucureștene, în acest caz regimul nocturnului fiind aservit 
halucinației ca formă de percepție a spectacolului pitorescului 
dionisiac: “în jurul nostru foiau și forfoteau sinistre jivinele 
străjinopți ale nopții” (p. 77). Agitația faunei nocturne va fi 
dusă, în mod simbolic, pînă la culminație: “De altfel, spre 
dimineață se lăsa cu bătaie” (p. 77). In forma sa accentuată “ 
lumea de noapte “ (cum generic este numită în același pasaj) 
este pusă sub semnul explicit al categoriei coșmarescului: 



“Zorile.. .Pașadia se oțerea, se scutura ca după un vis urît” (p. 
77).

Alte elemente ale cadrului natural, cu conținut de asemenea 
simbolic, demonstreză mai mult decît evidenta percepție estetică 
a cadrului natural. In Remembej^ decorul exterior va fi contemplat 
de povestitor de la fereastra camerei sale, așadar dintr-o postură 
de o accentuată pasivitate. Vor fi evidențiate cîteva simboluri ale 
cadrului estetist - o fîntînă arteziana, o terasă încărcată de 
trandafiri și mai ales cîțiva arbori care, prin vitalismul natural pe 
care îl sugerează, contrastează în mod vădit cu artificialitatea de 
ansamblu a parcului: “Acesta era ceasul pe care-1 așteptam ca să 
admir colțul cel mai frumos al pieței (...) cîțiva bătrîni copaci 
frunzoși și sumbri, vrednici să slujească de izvod celor mai cu 
faimă meșteri ai zugrăvelii” (p. 31). Aluzia nu este întîmplătoare, 
imaginea arborilor fiind regăsită peste puțin timp în tablourile de 
la Muzeul Frédéric, ca fundal semnificativ pentru simbolul 
paseismului matein, ruina: “ fi regăseam chiar (...) într-o cadra 
de Ruysdaël, aceeași copaci stufoși, adumbrind lîngă o cădere de 
apă un castel în ruină” (p. 32).

Simetria, important principiu narativ la Mateiu 1. 
Caragiale, va fi și de această dată folosită, prin reluarea 
cadrului estetist inițial ia sfîrșitul povestirii, simultan cu 
ceremonialul plecării. Elementele de decor suportă acțiunea 
pînă la un punct firească a decrepitudinii autumnale; de aici 
începînd însă, degradarea peisajului capătă un sens simbolic. 
Copacii seculari, simbol al misterului timpurilor vechi, vor fi 
doborîți, sărăcind cadrul: “Fîntînii apele nu-i mai jucau în 
raze, pe terasa casei din față,' trandafirii se scuturaseră, iar în 
colțul cel mai frumos, securea abătuse acei bătrîni copaci ce 
păreau a fi zugrăviți de Ruysdaël” (p. 42).

Prin tonul atenuat al lamentației, va fi reiterată nostalgia 
paseistă, dominantă ca sentiment în creația scriitorului.



IV. Poetica misterului

Identitatea multiplă. Personajul fără identitate precizată. 
Ocultism. Misterul gotic. Dispariția.

O categorie importantă In x^pera- lui^Mateiu I. Caragiale 
este personajul J‘rnisțenos’\ semnificația. sa,.sociala ori cea 
spirituală trecînd în acest caz în planul secund- Aproape toate 
personajele mai importante din creația scriitorului pot fi 
încadrate aici, în virtutea faptului că ascund o “taină”, ceea ce 
nu anulează celelalte interpretări. O dată mai mult, la polul 
opus se situează Pirgu și alte personaje de aceeași factură 
rudimentară, în cazul lor posibilitatea existenței misterului 
fiind exclusă.

Taina este o condiție practic obligatorie la Aubrey de 
Vere, Pașadia, Pantazi, conu Rache și alte personaje mai puțin 
importante. Existența lui Pașadia este în sine lacunară, 
amplificînd astfel misterul: “E drept că din încîlcita cronică a 
vieții prietenului meu lipseau file...” (p. 79). Plecările repetate 
ale lui Pașadia “la munte” sînt și ele asemenea pagini goale, în 
spiritul definitoriu al poeticii tainei.

Personajul cu identitate multiplă. La Mateiu I. Caragiale există 
un tip de personaj dual (în sens metaforic), de importanță 
secundară totuși. Povesti tonii îl rematrl din mulțime pe 
Aubrey de Vere datorită asemănării cu portretele contemplate 
la^MuzeuLEtsdgric: “Tot astfel semăna tînărul cu unii din acei 
lorzi, ale căror priviri, mîini și surîsuri Van Dyck și, după el, 
Van-der-Faës le-a hărăzit nemuririi” (p. 32). Un personaj 



feminin episodic apare în scena de la Muzeul Frédéric doar în 
virtutea asemănării frapante cu un tablou al lui Mignard, ce 
părea “o oglindă”.

Atunci cînd Pantazi își dezvăluie adevărata identitate, 
povestitorul are revelația existenței unei dubluri a 
personajului, cunoscută în mediile localurilor de noapte 
bucureștene: “Un alt om luase ființă și curînd avu și nume: 
prin localuri i se zicea conu Pantazi, ceea ce-1 făcea să 
presupună că era luat în noul său avatar drept un Sosie ce se 
chema astfel și cu care se mira cum de nu i se întîmplase încă 
să se întâlnească” (p. 95).

întâlnirea dintre adevăratul Pantazi și craiul matein nu va 
avea însă loc pe parcursul romanului; faptul că Mateiu I. 
Caragiale lasă neexploatat acest filon narativ sugerează 
intenția de a se limita la o amplificare a misterului.

La rîndul său, Pantazi are o dublă identitate; celălalt 
“exemplar” va fi contemplat de povestitor prin intermediul 
fotografiei; artificiul va mai fi folosit, în Sub pecetea tainei^ în 
acel caz ca pretext, al declanșării fluxului memoriei bătrînului 
polițist Rache.

Dubla identitate a lui Pantazi, pe de altă parte, poate fi 
privită ca o ilustrare a tropismului său de factură cosmopolită, 
în forma “deghizamentului vremelnic”: “Și-mi arătase 
fotografia adevăratului său chip, ras, cu tâmplele tunse, cu 
barbeți scurți — gentleman desăvîrșit în ținută elegantă de 
bord” (p. 95). Gentleman așadar, apropiat ca tnodus vivendi, în 
altă ordine de idei, de dandysmul lui Aubrey de Vere.

Travestismul acestuia, dincolo de excentricitate, poate fi 
privit și ca o ipostază a dedublării, propice amplificării 
senzației de mister.

In Sub pecetea tainei, povestirea a treia, nefinisată, se 
construiește în special pe motivul falsei identități: “Or, în 
amintirea mea, răsăriseră siniștri tot doi tovarăși de rele, unul 



dintr-înșii avînd leită acea asemănare...” (p. 156). Cuplul de 
impostori, duplicat al prințului Ferdinand al Bulgariei și al 
aghiotantului său, va fi responsabil inclusiv de uciderea unui 
omolog al polițistului Teodor, herr Alois Hartmann. Moartea 
acestuia este o reactualizare , fără a fi prea mult aprofundat 
subiectul în sensul amplificării misterului, a destinului lui 
Aubrey de Vere: “A fost găsit dimineața, spînzurat scurt și 
țeapăn, cu nod marinăresc, de scîndura spatelui unei bănci” 
(p. 157).

Pașadia păstrează în salonul său un singur portret, cel al 
străbunicului său, asemănarea fiind înainte de toate o 
demonstrație a principiului eredității: “Asemănarea sa cu 
Pașadia era așa desăvîrșită, că s-ar fi zis că era chiar acesta...” 
(p. 101).

Personaj episodic, serdarul (bunicul lui Pașadia) 
ilustrează un caz suplimentar de ascundere a identității, 
despre el presupunîndu-se că “trăia cu nume schimbat” într-o 
“țară îndepărtată” (p. 79).

Accentuînd poetica misterului, Mateiu I. Caragiale evită 
în mod deliberat, în cazul lui Aubrey de Vere, precizarea 
datelor personale: “...Nu spunea (...) nici cine era, ce și de 
unde, dacă avea părinți, rude sau prieteni, unde sta cu casa 
măcar — nimic, cu desăvîrșire nimic” (p. 35). însuși numele 
personajului va fi pus sub semnul îndoielii: “...Și pînă astăzi 
nu știu dacă astfel se chema într-adevăr..(p. 34).

în Craii..., procedeul va fi înlocuit de motivul 
“spovedaniilor”, prin care personajele își povestesc singure 
viața, ori prin “rapoartele” povestitorului, care fragmentează 
cursul narațiunii, introducînd episoade precum istoria vieții 
lui Pașadia.



Personajul jară identitate precizata. O categorie distinctă de 
personaj matein, episodic prin excelență, are identitatea 
trecută cu vederea. Unele date personale vor fi totuși 
furnizate, de regulă prin intermediul exprimării perifrastice. 
Un asemenea caz este reprezentat de personajul episodic din 
epilogul povestirii Pemember “Întîrziasem pe vreme rea, într- 
un local de noapte bucureștean și căzuse peste mine un 
cunoscut de prin școală..(p. 43).

Un alt caz ilustrativ este cuplul masculin cu dublă 
identitate din Sub pecetea tainei, a cărui existență formează 
substanța ultimului mister.

Alta va fi situația unor personaje a căror identitate este 
înlocuită deliberat cu un pseudonim, ori prezentată într-o 
formă incompletă. Primul caz este ilustrat de Pantazi, al cărui 
nume real povestitorul preferă să-i treacă sub tăcere, 
demonstrîndu-și astfel, o dată mai mult, calitatea de confident 
de maximă discreție. Un caz asemănător este reprezentat de 
“conu Rache”, sau Teodor, căruia nu i se dezvăluie numele 
întreg.

Cel mai semnificativ exemplu de personaj a cărui 
identitate nu este desconspirată rămîne totuși ministrul din 
Sub pecetea tainei, conturat relativ consistent.

Ocultism. Latura irațională a existenței este sugerată în 
cîteya- rînduri^ de Mateiu. L Caragiale .printr-un motiv 
caracteristic extrem^ practica^ ocujțaTlnclusiv transmigrația 
sufletelor ar putea fi privită în acest sens; totuși, 
preponderentă rămîne semnificația “biologistă”, constînd în 
demonstrarea eredității.

Jlru principal, practica de factură ocultă are funcția de 
anticipare a evenimentelor. In Craii..., va fi prezentă într-o 
formă populară, în episodul Arnotenilor: “...Ca din pămînt 



se ivise o țigancă bătrînă în zdrențe. După cîteva cuvinte 
schimbate cu Pantazi în țigănește, se lăsă pe vine și începu să 
vrăjească, aruncînd bobii în taler” (p. 122). Va fi astfel 
prevestită moartea Ilincăi Arnoteanu. întreaga scenă este 
plasată într-un cadru adecvat, prin ieșirea temporară din 
spațiul urban și intrarea pe teritoriul favorabil practicilor 
magice; se adaugă situarea în regimul semnificativ al 
nocturnului, marcat inclusiv de semne neobișnuite. însuși 
locul descîntatului este situat lîngă o ruină, la răscruce de 
drumuri, al cărui nume este, la rîndul său, adecvat (“Hanul 
dracului”). Este amintită chiar asocierea locului “ cu o istorie 
fioroasă de tîlhari și de stafii” (p. 122).

O altă ipostază a ocultismului va fi ghicitul în cărți, în 
ultimul episod din Sub pecetea tainei. Evident, motivul va avea 
tot o funcție anticipativă; în acest scop, va fi introdus un 
personaj episodic, “cărturăreasa” luli.

Aubrey de Vere este suspectat și el de practici oculte: 
“...Mersese poate să pregătească pentru mai tîrziu întrunirea 
vreunui sobor ocult și uitase de lumea celor vii” (p. 39).

Aservită, în linii mari, căutării experiențelor rare poate fi 
considerată atracția crailor pentru misterul reprezentat pentru 
practica ocultă esoterică, în secvența simbolică a hagialîcului 
în trecut: “Și pe noi ne-a atras ce părea suprafiresc: oglinda lui 
Saint-Germain, carafa lui Cagliostro, hîrdăul lui Messmer...” 
(P- 74).

Nuanța “ocultă” a misterului este introdusă poate în 
scopul de a adăuga o formă extremă de “taină” impenetrabilă, 
mărind rezonanța textului.

Misterul gotic. în opera lui Mateiu I. Caragiale, în cîteva 
rînduri misterul apare într-o manieră de nuanță gotică, în 
cadrul adecvat al unei locuințe “închise” în mod simbolic.



O astfel de incintă este casa lui Pașadia; în interiorul 
acesteia, din perspectiva clevetitorilor, se presupune existența 
unei nebune, ermetic izolată: “Se scornise că în zăvorîta sa 
locuință (...) el ținea ascunsă, ori închisă, o femeie, o femeie 
nu în toate mințile; uneori, noaptea, se auzeau venind din 
partea locului țipete” (p. 79).

In episodul Arnotenilor, ca pondere narativă misterul 
gotic va fi amplificat: “Se auzea de acolo, prelungindu-se 
lugubru în urlet, un lătrat ce nu semăna a fi de cîine” (p. 109). 
Ingrediente ale literaturii specifice nu lipsesc - aspectul 
ruiniform, efectul straniu produs de lumina selenară. De 
această dată însă, personajului misterios, Sultana Negoianu, i 
se va dezvălui identitatea și chiar i se va confecționa o istorie. 
Atmosfera gotică a casei Arnotenilor este consolidată de un 
alt mister: “O fetiță care îmi reamintea vrejurile spelbe și 
lungi de țeEnă crescute în nisip la întuneric, o fetiță.mută” (p. 
113). Conform regulilor poeticii specifice, prezența 
personajului va fi temporară, el dispărînd în scurt timp, 
identitatea fiindu-i astfel plasată sub semnul incertitudinii.

Dispariția este, în sens larg, tot un procedeu de 
configurare a misterului, folosit de scriitor în mai multe 
rînduri. Aubrey de Vere își ia rămas bun de la povestitor în 
noaptea fatală, părînd a nu fi conștient de apropiatul pericol: 
“Dar înainte să-mi dai voie să lipsesc puțin...” (p. 27). In Sub 
pecetea tainei, artificiul va fi utilizat pentru a dramatiza 
dispariția funcționarului Gogu Nicolau: “Cînd au ajuns la 
poartă, Gogu s-a răzgîndit și s-a despărțit de tovarășul de 
drum, zicînd că are de lăsat undeva o vorbă...” (p. 138).

Pașadia Măgureanu păstrează taina plecărilor sale 
repetate “la munte”. Ministrul din Sub pecetea tainei dispare și 
el temporar, situație totuși eufemistică în raport cu Aubrey de 



Vere sau Gogu Nicolau. Cazul acestuia din urmă poate fi 
considerat punctul culminant al misterului, deoarece nici 
măcar o urmă nu i se mai descoperă; în schimb, corpul lui 
Aubrey de Vere va fi identificat, după semnalmente 
indiscutabile, plutind pe Landwehrkanal. Presupușii asasini ai 
lui herr Alois Hartmann din Sub pecetea tainei, într-un sens și 
mai apropiat de literatura detectivistică, vor fi identificati 
aproape cu certitudine.

în mod semnificativ, dispariția va fi ilustrată și dc către 
unul din antecesorii lui Pașadia, serdarul: “...învinuit de 
tîlhărie și de batere de bani calpi, pierise pentru totdeauna 
fără a i se mai auzi de nume...” (p. 72). Alături de ascendența 
negativă, serdarul va ilustra astfel, în pofida apariției scurte, 
inclusiv misterul dispariției. Mateiu I. Caragiale va găsi totuși 
oportunitatea de a valorifica încă o dată personajul, 
justificînd cu ajutorul său proveniența obscură a averii lui 
Pașadia: “ Se spunea iarăși că tocmai de la serdar i se trăgea 
procopseala. Ajuns la adinei bătrînețe, mult bogat și singur, 
acesta (...) își chemase nepotul la dînsul (...) și-l lăsase 
moștenitor” (p. 79).

în unele situații, deținătorul misterului va fi reprezentat 
de un personaj feminin. Un caz elocvent este văduva 
misterioasă a lui Gogu Nicolau, a cărei indiferență cu privire 
la soarta soțului dispărut trezește suspiciunea bătrînului 
polițist Rache: “...Dacă femeia cu crenvirștii și cu berea, nu 
știe ea ceva?” (p. 139). Tipul de frază interogativă, iterativ, 
însoțește la Mateiu I. Caragiale secvențele misterului.

Soția ministrului din Sub pecetea tainei are același 
comportament paradoxal: “îmi ceru să-i povestesc tot ce se 
întîmplase, pe larg, amănunțit, ascultînd cu luare-aminte, dar 
nu și mișcată” (p. 147).



V. Prototipuri simbolice

Paj era. Ascensiunea vitalistă, Raționalitatea epicureică.
Sub pecetea tainei.

Pajera. încă din ciclul Pajerelor* la Mateiu L Caragiale 
apare, în tonuri parnasiene întîrziate, motivul esențial al 
portretului. Forma sa standard poate fi găsită în poezia 
Dregătorul.

“Smerit stă, dar privirea-i drăcească, ațintită,
Trăiește chiar pe pînza ce-1 poartă-ntruchipat...” 

(P- 20).
Și alte “paj ere” mateine pot fi numite portrete 

{Călugărița* Roerul* Aspra* înțeleptul* Cronicarul* Domnița* 
Prîntorul)* dar nici unul nu rezultă din explicita contemplare a 
unui tablou, formă particulară, estetizată la maximum, de a 
evoca trecutul.

Atunci cînd povestitorul din Craii... pătrunde în incinta 
casei lui Pașadia, îl întîmpină o întreagă galerie de tablouri; ele 
reprezintă, ca și în cazul Dregătorului* o ipostază “picturală” a 
poeticii misterului, declanșînd interogația oarecum stereotipă, 
în sonetul lui Mateiu I. Caragiale, terțina finală prefigurează 
arta poetică esențială din Remember* Sub pecetea tainei și, pe 
alocuri, din Craii... :

“Așa că astăzi lumea se-ntreabă în zadar
Ce patimă ascunsă sau ce dezamăgire
Se-oglindă peste veacuri în zîmbetu-i amar?” (p. 20).

In Craii...* Pașadia își asumă rolul de comentator, 
explicîndu-și povestitorului genealogia tenebroasă, reprezentată 
sintetic în unicul tablou al unui strămoș păstrat.



Expresivitatea fizionomică va constitui o regulă, 
dinamizînd oarecum potretul static:

“Iar grijile și truda adine îi au brăzdat
De cute fața stinsă, firavă, ofilită...” (p. 20).

Imaginea va fi folosită, în Craii..., pentru a contura 
specificul fizionomie al lui Pașadia, al cărui chip ridat reflectă 
acumularea experienței negative: “fața veștedă”; “cuta 
sastisită a buzelor”; “privire tulbure între pleoapele grele”. 
Galeria de tablouri din locuința craiului matein are un 
explicit caracter simbolic, fiind o proiecție a structurii 
interioare contradictorii: “în acele cadre văzui simbolul 
chinurilor sale sufletești” (p. 97). Pe de altă parte, tematica 
picturilor, semnificativă și aceasta, sugerează un spațiu 
dominat exclusiv de amintirea trecutului. Sensul este de 
altminteri explicit formulat, prin vocea povestitorului: 
“...Pîlpîiala ei însuflețea straniu vechile pînze de pe pereți, 
dezvelind într-însele, zguduitoare, ca niște ferestre deschise 
asupra trecutului, priveliști dintr-o lume de mucenicii și de 
patimi” (p. 97). Unicul portret, al străbunicului lui Pașadia, 
este un tablou de epocă, strămoșul fiind reprezentat în port 
oriental. Celelalte pînze sînt tot reprezentări cu caracter 
istoric: “Rezemați în suliți, șutași de ai lui Domițian sau de ai 
lui Decie și călăreți ai pustiului pe sirepi sălbatici sorbeau cu 
voluptate cruda agonie a fecioarelor răstignite...” (p. 97). 
Semnificația lor depășește cadrul strict istoric, fiind sugerat, 
prin scenele de martiraj, amoralismul “păgîn” ori, prin 
simbolul cavalcadei în stepă, vitalismul barbar.

“Dregătorul” este marcat, ca sentiment definitoriu, de 
“amărăciune”. Faptul că Pașadia este croit după tiparul 
“pajerei” este sugerat și de reluarea atributului psihologic, în 
pasajul portretizării personajului.

Prototip al lui Pașadia, dregătorul va fi caracterizat de 
aceeași raționalitate pură:



“Cu duhul său cel ager, cu mintea-i iscusită.. .”(p. 20).
Ca și craiul matein, “pajera” mai îndeplinește condiția 

importantă a experienței supraumane (stoică, în esență), prin 
mizantropia acumulată:

“El multe uneltit-a și cîte-a și-ndurat...” (p. 20).
In cazul lui Pașadia, motivul va fi dezvoltat de către 

povestitor: “întors în țară, se văzuse jefuit de ai săi, înlăturat, 
hărțuit, prigonit și trădat de toată lumea. Ce nu se uneltise 
împotriva lui?” (p. 53). Ca și în alte cazuri, Mateiu I. Caragiale 
apelează la procedeul enumerației augmentative, pentru a 
sugera un nivel hiperbolic al experienței negative.

Chiar dacă obstacolele sînt supraumane (la Pașadia, puse 
sub semnul determinismului mediului nefavorabil), acest tip 
de personaj este destinat să le depășească. Ascensiunea 
vitalistă (total diferită însă de arivismul caricatural al lui Pirgu) 
va fi recompensată în Dregătorul de satisfacția seniorială a 
dominației, în termeni nietzscheeni, asupra celor “slabi”:

“Ca-ncet, treptat, s-ajungă, slăvit și tămîiat,
Să fie țara-ntreagă sub gheara-i răstignită” 

(p. 20). ’

Rapacitatea caracterologică, simbolizată aici chiar de 
metafora “pajerei”, nu are nimic dezavuabil, ci, în sensul 
amoralismului, constituie o expresie a structurii dominatoare 
ideale.

Ascensiunea vitalistă constituie în cazul lui Pașadia o 
condiție inițială necesară, fiind urmată de pasivitate 
paradoxală, cu începere din momentul ei culminant.

Nostalgia, de esență vitalistă, după era valorilor 
războinice nu trebuie privită neapărat ca o dovadă de 
paseism, deși nuanțe ale acestuia există cu certitudine la 
Mateiu I. Caragiale. Nu doar dispariția unui modus vivendi 



galant este deplînsă, ci și stingerea epocii cavalerismului, în 
sens larg. Barbarul, stepa, cavalcada, toate subsumate 
vitalismului, constituie motive importante în Pajere.

Sonetul Noapte roșie conține cîteva asemenea elemente 
esențiale; spațiul deschis și obligatoriu vast, necesar pentru 
eliberarea energiei vitale, nu va fi în acest caz stepa, ci, cu 
posibile conotații autohtoniste, “pădurea”:

“Trecînd ca o nălucă, prin vifor, prin noroi
El fuge-nvins și bezna pădurilor l-înghite” 

(p. 7).
Concomitent, elementul dinamic, reprezentat de 

cavalcadă, sugerează condiția cinetică necesară a vitalității. 
Din acest moment, personajul matein, Voievodul, capătă 
alura unui (Jbermensch\ nu îndemnuri romantice, ca la 
Bolintineanu, îl animă, ci vendetta aristocratică:

“Și cînd își amintește cum de păgîni răpite
Plăpîndele domnițe în lanțuri zac robite...” 

(p-7).
Impulsul atavic este în asemenea cazuri resuscitat în notă 

paroxistică:
“Se-ntoarce Voevodul mînat de-un aprig chin 
în valea unde lupta și moartea îl așteaptă”

(p-7)-
Versurile constituie o replică poetică, localizată prin 

conotația autohtonistă a figurii “voievodului”, a efigiei 
nietzscheene a războinicului, caracterizat în primul rînd prin 
dezavuarea instinctului de conservare plebeian.

După Voievod, ca expresie a spiritului aristocratic 
autohton, războinicul ia la Mateiu I. Caragiale chipul 
barbarului. în primă instanță, vor fi folosite numai imagini cu 
conotații sacrale, dominate de simbolul ritualului funerar:

“Crunti vînători de zimbri urlînd i-au înăltat » 5



O schelă uriașă de prăzi și de odoare” prohodul 
războinicului, p. 6).

Rugul ritualic iese în evidență, ca în reprezentările 
wagneriene, pe fundalul contrastant al “cerului întunecat”. 
Obscuritatea va amplifica efectul produs de imaginea finală:

“Și, ne-mpăcați în juru-i, cu sulițele-ntinse
l-arată către zare pletoșii luptători
Cum ard îngenuncheate cetățile învinse”

(p. 6).
Războinic, barbar ori cuceritor, cum mai este numit 

personajul poetic, caracteristicile sale esențiale sînt aceleași.
O sinteză a adorației pentru spiritul aristocratic, atitudine 

ce se va manifesta și în Craii,.., va fi Lauda cuceritorului. 
Notele unei mitologii arhetipale, nordice și nu neapărat 
autohtoniste, cum s-ar putea crede la prima vedere, vor fi 
amplificate de fundalul silvestru, pădurea impenetrabilă fiind 
populată de zimbri. Localizarea este însă sugerată de o aluzie 
din text:

“De buciumări pădurile carpate
Vînînd călare zimbrul și vierul...” (p. 5).

Dincolo de determinarea geografică, vînătoarea, 
cavalcada, semnalele sonore chiar reprezintă gesturi 
arhetipale, fals autohtoniste.

Cuceritorul are toate datele personajului clar conturate 
încă în literatura secolului al XIX-lea, în primul rînd prin 
spiritul expansionist:

“O! tu, care-ai mînat barbare gloate
Ca să sfarîmi împărății bătrîne..(p. 4).

Vitalitatea unui popor “tînăr” (biologism în spiritul 
vremii, astăzi naiv), întărită de sublinierea amoralismului, este 
astfel opusă fragilității “împărățiilor bătrîne”.*



Caracteristică este și alura mitologică a cuceritorului, 
convenționalizată printr-o reprezentare trimițînd la zeul 
Wotan:

“.. .Zburau cu veselie
Deasupra-ți corbi...” (p. 4).

Formula de prezentare a textului (în terminologia lui 
Wolfgang Kayser1) se schimbă, de la modalitatea retorică 
(adecvată unei “ode” a spiritului războinic) la confesiunea 
“eului” poetic:

1 Wolfgang Kayser, Opera literară. O introducere în știința literaturii, București. 
Editura Univers, 1979, p. 274 ș. u.

“Sînt seri, spre toamnă, adînci și strălucite
Ce, luminîndu-mi negura-amintirii,
Trezesc în mine suflete-adormite” (p. 5).

Astfel, nu doar instinctele ancestrale vor fi reînviate 
(“Un dor păgîn sălbatic mă încinde..ci — în pofida 
evidenței raționaliste — “suflete” și chiar imagini din trecut, 
conform principiului anamnezei.

Asemenea imagini se vor aglomera în conștiința “eului” 
nostalgic. Cuceritorul este surprins în angrenajul unei scene 
dinamice caracteristice:

“Cuprins de flăcări pe căzînde turle,
Cu pieptul gol luptînd însîngerat
Beat de măcel..(p. 4).

Anamneza se extinde asupra spațiului simbolic evocat, 
facînd să reapară imagini panoramice din trecut:

“.. .Jivine-nspăimîntate
Le mai zăresc cum fug mugind de fierul
Ucigător...” (p. 5).

în Craii..., oarecum paradoxal, între Pașadia și Pantazi se 
va produce o substituire. Pașadia pare adevărata reîncarnare a 
combativității aristocratice, pe perioada ascensiunii vitaliste, 
prin obstinația confruntării cu mediul de la porțile Răsăritului.



Nu îptîmplător, craiul matein va face elogiul perioadei 
agonice a spiritului nobiliar, redusă la decadența elegantă (un 
mod de existență boem — estetist avant la lettré). Pantazi, 
hedonicul superior, se va caracteriza de la început prin 
defetism existențial; compensatoriu, personajul va exalta 
vitalismul stirpei sale, strămoșii săi, nostalgic evocați, fiind 
corsari, așadar o ipostază a războinicului neînfricat.

Naționalitatea epicureica. Și alte asemenea “pajere” vor 
prefigura personaje - sau simboluri mateine din opera 
posterioară. Vitalismul (incluzînd simbolurile aferente — 
războinicul, cuceritorul, barbarul, voievodul) va reprezenta o 
primă treaptă, necesară, întinsă pe parcursul mai multor 
generații.

In următoarea fază, galeria “paj erelor” nu se va mai 
subordona eroismului barbar, ci amoralismului seniorial, în 
varianta sa locală, prefanariotă sau chiar fanariotă.

“înțeleptul” reprezintă un prototip al hedonicului 
Pantazi. Ca și craiul matein, încarnare a spiritului rațional, 
acesta va ilustra un modus vivendi ideal, alternativă la destinul 
sumbru al altor personaje. Extrema opusă, reprezentată în 
roman în primul rînd de Pașadia, va fi prefigurată de cîteva 
personaje simbolice din Pajere - războinicul, barbarul^ 
voievodul.

In Înțeleptul iese în evidență sensul unui modus vivendi 
pacific, opus combativității cuceritorului ori seniorului 
autocrat (raționalitatea opțiunii existențiale fiind sugerată dc 
titlu inclusiv):

“El de măriri deșerte, de faimă, nu visează, 
Domnia n-o rîvnește, de curte stă străin”

(P-H)-
Este anticipat astfel indiferentismul politic al lui Pantazi 

și chiar epicureismul ilustrat mai tîrziu de personaj:
“Dar armele iubește și caii, des vînează,



Și-mbelșugata-i viața își toarce firul lin..
(p.H).

în cazul barbarului, vînătoarea fusese o demonstație a 
vitalismului războinic; aici, va reprezenta în principal un gest 
ludic, cu o nuanță a dinamismului totuși. Distincția are 
însemnătate mai ales raportată la situația beizadelei abulice 
din Trîntorul Epicureismul expurgat de vitalitate al unui 
exemplar aristocratic ajuns la limita degenerescenței va fi 
asociat cu imobilitatea:

“în puf, în blăni și-n șaluri se-ngrașă și dospește” (p. 15).
Ca și acesta - “îl leagănă maneaua, e veșnic beat de 

vutcă” (p. 15) - , înțeleptul completează epicureismul dinamic 
cu cel static, însă într-o formă pozitivă și nu caricaturală, cum 
apare opțiunea existențială la “trîntorul” matein:

“El tot mereu petrece și bea și ospătează”
(P-H).

Importanța semnificației generale a poemului este 
sugerată inclusiv prin intermediul zzz0//<?-ului cu rezonanțe 
cronicărești (“B^ voios și ospăta..

Raționalitatea filosofici de viață va fi demonstată inclusiv 
prin exacerbarea longevității:

“Așa un veac trăit-a, voios și înțelept..
(p.ll)..

Atributele definitorii ale “înțeleptului” vor fi folosite 
aproape aidoma pentru a caracteriza structura apollinică a 
personalității lui Pantazi:

“Mărinimos și darnic, cu cugetul senin...”
(p.11). „

în înțeleptul se mai face însă simțită nostalgia după un 
ideal colectivist, “faustic”; ca recompensă morală, 
colectivitatea va vibra la moartea lui:

“Și cînd l-au dus în raclă cu mîinile pe piept,



L-a plîns ca pe-un părinte mulțimea-ndur erată...” (p. 
H).

Pantazi va face pasul înainte către idealul egoismului 
aristocratic, demonstrativ exacerbat la craiul matein.

Călugărița^ o altă “pajeră”, pare a fi prototipul Penei 
Corcodușa, cu deosebirea că are în plus conotația sacralității:

“în sfînta mănăstire de-ai mei părinți zidită, 
Muncindu-mi fără milă sărmanul trup uscat, 
Acoperit de zdrențe, de ani împovărat..(p. 8).

O condiție importantă, reeditată de Pena Corcodușa, va 
fi contrastul dintre trecut și prezent, accentuat la maximum în 
cazul ”călugăriței”:

“Frumoasă-am fost odată, senină, fericită, 
A țării mîndră Doamnă...” (p. 8).

Așadar, exilul se adaugă decrepitudinii biologice, avînd 
drept corespondent, în Craii..., marginalizarea socială a Penei 
Corcodușa.

Istoria iubirii dintre aceasta din urmă și prințul Serghie 
de Leuchtenberg-Beauharnais, reînviată de Pantazi în 
spovedania sa, este în germene expusă în Călugărița1.

“Căci viața mea în lacrimi și-a oglindit izvodul 
De cînd cu oastea-i, falnic, ursitul meu, Voevodul 
Purces-a să înfrunte păgînele urdii;
Din șea îl prăbușiră hangerele haine” (p. 8).

în istoria Penei, prințul rus “s-a dus să moară ca un 
cruciat în Balcani” (p. 81), tot de mînă turcească.

Ca și Pena Corcodușa, călugărița va urma de atunci o 
lungă penitență, în așteptarea sfîrșitului, invocat ca o 
mîntuire:

“De-atunci cad în ruină mărețe curți pustii
Și eu îmi rog sfîrșitul, dar moartea.nu mai vine” (p.8).

înțeleptul, călugărița, cronicarul reprezintă, ca Pantazi ori 
Pașadia mai tîrziu, simboluri ale indiferentismului social; 



contrastul în romanul matein va fi exacerbat de Pirgu, cel 
profund implicat în “vălmășagul” luptei sociale, mai ales prin 
prisma ascensiunii fulminante din final. înțeleptul opta deja 
pentru un wodiis vivendi vitalist (vînătoarea) și hedonic 
totodată, evitînd nesiguranța politicului. Călugărița se vede 
constrînsă să-și petreacă tot restul existenței în recluziune 
monahală, din momentul pierderii statutului de soție a 
Voievodului. La rîndul său, cronicarul reprezintă o altă 
opțiune, recluziunea intelectuală, motivul fiind extras, ca și în 
cazul călugăriței, din arhetipurile istorice. Dincolo de această 
conotație, figura cronicarului poate simboliza și aceasta o 
opțiune existențială:

“Cu ușa zăvorită, în dosnica chilie 
în care raza zilei se cerne tainic, lin, 
Departe de orice zgomot, ferit de ochi străin...”

(p. 12).
Decorul specific va fi reeditat în cazul camerei de lucru a 

lui Pașadia, “proustian” izolată: “îl găseam în odaia lui de 
lucru, lăcaș de liniște și de reculegere, în care nimic nu 
pătrundea din lumea de afară” (p. 54).

Izolarea ermetică pare a avea rolul de favorizare a 
căutării trecutului, din moment ce atît cronicarul, cît și 
Pașadia lucrează la o operă de istoric:

“An după an înșiră, domnie cu domnie...” (p. 12).
La rîndul său, Pașadia șlefuiește o operă încadrabilă în 

genul memorialistic, după cum rezultă din indicațiile 
povestitorului (sugerind pe de altă parte posibilele modele 
stilistice). Rostul operei, de conservare a istoriei, va fi 
deturnat însă prin simbolul virgilian al autodistrugerii 
capodoperei.

Similaritatea dintre acesta și Cronicar merge mai departe, 
în privința atitudinii față de timpul evocat:

“Rănit de soartă însă, de părtinire pEn,



El pana-nverșunată își moaie în venin,
Ca-n viitor izvodu-i mai mohorît să-nvie...”

(p. 12).
Subiectivismul cronicarului va fi amplificat de Pașadia, 

tocmai în calitatea de evocator al istoriei, cu ocazia episodului 
incendierii Curții vechi: “Ura ce mocnea într-însul 
neadormită se învoita și se învolbura atunci vajnică, uriașă...” 
(p. 59).

In consecință, Cronicarul și Pașadia intră în categoria 
personajelor mateine pasionale, dionisiace, opuse prin aceasta 
celei ilustrate de înțelept sau de Pantazi.

Domnița, Portretul Domniței din sonetul omonim este 
creionat după un tipar ce va fi refolosit în proză:

<fVerzi-tulburi ochii-i galeș revarsă de sub gene
Ispita pătimașă și doru-nveninat...” (p. 13).

Pena Corcodușa, în tinerețea evocată de Pantazi, se 
distinge, fizionomie, prin semnalmente asemănătoare: 
“Farmeculacestei ființe (...) ^ sta în ochi, niște ochi laturi-de- 
pește, cum le zice românul, genați și sprîncenați..(p. 61).

Mai semnificativă este însă atracția exercitată de 
Domniță, ambiguă ca și în cazul Rașelicăi Nachmalsohn ori al 
Mimei Arnoteanu. Prin statutul său, Domnița este un tipic 
exemplar aristocratic, stînd din această perspectivă la baza 
mai multor personaje mateine. De la ea va împrumuta Ilinca 
Arnoteanu semnalmentul definitoriu al culorii capilare:

“E-înaltă, cu păr galben, cu mersul legănat...” 
(P-13);

Ilinca Arnoteanu este portretizată fizic în tonuri 
deschise, în acord cu impresia lăsată de ființa sa sufletească: 
“Blajinul soare moldovenesc îi cruțase poleiala stinsă a 
cosițelor și albeața sidefie a pielii..(p. 117).

Cinetic, Domnița anticipează dinamica definitorie din 
punct de vedere spiritual a Mimei Arnoteanu, „mlădioasă și 



vie ca văpaia și ca unda” (p. 117), precum și alte detalii 
particulare. La simbolistica fizionomică se va adăuga 
cromatica. Culoarea definitorie are, după toate aparențele, o 
semnificație simbolică, sugerînd fragilitatea biologică, prin 
estomparea coloristică: “spelbă floare de ceară străvezie”. 
Sensul devine evident în final:

“.. .Rănită în plină tinerețe,
Tînjește, se-nfioară și moare de tristețe”

(p. 13).
In alte cazuri, structura aristocratică va fi definită, 

dimpotrivă, de vitalism; locul melancoliei, ca stare de spirit, 
va fi luat de sentimente puternice; defetismul existențial va fi 
înlocuit de spirit combativ și apetit dominator.

Prin asemenea trăsături va ieși în evidență “dregătorul”, 
cel care are un ideal pur social, “să fie țara-ntreagă sub 
gheara-i răstignită”; în acest caz, spolierea este evident o 
formă paroxistică de vitalism, o interpretare ca exemplificare 
a abuzului de putere fiind total deplasată.

“Boerul” reprezintă fără îndoială un tip al aristocratului 
pămîntean, “prefanariot”, situat în etapa post-războinică, cînd 
vitalitatea probată în luptă se convertește în rapacitate:

‘Viteaz spătar fu-n lupte, dar azi, cînd barba-e sură,
Cu dreapta se închină, cu stînga smulge, fură, 
Despoaie și ucide în setea-i de hrăpire..

(p-9).
Amoralismul constituie, în cazul său, o evidentă trăsătură 

a ambiguității axiologice, specifice aristocratului în viziune 
nietzscheană, viziune la care “eul” liric din Pajere aderă în 
totalitate.

Pe plan biologic inclusiv, semnele decrepitudinii, 
motivate însă de vîrsta avansată, se înscriu într-un portret 
standard al tipului de personaj matein pe care îl reprezintă:

. .Mult bătrîn e: dinți nu mai are-n gură..



(P-9).
In altă ordine de idei, longevitatea, ca și în alte cazuri din 

opera scriitorului, are principala semnificație de a demonstra 
vitalitatea superioară.

Un echivalent feminin al “boierului” este “aspra” din 
sonetul omonim, inclusiv prin aceeași performanță avansată 
în materie de longevitate (“ani are peste sută...”).

Rapacitatea personajului poetic este pe măsura celei a 
“boierului”:

“Și fără preget luptă, împilă și jupoaie;
Ea taie-n carne vie...” (p. 10).

Ca în cazul lui Pașadia, asemănător ca structură, postura 
caracteristică a “asprei” este solitudinea (“bătrîna ce 
veghează, stingheră...”), eventual situarea sub regimul 
simbolic al nocturnului. Anticipînd tenacitatea lui Pașadia, 
“aspra” are, asemenea acestuia, o afectivitate puternică, însă 
negativă, dominată de “ură”:

“Așa cumplit o arde năprasnica văpaie
Aurii...” (p. 10).

Sub pecetea tainei. Motto-\A franțuzesc al romanului 
nefînisat al lui Mateiu I. Caragiale sugerează ex abrupto intenția 
de a folosi masiv tehnica amplificării misterului, cum și ridul 
ales o indică de altminteri: “Sfinx (...) monstre fabuleux auquel 
les anciens donnaient ordinairement un visage de femme...” (p. 135).

Dispariția lui Aubrey de Vere constituie prototipul 
cazului Gogu Nicolau, protagonistul primului “mister” din 
Sub pecetea tainei. Personajul nu este investit cu semnificații 
multiple, ca tînărul dandy englez, fiind limitat la statutul de 
ilustrație a unei categorii care își justifică existența exclusiv 
prin sfîrșitul neobișnuit.



Mult mai complex, ca personaj, este ministrul din a doua 
“povestire în povestire”. El va ieși în evidență, ca alură, prin 
impozanță, ca o “pajeră” ori ca omologul său din Craii. 
Pașadia Măgureanu: “Avea ceva de fiară mare într-adevăr, de 
vier, de zimbru țeapăn și dîrj...” (p. 142). Se va înscrie astfel 
în compartimentul personajelor motivate fizic și 
caracterologic prin comparația de factură zoomorfa.

Inclusiv prin recluziunea semnificativă, ministrul poate fi 
privit ca o reluare a lui Pașadia: “Noaptea cînd îi plăcea să 
lucreze în liniștea bogatei sale biblioteci, cu perdelele 
lăsate...” (p. 142). Asceza intelectuală este o notă comună 
definitorie la cei doi; modul de viată intelectualist se extinde 
și pe durata existenței nocturne, amănunt care îl diferențiază 
însă de Pașadia: “...Îmi dicta, adesea, pînă la ziua albă” (p, 
142).

Se conturează astfel o nouă ipostază a Supraomului 
matein, inclusiv prin depășirea limitelor omenescului: “Fără 
să se mai culce (...) mergea la minister, după amiază avea 
Cameră, Senat, consiliu, primiri și seara o lua de-a capul, 
uneori săptămîni în șir” (p. 142).

Imaginea hiperbolizării rezistenței fusese folosită în 
termeni aproape identici în cazul lui Pașadia: “...Făptura 
oțelită care săptămîni întregi din douăzeci și patru de ceasuri 
dormea cel mult cîte două și nici acelea în pat...” (p. 79).

In măsura în care reprezintă o reeditare a personalității 
craiului matein, “atotputernicul ministru” din Sub pecetea tainei 
poate fi văzut ca o ipostază virtuală, a unui Pașadia 
continuîndu-și ascensiunea politică inițială.

Inclusiv cuplul format din Pașadia și omul său de 
încredere, lancu Mitan, va fi reeditat, ministrul avîndu-1 în 
apropierea sa pe conu Rache.

Mondenitatea unui membru al elitei este de asemenea 
reiterată; Pașadia este surprins de povestitor, în momentul



“spovedaniei”, într-o ținută solemnă, “în frac, cu lentă, cruci, 
stele” (p. 98), pregătit pentru recepția de la legația austriacă; 
plecînd de la aceeași legație, ministrul avea să dispară, 
condiția sa socială fiind recunoscută pe baza decorațiilor 
purtate.

Opoziția dintre Pașadia și Pirgu este substituită, 
simplificat însă, în episodul dezbaterii parlamentare. 
Atributele depreciative utilizate înainte în caracterizarea lui 
Pirgu revin aproximativ aceleași, însoțind un personaj cu 
funcția de oponent, căruia nu i se dă nici măcar un nume: 
“Avea să-și dezvolte interpelarea poate cea mai mîrșavă 
dintre javrele cari au ajuns oameni mari la noi și din cele mai 
tăvălite, la tot prilejul, de ministrul meu. Se urcase la tribună 
și începuse să-și reverse balele...” (p. 148).

Personajul are funcția de prefect (cum va ajunge, la 
începutul ascensiunii politice, Pirgu). Esența personajului 
episodic este explicit definită de gregaritate, reeditîndu-se 
raportul simbolic dintre aristocrat și plebeu. Comparația 
zoomorfa, din plin folosită în cazul lui Pirgu, va fi și acum 
definitorie: “...Beat de înverșunarea slugii ce poate lovi 
nepedepsită în stăpîn, cu privirea chiondorîșă și tulbure, 
rînjitor și zbîrlit...” (p. 148).

Se confruntă astfel, înainte de raportul social, cele două 
esențe umane fundamentale pentru personajele lui Mateiu I. 
Caragiale. Reeditînd triumful momentan al lui Pașadia, reacția 
prefectului, dînd satisfacție povestitorului, va fi identică cu 
cea a lui Pirgu, la prima sa tentativă, nereușită, de desprindere 
de mediul periferic: “O întrerupere sîngeroasă din partea 
ministrului fu hotărîtoare...” (p. 148). Numit direct 
“cabotin”, ori “soitariu”, precum omologul său din Craii 
prefectul din Sub pecetea tainei reprezintă o copie a lui Pirgu, 
utilizată expeditiv, probabil datorită epuizării semnificațiilor 
tipului de personaj pe parcursul Crailor....



Discursul definitoriu al ministrului se va confunda cu 
raționalitatea pură a lui Pașadia, repetat demonstrată în 
spovedanie ori în admonestările adresate povestitorului. 
Comparat, la prima apariție în spațiul operei, cu un 
“luceafăr”, craiul matein se stinge, fapt subliniat de 
povestitor, păstrîndu-și integritatea intelectuală. Ministrul din 
Sub pecetea tainei este, ca sobrietate intelectuală, tot un 
“luceafăr”: “Niciodată duhul său n-a strălucit mai deplin, mai 
viu, niciodată cugetarea lui gravă nu s-a întraripat așa 
puternic...” (p. 148). Inclusiv știrea morții celor doi este la fel 
de sumar redată: “Peste puține zile, sosea de la Paris știrea că 
ministrul murise” (p. 149).

La rîndul său, bătrînul polițist Rache se înscrie, oarecum 
stereotip, chiar dacă nu printr-o origine nobiliară, în galeria 
mateină “pozitivă” a personajelor cu ținută aristocratică, 
întrunind idealul “omului de curte și de lume” (p. 151), 
semnificativ situat sub semnul trecutului ca vis. Inclusiv 
apetitul hedonic îi va fi subliniat, conform regulei: “Și-mi 
reînvie, aevea, o kermessă la Cotroceni, un bal la Sutzu, o 
garden-party la mareșalul Filipescu...” (p. 151).



VI. Infernul balcanic

Determinism și fatalitate. Contrastul

în Craii..., determinismul locului implică ideea de 
fatalitate inexorabilă, o demonstrație a acesteia fiind destinul 
personajelor. Acesta este anunțat cu ajutorul procedeului 
anticipării, chiar de la primele pagini, conferind construcției 
romanești circularitate. La sugestia închiderii participă și 
cîteva din leit-motivele Crailor.... Cel mai cunoscut, “porțile 
Orientului”, imortalizat de motto-ul lui Raymond Poincaré, 
exprimă înainte de toate fatahtatea deterministă. Formula va 
fi reluată mai apoi pe parcursul Crailor..., culminînd cu ideea 
de fatum, subliniată de Pașadia în “spovedania” sa “- Crescut 
de copil în străinătate, relua el, nu aveam de unde ști că aici 
suntem la porțile Răsăritului, unde scara valorilor morale e cu 
totul răsturnată, unde nu se ia în serios nimic” (p. 100). 
Imaginea bulversării axiologice invocată de craiul matein va 
defini în bună măsură viziunea artistică a romanului, 
dominată de motivul “lumii pe dos”, în ipostaza anormalității 
fizionomice generale, a desacralizării erosului etc. în 
universul deviat imaginat, Pirgu capătă nuanțele unui 
personaj cu rol inițiatic, călăuzindu-i pe crai, asemenea lui 
Virgiliu, prin “infernul” vieții nocturne: “Mai primejdioasă 
javră și mai murdară nu se putea găsi, dar nici mai bună 
călăuză pentru călătoria a treia ce faceam aproape în fiecare 
seară...” (p. 76)1. Nota solemnă este covîrșită însă de nuanța 
bufonă, la fel ca în cazul ritualului încoronării regelui fictiv, 

1 V. Vasile Lovinescu, op. cit., p. 59 ș.u.



arhetip al legendei “crailor’’ din perioada agonică a 
fanariotismului: “înaintea noastră, în port bălțat de măscărici, 
scălămbăindu-se și schimonosindu-se, țopăia de-a- 
ndăratelea...” (p. 124). “Bufoneria” lui Pirgu mai poate 
sugera, în afara nuanței parodice a unui “uzurpator” al puterii 
aristocratice, raportul antitetic dintre senior și măscărici, 
contrastul fiind, în Craii..., un procedeu definitoriu. 
Semnificația este sugerată inclusiv de intonația depreciativă a 
vocii lui Pașadia: “...Trebuie să mă întovărășesc cu această 
hienă, s-o hrănesc, să-i sufăr puturoșia” (p. 99). Ritmul 
rocambolesc al pasajelor epice, marcate de figura simbolică a 
lui Pirgu, va fi sugerat inclusiv prin introducerea unor clișee 
ale literaturii de senzație, precum conspirația siluirii Uincăi 
Arnoteanu, și aceasta dovadă a răsturnării valorilor.

De fiecare dată, leit-motivul se distinge prin 
generalizarea simbolică: “Bucureștii rămăsese credincios 
vechii sale datini de stricăciune; la fiecare pas ne aminteam că 
suntem la porțile Răsăritului” (p. 70). In acest caz inclusiv, 
diviziunea socială este semnificativă; rareori centrul 
occidentalizat este amintit, prin evocarea “legației austriece”, 
în Craii,.. sau în Sub pecetea tainei

Contrastul, Contrastul la nivel Oximoronic este mai rar 
întîlnit, în Craii.,,: “ispititoare și dulce câ păcatul însuși” (p. 
114); “o floare neagră de tropice, plină de otravă și de miere” 
(p. 56); “ochii de catifea ardeau cu o flacără rece” (p. 56); 
“înverșunîndu-se asupra prăzii voluntare” (p. 124).

Imaginile antitetice semnificative apar atunci cînd este 
pusă în contrast lumea ideală a colocviului boem ori a 
povestirii cu realitatea prezentului: “Dar adevărata plăcere o 
aflam în vorbă, în taifasul ce îmbrățișa numai lucruri 
frumoase (...) plutind în seninătatea slăvilor academice, de 
unde îl prăbușea în noroi gluma lui Pirgu” (p. 59). Nu o dată, 
contrastul este amplificat de conotația argotică depreciativă: 



“Cum era atunci cu putință ca (...) vechiul vienez pierdut în 
vraja visului mozartian să asculte ciamparalele și bidineaua?” 
(p. 71). în altă ordine de idei, o ipostază distinctă va fi 
reprezentată de antinomia lingvistică, la o extremă situîndu-se 
onomastica ori toponimia cu rezonanță aristocratică, la 
cealaltă lexicul argotic: “...un bulibașă mehenghi, vînzător și 
slugarnic...” (p. 59).

într-o anumită măsură, va fi astfel conturat un spațiu 
tranzitoriu, care poate fi numit, simbolic, “porțile 
Orientului”; în acest caz, mai mult decît aspectul pitoresc iese 
în evidență incompatibilitatea structurală. Semnificația este 
accentuată în etapele, sumar consemnate, ale arivismului 
caricatural al lui Pirgu. De la un modus vivendi epicureic grosier, 
plasat sub semnul chefului “lăutăresc”, Pirgu va fi redus, cu o 
tentă dramatică, la semnele distinctive ale monoclului și 
jobenului, sugerînd “occidentalizarea”; la rîndul său, 
“sincronizarea” poate fi întrezărită în final, prin imaginea 
hiperbolică a triumfului arivist: “...Pirgu prefect, deputat, 
senator, ministru plenipotențiar, prezidînd o subcomisie de 
cooperare intelectuală la Liga Națiunilor...” (p. 124-125). 
într-o operă dominată de nostalgie paseistă, viitorul va 
consemna, în mod simbolic, culminația motivului lumii 
răsturnate.

în toate ipostazele parvenirii, “fondul” psihologic al 
personajului rămîne inalterabil. Semnificația va fi evidențiată 
de situarea demonstrativă a lui Pirgu în posturi agresive 
menite să îi dezvăluie esența plebeiană, începînd cu 
dezinvoltura cu care, în episodul primei reuniuni a crailor, 
ignoră convențiile sociale: “Strînse familiar mîna lui Pantazi și 
ocrotitor pe a mea și se așeză la masa noastră fără a mai cere 
voie”. în intenție de contrast, va fi repetat subliniată eleganța 
rezervei aristocratice, “curtenia” reprezentînd, în cazul lui 
Pașadia sau Pantazi, idealul comportamental, opus 



familiarității agresive: “...De o curtenie binevoitoare, nesilită, 
ce trăda în el un boer mare în înțelesul înalt al cuvîntului...” 
(p. 68); “ Curteni de vită, de la un capăt al Europei la altul...” 
(p.B).

O altă incintă cu valoare de spațiu simbolic al civilizației 
de tip occidental, căreia i se accentuează însă singularitatea, va 
fi locuința lui Pașadia: “...Nimic balcanic, nimic țigănesc; 
pășindu-i pragul treceai granița, dădeai de civilizație” (p. 71). 
In rest, Bucureștiul va fi dominat, arhitectonic, de imaginea 
Curții vechi, a casei Arnotenilor ori a locuințelor sordide de 
mahala: “...Am intrat, pe brînci aproape, în zăpușeala 
chițimiilor scunde...” (p. 77).

Nu lipsit de semnificație este contrastul dintre personaje; 
astfel, Pirgu este pus în antiteză cu Pașadia inclusiv prin 
reprezentarea cinetică. Ca și tăcerea, imobilitatea posturii 
aparține povestitorului, lui Pașadia sau Pantazi. Locvacitatea 
lui Pirgu, ori gesticulația sa abundentă pot fi astfel văzute, în 
sens expresionist, ca reprezentări ale unui spirit structural 
instabil. Și la alte personaje, apropiate ca semnificație, 
proiecția ființei sufletești este prin definiție dinamică. 
Poponel, corespondentul masculin al personajelor care 
încarnează deviația erotică (la rîndul ei, expresie paroxistică a 
unei lumi pe dos) este prezentat în aceeași manieră sintetică 
de factură expresionistă: “In făptură sa (...) sălășluia, mistuit, 
de toate flăcările Sodomei, un suflet de femeie...” (p. 76). 
Instabilitatea lăuntrică a Mimei Arnoteanu va fi sugerată 
apelîndu-se din nou la simbolul focului: “...Era o bolnava 
firește (...) mlădioasă și vie ca văpaia și ca unda” (p. 114).

Postura imobilă a lui Pașadia, Pantazi ori a povestitorului 
este, în schimb, repetat evidențiată, căpătînd astfel o 
încărcătură simbolică: “Ar fi stat astfel, fumînd țigară după 
țigară, fără a rosti un cuvînt, noaptea întreagă” (p. 72). 
Hiperbolic, reveria poate duce, în asemenea momente, la 



desprinderea imaginară de cadrul sordid: “Străini de 
tămbălăul ce se umfla sălbatic...” (p. 77). In clipele de 
maximă detașare, imaginile sonore ating, în mod semnificativ, 
apogeul intensității, situîndu-se la polul opus al “tăcerii”:

. .tăcea acum cu privirea pierdută în gol” (p. 67).
Antiteza “cinetică” va fi folosită inclusiv în scena inițială, 

derulată în birtul din Covaci: “In sala unde grosolana 
petrecere negustorească pornise să se înfierbînte - era într-o 
sîmbătă - masa noastră avea aerul unui ospăț de 
înmormîntare” (p. 52). O treaptă ascendentă a neimplicării în 
spectacolul dionisiac va fi “visarea”: “Singur Pantazi nu se 
uita la nimeni. Visătoare ca totdeauna, privirea i se pierdea 
aiurea, tristă și blîndă” (p. 56). Asemenea momente sînt 
întrerupte de obicei de intervenția simbolică a lui Pirgu sau de 
evenimente din planul exteriorului, ca incendiul de la Curtea 
veche: “Estimp, o vie mișcare se iscase în tot birtul. Mulți se 
sculară de la masă, năpustindu-se spre ieșire” (p. 58). Agitația 
gregară va fi scoasă în evidență și în cazul privirii panoramice 
asupra casei Arnotenilor: “...La pîndă după vînat și ferindu- 
se de chiul și între ei și între ele...” (p. 112). Momentul 
culminant al spectacolului gregarității va fi însă constituit de 
imaginea simbolică a “chefului” paroxistic: “La popasul al 
treilea începea cheful cu temei, pe răpunere. In jurul nostru 
foiau și forfoteau sinistre jivinele strejinopți ale orașului” (p. 
77). Condiția excerbării vitaliste va fi accentuată prin 
intermediul altui procedeu matein esențial, hiperbolizarea.

O ipostază a contrastului poate fi sesizată la nivelul 
personajului. Intrarea în scenă a crailor reține atenția prin 
imaginea cuplului bizar format din Pașadia și Pirgu: “Era una 
din acele împerecheri strînse, datorite de obicei vițiul ui...” (p. 
69). Contradicția structurală dintre cele două esențe umane 
antinomice este sugerată inclusiv prin contrastul fizionomie. 
Tot în spiritul biologismului, privirea celor doi protagoniști 



sugerează opoziția dintre temperamentul coleric al lui Pașadia 
și cel sanguin al lui Pirgu, în acord cu instabilitatea 
interiorului sufletesc al celui din urmă: “Cel dintîi, foarte rece, 
își rotise privirea posomorită pe deasupra capetelor, celui de
al doilea îi jucau fără astîmpăr ochișorii vioi și refecați 
sclipind de vicleană răutate” (p. 69). Elementele de 
psihologism contrazic într-o oarecare măsură statutul 
simbolic al personajelor, fapt ce a sugerat, în timp, unele 
comentarii în sensul biografismului1; efectul este însă scontat 
de scriitor. De ordin fizionomie și, în sens larg, biologist va fi 
antiteza și în cazul portretului străbunicului lui Pașadia:

1 V. Alexandru Gcorgc, Mateiu I. Caragiale, București, Editura Minerva, 1981

. .Contrastînd viu cu minunile de gingășie ce se aflau acolo, 
răsărea posomorit, din umbra unui colț, chipul unui om de o 
stirpe cu totul alta...” (p. 101). Opoziția dintre aristocrat și 
plebeu va fi astfel consolidată de conotația biologistă, 
incluzînd diferențierea fizionomică: “La veneticul acesta 
necunoscut, despre care se zvonise că nu-și destăinuia obîrșia 
pentru că ar fi fost prea joasă, se învederau tocmai 
dimpotrivă...” (p. 71). In aceeași măsură, Pașadia se va 
diferenția, din punct de vedere al ostentației nobiliare dar și al 
fizionomiei, de masa gregară.

La contrastul fizic izbitor se va apela și atunci cînd vor fi 
prezentate Mima și Tita Arnoteanu: “Dar unde neasemănarea 
mergea așa departe că atingea marginile prăpastie! între două 
stirpe era la înfățișare și la chip” (p. 108). Dedublarea Mimei 
Arnoteanu, tot o formă a contrastului, poate fi văzută și ca o 
sugestie a ființei sale sufletești contradictorii: “...Uneori ruptă 
de la șale, gălbejită, cu ochii tăiați și stinși și numaidecît apoi 
dreaptă, rumenă și fragedă...” (p. 114).

Predominant, contrastul dintre aristocrat și plebeu 
este de ordin spiritual și fizionomie, rareori avînd conotații 



sociale. Un asemenea caz de polaritate este reprezentat de 
iubirea dintre Pena și Serghie de Leuchtenberg, antiteza fiind 
utilizată pentru a consolida nota romantică a episodului: 
“...O pătimașă iubire se aprinse între floarea-de-maidan și 
Făt-frumosul în ființa căruia se resfrîngeau, întrunite, 
strălucirile a două cununi împărătești...” (p. 61).



VIL Semnificații ale protagoniștilor

Atitudini existențiale. Solitudine și gregaritate. Opțiuni etice. 
Calea hedonică. Semnificații ale vocilor

Seria personajelor mateine semnificative ilustrează 
atitudini existențiale diverg dintre care cîtcva ies în mod 
particular în evidență. în 'galeria “aristocratică’?, ele se înscriu 
între^vitalitate ^și. pasivitate, în unele cazuri avînd o conotație 
diacronică, prin trecerea de la spiritul dominator al 
aristocratului originar la pasivitatea unor personaje epuizate 
din punct de vedere vital. TTrîntorul”lya exprima defetismul 
existențial, convertit în imobilitate simbolică,. sau într-un 
hedonism de factură inferioară.. Varianta erotică »a acestuia va 
fi exemplificată de personaje precum Mima Arnoteanu: 
“Bătăioasă și pornită, i-era destul să vază un bărbat ca să 
necheze și să-i sară de gît...” (p. 108).

Nu individual, ci în seria neamului vor ilustra atitudini 
existențiale și alte personaje. Prin ultimele generații cel puțin, 
spița lui Pantazi va demonstra epicureismul superior; cea a lui 
Pașadia, vitalismul ascensional, urmat de defetism existențial. 
Un alt contrast, tot definitoriu, este cel social, care nu trebuie 
însă supradimensionat, în pofida evidenței sale. Poate fi 
aceasta una din interpretările exacerbării vitalității lui Pirgu, ca 
și a spiritului său pragmatic, ostentativ opus lipsei de inițiativă 
a lui Pașadia, Pantazi ori a povestitorului: “ - Dumneata nici 
apă la gîrlă nu găsești, bombăni el așa ca să-i auzim noi, tot 
eu, tot Pirgu sireacul!” (p. 69).

Solitudine și gregaritate. Sub forma “stăpînului” barbar, 
opoziția dintre spiritul unui Übermensch nietzschean și 



gregaritate fusese prefigurată în Pajero într-o anumită formă 
însă, prin opoziția specifică dintre “războinic” și masa 
reprezentată de “urdii”.

Imaginea va fi reluată în Prohodul războinicului^ de această 
dată fiind aleasă, pentru a ilustra solemnitatea dispariției unui 
exemplar de elită, imaginea simbolică a ritualului funerar:

“Cuceritorul pare urdiilor cernite,
Un falnic zeu ce cată să se avînte-n nori” (p. 6).

O ipostază aparte poate fi considerată postura solitară, 
sub forma motivului cavalcadei nocturne a “voievodului” din 
Noapte roșie. Solitudinea poate însemna alteori claustrare 
simbolică. Inclusiv în privința izolării sociale, “cronicarul” îl 
va anticipa pe Pașadia:

“Cu ușa zăvorită, în dosnica chilie...” (p. 12).
Solitudinea va deveni în alte cazuri sentiment dominant 

al “eului” poetic în Singurătatea.
“Renasc cel de-altădată, acel ce nu-i încîntă
Decît singurătatea..(p. 24).

P^Panienșber. solitudine^ va deveni postura» caracteristică 
a^ ^ovestiloruluL- saua lui Aubrey de Vere, aceștia 
desprinzînduHse„.de....masa. oamenilor, comuni, consemnată 
doar ca termen de comparație. Postura solitară va fi adoptată 
de Pantazi, ca expresie a unei atitudinini existențiale 
definitorii... : “Totdeauna singur, el se strecura în viață 
aproape furișîndu-se...” (p. 63). Izolarea demonstativă nu va 
fi totuși foarte mult accentuată, probabil pentru a nu 
contrazice flagrant una din principalele funcții simbolice ale 
personajului, cea de ilustrare a spiritului cosmopolit. Va fi 
reliefată, în schimb, această atitudine în cazul lui Pașadia, 
damnatul inadaptabil.

In ansamblu, conturarea portretului craiului matein 
este dominată de motivul unicității — înfățișarea, singularitatea 
negativă a destinului, rezistența fizică etc. Se va impune astfel 



o imagine în care structura personalității unui Ùbermenscb 
nietzschean se aliază cu cea exemplară a unui “magistru” de 
nuanță stoică.

In structura personajului va intra și solitudinea, ca 
expresie a izolării față de masa oamenilor comuni. într-un 
asemenea caz, va fi folosită antiteza ca procedeu, generînd 
într-o manieră mai directă contrastul dintre aristocrat și 
plebeu: “Slugile sale ce, la dorință, se iveau și piereau, ca niște 
stafii, mute, el nu le suferea să stea cu dînsul sub același 
acoperiș; ele huzureau într-o locuință deosebită unde puiseră 
și-și pripășiseră neamuri...” (p. 70).

Locuința lui Pașadia poate fi considerată un spațiu 
închis al solitudinii simbolice, în care accesul, excepțional, 
înseamnă ritual al întîlnirii, desfășurată însă în alte condiții 
decît în mediul gregar al lumii de noapte. Nu vor fi decît 
două asemenea întîlniri, una între Pașadia, Pantazi și 
povestitor, în ziua “lepădării de Pirgu”; alta, între povestitor 
și Pașadia, cu ocazia spovedaniei craiului matein. Frecvența 
redusă a reuniunilor în cadrul solemn al casei lui Pașadia 
capătă astfel o valoare simbolică, accentuînd contrastul cu 
caracterul lor cotidian în cadrul gregar al “lumii de noapte”.

Opțiuni etice. Stoicismul este o atitudine definitorie a lui 
Pașadia, reliefată în primul rînd prin intermediul vocii 
admirative a povestitorului: “Pașadia Măgureanu! Am privit 
ca un har al proniei simpatia ce dînsul a avut pentru mine și 
mă mîndresc de a fi ciracul acestui mare răzvrătit, atît de 
stoic...”(p. 55). Faptul că, într-o oarecare măsură, personajul 
reprezintă o proiecție a destinului negativ al scriitorului este 
sugerat de folosirea unor formule asemănătoare în Jurnai. “Je 
suis une des victimes les plus stoïques, mais aussi les plus 
douloureuses de la pauvreté” (p. 281). “Stăpînirea de sine” 
este complicată de biologismul instinctului epicureic 



paroxistic: “Numai el știa de cîte ori fusese nevoit să-și 
încordeze împotriva-le toată stăpînirea de sine, într-o luptă 
mai istovitoare decît cea cu vrăjmașii din afară...” (p. 72). 
Legătura de rudenie între Sultana Negoianu și cele trei surori 
este invocată ca explicație, tot de tip biologist, a tiraniei 
instinctelor: “Și aflam că. în ciuda răcelii ei fade dinafară (...) 
sîngele încins al bunicăi vorbise de timpuriu și într-însa; 
avusese aprinderi ale simțurilor groaznice...” (p. 118). 
Instinctul erotic paroxistic va fi prezent și la personaje 
feminine ca Rașelica Nachmalsohn, în cazul căreia nu se 
poate vorbi de degenerescență aristocratică. Destinele 
individuale vor fi așadar condiționate de tarele genetice, 
împotriva cărora Pașadia ori Ilinca Arnoteanu folosesc 
virtutea stoică a stăpînirii de sine1: “A! Acele surori, le găsea 
de jelit firește, dar mila ce-i făceau nu o împiedica de a le 
osîndi cu asprime; de ce nu se stăpîniseră și ele ca dînsa, de ce 
nu luptaseră împotriva firii?” (p. 118).

1 V. Epictet. Marcus Aurelius, Manualul. Către sine, București, Editura Minerva, 
1981

Disprețul personajului față de slăbiciunile omenești este 
propriu totodată Supraomului, influența viziunii nietzscheene 
fiind în acest caz evidentă; atitudinea aristocratică va fi 
hiperbolizată în cazul lui Pașadia, prin intermediul unei 
enumerații augmentative: “Și nici o încredere la el în virtute, 
în cinste, în bine, nici o milă sau îngăduială pentru slăbiciunile 
omenești de cari arăta cu totul străin” (p. 54). Diferența față 
de cinismul lui Pirgu constă în opoziția dintre abjecția 
înnăscută și mizantropia ca rezultat al experienței negative.

Amoralismul ambiguizează personalitatea lui Pașadia, 
fără ca prin aceasta personajul să se integreze într-o 
colectivitate bulversată axiologic. La polul opus se va situa 
din nou Pirgu, prin tropismul său de coloratură cinică, net 
diferit de obstinația moralizatoare a lui Pașadia. Ilustrație a 



acesteia poate fi considerată atitudinea didacticistă, 
manifestată inclusiv față de Pirgu: “ — In preceptele sale, 
urmă Pașadia, buna creștere elementară glăsuiește...” (p, 55). 
Moralitatea este invocată și atunci cînd Pașadia își 
mărturisește atitudinea duplicitară, o caracteristică plebeiană 
prin definiție, ilustrată de personaje “detestabile” ca Pirgu, 
Mima Arnoteanu, Poponel: “E desigur tot ce am făcut mai 
drept în viață, mai cinstit; să fi procedat altminteri, ar fi fost 
imoral” (p. 99). Jocul său dublu nu are însă semnificația unui 
comportament dezavuabil, ci reprezintă, machiavelic, un 
mijloc scuzabil pentru atingerea unui scop pozitiv: “11. 
auzisem totuși, în timpul din urmă, fagăduindu-i solemn 
nedespărțitului său Gore tot sprijinul, risipindu-i temerile de 
nereușită” (p. 98). In acest fel, la Pașadia nu se regăsește în 
totalitate indiferentismul social al lui Pantazi. In pofida 
simulării nepăsării față de viața publică, Pașadia, după 
retragerea din politică, nu disprețuiește informațiile 
subterane, primite de la "‘jegul, lepra și trînjii”(p. 75) societății 
bucureștene; va rămîne astfel legat de structura sa social- 
combativă definitorie, asemenea “dregătorului”, “boierului”, 
“asprei”.

Inclusiv în cazul experienței negative a lui Pașadia, 
consemnată în istoria vieții craiului matein, povestitorul va 
recurge la hiperbolizarea rezistenței stoice: “Din grelele 
încercări de rot soiul prin cari trecuse atîția ani și cari ar fi 
doborît un uriaș...” (p. 53). Viața lui Pașadia poate fi privită 
și ca ilustrare, la nivel individual, a legii “cursului și 
recursului” aristocratic, de la vitalismul de coloratură istorică 
la opțiunea epicureică finală: ”Pildă vie de cumpătare (...) se 
năpustise deodată la desfrîu”(p. 54).

In pofida semnificației exemplare a lui Pașadia, ținuta 
morală a acestuia prezintă totuși note contradictorii: “Cu toată 
stăpînirea, se trăda adesea în scăpărări de cinism” (p. 54).



Este aceasta însă o formă de cinism superior, diferită de 
ostentația de coloratură cinică grosieră a lui Pirgu: 
“Făcîndu-și fală din isprăvi pentru cari legea ar fi trebuit să 
prevadă pușcăria sau balamucul” (p. 57). Hiperbolizarea este 
procedeul la care Mateiu I. Caragiale recurge inclusiv pentru a 
sublinia rolul malefic acestuia: “Rar se petrecea murdărie în 
care să nu fi fost amestecat și dînsul...” (p. 57). In aceeași 
măsură, va fi supradimensionat sensul distructiv al 
corespondentului feminin al personajului, Rașelica 
Nachmalsohn.

Discursul personajelor va pune în evidență, în aceeași 
măsură, incompatibilitatea structurală. La Pașadia va fi 
supradimensionată atitudinea normativă ostentativă a 
limbajului, în evident contrast cu vulgaritatea lui Pirgu: “De o 
sobră eleganță, plin de demnitate în port și vorbire...” (p. 
54). Unele replici ale lui Pirgu au în schimb rolul de a afișa 
demonstrativ cinismul rudimentar; ca exemplu poate fi dată 
inclusiv prima intervenție verbală a personajului în spațiul 
operei: “...Cu valsul ăsta țin să te duc la lăcașul cel din 
urmă.(p. 52). Asemenea replici ating aproape invariabil, la 
Pirgu, paroxismul unui cinism macabru: “Te vezi pe drojdii, 
caută încai să mori fericit...” (p. 58); “...Are Tinculina 
Gaiduri o cățelușă în dîrdoră, tot Carlin, tot fată mare, și i-1 
duc. M-am făcut codoș de cîini” (p. 96); “- A fost di granda, 
era să fete pe mine, pe onoarea mea!” (p. 123).

Ostentația personajului va fi subliniată și prin situarea lui 
în posturi grotești, numărul limitat de apariții ale 
protagonistului justificînd hiperbolizarea trăsăturii 
dominante: “O dată cu ziua, tînnd după el un mopsuleț 
zgribulit într-un valtrap roșu, intră Pirgu” (p. 95).

O ipostază a atitudinii cinice poate fi considerată 
desacralizarea erotică. In Călugărița, stadiul acesteia nu fusese 
atins încă:



“Frumoasă-am fost odată, senină, fericită, 
A țării mîndră Doamnă...” (p. 8).

Inclusiv atracția erotică irezistibilă, subordonată, în 
Craii.,., 77^«tf/af-ului, apărea în Pajere într-o formă mult 
atenuată, personificată fiind de “domniță”:

“Dar, cine-i cată-n față se pierde săgetat
De negrul arc ce-mbină trufașele-i sprîncene...” (p. 13).

O ipostază incipientă a desacralizării poate fi considerată, 
eventual, absența elementului feminin în Remember.

In Craii..., demitizarea atinge punctul culminant, cu 
excepția, deja menționată, a episodului iubirii dintre Pena și 
prințul Serghie de Leuchtenberg. In cazul lui Pantazi, în 
acord cu semnificația de întruchipare a echilibrului apollinic, 
se poate vorbi, în faza inițială, de o atitudine idealizantă, prin 
iubirea pentru Wanda. In mod semnificativ, episodul va 
consemna imposibilitatea împlinirii erotice, prin trădarea 
“necredincioasei și neuitatei lui Wanda”. Singura excepție este 
ilustrată de armonia familială din casa părinților lui Pantazi, 
întreruptă, și aceasta, de fatalitatea timpului istoric, 
reprezentat de război. Craiul matein parcurge evoluția de la 
implicare erotică la indiferentism, tot așa cum trece de la 
atitudinea combativă, manifestată cu ocazia războiului, la 
egoismul aristocratic de mai tîrziu. Totuși, personajul va mai 
încerca, tardiv, forțarea destinului, prin iubirea pentru Ilinca 
Arnoteanu. De acestă dată, spre deosebire de criza 
existențială din tinerețe, personajul va adopta, la moartea 
Ilincăi, poziția acceptării raționale a fatalității implacabile: 
“Dar trecînd pe la ferestrele joase ale birtului franțuzesc, prin 
jaluzelele desfăcute, îl văzui la masa ce i se oprea de obicei în 
colțul cel mai adăpostit, mîncînd și bînd liniștit, cu poftă” (p. 
123).

Mătușa Smaranda va exemplifica, prin indiferentism 
erotic, atitudinea de mai tîrziu a lui Pantazi: “...De atunci nu 



mai voise să se mărite..?’ (p. 85). Nu departe se va situa 
Ilinca Arnoteanu: “Mă ascultă cu răceala ei obișnuită dar nu
mi ceru timp de gîndit și-mi declară că dacă în ce privea 
bogăția lui, spusele mele erau numai pe jumătate 
adevărate...” (p. 119).

Măcar prin indiferentism, Pantazi va participa la 
atitudinea comună paradoxală a unor personaje antinomice 
precum sau Pașadia. Acesta din urmă nu atinge totuși 
extrema cinismului erotic, dînd cîteodată dovadă de 
rafinament: “Iată pentru ce deunăzi i-am dat dreptate lui 
Pașadia, cînd spunea că în amor nu vede decît fetișism. Da, 
fetișism, fetișism...” (p. 90).

Pirgu, în schimb, asemenea gusturilor suburbane în 
materie de muzică sau băutură, va atinge paroxismul atitudinii 
desacralizatoare: “...Numai Haralambescu îl văzuse în ajun, 
seara, la Moși, beat ca un porc, cu o desculță borțoasă în luna 
a noua” (p. 123). Apariția grotescă a personajului în final 
fusese anticipată de o enumerație consemnînd de această dată 
hiperbolizarea anormalității feminine: “...Atunci îi trebuiau 
femei schiloade, știrbe, cocoșate sau borțoase...” (p. 75).

Ilustrare a eroticii paroxistice vor fi personaje ca Sultana 
Negoianu, Rașelica Nachmalsohn, Arnotenii, a căror 
instinctualitate este în mod premeditat hiperbolizată.

Calea hedonică. Ca modus vivendi, va fi accentuat, în 
Remember, hedonismul rafinat, de factură estetistă. Opțiunea 
epicureică, inclusiv prin insistența asupra sa, pare a constitui 
atitudinea existențială ideală. O formă evidentă a 
hedonismului estetist, ostentativă chiar, constă în 
contemplarea galeriei de tablouri din Muzeul Frédéric. Pe 
acest fundal va fi programat momentul înfilnirii dintre 
povestitor și Aubrey de Vere. Mai frecvent apare însă reveria 



^peripatetică nocturnă. O incursiune solitară a povestitorului 
4 ocazionează întîlnirea cu tînărul dandy englez, în noaptea 
\ morții acestuia.

Peregrinările solitare vor fi reluate de Pantazi, în Craii.. 
“Sub înaltii copaci, în amurg, necunoscutul își plimba 
melancolia. El pășea grav, sprijinindu-se în bățul său de 
cireș...” (p. 64).

Alături de contemplarea spectacolului nocturn, pentru 
povestitor și Pantazi reveria peripatetică va deveni un stil 
existențial, fapt sugerat de revenirea motivului pe parcursul 
romanului: “...de trei luni reluasem cu Pantazi traiul de anul 
trecut, mesele prelungite după miezul nopții, hoinărelile pînă 
dimineața prin mahalale necunoscute...” (p. 123). în mod 
semnificativ, printr-o asemenea peregrinare nocturnă a celor 
doi se încheie romanul.

Pantazi reprezintă încarnarea modului de viață hedonic, 
existența sa consemnînd etapele către rafinamentul 
aristocratic. Copilăria personajului este situată sub semnul 
armoniei ideale, contrarie experienței negative a lui Pașadia. 
In tinerețe, Pantazi va parcurge nivelul epicureismului 
paroxistic, ca primă fază, necesară, a experienței hedonice: 
“Ca să mă amețesc, mă aruncai în vîltoarea vieții de petrecere 
și cu așa avînt că am speriat cu desfrîubși risipa Bucureștii” 
(p. 90). Printre condițiile acestui modus vivendi distructiv se 
numără așadar excesul, indiferența față de consecințele 
materiale și, nu în ultimul rînd, condiția durativă: “Vreme de 
un an, la Cișmeaua-roșie, unde mă mutasem, chefurile pînă la 
ziua albă s-au ținut lanț” (p. 90). In mod previzibil, 
satisfacerea impulsului epicureic va duce la faliment și, în 
cazul altor personaje, la declasare.

în acest nivel existențial se cantonează în exclusivitate 
alte personaje, feminine mai ales, în ipostaza paroxismului 
erotic. Un caz ilustrativ este Sultana: “Tot atît de darnică de 



trupul ei cît de avutul ei, ca în furia mistuitoare a unei 
turbe...” (p. 110). Altul, Rașelica Nachmalsohn, în cazul său, 
spre deosebire de personajele feminine asemănătoare, 
imobilitatea fiind postura predilectă a atracției malefice: 
“...Ea rămînea nemișcată, nepăsătoare, în trufia fără margini 
astirpei alese...” (p. 56).

Epicureismul pur senzorial reprezintă o formă distinctă, 
în raport cu boema nocturnă a crailor. Aceasta din urmă 
implică satisfacția estetică a contemplării spectacolului vieții 
de noapte, dintr-o postură neparticipativă însă, cu excepția 
semnificativă a lui Pirgu: “...El le spunea lăutarilor ce să 
cînte, le dădea de băut, se pupa cu ei pe gură...” (p. 77). 
Biologismul acestui modus vivendi de esență inferioară, precum 
și accentele peiorative ale lejerității existențiale sînt cumulate 
într-un pasaj semnificativ, avîndu-1 ca protagonist tot pe 
Pirgu: "...Avea în sînge dorul vieții de dezmățare țigănească 
de odinioară de la noi...” (p. 55). Pantazi reia, parțial măcar, 
etapa epicureismului grosier, care îi procură de această dată 
satisfacții estetice. Romanul începe, în mod simbolic, într-un 
moment de apogeu al epicureismului paroxistic: “Deșurubat 
de la încheieturi, cu șalele frînte...” (p. 51). Calitatea de modus 
vivendi va fi consolidată de prezența condiției durative: “De o 
lună, pe tăcute și nerăsuflate, o dusesem într-o băutură, un 
crailîc, un joc” (p. 51). Respectîndu-se din nou regula 
simetriei, Craii... se încheie pe fundalul aceluiași motiv: “Și 
mi-am adus aminte de acela care încetase să mai fie (...) de 
Pantazi, cînd m-a întrebat ce s-ar putea să bem” (p. 125). 
Paroxismul “ chefului”, ca trăire vitalistă grosieră, va fi 
amplificat iarăși prin intermediul hiperbolizării: “La popasul 
al treilea începea cheful cu temei, pe răpunere...” (p. 77); 
“Ne despărțeam în sfîrșit, ducîndu-ne fiecare leșurile...” (p. 
77).



Caracterul execrabil al gusturilor lui Pirgu este constant 
exagerat, ca expresie hiperbolică a fondului rudimentar al esenței 
plebeiene: “Simțurile sale ce arătau respingere tocmai de ce e 
venust și pur...” (p. 75); “...Ne căra, prin cine știe ce fond de 
mahala, să ne cătrănească cu vreo poșircă mucegăită și tulbure” 
(P-7-7).

- La un alt nivel existențial se situează colocviul boem, în 
pofida coexistenței sale cu epicureismul grosier, pe teritoriul 
sordidității periferice. Dimensiunea hedonică a conversației 
intelectuale va fi amplificată în spațiul inițiatic al locuinței lui 
Pașadia, fiind percepută, înainte de toate, ca răsunet afectiv: 
“Miezoasă și cuprinzătoare, reținută și măiestrită (...) ea învăluia 
în mreje puternice, uimea, răpea, fermeca” (p. 55). In aceste 
împrejurări, o condiție devine imobilitatea posturii: “...Cîte 
neuitate ceasuri m-a ținut, pironit în jilț, convorbirea oaspelui” (p. 
54). In contextul conversațiilor peripatetice nocturne ori în 
cadrul intimist al locuinței lui Pantazi, va ieși în evidență tot 
dimensiunea epicureică a povestirii: “L-am însoțit ascultîndu-1 cu 
o plăcere crescîndă...” (p. 65). Aceasta va fi evidențiată inclusiv 
de condiția durativă: “...S-a petrecut la fel, și apoi iarăși și iar, 
fără întrerupere, în șir, aproape trei luni...” (p. 65). In mod 
semnificativ, în unele cazuri Pantazi va adopta o postură 
“orientală”: “.. .Afondat în perne, fuma și povestea numai...” (p. 
69).

In asemenea cazuri, va fi situată în contrast contradicția 
structurală dintre Pașadia și Pirgu, dominînd scenele 
reuniunilor în cadrul “lumii de noapte” și armonia epicureică: 
“Nimic mai monoton totuși ca felul de a ne petrece timpul. 
Masa o prelungeam pînă spre miezul nopții...” (p. 66).

In Craii.epicureismul cosmopolit reprezintă forma 
superioară, un argument fiind durata semnificativă - treizeci 
de ani - a călătoriilor lui Pantazi. Superioritatea ipostazei 
hedonice este confirmată inclusiv de aluzia la dimensiunea 



filosofică arhetipală: “Cu cît înainte de a-i citi pe Lucrețiu îmi 
dasem seama că din izvorîrea voluptății răzbate ceva amar.. 
(p. 82). Va fi justificată astfel, pe de o parte, melancolia 
aparent paradoxală a unui personaj care întruchipează idealul 
vieții fericite. Pe de altă parte, caracterul melancolic al 
personajului poate fi privit ca o sugestie de natură biologistă: 
“...Sufletul meu a fost întotdeauna împăienjinat de acea 
ușoară melancolie a firilor prea simțitoare...” (p. 82). 
înclinația către expectativa hedonică se va manifesta la 
Pantazi încă din perioada copilăriei: “Pe înserate, îmi plăcea 
să mă așez cu Osman, dulăul, pe prispă și să privesc cum 
răsar stelele” (p. 83). Doar prefigurată, moartea lui Pantazi va 
reprezenta și aceasta contrariul sfîrșitului violent al lui 
Pașadia: “...La poalele grădinilor ei atîrnate, mă voi îmbarca 
îndată ce voi simți că mi se apropie sfîrșitul pentru călătoria 
cea din urmă...” (p. 94).

Ca^simbol, Aubrey de Vere era^o _S£Hță^_j^aiului 
matein, “hagialîcul” Iui Pantazi fiind” prezent, în Remember, 
InmoTormă incipientă: “.. .Așa știa să vorbeascăjlc-Xoate, cu 
asemănări din trecut, cu apropieri și amănunțiri fermecătoare, 
de cîte ori i se întimpla să povesteascauifLCalătpriile lui prin 
ținuturile străvechi ale Răsăritului, sau prin ostroavele 
pierdute ale Oceanului liniștit...” (p. 34). In caj&uLlui Aubrey 
de Vere^jsau al lui Pantazi, paroxismul_ epicumișmylui
distructiv este înlocuit, în mod simbolic, de raționalitate. 
Aceasta domină personalitatea tînărului dandy: “La fire, avea 
judecata limpede și rece” (p. 35). De spirit rațional 
demonstrativ 'da dovadă și Pantazi, după consumarea 
experienței epicureismului grosier. Personajul devine - Q-. 
proiecție ideală a unui jnodu^ vivendi de ^esență aristocratică^ 
unind rafinamentul hedonic cu raționalitatea economică, 
plenar exemplificată de personajul lorgu: “S-ar fi zis că de la 
unchiul meu moștenisem și ceva din apucături” (p. 92).



Exemplarul uman ideal întruchipat de Pantazi 
echilibrează astfel balanța dintre rațiune și afectivitate, spre 
deosebire de Pașadia, expresie a raționalității pure.

Hedonism rafinat înseamnă, în cazul lui Pantazi, în 
special căutare de peisaje exotice, completată de picturalitatea 
elementului uman: “Se îmbulzea, în pitorești veșminte, o 
lume întreagă: șeici și pașale, emiri și hani, rajahi și 
mandarini...” (p. 68). Semnificativ, postura solitară a lui 
Aubrey de Vere era consolidată de absența alterității sociale: 
“...Vastele peisagii ce sir Aubrey zugrăvea dintr-un cuvînt 
erau pustii de suflare omenească” (p. 68).

Atitudinea deschisă față de cunoașterea livrescă va 
completa, în cazul ambelor personaje, nuanța utopică. Pantazi 
va împleti hedonismul senzorial cu unul de factură cognitivă: 
“...Adăpat la izvorul tutulor cunoștințelor care citea în original 
pe Cervantes...” (p. 68). Perfecțiunea umană a lui Aubrey de 
Vere este întregită de precocitatea aparte a impulsului cognitiv: 
“...Citise și mai multe, prea multe chiar, pentru anii lui...” (p. 
34). Un nivel absolut al cunoașterii livrești este atins și de 
Pașadia: “ Era de necrezut cît citise. Istoria o cunoștea ca nimeni 
altul” (p. 55). In asemenea cazuri, povestitorul va apela, din nou, 
la procedeul hiperbolizării. O va face și atunci cînd este sugerată, 
în contrast, atitudinea definitorie față de cunoașterea livrescă a 
lui Pirgu: “Era întristător cum, în nepregătirea sa, acest vrăjmaș 
al slovei tipărite rămînea străin de tot ce se discuta” (p. 59). 
Momentul maxim al hiperbolizării empirismului rudimentar va 
fi reprezentat de apologia “științei vieții”, care “nu se învață din 
cărți”, susținută de Pirgu în fața povestitorului: “Ori crezi că 
dacă ai să știi ca el cine l-a moșit pe Mahomet...” (p. 102).

Atenuat se prezintă contrastul în interiorul familiei 
Arnotenilor, Ilinca, prin atitudinea intelectuală, fiind 
personajul folosit ca termen de comparație.



Ipostază a cunoașterii senzoriale totodată, idealul 
cosmopolit este asociat cu Pantazi într-o manieră explicită, 
motto-\X spovedaniei (fi... sage citoyen du vaste univerP} 
confirmînd acest sens major. Povestitorul însuși va sublinia 
interpretarea: “In piroteala lungilor vegheri, spovedania vieții 
sale de înțelept cetățean al universului se depăna nesilită, 
întreagă” (p. 95). “Călătoria pe glob” a lui Pantazi poate fi 
pusă așadar în contrast cu determinismul locului, din nou 
accentuat prin intermediul hiperbolizării: “...La gîndul că aș 
rămîne pînă la capăt robul unui petec de pămînt, osîndit a mă 
frămînta și istovi fără mulțumire într-un ocol restrîns 
sufeream cumplit...” (p. 68). La polul opus deschiderii 
cosmopolite a lui Pantazi se va situa tropismul lui Pirgu, spirit 
al locului.

Semnificații ale vocilor. Nu doar personajele mateine, ca 
atare, ci și “vocile” acestora sînt investite cu certe semnificații 
simbolice.

“Clasicismul” lui Pașadia este vizibil în același timp în 
constanta atitudine normativă față de limbaj, manifestată 
indirect, prin stilul “înalt” al intervențiilor sale verbale. 
Solemnitatea acestuia este consolidată de folosirea repetată a 
dictonului latin: “...Nu am consimțit să mă asimilez, să mă 
adaptez, deși învățasem că si Pomae vivisy romano vivite mori' (p. 
101); “Patrie ingrată, nu vei avea oasele mele, a pus Scipio 
Africanul să i se scrie pe mormînt” (p. 101); “Știi cum ani și 
ani — grande mortalis aevi spatium — m-am zbătut în vid 
pentru neant” (p. 99). Pentru a întări tenta latinizantă a 
discursului său, Pașadia va folosi și latinisme, ieșind în 
evidență prin nota arhaică: “.. .Treizeci de ani de sacrificii, de 
studiu, de laboare...” (p. 99). Poate nu întîmplător, însuși 
w#0-ul ales pentru episodul spovedaniei lui Pantazi este 
transcris în limba latină: “ Profundum est cor super omnia- et 



homo est — et quis cognoscet eum?'. în spiritul latinizant (care 
sugerează inclusiv sobrietatea arhaică a stoicismului) pot fi 
interpretate și detaliile semnificative ale cadrului interior al 
locuinței lui Pașadia. Reprezentările din tablouri redau 
atmosfera Antichității clasiciste: “Rezemați în suliți, șutași de 
ai lui Domițian sau de ai lui Decie...” (p. 97).

Pașadia ori Pantazi monopolizează domeniul povestirii 
sau al discursului cu tentă moralizatoare; Pirgu, pe cel al 
vorbirii. De acestă dată, procedeul contrastului va fi folosit 
pentru a departaja vorbirea ca energeia de limbă ca ergon^ 
expresivitatea verbală de epicureismul rafinat al evocării etc. 
Pitorescul de nuanță populară al vorbirii lui Pirgu nu poate fi 
disociat de senzorialismul definitoriu al personajului, 
consolidat de situarea lui, în exclusivitate, pe axa prezentului. 
Atitudinea sa empirică ostentativă se va asocia cu refuzul 
referenților din planul trecutului: “ - Ia mai lăsați, nene, 
ciubucele astea, ne întrerupea sastisit Pirgu...” (p. 74). 
Viitorul va căpăta astfel o dimensiune simbolică, accentuată 
de folosirea majusculei: “...Cînd la zarea unui Viitor foarte 
apropiat dar, vai! nu și al lui Pașadia, toate îi surîdeau așa 
trandafirii...” (p. 104). Personajele antinomice, ca Pașadia, 
trăiesc în schimb sub semnul paseismului: “Știam că vedenia 
trecutului, în care se cufunda cu patimă, era singurul lucru în 
stare să-i miște...” (p. 72). Un personaj asemănător, prin 
atitudinea paseistă, va fi mătușa Smaranda: “Cu dînsa avea să 
piară una din rămășițele întîrziate ale lumii de odinioară...” 
(p. 85).

Vulgaritatea limbajului lui Pirgu poate sugera, în același 
timp, intenția autorului de a sintetiza “stilul” lumii pe care o 
imaginează, reflectat în vorbire.

în ipostaza parodică, accentuată cu prilejul recitalului 
mimetic susținut de Pirgu la moartea tatălui său, Pirgu va 
demonstra, indirect, caracterul pur “lingvistic” al convenției



sociale, pentru a ocupa o funcție fiind suficienta, în lumea 
răsturnata a Crailor... , imitarea stilului funcțional
corespunzător.



VIII. Specificul tehnicii narative

Infracțiunea, Secvențele ceremonialului epic, Ritualul apropierii. 
Reuniunea. Spovedania. Despărțirea. Temporalitate istorică și 
simbolică. Viața ca vis. Anticiparea. Situația “eului” narator.

Alte personaje. Dinalul. Limbajulpersonajelor.

Infracțiunea. în arsenalul^său narativ. Mateiu I. Caragiale 
posedă cîteya artificii, _pe care le va folosi pentru a d^çlanja, 
în? proze, “infracțiune^
Todorov1)*,... Astfel, procedeul care ar putea fi numit, 
formulă proustiană, al "asociației involuntare” va fi aplicat, 
relativ manieristic, în^Rg/zz^^r și în Sub pecetea tainei. în 
esență, nu cu mult diferită este “anamneza”, folosită în 
“hagialîcuri” înainte de toate, dar și în alte împrejurări, 
începînd chiar cu Pajere.

1 Tzvetan Todorov, Poetica. Gramatica Decameronului, București, Editura 
Univers, 1975

Scrisoarea va^servi dț^p^^^ptctcxt narativ Jn Rememh^ 
“...Am dat peste o scrisoare care mi-a deșteptat amintirea 
unei înrîmpjări ciudate.^. va Ș1 de
această dată scontată, prin repetiția simbolică din jfinalul 
povestirii. In mod simetric, unica dovadă materială a 
existenței lui Autfrey de Vere (deci și a certitudini întîmplărji 
relatate)-Va fi. distrusă: “Am jtimicit singura dovadă că I-am 
cunoscut în ființă, am ars scrisoarea...” (p 44).

Inclusiv Craii... vor începe prin exercitarea în gol a 
artificiului: “Aș fi dormit înainte, dus, fără zgomotoasa sosire 
a unei scrisori...” (p. 51).



Secvențele ceremonialului epic. Prima secvență specifică a 
ceremonialului epic la Mateiu I. Caragiale este reprezentată de 
întîlnire. In mod adecvat pentru atmosfera estetistă 
dominantă în povestirea Vjemember, întîlnirea dintre povestitor 
și Aubrey de Vere va avea drept fundal Muzeul Frédéric.

Momentul întîlnirii cu Pantazi, în schimb, în mod 
deliberat nu va fi precizat cu exactitate, pentru a putea fi pus 
sub semnul condiției durative: “Un prieten de cînd lumea, 
așa-mi păruse...” (p. 63).

In ambele situații, decorul întîlnirii inițiale este 
subordonat cadrului estetist, chiar dacă va fi reprezentat de 
interiorul unui local, ca în cazul perioadei de tatonare 
dinaintea amiciției cu Pantazi: “Fusesem adesea vecini de 
masă, azi la unul din birturile de frunte, mîine pe prisma unei 
cîrciumi” (p. 63).

Contrastul apare însă, semnificativ de asemenea, în 
momentul remarcării apariției neobișnuite a cuplului Pașadia 
- Pirgu. De această dată, decorul “birtului franțuzesc” unde 
are loc intrarea în scenă va fi dominat de fundalul uman 
grotesc, care, de altminteri, acompaniază, de regulă, în 
Craii..., “lumea de noapte” bucureșteană: “Ce anume 
prilejuise, în strimta încăpere, gălăgioasa adunare a tot ce 
Bucureștii avea mai moțat, nu țin minte (...), cînd avu loc o 
intrare ce merita într-adevăr să nu fie trecută cu vederea” (p. 
69).

In acest caz, va fi ilustrată regula “fizionomică” proprie 
momentului epic al întîlnirii, anume singularitatea înfățișării. 
In toate situațiile în care întîlnirea va avea loc în opera lui 
Mateiu I. Caragiale, regula va funcționa, chiar dacă 
interpretarea aspectului fizionomie neobișnuit nu este aceeași 
de fiecare dată.



Astfel, Aubrey de Vere va fi remarcat, la Muzeul 
Frédéric, de povestitor tocmai datorită înfățișării speciale. O 
altă condiție a secvenței epice, îndeplinită și în acest caz, 
constă în prezența, ca fundal, a unei mulțimi insipide, ca 
necesar termen de comparație: “Cît de cufundat eram în 
contemplarea cadrului nu treceam cu vederea nici pe oaspeți, 
interesanți uneori, așa că printre ei băgasem de seamă că se 
afla nelipsit un tînăr care, acolo mai ales, ar fi atras privirile 
oricui...” (p. 32).

Regula aspectului aparte va fi păstrată și în cazul 
remarcării inițiale a lui Pantazi de către povestitor: “Sunt 
ființe cari prin cîte ceva, uneori fără a ști ce anume, deșteaptă 
în noi o vie curiozitate.. .(p. 63). Craiul matein se va 
diferenția, pe de altă parte, de termenul comparativ 
reprezentat de omul comun: “Totdeauna singur, el se strecura 
în viață aproape furișîndu-se, căutînd a se pierde în gloată; era 
însă între aceasta și dînsul așa nepotrivire...” (p. 63).

Apariția cuplului Pașadia — Pirgu atrage atenția, prin 
intermediul alegorismului de factură zoomorfă, asupra 
fizionomiei ca expresie caracterologică a rapacității: “O clipă 
mi se năzări că, folosindu-se de învălmășeala unei cirezi tîmpe 
de malaci se strecurascră într-un parc două fiare hămesite” (p. 
69).

Comparația este la început ambiguă, deoarece poate 
sugera, la prima vedere, compatibilitatea de structură dintre 
cei doi; caracteristicile fiecăruia vor fi însă imediat 
diferențiate. Chipul de efigie al lui Pașadia va avea, în mod 
semnificativ, trăsăturile unor “pajere” de tip politic — 
combativ, ca “dregătorul”, “boierul”, “aspra”: “...Un cap 
cum veacul nostru nu-și mai dă osteneala să plăsmuiască și 
părea chiar întors din vremuri de altădată acel chip aprig ale 
cărui trăsături semețe...” (p. 69). Pirgu, în schimb, își va 
motiva esența inferioară prin aspectul grotesc — zoomorf:



“...Legăna pe niște picioare subțiri arcuite în afară o burtică 
ascuțită; oglindea pe fața-i rînjitoare și botoasă josnicia cea 
mai murdară...” (p. 69).

Incompatibilitatea structurală dintre cele două personaje 
antinomice va ieși în evidență, în sublinierea povestitorului 
chiar, inclusiv prin prisma contrastului fizionomie: “In tot, 
impresia ce o da acesta din urmă era numai în paguba lui, iar 
alăturarea cu domnul cel trufaș facea să-i reiasă și mai 
respingătoare mutra obraznică de marțafoi” (p. 69).

Povestitorul este atras, implicit, conform confesiunilor 
sale chiar, de tot ce este atipic, grotesc mai ales, în fizionomia 
umană: “...Știu numai că repede sătul de a privi acea lume 
anostă și deșartă mă hotărîsem tocmai să-mi aplec nasul în 
taler...” (p. 69).

Atracția pentru grotescul fizionomie poate fi privită, 
dincolo de preferința estetică decadentistă, ca probă a unui 
“naturalism” al patologiei umane, tot așa cum povestitorul se 
va arăta atras de misterele ereditare ale neamurilor vechi. 
Semnificația este, de altminteri, subliniată prin intermediul 
vocii lui Pașadia: “Am avut de altfel neplăcerea să constat 
culpabila slăbiciune ce ai de tot ce poartă stigmatele 
declasării, de tot ce e tarat, ratat, epavă...” (p. 99).

Ritualul apropierii. Apropierea este următorul moment 
epic semnificativ. In l&emember sau în Craii..., ap_ropierea_se va, 
stabili,~tfeptat, întreb povestitor și Aubrey de Vere, Pantazi ori 
Pașadia. In paralel, pe un plan urmărit, în subsidiar, tot de 
povestitor, de această dată plasat în postura unui observator, 
va prinde contur amiciția nobilă dintre Pantazi și Pașadia. 
Deși în acest caz nu va fi el unul dintre protagoniști, 
povestitorul va adera simpatetic la apropierea dintre cei doi 
crai mateini, așa cum o va sublinia prin propria voce: “...De 



mult doream o apropiere între aceste două ființe, Pașadia și 
Pantazi, așa menite să se înțeleagă și să se prețuiască” (p. 69).

După momentul deschiderii spre comunicare, urmează, 
pentru cei doi crai, perioada de consolidare a relației: “In 
scurt timp, o nobilă amiciție legă pe Pantazi de Pașadia. 
Suflețește, cred că mai vîrtos decît cunoștințele și curtenia îi 
apropiase tristețea..(p. 78).

Afinitatea dintre protagoniști se va stabili așadar după 
criteriul compatibilității de esență, așa cum o sugerează 
sublinierea autorului, inclusiv în cazul relației Pașadia — 
Pantazi.

Apropierea lui Pașadia de Pantazi și în special de 
povestitor va fi complicată, cu atît mai mult ieșind astfel în 
evidență, de caracterul solitar al personajului. Compatibilitatea, 
destul de repede evidențiată, cu Pantazi este justificată într-o 
anumită măsură de statutul simbolic al celui din urmă, 
întruchipare a spiritului de comunicare universal. Mai 
semnificativă este apropierea dintre Pașadia și povestitor, 
avînd în vedere exigența socială a celui din urmă, și aceasta, la 
rîndul ei, evidențiată: “Rămînînd de tînăr singur în București, 
mă ferisem să intru în cîrd cu oricine, așa că din restrînsul 
cerc al cunoștințelor mele, alese toate pe sprinceană, Gorică 
Pirgu n-ar fi făcut niciodată parte...” (p. 53).

Un alt asemenea exemplu este relația dintre polițistul 
Teodor și ministru, în Sub pecetea tainei. Și în acest caz, 
afinitatea va fi determinanta, amplificată fiind de dificultatea 
caracterologică a ministrului, inclusiv în acestă privință 
asemănător lui Pașadia: “...Se cunoștea firea arțăgoasă și iute 
a acestui om greu de mulțumit și de împăcat” (p. 142).

La polul opus afinității poate fi situată incompatibilitatea 
stucturală, condiția rezidînd în alăturarea demonstrativă a 
celor două esențe umane antinomice.



Exemplul ilustrativ este contradicția insurmontabilă 
dintre Pașadia și Pirgu, amplificată de frecventa ipostază de 
cuplu nefiresc. O reluare a motivului poate fi întîlnită în Sub 
pecetea tainei, în cazul antinomiei caracterologice dintre 
ministru și prefectul demagog.

Nu cu mult mai puțin semnificativă este aversiunea 
dintre povestitor și Pirgu, fățiș exprimată. O varintă 
simplificată a acesteia este incompatibilitatea spirituală 
subliniată dintre povestitor și personajul fără identitate 
precizată, din epilogul povestirii Wemember, întîlnit în cadrul 
redundant al unui local de noapte bucureștean.

In situația din urmă> din nou se vor confrunta două 
atitudini antinomice. Una va merge în direcția amplificării 
misterului (motiv pentru care, metaforic, ar putea fi numită 
agnostică). Purtătorul de cuvînt al acesteia va fi “eul” 
povestitor. Cealaltă atitudine, demistificatoare, va fi exprimată 
de personajul episodic din V^member, anume introdus în acest 
scop. Acestuia, poate ostentativ, nu i se dă nici un nume, 
fiind numit, perifrastic, “un cunoscut de prin școală” (p. 43).

Interlocutorul povestitorului este pregătit, pe parcursul 
reluării istoriei lui Aubrey de Vere, să desconspire enigma, 
prilejuindu-i astfel celui dintîi expunerea principiului 
protejării deliberate a tainei.

Prin rolul de oponent, precum și prin cîteva sumare note 
caracterologice (“limbut peste măsură”; “nerușinarea lui 
ieftină”), personajul anticipează — fragmentar însă — rolul lui 
Pirgu de oponent în conversație al crailor.

O regulă particulară a ceremonialului apropierii constă în 
tatonare. Prezența acestei condiții la începutul relației 
povestitorului cu protagoniștii poate fi considerată relativ 
paradoxală, avînd în vedere afinitatea sufletească afișată de la 
început, ca rezultat al primei impresii. Aceasta va fi chiar 
subliniată cu insistență: “Un prieten de cînd lumea, așa-mi 



păruse, deși înainte de anul acela (...) nici nu-i bănuisem 
măcar ființa în lume” (p. 63).

Pe de altă parte însă, ritualul tatonării sugerează 
caracterul selectiv al amiciției. Situația, prezentă în toate 
prozele materne, implică reciprocitatea, procesul sufletesc 
corespondent care are loc la partenerul povestitorului fiind și 
acesta relevat, o dată apropierea produsă. Astfel, contactul 
efectiv dintre povestitor și Aubrey de Vere are loc în 
momentul în care terenul era deja pregătit: “Ne-am vorbit 
într-o zi, așa, parcă ne-am fi cunoscut de cînd lumea” (p. 34). 
In prealabil, ca de fiecare dată cînd motivul se repetă, este 
subliniată perioada de tatonare: “îl vedeam zilnic aproape, nu 
muzeul fiind singurul loc unde îl întîlneam” (p. 32).

Situația se repetă, în termeni aproape identici, în cazul 
stabilirii relației dintre povestitor și Pantazi: “ Se ivise în 
București cam odată cu întîile frunze. De atunci îl întîlnisem 
mereu și pretutindeni” (p. 63).

Cea mai semnificativă poate dintre ipostazele perioadei de 
tatonare este “îmblînzirea” ministrului de către conu Rache, în 
Sub pecetea tainei'. “ — Mon cher, mi-a șoptit șeful lui de cabinet 
(...), vous êtes pharamineux, ma parole, ai îmblînzit fiara” (p. 
142).

întîlnirea dintre povestitor și Pașadia se va produce după 
alte reguli ale ceremonialului, rezerva inițială fiind o ilustrare a 
comportamentului elitist al craiului matein: “însoțitorul său nu 
luă loc însă decît poftit și după înfățișările de rigoare...” (p. 69).

Ca și în alte împrejurări, rolul contrastant îi va reveni lui 
Pirgu, prin familiaritatea ostentativă cu care trece peste 
perioada de tatonare: “Strînse familiar mîna lui Pantazi și 
ocrotitor pe a mea și se așeză la masa noastră fără a mai cete 
voie” (p. 69).



Reuniunea. Fără îndoială, un topos fundamental în opera 
lui Mateiu L Caragiale este reuniunea. Inclusiv w^-ul părții 
intitualate “întâmpinarea crailor” este semnificativ în acestă 
privință: “.. .au tapis-franc nous étions réunis” (p. 51).

Primul episod epic consistent din Craii... poate fi 
considerat cel al reuniunii ceremonioase din cadrul sordid, 
dar și pitoresc al birtului din Covaci. Aplicînd principiul 
narativ al simetriei, Mateiu I. Caragiale va încheia romanul în 
același loc.

Cadrul obișnuit al reuniunii fusese anticipat în Remember, 
însuși momentul apropierii avusese loc în decorul unei 
“prăvălii” ( estetist cu certitudine, așadar nu marginal, ca în 
ipostaza din Craii...). în localul berlinez, în mod semnificativ 
pentru epicureismul rafinat al senzațiilor, “se degustau 
capodoperele unei vechi rachierii olandeze” (p. 33).

Reuniunea va deveni semnificativă inclusiv prin numărul 
restrîns al participanților. în Rjmember, aceștia se vor reduce 
la povestitor și Aubrey de Vere. în Craii..., se va dubla, tară 
ca prin acesta să-și piardă caracterul select; în Sub pecetea tainei, 
se va restrînge din nou la relația dintre doi protagoniști, 
povestitorul și polițistul Teodor.

Respingerea altor eventuali participanți este o nouă 
condiție a ceremonialului reuniunii. Singurul care manifestă, 
în mod semnificativ, lipsă de exigență în materie de selecție a 
convivilor este tot Pirgu. El va fi cel care, demonstrativ, va 
insista în privința încălcării regulei excluderii prezenței 
feminine: “Toate încercările lui Gorică de a i se încuviința să- 
și poftească o prietenă-două fuseseră zadarnice” (p. 56). în 
schimb, Pirgu va avea rolul de a “etala” la masa crailor fauna 
tarată a “lumii de noapte”, într-o enumerație eugmentativă de 
efect: “însoțitorii și-i dejuga, fără să mai ceară încuviințare, 
de-a dreptul la masa noastră..(p. 75).



Redundanța spațiului obișnuit al reuniunii poate fi de 
asemenea sesizată încă din Rentember. “...Părăsisem taverna 
olandeză și ne întîlneam la Grunewald, pe terasa unei 
cafenele..(p. 35).

Spovedania. Relația dintre confesor și confident se va 
manifesta accentuat în secvența naratorială următoare, 
reprezentată de “spovedanie”, cum poate fi numit, după 
sugestia mateină, tipul confesiv al “povestirii în povestire” 
întîlnit la Mateiu L Caragiale.

Cadrul constituie și în acest caz un element semnificativ. 
Locul confesiunii va fi, de cele mai multe ori, tot spațiul prin 
definiție socializat al birtului; în acest caz, sînt totuși efectuate 
cîteva schimbări de decor semnificative.

Spovedania lui Pantazi are astfel loc, fizic cel puțin, într- 
un cadru devenit deja convențional, prin întîlnirile prealabile 
repetate, în același decor, între povestitor și Aubrey de Vere: 
“Intrarăm în localul cel mai apropiat, la Durieu (...) și ne 
aleserăm în fund masa, în locul cel mai ferit” (p. 81). Aparent, 
alegerea unui colț retras pare a avea o semnificație aparte; cu 
toate acestea, regula funcționează și în cazul reuniunilor 
cotidiene, cu participarea tuturor crailor. în cazul din urmă 
însă, alegerea locului este justificată de necesitatea unei 
perspective panoramice asupra interiorului, permițînd 
observarea, din perspectiva povestitorului, a intrării și ieșirii 
“faunei” lumii de noapte. La fel vor proceda povestitorul și 
Masinca Drîngeanu, în locuința Arnotenilor. în Sub pecetea 
tainei, bătrînul polițist Rache va fi descoperit de povestitor 
“la Carul cu bere (...) singur la o masă, în fund” ( p. 135). în 
absența momentului confesiv, atenția narativă se va 
concentra, alternativ cu iluzia simbolică a solitudinii 



reprezentată de intervalul “hagialîcului” lui Pașadia, asupra 
spectacolului oferit de pitorescul chefului colectiv.

Pe durata spovedaniei lui Pantazi, nici o clipă măcar atenția 
narativă nu va fi dirijată către ceilalți meseni, episodul derulîndu-se 
în iluzia absenței acompaniamentului uman.

Cadrul confesiunii va fi reiterat în actul inițial din Sub 
pecetea tainei, protagoniști fiind de acesta dată povestitorul și 
conu Rache.

Regula narativă va impune declanșarea confesiunii 
(spovedanie, în cazul lui Pantazi ori Pașadia; amintire, în cel al 
polițistului Teodor) într-un anumit moment favorabil.

In Sub pecetea tainei, pretextul primei povestiri va fi 
reprezentat de apariția semnificativă a văduvei lui Gogu Nicolau, 
care declanșează rememorarea episodului dispariției misterioase a 
funcționarului bucureștean. In cea de-a treia povestire, amintirea 
va fi impulsionată de contemplarea unei fotografii.

în primele două “amintiri” ale bătrînului polițist, va fi 
păstrat cadrul inițial (al localului “Carul cu bere”), 
accentuîndu-se astfel postura statică a protagoniștilor, 
favorabilă povestirii. Este aceasta o condiție redundantă, dar 
nu exclusivă, deoarece în alte situații postura statică va fi 
înlocuită de confesiunile peripatetice ale lui Pantazi: “Masa o 
prelungeam pînă spre miezul nopții, la vorbă, pe care o 
urmam la aer liber, cutreierînd, calmi peripateticieni, ulițe 
pustii prin mahalale necunoscute..(p. 65).

Al doilea decor, ca importanță, al confesiunii este 
locuința, cadru de o și mai accentuată intimitate. A treia și 
ultima povestire din Sub pecetea tainei va consemna înlocuirea 
locului public cu spațiul camerei povestitorului însuși. 
Spovedania lui Pașadia va avea loc tot acasă la acesta. 
Deseori, colocviul boem, cu nuanțe confesive, purtat de 
Pantazi cu povestitorul va avea loc la locuința celui dintîi, 
“hagialîcul” pe glob inclusiv.



Momentul confesiunii va fi favorizat și de o stare aparte 
a protagonistului; astfel, atmosfera sufletească specială a lui 
Pantazi din momentul confesiunii va fi remarcată de 
povestitor: “Așa de terciuit nu-i mai văzusem pînă atunci. II 
pîndeam discret, știind că în asemenea clipe se află în 
destăinuire...” (p. 81).

Unica exteriorizare a lui Pașadia are loc tot într-un 
moment cu semnificații particulare, prin faptul că starea 
depresivă obișnuită a personajului suferă o neașteptată 
modificare paradoxală: “...Părea întinerit, din mișcări și de pe 
față îi pierise orice urmă de oboseală, pînă și glasul îi suna 
altfel, limpede, metalic” (p. 98).

Despărțirea constituie momentul final al scenariului epic, 
simețhcf IrT același timp^cu întîlnïrea inițială. în Remember, 
episodul coincide^u ojndlnire întîmplătoare a povestitorului 
cu Aubrey dcfVere, în noaptea fatală. Despărțirea Hmtre cei 
(Joi” coincide astfeTTîr^s.pâîiția tînăruj^LJkw^)/. Tot moartea 
reprezintă motivul despărțirii povestitorului de Pașadia, iar 
momentul acesteia se produce o dată cu știrea despre sfîrșitul 
craiului matein: “...Intrînd odată la cafenea, după noutăți, 
aflam că Pașadia murise” (p. 124).

Despărțirea de Pantazi se suprapune peste momentul 
plecării probabil definitive a acestuia. Și în acest caz, 
momentul va fi însoțit de un ceremonial aferent. 
Retrospectiv, cei doi vor retrăi scenele derulate la birtul din 
Covaci, vor afla deznodămîntul destinului Penei Corcodușa și 
vor petrece o ultimă noapte de reverie peripatetică: “Am 
umblat cu dînsul, în sus și jos, toată noaptea...” (p. 125).

Pe de altă parte, momentul despărțirii coincide cu 
revenirea lui Pantazi la adevărata înfățișare, sugerîndu-se prin 
aceasta sfîrșitul existenței boeme: “Seara însoțeam pînă la 



graniță pe un gentleman ras și cu barbeți scurți, în ținută 
elegantă de călătorie - un străin” (p. 125).

Cadrul exterior, O relație, de asemenea semnificativă, se 
stabilește între timpul povestirii, principalele secvențe 
narative și ritmul sezonier.

în RemembeT' începerea povestirii se suprapune peste 
perioada inițială a verii: “După un surghiun de doi ani 
revedeam Berlinul (...). Așa frumos chiar ca în acel început 
de iunie nu-mi păruse totuși niciodată” (p. 31). Cadrul 
exterior se va caracteriza, pe perioada verii berlineze, în 
special prin abundența florală.

Mult mai evidentă pare însă corelația dintre momentul 
plecării povestitorului și declinul autumnal al naturii. 
“Toamna” va avea astfel la Mateiu I. Caragiale o semnificație 
destul de convențională, puțind fi pusă, din această 
perspectivă, alături de simbolul reprezentat de momentul 
crepuscular. în cazul din urmă, un exemplu semnificativ este 
titlul ales pentru ultima parte a romanului matein, “Asfințitul 
crailor”. La fel de relevant este și visul povestitorului din 
final, al cărui fundal este constituit de cromatica apusului.

Semnele autumnale capătă o valoare de sugestie 
suplimentară prin suprapunerea peste momentul morții 
simultane a lui Pașadia și a Penei Corcodușa: “Frunzișurile 
sunau acum a toamnă și erau adînci ca niciodată, și grele...” 
(p. 123).

Temporali taie istorică și simbolică, în fiecare din prozele lui 
Mateiu I. Caragiale, perspectiva temporală va fi dirijată 
dinspre un prezent al rememorării către un trecut, mai mult 
sau mai puțin îndepărtat.



De obicei, momentul relatării va putea fi aproximat. 
Astfel, povestitorul din Remember va consemna de la început 
anul (1907) și chiar intervalul mai precis (de la începutul lui 
iunie pînă la venirea toamnei) în care se petrec evenimentele 
relatate. In epilogul povestirii, va fi precizat timpul relatării, 
situat însă sub semnul explicit al relativității: “S-au perindat 
de atunci șapte ani. A fost parcă ieri, parcă niciodată” (p. 42).

In Craii.,scenariul epic se desfășoară, cu aproximație, 
pe parcursul unui an, începînd din toamna lui 1910 (cînd are 
loc prima întîlnire dintre povestitor și Pantazi) și cea a anului 
1911 (odată cu plecarea celui din urmă): “Un prieten de cînd 
lumea, așa-mi păruse, deși înainte de anul acela - 1910...” (p. 
93). Datarea va reveni în mai multe rînduri, uneori indirect, 
putînd fi, de exemplu, dedusă din aluzia la războiul din 1877, 
moment al morții prințului Serghie: “Sunt de atunci treizeci și 
trei de ani” (p. 62).

In Sub pecetea tainei^ timpul istoric va fi schimbat succesiv, 
în funcție de momentul fiecăreia dintre cele trei povestiri. 
Aceeași exactitate — doar aparent semnificativă însă — poate fi 
remarcată din consemnarea cronologiei evenimentelor. 
Astfel, va fi precizată ziua dispariției lui Gogu Nicolau: “La 
Bușteni dar, în cea din urmă duminică a lui iunie 98...” (p. 
137). Data va folosi de asemenea ca reper pentru 
determinarea momentului relatării polițistului Teodor: “Au 
trecut de atunci atîția mari ani, treizeci și doi” (p. 139). Astfel 
este sugerat momentul “real” al depănării amintirilor 
bătrînului polițist, anul 1930. Precizarea personajului prezintă 
însă interes prin depărtarea semnificativă în timp de 
momentul evocat și nu prin exactitatea cronologică.

Și în istoria ministrului, conu Rache va furniza informații 
referitoare la timpul istoric, prin aluzii la evenimente precum 
căderea guvernului din care făcea parte personajul. In sens 
larg, timpul istoric este sugerat în acest caz de atmosfera de 



epocă a dezbaterilor parlamentare, principalul scop al 
introducerii scenei fiind însă nu reconstituirea, ci 
definirea caracterologică a ministrului, într-un context 
ilustrativ.

Și în Craii,.timpul amintirii va fi precizat. Cel mai strict 
este determinat momentul 1877, ales probabil datorită 
caracterului de eveniment excepțional. Semnificația dc timp 
“istoric” este în acest caz mai accentuată, mai ales datorită 
rolului fatidic pe care îl va juca în destinul personajelor. 
Astfel, războiul va provoca pe de o parte moartea lui Serghie 
de Leuchtenberg și distrugerea vieții Penei Corcodușa; pe de 
altă parte, sfîrșitul mamei lui Pantazi și, indirect, al tatălui său. 
Episodul capătă o semnificație suplimentară datorită faptului 
că, la personaje care doresc să trăiască netulburate, în afara 
timpului istoric, acesta din urmă își demonstrează, simbolic, 
nocivitatea.

In spovedania lui Pantazi, cu cît îndepărtarea în timp 
crește, cu atît cronologia cîștigă în imprecizie. Generația 
tatălui craiului matein se încadrează între niște repere 
temporale relativ exacte. înaintea momentului 1877, este 
astfel amintit evenimentul istoric al abdicării lui Cuza, ales de 
tatăl lui Pantazi pentru a se retrage demonstrativ din viața 
politică. Evocarea generației anterioare, dominată de 
portretul mătușii Smaranda, va antrena în mai mare măsură 
estomparea timpului istoric. Totuși, acesta nu absentează, 
cîteva precizări cronologice existînd; în mai mare măsură însă, 
atmosfera de epocă este reînviată, ca în cazul hagialîcului lui 
Pașadia, prin invocarea demonstrativă a personalităților ori 
evenimentelor emblematice ale timpului: “Protipendada a trei 
sferturi de veac o cunoscuse în ființă, văzuse de mai multe ori 
pe Napoleon I care odată-i vorbise, fusese cu tatăl ei la Viena 
în vremea Congresului, danțase cu împăratul Alexandru și cu 
Mettemich, primise în Italia omagiile lui Chateaubriand și ale 



lui Byron” (p. 85). Rememorarea sintetică a timpului istoric 
capătă o semnificație suplimentară prin prisma ilustrării unui 
modus vivendi monden al epocii post-fanariote, consumat 
exemplar, așa cum exemplar își va reaHza existența hedonică 
Pantazi mai tîrziu.

Și în alte împrejurări, timpul istoric intervine, în sens 
simbolic, într-o manieră mai pronunțat aluzivă însă.

în spovedania lui Pantazi, va fi asociat cu periclitarea 
averii sale din România, motivul invocat de personaj pentru 
sejurul său de aproximativ un an la porțile Orientului. 
Neplăcerile survin datorită schimbărilor istorice, aceleași care 
duseseră la declasarea Arnotenilor. Situația devine stînjcnitoare 
pentru libertatea peregrinărilor cosmopolite ale personajului: 
“Zurbaua din nouă sute șapte m-a pus pe gînduri și ca să nu fiu 
întruna cu inima sărită că-mi pierd moșiile, m-am hotărît în 
sfîrșit, anul ăsta, să le vînd..(p. 94).

La rindul său, Pirgu evoluează, în paralel cu existența 
nocturnă alături de crai, în planul realității politice. 
“Romanul” ascensiunii sociale a personajului este însă 
menționat doar fragmentar, redus la cîteva secvențe 
caracteristice: “ — Liberalii, ne pisa el, își luau catrafusele ; 
pînă la anul nou 1911, cel mai tîrziu, adică peste trei 
săptămîni, conservatorii veneau la putere, boerii - Take era 
curățat” (p. 96).

Alte asemenea determinări temporale, inserate pe 
parcursul Crailor..^ prezintă semnificație prin semnalarea 
existenței paralele a timpului istoric, facînd în același timp să 
avanseze firul epic. Astfel, ascensiunea lui Pirgu în planul 
timpului istoric va fi anunțată de o intensificare a presiunii 
acestuia. Mai întîi, Pirgu își dezvăluie ambițiile politice; apoi, 
imediat, povestitorul remarcă agitația de pe stradă: “într-una 
din serile dintre Crăciun și Anul nou, mă aflam pe calea 
Victoriei, unde domnea o însuflețire neobișnuită...” (p. 96).



“însuflețirea” mulțimii era determinată de împlinirea profeției 
politice a lui Pirgu, în timpul indicat. Exact acesta va fi 
momentul în care, în mod previzibil, Pirgu își face 
intempestiv apariția, presîndu-1 pe povestitor: “ — Doctore, 
îmi zise, du-te numaidecît la Pașadia și spune-i să lase tot la o 
parte și să meargă negreșit, astă-seară chiar, cît mai iute, să 
vorbească în daravera mea, să strîngă șurubul..(p. 97).

O ipostază particulară a temporalității este reprezentată 
în opera lui Mateiu I. Caragiale de leit-motivul duratei de 
treizeci de ani, cu rezonanțe simbolice evidente.

Perioada de echilibru a lui Pașadia se întinde între 
limitele acestui interval, semnificativ în primul rînd prin 
lungimea apreciabilă a rezistenței stoice: “Ceea ce treizeci de 
ani de viață austeră și probă, treizeci de ani de sacrificii, de 
studiu și de laboare nu fuseseră în stare să facă, au făcut 
cîteva nopți petrecute cu atotputernica soție a unui președinte 
de consiliu...” (p. 99). Nu doar contrastul elocvent dintre 
calea “onestă” a ascezei intelectuale și cea lesnicioasă a 
cinismului este semnificativ, ci și un alt amănunt, care face 
trimitere la o referire sumară făcută în prealabil de povestitor 
despre Pașadia: “Un fapt divers, - sinuciderea în împrejurări 
ciudate a unui cunoscut personagiu bucureștean, a cărui soție 
întreținea, se zice, legături vinovate cu Pașadia — dase bîrfelii 
înverșunate prilej să-și atingă culmea...” (p. 79). Ca și alte 
asemenea numeroase începuturi epice, nici acesta nu va fi 
dezvoltat, devenind astfel o simplă ilustare a poeticii 
misterului; la fel semnificația obscură a intervalului simbolic 
de treizeci de ani.

In cazul lui Pantazi, nu viața de asceză stoică va fi 
semnificativă prin lungimea duratei, ci epicureismul exemplar, 
consacrat peregrinării cosmopolite: “în treizeci de ani, am 
plutit mai mult poate decît toți corăbierii străbuni...” (p. 93).



Viața ca vis. Opoziția dintre cele doua planuri majore ale 
Crailor... este sugerată de situarea în primplan a funcției 
inițiatice a Iui Pirgu: “Mai primejdioasă javră și mat murdară 
nu se putea găsi, dar nici mai bună călăuză pentru călătoria a 
treia ce făceam aproape în fiecare seară, călătorii în viața care 
se viețuiește, nu în aceea care se visează. De cîte ori totuși nu 
m-am crezut în plin vis” (p. 76). Atmosfera nocturnă, 
configurată în spiritul estetismului în Remember, se regăsește 
caricatural în decadența marginală a vieții de noapte 
bucureștene. “Viața care se viețuiește” este o reprezentare a 
ideii de realitate, pusă în contrast cu “viața care se visează”. 
Aceeași antiteză apare în povestirea scriitorului, sugerînd 
continuitatea narativă dintre cele două opere: “Imbinînd 
astfel realitatea cu visarea, urmai fără grabă șuvoiul 
mulțimii...”(p. 40). Domeniul povestirii generează o lume 
inconsistentă, în permanență supusă agresiunii vocii lui Pirgu. 
In ultimă instanță, acesta reprezintă o expresie a realității 
brutale, accesul său în lumea imaginarului fiind îngrădit cu 
strictețe.

In pofida distincției clare, pe care povestitorul însuși o 
sugerează, între realitate și închipuire, în unele pasaje ale 
romanului granițele dintre cele două dimensiuni se 
estompează până la dispariție. In viziunea halucinantă asupra 
vieții de noapte bucureștene, planurile se întrepătrund. 
Ficțiunea capătă uneori o consistență reală în istorisirile lui 
Pantazi sau Pașadia. Trecînd peste nuanțele locale, modul 
autorului de privi realitatea lumii imaginate se apropie, în 
unele momente, de „viața ca vis”, alt important leit-motiv al 
operei lui Mateiu I. Caragiale, atît în Remember cît și în Craii.... 
Povestirea lui Mateiu I. Caragiale debutează chiar sub semnul 
motivului tradițional, opțiunea pentru acest inapit sugerînd 
una dintre posibilele interpretări ale misterului lui Aubrey de



Vere, ca simplă halucinație onirică: “Sunt vise ce parcă le-am 
trăit cîndva și undeva, precum sunt lucruri despre cari ne 
întrebăm dacă n-au fost vis” (p. 31). Respectîndu-se regula 
simetriei, inclusiv a repetiției textuale parțiale (la fel de 
evidentă ca în finalul Crailor,,.}, sugestia va fi reluată în 
încheiere: “într-un tîrziu are să-mi pară că toată această 
întîmplare a fost un vis numai sau vreo istorie citita ori auzită 
undeva, cîndva de mult” (p. 44).

O diferență insurmontabilă nu există între modul de a 
reprezenta periplul imaginar în timp sau în spațiu și călătoria în 
“infernul” vieții de noapte bucureștene. Deseori, viziunea 
pitorescului marginal este dominată de reprezentări metaforice 
de esență poetică, departe de orice intenție naturalistă: “Străini 
de tămbălăul ce se umfla sălbatic, Pantazi și Pașadia-și urmau în 
tăcere visarea ca și cum s-ar fi aflat la mii de poște departe ...” 
(p.77).

Anticiparea. Un aspect esențial al construcției romanului 
matein constă în circulari ta te. Tot ce se va întîmpla în final 
este sugerat la început; mai mult chiar, prin dezvoltarea 
treptată a semnificațiilor operei, un alt sfîrșit nici n-ar fi fost 
posibil. Toate leit-motivele vor fi reunificate pentru a 
constitui o cădere de cortină, într-o retrospectivă dominată 
de nostalgie. Povestitorul cinează împreună cu Pantazi la 
birtul de la Covaci, primul punct nodal simbolic al operei. 
Rașelica Nachmalsohn este înfățișată împreună cu noul ei 
logodnic, următoarea victimă potențială, continuîndu-și astfel 
funcția malefică, asemănătoare cu cea a lui Pirgu. Un 
amănunt semnificativ pentru subtilitatea poeticii romanului 
constă în modul în care acest personaj feminin — în aceeași 
măsură ilustrarea atitudinii cinice în variantă erotică și o 
reprezentare a femeii fatale - ajunge să preia de la Pirgu rolul 



de a-i distruge pe Pașadia. Pe parcursul romanului, Rașelica 
apare în mai multe ipostaze perverse caracteristice, avîndu-i 
drept parteneri pe Pirgu sau pe Mima Arnoteanu, însă 
niciodată nu se mai întîlnește în mod explicit cu Pașadia. 
Relația lor fatală este în treacăt amintită abia în descrierea 
sfîrșitului craiului matein, imediat după ce moartea acestuia 
fusese anunțată: “Eram sub impresia acestui vis cînd, intrînd 
odată la cafenea, aflam că Pașadia murise. Sfirșitul lui avu 
răsunet, dar nu prin el însuși, ci prin felul cum se petrecuse. 
In timpul din urmă, Pașadia, care nu se mai vedea nicăieri, 
trăia cu Rașelica Nachmalsohn” (p. 124).

Duritatea veștii funebre se estompează pînă la dispariție 
prin anunțarea ei imediat după visul povestitorului, a cărui 
intensitate este atît de puternică îneît nici măcar o imixtiune 
brutală de pe planul realității nu poate risipi atmosfera 
onirică. Datorită valorii semantice a adverbului de timp 
“odată”, momentul sfîrșitului lui Pașadia nu mai este precis 
determinat. O altă locuțiune adverbială temporală, “în timpul 
din urmă”, are rolul de a prelungi indefinit timpul povestirii, 
în contrast cu determinările cronologice precise pe care le 
oferă autorul în textul său.

Posibilul scenariu epic al relației dintre Pașadia și 
Rașelica Nachmalsohn este sacrificat în favoarea dimensiunii 
poetice a textului. într-un roman de factură realistă, filonul 
narativ ar fi fost probabil exploatat, deoarece cele două 
personaje oferă, prin întîlnirea lor, ocazia ciocnirii a două 
caractere puternice. Unul din pasajele din scena inițială a 
birtului din Covaci este atît de succint, îneît aproape nu reține 
atenția. Ceea ce într-un posibil roman de analiză psihologică 
s-ar fi întins pe sute de pagini este aici sugerat doar printr-un 
semn fugar, scăpărarea aspră a ochilor Rașelicăi, în schimbul 
de priviri dintre ea și Pașadia. Fatalitatea relației dintre cei doi 
este sugerată încă de la început, într-o frază aparent lipsită de 



semnificație, dacă nu s-ar cunoaște deznodămîntul tragic: 
“Privirea ei liniștită, aplecîndu-se asupra colțului nostru, avu 
o scăpărare aspră ciocnindu-se de a lui Pașadia”(p. 58). 
Următorul moment semnificativ în evoluția relațiilor dintre 
Pașadia și Rașelica, care se derulează în subsidiar, în paralel cu 
celelalte evoluții epice, va fi inserat în scena insistențelor lui 
Pirgu pe lîngă povestitor. Semn al precipitării epice, pe de altă 
parte al apropierii deznodămîntului, starea crescîndă de 
agitație a lui Pirgu este sugerată de multiplicarea acțiunilor 
sale. In paralel cu implicarea politică, care se va accentua, 
simbolic, în final, personajul își exercită aptitudinile macabre 
de organizator de înmormîntări sau de autor de necrologuri, 
înainte de a lua în sarcina sa înmormîntarea Ilincăi Arnoteanu 
și, probabil, cea a lui Pașadia (așa cum anticipa, tot Pirgu, în 
prima replică din roman), personajul supervizează funeraliile 
soțului Rașelicăi Nachmalsohn: “ — N-am timp, mă lămuri, 
sunt ocupat cu înmormîntarea: a murit Mișu; trebuie să-i dau 
nemîngîiatei văduve o mînă de ajutor...” (p. 97). Dovadă 
suplimentară a prezenței masive a procedeului anticipării, 
deznodămîntului partenerului momentan al Rașelicăi fusese 
prevăzut încă de la scena inițială din birtul din Covaci, tot 
prin vocea lui Pirgu; simultan, personajul prefigurează rolul 
fatal al frumoasei evreice: “ — E Mișu, ne șopti Pirgu. E pe 
dric, ne lasă(...). Și către Pașadia: Ei și dumneata ai vrea să te 
arunci, crezi că te țin meșii?” (p. 58). Moartea de mult 
anticipată a lui Mișu va pregăti terenul pentru următoarea 
prevăzută, cea a lui Pașadia. Prin imaginea Rașelicăi 
împreună cu un nou logodnic va fi sugerată perpetuarea 
indefinită a rolului său distructiv.

Moartea altui personaj de plan secund, Ilinca Arnoteanu, 
va fi anticipată și aceasta de o serie de fraze premonitorii, 
înainte de momentul de magie populară reprezentat de 
ghicitul în bobi de la “Hanul dracului”, alte amănunte 



sugerează intervenția fatalității, precum amînarea în ultima 
clipă a momentului nunții: “Ca să-i facă celeilalte mătuși pe 
plac, Ilinca se învoise să nu fie luna în mai...” (p. 121). 
Fatalitatea va fi apoi demonstrată și de pretextul aparent 
inofensiv care va declanșa deznodămîntul, cumpărarea 
întîmplătoare a unui aparat de fotografiat.

Cu același rafinament este sugerată distrugerea 
capodoperei la care Pașadia lucrase o viață întreagă. In 
prezentarea pe care povestitorul i-o face lui Pașadia la 
începutul romanului, mai întîi este înfățișată viața diurnă de 
asceză intelectuală, ca o contrapondere la degradarea 
nocturnă, fără nici o referire concretă la opera de istoric pe 
care personajul matein o desăvîrșește de multă vreme. De 
abia în spovedania lui Pașadia, capodopera este menționată, 
în perspectiva distrugerii ei apropiate: “înainte ca prin față să 
se pună sigilii sau să se deschidă, pe din dos, nevăzută, mîna 
își va face datoria” (p. 100). în final, îndeplinirea dorinței 
testamentare este sugerată prin intermediul semnului focului, 
“stîlpul de fum”. Perspectiva este tot a naratorului, aflat de 
această dată în exteriorul casei lui Pașadia, spre deosebire de 
momentul spovedaniei: “Cînd m-am apropiat de locuința fără 
bucurie, deasupra copacilor din grădina fără flori se înălța, în 
liniștea serii, un stîlp de fum”(p. 124). Verticalitatea “stîlpului 
de fum” sugerează pe de altă parte atmosfera calmă a 
înserării, în concordanță cu împăcarea interioară din 
momentul mortii.

Episodul Arnotenilor oferă alt caz de anticipare, unul din 
leit-motivele Crailor.,, fiind tocmai invitația lui Pirgu adresată 
protagoniștilor, mereu reînnoită, de a merge la “adevărații 
Amoteni”. Precocitatea leit-motivului în spațiul operei este 
probată prin prezența sa chiar în episodul inițial. în scena 
reuniunii în birtul din Covaci, Pirgu se fălește cu banii cîștigați 
“într-o casă particulară, la Amoteni, drum-de-fier” (p. 60).



Pentru început greu sesizabil, leit-motivul se va amplifica gradat, 
pregătind descinderea crailor în ultima bolgie a “infernului” 
lumii de noapte.

Situația “eului” narator. Povestitorul pare același personaj în 
toate prozele mateine, nu doar prin Folosirea constantă a 
persoanei I. Și alte tehnici sînt utilizate de autor pentru a-i face 
pe povestitor să pară un personaj itinerant Pe lîngă repetarea 
funcțiilor șale narative, povestitorul va fi rewmàïidat,-in mai 
multe nnduri, drept scriitor, în Craii,,, luînd însemnări pentru 
un roman de moravuri, în Soborul țațelor prezentîndu-se în fața 
Masincăi Dringeanu cu romanul finalizat. Ca în cazul gidian, 
acest “eu” nu poate fi confundat în totalitate cu autorul, însă are 
în comun cu acesta statutul de scriitor și o temă romanescă 
asemănătoare.

Situația acestui “eu” al povestitorului este complexă din 
punct de vedere al funcțiilor sale narative. Astfel, va fi 
j>ersoQajul - martor, j>rinjprisma^ăruia .se va face:. relatarea 
(din 1907 în Vjemember^ dintre 1910 și 1911 în Craii,..”). Va 
deține și postura particulară de personaj - confident (al lui 
Pantazi, Pașadia, Teodor etc.). Din perspectiva sa vor fi 
privite afectiv personajele ori evenimentele narate. 
Omnisciența sa va fi limitată însă la ceea ce îi vor spune 
celelalte personaje, sau surse neprecizate.

In același timp, povestitorul va deține, măcar parțial, 
atributele unui personaj “participant”. El va fi prezent fizic la 
reuniunile crailor; din perspectiva celorlalți protagoniști, pot 
fi aflate amănunte - destul de sumare totuși - despre “eul” 
narator, care îi conferă o anumită identitate materială. Pirgu, 
de exemplu, îi va aproxima povestitorului, la începutul 
Crailor,.., vîrsta biologică: “ - M-a întrebat Rașelica (...) cum 
un om așa fin ca mine, fecior de boer, pot să mă adun cu 



oameni atît de ordinari?(...) Am rugat-o să nu ia în seamă; 
unul, i-am spus, e un biet bătrîn stricat (...); celălalt e un 
copil” (p. 57).

“Eul” narator, în cîteva situații, va interveni și în 
desfășurarea firului epic. Cele mai semnificative cazuri sînt 
intervenția în favoarea realizării uniunii dintre Pantazi și 
Ilinca Arnoteanu, împiedicarea duelului dintre Pantazi și 
Pașadia sau intermedierea apropierii sufletești dintre cei doi.

Pe un alt plan, ambiguitatea narator — autor este 
întreținută deliberat, prin semnificația biografică a cadrului 
berlinez din Remember, a scrisorii părintești primite la 
începutul Crailor,,, etc. Vagi mențiuni va face povestitorul, 
tot în Craii.,., despre momente posterioare plecării lui 
Pantazi: “...Un cuvînt mă temeam a nu pierde din luminosul 
lor schimb de vederi și de cunoștințe și faptul că mi-au rămas 
însemnările ce aveam grija să iau de ele mă consolă, dacă nu 
mă și despăgubește, de toate pierderile de lucruri ce am 
suferit de la război încoace” (p. 59-60).

Alte personaje. De multe ori, Mateiu I. Caragiale introduce 
în scenă personaje cu apariție episodică, însă cu funcție 
artistică totuși semnificativă. lancu Vitan, omul de încredere 
al lui Pașadia, nu apare efectiv decît în final, și atunci indirect, 
din perspectiva naratorului care realizează îndeplinirea 
dorinței testamentare. în rest, personajul este fragmcntar 
menționat in absentia, de fiecare dată asociat cu Pașadia. 
Acesta din urmă pregătește narativ rolul “slugii sale 
credincioase” din finalul romanului: “Mîna credincioasă își va 
face datoria” (p.100). Masinca Drîngeanu, “suflețelul maichii” 
sau “divina țață”, cum este numită în Sub pecetea tainei, 
pătrunde în spațiul Crailor.,, de abia în episodul “adevăraților 
Arnoteni”, deși familiaritatea dintre ea și narator sugerează 



faptul că cei doi se cunoșteau de mult. Un rol important va 
avea Masinca Drîngeanu în Sub pecetea tainei, unde i se rezervă 
statutul de mare iubire a bătrînului polițist Rache. De o 
consistență redusă în Craii.,., acest personaj feminin pare să 
reprezinte pentru Mateiu I. Caragiale o obsesie narativă, din 
moment ce, în fragmentele rămase sub titlul Soborul țațelor din 
a treia parte a trilogiei romanești, Masincăi Drîngeanu i se 
rezervă locul central. Textele rămase din această operă doar 
proiectată par să indice o amplificare a funcției artistice a 
personajului feminin, care ar fi urmat, în pofida titlului cu 
rezonanțe periferice, să împărtășească naratorului, la fel ca în 
Craii..., secretele protipendadei.

In opera lui Mateiu I. Caragiale, categoria “itinerantă” nu 
mai este reprezentată efectiv, ci prin aluziile la personajele din 
alte opere, evocarea sumară a lui Aubrey de Vere fiind 
ocazionată, în Craii..., de paralelismul dintre acesta și Pantazi.

Mult mai numeroase vor fi, în schimb, personajele 
episodice. O bună parte dintre acestea sînt evocate de Pantazi 
în spovedania sa; ținînd cont de esența narativă a 
fragmentului, personajele amintite nu pot avea nici o funcție 
artistică în prezentul povestirii. Părinții lui Pantazi, mătușa 
Smaranda sau prima sa iubire Wanda țin exclusiv de 
domeniul trecutului. Chiar dacă moartea unora dintre 
personaje nu este anunțată, ele, dacă mai trăiesc, nu mai pot 
participa la prezentul epic. Este cazul Wandei, a cărei 
existență se perpetuează numai pe planul memoriei: “(...) Nu 
pe Wanda însăși o mai iubesc, nu făptura ei care dacă mai e 
pe lume, e schimbată, ofilită, îmbătrînită, ci amintirea, nespus 
de duioasă și de dulce” (p. 90). Singurul personaj din 
istorisirile lui Pantazi care face efectiv legătura cu prezentul 
este Pena Corcodușa, evocată indirect în fragmentul 
spovedapkfi^Innodai și eu una, mai înaltă ce se consfinți în 
focul luatei — vă povestii mai adineaori ceva de Serghei de



Leuchtenberg. Cu moartea lui, la care am fost martor, 
începea pentru mine un dureros șir de încercări” (p. 87). 
Strict cronologic, însă anterior pe planul narativ din Craii,.., 
acest episod este dezvoltat tot de către Pantazi, în deslușirea 
misterului nebuniei Penei Corcodușa. In aceeași categoric a 
personajelor purtătoare de un minimum de semnificație 
artistică se situează Poponel, o ipostază a degradării umane 
absolute. Chiar dacă numai indirect, Poponel va fi reintrodus 
în scenă prin unul dintre avertismentele formulate de Pașadia 
în spovedania sa, fiind purtătorul unei semnificații artistice 
minimale: . .O noapte întreagă a stat deunăzi cu Poponel să 
te batjocorească, da, cu Poponel căruia de cîte ori are mica sa 
afacere de moravuri sari să-i iei apărarea cu aceeași 
naivitate...” (p. 99). Fragmentul este elocvent pentru 
agresivitatea nemotivată a cuplului malefic Pirgu - Poponel, 
care se dezlănțuie neprovocat asupra povestitorului.

Cucoana Elenca a Sameșului (sau Sămeșoaia), “una din 
cele mai de ispravă mahalagioaice prietene cu mama” (p. 89), 
este un personaj folosit exclusiv pentru a deturna în mod 
miraculos fatalitatea mezalianței lui Pantazi cu Wanda. 
Apariția personajului fusese anticipată de prezentarea 
anturajului mamei lui Pantazi, situat mai jos pe scara socială: 
“La noi s-aduna zilnic un guraliv sobor. .7’ (p. 84); insistența 
acordată scenei respective este justificată fie și numai prin 
prisma faptului că astfel va putea fi introdus, mai tîrziu, un 
personaj cu rol providențial.

Personajul va fi evocat, simetric, într-un moment 
posterior avertismentului adresat lui Pantazi, mai precis în 
clipa confirmării acestuia: “Gîndurilor fioroase (...) le luaseră 
locul teama și dorința ca Sămeșoaia să nu fi mințit și, cînd 
peste două ceasuri, am avut dovada vie a trădării...” (p. 90).

Alt personaj cu o apariție sumară este Haralambescu, al 
cărui nume, comun, va fi asociat cu mediul periferic. Pentru 



prima dată, el va fi menționat în contextul “înfățișării” Mimei 
Arnoteanu de către Masinca Drîngeanu: “...Cu Rașelica 
Nachmalsohn tocase vara trecută, într-o lună, patru mii de lei, 
șterpeliți de la unul Haralambescu cînd adormise la ea beat” 
(p. 108). Personajul va fi reintrodus în scenă spre final, fiind 
desemnat, deoarece frecventează aceleași medii dubioase, să-i 
indice povestitorului locul în care poate fi găsit Pirgu: “Din 
toți pe cari i-am întrebat despre el, numai Haralambescu îl 
văzuse în ajun, seara, la Moși, beat ca un porc...” (p. 123).

Numărul relativ însemnat de personaje cu funcție 
artistică totuși minoră din cuprinsul Crailor... poate fi 
interpretat și prin intenția autorului de a da un aparent aspect 
romanesc operei sale. Pentru a fi sugerată iluzia realității, una 
din condițiile romanului tradițional constă în prezența unei cît 
mai ample colectivități fictive. Mateiu I. Caragiale respectă 
acest pact narativ, însă în maniera intenționat simplificatoare 
în care reproduce toate convențiile romanului de tip 
balzacian, introducînd un număr de personaje fără rol 
artistic. Prin intermediul lui Pirgu, cel care cunoaște “lume de 
tot soiul și de toată teapa”(p. 57), cititorul își poate imagina 
esența inferioară a personajelor episodice: “Măgulit că-1 
admirasem, nu trebui să-i rog de două ori ca să istorisească 
pățania cea din urmă a doamnei Mursă”(p. 57). în alte situații, 
sînt amintite nume (Pepi Șmaroț, Haralambescu, Tinculina 
Gaiduri ș.a.m.d.) total întîmplătoare, cu excepția faptului că 
toate au o rezonanță periferică. în partea “realistă” a 
romanului, motivarea onomastică este inversată. Numele nu 
sînt standardizate, ci ies în evidență prin caracterul atipic, 
sugestia vulgarității fiind indusă prin însăși motivarea 
semnificanților.

Mateiu I. Caragiale va reitera procedeul etalării 
onomastice, tot în cazul unor personaje fără funcție narativă, 
în Sub pecetea tainei. Pitorescul eufonic poate astfel justifica 



prezența unor nume ca Sița Gîrbu, Nicolae Schina, Vaier 
Mamunciu, Caegiu, Daniel Zorilă ș. a. m. d.

O opoziție fonetică asemănătoare se stabilește între 
denumirile folosite în hagialîcul lui Pantazi, semnificative mai 
mult pentru muzicalitatea sau sugestia lor exotică și 
toponimia mahalalei bucureștene. De o parte, numele sînt 
Antile, Florida, Amazon, Isè, Bangkok etc. De cealaltă parte, 
denumiri de tipul “Carul cu bere”, Tîrgul-de-afară, „tîrgul 
păduchilor” etc.

zr
I Finalul, Construcția ciclică a romanului matein iese în 
evidență inclusiv prin moartea simbolică a Penei Corcodușa. 
In mod semnificativ, cadrul ales pentru finalul romanului este 
birtul din Covaci, unde narațiunea începe. Motivul valsului 
funebru este reconfigurât în aproximativ aceleași cuvinte, 
repetiția textuală nefiind însă un semn al neglijenței autorului, 
ci un mod de accentuare a circularității atmosferei poetice. Cu 
toate acestea, finalul Crailor. ..nu este neutru, un deznodămînt 
de factură romanescă tradițională (în primul rînd moartea lui 
Pașadia, apoi cea a Penei Corcodușa) existînd totuși. Sfirșitul 
celor doi intră, într-o anumită măsură, în ordinea firească a 
lucrurilor, sugestia fiind oferită tot de repetarea cadrului epic 
inițial.

limbajul personajelor:? Replicile efective ale crailor, ca și 
referințele povestitorului la felul de a vorbi al altor personaje 
configurează opoziția dintre cele două planuri majore ale 
operei, participînd astfel la construcția acesteia. în general, 
discursurile crailor au o evidentă nuanță normativă, fiind z 
puse în contrast cu limbajul plebeian al lui Pirgu, sugerînd 
astfel esența gregară a lumii pe care o reprezintă. Formula 
care exprimă în maniera cea mai directă spiritul gregar este



“vulgaritatea consfințită de obiceiul pămîntului”. Atitudinea 
zeflemitoare definitorie se regăsește în modul ironic al lui 
Pirgu de a privi limbajul livresc al crailor. Comentatorii 
operei lui Mateiu I. Caragiale au remarcat diferența evidentă 
de registru între limbajul “înalt” al crailor și cel “vulgar” al lui 
Pirgu1, însă semnificația majoră a contrastului stilistic trebuie 
căutată în valoarea exemplară a vorbirii personajelor de 
extracție superioară.

1 V. Ovidiu Cotruș, Opera lui Mateiu I. Caragiale, București, Editura Minerva, 
1977

Opoziția radicală dintre Pașadia și Pirgu este pusă în 
evidență, printre altele, și de schimbul simbolic de replici 
dintre protagoniști. Jn textul Crailor..., cei doi dialoghează de 
numai 12 ori, fapt semnificativ pentru gradul înalt de 
poeticitate. In general, frecvența vorbirii este redusă în raport 
cu povestirea, deoarece energeia este asociată cu planul agresiv 
al realității, ergon cu cel al imaginarului. Cu toate acestea, 
schimbul de replici dintre cele două personaje 
complementare este încărcat de semnificație. De două ori, 
confruntarea verbală este doar anticipată, fiind scos în 
evidență rolul provocator al personajului : “-Ia mai lăsați, 
nene, ciubucele astea, ne întrerupea sastisit Pirgu, să mai 
vorbim și de muieri.

Știam atunci că nici gîlceava nu era departe” (p. 74).
In rest, Pirgu, dialoghează cu povestitorul în pasajul în 

care susține o apologie a empirismului grosier, domin^u-l, 
ca și pe Pașadia, prin agresivitatea spiritului său zeflemitor. 
Cu această ocazie este reprodusă replica cea mai substanțială 
a lui Pirgu, o caricatură a atitudinii moralizatoare a lui Pașadia 
din finalul spovedaniei, exercitată tot asupra povestitorului. 
Recitalul mimetic al lui Pirgu, cuprinzînd parodierea tuturor 
stilurilor funcționale ale limbii, este fragmentul în care 
vorbirea, prin expresivitate debordantă, se situează în 



primplan în defavoarea povestirii. însă discursul lui Pirgu este 
aproape în întregime reprodus din perspectiva povestitorului, 
însoțit în plus de comentarii defavorabile, prin care este 
indusă sugestia vulgarității.

în general, naratorul își asumă rolul de interpret stilistic 
al vorbirii celorlalte personaje. în Craii,.doar cei trei 
protagoniști au privilegiul de a se autodefini prin discurs. Nici 
în acest caz nu lipsesc observațiile naratorului privind 
intonația vocii. Atenția acordată detaliilor nu este însă 
urmarea intenției de transpunere realistă a vorbirii. Atunci 
cînd limbajul cu nuanțe argotice al lui Pirgu este redat în 
manieră naturalistă, scopul povestitorului este de a etala la 
maximum vulgaritatea esenței spirituale, reflectată în stil. 
Inclusiv modulațiile vocilor au nuanțe distincte, care 
sintetizează esența personajului respectiv. Replicile lui Pirgu, 
caracterizate de agresivitatea zeflemelei, invariabil sînt 
acompaniate de indicații regizorale elocvente. Toate 
precizările de esență dramatică sînt verba dicendi care conțin o 
nuanță ostentativă, așa cum verbele de mișcare care însoțesc 
fiecare intrare în scenă a lui Pirgu exprimă agresivitatea 
simbolică a gesticulației. Mai ales în cazul acestui personaj, 
Mateiu I. Caragiale folosește tehnici dramatice, intrările sau 
ieșirile sale precipitate din scenă sugerînd motivul lumii ca 
spectacol.

La aproape fiecare replică a lui Pirgu, naratorul utilizează, 
în indicațiile scenice, o expresivitate de factură populară, în 
acord cu esența personajului matein. Pirgu “se rățoiește”, 
“bombăne”, “strigă”, “urlă cu deznădejde”, “mugește”, 
“chiuie” etc. Vociferația sa isterică este pusă astfel în contrast 
cu modulațiile plăcute ale vocii lui Pașadia sau a lui Pantazi, 
cafe manifestă o atitudine de respect față de limbaj, inclusiv 
sub forma discreției sonore. Uneori, stridențele glasului lui 
Pirgu sînt redate indirect, prin intermediul naratorului, în 



completarea replicilor efective. Indicațiile privind fizionomia 
personajului sînt făcute în pură tradiție teatrală: “-Ah! zise 
Pirgu lui Pașadia, facîndu-și privirea galeșă și glasul 
dulceag.”(p. 52); “Răspunse țanțoș lui Pașadia că avea să-i 
desființeze.”(p. 55); “Icni pe nerăsuflate un potop de 
scîrbe”(p. 60). Povestitorul își asumă rolul de interpret 
stilistic și în cazul lui Pirgu: “Era dat în Paște, dat dracului. A! 
Să fi voit el, cu darul de a zeflemi grosolan și ieftin.. .”(p. 76).

Discursurile lui Pașadia sau Pantazi sînt însoțite de 
comentarii insistente, care situează în primplan limbajul ca 
obiect estetic. Arta evocării este stăpânită magistral de 
Pantazi, capabil să configureze prin cuvînt iluzia realității: 
“...Omul vorbea. înaintea ochilor, aevea, se desfășura 
fermecătoare trîmba de vedenii” (p. 65) . într-un alt registru 
este interpretat glasul lui Pașadia. Personajul fiind și o 
ipostază a spiritului pur rațional, vocea sa împrumută uneori 
nuanțele sarcasmului: “Iar din ce spunea, cu un glas tărăgănat 
și surd, se desprindea, cu amărăciune, o adîncă silă” (p. 53). 
în acord cu esența stoică, alteori vocea sa capătă accente 
moralizatoare: “Bufon abject, îl mustră Pașadia...”(p. 70). în 
călătoria sa imaginară în trecut, Pașadia se apropie în 
subtilitatea artei evocative de Pantazi.

Rolul de interpret stilistic al povestitorului nu se exercită 
doar în cazul celor trei protagoniști. Există o tendință 
permanentă de a situa limbajul tuturor personajelor în centrul 
de interes al povestirii, nuanțele vocilor fiind investite în 
general cu semnificații simbolice. Numai că stilul verbal al 
aparițiilor episodice nu este exprimat prin reproducerea 
directă a vorbirii, ci prin intermediul comentărilor narative. 
Proporțiile dialogurilor sînt limitate Ia maximum, în scopul de 
a nu altera prea mult planul poetic imaginar.

Fiecare personaj este corelat cu caracterul, mediul, climatul 
cultural sau vîrsta sa, fără a asista la aplicarea convenției realiste a 



verosimilității. Prin felul în care vorbesc, personajele sc definesc 
categorial în manieră expresionistă, reducîndu-se la o singură 
notă definitorie. In cazul bătrinei boieroaice Smaranda, evocată 
în spovedania lui Pantazi, în primplan se situează, simbolic, arta 
personală a povestirii: “... Ca să spună un mărunțiș, un fleac de 
nimic, avea felul său anume; cînd povestea, citea parcă dintr-o 
carte frumoasă” (p. 85). Și în cazul acestui personaj secundar, 
pentru a-i reda esența limbajului, naratorul folosește sugestia 
combinării sintagmatice: “...Dînsa găsea întovărășiri sublime de 
cuvinte ...” (p. 86).



IX. Particularități stilistice

Eufonia, Construcții specifice. Aluzia.

Eufonia, Motivarea sintagmatică, lexicală sau fonetică nu 
poate fi disociată, în cazul Crailor,.,, de semnificațiile parțiale 
sau de sensul general al operei. Simbolistica personajelor, de 
exemplu, motivează funcția lor artistică; intrările în scenă ale 
protagoniștilor, gesticulația, amănuntele fizionomice sau 
intervențiile verbale au o certă dimensiune simbolică. Toate 
aceste realități ale textului se relevă în mod organic, pe 
măsura aprofundării acestuia, argumentînd astfel caracterul 
concentrat la maximum al operei lui Mateiu I. Caragiale. In 
același timp, dimensiunea metatextuală sugerează multe din 
interpretările posibile ale funcției personajelor. Opoziția 
dintre utopia occidentalistă sau hedonic-cosmopolită și 
realitatea prezentului bucureștean este sugerată în diverse 
planuri ale limbajului operei. Folosite conștient sau nu, 
principii ordonatoare pot fi considerate contiguitatea și 
contrastul.

In Arta probatorilor români, Tudor Vianu afirma că 
autorul Crailor.,, își construiește opera cu ajutorul 
contrastului. Afirmația stilisticianului era în întregime 
îndreptățită în cazul celor două planuri majore opuse ale 
operei. Cu toate acestea, puține proze din literatura română și 
nu foarte multe texte poetice chiar sînt construite într-o 
asemenea măsură cu ajutorul unui alt procedeu fundamental, 
cel al contiguității.

1 Tudor Vianu, fata prozatorilor români, București, Editura Minerva, 1988, p.290



Constatarea poate fi argumentată prin analiza oricărui 
pasaj din fragmentele descriptive ale Crailor.... Uneori, 
învecinarea sintagmatică se extinde și asupra stratului fonetic 
al operei, în acest caz putîndu-se face apropierea de principiul 
aliterativ care, după Roman Jakobson, constituie esența 
funcției poetice a limbajului1. Aliterațiile vor fi intens folosite 
în numeroase pasaje din Craii.... Primind o coloratură 
modernă, poeticitatea acestora oscilează între sunet și sens. 
In romanul matein există totodată o tendință permanentă, 
poate voluntară către motivarea semnificanților (idee 
urmărită de Dămaso Alonso în analizele sale poetice)1 2. Ritmul 
frazei contribuie de asemenea la eufonia de factură poetică a 
operei pe ansamblu. Poate ilustra cazul una din 
particularitățile sintactice ale romanului — repetarea frecventă 
a trei substantive, adjective sau alte părți de vorbire, ritmul 
fiind în aceste situații împrumutat din prozodia tradițională. 
Exemplele sunt numeroase în text, în multe sintagme 
putîndu-se întîlni aliterații: “la dînsul moi, molatece, 
mlădioase fiind toate” (p. 63), “geamale, baldîre, balcîze” (p. 
75); “vie, verde și vajnică” (p. 67); “larmă, lumină, lume”(p. 
77); “parfumul gras și greu” (p. 144); “foiau și forfoteau” (p. 
77); “în platoșe poleite privegheau” (p. 62); “necredincioasa și 
neuitata sa Wanda” (p. 112); “din pușlama și din pezevenghi 
nu-i scotea” (p. 115); “veninul, veghea, vițiul” (p. 124); 
“jivinele străjinopți” (p. 77) etc. Deseori, procedeul 
enumerației augumentative are la Mateiu I. Caragiale o 
funcție mai mult eufonică, prin faptul că, în suficiente cazuri, 
cuvintele sînt foarte apropiate ca sens: “trăsneli și toane”(p.

1 Roman Jakobson, “Lingvistică și poetică. Aprecieri retrospective și considerații de 
perspectivă”, în Probleme de stilistică (culegere de articole). București, Editura 
Științifică, 1964
2 Dămaso Alonso, Poezie spaniolă. încercare de metode și limite stilistice. 
București. Editura Univers, 1977



71); “tun și turtă” (p. 118); “pierderi și pieiri”(p. 71); “stricat 
pînă la măduvă, giolar, rișcar, slujnicar... ”(p. 55); “Omul care 
privea cu ochi duioși cerul, copacii, florile, copiii...”(p. 64); 
“tarat, ratat, epavă” (p. 99) - exemplu, deloc singular, în care 
cuvintele sînt grupate cîte trei. Cu toate acestea, impresia că 
nici un cuvînt nu poate fi schimbat fără a știrbi întregul text 
este constantă, sugerînd importanța muzicalității pure în 
această operă și în același timp gradul avansat de elaborare.

La acest capitol, ar putea fi citate integral enumerațiile 
augmentative mateine, la ajutorul cărora scriitorul apelează 
masiv, în scopuri diverse, cu o artă inefabilă, ce poate fi doar 
întrucîtva sugerată.

In sens metaforic, multe dintre Pajere sînt niște 
enumerații augmentative, prin care va fi sugerat un nivel 
hiperbolic al trăsăturii sufletești dominante, ori al unei 
atitudini existențiale definitorii. “Aspra” sau “boierul” sînt 
surprinși, în conformitate cu semnificația de ilustrări ale 
vitalismului seniorial, în posturi dinamice. “Aspra”, a cărei 
ființă sufletească este dominată de sentimentul negativ al 
“puterii de ură” (trăsătura face parte din “axiologia” 
aristocratului matein, expusă în istoria Pașadeștilor 
Măgureni), va fi înfățișată în ipostaza rapacității paroxistice:

“Și fără preget luptă, împilă și jupoaie,
Ea taie-n carne vie...” (p. 10).

La rîndul său, “boierul” va fi surprins în posturi 
caracteristice pentru spiritul său machiavelic:

“Postește, se grijește, bîrfește și strîmb jură,
Stă cuvios în strană și zice din psaltire” (p. 9).

Enumerația va folosi, în cazul “trîntorului”, la 
portretizare, relevînd și la acesta, însă, ființa interioară:

“...Urît e, bondoc, șașiu, peltic...” (p. 15).
Pirgu va fi șarjat asemănător, în registru depreciativ, prin 

enumerarea de cazuri de marginalitate: “De mic stricat pînă la 



măduvă, giolar, rișcar, slujnicar, înhăitat cu toți codoșii și 
măsluitorii...” (p. 55).

Și în asemenea situații, contrastul va fi folosit, în forma 
portretului spiritual estetic. Personaj antinomic cu Pirgu, 
Pașadia va reprezenta o replică perfectă: “...Pantazi nu se 
mai sătura să-i admire nobila demnitate a tinutei, severa 
stăpînire asupra mișcărilor și vorbirei, amărăciunea acelui viu 
sarcasm ce geruia sclipitor, mai rece decît omătul, mai tăios 
decît oțelul, mai înveninat decît omagul...” (p. 78). Pe lîngă 
prezența (aproape obligatorie) a aliterației (“omătul” - în loc 
de “zăpada”, “oțelul”, “omagul”, așadar în varianta frecventă 
la scriitor a trei cuvinte), regula mateină celor trei unități 
poate fi ilustrată și de fragmentul citat; trei vor fi mai întîi, 
aspectele exterioare definitorii (ținuta, gesticulația și vocea), 
urmate, prin amplificare, de trei comparații ale “sarcasmului”.

Tot în sens metaforic, se poate susține că “hagialîcurile” 
sînt asemenea ample anumerații augmentative. în interiorul 
lor, procedeul este deseori folosit, în mai multe rînduri avînd 
o nuanță toponimică ori onomastică. Semnificația eufonică a 
numelor (sugerînd, neîndoielnic, aristocratismul de nuanță 
occidentală) este consolidată prin enumerație: “.. .La Belem și 
la Granja, la Favorita și la Caserta, la Versailles, la Chantilly și 
la Sceaux, la Windsor, la Amalienborg, la.Nymphenburg și la 
Herrenhausen, la Schônbrunn și la Sans-souci, la Haga-pe- 
Maeler, la Ermitage și la Peterhof...” (p. 73). Asemenea 
înșiruiri toponimice, de rafinament eufonic, pot părea inutile 
doar cuiva care eludează esența poetică a operei și este 
interesat în exclusivitate de identificarea canoanelor 
romanești tradiționaliste.

Eufonic semnificativă va fi și onomastica personajelor 
fictive ilustrînd aristocrația pămînteană. Mateiu I. Caragiale 
alege pentru asemenea personaje prenume ca Păuna, Zamfira, 
Sultana, Smaranda, Ilinca, Bălașa, Pulcheria; nume sonore ca



Amoteanu, Negoianu, Canta. Excepții vor fi nume ca Tita 
sau Mima, sugerînd prin caracterul onomatopeic ideea de 
degenerescentă.

Polul opus este prezent inclusiv în acest caz, ilustrativă 
fiind, prin folosirea enumerației de efect, descrierea 
interiorului casei Arnotenilor: “...Tot ce se vedea acolo (...) 
nu numai că era urît și de soiul cel mai prost, dar ieșit de 
soare, pătat de igrasie, prăfuit și afumat, mîncat de cari sau de 
molii, șchiop sau schilod, ciobit, rupt sau desperecheat...” (p. 
112). O posibilă replică a toponimiei aristocratice este 
reprezentată de numele periferice din Craii,., ori din Sub 
pecetea tainei, un exemplu semnificativ fiind reconstituirea de 
către povestitor al unui traseu tipic pentru Pirgu: “Din 
Dușumea în Vitan, din Geagoga în Obor, schimbînd birjă 
după birjă, i-am călcat de-a rîndul și de mai multe ori toate 
culcușurile, fără a-i da de urmă” (p. 123).

Un aspect particular al eufoniei textului Crailor,.. constă 
în posibila “aliterație” a numelor unor personaje 
semnificative, mai mult sau mai puțin, ca prezență narativă: 
Pirgu, Pașadia, Pantazi, Pena, Poponel. Și în cazul 
onomasticii picturale, rezervată personajelor fără rol narativ, 
opțiunea autorului va fi semnificativă: “...între două 
cîrciumi, luam o cafea la Proțăpeasca sau la Pepi Șmaroț...” 
(p. 97). Numele primului soț al Rașelicăi Nachmalsohn 
(menționat exclusiv în contextul unei scurte retrospective a 
vieții personajului feminin) este ales tot în funcție de inițială: 
“...Și bărbatul dintîi, Penchas...” (p. 97). Intenționalitatea 
autorului pare evidentă; cu toate acestea, dincolo de 
sonoritatea eufonică, semnificația opțiunii onomastice rămîne 
obscură, ținînd de subiectivismul simbolismului fonetic1.

1 V. Vasile Lovinescu, op. cit., p. 59 ș.u.



Multe pasaje sînt ritmate, poate cel mai semnificativ 
exemplu fiind cel al călătoriei pe glob, evocată de Pantazi. 
Păstrarea cadenței duce uneori la generarea probabil 
involuntară a unor versuri. Unul poate fi remarcat chiar în 
fragmentul hagialîcului cosmopolit, folosit fiind de Ion Barbu 
în Protocol al unui club Mateiu Caragiale1'. "Visul galeș al Floridei 
și-al ôstroavelor Antile” (p. 67). Altul va fi întîlnit în 
fragmentul spovedaniei lui Pașadia, asociat cu ritmul 
incantatoriu semnificativ al craiului matein: “Policandrul se 
aprinse, înmiindu-se-n oglinzi” (p. 98). In domeniul prin 
excelență relativ al simbolismului fonetic, poate fi relevată, în 
spiritul tendinței de motivare a semnelor operei, o opoziție 
între aliterațiile în general vocalice din pasajele care situează 
în primplan lumea imaginației și cele consonantice din 
fragmentele asociate cu planul realității.

1 Ion Barbu, Poezii. Proză. Publicistică, București, Editura M inerva, 1987, p. 98.

AEterațiile din pasajele realiste capătă uneori rezonanțe 
cacofonice, stridența lumii de la porțile Orientului ieșind 
astfel în evidență nu doar din perspectivă cromatică, ci și 
fonetică. La acestea se adaugă sugestia consoanelor lichide 
"r” și “1”, asociate de multe ori cu mobilitatea lui Pirgu sau cu 
forfota faunei balcanice. Un alt argument pentru poeticitatea 
structurală a textului Crailor... constă în semnificația 
preponderent eufonică, și aceasta relevantă, a onomasticii 
alogene, avînd, în linii mari, aceeași funcție ca toponimele 
exotice din hagialîcul lui Pantazi. Uneori, este folosită și în 
acest caz enumerația: "Și noi am avut slăbiciune de 
aventurieri: Neuhof, Bonneval, Cantacuzen, Tarahanova, 
ducesa de Kingston, cavalerul d'Eon, Zanovici, Trenck s-au 
bucurat în ascuns sau pe față de sprijinul nostru..(p. 74).

In pasajele "realiste” ale Crailor..., aliterația nu va lipsi, 
căpătînd însă datorită contextului nuanțe cacofonice. Ținînd 



cont de esența poetică a procedeului, cu atît mai mult ipoteza 
unei intenții de obiectivare nu poate fi avansată. Mima este 
“lătăreață, lăbărțată și lapoșă” (p. 108); Pirgu o înjură cu foc, 
facînd-o “putoare, paparudă, paceaură” (p.115). Ultimul 
logodnic al Rașelicăi Nachmalsohn este “un soi de brotac cu 
ochi boboșați, bondoc și bont” (p. 125).

Alături de eufonia semnificanților din text, sonoritatea de 
factură poetică a Crailor,., este amplificată de simboluri 
muzicale explicite. Un exemplu fără îndoială ilustrativ este 
motivul valsului funebru, care încadrează narațiunea. 
Circularitatea operei însăși generează o nuanță muzicală. 
Umorul macabru al lui Pirgu - “Ah! zise Pirgu lui Pașadia 
(...) cu valsul ăsta țin să te duc la lăcașul cel din urmă...”(p. 
52) - prevestește finalul și în același timp anticipă funcția 
malefică a personajului. Valsul nostalgic este asociat cu 
conceptul epicureic al învecinării fericirii cu suferința, în 
acord cu una din semnificațiile majore ale personajului, fiind 
“voluptuos și trist”, astfel îneît “însăși plăcerea de a-i asculta 
era amestecată cu suferință” (p. 52). Tot o sugestie muzicală 
ajută la situarea în contrast a lui Pașadia cu Pirgu. Muzica 
înaltă este corelată cu spiritualitatea de tip occidental; cheful 
autohton, în schimb, este în mod simbolic acompaniat de 
stridența muzicii țigănești: “Cum era atunci cu putință (...) ca 
apuseanul subțire în gusturi și lingav să guste pastrama și 
turburelul, schembeaua și prăștina, ca vechiul vienez pierdut 
în vraja visului mozartian să asculte ciamparalele și 
bidineaua” (p. 71). Antiteza semantică este amplificată de cea 
fonetică; aliterația (“vraja visului mozartian”) se opune 
sonorității cacofonice a cuvintelor care definesc epicureismul 
rudimentar. în ansamblu, cheful lăutăresc ce acompaniază 
petrecerea în scenele vieții de noapte se opune muzicii 
“elitiste”, evocată ca fundal al peregrinării în trecut: “ Și noi 
am fost nebuni după muzică, ne-am războit pentru Rameau și 



pentru Glück și asemenea celor trei Crai ne-am închinat 
copilului care avea să fie Mozart” (p. 74). Pasajul are o 
semnificație suplimentară prin prisma faptului că aluzia 
biblică trimite, în acest caz, la conotația religioasă a “crailor” 
mateini, fiind astfel sugerată una dintre sursele oppunii 
autorului. Tot contrastant, prin stridență, este instrumentul 
muzical simbolizînd demagogia patriotardă a lui Pirgu: “ - 
Cum, nu auziți? zise ... trîmbița răsună...” (p. 104).

Construcții specifice. în pasajul călătoriei pe glob a lui 
Pantazi (denumire folosită de Mateiu I. Caragiale în Jurnafy ori 
al incursiunii în trecut, trecerea din planul realității în cel al 
imaginarului se face de obicei prin formule introductive 
specifice: “începea atunci, nu mai puțin fermecătoare, 
călătoria în veacurile apuse” (p. 73). în contrast cu 
intermedierea sugerată de aceste semnale ale avansării într-un 
registru poetic, al povestirii totodată, pasajele imaginare sînt 
întrerupte brusc, de regulă prin imixtiunea dialogului, funcția 
fiind asumată de Pirgu. în pasajele tranzitorii, avertismentul 
asupra intrării într-un plan fictiv devine explicit, prin faptul 
că, la nivel semantic, atenția va fi atrasă asupra caracterului 
iluzoriu al peregrinării în timp sau în spațiu: “înaintea ochilor 
mei se desfășura fermecătoare trîmba de vedenii” (p. 65). 
Alteori, se va insista asupra trecerii de la contemplarea 
spectacolului vieții de noapte la momentul povestirii: “Dar 
îneîntarea începuse: omul vorbea” (p. 65). O gradare dc 
nuanță se poate observa și în cazul metaforelor care 
reprezintă diferitele trepte ale adîncirii într-o lume iluzorie 
(”vedenie”, “vis” etc).

De multe pil-Poetica misterului se transgunejajm^lul 
sintactic -al operei lui Mateiu T. Caragiale prin intermediul 
stilului interogativ, _ care~~ marchează caracterul, aacert al 



evenim£ntfil^'«afôte. De această particularitate^^., definită 
în bună „măsuiă prima capodoperă a scriitorului. Numeroase 
sînt, ^n ppvestirea Rrmember, întrebările^rctorice pe__care 
naratorul_le adresează ^nwZclțitor imaginar:„..JTSJu deștepta 
oare vedenia unui asemenea decor singură numai pătimașa 
mireasmă (...) atît de îmbătătoare că treaz te făcea să visezi?” 
(p. 34). Deseori, povestitorul își exprimă propria incertitudine, 
pe carc încearcă sa"o"transmită citîtQruIw:J^Roșea el atunci sub 
suliman (...) așa cum mi se părea într-o foarte scurtă clipă de 
dare pe față a unei tulburări ascunse? Nu aș putea jura..(p. 
35). Se repetă în Remember o altă construcție - cu -nuanță 
interogativăTcăre va mai fi folosită: “Să fi fost pricina aburii 
amării ai spiritului de sîmburi ...?” (p. 43); “Să-I fi presupus 
după asta că era unul din acei deșucheați cu moravuri 
rătăcite...?” (p. 33); “Să fi avut pietrele lui virtuți ascunse?” 
(p. 37). In Remember, același tip de construcție conține în alte\ 
cazuri un răspuns retoric: “Să fi fost vreo legătură între acea 
fereastră (...) și cele ce s-au petrecut în acea noapte (...) nu 
pot să știu” (p. 38); “Să se fi tras cumva din aceștia, nu i-ar fi v 
făcut mai multă cinste decît el lor” (p. 34). Turnura se va 
prelungi în textul Crailor,.. : “Să fi fost prieteni atunci ca pe ’ 
urmă, i-aș fi spus neted să-și ia gîndul” (p. 114) și mai ales în j 
Sub pecetea tainei, scrierea în care poetica misterului va fi din 
nou intens folosită.

Ipostază mai complexă a lui Aubrey de Vere, Pantazi 
împrumută o parte din stilul interogativ al povestirii Remember 
în spovedania sa: “(...) Aici ce mai rămînea să mă ispitească? 
Măririle poate? Dar în țara unde tata nu voise să fie ministru 
și străbunicul să fie Domn, ce mai puteam eu rîvni?” (p. 92).

O formă particulară a interogației, în Remember, este 
construcția tip “Că era tînăr și frumos?” (p. 41), alt gen de 
întrebare retorică, la care povestitorul dă răspunsul: “Poate 
tocmai așa tînăr cum arăta nu era...” (p. 41). Și în Craii,,,, 



povestitorul va obișnui să dialogheze cu sine însuși: “Dar se 
putea spune că decăzuse? Nicidecum” (p. 54). în unele 
cazuri, cititorului i se oferă simultan mai multe alternative de 
interpretare, pe baza aceluiași tip de construcție interogativ- 
retorică: “Era aceasta darea pe față a unei vieți ce dusese și 
pînă atunci în întunerec, sau reluarea unor vechi deprinderi 
de carè rîvna de a izbuti îl făcuse să se dezbere un lung șir de 
ani?” (p. 54). Fără nuanță interogativă, însă în aceeași manieră 
retorică, în opera lui Mateiu I. Caragiale se întîlnește și o altă 
construcție particulară: “Că nu știu cum îi zice străzii unde 
stăteau Arnotenii, nu trebuie să pară ciudat” (p. 105). în 
asemenea situații, retorismul este sugerat de prezența 
inversiunii, fapt iarăși caracteristic: “Ce fusese însă, ce se 
petrecuse, nu m-am mai întrebat” (p. 42).

Alu^a. Pe planul strict lexical, conotațiile depreciative 
tind să se estompeze pe măsură ce povestirea se îndepărtează 
de planul referențial al mediului bucureștean și capătă 
pondere cel imaginar. în descrierea “lumii de noapte”, Mateiu 
I. Caragiale utilizează un lexic cu nuanțe în general peiorative. 
Cuvinte ca “țațe”, “codoașe”, “paceaure și paparude”, 
“giamparale”, “giolar”, “rișcar” au ' evidente accente 
depreciative sau argotice. De multe ori, exemplele de acest 
gen din textul lui Mateiu I. Caragiale prezintă în aceeași 
măsură o conotație etnică, prin etimologia lor și una socială, 
de esență periferică. De fiecare dată cînd planul referențial se 
modifică, se schimbă și vocabularul folosit. în evocarea de 
către Pantazi a perioadei fanariote, scriitorul introduce 
arhaisme, motivarea stilistică fiind la fel de inspirată ca în 
cazul limbajului argotic: “beizadea”, “câimăcămeasă”, 
“dragoman”, “protipendadă” etc. în peregrinarea 
cosmopolită, cuvintele se înscriu în sfera semantică a 



exotismului: “oleandri”, “chiparoși”, “șeici”, “pașale”, 
“emiri”, “hani”, “rajahi”, “mandarini” etc. In călătoria în 
trecutul aristocratic, lexicul capătă o rezonanță medievală — 
“curteni”, “alcov”, “urzeală”, “uneltire”.

In pasajele imaginare ale romanului, lexicul cu conotații 
peiorative face loc limbajului figurat. în spiritul retoricii 
tradiționale, pentru care literaturitatea unui text era asigurată 
de împodobirea acestuia cu figuri de stil, Mateiu I. Caragiale 
ornamentează discursul lui Pantazi, al lui Pașadia sau al 
povestitorului. Limbajul acestora trebuie privit mai curînd ca 
o reacție normativă la vulgaritatea lexicală, sintetizată în 
replicile lui Pirgu ori sugerată de referințele povestitorului la 
acestea. Poate fi astfel justificată densitatea figurilor retorice 
în vorbirea personajelor “pozitive”, la care deseori este 
prezentă aluzia cu rezonanțe clasicizante. “Ploaia de ruble 
acoperea lacome Danae. în București, muscalii aflaseră o 
Capua” (p. 61), își criptează Pantazi discursul. “Cultul lui 
Cornus né întrunea în fiecare seară...” (p. 59), își amintește 
povestitorul. Pirgu “fusese Veniaminul cafenelei Cazes și 
Cherubinul caselor de întîlnire” (p. 55). Din discursul lui 
Pirgu, empiricul absolut, în mod semnificativ, referințele 
culturale absentează în totalitate, cu excepția menționării 
ostentative a lui Montaigne. Pe de altă parte, alegerea 
procedeului este motivată de aspectul hiperbolic al unor 
imagini; prezența crailor mateini în casa Arnotenilor 
echivalează cu “o șuviță de Pactol”.

Aluzia de tip mitologic poate sugera și estetismul unui 
modus vivendi, ca și, în unele cazuri, ființa sufletească. Astfel, 
Mima Arnoteanu pare “asemenea acelor aburoase zîne, fiice 
ale văzduhului'...” (p. 115). Reprezentările anacreontice din 
tablourile din casa lui Pașadia sugerează eleganța “veacului 
galant”, “cu Olimpul său sulemenit” fp. 101). Constelațiile 
contemplate într-unul din cadrele nocturne, din perspectiva 



estetizantă a lui Pantazi și a povestitorului, ocazionează 
alegoria mitologizantă: “...Vinătorul cu arme de aur, Orion, 
apune de frica Scorpiei ce se cațără pe pragul Răsăritului” (p. 
94). Pentru a sublinia vechimea, dar și semnificația 
dominantei ereditare (în cazul neamului de corăbieri al lui 
Pantazi), scriitorul va recurge tot la aluzia mitologică: “Mi-ar 
plăcea să cobor din acel Thamus căruia odinioară, în 
pustietatea unei seri pe valuri, un glas tainic i-a poruncit să 
meargă să vestească moartea Marelui Pan” (p. 82).

Aluzia religioasă va fi diferențiat folosită, de asemenea în 
funcție de semnificația personajului cu care este asociată. 
Mama lui Pantazi, croită după tiparul donna angelicaia, va fi 
asemuită cu “una din acele albe Magdalene” (p. 83). De la ea, 
Pantazi va moșteni inclusiv luminozitatea ființei sufletești, 
simbolismul coloristic fiind folosit și în cazul său. Melancolia 
sa “albastră” va fi situată în antiteză cromatică cu “tristețea 
neagră” a lui Pașadia, comparată cu “o neagră și nețărmurită 
Gheenă” (p. 78), sintagma consemnînd o altă folosire 
semnificativă a aliterației. Pe de altă parte, melancolia lui 
Pantazi, “albastră și lină ca acele seri ce se întorc, zice-se, de 
demult...” (p. 78), va prilejui o repetiție textuală specific 
mateină; aluzia, evidentă în alte contexte, va trimite tot la 
textul biblic: “E seara izgonirii Agarei; seara fugii în Egipt” 
(p. 64).

Ca în exemplul referitor la Pașadia, în alte situații, aluziile 
la episoade biblice se vor situa în contrast, prin simboluri 
negative arhetipale. Sufletul lui Poponel pare “mistuit de 
toate flăcările Sodomei” (p. 76). Apariția fetiței degenerate în 
locuința Arnotenilor, consemnînd în acest caz latura negativă 
a endogamiei, va fi explicată tot printr-o aluzie biblică de 
acest tip: “...In felul lui Lot, pesemne, Maiorică o făcuse cu 
una din fete la beție” (p. 113).



în cazul lui Pirgu, aluzia religioasă capătă accente 
populare, fiind lipsită așadar de solemnitatea conferită de 
trimiterea directă la textele sacre: ‘^Vicleimul ale cărui păpuși 
le arunca../’ (p. 76). în descrierea șarjată a camerei de hotel a 
lui Pirgu apare, estetic privind, un caz de kitsch ținînd de arta 
religioasă: “Un sfînt Haralambie (...) cu ciuma în lanțuri sub 
picioare” (p. 116).

în visul povestitorului din final, aluzia religioasă va fi 
amplificată la maximum, marcînd solemnitatea imagistică: “O 
lină cîntare de clopoței ne vestea că harul dumnezeiesc se 
pogorîse asupra-ne; răscumpărați prin trufie aveam să ne 
redobîndim înaltele locuri” (p. 124).

Aluzia istorică va fi folosită, iarăși, în funcție de 
semnificația personajelor. Structura clasicistă și, pe de altă 
parte, aristocratică a personalității lui Pașadia este confirmată 
de comparația cu ipostaza diacronică, semnificativă pentru 
eugenia socială, a “patricianului”: ...Daca seara patriciul 
cobora în Suburra...” (p. 72). Imaginea poate fi privită și ca 
un echivalent diacronic al “lumii de noapte” din planul 
prezentului. Atemporalitatea viziunii va fi demonstrată, în 
Remember, tot prin recurgerea la comparația clasicizantă. 
Simili tari tatea perspectivei va fi subliniată, în acest caz, de 
însăși alteritatea spațială. Cadrul povestirii nu este reprezentat 
de Bucureștiul lui 1910, ci de Berlinul lui 1907. Imaginea 
decadenței va fi însă asemănătoare: “...O zăpușeală umedă 
cumplită clocea orașul, cuibar uriaș de ticăloșii și de rele” (p. 
36), formulă care i s-ar potrivi și Bucureștiului din Craii... . 
Reluarea imaginii decadenței dă ocazia sublinierii 
semnificative a caracterului arhetipal, prin intermediul 
anamnezei mateine: “închipuirea mă purta în trecut, evocam 
vedenia a cum trebuie să fi fost în asemenea seri marile cetăți 
ale vechimei, Babilonul, Palmira, Alexandria, Bizanțul?” (p. 
40). Înmormîntarea Ilincăi Arnoteanu evocă solemnitatea 



ceremonialului bizantin: “Ilinca fu prohodită domnește, ca 
împărătesele de la Bizanț../’ (p. 123). Caracterul arhetipal al 
imagisticii va ieși și în alte rînduri în evidență, deseori prin 
mijlocirea aluziei istorice; ostentația Rașelicăi Nachmalsohn, 
în scena birtului din Covaci, oferă ocazia unei alte 
retrospective temporale aluzive: "‘Ea rămînea nemișcată, 
nepăsătoare (...) așa ca străbunele ci cînd erau tîrîte. 
despoiate, în tîrgurile de robi, sau trase, mai tîrziu, pe 
scripetele lui Torquemada” (p. 56).

In mod firesc, densitatea maximă a aluziei poate fi 
consemnată în “hagialîcuri”, unde antrenează, în bună 
măsură, “criptarea” semnificației generale a motivului: 
“...Noi cari am văzut pe Mult-iubitul tîrîndu-se la picioarele 
marchizei, pe filosoful de la Potsdam scîncind după 
Kayserlink și pe Semiramida moscovită smulgîndu-și părul la 
moartea lui Lanskoi...” (p. 73).

In contrast cu aluzia culturală se vor situa cele trimitînd 
la planul contemporaneității prozaice: “Tot Gore (...) îl 
încredință îngrijirilor doctorului Nicu” (p. 115), situație în 
care exprimarea perifrastică are și un rol eufemistic. 
Atitudinea față de un personaj ca Pirgu se transferă parțial și 
asupra sensului unor trimiteri, chiar atunci cînd va fi vorba de 
simboluri esoterice, precum cele zodiacale: “Intrase în anul 
maimuțelor” (p. 115). Comparația culturală va fi înlocuită, în 
unele cazuri, la Pirgu sau la personaje asemănătoare, cu una 
populară: “Cătrănit și la față ca ficatul, înjura supărat” (p. 
123).

Perifrază, figură a “belșugului de expresie”, reprezintă o 
modalitate favorită de evitare a expresiei naturaliste: 
“grosolana petrecere negustorească”, “culcușurile de noapte 
ale destrăbălării bucureștene” ș.a.m.d. Chiar dacă se referă la 
lumea nocturnă, ea apare în limbajul povestitorului, care se 
înscrie în același registru cu valoare exemplară. Tot în sensul 



retoricii tradiționale, atît naratorul, cît și Pașadia sau Pantazi 
evită cuvintele considerate vulgare sau atenuează duritatea 
expresiei prin folosirea eufemismului. Pirgu este pus să se 
exprime într-o manieră directă, situîndu-se și în acest caz în 
contrast cu ceilalți protagoniști, trivialitatea limbajului său 
fiind însă stilizată. O altă dovadă a predilecției autorului 
pentru ambiguitate constă în folosirea, nu foarte frecventă, 
totuși semnificativă a antifrazei. Frecvent, naratorul îl 
ironizează pe Pirgu, în spiritul retoricii tradiționale, sub forma 
laudei simulate: “Era dat dracului, dat în paște!” (p. 76). 
Alteori, sensul ironic este mascat de aparența eufemismului, 
ca în cazul întîlnirii crailor cu Pena Corcodușa: “Cînd se văzu 
în picioare și dete iar ochii de noi, se zbîrli din nou, gata să 
reia de-a capul prietenoasa-i întîmpinare” (p. 61). Față de 
Pirgu, subiectivitatea povestitorului se exprimă ori fățiș, prin 
cuvinte cu valoare depreciativă (“lichea fără seamăn”, 
“hengher”, “cioclu”, “soitar obraznic”, “chimiță”, “giolar”, 
“rișcar”, “codoș”, “măsluitor”, “stricat pînă la măduvă”, 
“slujnicar”^, ori mai subtil, nuanța ironică fiind sugerată de 
context: “Ii era omului sete” (p. 76). In pasajele călătoriilor 
imaginare, limbajul va căpăta o turnură prin excelență 
ornamentală. Vor predomina metaforele - “neaua piscurilor 
sîngera în amurg”; “amețeala aprigă a culmilor”(p. 66) — și 
mai ales epitetele ornante. Deseori antepuse (accentuînd 
astfel nuanța manieristă), acestea ating o mare densitate în 
periplul cosmopolit al lui Pantazi: “albe turle între funebri 
chiparoși”; “sumbre meleaguri și rîpoase singurătăți”; 
“veninoasă verdeață”; “apoase străvezimi”; “verdea 
întunecime a selbelor Amazonului”; “albul răsfăț al orașelor 
răsăritene”; “înflorite poiene”; “rotirea vulturilor deasupra 
negrelor prăpăstii”; “feerica strălucire”. Rolul principal al 
acestor inversiuni este de a accentua poeticitatea, scoțînd 



astfel în reEef contrastul cu planul realist, dominat de 
prozaismul lumii lui Pirgu.

Pentru a sugera atenuarea unei impresii, Mateiu L 
Caragiale va prefera, nu o dată, construcția de tipul “din ce 
în mai...”. Un exemplu semnificativ poate fi întîlnit în 
contextul motivului valsului, fiind sugerată în acest caz 
estomparea sonoră: “Tot mai învăluită, mai joasă, mai 
înceată..(p. 52).

Vor fi preferate anumite epitete, dintre care poate atrage 
atenția “nobil”, inclusiv prin prisma faptului că, la prima 
vedere, poate suna convențional: “Am convingerea că nobila 
întrebuințare...” (p. 54). Atributul va fi în acord însă cu 
atmosfera, ori cu semnificația personajelor, fiind repetat 
folosit în cazul lui Pașadia sau al neamului său: “ Trăsurile 
acestui nobil chip” (p. 54); “Nobila demnitate a ținutei” (p. 
78); “Portul semeț și înfățișarea nobilă” (p. 71).

Există în opera iui Mateiu I. Caragiale și unele 
particularități de limbaj care încalcă norma, dar care, prin 
aceasta, atrag atenția asupra posibilei intenționalități a 
autorului. Un asemenea caz este reprezentat de contrucția 
“mult...”: “Lor le datoresc inspirații mult nobile și grave...” 
(p. 32). In alte situații pot fi recunoscute galicisme, fără o 
semnificație vizibilă: “Mă mîndresc de a fi ciracul acestui 
mare răzvrătit...” (p. 55); “Montaigne e drăguț, are părțile 
lui” (p. 116). O posibilă explicație o furnizează formația 
autorului, ca persoană biografică (Jurnalul scriitorului este 
scris în limba franceză). Nuanța arhaică a lui “mult” și chiar 
încălcarea normei pot oferi textului o savoare suplimentară.



X. Testamentul lui Virgiliu

Desconspirarea sursei. Clișee rocambolești. 
Gidianismul. Testamentul lui Virgiliu.

Desconspirarea sursei. într-o anumită măsură, Mateiu I. 
Caragiale rămîne un decadentist întîrziat, fapt sugerat inclusiv 
de invocarea cultului estetist al misterului. în asemenea 
situații, aluzia livrescă ia forma desconspirării sursei: “Ah! 
Farmecul ferestrelor luminoase în întunecime, cine s-ar mai 
încumeta a-i spune după Barbey d'Aurevilly?” (p. 38). 
Trimiterea la un important reprezentant al estetismului este 
într-un fel firească, avînd în vedere intensa folosire a manierei 
curentului; sublinierea livrescului va merge în acest caz pînă la 
precizarea motivului: “Dar, în nemuritoarea sa povestire e 
perdeaua cîrmezie (...); la fereastra, mea, nu/era’nici perdea, 
nici geam și totuși, în ceața verzuie; afară de :poleieli și de 
oglinzi ce și ele păreau înzăbrănite, nu se vedea nimic” (p. 
38). i.

Modelul literaturii de mister : gotic, cu note, ale 
macabrului va fi evocat printr-o aluzie din fragmentul Negru și 
alb, la opera lui Edgar Allan Poe: “Să-i ridici pe neștiute, cînd 
dorm, și să-i închizi într-o încăpere cu derăvîrșire lipsită de 
lumină, unde să-i zidești de vii, ca în balerca de Amontillado 
(de E. Poë)...” (p. 169). Motivul va fi folosit, într-o variantă 
eufemistică, în Craii... . Despre Pașadia se zvonește că ține în 
casă o nebună, căreia nu i se va dezvălui însă înfățișarea, 
existența ei rămînînd astfel sub semnul incertitudinii. 
Arnotenii o adăpostesc pe Sultana Negoianu, personaj care, 
pe lîngă alte cîteva semnificații, ilustrează și acesta un caz de 



mister. Temporar, tot în locuința Arnotenilor va fi putea fi 
văzută o fetiță purtînd amprenta degenerescentei paroxistice.

Misterele din Sub pecetea tainei implică, la rîndul lor, 
necesitatea desconspirării unei alte surse Evrești, opera 
balzaciană. Aceasta va fi privită însă în latura senzațional- 
misterioasă și nu în cea reaEstă: “...Fără să fi pirotit, în capul 
meu, îhtîmplarea ministrului se împletea, la fel de misterioasă, 
cu cea din l'Histoire des treime ’ (p. 145). Motivul fusese însă în 
prealabil folosit în cazul lui Pașadia Măgureanu, tot într-o 
formă eufemistică: “Ii ațipea estimp oare voința, era cumva 
victima fără răspundere a vreunei sminteli stranii?” (p. 71). 
Sugestia abuliei, aici explicită, va fi reluată, ca un leit-motiv de 
mai mică însemnătate, pe parcursul romanului: “Se petrecea 
însă atunci într-însul ceva nefiresc: treptat ființa lui cădea într- 
o amorțeală așa stranie, că acela pe care Pirgu îl tîra, fără 
împotrivire, după dînsul, nu arăta a fi Pașadia el-însuși, ci 
numai trupul său, în care singură privirea urma să trăiască.. 
(P- 72).

Prima aluzie la opera balzaciană va face parte din seria, 
semnificativă numeric, a “construcțiilor” duble, fiind reluată 
concluziv în finalul episodului: “Am luat iar pe Balzac și 
niciodată nu m-am pătruns întru el atît de bine: nu trăisem și eu 
oare cîteva ceasuri în pEn Balzac?” (p. 147). '

Aparent paradoxal, aceasta pare a fi latura apreciată a 
operei balzaciene. Trimiterea la partea reaEstă a acesteia se va 
contura din aluziile unor personaje la categorii romanești 
specifice, ținînd de reaEsmul scriitorului francez. Cea mai 
semnificativă dintre acestea este făcută de către Pirgu: “Ei, 
dacă ai merge în case, în familii, ai vedea cîte subiectç ai găsi, 
ce tipuri! (p. 103). Metoda de creație balzaciană va suferi de 
pe urma impresiei defavorabile lăsată de personaj în roman. 
“Recomandarea” lui Pirgu, în concordanță cu “reaEsmul” 
social al acestuia, va fi o nouă demonstrație de tehnică 



anticipativă, facînd parte din leit-motivul invitației la 
“adevărații Amoteni”. Spre deosebire de Pirgu, Pașadia va 
formula în spovedania sa, pe aceeași temă, unul din 
avertismentele adresate povestitorului: “...Nu ți-aș găsi scuză 
nici cînd aș ști că e numai pentru a face studii, a lua schițe...” 
(p. 99).

Tot Pirgu va fi cel care face o aluzie la una dintre 
categoriile de bază ale romanului balzacian, sugerînd implicit 
o interpretare etnopsihologică a Crailor,.. : “Se vorbea astăzi, 
înainte să vii, că te-ai apucat să scrii un roman de moravuri 
bucureștene...” (p. 102). Pirgu însuși va respinge însă 
posibila etichetare, cu argumentul ingenuității viitorului 
romancier: “...Cum ai să cunoști moravurile, cînd nu cunoști 
pe nimeni; mergi undeva, vezi pe cineva?” (p. 102). In 
Craii..., “tipurile”, exceptîndu-i poate pe Amoteni, se vor 
limita la lista sugerată chiar de personaj: “Afară numai dacă ai 
de gînd să ne descrii pe noi, pe Pașa, pe mine, pe Panta; cu 
altcineva nu știu să ai a face” (p. 102). Va fi hiperbolizată în 
schimb constant experiența socială a lui Pirgu, alt posibil leit
motiv, secundar, al romanului, incluzînd aluzia la asemenea 
“tipuri”: “Nu-mi ascunsei admirarea de cîtă lume cunoștea 
Pirgu. Lume de tot soiul și de toată teapa, lume multă, toată 
lumea” (p. 57). Una din numeroasele enumerații
augmentative va accentua iarăși hiperbolic penetranța socială 
a personajului: “în zăvorîtele case ale negustorimei sperioase 
și speriate, în ferecata cetățuie a ovreimii (...) pretutindeni, 
Gorică era primit cu brațele deschise...” (p. 57).

Prin contrast, va fi evidențiată accesibilitatea spațiului 
casei Arnotenilor: “Deschisă vraiște oricînd și oricui...” (p. 
112).

Urmînd invitația lui Pirgu, povestitorul își va “îmbogăți” 
experiența socială cu mediul picaresc al Arnotenilor.



Amplul episod al “adevăratilor Arnoteni” poate fi numit 
“roman în roman”, îndeplinind inclusiv condiția durativă, 
după precizarea povestitorului: “Timp de o lună, cît am fost 
de la ei nelipsit...” (p. 105). O tentă romanescă este dată și de 
intensificarea apariției de noi personaje.

Tehnici “balzaciene” vor fi folosite demostrativ; o 
prezentare a familiei decăzute va fi făcută prin intermediul 
Masincăi Drîngeanu, în prima parte a episodului; nu altfel 
procedase, în linii mari, povestitorul, prin “întîmpinarea 
crailor” în secvența birtului din Covaci.

Nu va lipsi nici convenția descrierii interiorului, ca 
ilustrare a mediului specific casei Arnoteanu; maniera este 
însă tipic decadentistă, fiind sugerată o atmosferă sufletească 
definitorie: “O pîclă rîncedă de vi țiu apăsa vestejitoare asupra 
mizeriei decorului...” (p. 112).

Opoziția realism — antirealism va fi consolidata de nuclee 
ale prozei de atmosferă, asociate cu pasajele poetice. In 
atmosfera particulară se va intra, simbolic, încă de pe 
parcursul drumului povestitorului înspre scena primei 
reuniuni. Din perspectiva afectivă a povestitorului, peisajul va 
sugera spleen~\A naturist: “ Deși nu plouase, tot era ud; 
jgeaburile plîngeau, ramurile copacilor desfrunziți picurau, pe 
tulpine și pe grilaje se prelungeau, ca^o sudoare rece, stropi 
groși” (p. 52). Simboluri florale ca “roza” vor decora fiecare 
cadru interior surprins în locuința Iui Pantazi: “La dînsul se 
scuturaseră cei din urmă trandafiri de București...” (p. 68). 
“Trandafiri galbeni” ornamentează sufrageria lui Pașadia, în 
scena dejunului ritualic.

în opera lui Mateiu I. Caragiale, pe alocuri sînt folosite 
simboluri abstracte; procedeul poate fi descoperit încă în 
Pajere\



“La-ndemnul Amintirii ce-n prag ți-a răsărit...” (p. 18); 
“Dormi că ți-a mușcat buzele/ A Morții sărutare” (p. 21); 
“Cînd Somnul, fiu al Trudei, trecînd și pe la noi..(p. 22).

In Craii.,., asemenea simboluri pot fi numite, prin 
semnificația lor, metafore obsedante (în terminologia lui 
Charles Mauron1): Trecutul, Moartea, Frumosul etc: “...Ne 
pătrundeam de suflul Trecutului, contemplîndu-i vestigiile 
sublime” (p. 66); “Omul pătimaș după Frumos...” (p. 68); 
“.. .Am privit fără a clinti Moartea în față” (p. 93).

1 Charles Mauron, Dès métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction à 
la psychocritique, Paris, José Corii, 1968

In mod expEcit, dejunul la craiul matein acasă va avea o 
semnificație certă, marcînd deEmitarea, ca mod de viață, 
dintre boema decadentă din “lumea de noapte” și estetism: 
“Mă simțeam așa departe de București și mi se părea că acel 
prînz însemna sărbătorirea reîntoarcerii lui Pașadia dintr-o 
lungă pribegie, a lepădării lui de Pirgu” (p. 78).

In asemenea scene evident simboEce, se conturează două 
alternative în fața protagoniștilor, exceptîndu-1 pe Pirgu, 
demonstrativ situat exclusiv în planul lumii periferice. LTna 
dintre acestea este rafinamentul estetist, cealaltă, 
decadentismul boem. Cel mai puțin este atras de acesta din 
urmă Pantazi; participarea lui la viața de noapte poate fi 
justificată prin sociaUtatea definitorie a personajului ori prin 
atracția, estetică la rîndul ei, pentru pitoresc, fie și periferic.

In cazul lui Pașadia, motivația este mai curînd de ordin 
psihologic: “Și, cum ce îmi rămînea de viețuit avea să fie fără 
nădejde și fără țel, am socotit că era de prisos să mai alung 
geniul rău care, din întîia mea tinerețe, venea să mă ispitească 
în faptul serii” (p. 100).

Boema, ca ocazie de studiere a marginaEtății umane, va 
reprezenta însă o atracție puternică pentru povestitor, 



conform observației lui Pașadia: “Am avut de altfel 
neplăcerea să constat culpabila ...” (p. 99).

Unul dintre avertismentele lui Pașadia lansate cu ocazia 
spovedaniei va face disocierea între latura artistică a existenței 
boeme și nocivitatea modului de viață: “Boema, odioasa, 
imunda Boemă ucide și adesea nu numai la figurat” (p. 99).

îndeplinind și funcția anticipativă, ideea va fi reluată, 
conform principiului construcției duale, odată cu descinderea 
povestitorului în casa Arnotenilor: “Amară, mustrarea de 
odinioară a lui Pașadia îmi răsuna, neiertătoare, în urechi” (p. 
105). Aceasta va fi și o nouă confirmare a esenței craiului 
matein, posesorul unei vaste experiențe negative: “. ..Multora 
pe atunci în plină înălțare el le-a prevăzut, apropiată, trista 
prăbușire și nu pot uita cum rostind cuvintele cobitoare ochii 
îi licăreau siniștri” (p. 55). Valoarea cunoașterii umanului se 
concretizează inclusiv prin rolul de “consilier” pe care 
Pașadia și-1 asumă față de povestitor.

într-o variantă inițială a fragmentului spovedaniei, 
Pașadia își va confirma sobrietatea clasicistă ori spiritul critic 
antiromantic, printr-o șarjă la care scriitorul va renunța în 
roman, poate și datorită vulgarității lexicale, inadecvată cu 
stilul înalt, clasicizant al personajului: “Bohema, cea mai 
veninoasă dintre ciupercile răsărite pe băligarul 
romantismului, ignobila, odioasa boemă ucide...” (p. 181). 
Tot clasicismul lui Pașadia, de această dată în calitate de 
autor, va fi demonstrat de modelele stilistice ale operei sale, 
chiar dacă aparțin unor memorialiști — Tacitus, cardinalul de 
Retz, Saint-Simon.

Clișee rocambolești. Coincidența livrescă va fi mărturisită în 
cazul unor scriitori (Balzac, d'Aurevilly) ilustrînd literatura 
“bună”; alte clișee provin din genuri minore; poate de aceea, 



autorul nu va mai resimți nevoia de precizare a sursei. 
Excepția însă există, în cazul episodului conspirației dintre 
Pașadia și Pirgu: “...Asemenea lucruri credeam pînă atunci că 
se petrec numai în foiletoanele-fascicole” (p. 120). Una din 
interpretările rocambolescului prezent în asemenea pasaje, 
sugerată în text, constă în neverosimilul lumii imaginate:

. .Uitam că suntem la porțile Răsăritului” (p. 120).
Rocambolești vor fi și alte secvențe epice din această 

perioadă a romanului matein, pe lîngă conspirația secretă - 
dezvăluirea de ultim moment a lui Pirgu, încăierarea dintre 
Pașadia și Pantazi, provocarea la duel, evitarea, tot de ultim 
moment, a acestuia. Scena încăierării grotești dintre cei doi 
crai, pe lîngă pitorescul contrastului cu elitismul afișat 
anterior, va fi totuși justificată epic de necesitatea unei 
demonstrații a caracterului distructiv al lui Pirgu: “...Noi 
înșine nu am făcut oare tustrei parte din Vicleimul ale cărui 
păpuși le arunca una într-alta, le smucea, le surchidea, fără să 
se sinchisească dacă i se întîmpla să le ciobească sau să le 
sfarăme?” (p. 76).

Moartea Ilincăi Arnoteanu va fi necesară ca demonstrație 
a fatalității; va fi motivată însă prin derularea intempestivă a 
altor clișee foiletonistice — logodna amînată în ultima clipă 
sau boala fulgerătoare.

Moștenirea neașteptată va constitui un alt asemenea 
clișeu repetitiv. Mai semnificativ este cazul lui Pantazi; pentru 
a justifica întorsătura de soartă neverosimilă a personajului 
decis irevocabil să se sinucidă, va interveni, iarăși în ultimul 
moment, scrisoarea, ca în incipit-\ù din Rœmember sau din 
Craii...'. “Cînd, liniștit, m-am întors acasă, am găsit o fițuică, 
sosită seara tîrziu, prin care eram chemat să mă înfățișez 
negreșit la amiazi la tribunal” (p. 91).

In vederea salvării miraculoase a lui Pantazi, va fi 
introdus în scenă, în mod special, unchiul lorgu. In pofida 



preluării imaginii din literatura socială, linșarea personajului 
de către țărani nu are vreun sens demonstrativ, ca în alte 
cazuri, ci doar rostul de a facilita momentul obținerii 
moștenirii.

Finalul fericit va fi complicat însă de existența - 
justificată însă de dihonia familială — a testamentului 
nefavorabil, pierdut în mod miraculos și imediat la fel găsit de 
Pantazi, pretext pentru scene rocambolești tipice.

Turnura întregii spovedanii a craiului matein este 
senzațională, abundînd în situații foiletonistice: moartea 
consecutivă a familiei lui Pantazi, trădarea Wandei, 
descoperirea infidelității acesteia în preziua nunții și chiar 
aspectul demonstrativ al sinuciderii proiectate: “Aveam să 
plec din mijlocul petrecerii și să nu mă mai întorc; nimeni n- 
avea să descopere ce se făcuse cu mine...” (p. 91).

Prezentă și în situația lui Pașadia, moștenirea miraculoasă 
va fi mai expeditiv motivată, trecîndu-se peste perioada 
justificării epice: “Se spunea iarăși că tocmai de la serdar i se 
trăgea procopseala” (p. 79).

In cazul lui Pirgu, moartea tatălui va impulsiona decisiv 
ascensiunea sa socială, permițînd folosirea artificiului 
moștenirii: “își limpezise în chipul cel mai fericit partea de 
moștenire (...) și acesta adusese în viața lui o schimbare 
adîncă” (p. 115). Utilizarea acestuia era pe de altă parte 
necesară, intervenind în momentul în care ritmul Crailor,. 
apropiindu-se de deznodămînt, cerea o intensificare a 
epicului.

GidianismuL Prin intermediul personajelor în special, 
povestitorul este prezentat drept viitor autor; tot datorită 
protagoniștilor se mai poate afla că acesta scrie nu altceva 
decît “un roman de moravuri bucureștene”, definiție 



simplificatoare, care trimite totuși la Craii ... . Sînt acestea 
exemple suficiente pentru a ilustra influența tehnicii de tip 
gidian.

“Romanul de moravuri” prinde contur, succesiv, 
începînd de la titlu, sugestie pe care o va face Pașadia: “ - E, 
într-adevăr, recunoscu Pașadia, o asociație de cuvinte dintre 
cele mai fericite; lasă pe jos Curtenii calului de spijă, cu 
aceeași însemnare, din vremea lui Ludovic al treisprezecelea. 
Are ceva ecvestru, mistic. Ar fi un minunat titlu pentru o 
carte” (p. 61). Implicit, va fi astfel desconspirată una din 
sursele titlului (principala rămîne însă legenda privitoare la 
“craii de Curtea veche” din perioada agonică a 
fanariotismului); pe de altă parte, va fi sugerată o interpretare 
a semnificației acestuia, iar cel care o face nu va fi 
povestitorul-scriitor, ci unul dintre personaje.

La rîndul său, povestitorul face o discretă aluzie, 
semnificativă însă ca ilustrare a tehnicii, la “schițele “ luate, 
pe parcursul timpului relatării, în vederea scrierii unui roman: 
“...Faptul că mi-au rămas însemnările ce aveam grijă să iau 
(...) mă consolă...” (p. 59).

Pirgu va fi alt personaj din perspectiva - vulgarizatoare - 
a căruia vor fi trasate contururile viitoarei opere. Personajul 
va ironiza intenția povestitorului de a scrie “un roman de 
moravuri bucureștene”, de pe poziția unui cunoscător 
neîntrecut al acestora.

în paralel, Pirgu va fi văzut, semiironic, drept potențial 
“scriitor de frunte al neamului”, principala sa calitate fiind 
“amănunțita lui cunoaștere a lumii de mardeiași, de codoși și 
de șmecheri, de teleleici, de tîrfe și de țațe...” (p. 76). Ar fi 
ilustrat, eventual, genuri realiste ca esență (dincolo de posibila 
interpretare a pasajului ca aluzie la situația tensionată dintre 
Mateiu și Ion Luca): “Ce mai schițe i-ar fi tras, maica ta 



doamne! de la el să fi auzit dandanale de mahala și de alegeri” 
(p. 76).

Astfel sînt depreciate, implicit, cu nuanțe de nostalgie 
clasicistă după subiecte ori personaje nobile, de tragedie, 
teme prin definiție “vulgare” - politice, aducînd cu ele 
prezentul, ori luate din viața prozaică a straturilor de jos. Un 
astfel de personaj de tragedie va fi în primul rînd Pașadia, 
inclusiv prin stilul “înalt” al limbajului său.

Pașadia va face o nouă referire la procesul de elaborare al 
romanului, punîndu-1, atunci cînd îi reproșează povestitorului 
slăbiciunea pentru “tot ce poartă stigmatele declasării” sub 
semnul estetismului de nuanță decadentistă (mai aproape de 
esența lui artistică decît o face Pirgu).

în fragmentul din partea finală a trilogiei romanești, 
Soborul țațelor^ “eul” narator, tot în calitate de scriitor, se va 
prezenta în fața Masincăi Drîngeanu cu romanul “Craii de 
Curtea-Veche”, proaspăt apărut, așadar cu o operă ce 
dobîndise deja o realitate sociologică. Tentația de a confunda 
povestitorul cu autorul este astfel cu atît mai mare. Cu toate 
acestea, ambiguitatea relației povestitor — autor rămîne 
esențială. în textul Crailor... se vorbește despre un “roman de 
moravuri”, care se va numi, poate, Craii de Curtea-Veche\ în 
schimb, în Jurnal^ N2i fi prezentat procesul real de creație, nu 
unul ficțional, al adevăratului roman cu acest titlu: “La 
confession de Pantazi m'a beaucoup tourmenté, sa fin m'a 
demandé le plus grand effort et n'est venue que très 
péniblement, tard. A être confectionnées, les trois dernières 
parties m'ont demandé neuf ans de travail” (p. 271) etc.

Ținînd într-o oarecare măsură de personajul itinerant 
poate fi considerată prezența unor referiri discrete, în Craii..., 
la evenimente consumate în alte opere. Prin aluzia la 
continuitatea narativă, povestitorul pare a sugera identitatea 
cu autorul, ceea ce trebuie privit ca o dovadă suplimentară de 



tehnică gidiană. Similitudinea de esență dintre Aubrey de 
Vere și Pantazi este subliniată chiar de povestitor, prin 
expeditiva evocare a celui dintîi: “M-am mustrat pentru 
slăbiciunea ce-am avut de asemenea ființe; nu destul de 
scump era s-o plătesc în pățania cu sir Aubrey de Vere” (p. 
63). Comparația va reveni și cu alte prilejuri, în momentele în 
care privirea povestitorului se va îndrepta către Pantazi: “Mi- 
aducea aminte de acel tînăr englez a cărui istorie am scris-o. 
Avea același fel neprețuit de a tivi descrierile de călătorii cu 
amănunte istorice rare...” (p. 67-68).

întreținerea deliberată a confuziei cu aspectul strict 
biografic este demonstrată, în acest caz, la referirea la o 
operă, Remember, din interiorul alteia. Situația nu va fi 
singulară; în episodul evocării Curții vechi, povestitorul va 
aminti Pajerele\ “...Găsii de prisos să mă ridic ca să apăr acel 
trecut, vedeniei căruia pana mea datora o minunată tîmplă de 
icoane ce migălisem în tinerețe cu o osîrdie aproape 
cucernică” (p. 59).

Testamentul lui Virgiliu. Mai mult decît arta estetistă a 
misterului, decît tehnica gidiană ori alte maniere folosite, 
Mateiu I. Caragiale se revendică, implicit, de la la un ideal 
artistic atemporal, ce ar putea fi numit “cultul capodoperei”.

lancu Mitan, “mîna credincioasă “ a Iui Pașadia, va fi 
unul din personajele introduse în narațiune cu scopul de a 
îndeplini o unică funcție narativă, aceea de a aduce la 
îndeplinire dorința testamentară, distrugând opera de istoric la 
care craiul matein lucrase o viață. Prezența duratei simbolice 
poate fi iarăși în acest caz recunoscută: “Opera pe care o 
desăvârșești de peste treizeci de ani, ieșind la lumină, îți va 
hărăzi nemurirea” (p. 100). Condiția durativă, obligatorie, 
trebuie asociată cu latura obsesională. In Jurnal, referindu-se 



de acestă dată la procesul îndelungat de elaborare al Crailor..., 
Mateiu I. Caragiale va folosi aproximativ aceleași cuvinte: 
“Du dur labeur et de la fatiguante obsession qu'il m'a infligés 
je ne lui en veux pas: il est réellement magnifique” (p. 269).

Simbolul capodoperei lui Pașadia va fi asociat și cu 
convingerea în justiția postumității: “Erau osîndite dar să 
piară necunoscute lucrări ce ar fi făcut admirația 
veacurilor... (p. 100).

Mateiu I. Caragiale avea să declare, în Jurnal^ cu o relativ 
iluzorie satisfacție: “Le succès moral a dépassé mon attente, 
je ne m'en souviens pas en Roumanie d'aussi eclatant” (p. 
271); “Dès l'apparition de la première partie, cet ouvrage a 
été accueilli avec une faveur peut-être sans précédent dans la 
littérature roumaine” (p. 269).

Coincidențele semnificative sugerează proiectarea 
simbolului artistic reprezentat de opera lui Mateiu I. Caragiale 
în textul Crailor.... Arhetipal însă, sursa este, probabil, 
legenda arderii Eneidei. Conform unor istorici ca Suetoniu sau 
Probus, poetul latin, muribund, lăsase prin testament dorința 
ca opera vieții lui să fie distrusă din cauza cîtorva versuri 
imperfecte în cartea a Vl-a. Gestul arderii operei de istoric nu 
va fi explicat însă, în Craii... , prin nemulțumirea artistică 
(deși scrierile lui Pașadia rețin atenția în primul rînd prin 
dimensiunea estetică), ci va fi văzut drept răzbunarea unui 
damnat asupra spațiului care nu i-a recunoscut meritele. 
Semnificativă rămîne înainte de orice durata elaborării 
capodoperei simbolice. Asemănător este cazul romanului 
matein, scris într-un interval neobișnuit de lung, aproape 18 
ani, conform precizărilor din Jurnal^ dintr-o însemnare datată 
“3 novembre 1928”: “Conçu d'abord nébuleusement en 
1910, petit-à-petit il s'est développé et cristallisé jusqu'au I-er 
septembre de cet an...” (p. 269). Prin întinderea procesului 



de elaborare, romanul matein se apropie de opere rămase în 
acest sens celebre, ca Eneida, Faust, Ghepardul etc.

Se poate vorbi de o subliniere semnificativă a fixației 
capodoperei în textul Crailor... .In varianta inițială la 
spovedania lui Pașadia, va fi contestată însăși latura creativă a 
vieții boeme, de pe poziții sugerînd obsesia “așteptării 
îndelungate”. La exemplul impEcit al Eneidei vor fi adăugate 
alte două capodopere, Don Quijote și Faust: “Și singur spuneai 
mai deunăzi că maturația talentului și a geniului e de obicei 
laborioasă, lentă, citai pe Cervantes dînd la lumină întîia parte 
a opului său la cincizeci și șapte de ani, pe Goethe lucrînd la a 
doua din al său la optzeci trecuți” (p. 181). Romanul lui 
Cervantes sau epopeea lui Camoens erau opere admirate de 
Pantazi, fapt ce sugerează de asemenea obsesia ideii de 
capodoperă.

Elaborarea îndelungată nu va însemna însă în Craii... 
construcție rigidă, opera lui Mateiu I. Caragiale reușind să dea 
iluzia inspirației. Nu doar titlul, ci textul în ansamblul său 
poate fi numit “o asociație de cuvinte din cele mai fericite”, 
ideal al capodoperei dintotdeauna.



CUPRINS

Cuvînt introductiv / 5

I. Anamneză / 7
Paseismul. Motivul ruinei. Ruina malefică
Semiotica vestimentară

II. Biologismul / 15
Fizionomia eugenică. Fragilitatea aristocratică. Thanatofilia
Fatalitatea. Vitalism fi arivism

III. Cadrul estetist / 40
Interiorul decadentist. Simbolul oglinzii. Elementul floral
Excentricitatea

IV. Poetica misterului / 51
Identitatea multiplă. Personajul fără identitate precizată
Ocultism. Misterul gotic. Dispariția. Deținătorul misterului

V. Prototipuri simbolice / 58
Imobilitate fi dinamism. Ascensiunea vitalistă
Raționalitatea epicureică. Sub pecetea tainei

VI. Infernul balcanic / 74
Determinism fi fatalitate. Contrastul



VII. Semnificații ale protagoniștilor / 81
Atitudini existențiale. Solitudine și gregaritate. Opțiuni etice.
Calea hedonică. Semnificații ale vocilor

VIII. Specificul tehnicii narative I 97
Infracțiunea. Secvențele ceremonialului epic.
Ritualul apropierii. Spovedania. Despărțirea.
Temporalitate istorică și simbolică. Anticiparea.
Situația “eului” narator. Personaje diverse.
Finalul. Limbajul

IX. Particularități stilistice / 128
Eufonia. Construcții specifice. Aluzia

X. Testamentul lui Virgiliu I 144
Desconspirarea sursei. Clișee rocambolești
Gidianismul. Testamentul lui Virgiliu
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