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AGNIESZKA JELEWSKA 

Wstęp 

Relacje sztuki, nauki i technologii w Polsce mają swoją długą i skomplikowaną tradycję 
sięgającą eksperymentów pierwszej awangardy, ale też powojennych sytuacji odradzania 
się rodzimej nauki. W czasach odwilży, kiedy klimat wokół działań realizujących się na 
styku sztuki, projektowania i osiągnięć technologicznych był nieco bardziej sprzyjający, 
pojawiły się nowe inicjatywy i praktyki twórcze, które do dziś stanowią inspirację dla wielu 
artystów i naukowców. Chodzi między innymi o prace powstałe w ramach działalności 
Studia Eksperymentalnego Polskiego Radia, praktyki artystyczne skupione wokół semina-
riów Mieczysława Porębskiego, późniejsze tworzone w Warsztacie Formy Filmowej i osobne 
właściwie dzieła wybitnych polskich artystów jak Krzysztof Wodiczko, Zbigniew Rybczyń-
ski czy Grzegorz Kowalski (w pierwszym okresie swojej drogi artystycznej). Po czasie od-
wilży ze względu na sytuację polityczną nastąpił kryzys tego typu myślenia, wielu artystów 
opuściło Polskę, wielu zupełnie zmieniło swoje nastawienie do tego typu eksperymentów. 
Właściwie dopiero lata 90. stanowią powrót do praktyk łączenia sztuki, nauki i technologii. 
Ze względu na długi czas odcięcia od technologicznego i naukowego rozwoju, jaki w dru-
giej połowie XX wieku dokonał się w krajach zachodnich, musieliśmy szybko nadrabiać nie 
tyle umiejętność posługiwania się nowymi narzędziami, ale przede wszystkim rozumieć ich 
specyfikę i wpływ na nowe definicje człowieka i jego otoczenia. Podłączając się do global-
nej sieci wymiany danych, informacji, podłączaliśmy się także do nowego modelu zarzą-
dzania wiedzą. Lata 90. w systemie globalnym to bez wątpienia epoka rewolucji informa-
cyjnej. Internet, zyskujący coraz większe grono użytkowników, nie tylko doprowadził do 
remediacji wielu tradycyjnych nośników informacji, ale co ważniejsze wprowadził nowe 
strategie dystrybucji wiedzy. Traktowane niegdyś jako utopijne idee wymiany doświadczeń 
i wiedzy, głoszone przez pierwszych hakerów z lat 60., stały się faktem. Od tego momentu 
obserwujemy, jak Internet ponownie doprowadził do kształtowania się nowych wirtualnych 
społeczności skupionych wokół wspólnych zainteresowań, przekonań, zagadnień. Stąd też 
powrót do idei tworzenia niezależnych miejsc kultury, które de facto stają się technolo-
gicznymi warsztatami, pracowniami i laboratoriami, w których dokonuje się wymiana 
kompetencji praktycznych. Zatem wejście w globalny system wymiany informacji dla Pol-
ski miało nie tylko znaczenie przyspieszenia technologicznego, ale i wprowadzało nowe 
formy uczestniczenia w kulturze i społeczeństwie. Ponadto rewaloryzowało definicje użyt-
kownika technologii, rozpościerając go pomiędzy dwiema przeciwstawnymi sferami – 
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konsumenta i świadomego, kreatywnego twórcy. Musimy sobie uświadomić, że przejmując 
zachodnią kulturę technologiczną, przystosowaliśmy się nie tylko do wygodnych urządzeń 
usprawniających życie, ale i przejęliśmy idee, które są immanentną jej częścią. Posługując 
się określonymi urządzeniami i systemami operacyjnymi, godzimy się na uczestniczenie 
także w modelach kultury, które zostały w nich zawarte jeszcze na etapie projektowania. 
To właśnie te modele w dużym stopniu definiują współczesne praktyki kulturowe i spo-
łeczne. I to właśnie tutaj otwiera się olbrzymi obszar dla nowych form sztuki, które potrafią 
krytycznie analizować rzeczywistość. Taką rzeczywistość, z której nie da się i nie wolno 
wykluczać technologii.  

Jeszcze na przełomie lat 80. i 90. w Polsce pojawiło się WRO Art Center, którego 
twórcy, najpierw w formie festiwalu, a później także w ramach instytucji, rozpoczęli pio-
nierskie starania o poszerzenie spektrum oddziaływania sztuki medialnej i technologicznej 
w Polsce. Wraz z przyspieszeniem gospodarczym w latach 90. nastąpiło w naszym kraju 
szybkie otwarcie na nowe praktyki naukowe i artystyczne. Twórcy i badacze polscy zaczęli 
brać udział w międzynarodowych konferencjach, festiwalach i projektach, które łączyły 
sztukę, naukę i technologię. Dziś coraz więcej placówek swoimi działaniami włącza się  
w krytyczny dyskurs o technokulturze, jest to niezaprzeczalny dowód na to, że nie tylko 
sprawnie pokonaliśmy trudną drogę nadrabiania zaległości, ale i na to, że na temat tych 
projektów namysł jest niezwykle potrzebny. 

Niniejsza książka jest zbiorem tekstów dotyczących zmian, jakie zaszły w wielu ob-
szarach polskiej sztuki ostatnich dekad pod wpływem rozwoju narzędzi technologicznych, 
ale też zainteresowania twórców nowymi badaniami naukowymi. Transformacje te doko-
nują się bardzo szybko, są obecne w różnych formach sztuki, takich jak literatura, muzyka, 
sztuki wizualne. Jednak to, co jest istotne, co też wynika z badań prowadzonych podczas 
przygotowywania tekstów do publikacji, to fakt pojawienia się nowych praktyk artystycz-
nych, które w znacznej mierze przekraczają klasyczne definicje sztuki i jej dyscyplin. Są to 
często działania realizowane na styku kompetencji artystycznych i naukowych, które po-
dejmują niezwykle istotne problemy, przed jakimi staje współczesny człowiek uwikłany  
w technokulturowe procesy. W większości przypadków teksty opublikowane w książce są 
napisane przez teoretyków-praktyków, to znaczy takich badaczy kultury, dla których prak-
tyka w obrębie różnych jej obszarów stanowi podstawę dla pracy naukowej, ale też arty-
stów-badaczy, którzy w sposób świadomy sięgają po teorie naukowe, czyniąc je niejedno-
krotnie nie tylko inspiracją, ale integralną częścią swoich projektów. Teksty te stanowią 
więc zapis doświadczeń naukowo-artystycznych osób zaangażowanych w kształtowanie 
nowego rozumienia relacji kultury, nauki i technologii oraz takich, które dostrzegają po-
trzebę wypełniania luki w badaniach na temat współczesnej sztuki. Wiele analiz typu prac 
powstających w rodzimym dyskursie wciąż zakłada odrębność sztuki w stosunku do nauki 
i technologii. Skoncentrowane są one zazwyczaj na jakościach estetycznych, formalnych, 
historycznych, kulturowych i społecznych, bez wpisania praktyk artystycznych w sieć 
związków translacji i mediacji (według Brunona Latoura) pomiędzy ścisłą wiedzą naukowo- 
-laboratoryjną a społecznymi oczekiwaniami, zapotrzebowaniami i lękami. W ostatnich 
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latach pojawiły się jednak nowe, ważne prace w światowym dyskursie na temat art&science 
(m.in. Stephena Wilsona, Eduardo Kaca, Jill Scott), które zainicjowały, rozwijają i rekom-
pozytują badania związane z pogłębioną analizą relacji, w jakie wchodzi najnowsza sztuka 
z eksperymentami laboratoryjnymi oraz osiągnięciami technologicznymi. Publikacje te pro-
wadzą do zasadniczej rekonfiguracji sposobu myślenia o sztuce, nauce, technologii i na-
pięciach, które występują między nimi a społecznymi oczekiwaniami. 

Nowe praktyki artystyczne są jednocześnie jedną z konsekwencji zwrotu posttechnolo-
gicznego. W ciągu ostatnich 60 lat dokonał się w tym zakresie ogromny skok. Od definicji 
społeczeństwa technologicznego (między innymi w dystopijnym i złowrogim ujęciu Jacquesa 
Ellula z lat 50. XX wieku zawartym w jego książce The Technological Society), w którym tech-
nologia postrzegana była głównie jako urządzenia zewnętrzne wobec kultury, przeszliśmy 
dziś do nowego posttechnologicznego modelu. Systemy technologiczne stały się przed-
miotem ujęć, w których są one traktowane i analizowane jako integralna część procesów 
społecznych, politycznych i ekonomicznych. Oznacza to, że technologia integruje się z naj-
ważniejszymi procesami poznawczymi, ewolucyjnymi i kulturowymi, stając się modułem  
o wielofunkcyjnym przeznaczeniu, dodatkowo nastawionym na wytwarzanie nowych ponad-
lokalnych aktualizacji i udoskonaleń. Ujmując kwestię bezpośrednio – przeszliśmy od defi-
nicji technologii jako zestawu urządzeń posiadających konkretny materialny wymiar do 
technologii, które są niedostrzegalne, ponieważ stanowią systemy teleinformatyczne, bioin-
formatyczne czy biogenetyczne. Wkraczając w posttechnologiczne doświadczenia społecz-
no-kulturowe, polska nauka i sztuka muszą podjąć na nowo dialog w ich obrębie. Opisywana 
przez bardzo wielu badaczy synergia różnych wymiarów uprawiania nauki, takich jak: infor-
matyka, biologia i fizyka oraz ich hybrydyzacja (o trzech podstawowych współczesnych 
rewolucjach pisze m.in. Michio Kaku) wymaga także włączenia w nową sytuację różnych 
działań mediacyjnych nastawionych na realizację nowych oczekiwań społecznych. 

Ze względu na złożoną dynamikę przekształceń technokulturowych przedstawiony  
w książce zbiór tekstów jest rozpoznaniem i wskazaniem na kształtujące się obecnie prak-
tyki twórcze, które redefiniują samo pojęcie sztuki, ale też wymagają pogłębionej refleksji 
w wielu obszarach współczesnych działań. Z tekstów wyraźnie wynika, w których sferach 
praktyk artystycznych i kulturowych najwyraźniej zauważyć można zmiany i świadome 
podejście do nowych narzędzi twórczych (sztuka medialna, design, kreatywne kodowanie, 
gry wideo, muzyka, liberatura, taniec), a w których z wielu względów społeczno-kulturo-
wych zmiany te są hamowane i zachodzą dużo wolniej (teatr, malarstwo). Być może jest 
tak, że nowa rzeczywistość wraz z całym swoim technologicznym instrumentarium wy-
maga odmiennych od tradycyjnie uznanych form artystycznej aktualizacji, a nie zwykłych 
prób restrukturyzacji, które zawsze w takim przypadku w centrum pozostawiają tę samą 
starą zawartość, obudowując ją tylko nową estetyką. Współczesne praktyki twórcze muszą 
też krytycznie analizować własny proces artystyczny i sieci jego dystrybucji – w takim przy-
padku narzędzia i kompetencje ich twórców nie są wyłącznie warsztatem, ale stają się 
częścią metamedialnych interakcji, translacji i społecznych mediacji. Kształtują nowe 
formy uczestnictwa, ekspresji i rozumienia technokulturowej rzeczywistości. 



10  AGNIESZKA JELEWSKA, MICHAŁ KRAWCZAK 

 
 



Ściana monitorów wideo na Festiwalu WRO, Wrocław, 1989 rok



Taśma magnetofonowa, produkowana w fabryce 
Stilon w Gorzowie Wielkopolskim, lata 70. XX wieku

Magnetofon kasetowy UNITRA model MK 232, 
produkowany na licencji firmy GRUNDIG w Polsce w latach 80. XX wieku

Komputer Odra 1305, 
produkowany seryjnie od 1973 roku w zakładach Elwro we Wrocławiu



Agnieszka Jelewska, Michał Krawczak 
Trudne relacje sztuki, nauki i technologii w Polsce

Piotr Krajewski 
Festiwal WRO i początki zwrotu cyfrowego w Polsce





Trudne relacje sztuki, nauki i technologii w Polsce  15 

AGNIESZKA JELEWSKA, MICHAŁ KRAWCZAK 

Trudne relacje sztuki, nauki i technologii  
w Polsce 

Horyzonty współczesnej nauki i techniki są wspólne […]  
istnieje świat, który jest w tym samym stopniu światem artysty,  
co światem naukowca-badacza, albo praktyka-technika1. 

Pisząc te słowa do katalogu I Wystawy Sztuki Nowoczesnej 1948/1949 roku, Mieczysław 
Porębski rozważał możliwe relacje polskiej sztuki, nauki i technologii, odbudowywane po 
doświadczeniach wojen i zaangażowania nauki w cele militarne. Wydawało się wówczas, 
że taki kierunek rozwoju sztuki będzie szansą na nowe eksperymenty pomimo wiadomych 
ograniczeń i cenzury ze strony władz. Według Porębskiego miała to być też propozycja 
kontynuowania i przekształcania osiągnięć pierwszej awangardy w jej różnych nurtach, 
takich jak: konstruktywizm, futuryzm, nowatorskie działania w obrębie muzyki, literatury, 
filmu, fotografii itd. Jednak losy koncepcji opartej na budowaniu mostów między sztuką, 
nauką i technologią w Polsce powojennej okazały się być zawiłe i skomplikowane, co rów-
nież wpłynęło na bardzo specyficzny stosunek artystów do tego typu eksperymentów, ale 
też na ogólną społeczną aurę wokół tych zagadnień. Konglomerat zdarzeń politycznych, 
ekonomicznych i społecznych wygenerował sferę afektywnych doznań wobec technokul-
tury, których oddziaływanie wciąż jest silne w wielu kręgach intelektualnych. Dodatkowo 
zaciążyło na wyraźnym oddzieleniu nauk humanistycznych od ścisłych, kształcenia arty-
stycznego od nauki. Paradygmat sztuki i nauki jest wciąż dość enigmatycznym hasłem, 
odpowiedzialnie uprawianym przez niewielu polskich artystów. Sytuacja ta zmienia się 
dopiero wraz z propozycjami nowych praktyk twórczych wysuwanych przez pokolenie 
digital natives na początku XXI wieku. W trudnych relacjach sztuki, nauki i technologii  
w Polsce odbijają się wciąż narracje dystopijne generowane głównie przez doświadczenia 
obu wojen, przez zimnowojenny wyścig zbrojeń, stan wojenny, ale też katastrofy ekolo-
giczne, w tym ćwiczenia z bronią nuklearną po obu stronach konfliktu. Technologia bywa 
traktowana jak nowa wersja społecznego abiektu, coś co za wszelką cenę chcielibyśmy 
wyłączyć z naszego doświadczania rzeczywistości, choć mamy świadomość, że jest to 
_________________ 

1 Mieczysław Porębski, Wstęp do Katalogu I Wystawy Sztuki Nowoczesnej, [w:] I Wystawa Sztuki Nowoczesnej 
pięćdziesiąt lat później, pod red. M. Świca, J. Chrobak, Galeria Starmach, Kraków 1998, [cyt za:] Kosmos wzywa. 
Sztuka i nauka w długich latach sześćdziesiątych, red. J. Kordjak-Piotrowska, Stanisław Welbel, Warszawa 2014, 
s. 53. 
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sfera coraz wyraźniej hybrydyzująca podmiot ludzki. Wiele osób, szczególnie z pokolenia 
lat 60. i 70., kojarzy technologię przede wszystkim z katastrofą w Czarnobylu, pierwszym 
niewidzialnym, ale globalnym i śmiertelnym zagrożeniem. Wszyscy pamiętamy słoneczny 
kwietniowy dzień, w którym władze nieśmiało donosiły o skażeniu radioaktywnym, by po-
tem zachęcać do brania udziału w pierwszomajowych obchodach, tak jakby nic się nie 
stało. Pamiętamy też płyn Lugola, który trzeba było pić jako remedium na powietrze nio-
sące ze sobą prawdopodobnie rakotwórcze pierwiastki. I choć każdy z nas doskonale znał 
zdjęcia wykonane w Hiroszimie i Nagasaki, to bezpośrednie doświadczenie „niewidzialnej” 
technologii, która niszczy życie ludzkie i przekształca stan naszej atmosfery okazało się 
symptomatyczne dla definiowania relacji człowiek – technologia w Polsce. Jednocześnie 
nie możemy zapominać o trudnościach z dostępem do nowych osiągnięć technologicz-
nych, o tym, że nauka w krajach bloku wschodniego w większości była sterowana  
i zarządzana odgórnie, służyła określonym dyrektywom i planom. Ta sytuacja z pewnością 
utrudniała taki rozwój relacji sztuka – nauka, jaki miał miejsce w krachach zachodnich, 
gdzie przecież nie tyle chodziło o wykorzystanie nowych urządzeń i narzędzi programowa-
nia i projektowania, ale także o krytyczne do nich podejście, jakie twórcy proponowali w wielu 
swoich pracach. W czasach komunizmu zabrakło możliwości subwersywnego i haktywi-
stycznego podejścia do osiągnięć technologicznych, dlatego dopiero po przełomie 1989 roku 
możemy mówić o tworzeniu się nowych praktyk artystycznych na styku sztuki, nauki  
i technologii, które jednakże mają swoje pojedyncze wypustki tkwiące w latach wcześ-
niejszych. 

Cyberkomunizm 

Jedną z ważnych praktyk badawczych, wokół których można rozpiąć myślenie o relacji 
nauki, człowieka, technologii, a także sztuki w II połowie XX wieku, jest historia rozwoju  
i definiowania cybernetyki – nauki, która wniosła istotne zmiany do paradygmatów ontolo-
gicznych nowoczesności. Jako nowa metanauka powstała już w latach 40. XX wieku  
w ramach The Macy Conferences2. Była to wiedza łącząca praktykę i teorię wielu dyscyplin 
_________________ 

2 The Macy Conferences były cyklem interdyscyplinarnych spotkań, organizowanych przez Warena McCul-
locha – neuropsychologa i cybernetyka oraz Fundację im. Josiaha Macy’ego Jr w latach 1946–1953 w Nowym 
Jorku. Celem konferencji było ustanowienie podstawowych zasad dla nauki zajmującej się ludzkim mózgiem. 
Istotą było stworzenie uniwersalnego dyskursu, który będzie czytelny dla badaczy bardzo różnych dyscyplin 
naukowych. Tak zwany rdzeń grupy konferencyjnej tworzyli wybitni specjaliści z różnych dziedzin, między 
innymi: William Ross Ashby (psychiatra, cybernetyk), Gregory Bateson (antropolog, cybernetyk), Julian Bigelow 
(pionier inżynierii komputerowej), Heinz von Foerster (biofizyk, filozof, cybernetyk), Ralph W. Gerard (neuropsy-
cholog, behawiorysta), Kurt Lewin (psycholog społeczny), Warren McCulloch (psychiatra, neuropsycholog, 
cybernetyk), Margaret Mead (antropolog), John von Neumann (matematyk), Walter Pitts (logik), Arturo Rosen-
blueth (fizyk, cybernetyk), Norbert Wiener (matematyk, cybernetyk). Stałymi uczestnikami byli także Claude 
Shannon (inżynier, matematyk, twórca teorii informacji), Erik Erikson (psycholog rozwojowy, psychoanalityk) 
oraz Talcott Parsons (socjolog). 
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naukowych, wytworzyła, zredefiniowała i dała początek licznym modelom poznawczym 
współczesnych badań3. Jej rozwój przebiegał jednak odmiennie po obu stronach zimno-
wojennego konfliktu i ujawniał różnice w podejściu do relacji społeczeństwa wobec nauki 
oraz rozwijających się technologii. Od momentu jej powstania była ona ważnym impulsem 
do tworzenia interdyscyplinarnych zespołów badaczy, praktyków, techników, artystów, 
miała też stać się metajęzykiem opisującym zarówno technologiczne i naukowe problemy 
oraz funkcjonowanie nowoczesnego człowieka w ramach społecznych i kulturowych sys-
temów komunikacyjnych. Sam już tytuł wydanej w 1948 roku książki, jednego z ojców tego 
nurtu: Cybernetyka, czyli sterowanie i komunikacja w zwierzęciu i maszynie, pokazywał wy-
raźnie, że nowa nauka otwierała możliwości eksperymentów pomiędzy dyscyplinami  
i koncepcjami do tej pory uprawianymi oddzielnie. Norbert Wiener, który był jej autorem  
i uczestnikiem The Macy Conferences, twierdził, że jeśli zdefiniuje się zachowanie jako 
zmianę w stosunku do otoczenia, to jest to charakterystyczne i możliwe do przebadania  
w odniesieniu do maszyn i zwierząt. Istotne okazały się: kontrola, samoregulacja i sprzęże-
nia zwrotne zachodzące we wszystkich układach, zarówno technologicznych, jak i biolo-
gicznych. Przeprowadzone przekonująco wywody na temat paraleli ludzko-maszynowych, 
jak pisze James Gleick, stanowiły o niesamowitym sukcesie książki zarówno w Stanach 
Zjednoczonych, jak i w Europie Zachodniej. 

Interesowało go nie tylko objaśnianie ludziom rozwoju informatyki – ta zresztą pozostawała na 
peryferiach jego zainteresowań – ile to, jak informatyka, czy też przetwarzanie danych, może 
oświecić ludzkość. Jak się okazało, poważnie go obchodziły kwestie chorób umysłowych, me-
chanicznych protez oraz społeczne wypaczenia. Obawiał się, że może ona zdewaluować ludzki 
mózg, tak jak fabryczne maszyny zdewaluowały pracę ludzkich rąk4. 

Wiener rozpoczynał swoją karierę od prowadzenia badań nad kierowaniem ognia prze-
ciwlotniczego, następnie zajmował się głównie szumem i zakłóceniami, metodami staty-
stycznymi prowadzącymi do ustalenia zdarzeń na podstawie zniekształconych danych5. 
Później stworzył on podstawy cybernetyki jako praktyki zarządzania systemowego w róż-
nych układach maszynowych i ludzkich. Jego teorie na początku przyjęte zostały entuzja-
stycznie, później coraz bardziej były krytykowane w Stanach Zjednoczonych. Wiener odkrył 
określone sposoby programowania, projektowania sytuacji przesyłu danych i widział  
w nich możliwości rozwoju człowieka poprzez ponowne zrozumienie otaczających go 
systemów komunikacyjnych i wzmocnienie jego ciała oraz umysłu. „Wierzył, że w epoce 
wielkich korporacyjnych monopoli i broni atomowej teoria, która pozwalała wyjaśnić za-
_________________ 

3 Innym ważnym ośrodkiem była Wielka Brytania i wcześniejsze jeszcze badania Allana Turinga. 
4 James Gleick, Informacja. Bit, wszechświat, rewolucja, przeł. G. Siwek, Kraków 2012. s. 224. 
5 Wiener był współautorem bardzo istotnej pracy zatytułowanej Extrapolation, Interpolation and Smoothing 

of Stationary Time Series, gdzie omawiał „statystyczną metodę przewidywania przyszłych zdarzeń na podstawie 
zakłóconych, niepewnych i zniekształconych („uszkodzonych”) danych z przeszłości. Była to koncepcja bardzo 
ambitna, jak na ówczesny stan rozwoju artylerii przeciwlotniczej.” James Gleick, op. cit., s. 221. 
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chowania człowieka i maszyny, powinna zostać wykorzystana, by dać ludziom kontrolę 
nad stworzonymi przez nich urządzeniami”6. Dlatego właśnie nie godził się na tworzenie  
i rozwijanie sztucznej inteligencji (co w latach 50. stało się priorytetem nauki amerykań-
skiej) i wypowiadał się negatywnie na temat wyścigu zbrojeń. Widząc zagrożenie w nieo-
graniczonym rozwoju maszyn i projektowaniu ich pracy jako zastępczej wobec człowieka, 
we wstępie do pierwszego polskiego wydania Cybernetyki pisał: 

Nowoczesna rewolucja przemysłowa zmierza do zdewaluowania ludzkich mózgów, przynaj-
mniej w dziedzinie podejmowania prostszych, bardziej stereotypowych decyzji. […] jeśli dokona 
się druga rewolucja, przeciętny człowiek o średnich, lub mniej niż średnich uzdolnieniach, nie 
będzie miał do sprzedania niczego [….]. Przyczyniliśmy się do powstania nowej nauki, która […] 
obejmuje osiągnięcia techniczne o wielkich możliwościach czynienia dobra i zła. Możemy jedy-
nie przekazać je światu, który nas otacza, ale to jest świat Bergen-Belsen i Hiroszimy. Nie mamy 
nawet wyboru. Należą one do epoki, przemilczając je, oddalibyśmy co najwyżej rozwój całej 
dziedziny w ręce najbardziej nieodpowiednich i sprzedajnych spośród naszych inżynierów7. 

Jego coraz wyraźniej „lewicujące” i nieco dystopijne poglądy zaczęły wzbudzać podej-
rzenia i niechęć między innymi ze strony makkartystów, którzy widzieli w nim zagrożenie 
dla stabilnego rozwoju polityki naukowej Stanów Zjednoczonych. Nic dziwnego, jego wizja 
cybernetyki, niezaangażowanej w usługi na rzecz wojska, otwierająca też debatę na temat 
moralnej odpowiedzialności naukowców i polityków za przyszłość człowieka w technolo-
gicznie przetwarzanej rzeczywistości, sprawiała, że coraz więcej sponsorów rezygnowało  
z finansowego wspierania badań skupionych wokół idei The Macy Conferences. Stąd też 
już na początku lat 50. władze zaczęły upatrywać lidera nowej nauki w matematyku, twór-
cy słynnej teorii gier Johnie von Neumannie. Sięgnął on po badania nad stworzeniem 
sztucznego mózgu elektronicznego prowadzone przez Warrena McCullocha i Waltera 
Pittsa8 i zaczął kształtować nowy wymiar cybernetyki. W jego wizji miała to być nauka, 
oparta na matematyce i logice, nastawiona na rozwijanie automatycznych systemów 
przepływu impulsów nerwowych i sztucznej inteligencji, która miała również wspomagać 
armię amerykańską, wyposażając ją w różnego typu formy cybernetycznych żołnierzy, 
zdolnych walczyć i przetrwać w razie wojny nuklearnej9. Tak właśnie zaczęła kształtować 
się amerykańska wersja cybernetyki bez jej założyciela Norberta Wienera. 
_________________ 

6 Richard Barbrook, Przyszłości wyobrażone. Od myślącej maszyny do globalnej wioski, przeł. J. Dzierzgow-
ski, Warszawa 2009, s. 64. 

7 Norbert Wiener, Cybernetyka, czyli sterowanie i komunikacja w zwierzęciu i maszynie, przeł. J. Mieścicki, 
Warszawa 1971, s. 55. 

8 Trzeba jednak pamiętać, że Wiener na początku swojej drogi badawczej współpracował zarówno z von 
Neumannem, jak i McCullochem i Pittsem. O ich trudnej relacji zawodowej i konsekwencjach dla rozwoju nauki 
zob. Flo Conway, Jim Siegelman, Dark Hero of the Information Age. In Search of Norbert Wiener the Father of 
Cybernetics, New York 2005, s. 129–235. 

9 Zob. Richard Barbrook, op. cit., s. 67. John von Neumann sugerował, że język samoreprodukujących się 
automatów może posłużyć do opisu ludzkiego mózgu i komputera, dlatego można tworzyć w nieograniczonym 
stopniu sztuczną inteligencję, która w wielu aspektach może przekroczyć ludzkie umiejętności. 
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Tymczasem w latach 40. i 50. w krajach bloku wschodniego reżim stalinowski stoso-
wał zasady centralnego planowania nie tylko gospodarki, ale także nauki, sztuki i życia 
codziennego. Jak wynika z analiz dokumentów z tamtego okresu, przeprowadzonych mię-
dzy innymi przez Slavę Gerovitcha, rosyjscy naukowcy tkwili w pułapce ‒ pomiędzy naka-
zem rozwoju i poszukiwania nowych strategii, szczególnie w zakresie produkcji bomb  
i broni nuklearnej, i ciągle podsycanej propagandy dyskryminującej i krytykującej osiągnię-
cia nauki zachodniej, która była traktowana jako zło niszczące człowieka. W 1946 roku 
Stalin osobiście sformułował podstawowe priorytety dla sowieckiej nauki, której celem 
miało być nie tylko przejęcie, ale przewyższenie nauki poza granicami jego kraju10, co  
w praktyce oznaczało inspirowanie się, zapożyczanie i śledzenie amerykańskich i zachod-
nioeuropejskich osiągnięć. Sytuacja rozwoju nauki była więc paradoksalna i niezwykle 
delikatna. Bardziej innowacyjni badacze czy artyści, którzy sięgali po naukowe teorie, ba-
lansowali na cienkiej linie, zawsze narażeni byli na inwigilację i niebezpieczeństwo utraty 
życia. Nauka była własnością narodu w tym sensie, że miała służyć militarnemu i gospo-
darczemu rozwojowi jego potęgi. Szczególną niechęć czołowi naukowcy sowieccy w la-
tach stalinowskich odczuwali wobec cybernetyki. Przeinaczając zupełnie wątpliwości  
i rozterki moralne dotyczące cybernetyki wypowiadane przez Wienera, naukowcy ci wyraź-
nie uznawali tę wiedzę za technokratyczną pseudoteorię zagrażającą życiu, projekt eks-
terminacji ludzkości, formy obniżania sprawności umysłu człowieka na rzecz mechanicz-
nego kontrolowania jego działań11. Interdyscyplinarność prowadzonych pod szyldem 
cybernetyki badań, a szczególnie łączenie biologii, psychologii z fizyką, matematyką i in-
formatyką, było nie do przyjęcia dla ówczesnych władz. Ustalony przez Stalina bardzo 
wyraźny podział na dyscypliny, metodologie oraz szkoły sprzyjać miał kontrolowaniu roz-
woju nauki w poszczególnych jej sektorach, dlatego przepływ idei i koncepcji pomiędzy 
nimi był raczej znikomy. Stosunek do rozwoju nauki zmienił się w pewien sposób wraz  
z końcem stalinowskiej dyktatury. Do władzy doszedł Nikita Chruszczow, a z nim grupa 
naukowców gotowych na wprowadzanie innowacji. Cybernetyka zaczęła być postrzegana 
jako szansa rozwoju gospodarki i sposobów kontrolowania przemysłu na skalę masową. 
Jednocześnie „pozwalała uzasadnić konieczność przeprowadzenia określonych zmian 
społecznych i politycznych”12. 

Kiedy w 1960 roku Norbert Wiener brał udział w konferencji matematycznej w Mo-
skwie, kwestia rozwoju technologicznego krajów bloku wchodniego, jako jednego z priory-
tetów władz ZSRR, była już oczywista. Sam Wiener witany był w Moskwie niczym naukowa 
gwiazda rocka13. „Jeszcze dekadę wcześniej – pisze Richard Barbrook w swojej książce 
Przyszłości wyobrażone. Od myślącej maszyny do globalnej wioski – Stany Zjednoczone 
_________________ 

10 Slava Gerovitch, From Newspeak to Cyberspeak. A History of Soviet Cybernetics, Cambridge-Massa-
chusetts 2002, s. 15. 

11 Ibidem, s. 123–130. 
12 Richard Barbrook, op. cit., s. 186. 
13 Ibidem, s. 186. 



20  AGNIESZKA JELEWSKA, MICHAŁ KRAWCZAK 

cieszyły się cybernetycznym monopolem. W ZSRR media i uczeni wylewali kubły pomyj na 
metateorię swego zimnowojennego przeciwnika”14. Teraz wprowadzana na uczelnie cy-
bernetyka miała być znakiem nowoczesności, który był potrzebny jako siła ożywcza partii 
rządzącej. We wszystkich niemal krajach bloku wschodniego powstawały Towarzystwa 
Cybernetyczne, polskie zostało zarejestrowane w 1962 roku. 

Taylozm i dyscyplina utraciły swój powab, przestały bowiem uchodzić za symbole nowoczesnej 
racjonalności. Według reformatów komunistom na gwałt potrzebna była nowa wersja socjali-
stycznej przyszłości. Wypełniwszy cel uprzemysłowienia Związku Radzieckiego, awangarda 
musiała znaleźć sobie nową historyczną misję. Pod jej przywództwem najznakomitsi naukowcy 
i inżynierowie kraju mieli więc teraz wypracowywać cybernetyczną przyszłość. Radzieckie spo-
łeczeństwo fabryczne należy zamienić w Zunifikowaną Sieć Informacyjną. Zastępując Stalina 
Wienerem, biurokratyczny komunizm mógł zachować swą ideologiczną hegemonię w kwestii 
wyobrażonej przyszłości proletariackiego socjalizmu. […] Po dziesięcioleciach czystek, wojen, 
korupcji i zaciskania pasa na horyzoncie zamajaczył upragniony raj. Najpóźniej za dwadzieścia 
lat mieszkańcy Związku Radzieckiego, środkowej Azji i Europy Wschodniej mieli zaznać rozko-
szy proletariackiego komunizmu15. 

Największym osiągnięciem wczesnych dokonań nauki w okresie odwilży postalinow-
skiej był rok 1957, kiedy to Sowieci wystrzelili w kosmos pierwszego sztucznego satelitę, 
tak więc teoretycznie zaczęli wieść prym w kosmicznej ekspansji. W odpowiedzi Ameryka-
nie w 1960 roku stworzyli ARPA, wykorzystując lukę cybernetyczną, rozpoczęli prace nad 
nową globalną siecią komunikacyjną. Taką wersję komunikacji próbowali rozwijać także 
Rosjanie. Radziecka koncepcja sieci „zakładała, że dwustronne sprzężenie informacji mię-
dzy producentami i konsumentami pozwoli wykalkulować właściwą dystrybucję pracy  
i zasobów, by w maksymalnie efektywny sposób zaspokoić wszelkie potrzeby społeczne”16. 

Jedną z ważnych przyczyn możliwego rozwoju cybernetyki była idea rozwijania „języka 
komputerów” jako obiektywnego i racjonalnego, mającego być podstawą kształtowania 
nowej prawdy w nauce i społeczeństwie. Jak pisał jeden z czołowych polskich cybernety-
ków i ekonomistów tamtego okresu Oskar Lange: 

Programowanie matematyczne wspomagane wykorzystywaniem komputerów staje się podsta-
wowym narzędziem zarówno długookresowego planowania gospodarczego, jak i rozwiązywania 
dynamicznych problemów gospodarczych o węższym zakresie. W tym zastosowaniu komputer 
nie zastępuje rynku. Spełnia on funkcję, do której wykonywania rynek nigdy nie był zdolny17. 

Wydawało się wówczas, że cybernetyczne idee na moment poluzowały cugle cenzury 
wobec naukowców, którzy teraz mogli bardziej otwarcie uprawiać interdyscyplinarne  
_________________ 

14 Ibidem, s . 185. 
15 Ibidem, s. 191. 
16 Ibidem, s. 190. 
17 Oskar Lange, Maszyna licząca i rynek, [w:] Oskar Lange, Dzieła, t. 2: Socjalizm, Warszawa 1973, s. 336. 
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i innowacyjne praktyki. Podobnie myśleli artyści. Kiedy Lem publikował Obłok Magellana  
w 1954 roku nie mógł z przyczyn politycznych użyć słowa cybernetyka, wymienił więc je na 
mechaneurystyka, w latach 60. mógł je stosować dowolnie18. Jednak czy ten zwrot  
w stronę cybernetyki zmienił istotnie relacje sztuki i nauki w Polsce, czy było to raczej 
chwilowe ożywienie pewnych możliwości, które po raz kolejny ze względów geopolitycz-
nych nie było wystarczająco silne, nie znalazło też wystarczających podstaw koncepcyj-
nych, by mogło być kontynuowane i rozwijane? 

Sztuka i nauka w czasach odwilży 

Po długich czasach stalinowskiego terroru, metod mechanizowania i usprawniania pracy 
robotników, nadszedł moment powrotu do samego „człowieka” i jego potrzeb. 

Zadaniem komunizmu stała się więc rehabilitacja człowieka (ideę tę zasilało „odkrycie” i opu-
blikowanie wczesnych dzieł Karola Marksa, w których opisywał swoje marzenia o „całościowym 
człowieku” (ganzheitlicher Mensch). Entuzjastyczne, naukowe podejście i egzystencjalny niepo-
kój stanowią dwa bieguny myśli rozwijającej się w czasie odwilży i po niej19. 

David Crowley w tekście Układ nerwowy: nowe maszyny i nowe ciała w sztuce i filmie  
w Polsce po odwilży podkreśla, że jedno z istotniejszych pytań, jakie stawiały sobie „elity” 
rządzące, dotyczyło ponownego ustanowienia i sterowania relacjami człowiek – technolo-
gia, jako najważniejszymi wyzwaniami stojącymi przed społeczeństwami II połowy XX 
wieku. Wobec odradzającej się w krajach bloku wschodniego tzw. cybernetyki z ludzką 
twarzą, przyspieszenia naukowego i technologicznego zwiastującego erę maszyn myślą-
cych, globalnego systemu komunikacji i przekształceń biologicznych, zagadnienia te zna-
lazły się w samym sercu zrewidowanych ideałów marksistowskich. Zaczęto też poszuki-
wać metod ich społecznej implementacji. Rozpoczął się więc czas eksperymentów, 
tworzenia laboratoriów naukowo-artystycznych. 

[…] w atmosferze „rewolucji naukowo-technicznej” państwo przyzwalało na to, by eksperymenty  
w dziedzinie kultury i nauki prowadzili nie tylko cybernetycy, psycholodzy czy ergonomiści, ale 
również artyści, twórcy filmowi, architekci i muzycy. Galerie, teatry, filmy i studia nagrań w latach 
sześćdziesiątych nazywane były przez ich twórców „laboratoriami”, natomiast dzieła „instrumen-
tami”. Laboratoria te, należące do nowej sfery „eksperymentalnej” i posługujące się oficjalną reto-
ryką postępu, były finansowane przez państwo i w mniejszym stopniu podlegały cenzurze20. 

_________________ 
18 Zob. Joanna Kordjak-Piotrowska, Sztuka i cybernetyka w długich latach sześćdziesiątych, [w:] Kosmos 

wzywa. Sztuka i nauka w długich latach sześćdziesiątych, red. J. Kordjak-Piotrowska, S. Welbel, Warszawa 2014, 
s. 47. 

19 David Crowley, Układ nerwowy: nowe maszyny i nowe ciała w sztuce i filmie w Polsce po odwilży, [w:]  
Kosmos wzywa…, op. cit., s. 13. 

20 Ibidem. s. 20. 
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Wydawało się wówczas, że idea Porębskiego, wyrażona pod koniec lat 40., właściwie 
nierozwijana, wreszcie znajdzie teraz swoje ucieleśnienie w nowych praktykach nauko-
wo-artystycznych. I rzeczywiście przez ponad dekadę były one z powodzeniem rozwijane. 
To w tym czasie powstały niezwykłe utwory Krzysztofa Pendereckiego i Eugeniusza Rud-
nika21, tworzone między innymi w ramach Studia Eksperymentalnego Polskiego Radia. 
Pojawiły się nowe prace takich artystów, jak Włodzimierz Borowski, z serią Pokazów syn-
kretycznych, w których stymulował on i obserwował reakcje widzów, poddawał ich wzroko-
wym i sensorycznym doświadczeniom, ale także eksperymenty Wojciecha Bruszewskiego, 
Grzegorza Kowalskiego, pod koniec dekady Krzysztofa Wodiczki, Ryszarda Winiarskiego, 
Ryszarda Waśki, i późniejsze elektroniczne antynomie Janusza Połoma, realizowane już we 
współpracy z inżynierami i programistami, czy awangardowe prace Zbigniewa Rybczyń-
skiego. Istotną częścią tych praktyk artystycznych pojawiających się w latach 60. i 70. było 
sięganie przez artystów do koncepcji naukowych, języka matematyki, informatyki, ale też 
wczesnych działań w obrębie biotechnologii, neurologii, psychologii poznawczej, nowych 
rozwiązań w zakresie ergonomiki22 czy fizyki. Wiele z tych dzieł miało też wymiar koncep-
tualny, projektowy, było nastawionych na eksperymentowanie z formą audiowizualną, 
nowymi możliwościami zapisu i rejestracji rzeczywistości, ale też poszerzaniem spektrum 
percepcyjnego odbiorców. 

Zwrot informacyjny, który na Zachodzie dokonał się w latach 40. XX wieku, głównie za 
sprawą badań i publikacji Claude’a Shannona, miał także swoje odbicie w polskich prakty-
kach artystycznych. Fascynacje modelami matematycznymi, cybernetyką, koncepcjami 
sprzężeń zwrotnych nie tylko miały angażować nowo kształconych inżynierów, ale także 
stanowić ważną sferę namysłu dla artystów i humanistów. Jednocześnie rozwijająca się 
bardzo szybko teoria informacji (zapis zero-jedynkowy), która stawała się podstawowym 
językiem wielu dyscyplin, takich jak: biologia, chemia, neurologia, zmieniała sposoby pro-
wadzenia badań nad życiem na Ziemi i poza nią. Następował więc nie tylko rozwój maszyn 
i urządzeń, ale przede wszystkim nowego języka programowania. Teoria informacji miała 
też stanowić istotną podstawę dla wypracowywania nowych narzędzi w naukach humani-
stycznych i społecznych, metod opisu zjawisk kulturowych w ich przebiegach, przepły-
wach, sprzężeniach czy szumach. Dlatego tak ważne było łączenie kompetencji, przekra-
czanie granic dyscyplin naukowych i wreszcie nowe formy edukacji. W opublikowanej po 
raz pierwszy w 1962 roku rozprawie (referowanej na posiedzeniu naukowym Komitetu 
Nauk o Sztuce w Instytucie Sztuki PAN w Warszawie) Mieczysław Porębski, wprowadzając 
język matematyki w obręb badań z zakresu historii sztuki, mówił o potrzebach przepraco-
wania i zastanawiania się nad nowymi modelami poznawczymi, które są niezbędne dla 
_________________ 

21 Eugeniusz Rudnik był jednym z pierwszych w Polsce realizatorów muzyki elektroakustycznej, ekspery-
mentatorem, twórcą Skalarów i pierwszego utworu kwadrofonicznego Vox humana, zajmował się też relacją 
dźwięku i jakości przestrzennych. 

22 Ergonomika (w tym badania antropometryczne) była jedną z najprężniej rozwijających się dziedzin ba-
dań nad człowiekiem w latach 50. i 60. w Polsce. Wynikające z nich niejednokrotnie uproszczone modele po-
znawcze krytykował między innymi Krzysztof Wodiczko w projekcie Instrument Osobisty (1969). 



Trudne relacje sztuki, nauki i technologii w Polsce  23 

rodzącej się sztuki połączonej z nauką i technologicznymi osiągnięciami. Według niego  
w wielu swoich wymiarach stawała się ona metasztuką, która rewidowała dawne narracje 
mitologiczne na temat rzeczywistości i siebie samej, kształtując własny namysł nad no-
wymi ich formami. Kończąc swoje wystąpienie, podkreślał: 

Chodzi wszak o odrębną, formułującą się dopiero dyscyplinę twórczą, która nie przekreślając 
niczego zajmuje zarówno wobec dzieł dawnych, jak i współczesnych, wobec tego, co robi sama 
i co znajduje „gotowe” wokół siebie, podobną postawę jak metamitologia wobec mitologii. Okre-
ślając równocześnie i ich, i swoją własną istotę, buduje jakby przykładowo dla każdego nowego 
dzieła (a raczej każdej nowej ich serii), osobną nieprzenośną technologię, typologię i morfologię 
[…] informuje nie o rzeczach, relacjach, wrażeniach czy wyobrażeniach, ale o granicach infor-
macji samej23. 

Porębski doskonale zdawał sobie sprawę, że przemiany cywilizacyjne, przed którymi 
stanęła ludzkość XX wieku po obu stronach żelaznej kurtyny, muszą powodować redefini-
cję instrumentarium zarówno artystów, jak i humanistów. Metasztuka, o której pisał, zaj-
mowała się więc nowymi formami ludzkiej percepcji zarówno audialnej, jak i wizualnej, 
technologicznymi poszerzeniami ludzkiego sensorium, dotykać miała też zagadnienia 
układów permutujących, serwomechanizmów, a nawet form sztucznej inteligencji. Jedno-
cześnie Porębski w tym wystąpieniu zauważa jeszcze jedną istotną kwestię. Chodzi o to, że 
nowe praktyki twórcze informują o „granicach samej informacji”. W tym krótkim stwier-
dzeniu zawarł samą istotę tego, co później przyniosą badania nad językiem nowych me-
diów, czyli nad kodem, który jest zapisem „ukrytym” pod powierzchnią zjawisk, w którym 
mogą one zostać wyrażone, zapisane i – co bardziej nawet istotne – przetworzone i zma-
nipulowane. W Ikonosferze, swojej najbardziej znanej pracy teoretycznej, pisał: 

Charakterystyczna dla lat ostatnich „eksplozja informacyjna”, kto wie, czy nie groźniejsza od 
„eksplozji demograficznej” i „energetycznej”, odznacza się nie tylko umasowieniem środków 
przekazu, ale i ich uintensywnieniem, działaniem szokowym, atakującym coraz bardziej bez-
względnie system recepcyjny odbiorcy. Obrazowe stereotypy, konwencje, symbole otaczają nas 
zewsząd, napierają, informują i zwodzą, zachęcają i przestrzegają. Czy eksplozja ta nie przekro-
czyła już którejś tam szybkości kosmicznej, kiedy to wszelki związek z jakąkolwiek tradycją –  
i tą klasyczno-zachowawczą, i tą burzycielsko-nowatorską – urywa się i zaczynają działać pra-
wa nowe, jeszcze nieznane?24 

Jednak wówczas idee te chyba były zbyt skomplikowane, musiały przeczekać jeszcze 
prawie trzydzieści lat, by zostać na nowo podjęte w sztuce i humanistyce. W latach 60.  
i 70. nie mieliśmy przecież tak zaawansowanej technologii jak kraje Zachodu, czy nawet 
_________________ 

23 Mieczysław Porębski, Sztuka a informacja, [w:] Mieczysław Porębski, Sztuka a informacja, Kraków 1986,  
s. 77. 

24 Mieczysław Porębski, Ikonosfera, Warszawa, 1972, s. 228–229. 
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Niemcy Wschodnie25, poza tym sytuacja odwilży okazała się tymczasowa i złudna. Po 
chwili „oddechu” szybko powróciła cenzura, szykany wymierzone przeciwko wielu arty-
stom, a technologia znów była kojarzona z władzą i przemocą. 

Ważną przestrzenią rozwoju idei łączenia sztuki, nauki i technologii w latach 60. było 
też polskie wzornictwo przemysłowe. Projekty te charakteryzowały się często wybitną 
jakością, niejednokrotnie przekraczały swój użytkowy wymiar, torując drogę dla nowych 
praktyk artystycznych kształtujących się na styku inżynierskiego prototypowania i arty-
stycznego wyrazu. Istotną jednostką, która przyczyniła się do rozwoju polskiego projekto-
wania przemysłowego na styku sztuki i nauki, były Zakłady Artystyczno-Badawcze ZAB 
(1954–1977), działające na Wydziale Architektury Wnętrz na warszawskiej Akademii Sztuk 
Pięknych. Było to miejsce nastawione na eksperymenty na styku dyscyplin artystycznych  
i nauk inżynierskich pod egidą m.in. Jerzego Sołtana i Oskara Hansena. Tak opisuje swoją 
współpracę nad projektem na Expo ’58 w Brukseli w ramach ZAB Wojciech Fangor: „Na  
tej ścianie miałem wymalować fryz. Od zewnątrz rozwichrzona optyczna geometria,  
a w środku powiększone dziecięce rysunki… Nic z tego. Władysław Gomułka oświadczył, że 
Polski nie stać na takie ekstrawagancje. Projekt zarzucono”26. 

Jedną z osób, które inicjowały i rozwijały możliwą interakcję między sztuką i techniką, 
był Andrzej Pawłowski, pod jego kierownictwem zaczął działać pierwszy w Polsce Wydział 
Form Przemysłowych na ASP w Krakowie na początku lat 60. W edukacji nowych projek-
tantów kładł nacisk na tworzenie interdyscyplinarnych zespołów, według niego projektant 
musi współpracować z inżynierami odpowiedzialnymi za konkretne kwestie produkcyjne, 
musi rozwijać swoją wiedzę z zakresu socjologii, ekonomii, technologii materiałów, techniki 
obróbki, automatyzacji, bezpieczeństwa, ale też brać na siebie odpowiedzialność społecz-
ną za swoją pracę27. Pawłowski bardzo specyficznie odnosił się do technologii. Miał pełną 
świadomość zagrożeń, które wiązały się z przyspieszeniem naukowym w XX wieku, „Dy-
namika rozwoju cywilizacji” pisał „staje się powodem groźnego zachwiania równowagi […]”. 
„Rozwojowi” i „egzystencji człowieka” zagraża „niekontrolowany rozwój cywilizacji tech-
niczno-przemysłowej”28. Janusz Krupiński twierdzi, że „optymizm Pawłowskiego tkwi  
w nadziei, że to właśnie wzornictwu przemysłowemu uda się technikę – cywilizację ogra-
niczyć, okiełzać, oswoić. Ukierunkować. Przemienić w autentyczną kulturę”29. Projektowa-
nie według Pawłowskiego było wprowadzaniem określonych zasad w chaotyczną rzeczy-
_________________ 

25 Na temat rozwoju technologii we Wschodnich Niemczech, który przebiegał szybciej i miał inną specyfikę 
niż w Polsce czy ZSRR zob. Dolores L. Augustine, Red Prometeus. Engineering and Dictatorship in East Germany 
1945–1990, Cambridge-Massachusetts 2007. 

26 http://kultura.dziennik.pl/artykuly/83958,fangor-od-lenina-w-poroninie-do-designu.html [dostęp: 30.07.2014]. 
27 Andrzej Szczerski, Projektować projektantów – wzornictwo przemysłowe w Akademii Sztuk Pięknych, [w:] 

Kosmos wzywa…, op. cit., s. 159–160. 
28 Andrzej Pawłowski, Inicjacje. O sztuce, projektowaniu i kształceniu projektantów, opracowanie i wybór  

J. Krupiński, IWP Warszawa 1987, s. 46–45. 
29 Janusz Krupiński http://www.krupinski.asp.krakow.pl/content.php?page=docs/pawlowskiego_koncepcje_ 

wzornictwa.htm&type=teksty [dostęp: 02.03.2014]. 
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wistość technokulturową i próbą oswajania przez człowieka naukowych odkryć. W defi-
niowaniu modeli projektowania Pawłowski inspirował się niezwykle popularną w latach 60. 
i 70. metodą TRIZ (Teoria Rozwiązania Innowacyjnych Zagadnień), opracowaną przez 
radzieckiego badacza Henryka Altszullera30. W swojej znanej i szeroko komentowanej  
w bloku wschodnim książce o znamiennym tytule Algorytm wynalazku teoretyk postulował 
programowanie heurystyczne, czyli ustalanie czynności niezbędnych w praktyce wynalaz-
czości31. Łącząc marksistowską dialektykę z systemowym i naukowym podejściem do 
kształcenia i rozwiązywania problemów, Altszuller pisał: „cały sens teorii wynalazczości 
polega w gruncie rzeczy na tym, że umożliwia ona rozwiązania zadania zaliczanego dziś do 
zadań twórczych na takim poziomie organizacji pracy umysłowej, jaki zostanie osiągnięty 
jutro”32. 

Metoda ta była w zasadzie radziecką odpowiedzią na różne wersje tzw. design thinking, 
która również zajmowała się efektywnym i systemowym rozwiązywaniem zadań33. Racjo-
nalna taktyka podejścia do problemów miała umożliwiać „posuwanie się krok po kroku aż 
do skutku” i nosiła nazwę Algorytmu Rozwiązywania Zadań Wynalazczych (ARZW)34. Zde-
finiowany przez Altszullera algorytm był protokołem składającym się z opisu ukierunko-
wanych czynności. Miał być też stymulantem dla odkrywania niezbędnych do projektowa-
nia cech osobowości wynalazcy i dzielił się na trzy główne fazy: analizę, eliminację 
sprzeczności technologicznej (stadium operacyjne) oraz korektę (stadium syntetyczne)35. 
W sposób oczywisty to myślenie o algorytmie jako formie wspomagającej praktyki wynalaz-
czości miało na celu wypracowanie wspólnej strategii dla rozwijającej się myśli tech-
nologicznej. Pomimo zapewnień teoretyka o tym, że „nie ignoruje on człowieka”, był to 
dość mechaniczny program nastawiony nie na kreatywność, a właśnie efektywne rozwią-
zanie problemów technicznych i naukowych. Z pewnością była to ważna baza dla form 
kształcenia przyszłych projektantów, systematyzowała bowiem proces tworzenia i silnie 
łączyła go z realnymi zadaniami. Algorytm wynalazku miał jednak nie tyle uwolnić nową 
myśl projektancką, co raczej usprawnić efektywność działania. Nie można zapominać, że 
był formą programowania podległych systemowi prac i działań, mimo że wiele z nich po-
przez wybitne zdolności i umiejętności autorskie projektantów przekraczało narzucany 
odgórnie schemat. Przykładem tego typu podejścia była historia polskich badań rakieto-
_________________ 

30 Świetnie zapowiadający się przed II wojną światową inżynier i teoretyk w czasach stalinowskich został 
odsunięty od możliwości wykonywania zawodu, po odwilży jego koncepcje stały się na powrót popularne  
i stanowiły podstawę kształcenia projektantów w wielu krajach bloku wschodniego. 

31 Henryk Altszuller, Algorytm wynalazku, przeł. T. Nowosad, Warszawa 1975, s. 39–40. 
32 Henryk Altszuller, opt. cit., s. 52. 
33 Wystarczy wspomnieć choćby koncepcje World Game z lat 60. Buckminstera Fullera, zob. Agnieszka Je-

lewska, Ekotopie. Ekspansja technokultury, Poznań 2014, s. 168–171, czy też idee i praktyki design engineering 
opisane m.in. w książce Roberta McKima Experiences in Visual Thinking (1973), będącej jedną z inspiracji dla 
opracowania design thinking jako modelu edukacyjnego na Stanford University. 

34 Henryk Altszuller, op. cit., s. 86. 
35 Ibidem, s. 87–91. 
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wych, prowadzona między innymi przez Jacka Walczewskiego na Akademii Górniczo- 
-Hutniczej w założonej przez niego w 1957 roku Komórce Techniki Rakietowej, które  
po kilku sukcesach zostały zawieszone ze względu na naciski ze strony „wschodniego 
sąsiada”36. 

Tak więc po krótkim okresie rozwoju projektów artystyczno-naukowych okazało się 
znów, że eksperymenty mogą być wykonywane jedynie w określonych ramach i na wyzna-
czonych zasadach. Jak pisze Joanna Kordjak-Piotrowska: 

Schyłek epoki gomułkowskiej wyznaczył koniec „odwilżowego” mitu artysty projektującego 
nową neotechniczną rzeczywistość w ścisłej współpracy z inżynierami, konstruktorami i ma-
tematykami. W pracach artystów i wypowiedziach krytyków pojawiło się miejsce na krytykę lub 
ironię wobec ideologii postępu technologicznego, dawało o sobie znać przekonanie o kryzysie 
fundamentalnej dla minionej dekady idei nauki jako „uniwersalnego lekarstwa na wszystkie 
problemy ludzkości”37. 

Kiedy na przełomie lat 60. i 70. w Stanach Zjednoczonych zaczęły rozwijać się świa-
dome praktyki artystyczno-naukowe, które polegały na odzyskiwaniu technologii wojsko-
wych i systemowych na rzecz ich społecznego i komunikacyjnego wykorzystania, czy też 
krytycznego namysłu na relacją natury, człowieka i techniki, w Polsce właściwie zaintere-
sowanie tymi tematami zaczęło maleć. Wydarzenia 1968 roku były już poważnymi zwia-
stunami nowej propagandy, zacieśniania się i pogłębiania form cenzury. Znowu na ulicach 
pojawiły się czołgi i po raz kolejny społeczne, codzienne doświadczanie technologii nabie-
rało jednoznacznie negatywnego wymiaru. Rozczarowanie wobec oczekiwań, jakie mieli 
artyści i naukowcy, splata się też z utratą wiary społeczeństwa w możliwości redefinicji  
i zmian elementów systemu, które zapowiadała władza po śmierci Stalina, w tym również 
nowych eksperymentów w obrębie edukacji czy działań kulturotwórczych. Charaktery-
styczna dla tej sytuacji jest też biografia artystyczna jednego z najważniejszych polskich 
twórców II połowy XX wieku – Grzegorza Kowalskiego. Jest on absolwentem Wydziału 
Rzeźby warszawskiej ASP, uczniem między innymi Oskara Hansena, którego koncepcje 
„Formy Otwartej” zawsze uważał za jedną z ważniejszych inspiracji. W latach 60. współ-
pracował także z Mieczysławem Porębskim; brał udział między innymi w jego seminariach 
prowadzonych na temat sztuki i nauki w warszawskiej ASP (zresztą w dość wąskim gronie 
zainteresowanych – obok m.in. Feliksa Falka i Ryszarda Winiarskiego)38. Trzeba też pa-
miętać, że dyplom Kowalskiego z 1965 roku to projekt – makieta Pomnika energii jądrowej, 
praca głęboko krytyczna wobec instrumentalnie traktowanej nauki, obłędu rozwijania broni 
jądrowej, będąca mocną wypowiedzią na temat zagrożenia zagłady świata. W skład dy-
plomu wchodziły też słynne dwie prace, które interpretowały zagadnienia psychologii po-
_________________ 

36 Opis całego projektu: http://rakietypolskie.pl/opis [dostęp: 14.07.2014]. 
37 Joanna Kordjak-Piotrowska, op. cit., s. 54. 
38 Ibidem, s. 52. 
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znawczej, neurobiologii czy angażowania zmysłów widza: Studium przestrzeni percypowa-
nej przez zmysły: równowagi i dotyku. Były to właściwie próby bardzo subtelnej realizacji 
idei wprowadzania odbiorcy w nowe środowiska percepcyjne. Przy dwóch ostatnich pra-
cach sam artysta posługiwał się terminami zainspirowanymi tekstami Porębskiego m.in. 
„garnitur bodźców”, „garnitur receptorów”39. Jak pisze Maryla Sitkowska: 

Początki twórczości Grzegorza Kowalskiego zbiegły się w czasie z ożywieniem ruchu sympo-
zjów i plenerów awangardowych o programie zarówno badawczym, jak i społecznym (integra-
cja z różnymi grupami odbiorców, kształtowanie nowych form mecenatu, sprawowanego np. 
przez wielkie zakłady przemysłowe). Kowalski uczestniczył w kilku ważnych imprezach tego 
ruchu, jak 1. Sympozjum Artystów Plastyków i Naukowców „Sztuka w zmieniającym się świe-
cie” w Puławach (1966), 2. Biennale Form Przestrzennych w Elblągu (1967), 5. Plenerze Kosza-
lińskim w Osiekach (1967), Sympozjum Plastycznym „Wrocław ‘70”. Wspólnym mianownikiem 
prac wykonywanych i pokazywanych na tych sympozjach jest ich przekształcalność, podatność 
na ingerencje widza. Taka była Kompozycja okolicznościowa z Puław (1966), a także Kompozycja 
aktualna na Biennale w São Paulo w 196940. 

Pod koniec lat 60. Kowalski odczuwa już głęboki rozdźwięk pomiędzy ideami łączenia 
sztuki i nauki w celu eksplorowania ludzkiej percepcji a sytuacją polityczno-ekonomiczną; 
wyjeżdża na stypendium do Stanów Zjednoczonych, po powrocie rozpoczyna okres, który 
sam określa jako „praktykowanie wolności wbrew cenzurze i opresji politycznej”41. Jego 
praca dydaktyczna doprowadzi w latach 90. do stworzenia pracowni o nieformalnej nazwie 
Kowalnia, która da początek polskiej sztuce krytycznej i która w dużej mierze będzie prze-
jawiała jednak tendencje antyscjentystyczne i antytechnologiczne. 

W późniejszym okresie lat 70. ideę łączenia sztuki i nauki w wymiarze, już niekoniecz-
nie cybernetycznym czy informatycznym, ale bardziej konceptualno-formalnym, realizowali 
artyści skupieni wokół Warsztatu Formy Filmowej w Łodzi (1970–1977), w skład którego 
wchodzili m.in.: Józef Robakowski, Paweł Kwiek, Wojciech Bruszewski, Zbigniew Rybczyń-
ski. Jak pisze Alicja Cichowicz: 

Członkowie WFF wykazywali intelektualne podejście do sztuki, łącząc konstruktywistyczny kult 
wobec techniki z metodami artystycznymi opartymi na nauce. Dążyli do wykrycia istotnych, 
specyficznych cech przekazu filmowego, uwarunkowań materiałowo-technologicznych. Anali-
zowali wzajemne powiązania elementów budowy dzieła filmowego: przestrzeni i czasu, obrazu  
i dźwięku, także problemy stosunku filmu do rzeczywistości oraz fizjologii percepcji. Badania 
struktury medium wspierali działalnością teoretyczną i krytyczną, redagując własne wydaw-
nictwo (Zeszyty WFF) zawierające: wykłady, dokumentację zrealizowanych wydarzeń oraz ana-
lizy metodyczne ich prac42. 

_________________ 
39 Ibidem, s. 51. 
40 http://culture.pl/pl/tworca/grzegorz-kowalski [dostęp: 15.08.2014]. 
41 http://culture.pl/pl/tworca/grzegorz-kowalski [dostęp: 15.08.2014]. 
42 http://www.robakowski.net/tx45.html [dostęp: 07.07.2014]. 
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Ważna była dla nich też tradycja konstruktywistyczna, prace Themersonów, ale też 
idee Strzemińskiego i Kobro w ich rozumieniu abstrakcji, podejściu do badań naukowych  
i sztuki oraz formy jako nośnika obrazowania. Niechęć do klasycznej fabuły filmowej, kon-
struowania postaci i linearnego przebiegu zdarzeń sprawiła, że twórcy ci, każdy w indywi-
dualny sposób, przechodzili na poziom metafilmowy. Ich wypowiedzi artystyczne są próbą 
nie tyle opowiadania o świecie, ale właśnie o nowych sposobach percepcji, o systemach 
zapisu i technologicznych rejestratorach rzeczywistości. 

Warsztat Formy Filmowej – pisze Ryszard W. Kluszczyński – powstając w okresie szczególne-
go nasilenia tendencji konceptualnych w sztuce i rozkwitu kina strukturalnego, w naturalny 
sposób dołączył do środowiska artystów, którzy odrzucili tradycyjna ̨ postawę ̨ estetyczna ̨ na 
rzecz poznawczej i – wzorem filozoficznej szkoły pozytywistów – uznali swoje możliwości ko-
munikacyjne za jedyne godne zainteresowania. Członkowie „Warsztatu” odnaleźli własna ̨ drogę ̨ 
w ramach szeroko pojętego ruchu konceptualnego w sztuce, sięgając do tradycji polskiej (oraz 
rosyjskiej) awangardy artystycznej lat dwudziestych i trzydziestych ubiegłego wieku. Ideologia  
i praktyka konstruktywizmu stała się w ten sposób dla warsztatowców bardzo ważnym źródłem 
inspiracji artystyczno‐teoretycznych43. 

Istotne było więc poszukiwanie języka wynikającego z technologii zapisu, a nie z lite-
rackich narracji. Jak to ujął Paweł Kwiek w 1,2,3…ćwiczenie operatorskie, gdzie omawiał 
nowe podejście do procesu tworzenia filmu: „Zaczynam się zastanawiać: co będzie na ekra-
nie? O czym to będzie film? Myślę, że w gruncie rzeczy będzie o niczym. Akceptuję brak zna-
czenia, a raczej ważkości tego filmu. Tak jak w gruncie rzeczy nie miały znaczenia te 3 mi-
nuty mojego życia i to, co zrobiłem pod wpływem kamery”44. 

Niektórzy z grona WFF, jak Kwiek i Robakowski, sztukę traktowali jako formę trans-
dyscyplinarną, łączyli działania performatywne i filmowe, badali interakcje ciała i urządzeń 
rejestrujących, poszukiwali „nieludzkich”, nieklasycznych form zapisu rzeczywistości, śle-
dzili i pokazywali nowo rodzące się modele zależności pomiędzy somatycznością i jej 
technologicznie wytwarzanymi obrazami. Inni, jak Wojciech Bruszewski, eksperymentowali 
z generatywnością, rekursywnością, losowością, dając podwaliny dla rozwoju polskiej 
sztuki interaktywnej. 

W 1972 roku, we wczesnej fazie swej twórczości, obok permutacyjnego filmu Bezdech (linearne 
połączenie różnych układów tych samych elementów), Bruszewski stworzył także generatywny 
i jednocześnie permutacyjny obiekt. Nowe słowa, które pozwalały wygenerować 256 różnych 
połączeń składników‐liter, połączeń, z których większość nie posiadała w języku polskim sta-
tusu słów, będąc jednakże ich potencjalnością ̨45. 

_________________ 
43 Ryszard W. Kluszczyński, Przestrzenie generatywności. Wprowadzenie do twórczości Wojciecha Bruszew-

skiego, „Dialog" 2012, nr 7–8, s. 152. 
44 http://culture.pl/pl/tworca/warsztat-formy-filmowej [dostęp: 12.03.2014]. 
45 Ryszard W. Kluszczyński, op. cit., s. 157, 
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Pod koniec lat 60. władze sowieckie coraz brutalniej uderzały w tony utopijnej przy-
szłości technoludzkiej, pomimo tego że dostęp do technologii w Polsce czy krajach ZSRR 
wciąż był znikomy, nieporównywalny wobec Zachodu, a nawet Niemiec Wschodnich, gdzie 
sytuacja przypływu idei pomysłów i rozwoju naukowo-technologicznego przebiegała  
w inny sposób. Ta zmiana kursu polityki równocześnie wpływała na rozczarowanie ideami 
łączenia sztuki i technologii, pogłębiała na nowo separację humanistyki od nauk ścisłych, 
dystansując kraje bloku wschodniego od sztuki nowych mediów i rodzących się praktyk 
art&science, które zaczęły coraz silniej rozwijać się na Zachodzie. 

Aksel Berg, przewodniczący Rady Cybernetycznej, jeden z najgorętszych zwolenników 
rozwoju technologicznego, w 1967 mówił: 

Kiedy komputery pojawią się w naszych domach […] nie będzie już trzeba dzwonić po lekarza; 
maszyna powie wam, co zrobić. Studenci nie będą już musieli chodzić w jakieś miejsca i słu-
chać absurdalnych wykładów emerytów, którzy nie wiedzą już nic; programy będą optymalizo-
wane i będziecie mieli połączenie z maszyną, które będzie płynęło niczym woda i światło w wa-
szych domach […] Jeśli ktoś nie wierzy, pozwólmy mu popełnić samobójstwo. Bo to jest nasza 
przyszłość, będziemy o nią walczyć i wyeliminujemy wszystkich, którzy będą nam prze-
szkadzać46. 

W iście militarnej i rewolucyjnej stylistyce miały zostać wyrażone założenia ideologii 
rozwoju, która nie udawała już, że jest nową formą przymusu. Doskonale ujął to Stanisław 
Lem: „Wchodzimy na coraz to wyższe piętra technologii militarnej, wskutek czego przesta-
rzałe stają się nie tylko konwencjonalne pancerniki i bombowce, nie tylko strategie i sztaby, 
ale sama istota światowego antagonizmu. W jakim kierunku będzie ewoluowała, nie 
wiem”47. 

Ten znany cytat pochodzi ze wstępu do esejów filozoficznych Lema, wydanych pod 
wspólnym tytułem Summa technologiae w 1964 roku. Lem, choć pisał zza żelaznej kurtyny, 
był świadom procesów, które na jego oczach przekształcały społeczeństwa po dwóch 
stronach zimnowojennego konfliktu. Rozwój technologii w II połowie XX wieku wiązał się  
z istotnymi problemami, przed jakimi stanęła ludzkość w tamtym czasie: tendencje anty-
humanistyczne sygnowane wówczas w myśli zachodniej nazwiskami m.in. Michela Fou-
caulta i czy Jacquesa Derridy48, technokratyczne wizje nowego społeczeństwa w wydaniu 
Jacquesa Ellula czy Lewisa Mumforda, poszerzanie i cyborgizacja ciała i umysłu (Marshal 
McLuhan), sieciowość jako nowy model globalnej komunikacji, podbój kosmosu wpisany  
w zimnowojenny wyścig zbrojeń i rodzące się ruchy politycznych rewolucji i przemian. 
_________________ 

46 Slava Gerovitch, op. cit., s. 255. 
47 Stanisław Lem, Summa Technologiae, Warszawa 2012, [wydanie elektroniczne], s. 36. 
48 Chodzi głównie o dwa istotne teksty: Jacques Derrida, Kres człowieka, [w:] Pismo filozofii, przeł. P. Pie-

niążek, Inter Esse, Kraków 1992, s. 129–160; Michel Foucault, Nauki humanistyczne, [w:] idem, Słowa i rzeczy 
archeologia nauk humanistycznych, przeł. T. Swoboda, Gdańsk 2006, s. 309–349. 
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W Summa technologiae Lem zajmował się głównie człowiekiem projektującym i wy-
posażanym w nowe technologie służące przetrwaniu. Opisywany przez niego nowy czło-
wiek dawno przestał wierzyć w swoją sprawczą nieomylność i zaczął odkrywać siebie jako 
część ekosystemu. W tym właśnie względzie odczytać należy niechęć pisarza do bezmyśl-
nie powielanych w humanistyce czy filozofii dyrektyw humanizmu. 

Nie ufam żadnym przyrzeczeniom, nie wierzę w zapewnienia podbudowane tzw. humanizmem. 
Jedynym sposobem na technologię jest inna technologia. Człowiek wie dzisiaj więcej o swych 
niebezpiecznych skłonnościach, niż wiedział sto lat temu, a za następne sto lat wiedza jego bę-
dzie jeszcze doskonalsza49. 

Człowiek był raczej przez niego definiowany jako ewolucyjny element nowej techno-
geologii, a więc nauki, która technologicznie wspomagana, wskazuje na jego formy koeg-
zystencji z Ziemią jako planetą. Jednak Lem w wielu aspektach nie miał złudzeń, wiedział, 
że koegzystencja ta nie jest homeostatyczna, jak wierzyli w to niektórzy teoretycy cyber-
netyki. „Bowiem w przeciwieństwie do większości zwierząt człowiek nie tyle przystosowuje 
siebie do otoczenia, ile otoczenie przekształca według swych potrzeb”50. Każda technolo-
gia jest obosieczna. Może być formą zarządzania i niszczenia, jak też wspomagania i roz-
wijania, jednak XX wiek pokazuje wyraźnie, że często te dwie kwestie zaczynają do siebie 
przylegać, stanowią trudne do teleologicznie etycznego odróżnienia sfery ludzkiej działal-
ności. Z esejów Lema przebija nie tylko postać cybernetycznie wykształconego myśliciela 
science-fiction, ale spojrzenie filozofa, który rozpoznaje i próbuje tropić ślady, fragmenty, 
znaki i omeny technokulturowego paradygmatu tkwiącego u podstaw nowoczesności,  
w którym technologia nie jest tylko kontekstem, komentarzem, narzędziem, ale współtwo-
rzy możliwe modele ludzkiej egzystencji. 

Przyspieszenie tempa rozwoju naukowo-technicznego stało się już tak wyraźne, że nie trzeba 
być specjalistą, aby je zauważyć. Myślę, że powodowana przez nie zmienność warunków ży-
ciowych jest jednym z czynników wpływających ujemnie na formowanie się homeostatycznych 
układów obyczajowo-normatywnych współczesnego świata. Gdy całokształt życia następnego 
pokolenia przestaje być powtórzeniem żywotów rodzicielskich, cóż za wskazania i nauki może 
ofiarować młodym doświadczona starość? Co prawda, to zakłócanie wzorców działalności i jej 
ideałów przez sam element nieustającej zmiany jest maskowane innym procesem, daleko wy-
razistszym i na pewno poważniejszym w skutkach bezpośrednich, mianowicie przyspieszonymi 
oscylacjami tego systemu samowzbudnego o sprzężeniu zwrotnym dodatnim z bardzo słabą 
komponentą ujemną, jakim jest układ Wschód–Zachód, oscylujący na przestrzeni ostatnich lat 
między seriami kryzysów i odprężeń światowych51. 

Lem wskazuje przede wszystkim na nowy zestaw problemów etycznych i kulturowych 
wynikających z rozwijającej się genetyki i biotechnologii, neurologii, psychologii redefiniu-
_________________ 

49 Stanisław Lem, op. cit., s. 19–20. 
50 Ibidem, s. 18. 
51 Ibidem, s. 22. 
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jącej pojęcia naturalnego dziedziczenia gatunku ludzkiego, co według pisarza będzie skut-
kowało rudymentarnymi zmianami w obrębie norm, zachowań i obyczajów. Zapowiadane 
przez Lema kwestie są dziś jednymi z najważniejszych dla dyskursu i praktyki badawczej 
zarówno nauk ścisłych, jak i humanistyki czy sztuki w wymiarze globalnym, ekologicznym  
i egzystencjalnym. Jednak w latach 60. dla Lema najistotniejszym, bezpośrednim wymia-
rem technokultury był zimnowojenny układ sprzężenia zwrotnego, jakie zachodziło między 
Stanami Zjednoczonymi i ZSRR. Układ ten, oparty na militarnym wyścigu technologicznym, 
dyktował nie tylko zasady przepływu informacji, ale też sposoby ich użycia i społecznej 
implementacji. Miał on też wpływ na całą właściwie biosferę, jak pisze Lem, z radioaktyw-
nymi odpadami, próbami jądrowymi, zagrożeniem bronią chemiczną i możliwością zagłady 
całej planety. 

Długie lata 80. 

Ze względu na sytuację polityczną, ekonomiczną i kulturową w długiej dekadzie lat 80.  
w Polsce (sięgającej do lat 70. i mającej swoje konsekwencje jeszcze w latach 90.) trudno 
mówić o jakichkolwiek sprzyjających warunkach do rozwoju nowych eksperymentalnych 
zjawisk artystycznych na styku sztuki, nauki i technologii. Właściwie z dzisiejszej perspek-
tywy niełatwo też wyobrazić sobie odpowiedzialną sztukę, która w sposób bezpośredni 
krytycznie nie zaangażowałaby się w działania wspierające ruchy walczące o wolność  
i swobody obywatelskie. Z tego względu (a także tego, że po prostu w Polsce nie było  
łatwego dostępu do nowych technologii) sztuka medialna (technologiczna) praktycznie się 
nie rozwijała. Wypracowane w dekadzie lat 60. i 70. nowe strategie uprawiania sztuki  
w interdyscyplinarnym dialogu z nauką i technologią zepchnięte zostały na dalszy plan, 
ustępując miejsca niezwykle ważnym w tym czasie formom zaangażowanym społecznie – 
mniej skupionym na projektowaniu, a bardziej na krytycznym aktywizmie. W długich latach 
80. technologia właściwie już całkowicie zostaje utożsamiona z militarystycznym reżimem 
– chodzi tu nie tylko o czołgi i opancerzone transportery obecne na ulicach, ale i o szeroko 
rozumianą kulturę komputerową, której rozwój jest kontrolowany, blokowany i odgórnie 
sterowany. O ile w krajach zachodnich pojawiały się już komputery osobiste, które nasta-
wione były na szeroki komercyjny rynek, o tyle w Polsce – pomimo że produkowaliśmy 
swoje komputery Odra we wrocławskiej fabryce Elwro – były one przeznaczone przede 
wszystkim do zastosowań przemysłowych i ściśle naukowych. W takiej rzeczywistości 
komputery nie mogły zostać uznane za czynnik pozwalający artystom „partyzancko odzy-
skiwać” sferę mediów technologicznych na użytek niezależnych wspólnot, co było przecież 
szczególnie charakterystyczną cechą procesów mediatyzacji rzeczywistości w Europie 
Zachodniej i Stanach Zjednoczonych52. 
_________________ 

52 Zob. Agnieszka Jelewska, op. cit., s. 79–111; 157–187. 
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W Polsce w tym czasie pojawiło się jednak inne zjawisko, które w pierwszej połowie lat 
80. zaczęło tworzyć protosieci, oparte na strategiach wymiany medialnej. Charakterystycz-
nym zjawiskiem dla tego okresu jest intensywna eksplozja środowiska muzycznego  
– szczególnie z kręgu niezależnych twórców rockowych, punkowych i nowofalowych. Kon-
certy skupiały rzesze zbuntowanych młodych ludzi. W Jarocinie organizowany był festiwal 
muzyczny, który traktowany był przez władze jako rodzaj wentylu bezpieczeństwa i pewnie 
dlatego też był przez nią tolerowany. Postępująca jednak moda muzyczna i dostęp do ma-
gnetofonów kasetowych umożliwiły powstanie nowych form niezależnej komunikacji me-
dialnej. Uczestniczący w koncertach ludzie nie tylko słuchali muzyki, ale w bardzo wielu 
przypadkach nagrywali ją na przenośne rejestratory kasetowe, później powielali nagrania  
i udostępniali innym. W ten sposób narodził się podziemny rynek wydawniczy, który uwol-
niony został spod wpływu cenzury – a opierał się wyłącznie na wymianie nagrań pomiędzy 
użytkownikami. Zespoły nie musiały oficjalnie wydawać swoich płyt, ponieważ wszyscy i tak 
znali ich repertuar właśnie dzięki bootlegom, czyli pirackim nagraniom zrealizowanym  
w czasie koncertów. To niezwykle ciekawe zjawisko w dużym stopniu ukształtowało kry-
tyczne myślenie o kulturze ówczesnego pokolenia, dla którego sztuka i działalność arty-
styczna stały się formą doświadczenia wspólnotowego, z definicji przynależącego domenie 
publicznej. Ten zarazem medialny i wspólnotowy paradygmat ‒ nieświadomie sięgający po 
idee piractwa medialnego – jako jeden z istotniejszych umożliwił rozwijanie się kultury 
niezależnej w Polsce. Pomimo zaciskania się pętli represji politycznych wobec wielu twór-
ców oddolnie zjawiska kontrkulturowe zaczęły poszerzać swoje pole oddziaływania. Sym-
bolicznymi manifestacjami tego zjawiska był transparent konceptualnie i krytycznie odno-
szący się do doświadczeń technologicznych nowoczesnego człowieka: „Solidarność 
Kosmiczna” wywieszany na autobusie zespołu Brygada Kryzys w 1981 roku – tuż przed 
wprowadzeniem stanu wojennego. Siła kontestacji militarystycznej kultury bloku radziec-
kiego wyrażana była na wiele sposobów przez młode pokolenie. Jeden z polskich zespołów 
punkowych powstałych w roku 1981 na swoją nazwę wybrał oznaczenie radzieckiej rakiety 
przeznaczonej do przenoszenia głowic atomowych – SS-2053. Inny zespół – Moskwa – 
powstały w 1983 roku, komponuje piosenkę pod tytułem Światło atomowe: 

Światło atomowe zabija dziecka wzrok 
Ciała nieruchome i pokrwawione są  
Światło atomowe wyciska z mózgu sok  
Ciała nieruchome do śmierci tylko krok 

Bomby, miny, karabiny, czołgi  
To już historia!  
Wybuch jądrowy, grzyb atomowy  
Nie do obrony!54 

_________________ 
53 Później zespół zmienił nazwę na Dezerter. 
54 Moskwa, Światło atomowe, http://www.moskwa.band.pl/teksty/ [dostęp: 10.08.2014]. 
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Z kolei otwierająca tzw. czarny album Brygady Kryzys piosenka Centrala nawiązywała 
do podniesionego stanu wrzenia – nasłuchiwania, oczekiwania na sygnał z Centrali, którą 
jak utrzymywał wtedy Robert Brylewski, była gdańska siedziba Solidarności. 

Czekamy na sygnał 
Z centrali! 
Czekamy, czekamy […] 
Wszyscy na jednej fali! 
Centrala nas ocali55 

Kontrkulturowa i opozycyjna działalność wielu artystów skazywała ich na bycie  
w ekonomicznym, politycznym undergroundzie, nie było mowy o dostępie do technolo-
gicznych rozwiązań czy też uprawianiu metasztuki, którą postulował niegdyś Mieczysław 
Porębski. Kiedy świat na dobre już wkraczał w erę świadomych, społecznie zaangażowa-
nych form cyberkultury, hackingu, sztuki nowych mediów, net artu i innych działań arty-
stycznych, w Polsce, co oczywiste, brakowało impulsu do rozwoju kultury komputerowej  
i sztuki technologicznej w wymiarze demokratycznym – uwolnionym spod wpływu nadzo-
rujących instancji państwowych. Nawet jeśli historia polskiej informatyki posiada swoje 
wybitne osiągnięcia – takie jak na przykład komputer AKAT-1 zaprojektowany przez Jacka 
Karpińskiego w 1959 roku, który zwyciężył w ogólnoświatowym konkursie talentów tech-
nicznych organizowanych przez UNESCO – dzięki czemu Karpiński mógł wyjechać za 
granicę i studiować między innymi na MIT – jak się później okazało, pełniąc równocześnie 
funkcję tajnego współpracownika peerelowskiego wywiadu gospodarczego. Ostatecznie 
AKAT-1 nigdy nie był masowo produkowany, ponieważ nie można było legalnie zakupić  
w Europie Zachodniej części do jego produkcji. W latach 70. Karpiński zaprojektował  
kolejny spektakularny komputer – K-202 o bardzo dużych możliwościach obliczeniowych 
– jednak powstało tylko 30 sztuk, które zostały sprzedane różnym instytucjom krajowym  
i zagranicznym. Właściwie w takich okolicznościach kończyła większość polskich pro-
jektów. Poprzez odgrodzenie żelazną kurtyną niemożliwe było bezpośrednie nawiązywa- 
nie kontaktów z przemysłem zachodnim – przez co automatycznie krajowe projekty  
skazane zostały na krótkoterminowość swojego życia. Informatyka, wraz z całą towa-
rzyszącą jej kulturą komputerową, stała się tak oto dyscypliną teoretyczną, przypomina-
jącą trochę rzeczywistość z anegdoty przywoływanej przez Lva Manovicha w Języku  
nowych mediów: 

Moskwa, 1975 rok. […] zaczynam naukę w szkole średniej o profilu matematycznym […]. W cza-
sie dwuletniego kursu programowania nie mamy dostępu do komputera, a nauczyciel objaśnia 
jego tajniki na tablicy. Najpierw uczymy się języka komputerowego opracowanego w Związku 
Sowieckim w połowie lat 50. XX wieku. Język ten ma wspaniale brzmiącą nazwę, prosto z epoki 
zimnej wojny – MJR-1 (Pokój-1). Potem zajmujemy się bardziej standardowym językiem wyso-

_________________ 
55 Brygada Kryzys, Centrala, http://www.brygada-kryzys.art.pl [dostęp: 10.08.2014]. 
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kiego poziomu – ALGOL-60. Przez dwa lata piszemy programy w zeszytach. Nauczyciel ocenia 
je i poprawia – niezamknięta definicja pętli, brak deklaracji zmiennej, zapomniałeś średnika. Na 
zakończenie dwuletniego kursu udajemy się – tylko ten jeden raz – do centrum przetwarzania 
danych, do którego na co dzień obowiązują przepustki. Wprowadzam mój program do kompu-
tera, ale niestety nie działa. Okazuje się, że – ponieważ nigdy wcześniej nie widziałem klawiatu-
ry komputerowej – zamiast zer wstawiam duże „O”56. 

W długiej dekadzie lat 80. odnajdziemy jednak przebłyski nowej myśli komputerowej. 
Krajowe zakłady produkcyjne – największy Elwro oraz MERA-ELZAB, MERA-KFAP, UNIMOR 
– rozpoczęły wówczas produkcję różnych wersji komputerów przeznaczonych do prac 
biurowych, księgowych, projektowych. Powstała w połowie lat 80. spółka Mikrokomputery 
składająca się z kilkunastu polskich marek produkujących elektronikę, przygotowała do 
produkcji klon komputera IBM PC/XT (obecnego na rynku zachodnim od 1983 roku) pod 
nazwą Mazovia 1016, jednak ostatecznie produkcja tej maszyny nigdy nie została rozpo-
częta i cały projekt upadł. Wbrew niepowodzeniom w kraju zaczęły pojawiać się też poje-
dyncze sztuki komputerów – przywożone z zagranicy przez prywatne osoby. I tak oto 
tendencja do komputeryzacji stała się powoli rozprzestrzeniającą się ideą, zmieniającą 
polski krajobraz kultury i praktyk twórczych. 

Poziom zainteresowania kulturą informatyczną wyraża także pojawienie się na rynku 
prasowym popularnych pism zajmujących się tą tematyką. Lukę tę wypełniało pismo „Baj-
tek” powołane do życia w 1985 roku i wydawane nieprzerwanie przez jedenaście lat. Re-
dagowane było ono przez Władysława Majewskiego do roku 1989 i stanowiło dodatek do 
„Sztandaru Młodych”, dopiero po przemianach demokratycznych stało się samodzielnym 
tytułem. Rola popularyzatorska i edukacyjna „Bajtka” była niezwykle znacząca. Przede 
wszystkim wprowadzała w szeroki obieg dyskurs związany z kulturą komputerową, ale co 
ważniejsze – zaczęła formować pozainstytucjonalne (pozaakademickie, pozaurzędowe) 
środowisko zainteresowane nowymi technologiami. To mimo wszystko zbyt mało, by móc 
mówić choćby o takim zjawisku, jakim byli makerzy w Europie Zachodniej czy w USA, ale 
pierwsze symptomy tych zjawisk zaistniały. 

W założycielskim numerze „Bajtka” ukazał się wywiad z Władysławem M. Turskim, 
profesorem Uniwersytetu Warszawskiego i Uniwersytetu Londyńskiego, ówczesnym pre-
zesem Polskiego Towarzystwa Informatycznego. Turski na pytanie o zagrożenia wynika-
jące z braku edukacji informatycznej w gorzkich słowach podsumowywał stan polskiej 
kultury komputerowej w latach 80.: 

[…] mimo fali publicznego, lecz bardzo powierzchownego zainteresowania sprawami informaty-
ki (właściwie jej widowiskową stroną), zagrożenie [kolonizacją cywilizacyjną i intelektualną] nie 
tylko występuje […], ale pogłębiło się o te sześć lat57, podczas których nie zrobiono nic, aby 

_________________ 
56 Lev Manovich, Język nowych mediów, przeł. P. Cypryański, Warszawa 2006, s. 57. 
57 Chodzi o czas, który upłynął od wydania książki Władysława M. Turskiego, Nie samą informatyką, War-

szawa 1980. 
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sprawę zastosowań informatyki w Polsce postawić na zdrowszych podstawach niż dotychczas. 
[…] Ten proces, niestety, trwa nadal; towarzyszy mu (i w dużym stopniu go wywołuje) zjawisko 
dalszej archaizacji wyposażenia uczelni w sprzęt informatyczny. […] O ile jeszcze pięć lat temu, 
w tych kilku instytutach informatyki, które traktują sprawę poważnie, kształciliśmy ludzi na 
mniej więcej takim samym poziomie przygotowania co przeciętne uczelnie zagraniczne, to w tej 
chwili jest to już zupełnie niemożliwe. Nie posiadamy nie tylko równorzędnych, czy trochę tylko 
gorszych, lecz w ogóle żadnych urządzeń pozwalających kształcić np. w grafice komputerowej 
czy nowoczesnych, ergonomicznych systemach dostępu do komputerów58. 

Mimo braku bezpośredniego dostępu do sprzętu w naszym kraju powoli pojawiają się 
w domach takie komputery jak Commodore 64, ZX Spectrum, różne modele Atari, na prze-
łomie dekad Amiga. W tym samym czasie dostępne są już także radzieckie kopie konsol do 
gier – takie jak choćby Eksi-Video 01 czy późniejsze Videosport-3. Posiadanie Commodore, 
Spectrum czy Atari było oznaką wejścia w nowy obieg społecznych relacji. Przede wszyst-
kim słaba dostępność komputerów powodowała, że w dość szybkim tempie zawiązywała 
się sieć ludzi posiadających komputery i wymieniających się kartridżami, kopiujących 
piracko kasety czy późniejsze dyskietki. Trzeba nadmienić, że sprowadzanie komputerów  
z zagranicy miało swój udział w procesach demokratyzujących Polskę. Zgodnie z ideami 
współczesnego designu – wchodząc w obszar zachodniej kultury komputerowej – doko-
naliśmy aneksji pewnych idei kultury, w których zostały zaprojektowane same maszyny 
obliczeniowe. 

Projektowane w latach 80. do szybkiego komunikowania się, współdzielenia doświad-
czenia, poszukiwania możliwości rozwojowych opartych na swobodnym przepływie da-
nych, komputery stawały się powoli w Polsce symbolem nowej rzeczywistości, w której 
ulec miały później zmianie także takie sfery kultury, jak właśnie sama twórczość arty-
styczna, która powoli zmieniała paletę wyboru praktyk twórczych. 

Lata 90. są dekadą kształtowania się nowego paradygmatu globalnej kultury cyfrowej. 
Kultura medialna rozpięta zaczyna być pomiędzy wieloma mediami transmisyjnymi – od 
telewizji satelitarnej – będącej znakiem czasu lat 80.59, przez telefony komórkowe, aż po 
rewolucyjne zmiany, które zaszły po ogólnoświatowym udostępnieniu Internetu. Istotę 
tego nowego paradygmatu kulturowego znacząco podkreśla Lev Manovich. We wstępie do 
Języka nowych mediów pisał: 

W 1995 roku pojawia się również Internet – najlepiej uchwytny i najbardziej oczywisty znak 
globalizacji. Pod koniec dekady stanie się jasne, że stopniowa komputeryzacja kultury skończy 
się jej całkowitą przemianą. Odwołując się do starego marksistowskiego modelu bazy i nadbu-
dowy, możemy powiedzieć, że ekonomiczna baza nowoczesnych społeczeństw zaczyna od lat 

_________________ 
58 Władysław Turski, Matchbox dla szofera, „Bajtek” nr 1 wrzesień 1985, s. 3–4. 
59 Warto w tym miejscu przypomnieć manifest artystyczny Nam June Paika Art and Satellite z 1984 roku. 

Zob. Nam June Paik, Art and Satellite, [w:] Multimedia from Wagner to Virtual Reality, ed. Randall Packer, Ken 
Jordan, New York 2001, s. 39. 
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50. zmierzać w kierunku gospodarki opartej na usługach i informacji, przekształcając się w la-
tach 70. w „społeczeństwo postindustrialne” (Daniel Bell), później w „społeczeństwo sieciowe” 
(Manuel Castells), a w latach 90. nadbudowa zaczyna odczuwać efekty tych zmian. Jeżeli 
postmodernizm lat 80. XX wieku jest pierwszym sygnałem nadchodzących przemian, sygnałem 
słabym, możliwym do zignorowania, to już lata 90. – gwałtowna transformacja kultury  
w e-kulturę, komputerów w uniwersalne nośniki kulturowe, mediów w nowe media – wymagają, 
byśmy przemyśleli na nowo kategorie i modele, którymi się posługujemy60. 

Polska w przyspieszonym tempie zostaje wprowadzona w nową rzeczywistość, pro-
cesy globalizacyjne zapoczątkowane przez media cyfrowe nałożyły się w naszym kraju na 
przemiany ustrojowe i demokratyzujące dostęp do kultury i technologii. Jednak wprowa-
dzenie kapitalizmu zaowocowało intensywnymi przemianami odczuwalnymi natychmiast. 
Praktycznie z dnia na dzień Polska znalazła się w galaktyce nowego świata – regulowa-
nego zasadami popytu i podaży. Niezacieralny do dziś koloryt targowisk stał się dominu-
jący w naszym kraju na długo przed tym, zanim powstały centra handlowe oferujące mar-
kowe produkty. Medialny kapitalizm budowaliśmy w dużej mierze na piractwie – stragany 
pełne były nielegalnie kopiowanych kaset magnetofonowych, wideo, tłoczonych w warun-
kach domowych płyt kompaktowych, dyskietek z grami komputerowymi. Bazary dla wielu 
prywatnych przedsiębiorców stały się trampoliną do nowego wymiaru uprawiania „bizne-
su”. Komputery stawały się coraz bardziej powszechne, popularnymi prezentami komunij-
nymi były konsole do gier Pegasus i anteny satelitarne w miejsce tradycyjnych zegarków  
i rowerów. Pojawiły się nowe stacje telewizyjne i radiowe – często lokalne, nieposiadające 
uregulowań prawnych pozwalających im na transmisję. Ten pierwszy okres polskiej demo-
kracji bez wątpienia był formą kompensacji po latach niemożliwości posiadania dostępu 
do mediów i osiągnięć technologii. 

W momencie kiedy Zachód zaczynał już głęboko krytycznie przerabiać kategorię no-
wych mediów, net artu czy paradygmatu art&science w odniesieniu do kultury i jakości 
społecznych, Polska w ciągu jednej dekady musiała pokonać drogę od straganów z pirac-
kimi kasetami wideo do problemu praw autorskich w Internecie. W pewnej mierze polska 
kultura medialna lat 90. to kultura piractwa. 

Ciekawą klamrę dla przemian polskiej kultury technologicznej, wraz z całym jej dysto-
pijnym wyrazem w latach 80. i budzącą się hiperkonsumpcją domowej elektroniki na po-
czątku lat 90., są dwie prace Krzysztofa Wodiczki, który jeszcze przed dekadą lat 80. wye-
migrował z Polski, tworząc poza granicami naszego kraju dzieła należące do czołówki 
światowej sztuki medialnej. 

W ramach obchodów rocznicy hitlerowskiej napaści na Polskę w 1985 roku Wodiczko 
zrealizował w Warszawie jedną ze swoich publicznych projekcji. Komentując sytuację 
polityczną bloku wschodniego, artysta wyświetlił na kopii pomnika Colleoniego na dzie-
dzińcu Akademii Sztuk Pięknych obraz czołgu (na podstawie), szkielet konia (koń) oraz 
_________________ 

60 Lev Manovich, op. cit, s. 61. 
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pałkę milicyjną (w miejscu oryginalnej broni). Zestawiając ten apokaliptyczny obraz pro-
jekcji Wodiczki z późniejszą pracą artysty z Berlina z 1990 roku, krótko po upadku Muru 
Berlińskiego – można stworzyć skondensowaną i przewrotną historię trudnej polskiej drogi 
do demokracji i tworzenia kultury hakerów czy makerów. Na berlińskim pomniku Lenina 
Wodiczko wyświetlił wizerunek handlarza z Polski ciągnącego wózek pełen taniego sprzętu 
elektronicznego – reprezentującego kogoś, kogo moglibyśmy nazwać apostołem własno-
ści prywatnej. Oto teraz możemy posiadać technologię – zdawał się sugerować Wodiczko 
– ale niewiele wiemy, co z nią robić. Stanowi ona dla nas stertę urządzeń, które można 
kupić i sprzedać, ale jeszcze nie dostrzegliśmy w nich ważnych narzędzi społecznej krytyki 
mediów i odzyskiwania technologii w innym niż czysto konsumpcyjny: artystycznym czy 
kulturowym wymiarze. 

W polskim życiu artystycznym tamtych lat jednym z najwyraźniejszych zjawisk była 
sztuka krytyczna – swoimi korzeniami mocno tkwiąca w kontestacyjnej kulturze lat 80.  
De facto to właśnie ostatnia dekada Peerelu była czasem narodzin modelu sztuki krytycz-
nej w Polsce – z jednej strony wyznaczanym przez symboliczny „Polentransport” Josepha 
Beuysa z 1981 roku, w ramach którego artysta przekazał ponad trzysta swoich prac do 
kolekcji Muzeum Sztuki w Łodzi – robiąc to z wiarą, że idee Solidarności są realnym speł-
nieniem jego artystyczno-politycznych postulatów trzeciej drogi61; z drugiej – definiowa-
nym dziś z perspektywy pierwszych działań praojca nurtu krytycznego w Polsce – Zbi-
gniewa Libery, zaangażowanego na początku lat 80. w Kulturę Zrzuty62. To już w połowie 
lat 80. powstają pierwsze wideoobserwacje Libery: Obrzędy intymne, Iskra, czy późniejsze 
Jak tresuje się dziewczynki63. Nie ulega wątpliwości, że w tym czasie zaszczepione zostało  
w polskiej sztuce silne zainteresowanie ciałem w jego wizerunkach społecznych, politycz-
nych i performatywnych. W ówczesnej Polsce, poza nielicznymi artystami, raczej nie po-
dejmowano tematu relacji ciała i technologii. 

Właściwe dopiero początek nowego milenium przyniósł nową świadomość narzędzi 
technologicznych i zainteresowanie artystów eksperymentami i innymi praktykami twór-
czymi – dotyczyło to szczególnie tych należących do pokolenia digital natives. Zaczęli oni 
coraz częściej sięgać po koncepty naukowe, by poszerzać pole swoich eksploracji. Pojawi-
ły się pierwsze media laby, kolektywy artystyczno-naukowo-inżynierskie, otwierające moż-
_________________ 

61 Na temat politycznych koncepcji w sztuce Beuysa zob. Jerzy Kaczmarek, Od sztuki do społecznej utopii, 
Poznań 2001. 

62 Kultura Zrzuty działała w latach 1981–1987. Było to nieformalne ugrupowanie młodych artystów, wśród 
których byli m.in.: Włodzimierz Adamiak, Zbigniew Wińczyk, Andrzej Ciesielski, Andrzej Dudek-Durer, Janusz 
Dziubak, Jerzy Frączek, Henryk Jasiak, Jacek Jóźwiak, Jacek Kryszkowski, Zbigniew Libera, Łódź Kaliska, Zofia 
Łuczko, Mikołaj Malinowski, Anna Płotnicka, Wacław Ropiecki, Zygmunt Rytka, Tomasz Snopkiewicz, Andrzej 
Sulima-Suryn, Jerzy Truszkowski, Zbyszko Trzeciakowski, Grzegorz Zygier. 

63 Polska sztuka krytyczna dekady lat 80. i 90. była wielokrotnie analizowana w pracach naukowych zob. 
m.in. Jacek Zydorowicz, Artystyczny wirus. Polska sztuka krytyczna wobec przemian po 1989 roku, Warszawa 
2005; Izabela Kowalczyk, Ciało i władza: polska sztuka krytyczna lat 90., Warszawa 2002; Anda Rottenberg, 
Przeciąg: teksty o polskiej sztuce lat 80., Warszawa 2009. 
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liwości pracy na styku różnych dziedzin twórczych i dyskursów teoretycznych. Po latach 
zapomnienia powróciła idea eksperymentalnych studiów i jednostek badawczo-artystycz-
nych na uniwersytetach i poza nimi. Coraz więcej jest inicjatyw partycypacyjnych otwar-
tych na edukację medialną, projekty przeciwdziałające wykluczeniu technologicznemu 
określonych grup społecznych, powoli też powracają uśpione w latach 80. i 90. koncepcje 
budowania relacji między sztuką i nauką, czego dowodem jest niniejsza książka. Nowe 
praktyki twórcze często zaskakują, zmieniają perspektywę odbioru i percepcji, wprowa-
dzając jednocześnie istotne zmiany i redefinicje w samym skomplikowanym paradygmacie 
zwanym sztuką. Wiele z tych praktyk wymyka się tradycyjnym kryteriom artystycznym, 
zmierzając w stronę interdyscyplinarności i transdyscyplinarności zarówno stosowanych 
narzędzi, jak i samej wymowy prac. Mieczysław Porębski już w Ikonosferze z 1972 roku dał 
wyraz takiemu właśnie stanowi rzeczy. W czwartej części swojej rozprawy zatytułowanej 
Mechanizmy i strategie wyboru podjął jeden z najtrudniejszych w obrębie myślenia o sztuce 
tematów, czyli jej granic i oceny wartościującej działania. Pisał, że sztuka prowadzi stałą 
grę o ocalenie swoich tradycji, a nowe zjawiska, również te budujące relacje działalności 
twórczej i naukowej, „rodzą się trudno, mają charakter unikalny, upowszechniają się po-
woli”64. 

Taką właśnie grę prowadzi dzisiaj sztuka, a jej celem strategicznym będzie ocalenie własnej 
ciągłości w naszym zmieniającym się świecie, świecie nie stacjonarnym, ale w najwyższym 
stopniu kumulatywnym, w którym ciągłość zachowuje się nie przez rygorystyczne egzekwowa-
nie identyczności, ale przeciwnie – przez zgodę na jej odrzucenie, a co za tym idzie – przez sta-
łe rozszerzenia klasy zjawisk uznawanych tradycyjnie za „artystyczne”. W ten sposób każde 
„strategiczne” odchylenie od normy nie jest niczym innym jak tylko uelastycznioną formą przy-
stosowania się w warunkach chronicznej zmienności [….]65. 

A odnosząc się już konkretnie do zwrotu informacyjnego, pytał dość odważnie: 

Czy eksplozja, o której była mowa, nie przekroczyła już tej którejś tam szybkości kosmicznej, 
kiedy to wszelki związek z jakąkolwiek tradycją – i tą klasyczno-zachowawczą, i tą burzyciel-
sko-nowatorską – się urywa i zaczynają działać prawa nowe, nam jeszcze nieznane?66 

Pisząc te słowa ponad 40 lat temu, Porębski uzupełnił je krótkim zdaniem, że wszelka 
odpowiedź na zadane pytanie jeszcze byłaby przedwczesna67. W ćwierć wieku po odzy-
skaniu niepodległości, w sytuacji możliwości właściwie nieograniczonego prowadzenia 
eksperymentów artystycznych, ale też w czasie zagrożeń związanych z rozwojem techno-
logii i zaawansowanych badań, nowe praktyki twórcze realizowane niejednokrotnie w ra-
mach zespołów, w skład których wchodzą oprócz artystów, inżynierowie, naukowcy, 
_________________ 

64 Mieczysław Porębski, Ikonosfera…, s. 229. 
65 Ibidem, s. 229 
66 Ibidem, s. 230. 
67 Ibidem. 
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przedstawiciele nauk społecznych i humanistycznych, stają się jedną z najważniejszych 
przestrzeni projektowania namysłu krytycznego dla społecznej debaty nad realnym wpły-
wem nauki na różne sfery życia. Nowoczesność naznaczona jest permanentnymi przeło-
mami techno-naukowymi, które redefiniują współczesne paradygmaty poznawcze. Ich 
zmiany i postęp następują tak szybko, że często nie jesteśmy w stanie dokonać ich walo-
ryzacji, klasyfikacji czy też oceny ich możliwej aplikacji społecznej. Dlatego tak istotną 
przestrzenią współczesnych praktyk artystycznych staje się art&science. Sztuka, wcho-
dząca w bardzo skomplikowane i rozbudowane relacje z narzędziami technologicznymi  
i badaniami naukowymi, stanowi sferę dystansowania się i krytycznego namysłu nad 
przyspieszeniem, z jakim mamy obecnie do czynienia. 

Prace z zakresu mediów taktycznych, bio i nano art, cała szeroka kultura haktywizmu, 
net art i wiele innych rozwijających się dzisiaj zjawisk są wynikiem potrzeby redefiniowania 
i społecznego udostępniania zaawansowanej wiedzy naukowej. Sztuka, która odpowie-
dzialnie sięga po naukowe strategie poznania, przetwarza je i zaczyna prowadzić z nimi 
dialog. Zyskuje ona dziś szczególne znaczenie, stając się przestrzenią mediacji i negocjacji 
pomiędzy społeczeństwem a zamkniętymi systemami przepływu naukowych danych. 
Dlatego też tak ważnym zadaniem działań twórczych jest odzyskiwanie i „hakowanie” 
wiedzy z zamkniętych obiegów laboratoryjnych. Tym samym tak uprawiana sztuka na-
świetla problemy etyczne i zadaje pytania o kształtowanie się dyskursu odpowiedzialności 
społecznej wobec technologicznej i biologicznej otwartości współczesnego człowieka. 
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Analogowy komputer AKAT-1, projekt Jacka Karpińskiego, 1959 rok



Analogowy komputer AKAT-1 projektu Jacka Karpińskiego, 1959 rok.

Minotaur, Przemysław Jasielski, The Sculpture Center, Cleveland, 2014 rok
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Festiwal WRO i początki zwrotu cyfrowego 
w Polsce 

Artystka nowych mediów i autorka eksperymentalnych filmów ‒ klasyczka sztuki współ-
czesnej ‒ Lynn Hershman, ponad 20 lat temu podczas spotkania z publicznością Festiwalu 
WRO ‘93 obrazowo przedstawiła przełom, jaki nastąpił w jej twórczości w związku  
z pojawieniem się komputerów. Nawiązując do dwóch głównych epok w dziejach ludzko-
ści, podzieliła także swoją twórczość na dwa okresy: na prace powstałe w okresie BC oraz 
w okresie AD. Przy czym skrót BC rozwinęła jako Before Computers (przed komputerami), 
zaś AD jako After Digital (po pojawieniu się cyfrowości). Artystka podkreśliła tym samym 
zasadniczą wagę, jaką dla jej twórczości, a nieco później także dla całej współczesnej 
kultury, miała zmiana narzędzi w twórczości i komunikacji z analogowych na cyfrowe. 

W przypadku pracującej w USA Hershman ten analogowo/digitalny przełom rozpoczął 
się we wczesnych latach 80. podczas pracy nad instalacją Lorna, pierwszą interaktywną 
narracyjną pracą wideo, w której od wyborów publiczności zależeć miał los tytułowej bo-
haterki, ogarniętej agorafobią, nieopuszczającej swego pokoju, skazanej na bierne ogląda-
nie telewizji. Hershman przed widzami otworzyła zupełnie nowe pola aktywności. Dotych-
czasowy typowy dla wideo nośnik: taśmę magnetyczną, a więc wehikuł elektroniczny, 
jeszcze linearny, zastąpiła w tej instalacji laserowym dyskiem wizyjnym stwarzającym 
nieosiągalną wcześniej możliwość wariantowego sterowania opowieścią. 

Dzięki tej zamianie, poprzez dokonywane przez siebie wybory, widzowie zyskali moż-
liwość wpływu na bieg narracji; to ich własna aktywność prowadziła Lornę do jednego  
z kilku możliwych zakończeń jej historii. Tym samym przez swą wariantowość opowieść ta 
przestała być filmem, narracja porzuciła linearność, publiczność przestała być jedynie 
odbiorcza. Praca ta w symboliczny wręcz sposób przeciwstawiła sobie dwa typy struktur 
narracyjnych, a także dwa typy widzów ‒ odbiorców charakterystycznych dla epoki BC, 
zdanych na nadawcę i jego tradycyjne narracje, oraz nowych użytkowników właściwych 
epoce cyfrowej ‒ odczuwających potrzebę uczestniczenia w zmianie zastanych struktur 
narracji i podejmujących próbę aktywnego współkształtowania dzieła. 

Twórczość Lynn Hershman jest jednym z przykładów wpływu, jaki działalność arty-
stów wizualnych należących do tzw. first adopters, pierwszych użytkowników nowo poja-
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wiających się technologii, eksperymentujących od połowy lat 60. z mediami elektronicz-
nymi, wywarła nie tylko na rozwój nowych dziedzin sztuki, ale i na pobudzenie kulturowego 
zainteresowania możliwościami wnoszonymi przez nowe media oraz także – co warto 
podkreślić – na kształtowanie kierunków rozwoju przemysłu nowych technologii. 

Radykalne środowiska artystyczne eksperymentujące z elektroniką w dziedzinie obra-
zu powołały obieg wymiany dzieł i idei w ogromnej mierze niezależny od instytucji ustabi-
lizowanego świata sztuki, który zaczął efektywnie i witalnie funkcjonować. Nawet w kra-
jach wysokorozwiniętych jeszcze w drugiej połowie lat 80. sztuka elektroniczna rozwijała 
się poza kulturowym i artystycznym mainstreamem. Jednocześnie już od wczesnych lat 
80. rozpoczął się proces jej stopniowego wychodzenia poza kręgi ściśle alternatywne. 
Wywodzące się z tego obiegu idee i inicjatywy uzyskiwały coraz większy wpływ na kształ-
towanie poglądów epoki. 

Data ukończenia Lorny zbiegła się z innymi przemianami powodowanymi przez nowe 
technologie. W tym samym 1984 roku miał miejsce marketingowy i komercyjny sukces 
komputera Apple, który otworzył epokę komputerów osobistych, co należy uznać za jeden 
z podstawowych faktów pośród procesów technicznych, społecznych i kulturowych pro-
wadzących do obecnego zwrotu cyfrowego. 

W tym okresie, w którym w świecie zachodnim należy upatrywać pierwszych symp-
tomów prowadzących do zwrotu cyfrowego, istotna rola przypadła festiwalom i wydarze-
niom artystycznym prezentującym sztukę elektroniczną w jej nowych, częściowo jeszcze 
potencjalnych, związkach z kulturą i społeczeństwem. Edward A. Shanken uważa, iż wi-
docznym znakiem faktu, że media elektroniczne opuszczają underground, „stały się pre-
zentujące nową sztukę istotne wystawy i sympozja, które w latach 80. XX wieku pojawiły 
się w całej Europie: Ars Electronica w Linzu (corocznie od 1979 roku), [wystawy – przyp. 
P.K.] Electra (1983) i Les Immateriaux (1985) w Paryżu, Biennale Weneckie (1986), V2 
Organisation ‒ Manifestation for Unstable Media (‘s Hertogenbosch, Holandia 1986–1992), 
ISEA International Symposium of Electronic Art (Utrecht 1988 rok, z kolejnymi edycjami  
w innych krajach) oraz WRO Media Art Biennale (Wrocław, Polska, od 1989 roku). Wyda-
rzenia te odegrały główną rolę w rozwijaniu międzynarodowej społeczności złączonej 
wspólnymi zainteresowaniami ulokowanymi w obszarze pomiędzy sztuką, nauką i inżynie-
rią oraz ukształtowały praktyczne, teoretyczne i instytucjonalne podstawy dla tego, co 
stało się znane jako sztuka mediów”1. 

Rolę, jaką pojawiające się manifestacje sztuki mediów odegrały w latach 80. i wcze-
snych latach 90., podobnie ujęła Christine van Aasche, długoletnia kuratorka działu me-
diów paryskiego Centre Georges Pompidou, która podobnie jak Shanken na liście najważ-
niejszych festiwali integrujących środowiska artystyczne oraz proponujących ogólniejszą 
wizję tego, co w danym momencie dzieje się w twórczości medialnej także wymienia WRO 
obok takich wydarzeń, jak VideoFest w Berlinie (od 1988, który od 2002 roku organizowany 
_________________ 

1 Edward A. Shanken, Art and Electronic Media, London–New York 2009, s. 49. 



Festiwal WRO i początki zwrotu cyfrowego w Polsce  45 

jest pod nazwą Transmediale), World Wide Video Festival (pierwsza edycja w Hadze 1982 
rok ‒ ostatnia Amsterdam 2004 rok), Videonnale Bonn (od 1984 roku)2. 

Listę tę warto uzupełnić jeszcze przynajmniej o VIPER ‒ Video and Performance Fe-
stival w Lucernie (od 1980 roku, ostatnia edycja w Bazylei w 2004 roku), International Au-
dio-Visual Experimental Festival w Arnhem (1985–1995), European Media Art Festiwal  
w Osnabrueck (corocznie od 1988 roku), Multimediale w Karlsruhe (1989–1997). To były 
właśnie ważniejsze cykliczne przedsięwzięcia, jakie pojawiły się w okresie 1979–1989.  
I choć jest ona daleka od kompletności, to pokazuje dobrze dynamikę tego dziesięciolecia 
– niezwykle ważnego dla rozwoju sztuki mediów. Wydarzenia te były także początkiem 
szerszego społecznego oddziaływania sztuki mediów3. Można powiedzieć, że w tej deka-
dzie, właśnie dzięki tego typu festiwalom, nowe kompetencje artystów spotykają się  
z nowymi aspiracjami odbiorców. 

W 1989 roku pojawił się w Polsce festiwal audiowizualnej sztuki elektronicznej WRO ‒ 
Festiwal Wizualnych Realizacji Okołomuzycznych (Sound Basis Visual Art Festival), będący 
pierwszą znaczącą manifestacją sztuki nowych mediów, jaka pojawiła się w Europie 
Wschodniej, przeżywającej wówczas okres transformacji ustrojowej. Na przełomie lat 80. 
i 90. wykorzystanie synergicznego potencjału kreowania formy audiowizualnej stanowiło 
jedno z podstawowych wyróżników nowej sztuki elektronicznej. 

Wczesne festiwale WRO – w tym artykule skoncentruję się na trzech pierwszych edy-
cjach w latach 1989, 1990 i 1991 – zaprezentowały nieznaną wówczas w Polsce, relatyw-
nie młodą sztukę mediów w formie biorącej pod uwagę różnorodne grupy odbiorców. Dzię-
ki temu pobudziły także szersze zainteresowanie sztuką elektroniczną i jej znaczeniem dla 
rozwoju cywilizacyjnego w Polsce. Równie ważnym efektem WRO było skonsolidowanie 
wokół festiwalu powstających w Polsce w tym czasie, ale rozproszonych i nieznających się 
jeszcze wzajemnie środowisk tworzących wideo i sztukę komputerową, które zyskały re-
gularne forum prezentacji swych dzieł oraz spotkań, jak też budowania sieci komunikacyj-
nych. Program festiwali powstawał w oparciu o międzynarodowe kontakty czasem bezpo-
średnie, częściej jednak korespondencyjne, dzięki którym udało się rozpowszechniać 
informacje oraz zaproszenia do nadsyłania prac. Program festiwalu powstawał w dużej 
mierze ze zgłoszeń prac nadchodzących z całego świata. Na WRO ‘89 pokazano wszystkie 
prace wideo, jakie zostały zgłoszone, było ich ponad 200, z tego około 1/3 pochodziła od 
twórców polskich. Tak duży udział artystów polskich był wtedy pewnym zaskoczeniem, 
potwierdził jednak, iż pomimo braku środków oraz normalnych kontaktów ze światem pod 
koniec lat 80. powstały w Polsce nowe środowiska zainteresowane twórczością wideo  
i sztuką komputerową, które jednak nie miały wcześniej możliwości szerszego zaistnienia. 
_________________ 

2 Christine van Aasche, On the Aestethics and Museology of the New Media, [w:] Objekt: Video, ed. Hg. G. Hat-
tinger, P. Assmann, Linz 1996, s. 19–20. 

3 Więcej na temat rozwoju festiwali nowych mediów: Piotr Krajewski, An Inventory of Media Art Festivals,  
[w:] Data Browser 03 – Curating Immateriality: The Work of the Curator in the Age of Network Systems, ed. J. Krysa, 
New York 2006, s. 223–235. 
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Od pierwszej edycji festiwal WRO miał także część ściślej programowaną, na którą 
poza pracami wideo ‒ prace zrealizowane na taśmie wideo dominowały wówczas pośród 
nowych mediów ‒ składały się także różnorodne instalacje i performance. I tak, w części 
kuratorowanej, w programie WRO ‘89 znalazły się pokazy wideo przygotowane przez Cen-
tre Georges Pompidou, Muzeum Sztuki w Łodzi, Ars Electronica, Het Apollohuis z Eindhoven, 
Józefa Robakowskiego, Wojciecha Bruszewskiego, grupę Yach Film, Michaela Scrogginsa 
(USA). Pośród działań audiowizualnych wykonany został performans Paula Panhausena 
oraz Romantica na dwa komputery Wojciecha Bruszewskiego ‒ kompozycja wykorzystują-
ca komputer jako aktywowany w czasie rzeczywistym interaktywny generator form mu-
zycznych i syntezator mowy. Bułat Galejew, kreując na żywo abstrakcyjne animacje 
świetlne, wystąpił w działaniu ze swoim wynalazkiem ‒ analogowym generatorem optycz-
nych efektów wizualnych wykonanym pod kierunkiem legendarnego wynalazcy i kompo-
zytora Lwa Termena (Léon Theremin). (Termen, choć przekroczył już wówczas lat 90, ob-
jęty był ciągle zakazem opuszczania ZSRR wydanym jeszcze w latach 30.) 

Główna część festiwalu odbywała się przez tydzień w czarnej sali nieistniejącego już 
Teatru Laboratorium Jerzego Grotowskiego, w której miały miejsce pokazy wymagające 
użycia ekranu wideo (jednego z dwóch dostępnych wtedy w Polsce) i performance wyma-
gające sprzętu elektronicznego. W Wytwórni Filmów Fabularnych zorganizowane zostały 
warsztaty wideo, a w Galerii „bez tytułu” (obecnie Galeria Miejska) warsztaty komputero-
wego przetwarzania obrazów towarzyszące wystawie prac László Kissa i Tamása Walicz-
ky’ego (ówczesnego laureata festiwalu Ars Electronica); w Galerii Entropia pokazany został 
zespół prac pochodzący z Galerii Wymiany Józefa Robakowskiego. Wiele wydarzeń zaist-
niało w okazjonalnie tylko dostępnych miejscach. Do legendy przeszła Cucumber Road 
Opera, akcja zespołu Kormorany przeprowadzona w opustoszałej i zdewastowanej prze-
strzeni industrialnej dawnej wieży ciśnień Na Grobli. W witrynach hotelu Monopol stanęła 
ściana monitorów pokazująca przechodniom wideo-art. Został także wydany niewielki 
katalog zawierający spis pokazanych prac i działań. 

Ten pierwszy w Polsce przegląd sztuki mediów i działań interdyscyplinarnych przygo-
towany został przy niewielkim budżecie, poza oficjalnie działającymi instytucjami kultury  
i z pominięciem istniejącej jeszcze wówczas cenzury ‒ przez Open Studio, niezależną koo-
peratywę, stworzoną przez Violettę Kutlubasis-Krajewską, Piotra Krajewskiego, Zbigniewa 
Kupisza i Lecha Janerkę. 

Efektem WRO ‘89 było zwrócenie uwagi na fenomen sztuki elektronicznej zapowiada-
jący nadciągające przemiany kulturowe i cywilizacyjne. Pionierska formuła festiwalu opar-
ta na prezentacji sztuki łączącej obraz i dźwięk, kreowanej przy użyciu elektroniki, okazała 
się zarówno trafna artystycznie i atrakcyjna dla zróżnicowanej publiczności, jak również 
nośna dla zainicjowania dyskursu wokół przemian współczesnej sztuki. Dlatego WRO – 
pierwszemu w Polsce festiwalowi ukazującemu ten nowy fenomen – poświęcono wiele 
uwagi w newsach oraz omówieniach prasowych. Sukces medialny osiągnęła praca wideo 
Ménagerie Cécile Babiole z Francji, której międzynarodowe jury WRO ‘89 przyznało pierw-
szą nagrodę i która często pojawiała się w różnych programach telewizyjnych. 
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Istotny okazał się też wymiar międzynarodowy WRO ‘89, dzięki któremu programy 
polskiej sztuki wideo pokazano na festiwalach we Francji, Brazylii, Niemczech, Danii,  
a młodzi artyści zyskali możliwość udziału w przeglądach i warsztatach za granicą. Niemal 
zaraz po zakończeniu WRO ‘89 rozpoczęły się pokazy najciekawszych prac z programu 
festiwalu organizowane przez Open Studio w Polsce: pierwszy taki pokaz odbył się na 
zaproszenie Urszuli Czartoryskiej w Muzeum Sztuki w Łodzi. 

Kolejny festiwal odbył w grudniu 1990 roku i rozwinął formułę programową prezento-
wania najnowszej twórczości dźwiękowej i wizualnej wykorzystującej potencjał kreacyjny 
nowych mediów. Głównymi miejscami działań festiwalowych były Muzeum Narodowe  
i Muzeum Architektury. Na wystawach pojawiły się po raz pierwszy w Polsce instalacje 
interaktywne przeznaczone do interakcji z publicznością, autorstwa m.in. Johnatana Li-
stera Morrisa i Wojciecha Bruszewskiego. W programie znalazły się także performanse 
Takahiko Iimury (japońskiego klasyka wideo znanego m.in. z udziału w ruchu Fluxus) oraz 
komputerowe działania audiowizualne kompozytora Mesíasa Maiguashca (Ekwador/Niem-
cy) rozwijającego ideę fraktali dźwiękowych oraz Macieja Walczaka improwizującego 
struktury graficzne generowane w oparciu o własny software. 

Z działaniami wizualno-muzycznymi wystąpili m.in.: łódzki kolektyw Light Open Socie-
ty, wspólnie z grupą Kormorany, Piotr Bikont z Krzysztofem Knittlem, grupa Genetic Drugs 
z Berlina. W konkursie pokazano niemal 50 prac wybranych z ponad 300 zgłoszeń. Główną 
nagrodę otrzymał eksperymentalny polityczny wideodokument De la Mano Stefana Deco-
stere z Belgii. Zaprezentowano także zestawy prac nagrodzonych na festiwalach: World 
Wide Video, Videobrasil, European Media Art Festival. A pośród pokazów specjalnych zna-
lazły się zestawy filmowej abstrakcji wizualnej i wczesnych filmów komputerowych ze 
zbiorów California Institute of the Arts, programy wideo przygotowane przez Centre Geor-
ges Pompidou, Montevideo/Time Based Arts w Amsterdamie, Stop TV i Subversive Media 
w Kopenhadze. 

Zamknięcie WRO ‘90 pokazem nagrodzonych prac, audiowizualnymi performensami  
i koncertami muzycznymi odbyło się w Filharmonii Wrocławskiej. Wydarzenie to, podobnie 
jak wystawy w obu muzeach, ściągnęły dawno niewidziane w tych miejscach tłumy pu-
bliczności, głównie alternatywnej, co zresztą szeroko odnotowała prasa. Nawet w kąciku  
z modą – w weekendowym wydaniu lokalnej gazety ‒ pojawiła się analiza strojów pu-
bliczności WRO. 

Bardzo ważną i widoczną częścią WRO ‘90 były odbywające się w Małym Salonie BWA 
(obecnie Galeria BWA Design) pierwsze w Polsce telewizyjne warsztaty grafiki i animacji 
komputerowej. Po zajęciach warsztatowych w godzinach popołudniowych, kiedy galeria 
otwierała się dla publiczności, wzdłuż ulicy ustawiła się długa kolejka chętnych do wejścia. 
W samej galerii zobaczyć można było nie tylko artystów pracujących nad grafikami i ani-
macjami oraz ich powstające dzieła, ale też specjalnie sprowadzone na tę okazję z Berlina 
stacje graficzne i komputery o mocy niedostępnej wówczas w Polsce. Program festiwalu 
wydano w formie wydruku komputerowego liczącego kilkadziesiąt stron. 



48  PIOTR KRAJEWSKI 

WRO ‘91 – ostatni z cyklu pionierskich grudniowych festiwali WRO – został otwarty 
wystawą instalacji wideo w Muzeum Narodowym. Jedną z najbardziej dyskutowanych 
prac była instalacja Zbigniewa Libery Perseweracja mistyczna, po raz pierwszy pokazana  
w Polsce w kontekście muzealnym i na wystawie wyraźnie skontrastowana z rzeźbą tele-
wizyjną Tellus Digitalis Petera Svedberga (Szwecja). W Galerii Miejskiej została zaprezen-
towana Magia Zwierciadła – wystawa przygotowana przez Józefa Robakowskiego. Podob-
nie jak poprzednio w programie WRO pokazano bogaty międzynarodowy wybór prac wideo 
oraz bardzo obszerny pokaz prac artystów polskich, takich jak: Jan Brzuszek, Witosław 
Czerwonka, Robert Jurkowski, Małgorzata Kazimierczak, Mirosław E. Koch, Barbara Ko-
nopka, Malga Kubiak, Yach Paszkiewicz, Adam Rzepecki i Grzegorz Zygier, Krzysztof Skar-
bek, Marek Wasilewski, Piotr Wyrzykowski, Wojciech Zamiara. W konkursie prac wideo 
międzynarodowe jury przyznało pierwszą nagrodę Volkerowi Schreinerowi z Niemiec za 
pracę Bright Box. 

Codzienne transmisje z WRO ‘91 prowadził Program 2 TVP, między innymi ze studia 
telewizyjnego na żywo wyemitowany został program poświęcony sztuce elektronicznej  
z konkursem na najlepszą animację komputerową skierowanym do telewidzów. W odpo-
wiedzi nadeszło ponad 5 tys. kartek pocztowych z całej Polski (jeszcze nie istniały wtedy 
ani smsy, ani poczta elektroniczna, a konkurs telewizyjny był nowością). Nagrodą dla pu-
bliczności był komputer Apple Classic. Po raz pierwszy odbyło się w ramach WRO między-
narodowe sympozjum. Zostało ono poświęcone aktualnemu wówczas tematowi Video Art 
– telewizja czy niezależność, rozważano swoistość sztuki wideo, znajdującej się w wielu 
krajach między niezależnym obiegiem a powszechnie dostępną telewizją. Sympozjum 
towarzyszyły pokazy wieloczęściowego zestawu prac wideo artystów amerykańskich, 
przygotowane przez Video Data Bank z Chicagowskiego Instytutu Sztuki. 

Opisane festiwale rozpoczęły w latach 1989–1991 historię Biennale Sztuki Mediów 
WRO, którego kolejne edycje, począwszy od 1993 roku, coraz bardziej łączyły przegląd 
najnowszej sztuki z ogólnokulturową refleksją krytyczną. Obecnie, gdy większość zacho-
wań społecznych oraz obszarów kultury, zarówno teraźniejszej, jak i epok dawniejszych, 
przekazywana jest w cyfrowej postaci w sieci komunikacyjnej, dostępna przez komputer 
i/lub cyfrowe urządzenia komunikacyjne oraz mediowana przez rozmaite interfejsy, warto 
zapewne pokusić się o systematyczne opracowanie historii zjawisk z początku zwrotu 
cyfrowego w Polsce. 

* * * 

Sztuka elektroniczna obchodziła ostatnio swoje 50-lecie, zaś historia Biennale WRO li-
czy sobie obecnie ponad 25 lat. Biennale rozwinęło się w tym czasie w jedną z najwięk-
szych wystaw sztuki mediów w Europie. Ubiegłoroczna edycja – WRO 2013 Pioneering 
Values – prezentowana była w 18 lokalizacjach, trwając ponad dwa miesiące, zgromadziła 
publiczność znacznie przekraczającą 100 tys. widzów. Od roku 2008 istnieje też Centrum 
Sztuki WRO, co pozwoliło we własnej siedzibie prowadzić, autonomiczną w stosunku do 
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Biennale WRO, stałą działalność wystawienniczą, wydawniczą i archiwizacyjną, a także 
badawczą, warsztatową i wdrożeniową. Te różnorodne aktywności powiązane ze sobą  
w różnych projektach są także skorelowane z generalną misją WRO, jaką jest mediacja 
sztuki współczesnej. 

Przykładem takiego wieloaspektowego działania jest Ukryta Dekada, długofalowy pro-
jekt kuratorski, badawczy, edytorski i wystawienniczy mający na celu zebranie, opracowa-
nie i udostępnienie prac artystów polskich stworzonych przy użyciu wideo i pierwszych 
technik cyfrowych w bardzo szczególnym w sztuce polskiej okresie lat 1985–1995. Cen-
trum Sztuki WRO zgromadziło kolekcję ponad 400 materiałów wideo z tego czasu, kóre 
zaczęło stale udostępniać w czytelni mediów. Następnie pod hasłem Ukryta Dekada  
w latach 2009–2011 zostało zorganizowanych kilka dużych wystaw, m.in. w Muzeum 
Narodowym we Wrocławiu i Bunkrze Sztuki w Krakowie, oraz szereg prezentacji i wykła-
dów w różnych krajach. Kolejnym etapem udostępniania tego projektu stała się publikacja 
książkowa zawierająca teksty krytyczne oraz zestaw płyt DVD z wyborem kilkudziesięciu 
prac. Dzięki tak wielostronnemu działaniu ten nieopracowany wcześniej, a bardzo ważny 
dla rozwoju sztuki polskiej okres został przynajmniej częściowo przywrócony historii sztuki 
współczesnej. Obecnie w Centrum Sztuki WRO prowadzonych jest wiele projektów doty-
czących opracowania kolejnych okresów historii sztuki nowych mediów. 



50  MARIUSZ PISARSKI 

 



Koncert multimedialny, Festiwal WRO, Filharmonia Wrocławska, 1990 rok

Krzysztof Skarbek i Poławiacze Pereł z Odry, Festiwal WRO, Wrocław, 1991 rok 



Zabawa z matką, Zbigniew Libera, Festiwal WRO, Muzeum Narodowe we Wrocławiu, 1991 rok



Magdalena Zamorska  
Technologia w praktyce twórczej i realizacjach scenicznych 
artystów polskiego nowego tańca

Anna R. Burzyńska 
Nierealne realne. Media w teatrze Krzysztofa Garbaczewskiego 
i Wojtka Ziemilskiego

Ryszard K. Przybylski
O wpływie nowych mediów na stare dyscypliny sztuki

Mariusz Pisarski 
Programowalna obecność: literatura cyfrowa w Polsce 1996–2012

Rafał Ilnicki 
Polskie gry komputerowe lat 90. w perspektywie chaoestetyzacji





Programowalna obecność: literatura cyfrowa w Polsce 1996–2012  55 

MARIUSZ PISARSKI 

Programowalna obecność:  
literatura cyfrowa w Polsce 1996–2012 

Jeśli rolą mediów jest przekazywanie i rozprzestrzenianie dominującej ideologii, to nowe, 
cyfrowe media – zwłaszcza Internet – rolę tę odwróciły niemal o 180 stopni. Było to coś 
więcej niż „zemsta słowa nad telewizją”, o której z dumą mówił Michael Joyce, autor 
pierwszej i jednej z najlepszych powieści hipertekstowych. Połączone w globalną, niehie-
rarchiczną, ryzomatyczną sieć komputery oddały głos jednostkom, z których każda – pod 
warunkiem stosunkowo łatwo osiągalnych kompetencji i malejących z roku na rok nakła-
dów finansowych – mogła z biernego odbiorcy treści przekazywanej przez media stać się 
aktywnym nadawcą. Polskim symbolem tego przewrotu była Wiktoria Cukt, wirtualna kan-
dydatka na prezydenta, której kampanię prowadziła w 2000 roku w Łaźni, Zachęcie i innych 
galeriach w kraju, grupa gdańskich artystów1. Łączące zgrywę i humor w duchu TotArtu  
z dość gorzką krytyką społeczną, ich artystyczno-polityczne tournée było reprezentatywną 
próbką potencjału nowych mediów. 

Nie będzie wielką przesadą twierdzenie, że zaledwie kilka lat po przełomie roku 1989 
polska sztuka i literatura zaczynają doświadczać innego rodzaju przemian, raczej dalekich od 
tych, do jakich przyzwyczaiła nas historia nurtów artystycznych. Był to przełom komunika-
cyjno-technologiczny. Choć nie wyznaczyło go konkretne wydarzenie czy data, gdyż przybrał 
formę ewolucyjną, przełom ten może się okazać równie ważny, co zmiany polityczne po roku 
1989, gdyż w jego wyniku trwałym przewartościowaniom ulegnie rozumienie podstawowych 
kategorii literacko-artystycznych, takich jak autor, lektura, czytelnik, a samo rozumienie wy-
znaczników rodzajowych, jak epika i liryka, oraz niepodważalnego, kanonicznego nośnika pod 
postacią książki, zostaje zakwestionowane i drastycznie poszerzone. 

Popularyzacja komputerów osobistych, pojawienie się Internetu, masowa produkcja 
cyfrowych urządzeń przenośnych i radykalne zaniżenie progu dostępności do technologii 
cyfrowej obróbki obrazu (statycznego i ruchomego) oraz do wspomaganej cyfrowo poli-
grafii pociągnęły za sobą wprzęgnięcie tych, alternatywnych z początku, systemów pro-
_________________ 

1 Dokumentację akcji wciąż można znaleźć w Internecie, http://cukt.art.pl/wiktoria/media.html [dostęp: 
17.05.2013]. 
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dukcji i dystrybucji do działalności artystycznej. Jednak w niniejszym artykule chcę być jak 
najdalej od technologicznego determinizmu, czyli opisywania zjawisk literackich jako wy-
niku określonych przemian materialnych i materiałowych. Opisywane przeze mnie trendy, 
zjawiska i utwory na pierwszym planie każą raczej postawić artystyczny zamysł, jako 
pierwotny wobec jego konkretnej materiałowej realizacji, która w tym wypadku będzie 
najczęściej kierować się ku nośnikowi cyfrowemu i cyfrowej, społecznościowej formie 
rozpowszechniania dzieła. Jak się okazuje, co najmniej połowa twórców kojarzonych dziś  
z literaturą cyfrową, a zwłaszcza jej pionierzy, wywodzi się z predigitalnych tradycji i prak-
tyk artystycznych, takich jak poezja konkretna i audialna (Tomasz Wilmański), książka 
artystyczna (Radosław Nowakowski), performans poetycki (Wojciech Bruszewski), poezja 
wizualna (Małgorzata Dawidek-Gryglicka, Robert Szczerbowski). Sięganie po cyfrowe 
technologie jest też niejednokrotnie jednym z wielu przejawów szerzej zakreślonych po-
szukiwań twórczych, charakterystycznych dla późnej epoki druku, kiedy to książka i sama 
idea tekstu zapisanego na papierze okazują się nie przystawać do opisu danej wizji autor-
skiej (Zenon Fajfer), czy – ogólniej – rzeczywistości przełomu XX i XXI wieku, stąd sięganie 
po alternatywne media w poszukiwaniu książki totalnej, jako wyrazu pełniejszej ekspresji. 

W przeciwieństwie do pionierów, nowi gracze w polu literackim, sięgając po środki cy-
frowe i sieciową dystrybucję swoich dzieł, chętnie korzystają z nowych mediów w celu 
autokreacji i emblematyzacji swoich praktyk. Stąd manifesty i drobne, okolicznościowe 
teksty programowe. Charakterystyczną cechą polskiej literatury cyfrowej jest też syner-
giczne, bezkonfliktowe współistnienie praktyk analogowych i cyfrowych: nie ma tu wyraź-
nych granic i widocznego zerwania, wystawy obrazów w galerii i drukowanie tomików 
poezji nie kłócą się z galeriami wirtualnymi i wyłącznie cyfrowym bytowaniem danego 
dzieła2. 

Przemiany technologiczne docierają do Polski z istotnym, 10-letnim opóźnieniem  
w stosunku np. do USA i Wielkiej Brytanii. Ilustracją niech będą choćby daty powstania 
pierwszych powieści hipertekstowych: w USA w 1989 roku (popołudnie, pewna historia 
Michaela Joyce’a), a w Polsce 2001 (pierwsze fragmenty Końca świata według Emeryka 
Radosława Nowakowskiego). W konsekwencji inaczej niż na Zachodzie potoczą się  
w Polsce losy literatury cyfrowej. Wyraźne ożywienie, pojawienie się istotnych przykładów 
literatury cyfrowej, odbywa się w chwili, gdy anglosaska literatura cyfrowa przechodzi 
swoją drugą fazę, kiedy to w centrum eksperymentów literackich stawia się poezję, w jej 
poszerzonym, polimedialnym rozumieniu, uznając etap eksperymentów z formami czysto 
narracyjnymi, czyli hipertekstową prozę opartą na formule węzeł-link, za etap zakończony 
(dodajmy – zakończony niepewnym sukcesem3). Polska praktyka literacka ‒ chcąc nie 
_________________ 

2 Szerzej o historii polskiej literatury cyfrowej zob.: Urszula Pawlicka, Polska poezja cybernetyczna. Kontek-
sty i charakterystyka, Kraków 2012; Mariusz Pisarski, Dumni, sprytni, goli. Literatura cyfrowa w Polsce 1996–2012, 
[w:] Kultura niezależna w Polsce, red. P. Marecki, Kraków 2012. 

3 O następujących po sobie generacjach literatury cyfrowej zob. m.in.: Catherine N. Hayles, Literatura elek-
troniczna. Czym jest? „Techsty” 2011, nr 7, http://www.techsty.art.pl/magazyn/magazyn7/literatura_elektronicz 
na_czym_jest_1.html [dostęp: 18.05.2013]. 
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chcąc ‒ odwołuje się zatem do już ustanowionej, świeżej tradycji eksperymentu ze słowem 
na ekranie komputera, a poprzez te odwołania cechuje ją prawdopodobnie jeszcze wyższa 
samoświadomość krytyczna. 

Starając się jak najrzadziej oddalać od konkretnych przykładów, w niniejszym artykule 
zaprezentuję główne manifesty polskiej literatury cyfrowej, główne strategie, którymi po-
sługiwała się ona w celu wyodrębnienia samej siebie na zastanym i ukształtowanym już 
gruncie polskiej literatury najnowszej, główne sposoby redefiniowana zastanych, tradycyj-
nych paradygmatów oraz najważniejsze dokonania polskiej literatury cyfrowej w obrębie 
głównych i ogólnie przyjętych kategorii gatunkowych elektronicznej literatury. 

Manifesty twórcze 1997–2006 

Egalitarny i demokratyczny charakter Internetu oraz jego potencjał jako platformy komu-
nikacji i artystycznej palety zauważony zostaje w polskiej sieci dość szybko. W 1997 roku 
Henryk Gajewski, mieszkający w Holandii polski malarz i grafik, formułuje następujące 
postulaty sztuki cyfrowej: 

Artysta Internetu to dusza i mózg. Nie wystarczy mu poetycka wrażliwość na świat; nie wystar-
czy mu malarskie wyczucie światła, koloru i formy; nie wystarczy mu cierpliwość rzeźbiarza, nie 
wystarczy mu składność językowa pisarzy i skrótowość twórców haseł reklamowych. Artysta 
Internetu musi także potrafić myśleć strukturalnie, w nowych językach, tak jak programista 
komputerowy. Artysta Internetu to ten, kogo stać na spontaniczny gest artystyczny formuło-
wany w twardym języku programowania komputerowego. Hmm, dziś Leonardo da Vinci nie 
dałby chyba sobie rady! Żeby tworzyć w Internecie, wcale nie trzeba być geniuszem ani mieć 
tak zwane „układy”. Wystarczy dobra wola, pomysły i dostęp do informacji. Najlepiej spróbować 
od uczestnictwa w różnych projektach artystycznych4. 

Gajewski, kreśląc wyraźną granicę pomiędzy sztuką Internetu a sztuką w Internecie, 
zdecydowanie wyprzedza swój czas. Większość artystów – przynajmniej na razie – trak-
tować będzie sieć nie tyle jako narzędzie ekspresji, ale jako dodatkowe, coraz bardziej 
modne, miejsce prezentacji swojej działalności oraz platformę formowania się środowisk  
o wspólnych zainteresowaniach. Internetowa galeria klubu Mózg, z przykładami wczesne-
go polskiego net.artu czy ze wspomnianym Atlasem kraju MOŁR Wojciecha Kucharczyka, 
stanowiła wyjątek. Rzadkością były wystąpienia programowe, które zachęcałyby twórców 
do zaangażowania się w tworzenie prac rdzennie cyfrowych, powstałych z myślą i uwzględ-
nieniem przestrzeni ekranu komputerowego. Działający od 2003 roku serwis poetycki  
o wymownym tytule Nieszuflada, który za zadanie postawił sobie prezentację w Internecie 
wierszy przeznaczonych do druku, przysłużył się budowaniu środowiska autorów i w ciągu 
kilku lat wyrobił sobie status opiniotwórczego. Nie mógł jednak pełnić roli liczącej się plat-
_________________ 

4 Zob.: http://cis.art.pl/PODWORKO/TEXTY/PUBLIKACJE/INETART/textA.html [dostęp: 18.05.2013]. 

http://cis.art.pl/podworko/texty/publikacje/inetart/texta.html%25255d
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formy publikacji i debiutu, nie miał też wyraźnego programu. Sama nazwa, choćby nawet 
ironiczna, wskazuje, że celem serwisu jest prezentacja wierszy bądź to pisanych do szu-
flady, bądź wręcz ‒ w domyśle – odrzuconych od druku przez tradycyjne wydawnictwa. 

Za wyraźny impuls samoświadomościowy należy uznać krakowską konferencję „Li-
ternet” z 2002 roku, na której pojawili się autorzy, krytycy i twórcy pism, internetowych 
serwisów i blogów literackich z całego kraju („Meble, „Ha!art”, „Techsty”, „Nieszuflada”, 
Marta Klimowicz, Mirosław Filiciak), jej kontunuację w 2003 roku oraz publikację pokonfe-
rencyjnych książek. Internet – jako platforma komunikacji i narzędzie ekspresji ‒ staje 
się naturalnym sprzymierzeńcem nowych grup literackich, nowej polityki autorskiej i no-
wych trendów metodologicznych. W ciągu następnych trzech lat pojawią się środowiska, 
które zaczną wyraźnie sytuować się w opozycji do zastanego układu sił. W pierwszym 
numerze pisma „Techsty” z 2003 roku zamieszczono minimanifest, w którym przeczytać 
można było między innymi: 

W sytuacji, kiedy cały kraj fascynuje się od kilkunastu lat tymi samymi autorami, którzy z tą 
samą częstotliwością piszą te same powieści i zbierają od publiczności te same brawa w świe-
tle telewizyjnych kamer i idiotycznych imprez w salach kongresowych, każdy ożywczy powiew 
w każdej świeżej głowie musi wywołać aprobatę i wzbudzić nadzieję na zmianę sytuacji w na-
szej postliterackiej rzeczywistości. […] Jednym z wyjść jest sięgnięcie po nowy, przemawiający 
językiem współczesności gatunek – po hipermedia i hipertekst. […] Techsty będą zaintereso-
wane każdym językowym i parajęzykowym, postliterackim przedsięwzięciem, które świadome 
jest swojej mediosfery, czyni z niej swój artystyczny środek wyrazu, i które wie, do kogo chce 
trafić5 

Postulat postliterackości, a zatem zespołu praktyk twórczych, w których słowo prze-
suwa się z pozycji centralnej i staje na równi z innymi elementami: wizualnymi, audialnymi 
i ludycznymi (operacyjnymi), do których zachęca polimedialny ekosystem komputera, 
znajduje swój wyraz nie tyle w „Techstach”, które publikują głównie nowomedial-
ną literaturę tekstocentryczną (hipertekstowa proza i poezja), ale – najpierw – w obrębie 
szerokiego wachlarza nieformalnych działań interdyscyplinarnych, a następnie pod pro-
gramowo ujętym, jasno sprecyzowanym i mocno przedefiniowanym szyldem rodzajowym. 

Przypadek pierwszy to tzw. Warszawska Scena Internetowa. Po nazwą tą kryje się 
wiele różnorodnych praktyk artystycznych ‒ od sieciowego komiksu, poprzez net.art, blog 
autorski, drobne, polimedialne narracje, publikowane w Internecie w latach 2003–2006 
przez autorów warszawskich, takich jak: Michał Kaczyński (pesto.art.pl), Agata Endo No-
wicka (komix.glog.pl), Radosław Tereszczuk (grupa Twożywo, darta.art.pl, twozywo.art.pl), 
Enenek (nnk.art.pl) czy Agata Raczyńska (agatka.art.pl). Autorów warszawskich, niezwiąza-
nych ani wspólnymi strategiami, ani tworzywami ekspresji, łączyło jedno: uznanie Internetu 
jako pełnoprawnego medium publikacji i samookreślenia się pokoleniowego i grupowego. 
Okazało się to niewystarczające: bez wspólnego programu i wspólnych artystycznych 
_________________ 

5 www.techsty.art.pl/magazyn/manifest_txt.html [dostęp: 12.09.2013]. 
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celów WSI jako rozpoznawalna grupa twórców nie przetrwała próby czasu, i tylko nieliczne 
z wymienianych niegdyś jednym tchem adresów www są dziś czynne. 

Przypadek drugi to Roman Broboszcz, założona przez niego grupa Perfokarta i stwo-
rzony we współpracy z Łukaszem Podgórnym, Markiem Florkiem i Szczepanem Kopytem 
Manifest poezji cybernetycznej. Poeci cybernetyczni, gdyż tak autorzy się określili, piszą 
między innymi: 

Ujmijmy pisanie/czytanie jako proces komunikacyjny, w którym pisarz/czytelnik komunikuje się 
z samym sobą, a dopiero poźniej z innym. Zamiast widzieć w wierszu ciało, zobaczmy w nim 
automat. Zamiast zgadzać się na język, spróbujmy się z nim nie zgadzać. Zamiast opisywać – 
zmieniać […]6 

Na terenie poezji cybernetyka może konstruować nowe narzędzia i pomóc sterować 
procesem tworzenia. Ważne przy tym, by stematyzowane były problemy wpływu i zakresu 
oddziaływania mediów elektronicznych na organizm ludzki, jego rozumność i aksjologię. 

Manifest poezji cybernetycznej sygnalizuje systematyczną „przebudowę” materii 
słownej, destrukcję składni i gramatyki, sięgnięcie – czy też powrót – do „abstrakcyjnych 
syntagm”7. 

Sięgnięcie po cybernetykę jako inspirację twórczą, po możliwość zaprogramowania 
wiersza, po generator szumów jako środek poetycki okazało się trafnym i efektywnym 
posunięciem programowym. Współgra ono zarówno z postulatami programowania sztuki 
przedstawionymi przez Gajewskiego, jak i z diagnozą postliterackości, wystawioną przez 
„Techsty”. Jednocześnie nacisk na aspekt technocentryczny, konstrucjonistyczny i forma-
listyczny powiązuje praktykę poetów cybernetycznych z tradycją awangard przedwojen-
nych, zwłaszcza polskiego futuryzmu, który staje się trwałym źródłem odniesień zarówno 
dla praktyk poszczególnych autorów, jak i dla krytycznych omówień ich dzieł. Twórcy ma-
nifestu wysyłają też wyraźny sygnał do polskiej publiczności literackiej: nowe media stają 
się narzędziami nowej sztuki, w konsekwencji poezja zamienia się w polipoezję, słowo 
ustępuje miejsca obrazom i dźwiękom, lektura zamienia się w konstrukcję. W szkicu teore-
tycznym o polipoezji Bromboszcz pisze: 

Polipoezja to neologizm, potrzebny, bo określający zachodzące relacje i mające ewidencję em-
piryczną procesy. Polipoezja jest szeroką perspektywą tworzenia. Poza tym, co zwykło 
się umieszczać w tomikach. Polipoezja wykorzystuje pozaksiążkowe formy (obraz, obraz ru-
chomy, dźwięk, interaktywność). 

Polipoezja nie neguje literatury. Korzysta z niej, lokując się wewnątrz i na zewnątrz jej języka. 
Demontując tę opozycję, używa właściwych nowych mediom cech, takich jak: przestrzenność, 
czasowość, sprzężenie zwrotne. Poza poezją cechy te redukowane są do tła percypowanych 
doznań8. 

_________________ 
6 Zob.: http://szafranchinche.ovh.org/teor/manifest.html [dostęp: 18.05.2013]. 
7 Zob. Rynsztok, http://www.rynsztok.pl/index.php/njusy/njusyview/action/view/frmNjusID/210/ [dostęp: 

18.05.2013]. 
8 Roman Bromboszcz, Polipoezja, cyberpoezja, performance, rozm. M. Pisarski, „Techsty” 2008, nr 5, http://techsty. 

art.pl/magazyn/magazyn5/rozmowy/bromboszcz_rozmowa.html, [dostęp: 18.05.2013]. 
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Z tej – jak nazywa to Katherine N. Hayles – „wyczulonej na medium” perspektywy raz 
jeszcze podkreślone zostają cechy odróżniające literaturę nowych mediów od literatury 
mediów starych, które w późnej epoce Gutenberga, zestawione z tymi pierwszymi, ukazują 
słabość konwencjonalnych, książkowych form przekazu literackiego: linearność, logocen-
tryzm, zepchnięcie na plan dalszy elementów pozatekstowych. Nowością na miarę prze-
wrotu, gdyż wprowadzającą na grunt poezji polskiej elementy do tej pory niemal nieistnie-
jące9, była próba wprzęgnięcia w proces powstawania poezji algorytmów komputerowych, 
losowości, generatywności i – co równie ważne – zaszczepienie takiej możliwości  
w świadomości czytelnika i opiniotwórczych środowisk poetyckich. Jak się okaże, po wielu 
próbach i niejednej porażce po drodze10, była to próba udana. 

Książka artystyczna, liberatura i e-literatura 

Na długo przed powstaniem Manifestu Poezji Cybernetycznej niepowiązani ze sobą auto-
rzy, których artystyczna praktyka zakładała przełamywanie barier między mediami – np. 
między malarstwem a literaturą; literaturą a performans – i między kodami semiotycznymi 
– np. między słowem a obrazem – próbują eksplorować potencjał Internetu i niesionego 
przezeń arsenału środków wyrazu. Robert Szczerbowski, w ramach swojego długoletniego 
projektu artystyczno-lingwistycznego pt. Æ, którego partie ukazały się wcześniej w druku  
i pokazywane też były w przestrzeniach galeryjnych, postanawia sprawdzić potencjał „sa-
mogeneracji” słowa w medium cyfrowym i część swojego tryptyku publikuje w 1996 roku 
na dyskietce. Tekst utworu odczytywany jest w przeglądarce internetowej, a nawigacja 
oparta jest na hiperłączach. Oprócz efektu labiryntowości, wywoływanego układem linko-
wym jako mechanizmem przebiegu lektury, autor twórczo wykorzystuje otwartą, a zatem 
nieskrępowaną materialnymi konwencjami, formułę cyfrowej publikacji, stawiając na kon-
wencję odnalezionego manuskryptu. W konsekwencji tekst wydany jest anonimowo,  
a umieszczona w pudełku dyskietka opatrzona jest jedynie przedmową Piotra Rypsona, 
który na dołączonej do dyskietki nocie, pisze: 

Oto nieznająca przykładu „bezosobowa i samostwórcza” publikacja komputerowa o niewyczer-
panych bez mała kombinacjach tekstu: pierwsza literacka książka hipertekstowa w języku pol-
skim. Jeśli lubisz średniowieczne diagramy logiczne, opowiadania Jorge Louisa Borgesa i poe-
zję konkretną, OULIPO i Grammatologię; jeżeli pociąga Cię hermeneutyka i fenomenologia, 

_________________ 
9 Zob. Józef Żuk Piwkowski, Księga słów wszystkich, http://www.2b.art.pl/index.php?LANG=pl&struct=2 

[dostęp: 18.05.2013], a także – o projekcie Żuka Piwkowskiego – Andrzej Pająk, Modern generators, „Cybetext 
Yearbook” 2010, http://cybertext.hum.jyu.fi/articles/136.pdf [dostęp: 18.05.2013]. 

10 Bromboszcz starał się o obecność na terenie zarówno literatury, jak i sztuki, jako pełnoprawny kandydat 
na poważnego gracza w obrębie obu pól. Nie było to łatwe. Idee cyberpoezji, a tym bardziej jej niedyskursywne 
realizacje, odrzucało początkowo zarówno środowisko polskich poetów, których autorytatywnym głosem  
w Internecie jest PoeWiki, jak i kuratorzy „nowomedianej” sztuki, jak choćby wrocławskiego biennale WRO Art. 
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antyczne labirynty i barokowe wiersze kombinatoryczne; jeśli bawi Cię wędrówka wzdłuż nie-
kończących się półek dobrej biblioteki – oto książka dla Ciebie11. 

Rypson trafnie diagnozuje aspekty języka cyfrowych mediów, które produkcję arty-
styczną w tym obszarze ustawiają nie tyle w pozycji zerwania, ile kontynuacji. Krytyk to-
warzyszący pierwszej polskiej publikacji e-literackiej zakreśla tym samym cały obszar 
tradycji, której podjęcie przez autorów, w dobie cyfrowej, niemal automatycznie oznaczać 
powinno zainteresowanie się narzędziami oferowanymi przez nowe media. Komputer 
osobisty w tej perspektywie – udowodnią to autorzy następnej dekady – to poważny 
sprzymierzeniec każdego twórcy, który utożsamia się z praktyką i estetyką poezji konkret-
nej, światów możliwych czy generatywnego i kombinatorycznego aspektu języka. Obszar 
poezji cyfrowej, prozy i instalacji literackich konsekwentnie zaludniać się będzie propozy-
cjami autorów takiej właśnie proweniencji: Radosław Nowakowski przynosi z sobą do-
świadczenia z eksperymentem wokół książki artystycznej; Małgorzata Dawidek Gryglicka – 
z poezją konkretną i wizualną, a Wojciech Bruszewski – z literackim eksperymentem  
z wszelkimi „starymi” nowymi mediami, takimi jak radio, wideo i sztuka pierwszych – jesz-
cze nie osobistych – komputerów. Pierwszy z wymienionych autorów sam przyznaje, że 
jego analogowa twórczość, np. Niepisanie świata czy Hasa Rapasa noszą znamiona hipertek-
stu, którego formułę w formie cyfrowej realizowała dopiero późniejsza powieść hiperteksto-
wa Koniec świata według Emeryka. Zarówno Nowakowski, jak i Bruszewski tworzą też  
nieliczną grupę autorów, którzy do realizacji swoich projektów używali komputerów już  
w latach 80. nie tylko jako maszyn do pisania, ale jako – słowami Nowakowskiego – kompu-
torium, czyli warsztatu pełnego nowych narzędzi do kreowania znaczeń12. Świetnie popro-
wadzona rozmowa Piotra Mareckiego z Radosławem Nowakowskim rozpoczyna się od pytań 
techniczno-warsztatowych: o rolę komputerów, drukarek, dobór czcionek i papieru. Autor 
Ulicy Sienkiewicza w Kielcach, książki rozkładanej na długość 9 metrów, którą da się czytać  
z różnych stron, eksponuje aspekty procesu literackiego, które zazwyczaj są w wywiadach 
literackich pomijane. Dlatego wraz z nadejściem Internetu to oni byli najlepiej predyspono-
wani do roli twórców literatury nowych mediów, którą Nowakowski klarownie odróżnia od 
aspektów promocyjno-digitalizacyjnych, którą się literaturze w Internecie przypisywało: 

Pociągało mnie nie tylko umieszczenie tekstu w internecie, chciałem wykorzystać możliwości, 
jakie daje to medium. Jego specyfikę. Tutaj pojawia się ważny dla mnie problem narzędzi.  
[…] Dopiero, kiedy pozna się narzędzia, wyobraźnia pracuje pełną parą. […] Rzeczą, która łączy 
moje książki i Emeryka, jest niustannie podejmowana próba odpowiedzi na pytanie, czy świat 
da się opisać, a jeśli tak, to jak go opisać, żeby ten opis był jak najbardziej adekwatny, jak naj-
pełniejszy13. 

_________________ 
11 Piotr Rypson, Notatka na dyskietce z 1996 roku. 
12 „Rashomon” do pote ̨gi entej. Z Radosławem Nowakowskim rozmawia Piotr Marecki, [w:] Liternet.pl, Kraków, 

red. P. Marecki 2003, s. 10. 
13 Ibidem, s. 13. 
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Efektem znajomości narzędzi, jakie Internet oferował, była realizacja pomysłu na po-
wieść, w której „jedno drobne wydarzenie opisane jest przez wszystko, co dookoła”, a zatem 
polifoniczna powieść o lokalnej przestrzeni i lokalnej legendzie opowiadana przez dziesiątki 
różnych, ożywionych i nieożywionych, narratorów; powieść, dla której Internet okazał się na 
tyle adekwatny, że Nowakowski – dzięki być może niedocenianej wówczas sile jako platfor-
my publikacji, do której dostęp na długie lata ma nieograniczona liczba czytelników – znany 
jest dziś przede wszystkim jako autor największej polskiej powieści hipertekstowej. 

Osobną pozycję – konsekwentnie wyrabianą przez wiele wystąpień programowych – 
zajmuje twórczość Zenona Fajfera, który wraz z Katrzyną Bazarnik od końca lat 90. pro-
muje liberaturę, a zatem praktykę literacką uwolnioną od ograniczeń konwencjonalnej 
książki drukowanej, która za swoje tworzywo przyjmuje nie tylko język, ale też materialny 
aspekt książki: kartę papieru, kształt słowa i zdania, krój czcionki, fizyczną architektonikę 
książki itp. Praktyka i teoria liberatury wniosła z sobą oryginalny, kompletny projekt kry-
tyczny, na który składa się próba nowego spojrzenia na tradycję literacką, propozycja 
utworzenia nowego rodzaju literackiego oraz zespół postulatów twórczych. Te ostatnie 
Fajfer ujmuje następująco: 

Obowiązkiem [pisarza] jest uwzględnienie w procesie twórczym fizycznego wyglądu książki  
i wszystkich związanych z tym czynników, na równi z tekstem […] Fizyczna budowa książki nie 
powinna być wynikiem przyjętych konwencji, lecz spowodowana autonomiczną decyzją autora, 
tak jak perypetie bohaterów czy dobór takiego, a nie innego słowa. Materialna i duchowa strona 
dzieła literackiego, czyli książka i wydrukowany w niej tekst, powinny się nawzajem dopełniać, 
tworzyć harmonię. […] Pisarz powinien za każdym razem od nowa budować przestrzeń swojego 
dzieła, a każde z jego dzieł powinno mieć swoją własną, odrębną strukturę14. 

Choć na pozór liberatura może nie mieć wiele wspólnego z nowymi mediami, to 
e-literatura (zwłaszcza w formie hipertekstu i emanacyjnej poezji cyfrowej) stanowi trwały 
punkt odniesienia dla wystąpień teoretycznych Fajfera i Bazarnik, podobnie zresztą jak 
książka artystyczna15. Liberatura, e-literatura i książka artystyczna, czerpiąc z tych samych 
tradycji, mają według Fajfera inne cele. Ta pierwsza, to „sztuka pisania książki”, której 
owocem jest wciąż publikowana seryjnie, posiadająca własny ISBN literatura; ta ostatnia – 
według Fajfera – to przejaw „autonomicznej ekspresji wizualnej w formie nawiązującej do 
książki”, której rezultatem jest zazwyczaj jednostkowe, niczym obraz czy rzeźba, dzieło16. 
_________________ 

14 Zenon Fajfer, Liberatura. Aneks do słownika terminów literackich, [w:] Liberatura czyli literatura totalna, 
Kraków 2010, s. 24, 25. 

15 Mimo iż Oka-leczenie i 21 liter można uznać za literacko-konceptualny odłam książki artystycznej, a za-
tem zjawiska rozpoznawanego na całym świecie, Fajfer stanowczo się przed takimi próbami wzbrania, odcina-
jąc się od wizualnej, plastycznej strony zjawiska i eksponując głównie literowy, literniczy i literacki potencjał 
niekonwencjonalnych sposobów składu publikacji książkowej, możliwej nie tylko dzięki autorskiej inwencji, ale  
i dzięki nowym technikom poligraficznym. 

16 Zenon Fajfer, Jak liberatura redefiniuje książkę artystyczną, [w:] Liberatura czyli literatura totalna, Kraków 
2010, s. 139 
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W tej perspektywie liberatura i e-literatura stanowią parę, która ciąży ku sobie silniej niż 
para – książka artystyczna i liberatura. Obie stanowią autonomiczną twórczość literacką 
zasadzającą się na eksploracji tworzywa. W przypadku e-literatury tworzywem tym są 
nowe media, w przypadku liberatury – medium książki w ogóle: 

Powody, dla których zaistniał i hipertekst, i liberatura są pod paroma względami podobne, a je-
den z nich jest dokładnie ten sam: niezgoda na tradycyjny, linearny model lektury w dużej mie-
rze zdeterminowany przez wady i zalety fizycznego nośnika. W konsekwencji jedni ten nośnik 
ochoczo porzucili, przenosząc się do wirtualnej przestrzeni, drudzy zaś zaczęli twórczo wyko-
rzystywać jego cechy i modyfikować17. 

Żywym dowodem powinowactwa między liberaturą i e-literaturą stanie się Ars Poetica 
Zenona Fajfera, cyfrowy poemat animowany w rytmie – i w konwencji – poematu rozwita-
jącego Tadeusza Peipera. Jedyny komputerowy utwór autora Oka-leczenia, w którym kry-
tycy dopatrywali się inauguracji nowego nurtu: e-liberatury, choć często omawiany, nie 
doczekał się kontynuacji. 

Obie nowe tendencje w obszarze polskiej literatury dzielą też z sobą wspólną tradycję, 
odwołując się do podobnie ukształtowanego kanonu. Symptomatyczne dla wczesnych 
wystąpień krytycznych na temat literatury hipertekstowej i liberatury jest poszukiwanie 
ojców-założycieli, zarówno przez autorów skupionych wokół „Techstów”, jak i przez Bazar-
nik i Fajfera. Do twórców „protohipertekstów”18 lub „protoliberatury” zalicza się Jamesa 
Joyce’a, Jorge Louisa Borgesa, Laurenca Sterna, Vladimira Nabokova, Julio Cortazara, 
Raymonda Queneau czy Marca Saportę. Równie charakterystyczne jest swoiste zawłasz-
czanie sobie tak wyznaczonego kanonu przez obie strony. Joyce i Sterne, a zwłaszcza 
Stéphane Mallarmé, których twórczość naznaczona jest pragnieniem wyzwolenia literac-
kiej ekspresji z więzów materii i języka, bardziej pasują na patronów liberatury niż praktyki 
hipertekstowej; z kolei Nabokov, Cortazar i Saporta, eksplorujący potencjał alternatywnych 
przebiegów opowiadania i równoległych światów przedstawionych, patronują raczej twór-
czości hipertekstowej. Różnice te, na etapie wystąpień programowych, których celem jest 
przecież wytyczenie sobie miejsca w obrębie zastanego pola literatury, są celowo pomijane. 

Od art-litu do e-litu.  
Narodziny „autora nowych mediów” 

Po procesie uzyskiwania autonomii od pól władzy i ekonomii, opisanym przez Pierre’a 
Bourdieu w Regułach sztuki19, oraz po tym jak pisarze w późniejszym okresie, współzawod-
_________________ 

17 Zenon Fajfer, Liberatura: hiperksięga w epoce hipertekstu, [w:] Liberatura czyli literatura totalna, Kraków 
2010, s. 4. 

18 Andrzej Pająk, Polska droga do e-literatury, praca magisterska pod kierunkiem J.Z. Lichańskiego, War-
szawa: UW 2009. 

19 Pierre Bourdieu, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, przeł. A. Zawadzki, Kraków 2007. 
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nicząc z rosnącymi w siłę innymi profesjami, które z sukcesem wyręczały literaturę w do-
cieraniu do prawdy i zdawaniu z niej relacji (nauki ścisłe, socjologia, dziennikarstwo), naj-
pewniejszą prawomocną formą uniwersalizacji dla pisarza – jak pisze za Bourdieu Giselle 
Sapiro – staje się funkcja proroka i dyskurs profetyczny20. Wieszczenie, jak można się 
spodziewać, nasila się zwłaszcza w okresie przełomów, a przełom technologiczny nie był 
wyjątkiem. W chwili gdy komputery osobiste wkraczają na uczelnie i pod strzechy, to wła-
śnie pisarze, tacy jak Italo Calvino, Umberto Eco i Robert Coover, wypowiadają się na temat 
przyszłości książki, literatury i kultury w ogóle. Równolegle do tych deklaratywnych wypo-
wiedzi niektórzy z twórców, w pełnej zgodności z profetycznymi obowiązkami pisarza, 
zaczynają zajmować pozycję wewnątrz otwierającej się nowej przestrzeni, tworząc litera-
turę warunkowaną przez tę przestrzeń i stając się „pisarzem nowych mediów”. Modelowym 
przykładem jest Michael Joyce, pisarz po dobrze przyjętym debiucie książkowym, autor 
kilku znaczących utworów cyfrowych, który jednocześnie – w osobnych publikacjach 
książkowych – zdaje relacje ze swoich doświadczeń w nowych mediach i prognozuje 
przyszłość cyfrowej kultury21. W Polsce, w przeciwieństwie do tych doświadczeń, zajmo-
wanie pozycji na otwierającym się obszarze przychodzi z dość nieoczekiwanej strony, 
niemal z antypodów literatury „wysokiej”: ze strony street-artu, sztuk plastycznych, sceny 
zinowej i muzycznej oraz oddolnych inicjatyw informatyków, które składają się na szeroko 
pojęty net.art. Wypowiedź literacka była w obrębie tej sfery praktyk artystycznych jednym  
z równoprawnych, ale nie najważniejszym, środkiem ekspresji. 

Pole polskiej literatury cyfrowej od samego początku zasilane jest zatem z różnych 
kierunków, jednak w najmniejszym stopniu przez poetów i pisarzy, zwłaszcza tych uzna-
nych. Jest to najbardziej odczuwalne zwłaszcza na samym początku popularności Inter-
netu w Polsce, a przyczyn trzeba szukać w zarówno w sferze symbolicznej, jak i material-
nej. Znamienne, że pierwsza wypowiedź „profetyczna” na temat ważności dokonujących 
się przemian jest – w przeciwieństwie do entuzjazmu Coovera i życzliwej postawy Eco – 
nacechowana ładunkiem ujemnym. Chodzi o wystąpienie największego autorytetu w kwe-
stiach wynikłych z połączenia humanistyki z nowymi technologiami, Stanisława Lema, 
który w Bombie megabitowej z 1998 roku pisał m.in: 

Internet to sieć, która nic nie rozumie, jeno informacje przesyła i strony ze sobą łączy, zaś 
wzrastająca na całym świecie ilość „ekspertów”, którzy chcąc się „wykazać”, produkują mało 
albo nic niewarte wyniki swoich przemyśleń jako „nowe hipotezy naukowe”, jest tym samym, 
czym piasek i muł, który z wielkich zbiorników wodnych kieruje się ku turbinom i gdyby nie spe-
cjalne urządzenia filtrujące, wnet by wszystkie turbiny „zatkało”. Lecz Internet nie może odróż-
nić informacyjnego ziarna, którego w nim jest mało, od informacyjnych plew22. 

_________________ 
20 Giselle Sapiro, Forms of politicization in the French literary field, [w:] After Bourdieu. Influence, Critique, 

Elaboration, red. D.L. Swartz, V.L. Zolberg, New York 2005, s. 149–150. 
21 Michael Joyce, Othermindedness. The Emergence of Network Culture, Michigan 2000. 
22 Stanisław Lem, Ryzyko internetu, [w:] idem, Bomba megabitowa, Kraków 1999. 
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Etykieta śmietniska na długo przylgnie do Internetu. Niehierarchiczność, egalitarność  
i brak filtrowania, na które zwraca uwagę Lem, mogą być rzeczywistym problemem dla 
sfery edukacji, lecz dla środowisk literackich stanowią potencjalnie ożywczy powiew.  
W drugiej połowie lat 90. tak się jednak nie stało, do czego przyczyniła się też kwestia 
bardziej przyziemna, ekonomiczna. We wczesnych latach Internetu polskojęzyczna sieć 
zaludniona była przez pokaźną liczbę studentów uczelni technicznych, zwłaszcza informa-
tyków, przez przedstawicieli ośrodków bibliotekoznawczych, szybko przyswajające sobie 
nowe media ośrodki katolickie, programowo eksperymentujące z każdym nowym medium 
pracownie uczelni artystycznych, a także środowiska polonijne. Osoby prywatne, które 
chciały w 1996 roku samodzielnie korzystać z Internetu, musiały się liczyć w wydatkiem 
rzędu 6000 zł za sam komputer i wziąć na siebie stosunkowo drogie połączenia przez 
numer dostępowy Telekomunikacji Polskiej SA23. W konsekwencji na Internet mogli sobie 
pozwolić nieliczni, głównie przedstawiciele powiększającego się grona kreatywnych profe-
sjonalistów i młodej klasy średniej24. Komputer z Internetem był drogą maszyną do pisa-
nia. Samo posiadanie Internetu nie oznaczało obiecywanej zamiany czytelnika w autora. 
Aby odbiorca stał się nadawcą, musiał on albo komfortowo posługiwać się narzędziami, 
które pozwalałyby prezentować treści na ekranie, albo wchodzić we współpracę z infor-
matykami. Rynek usług marketingowych, które pomogłyby pisarzom zaistnieć w sieci oraz 
twórczo i marketingowo wykorzystać jej możliwości, jeszcze nie istniał. W efekcie sztuka 
słowa w Internecie w latach 1996–2001 przechodzi z rąk literatów albo do informatyków  
o ambicjach i kompetencjach artystyczno-literackich, albo do literatów i artystów o kom-
petencjach informatycznych25. 
_________________ 

23 26 gr za impuls, czyli za 3 min surfowania w warunkach połączenia modemowego mogło wystarczyć na 
otwarcie zaledwie kilku stron www. 

24 Nakreślony profil społeczny „internautów”, jak przez długi czas będą nazywani użytkownicy Internetu, 
raczej nie pokrywał się z gronem odbiorców literatury. Wszelka działalność literacka w pionierskich czasach 
sieci skazana była zatem z góry na nieprzystawalność do stylistyki i poziomu, do którego przyzwyczaiła czytel-
nika „literatura wysoka”, nawet w wersji flirtującej z żywą mową i popkulturą twórczości autorów urodzonych  
w latach 60. Dziś, w warunkach, gdy niemal każdy – bez względu na różnice pokoleniowe czy zawodowe – 
korzysta z Internetu, określenie „internauta” przestało mieć pokrycie w rzeczywistości. 

25 Autorzy o takich dyspozycjach znajdowali się na obrzeżach głównych nurtów artystycznych i literackich: 
wywodzą się z subkultur zinowych (dentro.art.pl), z kręgu twórców szeroko pojętego street-artu (wlepki i graffiti 
to pierwotny kontekst działalności portalu nnk.art.pl), ze środowisk ściśle informatycznych (Poznańskie Centrum 
Superkomputerowo Sieciowe, gdzie powstała pierwsza multimedialna i sieciowa adaptacja literacka) oraz kręgu 
eksperymentów medialnych na formie książkowej (Radosław Nowakowski, Robert Szczerbowski). Tak zakre-
ślona sytuacja teoretycznie sprzyja też zaistnieniu polonijnych środowisk twórczych, dysponujących powszech-
niejszym dostępem do Internetu. Jednak poza wyjątkami (przytoczony na początku Gajewski) Polonia szansę 
taką zmarnowała. Coraz ważniejszą rolę w funkcji kuratora i promotora literackich zjawisk nowomedialnych 
odgrywać wkrótce zacznie środowisko naukowe; co jednak ważne – będą to przede wszystkim naukowcy 
młodzi i niezależni (Konferencja „Liternet” organizowana była przez „Ha!art”, nie Uniwersytet Jagielloński), dzia-
łający obok bądź nawet poza uczelniami (serwisy „Cyberforum” i „Techsty”). To na tym gruncie wyłoni się młoda 
krytyka towarzysząca nowomedialnej sztuce słowa, dzięki niej formować się też będzie kanon polskiej literatury 
cyfrowej. 
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W pierwszym okresie funkcjonowania tak zarysowanego pola najbardziej widocznym 
graczem jest środowisko artystyczno-subkulturowe. Typową formułą serwisu www jest 
sieciowa galeria z linkami do literatury, grafiki, muzyki i stron zaprzyjaźnionych artystów 
oraz zin, który – jako formuła zbliżona, choć pojemniejsza – mógł zawierać elementy pe-
riodyku, komiksu, linki do ulubionych stron, filmów, zespołów muzycznych, a nawet rekla-
mę serwisów webmasterskich26. Ezine nrg.com.pl tak przedstawia swoją zawartość: 
„energy to naturalna mieszanka tekstów i zdjęć, pozostawia umysł wspaniale rozbudzony  
i przejrzysty, nadając mu wyjątkowego blasku. Użyto wysokiej jakości składników pocho-
dzenia roślinnego”27. 

W tak zarysowanym kontekście literatura przybiera formę krótkich, okolicznościowych 
wpisów poetycko-wizualnych z elementami drobnych animacji. Całość zawiera się najwy-
żej w kilku odsłonach połączonych ze sobą linkami, choć najczęściej jest pojedynczą stro-
ną z elementem grafiki i minimalnej interakcji. Dominuje krótka forma i nawet opowiadania 
stają się najczęściej mikroopowiadaniami. Wprowadzanie linków, animacji i grafiki do 
obiektów kategoryzowanych jako literackie nie jest powszechne, ale nie jest też wyjąt-
kiem28. Radosław Tereszczuk, Michał Kaczyński, Jan Dzban celowo wychodzą poza czystą 
literackość w stronę bądź to malarskości, wizualności i filmowości, bądź to nowo odkry-
wanej, internetowej funkcjonalności. W typowym dla wczesnego net-artu i lit-artu geście 
indywidualizacji nowych narzędzi komunikacji Jan Dzban, wykorzystując konwencję for-
mularza do korespondencji z internautami, zamiast konwencjonalnych komórek zawiera 
ich poetyckie trawestacje: “Kto mnie niepokoi? / Jeszcze raz jesteś ostrzeżony przed wy-
syłaniem bulszitu! / Daruj se koleś!; obok wersu zawierającego zdanie przyczyną mojej 
interwencji jest ochota na pojawia się menu z trzema alternatywami: a) pogróżki, b) uwol-
nienie złych emocji, c) wspólne robienie kasy”. 

Stylistycznie i językowo aktywność literacka w tej fazie obfituje we właściwą dla sceny 
zinowej nieformalność i kolokwializmy. Język sieci jest środowiskowy i młodzieżowy, 
kumpelski, tak jakby nie było jeszcze pełnej świadomości, jak dużą siłę rażenia może mieć 
internetowa galeria, pismo czy choćby zbiór linków. Modna jest kwiecistość tytułów i pod-
_________________ 

26 Swoje usługi webmasterskie w formie „webmasterinu odpowiedzialnego” oferował m.in. Radosław Te-
reszczuk na stronie darta.art.pl: „Rewolucja w kontaktach. Nigdy wcześniej dostęp do ludzi nie był tak prosty. 
Coraz więcej osób chce korzytać z Internetu, coraz więcej instytucji chce w nim zaistnieć. My w tym pomagamy. 
Tworzymy strony WWW, ale tylko wtedy, gdy jesteśmy przekonani o korzyściach społecznych, jakie one przyniosą” 
http://web.archive.org/web/20010815175225/http://www.darta.art.pl/utopia/index.html [dostęp: 09.05.2013]. 

27 https://web.archive.org/web/20000520004525/http://www.nrg.com.pl/, [dostęp: 09.05.2013]. 
28 Jedynemu wierszowi Marka Maciejewskiego z galerii klubu Mózg towarzyszy dynamiczny obrazek z kil-

koma zmieniającymi się fotografiami, na których widać opartą o drzwi i siedzącą na podłodze pokoju parę; 
animowany gif w sposób nieoczywisty, dość intrygujący, dopełnia wiersz. Z kolei Piosenka Krzysztofa Gruze, 
zamieszczona na tej samej witrynie, przybrała formę zdigitalizowanego rękopisu. Tego rodzaju zabiegi, choć nie 
dominują nad tradycyjną formą wierszy zamieszczanych na ówczesnych stronach, stanowiły około 1/5 literackie- 
go działu Mózgu, http://web.archive.org/web/20011228111205/http://www.mozg.art.pl/matka/gruse-mowi.htm; 
http://web.archive.org/web/20011225171302/http://www.mozg.art.pl/galeria/maciejewski.htm [dostęp: 18.05.2013]. 
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tytułów29, niejednokrotnie wskazującą na aspekt „psychodeliczny” danego utworu, tak 
jakby autorzy – poza swoim podziwem dla serwisu hyperreal.org i fascynacją środkami 
zmieniającymi świadomość – intuicyjnie wyczuwali korelację komputerowego poszerzania 
przestrzeni pisma z chemicznym poszerzaniem przestrzeni świadomości30. 

 

Ilustracja 1. Jan Dzban, Kto mnie niepokoi, http://dentro.art.pl/v1.0/form.html, [dostęp: 09.05.2013] 

Innowacje formalne, próbujące wprzęgnąć w semantykę wiersza środki cyfrowe, są 
wyznacznikiem innowacyjności e-zina, galerii czy strony autorskiej. Na stronach interne-
towych galerii literatura musiała bowiem rywalizować z muzyką, grafiką i poradami odno-
śnie stosowania środków odurzających. Stąd też konwencja humorystyczna, ironiczna. 
Internet w tym wypadku jest przedłużeniem działalności galeryjnej (Michał Kaczyński, 
Łukasz Gorczyca i ich „Raster”) oraz zinowej (Jan Dzban i jego „Dentro”), jednak wzboga-
cenie ich o elementy cyfrowej typografii, animacji i interakcji wymagało zdobywania no-
_________________ 

29 Pierwsza Psychofizyczna Epopeja Ursynofska to tytuł jednego z sieciowych opowiadań Rafała Bujnow-
skiego, „Magazyn Filozoficzno-Futbolowy dla Narkomanów” to podtytuł sieciowego wydania zina „Dentro”. 

30 Ten kierunek myślenia promował tuż przed swoją śmiercią papież psychodelii Timothy Leary, który  
w cyberprzestrzeni widział alternatywną realizację swojego słynnego hasła turn on, tune in, drop out. 

Strony internetowe Leary’go, podobnie jak hyperreal.org, były pod koniec lat 90. przykładem wzorowo pro-
wadzonych witryn. Wieczny amerykański buntownik, umierający w domu na raka, planował wręcz przeprowa-
dzenie internetowej transmisji na żywo ze swoich ostatnich godzin. 

http://hyperreal.org/
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wych kompetencji: redaktor zina czy kustosz sieciowej galerii musieli być jednocześnie 
webmasterami i programistami. Rzadkością byli autorzy pokroju Radosława Tereszczuka, 
obeznani z tajnikami programowania31. 

Charakterystyczną tendencją witryn zamieszczających literaturę w sieci jest w tym 
okresie konsolidowanie w jednym miejscu, na jednej witrynie, linków do stron zaprzyjaź-
nionych artystów i ulubionych miejsc w sieci. Wynikła z szeregu powodów, w tym ograni-
czeń technicznych, gdyż drogi dostęp do Internetu i wolne łącza nie pozwalają na długie 
wyszukiwanie treści, konwencja mikrosieci, w której wszystko jest ciekawe, a na dodatek – 
w przeciwieństwie do informacyjnego szumu otwartej sieci – uporządkowane tematycznie 
i alfabetycznie, staje się jednocześnie narzędziem społecznym: pozwala hierarchizować 
artystyczne zasoby internetowe, nobilitować pewnych twórców i wykluczać innych. Bycie 
podlinkowanym na stronie nnk.art.pl było ważnym impulsem sakralizującym daną działal-
ność online. Taktyka ta sprawdziła się na gruncie rodzimego net.artu, jednak w przypadku 
utworów literackich szybko ujawniła arbitralny i czysto środowiskowy charakter procedur 
wartościujących. Propozycja literacka wortali i e-zinów artystycznych, zarówno pod 
względem tradycyjnie mierzonej jakości, w tym wymowy społecznej utworu, jak i pod ką-
tem innowacyjności formalno-technologicznych, wyraźnie odstawała od propozycji z za-
kresu sztuk plastycznych i nie była w stanie na długo utrzymać swojej pozycji jako litera-
tury dla sieci reprezentatywnej. 

Dlaczego utwory literackie rozsiane po galeriach nnk, Mózgu, a nawet galerii Raster  
(z wyjątkiem Stokłosów Michała Kaczyńskiego) nie zagościły na stałe w świadomości 
krytyków i czytelników literatury nowych mediów, nie zdołały przedrzeć się do wciąż for-
mującego się kanonu literatury cyfrowej? Po pierwsze, mimo zadziwiającej konsekwencji  
w zamieszczaniu działu „teksty” obok grafik, obrazów i muzyki, były to przede wszystkim 
miejsca tworzone przez artystów, częściowo przez informatyków, a jeśli literatów, to tych  
z kręgu sceny zinowej, literackiego undergroundu, wyjętego poza nawias tradycyjnie rozu-
mianej „literackości”, gdzie antyliterackość, zgrywa i wszelkie gargantuiczne elementy 
języka wysuwały się na plan pierwszy w szeregu krótkich, hybrydycznych wypowiedzi 
sieciowych. O ile utwory autorów takich, jak Jan Dzban czy Michał Kaczyński bronią się 
same (ten pierwszy wydał zresztą kompilacje swojej zinowej i sieciowej działalności  
w formie książkowej), o tyle okolicznościowym, często fragmentarycznym i niedokończo-
nym utworom Wojciecha Kucharczyka, Krzysztofa Gruze i innych autorów, do historii 
e-literatury trafić będzie dużo trudniej. Najważniejsze jednak jest to, że wymienionym au-
torom wcale na tym nie zależało. Jako pionierzy artystycznej, wolnej wypowiedzi w okresie 
nagłego wybuchu nowego medium, byli oni pisarzami nowych mediów raczej przez przy-
padek i przy okazji bycia artystami, muzykami, czy choćby dobrymi znajomymi swoich 
_________________ 

31 Artysta ten wywodził swoje zainteresowanie technologiami jako narzędziem sztuki z obszaru tzw. de-
mosceny, organizującej turnieje, na których autorzy „dem”, czyli serii dynamicznych introdukcji do gier kompu-
terowych, popisują się swoimi umiejętnościami programistycznymi. Zob. Moje wizjonerstwo. Z Radosławem 
Tereszczukiem rozmawia Jarosław Lipszyc, [w:] Liternet.pl, red. P. Marecki, Kraków 2003. 
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kolegów, którzy budowali i utrzymywali ich zbiorową obecność w Internecie. Dlatego lite-
raturę w sieci tego okresu warto określić mianem lit-worku raczej niż e-litu, jako kalkę i cień 
art-worku, który był główną, centralną formułą sieciowej wypowiedzi omawianych tu auto-
rów. Dlatego miano „autora nowych mediów”, zwłaszcza gdy pod pojęciem „autor” rozumie 
się literata, przypadnie w udziale innym twórcom. 

Cztery subpola literatury nowych mediów 

Około roku 2002 teza o Internecie jako śmietnisku zaczyna się kruszyć. Powstające w tym 
czasie sieciowe społeczności literackie, skupione wokół serwisu o wymownej nazwie Nie-
szuflada pl, wokół grupy dyskusyjnej poezja.hum.pl czy Forum Prozatorskiego, wskazują 
na konstruktywną stronę sieci. Szybko okazuje się, że dzięki prostym komunikacyjnym 
mechanizmom, takim jak choćby narzędzia do prowadzenia i moderowania internetowego 
forum, grupa anonimowych autorów jest w stanie oceniać siebie nawzajem i kontrolować 
jakość swojej twórczości w stopniu rzadko spotykanym w warunkach analogowych. Bronią 
w tej walce o jakość stają się sieciowe komentarze. Ich ilość i siła illokucyjna decydują za-
równo o losie konkretnego wiersza, czyli o tym na jak długo utrzyma się na czołowych miej-
scach forum, jako najczęściej komentowany i czytany z wątków, jak i środowiskowej trajek-
torii autora komentarza, który może wyrobić sobie dzięki nim rangę moderatora forum32. 

Do miana autora nowych mediów w tym społecznościowym kontekście aspirują twór-
cy, którzy nowe media traktują jako poczekalnię do „prawdziwego”, profesjonalnego życia 
literackiego, w której ścierają się poglądy, oceny i uwagi warsztatowe. Jest to środek do 
zdobycia kapitału kulturowego i sieciowy przyczółek, w którym formuje się grupa autorów 
złączonych podobnym celem: publikacją utworu w papierowym czasopiśmie, wydaniem 
książki poetyckiej, wyróżnieniem w konkursie literackim. Igor Stokfiszewski, komentując 
działania sieciowych środowisk literackich, wciąż z perspektywy odchodzącego paradyg-
matu życia literackiego, przypisuje im brak profesjonalizmu i wytyka licealny poziom dys-
kursu krytycznego (żonglowanie terminami takimi jak „podmiot liryczny” czy „epitet”)33. 
Sytuacja ta będzie się jednak dramatycznie zmieniać: wystarczy przecież, by na literackim 
forum pojawiły się wypowiedzi metakrytyczne, zachęcające do szlifowania, by uruchomio-
ne zostały mechanizmy samoregulacji. Nawet gdyby tak się nie działo, to poeta, który 
wyjdzie obronną ręką z kilkudziesięciu nieprofesjonalnych uwag, może mieć większy ogląd 
swoich wad i zalet niż po właściwej recenzji pojedynczego profesjonalisty. Potwierdzają to 
– o dziwo – nie tyle krytycy najmłodszej literatury, jak Stokfiszewski, ale ci związani  
z pokoleniem starszym, niesieciowym. Kinga Dunin i Karol Maliszewski entuzjastycznie 
przyjmują antologię php wiersze wydaną przez członków internetowej grupy dyskusyjnej 
_________________ 

32 O komentarzu internetowym jako gatunku zob.: Igor Stokfiszewski, krytyka.pl. 19 komentarzy, [w:] Liter-
net.pl…, op. cit., s. 279–281. 

33 Ibidem, s. 279. 
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pl.hum.poezja. Maliszewski widzi za tą inicjatywą „wprowadzenia wierszy w świat przy 
użyciu medium” powrót do dawnego sposobu tworzenia się grup literackich, do korespon-
dencyjnych klubów ważnego dla pokolenia brulionu pisma „Radar”, formowanych przez 
entuzjastów i dalekich od estetycznych ideologii. Krytyk świetnie też wyczuwa puls poet-
yckiej sieci: 

Jeszcze można o wierszu przyjacielsko gawędzić, można się o niego spierać, można się z niego 
naśmiewać, dziwić mu się bądź identyfikować ze stylem i przesłaniem. I to wszystko na luzie, 
bez wielkich słów, bez kumoterstwa i obłudy. Wali się prosto z mostu, ale nie bez finezji […] bo 
nie ma się niczego do stracenia czy zyskania. Respondenci-poeci może nawet nie znają swoich 
twarzy34. 

Choć internet przyczynia się do zaistnienia grupy, sami autorzy traktują publikację 
książkową jako formę wyjścia z „internetowego getta”. Krótka historia grupy przedstawio-
na we wstępie to – jak ujmuje to na okładce Kinga Dunin – „zapis drogi od chaosu do 
porządku”. Ta forma działań okaże się najszybciej przyswajanym w Polsce modelem wy-
korzystania sieciowych narzędzi przez ludzi pióra. Drukowanie artykułów i książek na pod-
stawie wyboru tekstów na blogu autorskim czy zbioru felietonów na portalu literackim 
przejdzie do codzienności. Jednak „gettowość” Internetu zostanie wkrótce osłabiona jego 
rosnącą powszechnością, która doprowadzi do tego, że dobrze działająca witryna literacka 
będzie mogła łatwo zdobyć nawet kilkudziesięciokrotnie więcej czytelników niż wydany  
w nakładzie 500 egzemplarzy tomik poezji. 

Celem autorów z grupy dyskusyjnej pl.hum.poezja były wzajemne oceny, porady 
warsztatowe oraz – jako kulminacja aktywności – wydanie publikacji książkowej. Nowe 
medium jest dla nich narzędziem udoskonalonej, asynchronicznej komunikacji. Jednak na 
horyzoncie aspiracji twórczych nie ma w tym przypadku form właściwych dla Internetu ani 
tym bardziej chęci ich poszukiwania (np. w celu zaznaczenia swojej pokoleniowej lub 
światopoglądowej odrębności). Z punktu widzenia historii społecznej obecności literatury 
dzieje się wręcz na odwrót: młodzi p.h.p poeci używają Internetu, technologii najnowszej, 
by konserwować literackie wzorce ukształtowane przez tradycję i preferowane przez auto-
rów od nich starszych i nobilitowanych, ku pozycji których aspirują. Jednak sieciowe  
i wykorzystujące sieciowość funkcjonowanie grupy było na polskim gruncie nowatorskie  
i warte pochwał Maliszewskiego i Dunin. 

Inaczej ma się sprawa z cyfrowymi aspiracjami pisarzy uznanych. Na początku ubie-
głej dekady, gdy pod hasłem „literatura sieci” przeciętny czytelnik mógł kojarzyć nie dużo 
więcej niż bestsellerową Samotność w sieci Janusza Wiśniewskiego, Krystyna Kofta i Jerzy 
Pilch wychodzą z niezależnymi od siebie inicjatywami, które wykorzystywać miały Internet. 
Krystyna Kofta postanowiła fragmenty swojej powieści Krótka historia Iwony Tramp poka-
zać w Internecie przed publikacją w druku i zaprosić czytelników do sugestii i komentarzy. 
Opowieść o tajemniczej, zbuntowanej nastolatce pisarka inkrustowała perlokucyjnymi 
_________________ 

34 Karol Maliszewski, Z getta, [w:] Liternet.pl, op. cit., s. 276. 
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sygnałami, które otwierały narrację na interwencję czytającego (np. „Nie wiemy, co ją spo-
tka”; „Kto mi pomoże? Czy są jeszcze bezinteresowni ludzie”) . Efektem były – choć trudno 
to sprawdzić – cztery miejsca w gotowej powieści, które są autorstwa czytelników lub 
napisane pod wpływem ich sugestii. Kofta podsumowuje: 

Starsi pisarze boją się Internetu jak diabeł święconej wody, a myślę, że nawet bardziej. Kilka pi-
sarek coś robi w tej sprawie, reszta charakteryzuje się zabobonnym lękiem, jak chłopi przed 
pierwszym parowozem. Boją się też Internetu panie redaktorki I panowie krytycy (w większo-
ści). Tak więc środowisko nie jest nastawione na rewolucję, a raczej na tradycyjną formę35. 

Nie bał się Internetu Jerzy Pilch, który wraz z redakcją sieciowego wydania tygodnika 
„Polityka” poprowadził latem 2002 r. wakacyjną akcję „Napisz powieść z Pilchem”. Była to 
próba napisania interaktywnego, rozgałęziającego się romansu, którego ramę i pierwszy 
segment napisał Pilch, a o dokończenie poproszeni zostali czytelnicy. Akcja rozpoczyna się 
w rok po tym, jak główny bohater spotkał nieznajomą na stacji kolejowej i umówił się z nią 
w tym samym miejscu 12 miesięcy później. Pilch przerywa narrację na 7 minut przed 
umówioną godziną i zachęca do przysyłania ciągów dalszych. Już po pierwszej fali propo-
zycji – było ich ponad tysiąc! – akcja toczyć się zaczyna po kilku alternatywnych torach 
(wątek anielski, wątek pościgu) i stabilizuje się na dwóch głównych odnogach (wątek córki, 
wątek Matyldy). Pisarz pełni tu rolę moderatora, który wybiera ciąg dalszy, ujednolica styli-
stycznie warstwę językową i komentuje postęp powieści w rozpoznawalnym „pilchowym” 
stylu. Jednak pod warstwą ironii i humoru kryło się też poznawcze zacięcie w obliczu mało 
rozpoznanych gatunkowych konwencji interaktywności oraz troska o spójność rozgałęzia-
jącej się opowieści: 

Każda przyjęta propozycja z natury rzeczy eliminuje inne propozycje, nie chciałbym, żeby tak do 
końca konsekwentnie było. Wybrany początek sugeruje nieco sensacyjny przebieg wydarzeń  
i tak się to powinno wartko toczyć. Ale nie chciejmy przy tym rezygnować z rozmaitych psy-
chologicznych bogactw, kilka na przykład państwa pomysłów, by opowiadać teraz tę historię  
z punktu widzenia bohaterki, wydało mi się całkiem zgrabnych, tyle że przedwczesnych. Dramat 
jej świadomości niechby się pojawił w części, dajmy na to, siódmej. Ale, powtarzam, ja nie daję 
żadnych sugestii wyobraźniowych, po prostu zwyczajnie jestem ciekaw, co będzie dalej i mam 
nadzieję, że pod ciężarem i ogromem tej zabawy nie polegnę ze szczętem36. 

Choć z niejasnych przyczyn redakcyjnych akcja została przerwana po dwunastu od-
cinkach i choć rola medium cyfrowego ograniczona tu została do funkcji korespondencyj-
nej, to „Napisz powieść z Pilchem” należy uznać za ważny moment w historii polskiej lite-
ratury interaktywnej. Jej potencjał polscy pisarze sygnalizowali już w okresie awangard 
przedwojennych (Jan Brzękowski, Psychoanalityk w podróży), później awangard powojen-
_________________ 

35 Cyt za: Marta Cuber, Internet jako źródło cierpień literatury. O polskiej prozie internetowej (i jednym drama-
cie), [w:] Liternet.pl…, op. cit., s. 86. 

36 Zob. Napisz powieść z Pilchem, [w:] „Czytelnia Onetu” 2001, http://web.archive.org/web/200305100304 
58/http://czytelnia.onet.pl/2,1057830,0,1673,rozne.html [dostęp: 18.05.2013]. 
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nych (Stanisław Czycz w Arwie), jednak pełnej realizacji doczekała się ona na gruncie lite-
ratury popularnej, głównie fantastyczno-naukowej, w formie popularnych w latach 80. gier 
paragrafowych (np. Dreszcz Jacka Ciesielskiego). Do tego skromnego gatunku Pilch dodał 
aspekt kolaboracji autorskiej. Jednak w perspektywie zorientowanej medialnie odcinkowy 
romans interaktywny nie wniósł niczego, co nie byłoby możliwe w formacie radiowym  
i telewizyjnym, gdzie interakcja z publicznością i formuła współautorstwa były już nieraz 
wykorzystane37. 

Działania Krystyny Kofty i Jerzego Pilcha, do pewnego stopnia pionierskie, niepozba-
wione są elementów strategii kolonizacyjnej. Polega ona na ostrożnym, choć dobrze na-
głośnionym wkraczaniu w nowy, potencjalnie ważny dla literatury obszar. Jednak wy-
znaczniki tego obszaru użyte są nie po to, by wzmacniać jego własną, rodzącą się 
autonomiczność, lecz by ugruntować autonomiczność obszaru pierwotnego, wraz z jego 
reprezentantami. Nakład sił włożony w te zabiegi jest zgodny z zajmowaną pozycją i po-
siadanym kapitałem kulturowym. W przypadku obu autorów jest to pozycja dominująca  
(w trakcie pisania utworów sieciowych mieli oni podpisane kontrakty z dużymi wydawnic-
twami). Nakład sił w obszarze nowym jest zatem minimalny. Innymi słowy, w przypadku 
Pilcha i Kofty nie dochodzi do pełnego przełożenia nowego medium na literacką produkcję: 
wywołując jeden z kluczowych paradygmatów cyfrowego medium („interaktywność”), 
autorzy dokonują pewnej taktycznej wolty, na pozór lokując się w obrębie literatury cyfro-
wej, lecz jednocześnie nie wychodząc poza paradygmaty świata druku. Dziś podobne za-
biegi uatrakcyjniające kontakt autora ze swoją publicznością przeszły do porządku dzien-
nego; wiele wydawnictw traktuje je jako obowiązkowy element autorskich stron www  
i obecności pisarza na Facebooku, Twitterze i innych serwisach społecznościowych. 

Młodzi poeci z grupy poezja.hum.pl dzięki Internetowi byli w stanie uformować grupę 
literacką i zawiązać między autorami na tyle silne więzi, że sprawdziły się one poza „wirtu-
alnym” środowiskiem i doprowadziły do wydania pozycji książkowej. Dzięki niej aspiracje 
autorów na ich drodze ku uznaniu i byciu zauważonym przez „realne” środowisko literackie 
zostały poważnie wzmocnione. Rola nowych mediów w tym kontekście wydaje się być 
zepchnięta na plan dalszy: nieważne, gdzie i jak grupa powstała, ważny jest efekt w postaci 
antologii, która sama w sobie, już w nowych warunkach, może być zaczynem nowego życia 
na mapie literackiej. Nic dziwnego, że autorzy p.h.p wierszy nie mieli potrzeby tworzenia 
wystąpień programowych, które podkreślałyby nowomedialne aspekty grupy. Taka forma 
samookreślenia byłyby wręcz niewskazana, gdyż wbrew celom grupy, której twórcy chcą 
być prawdziwymi nie wirtualnymi poetami, nadawałaby jej cyfrową etykietę. Model ten 
zostanie w ciągu najbliższych lat realizowany, w mniejszym lub większym stopniu, przez 
dziesiątki witryn i forów poetyckich. Programowego utożsamiania się z nowymi mediami 
nie potrzebowali autorzy uznani, jak Kofta i Pilch. Wykorzystanie przez nich narzędzi cy-
_________________ 

37 Przykładem może być Kinoautomat, czeski film interaktywny z 1967 r., czy audycja radiowa Purchawka 
Artura Sosena Klimaszewskiego i Przemysława Frankowskiego nadawana w poznańskim Radiu Eska w roku 
2000. 
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frowych w pojedynczym projekcie literackim wypada uznać za wypadkową polityki marke-
tingowej wydawcy i aspiracji autora w obliczu nowych form kontaktu z publicznością38. 
Realizacji formuły paramarketingowej, w jej urozmaiconym o aspekt formalny wydaniu, 
gdzie aspekt cyfrowy odbija się na relacji z czytelnikiem i na zawartości utworu, nie będzie 
zbyt wiele, zwłaszcza we wczesnym okresie popularności Internetu. Poeta Miłosz Bie-
drzycki udostępni na swojej stronie hipertekstową wersję tomiku pył/łyp. Na niektóre słowa 
w wierszach naniesione zostały odsyłacze, które powiązywały poszczególne utwory ze 
sobą, zapraszając czytelnika do odkrywania znaczeń, jakie się w tych odautorskich linkach 
kryły. Jednak podstawową formą obecności online autorów uznanych, oprócz zamiesz-
czania na stronach www niezbędnych informacji biograficznych i linków do księgarń, bę-
dzie zamieszczenie fragmentu książki w sieci, bez dokonywania żadnych zmian w tekście, 
z nieczęstym zezwoleniem na komentarz czytelnika. 

Wymienione strategie łączą się w wyrazisty typ zachowań wobec komunikacyj-
no-literackiego potencjału nowych mediów. Domena cyfrowa jest w stosunku wyraźnej 
subordynacji wobec domeny analogowej i charakterystycznych dla niej konwencji odbioru, 
choć z wyraźnym ukłonem w stronę nowych sposobów komunikacji pomiędzy uczestni-
kami pola literackiego. Z jednej strony sytuują się autorzy młodzi i aspirujący; z drugiej 
literaci doświadczeni i nobilitowani. Ani jednym, ani drugim nie zależy jednak na poważ-
nych zmianach ilościowych czy jakościowych, które nowe media mogłyby wnieść w ich 
twórczość. Powieść pisana przez czytelników jest dla Jerzego Pilcha literacką, wakacyjną 
zabawą; hipertekstowy pył/łyp jest dla Biedrzyckiego próbą formalną, rodzajem interak-
tywnego bonusu dla czytelnika i dyskretnym sondowaniem nowego, cyfrowego podwórka. 
Podobnie jednak jak Historia Iwony Tramp jest to działanie jednorazowe. 

Inny obrót przybierają sprawy na drugim biegunie literackich interwencji wobec no-
wego medium, wyznaczanym przez autorów omawianych w części poświęconej historii  
i wystąpieniom programowym polskiej literatury cyfrowej. Sfera ta także dzieli się na dwie 
grupy, oddzielone od siebie dość elastyczną granicą pokoleniową. W pierwszej znajdują 
się artyści, którzy debiutowali przed pojawieniem się komputerów osobistych i Internetu, 
lecz którzy – jak Radosław Nowakowski czy Robert Szczerbowski – poszukiwali nietrady-
cyjnych nośników literackiej ekspresji w obszarze instalacji, książki artystycznej, poezji 
konkretnej i wizualnej lub – jak Wojciech Bruszewski czy Józef Żuk Piwkowski – ekspery-
mentowali z komputerami już w latach 80. Autorzy ci, sytuując się na pograniczu literatury 
i innych form wyrazu (sztuki plastyczne, instalacja i performance) posiadali szczególną 
dyspozycję do projektów wykorzystujących możliwości nowych mediów. Efektem będą 
albo internetowe inkarnacje realizacji rozpoczętych w innym otoczeniu medialnym (cyfro-
we AE Szczerbowskiego zamyka rozpoczęty dużo wcześniej tryptyk; z kolei internetowa 
Księga słów wszystkich Piwkowskiego z 2000 roku jest trzecią wersją wcześniejszych rea-
lizacji dokładnie tego samego pomysłu, z których pierwsza pochodzi z roku 1975), albo 
_________________ 

38 W przypadku Pilcha całość projektu została zamieszczona w Internecie po tym, jak została zdjęta z ła-
mów papierowych. „Czytelnia Onetu” jedynie przedrukowywała zabawę i umieszczała ją na bieżąco w Internecie. 
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prace oryginalne, „urodzone cyfrowo”, jak Liberlandia Radosława Nowakowskiego. Najważ-
niejszą z ról, jakie Internet dla tej grupy autorów odgrywa, jest zbudowanie pomostu  
pomiędzy tożsamymi praktykami twórczymi w medium starym i nowym, umieszczenie 
całokształtu twórczości w szerszym kontekście i popularyzacja wcześniejszej produkcji  
w nowym środowisku. 

Ostatnim, najważniejszym elementem zarysowanego układu relacji – z debiutantami  
i doświadczonymi autorami w sferze literatury tradycyjnej i artystami z pogranicza sztuk 
eksperymentującymi z literaturą w sferze cyfrowej – pozostaje grupa autorów, dla których 
nowe media staną się własnym środowiskiem twórczym i unikalną paletą środków wyrazu. 
Są to poeci skupieni wokół grup Perfokarta i Rozdzielczość Chleba i publikujący swoje 
cyfrowe utwory na łamach „Techstów” i portalu “Ha!artu” (Bromboszcz Podgórni, Onak,  
dr Muto, Konrad Polak). W przeciwieństwie do swoich rówieśników z poezja.hum.pl czy 
nieszuflada.pl nie aspirują oni do sukcesji po poetach i pisarzach tradycyjnych: pisanie 
konwencjonalnej poezji czy prozy i odniesienie sukcesu w tych dziedzinach nie jest dla 
nich priorytetem. Ich horyzont aspiracji wyznaczają raczej działania twórcze artystów 
pogranicza, którzy stają się ich patronami i naturalnymi sprzymierzeńcami. Aby jednak 
odróżnić się od nich i podkreślić swoją odrębność w głównym obiegu literackim, autorzy ci 
nierzadko występują z deklaracjami programowymi, z których najważniejsza – Manifest 
poezji cybernetycznej, którego ogłaszanie i promocja odbywały się w kilku ośrodkach poe-
tyckich w kraju, spełniła swoje zadanie na tyle, że obecności autorów „cybernetycznych”  
w młodej polskiej literaturze nie można już ignorować. 

Układ relacji w obrębie literatury nowych mediów w Polsce można przedstawić za 
pomocą następującego schematu: 

Tabela 1. Literatura cyfrowa w Polsce: schemat 

 MŁODE POKOLENIE STARSZE POKOLENIE 

SFERA ANALOGOWA aspiranci druku pisarze nobilitowani 

SFERA CYFROWA autorzy cybernetyczni autorzy pogranicza 

 BRAK KAPITAŁU KULTUROWEGO POSIADANIE KAPITAŁU KULTUROWEGO 

Każda z kategorii grupowych teoretycznie powinna być pojemna na tyle, by objąć sobą 
różnorodne i odległe od siebie praktyki. Krótka historia przygód polskiej literatury z nowymi 
mediami pokazuje jednak, że potencjał innowacyjności dystrybuowany jest tu niesyme-
trycznie. Między serwisem nieszuflada.pl, stroną grupy poetyckiej na Facebooku a forum 
dyskusyjnym o literaturze, a zatem wewnątrz obszaru roboczo zatytułowanego „aspiranci 
druku” istnieje dużo mniej różnic strukturalnych i światopoglądowych niż pomiędzy Ma-
szyną poetycką Bruszewskiego a Końcem świata według Emeryka Nowakowskiego. W obrę-
bie obszaru zaludnionego przez autorów cybernetycznych różnorodność podejść jest 
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jeszcze większa. Jeśli zilustrować to rozumieniem funkcji autora jako nadawcy komunika-
tu, to rozpiętość rozwiązań jest wręcz skrajna: od indywidualnych projektów pojedynczego 
autora, ze wszystkimi tego konsekwencjami (narzędzia znalezione w sieci, amatorskie 
wykończenie graficzne i typograficzne), poprzez projekty sygnowane nazwiskiem pojedyn-
czego autora, ale powstałe jako wynik pracy całego zespołu osób, niczym przy produkcji 
filmowej, jak w przypadku interaktywnych, animowanych wierszy Anety Kamińskiej czy 
Bloku Sławomira Shutego, po radykalnie cybernetyczne rozwiązania zastosowane przez 
Jarosława Lipszyca czy Jonasa Gruskę. Lipszyc autorem swojego tekstowego asamblażu 
Mnemotechniki (2008) uczynił setki anonimowych twórców Wikipedii, z których część to 
tzw. boty, czyli programy skanujące zasoby internetowe. Z kolei Báseň Jonasa Gruski  
to wiersz generowany w czasie rzeczywistym przez odświeżaną zawartość kanałów infor-
macyjnych portalu gazeta.pl. Artefaktów i tendencji w obrębie sfery cyfrowej jest tak dużo, 
że poważnie przyćmiewa ona sobą cyfrowe przedsięwzięcia sfery analogowej, dla której 
nowe media są przede wszystkim domeną poszerzonej komunikacji. Złożoność i innowa-
cyjne aspekty tej ostatniej nie pozwalają jednak, by minimalnie innowacyjne praktyki auto-
rów konserwujących analogowy stan rzeczy minimalizować. Choć twórcy z dolnego, le-
wego pola własnoręcznie zaprogramowali swoją obecność w literaturze, jako „autorzy 
nowych mediów”, to przewartościowania, jakich w obrębie aktu komunikacji literackiej 
dokonali za pomocą Internetu autorzy sfery druku, także stanowią część historii polskiej 
literatury cyfrowej. 
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O wpływie nowych mediów  
na stare dyscypliny sztuki 

Rzut oka 

Ogarnięcie zmian, jakie dokonały się w efekcie upowszechnienia się technologii digital-
nych, jest, bez wątpienia, zajęciem karkołomnym. Za dużo, za szybko, za rozlegle, za gwał-
townie… Stąd też każda podejmowana próba opisu traci swą aktualność niemal w momen-
cie jej upublicznienia. Ale przecież, mimo to, nie rezygnuje się z tworzenia opracowań 
analityczno-syntetycznych, mających na celu porządkowanie materiału. Choć każdy z nas 
wie, że podobne segregowanie na nic się zda wtedy, gdy chcielibyśmy, na przykład, formu-
łować opinie na temat przyszłości. Myślenie futurologiczne da się, w tym kontekście, po-
równać do wróżenia z fusów. Albo uda nam się przepowiedzieć przyszłość, albo nie. Każdy 
nosi więc w sobie własną opowieść na temat możliwości, jakie stwarza technologia digi-
talna. I chociaż niektóre z tych ujęć instytucjonalizują się i, w konsekwencji, stają się obo-
wiązującą w określonym środowisku narracją, to jednak nie jest to już duża narracja. Jej 
miejsce zajęły bowiem narracje małe. Wydaje się, że sytuacja ta jest podobna do widzenia  
i jego rangi w kulturze współczesnej. Oto, z jednej strony, mówi się o niedającym się ogar-
nąć nadmiarze obrazów, które niemal terroryzują współczesnego człowieka, ze strony 
drugiej zaś konstatuje się, iż znaczenie widzenia, wraz z upowszechnieniem się nowych 
mediów, ulega postępującej degradacji. Najprościej byłoby, gdybyśmy zgodzili się, że jest 
tak i tak, że jednym słowem sprzeczność jest stałym elementem współczesności i nie da 
się jej w żaden sposób uniknąć. Cóż jednak wynika stąd dla samego widzenia? Można by 
powiedzieć, że kiedyś, jeszcze skądinąd niedawno, znaczenie, jakie jemu przypisywano, 
wpisywało się w paradygmat ufundowany dla obiektywnego oglądu rzeczywistości. Cho-
dziło tu o taki sposób widzenia, który dystansował jego przedmiot od postrzegającego 
podmiotu, zakładał, iż przy pomocy takiej maszyny widzenia, jak np. camera obscura, two-
rzy się adekwatny obraz świata oraz że widzenie integruje dane pochodzące od innych 
zmysłów. Te generalizujące sądy pozwalały więc uznać, że właśnie poznanie wzrokowe 
zdolne jest do tworzenia modelu, którego zastosowanie okaże się przydatne dla każdej 
postaci episteme. I właśnie druga połowa XX wieku, a może bardziej nawet druga połowa 
tej drugiej połowy, wysadziła z siodła podobne przekonania. Nowe media bowiem, dzięki 
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przezwyciężeniu dominacji zapisów analogowych, ustanowiły w tym zakresie zupełnie inne 
reguły. Układ zero-jedynkowy poszerzył znacznie możliwości rejestracji różnych systemów 
semiotycznych, a nadto pozwolił, dzięki językowi HTML, na łączenie ich ze sobą w sposób 
niedający się dotąd osiągnąć. Widzenie i doznania innych zmysłów wiązać się mogły ze 
sobą na mocy nie tyle logicznej konsekwencji, ile prawem swobodnych skojarzeń. Pozo-
stawało to bez wątpienia bliższe pracy naszego mózgu. Tym samym widzenie uwolniło się 
od dominacji historycznie zakorzenionych standardów myślenia. A może raczej powiedzieć 
trzeba, że coraz słabiej ogarniało już ono różne sposoby patrzenia, a właściwie rozpraszało 
się na nie. Każdy z nich uzyskiwał bowiem coraz większą samodzielność, autonomizował 
się i nie dawał się już zagarnąć pod żaden wspólny mianownik. Zamiast widzenia mamy 
więc do czynienia z rozmaitymi praktykami postrzegania wzrokowego, takimi jak spoglą-
danie, podpatrywanie, zerkanie, patrzenie i tym podobne. Widzenie nie stoi ponad nimi, lecz 
addytywnie dołącza do nich jako jeszcze jedna dająca się wyróżnić praktyka. Bo przecież 
postrzegamy świat nie tylko zgodnie z perspektywą zbieżną czy perspektywą planów1. 

Być może właśnie podobne rozproszenie praktyk widzenia każe dziś mówić o sytuacji 
kryzysowej w tym zakresie? Choć, bez wątpienia, wpływa na to również doświadczenie 
nowych mediów, eksponujące łączliwość skojarzeniową wrażeń zmysłowych, z jednej 
strony, oraz, ze strony drugiej, możliwość wiązania ze sobą różnych plików (jpegów, mpe-
gów, plików wideo etc.) na jednej witrynie czy też w strukturze hipertekstu. Ekran monitora 
staje się w tej optyce polem dla nowych eksploracji. Przystępując więc do opisu kultury 
digitalnej, nie należy zapominać, że towarzyszy temu niemal zawsze spojrzenie dotknięte 
kryzysem. Że, w gruncie rzeczy, będzie to ledwie mała narracja. Że nie ma żadnego wsze-
chogarniającego modelu, który pozwoliłby na formułowanie opinii przynoszących zrozu-
mienie przynajmniej we wspólnocie interpretacyjnej, jeśli już nie w społeczeństwie nauki. 

Najtrafniejszy punkt widzenia, jaki można uruchomić w podobnym do niniejszego przed-
sięwzięciu, pochodzi ze studiów kulturowych. Nie dość, że uwagę badaczy zajmują obszary 
dotąd pomijane w naukowych eksploracjach, to, z drugiej strony, nie stronią one również od 
nieakademickich sposobów opisu, dopuszczając na swój teren wiele możliwych, czasami 
wręcz nieprofesjonalnych, postaw badawczych. „Rzut oka” skazany jest więc na fragmenta-
ryczność, nieskrywaną intencjonalność i poniekąd też niefachowość. Jeśli jednak zgodzić się, 
iż ład wertykalny został zastąpiony we współczesnej kulturze przez porządek, a w zasadzie 
nieporządek, horyzontalny, tedy trudno się dziwić, iż w tym planie mogą spotykać się z sobą 
najdziwniejsze kompetencje. Tak właśnie, jak dzieje się w Internecie. 

Digitalna kultura wizualna 

Sztuki wizualne nader szybko wmontowane zostały w dynamiczny proces związany z moż-
liwościami, jakie oferowały, i oferują nadal, narzędzia technologii digitalnych. Już w latach 
_________________ 

1 Por. Ryszard K. Przybylski, Kulturowe aspekty widzenia, [w:] Kulturowe wizualizacje doświadczenia, red.  
W. Bolecki, A. Dziadek, Warszawa 2010. 
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sześćdziesiątych XX wieku organizowano wszak wystawy, na których prezentowano prace, 
do powstania których wykorzystano komputer. Takim znaczącym w tej perspektywie fak-
tem pozostaje wciąż ekspozycja zatytułowana Cybernetic Serendipity, a zorganizowana  
w Nash House w Londynie przez Institute of Conterporary Art w 1968 roku2. Jej kuratorka, 
Jasia Reichardt, zebrała rozmaite realizacje (graficzne, muzyczne, z zakresu animacji 
komputerowej), które wiązały się ze sztuką elektroniczną czy komputerową, niemniej jed-
nak wiążącym dla nich pojęciem pozostawała cybernetyka. W informacji prasowej na 
temat wystawy napisano: 

Pojęcie [cybernetyczny – przyp. RKP] odnosi się dzisiaj do systemów komunikacyjnych i kon-
troli w ramach kompleksowych elektronicznych urządzeń jak na przykład komputery, które jed-
nakże wykazują podobieństwo do procesu komunikacji i kontroli w ludzkim systemie nerwo-
wym. Cybernetyczne narzędzia odpowiadają na bodźce z zewnątrz i w konsekwencji wpływają 
na całe otoczenie, podobnie jak termostat, który reaguje na zimno w pokoju poprzez podwyż-
szenie ciepła i zmianę temperatury. Ten proces nazywa się feedbackiem. Prace pokazane na 
wystawie są albo produkowane przy użyciu cybernetycznych narzędzi (komputera), albo same 
są cybernetycznymi narzędziami. Reagują na to, co jest w otoczeniu albo ludzi, albo maszyny  
i w odpowiedzi wytwarzają dźwięk, światło bądź ruch3. 

W istocie nie chodziło w niej jednak tylko o pokazanie artystycznych osiągnięć poprzez 
wprzęgnięcie, między innymi, maszyn cyfrowych do procesu twórczego, ale o oswojenie 
się, także w obszarze sztuki, ze współczesną techniką. Cóż, w latach sześćdziesiątych nie 
była ona w artystycznych przestrzeniach zbyt mile widziana, mimo, dodajmy jednak, do-
świadczeń pierwszej awangardy. Wszelako w estetyce modernizmu proces oswajania 
zdominowanej technologicznie cywilizacji został przesunięty na drugi plan, skoro przed-
miotem sztuki miała być ona sama4. Heideggerowskie Pytanie o technikę5 rozbrzmiewało 
więc w próżni, przynajmniej w odniesieniu do rozległego pola doświadczeń artystycznych. 
Tym samym z techniką, w tym wypadku komputerową, trzeba było odbiorców sztuki wciąż 
oswajać. Fakt ten nie powinien dziwić obecnie nawet tych wszystkich, którzy nie wyobra-
żają sobie życia bez telefonu komórkowego, tabletu czy notebooka. Gwałtowne przyśpie-
szenie rozwoju technologii digitalnych, co w tym przypadku znaczy również, ich masowa 
dostępność, odnosi się de facto do ostatnich dwudziestu lat. Zrozumiałe więc wydaje się, iż 
na wspomnianej wystawie Cybernetic Serendipity jej kuratorka wyeksponowała w trzech 
działach, odpowiednio, osiągnięcia artystów wykorzystujących do realizacji swych dzieł, 
między innymi, komputery, a także je same, czyli maszyny cyfrowe, dające się wykorzystać 
do realizacji artystycznych zamierzeń oraz, last but not least, zaprezentowała historię ich 
powstawania. 
_________________ 

2 Zob. na ten temat: Christiane Paul, Digital Art, Londyn 2003, s. 16–18. 
3 http://cyberneticserendipity.net/ [dostęp: 11.08.2013]. 
4 Arthur C. Danto, Po końcu sztuki. Sztuka współczesna i zatarcie się granic tradycji, przeł. M. Salwa, Kraków 

2013. 
5 Martin Heidegger, Odczyty i rozprawy, przeł. J. Mizera, Warszawa 2007, s. 7–38. 
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Dziś, kilkadziesiąt lat później, można odnieść wrażenie, że ten cybernetyczny zapał, 
który prezentowała Jasia Reichardt, uległ radykalnemu osłabieniu. Bierze się to zapewne 
stąd, iż komputery traktowane są jako narzędzia umożliwiające realizację, z reguły dosko-
nalszą, a z pewnością łatwiejszą, rozmaitych celów osiąganych wcześniej przy pomocy 
innych instrumentów. Bez wątpienia podobne przekonanie zdawało się być głęboko 
ugruntowane w czasach, kiedy komputer wiązano przede wszystkim ze sztuczną inteligen-
cją, a ponadto sytuował się on w środowisku Web 1.0. Obecnie jednak, kiedy komputer, dla 
większości, zmienił się w narzędzie komunikacji oraz w dobie panowania Web 2.0, podobne 
lekceważenie cybernetycznego zakorzenienia wydaje się nie na miejscu. (Warto może 
jednak w tym miejscu odnotować, iż badacze, przynajmniej niektórzy, zajmujący się se-
miotyką przekazów wizualnych nie zawsze zapominali o cybernetycznych źródłach, czego 
przykładem mogą być choćby prace Umberto Eco6). 

Wszelako rzecz rysuje się inaczej w perspektywie ANT, czyli Actor-Network Theory, 
według której sprawczość odnieść można nie tylko do ludzi. W tym ujęciu ważne pozostają 
nie tyle przedmioty, ile relacje materialno-semiotyczne, jakie między nimi zachodzą. Oto-
czenie Web. 2.0 powoduje więc, że między osobą ludzką i maszyną ustanowiona zostaje 
równoważność. Więcej, ta ostatnia nabiera nawet właściwości podmiotowych. Bowiem 
„Rzeczy, poza «determinowaniem», czy służeniem jako «horyzont ludzkiego działania», 
mogą – jak pisał Bruno Latour – je autoryzować, pozwalać na nie, umożliwiać je, zachęcać 
do niego, wyrażać na nie zgodę, sugerować mu je, wpływać na nie, powstrzymywać je, 
umożliwiać jego wykonanie, zabraniać go i tak dalej”7. 

Stąd bierze się też zależność nie tylko maszyny od człowieka, ale również człowieka 
od maszyny. Choć mówiąc o zależności, myśleć należy jednak raczej o wzajemnym uwa-
runkowaniu, korelacji, a nawet integralności. W tym sensie organizmy i urządzenia reagują 
jednako, funkcjonalnie, na bodźce pochodzące z zewnątrz, ze środowiska, ale równocze-
śnie oddziałują na nie (na zewnętrze). Oczywiście, podobne ujęcie daje się wpisać w cy-
bernetyczny schemat. Tym samym potwierdza intuicje, którym zawierzyła Jasia Reichardt, 
realizując Cybernetic Serendipity. Dziś możemy mówić nawet o cyborgizacji człowieka. 
Maszyny to już nie tylko narzędzia, będące przedłużeniem naszych zmysłów, które dałoby 
się opisać Heideggerowskim pojęciem „zestawu”, wyspecyfikowanym jako „dostawianie”8. 
W tej perspektywie bowiem tworzyć miałby się zbiór addytywny, do którego dołączony 
zostałby sam człowiek. Oczywiście wiązałoby się to z jego degradacją, z procesem reifika-
cji, a on sam przestałby być strażnikiem prawdy. Lecz gdzie, chciałoby się zapytać, znaj-
dują się granice człowieka? Czy jesteśmy dziś w stanie odizolować go od różnych protez, 
implantów i rozmaitych dodatków, które pozwalają mu na egzystencję w świecie? I czy  
da się odseparować go od rozmaitych technologii komunikacyjnych, które tworzą wirtual-
_________________ 

6 Umberto Eco, Nieobecna struktura, przeł. A. Weinsberg, P. Bravo, Warszawa 1996. 
7 Bruno Latour, Splatając na nowo to, co społeczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, przeł. A. Derra,  

K. Abriszewski, Kraków 2010, s. 101. 
8 Martin Heidegger, op. cit., s. 35. 
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ne światy, tak samo, skądinąd, realne, jak te rzeczywiste? Gdy Hans Belting pisał o pamięci 
obrazów, o ich rezerwuarze, jaki nosimy w sobie, podkreślał, że medium dla nich stanowi 
ludzkie ciało9. W zarysowanej perspektywie mówić można o radykalnym poszerzeniu  
tego spektrum. Otóż pamięć zostaje poszerzona o bogactwo obrazów znajdujących się  
w sieci. Człowiek zintegrowany z nowymi technologiami zawiera w sobie potężną bazę 
danych. W ten sposób sztuczna inteligencja staje się także jego uposażeniem. Skupiając 
uwagę na wiedzy, Latour pisał z kolei, że „technologie informacyjne umożliwiają nam  
śledzenie powiązań na tyle szeroko, że wcześniej było to niemożliwe. Nie dlatego jednakże, 
że zmieniają stare konkretne «ludzkie» społeczeństwo, przekształcając nas w istne cyborgi 
czy «postludzkie» duchy, a z racji czegoś całkowicie przeciwnego – uwidaczniają one  
to, co wcześniej było obecne jedynie wirtualnie”. Rzecz dotyczy kompetencji. Dawniej  
pozostawała ona czymś tajemniczym, a więc ujmowano ją całościowo, obecnie natomiast 
rozłożona zostaje na bajty, a każdy z nich pozostawia ślad swego pochodzenia. „Podczas 
gdy technologia informacyjna – kontynuuje Latour – miała być kwestią typu wszystko 
albo nic, okazuje się teraz prowizorycznym rezultatem [działania] całego układu wtyczek 
pochodzących z całkowicie różnych miejsc”10. Zróżnicowanie na całość i układ nie  
jest tu obojętne. Rzecz sprowadza się bowiem do fundamentalnej nieprzystawalności  
tych kategorii do siebie. Całość zakłada wszak samowystarczalność, układ natomiast – 
zależność. 

Bez wątpienia sieć jest tego najlepszym dowodem. Ale ona sama nie może być tu 
traktowana jako zjawisko wyjątkowe. W gruncie rzeczy wcisnęła się ona w przestrzeń 
ludzkich praktyk i narzuciła swój sposób działania na inne sektory aktywności. Trochę tak, 
jak dzieje się wtedy, gdy nowe technologie medialne powodują konwergencję mediów 
pozostających dotąd w użyciu11. I dlatego też można mówić w zmedializowanym świecie  
o kulturze konwergencji. Nie ulega też wątpliwości, że przywołany wyżej układ pozwala,  
a w zasadzie wymusza większą aktywność w sposobie docieranie do informacji oraz do ich 
tworzenia. Przy czym pojęcie „informacji” zawiera w sobie zbiór otwarty na różne ich po-
staci. Dotyczyć będzie także obiektów artystycznych. Chciałoby się w tym miejscu jednak 
powiedzieć, że usytuowane zostają w innym środowisku, niż to, w którym się dotąd loko-
wały. Gdyby posłużyć się pojęciami Pierre’a Bourdieu, można by rzec, że zostały wyrwane  
z pola sztuki i osadzone w polu mediów12. To inna postać, albo postać kolejna, zjawiska, 
które opisywał kiedyś Walter Benjamin. Jeśli dzieło w dobie reprodukcji technicznej traciło 
aurę, tedy działo się to wskutek wyrwania go z naturalnego dla niego kontekstu. W efekcie 
gubiło ono także więź z tradycją, jako że podlegało adaptacji do porządku aksjologicznego 
_________________ 

9 Hans Belting, Antropologia obrazu, Szkice do nauki o obrazie, przeł. M. Bryl, Kraków 2007. 
10 Bruno Latour, op. cit., s. 303. 
11 Por. Henry Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, przeł. M. Bernatowicz,  

M. Filiciak, Warszawa 2007. 
12 Por. Pierre Bourdieu, O telewizji. Panowanie dziennikarstwa, przeł. K. Sztandar-Sztanderska, A. Ziółkow-

ska, Warszawa 2009. 
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współczesności, w której poddano je reprodukcji13. Podobnie pole mediów stanowi obecnie 
w przekonaniu wielu duże dla sztuki zagrożenie. Miesza hierarchie i porządki. W istocie 
pozbawia możliwości sakralizacji wszelkich praktyk artystycznych i, co oczywiste, efektów 
tych działań. Tym samym sztuka, z jednej strony, ulega rozproszeniu; jest już bowiem 
elementem większego zbioru, ponieważ tworzony przez nią zbiór traci spoistość, a okre-
ślające go do tej pory granice ulegają zatarciu, stają się płynne14. Ze strony drugiej zaś  
w obszar działań artystycznych wkraczają szerokie rzesze tych wszystkich, którzy do tej 
pory klasyfikowani byli jako amatorzy15. 

Digitalna kultura wizualna w Polsce 

Jedno nie ulega wątpliwości. Gdy mowa o sieci i stowarzyszonej z nią kulturze wizualnej, 
nie sposób wyeksponować jakiegoś preferowanego w tym obszarze sposobu widzenia. 
Przeciwnie, właśnie w tym medialnym usytuowaniu dochodzi do wyrazistego dla każdego 
rozszczepienia, traktowanego wciąż w potocznym mniemaniu jako hegemoniczny, wzorca. 
Nie mamy zatem do czynienia z wieloma sposobami widzenia, wśród których jeden z nich 
pełniłby funkcję dominującą. Rozpowszechnienie, na przykład, obrazu ruchomego i zwią-
zane z nim sposoby postrzegania równoważone są tedy przez inne. Żaden z nich nie po-
siada już jednak mocy i zdolności, aby przejąć nad pozostałymi władzę. W zamian za to 
doszło do ich rozplenienia. I choć widzenia te istniały już wcześniej, były przedmiotem 
zróżnicowanych praktyk postrzeżeniowych, to jednak dopiero teraz uzyskały należną im 
rangę. To bez wątpienia skutek rozpadu wertykalnego porządku kultury i zastąpienie go 
ujęciem horyzontalnym. 

Zapewne wiele czynników miało wpływ na taki stan rzeczy. W tym miejscu warto jed-
nak zwrócić uwagę na szczególny proces powstawania sztuki cyfrowej, zwanej potocznie 
w Polsce „digital art”16. Otóż u początków większy w niej udział mieli w zasadzie informa-
tycy-programiści niż artyści17. Stąd też zakłócone zostały tradycyjne wyobrażenia na temat 
kwalifikacji, jakie należy posiadać, aby uprawiać sztukę. Wraz z nowymi nośnikami zmianie 
poddane zostały również kryteria estetyczne, przy pomocy których wartościowano po-
_________________ 

13 Walter Benjamin, Dzieło sztuki w dobie jego reprodukowalności technicznej, [w:] idem, Twórca jako wy-
twórca, przeł. R. Reszke, Warszawa 2011. 

14 Na temat płynności w kulturze zob. Zygmunt Bauman, Kultura w płynnej nowoczesności, Warszawa 2011; 
idem, Płynna nowoczesność, przeł. T. Kunz, Kraków 2006; idem, Płynne życie, przeł. T. Kunz, Kraków 2005. 

15 Andrew Keen, Kult amatora. Jak internet niszczy kulturę, przeł. M. Bernatowicz, K. Topolska-Ghariani, 
Warszawa 2007. 

16 Obok digital art istnieje jeszcze internet art. W tym ujęciu Internet jest dla sztuki medium, jak i wystawo-
wym środowiskiem. Zob. Rachel Green, Internet Art, Londyn 2004; Ewa Wójtowicz, Net Art, Kraków 2008. 

17 Żeby wspomnieć w tym miejscu tylko Allana Suttcliffe’a, Lejarena A. Hillera, Michela Nolla, Georga Nessa 
czy Friedera Nake. 
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szczególne dokonania. Oczywiście, obecnie, gdy omawia się historię sztuki cyfrowej, poja-
wia się wiele odniesień do doświadczeń pierwszej awangardy antycypujących późniejsze 
odkrycia w obszarze nowych mediów. Lev Manovich sformułował wręcz tezę, że właści-
wym medium dla poszukiwań sztuki nowoczesnej z początków XX wieku są właśnie nowe 
media. Trudno się zatem dziwić, że w omówieniach początków digital art zwraca się jed-
nako uwagę na osiągnięcia w budowie i zastosowaniu komputerów, jak i na nowe idee 
zaprzątające umysły artystów. 

W poszukiwaniu korzeni sztuki komputerowej sięga się więc do ruchu Dada, dokonań 
Bauhausu i poszukiwań konstruktywistów. Szczególną uwagę zwraca się zaś na realizacje 
Marcela Duchampa, László Moholy-Nagy’ego oraz Antoniego Pevsnera i Nauma Gabo. To 
właśnie stąd czerpać mieli później pełnymi garściami artyści skupieni wokół Fluxusu,  
OULIPO, a także konceptualiści18. Również w Polsce przywołuje się z tej okazji działalność 
grup Blok czy Preasens19. Oczywiście możliwości rozwoju sztuki digitalnej po II wojnie 
światowej pozostawały w kraju ograniczone. Nie istniała wszak tutaj sposobność swo-
bodnego działania takich instytucji, jak International Federation of Information Processing, 
która przejawiała w latach sześćdziesiątych zainteresowanie wykorzystaniem technologii 
komputerowych w procesie tworzenia sztuki, czy londyńskie Computer Arts Society. War-
szawski Instytut Maszyn Matematycznych nie może zapisać na swym koncie podobnych 
wówczas w tym zakresie zasług. Marek Hołyński, opisując poszukiwania Petera Struycke-
na, zwraca uwagę na taki sposób programowania maszyny, aby pomiędzy artystycznym 
zamierzeniem a komputerowym algorytmem pozostawało miejsce na grę przypadku.  
W tym samym mniej więcej czasie tworzy też swoje obrazy Ryszard Winiarski, który eks-
ponuje w nich proces stochastyczny, uzyskiwany wszakże przy pomocy rzutu kością. Oto 
jak rysowała się różnica między naszymi i zachodnimi poszukiwaniami. 

W zasadzie rozwój sztuki digitalnej zaczyna się w Polsce dynamicznie rozwijać od po-
czątku lat dziewięćdziesiątych. Podobnie zresztą dzieje się również gdzie indziej. Wcze-
śniejsze eksploracje artystyczne nie traciły, oczywiście, na znaczeniu, jednakże wskutek 
komercjalizacji Internetu bardzo szybko dochodzi do wyrównania poziomów. W ten sposób 
globalizacja działa rewolucjonizująco na wszystkich, także artystów zamieszkujących 
różne części naszej planety. Jeśli więc w rozmaitych opracowaniach zwraca się uwagę na 
dwie tendencje występujące w sztuce cyfrowej, to podobne stwierdzenie posiada moc 
obowiązującą wszędzie tam, gdzie nowe narzędzia informacyjne dotarły. Tak więc w sztu-
ce technologie digitalne traktować można jako narzędzia i jako medium20. W pierwszym 
przypadku chodzi o użycie maszyny w celu realizacji podobnych celów, które wcześniej 
osiągano przy użyciu tradycyjnych technik. W drugim natomiast dochodzi do powstania 
kreacji, która bez podobnego nośnika nie mogłaby nigdy w tym kształcie zaistnieć. 
_________________ 

18 Christiane Paul, op. cit., s. 11–13. 
19 Marek Hołyński, Sztuka i komputery, Warszawa 1976, s. 93. 
20 Christiane Paul, op. cit., s. 27 i 67. 
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Komputer zatem jest traktowany jako narzędzie w projektowaniu graficznym. Przy 
czym chodzi tu o szerokie jego spektrum. Komputer jest niezwykle przydatny w przygoto-
wywaniu wydawnictw, od okładki poczynając. Po systemowej zmianie, jaka dokonała się  
w Polsce w 1989 roku, ożywił się bardzo rynek wydawniczy. Zaczęto oferować czytelnikom 
rodzaje książek słabo do tej pory w kraju obecnych. Przy czym nie chodziło bynajmniej  
o literaturę traktowaną do tej pory jako bezdebitowa. W dużej mierze były to również książ-
ki z obszaru kultury popularnej, rozmaitej zresztą konduity. Konsekwencją tego stanu rze-
czy okazała się zatem walka o czytelnika na rynku. Czym zaś przyciągnąć jego uwagę, jeśli 
nie obwolutą? Pojawiła się więc wtedy cała masa okładek dalekich od sztuki projektowania 
graficznego. Bardzo często realizowali ją zresztą ludzie, którzy z ilustratorstwem nie mieli 
dotąd nic lub prawie nic do czynienia. W efekcie zatrudnienie w mnożących się wówczas 
wydawnictwach znajdowali ludzie potrafiący wykorzystać komputerowe programy gra-
ficzne, a nie posiadający odpowiednie kompetencje artystyczne. A wszystko to w ramach 
obniżenia kosztów produkcji. 

Taki stan rzeczy dominował w ostatniej dekadzie XX wieku. Później sytuacja zaczęła 
się powoli zmieniać, by osiągnąć stan względnej równowagi między tandetą i, wielekroć, 
prawdziwie artystyczną realizacją. W tym drugim przypadku mówić można o powrocie do 
tradycji świetnych projektów graficznych okładek realizowanych przez wielkich artystów. 
Warto w tym miejscu przywołać choćby Waldemara Świerzego, który był projektantem 
rozpoznawalnym, nie tylko przez koneserów. A to między innymi dlatego, że przeniósł na 
okładki swe doświadczenie plakacisty. Operował więc we właściwy sposób znakiem, który 
posiadał głęboki potencjał semantyczny. W innym zakresie rozpoznawalni pozostawali, na 
przykład, również Jan Bokiewicz czy Wojciech Freudenreich. Obydwaj osiągnęli zresztą 
mistrzostwo w realizowanych projektach graficznych, których istota sprowadzała się do 
eliminacji z nich elementów zbędnych. Ten ascetyczny, na pierwszy rzut oka, efekt ich 
przedsięwzięć umożliwiał spełnienie istotnego dla projektanta celu, mianowicie pozwalał 
osiągnąć efekt skrywany w maksymie, im mniej znaków, tym więcej treści. I do podobnych 
wzorców sięgnęli właśnie artyści wykorzystujący do swej pracy komputer. 

W ciągu minionej dekady projektanci oswoili się z komputerem jako narzędziem. Nie 
tylko wykorzystywali możliwości, jakie posiadały programy graficzne, ale też podporząd-
kowywali je sobie, aby realizować własne koncepty. Pojawiało się więc na rynku coraz 
więcej projektów okładek, o których nie sposób było powiedzieć, czy zostały zaprojekto-
wane przy pomocy komputera, czy też wskutek użycia bardziej tradycyjnych metod.  
W podobnym stwierdzeniu nie kryje się jednak żaden sąd wartościujący. Ostatecznie waż-
ny pozostaje efekt czynności twórczych, a nie sposób, w jaki się do niego doszło. Nie bez 
znaczenia jednak będzie fakt rozpowszechnienia się określonej estetyki, jaki za pośred-
nictwem monitora upowszechniał się nie tylko wśród użytkowników komputerów. Dosko-
nale ten aspekt dostrzegł oraz wykorzystał w swych projektach Mirosław Adamczyk, reali-
zujący w wydawnictwach (między innymi w Zysk i Ska) całe serie. Charakterystyczną dla 
jego przedsięwzięć cechą będzie stosowanie rozpowszechnionych przez narzędzia kom-
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puterowe ikon lub przedstawień ikonopodobnych, przy pomocy których komunikuje się 
określone treści. Wielokrotnie wykorzystywał też sposób wizualizacji obrazu powstały  
w efekcie użycia małej rozdzielczości. Ten zespół środków spowodował, że jego okładki są 
rozpoznawalne na pierwszy rzut oka, a ponadto, jako wysmakowana grafika, przyciągają  
w gąszczu księgarskiej oferty uwagę potencjalnego czytelnika. 

Porównywalną wartość posiadają również projekty Stanisława Salija, który pracuje dla 
wydawnictwa słowo/obraz terytoria. Duża prostota środków, a także pojemność znacze-
niowa użytych znaków stały się z czasem jego sygnaturą. Wielokrotnie stwarza on  
w swych pracach wizualną zagadkę, której chęć rozwiązania może motywować ewentual-
nego odbiorcę do sięgnięcia po książkę. Artysta korzysta z wielu środków; mogą to być 
rysunki zajmujące całą powierzchnię okładki, znaki czy też fotografie. Mimo tej różnorod-
ności autorstwo projektu pozostaje jednak łatwo rozpoznawalne. Podobnie wyraziste są 
również obwoluty Lecha Robakiewicza współpracującego z Wydawnictwem KR. Używane 
wszakże przez niego środki nie przesadzają w ascezie, a mimo to w sposób perfekcyjny 
budują informację o książce, którą wizualnie reprezentują. Wiele u niego ujęć kolażowych, 
co wygląda atrakcyjnie, czasami jednak część liternictwa nie dość silnie odróżniona jest od 
tła; no właśnie, ta ostatnia właściwość powinna stanowić podstawę do zastrzeżeń, a jed-
nak nie stanowi, rzecz w tym bowiem, że prowokuje do wytężenia uwagi oglądającego. 
Tych kilka przykładów ma na celu pokazanie, iż rynek graficznych projektów okładek został 
odzyskany przez profesjonalistów, a domorośli graficy mają coraz mniej w tym zakresie do 
zaproponowania. Żaden też szanujący się wydawca nie będzie obniżał kosztów publikacji, 
rezygnując z usług zawodowca. No i rzecz szalenie istotna, obecność komputera w pro-
jektowaniu przynosi niekwestionowane korzyści. 

Poświęcając tyle miejsca omówieniu projektów okładek, wypada więc zwrócić teraz 
uwagę na ukrytą pod nimi zawartość. Nie ulega wątpliwości, iż możliwości, jakie stwarza 
komputer, a także ułatwienia pojawiające się w druku offsetowym, poszerzają niepomier-
nie pole gry. Najlepiej widać to w publikacjach podręcznikowych czy poradnikowych. Zróż-
nicowanie litery, zarówno co do wielkości, jak i kroju, stosowanie apli pod wybrane frag-
menty tekstu lub obrazka, a także drukowanie na spad, z jednej strony wszystko to 
różnicuje przekazywaną w książce informację, z drugiej tworzy też wyzwanie dla kompo-
nującego stronę projektanta. To już nie tylko proste łamanie tekstu, ale również graficzna 
kreacja. Odpowiedzią na podobne wyzwanie bywają wydawnictwa bardziej wyrafinowane, 
które biorą wprost udział w wydarzeniu artystycznym. Otóż zaliczyć do nich można, na 
przykład, katalogi wystaw czy wręcz albumowe z tej okazji publikacje. Bez wątpienia ist-
nieje wiele w tym zakresie możliwości i równie wiele zrealizowanych koncepcji. Chciałbym 
jednak w tym miejscu przywołać nazwisko jednego z najciekawszych, w moim mniemaniu, 
grafików, który uczynił z wizualnej organizacji strony jedno z podstawowych zadań projek-
tanta. Chodzi o Mirosława Pawłowskiego. Otóż dla niego każdy nanoszony na niezadruko-
waną płaszczyznę element pozostaje znakiem pozostającym w relacji do innych znaków. 
Mówiąc prościej, stwierdzimy, że tekst drukowany i ilustracja pozostają dla siebie równo-
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ważne. Mało tego, podobne znaczenie będzie miało również miejsce niezadrukowane. 
Pawłowski z tych elementów tworzy wizualną jakość, która, powiedzmy wyraźnie, może 
stanowić piękny przykład grafiki komputerowej. 

W tym miejscu warto przywołać też niedostępne dla większości, tak zwane, sprawoz-
dania roczne firm, które publikuje się dla ich udziałowców. Z reguły bywają to małe arcy-
dzieła projektowe. Podobne wydawnictwa mają na celu stworzyć dobre emploi instytucji. 
W efekcie wyselekcjonowani najlepsi, z reguły, fotograficy oraz graficy projektowi tworzą 
wydawnictwo, które porównać dałoby się do najbardziej wyrafinowanych żurnali. 

Mając na uwadze udział komputera w projektowaniu graficznym, nie sposób pominąć 
plakatu. Tym bardziej że początkowo, to znaczy u progu lat dziewięćdziesiątych przyjął on 
bardzo kontrowersyjną postać amerykańskiego afisza filmowego lub reklamowego. Dla 
polskiej kultury, która wykształciła rozpoznawalną w świecie szkołę plakatu, było to zjawi-
sko degradujące. W miejsce konceptualnego znaku graficznego pojawiła się popkulturowa 
fotografia, zamiast stosownie użytej litery, malarsko rozpisanej lub w inny sposób wyspe-
cyfikowanej – standardowy wydruk, jak z reklamowego folderu. I znowu, chciałoby się 
rzec, czekano na lepsze czasy z nadzieją, że bogate doświadczenia polskiego plakatu zo-
staną przywrócone do łask. Co na szczęście się stało. Można bez większego trudu wyliczyć 
tu cały szereg twórców, którzy, z jednej strony, przedłużyli jego powojenną tradycję, ze 
strony drugiej zaś wnieśli w te doświadczenia wiele nowych konceptów, których część 
przynajmniej była konsekwencją wykorzystania do projektowania komputera. Wybierając 
te, a nie inne nazwiska, nie roszczę sobie pretensji do eksponowania wyjątkowości, ale 
mam na uwadze raczej ich reprezentatywność. Zdaję też sobie sprawę, że grono to można 
bez trudności poszerzyć o innych plakacistów. Tak więc z obowiązku wymienienia twór-
ców, którzy stosują narzędzia komputerowe, wspomnę w tym miejscu Piotra Kunce, Grze-
gorza Marszałka, Michała Klisia, Romana Kalarusa, Grzegorza Skorwidera czy Bogusława 
Lustyka. 

No i wreszcie film animowany, który dzięki technikom komputerowym można było rea-
lizować w sposób zdecydowanie szybszy, mniej kosztowny i pracochłonny niż dotychczas. 
W 1980 roku powstało w Poznaniu Telewizyjne Studio Filmów Animowanych, przedsię-
wzięcie pod każdym względem wyjątkowe. Realizowano w nim przy pomocy klasycznych 
technik, rysunkowych, malarskich, wycinankowych i innych, filmy przeznaczone dla dzieci  
i młodzieży. Uzyskały one niezliczone ilości nagród krajowych i międzynarodowych. To tu 
powstały między innymi Bajki z królestwa Lailonii Leszka Kołakowskiego. W 2001 roku  
produkcje te stały się dla państwowej telewizji zbyt kosztowne i studio zlikwidowano.  
Na szczęście jednak w to miejsce powołane zostało TV Studio Filmów Animowanych  
Sp. z o.o. Powstające w nim produkcje realizowane już są w technikach animacji kompu-
terowej. Bez wątpienia obniżają one koszty produkcji, ale jednocześnie poszerzają repertu-
ar chwytów artystycznych, które mogą zostać przez twórców użyte. Warto odnotować  
w tym miejscu, że zespół, który studio to tworzy, m.in. Jacek Adamczak, Robert Turło, 
Andrzej Kukuła, Aniela Lubieniecka czy Joanna Jasińska-Koronkiewicz, nadal zdobywa 
liczne nagrody i cieszy się uznaniem publiczności nie tylko w kraju, ale również za granicą. 
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Mówiąc o sukcesach, trudno nie odnotować w tym miejscu także Tomka Bagińskiego, 
którego Katedra została nominowana do Oscara w kategorii krótki film animowany. Od 
tego czasu zrealizował on wiele produkcji i koprodukcji, żeby wymienić tylko trzy części 
Wiedźmina czy Siedem bram Jerozolimy, które również zdobywały liczne nagrody i uznanie 
międzynarodowych gremiów. 

Próba opisania tych poszukiwań, które traktują komputer jako medium, nastręcza  
o wiele więcej problemów, niż dzieje się to w przypadku komputera używanego w charak-
terze narzędzia. Skądinąd z bardzo prostego powodu. De facto opisane wyżej doświadcze-
nia wpisywały się w sposób komunikacji, który prowadził od nadawcy do odbiorcy. A za-
tem między jednym i drugim nie zachodziła wymiana informacji, cóż dopiero mówić  
o interakcji. Gdy zaczynamy jednak mówić o komputerze jako medium dla artystycznych 
projektów, sytuacja dramatycznie się zmienia. Przede wszystkim więc przypomnieć należy 
o wymianie ról między nadawcą i odbiorcą. Efekt pracy twórczej odznacza się zatem inte-
raktywnością. W tej perspektywie, artysta tworząc określony projekt, nie może, albo raczej 
nie powinien, znać końcowego efektu swych działań. Jego zadanie sprowadza się tedy do 
inicjowania pewnej sytuacji komunikacyjnej, nad którą trudno o jakąkolwiek kontrolę. (Jak 
Marina Abramović w The Artist is Present może zaprosić do interakcji każdego, a jedno-
cześnie nie może przewidzieć do końca jego zachowań; oczywiście przykład ten nie ma 
żadnego związku ze sztuką cyfrową, wszelako wykazuje duże podobieństwo w obszarze 
samej interakcji). Najlepszym przykładem podobnego nastawienia do problemu była wy-
stawa zorganizowana w 2003 roku w warszawskiej Zachęcie. Mimo że nosiła nazwę Natar-
cie Netartu, w istocie miała na celu popularyzowanie sztuki tworzonej w nowych mediach  
i dla nowych mediów. W tym zakresie stawała się podobna do londyńskiego przedsięwzię-
cia z 1968 roku. Oczywiście, mam na myśli ekspozycję Cybernetic Serendipity. I w tym 
przypadku chodziło bowiem o walory popularyzatorskie i edukacyjne przedsięwzięcia. Dla 
porządku warto może przedstawić udziałowców rzeczonej ekspozycji. Byli to Rafał Buj-
nowski, Tomasz Dubielewicz, Bartek Felczak, Bartek Kujawski, Piotr Łupiński, Anna Nałęc-
ka, Agata Raczyńska, Bartek Rogalewicz, Michał Rostocki, Rafał Szczepaniak, Adam Szro-
tek, Dominika Zacharski i grupa Twożywo. Cóż więcej dodać? Chyba to, że artyści ci tworzą 
i działają ciągle także w obszarze internet artu. Tym samym więc lokują się również  
w kręgu designu, którego celem pozostaje projektowanie nowych relacji komunikacyjnych 
w społeczności sieciowej. Ale to już temat na inną opowieść. 
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ANNA R. BURZYŃSKA 

Nierealne realne.  
Media w teatrze Krzysztofa Garbaczewskiego 
i Wojtka Ziemilskiego 

Teatr (spektakl, przedstawienie) […] nigdy po prostu „nie jest”, lecz wytwarza się na skutek dy-
namicznych konfiguracji i transmisji poszczególnych jego elementów (i mediów). Zachodzące 
między nimi relacje doprowadzają do powstawania wciąż odmiennych form reprezentacji, stra-
tegii dramaturgicznych, zasad strukturowania i inscenizowania słowa, obrazu i dźwięku, jak 
również do różnego rodzaju możliwości pozycjonowania ciała w czasie i przestrzeni, rozwijania 
specyficznych sposobów percepcji i postrzegania czy też generowania kulturowych, społecz-
nych i psychologicznych znaczeń. Jako rodzaj gry teatr nigdy nie jest czynnością stricte pod-
miotową, zaplanowaną i sterowaną przez jeden konkretny podmiot, lecz jest medialnym proce-
sem, który zapośrednicza decyzje jego uczestników: twórców i widzów1. 

Zacytowany powyżej fragment głośnej książki Doroty Sajewskiej Pod okupacją mediów 
(tytuł zapożyczony od Paula Virilio) jest o tyle istotny, że stanowi świadectwo zmiany za-
chodzącej w polskim myśleniu o relacji między teatrem a mediami. Mimo że od lat obecne 
w krajowym teatrze (dość przywołać tu tak różne zjawiska, jak transmitujący ujęcia ze 
sceny monitor w pełniącej funkcję widowni garderobie w Hamlecie IV w reżyserii Andrzeja 
Wajdy, projekt włączenia w akcję spektaklu emitowanych w czasie jego prezentacji audycji 
telewizyjnych jako swoistych „interwencji rzeczywistości” w Kartotece rozrzuconej Tadeu-
sza Różewicza czy wieloekranową narrację filmową spektakli Videoteatru „Poza” Jolanty 
Lothe i Piotra Lachmanna), dopiero od niedawna użycie mediów stało się powszechną 
praktyką. Wciąż jednak traktowane są przede wszystkim jako wyjątkowo zaawansowany 
technologicznie element scenografii (projekcje) lub narzędzie zwiększające możliwości 
aktora (mikroporty, kamery wideo); rzadko zwraca się uwagę na to, w jaki sposób media 
pomagają artystom dostosować język do percepcji dzisiejszego widza i zdefiniować rolę 
teatru w nowej rzeczywistości. 

Gwałtowny wzrost zainteresowania mediami w najnowszym polskim teatrze na prze-
łomie tysiącleci, widoczny u takich reżyserów, jak: Krzysztof Warlikowski, Grzegorz Jarzy-
_________________ 

1 Dorota Sajewska, Pod okupacją mediów, Warszawa 2012, s. 51–52. 
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na, Jan Klata, Maja Kleczewska, Barbara Wysocka, Michał Zadara czy Wiktor Rubin, wynika 
w dużym stopniu z fascynacji teatrem niemieckim – przede wszystkim Franka Castorfa, 
który już w latach osiemdziesiątych uczynił obecność mediów jednym ze znaków rozpo-
znawczych swojego teatru, w mniejszym stopniu także René Pollescha, Stefana Puchera, 
Christopha Schlingensiefa i kolektywu Rimini Protokoll. W mniejszym stopniu rolę inspiru-
jącą odegrał teatr amerykański, z Robertem Wilsonem i The Wooster Group na czele (waż-
ny dla takich artystów, jak reżyserzy Łukasz Twarkowski i Paweł Passini czy – współpra-
cujący zarówno z Elizabeth LeCompte, jak i z Krystianem Lupą – artysta wideo Zbigniew 
Bzymek). 

Formuła teatru Castorfa wydaje się wyznaczać horyzonty postrzegania teatralnego 
potencjału mediów przez młodsze pokolenie polskich reżyserów. Dwoma biegunami tego 
postrzegania będą dwa spektakle przygotowane przez wschodnioniemieckiego artystę 
przed i po Zjednoczeniu. 

W 1988 roku w Städtisches Theater w Karl-Marx-Stadt Castorf wystawił Wroga ludu 
Henrika Ibsena – spektakl, który po latach ocenił następująco: „w tamtych czasach była to 
jedna z moich najlepszych, najbardziej zaangażowanych politycznie, najbardziej wście-
kłych inscenizacji”2. Próbując oddać atmosferę panującą we wschodniej Europie, Castorf 
stworzył spektakl, w którym klaustrofobiczna ciasnota łączyła się z przerażająca transpa-
rentnością – niczym w laboratoryjnym terrarium. Widzowie, którzy chcieli obejrzeć przed-
stawienie, wczołgiwali się do teatru przez ciasne okno w toalecie, by móc podglądać to, co 
działo się w mieszkaniu głównego bohatera, doktora Stockmana; równocześnie do poko-
jów doktora i jego rodziny wdzierał się świat polityki w postaci gigantycznych twarzy poli-
tyków przemawiających z umieszczonych na scenie dziesiątek telewizyjnych ekranów, 
transmitujących autentyczne przemowy i obrady. 

Castorf wydobył dwuznaczność konstytutywnego dla sztuki teatru procederu podglą-
dania: z jednej strony voyeuryzm służący zaspokojeniu ciekawości podglądacza i wycho-
dzący mu naprzeciw ekshibicjonizm artystów, z drugiej strony „miękkie” ubezwłasnowol-
nienie, absolutna, wszechobecna kontrola. Wróg ludu był spektaklem analizującym metody 
działania Wielkiego Brata – ale nie tego telewizyjnego, tylko tego przedstawionego w po-
wieści Orwella Rok 1984. Spektakl ten wyznacza trop „polityczny” w traktowaniu mediów, 
dla którego charakterystyczne będzie silne wartościowanie – teoretycznym wsparciem 
będą dla niego prace takich badaczy, jak Jean Baudrillard czy Paul Virilio. Media będą tu 
poddawane krytycznej analizie jako narzędzia manipulacji, przemocy, ustalania i umacnia-
nia hierarchii oraz podziałów społecznych. 

Drugi kluczowy spektakl Castorfa to Idiota według powieści Fiodora Dostojewskiego, 
wystawiony w 2002 roku w berlińskiej Volksbühne am Rosa-Luxemburg-Platz. Spektakl,  
w którym najistotniejszym i najbardziej prowokującym gestem było zamknięcie teatralnej 
„czwartej ściany” ścianą prawdziwą i zmuszenie widzów do długotrwałego śledzenia tego, 
_________________ 

2 Jürgen Balitzki, Castorf, der Eisenhändler. Theater zwischen Kartoffelsalat und Stahlgewitter, Berlin 1995,  
s. 65; tłumaczenie własne. 
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co się za nią działo, jedynie za pośrednictwem transmisji za pomocą kamer i ekranów. Jak 
pisała o spektaklu Erika Fischer-Lichte: 

Kiedy idzie się do teatru, to z góry zakłada się cielesną współobecność aktorów i widzów, na-
tomiast nie tęskni się za nią w kinie lub telewizji. Tymczasem w tym przedstawieniu za sprawą 
szczególnego rodzaju mediatyzacji cielesna obecność aktorów była wciąż narażona na niebez-
pieczeństwo. Kiedy ciała znikały, pętla feedbacku przestawała funkcjonować lub przynajmniej 
tak się mogło wydawać. Widzowie mieli przed oczami obraz wideo, dlatego mogli wywierać na 
aktorów wpływ tylko pośrednio. Brakowało im jednak stuprocentowej pewności, czy aktorzy 
odbierają ich reakcje i czy faktycznie nadal znajdują się wewnątrz budynków, czy może już od-
poczywają w bufecie albo garderobie. Wtedy pętla feedbacku przestawała działać. Tęsknota 
widzów za cielesnym powrotem aktorów dotyczyła także wzajemnego postrzegania się i bycia 
postrzeganym, które uruchamia pętlę feedbacku, konstytuującą przedstawienie. W Idiocie udało 
się włączyć w przedstawienie proces jego własnej mediatyzacji, nie doprowadzając zarazem – 
jak twierdzi Auslander – do wchłonięcia przedstawienia live przez jego medialne zapośredni-
czenie3. 

Fischer-Lichte w swojej interpretacji podkreśla, że spektakl Castorfa był paradoksalnie 
pieśnią tryumfalną „tradycyjnego” teatru live, czyli opartego na kreowaniu pętli feedbacku: 
wzajemnego oddziaływania na siebie wykonawców i odbiorców. Widzowie wcale nie pre-
ferowali (jak chciałby Auslander) obrazu na ekranach, tylko z wytęsknieniem czekali na 
powrót „żywych” aktorów. Wydaje mi się jednak, że nie to było celem reżysera. Owszem, 
Idiota tematyzuje „proces własnej mediatyzacji”, pozostaje przede wszystkim niezwykle 
ciekawą refleksją na temat reprezentacji. Przedstawienie Castorfa rodzi całe mnóstwo 
pytań: co jest w nim reprezentowane? czy fakt, że obcujemy z reprezentacją czegoś jest 
dowodem na ontologiczną samodzielność tego czegoś? jaka jest relacja pomiędzy tym, co 
zostało pokazane, a tym, co nie zostało i nigdy nie zostanie pokazane, na zawsze pozosta-
nie „poza kadrem”? jaki jest związek pomiędzy obrazem a doświadczeniem widzów? Idiota 
reprezentowałby więc odmienny (choć oczywiście niewykluczający pierwszego) trop  
w refleksji nad mediami, który można określić jako „ontologiczny”. 

Spośród współczesnych polskich reżyserów, którzy wykorzystują w teatrze media  
i poddają je takiej właśnie politycznej i ontologicznej analizie, na największą uwagę zasłu-
gują Krzysztof Garbaczewski i Wojtek Ziemilski (jeśli wziąć pod uwagę moment ich debiu-
tu, są przedstawicielami najmłodszego pokolenia, odrębnego nie tylko od generacji Warli-
kowskiego i Jarzyny, ale też Klaty, Kleczewskiej i Zadary). Ich praca z mediami wydaje się 
być najbardziej świadoma i artystycznie owocna, a zderzenie ze sobą metod i efektów ich 
działań może być o tyle interesujące, iż podobne narzędzia i środki stosują w odmienny 
sposób, dążąc do skrajnie różnych celów. Łączy ich jednak to, iż obaj kładą nacisk na pro-
cesualny charakter teatru i wykorzystują media w celu redefinicji relacji scena-widownia,  
a także fakt, że nieustająco przekraczają ciasne ramy zakreślane przez pojęcie funkcji 
_________________ 

3 Erika Fischer-Lichte, Estetyka performatywności, przeł. M. Borowski i M. Sugiera, Kraków 2008, s. 119. 
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reżyserskiej, by – niczym artyści teatru z czasów Wielkiej Reformy – samodzielnie pano-
wać nad wszystkimi elementami spektaklu (Garbaczewski w stopce Odysei występuje jako 
reżyser, współtwórca adaptacji, scenografii, projekcji wideo i opracowania muzycznego; 
Ziemilski w Małej narracji jest autorem tekstu, reżyserem, montażystą, operatorem sprzętu 
wideo, wreszcie aktorem). 

Opisując teatr Garbaczewskiego i Ziemilskiego, chciałabym wyróżnić trzy poziomy 
użycia mediów w teatrze, wzorując się na podziale, jaki zaproponował David Roesner,  
pisząc o umuzycznieniu teatru4. Pierwszy z nich to wpływ mediów na proces twórczy  
i przebieg prób (poziom inspiracji); drugi to użycie mediów w spektaklu jako elementu 
organizującego (porządkującego, spajającego, fragmentaryzującego, uzupełniającego, 
kontrapunktującego) jego strukturę; trzeci to media a proces percepcji i recepcji dzieła.  
W twórczości obu młodych reżyserów media obecne są na każdym etapie pracy, co rów-
nież stanowi novum w tradycji polskiego teatru. 

Sieć i kamera 

„Naturalnym środowiskiem współczesnego dzikiego jest Sieć. Dlatego nasz spektakl nie 
jest science fiction. Mówi o ludziach, z którymi można się zetknąć już dziś. W przyszłości 
będzie ich przybywać”5 – tłumaczył genezę spektaklu Krzysztofa Garbaczewskiego Życie 
seksualne dzikich grający w nim rolę Bronisława Malinowskiego Jacek Poniedziałek. Fak-
tycznie, reżyser i jego współpracownicy stanowią modelowy więc przypadek „tubylców 
Internetu”, intensywnie zaznaczających swoją obecność w sieci dzięki obecności na por-
talach społecznościowych i kanałach wideo, dokumentujących pracę nad spektaklami 
(chociażby Odyseją) na specjalnie w tym celu stworzonych stronach internetowych, umoż-
liwiających zapośredniczoną interakcję z potencjalnymi odbiorcami, czerpiących garściami 
z popkultury: gier komputerowych, teledysków, filmów, memów, literackich hipertekstów. 

Dla tych „dzikich” naturalne jest spoglądanie na świat okiem uzbrojonym w kamerę; 
znamienne są tu anegdoty o tym, jak Garbaczewski, będąc studentem reżyserii, uczestni-
czył w wielomiesięcznych próbach do spektaklu Factory 2 w reżyserii Krystiana Lupy, nie-
mal nie rozstając się z małą kamerą i filmując wszystko, co działo się wokół (tym samym  
w osobliwy sposób dodawał jeszcze jedną warstwę do skomplikowanej sytuacji, w jakiej 
znaleźli się aktorzy Lupy, w ramach prób oglądający filmy Warhola i improwizujący przed 
kamerą w „pokoju zwierzeń” na wzór Warholowskich „screen testów”). W tym kontekście 
nie dziwi fakt, że przygotowując spektakl Gwiazda Śmierci (w Teatrze Dramatycznym  
w Wałbrzychu, w ramach sezonu „Znamy, znamy do kwadratu”, gdzie zamiast wystawiać 
_________________ 

4 David Roesner, Theater als Musik. Verfahren der Musikalisierung in chorischen Theaterformen bei Christoph 
Marthaler, Einar Schleef und Robert Wilson, Tübingen 2003. 

5 Heteroseksualiści, wyluzujcie się, rozmowa Jacka Cieślaka z Jackiem Poniedziałkiem, „Rzeczpospolita”  
11 czerwca 2011; wersja online, http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/118992.html?josso_assertion_id=F53D26BFD 
7780E2F [dostęp: 14.09.2013]. 
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teksty dramatyczne, poddawano recyklingowi i remiksowi inne teksty kultury: filmy, seriale, 
baśnie) nie ograniczył się do dialogu z cyklem kultowych filmów Gwiezdne wojny George’a 
Lucasa, ale odniósł do dokumentu The making of „Star Wars” Roberta Guenette’a i wypo-
sażył aktorów w ręczne kamery, za pomocą których mogli nieustannie filmować (i przesy-
łać za pośrednictwem ekranu do widzów) w ogromnych zbliżeniach swoje miny, gesty, 
działania. 

Choć w teatrze Garbaczewskiego mówi się sporo, nie jest to teatr logocentryczny. 
Rzadko sięga po dramaty (wyjątkiem są tu jedynie bardzo odległy od tradycyjnych form 
dramatycznych Chór sportowy Elfriede Jelinek, Iwona, księżniczka Burgunda Witolda Gom-
browicza i Balladyna Juliusza Słowackiego). Jako inspiracja i punkt wyjścia służą mu 
utwory epickie prozą i wierszem (Opętani Gombrowicza, Biesy Dostojewskiego, Odyseja 
Homera, Kamienne niebo Jerzego Krzysztonia), teksty o statusie wykraczającym poza 
literacką fikcję (Tybetańska księga umarłych w spektaklu Nirvana, dziennik Kronos Gom-
browicza, Życie seksualne dzikich Bronisława Malinowskiego) oraz teksty kultury z kręgu 
wizualnego czy filmowego (wspomniane już Gwiezdne wojny, Poczet królów i książąt pol-
skich). Pracując nad scenariuszem spektaklu, Garbaczewski „pociera” wyjściowy tekst  
o inne teksty kultury (w przypadku Opętanych i Iwony – przede wszystkim słynne filmowe 
horrory i kryminały, w Odysei – w pierwszym rzędzie Ulissesa Jamesa Joyce’a i Pogardę 
Jeana-Luca Godarda, w poświęconym Powstaniu Warszawskiemu Kamiennym niebie za-
miast gwiazd – gry komputerowe i filmy o zombi), gromadzi cytaty i zderza ze sobą klisze. 
Jak słusznie podkreśla Żelisław Żelisławski: 

Zetknięcie z tekstem nie jest tu doświadczeniem jakiejś zamkniętej całości, a rozpościeraniem 
sieci wzajemnych powiązań, hiperłączy. Przemieszczaniem się w gąszczu cząstkowych zna-
czeń. Nagromadzenie cytowanego materiału sprawia, że tylko w części przypadków rozpozna-
my źródło zapożyczenia i odnotujemy fakt powtórzenia. Jednak z pewnością nie przeoczymy 
samego gestu cytowania i przeskakiwania pomiędzy rozmaitymi dyskursami, które, zderzone ze 
sobą, rezonują w nieoczywistych relacjach. Istnieją w charakterze przebłysku, niejasnego przy-
pomnienia. Garbaczewskiego interesuje coś, co można by nazwać doświadczeniem kulturowe-
go interfejsu: wpływu hipertekstualności i intermedialności na współczesną sztukę i rzeczywi-
stość, przede wszystkim na mechanizmy poznawcze i komunikacyjne: sposoby kształtowania 
się przepływu informacji pomiędzy tekstem kultury a odbiorcą6. 

Odpowiedzią na ideę Gesamtkunstwerk jest w przypadku Garbaczewskiego konwer-
gencja, kojarzenie i integracja zjawisk z różnych obszarów komunikacyjnych, a także two-
rzenie w ramach autorskich spektakli enklaw – przestrzeni wolnej ekspresji współpracow-
ników (improwizacje aktorskie, taneczne i muzyczne w Odysei czy Balladynie, interaktywna 
instalacja Wyspa architekt Aleksandry Wasilkowskiej w Życiu seksualnym dzikich). 

W sieci, która jest biotopem tego teatru, nie wartościuje się ani nie hierarchizuje bytów, 
stąd liczne wycieczki reżysera w kierunku posthumanizmu, bioartu, sztuki transgenicznej, 
_________________ 

6 Żelisław Żelisławski, Uruchom ponownie. Strategie przeciw-reżyserskie Krzysztofa Garbaczewskiego, „Dida-
skalia” 2012, nr 108, s. 76. 
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inspiracje eksperymentami Romana Kirschnera i Eduardo Kaca. Wspomniana Wyspa – 
wyposażona w sensory trójwymiarowa konstrukcja ponad sceną – jest przykładem „oży-
wionej materii”, sztucznej inteligencji reagującej na ruch aktorów i widzów; w Balladynie 
akcja sztuki Słowackiego przeniesiona została do współczesnego laboratorium, w którym 
naukowcy rozpracowują genotyp ludzi i roślin – Filon krzyżuje swój materiał genetyczny  
z kodem petunii, tworząc Filotunię, podobny charakter ma przemiana Grabca w drzewo). 

Obok przekraczania granicy człowiek-zwierzę/roślina, w teatrze Garbaczewskiego 
przekracza się granice człowiek-technologia. Reżyser regularnie stosuje mikroporty i ka-
mery, a na scenie – obok aktorów prezentujących się widzowi na żywo, a czasem zamiast 
nich – występują ich zmediatyzowane wizerunki obecne na ekranach, monitorach, po-
wierzchniach projekcyjnych. Jednak wykorzystanie przez artystę wideo nie służy tylko 
uzyskaniu określonej jakości estetycznej czy „wzmocnieniu” obecności aktora na scenie, 
którego dzięki powiększającym obiektywom i czułym mikrofonom widz może podglądać  
i podsłuchiwać w wyjątkowo intymny sposób. Jak zauważyła Joanna Jopek, Garbaczewski 
każe nam myśleć o medium jako „nośniku, który zarazem wyznacza własne reguły repre-
zentacji. Decyduje o tym, co może być reprezentowane, a zatem, co może istnieć”7. 

Świat przedstawiony w teatrze Garbaczewskiego pojawia się w formie rozbitej, frag-
mentarycznej, nieuporządkowanej – hipertekstualność, o której pisze Żelisławski, przekła-
da się na proces odejścia od liniowych wielkich narracji do kłączy. Towarzyszy temu ciągłe 
napięcie między widzialnym a niewidzialnym: w debiutanckich Opętanych podczas klu-
czowej sceny obrazującej mroczne seksualno-rodzinne sekrety Księcia ogromny, ustawio-
ny w tle sceny reflektor świeci w oczy widzów tak mocno, że nie są w stanie zidentyfiko-
wać nagich ciał w łóżku ani tego, co naprawdę w nim się dzieje. Przez sporą część czasu 
widzowie mogą też oglądać na ekranie zabitego Maliniaka, który do kamery opowiada  
o swojej śmierci i dyryguje śledztwem (medium funkcjonuje tu więc jako kanał transmisji 
między światem a zaświatami). Garbaczewski wydaje się pilnym czytelnikiem Barthesa 
(media a rytuał żałoby), a także Lacana (możliwość wglądu do Realnego poprzez to, co 
fikcjonalne) i Auslandera (napięcie między „nażywością” a zmediatyzowaniem). Znamienna 
wydaje się tutaj jego wypowiedź o wykorzystujących kamery wideo monumentalnych 
Tragediach rzymskich w reżyserii Iwo van Hove. Reżyser skomentował spektakl następująco: 

Niejeden mógłby przyznać, że było to wspaniałe widowisko. 
Mówiło ono do mnie trzema dramatami przeniesionymi 
w przestrzeń antycznej Agora TV, kiedy to publiczność zagarnęła 
dla siebie całą przestrzeń sceniczną, ale jednak istniał 
jeden punkt, jedno miejsce, do którego nie miała wstępu. 
Było to miejsce śmierci bohaterów. 
Jest to miejsce śmierci spektaklu8. 

_________________ 
7 Joanna Jopek, Medium albo terytorium. Medialność w spektaklach Krzysztofa Garbaczewskiego, „Didaska-

lia” 2012, nr 108, s. 82. 
8 Tragedie rzymskie, sonda, „Didaskalia” 2009, nr 94, s. 70–71. 
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Garbaczewski mówi tu o miejscu, do którego nie docierała wszędobylska kamera. Bez 
przekazu nie ma Realnego, znikający obraz oznacza znikanie postaci. W Gwieździe śmierci 
gest wyłączenia kamery lub zaniku sygnału (na ekranie pojawia się wtedy napis „loss”) ma 
wymiar technologiczny i równocześnie eschatologiczny. 

Reżyser chętnie powołuje się zresztą na rozważania Lacana piszącego, iż istniejemy 
tylko w sferze języka, który buduje nam sferę świadomości; przyznaje, że jedną z jego am-
bicji jest więc „wprowadzić nienazwane”9. Artysta (przyznający się do fascynacji teatrem 
Tadeusza Kantora i Jerzego Grzegorzewskiego) deklaruje, że jednym z najważniejszych 
tematów jego przedstawień jest właśnie śmierć, jako doświadczenie, którego nie można 
bezpośrednio dotknąć ani na poziomie „życiowym”, ani zmediatyzowanym: 

[…] doświadczenie śmierci jako czegoś zewnętrznego. Doświadczamy czyjejś śmierci i albo jest 
to ktoś bliski i wtedy to przeżywamy, albo daleki i nie przeżywamy, ale generalnie i z jedną,  
i z drugą drogą jesteśmy sobie w stanie jakoś poradzić. Ale zupełnie czymś innym jest przeżycie 
własnej śmierci, którego absolutnie nie jesteśmy w stanie doświadczyć. Jak mówił jeden z an-
tycznych filozofów: jak jesteśmy, to śmierci nie ma, jak jest śmierć, to nas nie ma. Stąd ten pro-
blem inscenizowania śmierci własnej. Inscenizujmy, róbmy sobie z tego spektakl, żeby w jaki-
kolwiek sposób się z tym zmierzyć, bo nie jesteśmy w stanie tego dotknąć. Zostaje nam 
inscenizowanie, bycie zapamiętanym, wytworzenie swojego mitu10. 

Niezwykle ważne z punktu widzenia ontologii teatralnego świata Garbaczewskiego jest 
to, że nie używa on projekcji uprzednio przygotowanych nagrań wideo, lecz zawsze doko-
nuje transmisji na żywo; nawet jeśli wydarzenia nie dzieją się w pełni „tu” (przez większą 
część akcji Iwony, księżniczki Burgunda, Balladyny czy Pocztu królów polskich aktorzy grają 
poza sceną, oddzieleni od widzów ścianą, co zresztą wywoływało liczne protesty bardziej 
konwencjonalnie nastawionych odbiorców), na pewno dzieją się „teraz”. Jeśli umieścić 
spektakle Garbaczewskiego na linii prowadzonej od kilkudziesięciu lat dyskusji dotyczącej 
tego, jakiego rodzaju relacja rodzi się w spektaklach typu mixed-media pomiędzy żywymi 
aktorami a ich filmowym obrazem, wydaje się, że będą one dowodzić raczej prawdziwości 
twierdzeń Robertsa Blossoma11, sugerującego (odwrotnie niż Robert Edmond Jones12),  
iż film symbolizuje świadomość, a aktorzy – jedynie materialną obecność. A więc – jak 
pisze Auslander – fizyczna egzystencja będzie w tym wypadku jedynie odbiciem leżącej  
u jej podstaw świadomości, a aktorzy występujący na żywo – bladym odbiciem reprezen-
tacji zapośredniczonej, która dominuje w naszym kulturowym krajobrazie13. 

Fenomen zintensyfikowanej obecności aktorów na ekranie i ich zmediatyzowanej 
„śmierci” poprzez zanik obrazu łączy się u Garbaczewskiego z tematyką spektakli, w któ-
_________________ 

9 Wciąganie marginesów, z Krzysztofem Garbaczewskim rozmawiają Joanna Jopek i Monika Kwaśniewska, 
„Didaskalia” 2009, nr 90, s. 40. 

10 Idem. 
11 Por. Roberts Blossom, On Filmstage, „TDR. Tulane Drama Review”, 1966, nr 1, s. 70. 
12 Por. Robert Edmond Jones, The Dramatic Imagination, New York 1941. 
13 Por. Philip Auslander, Liveness: Performance in a Mediatized Culture, New York 2008. 
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rych jedną z podstawowych kategorii jest pamięć, sposoby jej przekazywania, konstruo-
wania i dekonstruowania. Początkowo pamięć indywidualna, związana z procesami auto-
identyfikacji i kształtowania się podmiotowości, teraz coraz częściej – zbiorowa, ta, która 
wchodzi w splot z narracją historyczną. Do spektakli Garbaczewskiego można odnieść 
słowa Herberta Blaua: 

Jakby na to nie patrzeć, teatr to miejsce, gdzie nie podlega transakcji nic poza tym, co zostało 
narzucone zniekształconemu ciału myśli w nieskończonym łańcuchu reprezentacji i co być 
może stanowi cenę patrzenia. Brakujące ogniwa w tym łańcuchu, jego struktura oparta na zni-
kaniu, przepływają przez politykę ciał […]. To z tą [znikającą] potęgą nadal próbuje walczyć teatr 
i sztuki performatywne, zawsze wracając do siebie, bez większych aspiracji niż kolejne odwró-
cenie historii w ramach gry pozorów: wyzwolenie wykonawcy jako aktora, który chroniony po-
zorem usilnie próbuje się pojawić14. 

Takie przedstawienia, jak Poczet królów polskich, w niekanoniczny sposób ukazujący 
biografie władców, przepisywane i retuszowane przez kolejne pokolenia historyków, doty-
kają złożonej kwestii wytwarzania znaczeń, preparowania sensów, stopniowego oddziela-
nia się wizerunku od osoby i kolektywnego charakteru owych wizerunków, zawłaszczanych 
całkowicie przez zbiorowość. Królowie, ze swoim opisanym przez Ernsta Kantorowicza15 
podwójnym statusem – biologicznym, jednostkowym ciałem i oficjalnym, powielanym  
w reprodukcjach wizerunkiem będącym nośnikiem ich nieśmiertelnej „królewskości” –  
w istocie znakomicie nadają się jako exemplum dla rozważań o „odwróconym” teatrze 
mixed-media, gdzie to wizerunki, swoiste „awatary” grają pierwszoplanowe role i przycią-
gają uwagę widzów, zaś prawdziwe ciała, jako zgoła nieistotne dla przebiegu akcji, pozo-
stają poza zasięgiem zainteresowania publiczności. 

Wyjątkowo ciekawym zagadnieniem jest programowany przez Garbaczewskiego ro-
dzaj percepcji jego spektakli przez widza. Percepcji, która – świadomie lub nie – umożliwia 
nieograniczoną wielość równoprawnych interpretacji. Komentując niejednoznaczny odbiór 
Nirwany, reżyser wyznał: 

To, że każdy myśli po spektaklu coś innego, jest rzeczywiście interesujące. Nie było moim zało-
żeniem, że spektakl będzie dla każdego inny, nie da się czegoś takiego w ogóle wymyślić. Cie-
szę się, że się udało, że istnieje w ogóle możliwość spektaklu o tak otwartej strukturze, że każdy 
widz musi budować swoje dopełnienia i swoje przejście. I wobec tego staje się uczestnikiem. Ja 
przeżywam ogromny niepokój, jak ten spektakl trwa, bo nie mam dostępu do tego, co przeży-
wają inni. […] 
To jest ciekawe: na ile ja, przechodząc przez Księgę [Tybetańską Księgę Umarłych stanowiącą 
inspirację dla Nirvany – przyp. ARB], tworzę emanację swojego umysłu i na ile jestem w stanie 
wytworzyć ewentualną emanację umysłu widza, taki rozszczepieniowy proces. Wydaje mi się, 

_________________ 
14 Herbert Blau, The Eye of the Prey: Subversions of the Postmodern, Bloomington 1987, s. 169–170; za: 

Freddie Rokem, Wystawianie historii, przeł. M. Borowski i M. Sugiera, Kraków 2010, s. 201. 
15 Por. Ernst Kantorowicz, Dwa ciała króla. Studium ze średniowiecznej teologii politycznej, przeł. M. Michal-

ski, A. Krawiec, Warszawa 2007. 
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że przejście przez Tybetańską tak po bożemu, narracyjnie, byłoby czymś bezpiecznym. Każdy 
widz jest inny i nie sposób stworzyć takiej modelowej emanacji. Ale generalnie: chodzi o ema-
nację umysłu widza, więc nic, co przeżywa w tym wydarzeniu, nie jest realne, jest emanacją je-
go doświadczenia, jego ewentualnych skojarzeń. W pewnym sensie ten spektakl nie komunikuje 
absolutnie nic, jest tylko otwarty na komunikację, którą jedynie widz jest w stanie uruchomić16. 

Garbaczewski dekonstruuje tekst jako tradycyjny nośnik sensów w teatrze i atakuje 
zmysły publiczności wzmożoną wizualnością i audytywnością, które nie dają się ująć  
w ramy linearnego języka i nie oferują odbiorcy spójnego, jednoznacznego komunikatu. 
Widz w jego teatrze nie podąża więc ścieżką narracji, ale wrzucony w środek oceanu cyta-
tów, obrazów, dźwięków zmuszony jest do nawigacji – w dowolnym kierunku. Przy czym to 
sama droga jest tu celem, nie punkt wyjścia; można więc powiedzieć, że idealnym odbiorcą 
spektakli młodego reżysera jest teatralny flâneur, znajdujący przyjemność w niespiesznym 
błądzeniu pomiędzy możliwymi sensami. 

Garbaczewski wymaga od widza aktywności, jednak nigdy nie jest to aktywność 
związana z porzucaniem teatralnych foteli i wkraczaniem w teatralną akcję. Pod tym 
względem artysta pozostaje zanurzony w tradycji teatru pudełkowego, mieszczańskiego. 
Aktywizacja publiczności jest w jego spektaklach aktywnością czysto intelektualną. 

Magdalena Talar17 określiła odbiorcę teatru Garbaczewskiego mianem hiperwidza. 
Określenie hiperwidz pochodzi od hipertekstu i z jednej strony uświadamia szczególny 
nadmiar będący immanentną cechą teatru Garbaczewskiego, równocześnie jednak odsyła 
do pojęcia hiperłączy – umieszczonych w dokumencie elektronicznym lub na stronie in-
ternetowej odwołań do innego dokumentu czy strony (lub innego miejsca w danym doku-
mencie lub na stronie), które po kliknięciu na fragment tekstu lub obraz otwierają nowy 
dokument lub stronę internetową. „Interfejs” teatru Garbaczewskiego idealnie dopasowany 
jest do nawyków percepcyjnych publiczności doby globalnej sieci: z jednej strony widz 
pozostaje w bezpiecznym miejscu, oddzielony ekranem od rzeczywistości, z drugiej strony 
– daje mu się nieograniczoną wolność, jeśli chodzi o zestrajanie w całość oferowanych mu 
fragmentów narracji werbalnej i niewerbalnej, tworzenie własnej, niezależnej narracji. 

Teatr Krzysztofa Garbaczewskiego wydaje się być praktyczną artystyczną realizacją 
ustaleń Brunona Latoura18, który zdefiniował świat jako sieć rozpiętą pomiędzy technolo-
gią, życiem i nauką. W tak rozumianej rzeczywistości media służą nieustającemu delego-
waniu i translacji między sferą obiektów i sferą podmiotów, przestrzeniami społecznymi, 
naturalnymi, artystycznymi, naukowymi, zmysłowymi i intelektualnymi. Nowe media torują 
drogę nowej kulturze. We współczesnym zmediatyzowanym społeczeństwie procesy my-
_________________ 

16 Wciąganie marginesów…, op. cit., s. 38, 40. 
17 Magdalena Talar, Sztuka bycia hiperwidzem na podstawie „Życia seksualnego dzikich” w reżyserii Krzysz-

tofa Garbaczewskiego, niepublikowana praca licencjacka napisana pod kierunkiem prof. dr hab. M. Sugiery, 
Wiedza o teatrze UJ, rok akademicki 2011/2012. 

18 Por. Bruno Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni. Studium z antropologii symetrycznej, przeł. M. Gdula, 
Warszawa 2011. 
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ślowe tracą swój indywidualny charakter i stają się cechą podmiotu zbiorowego, czyli sieci. 
Sieć daje podmiotowi nieograniczone możliwości, wzmacniając jego moce poznawcze, 
wyostrzając zmysły, potęgując ekspresję, rozszerzając w nieskończoność pole zasięgu. 
Sytuacja ta jednak obarczona jest ryzykiem przesytu, nadmiaru informacji i bodźców. Ten 
właśnie przesyt wydaje się jedną z głównych cech języka artystycznego Garbaczewskiego 
– i tą cechą, która najsilniej polaryzuje odbiorów jego teatru. 

Gra i mapa 

Na swoim poświęconym sztuce współczesnej angielskojęzycznym blogu New Art Wojtek 
Ziemilski umieścił swoje refleksje po obejrzeniu multimedialnego spektaklu The Wooster 
Group Hamlet: 

Człowiek przechodzi przez scenę, mówi Peter Brook, i oto mamy teatr. 
Patos. To jest to, co otrzymujemy, gdy człowiek przechodzi przez scenę. Antropocentryzm. My-
ślenie, że to wszystko jest o nas, naprawdę. Grzech pychy w całej swojej okazałości. 

Kim jesteśmy, naprawdę (na scenie)? 
W jaki sposób prowadzimy nasze ścieżki (na scenie)? 
Co możemy zobaczyć, jeśli wprowadzimy przerwy na powierzchni naszych zachowań (na scenie)? 

Ciało staje się ciężkie. 
Staje się akcesorium. Raczej przedmiotem niż narzędziem. Instrument, na którym nie da się 
czysto zagrać, tym bardziej jest instrumentem. Jest w mniejszym stopniu melodią, a w więk-
szym instrumentem. 
To ciało, które stara się dopasować do obrazu, który zawsze je przechytrzy19. 

Myślenie Ziemilskiego o teatrze jest w pewnym sensie negacją teatru jako takiego.  
W cytowanej wypowiedzi artysta podkreśla, że tradycyjny teatr jest kulminacyjnym wykwi-
tem błędnego założenia, że wszystko kręci się wokół człowieka. Ze swoją ślepą wiarą we 
wspólnotę wierzących i hierarchię prezentacji nie bierze pod uwagę indywidualnego spoj-
rzenia widza i tego, że tak naprawdę do istotnego spotkania dochodzi nie na scenie, lecz na 
siatkówce oka patrzącego. I dlatego artysta proponuje nie tyle wejście do teatru, co wielo-
poziomową grę z nim. 

Wojtek Ziemilski jest w polskim teatrze postacią wyjątkową ze względu na swoje wy-
kształcenie – po studiach filozoficznych i lingwistyce stosowanej w Warszawie ukończył 
trzymiesięczny nieakademicki kurs reżyserii teatralnej w Fundacji Gulbenkiana w Lizbonie. 
Sam określa się jako reżyser teatralny i artysta wideo, który tworzy prace na pograniczu 
_________________ 

19 http://new-art.blogspot.com/2009/08/wooster-groups-hamlet-aftermath.html [dostęp: 02.11.2013]; [tłu-
maczenie własne]. 
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teatru, sztuk wizualnych i choreografii. Podobnie jak Garbaczewski, jest na różne sposoby 
obecny w przestrzeni wirtualnej (portale społecznościowe, kanały wideo, blog), bardziej niż 
film fabularny interesuje go jednak sztuka współczesna – szczególnie wideo czy digitalna. 
Na blogu artysty znaleźć można odnośnik do jego biblioteki w serwisie http://www.library 
thing.com, gdzie umieścił szczególnie inspirujące dla swojej pracy pozycje, takie jak Fast 
Forward: Media Art Fernandy Arrudy, Art and Electronic Media (Themes & Movements) 
Edwarda A. Shankena, Video: The Reflexive Medium Yvonne Spielmann, klasyczne prace  
o fotografii (Barthes), performansie (Carlson, McKenzie, Phelan, Goldberg. Lehmann), me-
diach (Dixon) oraz widzu i polityce teatru (Rancière, Lepecki). Podobnie jak absolwenci 
legendarnego Instytutu Teatrologii Stosowanej w Giessen (Rimini Protokoll, Showcase 
Beat Le Mot, Boris Nikitin), Ziemilski łączy w swojej pracy podejście artysty i naukowca, 
stąd wiele z jego projektów ma charakter laboratoryjnego eksperymentu (pierwotna kon-
cepcja performansu Nowy porządek? zbudowana wokół niekontrolowanej „akcji” dziejącej 
się w terrarium z mrówkami) lub wykładu performatywnego (Mała narracja, Laurie Anderson 
Stany Zjednoczone). 

Pierwsze prace Ziemilskiego wykorzystywały kamerę jako medium narzucające kształt 
przekazowi. Debiutancki Hamlet Light w portugalskim Teatro Municipal de Faro stanowił 
bardzo szczególną esencję Szekspirowskiej tragedii: widzowie oglądali aktorów odgrywa-
jących sceny, które miały złożyć się na filmowy trailer przedstawienia Hamleta, które nie 
miało powstać. W finale gotowy zwiastun (w wersji „dorosłej” i „młodzieżowej”) prezento-
wano publiczności. Teatralne kategorie, takie jak ciągłość, następowanie zdarzeń po sobie, 
niepowtarzalność, zostały zamienione na montaż, możliwość manipulowania kolejnością  
i ilością scen. Grający równocześnie wobec widzów i wobec kamery aktorzy z wysiłkiem 
szukali właściwego scenicznego języka, podobnie publiczność zmuszona była do nieu-
stannej rewizji przyzwyczajeń percepcyjnych i sposobu lektury prezentowanych im scen. 
Tak samo funkcjonowała wideoinstalacja Aktorzy. Część pierwsza: Rekonesans – projekcja 
na fasadzie TR Warszawa ukazująca aktorów teatru śmiejących się (w zależności od inter-
pretacji) do lub z przechodzących przechodniów-widzów. 

Wyjątkowo ciekawym, bo jedynym do tej pory (wyłączywszy Hamlet Light, gdzie dra-
mat Szekspira był tylko pretekstem) bazującym na dramacie projektem Ziemilskiego była 
realizacja tekstu Zapomniana wioska za górami. Tekst Philippe’a Blasbanda czytany był 
przez aktorów, podczas gdy na dwóch ekranach wiszących nad sceną prezentowana była 
work in progres trójki rzeźbiarzy: Alicji Wysockiej, Wojciecha Pustoły i Karola Słowika. 
Równolegle z czytanym tekstem tworzyli oni z różnych przedmiotów (wykałaczki, gwoź-
dzie, kostki cukru) rzeźby. Wedle opisu Katarzyny Lemańskiej i Karoliny Wycisk zasada 
spektaklu była następująca: 

Kluczowe dla tego projektu były momenty, w których coś szwankowało: rzeźba się nie udawała, 
artyści nie byli dostatecznie skoncentrowani, pojawiały się problemy techniczne. Bazując na 
doświadczeniu tych porażek, Ziemilski stworzył strukturę czytania – na przykład: kiedy w tekście 
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była mowa o zamieszkach w Iranie, konstrukcja się zawalała. Fabule dramatu podporządkowa-
ne było to, co na żywo działo się na stole rzeźbiarskim ustawionym w głębokim centrum sceny. 
Nad stołem umieszczona została jedna kamera filmująca plan z góry. Obrazy z dwóch pozosta-
łych kamer kręciły operatorki. Aktorzy siedzieli na krzesłach z prawej strony, bliżej widowni. Wi-
dzowie oglądali pracę rzeźbiarzy na ekranie ustawionym po lewej. Ziemilski siedział blisko rzeź-
biarzy i „montował” obraz – decydował, czy pokazać plan ogólny, czy szczegół. Sterował 
obrazami z trzech kamer tak, aby koncentrować uwagę odbiorców na tym, co – jego zdaniem – 
ważne. Improwizacja była precyzyjnie kontrolowana – rzeźbiarze wiedzieli dokładnie, kiedy 
mają wykonać kluczowy ruch. Nawet jeśli nie zdążyli zsynchronizować się z lektorami, to ka-
mera mogła zatrzymać obraz lub go przyśpieszyć – to na tym poziomie możemy mówić o ma-
nipulacji metodami Real Time Composition i devising theatre. Ziemilskiemu, za pomocą wspól-
nej przestrzeni i manipulowania strategiami, które wszyscy twórcy wypracowali razem w czasie 
prób, udało się stworzyć nowy model czytania – nie teatralnego, ale performatywnego20. 

To jeden z „granicznych” projektów Ziemilskiego, od filmu i sztuki wideo odchodzące-
go stopniowo w kierunku teatru rozumianego jako zdarzenie odbywające się (przynajmniej 
częściowo) tu i teraz, w obecności widzów. W rozmowie poświęconej nowym mediom  
w teatrze reżyser deklarował: 

[…] wydaje mi się, że teatr wcale nie musi być wtórny. Sztuka nie boi się wkraczać na teren per-
formatywny. Nikt nie zadaje sobie pytania, czy estetyka relacjonalna nadal jest sztuką, czy już 
nie. Teatr mógłby nauczyć się takiej bezczelności. Wydaje mi się, że to genialny moment dla te-
atru – sztuki wizualne zmierzają w stronę performatywną, poszukują innego sposobu zdefinio-
wania tego, czym może być doświadczenie estetyczne. A teatr ma do tego genialne narzędzia. 
Wideo przetworzone przez sceniczność, „nażywość”, może być jednym z nich21. 

Jego słowa warto zestawić z deklaracją Samuela Webera, szukającego nowej teatral-
ności właśnie na przecięciu: 

Rozprzestrzenienie się nowych mediów intensyfikuje doświadczenie ciała jako przerwania or-
ganiczności i jako maszyny. Takich „mediów” nie można już uważać za bierny element lub wa-
runek realizacji „dzieł” bądź aktów. Media przekształcają bowiem właśnie te miejsca, „w” któ-
rych i przez które mają miejsce. Przekształceniu ulegają tu nie tylko indywidualne podmioty  
i przedmioty, rzeczy i zdarzenia, lecz także tradycyjne koncepcje miejsca i ciała jako odpowied-
nio: (niewzruszonego) pojemnika i (ruchomej) zawartości. Właśnie w kontekście przekształce-
nia miejsca i ciała przez media elektroniczne należy szukać nowego znaczenia teatru i tea-
tralności22. 

Ziemilskiego bardzo interesuje relacja między obrazem a rzeczywistym przedmiotem, 
widzeniem a działaniem, zmediatyzowaniem i nażywością, ciałem w ruchu i obrazem  
_________________ 

20 Katarzyna Lemańska, Karolina Wycisk, Under control and out of control, „Didaskalia” 2013, nr 117, s. 38–39. 
21 Medium czy gadżet? Wideo w teatrze, rozmawiają Mateusz Borowski, Mirek Kaczmarek, Bartek Macias, Woj-

ciech Puś, Małgorzata Sugiera, Wojtek Ziemilski, „Didaskalia” 2012, nr 107, s. 47. 
22 Samuel Weber, Teatralność jako medium, przeł. J. Burzyński, Kraków 2009, s. 22. 
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w ruchu. Niektóre z jego prac biorą swój początek ze spotkania artysty z określonym 
sprzętem i mają charakter eksploracji możliwości owego sprzętu. Przygotowany w komu-
nie//warszawa projekt Mapa zrodził się z chęci znalezienia artystycznego zastosowania dla 
małych, przenośnych projektorków wideo z akumulatorem i pamięcią wewnętrzną (kon-
kretny wykorzystany przez twórcę model to Samsung Pico SP H-03). Kilkuosobowe grupy 
widzów wprowadzane były z projektorkami w dłoniach do zamkniętego, ciemnego po-
mieszczenia. Projektorki te służyły jako rodzaj mapy – za ich pomocą uczestnicy wyświe-
tlali na ścianach i obiektach zarejestrowane uprzednio filmy (występowali w nich aktorzy), 
dopasowywali obraz z urządzeń do realnego miejsca, podążali za wskazówkami, jakie na 
bieżąco odczytywali z filmików. Widzowie-uczestnicy mieli być „Marsjanami i Marsjankami, 
którzy właśnie przybyli i przyglądają się wszystkiemu ze zdziwieniem”. 

Oczywiście, tytułowa mapa odnosi się tyleż do dosłownej, rozrysowanej za pomocą 
umownych znaków „instrukcji” poruszania się w przestrzeni, co do rozumienia mapy jako 
metody przekładania rozmaitych pojęć i relacji pomiędzy nimi na przekaz wizualny. Mapa 
jest klasyczną formą reprezentacji, opartą na opozycji realnego przedmiotu/terenu i abs-
trakcji. Można ją też powiązać z informatyczną definicją mapowania jako procesu przypo-
rządkowania jednych zasobów systemowych do drugich, często wirtualnych. 

Mapowaniu u Ziemilskiego podlegają najrozmaitsze zjawiska: pamięć, tożsamość, 
wreszcie publiczność. Jego najgłośniejszy polski spektakl, Mała narracja, ma taki właśnie 
charakter – tworzenia mapy pamięci i faktów (prawdziwych bądź nieprawdziwych) po to, 
by dotrzeć do prawdy. Spektakl zrodził się z potrzeby „lustracji” dziadka artysty (oskarżo-
nego o współpracę z tajnymi służbami hrabiego Wojciecha Dzieduszyckiego) oraz autolu-
stracji siebie samego – wobec odkrycia tragicznej rodzinnej tajemnicy, wobec polskiej 
historii. Spektakl ma ascetyczną formę wykładu performatywnego, który Ziemilski wygła-
sza, czytając z laptopa fragmenty notatek, tekstów filozoficznych, doniesień IPN-owskich  
i artykułów gazetowych, a także prezentując efekty researchu, który przeprowadził w sieci 
(w spektaklu pojawiają się więc na prawie cytatu filmiki z serwisu Youtube). 

Ziemilski-performer ukazuje proces konstruowania się własnej podmiotowości (doj-
rzewania do bycia artystą, dojrzewania do przyjęcia uprzednio odrzucanej jako niechciany 
ciężar polskiej tożsamości) w formie autonarracji. Jego doświadczenie idealnie przylega 
do tego, co o tej formie dyskursu pisze Ewa Partyga: „Nasze autonarracje z konieczności 
krzyżują się z narracjami innych, a punkty przecięcia bywają często ich najistotniejszymi 
węzłami konstrukcyjnymi, bo mogą zmienić bieg lub formę narracji. Tutaj warto […] przy-
wołać przykład Edypa, którego ku tożsamości wiedzie cudza opowieść, radykalnie 
sprzeczna z jego dotychczasowym samorozumieniem”23. W Małej narracji tożsamość ma 
charakter sieci, a kontrapunktem dla słów i medialnych obrazów jest materialna obecność 
ciała. Ziemilski powołuje się na fundamentalne dla jego artystycznego rozwoju zetknięcie  
z teatrem tańca, który – w przeciwieństwie do konstruującej fikcję (w wersji tradycyjnej) 
_________________ 

23 Ewa Partyga, Tożsamość dziś: narracyjna? dialogowa? performatywna, „Przestrzenie Teorii” 2008, nr 10, s. 67. 
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lub wytwarzającego efekt realności (w wersji awangardowej – teatru dokumentalnego czy 
verbatimu) teatru dramatycznego powraca do realności ciała: 

Zaczęło się wraz z pytaniem, czy każdy z nas nie jest self-made man? 
Czy nie jest przede wszystkim swoim ciałem? Czy nie na nim się zaczyna i nie na nim kończy? 
[…] 
Zaczęło się, kiedy Cláudia Dias przykleiła sobie do ciała przedmioty codziennego użytku i przy 
ich pomocy zrobiła mapę, wizytę z przewodnikiem po swoim świecie. 
[…] 
Zaczęło się, kiedy francuski choreograf Jérôme Bel stwierdził, że chce dotrzeć do siebie. Że 
skoro taniec, to ciało na scenie, że od tego należałoby zacząć. 
[…] 
Zaczęło się, kiedy oglądałeś spektakl francuskiego choreografa, Xavier Le Roy, o nazwie Self 
Unfinished. Le Roy wychodzi z założenia, że to coś, czym jesteśmy, nie jest jednolite, choć niby 
sprowadza się do jednego ciała24. 

Przytoczone komentarze Ziemilski przeplata fragmentami nagrań i czytaniem uryw-
ków recenzji z wymienionych spektakli; zderzone ze sobą dokumenty, nawet jeśli wciąż nie 
tworzą jednolitej, koherentnej, dającej się jednoznacznie zinterpretować całości, pozwalają 
jednak nakreślić, poszerzyć granice osobistej mapy pojęć istotnych dla performera.  
W podobny sposób skonstruowany był performans Laurie Anderson Stany Zjednoczone 
(inspirowany płytą United States Live i wyznaniem artystki, że lubi sny), gdzie stojąc  
w dużym oddaleniu od widzów, artysta powtarzał do mikrofonu podawane mu przez słu-
chawki nagranie uprzednio zarejestrowanego scenariusza zbierającego snów Polaków. 

Zaskakujący efekt nakładania na siebie odmiennych map wykorzystał Ziemilski  
w spektaklu Pokrewni, przygotowanym w ramach azjatyckiego idiomu podczas Malta Fe-
stival 2012. Spektakl był połączeniem zapętlonej projekcji filmowej, wypowiedzi zaproszo-
nych do udziału w spektaklu wykonawczyń – Chinek mieszkających w Poznaniu –  
i tłumaczenia ich kwestii czytanych na żywo przez reżysera. Opowieść o gigantycznej 
rodzinie Huang (jednym z najliczniejszych chińskich rodów) nakładana była równocześnie 
na mapę świata (zabawny film zmontowany z kilkunastu znalezionych na YouTube nagrań, 
ukazujących zamieszkujące różne kontynenty osoby o nazwisku Huang wykonujących 
piosenkę Johna Lennona Imagine) i na mapę Poznania (Ziemilski wyliczał precyzyjnie, ile 
kilometrów kwadratowych na nocleg i ile hektolitrów wody trzeba będzie zużyć, by ugościć 
w stolicy Wielkopolski wszystkich Huangów podczas ich rodzinnego zjazdu). Abstrakcyjne 
pojęcia, takie jak rodzina, narodowość, rasa, przeniesione zostają za pośrednictwem me-
diów na konkretne liczby, schematy, diagramy. Ziemilski łączy tu różne poziomy dyskursu: 
od refleksji socjologiczno-politycznej, dotykającej aktualnych i kontrowersyjnych kwestii 
tożsamości narodowej, po refleksję na temat tego, co realne i nierealne, i metod manipu-
lowania tymi pojęciami. 
_________________ 

24 Wojtek Ziemilski, Mała narracja, maszynopis, s. 2–3. 
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W centrum wielu projektów Ziemilskiego stoi widz jako ktoś, kogo trzeba poznać, zba-
dać, zaktywizować. W spektaklu Prolog, podobnie jak w mapie, artysta badał mechanizmy 
odbioru – zarazem wspólnotowego i indywidualnego. 

Spektakl rozpoczynał się w momencie wejścia nielicznej (około dziesięciu osób) pu-
bliczności na scenę w pustej sali teatralnej. Przez bezprzewodowe słuchawki widzom 
podawane były instrukcje: 

Każdy z was otrzymał zestaw słuchawek. Dzięki słuchawkom słyszycie głos ‒ w tym przypadku 
mnie ‒ głos prologu, który was poprowadzi. Czy dźwięk jest wystarczająco głośny? Jeśli nie, 
upewnijcie się, że ustawiliście go odpowiednio głośno. Znajdziecie głośność po prawej stronie 
słuchawki. 
Prosimy o niezdejmowanie słuchawek. Sprawdźcie proszę, czy wasi sąsiedzi, to znaczy pozo-
stali widzowie, na pewno mają włączone słuchawki. Z jednej strony powinna się palić zielona 
dioda. 
Prosimy o niepalenie. 
Prosimy o nieużywanie telefonów komórkowych. 
Prosimy o całkowite wyłączenie telefonów komórkowych. 
Prosimy o pójście na całość i wyłączenie nie tylko dźwięku, ale i całego telefonu. 
Jeśli dopasowaliście już słuchawki i wyłączyliście telefony, możemy kontynuować. 
Witaj. 
Jestem głosem prologu. Będę cię prowadził. Jestem z tobą w przestrzeni bez przerwy i przez 
cały czas cię obserwuję. Nie przejmuj się tym. Służy to bezpieczeństwu grupy i sukcesowi 
prologu. 
Jestem bezstronny. Nie mam uprzedzeń. Jestem tu, żeby ci pomóc. Żeby cię wspierać. 
Gdybym był nagraniem, mógłbym być którąś z osób wokół ciebie. 
Ale nie jestem nagraniem, co słychać w każdym moim błędzie językowym25. 

Następnie publiczność zajmowała (w zależności od subiektywnego poczucia komfortu 
w zaistniałej sytuacji) miejsce na „osi współrzędnych” i proszona była na „choreograficzne” 
udzielenie odpowiedzi na pytania z kwestionariusza statystycznego badającego postawy 
publiczności w teatrze („Czy uważasz się za osobę często chodzącą do teatru? Jeżeli tak, 
zrób mały kroczek do przodu. Jeżeli nie, proszę pozostań pasywny. Czy bardziej angażu-
jesz się w kinie niż w teatrze? Jeżeli tak, zrób krok do tyłu. Jeżeli nie, proszę pozostań pa-
sywny”26). Sam reżyser wraz z towarzyszącymi mu pomocnikami obserwował rejestrowa-
ny przez kamerę ruch widzów na ekranie i notował odpowiedzi (Ziemilski marzył  
o wykorzystaniu w projekcie czujników rejestrujących ruch i software’u, który umożliwiłby 
przekształcenie tego ruchu na dane statystyczne, co bardzo uprościłoby pracę, jednak ze 
względów finansowych okazało się to niemożliwe). Na podstawie zebranych danych po-
wstawała mapa publiczności – miejsce na scenie, w którym pod koniec kwestionariusza 
znaleźli się wykonujący kroki do przodu, tyłu i na boki widzowie była obrazem-sumą ich 
_________________ 

25 Wojtek Ziemilski, Prolog, maszynopis, s. 1. 
26 Ibidem, s. 2–3. 
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postawy wobec teatru. W ostatniej części przedstawienia mapa ta była prezentowana 
widzom za pomocą projekcji na sklepieniu teatru – za pomocą programu Photoshop 
twórcy spektaklu rozrysowywali relacje między widzami i w ten obrazowy (dosłownie) 
sposób demonstrowali wyniki swoich badań. Spektakl – niczym sztuka Publiczność zwy-
myślana Petera Handkego – kończył się oskarżeniem widzów o bierność, szukanie wirtu-
alnych podniet i bezpłodnych emocji w teatralnym świecie symulakrów. 

Niezwykle interesujące w przypadku Ziemilskiego jest to, że choć tak chętnie używa 
mediów (i ruguje ze swojego teatru aktorów, zastępując ich performerami lub zmuszając 
widzów, by przyjmowali na siebie role tradycyjnie aktorom przypisane), równocześnie two-
rzy spektakle niezwykle mocno zakorzenione w tym, co realne. Publiczność w spektaklach 
Ziemilskiego przekonuje się, jak wielką i równocześnie, jak małą ma władzę, jak bardzo jest 
pasywna, oczekując, że teatr uczyni ich aktywnymi, zmieni ich życie. Do jego eksperymen-
tów można odnieść spostrzeżenie Eriki Fischer-Lichte: 

W procesie, w którym dzięki wzajemnemu oddziaływaniu powołują do istnienia spektakl, także 
sam spektakl stwarza aktorów i widzów. Aktorzy i widzowie ze swoimi działaniami figurują jako 
elementy w pętli feedbacku, jako ci, których stwarza dla siebie samo przedstawienie27. 

Paradoksalnie, Ziemilski nie tyle mapuje teatr i rzeczywistość, co przy użyciu swoich 
teatralno-medialnych „map” wytwarza w tracie spektaklu szczególny rodzaj rzeczywistości, 
który wraz z uczestniczącymi w nim widzami ma szansę na „rozlanie się” poza ramy tea-
tralnego budynku. Obnażając metody pracy z mediami, Ziemilski wygania publiczność ze 
świątyni symulakrów, by przywrócić ich niewirtualnemu życiu. 

Teatr antymedialny 

Poszukiwania Krzysztofa Garbaczewskiego i Wojtka Ziemilskiego, które na polskim gruncie 
wyróżniają się artystyczną, myślową i technologiczną odwagą, paradoksalnie uświada-
miają, jak bardzo polski teatr pozostał w tyle, jeśli chodzi o obecność w nim mediów. Warto 
spróbować przyjrzeć się możliwym przyczynom tego stanu. 

Pierwsza z nich to niewątpliwie bagaż historyczny, który sprawia, że media (masowe, 
w myśl hasła „Telewizja kłamie”, ale nie tylko) nacechowane są „Orwellowsko”, zdecydo-
wanie negatywnie. Nie jest zapewne przypadkiem, że jednym z najczęściej cytowanych  
i przetwarzanych medialnych obrazów jest w polskim teatrze obraz gen. Wojciecha Jaru-
zelskiego, ogłaszającego w telewizyjnym studio stan wojenny przy akompaniamencie 
muzyki Chopina (ostatnio wykorzystany w spektaklu Chopin bez fortepianu w reżyserii 
Michała Zadary). Media kojarzone są z polityczną opresją, totalitaryzmem, manipulacją, 
zagrożeniem. Wydaje się, że w dobie wybuchających raz po raz dyskusji o internetowej 
inwigilacji trudno będzie zmienić to nastawienie na neutralne. 
_________________ 

27 Erika Fischer-Lichte, op. cit., s. 78. 
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Wiąże się z tym gloryfikacja teatru jako miejsca, w którym wciąż obecny jest „żywy, 
prawdziwy, czujący” człowiek w przeciwieństwie do medialnego „oszustwa”. Konserwatyści 
malują apokaliptyczne wizje człowieka przyszłości: samotnego, aspołecznego, niezdolnego 
do nawiązania i podtrzymania kontaktu z drugą osobą technomaniaka, który w hełmie na 
głowie, z konsolą w dłoniach, zanurza się w „imitacjach życia” oferowanych przez gry wideo. 
Teatr jawi się tu jako ostoja prawdy i rzeczywistości; aktorzy pojawiający się na scenie zy-
skują w tym kontekście nieomalże status obdarzonych sakralną aurą oryginałów, o których 
pisał Walter Benjamin, podczas gdy aktorzy „zmediatyzowani” są jedynie pozbawionymi 
ontologicznego ciężaru kopiami. Jak piszą Małgorzata Sugiera i Mateusz Borowski: 

Podkreślanie „nażywości” jako dystynktywnej cechy teatru w ramach kultury nowych mediów 
podtrzymywało wyobrażenie o nim jako jedynej ze sztuk, która pozostała ostoją prawdziwego, 
międzyludzkiego kontaktu, utopijną enklawą niezapośredniczonych relacji w świecie zdomino-
wanym przez cyfrową symulację28. 

Nieprzypadkowo teatry komercyjne wykorzystują ten rodzaj głodu „nażywości”, rekla-
mując swoje produkcje hasłami w rodzaju „jedyna okazja, by zobaczyć na żywo znanego 
wszystkim z telewizji Kubę Wojewódzkiego”. Innym chwytem, stosowanym zarówno przez 
teatry o profilu rozrywkowym, jak i te o ambitnym repertuarze, jest stosowanie w spekta-
klach różnego rodzaju interakcji między sceną a widownią (publiczność bardzo intensyw-
nie przeżywa wszelkie „bliskie spotkania trzeciego stopnia”: bycie dotkniętym, zagadanym 
czy poczęstowanym przez gwiazdę) oraz umożliwianie widzom pospektaklowych rozmów, 
a nawet pamiątkowych sesji fotograficznych z aktorami. 

Druga przyczyna to bardzo szczególna hierarchia wciąż panująca w krajowych tea-
trach repertuarowych: zarówno hierarchia środków użytych w spektaklu, jak zadań arty-
stów. Mimo coraz śmielszego wykorzystywania chociażby środków zaczerpniętych z tań-
ca, polski teatr wciąż jest absolutnie logocentryczny, oparty na opowiadaniu fabuł  
i budowaniu spójnej roli w oparciu o zasadę reprezentacji. Naczelna, absolutnie dominują-
ca rola w pracy nad przedstawieniem przypada reżyserowi (często mającemu wcześniej-
sze wykształcenie aktorskie, plastyczne lub filologiczne), który odpowiedzialny jest za 
interpretację tekstu, pozostali współpracownicy mają za zadanie zilustrować jego idee 
obrazem, dźwiękiem, ruchem. Być może dlatego uczestnicy cytowanej już przeze mnie 
debaty (poza Ziemilskim) przyjęli postawę wyrażoną najbardziej bezpośrednio przez Bartka 
Maciasa, definiującego swoją rolę następująco: 

[…] jeśli jest się odpowiedzialnym tylko za media w dużym przedsięwzięciu, jest się członkiem 
większej ekipy. Ostatnie słowo należy do reżysera, który spaja to wszystko w całość. Fajnie być 
tego częścią. […] Podczas prób czuję, że zajmuję miejsce na wysokim szczeblu hierarchii krea-
tywnej. Natomiast musi być jedna osoba, której wizję chcemy spełnić – i mnie zależy na tym, 
aby tak było29. 

_________________ 
28 Mateusz Borowski, Małgorzata Sugiera, Konszachty z medialnością, „Didaskalia” 2012, nr 107, s. 37. 
29 Medium czy gadżet?, op. cit., s. 49. 
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Trzecia przyczyna to zapóźnienie na obszarze teorii. Zajęcia o mediach na kierunkach 
kulturoznawczych obecne są od kilkunastu lat, na teatrologicznych – od kilku (jeśli w ogó-
le), zupełną nowością jest poruszanie tych kwestii w szkołach teatralnych. W Polsce często 
wciąż najnowszym krzykiem mody teatrologicznej jest podejście typu „wszystko jest tea-
trem” (Społeczeństwo spektaklu Guya Deborda, opublikowane w oryginale w 1967 roku,  
w Polsce ukazało się w roku 1998 i – w wersji poszerzonej o Rozważania o społeczeństwie 
spektaklu – w 2006 roku; prace Victora Turnera z lat 70. i 80. XX wieku ukazały się w Pol-
sce w pierwszej dekadzie XXI wieku; z kilkunastoletnim opóźnieniem docierają obecnie do 
Polski prace Samuela Webera), podczas gdy w zachodniej teatrologii codziennością30 jest 
podejście „wszystko jest medium”. 

W niemieckiej teatrologii nie przeciwstawia się teatru i mediów, ponieważ sam teatr 
jest medium – podobnie jak „światło, woda, piasek, ciepło, kamienie, powietrze […], język, 
przestrzeń i czas”, ponieważ „istnieją tylko zmediatyzowane relacje – zarówno z przed-
miotami, jak z ludźmi […]. Tylko to, co jest przekazywane przez media, w ogóle istnieje”31. 
Nic więc dziwnego, że nowe media nie są w niemieckim teatrze traktowane jako ciała obce, 
intruzi przybyli z obszaru technologii w świat „spotkania z żywym człowiekiem” (jak wciąż 
pretensjonalnie określa się teatr), lecz jak jedna z liter w medialnym alfabecie, do którego 
należą nie tylko ekrany, kamery i czujniki ruchu, ale też światło, dźwięk, obrazy i sami aktorzy. 

Po silnie odczuwalnych w polskiej humanistyce zwrotach piktorialnym i performatyw-
nym prawdopodobnie w nieodległej przyszłości nastąpi także zwrot medialny. Na pewno 
będzie miał duży wpływ na przemiany w teatrze, który nie będzie w stanie wiecznie uciekać 
od prostego faktu, że sam jest medium. 
_________________ 

30 Por. np. Wörterbuch der Theaterpädagogik, red. G. Koch, M. Streisand, Berlin 2003; Andreas Kotte, Thea-
terwissenschaft, Köln 2005. 

31 Knut Hickethier, Einführung in die Medienwissenschaft, Stuttgart 2003, s. 19 [tłumaczenie własne]. 
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Technologia w praktyce twórczej  
i realizacjach scenicznych artystów  
polskiego nowego tańca 

W globalnej przestrzeni technokultury warstwy kulturowa oraz technologiczna przenikają 
się i wzajemnie warunkują. Katalizatorem przemian kulturowych ostatniego półwiecza jest 
intensywny rozwój technologiczny, ale dostrzec można również zależność odwrotną: nowe 
potrzeby i praktyki kulturowe określają kierunek rozwoju nowych technologii komunika-
cyjnych. Dlatego według Debry Benity Shaw „badanie technokultury możemy opisać, jako 
śledzenie relacji technologii i kultury oraz sposobów manifestowania się tejże relacji we 
wzorach życia społecznego, strukturach ekonomicznych, polityce, sztuce, literaturze  
i kulturze popularnej”1. Szczególnie aktywnymi uczestnikami kultury – a tym samym  
i technokultury – są artyści. Trudno nie zgodzić się z Marshallem McLuhanem, jednym  
z czołowych teoretyków komunikacji medialnej, gdy stwierdza, że twórcy mają szczególne 
kompetencje w zakresie analizy i rozumienia współczesnych przemian kulturowych2. Nie 
tylko wypowiadają się na ich temat; sztuka jest również przestrzenią praktycznego testo-
wania nowych modeli funkcjonowania w kulturze. 

Współcześni artyści badają i problematyzują modele współdziałania czynnika ludzkiego 
z czynnikiem pozaludzkim, technologicznym. Ta relacja jest szczególnie widoczna w sztuce 
tańca. Ciało w ruchu jest medium sztuki tańca, technologie komunikacyjne bezustan- 
nie modelują zarówno jego sposoby posługiwania się ciałem, jak i nawyki percepcyjno- 
-poznawcze. Sztuka tańca pozwala badać splot somatyczności i technologii, wypróbowywać 
nowe formy powiązań i rozwijać namysł nad granicami kulturowej akceptacji zachodzących 
zmian. 

Włączanie w proces twórczy i prezentowanie sceniczne nowych mediów jest coraz 
powszechniejszą praktyką. Artyści tańca współczesnego nie tylko korzystają z elektro-
nicznych i cyfrowych narzędzi, ale również przejmują i wykorzystują wypracowane na 
terenie nowych mediów mechanizmy kształtowania doznań i doświadczeń odbiorców. 
_________________ 

1 Debra Benita Shaw, Technoculture: The Key Concepts, Oxford–New York 2008, s. 1. 
2 Marshall McLuhan, Zrozumieć media. Przedłużenia człowieka, przeł. N. Szczucka-Kubisz, Warszawa 2004. 
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Historia równoległa 

Wraz z przemianami politycznymi i ekonomicznymi po 1989 roku Polska dołączyła do 
globalnego systemu ekonomicznego i kulturowego; w konsekwencji polska sztuka uległa 
daleko idącym przekształceniom. 

Należy pamiętać, że historia przemian polskiego tańca współczesnego była aż do po-
czątku lat 90. XX wieku „historią równoległą”. W krajach zachodnich źródłem nowych pa-
radygmatów twórczych i nowych estetyk tanecznych była rewolucja kulturowa, mająca 
związek z określoną sytuacją polityczną i ekonomiczną społeczeństw zachodnich. Polska 
znalazła się we wschodniej strefie wpływów, co wiązało się ze specyficznym usytuowa-
niem tańca na mapie dyscyplin sztuki. Jak stwierdza Joanna Leśnierowska: „jedyną apro-
bowaną przez komunistyczne władze formą tańca staje się sowiecki balet klasyczny,  
a taniec współczesny – ekspresja indywidualności i jedna z najbardziej demokratycznych 
sztuk – nie ma racji bytu”3. 

Anna Królica próbuje speriodyzować w książce Sztuka do odkrycia4 rozwój tańca 
współczesnego w Polsce po II wojnie światowej. Zwraca uwagę na to, że na powojennej 
mapie sztuki tańca pojawiają się pojedyncze „wyspy wolności twórczej”: w 1973 roku po-
wstaje Polski Teatr Tańca – Balet Poznański Conrada Drzewieckiego, a Wojciech Misiuro 
(Teatr Ekspresji) i Jerzy Grotowski (Teatr Laboratorium) rozwijają rodzaj działań perfor-
merskich, który współcześnie nazwalibyśmy teatrem fizycznym. W latach 90. dominuje 
teatr tańca. Charakteryzuje go narracyjność, spektakularność, emocjonalność i uniwersal-
ność tematyki, ruch jest odzwierciedleniem frazy muzycznej, a szczególne znaczenie ma 
opanowanie przez tancerzy – zwykle zespoły taneczne – techniki tanecznej. Kierunek 
rozwoju teatru tańca – i szerzej tańca współczesnego krytycznie – oceniła Joanna Le-
śnierowska, kuratorka programu Stary Browar Nowy Taniec w Poznaniu: „większość ze-
społów nazywa siebie teatrem tańca, a jako wzór przywołuje klasyczne już dziś realizacje 
Piny Bausch. Tymczasem to, co widzimy na scenie, jest najczęściej efektem mglistego 
wyobrażenia o scenicznej formie Tanztheater […]. Pozostaje on nadal silnie emocjonalny, 
jakby nieczuły na rzeczywistość, wiecznie zorientowany na penetrowanie własnych uczuć, 
wciąż bez dystansu opowiadający o swoich przeżyciach, często infantylny, banalny i na-
iwny”5. Leśnierowska porównuje również działania polskich artystów tańca współczesnego 
z dokonaniami młodych twórców europejskich. „Uwierający patos, drażniąca powaga, 
niezrozumiały brak poczucia humoru – to właśnie drastycznie odróżnia nas od spektakli 
zagranicznych rówieśników z Zachodu. […] Europejscy artyści nie boją się podjąć ryzyka 
stawienia czoła współczesności, bezkompromisowo forsują swoje wizje, bez kompleksów 
podejmują ryzyko poszukiwania własnego, oryginalnego języka; nie pozostają obojętni na 
_________________ 

3 Joanna Leśnierowska, Teatr tańca w Polsce, [w:] Słownik wiedzy o teatrze. Od tragedii antycznej do happe-
ningu, Bielsko-Biała 2007, s. 328. 

4 Anna Królica, Sztuka do odkrycia. Szkice o polskim tańcu, Tarnów 2011. 
5 Joanna Leśnierowska, Czekając na Małysza, „Didaskalia” 2006, nr 75, s. 17. 
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otaczający ich świat, komentują, protestują, zajmują stanowisko”6. Choć słowa te padły 
tylko osiem lat temu – wiele się zmieniło. 

Pierwsza dekada XXI wieku przynosi przemianę sposobu myślenia o języku tańca. 
Choreografowie odchodzą od popularnego w latach 90. języka teatru tańca, decydując się 
na zupełnie nowe strategie twórcze. Poszukują nowych form wyrazu i próbują renegocjo-
wać sytuację sceniczną. A przede wszystkim zaczynają komentować głębokie przemiany 
kulturowe, uwidaczniające się na poziomie codziennych praktyk. 

Inicjatorami działań eksperymentalnych są zwykle artyści działający solo, pełniący rolę 
zarówno choreografów, jak i tancerzy, lub zespoły artystyczne o zmiennym składzie pra-
cujące w trybie projektowym. Są to w większości twórcy młodego i najmłodszego pokole-
nia, którzy doświadczenie taneczne i choreograficzne zdobywali na zagranicznych uczel-
niach artystycznych oraz podczas coachingów Alternatywnej Akademii Tańca przy Starym 
Browarze Nowym Tańcu w Poznaniu (od 2009 roku). Nowy idiom określany jest przez 
krytyków tańca (A. Królica, W. Mrozek, J. Majewska) mianem „nowego tańca”, a ponieważ 
jego twórcami są zwykle rezydenci uruchomionego tam programu Solo Projekt (od 2006 
roku) lub ich rówieśnicy, to w odniesieniu do młodych niezależnych twórców pojawia się 
również określenie „pokolenie solo”7. 

W ostatnim ćwierćwieczu taniec współczesny w Polsce „odrabia pięćdziesięcioletnie 
zaległości”8, używając sformułowania Leśnierowskiej. Młode pokolenie artystów przyswaja 
„w pigułce” paradygmaty twórcze, które od końca II wojny światowej pojawiły się na euro-
pejskiej i amerykańskiej scenie tańca: taniec minimalistyczny, abstrakcyjny, postmodern, 
fizyczny, konceptualny czy krytyczny9. Inaczej niż reprezentanci teatru tańca, młodzi arty-
ści chętnie korzystają z języków wielu mediów: nie tylko tańca i teatru, ale również sztuk 
wizualnych, sztuk performatywnych czy w końcu sztuki nowych mediów. 

Technologie dla tańca 

By usytuować działania polskich artystów tańca współczesnego na mapie globalnych 
praktyk technokulturowych,warto wskazać kilka momentów kluczowych dla rozwoju relacji 
ciało tańczące – technologia. 

Od lat 60. XX wieku sztuka tańca coraz ciaśniej splata się z technologią. W drugiej po-
łowie XX wieku w Stanach Zjednoczonych narodził się nowy ruch artystyczno-naukowy; 
_________________ 

6 Ibidem. 
7 Np. Pokolenie solo. Choreografowie w rozmowach z Anną Królicą, Kraków 2013; Nowy taniec. Rewolucje 

ciała, red. W. Mrozek, Warszawa 2012; Jadwiga Majewska, The Body Revolving the Stage. New Dance in New 
Poland, Warszawa 2012. 

8 Joanna Leśnierowska, Czekając na Małysza, op. cit., s. 17. 
9 Na przykład: Nancy Reynolds, Malcolm McCormick, No Fixed Points: Dance in the Twentieth Century, Lon-

don 2003, lub w języku polskim: Wojciech Klimczyk, Wizjonerzy ciała. Panorama współczesnego teatru tańca, 
Kraków 2010. 
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artyści i inżynierowie wspólnie badali możliwość wykorzystania nowych technologicznych 
osiągnięć w sztukach performatywnych, w tym w sztuce tańca. W tym samym okresie 
pojawiły się i rozwinęły nowe, ważne dla formowania się idei i praktyki poszerzonego tań-
ca, etosy i paradygmaty twórcze – sztuka partycypacyjna, konceptualna, krytyczna, jak 
również kultura DIY (do-it-yourself, czyli zrób-to-sam). 

W 1966 roku z inicjatywy inżynierów Billy’ego Klüvera i Freda Waldhauera oraz arty-
stów Roberta Rauschenberga i Roberta Whitmana powstała non-profitowa organizacja 
Experiments in Art and Technology [EAT]. Jeszcze w tym samym roku zaprezentowano 
cykl performansów zatytułowany 9 Evenings: Theatre and Engineering jednoczących śro-
dowiska inżynierów pracujących nad nowymi technologiami oraz artystów. Wśród nich 
były również choreografki-tancerki reprezentujące postmodern dance (Deborah Hay, Lu-
cinda Childs, Yvonne Rainer), które interesowały się możliwością włączenia nowych tech-
nologii w obręb sztuki tańca. Artystki projektowały działania w ścisłej współpracy z inży-
nierami, wprowadzając takie urządzenia i technologie, jak sonar dopplerowski (Childs, 
Vehicle), pozwalający przetworzyć ultradźwięki płynące z ciała na dźwięki słyszalne, bez-
przewodowe zdalnie sterowane wózki pełniące rolę ruchomych podiów (Hay, Solo), wal-
kie-talkie, pozwalające tworzyć na żywo choreografię wydarzenia (Rainer, Carriage Discre-
teness). Pojawiły się też różne zaawansowane technologicznie narzędzia umożliwiające 
sterowanie oświetleniem i projekcjami audiowizualnymi. 

W roku 1967 firma Sony wprowadziła na rynek kamerę Portapak. Od jej pojawienia  
się datuje się początek video artu. W sztuce tańca technika wideo służy nie tylko do  
dokumentowania performansów tanecznych – późniejsze cyfrowe techniki rejestracji  
ruchu doprowadziły do wykrystalizowania się nowej dyscypliny, screen dance’u, czyli  
spektakli tanecznych tworzonych dla oka kamery. Innym sposobem wykorzystania tego 
narzędzia jest poszerzanie spektaklu tanecznego o projekcje ekranowe oraz projekcje 
obrazów rzutowane na elementy scenografii i ciała performerów (np. Susan Kozel, Tele-
matic Dress). 

W latach 90. artyści wprowadzili w obręb swoich praktyk narzędzia pozwalające śle-
dzić, zapisywać i przetwarzać ruch. Pierwszymi eksperymentatorami na polu wykorzysty-
wania motion capture w tańcu byli Merce Cunningham (LifeForms; BIPED) i Bill T. Jones 
(Ghostcatching). Choreografowie nawiązali współpracę z eksperymentalnymi studiami (np. 
Credo Interactive, Riverbed) rozwijającymi technologie służące animacji tworzonych cy-
frowo postaci. Narzędzia te pozwoliły choreografować ruch fizycznie niemożliwy, jednak 
nie umożliwiały jeszcze interakcji w czasie rzeczywistym żywego performera z awatarem 
„tańczącego ciała”. Od końca lat 80. stworzono wiele programów i platform pozwalających 
przetwarzać w czasie rzeczywistym sygnały, których źródłem jest ruch performera. Po-
wstające wizualizacje i efekty dźwiękowe są podstawą dla dalszych interakcji odbywają-
cych się w pętli sprzężenia zwrotnego, stanowią też bazę dla telematycznej współobecno-
ści. Warto wspomnieć oprogramowanie autorstwa Marca Coniglio z grupy Troika Ranch 
(MidiDancer, 1989; Isadora, 2004) czy kultowy już Kinect (2010), urządzenie wprowadzone 
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na rynek przez firmę Microsoft jako dodatek do konsoli Xbox 360. To najpopularniejsze 
obecnie narzędzie jest emitującym promienie podczerwone sensorem laserowym z wbu-
dowaną kamerą i mikrofonami10. 

Przełomem w sposobie konstruowania dramaturgii spektaklu tanecznego było zaim-
plementowanie na scenę modelu interaktywnego11. Szeroko rozumiany paradygmat inter-
aktywności odnosi się nie tylko do przestrzeni działań performerów, ale również do sposo-
bu angażowania widzów. Johannes Birringer, badacz zajmujący się splotem tańca  
i technologii w performansie cyfrowym (digital performance), wyróżnił cztery typy środo-
wisk pojawiających się w produkcjach tanecznych, w których na scenę zostają wprowa-
dzone nowoczesne technologie12. W środowisku interaktywnym (interactive) sprzęt i opro-
gramowanie pozwalają performerowi kontrolować ruchem i gestem działanie różnych 
urządzeń; artysta wchodzi w interakcję z technologią (np. Rockeby, Very Nervous System). 
W środowisku pochodnym (derived) platformy służące śledzeniu, zapisywaniu i przetwa-
rzaniu ruchu na dźwięki i obrazy pozwalają tworzyć cyfrowe obrazy lub symulakra ciała 
(przykładowo we wspomnianych już spektaklach BIPED i Ghostcatching); wygenerowany 
obraz może wejść w dynamiczną i zwrotną relację z realnie obecnym ciałem tancerza.  
W środowisku usieciowionym (networked) wykorzystywane są technologie telematyczne – 
wideokonferencja, teleobecność oraz telerobotyka; użytkownicy, na poziomie tzw. trzeciej 
przestrzeni, mogą wchodzić w interakcję z osobami przebywającymi w odległych lokaliza-
cjach oraz z awatarami (np. Telematic Dreaming Paula Sermona). Natomiast w środowisku 
immersyjnym (immersive) zanika podział na to, co rzeczywiste (actual), i to, co wirtualne 
(virtual). Ciało i postrzeganie uczestnika zostają zintegrowane z wygenerowaną technolo-
gicznie rzeczywistością, a on sam ulega iluzji przemieszczania się w przestrzeni. Ten typ 
środowiska wymaga używania urządzeń montowanych na ciele (np. Osmose Charlotte 
Davis, Virtual Dervish Diane Gromali i Yacova Sharira). Ciało zostaje włączone w dzieło jako 
aktywny bio-interfejs. Ten rodzaj zaangażowania pozwala projektować różnego rodzaju gry 
z widzem, wytwarzać niespodziewane sytuacje poznawcze oraz somatycznie angażować 
go w tworzenie dramaturgii performansu. 

Chcąc usytuować działania artystów polskiego tańca współczesnego przestrzeni 
technokultury, należy wziąć pod uwagę zarówno szerszy kontekst globalnych przemian 
kulturowych, jak i lokalne uwarunkowania historyczne i ekonomiczne. 

Realizacja koncepcji twórczej wiąże się z doborem określonych środków i wymaga 
dostępu do określonej infrastruktury – laboratoryjnej lub scenicznej. Na świecie, w wielu 
_________________ 

10 Więcej na temat oprogramowania wykorzystywanego w sztukach performatywnych w artykule Michała 
Krawczaka, Programowanie interakcji: software i sztuki performatywne, „Didaskalia” 2012, nr 112, s. 112. 

11 Chodzi o interaktywność eksplicytną, bazującą na czynnościach, które wykonuje się, korzystając z takich 
właściwości dzieła, jak nielinearność, otwartość na działanie przypadku, immanentna dynamika (Erich Zimmer-
man, [w:] Ryszard W. Kluszczyński, Sztuka interaktywna: od dzieła instrumentu do interaktywnego spektaklu, 
Warszawa, 2010). 

12 Johannes Birringer, Dance and Interactivity, „Dance Research Journal” 2003, nr 35/36 (2), s. 96. 
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ośrodkach akademickich i artystycznych jej rolę pełnią tzw. inteligentne sceny (Intelligent 
Stage)13 oraz pracownie wyposażone w odpowiednie urządzenia, dzięki którym koncepcje 
artystyczne mogą być wprowadzone w kolejne fazy eksperymentów, prób i w końcu pro-
dukcji. Birringer określa ten wiek, jako wiek laboratoriów. „Artyści pracują w laboratoriach 
artystycznych i są rezydentami laboratoriów naukowych, naukowcy coraz częściej wraz  
z artystami biorą udział w projektach B+R (badania i rozwój), a uniwersytety starają się za 
wszelką cenę łączyć dyscypliny lub tworzyć transdyscyplinarne centra badawcze i prze-
strzenie służące cyfrowej edukacji”14. Niestety, nie w Polsce. 

Eksperymentalne praktyki zachodnich choreografów oraz twórców nowomedialnych 
stanowią silną inspirację dla polskich twórców (czemu ci dają wyraz w swoich wypowie-
dziach15), jednak dobór środków artystycznych jest często wypadkową wielu niezależnych 
od nich czynników: począwszy od ograniczeń związanych z niewielkimi nakładami finan-
sowymi przeznaczanymi przez państwo na działania twórcze niezależnych, pracujących  
w trybie projektowym (konkursowym) artystów sztuki tańca, a skończywszy na braku in-
stytucjonalnych inicjatyw związanych z rozwojem działań interdyscyplinarnych na przecię-
ciu sztuki-nauki-technologii. Brak odpowiedniej infrastruktury oraz źródeł finansowania 
interdyscyplinarnych i innowacyjnych projektów sprawia, że artyści zainteresowani wyko-
rzystywaniem na scenie zaawansowanej technologii, a decydujący się tworzyć w kraju, 
muszą często opierać się na środkach własnych. Ponieważ środowiska usieciowione  
i immersyjne są bardzo wymagające technologicznie (szybkie łącza internetowe, specjali-
styczne przestrzenie typu CAVE etc.) i wiążą się z większymi nakładami finansowymi, dla-
tego polscy artyści dopiero zaczynają eksperymentować z tym rodzajem przestrzeni. 

Pomimo wspomnianych trudności wielu choreografów, tancerzy i zespołów wprowa-
dza na scenę nowe narzędzia. Warto tutaj ich wymienić, ponieważ w powszechnej świa-
domości polski taniec ogranicza się do klasycznych propozycji zespołów baletowych oraz 
spektakli operujących zdefiniowaną przez Leśnierowską estetyką teatru tańca. A zatem 
wśród artystów korzystających na scenie z nowych mediów znajdą się: Tomasz Bazan 
(Teatr Maat Projekt), Barbara Bujakowska, Izabela Chlewińska, Joanna Czajkowska (Teatr 
Okazjonalny), Rafał Dziemidok (Grupa Koncentrat), Harakiri Farmers (Dominika Knapik  
i Wojciech Klimczyk), Wojciech Kaproń z Lubelskiego Teatru Tańca, Kaja Kołodziejczyk 
(U/LOI), Patryk Lichota i Marta Romaszkan, Irena Lipińska, Kacper Lipiński, Mikołaj Miko-
łajczyk, Ramona Nagabczyńska, Anna Nowicka, Iwona Olszowska, Janusz Orlik (z Joanną 
Leśnierowską), Aleksandra Osowicz, Renata Piotrowska (Towarzystwo Prze-Twórcze), 
Magdalena Przybysz, Anna Steller (Good Girl Killer), Iza Szostak, Teatr Bretoncaffe, Teatr 
Dada von Bzdülow, Rafał Urbacki, Anita Wach, Marta Ziółek. 
_________________ 

13 Autorem koncepcji Inteligentnej Sceny, jak również animatorem jej powstania (Stanowy Uniwersytet 
Arizony, 1990) jest artysta i badacz John D. Mitchell, http://www.intelligentstage.com; http://www.ephemeral- 
efforts.com/istage/index.html [dostęp: 13.03.2014]. 

14 Johannes H. Birringer, Performance, Technology & Science, Nowy Jork 2008, s. XXIV. 
15 Pokolenie solo, op. cit. 
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Analizując praktyki artystyczne wymienionych twórców, można wskazać kilka pod-
stawowych modeli wykorzystywania technologii w przestrzeni spektaklu tanecznego16. Ze 
względu na zdiagnozowane wcześniej przeszkody natury instytucjonalnej i finansowej, 
zaawansowane środowiska interaktywne, o których pisze Birringer, nie pojawiają się  
w praktyce polskich artystów sztuki tańca. Z tego samego powodu jedną z najczęściej 
spotykanych strategii wprowadzania na scenę mediów cyfrowych jest poszerzanie per-
formansu tanecznego o projekcje audiowizualne. 

Po pierwsze, artyści wykorzystują przygotowaną przed spektaklem projekcję audiowi-
zualną w roli scenografii. Ten podstawowy i najprostszy rodzaj wykorzystania narzędzi 
cyfrowych zwykle nie wpływa na cielesną aktywność tancerza, nie wiąże się ani z faktem 
projektowania splotu cielesno-technologicznego, ani z innowacyjnością wynikającą z wzię-
cia pod uwagę nowych nawyków odbiorczych związanych z rozwojem technologii komu-
nikacyjnych. Po drugie, projekcja audiowizualna przygotowana przed spektaklem (np. 
Kaproń, Kosmos) lub kreowana w jego trakcie (np. Chlewińska, Tralfamadoria) pełni rolę 
partnera dialogu. Ten model wykorzystania technologii towarzyszy zwykle spektaklom 
bazującym na estetycznym potencjale ciała w ruchu i wymaga interakcji ciała z obrazem. 
Choreograf dostosowuje ruch ciała do projekcji lub artysta wizualny przygotowuje projek-
cję dostosowaną do cielesnego performansu tancerza. Choć spektakl ma strukturę linear-
ną, to w odbiorze, również dzięki formule dialogicznej (tancerz-obraz), uzyskuje on walor 
multimedialnej, spójnej narracji. Przygotowana przed spektaklem projekcja audiowizualna 
pełni też ważną rolę z punktu widzenia dramaturgii spektaklu. Może służyć dekonstrukcji 
procesu twórczego (np. Bujakowska, 3D-ance) lub pozwala zbudować kontekst dla perfor-
mansu cielesnego (np. Maat Projekt, Whatever). 

Większość analiz sztuki nowych mediów cyfrowych skłania się ku analizie ich aspektu 
wizualnego. Jednak współcześnie pojawia się wiele kolektywnie tworzonych projektów 
tanecznych, w których oprócz choreografów i tancerzy rolę twórczą pełnią muzycy. Zwykle 
są to artyści działający w przestrzeni muzyki elektroakustycznej, minimalistycznej i gene-
ratywnej, a ich instrumentami muzycznymi są komputery wyposażone w odpowiednie 
oprogramowanie (np. Przybysz/Maingardt, Dancing For The Birds, They Watching Us). Po-
jawiają się próby generowania dźwięku na podstawie wartości numerycznej wektora ruchu 
mierzonej w kilku osiach (np. Lichota/Romaszkan, AUDFIT). 

Artyści zaczynają też eksperymentować z wprowadzaniem technologii operujących  
w czasie rzeczywistym. Choreografowie współpracują koncepcyjnie i realizacyjnie z arty-
stami sztuki nowych mediów, by stworzyć przestrzeń dla interakcji ciała z technologią. 
Inkorporują nowe rozwiązania, dzięki którym tancerze angażują się równocześnie w per-
formans cielesny i technologiczny. Używają urządzeń pozwalających śledzić ruch ciała  
i przetwarzać w czasie rzeczywistym uzyskane dane na obraz i dźwięk, projektują sprzęże-
_________________ 

16 Badania w ramach projektu badawczego Multimedialność: strategie wykorzystywania nowych mediów 
(elektronicznych, cyfrowych) w polskim nowym tańcu (Instytut Muzyki i Tańca w Warszawie, 01.10.2013–
30.06.2014). 
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nia zwrotne etc. Przykładowo w spektaklu !GROT! (Lipińska/Janicki/Zamorska) wykorzysty-
wane w tym celu są kontrolery Wii Remote, w frictionmakesfrictionmakers (Osowicz/Par-
lato/K.-H./Makarov) czujniki ruchu Kinect, natomiast w Strange Lóóp (Lichota/Romasz-
kan/Przybysz) montowane na ciele kamery oraz mikrofony. Technologia „reżyseruje” ruch 
tancerzy, a więc jej również można przypisać choreograficzne sprawstwo. 

Taniec metadyskursem technokultury 

Analizując język nowego tańca i interpretując go w kontekście przemian kulturowych, 
warto posłużyć się kategoriami wypracowanymi w ramach studiów nad nowymi mediami, 
dokonując ich transkrypcji na sztukę tańca. Transkrypcja ta jest pod wieloma względami 
metaforyczna – oczywiście nie sposób przedstawić wielowarstwowej formuły wydarzenia 
tanecznego w postaci numerycznej. Jednak inne sformułowane przez Lwa Manovicha  
w Języku nowych mediów17 zasady dają się łatwo odnieść do propozycji artystów tańca 
współczesnego. I tak, modularność związaną z sieciowością struktury można odnaleźć  
w pojawiających się w spektaklach powtórzeniach, przekształceniach i iteracjach (post-
modern dance). Z modularnością wiąże się automatyzacja – struktury choreograficzne 
mogą być zbudowane z wielu modułów, których wzajemna relacja jest pochodną przy-
padkowego impulsu uruchamiającego proces porządkujący strukturę (np. struktury cho-
reograficzne Merce’a Cunninghama). Wariacyjność odnosi się do funkcjonowania spekta-
klu w wielu różnych wersjach, zależnych od pojawiania się odmiennych platform (np. 
uzależnienie formatu spektaklu od reakcji widzów pełniących tu funkcję żywego interfejsu). 
W końcu transkodowanie odnosi się do założenia, że kultura i technologia funkcjonują  
w sprzężeniu zwrotnym: ponieważ zdaniem Manovicha każde dzieło sztuki ma dwie war-
stwy – technologiczną i kulturową – to można je kontekstualizować na dwóch różnych 
poziomach. W późniejszych pracach Manovich zaproponował ideę estetyki postmedialnej, 
bazującej na sposobie porządkowania danych i przejmującej „koncepcje, metafory i opera-
cje” definiujące język komputera, a jej kategorie „nie powinny być związane z żadnym me-
dium zapisu czy komunikacji”18. 

Analizując, w jaki sposób paradygmat technokulturowy wpłynął i wpływa na sztukę 
tańca współczesnego, musimy wziąć pod uwagę nie tylko nowe narzędzia wykorzystywane 
w spektaklach, ale również to, w jaki sposób artyści odnoszą się na poziomie struktury, 
formy, dramaturgii i narracji spektaklu tanecznego do obecności technologii w życiu czło-
wieka. Sztuka tańca funkcjonuje w rzeczywistości technokulturowej i tym samym odzwier-
ciedla trajektorię przemian kultury. Artyści komentują przemiany relacji ciało – technolo-
_________________ 

17 Lev Manovich, Język nowych mediów, Warszawa 2006. 
18 Lev Manovich, Estetyka postmedialna, przeł. E. Wójtowicz, [w:] Redefinicja pojęcia sztuka. Ponowocze-

sność i wielokulturowość, red. J. Dąbkowska-Zydroń, Poznań 2006, s. 109. 
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gia: włączają tę problematykę w obręb narracji, tworzą spektakle multimedialne i interak-
tywne, w końcu odnoszą się do niej na poziomie dramaturgii i konstrukcji wydarzenia ta-
necznego, wykorzystując strategie znane uczestnikom kultury z mass mediów, gier kom-
puterowych czy Internetu. Nowe sposoby posługiwania się ciałem oraz kompetencje 
percepcyjne i poznawcze widzów korzystających codziennie z wielu technologii komuni-
kacyjnych zostają odzwierciedlone w koncepcji, strukturze i dramaturgii spektakli tanecz-
nych. Metadyskursywność we współczesnej sztuce tańca nie ogranicza się do krytyki 
medium tańca, ale ma szerszą postać krytyki teoretycznokulturowej. 

W realizacjach nowego tańca ogromną rolę odgrywa paradygmat interaktywności. 
Jego źródeł należy szukać w sztuce partycypacyjnej lat 60. i 70. Sztuka performance art, 
happeningi, sztuka konceptualna dokonały dematerializacji dzieła sztuki. W tym samym 
okresie popularność zyskała idea „dzieła otwartego”: autorstwo współdzielone, sprawczość 
odbiorcy oraz samego narzędzia. W latach 90. wymóg interaktywności19 stał się normą za 
sprawą urządzeń codziennego użytku, takich jak komputer, telefony, tablety i wszelkie 
urządzenia z dotykowym ekranem lub innym interfejsem. Nawigacja zastąpiła narrację. 
Widz przestał być widzem, czyli tym, który „ogląda” i interpretuje; zyskał możliwość aktyw-
nego współtworzenia wydarzenia artystycznego. Współcześni artyści pozwalają widzom 
wybierać ścieżkę, którą będą podążać, tworząc własną wersję wydarzenia, w którym 
uczestniczą. W spektaklu AUDFIT (Lichota/Romaszkan) ścieżka dźwiękowa powstaje  
w czasie rzeczywistym: ruch tancerki jest czytany przez system śledzący, na który składa się 
dziewięć czujników i stacja nadawcza, a następnie przetwarzany na dźwięk i trójkanałowo 
przesyłany do słuchawek z przełącznikiem. Widz może wybrać najbardziej odpowiadającą 
mu przestrzeń dźwiękową i tym samym – preferowany rodzaj pobudzenia afektywnego. 

Równocześnie pojawia się model immersyjnego wnikania w zaprojektowaną prze-
strzeń, który zastępuje relację dystansu. Wydarzenia taneczne stają się przestrzenią 
współbytowania twórców („dizajnerów” tejże przestrzeni) i widzów (jej aktywnych użyt-
kowników). Przykładowo w performansach Towarzystwa Prze-Twórczego Unknown #1, #2  
i #3 widzowie z zasłoniętymi oczami zostają wprowadzeni w przestrzeń spektaklu. „Po-
zbawienie” wzroku i aktywizacja zmysłów dotyku i propriocepcji pozwala widzom przy-
zwyczajonym do postrzegania spektaklu głównie poprzez kanały wzrokowy i słuchowy 
faktycznie „stać się” tancerzami multimedialnego spektaklu. 

Konsekwencją upowszechnienia się technologii komunikacyjnych jest również poja-
wienie się nowej formuły procesu twórczego: kreacji zespołowej, interdyscyplinarnej, opie-
rającej się na autorstwie rozproszonym. Od lat 60. rozwijała się sztuka komputerowa  
i telematyczna20, której towarzyszył silny etos samodzielności twórczej (wspomniana już 
kultura DIY), a później ruch zapoczątkowany ideą „trzeciej kultury” (1991)21. Stworzenie 
_________________ 

19 Mam na myśli wspomnianą już wcześniej interaktywność eksplicytną. 
20 Ewa Wójtowicz, Net art, Kraków 2008, s. 165–178. 
21 John Brockman, Powstaje trzecia kultura, [w:] Trzecia kultura. Nauka u progu trzeciego tysiąclecia, red.  

J. Brockman, przeł. P. Amsterdamski, J. i M. Janaszkowie, M. Ryszkiewicz, M. Tempczyk, W. Turopolski, War-
szawa 1996, s. 15–36. 
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platformy służącej interdyscyplinarnej wymianie myśli oraz wprowadzenie modelu proce- 
su twórczego bazującego na efekcie synergii sprawiło, że sztukę nowych mediów charak-
teryzuje przenikanie się kompetencji reprezentantów środowisk artystycznych, akademic-
kich i inżynieryjnych. Polskie spektakle tańca współczesnego coraz częściej są tworzone 
przez kolektywy twórcze – doraźnie powstające zespoły pracujące w trybie projektowym, 
w których autorstwo idei jest współdzielone, rozproszone. Artyści o różnych kompeten-
cjach tworzą interdyscyplinarne zespoły (np. choreograf/tancerz, artysta nowych mediów, 
twórca muzyki generatywnej lub elektroakustycznej, dramaturg) wspólnie pracujące nad 
koncepcją całego wydarzenia tanecznego. Zanika charakterystyczna jeszcze dla teatru 
tańca hierarchizacja procesu twórczego, w którym pierwsze i ostatnie słowo należało do 
choreografa, tancerze pełnili rolę wykonawców, a reżyserzy światła czy dźwięku – tech-
nicznych. 

W produkcjach nowego tańca pojawiają się również strategie kluczowe dla współcze-
snej twórczości zanurzonej w rzeczywistości technologii komunikacyjnych, takie jak narra-
cja transmedialna (transmedia storytelling), remiks i postprodukcja22. Ten pierwszy, zdefi-
niowany przez Henry’ego Jenkinsa23 termin oznacza historię przedstawiana za pomocą 
wielu platform medialnych, gdzie każda z nich w odmienny sposób przyczynia się do kre-
owania danej opowieści. Ten rodzaj narracji jest wykorzystywany przez twórców nowego 
tańca. Spektakle przestają funkcjonować jako samodzielne wydarzenia sceniczne, a stają 
się elementem szerzej pojętego „projektu”. To, co na pierwszy rzut oka może wydać się 
promocją spektaklu tanecznego, w istocie funkcjonuje jako istotny element większej cało-
ści. Strony internetowe projektów i wydarzeń zawierające filmy, trailery, teasery, interak-
tywne gify oraz inne elementy tworzące szeroki kontekst wydarzenia scenicznego, często 
są równie istotne dla odbioru wydarzenia, co sama prezentacja sceniczna. Ten sposób 
prezentowania działań artystycznych można znaleźć na stronach chociażby lubelskiego 
Maat Festivalu (teatrmaat.pl/maat-festival) czy takich projektów, jak Strange Lóóp (stran-
geloop.pl) i !GROT! (grotproject.pl). 

Kolejną kluczową dla zrozumienia współczesnych działań artystycznych strategią jest 
remiks. Manovich, który wprowadził pojęcie głębokiej remiksowalności (deep remixability), 
twierdzi, że „dziś remiksowane są nie tylko treści różnych mediów, ale także fundamentalne 
dla nich techniki, metody pracy, sposoby reprezentacji i ekspresji”24. Ten rodzaj myślenia  
o remiksie prezentują współcześnie nie tylko artyści nowego tańca, ale również kuratorzy 
sztuk performatywnych. W ramach cyklu RE//MIX powstało prawie trzydzieści premiero-
wych produkcji – większość zaproszonych artystów to właśnie reprezentanci polskiego 
_________________ 

22 Ewa Wójtowicz, Twórca jako postproducent – między postmedialnym remiksem a reprogramowaniem kul-
tury, [w:] Remiks. Teorie i praktyki, Kraków 2011, s. 14–28. 

23 Henry Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, przeł. M. Bernatowicz, M. Fili-
ciak, Warszawa 2007. 

24  Lev Manovich, Software Takes Command, softwarestudies.com/softbook/manovich_softbook_1_20_ 
2008.pdf, s. 110 [dostęp: 16.03.2014]. 
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tańca współczesnego. Kuratorzy zdecydowali się na użycie określenia remiks, a nie termi-
nów częściej pojawiających się w kontekście sztuk performatywnych: od-tworzenia 
(re-enactment), rekonstrukcji i przepisywania. Remiks „nie jest po prostu «interpretacją», 
podaniem oryginału nowymi środkami wyrazu czy w nowej aranżacji. Choć może zawierać 
oryginalne fragmenty (tzw. sample), to są one jedynie cytatami. Remiks jest utworem 
nowym, odnoszącym się treścią lub formą do pierwowzoru, dyskutującym z nim, nostal-
gicznie wspominającym lub na nowo odczytującym”25. Zresztą w odniesieniu do praktyk 
choreograficznych termin ten wykorzystuje również Anna Królica, kuratorka projektu  
Archiwum ciała (Centrum Kultury Zamek, Poznań, 2013)26. 

Kolejnym ważnym punktem odniesienia może być pojęcie postprodukcji, stosowane 
przez Nicholasa Bourriauda27. Według tego krytyka (oraz kuratora sztuki współczesnej) 
większość uczestników zmediatyzowanej kultury tworzy i produkuje różnego rodzaju tre-
ści; artysta pełni wyjątkową rolę postproducenta. Wielu twórców nowego tańca angażuje 
się w projekty o profilu społecznościowym, których uczestnikom przysługują kompetencje 
artysty, dbając jedynie o ostateczny kształt spektaklu tanecznego. Przykładem mogą być 
projekty angażujące osoby o alternatywnej motoryce, wykluczone ze względu na sytuację 
ekonomiczną, wiek, lub znajdujące się w specyficznej sytuacji społecznej (np. spektakle  
W przechlapanem Rafała Urbackiego, Teraz jest czas Mikołaja Mikołajczyka, MaMa Perform 
Marii Stokłosy). 

Podsumowanie 

Artyści nowego tańca badają funkcjonowanie człowieka w sprzężeniu z technologiami 
codzienności. Tę tendencję można zauważyć nie tylko w strategiach scenicznych, ale 
również w przebiegu procesu twórczego, sposobie angażowania odbiorcy w spektakl ta-
neczny. Artyści testują nowe narzędzia i pozwalają technologii zdeterminować przebieg 
wydarzenia tanecznego. Twórcze zastosowanie technologii komputerowych w tańcu jest 
na świecie intensywnie badane i omawiane. Oczywiście problematyzowanie relacji ciało – 
technologia w przestrzeni tańca współczesnego nie musi wiązać się z obecnością narzędzi 
elektronicznych i cyfrowych w przestrzeni spektaklu. Rozwój technologiczny wpływa coraz 
bardziej na nasz sposób posługiwania się ciałem i nawyki percepcyjno-poznawcze pozwa-
lające sprawnie przetwarzać informacje, a równocześnie kształtuje nowe paradygmaty 
twórcze i nurty artystyczne. 
_________________ 

25 Strona domowa projektu: http://komuna.warszawa.pl/category/re-mix [dostęp: 17.03.2014]; relacja: Aga-
ta Łuksza, O nich//o sobie samych, „Didaskalia” 2012 nr 112, s. 85–88. 

26 http://www.zamek.poznan.pl/sub,pl,342,archiwum-ciala.html [dostęp: 16.03.2014]. 
27 Nicolas Bourriaud, Postproduction: Culture as Screenplay: How Art Reprograms the World, przeł. J. Her-

mann, Nowy Jork 2002. 
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Wielu zachodnich naukowców zadedykowało swoje badania projektom łączącym ta-
niec i nowe media (dance-media performance) tańcowi poszerzonemu (augmented dance), 
zcyfryzowanemu (digital dance) czy usytuowanemu w cyberprzestrzeni (cyberdance)28.  
W Polsce wciąż brak poświęconych tej tematyce projektów badawczych. Wstępnie omó-
wione w tym rozdziale zagadnienia wymagają zainicjowania debaty w przestrzeni polskiej 
humanistyki i krytyki artystycznej. 
_________________ 

28 Na przykład: Verena Anker, Digital Dance. The Effects of Interaction between New Technologies and Dance 
Performance, Saarbrücken 2010; Steve Dixon, Barry Smith, Digital performance. A history of new media in theater, 
dance, performance art, and installation, Cambridge (Mass.) 2007; Zeynep Gündüz, Digital Dance: (Dis)entangling 
Human and Technology, Amsterdam 2012; S. Portanova, Moving without a body. Digital philosophy and choreo-
graphic thoughts, Cambridge (Mass.) 2013. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Miecze Valdgira, polska gra komputerowa, 1991 rok



Komputer analogowy ELWAT, skonstruowany w Wojskowej Akademii Technicznej,

produkowany od 1967 roku przez zakłady Elwro we Wrocławiu

Programowanie komputera ELWAT
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Polskie gry komputerowe lat 90.  
w perspektywie chaoestetyzacji 

By opisać, w jaki sposób polskie gry komputerowe oddziaływały na odbiorców, przyjmuję 
perspektywę chaoestetyzacji. Odnosi się ona do programowanego technicznie doświad-
czenia użytkowników, które wprowadza różne modalności estetyzacji doświadczenia. 
Perspektywa, którą przyjmuję w tekście, wyrasta z idei Gillesa Deleuze’a, Félixa Guattarie-
go1 oraz Wojciecha Chyły. Deleuze i Guattari wskazują na to, że płaszczyzna techniczna 
sztuki zawiera się w jej estetycznej płaszczyźnie. Ta zaś rozciąga się na chaosmos, czyli 
rzeczywistość nieskończonych prędkości2 przeciwstawioną materialnemu i powolnemu 
światu. Uważam, że współcześnie ta relacja ulega odwróceniu – chaosmos, który sztuka 
częściowo porządkowała, nadając mu stabilną formę w dziele uruchamianym zmysłami 
odbiorcy, współcześnie programuje wrażenia i afekty odbiorcy, wywołując estetyzację jego 
doświadczenia. To już nie podmiot swoją aktywnością przecina nieskończone prędkości, 
wykrajając z nich bloki wrażeń, lecz programowanie doświadczenia sprawia, że to tech-
nicznie wytworzone bloki wrażeń konstruują efemeryczny podmiot. Chaosmos, wprowa-
dzany przez technikę do kultury, znajduje w kulturze o wiele większy udział, niż to postu-
lowali Deleuze i Guattari, którzy nie rozważali ontologicznego statusu techniki. Wojciech 
Chyła twierdzi, że technokoneksjonistyczne zdarzenie (zdarzenie wynikłe z połączenia 
technicznych danych) wywołuje sztuczną wzniosłość, tak więc nie jest potrzebne już żadne 
materialne dzieło sztuki, ani tym bardziej zdolność podmiotu do przedstawienia takowe-
go3. Moim zdaniem nie musi dochodzić do wywołania wzniosłości, przynajmniej każdora-
zowo. Postuluję zatem ujęcie zaprogramowanych technicznie obiektów estetycznych  
(w tym szczególnie gier komputerowych oraz innych interaktywnych mediów) jako wywo-
_________________ 

1 Chodzi w szczególności o idee przedstawione w pracach: Gilles Deleuze, Różnica i powtórzenie, KR, przeł.  
B. Banasiak, K. Matuszewski, Warszawa 1997; Gilles Deleuze, Félix Guattari, Co to jest filozofia?, przeł. P. Pienią-
żek, Gdańsk 2000; Félix Guattari, Chaosmosis: an Ethico-Aesthetic Paradigm, przeł. P. Bains, J. Pefanis, Bloo-
mington & Indianapolis 1995; Wojciech Chyła, Media jako biotechnosystem. Zarys filozofii mediów, Poznań 2008. 

2 Idea przedstawiona w książce Co to jest filozofia?. 
3 Wojciech Chyła, Technokoneksjonistyczne „zdarzenie” jako źródło „sztucznej wzniosłości” i „sztucznej nie-

skończoności”, „Sztuka i Filozofia” 2012, nr 41. 
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łujących w użytkowniku chaoestetyzację, czyli wprowadzanie wielu różnorodnych efektów 
estetycznych, które nie zyskują spójności ani w relacji podmiotowo-przedmiotowej, ani też 
w materialnym dziele sztuki4. „Chaoestetyzacja odnosi się do metod estetyzacji chaosu 
chaosmosu, czyli przypisywaniu technicznym danym wartości i kwalifikowania jako este-
tyczne, ale nie na podstawie odpowiedniej władzy sądzenia, lecz emocjonalnego ustosun-
kowania się za pośrednictwem interfejsów opiniowania i transferu tych danych. Dlatego 
też podstawowym mechanizmem chaoestetyzacji jest remiks realizowany w nieskończoną 
ilość sposobów”5. Technika wywołuje wrażenia estetyczne, czyni obiekt chaoestetycznym, 
to znaczy zdolnym do takiej manipulacji wrażliwością odbiorcy i takiej możliwości włącze-
nia go w swój świat, który pozbawia go centrum odniesienia lub wytwarza nowe modalno-
ści odbioru. Immersja użytkownika w świat gry komputerowej jest wywołana przez chao-
estetyzację – zostaje on włączony do świata, zmuszony do poruszania się w nim. Nie jest 
to autonomiczny podmiot zdolny do wydawania sądów estetycznych, lecz w trakcie poru-
szania w immersyjnym świecie gry doświadcza wielu sprzecznych afektów w krótkich 
seriach. Dlatego też chaoestetyzacja zachodzi w sztucznej nieskończoności – nie musi 
odnosić się do czegokolwiek obecnego, przez co zrywa z klasyczną definicją podmiotu  
i przedmiotu, przenosząc ją do wnętrza technicznego systemu. Tak należy rozumieć immer-
sję, jako efekt chaoestetyzacji, nie zaś dobrowolne wstąpienie gracza do interaktywnego 
świata programu komputerowego. Programowane doświadczenie jest jednocześnie estety-
zowane w sposób chaotyczny, to znaczy poddane procesowi chaoestetyzacji. Podmiot 
staje się punktem, który przecinają różne techniczne programy – to nie on narzuca porzą-
dek odbierania wrażeń, lecz porusza się w tym chaosie wrażeń, afektów i interaktywności6. 
Chaos chaosmosu jest nieskończonością interakcji, sztuczną nieskończonością7. 

Doświadczanie gier komputerowych samo w sobie jest estetyczne – użytkownik nie 
negocjuje interpretacji, lecz jedynie intensywność wrażeń poprzez interaktywne odnosze-
nie się do immersyjnego świata gry. Polskie gry powstałe w latach 90. zawierały rodzaj 
pożądanej chaoestetyzacji doświadczenia, ponieważ immersja w świat gry pozwalała 
użytkownikom odkrywać sprawczość poza systemami myślenia i doświadczenia wyzna-
czanymi przez ograniczenia niezapośredniczonego technicznie świata. W tym sensie 
chaoestetyzcja jest uwalnianiem chaosu, uwalnianiem się podmiotu i przedmiotu spod 
stabilizujących rzeczywistość interpretacji. Nie oznacza zatem braku uporządkowania 
estetycznie programowanego doświadczenia, lecz wskazuje na nowość wynikłą z różno-
rodności gier komputerowych i złożonych relacji między nimi a użytkownikami. 
_________________ 

4 Samo dzieło sztuki chaotyzuje doświadczenie człowieka, rozbijając relację podmiotowo-przedmiotową. 
5 Przytoczenie zmienione za: Rafał Ilnicki, Chaosmos – od paradygmatu etyczno-estetycznego do chaoeste-

tyzacji wysypisk danych biotechnosystemu, „Sztuka i Filozofia” 2012, nr 41, s. 171. 
6 Powoduje to, że użytkownik dane fenomeny odbiera na sposób estetyczny lub też jako postać subiektyw-

nie rozumianej sztuki. 
7 Jest to pojęcie Maria Costy wykorzystywane przez Wojciecha Chyłę na oznaczenie braku granic technicz-

nie programowanego przeżycia estetycznego. 
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Strumienie danych audiowizualnych przecinają użytkownika w ten sposób, że traci on 
kontrolę nad tym, co widzi i słyszy, staje się nieobecny, by uobecnić się już ze wspomnie-
niem świata, w którym znajdował się podczas rozgrywki. Chaos rynku przedmiotów audio-
wizualnych rodzi wiele gier, które wywołują odmienne efekty estetyczne i zmuszają gracza 
do przyjęcia różnych strategii ich odbioru. Wielość przechodzi w chaos, który estetyzuje 
doświadczenie. Oznacza on jednocześnie nowość – każda nowa prędkość, nawet jeśli 
oznacza ona spowolnienie, jest dla odbiorcy rodzajem destabilizacji, odłączenia od po-
wszedniości, nawet jeśli gra komputerowa dotyczy jej interpretacji symbolicznej, a więc 
powolnej. Jednocześnie określone warstwy doświadczania gier komputerowych wprowa-
dzają chaos inny niż pozostałe, co powoduje, że gracz styka się wciąż z nowymi wymaga-
niami w zakresie interakcji w immersyjnym środowisku gier komputerowych. Nie można 
już mówić o preferowaniu przez użytkowników poszczególnych porządków odbioru, lecz  
o wyborze warstw chaosu tworzących chaosmos współczesnej kultury zapośredniczonej 
technicznie. Sam kontakt z grą estetyzuje bowiem doświadczenie i wprowadza wzorce 
estetyczne, które stają się podstawą dyspozycji percepcyjnych gracza. 

Odnosząc się zatem do chaoestetyzacji, można powiedzieć, że nie istnieje gra kompu-
terowa, lecz gry komputerowe. Funkcjonują one bowiem jako nieredukowalna wielość. Gry 
komputerowe są wielością, a więc chaotycznością, ponieważ nie uzgadniają doświadcze-
nia, nie dają się sprowadzić do jednego trybu odbioru. Nie istnieje jedna uniwersalna kul-
tura gier komputerowych ani też unitarny model wprowadzanego przez nie doświadczenia. 
Są one fenomenem tak zróżnicowanym, że określenie ich gatunków oraz sposobów od-
działywania domaga się odpowiedniego do ich złożoności wstępu, który wskazywałby na 
różne modalności chaoestetyzacji będącej źródłowym doświadczeniem programowania 
estetycznego odbioru gier komputerowych. 

Gracz znajduje się w biotechnosystemie, który określam jako technicznie zarządzany 
chaosmos8, czyli plan nieskończonych prędkości, które wchodzą do kultury, przyspieszając 
jej działanie. Do estetyzacji doświadczenia użytkownika wystarczy sama technika – jego 
intencjonalność jest tylko częściowo obecna jako pamięć o świecie zewnętrznym wzglę-
dem świata immersji gry komputerowej. Zostaje ona uzależniona od interaktywnych spo-
sobów wyrażania się bycia użytkownika, który działając w świecie gry, estetyzuje nią swoje 
doświadczenie, ponieważ wprowadza zamiast własnych danych pamięciowych audiowizu-
alne dane składające się na dany program techniczny. Doświadczenie gry komputerowej 
nie wiąże się najczęściej z kontemplacją, lecz interaktywną interakcją w świecie gry, co jest 
chaoestetyzacją, czyli wywołaniem poczucia u gracza, że znajduje się w jakiejś zewnętrz-
nej przestrzeni i jednocześnie przebywa w immersyjnym środowisku gry komputerowej. Ta 
wielość strategii odbioru i oddziaływania powoduje, że chaoestetyzacja jest procesem 
zawierającym wiele sprzeczności, a więc dynamicznie wprowadza ona do doświadczenia 
stanu bycia użytkownika elementy paradoksalne. Demokratyzacja gier komputerowych  
w latach 90. polegała na tym, że niemal każdy mógł stworzyć grę komputerową, a więc 
_________________ 

8 Zob. Rafał Ilnicki, op. cit. 
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przenieść swoje doświadczenie świata na innych użytkowników, programując w ich odbio-
rze doświadczenie przeciw temu, które wynikało z jego bycia w kulturze formatowanej  
w PRL. W tym sensie chaoestetyzacja, wprowadzając liczne paradoksy, znosi jednocześnie 
możliwość wszelkiej totalitarności, ponieważ użytkownicy-gracze konfrontowani są nieu-
stannie z wielością gier komputerowych. Demokratyzację możemy rozumieć jako wzrost 
sprawczości – przeniesienie biernego odbioru na rzecz interaktywnej interakcji. 

Chaoestetyzacja zawiera się w wielości gier, które programują doświadczenie użyt-
kownika, nie wprowadzając żadnego stabilnego obrazu świata, lecz kwestionują go wraz  
z każdym uruchomieniem kolejnej gry komputerowej. W ten sposób chaoestetyzacja two-
rzy pole doświadczania sztuki zależnej od subiektywnych preferencji użytkowników i nie-
poświadczonej teoretycznie oraz instytucjonalnie. Rezygnuję z tej perspektywy, pokazując, 
że chaoestetyzacja odbywa się w aktualności odbioru, który może trwać nie tylko w bez-
pośrednim doświadczaniu gry komputerowej, lecz estetyzować doświadczenie poprzez 
programowanie dyspozycji percepcyjnych odbiorcy oraz jego pamięci. Dlatego też pomimo 
tego, że często nie istnieje bezpośredni związek pomiędzy grami komputerowymi z po-
czątku lat 90. a polską sztuką interaktywną, to z pewnością gry komputerowe przyczyniły 
się do demokratyzacji podejścia algorytmicznego w projektowaniu doświadczenia este-
tycznego, ponieważ to one jako doświadczenie pokoleniowe umożliwiły różne formy au-
diowizualnej kreacji. W tym sensie stanowią one chaotyczną podstawę pod dalsze realiza-
cje w zakresie sztuki interaktywnej. Wpływ gier komputerowych jest chaotyczny, nie jest 
on związany z podmiotem, który patrzy na dzieło sztuki, lecz jest to chaoestetyzacja, która 
moduluje doświadczenie użytkowników, otwierając w nich nowe połączenia w technicznie 
zarządzanym chaosmosie. 

Oddziaływanie gier komputerowych polega między innymi na estetycznym progra-
mowaniu doświadczenia, czyli na wprowadzaniu podmiotowi do percepcji i pamięci tech-
nicznych danych, które wywołują u niego wrażenia estetyczne. Sama gra łączy się z prze-
życiami gracza, jego wiedzą, kontekstem kulturowym, dlatego też wgląd pozwalający na jej 
opisanie powinien obejmować te dziedziny. Gry komputerowe są doświadczeniami-inter-
pretacjami danymi w tym programowaniu. Gracz jest ograniczony przez wytworzone mu 
środowisko, ale jednocześnie poruszanie się w nim jest dla niego formą wolności w postaci 
odnoszenia się do świata zastanego. Może on także przenieść swoje doświadczenia poza 
grę, komentując je, rozmawiając z innymi ludźmi, tak że stają się one częścią wspólnoty  
w ramach demokratyzacji interaktywnego w swej naturze doświadczenia technicznego. 
Szczególnie istotne było to w przypadku gier komputerowych powstałych w Polsce  
w latach 90. Był to okres wyjątkowy, ponieważ wiązał się on z upadkiem komunizmu, które 
to zdarzenie wymagało dokonania rewizji podstawowych sposobów funkcjonowania kul-
tury. Jednym z istotnych środków ekspresji dla tej nowo zdobytej wolności wyrażającej się 
w zniesieniu cenzury były gry komputerowe9. 
_________________ 

9 W tym czasie nie było ograniczeń wiekowych oraz instytucji, które kontrolowałyby poziom brutalności 
gier komputerowych. To umożliwiło powstanie takich gier jak Franko: The Crazy Revenge (1994). Bardzo wysoki 
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Ponieważ gry komputerowe w pewnym stopniu bardziej niż inne obiekty techniczne 
wywoływały wrażenia estetyczne10, było to także intuicyjnie wykorzystywane przez ich 
twórców. Dla tego okresu istotny był fakt, że w studiach tworzących gry pracowało naj-
częściej kilka osób, więc wizja tego, co miało być przekazane mogła być kontrolowana. 
Odbiorca-gracz stykał się przez to nie tyle z grą-produktem, co najczęściej grą-wizją rze-
czywistości. Fenomeny estetyczne były programowane dla graczy, co było często przez 
nich odbierane jako immersyjność. Przez to mogli oni zanurzyć się w świecie gry, który był 
jednocześnie światem tych, którzy tę grę stworzyli. Współdzielenie doświadczenia odby-
wało się zatem pomiędzy nieobecnymi podmiotami w medium samej gry. Jest to o tyle 
nowa sytuacja w kulturze, że użytkownicy wchodzą w interakcje zarówno z medium tech-
nicznym samej gry komputerowej, jak i z intencjonalnością jej projektantów. Różnica po-
między mediami nieinteraktywnymi polega na tym, że człowiek dzieli swoje doświadczenie 
z maszyną, jednocześnie może je interpretować na sposób czysto ludzki, widząc w grze 
komputerowej zapis doświadczeń innych ludzi. Wprowadza to zupełnie nową sytuację 
psychologiczną, która domaga się jednocześnie filozoficznej interpretacji. Sama gra nie 
wywołuje jednak ani czysto psychologicznych, ani filozoficznych efektów, co powoduje, że 
próba zrozumienia jej kulturowego funkcjonowania spotyka się z koniecznością rozumie-
nia doświadczenia chaotycznego – nie wiadomo bowiem, który poziom doświadczenia, 
zapośredniczony czy nie, należy uznawać za wiążący w perspektywie analizy psycholo-
giczno-filozoficznej. Pokrewieństwo doświadczenia graczy i twórców gier mimo zapośred-
niczenia technicznego tworzyło pewną bezpośredniość. Wynikała ona z programowania 
doświadczenia, które miało charakter estetyczny oraz wprowadzało graczom gotowe 
wzory percepcyjne. Te zaś stawały się perspektywami, dzięki którym patrzyli oni na świat. 
Dlatego też gry komputerowe należy rozpatrywać w perspektywie programowalnych fe-
nomenów estetycznych, które dalej mogą służyć graczom do interpretacji rzeczywistości, 
nie będąc ograniczonymi jedynie do świata gry. Niedocenianie istotnego wpływu gier 
_________________ 

poziom brutalności obecny w tym produkcie można interpretować jako odniesienie się młodego pokolenia do 
brutalnej rzeczywistości osób, które wychowały się w PRL. W tym sensie przedstawione w grze osiedla-ruiny, 
bieda, agresja, to komentarze do nowej sytuacji, w jakiej znaleźli się ludzie po przemianach ustrojowych  
w Polsce. Popularność tej gry można wiązać także z frustracją ludzi po zmianie systemu politycznego, która po 
zniesieniu cenzury mogła stać się jej uprawnionym komponentem. Estetykę brutalności można zatem interpre-
tować jako znak trwającej demokratyzacji. 

10 Wynikało to z faktu, że gry komputerowe umożliwiały ich użytkownikom doświadczenie immersji, czyli 
zanurzenia się w świat gry, uniezależniając odbiór od świata zewnętrznego. Jako obiekty kultury gry wymagały 
bowiem pełnego zaangażowania użytkownika w uczestniczenie w świecie gry, co też przekładało się na fakt, że 
estetyka w nich obecna wywoływała silniejsze wrażenia niż inne media techniczne wtedy dostępne, to znaczy 
radio i telewizja. Istotnym jest tutaj także nowy charakter relacji pomiędzy użytkownikiem a cyfrowym obiektem 
kulturowym polegającym na interaktywności, nie zaś na jednokierunkowej interakcji, najczęściej związanej 
z biernym odbiorem danych. Dzięki temu gracz uzyskiwał natychmiastową odpowiedź pochodzącą z wnętrza 
gry, nie postrzegał siebie już tylko jako obiorcy gotowego produktu, lecz miał wrażenie realnego uczestnictwa  
w kształtowaniu świata gry poprzez wybór poczynań sterowanej przez niego postaci. Te wszystkie nowe czynni-
ki przekładały się na wzrost bezpośredniego oddziaływania estetycznego. 
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sprawia, że są one redukowane jedynie do form narracyjnych (literackich) lub ludycznych 
(audiowizualnych), w których albo odrzuca się chaos, podporządkowując gry komputerowe 
linearności, albo też chaos, jaki wprowadzają gry komputerowe, naiwnie się afirmuje  
w perspektywie uznania go za fenomen rozrywki. Pomimo tego że oba te ujęcia z różnych 
perspektyw pomagają w zrozumieniu gier komputerowych jako fenomenów kultury, to  
w równym stopniu starają się one sformalizować doświadczenie, podczas gdy chaoeste-
tyzacja właśnie wyrywa gracza zarówno z linearności, jak i z czystej ludyczności, wprowa-
dzając do sfery chaoestetyczności, w której w sposób niesekwencyjny swoje istnienie 
przerywają fenomeny literackie i ludyczne, tworząc chaoestetyczne hybrydy, które nie 
poddają się prostym formalizacjom. Doświadczenie, jakie wywołują, ma przede wszystkim 
charakter egzystencjalny – gracze przyjmują wzory percepcyjne, estetykę preferowanych 
przez siebie gier jako pożądane. Jednocześnie te gry jako fenomeny techniczne pełnią 
funkcje ludyczne, narracyjne, edukacyjne, światopoglądowe i polityczne. Egzystencjalna 
konfiguracja fenomenów estetycznych programowanych przez gry komputerowe odpo-
wiada za ich znaczenie. Jednak we wszystkich tych funkcjach najbardziej istotną jest 
estetyzacja technicznie zapośredniczonego doświadczenia. Tak jak już wspomniałem,  
w przeciwieństwie do wcześniejszych mediów transmisji kultury gry komputerowe cha-
rakteryzuje wielość, tak że estetyzacja doświadczenia jest chaoestetyzacją, w której wie-
lość gier komputerowych na różny sposób, często przeciwstawny, kształtuje zmysłowość 
człowieka. Nie ma tutaj konieczności pogodzenia niespójnych i wewnętrznie sprzecznych 
doświadczeń. Chaoestetyzacja nie jest jednak interpretacją narracyjną, ponieważ słowo, 
tekst są tylko jednym z jej elementów, lecz ona sama stanowi niekończący się spór inte-
raktywnych audiowizualnych stanów bycia wynikających z połączenia afektywności gra-
cza i rzeczywistości gry, które nie dochodzą do porozumienia w całościowej interpretacji 
narracyjnej. Wynika to z istoty gier komputerowych, które programują doświadczenie ich 
odbiorcom. Kultura uruchamiania i użytkowania gier komputerowych wiąże się z chaoes-
tetyzacją doświadczenia, ponieważ gry komputerowe pełnią funkcję obiektów przerywają-
cych obecność podmiotu na rzecz przeniesienia go do immersyjnej rzeczywistości wy-
kreowanej technicznie. Grając, podmiot znika, przestaje istnieć w jednej rzeczywistości  
i zaczyna funkcjonować w drugiej. Chaoestetyzacja uzasadnia ciągłe przemieszczanie się 
między światem zapośredniczonym a niezapośredniczonym, dając użytkownikowi este-
tyczną przyjemność z logowania i wylogowania się z rzeczywistości gry komputerowej.  
W ten sposób użytkownik odbiera chaos wynikły z wielu gier, które wciągają go do wła-
snych światów, jako zjawisko pozytywne – dsotarczające mu zarówno przyjemności, jak  
i przykrości. 

Chaoestetyzacja może tworzyć więc dla sztuki wirtualne pole możliwości. Pozwala 
ona kształtować niestabilne i otwarte na chaotyczne interakcje podstawy, które będą 
umożliwiały wykształcenie się wrażliwości niezbędnej do tworzenia sztuki interaktywnej 
funkcjonującej już nie tylko w doświadczeniu użytkowników, ale także w instytucjonalnych 
i rynkowych przestrzeniach dystrybucji sztuki. Gry komputerowe testują możliwości eks-
presji mediów, zaś sztuka pozostaje względem nich dłużna. W ten sposób to medium lu-
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dyczne wyznacza standardy interaktywności, do których odwołują się artyści. W tym sen-
sie gry komputerowe wywołujące chaoestetyzację użytkowników mogą pełnić rolę sztuki – 
demokratyzowały interaktywność, czyniąc z niej doświadczenie pokoleniowe. Z tego po-
wodu należy uznać gry komputerowe za rodzaj sztuki przyszłości, która jeszcze w pełni nie 
zaistniała. Na tym polega idea chaosmosu Deleuze’a i Guattariego – niewyczerpywalnej 
puli możliwości, która wyprzedza wszelkie doświadczenie. Dlatego też błędem jest spro-
wadzać estetykę gier komputerowych do teoretycznych ujęć historycznych. Ta sztuka 
wyprzedza doświadczenie, przyspiesza funkcjonowanie poznania człowieka, zmuszając go 
do aktywnego reagowania na wydarzenia mające miejsce w świecie gry. Chaoestetyzacja 
polega na technicznym wydobywaniu obiektów z chaosmosu i wprowadzaniu ich do do-
świadczenia odbiorców, co daje im zupełnie inny odbiór czasu i przestrzeni. Gracz doznaje 
szoku, nie tylko reagując na wydarzenia wewnątrz świata gry, ale również wychodząc z tej 
gry – rzeczywistość poza grami komputerowymi jest dla niego szokiem – nie jest możliwe 
zupełne sprowadzenie jej do świata gry i wykorzystanie nabytych w niej kategorii do inter-
pretacji świata zewnętrznego względem niej. Przez to podstawowym jego doświadczeniem 
jest chaos, który operuje nie na obecności przedmiotu dla podmiotu jako paradygmacie 
fundującym możliwość rozumienia doświadczeń podmiotu w kulturze, lecz styka się 
obiektami o różnej prędkości, które wyrywają go z zastanej rzeczywistości, później zaś go 
jej przywracają, co wywołuje chaos w doświadczaniu świata, ponieważ użytkownik jest 
poddany działaniu wielości – wiele gier komputerowych modeluje jego doświadczenie, 
jego nawyki percepcyjne, cały czas się zmieniając, dostosowując się do audiowizualnych 
danych wprowadzanych mu na technicznym interfejsie. 

Dlatego też poszukiwanie paradygmatów strukturalistycznych służących interpretacji 
gier komputerowych jako sztuki wydaje się być mylące, ponieważ gry komputerowe zosta-
ją zredukowane do systemów formalnych. Sądzę, że kryterium badania gier powinno być 
doświadczenie. Nie odrzucam przy tym pozostałych podejść jako nieskutecznych, bowiem 
wszystkie one pozostają w relacji do doświadczenia, jednak akcentuję pierwotność do-
świadczenia, zwłaszcza jeśli chodzi o jego estetyczne programowanie. Gracz jest zarówno 
podmiotem, który doświadcza, jak i przedmiotem, któremu programowane jest doświad-
czenie. Wymaga to poszerzenia perspektywy fenomenologicznej i po części jej odwrócenia 
– to nie fenomen jest dany świadomości jako w pełni dostępny, lecz kierunek oraz interak-
tywny sposób uobecniania się fenomenów jest świadomości narzucony. To chaos wynika-
jący z wielości niewspółmiernych danych pamięciowych oddziałuje na użytkownika, a nie 
jakaś świadomość jest zwrócona ku grze komputerowej jako dziełu sztuki. Gra kompute-
rowa w większym stopniu jest doświadczeniem niż materialnym czy wizualnym obiektem, 
który można interpretować. To odwrócenie relacji fenomenologicznej polega na tym, że to 
użytkownik jest interpretowany przez grę komputerową w tym sensie, że interpretuje on 
świat z pozycji bezpośredniego uczestnika zachodzących w niej zdarzeń. Różnica pomię-
dzy fenomenologiczną propozycją Husserla oraz jego kontynuatorów a programowaniem 
doświadczenia polega na różnicy prędkości uobecniania się fenomenów. Gracz jest zmu-
szony reagować na pojawiające się fenomeny w szybkim tempie, nie ma czasu ich zawie-
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sić oraz poddać analizie, zaś później – wyodrębnić ze wspomnień powstałych na skutek 
estetycznego programowania mu doświadczenia. Chaoestetyzacja polega na tym, że 
użytkownik zostaje interpretowany przez grę w tym sensie, że to ona tworzy środowisko,  
w którym on się porusza. Zdolność do modyfikowania tego świata, w którym został on 
zanurzony, jest już także z góry narzucona, zaprogramowana. W ten sposób fenomeny gier 
komputerowych narzucają się graczom, napadają ich, nie oczekują one na zinterpretowa-
nie, lecz wymuszają na graczu aktywność w rzeczywistości gry. 

W perspektywie chaoestetyzacji gry komputerowe mogą zostać uznane za sztukę, co 
może się odbyć zarówno poprzez uznanie estetycznej przyjemności, jaką wywołują, jak  
i również ich rynkowe oraz instytucjonalne przyporządkowanie. W grze FPP doskonałe 
trafienie może wywołać uczucie estetyczne, tak samo jak sekwencja ruchów czołgów  
w grze strategicznej czasu rzeczywistego albo akcja piłkarzy w grze sportowej. Kryterium 
tego, co jest estetyką, co stanowi już sztukę, należy do kolektywnej oceny graczy. Wszystko 
to odbywa się w ramach technicznego zarządzania zmysłowością odbiorcy. Sami gracze 
wytwarzają określenia na momenty o szczególnej wartości, dając ich językowe oraz au-
diowizualne interpretacje, co dowodzi skuteczności programowania doświadczenia w grach 
komputerowych. Te formy zapisu doświadczenia motywują kolejnych graczy do zdobywania 
nie tyle najwyższych wyników, ale przyjmowania określonego stylu gry, który realizowałby 
pewne kryteria estetyczne. Dbają o to twórcy gier, w których liczy się nie tylko ukończenie 
danej gry, ale także sposób, w jaki jest to uczynione. Przez to samo bycie w przestrzeni gry 
staje się stopniowalnym doświadczeniem estetycznym, które jednak może zostać zaburzone, 
czy to poprzez ingerencję czynników świata zewnętrznego, czy też poprzez zawieszenie się 
gry lub niemożliwości jej kontynuowania przez użytkownika. W ten sposób chaoestetyzacja 
oznacza sytuację użytkownika nieustannie otwartego na chaos. Chaosem może być już nie 
tyle świat wewnętrzny gry, co świat zewnętrzny przerywający rozgrywkę, co wyrywa gracza 
ze świata gry, pozbawiając go jednocześnie doświadczenia estetycznego. 

Gry komputerowe formują pole percepcyjne podmiotu, które podczas programowania, 
wywołując doświadczenia estetyczne, doprowadza je jednocześnie do ich granicy, przez co 
mogą one zostać uznane za wyzwalające piękno. Możemy uzupełnić pytanie: czy gry 
komputerowe są dziełami sztuki? Kiedy i pod jakimi warunkami doświadczam gier kompu-
terowych jako dzieł sztuki? Fenomenologicznie analizuję poszczególne fenomeny gier 
komputerowych, ukazując, na czym polega ich estetyczne oddziaływanie. Na postawione 
powyżej pytania nie można odpowiedzieć jednoznacznie, ponieważ gry komputerowe zry-
wają z klasycznym rozumieniem dzieła jako obiektu. Nie są one też fenomenem estetycz-
nym same w sobie, ponieważ wymagają od gracza odpowiedniego nastawienia. Niechęć 
do gier w tej perspektywie można tłumaczyć jako odrzucenie programowania doświadcze-
nia, którego konsekwencją jest jego estetyzacja. W tym sensie uznanie gier komputero-
wych za sztukę zależy nie tyle od instytucjonalnych oraz rynkowych ram, co od doświad-
czenia podmiotu. Dlatego też, omawiając polskie gry komputerowe powstałe w latach 90., 
będę skupiał się na strategiach ich oddziaływania na podmiot, to znaczy na tym, w jaki 
sposób wywołują one chaoestetyzację. 
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Wymusza to podejście metodologiczne, które uwzględnia chaoestetyzację samego 
badacza. Jest to perspektywa, która z jednej strony jest zbliżona do fenomenologii, z dru-
giej zaś wykracza poza nią, ponieważ użytkownik interpretuje to, co jest mu dane, do  
czego jego świadomość musi się dostosowywać poprzez sprzężenie z interaktywnym  
środowiskiem gry, z drugiej zaś strony nie jest to jedynie jego świadomość, lecz zapro- 
gramowane możliwości odbioru, które powodują, że świat gry posiada ograniczony zbiór 
możliwych interpretacji, to znaczy sposobów funkcjonowania podmiotu w rzeczywistości 
gry komputerowej. Z tego powodu wybrałem do analizy te gry komputerowe, które wywarły 
na mnie wpływ w latach 90., w momentach, w których ukazywały się one na rynku  
jako aktualne, wyznaczające standardy dla kolejnych produktów multimedialnych. Uru-
chomiłem je ponownie, by skonfrontować doświadczenie estetyczne wynikłe z ich użyt- 
kowania z przeszłym doświadczeniem chaoestetyzacji. Ta perspektywa badawcza pozwa-
la na relacjonowanie do siebie różnych sposobów doświadczania gier komputerowych  
oraz testowania doświadczenia estetycznego programowanego przez gry komputerowe. 
Chaoestetyzacja w tej perspektywie nie wyklucza możliwości powtórzenia doświadcze- 
nia, lecz sprawdza jego warunki, to w jaki sposób gry te po wielu latach oddziałują na 
użytkownika oraz na ile, w trakcie rozwoju branży gier komputerowych, zmienia się sposób 
ich wpływania na użytkownika. Sądzę bowiem, że także odtwarzanie przeszłego doświad-
czenia powinno być rozpatrywane w charakterze chaoestetyzacji, a więc dopuszczenia 
wielu możliwości wzajemnie sprzecznego odbioru, nie zaś wiernego, z gruntu nostalgicz-
nego, przywołania przeszłych wspomnień dotyczących gier. Chodzi bowiem o estetyczne 
programowanie doświadczenia gracza, nie zaś o psychoanalityczną z ducha metodę  
docierania do jego wspomnień odpowiadających za przeszłe doświadczanie gier kompu-
terowych. 

Przedstawione refleksje na temat ich oddziaływania są wypadkową moich doświad-
czeń sprzed kilkunastu lat i tych najbardziej bieżących. Gry te, oprócz tych przeznaczonych 
na Atari, zostały uruchomione na starym komputerze, najbliższym ich pierwotnemu śro-
dowisku. 

Te uwagi pozwalają nakreślić przyjętą przeze mnie perspektywę badania gier, która 
jest podstawą uogólnień stosowanych w tym artykule. Taka metoda pozwoli na porówna-
nie ich oddziaływania oraz skonfrontowanie ich w perspektywie czasowej. Można wymie-
nić różnice indywidualne w odbiorze gier komputerowych, to programowanie doświadcze-
nia powoduje, że są one odbierane w zbliżony sposób przez różnych graczy ze względu na 
wymuszoną przez nie immersyjność. Analiza z zakresu chaoestetyzacji odnosi się do do-
świadczenia podmiotu, nie rezygnuje ona z subiektywności. Bycie zapośredniczonym, to 
znaczy poddanie się programowaniu doświadczenia, wymaga śledzenia dyslokacji własnego 
punktu widzenia. W przyjętym sposobie przedstawiania gier komputerowych wykorzysta-
łem perspektywę czasową własnego doświadczenia, żeby przybliżyć zarówno możliwości 
analizy gier komputerowych, jak i konkretne strategie ich estetycznego oddziaływania. 
Celem tych analiz jest wypracowanie takiego sposobu badania gier komputerowych, które 
łączy zarówno subiektywne estetycznie zaprogramowane wrażenia z obiektywizującymi 
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ujęciami teoretycznymi. Problem z takim ujęciem gier komputerowych polega na tym, że 
mogą one wymagać zawieszenia naturalnego nastawienia, wymuszać je lub tworzyć jesz-
cze inne efekty. Dlatego też postulowałbym wypracowywanie ujęcia, mierząc się z anali-
zowanymi fenomenami, nie zaś przyjmując historycznie ustaloną metodologię badania gier 
komputerowych. Tylko tak można dojść do „rzeczy samej w sobie”, czyli „gry komputerowej 
samej w sobie” w jej chaoestetycznym oddziaływaniu. Te oraz wiele innych uwag o cha-
rakterze wstępnych powstały po zbadaniu gier komputerowych. Ich ilość, która dorównuje 
objętością analizie samych gier, jest motywowana tym, że już sam taki wstęp daje obraz 
ogólnego charakteru estetycznego oddziaływania gier komputerowych, wskazujący na 
fakt, że trwale zmieniają one percepcję podmiotu. Dotyczy to szczególnie gier komputero-
wych z początku lat 90., które w Polsce odgrywały szereg innych ról, nie pełniły zaś jedynie 
funkcji estetycznej. Ich istnienie było przede wszystkim doświadczeniem pokoleniowym, 
które ugruntowało estetyczny odbiór gier komputerowych, chociażby poprzez istnienie 
czasopism („Top Secret”, „Bajtek”, „Gambler”, „Świat Gier Komputerowych”, „Świat Atari”, 
„Secret Service”) oraz tworzących się społeczności graczy. Przywiązanie graczy do me-
dium literackiego, jakim były czasopisma, wynikało z braku gotowych hermeneutycznych 
wykładni doświadczenia chaoestetycznego w kulturze, dlatego też popularność tych cza-
sopism należy interpretować jako próbę wzmocnienia własnego doświadczenia poprzez 
jego legitymizację w rodzącej się kulturze graczy, nie zaś redukowanie tego doświadczenia 
do opisu. Każda lektura tych czasopism stanowiła podstawę do dalszego zagłębiania się  
w świecie gier, dodawała kolejne elementy chaotyzujące to doświadczenie w postaci roz-
wiązań problemów w świecie gier, różnych kodów, możliwości interakcji między graczami 
w świecie rzeczywistym. Cały ten złożony kompleks różnicował, wzbogacał i zubażał do-
świadczenie estetyczne graczy. Oprócz standardowych opisów gier znajdowały się w tych 
czasopismach także poradniki, listy czytelników, rozwiązania wielu gier, opisy wydarzeń  
z branży. Służyły one także jako stabilizatory doświadczenia estetycznego, ponieważ 
umożliwiały jego porównanie z własnym doświadczeniem programowanym przez gry 
komputerowe i jednocześnie go chaotyzowały, dostarczając wielu jego zapisów, oferując 
także wzory zmiany własnego zachowania w immersyjnym świecie gier komputerowych. 
Współcześnie analogiczną rolę pełni YouTube, na którym gracze zamieszczają filmy przed-
stawiające rozgrywkę w czasie rzeczywistym z bezpośrednim komentarzem graczy, co 
także chaoestetyzuje doświadczenie, ponieważ gracz nieświadomie przejmuje pewne 
wzorce lub działa przeciw nim. Zapisana w formie przekazu audiowizualnego gra innego 
użytkownika także estetycznie programuje doświadczenie gracza. Istnienie czasopism  
w latach 90. jest o tyle interesujące, że nie zaburzało doświadczenia gier komputerowych 
w takim samym stopniu, w jakim współcześnie dawane są przedsądy w transmisjach roz-
grywek prezentowanych na YouTube. Czasopisma pozwalały na większy stopień interpre-
tacji, natomiast zapisy audiowizualne chaoestetyzacji dostarczają gotowych wzorów per-
cepcyjnych. 

Chaoestetyzację doświadczenia graczy doskonale przedstawiają dwie znane z lat 90. 
gry Miecze Valdgira oraz Polanie. 
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Miecze Valdgira to platformowa gra przygodowa stworzona przez Atari Star Force na 
komputer Atari w 1991 roku. Jej twórcy w sposób możliwie wierny starali się oddać klimat 
mrocznej, fantastycznej rzeczywistości, w której nad rozumem triumfuje magia. Zostało to 
oddane poprzez ascetyczny wystrój kolejnych lokacji, po których porusza się bohater, oraz 
umieszczenie w tej grze wielu postaci, które przy dostępnych środkach graficznych były 
stylizowane na złowieszcze. Obecność rycerza, smoka, wróżbity w grze nie była uzasad-
niona w żaden narracyjny sposób, lecz miała wyrywać gracza z czynności polegających na 
pokonywaniu unoszących się w powietrzu przedmiotów, co stanowiło element zręczno-
ściowy tej produkcji. Gracz musiał pokonywać latające beczki czy kryształy, dla których 
istnienia nie znał uzasadnienia, co potęgowało tylko doświadczenie tajemniczości, powo-
dując, że te luki mógł wypełnić własną wyobraźniową treścią. Osadzenie w fabule oraz 
identyfikacja z postacią stawały się kwestią pracy wyobraźni gracza, ponieważ by-
cie-w-grze wywoływało określony stan estetyczny, który nie ustępował długo po zakończe-
niu rozgrywki. Przy wykorzystaniu bardzo małej liczby środków graficznych do życia zo-
stała powołana aura pełna tajemniczości i grozy, co wywoływało, szczególnie u młodych 
graczy, poczucie zagrożenia i niesamowitości. Aby bohater Aldir mógł dalej eksplorować 
świat gry, musiał wykonywać wiele czynności, wśród których znalazła się konieczność 
wręczenia kart tarota wróżbicie. Przy braku fabularnego uzasadnienia dla poczynań i jed-
noczesnej algorytmicznej konieczności związanej z wymogiem linearnego przechodzenia 
do kolejnych lokacji, gra ta bezpośrednio oddziaływała na wyobraźnię gracza, wrzucając go 
do świata, dla którego brak było racjonalnego uzasadnienia, a który to posiadał jednak 
bardzo wyraźną strukturę właściwą dla gier platformowych. Tej oprawie towarzyszyły 
bardzo oszczędne efekty dźwiękowe, które także nie pozwalały na dokładniejsze umiej-
scowienie świata, do którego został wtrącony gracz. Przy tak słabo rozwiniętej oprawie 
audiowizualnej zachodziło zaawansowane estetyczne programowanie doświadczenia, 
które pozwala uznać Miecze Valdgira za złożony system estetycznego oddziaływania, nie 
zaś jedynie za fenomen estetyczny. Zawiera ona bowiem konceptualny rys, wyrażający się 
w medium, jakim jest program komputerowy, ale jednocześnie wykraczający poza niego, 
wywołując uczucie niesamowitości. Sam bohater – Aldir – został przedstawiony oryginal-
nie jako hybryda Hermesa i rycerza, nienależącego jednak do żadnej wyróżnialnej epoki 
historycznej. Sama gra nosiła znamiona fantastyczności i rodziła poczucie, że coś jest 
ukryte, pomimo tego, że na planszy, na której znajduje się gracz, wszystko było jednocze-
śnie i ukryte (odsyłało wyobraźnię gracza do innej rzeczywistości), i jawne (poprzez utrzy-
manie tajemniczej symboliki narzucającej się graczowi). Pojedyncze słowa, które pojawiały 
się nad przedmiotami zebranymi przez Aldira, w połączeniu z istotą tej gry sprawiały, że 
nieantropocentryczny przeciwnik nie był traktowany jak piksele, ale niczym zjawa, która 
starała się zagrozić naszemu bohaterowi, będąc manifestacją mrocznych sił znajdujących 
się w grze. Mimo powtarzalności istnienia przeciwników bycie postaci, którym Aldir musiał 
wręczać przedmiot, uruchamiało proces chaoestetyzacji doświadczenia gracza, ponieważ 
na nowo mógł tworzyć spekulatywne i narracyjne uzasadnienia dla własnego bycia-w-grze. 
W tym sensie do oddania klimatu grozy nie były potrzebne potwory, ale konfiguracja kolo-
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rów, postaci, które sprawiały, że gra była tajemnicza nawet w momentach, kiedy Aldir mu-
siał przeskakiwać pomiędzy kolejnymi planszami. Wszystkie fenomeny można analizować 
z perspektywy kryjącej się za nimi niesamowitości. Gracz musiał wyobrazić sobie zakoń-
czenie, ponieważ jego przygoda kończyła się jednym zdaniem, co stanowiło częsty zabieg 
w przypadku gier komputerowych stworzonych w latach 90., w których to główny nacisk 
był kładziony na samą rozgrywkę, zakończenie zaś odgrywało marginalną rolę, przez co 
gracz mógł albo się nim rozczarowywać, albo też wyobrazić sobie inaczej czy też stworzyć 
kontynuację własnej gry. Zupełnie nie negowało to wartości całej rozgrywki, lecz wręcz 
odwrotnie – podkreślało jej istotność. Ta gra dla wielu użytkowników stała się nie tylko 
elementem rozrywki, lecz pokoleniowym doświadczeniem, które wyznaczyło strukturę ich 
wyobraźni, wynikłą z estetycznego programowania doświadczenia. Chaoestetyzacja po-
wodowała, że użytkownicy w różny sposób wypełniali treścią wyobraźniową świat gry,  
a więc ich odbiór zdecydowanie się różnił – wymagał dodatkowo dyskursywnego uzgodnie-
nia, żeby móc osiągnąć porozumienie co do charakteru recepcji Mieczy Valdgira. Również 
współcześnie gra ta wywołuje zbliżone efekty, tym razem jednak, z perspektywy czasu, jaki 
upłynął, można poddać je znacznie bardziej złożonej analizie, wyróżniając wzajemne połą-
czenia między postaciami oraz odkrywając konceptualny rdzeń Mieczy Valdgira, który 
transcenduje ponad algorytm wykorzystany w tej grze. 

Polanie to strategia czasu rzeczywistego wyprodukowana przez MDF w roku 1996. 
Zawiera ona eidos dziejowości, przenosząc gracza do roku 960. Gra kolorów sprawiała, że 
miał on wrażenie przeniesienia się do przeszłości. Całą oprawę gry charakteryzuje pewna 
surowość, jeśli chodzi o grafikę wyposażoną w niezbyt wiele ornamentów, która miała 
dawać wyobrażenie o estetyce właściwej dla plemienia Polan. Także ruch postaci oddawał 
pewną wyobrażoną specyfikę, właściwą dla tego okresu, wywołując wrażenie surowości 
poprzez wprowadzenie minimalistycznej estetyki. Podobne stwierdzenie można sformu-
łować w odniesieniu do fraz wypowiadanych przez wojów: „idziemy!”, „czego?”, „jak ka-
żesz!”, które wskazywały na oszczędny charakter oprawy audiowizualnej. Istotny jest tutaj 
efekt fenomenologiczny, polegający na braku dodatkowych gier-fenomenów, z którymi 
można by skonfrontować istniejący stan rzeczy, które mogłyby funkcjonować jako konku-
rencyjne interpretacje historii Polski. Współcześnie, jeśli tylko chcemy zapoznać się z grami 
dotyczącymi dawnej historii, to dostępnych jest wiele tytułów, czyli potencjalnych feno-
menów, z których dopiero możemy wyodrębnić jakiś eidos. Sama świadomość zróżnico-
wania fenomenów powoduje jednak, że gracz ma problem z uznaniem gry za oczywistość 
w sensie fenomenologicznym – jako tym, co jest oczywiste i podzielane przez innych użyt-
kowników. Dlatego też takie przeniesienie gracza do czasów, w których powstawało pań-
stwo polskie, należy uznać raczej za chaoestetyzację, czyli wprowadzenie dysonansu po-
między świadomością historyczną tego okresu nauczaną w szkolę a jej audiowizualną  
i interaktywną interpretacją w postaci gry komputerowej. Gra Polanie dawała nie tylko 
pewne wyobrażenie na temat przeszłości, ale też możliwość interaktywnego uczestnictwa 
w niej, przeniesienia się do rzeczywistości sprzed tysiąca lat. Uproszczony interfejs wcale 
nie ograniczał wyobraźni gracza, lecz wręcz przeciwnie – oddawał klimat tamtych czasów 
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poprzez częściowe wzorowanie się na rzeczywistości historycznej i częściowe jej kreowa-
nie. Kryjąca się w lasach strzyga (słowiańska bestia, która w grze porywała krowy dające 
mleko, będące podstawowym i jedynym zasobem w grze) pomimo dosyć schematycznego 
przedstawienia wywoływała poczucie zagrożenia, ale nie jeśli chodzi tylko o utratę zaso-
bów, lecz przede wszystkim jako istota stanowiąca rodzaj metafizycznej groźby. Jest to 
istotne z perspektywy estetycznej strategii odbioru gry komputerowej, ponieważ ta była 
uruchomiona zarówno w umyśle gracza poprzez jego wyobraźnię, jak i na konkretnym 
urządzeniu za pośrednictwem gotowych fenomenów estetycznych obecnych w środowi-
sku gry, a rozpatrywanych czysto instrumentalnie z perspektywy narzędziowej jako to, co 
może okazać się przydatne do realizacji danej misji. Dla kontrastu należy przywołać repre-
zentacje potworów we współczesnych grach strategicznych czy FPS, które nie są przera-
żające, jeśli chodzi o kontekst (porwanie krowy), ale przez ich monstrualność (potwory  
o wielkości przerastającej gracza w grze Painkiller). W tym sensie gracz nie uzyskiwał 
jedynie pewnego gotowego wyobrażenia o przeszłości, która była dla niego interaktywna, 
ale także mógł wyobrażać sobie podstawowe emocje kryjące się za wirtualnymi postacia-
mi przez niego sterowanymi. Poprzez różnicowanie tej przeszłości, polegające na dodaniu 
elementu fantastycznego, jakim była strzyga, oraz uproszczeniu rozgrywki do redukcji 
zasobów do krowiego mleka, gracz został przeniesiony do historii wyobrażonej, która jed-
nocześnie kształtowała jego wyobraźnię o przeszłości Polski. Jeśli jednak chcielibyśmy 
poddać te kilka przedstawionych wątków unifikacji i pewnej wstępnej syntezie, to musimy 
stwierdzić, że estetyczna strategia odbioru pomimo małej złożoności i możliwości interak-
cji gracza ze światem przedstawionym w grze pozwalała na wyodrębnienie pewnych jej 
aspektów i wypełnienie ich własnymi wyobrażeniami – inicjując chaoestetyzację, dochodzi 
bowiem do nierozstrzygalnego starcia pomiędzy wiedzą historyczną a osobistym do-
świadczeniem immersyjnego świata Polan. Z jednej strony gracz kierował poczynaniami 
sterowanych przez niego ludzi, z drugiej strony był on skazany na pewien konflikt z innymi 
plemionami. Nie odbierało to użytkownikowi wolnej woli, ponieważ zdawał on sobie sprawę 
z uwarunkowań historycznych, tak że chaoestetyzacja wynikała właśnie z tego, co w tych 
czasach było nieuniknione – walki o terytorium. W ten sposób doświadczenie estetyczne 
było racjonalizowane koniecznością historyczną, która znajdowała swoje miejsce także  
w specjalnych tablicach, na które rzutowane były święte posągi oraz wytłumaczenie sensu 
kolejnych misji. Pełniły one jednocześnie funkcję instrumentalną i estetyczną. Osadzenie 
gry komputerowej w kontekście terytorium obecnej Polski wpłynęło na utrwalenie się do-
świadczenia estetycznego, które było obecne w całej grze. Wywoływało ono chaoestetyza-
cję: kwestionowała wiedzę historyczną gracza i jednocześnie uzupełniała ją różnymi fak-
tami będącymi częścią gry, ale niemającymi pokrycia w rzeczywistości historycznej. 

Lata 90. są istotne, ponieważ wtedy gry komputerowe były doświadczeniem pokole-
niowym. Samo istnienie gier komputerowych zachęcało użytkowników do podjęcia wysiłku 
i stworzenia swoich własnych produkcji czy też modyfikacji tych istniejących, ponieważ  
w znaczącym stopniu były one medium otwartym na modyfikacje i uzupełnienia. Gra da-
wała estetyczną przyjemność, ale także możliwość przeszukiwania plików w celu odnale-
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zienia określonych zasobów: tekstur, dźwięków, plików muzycznych, które mogłyby zostać 
odtwarzane niezależnie. W ten sposób doświadczenie estetyczne było eksterioryzowane  
i stawało się częścią świata graczy, którzy wykorzystywali pliki multimedialne wydobyte  
z gry, służące im do rozszerzania doświadczenia gier komputerowych na chaoestetyzację 
systemu operacyjnego poprzez zastępowanie standardowych plików dźwiękowych i tapet 
muzyką pochodzącą z gier komputerowych. Już sama potrzeba otaczania się estetyką gier 
komputerowych w postaci tapet, dźwięków systemu operacyjnego, wykorzystywania ich 
do tworzenia własnych wersji postaci, świadczy o ich silnym oddziaływaniu estetycznym. 
Jest to szczególnie istotne w perspektywie gier pochodzących z lat 90., ponieważ ich gra-
fika występowała bardzo często w niskiej rozdzielczości 320 x 240 pikseli, jeśli chodzi  
o komputery PC, i 320 x 192 pikseli w przypadku serii Atari XL. Bardzo wyraźne piksele oraz 
niedociągnięcia w grafice wcale nie osłabiały efektów estetycznych, jakie gry komputero-
we wywierały na ich użytkownikach, wręcz przeciwnie – często wzmacniały je. Tłumaczy 
to zainteresowanie wielu użytkowników komputerów 8-bitowych, którzy nadal tworzą gry 
oraz grafiki dla własnej przyjemności, pokazując je albo na konkursach, albo też zachowu-
jąc w swoich zbiorach. W porównaniu ze współczesnymi programami graficznymi tworze-
nie grafiki i animacji na komputerach 8-bitowych jest zdecydowanie bardziej czasochłonne, 
jednak oferuje unikalne doświadczenie estetyczne zarówno twórców, jak i odbiorców. To 
właśnie gry komputerowe oraz często powieści fantasy i science fiction służyły jako inspi-
racja dla tworzenia grafik, tak więc gracze zainteresowali się nie tylko bierną konsumpcją 
gier komputerowych, ale sami także aktywnie programowali własne doświadczenia, two-
rząc grafiki i animacje oraz udostępniając je innym odbiorcom. Można odkryć w tych prak-
tykach formę ascetyzmu, ponieważ ideałem jest stworzenie czegoś niemożliwego dla 
danej maszyny. Przykładem może być wykonanie takiej grafiki, która będzie budzić wąt-
pliwość, czy mogła zostać wykonana na 8-bitowym komputerze. Współcześnie nadal po-
wstają gry oraz różne sposoby przepracowywania wczesnej komputerowej estetyki, które 
wciąż aktualizują ten paradygmat chaoestetyzacji. Chociaż moc obliczeniowa współcze-
snych komputerów nie zmusza grafików i programistów gier komputerowych do maksy-
malnej optymalizacji kodu, to nadal istnieje demoscena, która właśnie to ascetyczne do-
świadczenie czyni podstawą własnego istnienia. Powstałe w ten sposób obiekty znajdują 
swoich odbiorców, ale także przyciągają nowych, którzy poznają świat gier lat 90. Można 
zatem przyjąć, że charakteryzuje je autonomiczna estetyka, która pomimo upływu lat jest 
nadal atrakcyjna. Staje się ona często także częścią kultury popularnej, ponieważ wyko-
rzystuje się ją w tworzeniu reklam, muzyki czy motywów na ubraniach. Nieznacznie także 
poprawia się „stare gry”, tak żeby mogły one zostać uruchomione na stosowanych obecnie 
systemach operacyjnych, tworzy się również coraz to nowe wersje emulatorów platform  
z lat 90., po to, żeby móc przywracać tamte doświadczenia estetyczne. Wynika to jedno-
cześnie z faktu, że gracz miał większą kontrolę nad środowiskiem i jego poczynania w grze 
można było uznać za bardziej znaczące. Estetyka była sprzężona z demokratyzacją, po-
nieważ gracz był w większym stopniu interpretatorem środowiska gry, w mniejszym zaś 
realizował serię czynności wymuszonych przez nie, a niezbędnych do ich doświadczenia. 
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Paradoksalnie to mniejsza ilość możliwości, ale bardziej znaczących, przesądzała o wol-
ności gracza w immersyjnym środowisku gry, ponieważ możliwym było dokonywanie zna-
czących wyborów. Współcześnie ta perspektywa jest mocno ograniczona, ponieważ gracz 
albo podąża za ściśle wyznaczonymi możliwościami przez twórców gier komputerowych, 
albo też posiada zupełną wolność w tworzeniu własnego profilu postaci oraz rozgrywki, 
przez co każda jego decyzja może być odwracalna i powtarzalna. W grach komputerowych 
z początku lat 90. użytkownik poddawał się doświadczeniu programowanemu dla niego  
i to właśnie w jego obrębie odnajdywał wolność, której wyrazem jest seria interaktywnych 
czynności. 

Podobnie jak ludzie odnajdują różne egzystencjalne motywy w malarstwie czy muzy-
ce, tak i gry komputerowe mówiły także coś o świecie, były aktualnym komentarzem do 
przemian społecznych i politycznych, pomimo tego, że często wprost się do nich nie odno-
siły. Czasem wystarczyło jedno zdanie w grze przygodowej, fragment jakiegoś kulturowego 
obiektu, by skierować wyobraźnię gracza na tor aktualnej analizy rzeczywistości. Tym 
samym nigdy nie były one tylko mediami ludycznymi służącymi do tworzenia przyjemno-
ści. Dzieje się tak ze względu na istnienie samego algorytmu, który pełni jednocześnie 
funkcje estetyczne i polityczne, ponieważ to od niego zależy sprawstwo użytkownika  
w grze. Estetyczną przyjemność wywołują także błędy obecne w grach komputerowych, 
ale także celowo zaprogramowane przez ich twórców różne możliwości, które gracz musi 
odkryć. Z tego powodu trudno rozpatrywać algorytm w kategoriach wyłącznie technolo-
gicznych – należy raczej spojrzeć na to, w jaki sposób doprowadza on do chaoestetyzacji 
ludzkiego doświadczenia, pełniąc rolę kulturotwórczą. Gracz może także oszukać algo-
rytm, wpisać różne kody, które pozwalają mu na obejście różnych fragmentów gry, stwo-
rzyć własną nakładkę na grę, modyfikując ją. Było to szczególnie istotne w grach pocho-
dzących z lat 90., ponieważ dawało graczom możliwość kontroli nad produktami 
multimedialnymi, wyzwalając ich kreatywność, tak że zwrotnie używali oni wyobraźni es-
tetycznej, która wyłoniła się w toku estetycznego programowania im doświadczenia. 
Współcześnie taka ingerencja nie dotyczy już najczęściej bezpośredniości, ponieważ gry są 
coraz bardziej złożone, zaś dostęp do ich kodu utrudniony przez producentów. Często 
przygotowywane są gotowe edytory poziomów, możliwe modyfikacje, co zmienia zupełnie 
sposób, w jaki gra istnieje w życiu użytkownika, ponieważ wymaga od niego innego typu 
aktywności. Gry z początku lat 90., szczególnie te przygodowe, jak: Sołtys, Teenagent, Kajko 
i Kokosz, 7 dni i 7 nocy, Skaut Kwatermaster, pomimo stosunkowo prostej fabuły stanowiły 
komentarz do aktualnej rzeczywistości. Można uznać je za zamknięte całości, w których 
estetyka polskiego społeczeństwa dominowała nad interfejsami wzorowanymi na zachod-
nich grach komputerowych. Często bowiem interfejs wzorowany był na produkcjach za-
chodnich, ale już sama fabuła była realizowana w polskich realiach. Dawało to graczom 
możliwość przeżywania w sposób estetyczny aktualnej rzeczywistości. Wymienione gry 
komputerowe stanowiły komentarz do rodzącej się w Polsce demokracji, często bowiem 
wyśmiewały wady Polaków, będąc diagnozą współczesności. Na przykład gra Franko jest 
ironicznym komentarzem do tworzącej się rzeczywistości i niemogących się w niej odna-
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leźć ludzi, których jedynym sposobem na adaptację do niej jest brutalność. Podobnie też  
w grach przygodowych, takich jak Sołtys, Teenagent, znaleźć można przedstawienie Pola-
ków w krzywym zwierciadle – odwoływały się one bowiem do pewnych stereotypów na-
rodowych. Istniały jednak gry komputerowe, w których funkcja polityczna dominowała nad 
estetyczną. Do takich można zaliczyć Operację Glemp, grę o zdecydowanie antyklerykalnej 
wymowie, w której zadaniem jest wydostanie się z Kurii przedstawionej na wzór opresyjnej 
instytucji totalnej. Środowiska kościelne nie traktowały jej jako produktu czysto estetycz-
nego, lecz dostrzegły jej zagrożenie dla prezentowanych przez nie wartości. 

W późniejszym czasie nastąpiła wyraźna ideologiczna i polityczna polaryzacja gier 
komputerowych, które miały być już nie tylko indywidualnym ustosunkowaniem się twórcy 
do rzeczywistości społecznej, lecz stanowiły świadomie skonstruowany wehikuł ideolo-
giczny. Pozwala to zauważyć także, w jaki sposób estetyka służyła polityce – gracz, który 
zainteresował się fabułą Operacji Glemp, przyswajał do pewnego stopnia nieświadomie 
krytykę instytucji Kościoła katolickiego. Gra ta z powodu bardzo ubogiej grafiki z pewno-
ścią nie może zostać zaliczona do sztuki, ani nawet do wytworu szczególnie estetycznego, 
jednak samo medium gry komputerowej pełni także rolę demokratyczną, stając się narzę-
dziem krytyki społecznej. Użytkownik mógł spojrzeć na znane mu instytucje życia spo-
łecznego z perspektywy ich możliwej krytyki, zrealizowanej za pomocą parodystycznej 
fabuły gry komputerowej. 

Tego rodzaju doświadczenia odkładają się w pamięci użytkowników oraz tworzą rela-
tywnie stałe dyspozycje percepcyjne graczy, wpływając także na ich preferencje estetycz-
ne. Tworzą one smak, który może przekraczać wszelkie polityczne, społeczne i rynkowe 
uwarunkowania gier komputerowych. Chaoestetyzacja nie daje się bowiem sprowadzić do 
żadnego z tych wymiarów. Sama estetyczność polskich gier komputerowych z lat 90. 
tworzy trwałe dyspozycje percepcyjne. Analizowanie współczesnych gier nie daje w więk-
szości takiej możliwości, ponieważ są one gotowymi produktami, tak że ich funkcje este-
tyczne są przygotowane do dalszego wykorzystania chociażby przez to, że przewiduje się 
kolejne części już na etapie tworzenia samej gry, a więc nie zakłada się autonomii danego 
produktu, lecz jego kontynuacje wprowadzające wciąż nowe schematy innowacyjności. 
Używając pojęcia Waltera Benjamina, można powiedzieć, że są one pozbawione aury, czyli 
szczególnej właściwości estetycznej wynikającej z bezpośredniej interakcji z nimi. Dlatego 
też twórcy często sięgają po wzorce estetyczne gier powstałych w latach 90., które ucie-
leśniają ich estetykę w już unowocześnionym technologicznie środowisku. Dotyczy to  
w szczególności tzw. indie games, czyli gier niezależnych, dla produkcji których motywacją 
bywają często cele estetyczne, rzadziej komercyjne. Wynika to także ze specyfiki polskich 
gier powstałych w latach 90., które były tworzone przez małe zespoły, a więc powstawały 
przy ograniczonych zasobach personalnych i sprzętowych. Współcześnie aktywna jest 
także tzw. scena, która organizuje zloty, konwenty, konkursy tworzenia gier komputero-
wych na starsze komputery, szczególnie te 8-bitowe. W ten sposób doświadczenie pokole-
niowe gier komputerowych jest przekazywane dalej innym użytkownikom, którzy odnajdują 
w nim pociągającą ich estetykę, przekładając relatywnie mniej zaawansowane gry kompu-
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terowe nad nad te współczesne. Doświadczenie estetyczne wynikłe z programowania 
doświadczenia jest wynikiem chaoestetyzacji, która w tym przypadku przybiera postać 
wprowadzania nowych modalności przy próbie zachowania aury oryginalnych gier z po-
wstałych w Polsce w latach 90. 

Zestawiając polskie gry komputerowe z lat 90. z powstałymi później, należy wspo-
mnieć, że odmienny był nie tylko ich rynkowy charakter, ale także dystrybucja oraz rodzaj 
tworzącej się przez nie i wokół nich kultury. Powolność gier komputerowych z lat 90. wy-
muszała niemal medytacyjne nastawienie w stosunku do nich, ponieważ musiały one 
przez określony czas się załadować, co już stanowiło istotny element chaoestetyzacji do 
dziś wykorzystywany w kulturze internetowej11. Dotyczyło to w szczególności komputerów 
8-bitowych, w których wczytywanie się gier z kasety magnetofonowej wymagało często 
medytacyjnego nastawienia użytkowników, tak aby nie wywołać błędu, co oznaczałoby 
konieczność wznowienia całej procedury. Współcześnie gra komputerowa instaluje się bez 
większych problemów, więc nie jest wymagany stan oczekiwania na nią – kwestią pozo-
staje jedynie szybkość komputera. To także wywierało strategiczny efekt estetycznego 
oczekiwania, aż na ekranie pojawi się gra komputerowa, co można było interpretować  
w kategoriach sukcesu poprzedzającego samą rozgrywkę. Wymuszało to pewną estetyza-
cję życia graczy, co implikowało, że gry po prostu się nie uruchamiało, ale była wpisana  
w szereg czynności związanych z jej dystrybucją, przygotowaniem, graniem. Już nie sama 
gra narzucała określoną immersję, ale czynności służące przygotowaniu się do urucho-
mienia tej gry, które tworzyły swoistą atmosferę, która jednak nie była niczym stałym, lecz 
w zależności od okoliczności w różnorodny sposób chaoestetyzowała doświadczenie 
użytkowników. Podobnie też w przypadku komputerów PC należało czasem tworzyć spe-
cjalne ustawienia plików systemowych DOS-a, tak żeby móc uwolnić dodatkową pamięć 
niezbędną do uruchomienia danej gry. Przez to działania służące obsłudze gier kompute-
rowych stawały się częścią doświadczenia gry, wprowadzając pewien rodzaj bezpośred-
niości polegającej na interakcji różnych czynności z grą. Różnica pomiędzy polskimi grami 
z lat 90. a współczesnymi polega na tym, że obecnie gracze rezygnują często z bezpośred-
niości na rzecz eksterioryzacji swojego doświadczenia. Fakt, że użytkownik musiał dbać  
o swój sprzęt, o to żeby przypadkowo nie kopnąć magnetofonu, z którego wczytywała się 
gra, powodowało, że był on zaangażowany nie tylko w sposób wyraźnie umysłowy, ale 
przede wszystkim fizyczny. Gra komputerowa była dla niego przestrzenią, nie tylko do-
świadczeniem następującym po jej natychmiastowym uruchomieniu. Użytkownik miał 
bowiem większą świadomość roli sprzętu, otoczenia, swoich powinności względem odpo-
wiedniej konfiguracji przestrzeni pozwalającej na uruchomienie gry. Wynikało to z imma-
_________________ 

11 Chodzi tutaj szczególnie o przejawy długiego wczytywania się gier na komputerach 8-bitowych, którym 
towarzyszył często napis „loading”. Tworzył on swoiste doświadczenie estetyczne polegające na wymuszonym 
skupieniu, ponieważ w wyniku niedoskonałości sprzętu uruchamianie się gry mogło zostać przerwane na każ-
dym etapie, była ona bowiem w dużym stopniu niestabilna, dlatego też doświadczeniem chaoestetycznym było 
zarówno pomyślne uruchomienie się gry, jak i błąd, który je uniemożliwiał. Nastawienie medytacyjne nie jest 
sprzeczne z chaoestetyzacją, lecz stanowi jej część. 
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nentnej tym wczesnym grom komputerowej estetyki błędu – były one często niedopraco-
wane, zawieszały się, nie można było niektórych ukończyć bez instalowania odpowiednich 
uaktualnień bądź zdobywania nowych wersji. Dlatego też graczowi towarzyszyła świado-
mość możliwego niepowodzenia, która współcześnie została przeniesiona na wewnętrzną 
strukturę rozgrywki. Gracz w latach 90. był estetykiem, hermeneutą błędów, które często  
w najmniej spodziewanych momentach przerywały mu rozgrywkę. Dlatego też integralną 
częścią rozgrywki było uznanie możliwości błędu, który miał swoje źródło zarówno  
w sprzęcie, jak w oprogramowaniu. Tworzyło to złożony kontekst estetycznego progra-
mowania doświadczenia gracza, którego charakteryzowała także w dużym stopniu nie-
pewność będąca elementem chaoestetyzacji. 

Estetyczne oddziaływanie gier komputerowych jest programowaniem doświadczenia, 
które oscyluje pomiędzy immersyjną rzeczywistością gry a odnoszeniem się jej do świata 
zewnętrznego. To doświadczenie chaoestetyczne pozbawione jest klasycznie rozumianej 
bezinteresowności obecnej w nastawieniu odbiorcy – twórcy programują pewien efekt, 
który wymusza przyjęcie przez gracza określonej przez nich perspektywy. Bezinteresow-
ność jest zatem zaprogramowanym efektem audiowizualnym. W grach powstałych  
w latach 90. taka bezinteresowność jest widoczna, ponieważ rynek gier komputerowych 
nie narzucał wysokiej konkurencyjności, tak więc pozostawiało to twórcom większą swo-
bodę, zatem mogli oni programować odbiorców w sposób estetyczny, ale z powodu kwit-
nącego piractwa oraz braku regulacji prawnych dotyczących oprogramowania nie było ono 
w pełni zorientowane na przynoszenie zysku, lecz przekazywanie pewnej wizji świata. 
Nieobecność oraz niemożliwość skutecznego egzekwowania zasad prawa autorskiego 
oraz powszechny brak jego respektowania przez graczy sprawiały, że twórcy gier kompu-
terowych mieli świadomość, że ich gra i tak w dominującym stopniu będzie kopiowana 
przez innych. Dlatego też dopuszczali traktowanie jej jako środka twórczej ekspresji bar-
dziej niż multimedialnego produktu przeznaczonego wyłącznie do konsumpcji. Przez to gry 
komputerowe tego okresu mogły w większym stopniu stać się nośnikami kulturowych 
sensów. Zawierały one bowiem w sobie nie tyle pomysł przeznaczony do sprzedaży, co 
unikalne doświadczenie ich twórców, które stawało się poprzez chaoestetyzację doświad-
czeniem graczy, to znaczy podlegało ono różnicowaniu12. 

Te uwagi nie mają ukazać wyższości gier pochodzących z lat 90. nad nowymi, ale 
wskazać na unikalny rodzaj doświadczenia, jakie tamte oferowały. Nie było ono bowiem 
skutkiem wysiłku działania marketingu, rzeszy programistów i grafików, lecz ludzi, którzy 
_________________ 

12 Współcześnie, gdy gry komputerowe są podporządkowane ogromnym przemysłom, stają się one pro-
duktami, które są poddawane innowacji, co odbywa się kosztem sensu, jaki niosą oraz poprzez programowanie 
doświadczenia opartego głównie na tworzeniu odpowiedniej konfiguracji zmysłów odbiorcy. Wciąż powstają 
nowe gry i pomimo tego że oferują one immersyjność nieporównywalną z grami pochodzącymi z przeszłości, to 
mniej widoczna jest indywidualna obecność ich twórców. Gry komputerowe lat 90. były w większym stopniu 
zamkniętymi całościami, z którymi podmiot wiązał pewne wspomnienia trwale odkładające się w pamięci, 
ponieważ jego estetyczne doświadczenia były programowane i przygotowane przez mało liczną grupę osób, nie 
zaś ogromne studia deweloperskie. 
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dawali upust własnym pomysłom, fantazjom, popędom poprzez grę komputerową. Tym 
samym byli oni także mniej zaangażowani w cały kontekst powstania gier, chcieli po pro-
stu stworzyć określoną grę, a więc kierowali się także bezinteresownością. Przez to ujaw-
nia się kolejny poziom chaoestetyzacji pomiędzy intencjami twórców gier a ich odbiorcami, 
który także odgrywał istotną rolę w estetycznym programowaniu doświadczenia. Chaoes-
tetyzacja współczesnych gier dotyczy raczej związku gracza ze sztuczną intencjonalnością 
immersyjnego środowiska gry komputerowej, w mniejszym zaś wspomnianego napięcia 
między intencjonalnościami. 

Gry komputerowe działają na użytkownika w różnoraki sposób, bez względu na to, kim 
on jest – na tym polega programowanie doświadczenia. Tworzy ono gracza, ale ten proces 
zależy od stopnia w jakim gracz go dopuści. Dlatego też istnieją różnice indywidualne  
w estetycznym oddziaływaniu gier komputerowych, które mają znaczący wpływ na cha-
rakter dokonywanej przez nie chaoestetyzacji. Można bowiem grać powierzchniowo, prze-
glądać różne gry, ale także przechodzić daną grą, wciąż od nowa ponawiając i przez to 
ugruntowując doświadczenie chaoestetyczne. Ogólny efekt estetycznego programowania 
doświadczenia wywołany przez gry komputerowe zawiera się także w wypadkowej ich 
konfiguracji i zależy od tego, jak często, przez kogo, w jakich okolicznościach są one uru-
chamiane, jaki jest do nich dostęp, jaka platforma sprzętowa służy do ich aktualizacji. 
Wszystko to stanowią części chaoestetyzacji wywoływanej przez gry komputerowe. Mają 
one jednak także pewną część wspólną wynikłą ze stosunkowo niskiego zaawansowania 
graficznego tych gier – mianowicie można od razu poczuć się częścią danej gry, nie po-
trzeba w tym celu poznawać ani gier powstałych przed nią, ani tych wyprodukowanych po. 
Estetyczna prostota tych gier pozwala na bezpośrednią immersyjność i jednocześnie 
otwiera możliwość dla pracy wyobraźni różnicowanej przez błędy, niedopowiedzenia, brak 
rozwinięć, które to stanowią inspirację dla innych twórców kreatywnie przekształcających 
te luki. Z tego powodu estetyczne oddziaływanie tych gier działa również we współcze-
sności, kiedy to użytkownika uderza estetyczna prostota pewnych rozwiązań formalnych. 
Podobnie jak pozostałe artefakty kultury, zarówno te materialne, jak i należące do kultury 
symbolicznej, tak i gry komputerowe tworzą własne sieci odniesienia, z tą jednak różnicą, 
że nie powstaje jednolita sfera tworzonych przez nie wartości. Zapowiadają one kulturę 
opartą na ciągłym nadawaniu struktury chaosowi wynikłemu z wielości gier komputero-
wych oraz wprowadzanej przez nie chaoestetyzacji. Dlatego też należy je rozpatrywać jak 
każdy inny obiekt kulturowy w tym sensie, że doświadczenie gier komputerowych odnosi 
się do innych gier komputerowych – każda gra może zostać przekształcona, każdy gatu-
nek technicznie odnowiony i dostosowany do współczesnych komputerów i konsol. Użyt-
kownik nie zanurza się w danej grze od razu – najpierw może go ona rozbawić prostotą, 
odrzucać poprzez problematyczny interfejs, nudzić. Doświadczenie pojawia się często  
w nieoczekiwanych momentach i trudno je dokładnie prześledzić oraz wyróżnić, dlatego 
też jest ono chaoestetyzacją, nie zaś stanowi odpowiednik jednej z filozoficznych koncep-
cji doświadczenia estetycznego. Często, grając w bardzo prostą grę, można doświadczyć 
różnego typu efektów estetycznych, ale możliwe jest także rozpatrywanie tego doświad-



144  RAFAŁ ILNICKI 

czenia w powiązaniu z grą w kategoriach sztuki; oto bowiem konfiguracja pikseli przypo-
mina o czymś użytkownikowi lub przeciwnie – kieruje jego wyobraźnię ku czemuś, co 
przekracza daną grę, ale co odnosi się nie tylko do życia jego wyobraźni, lecz stanowi do-
świadczenie graniczne w ogóle. Jest to spektrum efektów estetycznych, które nie jest 
często przewidziane przez twórców gier komputerowych. Na początku były one bowiem 
eksperymentem i doświadczenie estetyczne wynikłe z obcowania z nimi przekraczało ramy 
przewidziane przez algorytm. Dzieje się tak dlatego, że to fenomeny estetyczne gier kom-
puterowych kształtują wrażliwość, która przechodzi w trwałe dyspozycje percepcyjne, te 
zaś utrwalają się nie tylko w pamięci użytkownika, ale także w odruchach jego ciała, co jest 
efektem chaoestetyzacji jego zmysłów. Chaoestetyzacja opisuje ten proces, uwzględniając 
wiele warstw doświadczenia. 

Przedstawione analizy dotyczyły gier komputerowych z początku lat 90. stworzonych 
w Polsce. Jest to szczególnie istotne, zważywszy na przemiany ustrojowe oraz moment 
dziejowy, w którym znajdowała się Polska – gry komputerowe stały się także jedną z dzie-
dzin emancypacji i możliwości kształtowania świata przedstawionego poza polityczną 
cenzurą. Nie oznaczało to eskalacji treści zabronionych, lecz odwrotnie – uruchamiało 
próby zakomunikowania uzytkownikowi przez grę pewnego typu doświadczeń dotyczą-
cych świata. Gry komputerowe stawały się medium intencjonalności ich twórców. To pro-
jektowanie intencjonalności dotyczyło przede wszystkim dokładnej i przemyślanej kon-
strukcji świata przedstawionego, czyli wirtualnego świata życia dostępnego graczowi  
w określonym produkcie interaktywnym. Towarzyszy temu szczególny aspekt nowości,  
z którą jest zestawiany gracz. Z jednej strony zanurza się on w technicznym środowisku 
gry, z drugiej strony zabiera on do niego całą swoją wiedzę i wrażliwość. Między tymi po-
ziomami dochodzi do nieustannych tarć, a w miarę pojawiania się kolejnych gier, do wzro-
stu chaotyczności wszystkich tych poziomów, które nie mogą zostać objęte przedstawia-
niem obecnego świata. 

Polskie gry komputerowe pochodzące z lat 90. mogą być interpretowane jako sztuka, 
ponieważ wykroczyły one poza swoje najprostsze stadium rozwoju dzięki wzrostowi mocy 
obliczeniowej komputerów przy jednoczesnym strategicznym ograniczaniu tej mocy przez 
przemysł. Powodowało to, że idea gry była tak samo istotna, jak realizowane przez nią 
obliczenia manifestujące się w jej algorytmach oraz oprawie audiowizualnej. W przypadku 
gier komputerowych lat 90. to właśnie element konceptualny odgrywał najistotniejszą rolę. 
Grafika, muzyka oraz cały interfejs były realizacją pewnej idei gry i jako takie były oceniane 
ze względu na pomysł, na którym gra była oparta. Jest to widoczne w grach komputero-
wych, które są wznawiane na nowszych platformach sprzętowych. Przykładem tego może 
być gra komputerowa A.D. 2044. Koncept, który spajał tę grę, nie ograniczał się wyłącznie 
do fabuły, lecz dotyczył pewnego sposobu bycia-w-grze, a więc kształtowania doświadcze-
nia estetycznego odbiorcy, które przekraczało elementy graficzne i fabularne tej gry, pro-
wadząc użytkownika w stronę chaoestetyzacji – świat zapośredniczony i niezapośredni-
czony zamieniały się dynamicznie miejscami, wywołując wrażenie niestabilności obu tych 
światów, co gracz odbierał jako estetyczne programowanie doświadczenia. Z tego powodu 
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można uznać, że fenomeny estetyczne będące grami komputerowymi w tym okresie ce-
chowały się złożoną interakcją z użytkownikiem już nie na poziomie fenomenu danego 
percepcji, ale istoty (eidosu), do której należy dopiero dotrzeć, przyjmując odpowiednie 
nastawienie. Można uznać ją za nieoczywistą część gier komputerowych. Zawierały one 
bowiem pewną istotę, która mimo zmian platformowych oraz ulepszeń zachowywała swój 
rdzeń wyrażający się w pewnym klimacie gry, czyli nieredukowalnej do jej części autono-
micznej jakości gry komputerowej. Było to możliwe, ponieważ gry komputerowe w latach 
90. cechowała powolność pozwalająca na uchwycenie ich eidosu. Współcześnie gracz 
zostaje skonfrontowany z taką ilością bodźców, że ma problem z odróżnieniem ich waż-
ności. Wszystkie one bowiem mają ten sam wymiar wymuszonego programowania do-
świadczenia. Niedociągnięcia związane z niespójnością fabuły, błędami w kodzie, były  
w grach pochodzących z lat 90. uzupełniane właśnie poprzez ten pomysł. Ów konceptualny 
rdzeń powodował, że gracze nie poddawali się różnym przeciwnościom, na jakie skazywała 
ich sama gra, lecz nieustannie próbowali je pokonać. Jest to także pewnego rodzaju do-
świadczenie estetyczne, które polega na heroicznej walce z kodem gry. Były to czasy,  
w których Internet nie był jeszcze powszechnie dostępny, tak więc od gracza często wyma-
gano ogromnej determinacji, która wyrażała się w przeszukiwaniu pism branżowych, sa-
mouctwie, rozmowach z innymi, które służyły temu, żeby pokonać przeciwności danej gry. 
Użytkownik wracał do gier, do których nie miał odpowiedniego patcha, czyli łatki służącej 
do pozbycia się określonych błędów uniemożliwiających rozgrywkę. To dlatego też tak wielu 
graczy wciąż powraca do gier z początku lat 90., ponieważ zawierał się w nich nie tylko wysi-
łek bycia-w-grze, ale także wykonywanie technicznych operacji związanych z utrzymaniem 
danej gry i w razie potrzeby naprawianie jej, co stanowiło część doświadczenia chaoeste-
tycznego – można było je wznowić, powracając do momentu, w którym przerwano grę dzięki 
przechowywaniu plików zawierających zapis stanu gry. W tym przypadku gry także mocno 
zbliżały się do życia, ponieważ ich wadliwość uruchamiała socjalizację, przy której gracze 
werbalizowali swoje doświadczenia estetyczne, wskazując także na konieczność realizacji 
wyzwań stojących przed użytkownikami. Wtedy gry mimo swojej przewidywalności zawie-
rały element konceptualny, pewnej tajemnicy, mimo tego, że gracza po jej przejściu mogło 
spotkać rozczarowanie. Szukając jednak owych łatek, poprawek, opisów, gracz często 
spotykał się także z wytworami demosceny, w której działali ludzie zainteresowani arty-
stycznym odnoszeniem się między innymi do fenomenu gier komputerowych. Muzyka, 
grafika i animacje tworzone w przypadku cracków, keygenów, stanowiły także sposób es-
tetycznego programowania doświadczenia wzorowany na grach, ale także twórczo je 
przekształcający. Z drugiej jednak strony gry nie były na tyle szybkie, żeby nie móc o nich 
opowiadać i zastanawiać się nad przebiegiem w ich trakcie, nie zaś po jej zakończeniu13. 
_________________ 

13 Temu służą współcześnie różne programy, coraz częściej zainstalowane w samej grze, dzięki którym 
można rejestrować rozgrywkę i po jej zakończeniu analizować taki materiał. Doświadczenie estetyczne jest 
zatem rozkładane na części – jest ono aktualnie przeżywane, ale także po zakończonej rozgrywce stanowi treść 
myśli i wyobrażeń gracza. 
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Gry komputerowe z lat 90. mogły być przemyśliwane w czasie rzeczywistym – po-
zwalała na to właśnie ich nieskomplikowana grafika oraz powolność ich działania. Ozna-
czało to także możliwość wielowątkowej interpretacji doświadczenia dokonywanej przez 
graczy, którzy już wtedy powtarzali z upodobaniem niektóre czynności dla samej este-
tycznej satysfakcji, co jest także elementem chaostetyzacji, bowiem to gracz często za 
cenę realizacji powierzonych mu zadań bardziej zainteresowany był wywoływaniem  
w sobie estetycznego doświadczenia poprzez eksperymentalną eksplorację interaktywne-
go świata gry. W owych grach możliwa była śmierć bohatera, która we współczesnych 
grach redukowana jest jedynie do fenomenu estetycznego, nie mając większego wpływu 
na rozgrywkę – w 7 dniach i 7 nocach sterowany przez nas mężczyzna zabijał się po nieu-
danym wykonaniu zadania, tak więc koniecznym było ponowne wczytanie gry. Śmierć nie 
była czymś rzadkim, co powodowało, że zyskiwała ona szczególny wyraz – była jedno-
cześnie przeżywana jako porażka i faktyczna śmierć fikcyjnej postaci w grze komputero-
wej. Współcześnie odchodzi się od idei uśmiercania bohatera – najczęściej powraca on do 
życia natychmiast w ostatniej lokalizacji, w której przebywał, zaś jego śmierć nie jest  
w żadnym stopniu estetycznie podkreślona; nie ma ani zaciemnionego ekranu, ani też 
konsekwencji śmierci w postaci specjalnej animacji czy też efektu w samym świecie gry. 
Pomimo ubogich środków wyrazu śmierć w polskich grach komputerowych z lat 90. ozna-
czała konieczność wczytania ostatniego stanu gry lub rozpoczęcia całej rozgrywki od 
nowa, co wprowadzało konieczność opanowywania chaosu gry poprzez ponawianie zapisu 
stanu danej gry, tak żeby w przypadku śmierci postaci, móc ją wczytać. Przez to właśnie 
śmierć zyskiwała poważniejszy charakter estetyczny, ponieważ użytkownik miał świado-
mość, że kierowana przez niego postać może w każdej chwili zakończyć swoje życie, przez 
co w większym stopniu skupiał się na rozgrywce, nadając jej znaczenie. Mniej lekceważył 
taką możliwość, przydając jej charakter znaczącego wydarzenia. Śmierć była zatem po-
wolna, podobnie jak same gry, które miały na tyle ograniczoną prędkość estetycznego 
programowania doświadczenia ich użytkownikom, że mogli oni wykonywać operacje my-
ślowe w sposób nieświadomy, tak że stawały się częścią ich immersyjnego bycia-w-grze  
i przenoszenia wzorów percepcyjnych poza gry komputerowe, rzutując je na rzeczywistość 
poprzez automatyczne przenoszenie tego, co zostało im estetycznie zaprogramowane  
w toku rozgrywki. Wyobraźniowe modyfikacje świata gry wchodziły w trwałe dyspozycje 
gracza, który wyobrażał sobie różne możliwe zakończenia, projektował w swoim umyśle 
idealne gry oraz zastanawiał się nad możliwymi ewolucjami gatunku gier. Widok śmierci  
w grze komputerowej nie musiał jednak koniecznie oswajać użytkownika ze śmiercią – 
była ona dla niego z tego powodu obojętna z egzystencjalnego punktu widzenia, z instru-
mentalnego zaś stawała się czymś wysoce niepożądanym, ponieważ przekreślała dotych-
czasowy czas spędzony w grze, zmuszając go do rozpoczęcia rozgrywki czy danego etapu 
od nowa. Współcześnie to gry komputerowe z racji swojej prędkości wyprzedzają wyob-
raźnię, także i estetyczną antycypację własnej śmierci. To z tego powodu też w dyskur-
sywności dotyczącej game studies pojawiają się najczęściej klasyczne gry komputerowe, 
to znaczy takie, które zostały uznane za najważniejsze w toku ich ewolucji. To tłumaczy 
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także, dlaczego ludzie powracają do gier, których interfejsy były często bardziej uciążliwe 
niż te współczesne. Chodzi bowiem o istnienie konceptualnego rdzenia danej gry, będące-
go wypadkową intencjonalności ich twórców oraz relatywnie niskiej prędkości uobecniania 
się gry jako fenomenu człowiekowi, co pozwala mu na jej wyobraźniowe uzupełnianie  
i modyfikowanie. 

Oddziaływanie gier komputerowych na użytkownika charakteryzuje wysoka złożoność, 
która utrudnia rozkład gier komputerowych na pierwotny zestaw fenomenów. Pomimo 
tego, że istnieją współcześnie bardziej złożone gry przygodowe niż Kajko i Kokosz, to za-
warta w nich prostota oraz klimat nie znajdują współcześnie bezpośrednich odpowiedni-
ków. Wynika to przede wszystkim z przemyślenia umiejscowienia różnych przedmiotów 
wirtualnych, które gracz może zabrać, zdobyć oraz użyć. To właśnie w ich konfiguracji 
połączonej z interaktywnymi możliwościami bycia-w-grze znajduje się możliwość wyróż-
nienia autonomicznej sfery konceptualnej danej gry, która rzutuje na całą fabułę. Odnosi 
się bowiem do doświadczenia przemierzania kolejnych lokacji, które to w określony sposób 
programują doświadczenie odbiorcy, tak że mogą go zarówno uspokajać, jak i wywoływać 
w nim ciągłe poczucie niepewności i zagrożenia. Pozwalają także na odniesienie tego, co 
dzieje się w grze do świata poza nią, czy to poprzez spontaniczne reakcje, czy w bardziej 
refleksyjny sposób. Ponieważ fenomeny w przypadku wcześniejszych form sztuki nie były 
złożone w intermedialny sposób, jak to ma miejsce w grach komputerowych, oraz nie wy-
magały interakcji w wysoce immersyjnym środowisku, to sposób uprawiania refleksji nad 
ich estetycznym wpływem musi ulec zmianie. W grach komputerowych najważniejszą 
kwestią nie jest tyle pojawianie się fenomenów oraz estetyczne uobecnianie się ich dla 
podmiotu, co badanie własnego programowanego doświadczenia. W konsekwencji nie 
mamy gwarancji własnej podmiotowej autonomii, lecz zostajemy zmuszeni do tego, żeby 
ją wynaleźć ‒ zaprogramować. Intencjonalność gracza zawiera się właśnie w programo-
waniu własnych interakcji, to znaczy własnego estetycznego doświadczenia. Chaoestety-
zacja w tym sensie stanowi również możliwość demokratycznego uczestnictwa gracza  
w programowaniu własnego estetycznego doświadczenia. Gracz programuje to, co zostało 
mu zaprogramowane. Skoro gra komputerowa została zaprogramowana na wywoływanie 
estetycznego uczucia błogości, to gracz swoimi posunięciami może je wzmacniać lub 
osłabiać, ale to już zależy od konkretnych możliwości środowiska gry, jego predyspozycji, 
wiedzy, kondycji psychofizycznej. Husserl nie brał pod uwagę sytuacji, w której fenomeny 
„atakują” odbiorcę. Tą możliwością zajął się jego uczeń Martin Heidegger, proponując 
własną wersję fenomenologii o charakterze egzystencjalnym. Świat fenomenów utracił 
obiektywny charakter – stawał się warsztatem, z którego użytkownik mógł korzystać. 
Temu właśnie odpowiada bycie-w-grze. Szczególnie dotyczy to gier z początku lat 90.,  
w których przywrócona została perspektywa narzędziowa. Gracz posługiwał się danymi 
obiektami, żeby uzyskać zamierzony i oczekiwany efekt. Te obiekty-narzędzia były okre-
ślone w świecie gry, tak że gracz napotykał je w określonych momentach. Jednak per-
spektywa Heideggera nie uwzględniała zawieszenia podstawowych egzystencjałów (pod-
stawowych sposobów bycia gracza), które są dane w grze komputerowej. Użytkownik 
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bowiem nie musi rozumieć gry komputerowej, nie jest skazany na śmierć (grę można 
ukończyć ani razu nie ginąc), a więc świat gry stanowi „okrojoną” wersję rzeczywistości 
znajdującej się poza nią. Jednocześnie jest też rozszerzeniem i pogłębieniem świata nie-
zapośredniczonego technicznie. W przypadku gier o mniejszej złożoności wymiar narzę-
dziowy i warsztatowy był o wiele bardziej obecny niż współcześnie, ponieważ gracz miał 
większą świadomość wykonywania interaktywnych operacji. Dlatego też w Kajko i Kokoszu 
użycie rękawicy było bardziej świadome niż współcześnie wykonywanie kilkunastu operacji 
na przedmiotach w grach, w których głównym czynnikiem jest czas. Zamiast bycia-ku-śmierci 
w grach komputerowych istnieje wiele sposób symbolicznego przedstawiania śmierci. Staje 
się ona fenomenem estetycznym, dekonstruując Heideggerowską analitykę jestestwa. Ale 
też bywa z nich zupełnie wykluczona – w niektórych grach po prostu nie można umrzeć. 
Dlatego też cała perspektywa narzędziowa jest podporządkowana realizmowi danej gry 
komputerowej i służy wyłącznie estetycznemu programowaniu doświadczenia. Zostaje ona 
przywrócona w grach typu survival horror, jednak w sposób wypaczony, ponieważ sensem 
jest unikanie zagrożenia, a nie troska o siebie (często wymagająca poświęcenia innych gra-
czy lub botów obecnych w grze). Te gry były szczególne, ponieważ oferowały możliwość 
jednoczesnego bycia w grze i poza nią – gracze mieli kontrolę nad bohaterami, jednak zupeł-
nie się z nimi nie utożsamiali, mając jednocześnie poczucie, że nadal znajdują się w prze-
strzeni gry. Dzięki temu gra mogła być w większym stopniu ironiczna, przedstawiając gra-
czowi różne aluzje, które odkrywał w powolności eksploracji. Był on bowiem bardziej 
wyczulony na szczegół, który także był w znacznym stopniu eksponowany. Współczesna 
estetyka gier komputerowych atakuje gracza ogromną ilością detali, spośród których nie 
może on często wyróżnić elementów istotnych, przez co wszystkie je odbiera w sposób wy-
łącznie estetyczny, nie odnosząc ich do rzeczywistości znajdującej się poza grą. Gra kompu-
terowa Kajko i Kokosz, korzystająca z humoru ludycznego, jednocześnie zawierała wiele wąt-
ków ironicznych, które mieściły się w narzędziowej interaktywności bycia-w-grze. Zebranie 
bielizny ze sznura do prania, czy też wykonanie innych prozaicznych czynności, miało cha-
rakter estetyki silnie ironicznej, oczka puszczonego do gracza, który odnajdował w nich pe-
wien spokój, zyskując jednocześnie dystans do siebie. Ironia była zawarta już nie w słowach 
czy gestach, ale wynikała z konfiguracji estetycznych fenomenów gry komputerowej oraz 
była obecna w niemożliwej do zwerbalizowania intencjonalności jej twórców, co składało 
się na proces chaoestetyzacji gracza. W ten sposób intencje nie były podporządkowane 
estetyce gry, co można uznać za swoistą demokratyzację intencjonalności, ponieważ to 
gracz decydował o wyborze trybu gry: czy chce on zawiesić otaczającą go rzeczywistość, 
czy też pragnie ją zachować, dystansując się w stosunku do wirtualnego świata obecnego 
w grze. Strategia odbioru różnych form interakcji, fabuły oraz innych elementów znajdo-
wała się także po stronie gracza – nie była narzucana przez grę. Gracz mógł przeoczyć 
zaprogramowaną ironię i traktować zabranie bielizny jako powszednią czynność, która 
mogła go nawet irytować ze względu na swoją prostotę. Tego typu gry komputerowe, 
aktualizując perspektywę narzędziową, aktualizowały pewien zapominany współcześnie 
paradygmat oddzielności człowieka od jego narzędzi. Współczesne gry coraz trudniej od-
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czytywać w kategorii warsztatu, coraz łatwiej jako sekwencje zautomatyzowanych czynno-
ści. Dlatego też estetyczna strategia oddziaływania polskich gier komputerowych z lat 90. na 
odbiorcę zawiera się w przywracaniu paradygmatu narzędziowego, który oznaczał rozdziel-
ność podmiotowo-przedmiotową, którą znosił jednocześnie w chaoestetyzacji doświadcze-
nia, ponieważ podmiot i przedmiot zależały od konfiguracji świata gry, nie stanowiąc obiek-
tywnego fundamentu dla bycia gracza. Jeśli skonfrontujemy tę kwestię z współczesnymi 
grami komputerowymi, to należy powiedzieć, że wymagają one nieustannego zaangażowa-
nia – chwilowe odejście od monitora sprawia, że wielogodzinna rozgrywka może zostać 
zaprzepaszczona, tak więc gra jest pewną totalnością, a nie zbiorem narzędzi, jest bytem 
wirtualnym – nagle pojawia się i znika, nie zaś manipulowalnym fenomenem, do którego 
można powrócić. Dotyczy to szczególnie immersyjnych gier sportowych. Tutaj gracz zyski-
wał przerwy: mógł podziwiać krajobraz, nie był zaś atakowany fenomenami estetycznymi, 
które zastępowały jego poznanie. Nie jest to kwestią nostalgii, lecz rozwoju technologii  
i przemysłu, który przyspiesza estetyczne programowanie doświadczenia. Dlatego też tak 
ważne jest analizowanie gier powstałych w latach 90., ponieważ są modelami chaoestetyza-
cji dla współczesnych gier. Mowa tutaj o serious games, art games, indie games, które często 
eksplorują estetyczne możliwości zawarte w grach komputerowych, wzorując je nierzadko na 
grach komputerowych pochodzących z lat 90. Zamiast wykorzystywać środki audiowizualne 
w celu zapewnienia jak najlepszej rozgrywki, oferują one raczej efemeryczne pojęcie klimatu, 
czyli pewnej konfiguracji fenomenów estetycznych. To jest główny powód, nie zaś nostalgia 
powrotu do wczesnych gier komputerowych lat 90. w polskiej kulturze, ponieważ w fenome-
nach estetycznych można było zawrzeć wiele informacji dotyczących świata znajdującego 
się poza przestrzenią gry. W tym sensie stanowią one model dla innych, możliwe, że także 
konceptualnie zorientowanych gier komputerowych, bowiem pokazują, jak w perspektywie 
chaoestetyzacji może łączyć się element zmysłowy i konceptualny. Jest to także szczególnie 
widoczne, kiedy młodsi gracze, korzystając z emulatorów, zaczynają poznawać gry pocho-
dzące z lat 90., dostrzegając w nich coś, czego pozbawione są często współczesne tytuły – 
to właśnie stanowi o sile ich oddziaływania. Chodzi tutaj bowiem o określone strategie od-
działywania, które nie są redukowalne do warstwy technologicznej gier komputerowych. 
Poprzez interaktywność intencjonalność zawarta w grze może być częściowo odtworzona, 
ale nigdy w pełni, ze względu na inny kontekst interaktywnej immersyjności, tak więc chao-
estetyzuje ona doświadczenie użytkowników. 

Gry komputerowe powstałe w Polsce w latach 90. z pewnością są wyjątkowym zjawi-
skiem. Ich specyfika została ukazana poprzez przedstawienie ich na tle współczesnych 
gier komputerowych. W ten sposób wydobyte zostały różne aspekty chaoestetyzacji wła-
ściwej dla estetycznego programowania doświadczenia graczy. Dzięki temu można zro-
zumieć, w jaki sposób te gry stały się doświadczeniem pokoleniowym, również oferując 
unikalne medium dla intencjonalności ich twórców, stanowiąc przez to niewyczerpywalne 
źródło inspiracji dla kolejnych gier komputerowych. Istotne było także podkreślenie tego,  
w jaki sposób, przy dosyć niskim zaawansowaniu audiowizualnym tych gier, wprzęgały one 
wyobraźnię oraz zmysły gracza, które uzupełniały immersyjny świat gry. 
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LIDIA ZIELIŃSKA 

Muzyka elektroakustyczna  
– powtarzalność i niepowtarzalność 

Terminologia 

Dziś dla bezpieczeństwa używamy określenia muzyka elektroakustyczna dla wszelkich 
utworów stworzonych z brzmień nagranych. W przeszłości tych określeń było wiele: mu-
zyka konkretna (Paryź 1948), elektroniczna (Kolonia 1952), eksperymentalna, tape music 
(muzyka na taśmę), komputerowa, akuzmatyczna, a współcześnie ponadto sampling, remix, 
noise, usterkowanie, laptop orchestra, live electronics, fixed media i wiele, wiele innych. Jed-
ne z nich odnoszą się do zamierzeń estetycznych, inne do technologii wytwarzania dźwię-
ku albo techniki kompozytorskiej, inne jeszcze do sposobu prezentacji, a każde  
z biegiem czasu traci ostrość granic. 

Sound art, rozumiana jako sztuka dźwięku, jest pojęciem bardzo obszernym, w którym 
jeden z działów powinna stanowić muzyka jako (szczególna) odmiana sztuki dźwięku. 
Wprawdzie sound art nie zawsze korzysta z dźwięków wspomaganych elektrycznie, ale na 
użytek niniejszego artykułu, dla uproszczenia wywodu, elektroniczny przedział sound art 
będzie automatycznie włączany do zakresu pojęcia muzyka elektroakustyczna. Włączony 
zostaje także obszar muzyki akustycznej, ale przekazywanej w formie nagrania. 

Wikipedia1 – pakiet definicji hasła „reprodukcja”: 
1. Reprodukcja ‒ właściwy wszystkim organizmom proces życiowy polegający na 

wytwarzaniu potomstwa przez organizmy rodzicielskie; 
2. Reprodukcja ‒ ciągłe odtwarzanie środków produkcji w celu jej stałego kontynuowania; 
3. Reprodukcja ‒ odtworzenie czegoś w pamięci jako składnik przypomnienia; 
4. Reprodukcja ‒ (reprodukcyjny, reprodukować) ‒ reprodukcja ludności jako proces 

odtwarzania stanu i struktury ludności związany z ilością urodzeń i zgonów; 
5. Reprodukcja ‒ kopia oryginału wykonana w dowolnej skali metodą drukarską lub 

fotograficzną. 
_________________ 

1 http://pl. Wikipedia.org/wiki/Reprodukcja [dostęp: 02.12.2013.] Znamienne, że Słownik języka polskiego PWN 
(redagowany jeszcze w epoce przedinternetowej) podaje definicje podobne, ale w odmiennej kolejności, rozpoczy-
nając listę od reprodukcji jako kopii i odtworzenia, a zagadnienia rynkowe umieszczając na przedostatniej pozycji. 
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Wprowadzenie 

Choć mało kto o tym pamięta, muzyka elektroakustyczna powstała między innymi dlatego, 
by raz na zawsze uczynić kompozytora w pełni odpowiedzialnym za kształt dzieła. Dawała 
nadzieję, że każde wykonanie będzie identyczne z oryginałem, wolne od pośrednictwa 
wykonawcy – jego własnej interpretacji, chwilowego stanu ducha, a tym bardziej niedo-
skonałości czy niedostatku umiejętności. 

Prototypy urządzeń do utrwalania dźwięku powstały już w drugiej połowie XVIII wieku. 
Lata 60. i 70. XIX wieku to epoka wyścigu o uzyskanie patentu, w którym to wyścigu osta-
tecznie zwyciężył Edison (patent w 1878 roku). Parę dziesiątków lat wcześniej dagerotypy 
w ten sam bezpośredni sposób pozwoliły na utrwalanie obrazu. Jeśli choćby pobieżnie 
rzucić okiem na dzieje cywilizacji, to widać nieustanną tęsknotę za zatrzymaniem rzeczy-
wistości, utrwaleniem jej, powieleniem i powtórzeniem w nowych okolicznościach: pieśń, 
pismo, drzeworyt, druk, fotografia, nagranie, a dziś ponadto transmisja. Dodajmy do tego 
zbioru sposobów realizacji owej tęsknoty jeszcze obcinanie głów wrogom, by przejąć ich 
moc. Pierwsi etnografowie mieli sporo kłopotów, by uwiecznić badane plemię, bo utrwale-
nie było często rozumiane jako zabranie cząstki duszy. Podobna była reakcja szerokiej 
publiczności Światowej Wystawy w Paryżu w 1889 roku na odtworzenie nagrania głosu 
kanclerza Ottona von Bismarcka. Czy chodzi tylko („tylko“) o ukradzioną duszę, czy raczej  
o intuicje dotyczące fałszowania i przerabiania rzeczywistości? 

Reprodukcja nagrania dźwiękowego z natury rzeczy odbywa się w nowym czasie, no-
wej przestrzeni, nowych okolicznościach. Ponadto każda reprodukcja zawiera w sobie 
ułomności – pominięcia, deformacje i braki: kontekstu, zgodności miejsca, czasu, prze-
strzenności, stanu ducha odbiorcy, technicznej wierności odwzorowania. 

1. Reprodukcja jako zjawisko psychoakustyczne 
Reprodukcja – odtworzenie czegoś w pamięci jako składnik przypomnienia 

[Wikipedia] 

Wszelkie dzieła sztuki odbierane są przez każdego z nas w odniesieniu do własnych, indy-
widualnych przeżyć i zasobu doświadczeń. Słuchamy muzyki, nieustannie porównując ją  
z rytmami własnego organizmu, z emocjami doznanymi wcześniej pod wpływem analo-
gicznych w jakikolwiek sposób bodźców. Wspominamy tamte emocje i ich okoliczności, 
przypisując je aktualnie słuchanej muzyce. Również w ramach pojedynczego utworu do-
konujemy podświadomie różnorakich porównań. Pełną mocą pracuje pamięć krótkotrwała, 
która pozwala nam rozpoznać powracający motyw, śledzić przebieg pracy przetworzenio-
wej czy nawet ogarniać architekturę utworu. Różne procedury kompozytorskie sprawiają, 
że bieg muzyki wywołuje w nas napięcie oczekiwania i relaksację rozwiązania przez speł-
nienie bądź zaskoczenie. Jedni lubią muzykę przewidywalną, inni preferują wodzenie przez 
kompozytora po nieznanych ścieżkach. Jeszcze inni przygotowani są wyłącznie na kon-
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sumpcyjne korzystanie z muzyki (i sztuki dźwięku w ogóle) jako narzędzia: tła akustyczne-
go izolującego od dźwięków otoczenia (np. muzyka do pracy, do zasypiania), rytmicznego 
podkładu pod własną aktywność fizyczną (do tańca, do synchronizacji grupowej pracy 
fizycznej), manifestacji indywidualizmu lub tożsamości grupowej (dzwonek komórki, 
hymn). Niektóre zestawy brzmień mają nieść tylko wartość sentymentalną, informacyjną 
bądź dokumentalną (jak np. field recordings czy rejestracje koncertów, choć to oczywiście 
nie jedyny ich cel). Niekiedy zaś jakość techniczna reprodukcji sprawia, że wszystkie war-
tości przekazu zostają spłaszczone jedynie do informacji-przypomnienia (z Czajkowskiego 
słuchanego podczas szybkiej jazdy w kabriolecie pozostają tylko szczątki melodii, którą  
w oparciu o wątłe dane rekonstruujemy sobie z pamięci). 

Na akt słuchania w każdym przypadku nakłada się pamięć i doświadczenie – indywi-
dualne cechy, które nie są obiektywnie obecne w samych brzmieniach. Reprodukcja 
dźwiękowa w każdym z przypadków musi odpowiedzieć na inne oczekiwania i potrzeby 
odbiorcy, łącznie z jego indywidualnymi konotacjami psychoakustycznymi i erudycyjnymi. 

2. Reprodukcja jako zwielokrotnienie 
Reprodukcja – kopia oryginału wykonana w dowolnej skali metodą dru-
karską lub fotograficzną [Wikipedia] 

2.1. Wierność nagrania 

Chyba każdy zdaje sobie sprawę z dystansu dzielącego obraz Caravaggia w albumie  
o malarstwie od Caravaggia w rzymskim kościele. Lepiej zobaczyć w albumie niż wcale, 
choć rzadko sobie zdajemy sprawę z przekłamania koloru, rozmiaru, połysku, sposobu 
odbijania światła, faktur – całej sfery istotnych doznań estetycznych. Ostatnią Wieczerzę 
znają wszyscy z oleodruków rozdawanych jako komunijna pamiątka. Prawdopodobnie 98% 
osób nie ma pojęcia, co to za obraz, kto i kiedy go namalował, a tym bardziej o tym, że to 
nawet nie obraz. Może promil ludzkości widział w Mediolanie ten fresk przed i po ostatniej 
konserwacji i spostrzegł kolosalne różnice. Różnice w ekspresji. 

Dzieło sztuki jako kunsztownie złożona forma ekspresji nie nadaje się do reproduko-
wania, jest niepowtarzalne, unikalne, niekiedy genialne, zawsze niereprodukowalne. Tech-
niki reprodukcyjne mają swoje ograniczenia i oby nigdy nie osiągnęły doskonałości. Obiet-
nicą tej doskonałości miały być technologie cyfrowe. 

Muzyka, dopóki funkcjonuje jako zapis nutowy, pozostawia margines na interpretację 
przez kolejnego odtwórcę. Muzyka nagrana wykonawcy już nie potrzebuje – tak mogłoby 
się zdawać. Muzyka nagrana cyfrowo może rzekomo być bezstratnie kopiowana w nie-
skończoność ‒ tak też mogłoby się zdawać, to także jest przekonanie powszechne. 

Dziś technologie cyfrowe dotyczące obrazu czy dźwięku rozwijają się w tak zawrot-
nym tempie, że znakomity film przyrodniczy zrealizowany 10 lat temu, o doskonałych zdję-
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ciach i wielkich walorach merytorycznych, jest nieznośny w oglądaniu ze względu na zbyt 
niską rozdzielczość obrazu. Mało kto chce chodzić do kina na filmy czarno-białe. Nie słu-
chamy muzyki symfonicznej nagranej w latach 60. XX wieku, bo choć dyrygent i zespół 
wybitni, to ustawienie mikrofonów zbyt bliskie (by tak rzec w wielkim uproszczeniu).  
A równocześnie oglądamy arcydzieła kinematografii na ekraniku smartfonu albo słuchamy 
pianisty jazzowego na słuchaweczkach podczas jazdy pociągiem. Cele bywają nie tylko 
estetyczne, ale także poznawcze. 

Wierność nagrania wciąż jest daleka od ideału. Sto czterdzieści lat fonografii – to 
rozwój imponujący pod względem postępu wierności. Nagrania w każdym dziesięcioleciu 
wydawały się „prawie jak żywe”, ale – jak wiemy – „prawie” czyni wielką różnicę. Interesu-
jący mentalnie pod tym względem był moment przejścia z technologii analogowych na 
cyfrowe. Nagle wszyscy zapomnieli, jak bardzo uciążliwy był „szum starej płyty” i nie do 
uniknięcia szumy własne taśmy, odbiornika lampowego itp. I słuchacz, i – z innych powo-
dów – producent zachwycili się osiągniętą wreszcie ciszą, tyle że wkrótce uznana została 
za nieludzką ciszę cyfrową, a dźwięk cyfrowy – za zimny i bezduszny. Dziś sprawy toczą 
się jeszcze inaczej. Niektórzy pamiętają i kochają dźwięk 8-bitowy, choć aktualny mini-
malny standard to 24 bity. Nagrywamy z częstością próbkowania 192 kHz, czując, że za-
czyna to przypominać nagrania analogowe, a równocześnie słuchamy głównie empetrójek 
o próbkowaniu prawie stukrotnie rzadszym. Różnica jest mniej więcej taka, jak w powięk-
szonym obrazie sfotografowanym poprzez zoom cyfrowy i prawdziwy zoom optyczny: 
pikseloza lub najwyższa (obecnie, przejściowo) jakość wielkoformatowego obrazu w kinie 
czy w Ultra HDTV. W nagrywaniu cyfrowego dźwięku rzecz polega na liczbie punktów po-
miaru parametrów dźwięku podczas każdej sekundy nagrania i różnych istniejących na 
rynku algotymach uzupełniania przerw między tymi punktami pomiarowymi. Jeśli mierzy-
my parametry dźwięku 196 tys. razy na sekundę, to wydaje się to niewyobrażalnie dużo.  
A jednak ludzkie ucho okazuje się być przyrządem znacznie bardziej precyzyjnym i wyma-
gającym, skoro nadal słychać różnicę w porównaniu z tym samym dźwiękiem nagranym 
analogowo (ciągły strumień danych dający pełną rejestrację krzywych w czasie realnym, 
zamiast rejestracji danych tylko z punktów pomiarowych i post factum uzupełniania  
w sztuczny sposób przestrzeni między punktami). 

W przypadku najtańszej mp3 (prędkość transferu 64 kbps) pomiar odbywa się 22 razy 
rzadziej niż tego samego dźwięku na płycie kompaktowej (1411,2 kbps), niemniej dzięki  
tej „oszczędności” można produkować wielokrotnie tańsze urządzenia do odtwarza- 
nia, transmisji i przechowywania muzyki. Wystarczy spojrzeć na objętość stereofonicz- 
nego pliku dźwiękowego: 1 GB – to 2083 minuty (ponad 34 godziny) dla mp3 64 kbps  
i zaledwie 14 minut dla wav 24-bit 192 kHz. Jeśli dodać do tego taniutkie słuchawki czy 
głośniki, miniaturowe wprawdzie, ale o wierności odtwarzania jak sprzed stu lat, to wraca-
my do sytuacji odbiorcy, który słucha muzyki dla przypomnienia, a nie dla doznań este-
tycznych. 

Wspominamy z rozczuleniem 8-bitowy dźwięk starych gier komputerowych. Ale jeśli 
chcemy mieć nagranie z pogłosem przypominającym autentyczny, to 24 bity są wartością 
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minimalną, a dopiero 32 zapewniają względną wiarygodność. Te bity decydują także  
o wrażeniu głębi ostrości, o przestrzenności, gwarantują dynamikę nagrania (gradację 
między ciszą, szpilką spadającą na podłogę i lądującym samolotem), zapewniają więc 
także pewien zapas dla strat przy wszelkiej dalszej obróbce dźwięku. Żadnej z tych cech nie 
ma szybka (a więc pobieżna) transmisja internetowa ani płyta skopiowana na komputerze. 

2.2. Reprodukcja jako powielenie 

Zerojedynkowość zapisu cyfrowego pozornie tylko gwarantuje pełną zgodność z orygina-
łem. Podczas transmisji danych opuszcza się część z nich (z różnych względów, głównie 
jednak w celu obniżenia kosztów) i potem rekompensuje cyfrowo (albo i nie) podczas od-
twarzania. Znów przypomina się różnica między trybami powiększania obrazu i między 
algorytmami multiplikacji pikseli. Warto zrobić doświadczenie i posłuchać rezultatów: 
bierzemy CD z nagraniem utworu fortepianowego ‒ nagranie dokonane zostało na koncer-
cie (live), a płyta wydana przez firmę o światowej renomie – i kopiujemy ją na komputerze. 
Kopiując 1 : 1, a więc w czasie równym trwaniu utworu, w zasadzie nie usłyszymy różnicy. 
Już po skopiowaniu z prędkością 2 : 1 sala koncertowa wyda się znacznie mniejsza,  
a jakość instrumentu ze Steinwaya przesunie się nieco w kierunku domowego pianina. 
Prędkość kopiowania 50:1 zostawi nam tylko blade wspomnienie o utworze, nie zachowu-
jąc niczego z emocji koncertowych, wrażeń dotyczących atmosfery, aury sali, jakości in-
strumentu itd. 

Powielanie w epoce analogowej było zmorą dźwiękowców. Każda kopia, każdy mix, 
niezbędne śródzgrania obniżały jakość techniczną, bo powielały (stratnie) zawartość mu-
zyczną, a w dodatku zwielokrotniały szumy nośnika. Ciągły brak spirytusu do czyszczenia 
głowic magnetofonowych, ziarnistość taśmy (podobnie jak niegdyś błon fotograficznych), 
szczególne zasady i finezje montażu z uwzględnieniem prędkości przesuwu taśmy, zwal-
czanie pre-echa (magnetycznego samokopiowania się na sąsiednie zwoje na szpuli) czy 
inne zabiegi „higieniczne”, dogrywanie „na ołówek”, ogólne poczucie wartości i kunsztu 
rękodzielnictwa dziś mają nostalgiczny urok wspomnienia. 

Podobne problemy znamy w dziedzinie grafiki. Nie bez powodu w grafice warsztatowej 
(autorskiej, artystycznej) kolejne odbitki są numerowane, a zużyte w opinii twórcy matryce 
– unicestwiane. Jeśli ktoś miał okazję obejrzeć naraz odbitki np. któregoś z drzeworytów 
japońskich dokonane w różnych czasach, to zauważył, jak istotne powstają różnice na 
skutek zużycia delikatnej matrycy, bardziej lub mniej widocznych słojów drewna, faktur 
zastosowanego papieru czy różnych rąk, które dokonywały retuszu. 

Dźwięk, zanim dotrze do słuchacza, również jest narażony na rozmaite deformacje  
z powodu wielu ogniw pośredniczących: urządzeń nagrywających i odtwarzających,  
a przede wszystkim niedocenianych gniazd i wtyczek oraz wszelkiego okablowania, zaś na 
końcu jeszcze akustyki wnętrza – współpracującej, wchodzącej w interakcję z brzmieniem 
z głośników. 
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2.3. Reprodukcja jako panowanie nad czasem 

Nagrania utrwalają w czasie wielkich artystów i polityków. Demokratyzacja dostępu do 
sprzętu nagrywającego pozwala też uwiecznić umieniny u cioci albo szum morza. Nagry-
wający miewają różne motywacje. Różne też są przewidywane perspektywy czasowe od-
twarzania nagrań. Łączy je tylko jedno: możliwość odtworzenia później, w przyszłości oraz 
wielokrotnie i (choć nie całkiem) powtarzalnie. 

Nagrywamy fragmenty koncertu, przekazujemy je do Internetu i sami nigdy więcej te-
go nagrania nie odsłuchamy, ale przyświeca temu cel skądinąd szlachetny – podzielenia 
się z bliźnimi. Muzycy nagrywają swoją próbę, aby za kilka godzin zanalizować i udoskona-
lić to, co w czasie próby umknęło, a potem nagranie skasować. Na wiele sposobów cofamy 
i „przewijamy” czas, ucząc się języka obcego z pomocą nagrań. Rejestrujemy nasze oto-
czenie akustyczne, soundscapes, pejzaże dźwiękowe, aby utrwalić piękno przyrody i uży-
wać później tych nagrań do swoistej autoterapii. Świadomi pasjonaci nagrywają brzmienie 
przedmiotów wychodzących z użycia i ginących gatunków zwierząt. Zawodowcy utrwalają 
wypowiedzi polityków, znanych osób, koncerty, reportaże z różnych wydarzeń. Część  
z tych nagrań pojawi się raz jeden w telewizyjnym serwisie informacyjnym, część zostanie 
wprowadzona do komercyjnego obiegu w postaci materialnej (np. CD) lub wirtualnej (mp3 
do kupienia w sieci). Część zaś utknie może w szufladach różnych redaktorów, bądź to 
leniwych, bądź dalekowzrocznych. Ci ostatni po latach wyciągają swoje skarby i są w sta-
nie stworzyć np. dokument o rozwoju artysty na przestrzeni dziesięcioleci. Przeszukiwanie 
oficjalnych archiwów dźwiękowych nie daje takich rezultatów, bo kartoteki nagrań pozba-
wione są tego szczególnego rodzaju długodystansowej pamięci i daru syntezy, niczego nie 
mówią o ludzkich odruchach sympatii, podziwu, uznania dla nagranych postaci i zdarzeń,  
o długoletnim „kibicowaniu” drodze czy sprawie. 

Nagrania ludzi, którzy odeszli, a także brzmień niegdysiejszych przedmiotów czy pejzaży 
dźwiękowych zyskują po wielu latach wartość historyczną, sentymentalną, ale także użytko-
wą. Okazują się np. bardzo cenne i niezbędne przy udźwiękowianiu filmów opowiadających  
o dawniejszych czasach (szczęk halabard, ale i odgłos starej kasy sklepowej). Istnieją archi-
wa wyspecjalizowane w kolekcjonowaniu tego rodzaju brzmień dla potrzeb kina. Inne po-
zwalają na rekonstrukcję pejzażu dźwiękowego, bo zarejestrowały (niekiedy przypadkowo) 
brzmienie fauny danego ekosystemu albo pejzaż akustyczny brzmień cywilizacji w konkret-
nym miejscu. Dziś rekonstruujemy zabytki i wyposażamy ich wnętrza na podstawie starych 
fotografii, już niedługo zaczniemy powszechniej korzystać z nagrań do rekonstrukcji au-
diosfery. Istnieją strony internetowe poświęcone ptakom, niektóre z rzetelnym opracowa-
niem naukowym, i profesjonalne nagrania ptasich głosów są ich istotnym elementem. Wiele 
krajów prezentuje w Internecie nagrania swoich historycznych postaci, kluczowych dla histo-
rii przemówień politycznych. Strony powiązane z filmem kinowym lub wydawnictwem mu-
zycznym zawierają katalogi fragmentów muzyki odpowiadających różnym stanom emocjo-
nalnym. Przykłady można mnożyć bez końca, a i tak jutro będzie ich więcej. 
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Funkcjonuje sporo opowieści o pirackich nagraniach koncertów już z lat 60. XX wieku, 
a naganne piractwo okazuje się po latach cennym uzupełnieniem luki w dokumentacji 
artysty. W sklepikach przy muzeach można znaleźć nagrania dla koneserów. Kilkanaście 
lat temu ukazały się w formacie cyfrowym najstarsze nagrania pianolowe (od końca XIX 
wieku), m.in. ze Scottem Joplinem grającym swoje ragtimes, Claudem Debussy, Rachma-
ninowem, Strawińskim. Dla bardziej hermetycznego kręgu odbiorców wydano CD zawiera-
jącą cyfrowe transkrypcje muzyki japońskiej 1901–1913 zapisanej na wałkach woskowych 
zgromadzonych przez Berliner Phonogramm-Archiv. Każdy kolekcjoner znajduje takie 
kurioza, ale przede wszystkim ktoś najpierw musiał uznać sensowność tego rodzaju edycji. 

Obieg nagrań zatem wymyka się spod kontroli nagrywających albo – przeciwnie – 
staje się świadomie dystrybuowanym towarem według zaplanowanej strategii. 

Istnieje też wirtualna sfera dźwięków przenoszonych w czasie. Wielu ludzi potrafi na 
chwilę powrócić do czasów dzieciństwa pod wpływem bodźca dźwiękowego. Najprost-
szym przykładem jest podświadoma reakcja na brzmienie przypominające kurant babci-
nego zegara, którego już nigdy później nie słyszeliśmy. Podobne i równie silne emocjonal-
nie bywają reakcje na zapachy, np. pieczonego niegdyś w domu chleba. Wszystko to 
odbywa się najczęściej w podświadomości. Znamienne, jak bardzo ubogie jest nasze 
słownictwo w tej sferze. W potocznym języku brakuje słów opisujących brzmienia i zapa-
chy. Nie potrafimy opisać, „jaki” jest dźwięk (zapach), nieco łatwiej określić, „czego” to jest 
brzmienie. Gdy dysponujemy takim wyrażeniem w naszym prywatnym słowniku, potrafimy 
z jego pomocą świadomie przywołać dawne emocje. 

Niedoceniane jest znaczenie technicznego aspektu reprodukcji jako panowania nad 
upływem czasu: przechowywania nagrań i konserwacji. 

Nagrania można przechowywać przez długie lata. Również w tej kwestii spełnione 
muszą jednak zostać określone warunki. Obecnie w Europie respektuje się wzorce wypra-
cowane przez archiwum dźwiękowe British Library. 

Proces blaknących fotografii dotyczy również taśm magnetofonowych. Na wszelki 
wypadek przepisuje się nagrania ze starych nośników na najbardziej aktualne. Zawsze 
jednak nadal zachowuje się oryginały i z nich dokonuje kolejnej konwersji na parametry 
nowszej generacji. To oryginał, a nie najmłodsza technologicznie kopia, jest każdorazowo 
punktem odniesienia. 

Konwersja jest raczej przetłumaczeniem na nowe zestawy parametrów niż kopią. 
Zawsze niesie ze sobą straty. Łatwo się domyśleć, że przeliczenie wartości 44 100 Hz na 
48 000 musi prowadzić do zaokrągleń w rachunkach. Między liczbami 16, 24 i 32 zachodzą 
proste proporcje, ale dużo bardziej złożone pojawiają się przy przeliczaniu np. różnych 
standardów wartości kbps. Wszystkie konwersje i zastosowane kodeki2 wymagają przeli-
czenia i zaokrąglenia. Różne są algorytmy przeliczania, a każdy z nich niesie straty i do-
datkowe problemy (np. dithering czy błędna interpolacja). 
_________________ 

2 O kodekach: Małgorzata Przedpełska-Bieniek, Muzyka w filmie, Warszawa 2009, s. 215–221. 
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„Poprawianie” jakości przez podwyższanie częstości próbkowania, rozdzielczości czy 
prędkości transferu jest złudzeniem. Podobne problemy występują przy uzupełnianiu pik-
seli w coraz nowszych generacjach obrazu telewizyjnego albo zoomu cyfrowego w fotografii. 

Nośnikiem optymalnym dla aktualnych nagrań dźwiękowych stała się płyta typu 
DVD-Audio. Zapisuje dźwięk wielokanałowo (np. oktofonicznie) w rozdzielczościach do 
192 kHz, 24 bitów i osiąga dynamikę do 144 dB. Zapis na CD – to tylko stereofonia 
44,1 kHz i 16 bitów, czyli dynamika nagrania sięga 96 dB. 

Coraz doskonalsze metody zapisu dźwięku wymagają coraz większej mocy CPU kom-
putera i coraz pojemniejszych nośników pamięci. Najnowsze mieszczą 50 TB (PCD – z war-
stwami białkowymi) lub 3,9 TB (holograficzny HDV). Szczęśliwie fizyczna wielkość tych 
urządzeń podlega ciągłej miniaturyzacji. Radiofonie jednak wciąż jeszcze posiadają w fono-
tekach kilometry taśm magnetofonowych, których szpule w pudełkach 40 �u 40 u 2 cm i tak 
zajmują w archiwach wielokrotnie mniej miejsca niż pierwotne nagrania na zwojach drutu. 

2.4. Reprodukcja jako próba pokonania przestrzeni 

2.4.1. Zmiana dystansu 

Mikrofon znakomicie manipuluje przestrzenią. Wystarczy uświadomić sobie, jak brzmi 
piosenkarka, gdy na koncercie przysuwa się i oddala od mikrofonu na statywie, a jak brzmi, 
gdy porusza mikrofonem względem ust (czyli także względem wszystkich innych obiektów 
na estradzie). 

Mikrofon decyduje o sile perswazji przekazu dźwiękowego. Ulokowany blisko ust (jak 
w telefonie) pozwala na ściszenie głosu, zmianę jego tembru i tym samym stwarza u od-
biorcy poczucie fizycznej bliskości, a także zażyłości i intymności. Tego poczucia potrze-
bujemy nieustannie, stąd bierze się odruch (Pawłowa) pierwszeństwa dla dzwoniącego 
telefonu (obietnica bliskości) przed rozmówcą siedzącym po drugiej stronie stołu. Roz-
mówca telefoniczny ma większą siłę perswazji, lepiej traktujemy mówiącego wprost do 
naszego ucha, niż osobę, która pofatygowała się do nas osobiście, ale mówi z metrowego 
dystansu. Chętnie też w pustym mieszkaniu włączamy „gadającą maszynkę”, bo spiker 
radiowy czy prezenter telewizyjny stają się naszymi prywatnymi, mile widzianymi, osobi-
stymi gośćmi. 

To zjawisko zostało już dawno temu wykorzystane w celach polityczno-propagando-
wych. Szerzej zostanie omówione w Rozdziale IV. 

2.4.2. Zmiana skali 

W świecie dźwięku, inaczej niż obrazu, zmiana skali oznacza utratę – oprócz wartości 
estetycznej – także wartości informacyjnej nagrania. Muzyka zarejestrowana z niewłaści-
wej perspektywy (np. zmieniająca skalę przez błędne ustawienie mikrofonów – audialny 
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efekt „rybiego oka”) pozbawiona jest wielu walorów estetycznych i traci siłę perswazji 
przekazu artystycznego. Jednakże muzyka jest konwencją, a my naszym doświadczeniem 
słuchowym jesteśmy w stanie wspomóc bieżącą percepcję. Natomiast wartość informa-
cyjna ginie całkowicie w przypadku zmiany skali w field recordings. Mikrofon nagrywający 
świerszcza musi być względem niego w tej samej odległości, co ludzkie ucho. Gdy przy-
suwamy mikrofon zbyt blisko (lub zbyt daleko), słuchacz nie jest w stanie rozpoznać 
świerszcza i łatwo go pomyli ze skrzypiącą szafą (lub szumem morza). 

Mikrofon każdorazowo niesie ryzyko zmiany skali zjawiska dźwiękowego. Płasko 
brzmiąca muzyka nie daje się już poprawić w studiu. Nagrywanie kilkoma parami mikro-
fonów o różnych dystansach do nagrywanego obiektu i zapisywanie na oddzielnych 
ścieżkach pozwala stworzyć odpowiednią miksturę dopiero po nagraniu, w zaciszu studia, 
z prawem do prób i błędów, które nawet po latach można skorygować. 

Warta przytoczenia jest definicja Moholy-Nagy’ego z roku 19223: „reprodukcja jako re-
iteracja już istniejących relacji”, w której nacisk, wskazujący na istotę reprodukcji, położony 
jest na odwzorowanie relacji, a nie obiektów. 

2.4.3. Odwzorowanie i symulacja przestrzeni 

Aspekt przestrzenny muzyki elektroakustycznej jest bodaj jednym z dwóch najważniej-
szych obszarów badawczych ostatnich lat. Wiodące jednostki naukowe zajmują się pra-
cami albo nad odwzorowywaniem i symulacją przestrzeni, albo nad zhumanizowanymi 
systemami interaktywnymi. Jak łatwo zauważyć, drugi nurt dotyczy zagadnień transmisji 
w czasie rzeczywistym (live electronics), nas zaś interesuje pierwszy, odnoszący się przede 
wszystkim do projekcji ‒ do reprodukcji wraz z nową dystrybucją przestrzenną dźwięku 
utrwalonego (fixed media). 

Eksploracja zagadnień przestrzenności zaczęła się intensyfikować w latach 70. XX 
wieku (by nie wspomnieć jednostkowych działań artystycznych, np. Maderny, Varese’a, 
Stockhausena w latach 50.). Obecnie rezultaty widać nawet w wyposażeniu sal koncerto-
wych – standardem staje się wielogłośnikowe acousmonium. 

Pierwotne założenie nowo powstałej muzyki konkretnej i muzyki elektronicznej o defi-
nitywnym wykluczeniu wykonawcy-interpretatora z trójkąta kompozytor-wykonawca-słu-
chacz okazało się utopią. Ówczesna jakość dźwięku nagranego i parametry urządzeń re-
produkcyjnych przesłoniły świadomość zjawiska odbić akustycznych. Rosnąca poprawa 
jakości sprzętu nagrywającego i odtwarzającego pozwoliła stopniowo kierować uwagę 
twórców i badaczy na zagadnienia dyslokacji i przestrzenności. 

Wydaje się oczywistością, że nasze śpiewanie w łazience, w małym mieszkanku, na 
łące, w górach, ma za każdym razem inne cechy barwowe. Następuje też interakcja z za-
_________________ 

3 Cyt. za: Krisztina Passuth ed., Moholy-Nagy, Nowy Jork 1985; s. 289; oryg.: László Moholy-Nagy, Produk-
tion-Reproduktion, „De Stijl”, 1922, No.7; pp. 97–101. 
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stanymi warunkami akustycznymi: inaczej modulujemy głos w rozmowie w przedsionku, 
inaczej, gdy dialogujemy na dwóch brzegach rzeki. 

Dźwięk z głośników w salach koncertowych również za każdym razem rozbrzmiewa  
w nowej sytuacji akustycznej i wymaga adaptacji. Nawet najwyższej klasy głośniki czoło-
wych producentów różnią się parametrami. Przede wszystkim jednak różna jest akustyka 
poszczególnych miejsc koncertowych. Wpływa na nią kształt i kubatura pomieszczenia, 
wilgotność powietrza, surowce użyte do wykończenia wnętrza, tapicerka i wiele innych 
czynników, w tym także nieprzewidywalne podczas prób liczebność i ubiór publiczności. 

Odtworzenie utworu elektroakustycznego w sali koncertowej wymaga adaptacji na-
grania do aktualnej akustyki pomieszczenia. Ten sam nagrany utwór zabrzmi w każdej sali 
inaczej, bo inaczej jest pochłaniana i odbijana każda poszczególna fala dźwiękowa (czyli 
inny jest pogłos). Również konfiguracja i rodzaj sprzętu do odtworzenia nagrania za każ-
dym razem ma inne cechy, nawet tempo reakcji pokręteł i suwaków jest inne. Podczas 
próby trzeba muzykę do tego wszystkiego technicznie zaadaptować. Adaptacja wymaga 
osobnej długiej próby, jest czasochłonna, ale przede wszystkim niedoceniana przez po-
stronnych (np. organizatorów koncertu). 

Jeśli w wykonaniu utworu elektroakustycznego uczestniczą także instrumenty, to być 
może należy je nagłośnić, delikatnie spogłosować, a z całą pewnością dopasować wza-
jemne proporcje dynamiczne instrumentów i głośników. Dodatkowo sprawy komplikuje 
potrzeba korekty dyfuzji przestrzennej, bądź to poprawiająca proporcje przestrzenne, bądź 
nawet kreująca „na żywo” tę przestrzeń (np. autorska interpretacja reżysera dźwięku, 
„transkrypcja” z wersji stereofonicznej na oktofoniczną, adaptacja do acousmonium).  
W Belgii istnieje coroczny konkurs dla młodych realizatorów dźwięku kreujących własne 
interpretacje klasycznych utworów elektroakustycznych. Najpierw, tak samo jak w przy-
padku sonaty fortepianowej Beethovena, ćwiczy się takie utwory w studiu, potem przyjeż-
dża na konkurs i dopracowuje interpretację na próbach w sali koncertowej. A zdawałoby 
się, że wystarczy kliknąć „play“. 

W każdej sytuacji reżyseria dźwięku na koncercie wymaga (wypracowanych na próbach 
oraz dodatkowo korygowanych na bieżąco podczas koncertu z publicznością) różnorakich 
korekt. Określone modele kart dźwiękowych powodują redukcję głośności najwyższych czę-
stotliwości, większość modeli głośników ma nie dość płaską charakterystykę, w sali wiszą 
kryształowe żyrandole rezonujące przy określonych dźwiękach, w głębi estrady znajduje się 
długa pusta przestrzeń albo aksamitne kotary – wszystko to można skorygować na konsole-
cie i innych urządzeniach już w ramach próby przed koncertem. Czasami, ze względów arty-
stycznych, przyda się chwilowe podbicie określonego pasma częstotliwości, krótkotrwała 
zmiana głośności czy inne niuansowania, ale potrzeba takich korekt może się ujawnić dopie-
ro w obecności publiczności nieco modyfikującej akustykę sali. O wszystkim na bieżąco 
decyduje refleks, smak, doświadczenie oraz kreatywność reżysera dźwięku. 

Niektóre sale koncertowe słyną ze znakomitej akustyki dla orkiestr, ale np. kamerali-
styka brzmi w nich mniej atrakcyjnie. Bywa, że audytorium jest usatysfakcjonowane jako-
ścią brzmienia, ale muzycy na estradzie nie słyszą się nawzajem. Są sale, w których wy-
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jątkowo chętnie dokonuje się nagrań, bo ich walor polega na szczególnym naturalnym 
pogłosie. 

Pamiętamy czasy, gdy koncert nagrywała jedna para mikrofonów wiszących nad es-
tradą. Dziś tych par stosuje się więcej. Każda z nich nagrywa w innej proporcji dźwięk 
bezpośredni ze źródła (instrumentu) i dźwięk odbity od ścian. Dopiero w studiu dobiera się 
odpowiednie proporcje między poszczególnymi parami nagrania. Niekiedy celem jest moż-
liwie wierne odwzorowanie akustyki sali, kiedy indziej chodzi o zabiegi artystyczne. 

Ustawienie mikrofonów podczas nagrania to sztuka sama w sobie. Niektóre ustawie-
nia korzystają z naturalnych warunków akustycznych sali, inne z nich rezygnują (lub nawet 
wybierają warunki studia nagraniowego) i rekompensują to zabiegami elektronicznymi. 
Przez wzgląd na walory akustyczne sali stosuje się mikrofony bliskiego planu nagrywające 
instrumenty z możliwie krótkiego dystansu i mikrofony zwane „podpórkami”, które zbierają 
przede wszystkim różne odbicia dźwięku, a właściwe proporcje brzmienia dopracowuje się 
dopiero podczas edycji. 

Z pogłosami jest jak z pogodą: dobre czy złe, ale zawsze obecne. Jeśli nie zostały 
właściwie uchwycone podczas nagrania, to zostają dodane podczas obróbki studyjnej, po 
dokonaniu wszystkich innych zabiegów. Pogłosy, czy naturalne, czy sztuczne, wygładzają, 
ujednolicają, współtworzą perspektywę, budują przekaz emocjonalny. Odbicia dźwięku  
(w uproszczeniu nazwane pogłosem) są wielorakie. Zależą od parametrów pomieszczenia, 
ale związane są ściśle m.in. z wysokościami poszczególnych składowych (tonów prostych) 
pojedynczego dźwięku, kierunku i siły ich emisji, odmiennymi zachowaniami fal akustycz-
nych poszczególnych składników spektrum brzmienia. Zatem ilość czynników (oraz ich 
interakcji) jest tak wielka, że nie jesteśmy jeszcze w stanie zmierzyć wszystkich zacho-
dzących relacji i procesów. To, co już zmierzone, można próbować odwzorować. Tak po-
wstały sztuczne pogłosy. Zwłaszcza na wcześniejszym etapie lub w tanich urządzeniach 
bywają dość natrętne i prostackie, często „druciane” w brzmieniu. Najsłynniejsze urządze-
nie pogłosowe (Lexicon) oferuje w postaci presetów kilka tysięcy odmian pogłosów,  
a każdy z nich można jeszcze samodzielnie modyfikować. Artysta, jakim jest reżyser 
dźwięku, ma nieoceniony wpływ na ostateczny kształt nagrania. Interesująca okazała się 
propozycja pogłosów pochodzących z samplingu i obecnie dość popularnych IR (Impulse 
Response). W uproszczeniu można to opisać jako nagranie np. klaśnięcia w dłonie w danej 
przestrzeni akustycznej, przy czym istotą i użyteczną częścią nagrania jest nie obiekt 
dźwiękowy (klaśnięcie), tylko sposób przemieszczania się jego fal dźwiękowych w prze-
strzeni, odbijania się o różne przeszkody i stopnia pochłaniania przez nie. Obecnie te po-
głosy dostępne są w oprogramowaniach komercyjnych nie tylko w edytorach (Peak, Sound 
Forge i in.) i sekwencerach, ale także jako oprogramowanie do live electronics (np. Waves 
IR-Live). 

Oczywiście IR, jak i inne dodane do nagrania pogłosy, stanowią zafałszowanie orygi-
nalnej przestrzeni i wykreowanie nowej. Wszystkie one pobrały dane z innej rzeczywistości, 
niż ta, z której pochodzi obiekt. 
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Komponowanie muzyki elektroakustycznej daje się w pewnym uproszczeniu sprowa-
dzić do dwóch strategii: pracy z obiektami dźwiękowymi o precyzyjnej lokalizacji i pracy 
skoncentrowanej na relacjach przestrzennych. W nieudanych realizacjach obiekt dźwię-
kowy staje się tożsamy z obiektem fizycznym – głośnikiem jako jego zlokalizowanym 
źródłem. 

Obie strategie i ich konsekwencje należą do sfery kompozytorskiej estetyki, a nie 
warsztatu. Różnią się diametralnie, także w komponowaniu na tradycyjne instrumenty, 
powierzając bardziej istotną rolę bądź obiektom (np. akordom i ich harmonii), bądż rela-
cjom przestrzennym (np. ten sam akord w punktualizmie buduje kolorystykę, a nie harmo-
nię). Dotyczą wyboru, a nie jakości. 

W muzyce elektroakustycznej dodatkowo potrzebne są decyzje co do doboru odpo-
wiednich technologii. Ponadto utwór elektroakustyczny skomponowany w strategii 
„obiektowej” stosunkowo łatwo przetłumaczyć z wersji np. stereofonicznej na mix 5.1, bo 
istotne cechy kompozycji zostają zachowane. Można oczywiście zniweczyć zamysł kom-
pozytorski za pomocą nieumiejętnego miksowania lub powierzenia tego zadania automa-
tycznym procedurom, których pełno obecnie w komercyjnych programach. W strategii 
„przestrzennej” przetłumaczenie kompozycji z języka przestrzeni np. ośmiokanałowej do 
stereofonicznej jest w zasadzie niemożliwe, a przede wszystkim bezcelowe, bo istota kom-
pozycji polega na zakomponowaniu relacji przestrzennych, a nie samych tylko obiektów. 

To tak, jakby przenieść szafy gdańskie z zamku do pokoiku w bloku – obiekty przesta-
ją być piękne, bo relacje między nimi stały się przytłaczające, nazbyt zagęszczone. Obiekty 
(również dźwiękowe) to nie baloniki, z których można by spuścić trochę powietrza, aby 
przywrócić właściwe dystanse między nimi, właściwą skalę przestrzeni wobec nich. 

Pojawiła się trzecia droga, która na taki rodzaj „upuszczania powietrza”, przeskalowa-
nia obiektów wraz z relacjami pozwala – ambisonics. Technologię zaczęto opracowywać 
już przed czterdziestu laty, jednak realizacje artystyczne nasiliły się dopiero w ostatnim 
10-15-leciu. W największym uproszczeniu można ją opisać jako elastyczną metodę re-
konstrukcji przestrzeni. Pozwala na dość skuteczną na obecnym etapie symulację prze-
strzeni zupełnie innej od tej, w której właśnie słuchamy muzyki. Wymaga bardzo czaso-
chłonnych prób przed koncertem, ale też rezultat jest już uderzająco lepszy od pozostałych 
rozwiązań. Projekcja przestrzenna pozwala na bardzo precyzyjny ruch dźwięków w prze-
strzeni (oczywiście w zależności od liczby głośników), na iluzję akustyczną zupełnie od-
mienną od sytuacji, w której słuchacz fizycznie przebywa, na obecność i ewentualny ruch 
dźwięków nie tylko w płaszczyźnie poziomej (nawet bezpośrednio przed nosem słucha-
cza), ale również pionowej (co wymaga zupełnie innych zabiegów spektralnych), a przede 
wszystkim na wielką elastyczność adaptacyjną do zastanych warunków akustycznych. 
Ambisonics korzysta z różnych rodzajów pogłosowania (np. wspomniane IR), procedur 
spektralnych, specjalnych sposobów kodowania przestrzeni podczas nagrywania lub syn-
tezy brzmień. 

Dostępność publikacji naukowych o systemie ambisonics w Internecie jest znaczna. 
Również oprogramowanie łatwo pozyskać, także bezpłatne. W środowisku Max/MSP taki-
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mi oprogramowaniami są na przykład IRCAM-owski Spat~, Holo-Edit i wtyczki udostępnio-
ne przez ICST z Zurychu. 

Choć ambisonics stanowi nową szansę na kreatywną reprodukcję i symulację prze-
strzeni, to nadal najwyższą instancją jest reżyser dźwięku. To jego twórcze działanie de-
cyduje o całokształcie. 

2.5. Muzyka koncertowa, muzyka słuchana z nagrań 

Dla uproszczenia przyjmijmy termin dźwięki nagrane dla wszystkich brzmień, które zostały 
nagrane bądź wygenerowane elektronicznie i/lub przekazywane są elektronicznie za po-
średnictwem głośników bądź słuchawek. Mieszczą się więc w tym pojęciu zarówno nagra-
nia płytowe, jak i koncerty muzyki elektroakustycznej czy noise’owej, transmisje interne-
towe, dzwonki komórek, dźwięki gier komputerowych oraz wszystkie inne brzmienia 
wymagające pomocy elektryczności. 

Współcześnie większość ludzi spędza przeważającą ilość czasu w kontakcie z dźwię-
kami nagranymi, a nie przekazywanymi bezpośrednio przez źródło. W najmłodszej grupie 
wiekowej, w miastach, kontakt z dźwiękiem nagranym stanowi 90% wszystkich bodźców 
słuchowych. 

Koncert przypomina o pierwotnej istocie muzyki, a liczba zwolenników słuchania „na 
żywo” świadczy o szczególnych walorach i ważności „tu i teraz”. Z pełną mocą ciągle pod-
kreśla równowagę w opozycji ulotność vs. powtarzalność vs. zwielokrotnienie (reprodukcja). 

Również artyści prezentujący się na koncercie inaczej mobilizują swe siły twórcze niż 
w studiu nagraniowym. 

Dobrze argumentuje to cytat4: 

Jan Błaszczak: Muzyka wykonywana na żywo przypomina o naszej przemijalności. Przeciwnie 
nagrania – zwłaszcza – cyfrowe, które dają się przewijać, zatrzymywać i manipulować. Być 
może stąd sukces muzyki zdygitalizowanej? Daje nam poczucie władzy nad czasem. 
Anna Chęćka-Gotkowicz: Lévi-Strauss nazywa muzykę maszyną do likwidowania czasu. I doda-
je, że czas słuchacza zostaje w przeżyciu muzycznym zatrzymany, zawinięty i unieruchomiony 
jak obrus unoszony przez wiatr. Dzięki temu doznajemy czegoś w rodzaju nieśmiertelności. 
Czas muzyczny gra nami samymi, gra na zwłokę, opóźnia to, co upragnione i nieuniknione. 
Słuchacz ulega tej grze i zaznaje beztroski. W nieco innym wymiarze tę grę podejmuje wyko-
nawca, gdy – jak Gould – próbuje oszukać Chronosa. Nagrywanie dźwięku stwarza złudzenie 
panowania nad czasem. Z drugiej strony, jeśli wrócilibyśmy do tej źródłowej formy muzykowa-
nia, jaką jest wykonywanie utworu na żywo, to ono najbardziej uzmysławia nam kruchość  
i efemeryczność muzyki. Dźwięk, który kreujemy tu i teraz, jest skazany na zanikanie. To jedno-
razowość i niepowtarzalność muzycznego zdarzenia połączona z poczuciem odpowiedzialności 
za czas darowany nam przez słuchacza jest chyba jednym z ważniejszych źródeł tremy estra-

_________________ 
4 Z wywiadu Jana Błaszczaka z Anną Chęćką-Gotkowicz, czerwiec 2013; http://www.t-mobile-music.pl/ 

opinie/wywiady/ukosne-brzmienie-poltonu,13272.html [dostęp: 05.12.2013]. 
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dowej. Wykonawca wie, że wszystkie jego czynności mają charakter jednorazowy. Muzyka i ży-
cie są tym samym. 

Koncert muzyki improwizowanej dodatkowo wzmaga poczucie ulotności i wyjątko-
wości, bo taka jest natura nie tylko wykonawstwa muzycznego, ale zwłaszcza improwiza-
cji. Dodatkowym walorem koncertu, z czego nie zdajemy sobie sprawy, jest rodzaj wspól-
nego oddychania słuchaczy i muzyków, możliwość obserwowania grających, czerpanie 
z ich mowy ciała dodatkowej pomocy wspomagającej wizualnie percepcję słuchową. 

Działa tu atawistyczny mechanizm kojarzenia brzmień z ich źródłem. 
Przez tysiące lat słuchaliśmy dźwięków, równocześnie widząc ich przyczynę albo domy-

ślając się jej dzięki życiowemu doświadczeniu. Dopiero fonograf oderwał dźwięki od źródła  
i zapoczątkował rewolucję mentalną. Dziś na odgłos samolotu w plenerze unosimy głowę ku 
niebu, ale w kinie na samolot słyszalny poza kadrem reagujemy nie rozglądaniem się, a pod-
świadomą wizualizacją i spodziewaniem się samolotu w kadrze obrazu. Proces ten nosi 
nazwę dyslokacji mentalnej. Przypisujemy odgłos burzy nie głośnikowi, a burzy jako takiej, 
choć być może w kadrze w ogóle nie zostanie pokazana. Właśnie z takich powodów – korzy-
stając ze zjawiska „kontraktu audiowizualnego”– kino uznawane jest za „fabrykę snów”. 

Wcześniejsze doświadczenie słuchowe rzutuje na nasz odbiór. Znamienny jest przy-
padek z rykiem lwa w filmie rysunkowym dla małych dzieci. Odgłos, który ma przerażać, 
wywołuje zamierzony efekt tylko u dzieci, które już wcześniej widziały lwa w zoo i w filmie 
przyrodniczym. U pozostałych, zwłaszcza gdy słuchany z marnych głośników, wywołuje 
wesołość (i burzy koncentrację, „właściwy” odbiór filmu, wiarygodność postaci itd.) 

Zjawisko dyslokacji mentalnej pozwoliło na zaistnienie muzyki akuzmatycznej. Potocz-
nie określa się tak muzykę prezentowaną tylko na głośnikach, bez obecności elementów 
wizualnych. Istotą tego określenia jest jednak zawartość brzmieniowa, w której żaden  
z elementów nie kojarzy nam się z jakimkolwiek znanym źródłem, który mógłby takie 
brzmienia produkować. Przez niektórych ludzi taka muzyka jest trudna do zaakceptowania, 
powoduje poczucie dyskomfortu psychicznego, dezorientacji, dla innych zaś stanowi fa-
scynację kunsztem sztuki dźwiękowej. Niekiedy podczas słuchania odczuwany bywa dys-
komfort fizyczny – słuchacz, nie mogąc zwizualizować źródła dźwięku, odbiera brzmienia 
tylko jako fizyczny masaż ciśnieniami fal akustycznych. Ale i takie procesy percepcyjne 
znajdują swoich wielbicieli, więc w dziedzinie uwzględniającej rolę masażu akustycznego 
wykształciły się również gatunki muzyki i sztuki dźwięku (by wspomnieć tylko techno lub 
noise, a także muzyce symfonicznej nadużywającej niskich brzmień). 

3. Reprodukcja jako towar 

Przyjrzyjmy się pozostałym trzem definicjom proponowanych przez Wikipedię dla hasła 
„reprodukcja”, odnosząc je do dźwięków nagranych cyfrowo, z punktu widzenia ich autora: 
sound designera, reżysera dźwięku i kompozytora. 
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3.1. Reprodukcja – ciągłe odtwarzanie środków produkcji  
w celu jej stałego kontynuowania [Wikipedia] 

Zaskakujące, że z kolei Onet5 podaje w ogóle tylko jedną definicję reprodukcji: 

Reprodukcja, produkcja ujmowana jako ciągły, nieustannie kontynuowany proces. 
Konieczność reprodukcji spowodowana jest powtarzalnością niemal wszystkich ludzkich po-
trzeb, których zaspokojeniu został podporządkowany proces produkcji. W długim horyzoncie 
czasowym reprodukcja ma charakter rozszerzony, co oznacza powiększanie się realnej wielko-
ści produkcji, nakładów inwestycyjnych, kapitału, zatrudnienia i innych kategorii ekonomicznych 
charakteryzujących gospodarkę, będących warunkiem wzrostu produktu krajowego brutto 
(PKB) i poziomu dobrobytu społeczeństw […]. 

Powtarzalność niemal wszystkich ludzkich potrzeb dotyczy także potrzeby słuchania  
i bycia słuchanym. Rynek fonograficzny będzie mógł nasycać te potrzeby bez końca. 

3.2. Reprodukcja ludności jako proces odtwarzania stanu  
i struktury ludności związany z ilością urodzeń i zgonów  
[Wikipedia] 

Natura nie znosi próżni (przynajmniej na naszej planecie). Jeśli tę definicję potraktować 
metaforycznie, to doszliśmy właśnie do sytuacji, gdzie produkty przemysłu fonograficzne-
go nagromadzone od 140 lat zapełniają szczelnie nasz ekosystem akustyczny. Gatunki 
zwalczają się nawzajem i rozpychają w tym ekosystemie. Gdy brakuje aktualnych kandy-
datów na gwiazdy muzyki pop, na ich miejsce wtłacza się moda na muzykę lat 70. czy 
jakakolwiek inna. Muzyka, której ze względu na jej istotę nie da się zwielokrotnić, zostaje 
zepchnięta do nisz – jak jazzowa, improwizowana, ludowa i każda inna polegająca na 
indywidualnej interpretacji i unikalnym obrzędzie, który wokół siebie powoduje. Rynek 
próbuje i te cechy zawłaszczyć, nadużywając określeń „charyzmatyczny, „kultowy”. Tylko 
wtajemniczeni wiedzą, że to dystans jak między prawdziwym Leonardem i jego oleodru-
kiem, zaś klienci i tak nigdy się tego nie dowiedzą (chyba że przez przypadek, który wów-
czas zmienia ich życie). Ten nieustanny proces odtwarzania stanu trwa, the show must go on. 

Natomiast proces odtwarzania struktury nie jest nieustanny. Choć Polska zaczęła 
kształtować swój rynek muzyczny na podobieństwo zachodniego stosunkowo niedawno, 
to i u nas widać, że zamiast globalnej wioski pojawia się coraz większe zróżnicowanie, 
rośnie wielość gatunków, a nisze dla nich stają się coraz ciaśniejsze. Dotyczy to zarówno 
muzyki opartej na beacie (niechętnie nazywanej użytkową), jak i muzyki kształtowanej na 
zupełnie innych zasadach niż stała obecność pulsacji rytmicznej. 
_________________ 

5 http://portalwiedzy.onet.pl/53863,,,,reprodukcja,haslo.html [dostęp: grudzień 2013]. 
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Jeśli nagranie zestarzało się z powodów technicznych i dlatego przestaje wzbudzać 
zainteresowanie (popyt), to zarejestrowany artysta błyskawicznie odchodzi w niepamięć,  
a na jego miejsce wchodzi epigon, bo warto (opłaca się) chociaż zaimitować walory pier-
wowzoru. Tak się odbywa reprodukcja gatunku – często jest to jego degeneracja, choć na 
szczęście zawsze istnieją też jednostki twórcze. 

3.3. Reprodukcja ‒ właściwy wszystkim organizmom proces  
życiowy polegający na wytwarzaniu potomstwa  
przez organizmy rodzicielskie [Wikipedia] 

W każdym obszarze twórczości funkcjonują dwie strategie: powielanie recepty z utworu już 
zaakceptowanego przez odbiorców bądź tworzenie za każdym razem nowego. 

Nie tylko rodzimy dzieci, ale też je wychowujemy. Często odbywa się to w sposób 
„przyrodniczy”, mechaniczny, powielający wzory uświęcone tradycją. Świadomy rodzic 
przyjmuje nieco inną strategię: pierwsze dziecko wychowuje z podręcznikiem w ręku, każde 
kolejne dziecko inaczej, mądrzej o wcześniejsze doświadczenia, potem coraz bardziej 
niecierpliwie (instynkt przekazania najlepszych cech), aż w końcu niekiedy beztrosko,  
licząc na zalety interaktywności (dzieci wychowują się same nawzajem). 

U kompozytora przebiega to dość podobnie. Można przez całe życie komponować tę 
samą piosenkę, muzykę do seriali, pełne patosu patriotyczne kantaty (czasem z elementami 
szantażu moralnego), odcinając przez długie lata kupony od jednego sukcesu, bo przecież 
ludzie lubią tylko te piosenki, które już znają. Można też przejść drogę pełną prób i błędów, 
obarczoną odpowiedzialnością, ryzykiem porażki, ewentualnością satysfakcji twórczej, na-
dzieją na znalezienie choćby jednego słuchacza, na radość artysty z kradzieży jego obrazu. 

Nowe technologie wspierające komponowanie muzyki czy wytwarzanie brzmień zwie-
lokrotniają liczbę powstających zjawisk dźwiękowych, ale nie zwiększają wartości arty-
stycznej. Powszechna dostępność tych technologii sprawia, że zalewają nas klony podob-
nych brzmień, bo amatorska twórczość w muzyce elektronicznej rzadko wznosi się ponad 
presety syntezatorów i wtyczek programowych czy automatyczne procedury komercyjne-
go oprogramowania. Nie da się, korzystając tylko z „gotowców”, wykrzesać indywidualnej 
ekspresji. Wręcz przeciwnie – samplowanie cudzych brzmień już zaczyna prowadzić do 
homogenizacji całej audiosfery. To jak zbudować willę z basenem z klocków Lego – i tak 
widać przede wszystkim klocki Lego, a nie każdy jest Zbigniewem Liberą. 

4. Reprodukcja jako forma manipulacji politycznej 

Nagrania manipulują rzeczywistość. Na ogół służyć mają upiększeniu życia, ale mogą też 
być wykorzystane w złych intencjach. Wystarczy przypomnieć wybrane przykłady. 
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Możliwości, jakie daje odtworzenie nagrania w nowej przestrzeni i ze zmianą dystansu 
wobec słuchacza (patrz Rozdział II.4.1.) zostało wykorzystane przez Goebbelsa dla celów 
hitlerowskiej propagandy politycznej. Magnetofon istniał już w Niemczech w latach 30. XX 
wieku, ale wynalazek ten utrzymany był w tajemnicy niemal do końca wojny ze względu na 
swoją ogromną przydatność propagandową. Przemówienia i wiece były nagrywane, a ich 
siła perswazji wzmacniała się i zwielokrotniała dzięki retransmisji radiowej. Odbiornik ra-
diowy był w owych czasach centralnym punktem domu, a odruch Pawłowa na głos 
brzmiący z bliska, we własnym mieszkaniu, w otoczeniu rodziny, zwiększał u słuchaczy 
poczucie bezpośredniej obecności mówcy, bliskiego z nim związku, serdeczności, obdarzał 
go kredytem zaufania. 

Przeniesienie w czasie dzięki nagraniu zostało wykorzystane w Polsce w kampanii 
wrześniowej 1939. Prezydent Warszawy Stefan Starzyński nagrał swoje patriotyczne 
przemówienie wzywające do wytrwania przeciw hitlerowskim najeźdźcom, a Polacy usły-
szeli je przez radio 11. września, gdy według rozkazów on sam miał być6 już w drodze do 
Rumunii. Zachowało się nagranie na płytach decelitowych tego przemówienia (teraz 
obecne też na YouTube), paradoksalnie przenosząc ten akt polityczny w czas dla niego 
niezaplanowany – w dzisiejsze bieżące zapotrzebowanie polityczne i perspektywę histo-
ryczną wobec tamtych wydarzeń. 

Dźwięki nagrane lub syntetyczne emituje się w różnych celach związanych z bezpie-
czeństwem. Mogą to być odgłosy drapieżnych ptaków (imitacja pejzażu dźwiękowego, aby 
pozbyć się stworzeń niepożądanych w mieście czy na lotnisku), syntetyczne dźwięki wy-
korzystywane w operacjach militarnych (mniej zbadane zjawiska i procesy psychoaku-
styczne) czy określone częstotliwości emitowane z generatora, by rozgromić zamieszki 
uliczne (somatyczne zjawisko rezonansowej częstotliwości własnej). 

Wszyscy wiemy o istnieniu urządzeń podsłuchowych, szpiegowskich, wynikających 
stąd afer politycznych i polityczno-obyczajowych, o tajnych dokumentach upublicznionych 
w Internecie przez Edwarda Snowdena. Powszechna już dostępność miniaturowych mi-
krofonów i urządzeń nagrywających stawia nas wszystkich, codziennie, w nowych sytua-
cjach etycznych. 

Szeroko ostatnio dyskutowane prawa uczestnictwa w kulturze, żonglowanie pojęciami 
Copyright, Free Software, ruch Copyleft, licencje typu CC (Creative Commons), GPL (Gene-
ral Public License) – przebiegi tych dyskusji i negocjowane rozwiązania, a zwłaszcza spo-
soby stymulowania negocjacji mają, poza kwestią dostępu do kultury, związek z sytuacją 
polityczną i doraźnymi celami rządów, odmiennymi w różnych krajach. 

Uwagi końcowe 

Nagrywamy i odtwarzamy środowisko dźwiękowe (nieważne, czy naturalne, czy np. mu-
zyczne), ewentualnie też dokonujemy reprodukcji (zwielokrotnienia) nagrania oraz jego 
_________________ 

6 Prezydent Starzyński pozostał w Warszawie, został aresztowany przez Niemców 27. października 1939 roku. 



170  LIDIA ZIELIŃSKA 

dystrybucji, żeby stworzyć dokument (pamiątkę), nauczyć się, podzielić wrażeniami, żeby 
czerpać zyski, żeby promować, popularyzować, propagować, a także by manipulować albo 
szkodzić (propaganda, szantaż, zadania polityczne i militarne). Nagrania zaspokajają nasze 
potrzeby emocjonalne, estetyczne, poznawcze. 

Dla każdego z tych zadań wykształciły się określone normy zachowań (np. przyzwole-
nie społeczne), prawa (np. prawo autorskie, przepisy o normach głośności seansu filmo-
wego, o ciszy nocnej i zakłócaniu porządku), reguły społeczne (zwłaszcza te dominujące  
w Internecie), normy techniczne (np. standardy dynamiki nagrania dla różnych mediów, 
klasy głośności domowego sprzętu AGD). 

Wszystkie te normy nieustannie zderzają się z rzeczywistością. Nie wiadomo, na ile 
ważna dla odbioru jest jakość techniczna nagrania, skoro już wałki fonografu sprawiały 
ludziom radość, pozwalając rozpoznać ich zawartość, choć z dzisiejszego punktu widzenia 
wydaje się, że zaspokajały tylko cele poznawcze, ale nie estetyczne. Nie wiadomo, na jak 
daleko idące kompromisy między ceną i jakością można sobie pozwolić w przyszłości, 
skoro często do słuchania muzyki wybieramy wygodne maleńkie słuchawki zamiast audio-
filskiego sprzętu. Nie wiadomo, kiedy i do czego potrzebujemy pełnego spektrum brzmie-
nia, a kiedy wystarcza tylko rozpoznawalny schemat rytmiczny albo kontur linii melodycznej. 

Wobec wielości aspektów nie sposób wytyczyć granice oddzielające reprodukcję 
dźwiękową od imitacji, podróbki, plagiatu, klonu, falsyfikatu, repliki, kopii, translacji, tran-
skrypcji, parafrazy, trawestacji, a nawet parodii. 



Dodecaudion, panGenerator (Piotr Barszczewski, Krzysztof Cybulski, 

Krzysztof Goliński, Jakub Koźniewski), 2011-2012 rok



Sensorium, Rafał Zapała, Centrum Kultury Zamek w Poznaniu, 2014 rok 
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RAFAŁ ZAPAŁA 

Wpływ technologicznych rewolucji  
na strategie organizacji brzmień 

Muzyka jest brzmiącą metaforą rzeczywistości. Takiej rzeczywistości, jaką rozpoznajemy 
tu i teraz, w każdym jej fizycznym, metafizycznym i emocjonalnym aspekcie. Każda zmiana 
w paradygmacie widzenia świata, czy to w potocznych przekonaniach, czy w naukach 
humanistycznych lub ścisłych – inspiruje do nowatorskich sposobów organizacji dźwię-
ków. Każda zmiana może zaowocować nową muzyką. Stąd potrzeba wśród awangardo-
wych twórców szukania „nowego”. Popularny zarzut fetyszyzowania „nowości za wszelką 
cenę” jest fałszywy w momencie, gdy szukając nietypowych strategii organizacji dźwięków, 
staramy się uaktualnić nasz sposób mówienia o świecie. 

Muzyka jest metaforą rzeczywistości także dlatego, że komponowanie jest zajęciem 
niezwykle praktycznym. Nie bez powodu mówimy o „warsztacie” kompozytorskim. Nie na 
wiele zda się stawianie nut na pięciolinii bez znajomości specyfiki instrumentu (czy to 
akustycznego, czy elektronicznego), jego budowy, różnic w konkretnych modelach, trady-
cyjnych nawyków wykonawczych. Jest to często techniczna wiedza o mechanicznych 
aspektach instrumentów. W tym kontekście orkiestra przypomina niewielkich rozmiarów 
fabrykę. Dziś, gdy żyjemy i tworzymy, używając rozszerzonego uniwersum dźwiękowego1 
– de facto każdy brzmiący obiekt lub środowisko brzmieniowe interesuje nas jako instru-
ment, jako potencjał i możliwy składnik naszego warsztatu. To z kolei każe kompozytorowi 
bacznie obserwować rzeczywistość w jej najnowszych odsłonach. 

Niniejszy tekst dotyczy aktualnych, technicznych aspektów zmieniającego się świata, 
które moim zdaniem istotnie wpływają na strategie komponowania muzyki. Z perspektywy 
kompozytora chcę skupić się na dwóch zjawiskach, które wydają mi się szczególnie inte-
resujące. Zjawiska te to komponowanie nowych instrumentów i interaktywne łączenie 
muzyki akustycznej i elektronicznej. 

_________________ 
1 Termin połączony z poglądem, że wszystkie otaczające nas dźwięki stanowią pełnowartościowy materiał 

muzyczny. 
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Rewolucje minionego wieku 

To, jak silny jest wpływ zmian technicznych na sztukę dźwięków, pokazały wynalazki XX 
wieku. Wystarczy wyobrazić sobie muzykę na początku i na końcu ubiegłego stulecia. 
Klasyczne przykłady, takie jak: mikrofon, magnetofon, syntezator, głośnik i w końcu kom-
puter, to nie tylko nowe narzędzia muzyczne, to przede wszystkim nowe strategie tworze-
nia, wykonywania i słuchania muzyki. 

Mikrofon pozwolił usłyszeć świat dokładniej, w najdrobniejszych szczegółach. Niczym 
mikroskop wydobył na światło dzienne nowe brzmienia, wzbogacając nasz świat dźwię-
kowy. Uwaga twórców zwróciła się ku mikrodźwiękom, szmerom i szumom, dźwiękom 
przypadkowym, które dotąd były pomijane i marginalizowane. 

Amplifikacja w połączeniu z możliwością nagrywania stała się kamieniem milowym  
w sztuce muzycznej, wywołując lawinę nowych praktyk. Musique concrete, object sonores 
Pierra Shaeffera przełamały barierę pomiędzy tzw. brzmieniami muzycznymi i niemuzycz-
nymi, wpisując się w proces emancypacji szumu i rozszerzania palety barw. Urządzenia te 
przypieczętowały zmianę myślenia o materiale muzycznym, którym dziś nie są już tylko 
tzw. instrumenty muzyczne, ale wszystkie brzmieniowe artefakty otaczającej rzeczywisto-
ści. Owocem tego typu poszukiwań były kompletnie nowe obszary twórczości muzycznej, 
takie jak np.: muzyka akuzmatyczna2, kolaże na taśmę, sztuka pejzaży brzmieniowych 
(soundscape), nagrań terenowych (field-recording) i nurt ekologii dźwiękowej. Kompozytor 
mógł uniezależnić się od różnic wykonawczych, zapisując ostateczny kształt utworu bez-
pośrednio na nośniku i odtwarzając go z głośników bez udziału wykonawcy. Nagrywanie 
brzmień oderwało je od kontekstu, w którym powstały. Wcześniej, by posłuchać muzyki 
operowej, trzeba było udać się do opery, a muzyki góralskiej można było posłuchać tylko  
w góralskiej wiosce. Magnetofon umożliwił pojawianie się różnych gatunków muzyki  
w rożnych fenomenologicznych kontekstach. Pozwolił na umieszczanie muzyki w pewnych 
określonych tłach – a także sytuację odwrotną – komponowanie z uwzględnianiem tegoż 
tła. Jak silne jest takie mieszanie się kontekstów, wie każdy, kto słuchał muzyki za pomocą 
słuchawek, idąc ulicą miasta. Mikrofon i głośnik zmieniły też dotychczasowy „układ sił” na 
scenie. Z powodzeniem można dziś komponować na mniejsze składy instrumentalne, 
osiągając podobne efekty dynamiczne, które wcześniej możliwe były tylko z wielką orkie-
strą symfoniczną. 

Dla pracy kompozytorów nieocenione stało się studio elektroakustyczne – nowocze-
sny warsztat kompozytorski. Dało to ogromne możliwości pracy z dźwiękiem tzw. stu-
dio-based composition, oparte na nowych sposobach przetwarzania, montażu, ewolucji 
materiału w czasie i obszarze barwy dźwięków. 

Analiza struktury dźwięku postawiła w centrum uwagi mikrokosmos jego wewnętrznej 
budowy. Nowe techniki syntezy brzmień są wciąż jednym z najdynamiczniej rozwijających 
_________________ 

2 Termin po raz pierwszy użyty przez Pierre’a Schaeffera oznacza muzykę elektroakustyczną prezentowaną 
za pomocą samych głośników, bez udziału wykonawców. 
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się obszarów muzyki współczesnej. Co więcej, modele strukturalne dźwięku kształtują 
myślenie o fakturze muzycznej. Praca w studio zaciera granice pomiędzy mikropoziomem 
kompozycji (sound design) a makropoziomem faktury utworu – wreszcie możliwa jest 
strukturalna zgodność obu poziomów. „Nowa struktura kompozycji rodzi się zatem z ele-
mentarnej struktury materiału dźwiękowego”3. Ta całkowicie nowa strategia kompozytor-
ska wpływała bardzo silnie między innymi na myślenie kompozytorów w latach 70. po-
przedniego wieku (mowa o ruchu spektralistów). 

Komponowanie z użyciem komputera (Computer Assisted Composition) zmienia mu-
zykę instrumentalną. Przenosi techniki kompozytorskie znane z muzyki elektronicznej na 
fakturę orkiestrową. Operacje takie jak delay, pogłos, filtracje, montaże, odwracanie, pętle-
nie, ale także analiza modeli spektralnych czy zastosowanie algorytmów na stałe znalazły 
miejsce w warsztacie kompozytorskim. Szczególnie brzemienna w skutki okazała się po-
puaryzacja techniki pętlenia. Loop zmienił również diametralnie muzykę rozrywkową. 

Techniki studyjne doprowadziły także do nowego traktowania czasu – zachwiały line-
arną konstrukcją muzyki. Montaż, cięcie, przestawianie, rozciąganie i skracanie, odwraca-
nie brzmień, odtwarzanie ich w różnym tempie, cut’n’paste – wiele z tych technik spowo-
dowało twałe zmiany w myśleniu kompozytorów. Inspiracją stały się nawet usterki 
techniczne jako materiał tzw. estetyki glitch (rozumianej również jako metafora zmian 
społecznych, wskazującej na wartość pomyłki i błędu w procesie poznawania, w zdobywa-
niu wiedzy i ogólnie w rozwoju człowieka). 

NIME: nowe instrumenty 

Zmiany technologiczne są powodem bardzo dziś silnej tendencji do budowania własnych 
instrumentów. Potrzeba taka wśród kompozytorów była wyraźna już w początkach XX 
wieku. Wyrwanie się z „dyktaturyˮ ogólnodostępnych i mocno już wyeksploatowanych 
barw orkiestry symfonicznej czy brzmień etnicznych związane było z poszukiwaniami 
nowego muzycznego języka i strategii formalnych. 

Preparacja – wiązana początkowo z działalnością Johna Cage’a – uświadomiła twór-
com, że proces projektowania indywidualnej estetyki utworu muzycznego może lub nawet 
powinien rozpoczynać się już od momentu tworzenia instrumentu. Wiele lat później Helmut 
Lachenmann powiedział, że „komponować znaczy budować sobie instrument”4. Rozszerzenie 
materiału muzycznego o brzmienia konkretne zwróciło uwagę kompozytorów na dźwięki 
dostępne w codziennym życiu, a w konsekwencji na możliwość tworzenia własnych instru-
mentów5. Nowe instrumenty powstawały w XX wieku głównie w związku z rozwojem elektro-
_________________ 

3 Giselle Brelet w: Fubini Enrico, Historia estetyki muzycznej, Kraków 1997. 
4 Helmut Jachenmann, O komponowaniu, „Glissandoˮ 2005, nr 4, s. 38. 
5 Równolegle konsekwencją tych potrzeb był rozwój nowych, tzw. rozszerzonych technik gry na instru-

mentach tradycyjnych. 
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niki. Początkowo były to działania pionierskie, z czasem związane z pracą badawczą ośrod-
ków uniwersyteckich bądź komercyjnych firm. Ciekawe, że wiele z powstających instrumen-
tów było elektroniczną imitacją ich tradycyjnych wersji – co w sumie nie wnosiło zbyt wiele 
do samej sztuki kompozycji. Prawdziwie znaczące było pojawienie się tych instrumentów, 
które powodowały kompletnie nowe sposoby podejścia. Dobrym przykładem był np. synte-
zator, który zwrócił uwagę twórców na wewnętrzną budowę brzmienia. Synteza dźwięku 
(dziś często określana jako projektowanie dźwiękowe – sound design) dała kompozytorom 
możliwość całkowitego panowania nad jego mikrostrukturą, przyniosła też ideę przeskalo-
wania tej struktury na harmonię całej kompozycji6. Znaczenia nabrała opozycja: dźwięk har-
moniczny kontra szum jako nowa idea konsonasu i dysonansu. Zmieniło się również trakto-
wanie czasu. Możliwe były zarówno brzmienia ekstremalnie krótkie, jak i takie, które nigdy się 
nie kończą (oscylator może generować dźwięk bez przerwy). 

Nowe koncepcje kompozytorskie przyniósł również sampler, umożliwiając twórcom do-
wolne łączenie brzmień pochodzących z różnych kontekstów akustycznych oraz używanie 
fragmentów wcześniej nagranej muzyki jako nowego materiału muzycznego. Cytat muzycz-
ny ewoluował w zjawisko samplingu. Brzemienna w skutki okazała się też technika zapętla-
nia fragmentów muzyki – co doprowadziło do powstania wielu nowych muzycznych gatun-
ków. Rewolucyjne narzędzia tego typu pozwoliły zatem dostrzec fakt, że nowe instrumenty 
mogą generować całkowicie nowe zjawiska muzyczne, nowe strategie kompozytorskie. 

Prawdziwe przyspieszenie związane jest jednak z technologią cyfrową. Rozpoczęło się 
ono pod koniec XX wieku i wciąż narasta. Istotnym katalizatorem ruchu projektowania 
nowych instrumentów jest środowisko konferencji NIME (New Interfaces for Musical 
Expression)7. Jest to coroczne spotkanie artystów dźwięku, improwizatorów, projektantów 
i naukowców8. O dużym wpływie konferencji świadczy fakt, że nowe instrumenty zaczyna 
się ogólnie określać jako NIME-y (NIMEs). 

„Komponować znaczy budować sobie instrument. Być może moje […] spostrzeżenie 
bardziej przekonująco zabrzmiałoby jako: «komponować znaczy: budować sobie instru-
ment i grać na nim». Tymczasem chodzi właśnie o tak intensywną eksplorację jego wła-
sności czasowych i brzmieniowych, by nie tylko związek brzmień, ale również związek 
ruchów stał się funkcją tego wyimaginowanego instrumentu”9. Przytoczony cytat zwraca 
uwagę na znamienny fakt, że nowy instrument, a instrument cyfrowy w szczególności, 
wymaga również całkowicie nowej praktyki wykonawczej. Tworzenie takiego instrumentu 
zazwyczaj obejmuje dwa podstawowe etapy: projektowanie interfejsu i projektowanie 
źródła dźwięku (np. w postaci programu komputerowego, syntezatora itp)10. 
_________________ 

6 Klasycznym przykładem są pierwsze elektroniczne kompozycje Karlhainza Stockhausena: Studie I i Studie II. 
7 Strona internetowa konferencji: www.nime.org 
8 Strona internetowa organizatorów konferencji: http://www.nime.org 
9 Helmut Jachenmann O komponowaniu, „Glissando“ 2005, nr 4, s. 40. 
10 Równocześnie w przestrzeni publicznej odbywa się dyskusja na temat płynnej granicy pomiędzy wła-

ściwym instrumentem a jego interfejsem. 
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Kontrolery 

Od początków technologii cyfrowej obecna była tendencja do wykorzystywania intuicyj-
nych, ogólnie dostępnych narzędzi jako kontrolerów muzycznych, takich jak: mysz, klawia-
tura komputera, trackpad, sterowniki do gier, tablet. Stworzony specjalnie do celów mu-
zycznych standard MIDI przyniósł szeroką paletę kontrolerów. Początkowo tworzono je 
jako elektroniczne imitacje akustycznych instrumentów: naśladowały one instrumenty 
klawiszowe, strunowe, dęte czy perkusyjne. 

 
Rys. 1. Rafał Zapała, Poster – fragment partytury z wykorzystaniem myszy i klawiatury komputera 

Istotny jest jednak moment, w którym wyobraźnia twórców zaczęła wybiegać poza 
metafory tradycyjnych instrumentów, zaprzęgając nowe rozwiązania technologiczne. Po-
jawiły się np. bezprzewodowe kontrolery D-Beam działające na podczerwień (przypomina-
jące w działaniu instrument Theremina), sterownik laserowy Bernarda Szajnera (harfa 
laserowa)11, Metainstrument12 – jeden z pierwszych interfejsów kontrolowany za pomocą 
gestów czy sterownik perkusyjny działający w trzech wymiarach – Radio Button13, autor-
stwa Maxa Mathewsa. Z czasem do kontroli muzycznych procesów zaczęto używać 
wszelkiego rodzaju czujników, m.in.: ruchu, dotyku, nacisku, światła, podczerwieni, ultra-
dźwięków (sonar) i innych. 
_________________ 

11 Przykład użycia harfy laserowej: http://www.youtube.com/watch?v=UNNb8NYlG1w [dostęp: 11.10.2013]. 
12 Opis i koncert na tym instrumencie: http://www.youtube.com/watch?v=ihjfYwolx6w [dostęp: 11.10.2013]. 
13 Wideodokumentacja, w której autor Max Mathews wyjaśnia sposób działania instrumentu: http://www. 

youtube.com/watch?v=3ZOzUVD4oLg [dostęp: 05.07.2013]. 
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Obecnie szczególnie interesującą praktyką jest interaktywne łączenie akustycznych 
instrumentów z technologią elektroniczną. Może to przybierać różne formy, np. hyperin-
strumentów (Tod Machover, MIT, IRCAM) – tradycyjnych instrumentów uzbrojonych  
w różnego rodzaju sensory. Może to być też używanie sygnału akustycznego do sterowa-
nia danymi, wówczas mikrofon przechwytujący dźwięk staje się kontrolerem – co czyni tę 
praktykę bardzo „muzyczną”. Prawdziwą fuzję nurtu muzyki akustycznej i elektronicznej 
obiecuje technika przetwarzania brzmienia instrumentu akustycznego za pomocą kompu-
tera. Opiszę ją szczegółowo w dalszej części tekstu.  Dziś w celach muzycznych coraz 
częściej wykorzystywane są również badania z obszaru tzw. rzeczywistości wirtualnej 
(Virtual Reality). VR stosowane są w grach, w medycynie, w symulatorach militarnych itp. 
Rozwijane są tu zaawansowane, często haptyczne14, kontrolery (rękawice, kombinezony, 
stereoskopijne wyświetlacze nagłowne). Oczywiście wszelkie nowe zdobycze w tym ob-
szarze szybko trafiają do studia kompozytorskiego. 

Inne typy kontrolerów muzycznych związane są z badaniami określanymi jako Com-
puter Supported Cooperative Work (CSCW). Ich charakterystyczną cechą jest możliwość 
obsługi przez wielu użytkowników. Kontrolery typu tabletop i ich multidotykowe po-
wierzchnie pozwalają na kontrolowanie danych instrumentu przez wiele osób równocze-
śnie, wspólne tworzenie ostatecznej charakterystyki brzmienia. Szczególną popularność 
zdobywają instrumenty takie, jak: Audiopad, ReacTable15, reacTIVision, Thunder + Storm. 
Niezwykłe jest to, że np. technologia ReacTable jest ogólnie dostępna w Internecie, świet-
nie opisana, łatwa do samodzielnego wykonania i zastosowania16. 

Kolejny obszar eksperymentów ze sterownikami muzycznymi to analiza ruchu w prze-
strzeni. Może dotyczyć to ruchu człowieka, np. ruchu ręki, powieki oka, całego ciała.  
W takiej sytuacji kontrolerem staje się po prostu sam wykonawca. W tym celu użyte mogą 
być różne technologie: podczerwień, ultradźwięki, analiza zmian obrazu za pomocą kamery 
(motion tracking). W technologii color tracking w funkcji sterownika można użyć kontrastu-
jącą z tłem kolorową plamę17 lub poruszające się w ciemności światło18. 

Duży postęp w technologii sczytywania ruchu dokonał się w ostatnich latach wraz  
z udostępnieniem popularnych sterowników do gier: Nintendio Wii Remote oraz Kinekt. 
Błyskawicznie znalazły one zastosowanie w autorskich instrumentach i instalacjach 
dźwiękowych. 
_________________ 

14 Technologia haptyczna (z greckiego απτικός /haptikos/ – dotyk) – wykorzystuje mechaniczne komuni-
kowanie się z użytkownikami poprzez zmysł dotyku przy użyciu zmieniających się sił, wibracji i ruchów. Cechy 
haptyczne (dotykalne) obiektów odnosić się mogą np. do porowatości. 

15 Zestaw filmów na stronie producenta: http://www.reactable.com/community/videos?p=0&view=None 
[dostęp: 05.11.2013]. 

16 Opis stworzenia wlasnego reacTable: http://building-a-reactable.blogspot.com [dostęp: 05.11.2013]. 
17 Tego typu technologia użyta była w pracy autora Where is My mind !?!! Cz.2. Ryby(pytają?), gdzie czerwo-

na ryba pływająca w akwarium pełniła rolę sterownika w instalacji dźwiękowej (http://vimeo.com/75094369). 
18 Przykładem są prace Marka Chołoniewskiego, np. WYSYG (1989), Beauty and the Beast (1991), Sha Ba 

Del’Mana (1994). 

http://pl.wikipedia.org/wiki/J%C4%99zyk_grecki
http://pl.wikipedia.org/wiki/Zmys%C5%82
http://pl.wikipedia.org/wiki/Dotyk
http://pl.wikipedia.org/wiki/Porowato%C5%9B%C4%87
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Fascynująca idea, by same tylko emocje bądź intencje wykonawcy – w postaci biofi-
zycznych reakcji ludzkiego organizmu – bezpośrednio wpływały na muzykę, znana była od 
dawna. Kolejnym obszarem są więc prace związane z technologią biofeedbacku19. Klasyczną 
kompozycją w tej sferze była Music for Solo Performer Alvina Luciera. Od tego czasu systemy 
biofeedbacku znacznie się rozwinęły i – podobnie jak wszystkie zaawansowane technologie 
– zaczęły być wykorzystywane w codziennym życiu, m.in. w psychologii, w medycynie,  
w parapsychologii, ale także w sporcie czy biznesie. Jest to także metoda terapii polegająca 
na podawaniu pacjentowi sygnałów zwrotnych o zmianach stanu fizjologicznego jego orga-
nizmu, dzięki czemu może on nauczyć się modyfikować funkcje, które normalnie nie są kon-
trolowane świadomie, np. fale mózgowe, opór elektryczny skóry, napięcie mięśni itp.  
W tym obszarze dostępne są kontrolery określane jako: brain-computer interfaces (BCIs), 
powstały również systemy takie, jak BodySynth, BioMuse i BioFlex oraz wiele innych stosun-
kowo prostych, które znalazły zastosowanie w kompozycjach muzycznych. 

Najmłodszym obszarem rozwoju instrumentów muzycznych są technologie mobilne  
i GPS. Telefony komórkowe i tablety nowej generacji zaczęły bardzo szybko pełnić rolę 
klasycznych sterowników (MIDI coraz częściej zastępowane jest nowym systemem 
transmisji danych OSC20). Telefony są dziś małymi komputerami, więc przejmują powoli 
część ich funkcji (mogą pełnić już rolę wirtualnych instrumentów, procesorów efektów, 
samplerów itp). Pojawiła się również tendencja do wykorzystywania ich jako źródła lokali-
zacji na dużych obszarach (np. na obszarze miasta). Dane ruchu tych obiektów stanowią 
nowy rodzaj ogromnego sterownika, sczytywane są np. za pomocą technologi GPS21. 

Początkowo prace nad nowymi kontrolerami danych muzycznych związane były 
głównie z działalnością uznanych studiów badawczych. Jednostki takie jak: Studio w Kolo-
nii, IRCAM (Institut de Recherche et Coordination Acoustique/Musique w Paryżu), EMS 
(Electronic Music Studios w Londynie), CCRMA (Center for Computer Research in Music 
and the Arss przy Uniwersytecie Stanforda), STEIM w Amsterdamie, CNMAT (Center for 
New Music and Audio Technologies przy Uniwersytecie Kalifornijskim w Berkeley), MIT  
w Massachusetts czy SARC (Sonic Arts Research Center w Belfaście) dostarczają wciąż 
nowych instrumentów. 

Prawdziwą rewolucją jest jednak fakt, że opisywane technologie stają się dziś ogólnie 
dostępne i stosunkowo tanie. Umożliwia to wykorzystanie ich w prywatnych pracowniach 
kompozytorskich. Wiąże się to z zataczającą szersze kręgi ideą DIY (Do It Yourself)22  
i ruchem otwartego oprogramowania. Coraz częściej w muzycznej pracowni pojawia się 
_________________ 

19 Biofeedback, czyli biologiczne sprzężenie zwrotne, polega na dostarczaniu człowiekowi informacji 
zwrotnej o zmianach jego stanu fizjologicznego. 

20 Open Sound Control – nowy system komunikacji pomiędzy urządzeniami muzycznymi, stworzony i po-
pularyzowany w instytutach CNMAT i IRCAM(http://opensoundcontrol.org) [dostęp: 10.10.2013]. 

21  Przykładem są prace Marka Chołoniewskiego z cyklu GPS-Trans (http://gps.art.pl/frog/) [dostęp: 
10.07.2013]. 

22 Idea DIY jest rozpowszechniana przez miłośników technologii, elektroników hobbystów, hakerów, którzy 
udostępniają na swoich stronach i forach dyskusyjnych filmy i instruktażowe opisy postępowania. 

http://pl.wikipedia.org/wiki/Psychologia
http://pl.wikipedia.org/wiki/Sport
http://pl.wikipedia.org/wiki/Biznes
http://pl.wikipedia.org/wiki/Leczenie
http://pl.wikipedia.org/wiki/Sygna%C5%82
http://pl.wikipedia.org/wiki/Fale_m%C3%B3zgowe
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niskobudżetowa elektronika spod znaku Arduino23. Możliwości te zmieniają działania 
kompozytora, który często rozpoczyna pracę nad projektem muzycznym właśnie od pro-
jektowania i wykonania instrumentu. Praktyka pokazuje, że w takiej pracy zaciera się gra-
nica pomiędzy eksperymentem technologicznym a komponowaniem muzyki. Oba te 
aspekty dzieją się równocześnie i wpływają na siebie nawzajem. Co więcej, kompozytor 
często jest również wykonawcą swoich kompozycji, jedynym wirtuozem swojego instru-
mentu. Powstaje pytanie, czy jest to tendencja pozytywna, czy negatywna? Siłą kompozy-
cji na tradycyjne instrumenty jest ich powtarzalność, możliwość wykonania w dowolnym 
miejscu przez dowolnego wykonawcę, co pomaga rozpowszechnianiu utworu. Prace tak 
ściśle wiążące kompozytora-wykonawcę z instrumentem siłą rzeczy są skazane na mniej-
szą siłę oddziaływania. Również trudno tu mówić o wirtuozerii typowej dla akustycznych 
instrumentów, popartej wieloletnią praktyką, systemem edukacji czy notacji. 

Myślę jednak, że ruch powstawania nowych instrumentów będzie narastał i znacznie 
wpłynie na obraz tworzenia muzyki. Sądzę, że po okresie zachłyśnięcia się nowymi możli-
wościami potrzebny jest teraz kolejny etap. Mam na myśli odejście od jednorazowych prac 
– nowinek technicznych na rzecz spójnych, komplementarnych strategii twórczych. Tech-
niki oparte na faktycznie unikalnym podejściu do organizacji dźwięków powinny zawierać 
nowy instrument, nowe praktyki wykonawcze poparte edukacją i owocować całymi cykla-
mi kompozycji. Wówczas możliwy jest ich realny wpływ na rozwój sztuki muzycznej. Pro-
pozycję jednej z takich strategii chciałbym przedstawić w następnej części tego tekstu. 

„Żywa“ elektronika 

Wspominałem o znaczeniu studia muzycznego. Jest ono zarówno instrumentem, jak  
i warsztatem kompozytorskim: miejscem eksperymentów, badań, prób i końcowych szlifów 
nowych kompozycji. Zjawisko to samo w sobie jest przykładem technologicznej ewolucji –  
i oczywiście generatorem nowych strategii kompozytorskich. Studio pozwala korzystać  
z niemal wszystkich aktualnych zdobyczy naukowych i artystycznych strategii. Rozwój studia 
doskonale obrazuje zmiany w technologii na przełomie wieków. Początkowo były to po-
mieszczenia wypełnione drogimi, stacjonarnymi urządzeniami o ogromnych rozmiarach. 
Dziś większość możliwości technicznych w dziedzinie audio mieści się w przeciętnym 
laptopie w plecaku. Co więcej, także znaczna część procesów przetwarzania, analizy, syn-
tezy, montażu czy kompozycji możliwa jest już dziś „na żywoˮ w praktyce live electronics. 
Mówimy, że laptop stał się nowym instrumentem. Jest to stwierdzenie niewystarczające. 
W sensie technicznym laptop zawiera w sobie możliwość użycia wszelkich dotychczaso-
wych oraz przyszłych zdobyczy, które muzyka elektroniczna ma, i mieć będzie, do zaofe-
_________________ 

23 Arduino to platforma hardware/software o otwartej strukturze, służąca do tworzenia prototypowych in-
teraktywnych systemów elektronicznych. Szczególnie rozpowszechniona w robotyce i działaniach artystycz-
nych (http://arduino.cc). 
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rowania. Konsekwencją jego użycia jest nowy kierunek sztuki – ars electronica. Nie chcę 
przez to powiedzieć, że muzyka z laptopów wyprze tę graną na instrumentach akustycz-
nych – choć sądzę, że już dziś stanowi ich symetryczną przeciwwagę. Uważam natomiast, 
że nieunikniona jest fuzja obu tych (lekko dziś zantagonizowanych) mediów. 

Muzyka akustyczna silnie osadzona w tradycji i muzyka elektroniczna skupiona na 
eksperymencie – w sytuacji rozchodzących się obu tych obszarów niezbędna jest trzecia 
droga – interaktywne ich połączenie. Jest to uzasadniona interakcja, ponieważ wzajemne 
oddziaływanie akustycznej i elektronicznej praktyki jest niezwykle owocne na poziomie 
konceptualnym. Szum, masa brzmienia, mikrotonowość, spektralizm, rola przypadku, 
aleatoryzm, montaż, usterka, interaktywność – większość nowych koncepcji przenika się  
i wpływa na siebie nawzajem. 

W poprzedniej części wspominałem o technice live electronics, w której brzmienie 
akustycznego źródła jest elektronicznie przetwarzane za pomocą laptopa24. Technikę taką 
rozumiem jako swoisty rodzaj preparacji instrumentu – preparacji za pomocą elektroniki. 
Istotą klasycznej preparacji (za pomocą przedmiotów) było rozwinięcie instrumentu  
o nowe brzmienia, poszszerzenie jego barwowych możliwości. Taką rolę może pełnić rów-
nież elektronika, interaktywnie związana z akustycznym źródłem. Wspominałem wcześniej 
o potrzebie definiowania zmian w myśleniu o muzyce za pomocą precyzyjnych strategii – 
technik kompozytorskich. Przykładem może tu być ta szczególna odmiana live electronics. 

Chciałbym dla niej zaproponować nazwę Live Electronic Preparation (LEP)25. Taka 
technika staje się dziś skutecznym mostem pomiędzy starym i nowym, pomiędzy realnym  
i wirtualnym – wzbogacając się nawzajem w interaktywnym związku. Elektroniczne prze-
twarzanie akustycznego dźwięku na żywo jest też logiczną i naturalną konsekwencją roz-
woju technik wykonawczych ubiegłego stulecia. 

Źródło 

Punktem wyjścia w technice LEP jest zawsze brzmienie akustyczne. Określenie „akustycz-
nyˮ (dźwięk, instrument, muzyka) powstało jako przeciwieństwo „elektrycznegoˮ, to ten typ 
brzmień, który tworzy się bez użycia prądu. 

W instrumentach akustycznych możemy dostrzec historię ludzkiej cywilizacji, wszyst-
kie aspekty ludzkiej kultury. Instrument muzyczny to przedmiot do wykonywania muzyki, 
nawet jeśli początkowo służył do innych celów. Jest artefaktem często rozwijanym i do-
skonalonym przez pokolenia fachowców pracujących nad sublimacją jego właściwości. 
Doskonalone proporcje budowy, typy materiałów, technologie produkcji, powodują, że nie 
chcemy o nich zapomnieć. Sam instrument to jedno, ale fascynująca jest również technika 
_________________ 

24 A precyzyjniej mówiąc – za pomocą systemu urządzeń: mikrofonu, karty dźwiękowej, komputera i głośnika. 
25 Próbę pełnego opisu techniki LEP jako spójnej metody kompozytorskiej i wykonawczej zawiera publika-

cja autora: Live Electronic Preparation: Interactive Timbral Practice, [w:] The Oxford Handbook of Interactive Audio, 
New York 2014. 
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gry doskonalona równolegle z rozwojem technicznym. Kunszt wykonawczy kształtował się 
wraz z rozwojem każdej z kultur ludzkich. Wszelkie instrumenty akustyczne: orkiestrowe, 
etniczne, dawne i współczesne mogą stanowić źródło techniki LEP. 

Jednak akustycznym źródłem współczesnych kompozycji może być również każdy 
przedmiot generujący brzmienie. Podobnie można potraktować całe otoczenia brzmienio-
we. W ten sposób każdy akustyczny dźwięk, który można przechwycić za pomocą mikro-
fonu, staje się źródłem techniki LEP, a wraz z nim całe bogactwo akustyczej kultury mu-
zycznej. Szkoda zrezygnować z tak wielu możliwości, zwłaszcza że często nagrania 
akustycznych instrumentów stanowią świetny materiał do pracy w studio. Decyduje o tym 
wiele zalet naturalnych dźwięków, które mają z reguły bogatą strukturę wewnętrzną. Jest 
ona bardzo dynamiczna w swoim czasowym rozgrywaniu się. Dodatkowo zmienia się ona 
przy różnych technikach wykonawczych, dynamice grania, interpretacji wykonawcy. Bo-
gactwo takie wciąż niezwykle trudno osiągnąć w brzmieniach czysto elektronicznych. 

Przetworzenie elektroniczne 

W technice LEP sygnał akustycznego instrumentu jest „preparowanyˮ za pomocą środków 
elektronicznych. Akustyczna barwa – ten złożony i dynamiczny kompleks spektral-
no-czasowy – jest materiałem do przetworzeń w programie komputerowym. Jest materia-
łem żywym, wiecznie ewoluującym, kształtowanym dynamicznie i artystycznie przez mniej 
lub bardziej wrażliwego wykonawcę. Przetwarzające algorytmy również wówczas reagują na 
zmiany w dźwięku źródłowym, podążając w elastyczny sposób za interpretacją wykonawcy. 

Już sama amplifikacja jest formą przetworzenia i może stanowić kreatywny środek kom-
pozytorski, np. w postaci silnego nagłośnienia bardzo cichych, szmerowych brzmień wewnątrz 
instrumentu, wydobywanych jakby do poziomu naszych możliwości słuchowych. Naturalne 
jest przeniesienie studyjnych technik DSP (Digital Sound Processing). Tradycyjnie dzieli się je 
na te dotyczące czasu i te związane z brzmieniem oraz na ich połączenia. Wśród stale 
zwiększających się możliwości przetworzeń jako podstawowe Courtis Roads26 wyróżnia: 

– przetwarzanie dynamiki (kształtowanie obwiedni, redukcję szumu, różne typy kom-
presji), 

– filtrowanie, 
– konwolucję, 
– stały lub zmienny delay, 
– przestrajanie i zamiany tempa, 
– pogłos, 
– spatializację (emisję dźwięku w dookólnej przestrzeni). 
Popularne są również nowsze działania, takie jak granulacja czy edycja spektralna. 

Ważne jest to, że wszystkie techniki tradycyjne, nowe i te, które dopiero powstaną, mogą 
być wykorzystane do przetworzeń w technice LEP. 
_________________ 

26 Roads Curtis, The computer music tutorial, Cambridge, Massachusetts 1996. 
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Specjalistyczne kwestie, dotyczące techniki LEP, których nie omawiam w tym artykule, 
dotyczą użycia mikrofonów, interpretacji danych czy zaawansowanej projekcji dźwięku 
(np. typy i ustawienie głośników). 

Kompozytor 

Pojęcie „kompozytoraˮ wymaga dziś rozszerzenia. Musi zmienić się również strategia 
organizacji brzmień. Obszar pracy kompozytora tworzącego w technice LEP zwiększa się. 
Niezbędnym elementem warsztatu kompozytorskiego jest dziś zarówno kwestia panowa-
nia nad medium akustycznym, jak i nad elektronicznym oraz ich integracja. Oczywiście 
wszystkie dotychczasowe umiejętności związane z tradycyjną sztuką instrumentacji, tra-
dycyjnymi i współczesnymi technikami wykonawczymi pozostają istotne. Ważna równo-
cześnie staje się umiejętność używania elektronicznych środków. Jest to potrzebne choć-
by po to, by rozumieć zmiany paradygmatów muzycznych, dziejących się często w silnym 
związku z elektroniką. Ale nie tylko. Kompetencje współczesnego kompozytora powinny 
obejmować – poza obsługą podstawowych muzycznych programów typu DAW – nie-
zbędne choćby umiejętności programowania (np. w środowiskach powoli ustanawiających 
standard: Max/MSP czy PureData, Supercollider itp). 

Praca nad kompozycją LEP ma charakter interaktywny i odbywa się na kilku pozio-
mach, połączonych i powiązanych ze sobą: 

1. Idea utworu: kompozycja w pamięci wewnętrznej, słuchowej wyobraźni, koncept. 
2. Akustyczna partytura – w tradycyjnym rozumieniu jest to zestaw komend i infor-

macji dla wykonawcy (niezależnie, czy jest to zapis nutowy muzyki zachodniej, czy syste-
my notacji innych muzycznych kultur, czy współczesne instrukcje lub symbole graficzne). 
Ten etap pracy dotyczy komponowania na instrument, uwzględniając jednak od razu pla-
nowane przetworzenia elektroniczne. Efektem jest partytura – często ma ona kształt par-
tytury-szkicu, zarysu czy ogólnego ujęcia formy utworu. Współpraca z instrumentalistą jest 
tu bardzo pomocna, a staje się niezbędna w kolejnym etapie. 

3. Nagranie – wstępne nagranie partii instrumentalnej wydaje się niezbędne do pracy 
nad elektroniką. Nawet jeśli nie jest to ostateczna wersja, jest to materiał do precyzyjnego 
komponowania programu komputerowego. 

4. Partytura elektroniczna – program komputerowy: 
kolejnym etapem jest praca w studio. Dzisiaj standardem staje się pisanie programu 

komputerowego, np. dedykowanego i ściśle związanego z formą utworu patcha. Jeśli par-
tytura jest zestawem komend dla wykonawcy, to mamy do czynienia z zestawem komend 
dla komputera – w tym sensie określamy program komputerowy jako nową formę partytury . 

5. Interakcja – porównywanie wszystkich etapów, które dynamicznie ewoluują, wpły-
wają na siebie. W tym etapie odbywa się też doskonalenie obu partytur: akustycznej i elek-
tronicznej. 
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Rys. 2. Strategia pracy w technice LEP 

Etapy pracy najczęściej nakładają się i interaktywnie na siebie wpływają. Kompozytor 
musi być świadom wszystkich etapów równocześnie, wyobrażając sobie dźwięk aku-
styczny (np. szarpnięcie palcem struny fortepianu przy wciśniętym pedale), jego przetwo-
rzenie (np. przestrajanie wysokości połączone ze zwiększającym się pogłosem) – uzysku-
jąc efekt oddalającego się glissando, efekt nigdy wcześniej niemożliwy do osiągnięcia na 
fortepianie. Równocześnie musi uwzględnić praktykę wykonawczą i techniczną (np. prawa 
noga naciska pedał, lewa noga stanowi oparcie dla stojącego muzyka, prawa ręka „szar-
pieˮ strunę, lewa ręka przekręca gałkę sterownika) – by utwór był dobrze skomponowany  
i wykonalny. Potrzebna jest też nowa forma notacji – instrukcji dla wykonawcy. Jasne 
staje się zatem, że efektem pracy kompozytora są dwa elementy: partytura akustyczna 
(zestaw komend, nut lub graficznych instrukcji dla instrumentu akustycznego) oraz party-
tura elektroniczna (funkcjonalny program komputerowy, patch napisany do tego konkret-
nego utworu, zintegrowany z formą utworu). Chcę jasno podkreślić moje stanowisko w tej 
kwestii: wydaje mi się oczywiste, że pisanie patcha w muzycznym środowisku programi-
stycznym to nowa forma komponowania, a program jest nową formą partytury. Kompozy-
tor powinien włączyć ten nowy aspekt jako standard swego wykształcenia. Tak jak trady-
cyjna partytura jest zbiorem komend i informacji dla wykonawcy-muzyka, tak partytu-
ra-program jest zbiorem wytycznych dla wykonawcy-komputera. 

Jak widać, taka sytuacja, w której wszystko jest nowe: technologia, instrument, prak-
tyka wykonawcza, partytura, zmienia całkowicie postawę twórczą. Wszystkie te kwestie 
muszą teraz interesować kompozytora pozbawionego oparcia w tradycyjnej praktyce. 
Oderwany od ołówka i pięciolinii kompozytor integruje w swojej pracy sztukę, naukę, tech-
nologię i nauki społeczne. Wszystkie te aspekty stają się komponowaniem nowej muzyki. 
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AGNIESZKA JELEWSKA 

Bity, wirusy, sieci.  
Trzy przypadki polskiej sztuki najnowszej: 
Lisek/Brzeziński/Janicki 

Technologie i techniki widzenia, słyszenia oraz trans-
misji danych mogą być odnalezione w najbardziej za-
skakujących miejscach1. 

Wielu teoretyków nowych mediów czy filozofów nauki podkreśla, że translacja danych, 
język programowania i sieciowe formy komunikacji stanowią podstawowe wyznaczniki 
współczesnego paradygmatu kultury i sztuki cyfrowej. Tekst eksploruje tę tezę w nowych 
kontekstach poprzez połączenie trzech obszarów: nauki, sztuki i filozofii. Odwołuje się do: 
przykładów z teorii i eksperymentów dokonanych w naukach ścisłych, działań polskich 
artystów z przestrzeni paradygmatu art&science oraz wybranych narzędzi i pojęć z filozofii 
poststrukturalistycznej. 

Znaczna część tekstu omawia studia przypadków z zakresu sztuki, które w sposób bez-
pośredni wskazują na różne sposoby i poziomy nawiązywania relacji między artystycznym 
procesem twórczym i naukowym eksperymentem, między nowymi technologiami i sposo-
bami ich nie tyle używania, co raczej dekonstruowania i wpisywania w nowe konteksty spo-
łeczno-kulturowe. Prace Roberta B. Liska, Michała Brzezińskiego i Pawła Janickiego nazy-
wam przypadkami (cases): są to projekty, które nie do końca podlegają linearnemu opisowi, 
bowiem korzystając z nielinearnych systemów zapisu, języka matematyki czy danych gene-
tycznych, nakierowane są na procesualność, na zmianę i ciągłe mutacje. Jednocześnie na ich 
obecność na pograniczach praktyki artystycznej, teorii i nauki warto spojrzeć jak na case 
studies – otwierające możliwości eksplorowania wątków podejmowanych zarówno przez 
artystów, jak i naukowców, lecz także humanistów czy współczesną myśl filozoficzną. 
Wskazane w tekście wątki mogą więc posłużyć do dalszego rozwijania idei, konceptów, ję-
zyków i doświadczeń wynikających z prac tych artystów. 

_________________ 
1 Jussi Parikka, Insect Media: An Archaeology of Animals and Technology, Minneapolis 2010, s. XIX. 
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Maszyny mutacyjne 

Seria wykładów, jakie miały miejsce w 1943 roku w Trinity College w Dublinie, ma znaczące 
miejsce wśród wielu zdarzeń i odkryć naukowych, które wpłynęły na przekraczanie granic 
między dyscyplinami nauk ścisłych i otworzyły nowe możliwości rozwijania badań nad ży-
ciem na poziomie kodu danych. Wykłady te prowadził znany już wówczas fizyk Erwin 
Schrödinger. Fenomen tych wystąpień, pod znaczącym tytułem Czym jest życie?, polegał na 
tym, że badacz zasugerował połączenie badań z zakresu fizyki kwantowej, teorii matema-
tycznych i biologii, stawiając mocną tezę, że życie na prymarnym poziomie złożoności zasa-
dza się na mutacji struktur pozbawionych przewidywalnych powieleń, bardzo podobnych do 
występujących w przyrodzie aperiodycznych kryształów, których forma wewnętrzna opisy-
walna jest na podstawie chaotycznych reakcji cząsteczkowych. Jednocześnie Schrödinger 
próbował nazwać (jeszcze przed odkryciem DNA) skomplikowaną dynamikę szyfru komórek 
organicznych. Rozważając teorię dziedziczenia, w połączeniu z koncepcjami matematycz-
nymi i reakcjami zachodzącymi w świecie kwantów, uznał, że opisanie, czyli zrozumienie 
mechanizmów powstawania i rozwoju życia na poziomie komórkowym jest zadaniem trans-
dyscyplinarnym i bezsprzecznie powiązanym z procesami mutacji danych. Istnieją, jak 
twierdził, dwa sposoby rozbudowywania „małych cząsteczek” w większe formy: 

Jednym jest powielanie tej samej struktury […]. Tak się dzieje w rosnących kryształach. Z chwi-
lą, gdy ustalona zostanie budowa komórki elementarnej, dalszy rozrost kryształu nie ma teore-
tycznie granic. Drugim sposobem jest rozbudowa agregatu nie oparta na nudnej, okresowej 
powtarzalności. Tak się dzieje w przypadku coraz bardziej skomplikowanych cząsteczek sub-
stancji organicznych, w których każdy atom czy grupa atomów odgrywa indywidualna ̨ rolę 
(inaczej niż w przypadku struktury periodycznej). W takim przypadku możemy mówić o aperio-
dycznym ciele stałym lub krysztale i sformułować hipotezę, iż gen, a może i całe włókno chro-
mosomowe – jest aperiodycznym ciałem stałym2. 

Schrödinger, analizując prace Hugo Marie de Vriesa3, wskazywał, że mutacje genów na 
poziomie życia organicznego zachodzą skokowo i często „spontanicznie” pod wpływem roz-
maitych czynników, takich jak „przypadkowa fluktuacja energii drgań”4. Aperiodyczna natura 
kryształu, będącego dla niego źródłem, czy też wręcz matrycą życia organicznego, pozwala za-
kodować praktycznie nieskończoną liczbę możliwości nawet przy stosunkowo małej liczbie 
atomów. Materia żywa, przekonywał Schrödinger, wymyka się więc dążeniu do stanu równo-
wagi – definiowanego przez niego jako bezład prowadzący do śmierci układu. Gwarancją jego 
przeżycia jest to, że każdy żywy organizm pobiera z otoczenia tak zwaną ujemną entropię5. 
_________________ 

2 Erwin Schrödinger, Czym jest życie? Fizyczne aspekty żywej komórki. Umysł i materia. Szkice autobiogra-
ficzne, przeł. S. Amsterdamski, Warszawa 1998, s. 75–76. 

3 Znany holenderski botanik i genetyk, który już pod koniec XIX wieku rozwinął badania nad teorią mutacji  
i dziedziczności. 

4 Erwin Schrödinger, op. cit., s. 78. 
5 Krytykowany za tę koncepcję Schrödinger wskazywał później, że entropia ujemna nie jest entropią wziętą 

ze znakiem minus, a raczej pojęciem bliskim energii swobodnej. Energia swobodna to ta część energii pobranej 
w pokarmie lub zmagazynowanej w organizmie, którą organizm może przetworzyć na pracę nieobjętościową. 
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Miał to być też dowód na to, że życie jest raczej powiązane z destabilizacją i ruchami 
chaotycznymi niż ruchami porządkującymi i schematycznymi. Schrödinger wygłaszał 
swoje wykłady w czasach rozwoju maszyn liczących, systemów kodowania i dekodowania 
informacji (teoria Shannona-Weavera6), układów sprzężonych Norberta Wienera, jednak 
jego śmiała wówczas koncepcja, wskazująca na niewystarczalność stabilnych praw fizyki 
klasycznej w świecie mniejszych cząstek, zapowiadała połączenie doświadczeń wielu 
dziedzin i nowe odkrycia naukowe7, przyczyniające się do rudymentarnych zmian w rozu-
mieniu budowy świata i, co ważne, niestabilności struktur, które konstruują nasze życie. 

Austriacki teoretyk wykonał także jeden z pierwszych kroków na drodze do pokazania, 
że maszyna mutacyjna (dla niego wzorem takiej maszyny były aperiodyczne kryształy  
i procesy skokowych zmian zachodzące w ich wnętrzach), może być w wielu aspektach 
nieprzewidywalna. Późniejsze badania na temat mutacji danych doprowadziły do odkrycia 
DNA, następnie poprzez przekształcenia na poziomie nauk ścisłych, również nauki huma-
nistyczne i kulturoznawcze sięgnęły po model mutacji i rozpoczął się trwający już wiele lat 
dyskurs warunkujący badania kultury jako formy mutacji danych, czy jako zestawu prze-
kształcanych algorytmicznych procedur. W tym procesie bardzo silnie uczestniczyła filozo-
fia poststrukturalistyczna. Maszyna mutacyjna stała się ważnym elementem rozumienia 
mechanizmów translacji w filozofii Gillesa Deleuze’a i Félixa Guattariego: maszynowe 
phylum (machinic phylum), o którym pisali filozofowie, stało się maszyną mutacyjną, która 
może łączyć ze sobą, dzielić i kopiować różne poziomy rzeczywistości, jak też dziedziny 
wiedzy i nauki. Za pomocą kodu, przekształcania danych oraz procesów informacyjnych 
dokonywane mogą być więc zmiany zarówno na poziomie molekularnym, jak i społecz-
no-politycznym. W tym szerokim spektrum rozumienia maszyny mutacyjnej mechanizmy 
rzeczywistości mogą być rozpatrywane jako translacja danych, polegająca na uruchamia-
niu oprogramowania, pisaniu algorytmów i protokołów, które odpowiedzialne są za kolejne 
ich przekształcenia. 

Art&Science 

Współczesna sztuka, szczególnie ta, która sięga po rozwiązania technologiczne i posługuje 
się narzędziami cyfrowymi, eksploruje również teorie naukowe. Eksperymentuje i często 
_________________ 

6 Chodzi o znaną pracę The Mathematical Theory of Communication – opublikowaną w 1949 roku – zawie-
rającą podstawy teorii informacji przedstawione przez Claude’a Shannona i esej omawiający tę teorię autorstwa 
Warrena Weavera. Praca ta jest jedną z kluczowych dla zrozumienia roli i funkcji matematyki w koncepcjach 
przesyłu danych, kodowania i dekodowania informacji. Warto też pamiętać, że dla Shannona znaczenie informa-
cji było stosunkowo nieistotne, ważny był sposób zapisu danych. Pisał, że informacja jest ściśle powiązana  
z niepewnością i jest entropią, czyli miarą chaosu w termodynamice. Podobnie myślał Schrödinger, używając 
tego terminu. 

7 Aperiodyczne kryształy Schrödingera stały się ważną inspiracją między innymi dla biologów Jamesa  
D. Watsona i Francisa Cricka, którzy niezależnie od siebie odkryli strukturę DNA. 
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krytycznie odnosi się do nowych odkryć badawczych, i staje się w ten sposób formą meta-
języka: sytuuje się wewnątrz dyskursu związanego z szerokim spektrum zagadnień doty-
czących ludzkiej i postludzkiej kondycji, sytuacji usieciowionej podmiotowości, form muta-
cji i przemian zachodzących na poziomie życia organicznego, a w konsekwencji wskazuje 
na ich konsekwencje w kulturze i społeczeństwie. Działania artystyczne często bliskie są 
rozważaniom teoretycznym opartym na naukowych konceptach, ponieważ skupiają się na 
procesie, na badaniu zjawisk i ich możliwych implikacji społecznych. Od algorytmistów8  
i interaktywnych badań nad relacją między człowiekiem i komputerowym interfejsem9, czy 
też komunikacją transgatunkową, aż po genetyczne przekształcenia10, sztuka ta operuje na 
najbardziej prymarnych poziomach kodu dającego współcześnie możliwości translacji 
rozmaitych danych na wielorakie systemy i formy prezentacji. Paradygmat łączący sztukę  
i naukę (art&science) ma swoje źródła w poszukiwaniach artystów już w latach 60. i 70. XX 
wieku, kiedy pojawiły się nowe narzędzia technologiczne, ale także rozwijały się badania 
nad możliwością łączenia takich dziedzin, jak informatyka, matematyka z jednej strony,  
a biologia, chemia czy neurologia z drugiej. 

Jedną z ważniejszych prac teoretyczno-historycznych śledzących ten paradygmat jest 
klasyczna już dziś książka Stephena Wilsona Information Arts z 2002 roku. Autor opisuje  
w niej współczesnych artystów, którzy podjęli wysiłek przekroczenia granic między sztuką  
i nauką w poszukiwaniu nowych form wyrazu, ale też definiowania takich zagadnień, jak 
proces twórczy, eksperyment, etyka badawcza, rozwój narzędzi. Wilson stawia tezę, że 
eksperyment artystyczny miewa często podobną strukturę do eksperymentu naukowego, 
w obu przypadkach ważne są poszukiwania nowych rozwiązań, proces, eksplorowanie 
granic i ich przekraczanie. Jednocześnie autor formułuje istotne pytania wskazujące na 
skomplikowaną sieć relacji łączących naukę i działania artystyczne: 

Jaki rodzaj relacji może zaistnieć pomie ̨dzy sztuką, badaniami naukowymi i technologicznymi 
innowacjami? W jaki sposób sztuka i nauka mogą wzajemnie się inspirować? W jaki sposób  
artyści mogą prowadzić techno-naukowe badania? [...] W jaki sposób badania naukowe mogą 
rozwijać artystyczne poszukiwania? W jaki sposób historycy sztuki i teoretycy kultury rozumieją 
interakcję pomiędzy kulturą i nauką? Jak tworzy się dyskurs naukowy? Co motywuje plany ba-
dawcze? Znajdujemy się w interesującym momencie historii, w którym czasami trudno jest 
wprowadzać rozróżnienia pomiędzy badaniami techno-naukowymi a sztuką – jest to znakiem 
tego, że na naszych oczach tworzą się szersze, zintegrowane perspektywy poznawcze sztuki  

_________________ 
8 Algoryści (algorytmiści) to artyści posługujący się w swoich pracach, najczęściej graficznych, algoryt-

mami. W 1995 roku stworzyli grupę o tej właśnie nazwie; byli wśród nich między innymi Jean-Pierre Hérbert, 
Roman Verostko. 

9 Już pierwsze projekty z lat 70. Myrona Kruegera, jednego z pionierów sztuki interaktywnej, zakładały eks-
plorowanie różnych możliwych form komunikacji człowiek-komputer. 

10 Klasyczne już dziś prace Edwardo Kaca, Victorii Vesny i Jamesa Gimzewskiego, australijskiej grupy 
Symbiotica, interaktywne prace Christy Sommerer i Laurenta Mignonneau są jedynie wprowadzeniem w obręb 
sztuki, w której pojawia się dziś bardzo wielu artystów zajmujących się tymi zagadnieniami na różnych pozio-
mach, przy wykorzystaniu wielu narzędzi twórczych. 
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i nauki. [...] Nasza kultura desperacko potrzebuje szerokiego zaangażowania w tworzenie defi-
nicji procedur badań, w aktualne procesy doświadczalne [...]. Artyści mogą mieć znaczący 
wpływ na ten dyskurs poprzez rozwijanie nowych modeli pracy11. 

W paradygmacie art&science umieścić można wielu twórców drugiej połowy XX wieku 
i nowego stulecia, zarówno tych, którzy zajmują się bio i nano artem, sztuką software’u, 
projektowaniem graficznym i algorytmicznym, jak i wieloma innymi formami. Łączenie  
i przekraczanie granic między nauką i sztuką staje się dziś ważnym polem eksploracji, 
jednak jest to możliwe w dużej mierze dlatego, że język tworzenia i eksperymentowania  
w obu sferach związany jest z możliwością translacji danych i na tym poziomie kreowania 
nowej jakości, wartości czy artefaktu. Jednak zainteresowanie operacjami, procedurami  
i najmniejszymi cząstkami informacji, mające miejsce zarówno w obrębie nauk ścisłych 
(biologicznych czy chemicznych), jak i sztuki, wiąże się również z nowymi możliwościami 
wykorzystania narzędzi cyfrowych do odkrywania i mutowania różnych warstw i poziomów 
życia w techno-kulturowych strukturach rzeczywistości. „To, co nazywamy rzeczywistością 
– pisał John Archibald Wheeler – wynika w ostatecznej analizie z zadawania binarnych 
[zero-jedynkowych] pytań”. I dodawał: „Wszystko, co fizyczne, ma źródło informacyjno-teo-
retyczne, i na tym polega partycypujący wszechświat”12. 

Programowanie i rozwijanie procedur algorytmicznych na każdym poziomie wiedzy, 
jak twierdzi Wolfgang Ernst13, wpływa na zmiany, jakie zachodzą w strukturach kulturo-
wych, które stają się coraz bliższe językowi programowania. W takim ujęciu wszechświat 
przypomina gigantyczny komputer – kosmiczną maszynę do przetwarzania informacji. 
Ernst na określenie tej sytuacji używa terminu „kulturowa inżynieria” i definiuje kulturę jako 
język prymarnie zdeterminowany przez matematykę, kody, szyfry, dane i formuły, które 
istnieją w sieciowym obiegu. Dopiero zejście na ten poziom odsłania to, co według niego 
decyduje o epistemologicznym wymiarze współczesnej zmediatyzowanej kultury. W tym 
układzie sztuka stanowi często pole eksploracji różnych wątków, fragmentów, ekspery-
mentów czy też narzędzi, które determinują procesy poznawcze i doświadczenie w digi-
talnej rzeczywistości. Z perspektywy determinizmu kulturowego tego typu analizę zapro-
ponował Lev Manovich. W swojej, opublikowanej w Internecie, książce Software Takes 
Command zwraca on uwagę na nowy uniwersalizm współczesności: 

Wyszukiwarki sieciowe, systemy rekomendacji, aplikacje mapujące, narzędzia blogowe, narzę-
dzia aukcyjne, natychmiastowe programy komunikacyjne i oczywiście platformy, które umożli-

_________________ 
11 Stephen Wilson, Information Arts. Intersections of Art, Science and Technology, London–Masachussetts 

2003, s. 3. 
12 John A. Wheeler, At Home in the Universe, New York 1994, s. 290–298. 
13 Wolfgang Ernst to jeden z ważniejszych obecnie niemieckich medioznawców zajmujących się ideą ar-

chiwów, jak też historycyzmem w erze cyfrowych mediów. W swoich książkach, m.in: M.edium F.oucault (2000), 
Das Rumoren der Archive (2002), Das Gesetz des Gedächtnisses (2007), rozwija tezy postawione przez Friedricha 
Kittlera i analizuje nowe możliwości kształtowania narracji na temat medialnych struktur rzeczywistości.  
W swoich licznych wykładach postuluje nawet tezę, iż media studies powinny powrócić na łono nauk ścisłych, 
gdyż to właśnie język matematyki generuje rzeczywistość medialną, a tym samym kulturową i polityczną. 
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wiają innym pisanie nowego oprogramowania – Facebook, Windows, Unix, Android – znajdują 
się w centrum globalnej ekonomii, kultury, życia społecznego, równocześnie wywierając coraz 
większy wpływ na politykę. To „oprogramowanie kulturowe” – kulturowe w tym sensie, że jest 
bezpośrednio używane przez setki milionów ludzi oraz zawiera w sobie „atomy” kultury (media, 
informacje, jak również ludzkie interakcje z mediami i informacjami jest tylko widoczną cząstką 
znacznie większego wszechświata software’u. To oprogramowanie kontroluje trajektorię lotu 
inteligentnego pocisku w kierunku wyznaczonego celu w czasie wojny, korygując na bieżąco 
wszystkie parametry. Oprogramowanie organizuje pracę hurtowni i linie produkcyjne Amazonu, 
Gapa, Della i wielu innych firm, umożliwiając gromadzenie i wysyłkę przedmiotów materialnych 
na cały świat oraz redukując czas tego procesu do niezbędnego minimum. Oprogramowanie 
pozwala sklepom i supermarketom automatycznie uzupełniać towary na półkach, jak również 
automatycznie podejmować decyzje, które towary powinny zostać przecenione, na jak długo  
i w którym miejscu przestrzeni sklepu powinny być eksponowane. Software jest również oczy-
wiście tym, co organizuje Internet, kieruje ruchem mailowym, dostarcza strony WWW z serwe-
rów, steruje ruchem w sieci, przypisuje adresy IP i renderuje strony WWW w przeglądarce. 
Szkoła i szpital, baza wojskowa i laboratorium naukowe, lotnisko i centrum miasta – wszystkie 
społeczne, ekonomiczne i kulturowe systemy współczesnego społeczeństwa są organizowane 
dzięki software’owi. Oprogramowanie komputerowe jest niewidocznym klejem, który to wszystko 
spaja. Mimo że różne systemy współczesnego społeczeństwa mówią w różnych językach i ma-
ją różne cele, to jednak wszystkie posługują się syntaksą software’u [...].14 

Manovich używa terminu „oprogramowanie kulturowe”, jako formy kształtowania ję-
zyka opisu działań kulturowych i społecznych. Wycięcie z dyskursu nauk humanistycznych, 
społecznych, politycznych poziomu programowania i sposobów dystrybucji wiedzy w wielu 
przypadkach skazuje badacza na opis zaledwie powierzchni rzeczy, ich otoczki, a więc 
„outputu” procesów dokonujących się poprzez algorytmy, które zostały wymyślone do 
programowania i projektowania sieci. Algorytmy stają się podstawą współczesnego rozu-
mienia świata, a sieć jest kategorią, która oplata coraz szersze pola znaczeniowe. Funk-
cjonujemy w świecie komunikacji transkodowanej, w sieci różnych form materii ożywionej  
i nieożywionej, w rzeczywistości biologiczno-informatycznej. 

Radykalne tezy – dotyczące badań i rozumienia współczesnej funkcji mediów – które 
odnajdujemy między innymi w pismach, wspomnianego już, Wolfganga Ernsta, mówiące  
o tym, że mechanizmy algorytmiczne w dużej mierze zaprogramowane są tak, aby stero-
wać wiedzą, pozycjonować ją według obliczeń matematycznych – mają swoje oczywiste 
odzwierciedlenie również w sztuce. Operacje, przekształcenia i mutacje, dokonywane  
w ramach działalności artystycznej, opierają się na procedurach transpozycji algorytmicz-
nych, nie zaś linearnych ciągach semantycznych. „Translacja – pisze Jussi Parrika – nie 
jest operacją lingwistyczną […] ale transpozycją, a nawet czymś więcej, aktywną operacją 
na poziomach niedyskursywnej produkcji medialnej”15. Dlatego też takie działania arty-
_________________ 

14 Lev Manovich, Software Takes Command, 2008, http://lab.softwarestudies.com/2008/11/softbook.html 
[dostęp: 05.01.2012]. 

15 Jussi Parikka, op. cit., s. XIII 
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styczne wymagają jednocześnie nowego oprzyrządowania analitycznego służącego usta-
leniu zachodzących w niej przemian nie tyle estetycznych, ile przede wszystkim percep-
cyjnych i epistemologicznych w sytuacji niekończącego się transkodowania danych po-
między obiegami sieci o różnej przynależności topologicznej. Multimedia – według Ernsta 
– nie istnieją już bez czasowych algorytmicznych procesów, poprzez które następuje pro-
ces przekodowywania praktycznie wszystkiego: dźwięku, obrazu, fragmentów DNA itd. 

Przypadek#1: Biomolekularne transkodowanie 

Jednym z polskich artystów, który w swoich projektach, performansach i działaniach podej-
muje wątki rzeczywistości sterowanej algorytmicznie, jest Robert B. Lisek (logik i artysta). 
W zrealizowanym dla warszawskiej galerii Leto w 2008 roku projekcie SPECTRUM podjął 
on temat bioterroryzmu16. Projekt miał formę scenariusza ataku bioterrorystycznego na 
Warszawę. Istotą przedsięwzięcia było wskazanie na relacje pomiędzy technologią biomo-
lekularną, transkodowaniem, replikacją, samoreplikacją i możliwościami transmisji kodu  
w sieci. W Laboratorium Biologii Molekularnej Uniwersytetu Wrocławskiego Lisek, wyko-
rzystując reakcję łańcuchową polimerazy, wyhodował nowy, nienazwany szczep bakterii  
E. coli, który bardzo szybko rozprzestrzeniał się w wodzie. Na podstawie planu miasta twórca 
opracował najszybszą metodę zainfekowania całej Warszawy. W jego artystycznym zamy-
śle bakterie miały być transportowane między innymi za pomocą sieci wodociągowej. 

Mapa pozwala zrozumieć – twierdzi artysta – w jaki sposób patogeny (w tym przypadku moja 
bakteria E. coli) rozprzestrzeniają się i tworzą złożone biologiczne i komunikacyjne sieci. Gra-
ficzna prezentacja uzmysławia, jak niebezpieczne mogą być nowe szczepy bakterii i jak szybko 
mogą się one rozprzestrzeniać w takim mieście jak Warszawa17. 

Artysta napisał także program komputerowy, który przetwarzał dane wyjściowe z pro-
cesu polimerazy w dźwięki i światło. W kolejnej fazie eksperymentu Lisek wszczepił bakte-
rie w struktury roślin, wykorzystując białka zielonej fluorescencji, i otrzymał fluorescencyj-
ne rośliny-bakterie. Wydaje się, że w projekcie Liska multiplikacji ulegają struktury różnych 
sieci, ujawniając ukryte relacje wszystkich układów komunikacyjnych. Za pomocą „zainfe-
kowanej komunikacji” łączy się układy rzeczywiste i wirtualne (potencjalne), co wskazuje 
na ich niebezpieczną analogiczną strukturę. 

Lisek niejako uruchamia maszynę mutacyjną. Maszynowe phylum, o którym pisali De-
leuze i Guattari, to zestaw samoorganizujących się procesów, w których grupy wcześniej 
niepołączonych elementów nagle docierają do punktu krytycznego, gdzie zaczynają ze 
sobą „współpracować”, łączyć się i mutować w większe całości, tak jak nienazwany szczep 
bakterii wyhodowany w ten sposób przez Liska. Pojęcie phylum w definicji filozofów znosi 
_________________ 

16 Szczegółowa dokumentacja projektu: http://lisek.art.pl/gespenst.html [dostęp: 07.05.2012]. 
17 http://lisek.art.pl/gespenst.html [dostęp: 07.05.2012]. 
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granice między tym, co organiczne i nieorganiczne, stając się jednym z możliwych pojęć 
opisujących niebezpieczny moment, w którym wyhodowane z laboratoriach formy, 
wpuszczone w obręb sieci, zaczną łączyć się ze sobą w sposób niekontrolowany, tworząc 
nieznane wcześniej bioobiekty, mutanty. W ramach definicji phylum fenomen samoorgani-
zacji zachodzi wtedy, kiedy następuje bifurkacja (rozdzielenie) elementów w określonej 
fazie przestrzeni, kiedy pojawia się nowy atraktor albo kiedy system atraktorów wewnętrz-
nie się mutuje w odpowiedzi na własne ruchy. Dla filozofów maszynowe phylum to szeroko 
definiowane odmiany maszyn abstrakcyjnych, które napędzają proces stawania się. Jed-
nak z perspektywy współczesnych badań genetycznych może ono być również rozumiane 
jako dynamika algorytmów sterujących w ramach systemu sieciowego różnymi pozioma-
mi mutacji i przepływu danych. Lisek w swoim projekcie wyraźnie wskazuje na to, że inte-
gracja oddzielonych wcześniej sfer współczesności sprawia coraz bardziej, że obwody 
neuronalne, teleinformatyczne, somatyczne, limfatyczne, a nawet wodociągi czy drogi 
stają się poziomami tej samej sieci – połączonej i współzależnej. W tym układzie nie ma 
działań bez konsekwencji, a podstawową kategorią jest konwergencja. Sieć jest potencjal-
nym miejscem wolnej komunikacji, ale podatna jest także na sterowanie. Doświadczenia, 
afekty, wyniki badań – wszystko, co nas opisuje, może być transkodowane na bity infor-
macji wymienianych poprzez miliony nawiązywanych połączeń18. 

Robert B. Lisek w swoich projektach wskazuje wyraźnie, że pewne elementy digitalne  
i somatyczne mogą być ze sobą sprzęgnięte. Podstawą regulującą rzeczywistość są algo-
rytmy, które współdefiniują i współkonstruują komunikację. Również w ramach masowej 
komunikacji przesyłanie informacji staje się jednostką manipulacji życia. I nie chodzi tu 
tylko o relacje społeczne i polityczne, które ulegają zmianie, ale równocześnie o poziom 
biologiczny, o cykl obiegu danych zawartych w naszych genach. 

W jednym z ostatnich swoich projektów CAPITAL (2011) Lisek skonstruował obiekt 
porównujący jego własny kod DNA (uzyskany ze śliny) z kodem wybranych wirusów (Llo-
viu, Polio, Marburg, Ebola, HIV). Instalacja składa się z: systemu dekodującego DNA, au-
torskiego oprogramowania, które dokonuje transformacji i syntezy kodu genetycznego 
artysty z wirusami. Fragmenty kodów wirusów mutują się z DNA Liska, tworząc wciąż 
poszerzającą się kombinację. Proces ten jest także wizualizowany – na projekcji widzowie 
mogą obserwować modyfikujące się struktury genów opisanych za pomocą sekwencji 
liter. Integralną częścią projektu jest także trójwymiarowa makieta prezentująca przekrój 
budynku siedziby Muzeum Sztuki Współczesnej we Wrocławiu, gdzie po raz pierwszy pre-
zentowana była instalacja. Makieta, będąca architektonicznym zapisem danych, odzwier-
ciedla labiryntową konstrukcję budynku – nazistowskiego wielopoziomowego bunkra  
z czasów drugiej wojny światowej19. Istotą CAPITAL jest zastosowany przez Liska rozsze-
rzający się model danych, w którym wszystko jest albo jednostką, albo funkcją. Umożliwia 
_________________ 

18 Zob. Agnieszka Jelewska, Sensorium. Eseje o sztuce i technologii, Poznań 2012, s. 185–196. 
19 Szczegółowy opis wraz z abstraktem wykorzystanych badań naukowych dostępny jest na stronie inter-

netowej: http://lisek.art.pl/CAPITAL.html [dostęp: 17.08.2012]. 
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to niekończący się rozrost tego systemu i anektowanie nieobecnych w nim jeszcze wiru-
sów i bioobiektów. 

Artystę interesuje w tym projekcie rzeczywisty mechanizm phylum, naukowa analiza 
sposobów, za pomocą których kody organizmów stają się dostępne i wymienialne. Obszar 
ten jest głównie zagarnięty przez duże koncerny farmaceutyczne, które opatentowują nowe 
formuły kodów i czerpią z tego zyski. Działanie artysty jest zatem projekcją sytuacji, w której 
stworzone formy kodu będą udostępniane powszechnie i za darmo, w ten sposób będą mo-
gły destabilizować i decentralizować obecny system. W założeniu Liska wybrane kody, które 
w przyszłości będą rezultatem kombinacji kodów wirusów i ludzkiego DNA, mogą zostać 
zsyntetyzowane; w ten sposób powstaną nowe formy nieludzkiego życia. Działanie artysty,  
w tym wymiarze, jest próbą zdefiniowania kryteriów możliwości rozwoju postludzkich obiektów 
czy jednostek poprzez przebadanie kwalifikatorów oraz granic tego, co ludzkie. Formy post-
ludzkiego kodu, które próbował wygenerować, są realizacją jego teoretycznych badań nad 
ideą singularity, czyli efektu osobliwości, momentu, w którym – jak twierdzi m.in. Raymond 
Kurzweil – rozwój technologii sprawi, że będziemy mogli przedłużać formy istnienia w wy-
miarze nieskończonym20. Lisek jednak dostrzega w koncepcji singularity zagrożenie dla ga-
tunku ludzkiego. Twierdzi, że komunikacyjne, sieciowe przyspieszenie wymiany danych do-
prowadzi do nieznanych nam jeszcze form synergii między nauką i technologią, tym samym 
bardzo szybko zaczną rozwijać się samogenerujące systemy superinteligentne, mogące  
w przyszłości zagrozić człowiekowi. Jego projekt CAPITAL eksploruje więc problematykę zwią-
zaną z postępem w badaniach nad sztuczną inteligencją, nanotechnologią i bioinżynierią. 

Przypadek#2: Fake Art 

Michał Brzeziński to drugi polski teoretyk-artysta często sięgający do problematyki trans-
formacji. W swoim cyklu FAKE ART (2011) wykorzystuje on strategie naukowego poznania 
i form prezentacji laboratoryjnych wyników badań21. Jednak prawdziwa natura tych prac 
nie do końca jest jasna. Często mamy tu do czynienia z mistyfikacją i jednoczesnym kreo-
waniem współczesnego naukowego mitu wiedzy. Brzeziński sytuuje współczesną działal-
ność artystyczną blisko badań naukowych, stawia pytania o odpowiedzialność i etykę 
niektórych projektów z zakresu biotechnologii i inżynierii genetycznej. Dotyka problemów 
tożsamości współczesnego ciała wynikających z technicznych możliwości reprodukcji 
komórek i genotypów, a także z tworzącej się dzięki poznaniu naukowemu nowej relacji 
pomiędzy gatunkami na poziomie ich podobieństwa komórkowego. Tworząc sugestywne 
konteksty dla swoich wystaw, które ekspozycyjnie często przybierają formę prezentacji 
_________________ 

20 Raymond Kurzweil, The Singularity is Near: When Humans Transcend Biology, London–New York 2006. 
21 Szczegółowa dokumentacja projektu na stronie: http://www.brzezinski.zdnet.pl/michal-brzezinski/artist/ 

artistic-events/fake-art-2 [dostęp: 12.10.2012]. Brzeziński wcześniej zajmował się również ontologią obrazu 
wideo, jako artysta-teoretyk jest autorem między innymi terminu wideo-tożsamość. 
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laboratoryjnych, przedstawiających na przykład różne urządzenia pomiarowe, sugeruje on 
naukową legitymizację swojej twórczości. W tym ujęciu to, co naukowe staje się w po-
wszechnym odczuciu prawdziwe i konsekwentne, wzbudza społeczny kredyt zaufania. 
Sztuka Brzezińskiego, choć jest „fake“, to stara się zaistnieć wewnątrz naukowego dyskur-
su i aktywnie analizować jego wpływ na rzeczywistość. Na poziomie konceptualnym Brze-
ziński wnika do ważnych poziomów dzisiejszego poznania świata, do sfery cząsteczkowej, 
mikrobów i wirusów, będących często symbolicznym polem kulturowego wykluczenia – 
formą współcześnie rozumianego abiektu świata stechnologizowanej kultury chcącej 
zachować stabilność, równomierny wzrost i przede wszystkim sterylność. W tej rzeczywi-
stości wirusy stają elementem zewnętrznym, wykluczonym poza ciało, organizmem ob-
cym, niosąc ze sobą zagrożenie mutacją – destabilizacją struktury organizmu. 

Praca zatytułowana BIOS i ZOE (Netfootage Performing Flower) z 2011 roku jest obiek-
tem realizującym naukową teorię symbiozy rośliny i komputera. Gardenia ogrodowa pod-
pięta do gniazda USB za pomocą sensora galwanicznego uzyskuje możliwość prezento-
wania, za pomocą dostępnych jej algorytmów, swoich stanów afektywnych. Praca, będąca 
oczywiście kolejnym artystycznym „fakiem“, w kontekście najnowszych badań, realizowa-
nych między innymi przez polskiego naukowca Stanisława Karpińskiego nad inteligencją, 
systemami komunikacyjnymi i komputacją roślin22, nabiera dużo bardziej poważnego 
charakteru. Sam artysta wskazuje także na kontekst społeczny swoich działań: 

Giorgio Agamben pisze o wykluczonym z kultury Zoe jako o nagim życiu, które można uśmier-
cić, nie narażając się na moralne potępienie. Agamben odnosi się oczywiście do shoah, jako 
kontekstu wykluczenia życia poza BIOS, czyli chronioną prawnie i mentalnie uprawnioną formę 
życia, do ZOE. Nazywanie Żydów „robactwem” jest dokładnie odzwierciedleniem tego mecha-
nizmu. Co stanie się jednak, jeśli postanowimy zbadać obszar świadomości robaków, co jeśli 
okaże się, że rozumiejąc ich emocje, zaczniemy im współczuć. Co jeśli zrozumiemy ofiarę skła-
daną przez jedne formy życia innym w trakcie produkcji żywności? W jaki sposób możemy to 
uczynić? Technologia wydaje się już być o krok od dekodowania reakcji organizmów żywych 
poprzez analizę ich pola elektromagnetycznego23. 

Brzeziński, powołując się na tekst Agambena The Open. Man and Animal, wskazuje na 
podobne kwestie, o których pisał filozof – na konieczność zrezygnowania z antropocen-
trycznych form komunikacji. Agamben dawał do zrozumienia, że stan zwierzęcości jest 
performatywny, tak samo jak stan bycia człowiekiem, a siła tej sytuacji tkwi w nieokreślo-
_________________ 

22 Zespół badawczy pod kierownictwem prof. Stanisława Karpińskiego (Laboratorium Fizjomiki i Modelo-
wania Biotechnologicznego Roślin Szkoły Głównej Gospodarstwa Wiejskiego) realizuje projekt naukowy, którego 
celem jest „dogłębne zrozumienie roślinnych komórkowych i molekularnych mechanizmów, które przetwarzają 
informację kwantową, generowaną w obrębie fotosystemu II-go i I-go, na sygnały elektrofizjologiczne, redoks  
i hormonalne“, http://lfmbr.sggw.pl/?q=node/1 [dostęp: 15.08.2012]. W projekcie badane są złożone sieci komu-
nikacyjne i komputacyjne roślin oraz ich możliwości aktywnego reagowania na czynniki stresogenne. 

23 Michał Brzeziński, Zoe, Bios… IT = Interfejs Transgatunkowy, http://www.brzezinski.zdnet.pl/michal-brze 
zinski/education-practice/discussions-and-criticism/it-interfejs-transgatunkowy [dostęp: 06.06.2012]. 
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nym i często nieoznaczonym przechodzeniu pomiędzy tymi stanami. Agambenowi nie 
chodziło o kształtowanie hybryd, ale o poszukiwanie przestrzeni antyhybrydowej, jeszcze 
niespełnionej, niezaprojektowanej, gdzie „nagie życie” może na nowo zacząć się artykuło-
wać24. W sytuacji poszukiwania miejsc do nowej artykulacji tego, co ludzkie i roślinne, ale 
też wirusowe czy bakteryjne, sytuują się projekty z cyklu FAKE. Dość radykalnym przekro-
czeniem tych granic jest projekt Salami – FLESH OUT OF MY FLESH25 z 2011 roku. Przy-
wołując naukowy artykuł z pisma „Tissue Engineering“, omawiający technologię produkcji 
tkanek organicznych w laboratoryjnych warunkach pozaustrojowych, Brzeziński zapowia-
da rozpoczęcie według tej procedury hodowli tkanki, która pochodzić będzie z jego wła-
snego ciała. Stworzona w ten sposób tkanka mięśniowa posłużyć ma do produkcji salami. 
Autokanibalizm czy też po prostu kolejny sposób wykorzystania mechanizmu namnażania 
się komórek? FLESH OUT OF MY FLESH mocno dyskutuje z oddzielaniem i ochroną ludz-
kiej cielesności wobec tego, co w kulturze zewnętrzne, przewrotnie postulując traktowanie 
komórek ludzkich jako materiału do produkcji pożywienia na takich samych zasadach, jak 
to ma miejsce w przypadku komórek zwierzęcych czy roślinnych. 

Eksplorując te wątki – krytycznie zarówno wobec kultury masowej, jak i nauki – Brze-
ziński wypowiada się na temat mikroprocesów łączących w jeden łańcuch różne poziomy 
życia. Wyolbrzymiając, a może nawet przywracając wykluczone i niedoświetlone obszary 
współczesnego doświadczenia, wskazuje na możliwości modelowania afektywnej komu-
nikacji. Na swojej stronie internetowej artysta opisał koncept „instrumentu” muzycznego, 
opartego na sprzężeniu zwrotnym między wokalistką a ruchem bakterii obserwowanych 
pod mikroskopem. 

Ruch bakterii będzie przekształcany na dźwięk – opisuje system działania Brzeziński – dodat-
kowo naniesiona warstwa wokalna zostanie dodana do tego dźwięku i przekształcona w pole 
elektromagnetyczne, które z kolei będzie działało na bakterię. Bakteria sama będzie swoimi ru-
chami stymulowała zmianę, natężenie i intensywność napięcia elektrycznego wytwarzanego 
przez elektrody. Oczywistym efektem będzie też elektroliza jako efekt oddziaływania dźwięku, 
powodowana intensywnością napięcia. Elektroliza doprowadza do zmian jonizacji wody, uwal-
niania się tlenu i wodoru z wody i wysychania naczynia, w którym znajdują się bakterie. Wysy-
chanie wody jest więc procesem wyczerpywania się zasobów życiowych, a kurczenie się zaso-
bów jest skorelowane z intensywnością życia, a ta intensywność stymulowana jest przez 
własną aktywność. Na tę aktywność nakłada się oczywiście słowo ludzkie. Ta praca prze-
kształca więc ludzkie słowo, śpiew, melodię w energię korzystającą z zasobów bakterii. Dla 
człowieka natomiast stymulacją jest ruch bakterii, który dzięki komputerowi tworzy dźwięk,  
a zasobem ludzkim jest czas, który został przewidziany na ten eksperyment artystyczny26. 

_________________ 
24 Giorgio Agamben, The Open: Man and Animal, trans. K. Attell, California 2003. 
25 Szczegółowa dokumentacja projektu na stronie: http://www.brzezinski.zdnet.pl/michal-brzezinski/inspi 

rations/ salami-flesh-out-of-my-flesh [dostęp: 15.10.2012]. 
26 Michał Brzeziński, Afekt: Komunikacja transgatunkowa, czyli biosztuka z perspektywy egzoetyki, http://www. 

brzezinski.zdnet.pl/michal-brzezinski/education-practice/discussions-and-criticism/kominikacja-transgatunkowa- 
czyli-biosztuka-z-perspektywy-egzoetyki [dostęp: 06.06.2012]. 
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Brzezińskiego interesują formy komunikacji pozawerbalnej, racjonalnej i emocjonalnej: 
schodząc na poziom afektu, chce odkryć nowe możliwości trangresywnych międzygatun-
kowych struktur relacyjnych. 

Jussi Parikka w książce, na którą również powołuje się Brzeziński, Insect Art: An  
Archaeology of Animals and Technology, pisze, że insekty i wirusy – jako zdolne do afek-
tywnej komunikacji, niesamowitych doznań, nieprzewidywalnych możliwości i zachowań, 
istniejące poza ramami modeli, które tradycyjnie służą do ich opisu – stają się dziś mode-
lem dla medialnych form komunikacji. Insekty są mediami (jako formy komunikacji),  
a media insektami. Tak jak zwierzęta są w ciągłej relacji z otoczeniem, 

tak środowisko medialne, w którym żyjemy, jest skonstruowane z naszych etologicznych ciał 
będących w interakcji z ciałami technologicznymi, politycznymi i ekonomicznymi. Albo, inaczej 
rzecz ujmując: nie tyle mamy media, ile jesteśmy mediami27. 

Analizując prace Brzezińskiego w kontekście najnowszych technologii i odkryć nau-
kowych, trudno „złapać” wyraźną granicę pomiędzy fikcją i prawdą. Właściwie można po-
wiedzieć, że stają się one rozbudowanym elementem perfomatywnej sieci skojarzeń, da-
nych, faktów, teorii i koncepcji. Brzeziński wciąż testuje powiązania i samogenerujące 
możliwości tych układów. 

Przypadek#3: De/stabilizacje sieci 

Z jednej strony usieciowienie może budzić niepokój – cyfrowo zremediowaną kategorię 
freudowskiej niesamowitości – z drugiej zaś wydaje się, że może prowadzić do nowego typu 
globalnej ekologii: biologiczno-informatycznej globalnej odpowiedzialności przyznającej 
potencjalnie wszystkim użytkownikom możliwość swobodnego poruszania się po sieci. 
Świadomość usieciowienia i znajomość mechanizmów zarządzania, które nie są tożsame  
z naszym językiem i sposobem prowadzenia narracji, pozwala nawiązywać konsekwentne 
połączenia, poza z góry zdefiniowanymi, nastawionymi na sterowanie globalnymi syste-
mami. W tej rzeczywistości nie ma niczego, co jednoznacznie określa funkcjonowanie 
całego systemu, a ostateczny jego kształt zależy wyłącznie od ekologii użytkowania sieci. 

Artystą, który niezwykle mocno zaangażowany jest w eksplorowanie powiązań sie-
ciowych, jest Paweł Janicki. W swoim projekcie EU TRACER (2011 rok)28 wykorzystał 
techniki analizowania i skanowania danych pochodzących z sieci, które następnie gene-
rowały struktury muzyczne i umieszczane były w formie graficznej w trójwymiarowej prze-
strzeni projekcji. Akcji towarzyszył muzyk, który improwizował do działań Janickiego. Per-
formance odbywał się w różnych miastach europejskich (Brukseli, Paryżu, Mińsku, 
Wrocławiu, Lwowie). Wykonując to działanie w Brukseli, Janicki skanował dane pochodzą-
_________________ 

27 Jussi Parikka, op. cit., s. XXVII. 
28 Szczegółowa dokumentacja projektu na stronie: http://paweljanicki.jp/eutracer/ [dostęp: 27.07.2012]. 
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ce z serwerów Parlamentu Europejskiego i różnych europejskich instytucji, udostępniając 
w ten sposób publicznie elementy poufnych informacji. Z kolei w czasie wystąpienia na 
Białorusi ruch internetowy przekierowywał wciąż artystę na witrynę „Łukaszenko ostatni 
dyktator”, które to hasło wyświetlało się na ekranie pośród innych filtrowanych z sieci 
informacji. W innym projekcie PING MELODY (realizowany od 2003 roku) Janicki w ramach 
działania na żywo także eksplorował możliwości komunikacyjne i interaktywne sieci29. Do 
projektu zapraszał muzyków – dźwięk ich instrumentu czy wokal – najpierw zamieniane 
były w pakiet danych, który wysyłany był w przestrzeń sieci, a później powracał znie-
kształcony poprzez opóźnienia i błędy, które wydarzyły się w trakcie transmisji. Sferę wizu-
alną performansu tworzyły udostępniane przez artystę informacje o transmisji i pojawia-
jących się błędach. W PING MELODY część wykorzystywanego kodu software’u została 
skopiowana przez niego z oprogramowania stworzonego przez naukowców DARPA30. 
Janicki zrewitalizował militarny system stworzony przez amerykańską agencję, dzięki 
przystosowaniu go do działalności artystycznej uczynił z niego część układu nowocze-
snego instrumentu muzycznego. Jak sam pisał: 

Jestem zainteresowany pewną wyjątkową cechą globalnego środowiska komunikacyjnego, 
będącą sprawą kluczową dla struktur decyzyjnych (rządów, administracji, kadry kierowniczej 
itd.). Mianowicie: charakterystycznym dla wielu technokratycznych kultur przejściem od sys-
temu decyzyjnego skierowanego przeciwko jednostkom lub grupom, zaburzającego wspólno-
towy status quo, do systemu kolektywnego, legalnego, automatycznego lub algorytmicznego. 
[…] czynniki odpowiedzialne za sprawowanie kontroli w nowym systemie mogą być lokowane 
przez instytucje nadzorujące wewnątrz grup. Zatem akty represjonowania, skierowane formal-
nie w destabilizujące czynniki, mogą w rzeczywistości być formami strategii obronnych za-
czerpniętymi ze struktur decyzyjnych […]. Algorytmiczne, automatyczne procedury utrzymują 
neutralny status, ich użycie jest rodzajem autokamuflażu ukrywającego prawdziwe, szczególnie 
wyrachowane motywy zachodzących procesów31. 

Janicki, poprzez twórcze i indywidualne rozwijanie narzędzi programowania, konstru-
uje otwarte systemy przepływu danych, które krytycznie odnoszą się do form odgórnego 
sterowania siecią, wskazuje na możliwe miejsca przepięć i błędów zachodzących w sa-
mym procesie transkodowania, który może stać się początkiem nowego systemu komuni-
kacyjnego. 

Sieci – pisał Castells – są strukturami […] zdolnymi do rozprzestrzeniania się bez ograniczeń 
[…]. Oparta na sieci struktura społeczna jest wysoce dynamicznym, otwartym systemem […]. 
Mimo to morfologia sieci jest także źródłem radykalnej reorganizacji stosunków władzy. Łą-
czące sieci przekaźniki (np. przepływy finansowe przejmujące kontrolę nad medialnymi impe-

_________________ 
29 Szczegółowa dokumentacja projektu na stronie: http://paweljanicki.jp/pingmelody_main_en.html [do-

stęp: 27.07.2012]. 
30 Amerykańska organizacja Defense Advanced Research Projects Agency (DARPA). 
31 Paweł Janicki, Ping Melody: ideological undercurrent, http://paweljanicki.jp/pingmelody_ideologicalunder 

current_en.html [dostęp: 27.07.2012]. 
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riami, które wpływają na procesy polityczne), są uprzywilejowanymi instrumentami władzy.  
A zatem, ci, którzy kontrolują przełączniki, są posiadaczami władzy32. 

Stosując strategię ujawniania danych i struktur, które je organizują, Janicki zwraca 
uwagę na konwergencję tego, co społeczne, i tego, co technologiczne, pokazując, iż proces 
ten jest „podstawowym źródłem w kształtowaniu, prowadzeniu i zwodzeniu społe-
czeństw”33. 

Jedną z technik wykorzystywanych przez artystę jest live coding. Jest to strategia po-
legająca na tworzeniu kodu software’u na żywo. W czasie występu przed publicznością 
performer tworzy najczęściej kod generujący struktury dźwiękowe i wizualne. W tym przy-
padku kod definiuje całokształt tej sytuacji. Nie tylko strukturę i ontologię dzieła, lecz także 
kontakt i relację z publicznością. Innymi słowy interaktywność takiego zdarzenia jest ko-
dowana na wielu poziomach, kształtuje formę przekazu, ale także rodzaje odbioru; prze-
kracza znaczenia strukturalne i bezpośrednio determinuje charakter sytuacji. Staje się 
elementem zbiorowej tożsamości, często nie tylko poprzez metamodel podkreślający 
sieciowy charakter współczesnej podmiotowości, lecz także głównie poprzez aktywne 
śledzenie informacji umieszczonych w Internecie, do których nie mają dostępu jego zwykli 
użytkownicy. 

Janicki jest także twórcą interaktywnych interfejsów i projektantem nowych typów 
doświadczeń w obrębie human-computer-interaction, rozwijającym doświadczenia mediów, 
stanowiących dynamiczne struktury relacji technosomatycznych. Jego poszukiwania  
w przestrzeni mediów interaktywnych stały się powodem powstania takich prac, jak choć-
by: MAPPING CHOPIN (2010)34, w czasie której widzowie za pomocą swojego ruchu mogli 
wpływać na tempo i dynamikę odgrywanych utworów Chopina, czy OCEANUS (2011)35, 
będący próbą stworzenia interaktywnej nielinearnej narracji (praca miała formę interak-
tywnego stołu umożliwiającego dowolne operowanie znajdującymi się na nim wirtualnymi 
obiektami). 

Strategie i obszary, które obiera i eksploruje Janicki – między innymi wizualizacja in-
formacji, live coding, projektowanie interakcji i nowych typów doświadczeń medialnych – 
wydają się kluczowe dla najnowszej sztuki. Przekraczając uschematyzowane formy komu-
nikacji, stają się początkiem łańcucha przemian zmieniającego myślenie o zapośrednicza-
jącej funkcji mediów. W projektach Janickiego poziomy krytyczne, takie jak wydobywanie 
ukrytych danych z sieci, są bardzo często komplementarne wobec nowych typów manipu-
lacji i eksploracji narracji medialnej. Wskazując również na społecznotwórczą funkcję 
software’u, o której pisał Manovich, Janicki bada możliwości sieci jako niekończących się 
dekonstrukcji i konstrukcji kulturowych. 
_________________ 

32 Manuel Castells, Społeczeństwo sieci, przeł. M. Marody, Warszawa 2011, s. 492. 
33 Ibidem, s. 493. 
34 Szczegółowa dokumentacja projektu na stronie: http://paweljanicki.jp/mappingchopin_en.html [dostęp: 

27.07.2012]. 
35 Szczegółowa dokumentacja projektu na stronie: http://paweljanicki.jp/oceanus_en.html [dostęp: 27.07. 

2012]. 
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Podsumowanie 

Siegfried Zielinski w książce Archeologia mediów. O głębokim czasie technicznie zapośred-
niczonego słuchania i widzenia wskazuje, że technologia nie jest ludzka, jest raczej głęboko 
nieludzka. Najlepsze technologiczne osiągnięcia zostały stworzone w opozycji do tego, co 
w danym momencie historii było powszechnie określane jako ludzkie36. W takim pojęciu 
media nie są jedynie przedłużeniami człowieka, ale raczej to on staje się częścią wielopo-
ziomowych procesów, czasem uruchamia niektóre z nich, które dalej w ramach samore-
plikacji mogą kształtować osobne struktury, a nawet nieznane formy życia. Lisek tworzy 
algorytmiczną maszynę mutacyjną, która potencjalnie może zniszczyć jego samego;  
w przypadku Brzezińskiego, eksperymenty z komputacją człowiek-wirus, człowiek-roślina 
stają się niejednoznaczne etycznie, budzą społeczny niepokój; przepięcia i kopiowanie 
fragmentów sieci, dokonywane przez Janickiego, mogą spowodować przerwy w dopływie 
danych, mogą je zupełnie przekształcić i zniszczyć wiele połączeń. Deleuze i Guattari do-
brze wiedzieli, że technologia dostarczająca narzędzi mutacyjnych, translacyjnych wyzna-
cza koniec myślenia o ciele i organizmie jako o zamkniętych, ograniczonych modelach. 
Trzeba więc zacząć przyglądać się temu, jak nasze usieciowione organizmy wciąż artyku-
łują się wraz z tym wszystkim, co tradycyjnie postrzegane było jako zewnętrzne wobec 
tego, co ludzkie. 

Nie wiemy nic na temat naszego ciała – pisali – oprócz tego, że może działać, czyli, jakie są je-
go afekty, a więc jak potrafi bądź nie potrafi połączyć się z afektami innych ciał, czy czyni to po 
to, by zniszczyć te ciała, czy zostać przez nie zniszczonym, czy w celu dokonania wymiany 
działań i emocji, czy też połączenia się z nimi w silniejszy organizm37. 

Destabilizujące procesy odsłaniają w pewnej mierze performatywną i niejednokrotnie 
niestabilną strukturę życia na jego najbardziej podstawowym poziomie. Schrödinger pisał  
o tworzeniu się życia z aperiodycznych kryształów, niestabilnych form mutacyjnych, wy-
daje się, że współczesna sztuka, badając nowe formy relacji i procedury ich łączenia, 
transponuje je w obręb społecznego doświadczenia, czyni je bardziej wyrazistymi, możli-
wymi do doznania, bezpośrednimi, poza rygorami laboratoriów, odsłaniając ich progra-
mowalne mechanizmy. 

„Życie wzięło się z bitu” to słynne zdanie Johna Archibalda Wheelera, ostatniego 
współpracownika Einsteina i Bohra, który w pracy At Home in Universe po kilkudziesięciu 
latach badań nad komunikacją komórkową, pisał, że bit stał się elementarną cząstką: nie 
tylko mikroskopijną, lecz i abstrakcyjną – binarną cyfrą, przerzutnikiem, zero-jedynką. 
Informacja, według niego, ożywia wszystko – każdą cząsteczkę, każde pole siłowe, nawet 
_________________ 

36 Zob. Siegfried Zielinski, Archeologia mediów. O głębokim czasie technicznie zapośredniczonego słuchania 
i widzenia, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 2010. 

37 Gilles Deleuze, Fèlix Guattari, A Thousand Plateaus, Capitalism and Schizofrenia, trans. B. Massumi, Min-
neapolis 1987, s. 284. 
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nieskończoność czasoprzestrzeni. Jednak konsekwencje tego faktu mogą być bardzo 
różne. I tu właśnie otwiera się całe pole dla działań artystycznych eksplorujących różne 
konsekwencje współczesnej bioinżynierii i programowania, jak też współczesnych huma-
nistów, teoretyków mediów, socjologów, kulturoznawców badających i dokonujących 
namysłu nad maszynami mutacyjnymi, które uruchamiane są w laboratoriach, ale poprzez 
sieci komunikacyjne są podłączone do obiegów społecznych, politycznych, etycznych itd. 
O ile w badaniach i sztuce anglosaskiej, niemieckiej, azjatyckiej problemy te stanowią od 
wielu lat istotną przestrzeń eksploracji38, o tyle w Polsce są one wciąż raczej aktami mar-
ginalnymi. Jednakże coraz wyraźniejsza i bardziej odczuwalna niestabilność tych obiegów, 
a także procesy samoreplikacji różnych nowych, pojawiających się w niej bioobiektów 
stanowią ważne i pilne wyzwanie dla gatunku ludzkiego. Istnieje więc ciągła potrzeba 
powracania i redefiniowania tych skomplikowanych współczesnych zjawisk transmutacji  
i usieciowienia również poprzez strategie, jakimi posługuje się sztuka. 

Tekst został pierwotnie opublikowany w „Stanie Rzeczy” 2013 nr 1(4) 
_________________ 

38 Zob. http://userwww.sfsu.edu/infoarts/links/wilson.artlinks2.bio.html [dostęp: 15.08.2012]. 
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ROBERT B. LISEK 

Jak działa mózg?  
Uwagi o matematyce i sztuce 

Głównym podejmowanym przeze mnie problemem jest zrozumienie, jak działa ludzki 
mózg. Zajmuję się także ewoluującymi systemami biologicznymi, takimi jak wirusy i proste 
organizmy posiadające system nerwowy. Interesuje mnie wzajemne oddziaływanie mate-
matyki i sztuki. Niektóre z moich projektów dotyczą inteligencji grupowej, czyli przestrzeni,  
w której wartości nie są tworzone przez jeden podmiot, lecz przez dużą liczbę graczy, np. 
giełda. Rozwijam metody do analizowania i przetwarzania dużych zbiorów informacji.  
W projektach używam różnych technik uczenia maszynowego. W tej klasie znajdują się 
także projekty testujące problemy bezpieczeństwa, terroryzmu i powstawania konfliktów 
społecznych. Stawiam pytania o działanie, kontrolę i władzę w społeczeństwach, w których 
dominującą rolę pełnią przepływy danych i ludzi. 

W swoich działaniach łączę postformalistyczną praktykę z krytycznym podejściem do 
przedmiotu. W latach 80. tworzyłem obrazy i performance za pomocą abstrakcyjnych figur 
i symboli. Prace te mogą być interpretowane jako rozważania nad przestrzenią i obrazem 
w ogóle oraz zależnościami, jakie zachodzą pomiędzy pracą mózgu i ruchem ciała w prze-
strzeni fizycznej i społecznej. Stopniowo konstrukty matematyczne, które fascynowały 
mnie w prawie obsesyjny sposób, zakorzeniały się coraz bardziej w rzeczywistym świecie. 
Moje odejście od sztuki obiektów w stronę sztuki postkonceptualnej zostało przyspieszone 
przez rozwój Internetu i biotechnologii. Z jednej strony moja sztuka bada fizjologiczne, 
biologiczne i kognitywne procesy zachodzące w mózgu i organizmach żywych, z drugiej 
krytycznie testuje te procesy w kontekście panujących dyskursów społeczno-politycznych. 
Od zawsze pochłaniał mnie problem randomiczności. Początkowo skupiłem się na pojęciu 
entropii, używając teorii informacji (Claude E. Shannon i Alfréd Rényi). Shannon zmienił 
perspektywę dotyczącą tego, jak się komunikujemy, stawiając ciekawe pytanie. Przypuść-
my, że pewnym kanałem (mogącym zniekształcać niektóre symbole) przesyłane są wia-
domości. Jakie jest maksymalne tempo transmisji, które jeszcze pozwala odbiorcy odtwo-
rzyć nadaną wiadomość bez błędów?  



208  Robert B. Lisek 

Następnie „wszedłem w mózg” i zająłem się dziedziną nazywaną sztuczną inteligencją, 
w szczególności uczeniem maszynowym. W dłuższej perspektywie nie jestem zaintereso-
wany symulowaniem zachowania ludzkiego mózgu, lecz stworzeniem programu, który 
rozwiązuje bardzo trudne problemy o wiele lepiej i szybciej niż ludzie. 

Wejście w mózg 

Moim zdaniem jednym z naczelnych problemów współczesnej nauki i sztuki jest zrozumie-
nie, jak pracuje ludzki mózg. Mózgiem należy się zajmować, używając teorii informacji; 
dowiedzieć się, jak działa czucie, uczenie się i myślenie. Warto pracować także w biologii 
mózgu lub neurologii, to znaczy poznać anatomię mózgu. Pewne całościowe zrozumienie 
tego, jak funkcjonuje mózg, może wyłonić się w ciągu najbliższych trzydziestu lat1. Pro-
blem ten być może polega na zbadaniu ogromnej liczby detali w różnych skalach pracy 
mózgu. Trzeba rozumieć, że matematyka, przekształcając się w informatykę, staje się 
nauką empiryczną. Podobnie jak w fizyce, doświadczenia prowadzą w końcu do teorii. 
Doświadczenia w matematyce mogą być czysto myślowe i tak było w dużej mierze przez 
wieki, ale obecnie nauczyliśmy się przeprowadzać doświadczenia, używając komputerów, 
bowiem oferują one nowe pole do eksperymentowania. To jest nowy wymiar w ekspery-
mentowaniu. Przykładem problemów matematycznych, do których rozwiązania wykorzy-
stano komputery, są problemy klasyfikacji wszystkich grup prostych skończonych oraz 
twierdzenie o czterech barwach. Sztuka od zawsze związana jest z pewnymi działaniami  
i eksperymentami, które mają równocześnie charakter intelektualny i empiryczny. Przykła-
dy podaję w dalszej części tekstu. 

Być może problem mózgu jest tak złożony, że nie można sformułować prostej czytel-
nej teorii mózgu, np. może pamięć w mózgu nie ma globalnej struktury. Może nie zawiera 
nic więcej poza milionem różnych oddzielnie przechowywanych składników i wtedy nie 
można sformułować żadnej teorii pamięci, tylko emulować taki układ za pomocą programu 
komputerowego2. 

Przyjmuje się, że matematyka jest produktem myśli niezależnej od doświadczenia. 
Jednak obecnie matematyka zmienia się i przekształca w naukę bardziej opartą na do-
świadczeniu. Niektóre eksperymenty matematyczne wykonywane są na komputerach. 
Także odkrycia Kurta Gödela mają fundamentalne filozoficzne znaczenie dla podstaw 
matematyki. Gödel udowodnił, że istnieją twierdzenia, które są sensowne, ale przy danym 
układzie aksjomatów nie można wykazać, czy są one prawdziwe czy fałszywe. Uczony ten 
użył prostego pomysłu, który polega na jednoznacznym przyporządkowaniu wyrażeniom 
języka arytmetyki liczb naturalnych. Dzięki temu zamiast o formułach i twierdzeniach 
_________________ 

1 Zob. John A. Hertz, Anders S. Krogh, Richard G. Palmer, Introduction to the Theory of Neural Computation, 
Santa Fe 1991. 

2 Zob. Dana H. Ballard, An Introduction to Natural Computation, Cambridge 2000. 
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można mówić o liczbach i zachodzących między nimi relacjach. Wynik Gödela zniszczył 
program Gilberta, wskazując na ograniczenia metody aksjomatycznej. Aksjomatyzacja to 
śmierć wielkiej idei, tzn. że gdy tylko problem staje się tak dobrze zorganizowany i może 
być zredukowany do algorytmu, nie pozostaje już nic więcej do zrobienia. Gödel udowodnił, 
że aksjomatyczna redukcja jest niemożliwa w ramach systemu matematycznego zawiera-
jącego elementarną arytmetykę. Pokazał, że bez względu na to, jak duży jest zbiór aksjo-
matów, będą istnieć twierdzenia, których prawdziwości lub nieprawdziwości nie będzie 
można udowodnić. Oznacza to, że zawsze jest możliwość modyfikowania tego systemu,  
a myślenie matematyczne wykracza daleko poza aksjomatyzowanie czy algorytmizację. 

Problem „życie” 

Drugi ważny współczesny problem to zrozumienie, jak działa „życie”, jak zachodzą ele-
mentarne procesy ewolucyjne leżące u podstaw życia. Istotne zatem jest wejście w nauki 
biologiczne. Teoria biologiczna nie musi jednak przypominać teorii matematycznych  
i fizycznych. Informatyka jest lepszym narzędziem dla teoretyzowania w biologii niż zapi-
sywanie analitycznych równań. Rozwija się dziedzina nazywaną bioinformatyką. Ponieważ 
nie można zrozumieć natury bez ewolucji, stworzyliśmy programy, które symulują ewolu-
cję. Zawsze bardziej interesowały mnie problemy niż teorie. Tworzenie w matematyce to 
rozwiązywanie zagadek, a nie aksjomatyzowanie teorii. Dobre problemy generują powsta-
nie ciekawych obiektów. W niektórych problemach istnieje jakiś rodzaj tajemniczego czyn-
nika, który czyni je ważnymi w przyszłości, np. prostą zagadkę, że niemożliwe jest rozłoże-
nie sześcianu na dwa sześciany, czwartą potęgę na dwie czwarte potęgi itd., znaną jako 
wielkie twierdzenie Fermata rozwiązywało kilka pokoleń matematyków przez ponad  
300 lat. Wiles udowodnił je dopiero w 1994 roku. Próby rozwiązania przyczyniły się do 
rozwoju znacznej części nowoczesnej algebry, m.in. teorii ideałów, teorii krzywych elip-
tycznych i innych dziedzin matematyki. 

Jednak moim zdaniem wprowadzenie przez Paula Erdösa metod probabilistycznych 
do teorii liczb stanowi najważniejsze wydarzenie, jakie legło u podstaw całej nowoczesnej 
matematyki oraz informatyki. 

Geometria 

Miejscem, które od zawsze postrzegane było jako to, w którym spotykają się nauka i sztu-
ka, jest geometria. Jest to jedna z najstarszych i najlepiej znanych gałęzi ludzkiej wiedzy  
i wielkie osiągnięcie starożytnych Greków, wykorzystywane przez nich przy budowli świą-
tyń czy tworzeniu rzeźb. Geometria została zaksjomatyzowana przez grupę matematyków 
związanych z Euklidesem (chodzi o aksjomatyzację w takim sensie, że z małej liczby 
oczywistych twierdzeń można wyprowadzić całe uniwersum faktów). Okazało się potem, 
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że istnieją luki w tej konstrukcji, tzn. nagle pojawiły się pojęcia, które nie były zaksjomaty-
zowane. Ostateczna aksjomatyzacja geometrii nastąpiła dopiero około 1895 roku, czyli 
jakieś 2000 lat po Euklidesie. Nowe badania doprowadziły do powstania nieeuklidesowych 
geometrii, które znalazły zastosowanie we współczesnej fizyce. Nowoczesna geometria to 
sprawdzanie, jaką rolę pełni wymiarowość, czyli dlaczego niektóre rzeczy zdarzają się  
od trzech wymiarów w górę, a inne nie. Wydaje się, że właśnie geometria jest kluczem do 
świata przyrody. Dlaczego tylko pewne procesy obserwowane w przyrodzie mogą mieć 
miejsce w przestrzeni o pewnym wymiarze? Kolejnym etapem rozwoju geometrii jest po-
wstanie topologii oraz użycie metod algebraicznych, w szczególności odkrycie algebr Liego 
i Clifforda, które stanowią doskonałą podstawę dla fizyki kwantowej oraz nowoczesnych 
metod tworzenia i modulowania przestrzeni za pomocą komputerów. 

Umysł, język i sztuka 

Założenia filozoficzne dotyczące mojej pracy oparte są na pojęciu „liczby” i lokują moje 
podejście z daleka od stanowisk takich, jak behawioryzm, pragmatyzm, mechanicyzm, 
naiwny realizm lub marksizm. Po pierwsze, językowa teoria behawioryzmu i marksizm 
dogmatycznie postrzegają język jako cześć rzeczywistości i nigdy odwrotnie – rzeczywi-
stość jako twór języka. Zarówno behawioryzm, jak i marksizm uciekają od analizy języka. 
Po drugie, nie należy wiązać mojej twórczości z założeniami cybernetyki i teorii informacji. 
Obydwie oparte są na podobnych założeniach jak behawioryzm. 

W moim podejściu umysł jest częścią ekstensjonalnej teorii liczb. To podejście Pita-
gorasa, Plotyna, Eulera i Ramanujana, w którym liczby reprezentują wyłącznie siebie.  
W przeciwieństwie do tego, intencjonalna teoria liczb obejmująca teorię rekursji, informa-
tykę etc. mówi, że liczby mogą reprezentować inne twory lub mogą być ich przybliżeniem. 
Użycie pojęcia „liczba” może być bardzo różnorodne. Pierwszy sposób wiąże się z rozwo-
jem pojęcia nieustannie uogólnianego dla potrzeb matematyki: liczby całkowite, wymierne, 
algebraiczne, przestępne, nieskończenie małe i pozaskończone, nadrzeczywiste, zespolone 
etc. Drugie rozumienie dotyczy teorii liczb i kombinatoryki enumerycznej: zbiory lub ciągi 
liczb, liczby pierwsze, liczby Mersenne'a, Fermata itd. Trzeci obszar to cały kosmos liczb 
wyjątkowych: pi, liczba e Napiera, liczba gamma Eulera, stała Feigenbauma, liczby alge-
braiczne oraz bardzo duże liczby, jak liczby Ackermanna. W pewnym momencie zająłem 
się obiektami matematycznymi, które wykraczają poza dotychczas badane twory geome-
tryczne, liczby i funkcje. Skupiłem się na algebrze, w szczególności na kratach i zbiorach 
częściowo-uporządkowanych. W ostatnich badaniach dotyczących mind uploading uży-
wam algebry Clifforda. Problem umysł-materia jest o wiele bardziej złożony, niż materiali-
ści i behawioryści mogą sobie wyobrazić. 

Świadomość konstytuuje język, tzn. produkuje język i równocześnie jest przez niego 
tworzona. Opis obiektu poprzez etykietowanie jest nieadekwatny dla tego ujęcia obiektu. 
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Świadomość interesuje badaczy najczęściej tylko jako funkcja przekształcająca. Kon-
wencjonalne podejście widzi umysł jako rodzaj urządzenia obliczeniowego takiego jak 
komputer. Jednak istnieje obszerna literatura pokazująca ograniczenia tego podejścia 
(Roger Penrose, Shadows of the Mind: A Search for the Missing Science of Consciousness, 
1994; Robert Rosen, Life Itself. A Comprehensive Inquiry into the Nature, Origin and Fabrica-
tion of Life, 1991; George Kampis, Autogenesis: the evolution of replicative systems, 1991). 
Penrose używa rozszerzeń problemu zatrzymania maszyny, aby pokazać, że umysł nie 
może być zbiorem procesów algorytmicznych. Rosen mówi, że obliczalność jest niewła-
ściwą reprezentacją zjawisk naturalnych. Kampis wskazuje, że informacyjna zawartość 
procesów algorytmicznych jest ograniczonym opisem. Podobne argumenty pokazują, że 
mózg przekracza ujęcie, jakie proponuje informatyczna wersja behawioryzmu3. 

Język jako władza. Język prezentuje siebie jako normę przede wszystkim w prawie  
i ekonomii. Nasza cywilizacja tłumi każdy rodzaj transcendencji: jest murem ochronnym 
przed atakami stanów irracjonalnych; język przechodzi przez nas, tworząc tożsamość i tym 
samym utrudnia różnorakie możliwe doświadczenie. Jednak cokolwiek nie pozwala nam 
uznać języka za główną zasadę organizującą, naraża nas tym samym na podwójne niebez-
pieczeństwo: zatracenie się w krajobrazie świadomości lub utratę wsparcia grupowego  
w grze życie-śmierć. Ryzykujemy utratę poczucia bezpieczeństwa, jakiego dostarcza życie 
w stadzie. Wokół języka zgrupowana jest plejada różnych technicznych środków potwier-
dzenia, wśród których na pierwszym miejscu znajduje się edukacja, która jest korektą 
każdego odchylenia od zasad grupowych i gatunkowych. Oczywiście, Wittgensteinowskie 
traktowanie „słowa jako narzędzia” może być ważne tylko w kształtowaniu (w regulacji) 
zachowania człowieka, język dostarcza ramę do edukacji. Dlatego wszelka działalność 
artystyczna i kreatywna paktująca z nowymi rodzajami doświadczenia z nieufnością trak-
tuje język i w szczególności edukację jako rodzaj policji wiedzy. Język jest ogólnie charak-
teryzowany jako społeczna świadomość i nawet jako pamięć ludzkości. Rewolta przeciw 
językowi jest buntem przeciwko społeczeństwu. Sabotaż i terror kulturowy są częścią 
praktyki artystycznej. 

Fakt, że w demokracji państwo opiera się na języku, oczywiście czyni je w konsekwen-
cji podobnym do państwa totalitarnego. To właśnie w ten sposób powstaje „świadome 
społeczeństwo”. Menedżerowie świadomości zawsze są poszukiwani. Wiadomości zawsze 
warunkuje władza, informacje same w sobie są instrumentem kształtowania zachowania, 
a impulsy sterujące roznoszone są za pomocą języka. Podstawą teorii informacji jest za-
pewnienie, aby polecenia przekazywane były według psychoedukacyjnych celów urzędo-
wej komunikacji. Teoria informacji ma zatem założenia czysto behawiorystyczne. Internet  
i sieci komunikacyjne jako regulatory służą do utrzymania wcześniej określonego status 
quo. Wyrównanie interesów i pozorna równomierna dystrybucja informacji poprzez zasto-
sowanie sieci jest bankructwem indywidualności. Teoria informacji, w odniesieniu do języ-
_________________ 

3 Por. Robert B. Lisek, Retracts And Fixed Points In Theory Of Ordered Sets. Towards Combinatorial Computer 
Science, Proceedings of the Seventh International Conference on Complex Systems, Boston 2006. 
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ka, jako sposobu używania komend, stanowi kulminację pragmatyzmu. Fakty i dane, które 
przyciągają uwagę użytkownika sieci, powodują, że przyjmuje on iluzję za rzeczywistość. 
Stworzenie systemu komunikacji i regulacje przy użyciu pewnych protokołów sieciowych 
mogą być postrzegane jako próba indoktrynacji i unifikacji społecznej. Ciemna strona 
zastosowań matematyki, takich jak informatyka, objawia się jako proces przekształcenia 
języka w informację, co w praktyce oznacza wzmocnienie władzy: wszystko, co może zo-
stać zaprogramowane, jest potencjalnie łatwe do kontroli (umożliwia dostrzeżenie rzeczy 
przez etykietowanie i opisywanie). Matematyka w tym sensie może być widziana jako 
podstawa dla łatwego manipulowania rzeczywistością i narzędzie jej kontroli. 

Inteligencja i ewolucja 

Coraz więcej osób świadomie lub nieświadomie zaangażowanych jest w tworzenie Inter-
netu. W wyniku tego powstał ogromny zbiór danych, który dostarcza nam miliony poten-
cjalnych obserwacji dotyczących człowieka w ogóle. Wszystkie te zachowania w sieci 
mogą być monitorowane, a następnie przetwarzane oraz interpretowane. Kolektywna 
inteligencja to taka, która jest wypadkową myśli i zachowań dużej liczby osób. Trywialnym 
przykładem jest zachowanie rynku finansowego, gdzie cena akcji nie jest ustalana przez 
jedną osobę, ale przez zachowanie wielu niezależnych podmiotów. Inne przykłady to Wiki-
pedia i wyszukiwarka Google, która używa algorytmu PageRank, tzn. jak wiele innych stron 
odwołuje się do danej strony. Chociaż metody kolektywnej inteligencji istniały przed Inter-
netem, możliwość pobierania informacji od tysięcy, czy nawet milionów, ludzi w sieci 
stworzyła wiele nowych opcji. 

W moich projektach, takich jak NEST i CRASH, używam źródła danych w postaci 
otwartych API lub otwartych baz danych oraz różnych algorytmów uczenia maszynowego 
jako metod wywiadowczych. Najpierw zbieram informacje z wielu źródeł, stworzone przez 
różne grupy ludzi. Łatwo napisać proste programy w Pythonie, które mogą pobrać i prze-
twarzać dane. Następnie dane grupuję, filtruję i analizuję. Uczenie maszynowe jest pod-
dziedziną sztucznej inteligencji (AI), która zajmuje się algorytmami pozwalającymi, aby 
program rozwiązał problem przez optymalizację lub uczenie się. Program otrzymuje ze-
staw przykładów trenujących, a następnie jest używany do rozwiązania problemów ogól-
niejszych i prognozowania. Jest to możliwe, ponieważ prawie wszystkie dane zawierają 
pewne powtarzające się wzorce, które mogą być uogólniane przez program. Istnieje wiele 
różnych algorytmów uczenia maszynowego, każdy o różnej mocy i stosowany do różnego 
rodzaju problemów. Niektóre, takie jak drzewa decyzyjne, są przejrzyste, tzn. obserwator 
może całkowicie zrozumieć proces rozumowania i podejmowane przez maszynę decyzje. 
Inne, takie jak sieci neuronowe i programowanie genetyczne, są czarnymi skrzynkami, co 
oznacza, że produkują one trafną odpowiedź, ale niemożliwe jest odtworzenie rozumowań, 
jakie zaszły podczas rozwiązywania problemu. Istnieją oczywiście ograniczenia indukcyjne 
tego podejścia. Metody uczenia maszynowego pozwalają generalizować na podstawie 
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zebranych danych, ale mocne uogólnienia na podstawie skończonej liczby przykładów 
mogą nie być całkowicie trafne. Uczenie maszynowe to aktywny obszar badań, który sto-
sowany jest również w biotechnologii. Postępy w technologii sekwencjonowania stworzyły 
ogromne zbiory danych, takie jak: sekwencje DNA, struktury białkowe etc. Techniki uczenia 
maszynowego są stosowane szeroko do wszystkich tych rodzajów danych po to, aby zna-
leźć wzorce, które pozwalają na lepsze rozumienie procesów biologicznych. Znajdują rów-
nież zastosowanie w interpretowaniu obrazów, np. identyfikacji pojazdów lub rozpoznawa-
niu twarzy. Stosowane są także w analizie rynku akcji. Odkąd powstała giełda, ludzie 
próbowali wykorzystać matematykę, aby prognozować zachowanie giełdy i zarobić więcej 
pieniędzy. Ponieważ jest coraz więcej uczestników i ich zachowania są coraz bardziej 
wyrafinowane, konieczne stało się opracowanie metod do analizy dużych zbiorów danych. 

Projekt NEST – Obywatelska Agencja Wywiadowcza pracuje nad problemem przetwa-
rzania dużych zbiorów danych z wielu źródeł. Skonstruowałem wyszukiwarkę i narzędzia 
do analizowania danych, a następnie do reprezentowania i wizualizowania danych w po-
staci grafów i przestrzeni wielowymiarowych. NEST jest portalem i zestawem narzędzi do 
eksploracji powiązań między osobami, grupami, dokumentami, lokalizacjami. Jest również 
rodzajem Obywatelskiej Agencji Wywiadowczej, dającej ludziom narzędzia i technologie 
podobne do tych, jakimi dysponuje ich rząd. Projekt bada również problemy bezpieczeń-
stwa i prywatności w społeczeństwach sieciowych4. 

Budując projekt CRASH, najpierw napisałem maszynę do crawlingu, która odnajduje 
miliony stron dotyczących wypadków i katastrof. Crawler, czyli robot internetowy, zbiera 
informacje ze stron i sprawdza linki pozwalające znaleźć kolejne strony. Robot powinien 
być tolerancyjny na uszkodzenia kodu strony, co jest przydatne, gdyż nigdy nie wiadomo, 
na jakie strony może natknąć się robot. Prawdziwą magią jest jednak to, w jaki sposób 
wyniki wyszukiwania są sortowane i przetwarzane. Po zebraniu dane są indeksowane  
i umieszczane w utworzonej bazie MySQL. Następnym krokiem jest odkrywanie grup  
i powiązań między obiektami, tzn. analiza powiązań między słowami, dokumentami, rze-
czami i osobami5. Do tego używam np. klasteringu, czyli analizy skupień danych powiąza-
nych tematycznie i miary odległości między obiektami. Liczy się częstotliwość słów, tzn. ile 
razy dane słowo pojawia się na stronie, i odległość słów, czyli ile razy słowa występują 
razem. Prekursorem tego projektu był FLOAT, który stworzyłem, pracując w Nowym Yorku  
i Lower Manhattan Culture Council. Klasteringu używałem także w bioinformatycznym 
projekcie KAPITAŁ, gdzie program dzielił geny nowych organizmów na pewne klasy. Stosu-
ję także inne techniki uczenia maszynowego z nadzorem i bez. Uczenie z nadzorem to 
techniki wykorzystujące znane poprawne przykłady rozwiązania do treningu programu, np.: 
sieci neuronowe, drzewa decyzyjne lub maszyny wektorów nośnych (SVM). W problemach 
bardziej złożonych stosuje się metody bez nadzoru, takie jak uczenie się ze wzmocnieniem 
_________________ 

4 Zob. Robert B. Lisek, NEST – ARCO, Madryt, http://fundamental.art.pl/NESTofficial.html. 
5 Zob. Robert B. Lisek, CRASH – FILE, Sao Paulo i CSW Zamek Ujazdowski, http://fundamental.art.pl/NEST 

official.html. 

http://fundamental.art.pl/NESTofficial.html
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(Reinforcement Learning) lub programowanie genetyczne. Program uczy się bez przykła-
dów podanych z góry, tylko używając stałego dopływu danych z otoczenia. Po wykonaniu 
akcji program otrzymuje rzeczywistoliczbowe wartości wzmocnienia, które stanowią miarę 
oceny jakości jego działania. Przykład prostego robota w Pythonie: 

import urllib2 
from BeautifulSoup import * 
from urlparse import urljoin 
# Create a list of words to ignore ignorewords=set(['the','of','to','and','a','in','is','it']) def 
crawl(self,pages,depth=2): 
for i in range(depth): 
newpages=set( ) for page in pages: try: 
c=urllib2.urlopen(page) 
except: 
print "Could not open %s" % page continue soup=BeautifulSoup(c.read( )) 
self.addtoindex(page,soup) links=soup('a') 
for link in links: 
if ('href' in dict(link.attrs)): url=urljoin(page,link['href']) if url.find("'")!=-1: continue 
url=url.split('#')[0] # remove location portion if url[0:4]=='http' and not 
self.isindexed(url): newpages.add(url) linkText=self.gettextonly(link) 
self.addlinkref(page,url,linkText) self.dbcommit( ) 
pages=newpages 

CRASH zaprezentowany został jako instalacja składająca się z robota sieciowego wy-
szukującego informacje w czasie rzeczywistym i bazy danych, w której znalazły się miliony 
rekordów dotyczących różnego rodzaju wypadków i katastrof wraz z narzędziami służą-
cymi do analizowania i grafowego przedstawienia powiązań między nimi. Zdroworozsąd-
kowe hipotezy dotyczące konkretnej katastrofy lotniczej są weryfikowane, kompromito-
wane i obalane. CRASH 2.0 to zbiorowy autoportret w procesie partycypacyjnego zanurzenia 
i samorefleksji. Projekt oferuje również widzom okazję do zrozumienia, że sztuka nie jest 
tworzeniem autonomicznych inspirujących estetyk, które istnieją gdzieś poza światem, ale 
jest częścią wymiany społecznej i podlega prawom wymiany rynkowej. Podkreślić należy, 
że projekt analizuje związek panujących ideologii i doktryn z historią. Ideologia zmienia się 
i przyjmuje postać mitu. Mit wyrasta z ideologii i służy do łagodzenia formalnych i funda-
mentalnych sprzeczności społecznych. 

Zwykle mamy do czynienia z problemami, które mają wiele możliwych rozwiązań dla 
wielu zmiennych. Wyniki mogą znacznie się różnić w zależności od kombinacji tych 
zmiennych. Algorytm optymalizacji znajduje najlepsze rozwiązanie problemu, próbując 
wielu różnych rozwiązań. Metody optymalizacji mają szeroki zakres zastosowań, np.  
w fizyce do studiowania dynamiki molekularnej, biologii do przewidywania struktur biał-
kowych. Mogą być również wykorzystywane skutecznie w sztuce i muzyce. Algorytmy 
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genetyczne to technika optymalizacji imitujących naturalną ewolucję. Najpierw tworzony 
jest zestaw losowych populacji. Na każdym etapie optymalizacji funkcja kosztów dla całej 
populacji obliczana jest tak, aby uzyskać listę rankingową rozwiązań. Metody klasyfikacji 
danych to np. klasyfikatory bayesowskie, drzewa decyzyjne lub maszyny wektorów no-
śnych służące do modelowania i prognozowania. Ważnym elementem procesu prognozo-
wania jest ustalenie, które zmienne mają znaczenie, a które nie wpływają znacząco na 
wynik. Maszyny wektorów nośnych są stosowane do problemów, które dotyczą bardzo 
złożonych wielowymiarowych zestawów danych, np.: rozpoznawanie mimiki, przewidywa-
nie struktury białek z ich sekwencji, rozpoznawanie pisma ręcznego czy też określenie 
potencjalnych zniszczeń podczas trzęsienia ziemi. 

Ewoluująca inteligencja. W niektórych projektach używałem konkretnego algorytmu, 
który nadaje się do rozwiązania danego problemu. W innych, takich jak FLOAT i GENGINE, 
musiałem dostosować parametry lub użyć optymalizacji, aby znaleźć odpowiedni zestaw 
parametrów. Można jednak inaczej podejść do problemu, pisząc program, który próbuje 
automatycznie zbudować lepszy program. Ważne jest użycie nowego typu algorytmu, 
który sam tworzy algorytmy. Aby to zrobić, należy użyć techniki uczenia maszynowego, 
zwanej programowaniem genetycznym. Startuję z dużym zestawem programów, które są 
generowane losowo. Programy te następnie konkurują, aby rozwiązać określone wcześniej 
zadanie. Następnie najlepsze programy są selekcjonowane i modyfikowane przez mutację 
i krzyżowanie. Ta procedura replikacji i modyfikacji tworzy wiele nowych programów. Na 
każdym etapie jakość programów jest obliczana przy użyciu funkcji dostosowania. Proces 
powtarza się wielokrotnie, aż zostanie znalezione idealne lub wystarczająco dobre rozwią-
zanie problemu. 

Innym przykładem jest projekt FSB – FFFUCKING STOCK BABE. Rynki finansowe uwa-
żane są za przykład zbiorowej inteligencji, ponieważ mają wielką liczbę uczestników dzia-
łających niezależnie na podstawie różnych informacji i motywacji. W pracy FSB napisałem 
proste kody w Pythonie, aby pobierać i manipulować danymi z giełdy oraz badać zależno-
ści między korporacjami, takimi jak Google i Facebook, a światem sztuki. Projekt używa 
wartości akcji firmy Google oraz liczby akcji, które zostały zakupione i sprzedane w jeden 
dzień. Projekt gra z danymi z giełdy, wiążąc kursy firmy Google i jej strategie wizerunkowe, 
jako sponsora sztuki i różnych muzeów. W projekcie FSB prosta sieć neuronowa wykorzy-
stana jest do zmiany rankingu danych. Główną zaletą sieci neuronowych jest to, że mogą 
one obsługiwać złożone nieliniowe funkcje. Główną wadą jest to, iż są rodzajem czarnej 
skrzynki: sieć może mieć tysiące węzłów i synaps, przez co określenie, w jaki sposób roz-
wiązała problem, staje się niemożliwe. Zbudowałem również specjalny hardware w postaci 
Data-rękawicy i VR-hełmu, dzięki którym uczestnik instalacji FSB może oglądać 3D repre-
zentację danych z giełdy oraz manipulować nimi, wykonując gesty rąk i głowy. 

Projekt obnaża proces mistyfikacji działań korporacji Google i przemoc, która odbywa 
się na poziomie symbolicznym oraz pośrednio jej zaangażowanie w przemoc bezpośred-
nią. Pozornie odmienne elementy: przemoc w Chinach i sponsoring przez Google różnych 
muzeów są ze sobą powiązane. Google współpracował z rządem chińskim w celu prze-
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prowadzenia cenzury informacji, do jakich mają dostęp obywatele Chin, przyczyniając się 
w sposób bezpośredni do kolejnych zatrzymań tysięcy działaczy opozycyjnych i utrzymy-
wania kontroli świadomości milionów obywateli. Wszystko to odbywa się w kontekście 
permanentnej wojny cyfrowej między Stanami Zjednoczonymi a Chinami: w ubiegłym roku 
odbyło się 140 000 chińskich ataków hakerskich na serwery wojskowe USA. Jednak pro-
blem nie dotyczy wyłącznie Chin czy Afryki, gdzie obecnie inwestuje Google. Znalazł on 
przede wszystkim swój wyraz w samych Stanach Zjednoczonych. Nie jest sekretem, że 
korporacja Facebook podpisała kontrakty z narodową agencją bezpieczeństwa NSA (uży-
wając pośredników w postaci firm In-Q-Tel i Visible Technologies), które zapewniają jej 
dostęp do większości rekordów, jakie znajdują się na serwerach Facebooka. Przedstawia-
jąc konkretne przykłady, projekt FSB pokazuje tym samym, że kultura cyfrowa może być 
traktowana jako pewna symboliczna nadbudowa, która jest wyrazem porządku społecz-
nego oraz iż funkcjonuje jako baza rzeczywistości gospodarczej oparta na dominacji, kolo-
nizacji i rozlewie krwi. 

W systemie wymiany sztuka staje się towarem. Uprzedmiotowienie sztuki jest oczy-
wiście starym wynalazkiem, ale w nowoczesnych społeczeństwach przyjmuje nowe rozdy-
strybuowane formy. Jest ważne, aby dokonywać rozróżnienia między tradycyjnym poję-
ciem patronatu a public relations jako manewrami wizerunkowymi. „Z ekonomicznego 
punktu widzenia, takie zaangażowanie w sztuce może oznaczać bezpośrednie i wymierne 
korzyści. Może być użyte do stworzenia i poprawiania wizerunku rządu/partii/firmy i tym 
samym skutkować dobrą reputacją publiczną i dużym poparciem społecznym”6. System 
mecenatu państwowego i korporacyjnego chwieje się i przeorganizowuje w czasie „kryzy-
su” i przewartościowań, takich jak manifestacje Ruchu Oburzonych i przeciw Acta, oraz 
podczas politycznej epidemii, jaką jest Wiosna Arabska. Ogromne deficyty, często ze 
względu na znaczne rozwinięcie budżetów wojskowych lub manipulacje na rynkach finan-
sowych, spowodowały cięcia usług socjalnych i tym samym finansowania sztuki. Manipu-
lacje giełdowe mogą używać oprogramowania, które obsługuje miliony mikrotransakcji. 
Handel algorytmiczny wysokiej częstotliwości to metoda tradingu polegająca na składaniu 
ogromnej ilości zleceń z wysoką częstotliwością, przy pełnej automatyzacji, wykorzystując 
ultraszybkie algorytmy generujące sygnały kupna bądź sprzedaży. W tym kontekście nale-
ży rozważyć postawy wobec korporacyjnych strategii wizerunkowych oraz użycie mass 
mediów w ogóle, jak również możliwość zrozumienia zachowań społeczności sieciowych 
w relacji do takich pojęć, jak: autorytet, kontrola i władza. Możliwość wymiany w ramach 
społeczności sieciowych na nowo zaktywizowała grupowe działania, dostarczając nowych 
sposobów organizowania się grup, jak również nowych środków umożliwiających podwa-
żenie utrwalonych struktur władzy i kontroli. Reasumując, sztuka ma potencjał, aby rozwi-
nąć giełdę towarową, a także zagłuszyć krytykę liberalizmu i kapitalizmu jako systemu 
dominacji. Sztuka i kultura, lub przynajmniej ich mecenat, mogą być wykorzystywane do 
pacyfikacji społeczeństwa. FSB – kod w Pythonie pozwalający pobierać dane z giełdy: 
_________________ 

6 David Rockefeller, Memoirs, New York 2002. 
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>>> import stockquote, os 
>>> h = list(stockquote.historical_quotes("GOOG", "20010101", "20101231")) 
>>> print os.linesep.join(["%25s: %s" % (k, h[0][k]) for k in sorted(h[0].keys())])Adj Close: 
593.97Close: 
593.97Date: 2010-12-31High: 598.42Low: 592.03Open: 596.74Volume: 1539300 
>>> q = stockquote.from_google("GOOG") 
>>> print os.linesep.join(["%25s: %s" % (k, q[k]) for k in sorted(q.keys())])GOOGLE_  
CODE_ccol: 
chrGOOGLE_CODE_id: 694653GOOGLE_CODE_l_cur: 701.96GOOGLE_CODE_s: 0change: - 
0.74exchange: NASDAQprice_close: -0.10price_last: 701.96price_last_datetime: Dec 
14, 4:00PM ESTprice_last_time: 4:00PM ESTsource_url: 
http://www.google.com/finance/info?q=GOOGsymbol: OOG 
['\xef\xbb\xbfDate', 'Open', 'High', 'Low', 'Close', 'Volume'] ['8-Feb-13', '780.13', '786.67', 
'779.56', '785.37', '3024853'] ['7-Feb-13', '769.70', '778.81', '765.50', '773.95', '2840506'] 
['6-Feb-13', '759.07', '772.96', '758.50', '770.17', '2079687'] ['5-Feb-13', '761.13', '771.11', 
'759.46', '765.74', '1870716'] ['4-Feb-13', '767.69', '770.47', '758.27', '759.02', '3041242'] 
… 

Próby demistyfikacji relacji, jakie zachodzą między instytucjami rządowymi, galeriami  
i artystami, podejmowałem już w latach 90. XX wieku, np. projekt REMOVAL OF GALLERY. 
Projekt odkrywa skomplikowane relacje artysty z instytucjami i ich kuratorami. Galerie 
państwowe i muzea prezentują się publicznie jako autonomiczne sfery estetyki, jako do-
starczyciele i opiekunowie artefaktów kulturowych, podczas gdy agendy rządowe lub mini-
sterstwa kultury przedstawiają siebie jako oświeconych dobroczyńców-patronów. Jednak 
relacje te są mistyfikowane w tym sensie, że te dwa światy – świat kultury i władzy ukry-
wają ich stosunki. Trywialne jest, że istnieje między nimi swoista symbioza, np. Muzeum 
Narodowe współistnieje z Ministerstwem Kultury oraz z szeregiem innych globalnych 
przedsiębiorstw państwowo-usługowych, takich jak armia czy Kościół rzymskokatolicki. 
Praca koncentruje się na systemie wymiany między galerią i agendą rządową. Mój projekt 
sprawdza strategie, przez które państwowa galeria i agendy rządowe utrzymują współza-
leżne relacje. Podobne mistyfikowanie zachodzi na wielu poziomach systemu zarządzają-
cego prezentacją sztuki polskiej. Na przykład: rząd polski jest zaangażowany w wojnę  
w Afganistanie i równocześnie jest mecenasem kolejnych wystaw, w których biorą udział 
artyści z Azji. Premier kraju spędza dzień odzyskania niepodległości z żołnierzami stacjo-
nującymi w Kosowie. Projekt RG, jako krytyczny wobec istniejących praktyk, stanowi rodzaj 
pęknięcia w systemie, testuje oficjalną koncepcję przestrzeni galerii publicznej, jako prze-
strzeni poświęconej ochronie ponadczasowych duchowych wartości estetycznych, i wska-
zuje, że jest to miejsce poświęcone interesom. To, co zachodzi naprawdę, to wymiana 
kapitału: kapitału finansowego ze strony mecenasów i kapitału symbolicznego, niezbęd-
nego do utrzymania status quo władzy. W projekcie REMOVAL OF GALLERY przejąłem gale-
rie BWA Awangarda we Wrocławiu poprzez przejęcie serwera i tożsamości galerii, używa-

http://www.google.com/finance/info?q=GOOGsymbol
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jąc różnego rodzaju ataków sieciowych oraz zajęcie przestrzeni fizycznej galerii z grupą 
zaprzyjaźnionych artystów. Ojcowie dyrektorzy BWA zareagowali neurotycznie: w obawie  
o utratę swoich stanowisk wynajęli kancelarię prawną i złożyli donos do prokuratury. 

Wymiana biologiczna 

Inna część moich badań dotyczy problemu ewolucji organizmów i rozwijania się systemów 
inteligentnych. Niektóre istniejące próby opisania ewolucji systemów biologicznych, takie 
jak pojęcie przejścia metasystemowego Turchina lub biomatematyka Chaitina, mają bar-
dzo ograniczone zastosowanie. Są to próby opisania tego, co już wiemy o przeszłości  
i ewolucji dawnych form życia na naszej planecie. W moim podejściu pomijam długie od-
cinki czasowe i skupiam się na ewolucji „w pigułce”: analizowaniu i modelowaniu form 
takich, jak wirusy, które w krótkim czasie tworzą miliony nowych mutacji. Zrozumienie tego 
procesu i stworzenie matematycznego modelu wirusa umożliwi w przyszłości lepsze zro-
zumienie procesów nazywanych „życiem”. Obliczanie jest nieodłączną cechą systemów 
naturalnych i sztucznych, ponieważ prawie wszystkie z nich mogą przekształcać informa-
cje w przewidywalny lub programowalny sposób. Rozwijają się teoretyczne paradygmaty, 
takie jak automaty komórkowe, sztuczna chemia, ewolucyjna informatyka i sieci neurono-
we. Jesteśmy świadkami powstawania eksperymentalnych prototypów komputerów na-
turalnych: komputery plasmodium, procesory reakcja-dyfuzja, komputery amorficzne, 
komputery DNA etc. 

Od wielu lat jestem zafascynowany procesami szybkiej samoreplikacji i rozprzestrze-
niania się organizmów i kodów. Przygotowałem kilka projektów, które eksperymentują  
z bakteriami i wirusami. W projekcie SPEKTRUM stworzyłem bakterię Escherichia Coli, która 
bardzo szybko namnaża się i rozprzestrzenia w wodzie. Wystawa była pomyślana jako 
scenariusz bioterrorystycznego ataku na miasto Warszawę. Bakteria była prezentowana  
w Galerii LETO w połączeniu z mapą, na której pokazałem zoptymalizowane działanie bak-
terii: rozłożenie jej w węzły, takie jak stacje uzdatniania wody i główne przęsła kanalizacyj-
ne Warszawy. Stworzyłem nową hybrydową bakterię. W tej metodzie istotne jest przejście 
do inżynierii genetycznej poprzez konstruowanie nowego agenta na poziomie molekular-
nym. Innym przykładem jest projekt KAPITAŁ pomyślany jako fuzja mojego DNA pobranego 
ze śliny i różnych wirusów. Sabotaż odbywa się stopniowo, sekwencyjnie, działa niebezpo-
średnio i z opóźnieniem. Najważniejszy jest sposób, w jaki patogen (wirus, bakteria – Bio-
logical Suicide Bomber) jest dystrybuowany i jak szybko się rozprzestrzenia. 

Napięcie między biologią i ekonomią polityczną stawia następujące pytania: czy jed-
nostka jest właścicielem własnego ciała? czy posiadanie konstytuuje jej własność? i pod 
jakimi warunkami? Jakie są sposoby autoryzacji i sprzedaży organów, komórek lub DNA? 
Pod jakimi warunkami firmy lub organizacje rządowe mogą kolekcjonować i zarządzać 
materiałem biologicznym? Czym jest zebrana informacja biologiczna taka, jak informacja 
w postaci sekwencji DNA? Czy DNA danej osoby jest różne od tej osoby? Czy ta informacja 
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może cyrkulować w ekonomii całkowicie oddzielnie od osoby? W jaki sposób bioterroryzm, 
sieci danych DNA, organizacje zdrowia konstytuują nowy rodzaj biopolityki? 

Technologie informatyczne całkowicie przekształciły ekonomię, kulturę i relacje poli-
tyczne. Shannon mówi, że informacja nie ma nic wspólnego z zawartością wiadomości. 
Informacja to pewna ilość danych wysłana z punktu A i dochodząca do punktu B. Proces 
kwantyzacji rzeczywistości spowodował, że informacja sama w sobie stała się produktem. 
Cyrkulacja i dystrybucja informacji biologicznej materialna i niematerialna staje się domi-
nującym paradygmatem. 

W projekcie KAPITAŁ połączyłem mój kod DNA [pobrany ze śliny] z kodem pewnych 
wirusów [Lloviu wirus, wirus polio, Marburg i wirus Ebola]. Powstała grupa obiektów, które 
są nie-ludzkie i nieśmiertelne w takim znaczeniu, że posiadają cechy umożliwiające im 
nieograniczoną reprodukcję, przekształcanie i dystrybucję w przestrzeni. Użyłem kodów 
kilku konkretnych wirusów. Jednakże program jest skonstruowany w taki sposób, aby ciąg 
wirusów mógł być przedłużony, tzn. kody innych wirusów można było dodać do sekwencji, 
które są wprowadzane w moje DNA. Drugim problemem, jakim zajmuje się projekt, jest 
analiza sposobów udostępniania kodów DNA i ich miejsce w wymianie kapitałowej. Wia-
domo, że pole to jest coraz bardziej zawłaszczone przez przemysł farmaceutyczny, który 
próbuje opatentować nowe kody, aby czerpać z tego zyski. W moim rozumieniu istnieją 
sytuacje, w których życie nie powinno być wystawiane na sprzedaż. Jest to próba stwo-
rzenia nowej klasy kodów innych niż ludzkie i udostępniania ich za darmo w sieci, co po-
woduje decentralizację w systemie wymiany kapitału. Integralną częścią projektu jest 
wielowymiarowa prezentacja danych w architekturze. Projekt został wystawiony w wielo-
poziomowym posthitlerowskim bunkrze – Muzeum Współczesnym Wrocław oraz WORM 
Instituut voor Avantgardistische Recreatie w Rotterdamie. 

Praca KAPITAŁ zajmuje się także problemem „życia”. Celem jest zrozumienie ewolu-
cyjnych zmian poprzez mierzenie transformacji kodu organizmu. Geneza takiego podejścia 
ma swe źródło w pomysłach Stanisława Mazura, Stanisława Ulama oraz Johna von Neu-
manna o automatach7. W tym ujęciu można traktować biologiczny organizm jako natural-
ny samoreprodukujący się automat. Mimo że niektóre stare cybernetyczne modele są 
oparte na centralnej, hierarchicznej strukturze, nowe metody podkreślają samoorganizację, 
autonomię, decentralizację oraz interakcję wielu czynników. Opracowano kilka modeli, 
które mogą być stosowane zarówno do organizmów, jak i systemów społecznych: James 
Grier Miller (1978) – teoria żywych systemów, Humberto Maturana i Francisco Varela 
(1980, 1992) – teoria autopoiesis, William T. Powers (1973, 1989) – percepcyjna teoria ste-
rowania i Valentin Turchin (1977) – teoria przejścia metasystemowego. W podejściu tym 
systemy społeczne i organizmy biologiczne można postrzegać jako szczególny przypadek 
bardziej ogólnej kategorii, jaką jest autopoietic system. Autopoietic (greckie słowo „samo-
produkcja”). System składa się z sieci procesów, które rekurencyjnie tworzą własne kom-
_________________ 

7 Zob. John Von Neumann, [w:] Theory of self-reproducing automata, red. Arthur W. Burks, Urbana 1966. 
Stanisław Ulam, A Collection of Mathematical Problems, New York 1960. 
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ponenty i oddzielają się od otoczenia. Na przykład: komórki żywe można określić jako zbiór 
procesów chemicznych, które nieustannie mutują i produkują cząsteczki niezbędne dla 
funkcjonowania komórek. Replikacja często jest postrzegana jako funkcja definiująca 
„życie”. Jednak kopiowanie bez autopoiesis nie oznacza życia: niektóre kryształy mogą się 
replikować, ale nie mówimy, że są żywe8. Celem projektu było przemyślenie i rozszerzenie 
pojęcia „życia” przez badanie procesów samoprodukcji i samoorganizacji. W kontekście 
społecznym zrozumienie procesu rekombinacji kapitału i sposobu, w jaki komórki, enzymy 
i geny stają się siłą roboczą. Samoprodukcja traktowana jest jako czynnik podważający 
założenia wymiany kapitałowej. Projekt KAPITAŁ może być rozumiany jako cyniczno-uto-
pijna próba/atak na podstawy teoretyczne kapitalizmu poprzez zainicjowanie/zrobienie 
obiektu/procesu (VIRUS MARX), który „wymyka się” prawom cyrkulacji kapitału, np. zaini-
cjowanie samoprodukującego się patogenu, który rozwija się w nieskończoność9. 

Pod koniec XX wieku nastąpiło przejście od pracy fizycznej do pracy polegającej na 
monitorowaniu, regulowaniu i kontrolowaniu maszyn. Tradycyjny podział na żywą pracę 
[praca ludzi] i martwą pracę [praca maszyn] jest nieadekwatny: sieci i przepływy to nowy 
rodzaj produkcji. Żyjemy w sieci przepływów, w której produkowane są wciąż nowe 
sprzeczności i konflikty. Wynurza się nowy rodzaj władzy: operatory dominacji przybrały 
bardziej jawną formę i zostały zaszyte w systemy regulacji: edukacyjne, prawne i ekono-
miczne. Co najmniej od Michela Foucaulta wiemy, że biowładza zamiast skupiać się na 
kontroli terytorialnej i dyscyplinie indywidualnych ciał, polega na ograniczaniu praw  
politycznych i praw własności poprzez stworzenie specjalnej kombinacji indywidualnych 
obowiązków i instytucji nadzorujących. To stanowi rdzeń założeń polityki liberalnej. Ana-
tomopolityka oparta była na dyscyplinie indywidualnego ciała w pociętej przestrzeni  
– sposoby poruszania w architekturze kontroli (więzienia, szkoły, szpitale, banki). W kon-
traście do niej biopolityka to forma władzy zastosowana do populacji jako biologicznego 
gatunku. Stosuje statystykę, demografię, ogólną kwantyfikację społeczno-politycznego 
ciała. 

Pojęcie „życia” jest uważane za włączone w dziedzinę techniki dla korzyści ekono-
micznych i ze względów bezpieczeństwa. Biogospodarka. Biotechnologiczne artefakty, 
takie jak bazy danych genomu lub biochipy, to szczególny przypadek konfiguracji produkcji 
wiedzy i biogospodarki. Te artefakty są symptomem utowarowienia życia. Wszystko jest 
częściowo wymiennie, ponieważ wszystko jest połączone. Istnieje ścisła relacja między 
kapitałem i kodem. Czy każdy kod to kapitał? Czy kapitał to kod? Życie staje się walutą 
kodu genetycznego. Kodem przystosowanym do handlu, który pracuje jako społeczny 
marker, jako nowa forma kapitału. 

W roku 2011 zacząłem rozwijać projekt TRANSAKCJE, jako kolektywną ramę do śle-
dzenia informacji w sieci i mediach. Opracowałem i zakodowałem crawlery, realizowane  
_________________ 

8 Humberto R. Maturana, Francisci Varela, Autopoiesis and cognition: the realization of the living. Dordrecht 
1980. 

9 Zob. Robert B. Lisek, KAPITAŁ, Muzeum Współczesne Wrocław, http://lisek.art.pl/CAPITAL.html. 
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w ramach strategii infiltracji sieci. Projekt ma na celu zbadanie, w jaki sposób formowane 
są zbiorowe opinie i ideologie, co powoduje, że indywidualny pomysł lub informacja prze-
kształca się w zbiorowy system wierzeń. Projekt pokazuje powiązania między systemami 
przekonań i ideologiami, które na pierwszy rzut oka wydają się całkowicie przeciwstawne. 
W projekcie autonomia poszczególnych systemów jest podważana przez zaskakujące 
zestawianie i nakładanie. Ujawniona zostaje patogeniczna natura informacji, organiczna 
skłonność do tworzenia nowych, „transgenicznych” opinii i doktryn: przechodzenie między 
określonymi zamkniętymi systemami znakowymi. Projekt eksploruje także koncept „eks-
perta” i „informacji pewnej”. Dominująca i niedemokratyczna doktryna mówi, że opinię 
publiczną najlepiej pozostawić w niewiedzy, a najbardziej istotne kwestie mające wpływ na 
politykę ludzkiej egzystencji przekazać ekspertom i specjalistom, którzy mówią o swojej 
pracy tylko z „wtajemniczonymi”, czyli osobami, które są obdarzone specjalnym przywilejem  
i pozostają blisko centrów władzy. Obrazy składające się na zbiorowe systemy i doktryny 
oparte są na domniemanych pewnikach. Na przykład języki nauki są często wykorzystywane 
w pracy i choć badania naukowe są właściwie oceniane we współczesnym społeczeństwie 
jako główne źródła wiedzy, w odniesieniu do kontekstu przemysłowego, medycznego i ko-
munikacyjnego, mają tendencję do alienacji, a nie wyjaśniania. We współczesnej kulturze 
płacimy zbyt wysoką cenę za komfort pewności. Projekt zajmuje się również pojęciami prze-
ładowania i entropii informacyjnej. Nieustanne dostarczanie informacji jest zarazem fascy-
nujące i przytłaczające. Każdy nowy element danych oferuje przestrzeń dla dalszych teorii  
i spekulacji. Projekt pokazuje skalę labiryntu informacyjnego. Każda nowa informacja może 
oferować klucz do ewentualnej nowej sieci znaczeń lub po prostu pokazuje nam, że istnieje 
więcej ścieżek, niż sobie wyobrażaliśmy. Projekt TRANSAKCJE prezentowany jest w formie 
wielokanałowej instalacji. Instalacja bombarduje widza znakami i symbolami, które odnoszą 
się do konkretnych sposobów postrzegania lub kształtowania świata. Elementy wyświetlane 
na ekranach to m.in.: technokratyczna terminologia, naukowe diagramy obok filozoficznych 
fragmentów, dane statystyczne wyświetlone obok reprezentacji funkcji organizmu, równa-
nia matematyczne zestawione z planami urządzeń wojskowych oraz insygnia korporacyjne 
zestawione z ikonografią okultystyczną. Te idiosynkratyczne teksty, diagramy i rysunki 
zachęcają nas do rozważenia warunkowego charakteru systemów reprezentacji, które 
stanowią podstawę naszego indywidualnego stosunku do świata. 

Czy istnieje wspólna struktura nowoczesnych wojen, która pozostaje stała w różnych 
konfliktach mimo różnic geopolitycznych lub religijnych? Jaki jest związek pomiędzy ter-
roryzmem, nowoczesną wojną i globalizacją? Co jest celem wojny i ataków terrorystycz-
nych? Istnieją wspólne i przewidywalne wzory ujmujące sposób, w jaki ludzie prowadzą 
wojny wykraczające poza określony czas i miejsce. Wzorce te powtarzają się w wielu no-
woczesnych konfliktach, mimo różnic geograficznych, etnicznych, ideologicznych i religij-
nych. Są też bardzo podobne do rozkładu ofiar ataków terrorystycznych. 

Co to jest idealna komórka terrorystyczna, której struktura jest najbardziej trudna do 
zniszczenia? Jak ważna jest polityka bezpieczeństwa w tworzeniu i rozwoju współczesne-
go terroryzmu? 
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Klasycznie zakłada się, że terroryzm jest to coś z zewnątrz, ale głębsza analiza poka-
zuje, że jest to coś, co system robi sam dla siebie. Współczesny terroryzm jest ściśle 
związany i generowany przez politykę bezpieczeństwa. Z naszego punktu widzenia wła-
ściwym podejściem jest zrozumienie natury tej globalnej regulacji. Nie ma terroryzmu 
pochodzącego z zewnątrz. Akty terroru są postrzegane jako mutacje i czasowe deregula-
cje systemu. 

Jaki jest związek między bezpieczeństwem a państwem? Bezpieczeństwo jest pod-
stawową zasadą państwa i głównym kryterium politycznej legitymizacji10. Bezpieczeństwo 
i prawo vs dyscyplina jako instrument zarządzania. Z jednej strony mamy twardą strukturę 
władzy opartej na dyscyplinie, różnicowaniu i blokadach, izolowaniu i zamykaniu teryto-
riów; z drugiej strony politykę bezpieczeństwa związaną z globalizacją, interwencjami  
i kontrolowaniem procesów, bezpieczeństwo związane z liberalizmem, mogące działać 
tylko w kontekście przepływów osób i towarów. Podział zaproponowany przez Michela 
Foucaulta i Giorgio Agambena na twarde prawo i dynamiczne działania związane z polityką 
bezpieczeństwa jest sztucznym założeniem. Te dwa obszary są ze sobą ściśle powiązane, 
komplementarne i stanowią pożywkę dla siebie, np. procesy związane z utowarowieniem 
ludzkiego życia wymuszają zmiany w polityce bezpieczeństwa; z kolei akty prawne mogą 
być szybko zmienione przez elity władzy. Zwiększenie dynamiki i złożoności przestrzeni 
społecznej oraz brutalnych form polityki czynią tę binarną opozycję nieadekwatną. 

Dezinformacja i tajemnica. Różnica między otwartą i sekretną informacją generuje 
hierarchię, która jest pierwszą zasadą władzy. Na tej różnicy budowane są hierarchie na-
zywane państwem. Ograniczenie dostępu do informacji prowadzi do powstania różnych 
klas społecznych. Bezpieczeństwo państwa jest silnikiem przemocy. Akty terroru i kata-
strofy są siłą napędową działań politycznych. Dlatego są one prowokowane i stymulowane 
przez elity władzy. Bezpieczeństwo wymaga stałego odniesienia do stanu wyjątkowego. 
Dążenie do bezpieczeństwa prowadzi do globalnej światowej wojny. 

Inną ważną przyczyną terroryzmu jest przyspieszenie przepływów i globalizacja. Ży-
jemy w społeczeństwach, w których złożoność i szybkość przepływu informacji, towarów  
i osób stale rośnie ze względu na zastosowanie automatyzacji. To stwarza nowe problemy 
społeczne. Podobnie jak zwiększenie funkcji metabolicznych społeczeństwa, takich jak 
produkcja i dystrybucja, doprowadziło do globalizacji gospodarczej, automatyzacja prze-
twarzania informacji prowadzi do globalizacji ludzkich zdolności poznawczych i mecha-
nizmów podejmowania decyzji. Działalność polityczna nie nadąża za globalnymi finansami, 
handlem bronią i narkotykami, eksploatacją zasobów naturalnych, handlem informacjami  
i ludźmi, terroryzmem. Problemem jest to, że postęp technologiczny i automatyzacja 
zwiększają przepaść między tymi, którzy mają dostęp do informacji, a tymi, którzy go nie 
posiadają. Efektem jest pojawienie się „podklasy” osób wykluczonych z korzyści wynikają-
cych z przepływu informacji. 
_________________ 

10 Zob. Giorgio Agamben, On Security and Terror, „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 20 September 2001. 
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Projekt SECURE INSECURITY to badania dotyczące terroryzmu, bezpieczeństwa, ale 
przybierał także postać TERRORDROME – serii działań przypominających performans, 
sesję hakerską, rzeźbę społeczną lub koncert11. Akty TERRORDROME mogą ewoluować 
stopniowo, tworząc złożoną strukturę, przestrzeń połamanych idei, symboli, obrazów  
i dźwięków lub eksplodować jako ściana noise. Jedną ze strategii artystycznych, jaką się 
posługuję, jest inwersja: analiza różnego rodzaju broni i technologii, jakimi posługują się 
organy władzy, a następnie budowanie i publiczne udostępnianie ich obywatelom. Prezen-
towałem samodzielnie wykonane ULTRA HIGH AND LOW FREQUENCY GUNS, które są 
urządzeniami składającymi się z generatorów fal ultrawysokiej i niskiej częstotliwości. 
Podobne rodzaje broni stosowane są do tłumienia zamieszek, dezorientacji napastników 
itp. np. LRAD podczas Occupy i manifestacji przeciwko ACTA. Inne rodzaje broni EMP 
oparte na ultraniskich częstotliwościach generują impulsy elektromagnetyczne zdolne do 
przeprogramowania i całkowitego zaburzenia pracy mikroobwodów procesora. 

Procesy randomiczne 

Co to jest losowość? Czy istnieją losowe zjawiska w naturze? Od zawsze bardzo intereso-
wałem się pojęciem przypadkowości. Przypadkowość zwykle wiązana jest z takimi słowa-
mi, jak nieporządek, nieregularność i wypadek. Jednak stworzenie matematycznie rygory-
stycznej definicji przypadkowości jest trudne. Główne próby to oparcie jej na pojęciach 
takich, jak: stochatystyczność, niestabilność (Richard von Mises, Abraham Wald); niekom-
presowalność (Ray Solomonoff, Andriej Kołmogorow i Gregory Chaitin); nietypowość (Per 
Martin-Löf); nieprzewidywalność (wszyscy wymienieni). W informatyce zadowalamy się 
pseudorandomicznością. Generatory liczb pseudolosowych są użyteczne w metodach 
takich jak Monte Carlo, ale już w kryptografii mają bardzo ograniczone zastosowanie. Dla-
tego w projekcie PRIME ENGINE używałem losowości w postaci ciągu cyfr z największej 
znanej, nierozkładalnej liczby pierwszej. Ponieważ pseudolosowość jest niewystarczająca, 
zacząłem sprawdzać procesy, które występują w naturze i mają charakter randomiczny, 
jak np. rozpad pierwiastów radioaktywnych. W projekcie ERS wykorzystałem wolfram  
i licznik Geigera, aby otrzymać randomiczny ciąg liczb. 

Mind uploading 

Od roku 2011 zajmuję się problemem Mind Uploading. W moim podejściu używam zbiorów 
częściowo uporządkowanych i algebr. Jak wiadomo, algebry są bardzo użyteczne w in-
formatyce, np. zastosowanie algebr liniowych w uczeniu maszynowym do reprezentowania 
(eigenwektory i matryce), maszyny rekomendacyjne, rozkłady matryc i rozkłady spektralne 
_________________ 

11 Zob. Robert B. Lisek, SECURE INSECURITY, ISEA, http://isea2011.sabanciuniv.edu/panel/secure-insecurity. 
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oraz techniki optymalizacji numerycznej. Jednak ja skupiłem się na zupełnie innych obiek-
tach – algebrach Williama K. Clifforda jako najlepiej według mnie pasujących do zbudo-
wania myślącej maszyny. Procesy zachodzące w mózgu są bardzo złożone, dlatego do 
budowania frameworku i modeli trzeba używać liczb zespolonych. Jednak nie jestem za-
interesowany symulowaniem zachowania ludzkiego mózgu. Dążę do stworzenia urządze-
nia, które może rozwiązywać bardzo trudne problemy o wiele lepiej i szybciej niż ludzie. Co 
ciekawe, algebry Clifforda znalazły zastosowanie w fizyce kwantowej (dzięki nim można 
prosto wyprowadzić równania Erwina Schrödingera, Paula Diraca i inne). Skutecznie sto-
sowane są także w geometrii, tzw. algebra geometryczna, która umożliwia spójne i ogóle 
opisywanie przekształceń różnych przestrzeni: 2–3D, kwateriony i spinory. Fakt, że pole 
elektromagnetyczne jest biwektorem, wykorzystałem np. w projekcie ERS. Projekt bada 
wpływ pola elektromagnetycznego i promieniowania radioaktywnego na komórki organi-
zmów żywych. Równocześnie realizowany jest jako warsztat, gdzie można budować inter-
fejsy do manipulowania polem elektromagnetycznym, falami dźwiękowymi i świetlnymi. 

Przyszłość inteligencji maszynowej 

Początek XXI wieku to doskonały rozwój badań dotyczących indukcji matematycznej  
i rozwoju paradygmatu bayesowskiego. Nie zgadzam sie z opinią Marcusa Huttera, że 
uporaliśmy się z problemem indukcji. Samodoskonaląca się sztuczna inteligencja (AI), jako 
złota reguła prowadząca do przyspieszenia wzrostu inteligencji maszyn. Inteligencja w tym 
ujęciu to zdolność do osiągania celów w szerokim spektrum środowisk. Obecnie prowa-
dzone są ciekawe badania dotyczące optymalizacji oraz superkompilacji. Rozwijane są 
poszczególne techniki uczenia maszynowego, ale ogólna teoria nie jest budowana. Między 
różnymi dziedzinami naukowymi zachodzą ciekawe synergie, np. wpływ koncepcji auto-
matu (Stanisław Ulam i John von Neuman) na koncepcje DNA (Francis Crick i James Wat-
son). Rozwój szybkiej sieci transferu myśli naukowej powoduje przyspieszenie badań na-
ukowych. W przyszłości będziemy upowszechniać idee jeszcze szybciej, a najbardziej 
radykalne i ogólne spowodują powstanie nowych dziedzin. Te naprawdę chaotyczne pro-
cesy wywoływać będą gwałtowny wzrost kulturowy w coraz krótszych odstępach czasu12. 
Długoterminowa przyszłość inteligencji maszyn jest związana ze wzrostem liczby konflik-
tów społecznych. Przyszłe scenariusze są jeszcze bardziej skomplikowane, ponieważ 
część graczy stanowić będą superinteligentne autonomiczne programy (AGIs, sztuczni 
inteligentni agenci oraz wirusy). Przyszłość jest błędnie rozumiana. Zakłada się, że rozwój 
technologii i kultury odbywa się liniowo. Jednak dokładniejsza analiza pokazuje, że zmiany 
technologiczne przyspieszają i rosną wykładniczo. Procesy te zachodzą w coraz krótszych 
_________________ 

12 Zob. David Vernon, Giorgio Metta, Giulio Sandini, A Survey of Artificial Cognitive Systems: Implications for 
the Autonomous Development of Mental Capabilities in Computational Agents, „IEEE Transactions on Evolutionary 
Computation, Special Issue on Autonomous Mental Development” 2007, nr 11(2). 
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odcinkach czasowych. Wzajemne oddziaływanie przeplatających się rewolucyjnych dzie-
dzin nauki i technologii prowadzi do Osobliwości (Singularity) punktu, w którym przestaje-
my rozumieć i kontrolować zachodzące zmiany. Przyszłość zatem rysuje się o wiele bar-
dziej zaskakująca, niż przewiduje większość obserwatorów. Jesteśmy na krawędzi zmian 
porównywalnych do powstania życia ludzkiego na Ziemi. W ciągu trzydziestu lat będziemy 
dysponować środkami do tworzenia nadludzkich inteligencji. Wkrótce po tym era człowie-
ka zostanie zakończona. 
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TOMASZ GĘSTWICKI 

Wizualizacja jako medium wiedzy  
w społeczeństwie sieciowym 

Od dłuższego czasu nasza percepcja jest bombardowana przez coraz większą ilość wizu-
alnych reprezentacji otaczającego nas świata. Zaczęło się od szyldów, plakietek, znaków  
i instrukcji, które służyły w codziennej nawigacji, aż zupełnie niedawno oddano do użytku 
Google Glass, zamieniając w ten sposób świat w wielki ekran projekcyjny. Twórcy wizual-
nych systemów komunikacyjnych już dawno zwrócili uwagę na uniwersalność oraz impo-
nującą pojemność informacyjną tego typu narzędzi, szczególnie w odniesieniu do danych 
liczbowych1. Od kilku dekad proces projektowania wspomagają również komputery, co  
w znaczący sposób wpłynęło na poszerzenie palety środków i narzędzi wizualnych. Obec-
nie żyjemy w epoce Big Data, a projektowane wizualizacje, dedykowane zarówno opinii 
publicznej, jak i specjalistom różnych dyscyplin, kompresują do prostych form graficznych 
gigantyczne zasoby dynamicznie przyrastających danych. Idea łącząca graficzny minima-
lizm i funkcję edukacyjną cieszy się w ostatnich latach dużym zainteresowaniem. W me-
diach elektronicznych zapanowała wręcz moda na estetyzujące wizualizacje, przynoszące 
markom prestiż i popularność. Okazuje się jednak, że za fasadą wizualizacji, na poziomie 
piętrzących się danych, zlokalizowane są procesy i zjawiska, które w coraz wyraźniejszy 
sposób wpływają na naszą codzienność. Stanowią z jednej strony wyzwanie dla kwestii 
prywatności, z drugiej wpływają na kształt i sposób konstruowania baz danych, czyli wie-
dzy. Źródła wielkich danych niekiedy prowadzą bezpośrednio w głąb najintymniejszych 
sfer naszego życia. Twórcy wizualizacji i analitycy danych trzymają w rękach potężne 
narzędzie, w coraz większym stopniu wspierające procesy decyzyjne najpotężniejszych 
_________________ 

1 Stephen Few, znany autorytet w dziedzinie wizualizacji danych (konsultant największych spółek techolo-
gicznych na świecie), wymienia podstawowe zalety tego narzędzia: wzorce i prawidłowości są bezpośrednio 
wyłanianie z ciągów liczbowych; ciągi liczbowe są zamykane w pojedynczych obiektach graficznych, co umożli-
wia ich szybkie, wzajemne porównywanie; kora wzrokowa przetwarza informacje graficzne w paralelny i bardziej 
efektywny sposób, niż sekwencyjny proces, za pomocą którego przetwarzany jest język naturalny. Za: Stephen Few, 
Data Visualization for Human Perception, [w:] The Encyclopedia of Human-Computer Interaction, ed. M. Soegaard, 
R. Friis Dam, 2nd ed., Aarhus 2013; The Interaction Design Foundation. Available online at http://www.inter 
action-design.org/encyclopedia/data_visualization_for_human_perception.html [dostęp: 12.03.2013]. 
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korporacji i organizacji rządowych, by wspomnieć tu choćby amerykańskie Google i NSA. 
Dysponując naszą prywatnością, profesje te stają się zawodami zaufania publicznego.  
Z etycznego punktu widzenia analityczne i komunikacyjne kompetencje powinny równo-
ważyć zagrożenia. Oznacza to, że te same działania, które godzą w prywatność, mogą 
równocześnie wzmacniać świadomość użytkowników Internetu, szczególnie w kontekście 
tego, jak powinni konstruować swoją sieciową reprezentację i gdzie występują granice 
prywatności. Tym samym działalność „badaczy danych” przełożyć się może na pogłębienie 
transparentności globalnej sieci i częściowy powrót do jej pierwotnego kursu. W artykule 
tym zamierzam przyjrzeć się właśnie temu i pokrewnym problemom – spróbuję zidentyfi-
kować zarówno ich genezę, jak i obecną kondycję. Postaram się także scharakteryzować 
kompetencje, którymi powinien dysponować przyszły „badacz danych”, oraz wytłumaczyć, 
dlaczego może stać się on przyszłym zawodem zaufania publicznego. 

Geneza dużych danych 

Ponad dekadę temu, w swojej książce Społeczeństwo sieci, Manuel Castells, analizując 
wybrane źródła statystyczne, zwrócił uwagę na wyraźną zmianę, jaka dokonała się  
w strukturze światowego ładu gospodarczego w ostatnich 25 latach XX wieku. Wyróżnił 
korelację pomiędzy nagłymi skokami produktywności poszczególnych gospodarek naro-
dowych pod koniec lat 90. a poprzedzającym ten skok dynamicznym rozwojem gałęzi 
przemysłu związanego z automatyzacją informacji (IT). W ten sposób, dzięki sieciowemu  
i standaryzującemu charakterowi rozwijających się technologii informacyjnych, w struktu-
rze społecznej pojawiły się nowe siły, przez co w konsekwencji nastąpiły daleko idące 
zmiany, prowadzące do pojawienia się ponadnarodowej formy technologicznie zintegro-
wanego modelu gospodarczego. 

Nową gospodarkę Castells opisał za pomocą trzech fundamentalnych cech: informa-
cyjnego charakteru, globalnego zasięgu i struktury sieciowej. W tym nowym systemie 
„produktywność i konkurencyjność jednostek czy podmiotów (czy będą to firmy, regiony 
czy kraje) w sposób zasadniczy zależy od ich zdolności do wytwarzania, przetwarzania  
i efektywnego wykorzystywania informacji opartej na wiedzy”2. Spowodowało to wyłonie-
nie się nowych, elastycznych modeli organizacyjnych, podlegających ewolucji we względ-
nie krótkich odstępach czasu. Sprzyja temu wykładnicza dynamika rozwoju technologicz-
nego, a w szczególności rozrost sieci internetowych. Globalna gospodarka informacyjna 
„nie zaprzeczyła logice gospodarki przemysłowej”, a raczej „wchłonęła ją na drodze tech-
nologicznego pogłębienia, włączając wiedzę i informację we wszystkie procesy materialnej 
produkcji i dystrybucji”3. 
_________________ 

2 Manuel Castells, Społeczeństwo sieci, przeł. K. Pawluś, M. Marody, J. Stawiński, S. Szymański, Warszawa 
2007, s. 85. 

3 Ibidem, s. 106. 



Wizualizacja jako medium wiedzy w społeczeństwie sieciowym  231 

W tych warunkach narodziły się przedsiębiorstwa sieciowe, których produktywność 
zależy nie tyle od zgromadzonego kapitału, co od możliwości adaptacji do warunków ryn-
kowych. Wynika stąd ich ważna cecha strukturalna – rozwój tych przedsiębiorstw deter-
minują wewnętrzne projekty gospodarcze „realizowane przez współpracujące ze sobą 
różne części różnych firm tworzących sieć połączeń na czas realizowania danego projektu 
i zmieniających konfigurację tych sieci przy wdrażaniu każdego nowego projektu”4. Struk-
tury te napędza zdecentralizowany ruch informacji. Dane generowane są w czasie rzeczy-
wistym przez zautomatyzowane bazy danych. W dużym uproszczeniu, celem takiego or-
ganizmu jest agregacja informacji z wielu kanałów, maksymalizująca własną zdolność do 
monitorowania, przewidywania oraz wczesnego reagowania na szanse i zagrożenia poja-
wiające się w rynkowym otoczeniu. 

W ten sposób informacja w cyfrowej formie agregowana i automatyzowana przez sie-
ciowe algorytmy w trakcie kolejnych dwóch dekad rozrosła się do rozmiarów przekracza-
jących możliwości analityczne nie tyle człowieka, ile całej dostępnej mocy obliczeniowej. 
Wielokierunkowość komunikacji sprawiła, że pejzaż informacyjny znacząco się „spłasz-
czył”. Nie tylko sieciowe korporacje agregują duże ilości danych. Korzystają z tego procesu 
także pojedynczy konsumenci, lecz czynią to w odmiennych celach. Wystarczy przywołać 
rewolucję, jaką wywołał w skali całego świata Napster, który w ciągu niecałego roku od-
mienił sposób dzielenia się dobrami kultury. Obalając dystrybucyjny monopol gigantów 
sektora rozrywkowego, doprowadził do wyłonienia się nowego paradygmatu biznesowego, 
który przemodelował konsumpcję kultury, znacznie wzmacniając jej partycypacyjny cha-
rakter. Odtąd każdy mógł wprowadzić do sieci własną bazę danych i rozpocząć proces 
wymiany. W tej nowej roli tradycyjny odbiorca kultury stał się jednocześnie jej cyfrowym 
konsumentem, przetransformował swoją „realną” podmiotowość w sieciowe Ja5. Niezależ-
nie od tego, czy nabywał dobra kultury w legalny sposób, czy też wybierał nielegalne, „pi-
rackie” kanały dystrybucji – odtąd odbywało się to już zawsze w kontekście infrastruktury 
sieciowej. Każda taka transakcja miała swoje odzwierciedlenie w danych. 

Polska gospodarka w trakcie ostatnich dwóch dekad wykonała znaczący wysiłek  
w przystosowaniu się do nowych, usieciowionych standardów globalnego rynku, a jej 
głównym motorem stał się konsument. To wydatki konsumpcyjne napędzają rodzimą 
gospodarkę internetową, której ekspansywny rozwój znacząco wpływa na sąsiadujące 
gałęzie przemysłu, osiągając dwukrotnie szybszy wzrost niż PKB. Szacuje się, że w 2015 
roku jej udział będzie większy niż obecny udział sektora finansowego, energetycznego  
i ochrony zdrowia6. W 2011 roku statystyczny Polak spędzał w Internecie średnio ponad 
_________________ 

4 Manuel Castells, Galaktyka Internetu, Refleksje nad Internetem, biznesem i społeczeństwem, przeł. T. Hor-
nowski, Poznań 2003, s. 80. 

5 Nie mam tu na myśli tożsamości wirtualnej, którą posiadają np. gracze MMOG typu Second Life. Bazy 
danych P2P to quasi-realne byty, reprezentujące nasz aktualny, właściwy stan posiadania (w tym wypadku 
bibliotekę mediów) podpięty pod unikalny adres IP, a zatem tworzące integralną część naszej prawdziwej toż-
samości (konstruowanej także przez konsumowane przez nas media). Dlatego też pojawia się w tym kontekście 
bardzo często zarzut kradzieży i łamania praw autorskich. 

6 Raport The Boston Consulting Group [maj 2011]. 



232  Tomasz Gęstwicki 

godzinę dziennie7. Korzystał w tym czasie z serwisów społecznościowych, wyszukując 
treści i dokonując transakcji. Przyczyniamy się do rozwoju sieci internetowych w nieco 
mniejszym stopniu niż mieszkańcy największych gospodarek świata, lecz zjawiska, które 
dotyczą globalnej sieci, ostatecznie odciskają na nas to samo piętno. W stosunku do 
ostatnich dekad, dzięki mediom społecznościowym i technologiom mobilnym, wykazujemy 
coraz większą zdolność do partycypacji i samoorganizacji. Równolegle w coraz większym 
stopniu jesteśmy zależni od internetowych baz danych, które wspomagają większość 
naszych codziennych decyzji. W konsekwencji dane, które pozostawiamy w sieci, są tak 
samo cenne dla publicznych, jak i prywatnych organizacji sieciowych, zarówno w wymiarze 
lokalnym, jak i globalnym. 

Big Data 

W ciągu zaledwie dwóch dekad dynamiczny rozrost sieciowej gospodarki utożsamił świa-
towy biznes z Internetem, a „surowa informacja” stała się podstawowym obszarem wy-
miany w globalnej ekonomii. Pod koniec lat 80. szacowano, że wielkość ruchu w sieciach 
telekomunikacyjnych wynosi około 281 petabajtów (281 tys. terabajtów), pod koniec lat 
90. było to już 2,2 eksabajta (2,2 mln terabajtów), zaś do 2015 roku liczba ta osiągnie za-
wrotny 1 Zettabajt (1000 eksabajtów) (co może zagrozić przeciążeniami i usterkami infra-
struktury sieciowej8). W raporcie Cisco Visual Networking Index z 2009 roku9 prognoza 
przyrostu ilości danych wyprzedziła prognozę przyrostu przepustowości samej sieci. Do-
datkowo, na jeszcze większe tempo przyrostu danych wpływać będzie rozwój technologii 
mobilnych i tzw. wearable computers10, czyli urządzeń zaopatrzonych w dużą ilość czujni-
ków indeksujących w wysokiej rozdzielczości nasze codzienne życie (tętno, typ aktywności 
fizycznej, geolokalizacja, dieta etc). Takie źródło, ilość i jakość danych skłania największe 
korporacje sektora technologicznego do inwestycji w tzw. datamining, a zatem pozyskiwa-
nie z nieustrukturalizowanych źródeł danych precyzyjnych informacji o różnych domenach 
naszego życia. W ostatniej dekadzie największe korporacje sektora technologicznego, 
takie jak Software AG, Oracle, IBM, Microsoft, SAP, EMC, HP, czy Dell, wydały miliardy  
dolarów na wsparcie zewnętrznych firm specjalizujących się w zarządzaniu i analityce 
danych11. 

Zjawisko Big Data nie doczekało się jeszcze powszechnie uznanej, ścisłej definicji.  
W dużym skrócie odwołuje się ono do zarządzania zestawami danych, których wielkość 
uniemożliwia ich analizę, syntezę i przechowywanie w ramach standardowego (domowego 
_________________ 

7 Raport IAB Polska, „Internet 2011 Polska – Europa – Świat” [2011]. 
8 The Economist, Data, data everywhere, http://www.economist.com/node/15557443 [dostęp: 10.11.2013]. 
9 Raport Cisco Visual Networking Index: Forecast and Methodology, 2008–2013, za: http://www.cisco.com/ 

web/BR/assets/docs/whitepaper_VNI_06_09.pdf [dostęp: 10.11.2013]. 
10 Natalia Hatalska, TrendBook 2013, http://hatalska.com/trendbook2013/Hatalska, s. 45 [dostęp: 10.11.2013]. 
11 Ibidem. 
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lub biurowego) środowiska komputerowego. Fenomen ten ma zatem charakter ilościowy, 
zakreślony raczej niewyraźnymi ramami. Potężne bazy danych, gromadzące szczegółowe 
informacje o ruchu informacyjnym w danej sieci, wymagają złożonych algorytmów i spe-
cjalistycznego, dedykowanego zaplecza technicznego. W ciągu ostatnich lat pojawiły się 
nowe rozwiązania inżynierskie, które pozwoliły na rozwinięcie technologii przetwarzania 
dużych woluminów danych. Apache Hadoop czy Google Map Reduce ułatwiły filtrowanie  
i skuteczne rozpraszanie operacji, co wpłynęło na zestandaryzowanie infrastruktury umoż-
liwiającej efektywne zarządzanie i ekstrakcję Big Data. Środowisko to upowszechniło bu-
dowanie systemów, które wykorzystując zaawansowane algorytmy i pracę analityków, są 
w stanie wychwytywać korelacje, prawidłowości i wzorce w chaotycznych i różnorodnych 
zbiorach danych. Jako przykład przywołać można mechanizmy transkrypcji białek w DNA 
czy identyfikowanie egzoplanet. 

Najpowszechniejszym zaadoptowaniem tego typu technik jest marketing oparty na 
technologiach informacyjnych. Statystyczna analiza zachowań użytkowników sieci po-
zwala nie tylko dokładnie spersonalizować kampanie marketingowe, lecz również przewi-
dywać decyzje konsumpcyjne. Liczne przedsiębiorstwa uznały to za sygnał, że obszar ten 
może zapewnić szybki zwrot z inwestycji. Według raportu Gartnera aż 64% spośród ankie-
towanych organizacji zamierzało w 2013 roku zainwestować w rozwiązania Big Data12. 
Informacja o statystycznych zachowaniach konsumenta może zostać błyskawicznie wy-
korzystana i wdrożona przez różne działy marketingu i obsługi klienta, przyczyniając się do 
natychmiastowego polepszenia np. widoczności marki, komunikacji z odbiorcą albo wzro-
stu sprzedaży. Menedżerowie najczęściej sięgają po mechanizmy służące korelacji zato-
mizowanych informacji o decyzjach klienta, które w efekcie ujawniają ich podstawowe 
wzorce zachowań. Marketingowcy, skoncentrowani wyłącznie na penetracji rynku, korzy-
stają z systemów pozyskiwania i analizy Big Data wciąż jeszcze w dość skromnym wymia-
rze. Systemy te służą budowaniu statystycznej reprezentacji „rzeszy konsumenckiej”. Ro-
dzą się jednak interdyscyplinarne projekty skierowane na rozwój bardziej zaawansowanych 
metodologii, w których przecinają się ścieżki analityki, technologii informatycznych, eko-
nomii, psychologii i socjologii. Celem jest dokładne zidentyfikowanie tożsamości pojedyn-
czego konsumenta oraz próba przewidywania jego decyzji. Podstawowym zagrożeniem 
tkwiącym w takich przedsięwzięciach jest powstanie kolejnych generacji technologii, za 
pomocą których prywatne organizacje będą dysponować większą wiedzą o konsumentach 
Internetu aniżeli oni sami. 

Odnosząc się do przedstawionych wcześniej rozważań Manuela Castellsa, można 
stwierdzić, że nowa gospodarka poprzez zaadoptowanie Big Data wejdzie w stan dojrzało-
ści dokładnie tak jak epoka przemysłowa wraz z wynalezieniem taśmy produkcyjnej. Tak 
rozumiane, dojrzałe społeczeństwo sieci będzie oparte na wzajemnej kulminacji kilku pod-
_________________ 

12 techcrunch.com, 64% Of Organizations Have Invested In Or Plan To Invest In Big Data Tech, But Only 8% 
Have Started Using It, Says Gartner, Catherine Shu, http://techcrunch.com/2013/09/23/64-of-organizations-have- 
invested-in-or-plan-to-invest-in-big-data-tech-but-only-8-have-started-using-it-says-gartner/ [dostęp: 12.12.2013]. 

http://techcrunch.com/
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stawowych czynników, wymienionych przez raport McKinseya Big Data: The next frontier 
for innovation, competition and productivity13. Po pierwsze, kreowanie transparencji, za-
pewniające bezpieczeństwo podmiotom i wiarygodność organizacjom. Po drugie, możli- 
we stanie się dokonywanie eksperymentów na informacji, a co za tym idzie kreowanie 
społecznych symulacji. Miałyby one na celu precyzyjne zidentyfikowanie potrzeb spo-
łecznych i możliwości udoskonaleń w obrębie danych systemów. Po trzecie, głęboka  
segmentacja populacji umożliwiająca tworzenie spersonalizowanych usług i pogłębianie 
procesów partycypacyjnych wśród użytkowników sieci. Po czwarte, zastąpienie lub 
wspieranie ludzkich decyzji przez zautomatyzowane algorytmy, co ma w domyśle gwaran-
tować ich obiektywność i niższy stopień ryzyka. Wreszcie ostatnim wymienionym w rapor-
cie czynnikiem jest fala innowacji w zakresie nowych modeli biznesowych i metodologii 
naukowych, stanowiących bezpośrednią konsekwencję nagłego wzrostu wiedzy o syste-
mach społecznych. 

Potencjał Big Data dotyczy więc każdego sektora globalnej ekonomii. Przewiduje się, 
że w ciągu najbliższych lat skoki produktywności wynikające z implementacji takich roz-
wiązań, będą stanowić znaczny udział w dynamice PKB większości światowych gospoda-
rek. Istnieje spora szansa na szereg mikrorewolucji w obrębie mało dynamicznych sekto-
rów przemysłu. Raport McKinseya zwraca także uwagę na olbrzymią wartość danych  
w poszczególnych gałęziach gospodarki USA. Poprzez potencjalną redukcję wydatków na 
służbę zdrowia o 8% sektor ten byłby w stanie oszczędzać 200 mln dolarów rocznie14. 
Potencjalny przedsiębiorca, dzięki zewnętrznym firmom analitycznym, jest w stanie po-
szerzyć margines swojej operacyjności aż o 60% – mogłoby to mieć gigantyczne znacze-
nie dla wskaźników makroekonomicznych15. W rozwiniętych gospodarkach Europy admi-
nistracje rządowe byłyby w stanie zaoszczędzić rocznie 100 mld euro dzięki wprowadzeniu 
usprawnień operacyjnych. Są to jedynie wstępne, szacunkowe statystyki, które nie biorą 
pod uwagę efektów nowej fali innowacji technologicznych i optymalizacyjnych. 

Także w Polsce menedżerowie sektora IT przyznają, że Big Data będzie w najbliższych 
pięciu latach głównym elementem ich strategii16. Choć 60% respondentów zgadza się  
z tezą, że „Big Data może pomóc w podejmowaniu kluczowych decyzji oraz poprawić kon-
kurencyjność ich firm”17, to jedynie 25% potwierdza, że dysponuje infrastrukturą i bazą 
pracowniczą niezbędną do ekstrakcji strategicznych informacji o klientach. Badani są 
również zdania, że w wydobywanie i korzystanie z tego typu danych zaangażowanych 
będzie wiele działów spoza IT, wymieniając tu m.in. „finansowy, R&D, operacyjny, inżynier-
_________________ 

13 McKinsey Global Institute (2011), Big data: The next frontier for innovation, competition, and productivity, 
http://www.mckinsey.com/insights/business_technology/big_data_the_next_frontier_for_innovation [dostęp: 10.11. 
2013]. 

14 Ibidem. 
15 Ibidem. 
16 Wirtualnemedia.pl, Menedżerowie IT: Big Data będzie w najbliższych latach priorytetem, http://www.wirtualne 

media.pl/artykul/menedzerowie-it-big-data-bedzie-w-najblizszych-latach-priorytetem [dostęp: 10.11.2013]. 
17 Ibidem. 
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ski oraz marketing i sprzedaż”18. Inną, bardzo istotną zmianą w planach budżetowych 
polskich przedsiębiorstw będzie nowa specyfika inwestycji w działy IT – będą one rozbu-
dowywane o duże jednostki obliczeniowe, służące podstawowym zadaniom analitycznym 
oraz do przechowywania i porządkowania danych. Dodatkowo, aż 87% ankietowanych 
menedżerów przyznaje, że realizacja większości projektów Big Data będzie wymagała 
przetwarzania danych w chmurach obliczeniowych, a zatem również w wymiarze trans-
granicznym (co realnie naraża projekty tego typu na inwigilację instytucji o celach zbliżo-
nych do NSA, czyli amerykańskiej Agencji Bezpieczeństwa Narodowego). 

Wygląda więc na to, że już w najbliższym czasie przedsiębiorstwa, które gwarantują 
konsumentom podstawowe, codzienne usługi będą wiedziały o nich znacznie więcej niż 
dotychczas. Stanie się tak dzięki wdrożeniu inteligentnych algorytmów analitycznych, 
opartych na Big Data w wewnętrzne procesy decyzyjne. Przywołać tu można przykład 
serwisu internetowego Lenddo, który podejmuje decyzje o przyznaniu pożyczki na podsta-
wie analizy kręgów znajomych petenta i jego zachowań na Facebooku19. Już teraz z po-
dobnych „algorytmów scoringowych” korzysta w Polsce duża część branży bankowej, 
leasingowej i ubezpieczeniowej. Innym przykładem jest projekt Facedeals, który rozpozna-
je naszą twarz poprzez system monitoringu miejskiego i wysyła nam spersonalizowane 
oferty handlowe, związane z miejscem, w którym aktualnie przebywamy, bezpośrednio na 
telefon komórkowy. Systemy dedykowane sieciom handlowym są w stanie – na podstawie 
zawartości koszyka i trajektorii ruchu klientów – identyfikować złodziei lub kobiety w ciąży 
(często tego faktu nieświadome). Oznacza to, że pozornie prywatne i intymne informacje  
o życiu użytkowników powoli i niepostrzeżenie wchodzą w posiadanie firm, a tym samym  
i rządów. Rażąca jest przy tym powszechna nieświadomość internautów, którzy pozosta-
wiają znaczące fragmenty swojej tożsamości w trakcie codziennej pracy w Internecie. 

Dataveillance i przekleństwa wielkich danych 

Pojęcie kredytu wywodzi się od łacińskiego credere i oznacza „ja wierzę” – określa zatem 
relację opierającą się na zaufaniu. Od zawsze wierzyciele chcieli wiedzieć, jak najwięcej  
o swoich dłużnikach, dlatego zaraz po urzędach państwowych spisami ludności i archi-
wami metrycznymi interesowały się właśnie banki. W XX wieku ustalaniem wiarygodności 
klientów, ale także ich preferencji i możliwości zakupowych zajęły się wielkie korporacje, 
takie jak np. Equifax, Experian czy Axicom. Jeszcze przed upowszechnieniem Internetu 
dysponowały one bazami danych zawierającymi setki milionów rejestrów. Z ewidencjono-
wania i gromadzenia informacji o obywatelach skrupulatnie korzystały również reżimy 
totalitarne, w których aparat kontrolny rozwijany był w celu zabezpieczenia integralności 
władzy, umożliwiając jednocześnie represje na ludności cywilnej. Przykładowo, przejęcie 
_________________ 

18 Ibidem. 
19 Natalia Hatalska, op. cit. 
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przez oddziały SS skrupulatnie prowadzonych rejestrów publicznych w Holandii podczas  
II wojny światowej znacznie ułatwiło pracę związaną z identyfikacją liczby i miejsc za-
mieszkania ukrywających się Żydów. Innym przykładem jest archiwum polskiego IPN, 
które dysponuje dziś potężną bazą ponad 16 mln archiwów, w których znajdują się infor-
macje pozyskane przez agenturę w ciągu 45 lat funkcjonowania ustroju komunistycznego 
w Polsce. Jeszcze bardziej rozwinięta była działalność służb Stasi w niewielkim, ale new-
ralgicznym NRD, w którym zabezpieczono aż 39 mln rejestrów. Informacje znajdujące się 
w teczkach miały bardzo zróżnicowany charakter: tzw. lojalki, rejestry rozmów telefonicz-
nych, kserokopie listów, wyciągi bankowe, stenogramy z podsłuchów i przesłuchań oraz 
dokładne opisy relacji towarzyskich i rodzinnych, w tym także niezwykle „cenna” doku-
mentacja romansów i zdrad. Dzięki zaawansowanym metodom analitycznym dziś znacz-
nie bogatsze archiwum można byłoby stworzyć na bazie samego Facebooka. 

Jak słusznie zauważają Viktor Mayer-Schonberger i Kenneth Cukier, autorzy książki Big 
Data: A Revolution That Will Transform How We Live, Work, and Think, Internet uczynił pro-
ces budowania wspomnianych archiwów znacznie prostszym i tańszym20. Dzięki wykorzy-
staniu zaawansowanych algorytmów i proliferacji responsywnej technologii w codziennym 
życiu człowieka (upowszechnienie się smartfonów, technologii GPS i czujników aktywności 
fizycznej), szczegółowa analiza zachowań użytkowników doprowadziła do powstania licz-
nych, zdecentralizowanych i inteligentnych baz danych. Dzięki ich wykorzystaniu Google 
dostarcza nam dziś spersonalizowane wyniki wyszukiwań, Netflix doradza nam filmy na 
weekend, a Amazon wskazuje, które książki powinny znaleźć się na naszej półce. Z biegiem 
czasu koszty przechowywania i mocy obliczeniowej służącej do obsługi dużych danych 
zaczną się zmniejszać. Oznacza to, że narzędzia analityczne będą miały coraz większą 
moc, co prowadzić będzie do wzrostu rozdzielczości i zróżnicowania typów danych. Po-
zorna bezstronność i obiektywność cyfrowej analityki będzie stopniowo wypierać bezpo-
średni kontakt urzędów lub instytucji prywatnych z petentem. Już dziś większość komer-
cyjnych banków stawia pierwsze kroki w określaniu zdolności kredytowej swoich klientów 
na podstawie analizy danych agregowanych z wewnętrznych źródeł. Podobnie jak w przy-
padku nowoczesnych działów marketingu, już wkrótce powszechną praktyką wśród insty-
tucji finansowych może stać się sięganie po zewnętrzne bazy danych. W ten sposób in-
stytucje te mogą uzyskać dostęp do bardzo wrażliwych informacji o życiu każdego, nawet 
potencjalnego klienta. Naturalną konsekwencją tej sytuacji mogą być narodziny nowego,  
w pełni zautomatyzowanego systemu nadzoru nad naszą kondycją finansową. Wystarczy 
wyobrazić sobie sytuację, w której bank będzie w stanie przewidywać bankructwa lub 
spadki obrotów podlegających mu podmiotów i zapobiegawczo reagować poprzez instru-
menty finansowe, np. nagłe zamrażanie linii kredytowych. 

Największym zagrożeniem ze strony Big Data jest jednak nie tyle sama ingerencja  
w naszą prywatność i pozyskiwanie „wrażliwych” informacji z danych, co zakusy rządów  
_________________ 

20 Viktor Mayer-Schonberger, Kenneth Cukier, Big Data: A Revolution That Will Transform How We Live, Work, 
and Think, Nowy Jork 2013, s. 150. 
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i innych organizacji do przewidywania naszych zachowań i skala prewencji, jaką możli-
wość ta wywoła. Wobec takiego status quo możemy w najbliższym czasie stawić czoła 
prawdziwej dyktaturze danych, której oblicze jest w tej chwili jeszcze trudne do określenia. 
Należy jednak pamiętać, że sama technologia ma z gruntu neutralny charakter, a kluczo-
wym czynnikiem jest zawsze sposób jej wykorzystania. Głównym inicjatorem ewentual-
nych represji będzie tu zatem potencjalny błąd człowieka, który dokona złej interpretacji 
danych bądź przyjmie błędną metodologię ich pozyskania. Popularyzatorzy inżynierskich 
zastosowań Big Data, wychodzący poza rozwiązania marketingowo-administracyjne, 
zwracają jednak uwagę na to, że gromadzenie danych w sektorach przemysłowych,  
w których mogą okazać się one niezwykle przydatne np. przy optymalizacji i ewaluacji 
procesów lub modelowaniu nowych rozwiązań, rzadko wiąże się z gromadzeniem perso-
nalnych informacji, a jeśli tak, to mają one charakter anonimowy. Podważając to założenie, 
Mayer-Schonberger i Cukier podają przykład „inteligentnych” rozwiązań stosowanych  
w amerykańskim przemyśle elektrycznym (tzw. smart grid). Wykorzystują one analizę po-
boru energii w czasie rzeczywistym, aby dostosowywać poziom dystrybucji prądu w całej 
sieci. Analizując takie odczyty, na bazie „unikalnych śladów poboru energii”, można sku-
tecznie zidentyfikować działalność kryminalną, np. hodowle marihuany wykorzystujące  
w procesie wzrostu roślin specjalistyczne systemy lamp (pozostawiające „unikalną sygna-
turę” w archiwach danych).21 W podobny sposób można analizować i dedukować treść 
pozornie anonimowego życia przeciętnego amerykańskiego domu, w tym stan zdrowia 
domowników, ich dzienne nawyki oraz inne, często intymne wydarzenia z ich życia. 

Wydaje się zatem, że największe zagrożenie związane z Big Data tkwi w tzw. wtórnym 
użyciu. Dobre intencje, związane z ulepszaniem usług i doświadczeń użytkownika, mogą 
łatwo zostać zdyskredytowane, gdy weźmiemy pod uwagę niestabilność i transparentność 
archiwum w długim okresie czasu. Użytkownik, który chce skorzystać z usług typu Netflix 
czy Spotify, godzi się na gromadzenie danych o jego preferencjach, ponieważ wychodzi  
z założenia, że wspomaga tym samym algorytmy personalizujące ofertę. Często jednak 
okazuje się, że firmy te sięgają do zebranych danych również w innych, choć wciąż neu-
tralnych celach, np. w momencie tworzenia planów budżetowych, pozyskiwania nowych 
inwestorów albo w trakcie łączenia się z innymi organizacjami. Firmy te nie są w stanie 
wymienić w momencie zawierania umowy wszystkich możliwych wariantów użycia danych 
użytkownika. Dlatego też powszechną praktyką w takich przypadkach jest stosowanie 
zapisów ogólnych. Niestety, bardzo często właściciele takich archiwów nawet nie zdają 
sobie sprawy z tego, jak wiele można wyczytać z przechowywanych przez nich danych. 
Udowodnili to naukowcy z Uniwersytetu w Teksasie, którzy szczegółowo przeanalizowali 
100 mln rejestrów wypożyczeń filmów, które w 2006 roku udostępnił publicznie Netflix. 
Firma, na fali entuzjazmu związanego z crowdsourcingiem, powołała specjalną nagrodę 
„Netflix Prize” i zaoferowała milion dolarów każdemu, kto będzie w stanie podnieść o 10% 
skuteczność algorytmu rekomendacyjnego. Rejestry zostały oczywiście dokładnie oczysz-
_________________ 

21 Ibidem, s. 152. 
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czone z jakichkolwiek personalnych informacji o użytkownikach wypożyczalni. Naukowcy 
porównali te dane z inną, bardzo popularną bazą rekomendacji filmowej IMDb i na tej pod-
stawie celnie zidentyfikowali jedną z użytkowniczek wypożyczalni, która w efekcie zaskar-
żyła Netflix22. Najbardziej kontrowersyjne wydało się jednak to, że wraz z nazwiskiem  
i adresem zamieszkania zidentyfikowano także jej homoseksualną orientację. W tym kon-
tekście trudno sobie nawet wyobrazić, jak potężnymi zasobami wiedzy o internautach 
zarządza dziś amerykańska Agencja Bezpieczeństwa Krajowego (NSA), która już trzy lata 
temu dysponowała informacjami o 20 trylionach23 transakcji pomiędzy użytkownikami 
różnego typu sieci (m.in. wiadomości e-mail, telefony, transfery pieniężne), tworząc gigan-
tyczną „mapę komunikacyjną” USA i po części całego świata. 

Wszystkie wymienione przez raport McKinseya czynniki propagujące korzystanie z Big 
Data, mające w teorii pozytywnie wpływać na rozwój światowych gospodarek i poziom życia 
obywateli mogą równie dobrze szybko zwrócić się bezpośrednio przeciwko nim samym. 
Kreowanie transparencji, eksperymenty prowadzone na różnych bazach danych, segmenta-
cja, targetowanie i personalizacja usług, jak również automatyzacja procesów decyzyjnych, 
prowadzą do zjawiska dataveillance24, które ponad dwie dekady temu scharakteryzował 
Roger Clarke25. Rozumiał je jako wszechobecny, oparty na technologii przetwarzania danych 
„stan nadzoru”, przejawiający się kontrolną i dyscyplinarną praktyką monitorowania, agrego-
wania i filtrowania informacji o podmiotach. Podkreślił przy tym jego istotną przewagę nad 
„państwem orwellowskim”, sterowanym przez scentralizowane, dwukierunkowe systemy 
medialne – polegającą na tym, że bazy danych są rozproszone, choć zarazem i sieciowo 
połączone. Jak podkreśla David Lyon – w przypadku technologii informacyjnych nie mamy 
do czynienia z nową jakością, lecz raczej z efektem skali, która sprawia, że te same procesy 
są dziś „bardziej wydajne, bardziej rozproszone, ale równocześnie mniej widoczne”26. Zja-
wisko dataveillance zasadza się na trzech filarach – na działaniach deskryptywnych, spe-
kulatywnych i prewencyjnych. Trudno dojrzeć w tym zjawisku neutralny charakter analizy 
statystycznej, głównie przez jego bezpośrednie zorientowanie na działanie. Głównymi 
zwierzchnikami, architektami i wdrożycielami efektów tych działań nie są sieci i algorytmy, 
lecz żywi ludzie, których podstawową rolą jest spekulowanie na podstawie wydobytych in-
formacji, a zatem wartościowanie, co stanowi główny powód do niepokoju. 

Rozproszone bazy danych, generujące unikalne sygnatury użytkowników sieci, pod-
dane są sieciowej dynamice opartej na kapitalistycznych mechanizmach. Jak wspom-
niałem wcześniej, pejzaż nowej, sieciowej gospodarki tworzą elastyczne modele organi-
zacyjne, których struktury ewoluują w krótkich odstępach czasu. Tymczasowe projekty  
_________________ 

22 Ibidem, s. 155. 
23 Ibidem, s. 156. 
24 Nawiązujące do pojęcia surveillance charakteryzującego stan nadzoru, inwigilacji i obserwacji danego 

zbioru podmiotów. 
25 Rita Raley, Dataveillance and Countervailance, [w:] Raw Data is an Oxymoron, red. L. Gitelman, Massechu-

setts 2013, s. 124. 
26 Ibidem, s. 124. 
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i korporacyjne przejęcia spółek prowadzą do ciągłego scalania i reagregacji baz danych. 
Konsekwencją upłynniania danych jest wyłonienie się specjalistycznych giełd, takich jak 
BlueKai, które umożliwiają wymianę i budowanie nowych baz dostosowanych do potrzeb 
przedsiębiorstw i organizacji. Mamy więc do czynienia z czymś na kształt rozmnażania. 
Rozumieją i wykorzystują ten schemat największe spółki technologiczne świata – właśnie 
dlatego Google zdecydował się w 2008 roku na przejęcie internetowej agencji DoubleClick 
za niebagatelną sumę 3,1 mld dolarów, pomimo iż była ona wcześniej oskarżana o nie-
etyczne wykorzystywanie oprogramowania szpiegowskiego do śledzenia internetowej 
aktywności użytkowników27. Nielegalnie zdobyte informacje już nie przepadną, a z pewno-
ścią mogą się przydać do budowania nowych baz danych. Jak stwierdził w innym wywia-
dzie sam szef Google, Eric Schmidt – „nie wiemy o Tobie wystarczająco wiele, to jest naj-
ważniejszy aspekt ekspansji Google’a”28. 

Na podstawie przytoczonych wcześniej prognoz dotyczących społeczeństwa sieci 
wydaje się, że dataveillance może stanowić realne zagrożenie dla przyszłych pokoleń, które 
w coraz większym stopniu zapośredniczają codzienne praktyki poprzez medium, jakim jest 
Internet. Użytkownik musi zdawać sobie sprawę z tego, w jaki sposób konstruowane jest 
jego drugie, zapośredniczone przez ruch danych, równoległe Ja. Tylko w ten sposób będzie 
w stanie zrozumieć, jakie ślady pozostawia w Internecie. Musi również zdawać sobie 
sprawę z mechanizmów, na bazie których ten sam Internet jest wobec niego responsywny. 
Pojawienie się pierwszych statystycznych systemów rozpoznawania potencjalnych terro-
rystów, lub bazujących na Big Data algorytmów przeciwdziałających niedoszłym czynom 
kryminalnym29, musi stanowić wyraźny sygnał do wprowadzenia nowych rozwiązań praw-
nych i zaistnienia zmian kulturowo-społecznych, służących pogłębieniu transparentności 
mechanizmów pozyskiwania danych przez organizacje oraz umożliwiających użytkowni-
kom ich bezpośrednią kontrolę z opcją usunięcia rejestru włącznie. Dalszy rozwój tak poj-
mowanego dataveillance może doprowadzić do stworzenia państwa „cybertotalitarnego", 
posiadającego doskonałą, bo opartą na algorytmach, kontrolę nad obywatelem. W takim – 
praktycznie orwellowskim – państwie każdy obywatel z zasady zostałby ostatecznie po-
zbawiony wolnej woli. 

Nowe zawody publicznego zaufania 

W 2001 roku Doug Laney, analityk META Group (dziś Gartner, Inc.), w raporcie pt. 3D Data 
Management: Controlling Data Volume, Velocity, and Variety zaproponował, aby definio-
_________________ 

27 Adam Penenberg, Why Web surfers love to hate cookies, http://www.slate.com/articles/technology/tech 
nology/2005/11/cookie_monsters.html [dostęp: 10.11.2013]. 

28 Lucy Sheriff, Google wants to really get to know You, http://www.theregister.co.uk/2007/05/24/google_ 
mind_reading/ [dostęp: 10.11.2013]. 

29 Takim systemem jest stworzony przez US Department of Homeland Security FAST (Future Attribute 
Screening Technology), służący do identyfikacji potencjalnych terrorystów (testy wykazały jego 70% skuteczność). 
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wać coraz bardziej złożony przyrost danych za pomocą trzech wymiarów: wielkości, szyb-
kości i różnorodności. Akcentował tym samym ich wzrastającą dynamikę i zdolność do 
agregacji, która dziś jest kluczowym, a jednocześnie tak bardzo niepokojącym mianowni-
kiem kultury Internetu. W 2011 roku Mark Beyer, wiceszef działu R&D w Gartner, Inc., zwró-
cił uwagę na aktualność tej definicji w kontekście nowego raportu dotyczącego właśnie Big 
Data. Wezwał przy tym analityków informacji do tego, aby przedefiniowali swoje dotych-
czasowe metodologie, biorąc pod uwagę wspomniane trzy wymiary30. Analitycy Gartnera 
zwrócili w ten sposób uwagę na fakt, że obok samego zarządzania archiwizacją wielkich 
ilości danych, ważniejsze będą kompetencje związane z formułowaniem na ich podstawie 
wniosków, a co za tym idzie – pojawienia się nowego rodzaju kategorii odpowiedzialności 
społecznej. Kategoria ta pojawia się w brakującym kontekście wspomnianej definicji,  
a mianowicie w permanentności danych, czyli w zatraceniu możliwości budowania tym-
czasowych narracji przez społeczeństwo sieci. 

Wyzwaniem dla całego sektora edukacji będzie stworzenie oferty nauczania nowych, 
zaawansowanych metod analitycznych. W tym kontekście „The Economist” w roku 2010 
zwrócił uwagę na potrzebę pojawienia się nowej profesji – „badacz danych” (data scien-
tist), która łączy umiejętności programisty, statystyka, psychologa, dziennikarza lub pro-
jektanta pracującego nad wyodrębnieniem sensownych, intersubiektywnie komunikowal-
nych syntez, wywodzących się bezpośrednio z chaotycznych stosów danych. Posłuży się 
w tym celu zaawansowanym wnioskowaniem statystycznym i automatyką, które będą 
podstawowymi narzędziami służącymi mu w wyszukiwaniu związków, zależności, cykli, 
prawidłowości i prawdopodobieństw. Oprócz twardych umiejętności, badacz danych powi-
nien mieć także świadomość medialną. Komunikując wnioski bardziej lub mniej doświad-
czonym odbiorcom, musi potrafić przekazać je w możliwie obiektywny i skuteczny sposób. 

Badacz danych jest więc w pewnym sensie eksperymentatorem, analitykiem i popula-
ryzatorem w jednej osobie – jego tezy, obserwacje i prognozy wynikają z wnioskowania  
o charakterze indukcyjnym, zaś wykorzystywane metody służą tworzeniu różnych form 
uporządkowania danych. Dokonuje on zatem wyborów interpretacyjnych, które według 
hipotezy Sapira-Whorfa są determinowane kulturowo. Biorąc pod uwagę obecne zaintere-
sowanie rządów, korporacji i innych organizacji budowaniem swojej przewagi konkuren-
cyjnej na bazie kolekcjonowania i analityki danych, profesja badacza danych wymaga 
krytycznej świadomości etycznej, w szczególności związanej z wpływem konstruowanej 
narracji i trybu obserwacji na resztę społeczeństwa. 

Wspomniany wcześniej raport McKinseya zwraca uwagę na znaczące braki wśród do-
stępnej kadry zawodowej, która miałaby tworzyć i obsługiwać systemy oparte na Big Data. 
W samych Stanach Zjednoczonych brakowało w 2011 roku prawie 200 tys. specjalistów 
posiadających zaawansowane umiejętności analityczne oraz 1,5 mln menedżerów zdol-
nych podejmować decyzje na bazie analiz Big Data. Braki te dotyczą zarówno kadry do-
_________________ 

30 Gartner Inc., Gartner Says Solving ‚Big Data’ Challenge Involves More Than Just Managing Volumes of Data, 
http://www.gartner.com/newsroom/id/1731916 [dostęp: 10.11.2013]. 
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radczej, wspomagającej decyzyjność firm i instytucji, jak i twórców narzędzi do manipula-
cji i automatyzacji pracy z danymi. Oznacza to, że na rynkach istnieje wiele luk, które  
w najbliższym czasie wypełnią absolwenci jeszcze nieistniejących kierunków studiów.  
W placówkach uniwersyteckich na całym świecie powstaną nowe, często eksperymental-
ne, projekty edukacyjne. 

Z punktu widzenia publicznego zaufania najbardziej pożądany model edukacyjny 
umożliwi wyłonienie się grupy badaczy danych, obdarzonych świadomością kontekstu 
psychologicznego, czy też kulturowo-etycznego swojej profesji, jak również jej ograniczeń. 
Dziś role te pełnią z jednej strony analitycy danych, z drugiej zaś popularyzatorzy, czyli 
aktywiści, dziennikarze lub projektanci. Celem wspomnianych modeli edukacyjnych byłoby 
budowanie zuniformizowanych, interdyscyplinarnych perspektyw, które dawałyby nadzieję 
na budowanie krytycznej świadomości zagrożeń mogących prowadzić do pogłębiania 
stanu dataveillance. Badacz danych w procesie tworzenia narracji powinien łączyć kompe-
tencje analityczne i popularyzatorskie, dzięki czemu byłby on zdolny do unaoczniania sto-
jących za nimi idei, perspektyw i interesów. Jednym z jego podstawowych celów powinno 
być budowanie transparentności komunikacyjnej. Jest to sygnał nadchodzącej zmiany 
kulturowej, która zdecydowanie zaburzy tradycyjne podziały na dyscypliny techniczne, 
artystyczne i humanistyczne. 

Wizualizacja w służbie popularyzacji 

Zarówno analitycy danych, jak i popularyzatorzy, którzy dostarczają wiedzę amatorom  
i specjalistom, coraz częściej sięgają po narzędzia z zakresu wizualizacji danych, wcho-
dząc niekiedy w romans ze sztuką i kompetencjami artystycznymi. Ich uniwersalny – po-
nadjęzykowy i ponadkulturowy charakter – niesie ze sobą olbrzymi potencjał, szczególnie 
w dobie chaotycznej i nieprzejrzystej komunikacji sieciowej. „Wyświetlacze zapewniają 
najwyższą przepustowość informacji pomiędzy komputerem i człowiekiem. […] 20 miliar-
dów neuronów w mózgu odpowiada za analizę informacji wizualnych, dostarczając nam 
mechanizm wychwytujący wzorce, stanowiąc fundamentalny komponent naszej aktyw-
ności kognitywnej”31. Człowiek w trakcie korzystania z wizualizacji tworzy z nią, według 
Colina Ware’a, jednolity „system kognitywny”. W systemie tym jednoczą się ze sobą: per-
cepcja wzrokowa, kognicja, mechanizm decyzyjny, moc obliczeniowa komputera oraz 
określone zasoby informacyjne sieci internetowej lub wybranej bazy danych. Właśnie dla-
tego, wszędzie tam, gdzie pisemna reprezentacja staje się zbyt złożona lub nieprzejrzysta, 
podstawowym narzędziem staje się struktura wizualna, kompresująca informację do 
kształtów geometrycznych, często poszerzonych o dodatkowe, interaktywne funkcjonal-
ności. Tak więc najważniejsza korzyść płynącą z wizualizowania danych to możliwość ich 
_________________ 

31 Colin Ware, Information Visualisation. Perception for design, Third Edition, Elsevier Inc. 2013, Kindle Edi-
tion, loc. 364. 



242  Tomasz Gęstwicki 

szybkiej, syntetycznej, eksploracyjnej analizy. Wizualne diagramy, schematy i modele mo-
gą być traktowane jak narzędzia nawigacyjne, które podobnie jak mapa, są w stanie kom-
presować złożone zagadnienia, problemy, a przede wszystkim procesy do prostych infor-
macji sensorycznych. Ich komponowanie w zamkniętą, funkcjonalną całość jest często 
zadaniem twórczym, wymagającym działania wyobraźni, otwartej perspektywy poznaw-
czej i głębokiej empatii, w których najlepiej sprawdzają się artyści wizualni. 

Za wiele wizualizacji danych, dostarczanych na co dzień użytkownikom Internetu, od-
powiadają bardzo często małe zespoły złożone ze specjalistów wąskich dziedzin. Zdarza 
się, że są one nieświadome dalszego przeznaczenia ich produktów, projektują je na zamó-
wienie działów administracji bądź marketingu. Manipulują, interpretują i decydują o kształ-
cie danych, bazując np. na połączeniu wiedzy z działu statystycznego i graficznego. Brak 
ekspertów z zakresu np. wizualnego projektowania danych i socjologii może owocować 
wzrostem informacyjnej nieprzejrzystości. Nieostrożne manipulowanie kształtem danych 
sprawia, że z ostatecznego produktu mogą znikać istotne informacje, co bezpośrednio 
wpłynie na jakość decyzji podejmowanych na jego podstawie. Przykładów tego typu prak-
tyk jest sporo, do tego stopnia, że powstają odrębne serwisy zajmujące się kolekcjonowa-
niem bezużytecznych wizualizacji danych (np. www.wtfviz.net). Zamieszczone tam przy-
kłady świadczą o tym, że powyższe zagrożenie dotyczy wszystkich gałęzi gospodarki 
informacyjnej. 

Wspomniana nieprzejrzystość informacyjna jest głównym wrogiem transparentności 
czyli równomiernej dystrybucji informacji w społeczeństwach wiedzy. Występuje ona za-
równo w sektorze prywatnym, jak i publicznym, a dotyczy na przykład udostępnionych 
publicznie, ważnych dokumentów rządowych. W ten właśnie sposób powstał m.in. projekt 
interaktywnej wizualizacji amerykańskiego budżetu, czyli jednego z najbardziej złożonych 
dokumentów rządowych na świecie – US Budget Visualisation (USBV)32. Jego twórcą jest 
Solomon Kahn, amerykański dziennikarz ekonomiczny, który próbował w syntetyczny 
sposób opisać wydatki rządowe. Odkrył jednak, że medium tekstu uniemożliwia sensowną 
lekturę tego typu dokumentów. Jego sens opiera się wyłącznie na spisie alokacji jednostek 
budżetowych w ramach amerykańskiej administracji, co zbliża go raczej do kształtu bazy 
danych. Kahn stworzył więc narzędzie programistyczne, które umożliwia wizualną eksplo-
rację budżetu. Udostępnił je za darmo, z myślą o kolegach z branży. Okazało się jednak, że 
narzędziem zainteresowała się znacznie większa rzesza użytkowników. Każdy z nich chciał 
na własną rękę ocenić „kondycję” władzy. Dane, z których skorzystał autor, pochodzą  
z kilku oficjalnych stron rządowych, które udostępniają je w formie publicznego API  
(Application Programming Interface). Kahn zamienił je w interaktywne formy wizualne za 
pomocą popularnej JavaScriptowej biblioteki wizualizacyjnej – d3, po którą sięga coraz 
więcej dziennikarzy zachęconych możliwościami, jakie dają im dodatkowe kompetencje 
związane z programowaniem i wizualizacją danych. Niezwykle skomplikowany dokument, 
generowany przez setki komórek i agend rządowych, choć od dawna publiczny, przez 
_________________ 

32 http://solomonkahn.com/us_budget/ [dostęp: 10.11.2013]. 

http://solomonkahn.com/us_budget/
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swoją nieprzejrzystość w nikłym stopniu przekładał się na preferencje amerykańskich 
wyborców. Dzięki wizualizacji stał się on „informacyjnie transparentny”. Za pomocą reduk-
cji do prostych, interaktywnych form graficznych jest możliwy do odczytania przez każde-
go odbiorcę. Jest to skromny, choć znaczący przykład odwrócenia stanu dataveillance, 
którego beneficjentem jest w tym wypadku każdy obywatel USA. 

Syntetyczny charakter wizualizacji znacznie przyśpiesza proces kognitywnej ekstrakcji 
emergentnych właściwości danych, które często „znikały” w dosłownym procesie lektury 
lub manualnego ich filtrowania. Umożliwia również zadawanie nowych pytań oraz strate-
giczną zmianę kierunku trwających badań. Przykładowo trójwymiarowe wizualizacje nie-
możliwych do obejrzenia gołym okiem obiektów lub procesów (np. symulacje dna oceanu, 
czarnej dziury, kolizji cząsteczek) opierają się bezpośrednio na gigantycznych ilościach 
danych z pomiarów. Są to wygenerowane byty, które poprzez abstrakcyjne formy wizualne 
umożliwiają ludziom zmysłową interpretację złożonych zasobów danych, reprezentujących 
obiekty lub zjawiska o skali przekraczającej możliwości naszych umysłów (dokonują ich 
kompresji na potrzeby ludzkiego aparatu poznawczego). W tym kontekście podkreślić 
trzeba, że ujawniające się w wizualizacjach zjawiska emergentne najczęściej nie są  
w żaden sposób antycypowane przez badacza, przez co potrafią podważyć nawet najbar-
dziej intuicyjne tezy. Prostym, a jednocześnie obrazowym przykładem jest popularna ani-
macja infograficzna – Wealth Inequality in America (nierówność majątkowa w USA), która 
za pomocą spokojnej narracji lektora i stopniowego ujawniania kluczowych wykresów 
obrazuje istotną rozbieżność pomiędzy świadomością występowania nierówności przez 
przeciętnego obywatela USA a jej rzeczywistym kształtem. W ten sam sposób uwidacz-
niane są również błędy w samych pomiarach – dopiero w wyniku wizualizacji zyskują 
wyraźny kształt, umożliwiając w ten sposób bardzo skuteczną kontrolę jakości. Wizuali-
zowanie danych ma charakter indukcyjny, dzięki czemu prowadzi do stawiania nowych 
hipotez i niespodziewanych pytań, co przyczynia się do pogłębiania społecznej transpa-
rencji i świadomości zjawisk emergentnych. 

Współcześnie mamy do czynienia z rozwiniętą gamą informacyjnych praktyk wizual-
nych, szeroko adoptowaną w komunikacji współczesnej wiedzy. Różnice w metodologiach 
i polach eksploatacji wpłynęły na krystalizację kilku odrębnych dziedzin: projektowania 
informacyjnego (information design), wizualizacji informacji (information visualisation), 
wizualizacji danych (data visualisation), wizualizacji naukowej (scientific visualisation) oraz 
wizualnej analityki (visual analytics). Każda z tych praktyk wiąże się z innymi potrzebami 
grup docelowych. W przypadku najstarszej z nich – projektowania informacyjnego – cho-
dzi przede wszystkim o „czyste, transparentne i jednoznaczne przedstawienie informacji  
w celu wspomagania procesów poznawczych oraz rozszerzania dialogu i komunikacji”33. 
Przykładem takiej praktyki jest język graficzny ISOTYPE (International System of Typogra-
phic Picture Education), autorstwa Otto Neuratha, austriackiego socjologa wywodzącego 
_________________ 

33 Shella Pontis, Making sense of information (visual) practises, http://sheilapontis.wordpress.com/2012/12 
/21/making-sense-of-information-visual-practices/ [dostęp: 02.11.2013]. 
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się z Koła Wiedeńskiego. Międzynarodowy system piktogramów miał w uniwersalny spo-
sób uniformizować orientację przestrzenną, standardy pracy, zagrożenia etc. Wizualizacje 
tego typu łączą w sobie wiedzę i informacje o różnym poziomie złożoności i rozdzielczości, 
koncentrując się na spójnym i dostępnym dla szerszej publiczności przekazie wyjściowym. 
Technika ta jest szeroko wykorzystywana w przemyśle, tworząc pomost komunikacyjny 
pomiędzy złożonymi produktami i procesami a jej ostatecznymi beneficjentami – mowa tu 
m.in. o projektowaniu instrukcji, systemach nawigacji wizualnej, mapach, formularzach 
oraz strategiach komunikacyjnych. Konstrukcje tego typu wymagają często pracy wielu 
zespołów odpowiadających za „strategiczne planowanie, analizę problemową, metodologię 
rozwoju czy projektowanie wizualne”34. 

Wizualizacja informacji, która wywodzi się bezpośrednio z projektowania informacyj-
nego, opiera się na wsparciu komputera, tworząc „interaktywne reprezentacje wizualne 
abstrakcyjnych danych wzmacniających kognicję”35. Użytkownik ma możliwość wykonania 
określonych czynności na danej reprezentacji, np. sortowania i oznaczania, porównywania 
wielu modalności wizualizacyjnych, manipulacji rozdzielczością i typem informacji, a za-
tem na multisensorycznej, wielokierunkowej nawigacji w środowisku danych, co umożliwia 
tworzenie ogólnego pojęcia oraz indukcyjnego rozumienia i zapamiętywania dużych ilości 
danych. Dobrym przykładem takiego narzędzia jest aplikacja GED VIZ36, która służy mapo-
waniu globalnej dynamiki handlu. Odwołuje się ona do dziesięcioletniej historii trendów  
w światowej ekonomii, budując na tej podstawie algorytm symulowania i przewidywania 
przyszłych zjawisk. W tym i podobnych przypadkach wizualizacja informacji definiowana 
jest przez interaktywność interfejsu, poprzez który dokonywane są manipulacje na mate-
riale bazowym. Manipulacje te mogą mieć na celu prezentację, czyli komunikowanie wyni-
ków określonych analiz, a zatem np. analizę dowodową, wspomagającą ocenę materiału 
źródłowego, lub analizę wyjaśniającą, służącą odnajdywaniu wzorców i prawidłowości  
w dużych woluminach danych37. 

Wizualizacja danych koncentruje się wyłącznie na surowych jednostkach, często ana-
lizując je w czasie rzeczywistym. Jej celem jest zarazem określenie najwłaściwszej meto-
dologii pozyskiwania i filtracji próbek oraz znalezienie najlepszych form wizualnych, które 
posłużą do ich redukcji, przy jednoczesnym zagwarantowaniu zachowania kluczowych 
informacji. Wizualizacja danych generuje spójne i ujednolicone w sensie jakościowym 
obrazy, bazując na różnych koncepcjach architektury informacji. Pozwala w ten sposób 
odbiorcom na natychmiastowe wychwytywanie gołym okiem wszelkich niuansów, prawi-
dłowości i wzorców, które jawią się mu w sposób emergentny – poprzedza zatem infor-
mację, umożliwiając jej ekstrakcję. Przykładowo, narzędzia służące wizualizacji danych 
_________________ 

34 Ibidem. 
35 Za: M. Dörk, Visualisation for search: Strolling through information landscapes (Lecture) UCLIC, December 

2012, [w:] Shella Pontis, Making sense of information (visual) practises, http://sheilapontis.wordpress.com/2012/ 
12/21/making-sense-of-information-visual-practices/ [dostęp: 02.11.2013]. 

36 http://viz.ged-project.de [dostęp: 02.11.2013]. 
37 Ibidem. 

http://viz.ged-project.de/
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mogą służyć w efektywnym prezentowaniu użytkownikom właściwych konsekwencji ich 
internetowych działań. W ten sposób wspomagać mogą kontrolowanie danych, które są na 
bieżąco transmitowane z ich urządzeń. Przykładem takiej aplikacji jest Give Me My Data38, 
która umożliwia eksportowanie danych i statystyk korzystania z Facebooka w formatach 
służących bezpośrednio do dalszej wizualizacji. Przykładem organizacji walczącej o pogłę-
bianie transparencji sieciowych aplikacji, w tym przypadku powołanej przez samo Google, 
jest Data Liberation Front39. Organizacja ta w 2011 roku udostępniła internautom narzę-
dzie umożliwiające natychmiastowe skopiowanie i wykasowanie prywatnych danych  
z większości wiodących produktów Google. Oprócz możliwości ich skasowania jest także 
opcja eksportu do otwartych formatów, gotowych do dalszej obróbki graficznej. 

Ostatnim typem informacyjnych praktyk wizualnych, który cieszy się współcześnie 
sporym zainteresowaniem, jest wizualizacja naukowa. Tego typu praktyka jest pokrewna 
wizualizacji danych, a jedyna różnica to jej niestandardowość (systemy te są często bu-
dowane od zera, na potrzeby danego projektu naukowego) i „zasobożerność”, wymagająca 
przemysłowych mocy obliczeniowych. Naukowcom zależy na przedstawianiu realistycz-
nych (odwołujących się do praw fizycznych), trójwymiarowych renderów procesów bądź 
obiektów, stanowiących unaocznienie ich, często zupełnie abstrakcyjnej, praktyki nauko-
wej. Wizualizacje naukowe to najczęściej odrębne, wielostanowiskowe aplikacje oparte na 
niezależnym silniku symulującym zmiany danego modelu w czasie, umożliwiające uchwy-
cenie i ukazanie prawdopodobnej dynamiki badanego obiektu. Tak potężne formy wizualne 
konstytuowane są niekiedy na bazie wieloletnich, interdyscyplinarnych procesów badaw-
czych, w których uczestniczy spora liczba badaczy. Wizualne syntezowanie tych prac służy 
wzrokowej analizie aktualnych wyników i ich ogólnego postępu. Intersubiektywny obiekt 
wizualny poszerza i dynamizuje dyskurs naukowy, a także pozwala naukowcom na zadanie 
nowych pytań. Wystarczy przypomnieć euforię tysięcy pracowników szwajcarskiego CERN-u 
na widok prymitywnej wizualizacji pomyślnego pomiaru bozonu Higgsa. 

Podsumowanie 

Wszystkie wspomniane narzędzia wizualne pozwalają uzbroić ludzki aparat poznawczy  
i wspomagać go w radzeniu sobie z opartymi na wykładniczym przyroście danych, nad-
chodzącymi problemami współczesnej cywilizacji. Wizualizacje danych rozwijają naszą 
umiejętność poruszania się w coraz mniej przejrzystym środowisku gospodarki informa-
cyjnej i coraz bardziej złożonym obszarze nauk empirycznych. Stają się pomostem pomię-
dzy przedsięwzięciami badaczy danych a beneficjentami ich wyników. Narracje wizualne 
służą przyśpieszeniu, udrożnieniu i udoskonaleniu wymiany złożonych – przez co często 
nieczytelnych – informacji. Stają się również wielowymiarowymi aktami komunikacji, nad 
_________________ 

38 http://givememydata.com [dostęp: 12.11.2013]. 
39 http://www.dataliberation.org [dostęp: 12.11.2013]. 
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którymi opiekę sprawują wizualni projektanci. Upowszechnienie praktyk związanych  
z wizualizacją danych prowadzi do powiększenia grona osób biorących udział w procesach 
decyzyjnych dużych organizacji. W efekcie decyzje te opierają się na większej ilości prze-
słanek, poszerzonych o dodatkowe konteksty, obszary badawcze i perspektywy kulturo-
wo-społeczne. Wizualizacje danych są więc doskonałymi narzędziami dla badacza danych, 
którego publiczną odpowiedzialnością jest pogłębianie transparentności w obszarze eks-
trakcji, analizy, administracji i handlu danymi. Jednocześnie, dzięki agregowaniu złożonych 
baz danych, mocy obliczeniowej komputerów, interdyscyplinarnych umysłów i analitycz-
nego oka, umożliwiają generowanie nowych obserwacji naukowych i idei na nieznaną 
dotąd skalę. 

Narzędzia te stanowią również, a może przede wszystkim, obiecujące medium obrony 
przed zagrożeniami dataveillance. Popularyzowane przez badaczy danych, umożliwiają 
efektywne przenikanie analiz Big Data do opinii publicznej. Pojawia się więc szansa na 
alternatywne społeczne medium, stanowiące odpowiedź na anonimowy przepływ danych  
o użytkownikach. „Internetowe Ja”, czyli suma informacji krążących o pojedynczym użyt-
kowniku, rozproszonych w całej cyberprzestrzeni, może pewnego dnia zostać sprowadzo-
na w ramach pojedynczego systemu do czytelnej, transparentnej formy wizualnej. Taka 
innowacja w naszej codziennej praktyce nawigowania w Internecie doprowadziłaby do 
wyrównania szans poznawczych pomiędzy przeciętnym użytkownikiem a korporacyjnym 
analitykiem danych. Użytkownik Internetu powinien uzyskać prawo do bycia poinformo-
wanym w oszczędny i natychmiastowy sposób o tym, w jaki sposób jego bieżące działania 
w sieci przekładają się na generowanie konkretnej wartości u właścicieli baz danych (np. 
wykresy dotyczące aktywności ciasteczek40 zainstalowanych, by śledzić naszą przeglą-
darkę internetową albo obrazy naszych aktywności w mediach społecznościowych). Powi-
nien także mieć możliwość łatwego wglądu do wszelkich informacji o własnej aktywności. 
Wizualne reprezentacje powinny także wspierać publiczną opinię poprzez relacjonowanie 
wydarzeń, opis zjawisk, tłumaczenie procesów gospodarczo-politycznych czy też identyfi-
kowanie „czarnych dziur” w systemie informacyjnym (np. wizualizacja budżetu41 lub po-
wiązania posłów na sejm ze światem gospodarczym42). Żyjemy w czasach, w których 
wielkość, skala przyrostu i różnorodność danych może przestać stanowić przeszkodę  
w rozumieniu rzeczywistości i przekształcić się w jej nowe zwierciadło. Te wyzwania stoją 
również przed współczesną sztuką, która posługując się nowym językiem, zmienia rozu-
mienie współczesnej kultury, ale też ma szansę na krytyczne spojrzenie na rynek komer-
cjalizujący ludzkie doświadczenia, historie i wizerunki zapisane w danych. 
_________________ 

40 Bardzo skuteczną praktyką tego typu jest narzędzie Collusion, stworzone przez Mozillę jako wtyczka do 
jej flagowej przeglądarki Firefox. Narzędzie to w wizualny sposób ukazuje sieć ciasteczek działającą na naszym 
komputerze, uzbrajając ją w kontekst historii odwiedzonych przez nas stron. 

41 Temu zagadnieniu dedykowana jest wizualizacja Otwarty budżet, stworzona przez Marcina Ignaca we 
współpracy z twórcami serwisu otwartybudzet.pl 

42 W taki sposób działa otwarty niedawno portal http://www.przeswietl.pl [dostęp: 20.12.2013]. 

http://www.przeswietl.pl/
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MICHAŁ KRAWCZAK 

Demokratyzacja mediów:  
kreatywne programowanie i kultura makerów 

Od momentu kiedy nauki rozprzestrzeniły się tak bar-
dzo, że przetransformowały cały świat w laboratorium, 
artyści zostali zmuszeni do stania się laborantami po-
śród innych laborantów, zatem wszyscy bierzemy 
udział w tych samych kolektywnych eksperymentach1. 

Bruno Latour 

Kiedy granice laboratoriów zostały poszerzone do wymiarów planetarnych, okazało się – 
jak trafnie to ujmował na początku XXI wieku Bruno Latour – że żyjemy w świecie ciągłego 
eksperymentu i praktyk badawczych. Dokonują się one w bardzo różnych sferach jedno-
cześnie. Dotyczą zarówno eksperymentów teoretycznych, jak i praktycznych wykonywa-
nych w przestrzeniach kulturowych, społecznych, politycznych, ekonomicznych, ale też – 
jak zaznacza Latour – dokonują się one na nas samych. Kiedy myślimy dziś o demokraty-
zacji mediów, kreatywnym programowaniu czy nowym stosunkowo zjawisku, jakim jest 
kultura makerów, wywód opisujący te tendencje musi obejmować dwie podstawowe, sple-
cione ze sobą ścieżki. 

Pierwsza z nich sięga lat 60. XX wieku – początków kultury hakerów i szerszego zja-
wiska haktywizmu kulturowego, politycznego, ekonomicznego. Dotyczy jeszcze czasów 
zimnowojennych, kiedy to w Stanach Zjednoczonych pojawiły się ruchy, które polegały na 
odzyskiwaniu mediów i technologii z obiegów militarnych i korporacyjnych. Wówczas 
zaczęły powstawać pierwsze partyzanckie sieci wymiany informacji i wideosfery, które 
kształtowane były oddolnie przez różne społeczne grupy. Pokolenie wychowane na książce 
Understanding Media Marshala McLuhana poszukiwało od samego początku nowych prak-
tyk twórczego wykorzystania narzędzi cyfrowych. To podejście do technokulturowych 
przekształceń w obrębie sztuki i różnych działań z pogranicza nauki oraz technologii  
w jednym ze swoich oblicz rozwinęło się w latach 90. w kulturę hakerów. Zaangażowani  
w ten ruch twórcy, inżynierowie, programiści poprzez swoje akcje, performansy, ale też 
strategie kreatywnego kodowania wyrażali swoje niezadowolenie wobec różnych sytuacji 
politycznych i społecznych, które miały miejsce w wymiarze lokalnym i globalnym. Stali się 
_________________ 

1 Bruno Latour, Olafur Eliasson: The Weather Project, katalog wystawy, London 2003. 
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ruchem antysystemowym – prowadząc działania ujawniające ukrywane przed opinią pu-
bliczną informacje. Znaczenie mechanizmów współczesnego hakingu, w rzeczywistości 
utowarowienia informacji, opisał w swojej głośnej książce Hacker Manifesto McKenzie 
Wark w 2004 roku2. Jak ujął to badacz, hakowanie, rozumiane współcześnie, ma już nie 
tylko wymiar specjalistycznego warsztatu informatycznego i programistycznego, ale roz-
ciąga się na całą sferę mediów, polityki i działalności społecznej. 

Druga ścieżka ma również swoje korzenie w przemianach kulturowo-społeczno-na-
ukowych lat 60. XX wieku, ale jest strategią alternatywnych sposobów uczestniczenia  
w kulturze, budowania i wprowadzania modyfikacji do mainstreamu. Chodzi tu bardziej  
o podejście konstruktywistyczne, czyli projektowanie nowych form dynamicznie rozwijają-
cych się sieciowych społeczności. Przy czym pojęcie sieci nie jest tu postrzegane wyłącz-
nie w wymiarze cyfrowym, ale opisuje relacje pomiędzy uczestnikami kultury makerów, 
którzy wymieniają się narzędziami, wiedzą i umiejętnościami3. Zresztą do pewnego stopnia 
kultura makerów, która zaczyna silnie rozwijać się pod koniec lat 90. XX wieku, wraz z całą 
swoją infrastrukturą – czyli siecią pracowni, warsztatów, medialabów, fablabów, hacker-
spaces – jest pewną formą przełamania fascynacji światem wirtualnym z lat 90. Z jednej 
strony stwarzanie fizycznych obiektów pozwala odczuć materialny wymiar wspólnej pracy, 
z drugiej antycypuje kolejną aktualizację przewidzianą dla rozwoju technokultury: Internet 
Rzeczy. W rzeczywistości bowiem projektowane i wytwarzane w fablabach przedmioty nie 
są wyłącznie obiektami świata materialnego, ale funkcjonują w świecie poszerzonym 
(augmented reality), kontaminując cechy rzeczywistości realnej i wirtualnej. Dlatego też tak 
istotne z tej perspektywy jest połączenie kompetencji programistycznych, inżynierskich  
i designerskich, dokonujące się w czasie wspólnych zespołowych projektów realizowanych 
przez makerów. Wielu aktywnych uczestników ruchu powołuje się na stwierdzenie, że to 
właśnie projekty garażowe, rozpoczęte na prywatną skalę w latach 60. XX wieku, ostatecz-
nie doprowadziły do rewolucji cyfrowej4, czyniąc oczywiście ikonami tego procesu Steve’a 
Jobsa i Billa Gatesa, a sam ruch makerów jest dziś zalążkiem kolejnej rewolucji industrial-
nej5. Faktem jest, że strategie współpracy, po które sięgnęli pierwsi twórcy ruchu, dopro-
wadziły z jednej strony do powstania tak przełomowych dla kultury urządzeń jak drukarki 
3D, z drugiej dały społeczne wsparcie dla darmowego udostępnienia niektórych technolo-
gii, jak na przykład Arduino. Trudno jednoznacznie orzec, czy kultura makerów posługuje 
się subwersją wobec korporacyjnej kultury technologicznej, czy raczej jest jej częścią po-
zwalającą eksperymentować, szybciej prototypować i testować różne rozwiązania na 
ograniczonej grupie użytkowników. Prawdą jest też, że wszystkie interesujące zjawiska  
w globalnym systemie ekonomicznym, które mają coś innowacyjnego do zaproponowania, 
_________________ 

2 McKenzie Wark, A Hacker Manifesto, Harvard 2004. 
3 Na temat wpływu modelu sieci na życie społeczne zob. Nicholas A. Christakis, James H. Fowles, W sieci. 

Jak sieci społeczne kształtują nasze życie, Sopot 2011. 
4 Zob. Walter Isaacson, The Innovators: How a Group of Hackers, Geniuses, and Geeks Created the Digital 

Revolution, New York 2014. 
5 Chris Anderson, Makers: The New Industrial Revolution, New York 2014. 
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w krótkim czasie są kopiowane i komercjalizowane przez dużych graczy. Gra zatem polega 
nie tylko na ciągłej próbie odzyskania fragmentów kultury technologicznej przez niezależ-
nych twórców, ale i na stałej ucieczce przed mechanizmami rynkowymi. 

Wróćmy na moment jeszcze do samego terminu demokratyzacja mediów. Pojęcie, 
które wywołuje liczne spory teoretyczne, w tekście tym, jak i w całym projekcie książki 
Sztuka i technologia w Polsce. Od cyberkomunizmu do kultury makerów – nie jest rozumiane 
jako jednoznacznie pozytywne zjawisko i w pewnym stopniu wiąże się imperatywem neo-
liberalnych ideologii nakazujących poszukiwanie i posługiwanie się coraz to nowymi na-
rzędziami i formami komunikacji. Demokratyzacja zatem jest pewną konsekwencją glo-
balnego technokapitalizmu, co w sytuacji Polski po przełomie 1989 roku ma szczególne 
znaczenie i generuje niezwykle skomplikowany splot tendencji, relacji, polityk i procesów. 

Kodowanie rzeczywistości 

Kod nie jest czysto abstrakcyjny i matematyczny, ma istotne znaczenie społeczne, polityczne, 
jak i wymiar estetyczny. Sposób, w jaki kod łączy się z kulturą, wpływając na nią i będąc pod jej 
wpływem, może być analizowany poprzez badanie specyficznych właściwości oprogramowa-
nia, poprzez uważne czytanie samego kodu6. 

Autorzy wydanej w 2011 roku książki Code/Space. Software and Everyday Life Rob 
Kitchin i Martin Dodge udowadniają potrzebę wprowadzenia do sotware studies nowej 
kategorii – kodoprzestrzeni. Współczesne stechnologizowane i zmediatyzowane prze-
strzenie życiowe nie mają wyłącznie wymiaru fizykalnego, a do ich definiowania nie wy-
starczy już tylko pojęcie rzeczywistości poszerzonej. Kategorie kodu, software’u i prze-
strzeni stanowią obecnie według badaczy jeden wspólny wymiar nowej geografii. 
Zespolenie, tych niegdyś osobnych kategorii, jest tak silne, że nie można wytłumaczyć tego 
fenomenu za pomocą definicji połączenia – one po prostu stanowią jeden wskaźnik: kod, 
który jest przestrzenią, przestrzeń, która jest kodem. Analiza Kitchina i Dodge’a idzie dalej 
niż wcześniejsze rozpoznania Lva Manovicha poczynione w Software Takes Command, 
gdzie autor prezentował fundamentalny wpływ oprogramowania na pracę współczesnej 
ekonomii, gospodarki, polityki, społeczeństwa itd. W ujęciu Manovicha wciąż jednak były to 
systemy, których co prawda nie da się bezboleśnie wyłączyć – ale były one definiowane 
jako technosfera, która oplata rzeczywistość. W propozycji dwóch geografów Kitchina  
i Dodge’a globalna zmiana polega na tym, że w rzeczywistości technokulturowej kod jest 
przestrzenią, nie jest wobec niej zewnętrzny czy osobny. Badacze wyznaczają nawet nową 
jednostkę cybergeograficzną, którą nazywają kodoprzestrzenią. Nie można też tego po-
równać do metafory komputacji w chmurze – wszyscy jesteśmy świadomi, że zrezygno-
waliśmy z przechowywania danych na nośnikach, które fizycznie posiadamy i choć wyda-
_________________ 

6 Nick Montfort, Patsy Baudoin, John Bell, Ian Bogost, Jeremy Douglass, Mark C. Marino, Michael Mateas, 
Casey Reas, Mark Sample and Noah Vawter, 10 PRINT CHR$(205.5+RND(1)); : GOTO 10, London 2013, s. 3. 
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wałoby się, że stanowią one pewną niewidzialną „chmurę”, to mimo wszystko każdy bit 
informacji znajduje się gdzieś w konkretnym miejscu fizycznego nośnika, którego po pro-
stu nie widzimy. Code/space to inna propozycja badawcza, która stara się zebrać wszyst-
kie fenomeny funkcjonowania oprogramowania we współczesnej zglobalizowanej cywili-
zacji. Od ilości transferowanych danych, przez systemy zarządzania, fizyczne obiekty 
poszerzone posiadające swoje rozwinięcie w Internecie, aż po systemy administracyjne  
i mechanizmy konsumpcyjne współczesnych społeczeństw. W rzeczywistości technokul-
turowej zamieszkujemy zatem w kodoprzestrzeni, w której to, co fizyczne, materialne jest 
ontologicznie sprzęgnięte z tym, co wirtualne. Konsekwencją tego stanu rzeczy jest też 
fakt, że oba te niegdyś binarne terminy zaczynają interferować ze sobą, zacierając granice 
swoich niedawnych pól semantycznych. Tak jak to niegdyś zapowiadał Gilles Deleuze: „to, 
co wirtualne, nie przeciwstawia się temu, co rzeczywiste, lecz jedynie temu, co aktualne. 
To, co wirtualne, posiada pełną realność jako wirtualne” 7. Jak przekonują Kitchin i Dodge, 
rozwijając myśl Deleuze’a, wirtualne jest więc aktualizacją realności, ich współistnienie 
tworzy nowe kodoprzestrzenne wymiary. 

W takiej sytuacji praktyki twórcze, które sięgają po narzędzia kreatywnego programo-
wania, ujawniają się nie tylko jako adekwatne wobec rzeczywistości, w której powstają – 
ale także pozwalają wprowadzać poziomy krytyczne już w sferze samych narzędzi. Z tego 
powodu creative coding w wielu zdarzeniach artystycznych może być traktowane jako 
metajęzyk kultury medialnej – analizujący i redefiniujący w ogóle sytuację kodowania jako 
strategii komunikacyjnej. W bardzo wielu przypadkach programiści sięgają po sferę 
szczątkowych krążących po sieci danych tworzących niskoinformacyjny szum. Tak zwane 
capta8 są fragmentami informacji (data) pochodzącymi z sumy potencjalnych danych na 
temat określonego obiektu. Rozprzestrzenione w sieci capta tworzą capta shadow – frag-
mentaryczne reprezentacje, cienie danych opisujących osobę, obiekt, procedurę. To wła-
śnie ten szum fragmentów danych jest poddawany przez wielu twórców artystycznym  
i badawczym procedurom – takim jak transkodowanie, wizualizacja czy sonifikacja. Sku-
pienie się na danych jako na podstawowym budulcu języka sztuki wprowadza ją w obręb 
nowo pojmowanego konceptualizmu. 

Jednym z przykładów tego typu praktyk jest Aleastock, interaktywna instalacja Pawła 
Janickiego z 2013 roku. Jak pisze Janicki: „W pewnym sensie Aleastock jest pasożytem 
żyjącym w ciele kapitalizmu”. Istotą pracy jest wizualizowanie i sonifikowanie danych 
zbieranych z różnych poziomów informacji opisujących aktywność firm giełdowych z ryn-
ku NASDAQ. Znaczenie dla całości ma także obecność i ruch widzów oraz manipulacje 
wykonywane przez nich za pomocą smartfonów i tabletów. W taki sposób instalacja staje 
się krytycznym narzędziem pomiarowym stanu współczesnej globalnej ekonomii, korzy-
stając z informacji, które z reguły są ukrywane przed szeroką opinią publiczną. 

Wizualizacją danych zajmuje się także Marcin Ignac. W Every Day of My Life (2012), 
wykorzystując kreatywne programowanie, Ignac w formie ascetycznych wykresów zapre-
_________________ 

7 Gilles Deleuze, Różnica i powtórzenie, tłum. B. Banasiak, K. Matuszewski, Warszawa 1997, s. 294. 
8 Definicja capta zob. Rob Kitchin, Martin Dodge, op. cit., s. 261. 
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zentował wizualizację własnej aktywności na swoim prywatnym komputerze w latach 
2010–2012. Zbiór kolorowych linii tworzył przypominający wyglądem naukowy wykres 
pomiarowy. Każda linia reprezentowała osobny dzień, każdy kolor na linii był przypisany 
innym działaniom wykonywanym na komputerze. Graficzna reprezentacja codziennej 
aktywności autora tworzyła coś w rodzaju capta shadow – zwizualizowanych, trudnych do 
zidentyfikowania fragmentów informacji będących zbiorem danych na temat jednego 
obiektu. 

Inną strategię wizualizacji danych pokazał ostatnio także Szymon Kaliski w pracy Bio-
mimesis: Hyphae (2013 rok). Jest to interaktywna instalacja, aktywująca się pod wpływem 
obecności i ruchu widzów w przestrzeni, a podejmuje problem wizualizacji algorytmów 
biologicznych. Model matematyczny opracowany na podstawie analizy rozrostu pleśni 
zostaje przeniesiony do komputera, organizm zaczyna rozrastać się – początkowo poja-
wiając się w losowym miejscu – później zmierzając w kierunku obszarów, w których wy-
kryty został ruch zwiedzających. To właśnie aktywność widzów stanowi pokarm dla wirtu-
alnego organizmu. Jeśli w przestrzeni instalacji nie znajduje się żadna osoba – organizm 
obumiera. Tego typu działania mogą być postrzegane jako forma life codingu; o ile kla-
sycznie life coding w swojej podstawie związany jest z hakowaniem DNA i wszelkiego 
materiału biologicznego, o tyle w tym przypadku „hakowaniu” podlega sama procedura 
rozwijania się życia. 

Dane krążące po sieci niejednokrotnie są tak zdefragmentowane, że nie można ich 
odczytywać jako informacji – stają się po prostu czymś, co autorzy Code/Space nazywają 
metadanymi opisującymi wartości podrzędne samych informacji. W tym sensie wykorzy-
stywanie w warsztacie twórczym tego typu działań jest formą operacji przeprowadzanych 
na głębokich strukturach doświadczeń kulturowych współczesnego człowieka. Prace takie 
przetwarzają informacyjną atmosferę, która w znaczący sposób definiuje współczesność  
i bierze udział w tworzeniu rozprzestrzenionego cienia tożsamości faktów, obiektów, osób, 
procesów, zdarzeń itd. utkanego z danych rozrzuconych w świecie cyfrowym. Z jednej 
strony przytoczone powyżej przykłady rozrywają niejako powierzchowne struktury wizual-
no-audialne po to, by sięgnąć do języka, w którym są one wyrażone – do języka danych  
i powtórnie je „wyrazić”, ale w zupełnie innych, oryginalnych outputach. Gest ten najczę-
ściej ma na celu albo wskazanie strategii manipulacji już na samym poziomie kodu, którym 
może ulegać nieświadomy użytkownik, albo ujawnia na jednej płaszczyźnie sytuacyjnej 
procesy, które są niewidoczne, fragmentaryczne i rozrzucone po różnych obszarach tech-
nokultury. W obrębie kreatywnego programowania mamy do czynienia z bardzo wieloma 
zjawiskami oraz sposobami podejścia i rozumienia procedur operowania danymi. W ota-
czającej nas kodoprzestrzeni sztuka cyfrowa staje się metasystemem posługującym się 
metaestetyką, która stara się na nowo definiować to, czym są współcześnie formy wypo-
wiedzi artystycznej. W pracach posługujących się kreatywnym programowaniem kodowa-
nie nie ma wyłącznie statusu narzędzia pozwalającego uzyskać zamierzone efekty, ale 
wnika w struktury kompozycyjne i ontologiczne dzieł. Interfejsy, w których dominują wizu-
alne struktury sieci, live coding (programowanie na żywo) pozwalające widzom bezpośred-
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nio zobaczyć linie pisanego kodu – są strategiami zmierzającymi do tego, by ujawniać 
wielowarstwowość współczesnej przestrzeni, w której zgodnie z teorią kodoprzestrzeni 
dane stały się molekułami otaczającej nas atmosfery. 

Prototypowanie rzeczywistości 

Wytwarzaj 

Wytwarzanie jest fundamentalną zasadą opisującą, co to znaczy być człowiekiem. Musimy ro-
bić, tworzyć i wyrażać siebie, by czuć się całością. W tworzeniu fizycznych przedmiotów jest 
coś wyjątkowego. Te małe kawałki są jak cząstki nas i wydają się ucieleśniać fragmenty na-
szych dusz. 

Dziel się 

Dzielenie się z innymi tym, co wykonałeś samodzielnie, i tym, co wiesz o wytwarzaniu jest me-
todą na osiągnięcie poczucia pełni przez makera. Nie możesz tworzyć i nie dzielić się tym. 

[…] 

Uczestnicz 

Przyłącz się do ruchu makerów i odnajdź tych, którzy w twojej okolicy odkrywają radość wy-
twarzania. Organizuj seminaria, imprezy, wydarzenia, dni makerów, targi, prezentacje, warsztaty 
i obiady z innymi i dla innych makerów w twojej społeczności. 

Wspieraj 

To jest ruch społeczny i wymaga emocjonalnego, intelektualnego, finansowego i instytucjonal-
nego wsparcia. Najlepszą nadzieją na poprawę świata jesteśmy my, i to my jesteśmy odpowie-
dzialni za wytwarzanie lepszej przyszłości9. 

Ruch makerów jest zjawiskiem stosunkowo młodym, choć w swoich ideach nawiązuje 
do praktyk twórczych zapoczątkowanych jeszcze w latach 60. XX wieku i pierwszej gene-
racji twórców wywodzących się ze środowiska skupionego wokół Stewarta Branda i Whole 
Earth Catalog10. Kwestią sporną pozostaje odpowiedź na pytanie, czy ruch makerów jest 
żywą kontynuacją czy raczej skomercjalizowaną tendencją. Po części każda z tych odpo-
wiedzi będzie prawdziwa. Nie da się jednak nie zauważyć tego, że posługiwanie się strate-
gią DIY (do it yourself) w dzisiejszej rzeczywistości mimo wszystko nosi w sobie tradycję 
społecznego oporu. Samodzielne robienie jest formą krytycznej analizy, strategią pozna-
wania i uczenia się technokultury. Poprzez hakowanie urządzeń możliwe jest analizowanie 
ich funkcji nie tylko technicznych, ale i społeczno-kulturowych. Wynika to z możliwości 
_________________ 

9 Mark Hatch, The Maker Movement Manifesto. Rules for Innovation inthe New World of Crafters, Hackers, 
and Tinkerers, New York 2014, [wydanie elektroniczne], lok. 11–13. 

10 Więcej na ten temat zob. Agnieszka Jelewska, Ekotopie. Ekspansja technokultury, Poznań 2013. 
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dogłębnego poznania projektu technicznego i jego zastosowań. Zupełnie innym doświad-
czeniem jest po prostu korzystanie z czegoś, a zupełnie innym wytwarzanie. Psując goto-
wy projekt, przerabiając go i dostosowując do własnych potrzeb, w pewnym sensie pozna-
jemy tkwiącą w nim ekonomicznie, a nawet politycznie zaprogramowaną ideę i koncepcję 
działania. 

W Polsce ostatnich lat pojawiło się wiele inicjatyw i miejsc, które są znakiem kultury 
makerów. Praktycznie nie istnieje większe miasto, które nie posiadałoby niezależnych 
fablabów, hackerspaces czy media labów. Na mapie stałych imprez kulturalnych pojawiły 
się nowe festiwale, których celem jest pokazywanie i popularyzowanie tego typu działań,  
a także cała sieć cyklicznych spotkań warsztatowych, w czasie których twórcy wymieniają 
się swoimi doświadczeniami. Z perspektywy przemian społeczno-kulturowych w Polsce te 
tendencje są niezwykle ciekawe i wydają się być znakiem dojrzałego traktowania kultury 
technologicznej i demokratyzacji mediów. Praktyki samodzielnego wytwarzania, które  
w dekadach lat 70. i 80. w Polsce kojarzone mogły być z jednej strony z zaradnością wo-
bec braku dostępu do wielu produktów, a z drugiej z telewizyjnym programem Adama 
Słodowego, w tej chwili odzyskały swoje znaczenie społecznotwórcze. Nie chodzi w nich 
już wyłącznie ani o hobbystyczne realizowanie własnych pasji majsterkowicza, ani o uzu-
pełnianie braków w domowej infrastrukturze. Tworzenie stało się kreowaniem i formą 
uczestniczenia w określonym ruchu, a sam warsztat praktyczny, zestaw umiejętności nie 
służy wyłącznie możliwości zrealizowania konkretnego projektu, ale staje się formą alter-
natywnego „dryfu” wśród przedmiotów technokultury. Kreatywne posługiwanie się wiedzą  
i umiejętnościami, współdzielenie doświadczenia twórczego – stają się jednocześnie wy-
znacznikami oporu wobec hiperkonsumpcjonizmu. Prototypowanie jest tutaj nie tylko 
metodą szybkiego budowania działających modeli w małych niezależnych warsztatach, ale 
formą konstruowania nowych relacji społecznych. Dzięki wolnym licencjom na posługiwa-
nie się technologią te wszystkie działania mogą mieć charakter nie tylko mikrośrodowisk, 
ale tworzyć globalną sieć połączonych ze sobą lokalnych społeczności. 

Open source’owy hardware jest czymś naprawdę wielkim. Wystarczy niewielki wysiłek i trochę 
umiejętności, by stworzyć swoje własne urządzenia elektroniczne. Nie trzeba mieć stu tysięcy 
dolarów na proces projektowania software’u ani lat doświadczenia produkcyjnego, ani też wie-
loletniego doświadczenia w programowaniu. Jeśli sam nie chcesz rozwijać swojego projektu na 
Arduino, to dziś można też przy niedużym nakładzie finansowym zatrudnić specjalistów do 
twojego projektu i nie będą oni potrzebowali setek tysięcy dolarów na stworzenie infrastruktury. 
Prototypy tworzone na Arduino są też łatwe do przerabiania. Są w pełni programowalne, więc 
jeśli pierwszy pomysł nie będzie w pełni funkcjonalny – wystarczy, że będziesz tak długo ha-
kował kod aż urządzenie będzie działać tak – jak tego chcesz11. 

W ostatnich latach w Polsce pojawiło się mnóstwo projektów medialnych. Wśród nich 
na szczególną uwagę zasługują między innymi działania grupy panGenerator (Piotr Barsz-
_________________ 

11 Mark Hatch, op. cit., lok. 171–172. 
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czewski, Krzysztof Cybulski, Krzysztof Goliński, Jakub Koźniewski). Stworzony przez pan-
Generatora Dodecaudion (2011–2012), mający postać dwunastościennej bryły, jest har-
dwareowym obiektem pozwalającym za pomocą ruchów dłoni w powietrzu kontrolować na 
przykład oprogramowanie muzyczne, wideo. Dodecaudion pozwala na rozwinięcie ekspresji 
kinetycznej w czasie wykonywania muzyki elektronicznej lub budowania na żywo struktur 
wideo. Każda ścianka kontrolera wyposażona jest w sensor podczerwieni reagujący na 
ruch obiektów znajdujących się w jego zakresie. Inny projekt kolektywu – Tactilu (2013) – 
jest bransoletką zakładaną na nadgarstek, zdolną przekazywać dotyk pomiędzy dwoma 
użytkownikami na odległość. Projekt realizowany był we współpracy z Fundacją Itaka, 
zajmującą się poszukiwaniem zaginionych ludzi. 

Konstruowanie kontrolerów, instrumentów i mechanizmów dźwiękowych jest jedną  
z najbardziej rozwiniętych tendencji wśród młodych twórców. W 2013 roku Michał Szota 
zaprezentował Instalację telefoniczną, kontroler muzyczny zbudowany na podstawie tarcz 
telefonicznych polskiej produkcji z lat 70. XX wieku. Wydobywanie dźwięku odbywa się  
w tym instrumencie poprzez obracanie tarcz numerowych. Wykorzystanie przez Szotę 
starych tarcz telefonicznych z nieprodukowanych już urządzeń jest przykładem jednej  
z istotniejszych strategii nowej kultury makerów. Ekonomiczne cykle starzenia się przed-
miotów sprawiają, że narzędzia technologiczne stają coraz tańsze, ponadto przyrost tech-
nosfery jest tak duży, że coraz więcej urządzeń zaczyna nabierać cech rynkowej „niepo-
trzebności” i tylko czeka na to, aby odnaleźć nowe życie w projektach medialnych. 
Porzucone przez rynek technologie stają się sferą, na której bazować mogą niezależne 
projekty, twórczość, która nie jest nastawiona na efektowny rozwój, ale na eksplorowanie 
technosfery w poszukiwaniu jeszcze niezamieszkanych albo już opuszczanych obszarów. 
W taki sposób z jednej strony te działania mają charakter pionierski – poszukujący inno-
wacji, z drugiej utylizują wszystko to, co zostało wypchnięte już poza nawias technolo-
gicznej atrakcyjności. 

Praktyczna umiejętność konstruowania, projektowania, budowania, tworzenia i ich 
współdzielenia jest metodą kreowania nowych społecznych sieci relacji. W przytaczanych 
projektach nie tylko chodzi o wykonanie obiektu, przedmiotu posiadającego interaktywne 
funkcje. Istotnym celem jest komunikacja i nawiązywanie relacji z innymi uczestnikami. 
Grupa panGenerator w swoich działaniach często nawiązuje do pojęcia designu krytycz-
nego, powołując się przy tym między innymi na prace Krzysztofa Wodiczki i choć w pierw-
szym odruchu wydawać się to może porównaniem poczynionym na wyrost, to mimo 
wszystko istota krytycznej analizy rzeczywistości społecznej tkwi w tych projektach. Z tym 
że podejmowana krytyka nie odnosi się bezpośrednio do bolesnych doświadczeń historii, 
ale cyfrowo-sieciowej konstrukcji współczesności wraz z repertuarem personalnych i spo-
łecznych doświadczeń przez nią produkowanych. 

Na skraju kolejnej rewolucji, którą wniesie do rzeczywistości Internet Rzeczy – musi-
my sobie uświadomić, że wytwarzanie fizycznych obiektów będzie miało coraz większe 
znaczenie. Sieć w krótkim czasie nie będzie miała wyłącznie wymiaru wirtualnego, ale  
i fizyczny. Każdy jej użytkownik – o ile tylko będzie posiadał odpowiednie kompetencje – 
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będzie mógł podłączyć do niej jakiś fizyczny obiekt. W tym sensie manifest makerów na-
wiązuje do tradycji rzemieślniczych, do greckiej techne, równocześnie czerpiąc ze strategii 
hakerskich. Pomimo krytyki wytykającej makerom niejednoznaczny stosunek do komer-
cyjnej sfery kultury technologicznej, ruch nastawiony jest na odzyskiwanie i rozwijanie 
sieci w przyszłości; na budowanie lokalnych powiązań, które można w pewnym stopniu 
samodzielnie rozwijać i kontrolować. Projektowane i wytwarzane w małych laboratoriach-  
-pracowniach pojedyncze urządzenia stanowią rodzaj niedoskonałej, ale jednak obecnej  
w kulturze alternatywy wobec technologii komercyjnych. 

Nowy kolektywizm 

Creative coding i praktyka makerów to dwa istotne zjawiska kształtujące partycypacyjny 
wymiar technokultury. Nie są to tyko działania zogniskowane wokół sztuki, ale obejmują 
swoim zasięgiem także sfery polityczne, ekonomiczne i społeczne. W wielu przypadkach są 
to zjawiska, które stanowią jak mówi McKenzie Wark „kolektywne, nastawione na współ-
pracę praktyki kreowania nowych strategii, które nie są czysto formalne, ale stanowią 
propozycję kształtowania form życia”12. W wywiadzie udzielonym Geano Moreno badacz 
podkreśla istotę praktyk kolektywnych dla kształtowania współczesnej kultury, gdzie pro-
jektowanie nie jest tylko prototypowaniem relacji społecznych, ale także aspołecznych czy 
asystemowych. Gdzie to, co ludzkie, stanowi asamblaż z tym, co nieludzkie (na przykład 
właśnie urządzeniami, przedmiotami, ale też zhakowanymi fragmentami sieci). Chodzi o to, 
że praktyki te tworzą mikrosfery, które choć zanurzone w globalny system ekonomiczny, 
mają szansę i możliwość wytworzyć nowe formy partycypacji poprzez budowanie nowych 
zbiorowych praktyk odzyskiwania narzędzi, materiałów, fragmentów kodu i informacji.  
O takich właśnie praktykach McKenzie Wark mógłby powiedzieć, że „przestają być autore-
ferencyjnymi grami”, a biorą udział w tworzeniu nowych asamblaży pomiędzy tym, co 
ludzkie i nieludzkie, kulturą i technologią, ale też pomiędzy kolektywnymi działaniami  
i polityką podaży i popytu. Skoro więc, jak pisał Bruno Latour, świat staje się gigantycznym 
laboratorium, w którym codziennie różni aktorzy prototypują i poszukują nie tylko nowych 
rozwiązań problemów, przed którymi codziennie staje ludzkość, ale też nowych połączeń  
i katalizatorów tych przemian, opisane wcześniej praktyki partycypacyjne stają się jedną  
z najważniejszych strategii świadomego i umiejętnego prowadzenia gry zarówno w wy-
miarze lokalnym, jak i globalnym. Nikt dzisiaj nie ma monopolu na rozwiązanie problemów 
i kryzysów współczesnej rzeczywistości – dlatego tak istotne są kolektywne eksperymen-
ty, które angażują nie tylko twórców, inżynierów, architektów, badaczy, ale także aktorów 
nieludzkich (zarówno narzędzia technologiczne, obiekty materialne i niematerialne). 
_________________ 

12 New Ancestors: A conversation with McKenzie Wark, http://www.e-flux.com/journal/new-ancestors-a-con 
versation-with-mckenzie-wark/ [dostęp: 10.08.2014]. 
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Zakończenie: symbiotyczne sploty 

W wyłaniającym się przed nami, wysoce programowalnym kraj-
obrazie, będziesz albo tworzył software albo będziesz softwarem. 
To naprawę jest takie proste: programuj albo bądź programowany.  
Jeśli wybierzesz pierwsze, zyskasz dostęp do panelu kontrolnego 
cywilizacji. Jeśli wybierzesz drugie, to prawdopodobnie będzie to 
twój ostatni prawdziwy wybór, którego dokonasz1. 

Douglas Rushkoff,  
Program or Be Programmed: Ten Commands for a Digital Age 

Nie ulega wątpliwości, że trudno jest stworzyć całościowy i modelowy opis danego zjawi-
ska w momencie kształtowania się jego faz rozwojowych. Współcześnie mamy bowiem do 
czynienia z całym szeregiem nowych praktyk, tendencji, cyklicznych wydarzeń, które poje-
dynczo zostały omówione w tej książce przez różnych autorów, a które składają się na 
dynamiczny i niejednorodny krajobraz technokultury. Ważną cechą publikacji jest fakt, że 
poszczególne rozpoznania dokonane zostały przez wewnętrznych uczestników, bezpo-
średnich współtwórców opisywanych tendencji. Dlatego zewnętrzna, krytyczna analiza 
tych zjawisk ujawnia się przede wszystkim pomiędzy poszczególnymi tekstami – w cało-
kształcie publikacji i wskazuje na różnorodność narzędzi analitycznych, użytych modeli 
teoretycznych czy sposobów definiowania określonych tendencji. Zanotowane w tej 
książce przejście od czasów cyberkomunizmu i jego podejścia wobec łączenia sztuki  
i nauki do współczesnej kultury makerów nakłada się w naszym kraju na procesy demo-
kratyzacyjne. Pomijając oczywisty fakt przemian ustrojowych po 1989 roku – w używanym 
przez nas haśle demokratyzacja kryje się dodatkowy zwrot w sposobie definiowania  
i wykorzystywania mediów technicznych. O ile w latach 90. obserwowaliśmy w znacznej 
mierze sytuację konsumpcyjnego nastawienia do sfery medialnej, tak w nowym milenium, 
wraz z pojawieniem się właśnie niezależnych środowisk DIY, media w znacznym stopniu 
podlegają nowym procesom demokratyzacyjnym. Zmianie uległo społeczne podejście do 
ich funkcji w środowiskach twórczych, a także sposoby i strategie posługiwania się me-
diami – wyrażające się w zwrocie w kierunku „odzyskiwania” sfery technologicznej na 
potrzeby społeczne. Trudno nie zauważyć, że do pewnego stopnia są to tendencje, będące 
reminiscencją zjawisk rozgrywających się w Stanach Zjednoczonych w latach 60. i 70. 
_________________ 

1 Douglas Rushkoff, Program or Be Programmed: Ten Commands for a Digital Age, New York 2010, s. 7–8. 
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minionego wieku – zogniskowanych głównie wokół awangardy kalifornijskiej i poszcze-
gólnych grup w San Francisco2. Dziś działania oparte na kształtowaniu form wymiany 
medialnej czy odzyskiwaniu wyspecjalizowanej militarnej, naukowej technologii dla celów 
artystycznych i społecznych mają znacznie większy zasięg i dzięki komunikacji sieciowej 
przekraczają granice narodowe, stając się tendencją globalną. Nowe sposoby „hakowania” 
mediów mają tutaj znaczenie kluczowe, gdyż pozwalają lokalnym społecznościom zakła-
dać własne struktury komunikacyjne, budować własne interfejsy technologiczne, eduko-
wać się poprzez „tanią” (a zatem open source’ową) technologię. Demokratyzacja mediów 
daje więc wybór pomiędzy uczestniczeniem w kulturze konsumpcyjnej wielkich producen-
tów i zwrotem w kierunku niezależnych systemów tworzonych zgodnie z hasłami pierw-
szych hakerów z lat 60. XX wieku. Z tego też powodu takie zagadnienia, jak piractwo sie-
ciowe czy dostęp do wolnej kultury stają się dziś niezwykle skomplikowane, ponieważ 
zanurzone są one z jednej strony we wciąż jeszcze kulejącym prawodawstwie, a z drugiej 
w sferach interesów dużych graczy kultury konsumpcyjnej. Możliwość dokonania wyboru 
pomiędzy wpisaniem się w modele komercyjne a praktykami zdemokratyzowanymi jest 
niezwykle ważna – szczególnie w Polsce, w której zaraz po przemianach ustrojowych  
i budowaniu nowej polityczno-demokratycznej tożsamości musimy ukonstytuować się  
w rzeczywistości globalizacji cyfrowej. I to właśnie w odniesieniu do tych procesów nowa 
sztuka ma niezwykle ważną rolę do odegrania. Współczesne praktyki artystyczne, nieza-
leżne od tego, czy są oficjalnie włączane w obszar sztuki, czy wręcz przeciwnie – świado-
mie bytują na jego granicach, podejmują te najważniejsze zagadnienia. Ich przemilczanie, 
wyłączanie z dyskursu humanistycznego, filozoficznego – zauważalne często w Polsce – 
pogłębia efekt nazwany przez Lawrence’a Lessiga analfabetyzmem medialnym, czyli bra-
kiem umiejętności odpowiedzialnego posługiwania się nowoczesnymi narzędziami, co  
w konsekwencji prowadzi do produkowania społeczeństwa hiperkonsumentów3. Nowe 
praktyki twórcze są nastawione na działania w obrębie wspomnianej wcześniej technokul-
tury, a więc splotu tego, co niegdyś definiowane było jako obszary osobne, dziś natomiast 
musi być ujmowane wspólnie, jako fenomen wyrażający zmiany, które zaszły w nowocze-
sności. W książce staramy się pokazywać relacje i związki między sztuką, nauką i techno-
logią, mając na uwadze, jak determinujący wpływ ten hybrydyczny splot wywiera na prze-
miany życia społecznego. W rozlicznych wątpliwościach i niedopowiedzeniach, jakie 
tworzą się pomiędzy społeczeństwem a systemami techno-naukowymi, powstają coraz 
częściej też znaczące twórcze praktyki, które są określane na świecie jako art&science.  
W ciągu ostatnich kilkunastu lat w polskiej sztuce pojawiło się mnóstwo zjawisk z tego 
obszaru. Na scenie artystycznej zaistnieli się nowi twórcy, którzy niejednokrotnie nie po-
siadają wykształcenia akademickiego w zakresie sztuki, a często nawet w ogóle humani-
styki. Wśród nich znajdziemy już nie tylko designerów, ale i programistów czy inżynierów. 
A nawet jeśli są to absolwenci akademii artystycznych, to swój warsztat praktyczny i tak 
_________________ 

2 Zob. Agnieszka Jelewska, Ekotopie. Ekspansja technokultury, Poznań 2013. 
3 Zob. Lawrence Lessig, Wolna kultura, tłum. zbiorowe, Warszawa 2005. 
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uzupełniają o nowe technologiczne kompetencje. Z jednej strony jest to powrót do prakty-
ki, którą moglibyśmy ogólnie nazwać techne, ale z drugiej zaawansowane narzędzia, któ-
rymi posługują się twórcy (nieważne czy programistyczne czy projektanckie) podlegają  
w wielu ich działaniach głębokiej analizie. Strategie krytyczne w tych praktykach związa-
nych z szeroko pojętą sztuką technologiczną nie mają jednoznacznego znaczenia. Często 
krytyka przybiera postać bezpośrednią – jak w pracach Roberta B. Liska – prezentując 
nadużycia i możliwości manipulacji związane z systemem technokapitalistycznym; z kolei 
w pracach takich artystów, jak Paweł Janicki poziom krytyczny ukryty jest w mechani-
zmach projektowania, które dopiero w procesie ujawniają sfery ukrytych informacji cyrku-
lujących po sieci. Najmłodsze pokolenie często sięga po jeszcze inne strategie – związane 
z odzyskiwaniem technologii. Przykładowo – grupa panGenerator projektuje swoje techno-
logiczne interfejsy, powołując się przy tym na technologię spod znaku open source. W ten 
sposób powstają urządzenia, które potencjalnie każdy użytkownik może wykonać samo-
dzielnie, korzystając ze wsparcia internetowego środowiska makerów. W takim przypadku 
krytyka ma wymiar odrzucenia świata technologii korporacyjnych na rzecz technologii  
w wymiarze DIY (do it yourself), wolnej od nadzorujących mechanizmów komercyjnych. 
Ostatnia z tych strategii przybiera na sile i jest jedną z najbardziej charakterystycznych 
cech współczesnego społeczeństwa wiedzy. Warsztaty, share’y, przestrzenie co-workingowe, 
fab laby, pracownie społeczne – stały się formami małych niezależnych instytucji konstru-
ujących oddolnie praktyki technokultury. Wartością staje się więc porzucenie roli konsu-
menta na rzecz kreatywnego projektanta tworzącego autorski hardware i software. To 
działanie nie tylko ma wymiar pragmatycznego tworzenia „kustomowej” elektroniki (takiej, 
która realizuje indywidualne zapotrzebowanie twórcy), ale w istocie jest czymś zdecydo-
wanie więcej – jest głęboką krytyką digitalnej kultury konsumpcyjnej, w której większość 
użytkowników porusza się po z góry zdefiniowanych przez korporacyjno-polityczne strate-
gie ścieżkach. Taka kultura jest zagrożona pasywnością, i nawet jeśli udostępnia nam 
quasi-kreatywne narzędzia (np. oprogramowanie do pracy twórczej), to wciąż pozostawia 
nas na straconej pozycji – wyrażającej się w ograniczeniu: wykonam tylko tak wiele – na 
ile pozwalają mi zaprojektowane przez kogoś innego narzędzia. Dlatego ważnym elemen-
tem działań artystycznych dziś jest nie tylko tworzenie samych obiektów i doświadczeń 
artystycznych, ale właśnie i autorskich narzędzi – które uwalniają się od społeczeństwa 
konsumpcyjnego, nie pociągają za sobą komplikacji licencyjnych wynikających z użytko-
wania sprzętu czy oprogramowania komercyjnego, nie definiują warsztatu twórczego. Tak 
właśnie tworzy się kultura makerów, osób świadomie kształtujących narzędzia technolo-
giczne, praktykujących nowy poziom demokratyzacji jako form odzyskiwania i wymiany 
medialnej, poddających tym samym analizie głębokie struktury kultury, a nie ich widzialne 
konsekwencje w postaci gotowych wytworów. W tym sensie uprawianie sztuki na przecię-
ciu nauki i technologii ma wymiar performatywny – redefiniujący w procesie technokultu-
rę, w której owa sztuka powstaje. Sama sztuka cyfrowa z tej perspektywy przyjmuje nie-
jednokrotnie funkcje metasystemu posługującego się metaestetyką. Pozwala na nowo 
zdefiniować, czym są formy wypowiedzi artystycznej w rzeczywistości nowych mediów. 
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Podobnie istotne znaczenie niesie ze sobą sztuka aktywnie wykorzystująca naukowe 
strategie poznania. W rzeczywistości, w której nauka spełnia funkcje warunkujące rozwój 
cywilizacji, jej izolowanie wobec systemów społecznych czy kulturowych może prowadzić 
do ostracyzmu wobec nowoczesności i niezrozumienia świata, w którym żyjemy. Labora-
toria naukowe funkcjonują w kulturze na zasadzie miejsc eksterytorialnych, autonomicz-
nych placówek zarządzanych własnymi prawami i logiką. Sytuacja ta jednak, przy tak in-
tensywnym rozwoju naukowym, może stanowić zagrożenie. Naukowe przyspieszenie 
odbywać się musi w relacji do ewoluującego społeczeństwa, sztuka w tym układzie spełnia 
niezwykle ważną rolę translatora i mediatora – z jednej strony buduje społeczno-kulturowy 
fundament dla zbliżających się przełomów naukowych, z drugiej ma potencjał krytycznego 
wnikania w zamknięte struktury laboratoriów. 

Powołane przez nas w 2011 roku Interdyscyplinarne Centrum Badawcze Humanisty-
ka/Sztuka/Technologia (Humanities/Art/Technology Research Center) na Uniwersytecie 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu jest odpowiedzią na naglącą w Polsce konieczność 
zbudowania pomostu pomiędzy współczesną humanistyką a rzeczywistością technonau-
kową. Ta sytuacja prowokuje nas do sięgania nie tylko po narzędzia akademickiego dys-
kursu, ale i po praktyki charakterystyczne dla technokultury. Przez ostatnie lata zrealizo-
wanych zostało w ramach działalności HAT Research Center wiele warsztatów, wykładów, 
projektów i wystaw. Wśród nich były między innymi takie wydarzenia, jak warsztaty z mło-
dzieżą pt. We, The Children from Project Earth, w ramach których wspólnie rewidowaliśmy 
prywatne historie z perspektywy teorii Antropocenu, wykłady i spotkania gości zagranicz-
nych – mi.in. prof. Roya Ascotta, prof. Jill Scott, międzynarodowa konferencja Posttechno-
logiczne doświadczenia. Sztuka-Nauka-Kultura z serią wystaw prac z zakresu art&science,  
a także kuratorowana przez nas w 2013 roku wystawa Transnature Is Here z udziałem 
Przemysława Jasielskiego, Rafała Zapały, Marka Straszaka, Tomasza Gęstwickiego, Szy-
mona Kaliskiego i Patryka Lichoty. W czasie tego projektu zderzyliśmy twórców z przeło-
mowymi badaniami naukowymi dotyczącymi biokomunikacji, bioakustyki, kognitywistyki  
i filozofii nauki. Projekt, w czasie którego wspólnie mierzyliśmy się z nowymi definicjami 
inteligencji, życia, komunikacji i miejsca człowieka pośród innych (żywych i nie-żywych) 
systemów bycia na Ziemi, sprowokował bardzo wiele dyskusji, stając się w pewnym sensie 
intelektualnym mechanizmem rozumienia rzeczywistości techno-artystyczno-naukowej. 
Dla nas było to dowodem na to, że praca artystyczna, projektancka, kuratorska, krytyczna  
i naukowa tworzą symbiotyczny organizm współczesnej humanistyki, w którym same 
teorie są trudne do obronienia, a działania praktyczne stają się formą testu sprawdzające-
go wytrzymałość określonych struktur. W tym sensie humanistyka staje się wyrazista 
dopiero wraz z nowymi praktykami twórczymi, teoriami naukowymi i narzędziami techno-
logicznymi w procesie wspólnego negocjowania kształtu rzeczywistości. 



Leviathan, Przemysław Jasielski, wystawa Transnature Is Here, Malta Festival, Poznań 2013



We, The Children from Project Earth, Agnieszka Jelewska, Michał Krawczak, Wielkopolska Rewolucje 2014
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27, 28, 29. Sensorium, Rafał Zapała, dzięki uprzejmości artysty 
30. Kury (liczą?), Rafał Zapała, z archiwum HAT Research Center 
31. Ryby (pytają?), Rafał Zapała, dzięki uprzejmości artysty 
32, 33. Mapping Chopin, Paweł Janicki, z archiwum Centrum Sztuki WRO  
34. Bios i Zoe, Michał Brzeziński, dzięki uprzejmości artysty 
35, 36. Biomimesis: Hyphae, Szymon Kaliski, dzięki uprzejmości artysty, z archiwum HAT Research Center 
37. Float, Robert B. Lisek, dzięki uprzejmości artysty 
38. Nest, Robert B. Lisek, dzięki uprzejmości artysty 
39, 40. Aleastock, Paweł Janicki, z archiwum CSW Znaki Czasu 
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41, 42, 43. XX Recollected, Marek Straszak, dzięki uprzejmości artysty 
44, 45. Sonic Explorer, Szymon Kaliski, Marek Straszak, dzięki uprzejmości artystów 
46. Tactilu, panGenerator, dzięki uprzejmości artystów 
47, 48. Instalacja telefoniczna, Michał Szota, dzięki uprzejmości artysty 
49, 50. Leviathan, Przemysław Jasielski, dzięki uprzejmości artysty 
51, 52. Children from Project Earth, Agnieszka Jelewska, Michał Krawczak, z archiwum HAT Research 

Center
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Biogramy 

Anna Róża Burzyńska – doktor nauk humanistycznych, wykładowca Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
krytyk teatralny. Jest stałą recenzentką „Tygodnika Powszechnego”, publikuje w „Didaskaliach”, 
„Notatniku Teatralnym”, „Teatrze”, „Ricie Baum”. Pracowała jako dramaturg z performerem Stefanem 
Kaegim. Jest specjalistką w dziedzinie dramatu polskiego i niemieckiego. Autorka książek: Mechani-
ka cudu. Strategie metateatralne w polskiej dramaturgii awangardowej, Kraków 2005; The classics and 
the troublemakers. Theatre directors from Poland, Warszawa 2008; Maska twarzy. Twórczość drama-
tyczna Stanisława Grochowiaka, Kraków 2011. 

Tomasz Gęstwicki – doktorant na IFPiK UAM, zajmuje się rolą storytellingu i technik wizualizacyj-
nych we współczesnej nauce i edukacji. Dyrektor kreatywny w poznańskim studiu filmowym Film-
point oraz czynny twórca infografik w ramach projektu Datamotion. Członek zespołu Kakofonikt,  
w którym odpowiada za odsłonę wizualną koncertów.  

Rafał Ilnicki – filozof-kulturoznawca, adiunkt w Instytucie Kulturoznawstwa UAM. Obronił pracę 
doktorską Filozofia wirtualności jako narzędzie interpretacyjne współczesnej technicyzacji kultury. 
Autor książki Bóg cyborgów. Technika i transcendencja (2011) oraz kilkudziesięciu artykułów po-
święconych technicyzacji kultury, filozofii techniki i mediów, cyberkulturze, religioznawstwu.  

Agnieszka Jelewska – doktor habilitowana nauk humanistycznych, dyrektor i współżałożycielka 
HAT Research Center na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, kuratorka. Bada przede 
wszystkim splot relacji pomiędzy nauką, kulturą i technologią w XX i XXI wieku. Autorka wielu tek-
stów naukowych oraz pozycji monograficznych, m.in. Sensorium. Eseje o sztuce i technologii (2012); 
Ekotopie. Ekspansja technokultury (2013). Wykładowczyni na kierunku Media Interaktywne i Widowi-
ska UAM, kuratorka projektów z zakresu sztuki i nauki. 

Piotr Krajewski – współzałożyciel i dyrektor artystyczny Biennale WRO (od 1989) oraz główny kura-
tor Centrum Sztuki WRO. Absolwent kulturoznawstwa Uniwersytetu Wrocławskiego, krytyk, kurator 
i wykładowca. Autor wystaw w Polsce i za granicą, juror międzynarodowych festiwali oraz uczestnik 
licznych wydarzeń artystycznych i konferencji. Wykładał gościnnie w szkołach artystycznych 
w Polsce i za granicą. Obecnie wykłada na Uniwersytecie Artystycznym w Poznaniu oraz wrocław-
skiej ASP. Jest autorem ponad setki tekstów publikowanych w Polsce i za granicą oraz redaktorem 
publikacji książkowych i elektronicznych. Był szefem zespołu programowego projektu Muzeum 
Współczesne Wrocław (2007-2009) oraz ekspertem Komisji Europejskiej. Jest członkiem założycie-
lem Dolnośląskiej Zachęty, członkiem towarzystw AICA, PTE i PTK oraz rady kolekcji MOCAK  
w Krakowie. 

http://pl.wikipedia.org/wiki/Uniwersytet_Jagiello%C5%84ski
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Michał Krawczak – doktor nauk humanistycznych, praktyk/teoretyk, kurator, współtwórca i dyrektor 
programowy HAT Research Center na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Zajmuje 
się współczesną sztuką technologiczną i performatywną. Autor książki Ekonomia performansu. 
Przypadek Mariny Abramović (2014), wykładowca na kierunku Media Interaktywne i Widowiska UAM. 

Robert B. Lisek – artysta, matematyk, haker, kompozytor badający, jak działa ludzki mózg, ekspe-
rymentuje z procesami (obliczeniowymi, biologicznymi, społecznymi). Przechodząc przez sztukę 
konceptualną, haktywizm, sztukę oprogramowania i radykalne interwencje społeczne, jego działal-
ność nie poddaje się kategoryzacji. Pionier sztuki wykorzystującej metody sztucznej inteligencji  
i bioinżynierię. Twórca wielu radykalnych projektów skupionych wokół alternatywnych strategii  
w sztuce. Lisek jest także naukowcem specjalizującym się w teorii zbiorów częściowo-uporządko-
wanych, algebrze i kombinatoryce. Autor ponad 100 wystaw i wystąpień. Założyciel FUNDAMENTAL 
RESEARCH LAB. 

Mariusz Pisarski – doktor nauk humanistycznych, autor książki Xanadu. Hipertekstowe przemiany 
prozy (Kraków 2013), redaktor pisma „Techsty” oraz linii multimedialnej portalu „Ha!art”. Brał udział 
m.in. w powstawaniu pierwszej polskiej powieści hipertekstowej Blok Sławomira Shutego (2003), 
przygotował hipertekstową adaptację Rękopisu znalezionego w Saragossie Jana Potockiego (Ha!art 
2012) oraz sieciową adaptację opowiadań Brunona Schulza (Bałwochwał, 2013). Redaktor książek 
Hiperteksty literackie, literatura i nowe media (2011) i chapbooków Obsessive anticipation (2013); 
Hyper(de)Scription. On film-poems of Katarzyna Giełżyńska (2012) [wspólnie z Piotrem Mareckim] oraz 
redaktor autorskiego chapbooka Michael Joyce. Polski pisarz (2011). Współpracuje z Electronic 
Literature Organization, członek ACM. Na co dzień pracuje w jednej z księgarń w dzielnicy Notting 
Hill w Londynie. 

Ryszard K. Przybylski – teoretyk i krytyk sztuki; profesor Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza  
w Poznaniu. W swych badaniach koncentruje uwagę na kulturowych aspektach widzenia, teorii 
mediów, antropologii obrazu oraz języku multimediów. Kurator wielu wystaw oraz autor ponad 300 
publikacji na temat sztuki. 

Magdalena Zamorska – doktor nauk humanistycznych, kulturoznawczyni, tłumaczka, dramaturżka; 
adiunkt w Instytucie Kulturoznawstwa Uniwersytetu Wrocławskiego. Zrealizowała projekt badawczy 
w Instytucie Muzyki i Tańca Multimedia: strategie wykorzystywania nowych mediów (elektronicznych, 
cyfrowych) w polskim nowym tańcu. Publikowała w wielu pismach, m.in. w „Kulturze Współczesnej”, 
„Didaskaliach”, „Teatrze”. Autorka książki Obecni ciałem. Warsztat polskich tancerzy butō. 

Rafała Zapała – kompozytor, improwizator, artysta dźwięku. Adiunkt Akademii Muzycznej w Pozna-
niu. Zapała nie dostrzega granic pomiędzy muzyką poznaną poprzez akademickie wykształcenie, 
doświadczenia kontrkultury i współpracy z artystami z innych dziedzin sztuki. Występuje na festi-
walach muzyki współczesnej, w jazzowych klubach, scenach muzyki eksperymentalnej oraz  
w otwartych przestrzeniach miejskich. Artysta-rezydent m.in.: w Stanford University CCRMA (2014), 
CK „Zamek” (2014), Filharmonii Świętokrzyskiej (2014/2015). Współzałożyciel wielu zespołów  
i projektów muzycznych (z muzyką współczesną komponowaną, improwizowaną, elektroniczną, 
eksperymentalną). Autorska koncepcja Live Electronic Preparation jest opublikowana jako rozdział 
Oxford Handbook of Interactive Audio (Oxford University Press, 2014). 
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Lidia Zielińska – profesor kompozycji oraz kierownik SMEAMuz – Studia Muzyki Elektroakustycznej 
w poznańskiej Akademii Muzycznej, prowadziła również zajęcia z sonologii w Akademii Sztuk Pięk-
nych w Poznaniu (1989–2010). Ukończyła studia kompozytorskie pod kierunkiem Andrzeja Ko-
szewskiego w Państwowej Wyższej Szkole Muzycznej w Poznaniu. Jest laureatką wielu międzyna-
rodowych nagród na konkursach kompozytorskich. Utwory Zielińskiej wykonywane były na 
festiwalach w kilkudziesięciu krajach Europy, Azji i obu Ameryk. W roku 2007 otrzymała nagrodę 
Związku Kompozytorów Polskich za „wybitne i wszechstronne osiągnięcia kompozytorskie”. Po 
przełomie 1989 roku inicjowała jako współzałożyciel powstanie Wydawnictwa Muzycznego BREVIS 
(1990), Fundacji „Dziecko i dźwięk” (1991), kwartalnika okołomuzycznego „Monochord” (1993), 
Fundacji Przyjaciół Warszawskiej Jesieni (1998), Wielkopolskiego Towarzystwa Sztuk Pięknych 
„Zachęta” (2004), PSeME – Polskiego Stowarzyszenia Muzyki Elektroakustycznej (2005) i in. 

Centrum Badawcze Humanistyka/Sztuka/Technologia (HAT Research Center) powstało w 2011 
roku na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu z inicjatywy dr hab. Agnieszki Jelewskiej  
i dra Michała Krawczaka. HAT Research Center jest nowoczesną jednostką naukową zajmującą się 
transdyscyplinarnymi badaniami, współpracującą z teoretykami, artystami, projektantami, inżynie-
rami o różnych kompetencjach i specjalizacjach. Jako naukowo-artystyczny hub Centrum realizuje 
badania i projekty, które nie mieszczą się w zdefiniowanych, konwencjonalnych granicach istnieją-
cych dyscyplin, niejednokrotnie czyniąc sztukę narzędziem naukowego poznania, a naukę ekspery-
mentem artystycznym. www.hatcenter.amu.edu.pl 

 
 
 
 
 



Książka jest zbiorem tekstów dotyczących przemian, jakie zaszły w wielu 
obszarach polskiej sztuki ostatnich dekad, pod wpływem rozwoju narzędzi 
technologicznych, ale też zainteresowania wielu twórców nowymi 
badaniami naukowymi. Tym samym pojawiają się nowe praktyki 
artystyczne, które w znacznej mierze przekraczają klasyczne definicje 
sztuki i jej dyscyplin. Są to często działania realizowane na styku 
kompetencji artystycznych i naukowych, które podejmują niezwykle 
istotne problemy, przed jakimi staje współczesny człowiek uwikłany             
w technokulturowe procesy. W większości przypadków teksty 
opublikowane w książce są napisane przez teoretyków-praktyków, to 
znaczy takich badaczy kultury, dla których praktyka w obrębie różnych jej 
obszarów stanowi podstawę dla pracy naukowej, ale też 
artystów-badaczy, którzy w sposób świadomy sięgają po teorie naukowe, 
czyniąc je niejednokrotnie nie tylko inspiracją, ale integralną częścią 
swoich projektów. Teksty te stanowią więc zapis doświadczeń 
naukowo-artystycznych osób zaangażowanych w kształtowanie 
współczesnego rozumienia relacji kultury, nauki i technologii oraz takich, 
które dostrzegają potrzebę wypełniania luki w badaniach na temat 
współczesnej sztuki.

Agnieszka Jelewska
(ze Wstępu)

Elektroniczna wersja książki : www.hatcenter.amu.edu.pl


