
edice vvp avu 



Edice VVP AVU je součástí plnění výzkumného záměru Ministerstva školství, mládeže
a tělovýchovy ČR České umění v období post-socialistické transformace (1980-2005),
č. projektu MSM6046144601.

© Slavoj Žižek, 2008

Translation © Radovan Baroš, Michael Hauser, Tomáš Samek, 
Pavel Siostrzonek, Štěpán Steiger, Martin Šaffek, 2008

isbn 978-80-87108-10-9



Slavoj Žižek
Podkova nade dveřmi
Výbor z textů

1 	 edice vvp avu 





Podkova nade dveřmi, aneb Jak jsme ideologicky zakotveni ------- 7

Fetiš strany ------- 27

Prolegomena k teorii kolchozních muzikálů ------- 51

Proč Laibach a Neue Slowenische Kunst nejsou fašisté? ------- 63

Postpolitický Denkverbot ------- 67

Pokusy uniknout logice kapitalismu ------- 79

Vyhlídky radikální politiky dnes ------- 91

Proti dvojímu vydírání ------- 111

Vítejte v pustině Reálna ------- 119

Válka v Iráku — kde číhá skutečné nebezpečí ------- 137

Utopie liberalismu ------- 149

„Nemrtvý“ Lenin. K devadesátému výročí Říjnové revoluce ------- 163

Může nám dnes Lenin ještě sdělit něco podstatného o svobodě? ------- 167

Robespierre neboli „božské násilí“ teroru --------- 177

Ediční poznámka --------- 209

Rejstřík --------- 213

Obsah





  7

Co je ideologie? Jestliže řešíme nějaký nesporně reálný problém, jeho ideo-
logické pojmenování či vnímání vnáší do tohoto procesu prvek latentní mys-
tifikace. Například problém tolerance je reálný — když se odvážím opono-
vat, obvykle je mi kladena otázka: „Jak jenom můžete obhajovat nesnášenli-
vost vůči cizincům, antifeminismus, netolerantní postoj k homosexuálům?“ 
A v tom je právě ten háček: samozřejmě, že proti těmto věcem nejsem, jsem 
proti (dnešnímu automatickému) vnímání rasismu jako problému toleran-
ce. Proč se tolik problémů dneška vnímá jako problém intolerance a nikoli 
jako problém nerovnosti, vykořisťování nebo nespravedlnosti? Proč je na-
vrhovaným prostředkem nápravy tolerance a nikoli emancipace, politický 
boj, či dokonce ozbrojený boj? Přímá odpověď tkví v základní ideologic-
ké operaci stoupence liberálního multikulturalismu, kterou je „kulturaliza-
ce politiky“. Politické rozdíly — rozdíly podmíněné politickou nerovností 
nebo ekonomickým vykořisťováním — jsou naturalizovány a neutralizovány 
jakožto rozdíly „kulturní“, to jest rozdíly různých „způsobů života“, které 
jsou čímsi daným, čímsi, co nelze překonat. Lze je pouze „tolerovat“. Dů-
vodem této kulturalizace je ústup či krach přímých politických řešení, jako 
byl sociální stát nebo různé verze socialistického projektu: „tolerance“ před-
stavuje jejich postpolitickou náhražku. (Totéž platí pro „sexuální obtěžová-
ní“: v dnešním ideologickém prostoru je sexuální obtěžování v pravém slova 
smyslu (znásilnění, bigotnost…) nerozlučně spjato s narcisním pojetím je-
dince, který vnímá jakoukoli blízkost druhých jako zasahování do své sou-
kromé sféry.) „Ideologií“ v tomto konkrétním slova smyslu nazývám takové 
uchopení reálného problému, které při jeho označování zamlžuje zásadní 
kontury rozlišení.

Podkova nade dveřmi,
aneb Jak jsme ideologicky 
zakotveni
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Tuto ideologii tolerance lze zredukovat na motto: miluj bližního svého jako 
sebe samého. Ovšem, jak jsme se dozvěděli od Freuda, bližní není jiným je-
dincem s bohatým vnitřním životem, překypujícím příběhy, jež vypráví sám 
sobě o sobě samém, aby tak získal smysluplnou zkušenost vlastní existence, 
protože taková osoba nemůže být v konečném důsledku našim nepřítelem. 

„Nepřítel je někdo, jehož příběh jste neslyšeli.“ Tento způsob uvažování má 
ovšem svoje zcela evidentní meze: jsme také ochotni tvrdit, že Hitler byl 
nepřítelem, protože jsme jeho příběh neslyšeli? Když v šedesátých letech 
minulého století Stalinova dcera Světlana Allilujeva emigrovala přes Indii 
do Spojených států a napsala zde svůj životopis, vykreslila Stalina z pohle-
du „zevnitř“ jako laskavého otce a vůdce národa starajícího se o potřeby 
svého lidu, zatímco odpovědnost za většinu masových vražd připsala jeho 
zlem posedlým spolupracovníkům, zejména Berijovi. Berijův syn později 
napsal vlastní životopis, ve kterém vypodobnil svého otce jako laskavého 
člověka se smyslem pro rodinný život, který se prostě řídil Stalinovými pří-
kazy a tajně se snažil zabránit těm největším škodám. Malenkovův syn také 
vypověděl svůj příběh, ve kterém popsal svého otce jako poctivého člověka, 
který vždy tvrdě pracoval a strachoval se o život svého syna. Hannah Arendt 
měla pravdu: tito lidé nejsou ztělesněním byronovsky vznešeného démonic-
kého zla: propast zející mezi jejich intimní zkušeností a hrůzou jejich činů je 
nezměrná. Naše zkušenosti s vlastním životem, jež čerpáme z našeho nitra, 
příběhy, které vyprávíme sami o sobě, abychom vydali počet ze svých činů, 
jsou ve své podstatě lživé, pravda spočívá ve vnějšku, v tom, co děláme.

Je příznačné, že hlavním obsahem telefonátů, jež cestující letu číslo 93 
společnosti United Airlines, jakož i pasažéři dalších tří letadel unesených 11. 
září, adresovali svým nejbližším ve chvíli, kdy si byli vědomi toho, že v nej-
bližších okamžicích zemřou, byla věta „Miluji tě“. V této souvislosti se ale 
nemůžeme ubránit určitým pochybám: není toto zoufalé vyznání lásky také 
tak trochu klamem, podvodem stejného druhu jako když se někdo, kdo se 
náhle ocitnul v nebezpečí nebo v blízkosti smrti, náhlé obrátí na víru a vy-
sílá k Bohu své modlitby — pokrytecký oportunistický krok zrozený ze stra-
chu, ne ze skutečného přesvědčení? Proč by mělo být více pravdy v tom, co 
děláme v takových zoufalých okamžicích? Není to spíše tak, že v takových 
mezních okamžicích náš pud sebezáchovy zrazuje naši touhu? V tomto smys-
lu jsou obrácení na víru nebo vyznání lásky na smrtelné posteli akty oběto-
vání touhy. (A tím se mimochodem dostáváme k tomu, co by bylo skutečně 
etickým činem: představte si ženu, která telefonuje svému manželovi v po-
sledních vteřinách života a má pro něj toto sdělení: „Chtěla jsem ti jenom 
říci, že naše manželství bylo od začátku vylhané, že tě nemůžu vystát…“)

Když Freud a Lacan upozorňují na problematickou povahu židovsko-
křesťanského přikázání „Miluj bližního svého“, poukazují na temnou nepro-
niknutelnou propast, již náš bližní představuje. Vedle bližního jako mého 
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obrazu v zrcadle, který je jako já a do nějž se mohu vcítit, zde neustále číhá 
neproniknutelná propast zásadní Jinakosti, někoho, o kom v konečném dů-
sledku nic nevím — mohu se na něj opravdu spolehnout? Kým vlastně je? 
Jak si mohu být jistý, že jeho slova nejsou pouhou přetvářkou? To je také 
důvod, proč Lacan označuje bližního termínem Věc (das Ding), užívaným 
Freudem k označení konečného předmětu naší touhy v jeho nezměrné in-
tenzitě a neproniknutelnosti. Tento termín by nám měl také asociovat veške-
ré konotace spjaté s žánrem hororu: náš bližní je (zlou) Věcí, která potenci-
álně číhá za každou, jakkoli obyčejně vyhlížející, lidskou tváří. Připomeňme 
si jenom román Stephena Kinga Shining, v němž se otec, ušlápnutý neúspěš-
ný spisovatel, krok za krokem změní ve vraždící stvůru, která se zlovolným 
úšklebkem postupně v krvavé lázni pozabíjí celou rodinu.

Pravděpodobně nejlepší způsob, jak charakterizovat tento nelidský roz-
měr našeho bližního, najdeme v Kantově filosofii. Ve své Kritice čistého ro-
zumu Kant vymezil zásadní rozdíl mezi záporným a nekonečným soudem: 
kladný výrok „duše je smrtelná“ lze negovat dvěma způsoby. Můžeme buď 
popřít predikát („duše není smrtelná“) nebo postulovat ne-predikát („duše 
je ne-smrtelná“). Rozdíl mezi těmito výroky přesně odpovídá rozdílu mezi vý-
razem „není mrtvý“ a „je nemrtvý“, který zná každý čtenář Stephena Kinga. 
Nekonečný soud otevírá třetí sféru, která ruší rozlišení mezi mrtvým a tím, 
co není mrtvé (živým): „nemrtví“ nejsou ani živí, ani mrtví, jsou právě ne-
stvůrnými „živými mrtvými“. A totéž platí pro termín „nelidský“: „není to 
člověk“ není totéž jako „je nelidský“. Sdělení, „není to člověk“ znamená jed-
noduše, že příslušné stvoření nepatří do sféry lidství, tedy že je zvířecí či 
božské podstaty, zatímco termín „je nelidský“ znamená cosi zcela odlišné-
ho, a to skutečnost, že toto stvoření není ani lidské, ani nelidské, nýbrž je 
poznamenáno děsivým excesem, který, přestože popírá to, co chápeme jako 
lidskost, je vlastní lidství. A stálo by pravděpodobně za to odvážit se hypo-
tetického předpokladu, že právě tento aspekt doznává změny s kantovskou 
revolucí ve filosofii: v předkantovském vesmíru byli lidé prostě lidmi, by-
tostmi obdařenými rozumem zápasícími s excesy v podobě zvířecího chtíče 
či náboženského blouznění, zatímco u Kanta se exces, s nímž je třeba svádět 
zápas, stává imanentním a týká se samotného jádra subjektivity jako takové. 
(A to je také důvod, proč je v německém idealismu metaforou vyjadřující 
podstatu subjektivity Noc, „noc světa“ jako protějšek osvícenské představy 

„světla rozumu“, bojujícího proti temnotě, která je obklopuje.)
Není tedy divu, že liberální tolerance vůči druhým, respektování jejich 

jinakosti, má jako svůj protipól nutkavou úzkost z obtěžování. Zjednoduše-
ně řečeno, s Druhým vycházíme výborně, ale jenom potud, pokud jeho pří-
tomnost není rušivá, jenom potud, pokud opravdu neprojeví svou jinakost… 
Tolerance tak spadá vjedno se svým opakem: moje povinnost být tolerantní 
vůči druhému fakticky znamená, že bych se k němu neměl dostat příliš blíz-
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ko, abych nenarušil jeho sféru. Jinými slovy, měl bych respektovat jeho into-
leranci ve vztahu k mé přílišné blízkosti. Jako ústřední lidské právo v pozd-
ně kapitalistické společnosti se rostoucí měrou profiluje právo nebýt obtěžo-
ván, tedy právo být v bezpečné vzdálenosti od ostatních. Mottem dneška 
je „Obávej se svého bližního jako sebe samého!“ Převažujícím způsobem 
politického uvažování současnosti je postpolitická biopolitika — tento termín, 
který je sám o sobě úděsným příkladem teoretického žargonu, lze ovšem 
snadno vysvětlit: jako „postpolitická“ se označuje politika, která prohlašuje, 
že se zříká přežitých ideologických bojů a místo toho se zaměřuje na řízení 
a správu věcí, prováděné specializovanými odborníky, zatímco „biopolitika“ 
vystihuje to, že tato politika má za svůj prvořadý cíl zajištění bezpečnosti 
a blaha lidských životů. Je zřejmé, jak se tyto dva rozměry překrývají: jakmi-
le se člověk zřekne výsostných ideologických otázek, jediné, tedy téměř jedi-
né, co zůstává, je výkon správy života. Jinými slovy, za stavu depolitizované, 
společensky objektivní správy a koordinace věcí, prováděné specializovaný-
mi odborníky, jako nulového bodu politiky, jedinou možností, jak do této 
oblasti vnést moment vášně a jak aktivně zmobilizovat lidi, je prostřednic-
tvím strachu, který je základním stavebním prvkem dnešní subjektivity.

Jak máme zamezit traumatizujícímu účinu faktu, že jsme tak bezpro-
středně vystaveni těmto děsivým hlubinám druhého? Jak se máme vyrovnat 
se zkušeností střetu s touhou druhého člověka, která v nás vyvolává úzkost? 
Podle Lacana odpověď na neproniknutelné tajemství touhy druhého skytá 
fantasma. První věc, kterou je třeba poznamenat o fantasmatu, je skuteč-
nost, že nás doslova učí umění touhy: fantasma nespočívá v tom, že jestliže 
toužím po jahodovém koláči a je pro mě v danou chvíli reálně nedostupný, 
fantazíruji o tom, jak si na něm pochutnávám; jde v prvé řadě spíše o to, jak 
vůbec vím, že toužím po jahodovém koláči? To mi právě říká fantasma. Tato 
funkce fantasmatu je odvozena od mrtvého bodu naší sexuality, který Lacan 
pojmenoval paradoxním výrokem, že „neexistuje žádný sexuální vztah“: ne-
existuje žádná univerzální záruka harmonického sexuálního vztahu s naším 
partnerem. Každý subjekt si musí vytvářet své vlastní fantasmatické předsta-
vy, svůj „soukromý“ vzorec pro sexuální vztah — vztah se ženou je možný 
pouze tehdy, pokud partnerka tomuto vzorci vyhovuje. Před několika lety 
ve Slovinsku feministky a feministé reagovali bouří nevole na reklamní pla-
kát jedné významné továrny na kosmetiku propagující opalovací krém, na 
němž byla zobrazena série dobře opálených ženských pozadí v těsně přilé-
havých plavkách doprovázená reklamním sloganem „Každá má svůj vlastní 
faktor“. Je zřejmé, že tato propagační akce byla založena na poněkud vulgár-
ním dvojsmyslu: slogan se na jedné úrovni zdánlivě týkal nabízeného opa-
lovacího krému s odlišnými faktory ochrany proti slunečnímu záření, aby 
vyhovoval různým typům pokožky; celý její účin byl však založen na zcela 
zřejmé interpretaci v intencích mužského šovinismu: „Každá žena je k mání, 
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pokud muž zná její faktor, ten specifický spouštěcí mechanismus, který ji 
vzruší!“ Freudovská teorie tvrdí, že každý subjekt, ženský nebo mužský, je 
obdařen takovým „faktorem“, který reguluje jeho nebo její touhu: „žena, při 
pohledu zezadu, kdy ji jsou vidět ruce a kolena“ byla oním „faktorem“ pro 

„vlčího muže“, Freudova nejvěhlasnějšího pacienta; sošná žena bez ochlupe-
ní představovala určující faktor pro Johna Ruskina. Není nic povznášejícího 
na tom, že si existenci toho faktoru uvědomujeme: je zlověstný, či dokonce 
vyvolává hrůzu, protože subjekt jaksi odosobňuje, redukuje jej na úroveň 
loutky zbavené jakékoli důstojnosti či svobody.

Vzhledem k tomu, že sexualita je sféra, ve které se dostáváme nejblíže 
k intimitě jiné lidské bytosti tím, že se jí vydáváme zcela všanc, sexuální 
požitek je pro Lacana reálný: ve své závratné intenzitě je čímsi traumatizu-
jícím, čímsi nenaplnitelným, v tom smyslu, že se jeho smyslu nikdy nemůže-
me dobrat. To je také důvod, proč sexuální vztah, má-li fungovat, musí být 
filtrován přes barevné sklíčko fantasmatu. Rozšířený názor, obvykle připi-
sovaný psychoanalytikům, že sexualita je univerzální referenční bod každé 
činnosti — ať děláme cokoli, „myslíme jenom na to“ — se tady dostává do 
opačného gardu: je to naopak skutečný sex sám o sobě, který, pokud má 
být přitažlivý, musí procházet přes filtr mimosexuální povahy — u „rudých“ 
by ta kouzelná formulka mohla místo příslovečného „Zavři oči a mysli na 
Anglii!“ znít „Zavři oči a mysli na Velkou říjnovou revoluci!“ Logika je ta-
táž, jako v případě jednoho kmene domorodých obyvatel Ameriky, jehož 
členové zjistili, že všechny sny mají nějaký skrytý sexuální význam — všech-
ny, kromě těch vyloženě sexuálních: právě v nich je třeba hledat význam jiný. 
(Wittgenstein ve svých nedávno objevených tajných denících popisuje, jak 
při masturbaci na frontě v době druhé světové války přemýšlel o matematic-
kých problémech.)

Co je tedy fantasma ve své nejelementárnější podobě? Ontologický pa-
radox, či dokonce skandální povaha fantasmatu spočívá ve skutečnosti, že 
fantasma ruší tradiční protiklad mezi „subjektivním“ a „objektivním“: sa-
mozřejmě, že fantasma ze své podstaty není objektivní (poukazuje k něče-
mu, co existuje nezávisle na vnímání subjektu); není ovšem také subjektivní 
(nespadá do sféry vědomých intuitivních prožitků subjektu, není výplodem 
jeho imaginace). Fantasma patří spíše do „bizarní kategorie objektivně sub-
jektivního — jak se vám věci skutečně, objektivně jeví, i když vám takové ne-
připadají“.1 Jestliže například tvrdíme, že někdo, kdo je vědomě nakloněn 
Židům, přesto na druhé straně chová hluboké protižidovské předsudky, jež 
si ovšem neuvědomuje, netvrdíme snad, že (pokud tyto předsudky nepou-
kazují k tomu, jací Židé ve skutečnosti jsou, ale k tomu, jací se mu jeví) si 
není vědom toho, jací mu Židé skutečně připadají?

V březnu 2003 si Donald Rumsfeld dopřál trošku amatérského filozofo-
vání o vztahu mezi známým a neznámým: „Jsou známá známa. To jsou věci, 
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o kterých víme, že je víme. Jsou známá neznáma. Totiž věci, o kterých víme, 
že je nevíme. Ale jsou také neznámá neznáma. To jsou věci, o kterých neví-
me, že je nevíme.“ Rumsfeld zapomněl dodat onen zásadní čtvrtý pojem: 

„neznámá známa“, věci, o kterých nevíme, že je víme — což není nic jiného, 
než freudovské nevědomí, „znalost, která nezná sebe sama“, jak říkával La-
can, jejíž podstatou je fantasma. Jestliže si Rumsfeld myslí, že hlavním ne-
bezpečím, jaké lze očekávat od ozbrojeného střetu s Irákem, jsou „neznámá 
neznáma,” tedy hrozby ze strany Saddáma, o kterých ani nepředpokládáme, 
že by mohly existovat, měli bychom na to reagovat v tom smyslu, že hlavní 
nebezpečí naopak představují „neznámá známa“, přesvědčení a předpokla-
dy, od kterých se distancujeme, aniž bychom si přitom byli vědomi, že je ve 
skutečnosti sami zastáváme, a jež přesto určují naše jednání a cítění.

Tato neznámá známa jsou lokalizována v konvencích. Co jsou konvence? 
Každý právní řád (a potažmo každý řád založený na explicitní normativi-
tě) předpokládá existenci komplexní „reflexivní“ sítě neformálních pravidel, 
která upravují náš vztah k explicitním normám a radí nám, jak je aplikovat: 
do jaké míry je můžeme brát doslova, jak a kdy máme dovoleno, či jsme do-
konce vybízeni, abychom je ignorovali atd. A právě to je doménou konven-
cí. Poznání konvencí dané společnosti vede k poznání metapravidel, která 
nám poskytují vodítko, jak tyto explicitní normy v praxi používat: kdy je 
použít a kdy ne; kdy je lze porušit; kdy nevyužít možnosti, která se nám na-
skýtá; kdy jsme de facto nuceni něco učinit, nicméně musíme předstírat, že 
tak činíme dobrovolně (jako v případě potlache). Připomeňme si jen situaci, 
kdy nám někdo něco ze zdvořilosti nabízí a přitom čeká, že jeho nabídku 
odmítneme: je věcí „konvence“ takovou nabídku odmítnout a každý, kdo 
tak neučiní, se dopouští hrubé neomalenosti. Totéž platí i pro bezpočet si-
tuací v politickém životě, kdy si můžeme zvolit pod podmínkou, že si zvolíme 
správně: je nám obřadně připomínáno, že můžeme říct ne; nicméně se od 
nás očekává, že nabídku odmítneme a nadšeně řekneme ano. V řadě sexuál-
ních zákazů je situace přesně opačná: explicitní „ne“ má funkci implicitního 
rozkazu: „Udělej to, ale diskrétně!“ Problém chaotických postsovětských 
let Jelcinovy vlády v Rusku lze definovat takto: přestože právní normy byly 
známy a převážnou měrou zůstaly tytéž jako za bývalého Sovětského sva-
zu, složitá síť mlčky předpokládaných, nepsaných pravidel, o něž se opírala 
celá struktura společnosti, se zcela rozložila. Pokud jste chtěli v Sovětském 
svazu získat lepší nemocniční péči nebo nový byt, vznést stížnost vůči úřa-
dům, pokud jste byli předvoláni k  soudu nebo jste si přáli, aby vaše dítě 
bylo přijato do té nejlepší školy, pokud chtěl ředitel továrny zajistit suroviny, 
které mu státní dodavatelé nedodali včas, atd., každý věděl, jaké praktické 
kroky je třeba podniknout. Každý věděl, na koho se má obrátit, koho pod-
platit, co smí a nesmí udělat. Po zhroucení sovětské moci jedním z nejvíce 
frustrujících aspektů každodenní existence obyčejných lidí byla skutečnost, 
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že tato nepsaná pravidla byla z velké části smazána. Lidé jednoduše nevědě-
li, co mají dělat, jak mají reagovat, jak se mají vztahovat k výslovně daným 
právním předpisům, co mají ignorovat, a kde lze i nadále úspěšně využít ko-
rupčních praktik. Jednou z funkcí organizovaného zločinu byl určitý typ su-
plování nefungujících právních mechanismů. Pokud jste například vlastnili 
malý podnik a zákazník vám dlužil peníze, protože státní právní systém byl 
neúčinný, obrátili jste se na svého ochránce z řad mafie, který váš problém 
vyřešil. Stabilizace za Putinova režimu do značné míry představuje obnove-
ní průhlednosti těchto nepsaných pravidel: lidé nyní opět převážně vědí, jak 
usměrňovat složité předivo společenských interakcí.

Nejelementárnější úroveň konvencí tvoří takzvaná „prázdná gesta“, na-
bídky určené k tomu, aby byly odmítnuty. V  Japonsku mají zaměstnanci 
každoročně nárok na čtyřicet dní dovolené. Očekává se však od nich, že to-
hoto práva v plném rozsahu nevyužijí: existuje nepsaná, mlčky předpoklá-
daná dohoda, že zaměstnanec nebude čerpat více než polovinu této zákonné 
doby. Zkusme si představit ještě přízemnější okolnosti. Jestliže nastane situ-
ace, kdy se mi podaří zvítězit v ostrém konkurenčním boji o povýšení v za-
městnání, který svádím se svým nejlepším přítelem, tím správným řešením 
je z řízení odstoupit, aby byl povýšen on. Správným řešením z jeho strany 
by bylo mou nabídku odmítnout. Takový postoj by snad také mohl být zá-
rukou pokračování našeho přátelství. To, oč zde běží, je symbolická směna 
ve své nejryzejší podobě: gesto učiněné proto, aby bylo odmítnuto. Kouzlo 
symbolické směny spočívá v tom, že ačkoli na konci oné směny budeme tam, 
kde jsme byli na začátku, zjevným přínosem pro obě strany je pakt solidarity, 
který spolu uzavírají. Logiku podobného druhu můžeme vysledovat v me-
chanismu omlouvání: pokud se někoho dotknu hrubým výrokem, je správ-
né, abych mu nabídl upřímnou omluvu a pokud jde o něj, je správné, aby 
řekl něco v tomto smyslu: „Děkuji, velice si tvé omluvy vážím, ale mě se tvůj 
výrok nedotknul, věděl jsem, že jsi to tak nemyslel, takže mi opravdu žád-
nou omluvu nedlužíš!“ Jde samozřejmě o to, že byť je konečným výsledkem 
symbolické směny závěr, že omluvy není zapotřebí, je nutné projít procesem, 
v  jehož průběhu je omluva nabízena: „Nedlužíte mi žádnou omluvu“ mi 
můžete říci teprve poté, co vám omluvu nabídnu, takže, jakkoli se formál-
ně nic nestane a je konstatováno, že omluva není nutná, daný proces vyústí 
v přínos pro obě strany a přátelství je snad zachráněno.

Uvedeme teď méně vypjatý příklad. Začátkem osmdesátých let minulého 
století jeden napůl disidentský studentský týdeník v bývalé Jugoslávii chtěl 
vyjádřit protest proti pravidelně konaným takzvaně „svobodným“ volbám. 
Byli jsme si velice dobře vědomi omezení sloganu „Říkejte pravdu moci“: 
jeho problém spočíval v tom, že ignoroval skutečnost, že moc nebude na-
slouchat a že lidé již pravdu znají, jak ostatně dávají najevo prostřednictvím 
vtipů, které v zemi kolují. A tak místo toho, aby byly volby výslovně odsou-
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zeny jako nesvobodné, rozhodli jsme se, že o nich budeme referovat, jako 
kdyby byly skutečně svobodné, jako kdyby o jejich výsledku nebylo rozhod-
nuto předem. V předvečer voleb jsme vytiskli speciální vydání novin s vel-
kým titulkem: „Poslední výsledky voleb: vypadá to, že komunisté zůstanou 
u moci!“ Tento jednoduchý počin prolomil nepsanou „konvenci“ mlčky 
předpokládající, že všichni víme, že volby nejsou svobodné, jenom o tom 
veřejně nemluvíme… Tím, že se k volbám přistupovalo a priori jako ke svo-
bodným, byli lidé veřejně upozorněni na fakt své nesvobody.

Konvence jsou tak samotnou materií, z níž je utvořena naše identita. Je-
jich prostřednictvím naplňujeme, a tedy určujeme, kým fakticky jsme jako 
společenské bytosti, často v rozporu s naší představou o povaze naší spole-
čenské existence. Právě transparentnost konvencí bývá zdrojem sociálního 
násilí. A zde se dostáváme k „temnému jádru“ našich konvencí. Vzpomeňme 
jen na ty četné případy pedofilie, které podrývají stabilitu katolické církve. 
Jestliže představitelé církve trvají na tom, že tyto případy, ať jsou jakkoli 
ohavné, jsou vnitřním problémem a velmi neochotně spolupracují s policií 
při jejich vyšetřování, mají svým způsobem pravdu. Pedofilie katolických 
kněží není čímsi, co se týká pouze jednotlivců, kteří pro sebe zvolili kněž-
skou dráhu vedeni nahodilými důvody své osobní historie nesouvisejícími 
s církví jako institucí. Je to jev, který se týká katolické církve jako takové, jev, 
který je nerozlučně spjat se samotným jejím fungováním jako instituce se 
symbolickým společenským významem. Nesouvisí se „soukromým“ nevědo-
mím jednotlivců, ale s „nevědomím“ instituce samotné: není to cosi, k čemu 
dochází, protože instituce se musí přizpůsobit patologickým skutečnostem 
libidinózního života, aby přežila, ale cosi, co tato instituce potřebuje sama 
o sobě, aby mohla sebe sama reprodukovat. Člověk si dokáže snadno před-
stavit „normálního“ (nepedofilního) kněze, který se po letech výkonu svého 
povolání dopustí pedofilie, protože ho k tomu svádí samotná logika této in-
stituce. Takové institucionální Nevědomí je projevem potlačované odvrácené 
strany obscénní povahy, která právě proto, že se od ní distancujeme, před-
stavuje skutečné podloží dané instituce. V armádě jsou tímto suterénem vě-
domí obscénní sexualizované rituály, které upevňují vztahy solidarity v rám-
ci určité skupiny. Jinými slovy, tento jev nelze vysvětlit jednoduše tím, že se 
církev z konformistických důvodů pokouší ututlat trapné pedofilní skandá-
ly; tím, že brání sebe sama, brání zároveň své nejvnitřnější obscénní tajem-
ství. Je to třeba chápat tak, že ztotožnění s touto tajnou odvrácenou stranou 
představuje klíčový prvek nejvlastnější identity křesťanského kněze: pokud 
kněz se vší vážností (nejenom v rámci plané rétoriky) tyto skandály odsuzu-
je, vylučuje sám sebe z církevní obce. Není již „jedním z nás“ a jeho situace 
přesně odpovídá postavení občana jednoho malého města na jihu Spoje-
ných států ve dvacátých letech minulého století, který v okamžiku, kdy za-
čal předávat policii informace o Ku-Klux-Klanu, vyloučil sám sebe ze spo-
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lečenství obce, ve které žil, protože se zpronevěřil základním principům její 
solidarity. Na zdráhavý přístup církve proto nestačí reagovat konstatováním, 
že se jedná o případy, které mají povahu trestné činnosti a že pokud se cír-
kev nepodílí plně na jejich vyšetření, stává se jejich faktickým spoluviníkem. 
Církev jako instituce by sama měla být vyšetřována proto, aby byl odhalen 
způsob, jakým systematicky vytváří podmínky pro zločiny tohoto typu.

Tento suterén obscénnosti, nevědomá sféra konvencí, představuje cosi, 
co lze opravdu těžko změnit. To je také důvod, proč si každá radikální re-
voluce volí slogan, který připomíná citát z Vergilia, jenž použil Freud jako 
motto pro svůj Výklad snů: Acheronta movebo — „podsvětí vzbouřím“.2 Odvá-
žit se narušit sféru zamlčovaných pilířů, o které se opírají naše každodenní 
životy! Dokážete si vybavit, jakou má podobu vztah vůči homosexualitě ve 
společenství vojáků? Existují dvě naprosto odlišné úrovně: nositelé otevře-
ných projevů homosexuality jsou brutálně napadáni, ti, o kterých je zjiště-
no, že jsou gayové, jsou ostrakizováni, každou noc zmláceni atd. Tuto ote-
vřenou homofobii však provází skryté předivo frivolních narážek, vtipů pro 
uzavřenou společnost a obscénních praktik s  homosexuálním podtextem. 
Skutečně radikální zásah, který by si kladl za cíl změnit netolerantní po-
stoj k homosexuálům ve společenství vojáků, by proto neměl být směřován 
v prvé řadě proti otevřeným represím vůči homosexuálům; měl by spíše „po-
hnout spodní vrstvou“, narušit skryté praktiky s homosexuálním podtextem, 
které jsou podložím otevřené homofobie.

Konvence spadají do sféry, kterou Lacan nazval sférou velkého Druhého 
— co je tím míněno? Uveďme příklad ze Starého zákona. Poté, co Joba po-
stihnou životní katastrofy, přicházejí za ním jeho přátelé teologové a nabí-
zejí mu výklady, které prezentují události, jež Jobovi přinesly neštěstí, jako 
smysluplné. Velikost Joba nespočívá ani tolik v tom, že brání svou nevinu, 
ale že trvá na tom, že životní katastrofy, které jej postihly, význam nema-
jí (když se poté Jobovi zjeví Bůh, dává mu za pravdu proti obhájcům víry 
z řad teologů). Tři přátelé — teologové ve skutečnosti pravý dopad bolestné 
události zatemňují symbolickou iluzí.

Tato potřeba dobrat se významu je klíčová, jestliže jsme konfrontová-
ni s potenciálními nebo skutečnými katastrofickými událostmi, od AIDS 
a ekologických katastrof až po holocaust: nemají žádný „hlubší význam“. 
Jobův odkaz nám brání v tom, abychom hledali útočiště u tradiční transcen-
dentní bytosti Boha jako skrytého Pána, který zná smysl toho, co se nám jeví 
jako katastrofa beze smyslu, Boha, který vidí úplný obraz, ve kterém to, co 
my vnímáme jako skvrnu, má svůj podíl na celkové harmonii světa. Jsme-li 
konfrontováni s událostí, jakou je holocaust nebo smrt milionů lidí v Kon-
gu v minulých letech, nebylo by snad obscénní tvrdit, že tyto skvrny mají 
svůj hlubší smysl spočívající v tom, že přispívají k harmonii Celku? Exis-
tuje snad nějaký takový Celek, který by mohl z hlediska konečného účelu 
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ospravedlnit událost jako je holocaust? Kristovu smrt na kříži je proto tře-
ba chápat tak, že člověk by měl bez nejmenšího váhání rezignovat na pojetí 
Boha jako transcendentního „správce světa“, který zaručuje šťastné vyústění 
našich činů, který je garantem teleologického dějinného vývoje — Kristova 
smrt na kříži je smrtí tohoto Boha, opakováním Jobova postoje, popřením 
tvrzení o „hlubším smyslu“, které zatemňuje krutou realitu dějinných kata-
strof.

Lacanův velký Druhý má však ještě další aspekty. Je také naprostým opa-
kem zaručeného Smyslu věcí — je čistým povrchem. Již řadu desítek let ko-
luje mezi lacanovci klasická anekdota, která ilustruje stěžejní význam po-
znání Druhého: jistý muž, který má utkvělou představu, že je obilným zrn-
kem, je převezen do psychiatrické léčebny, kde lékaři vyvinou maximální 
léčebné úsilí a nakonec se jim ho podaří přesvědčit, že není zrnko, nýbrž 
člověk; ovšem ve chvíli, kdy je konečně úspěšně vyléčen (pochopí, že není 
semínko, nýbrž člověk) a lékaři mu dovolí, aby byl z nemocnice propuštěn, 
vrací se okamžitě zpátky a celý se třese hrůzou — přede dveřmi je kuře a on 
má strach, že ho sezobne. „Milý příteli,“ reaguje jeho lékař, „víte velice dob-
ře, že nejste obilné zrnko, ale člověk.“ „Samozřejmě, že to vím,“ odpovídá 
pacient, „ale ví to taky to kuře?“ Kuře z této anekdoty představuje onoho 
velkého Druhého, který určitou skutečnost neví. V posledních letech Tito-
va života byl tento státník svým způsobem takovým kuřetem: z některých 
archivů a pamětí jasně vyplývá, že již v polovině sedmdesátých let minulé-
ho století si přední političtí představitelé kolem Tita uvědomovali, že hos-
podářská situace Jugoslávie je katastrofální; vzhledem k tomu, že Tito byl 
na prahu smrti, však přijali kolektivní rozhodnutí, že výbuch krize pozdrží 
až do okamžiku jeho smrti — cena, kterou za to zaplatili, byl rychlý nárůst 
vnějšího dluhu v posledních letech Titova života. Když Tito v roce 1980 na-
konec umírá, výbuch hospodářské krize si vybere svou daň za tuto prodlevu 
a vede ke čtyřicetiprocentnímu poklesu životní úrovně, k napětí mezi ná-
rodnostními skupinami v zemi a nakonec k občanské a etnické válce, která 
zemi zničila — okamžik, kdy bylo možné krizi řešit přiměřenými prostředky, 
již pominul. Můžeme tedy říci, že posledním hřebíčkem do rakve Jugoslávie 
byla právě tato snaha kolektivního vedení země chránit nevědomost svého 
vůdce, zajistit, aby se mohl na svět dívat růžovými brýlemi.

Není ale nakonec právě toto podstatou kultury? Jedním ze základních 
principů kultury je vědět kdy (a jak) předstírat, že nic nevíte (nebo že jste si 
ničeho nevšimli), pokračovat v započatém konání a chovat se, jako kdyby 
něco, co se stalo, se nikdy nestalo. Jestliže osoba nacházející se v mé blízkos-
ti bezděčně vydá nepříjemný vulgární zvuk, je správné to ignorovat, ne tuto 
osobu utěšovat: „Vím, že to byla jenom nešťastná náhoda, nedělejte si s tím 
starosti, opravdu se nic neděje!“ Také anekdotu o kuřeti bychom proto měli 
chápat správně: otázka, kterou v ní pokládá duševně chorý člověk, je zcela 
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případná v mnoha každodenních situacích. Jestliže rodiče, kteří spolu mají 
malé dítě, se vzájemně podvádějí, fyzicky se napadají a křičí na sebe, obvyk-
le (pokud si uchovají alespoň elementární slušnost) se snaží uchránit dítě 
před tím, aby si takové situace všimlo, protože si jsou dobře vědomi, že tako-
vé poznání by na ně mělo zničující vliv — a tak se snaží zachovávat modelo-
vou situaci, která odpovídá přesně tomuto schématu: „Víme, že se navzájem 
podvádíme, napadáme se a křičíme na sebe, ale dítě/kuře o tom neví.“ (Sa-
mozřejmě, že v mnoha případech to dítě ví velice dobře a pouze předstírá, 
že si ničeho špatného nepovšimlo, protože si uvědomuje, že díky tomu je ži-
vot jeho rodičů o něco snazší.) Nebo, pokud bychom chtěli příklad s méně 
vulgárními okolnostmi, zkusme si představit jednoho z rodičů v tíživé život-
ní situaci (umírá na rakovinu, ocitá se ve finančních problémech), ale snaží 
se to utajit před svými nejbližšími a nejdražšími…

Nenacházíme snad přesně týž mechanismus v Marxově analýze zbožní-
ho fetišismu? Citujeme v této souvislosti úplný začátek proslulé čtvrté části 
první kapitoly Marxova Kapitálu, „Fetišismus zboží a jeho tajemství“:

Na první pohled vypadá zboží jako samozřejmá, triviální věc. Jeho analýza uka-
zuje, že je to velmi zpropadená věc, plná metafyzické rafinovanosti a teologické 
záludnosti.3

Tyto řádky by nás měly překvapovat, protože obracejí naruby standardní 
postup demystifikace teologického mýtu, ve kterému je tento mýtus reduko-
ván na svůj pozemský základ: Marx netvrdí, v obvyklých intencích osvícen-
ské kritiky, že kritická analýza by měla prokázat, že to, co se jeví jako tajem-
ná teologická entita je produktem „běžného“ procesu reálného života; tvrdí 
naopak, že úkolem kritické analýzy je odhalit „metafyzické rafinovanosti 
a teologické záludnosti“ toho, co se jeví na první pohled jako běžný objekt. 
Jinými slovy, jestliže se kritický marxista setkává s buržoazním subjektem, 
který je obětí zbožního fetišismu, výhrada, kterou vůči němu marxista má, 
nezní: „Zboží se ti může jevit jako magický objekt nadaný zvláštní mocí, ale 
ve skutečnosti je to projev reifikovaných vztahů mezi lidmi.“ Výhrada z úst 
skutečného marxisty má spíše tuto podobu: „Můžete zastávat názor, že zbo-
ží se vám jeví jako prostý projev společenských vztahů (můžete mít napří-
klad představu, že peníze jsou jenom určitý druh poukázky, která vás oprav-
ňuje k odběru části společenského produktu), ale ve skutečnosti vám takové 
nepřipadá — ve vaší společenské realitě, díky tomu, že jste zapojeni do spo-
lečenské směny, se stáváte svědky pozoruhodné skutečnosti, že se vám zboží 
jeví jako magický objekt nadaný zvláštní mocí.“ Jinými slovy, dovedeme si 
představit subjekt — představitele buržoazie, který navštěvuje kurz marxis-
mu a dozvídá se o zbožním fetišismu; po dokončení kurzu se však vrací ke 
svému učiteli a stěžuje si na to, že je doposud obětí zbožního fetišismu. Uči-



18 

tel na to reaguje: „Ty ale přece víš, jak se věci mají ve skutečnosti, že zboží 
není nic víc než pouhý projev společenských vztahů, že na něm není nic ma-
gického!“, na což žák odpoví: „Samozřejmě, že to všechno vím, ale zboží, se 
kterým mám co do činění, to zřejmě neví!“

Alenka Zupančič je autorkou výtečného příkladu, ve kterém figuruje pří-
mo Bůh jako takový: V osvícené společnosti, ve které zavládl revoluční teror, 
vsadí jistého člověka do vězení, protože věří v Boha. Různými prostředky, 
ale zejména metodou osvíceného vysvětlování, je nakonec přiveden k po-
znání, že Bůh neexistuje. Po propuštění se tento muž úprkem vrací zpátky 
a překotně vysvětluje, jaký má strach, že jej Bůh potrestá. Samozřejmě, že ví, 
že Bůh neexistuje, ale ví o tom také Bůh?

Přesně v tomto smyslu je dnešní éra snad méně ateistická než jakákoli 
éra předchozí: všichni jsme dnes schopni vrchovatou měrou zaujímat po-
stoje otevřené skepse, cynické nezúčastněnosti, využívat druhých „bez ja-
kýchkoli zábran“, porušovat veškeré etické normy, uchylovat se k extrém-
ním sexuální praktikám, atd., vzhledem k tomu, že se cítíme v bezpečí, 
které vyplývá z našeho přesvědčení, že velký Druhý o tom neví. Rozště-
pení, o kterém v této souvislosti hovoříme — mezi tím, co subjekt ví a co 
velký Druhý neví — je inherentním rysem subjektu jako takového: je to 
rozpor mezi tím, co subjekt ví a znalostí, o níž předpokládá, že ji má vel-
ký Druhý, či kterou mu přisuzuje (což je také důvod, proč má na subjekt 
tak zničující dopad, jestliže zjistí, že velký Druhý ví něco, o čem tento sub-
jekt předpokládal, že to neví). A zde se dostáváme k názvu mé přednášky: 
případ Nielse Bohra lze uvést jako dokonalý příklad toho, jak fetišistické 
popírání víry funguje na ideologické rovině: překvapený návštěvník, který 
uviděl koňskou podkovu nade dveřmi Bohrova domu, řekl, že nevěří na 
pověru, že podkova přináší štěstí, a Bohr se na něj osopil: „Já na její zá-
zračnou moc také nevěřím; mám ji tady, protože mi bylo řečeno, že to fun-
guje, i když tomu člověk nevěří!“

Tajemství konvencí tkví v tom, že představují zvláštní typ externalizace. 
Takzvané „plačky“ (ženy placené za to, aby projevovaly žal na pohřbech) 
zinscenují představení oplakávání zesnulých pro jejich příbuzné, kteří mo-
hou tento čas věnovat výnosnějším činnostem (jako například starosti o to, 
jak si rozdělit dědictví). Podobným způsobem funguje tibetský modlící mlý-
nek, do kterého mohu vložit list papíru s napsanou modlitbou a mechanic-
ky jím otáčet (nebo zvolit ještě praktičtější postup a nechat kolo pohánět 
větrem) a mlýnek pak obstarává modlitbu za mě. Jak by řekli stalinisté, „ob-
jektivně“ se modlím i přesto, že se má mysl zaměstnává těmi nejobscénnější-
mi sexuálními fantaziemi. Abychom vyvrátili iluzi, že takové věci se mohou 
dít pouze v tzv. „primitivních“ společnostech, zkusme se zamyslet nad feno-
ménem předem nahraného smíchu na televizní obrazovce (smích reagující 
na komickou scénu, který je součástí zvukového záznamu): i když se sám 
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nesměji, jenom tupě hledím do obrazovky, unavený po tvrdé celodenní prá-
ci, přesto se mi po show uleví, jako by televize obstarala smích za mě.

Chceme-li správně uchopit podstatu tohoto zvláštního procesu, měli by-
chom nahradit módní pojem interaktivity jeho kuriózním dvojčetem inter-
pasivitou. Je už poněkud otřepané zdůrazňovat, že s nástupem nových elek-
tronických médií se pouhé pasivní vnímání textu nebo uměleckého díla pře-
žilo: dnes již nesedím pouze pasivně před televizní obrazovkou, jsem stále 
rostoucí měrou vtahován do interakce s ní, navazuji s ní vztah dialogu (od 
volby programů, přes zapojení do diskusí ve virtuálním společenství až po 
přímé určování, jak má dopadnout zápletka v takzvaných „interaktivních te-
levizních příbězích“). Ti, kdo vychvalují demokratický potenciál nových mé-
dií, obecně vyzdvihují přesně tyto aspekty: jak virtuální prostor otevírá mož-
nosti pro velkou většinu lidí vymanit se z role pouhých pasivních diváků 
spektáklu, který zinscenovali jiní, a podílet se aktivně nejenom na tom, co se 
odehrává v rámci spektáklu, ale stále více také na určování jeho pravidel.

Rubem interaktivity je interpasivita. Opakem interakce s objektem (mís-
to pouhého pasivního sledování představení) je situace, ve které objekt sám 
přejímá mou pasivitu, této pasivity mě zbavuje, takže je to objekt sám, který 
si užívá představení místo mě, zprošťuje mě povinnosti, abych si je užíval 
sám. Podle mého názoru dnes dokonce i pornografie funguje stále častěji in-
terpasivním způsobem: filmy „s hvězdičkou“ již nejsou výhradně prostřed-
kem určeným k masturbaci izolovaných jedinců — dnes stačí jen hledět na 
obrazovku, „kde se odehrává akce“, stačí sledovat, jak si jiní užívají místo 
mě.

Tato interpasivita je opakem Hegelovy koncepce lsti rozumu (List der 
Vernunft), která spočívá v tom, že jsem aktivní prostřednictvím druhého: mohu 
zůstat pasivní, sedět pohodlně v pozadí, zatímco ten Druhý to dělá za mě. 
Místo, abych kladivem tloukl do kovu, který chci opracovat, může to za mě 
udělat stroj, místo, abych sám otáčel mlýnským kolem, dělá to za mě voda: 
dosáhnu svého cíle tím, že mezi sebe a objekt, který opracovávám nebo na 
který působím, vložím jiný přírodní objekt. Stejný mechanismus můžeme 
vysledovat v rovině interpersonálních vztahů: místo, abych přímo napa-
dl svého nepřítele, podnítím konflikt mezi ním a jinou osobou tak, abych 
mohl pohodlně pozorovat, jak se ti dva navzájem zničí. V situaci interpasi-
vity jsem naopak pasivní prostřednictvím druhého. Tím se dostáváme k pojmu 
pseudoaktivity: lidé vyvíjejí aktivitu nejenom proto, aby něco změnili, mohou 
také vyvíjet aktivitu proto, aby zabránili nějaké události, aby dosáhli toho, 
že se nic nezmění. V tom spočívá typická strategie lidí postižených nutka-
vou neurózou: vyvíjejí horečnou aktivitu, aby předešli určité reálné události. 
Například v situaci, kdy narůstající napětí uvnitř určité skupiny lidí hrozí 
výbuchem, takový neurotik neustále hovoří, aby zabránil okamžiku trapné-
ho ticha, který by členy skupiny přinutil otevřeně se postavit ke skrytým pří-
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činám napětí. Při psychoanalytických léčebných sezeních pacienti postižení 
nutkavou neurózou bez přestání mluví, bombardují psychoanalytika neko-
nečnou záplavou anekdot, snů, postřehů: jejich neustálá aktivita je motivo-
vána latentní obavou, že v okamžiku, kdy na chvíli zmlknou, analytik jim 
položí otázku, která je skutečně důležitá — jinými slovy, mluví, aby analyti-
ka udrželi v nečinnosti.

Dokonce i v případě většiny současných politických aktivit, které lze 
označit za progresivní, není rizikem, jež fakticky hrozí, pasivita, nýbrž pseu-
doaktivita, snaha vyvíjet aktivitu a angažovat se. Lidé mají tendenci neustále 
do věcí zasahovat, pokoušejí se „něco udělat“, akademici se účastní jalových 
debat; vpravdě těžké je učinit opak, ustoupit do pozadí a z debaty se stáh-
nout. Ti, kdo jsou u moci, často dávají přednost kritické participaci před 
tichem — jenom proto, aby nás zapojili do dialogu, aby se ujistili, že naše 
pasivita nevěstící nic dobrého je prolomena. První skutečně kritickou reakcí 
na režim interpasivity, který spočívá v tom, že je projevována neustálá akti-
vita, aby bylo zaručeno, že nedojde k žádné skutečné změně, je stáhnout se 
do pasivity a odmítnout se angažovat. Tento první krok otevírá prostor pro 
autentickou činnost, pro jednání, které by mohlo fakticky změnit souřadni-
ce stávajícího stavu věcí.

V průběhu jedné z demonstrací proti apartheidu v někdejší Jihoafrické 
republice, v okamžiku, kdy sbor policistů bílé barvy kůže rozháněl a proná-
sledoval černošské demonstranty, jeden z policistů stíhal s gumovým obuš-
kem v ruce černošskou ženu. Tato dáma zcela neočekávaně ztratila jeden ze 
svých střevíců; policista, který se bezděčně řídil svým „dobrým vychováním“, 
střevíc zvedl a podal jí ho; v tomto okamžiku si vyměnili pohledy a oba si 
uvědomili nepatřičnost situace — po takovém gestu zdvořilosti, tj. poté, co 
jí podal ztracený střevíc a čekal, až si ho obuje, už bylo prostě nemožné, aby 
za ní běžel a mlátil ji obuškem; takže policista zdvořile kývl na pozdrav, ob-
rátil se a odešel… Mravní poučení z této události netkví v tom, že policista 
náhle objevil svou přirozenou dobrotu — v tomto případě nejde o to, že by 
přirozená dobrota zvítězila nad rasistickou ideologickou průpravou; nao-
pak, pokud jde o jeho psychologický postoj, policista byl se vší pravděpo-
dobností standardním rasistou. V této situaci prostě převládly „vnějškové“ 
návyky, které mu byly vštípeny výchovou ke zdvořilosti.

Když policista natáhl ruku, aby ženě podal střevíc, jeho gesto znamenalo 
víc než jen okamžik fyzického kontaktu. Bílý policista a černošská žena žili 
doslova ve dvou zcela odlišných společensko-symbolických vesmírech, mezi 
nimiž není možná žádná přímá komunikace: pro každého z nich byla na 
krátký okamžik odstraněna zeď, která tyto dva vesmíry oddělovala, a bylo 
to, jako kdyby se naší běžné skutečnosti dotkla ruka z jiných sfér. Abychom 
však dokázali vytěžit z tohoto magického okamžiku zrušení symbolických 
zdí zásadnější přínos, je potřeba cosi více — jako například sdílení košila-
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tých vtipů. V bývalé Jugoslávii o každé z národnostních skupin kolovaly vti-
py, příslušníci každého etnika byli ocejchováni určitou typickou vlastností — 
obyvatelům Černé Hory se přisuzovalo, že jsou neuvěřitelně líní, obyvatelé 
Bosny byli považováni za hloupé, Makedonci za zloděje a Slovinci za drž-
grešle… Je příznačné, že s nárůstem etnického napětí na konci osmdesátých 
let tyto vtipy vymizely: v devadesátých letech minulého století, kdy mezi jed-
notlivými národnostmi bývalé Jugoslávie propuklo otevřené nepřátelství, již 
žádný z těchto vtipů nebylo možno slyšet. Tyhle vtipy neměly zdaleka pou-
ze čistě rasistický obsah, zejména ty z nich, v nichž se setkávali představitelé 
různých národností („Slovinec, Srb a Albánec šli společně nakupovat a…“), 
představovaly jednu z klíčových forem reálné existence oficiálního „bratr-
ství a jednoty“ Titovy Jugoslávie. V tomto případě sdílené obscénní vtipy 
nebyly prostředkem k vyloučení druhých, kteří nejsou „uvnitř společenství“, 
ale naopak plnily funkci jejich začlenění, uzavření určitého minimálního 
symbolického paktu. Indiáni, původní obyvatelé Ameriky, společně vykou-
řili příslovečnou dýmku míru, zatímco my, kteří pocházíme z mnohem pri-
mitivnějšího Balkánu, si musíme vyměňovat obscenity. Sdílená zkušenost 
tzv. vyšší kultury není dostatečným prostředkem k vytvoření skutečné soli-
darity — k tomu je třeba, aby si člověk vyměňoval s tím Druhým trapné ex-
cesy sdílených obscénních požitků.

V průběhu vojenské služby jsem navázal velice blízký přátelský vztah 
s jedním albánským vojákem. Jak je dobře známo, Albánci jsou hodně cit-
liví na sexuálně motivované urážky, které jsou adresovány jejich nejbližším 
rodinným příslušníkům (matce, sestře); můj albánský přítel mě fakticky při-
jal mezi své blízké v okamžiku, kdy jsme odhodili povrchní projevy zdvo-
řilosti a úcty a začali se navzájem zdravit ritualizovanými urážkami. První 
krok udělal Albánec: jednoho rána, místo, aby řekl své obvyklé „Ahoj!“, mě 
pozdravil větou: „Píchám tvojí matku!“; došlo mi, že to je výzva, na kterou 
musím dát přiměřenou odpověď ve stejném duchu — a tak jsem na něj vyjel: 

„Jen tak dál, jen si posluž — jen co si to rozdáme s tvojí sestrou!“ Tato výmě-
na brzy ztratila svou otevřeně obscénní či ironickou povahu a stala se čistě 
formální: za pouhých několik týdnů jsme se již ani nenamáhali říkat celou 
větu; při ranním setkání Albánec jenom kývl hlavou na pozdrav a řekl „Mat-
ka!“, na což jsem já reagoval: „Sestra!“… Tento příklad jasně demonstruje 
nebezpečí, která v sobě skrývá taková strategie: solidarita založená na sdíle-
ní obscenit příliš často vzniká na úkor třetí osoby — v tomto případě se jed-
ná o solidaritu upevňující vztahy mezi muži na úkor žen. (Dovedete si před-
stavit obdobnou situaci v obráceném gardu, kdy nějaká mladá žena zdraví 
svou přítelkyni slovy „Šukám s tvým manželem!“, na což ta druhá odpoví: 

„Jen tak dál — jen co si to rozdáme s tvým otcem!“?)
Tady jsme konfrontováni s dalším problémem, s otázkou moci a autority: 

k uvedenému příkladu obscénního rituálu, který jsem sdílel s albánským vo-
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jákem, mohlo dojít jedině díky tomu, že mezi mnou a Albáncem existovala 
předpokládaná rovnost — oba jsme byli obyčejní vojáci. Kdybych měl být 
důstojníkem, pro Albánce by bylo příliš riskantní, prakticky nemyslitelné, 
učinit takový první krok. Pokud by ovšem Albánec měl být důstojníkem, 
situace by se dostala dokonce do ještě nestoudnější roviny: solidarita zalo-
žená na sdílené obscenitě, kterou by tímto gestem nabízel, by byla falešnou 
solidaritou zakrývající faktické skryté mocenské vztahy — byl by to paradig-
matický případ „postmoderního“ uplatňování moci. Tradiční nositel auto-
rity (nadřízený, otec) trval na tom, aby mu byla projevována náležitá úcta 
předpokládající dodržování formálních znaků autority; výměna oplzlostí 
a výsměšných poznámek se musela odehrávat za jeho zády. Dnešní nadříze-
ný nebo otec naopak trvá na tom, abychom s ním zacházeli jako s přítelem, 
obrací se na nás s vtíravou familiárností, zahrnuje nás frivolními sexuálními 
narážkami, zve nás, abychom si s ním dali drink nebo si vyslechli sprostý 
vtip, to vše s úmyslem upevnit vzájemné vztahy mezi dvěma muži, zatímco 
vztah autority (naše podřízenost vůči němu) se tím nejenom nemění, ale na-
kládá se s ním dokonce jako s určitým druhem tajemství, které by mělo být 
respektováno a o kterém by se nemělo mluvit. Pro podřízené je taková kon-
stelace ještě mnohem klaustrofobičtější než tradiční podoba autority: dnes 
jsme zbaveni dokonce i soukromého prostoru ironie a výsměchu, neboť Pán 
vystupuje ve dvojaké roli, je autoritou a přítelem zároveň.

Dnes se běžně má za to, že žijeme v postideologickém světě. Tuhle tezi 
můžeme pochopit dvojím způsobem: buď si ji vyložíme v naivně postpoli-
tickém smyslu (konečně jsme se osvobodili od břemene velkých ideologic-
kých vyprávění a principů, můžeme se věnovat pragmatickému řešení reál-
ných problémů), nebo kritičtějším způsobem, jako projev dnešního vlád-
noucího cynismu (dnešní moc již nepotřebuje ucelený ideologický systém, 
který by její vládě dodával legitimitu; může si dovolit vyjádřit nepokrytě 
pravdu o sobě samé — přiznat jako své motivy honbu za ziskem či nelítost-
né prosazování ekonomických zájmů). Přijmeme-li druhou interpretaci, vy-
plývá z toho, že dnes již není třeba se uchylovat k sofistikovaným postupům 
kritiky ideologie (Ideologiekritik), k „symptomatickému čtení“, jež odhaluje 
nedostatky ideologické konstrukce: takový postup lze přirovnat ke klepá-
ní na dveře, které jsou již otevřeny dokořán, protože dnešní veskrze cynic-
ký diskurs moci tohle všechno přiznává předem, stejně jako dnešní pacient 
podrobující se psychoanalýze, který klidně akceptuje veškeré psychoanaly-
tikovy návrhy, jež mu přisuzují ty nejintimnější obscénní touhy — nic ho již 
nemůže šokovat.

Mají se však věci skutečně takto? Pokud ano, pak kritika ideologie a psy-
choanalýza dnes již nejsou k ničemu, protože jejích interpretační postup se 
opírá o premisu, že subjekt nemůže otevřeně připustit a reálně předpoklá-
dat pravdu o tom, co činí. Psychoanalýza ovšem otevírá cestu k odhalení 
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tohoto zjevného potvrzení své zbytečnosti tím, že odkrývá pod povrchem 
matoucí otevřenosti postideologického cynismu rysy fetišismu, a tak staví 
fetišistickou formu ideologie, která převládá v naší údajně „postideologické“ 
době, proti její tradiční symptomatické formě, v jejímž rámci je ideologická 
lež, která strukturuje náš způsob vnímání reality, ohrožována symptomy ja-
kožto projevy „návratu potlačeného“, trhlinami v předivu ideologické lži. 
Fetiš je ve skutečnosti svého druhu symptomem naruby. Lze říci, že sym-
ptom je výjimka, která narušuje povrch klamného zdání, bod, v němž do-
chází k explozi potlačované „druhé scény“ nevědomí, zatímco fetiš je ztěles-
něním Lži, která nám pomáhá unést jinak neúnosnou pravdu. Jako příklad 
si zkusme představit smrt milované osoby: pokud jde o symptom, snažím 
se „potlačit“ vlastní vědomí o této smrti, snažím se na ni nemyslet, ale po-
tlačované trauma se vrací v podobě symptomu; pokud jde o fetiš, naopak 

„racionálně“ plně tuto smrt akceptuji, ale lpím na fetiši, na určitém prvku, 
který pro mě ztělesňuje popření této smrti. V tomto smyslu může fetiš hrát 
velmi konstruktivní roli, protože nám umožňuje vyrovnat se s tvrdou reali-
tou: fetišisté nejsou snílci, ztracení ve svých soukromých světech, jsou skrz 
naskrz „realisté“, schopní akceptovat věci tak, jak jsou — protože mají svůj 
fetiš, k němuž se mohou upnout, aby se tak mohli distancovat od dopadu 
reality v plné intenzitě. Existuje nádherná povídka Patricie Highsmith z je-
jího raného období nazvaná Knoflík (Button). Vypráví příběh obyvatele New 
Yorku ze středních vrstev, který žije s mongoloidním devítiletým synem, jenž 
neustále vydává nesmyslné blábolivé zvuky, chichotá se a z úst mu přitom 
tečou sliny; jednou pozdě večer, když už není schopen tuhle situaci unést, 
se rozhodne, že se projde po opuštěných ulicích Manhattanu, kde narazí 
na žebrajícího bezdomovce v krajní nouzi, který k němu úpěnlivě vztáhne 
ruku; v aktu nevysvětlitelné zuřivosti hrdina povídky umlátí žebráka k smrti 
a ze saka mu utrhne knoflík. Potom se vrátí domů jako naprosto jiný člověk, 
najednou schopný snášet děsivé okolnosti rodinného života bez jakékoli bo-
lesti, dokáže se dokonce i přívětivě pousmát na svého mongoloidního syna; 
knoflík nosí neustále v kapse kalhot — jako dokonalý fetiš, vtělené popření 
vlastní žalostné životní reality, jako neustálou připomínku, že alespoň jed-
nou vrátil úder svému bídnému osudu.

Ve své knize Stasiland popisuje Anne Funder ještě bláznivější případ fetiše, 
jenž figuroval v reálném životě Hagena Kocha, východoněmeckého důstoj-
níka tajné policie Stasi, který vzbudil pozornost světových médií 13. srpna 
1961, když úřady Německé demokratické republiky začaly stavět berlínskou 
zeď. Měl tu (pochybnou) čest, že se stal mužem, který doslova vytyčil linii 
berlínské zdi: jako zaměstnanec v kartografickém oddělení Stasi dostal pří-
kaz, aby vyznačil bílou barvou přesnou hranici, která odděluje Východní 
Berlín od Západního Berlína, aby zeď mohla být vybudována na náležitém 
místě. Celý den byl sledován a fotografován, jak pomalu vykračuje, jednou 
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nohou na Východě a druhou na Západě, a vyznačuje linii zdi. Jako kdyby 
tato pozice mezi dvěma světy svým způsobem symbolizovala jeho základ-
ní postoj k politické realitě: vedl život plný kompromisů a váhání oscilují-
cí mezi věrností režimu Německé demokratické republiky a činy umírněné 
vzpoury (kromě jiného se oženil s dívkou z nekomunistické rodiny přes od-
por ze strany svých nadřízených ve Stasi). Nakonec už měl dost své práce ve 
Stasi a byl z ní unavený, požádal o přeložení a byl převelen do pravidelné 
armády.

A přesně v tomto okamžiku svého života se odhodlal k čemusi, co si za-
slouží být nazváno činem. Když vyklízel svou kancelář v budově sídla Stasi, 
všiml si poprvé laciné kýčovité plakety z plastu, visící na zdi u jeho psacího 
stolu, směšného oficiálního uznání čestného třetího místa, které jeho útvar 
získal za práci na poli kultury. Plaketu propašoval pod kabátem ven z úřadu 
jako výraz „malé soukromé pomsty“ za všechny kompromisy a za všechna 
pokoření jeho života — krádež plakety byla jedinou věcí, ke které měl dost 
odvahy. V této situaci vytyčil určitou linii, tentokrát doslovně, a té se držel 

— protože, k jeho překvapení a přesně v intencích německé byrokratičnosti, 
jeho čin vyvolal reakce a důsledky, jejichž rozsah a intenzitu nečekal.

Nejprve, asi za tři týdny, ho doma navštívili tři nadřízení důstojníci Sta-
si, obvinili z krádeže plakety a požadovali její vrácení. On to odmítnul a na 
jejich žádost podepsal místopřísežné prohlášení, že plaketu nevzal. Potom, 
po mnoha letech, po pádu berlínské zdi, si vytvořil ve svém bytě malé sou-
kromé muzeum zdi, ve kterém byly věci prezentovány z hlediska Východu. 
Protože byl známý také jako člověk, který v roce 1961 vytyčil linii pro berlín-
skou zeď, vzbudil jeho počin určitý zájem a v roce 1993 s ním natočila tele-
vize rozhovor v jeho bytě, přičemž kamera zabírala také ukradenou plaketu, 
která visela na zdi za ním. Jeden z techniků ho požádal, aby plaketu odstra-
nil, protože odrážela světlo a příliš se leskla. Koch to zuřivě odmítl: „Udě-
lám pro vás cokoli, ale ta plaketa zůstane tam, kde je.“ A plaketa tam zůstala. 
Ovšem několik dní poté, co byl pořad o jeho muzeu odvysílán v televizi, se 
u Kochových dveří objevil agent úřadu Treuhand (Treuhand byl spolkový 
úřad, který řešil otázky týkající se státního majetku Německé demokratické 
republiky) a opět po něm požadoval, aby onu plaketu vydal: podle zákona 
se státní majetek Německé demokratické republiky nyní stal majetkem sjed-
nocené Německé spolkové republiky a vzhledem k tomu, že Koch plaketu 
ukradl, měl ji vrátit. Koch vzteky bez sebe agenta vyhodil z bytu; agent na 
odchodu Kochovi vyhrožoval, že ho požene k soudu. O několik týdnů poz-
ději Kocha navštívil znovu a informoval ho o tom, že obvinění z krádeže 
státního majetku proti němu bylo staženo (ukradený předmět měl mizivou 
hodnotu a jeho zločin se odehrál před mnoha lety, takže lhůta pro soudní 
žalobu byla již dávno promlčena). Agent mu ovšem sdělil, že proti němu 
bylo vzneseno nové obvinění, a to z křivého svědectví (tajné policii Stasi 
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před desítkami let podepsal prohlášení, že plaketu neukradl), a že toto křivé 
místopřísežné prohlášení je doposud trestným činem, za který by mohl být 
stíhán. Koch agenta opět vyhodil z bytu, ale jeho problémy tím zdaleka ne-
skončily: vzhledem k tomu, že se o něm rozneslo, že je zloděj, utrpěla jeho 
kariéra a Kochova manželka dokonce přišla o místo… Koch vyjádřil pod-
statu věci ve svém sdělení Anne Funder: „Tahle plaketa zosobňuje veškerou 
odvahu, kterou jsem měl. Je to všechno, co mám. Ta plaketa zůstane tam, 
kde je.” Toto je fetiš ve své nejryzejší podobě: nicotný hloupý předmět, na 
kterém lpím a který mi umožňuje snášet veškeré špinavé kompromisy mého 
života. Což nemá každý z nás, v té či oné podobě, takové fetiše? Mohou mít 
podobu naší vnitřní duchovní zkušenosti (která nám říká, že naše společen-
ská realita je pouhým zdáním, na němž ve skutečnosti nezáleží), našich dětí 
(pro jejichž dobro děláme všechny ty špinavé věci v naší práci), či jakoukoli 
jinou podobu.

Poznámky

1	 Daniel C. Dennett, Consciousness Explained, Little, Brown and Company, New York 1991, 
s. 132.

2	 Sigmund Freud, „Výklad snů“, in: Sebrané spisy Sigmunda Freuda, sv. 2/3, přeložil Otakar 
Vochoč, Psychoanalytické nakladatelství J. Kocourek, Praha 1998, s. 595.

3	 Karel Marx, Kapitál I, Svoboda, Praha 1978 (6. vyd.), s. 85—86.
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Totalitární tělo

V projevu K Leninově smrti proneseném roku 1924 Stalin prohlásil: „My ko-
munisté jsme lidé výjimečného ražení. Jsme uhněteni ze zvláštního těsta.“1 
Ihned poznáváme, že toto „zvláštní těsto“ je jen jiné jméno pro lacanovský 
objet petit a (objekt malé a). Stalinova věta čerpá svou váhu z primárně fe-
tišistické funkce stalinistické Strany: Strana funguje jako zázračná bezpro-
střední inkarnace objektivního, neutrálního Vědění, které na oplátku slouží 
jako referenční bod, jímž Strana legitimuje svou činnost (takzvaná „znalost 
objektivních zákonů“). Podobně definuje Marx peníze ve vztahu k jinému 
zboží jakožto paradoxní prvek, jenž skrze samotnou svou singularitu bez-
prostředně ztělesňuje obecnost „všeho“ neboli jako „singulární realitu, která 
v sobě zahrnuje veškeré existující druhy téže věci“:

Je to jako by vedle lvů, tygrů, zajíců a dalších reálných zvířat, která tvoří rozličné 
rasy, druhy, poddruhy, rodiny atd. živočišné říše, existovalo ještě také zvíře, indivi-
duální inkarnace živočišné říše.2

A taková je přesně logika Strany: jako by vedle tříd, společenských vrs-
tev, společenských skupin a podskupin a jejich ekonomických, politických 
a ideologických uskupení, které dohromady konstituují rozličné oblasti so-
cio-historického univerza podléhajícího zákonitostem sociálního vývoje, 
existovala ještě také Strana — bezprostřední a individuální inkarnace těchto 
objektivních zákonů, zkrat, paradoxní průnik mezi subjektivní vůlí a objek-
tivními zákony. Ono „zvláštní těsto“ komunistů tedy není ničím jiným než 

Fetiš strany
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ztělesněním „objektivního rozumu dějin“. Protože materiál, z  něhož jsou 
uhněteni, je konec konců jejich tělo, podléhá toto tělo autentickému pře-
podstatnění: stává se z něj nositel jiného těla, vznešeného těla.

Není bez zajímavosti číst Leninovy dopisy Maximu Gorkému z hledis-
ka logiky vznešeného komunistického těla, zejména pak sérii dopisů z roku 
1913 týkající se polemik kolem kontroverzní koncepce takzvaného „boho-
strůjcovství“ (богостроительство),3 mezi jejíž zastánce patřil i Gorkij. Prv-
ní, čeho si povšimneme, je jeden zdánlivě nedůležitý aspekt, který na první 
pohled postrádá jakoukoli teoretickou zajímavost: Lenin je doslova posedlý 
Gorkého zdravotním stavem. Zde jsou citáty z několika dopisů:

Přeji Vám vše nejlepší a zejména pevné zdraví!4

Napište mi pár slov o svém zdraví. / Váš Lenin.5

Jak se Vám daří? Zlepšilo se od jara Vaše zdraví? Přeji Vám z celého srdce, aby se 
Vám ulevilo a dobře jste si odpočinul. / Váš Lenin6

Žerty stranou. Držte se. Pošlete mi pár slov. Odpočívejte, jak to jen půjde. / Váš Le-
nin.7

Když se na podzim 1913 Lenin dozvídá o Gorkého plicním onemocnění, 
ihned mu píše:

Co píšete o své chorobě, mne hluboce znepokojuje. Myslíte, že děláte dobře, když 
pobýváte na Capri, kde se Vám nedostává náležitá lékařská péče? Němci mají vy-
nikající sanatoria, […] v nichž dokáží zcela vyléčit plicní choroby, v nichž dosahují 
úplného vyléčení. […]

A vy zatím chcete z Capri, a ještě k tomu v zimě, cestovat do Ruska? Mám váž-
né obavy, že to ochromí Vaše zdraví a podlomí Vaši schopnost pracovat. Jsou v té 
vaší Itálii vůbec nějací prvotřídní lékaři?

Radím vám, seberte se a navštivte nějaké prvotřídní lékaře ve Švýcarsku nebo 
v Německu a podrobte se několikaměsíčnímu serióznímu léčení v nějakém dobrém 
sanatoriu. Protože mrhat takto veřejným majetkem, tj. být nadále nemocný a po-
drývat svůj tvůrčí potenciál, je v každém ohledu zcela nepřijatelné.8

Zde je důležité správně identifikovat významové pole Leninových obav o Gor-
kého zdraví. Na první pohled je otázka jasná a poměrně nevinná: Gorkij byl 
cenný spojenec, a tak si zasloužil péči. Ale hned následující dopis vrhá ce-
lou věc do jiného světla. Lenin je vyděšen kladným postojem Gorkého vůči 
takzvanému „bohostrůjcovství“ — že by podle Gorkého mělo být jen dočas-
ně „odsunuto“ stranou, a nikoli zcela zavrženo. Takové sentimenty jsou pro 
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Lenina nepochopitelným, nanejvýš nepříjemným překvapením. Následuje 
začátek a konec jeho dopisu z listopadu 1913:

Co jen to děláte? To je prostě hrůza, doopravdy […]
A proč to vůbec děláte?
To je neodpustitelné zklamání. / Váš V. I.

A zde je ještě postskriptum:

Opatřete si prosím co možná nejlepší lékařskou péči, abyste mohl cestovat v zimě 
a nenachladil se (v zimě je to nebezpečné).9

To, o co zde skutečně jde, je možná ještě patrnější na konci následujícího 
dopisu, odeslaného společně s dopisem předchozím:

Přikládám svůj včerejší dopis: nemějte mi za zlé, jestli jsem se nechal unést. Mož-
ná jsem Vás nepochopil správně? Třeba jste jen vtipkoval, když jste psal „dočas-
ně“? Co se týče „bohostrůjcovství“, snad jste to nemyslel vážně? Proboha, pečujte 
o sebe trochu lépe. Váš Lenin.

Zde se explicitně a formálně konstatuje, že přinejmenším v poslední instanci 
pokládá Lenin Gorkého výstřelky a ideologické tápání za důsledek fyzické-
ho vyčerpání a nemoci. Odmítá tedy brát Gorkého argumenty vážně. Jeho 
odpověď by se vposledku dala shrnout následovně: „Odpočívejte, pečujte 
o sebe o něco lépe…“ Leninovy výhrady nicméně nevycházejí z nějakého 
vulgárního materialismu nebo naivní redukce duševních procesů na procesy 
tělesné. Přesně naopak, jeho námitky vycházejí z předpokladu, že komunis-
ta je člověk ze „zvláštního těsta“. Když komunista mluví a jedná jako komu-
nista, hovoří a jedná skrze něj objektivní nutnost historie samotné. Jinými 
slovy, duch skutečného komunisty nemůže zbloudit, protože tento duch je 
bezprostředním sebevědomím historické nutnosti. Z toho důvodu to jediné, 
co může způsobit rozvrat nebo zakolísání, je jeho vlastní tělo — tato křehká 
materialita, jež slouží jako opora jiného těla, vznešeného těla „uhněteného 
ze zvláštního těsta“.

Falus a fetiš

Je ale možné obhájit tezi o fetišistickém charakteru Strany rovněž ve striktně 
analytickém významu tohoto pojmu? Fetiš je, jak známo, náhražka (ersatz) 
mateřského falu: v jeho pozadí figuruje odmítnutí kastrace. K fetišismu by-
chom tedy měli přistupovat z perspektivy falického signifikantu.
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Jednoho z aspektů Lacanovy „signifikace falu“ si všímá již Svatý Augus-
tin.10 Falický orgán ztělesňuje vzpouru lidského těla proti panství člověka; 
reprezentuje božský trest za aroganci člověka, který se chtěl vyrovnat Bohu 
a stát se pánem světa. Falus je tedy orgán, jehož pulzace a erekce člověku, 
jeho vůli a moci, vesměs unikají. Všechny části lidského těla v principu pod-
léhají jeho vůli, pokud jsou nepoddajné, je to vždy de facto; s  jedinou vý-
jimkou falu, jehož erekce jsou nezvládnutelné „v principu“. Tento aspekt 
nicméně musíme vztáhnout ještě k jinému, naznačenému tímto bonmotem: 

„Jaký předmět je na světě nejlehčí? Falus, protože je to jediná věc, kterou 
může zdvihnout pouhá myšlenka.“

Podle Lacana tento bonmot vystihuje „signifikaci falu“: zkrat, který je 
průnikem „vnitřku“ a „vnějšku“, bod, v němž čistá vnějškovost těla, nepří-
stupná subjektivní vůli, bez jakéhokoli zprostředkování přechází do niter-
nosti „čisté myšlenky“.11 V tomto bodě se nám takřka vnucuje hegelovská 
kritika Kantovy „věci o sobě“ (Ding an sich): tato transcendentální Ding 
an sich, nepřístupná lidskému myšlení, se ukazuje jen jako niternost čisté-
ho myšlení, která se ustavuje vypuzením jakéhokoli objektivního obsahu. 
A přesně tento „rozpor“ vystihuje podstatu „falické zkušenosti“: ačkoli nic 
nemohu dělat (augustinovské hledisko), vše závisí na mně (hledisko výše 
zmíněného bonmotu). „Signifikace falu“ je samotná pulzace mezi vším a ni-
čím. Jsou to potenciálně „všechny významy“ nebo samotná univerzalita vý-
znamu (jinými slovy, „v poslední instanci mluvíme jen o tom“) a z tohoto 
důvodu „signifikace falu“ ve skutečnosti nemá vůbec žádný určitý význam; 
je to signifikant-bez-signifikátu. Vlastně se jedná o jeden z nejtriviálnějších 
aspektů lacanovské teorie. Pokusíme-li se naráz pojmout „všechny“ signifi-
kanty struktury, „zaplnit“ její univerzalitu jejími jednotlivými komponenty, 
musíme vzít v potaz paradoxní signifikant, který nemá žádný jedinečný/ur-
čitý signifikát, nýbrž ztělesňuje v jistém ohledu „všechny významy“ neboli 
samotnou univerzalitu příslušné struktury, ačkoli je zároveň „signifikantem 
bez signifikátu“.

V této souvislosti pro nás obzvláštní zajímavost skýtá pasáž z Marxových 
Třídních bojů ve Francii, neboť rozvíjí logiku falického signifikantu ve vztahu 
k politické straně. Jde tu o roli „strany pořádku“ během revolučních událos-
tí v polovině devatenáctého století:

Strana pořádku se vytvořila hned po červnových dnech; teprve když jí 10. prosi-
nec dovolil setřást kliku Nationalu, kliku buržoazních republikánů, odhalilo se 
tajemství její existence: koalice orleanistů a legitimistů v jedné jediné straně. […] Krá-
lovským jménem pro převážný vliv zájmů jedné frakce byl Bourbon, královským 
jménem pro převážný vliv zájmů druhé frakce Orléani — a jen v  bezejmenné říši 
republiky mohly obě frakce, podílejíce se rovným dílem na moci, hájit společné 
třídní zájmy a nevzdávat se přitom své vzájemné rivality.12



Fetiš strany  31

	 levicová úchylka	 generální linie	 pravicová úchylka

Podle této logiky představuje republikán jeden druh v rámci rodu royalis-
mus. V rámci (druhů) tohoto rodu zastupuje republikán rod samotný. Tím-
to paradoxním prvkem, specifickým bodem, v němž univerzální rod splývá se 
svými jednotlivými druhy, je právě falický signifikant. Jeho paradoxní místo, 
bod, v němž se protíná „vnějšek“ a „vnitřek“, je pro pochopení fetišismu ur-
čující: je to právě toto místo, které je ztraceno. Jinými slovy, kastrační rozměr 
falického signifikantu je popřen fetišem, „ničím“, které nutně doprovází své 

„vše“, radikální heterogenitou tohoto prvku ve vztahu k univerzalitě, kterou 
má ztělesňovat (skutečnost, že falický signifikant může připustit potenciál-
ní univerzalitu významu jen jako signifikant-bez-signifikátu, že můžeme být 
obecně royalisty jenom v té formě, že jsme republikány). Fetiš je Pán-Signifi-
kant (S1), který tím, že zaujímá postavení výjimky, bezprostředně ztělesňuje 
svou univerzalitu, je Partikulárním, které bezprostředně „splývá“ s Univer-
zálním.

Taková je logika stalinistické Strany, která se jeví jako bezprostřední in-
karnace univerzality mas nebo třídy pracujících. Stalinistická strana by byla, 
řečeno Marxovými slovy, čímsi jako obecným pojmem royalismu v samot-
né formě royalismu — což přesně je fetišistická iluze. Ve fetišismu je falický 
signifikant coby průnik mezi dvěma druhy („orléanisty“ a „legitimisty“) bez-
prostředně konstituován jakožto Vše, jakožto „generální linie“, zatímco ze 
dvou druhů, z jejichž prolnutí vzešel, se stávají dvě „úchylky“ („pravicová“ 
a „levicová“) od „generální linie“.

Ve „zkratu“ mezi Univerzálním (masy, třída) a Partikulárním (Strana) 
vztah mezi Stranou a masami nepodléhá dialektice, takže pokud mezi Stra-
nou a zbytkem dělnické třídy existuje nějaký konflikt (jako například dnes 
v Polsku), neznamená to, že se Strana „odcizila“ třídě pracujících, ale že se 
naopak některé elementy samotné dělnické třídy vzdálily své vlastní uni-
verzalitě („skutečným zájmům dělnické třídy“) ztělesňované Stranou. Prá-
vě s ohledem na tento fetišistický charakter Strany neexistuje pro stalinistu 
žádný rozpor mezi požadavkem, aby se Strana otevírala masám a splývala 
s nimi, a Stranou v postavení Výjimky, autoritářskou Stranou, koncentrující 
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v sobě veškerou moc. Vezměme si kupříkladu tuto pasáž ze Stalinova spisu 
O základech leninismu:

V čem záleží síla sovětů v porovnání se starými formami organizace?
V  tom, že sověty jsou nejvšeobsáhlejší masové organizace proletariátu, neboť 

sověty a jedině sověty sdružují všechny dělníky bez výjimky. […] 
V tom, že sověty jsou nejmocnějšími orgány revolučního boje mas, politických 

akcí mas, povstání mas, orgány, které jsou s to zlomit všemocnost finančního ka-
pitálu a jeho politických přívěsků. 

V tom, že sověty jsou přímé organizace mas samých, tj. jsou nejdemokratičtěj-
šími a tedy nejautoritativnějšími organizacemi mas, organizacemi, které masám 
maximálně usnadňují účast v budování nového státu a v jeho správě a maximálně 
rozpoutávají jejich revoluční energii, iniciativu a tvůrčí schopnosti v boji za roz-
metání starého řádu, v boji za řád nový, proletářský.13

O něco dále v témže dokumentu se nicméně píše:

Strana musí být především předním oddílem dělnické třídy. […] Aby však byla 
strana vskutku předvojem, musí být vyzbrojena revoluční teorií, znalostí záko-
nů hnutí, znalostí zákonů revoluce. […] Strana nemůže být skutečnou stranou, 
omezuje-li se na zaznamenávání toho, co masa dělnické třídy prožívá a myslí, […] 
nedovede-li povznášet masy na úroveň třídních zájmů proletariátu.14

Zde je otevřeně proklamován autoritářský charakter Strany. Stalin tuto vý-
lučnou a autoritářskou moc prezentuje jako bezprostřední vyjádření auten-
tické demokratické moci, jako reálnou moc lidu. Právě z tohoto momentu 
vyvěrá jistá naivita takzvané „disidentské“ kritiky. Stalinistické diskursivní 
pole je organizováno takovým způsobem, že se kritika nutně míjí cílem; je 
možné dopředu uhádnout, co se kritika pokouší ukázat (autoritářský charak-
ter moci atd.), když prezentuje stalinismus z jiné perspektivy, a právě toto 
vydávat za důkaz faktické moci lidí. Krátce řečeno, máme-li se vyjádřit ob-
vyklejším způsobem: kritika se snaží napadat stalinismus na úrovni faktů 
v rámci předem daného, sdíleného kódu, který sází na protiklad mezi efek-
tivitou a ideologickou legitimitou („v principu má být SSSR demokratic-
kou společností, ale ve skutečnosti…“), přičemž předem vylučuje konflikt 
na úrovni kódu samotného.

Zde se manifestuje nemožná pozice fetiše: jedinečného, jež bezprostřed-
ně „ztělesňuje“ obecné, aniž by je označovalo kastrací. Jedná se o prvek, kte-
rý zaujímá pozici metajazyka a zároveň zůstává součástí „věci samotné“; je 
zároveň „objektivním“ pohledem a „zainteresovanou stranou“. V Banánech 
(Bananas, 1971), politické komedii Woodyho Allena, najdeme scénu, která 
tuto logiku výstižně ilustruje. Protagonista se nachází v jakési blíže neurče-
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né středoamerické diktatuře a obdrží od vládnoucího generála pozvání na 
večeři. Pozvánku mu doručí do jeho hotelového pokoje. Jakmile je poslíček 
pryč, protagonista se radostně svalí na postel a zdvihne oči do nebeských vý-
šin, načež se ozvou tóny harfy. Jakožto diváci vnímáme tento zvuk samozřej-
mě jako hudební doprovod a ne jako skutečnou hudbu v rámci příběhu sa-
motného. Najednou ale protagonista vystřízliví, zvedne se z postele, otevře 
skříň a uvnitř najde „typického“ Latinoameričana, jenž hraje na harfu. Pa-
radox této scény tkví právě v tomto přechodu zvnějšku dovnitř: to, co jsme 
zprvu vnímali jen jako „vnější“ hudební doprovod, se posléze ukazuje jako 
součást „vnitřní“ reality scény. Komický účinek vychází z nemožné pozice 
protagonistova vědění. Chová se, jako by se nacházel v pozici, odkud může 
slyšet něco, co se odehrává zároveň jak ve sféře kinematografické „reality“, 
tak v jejím „vnějším“ hudebním doprovodu.

Není divu, že na tentýž „zkrat“, na tutéž ambivalentní pozici fetiše, na-
rážíme i v totalitárním diskursu, a že je to právě tehdy, když je zároveň nut-
no potvrdit jak ideologickou „neutralitu“, tak „profesionální“ charakter kul-
turních oblastí (umění, vědy), jakož i jejich podřízení dominantní doktrí-
ně a lidu. Připomeňme si pasáž ze známého dopisu Josepha Göbbelse Wil- 
helmu Furtwänglerovi z 11. dubna 1933:

Nestačí jen, aby umění bylo vynikající, mělo by být také vyjádřením vůle lidu. Ji-
nými slovy, jen umění, které čerpá inspiraci z lidu, může být v posledku pokládá-
no za vynikající a znamenat něco pro lid, k němuž se obrací.

Zde je zmíněná logika prezentována ve své nejryzejší podobě: není jen vy-
nikající, ale je také vyjádřením vůle lidu, protože po pravdě řečeno může být 
vynikající jen jako vyjádření vůle lidu. Když umění nahradíme vědou, máme 
jedno z témat stalinistické ideologie: „vědeckost sama nestačí, potřebujeme 
také správnou ideologickou orientaci, dialekticko-materialistickou vizi svě-
ta, protože jen skrze správnou ideologickou orientaci můžeme dosáhnout 
skutečných vědeckých výsledků.“

Stalinistický diskurs

Fetišistické fungování Strany garantuje pozici neutrálního vědění (vědění, 
jež je „sešito“ [décapitonné]), které náleží nositeli stalinistického diskursu. 
Stalinistický diskurs je prezentován jako čistý metajazyk, jako znalost „ob-
jektivních zákonů“, jako deskriptivní (constatif) diskurs, který se týká čistého 
objektu (S2). Samotná zainteresovanost teorie ve vztahu k proletariátu, jeho 
moc nad Stranou, tedy není „interní“ — marxismus nemluví z pozice prole-
tariátu; obrací se k proletariátu z externí, neutrální, „objektivní“ pozice:
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V osmdesátých letech minulého století, v době, kdy marxisté bojovali proti na-
rodnikům, tvořil proletariát v  Rusku nepatrnou menšinu v  porovnání s  indivi-
duálním rolnictvem, tvořícím převážnou většinu obyvatelstva. Proletariát se však 
jako třída rozvíjel, kdežto rolnictvo se jako třída rozpadalo. A právě proto, že se 
proletariát jako třída rozvíjel, marxisté se orientovali na proletariát. A nezmýlili 
se, neboť, jak známo, proletariát vyrostl potom z nevelké síly v prvořadou histo-
rickou a politickou sílu.15

Připustíme-li nicméně, že se marxisté mýlili, když si v době svého zápasu 
s populisty za základ své orientace zvolili proletariát, z  jaké pozice mluvili? 
Mohli samozřejmě mluvit z externího místa, kam zasahuje historický proces 
jakožto pole objektivních sil, kde je třeba být obezřetný, aby se člověk ne-
zmýlil a dal se vést těmi správnými silami — těmi silami, jež zvítězí. Krátce 
řečeno, je třeba „vsadit na toho správného koně“. Z této externí pozice si 
můžeme přiblížit slavnou „teorii odrazu“: musíme se tázat, kdo že to zaují-
má neutrálně objektivní pozici, z níž lze tuto „objektivní realitu“, reflektova-
nou, leč vůči reflexi vnější, posuzovat, z níž lze odraz porovnat s objektivní 
realitou a posoudit, zda jí odpovídá či nikoli.

Již jsme se dotkli tajemství v  pozadí tohoto „objektivního vědění“: sa-
motný tento moment ryzí objektivity, k němuž se stalinistický diskurs upíná 
a jímž je legitimován („objektivní význam“ faktů), je konstituován perfor-
mativně. Dokonce se tu jedná o ryzí performativ, o tautologii ryzí autorefe-
rence. A právě zde, v tomto bodě, v němž diskurs prostřednictvím slov od-
kazuje k čisté realitě mimo jazyk, fakticky odkazuje, „zásluhou svého (vlast-
ního) činu“, jen sám k sobě. A zde se opět dostává ke slovu Hegelova kritika 
Kantovy Ding an sich: tato hypotetická transcendentální entita nezávislá na 
subjektivitě se ukazuje jen jako pouhá niternost čistého myšlení, nezbytná 
abstrakce jakéhokoli objektivního obsahu. V klasické filosofické terminolo-
gii nabývají pravdivostní výroky (pravdivý/nepravdivý) charakteru ontolo-
gických tvrzení. Když naproti tomu stalinista vynáší nějaký soud, předstírá, 
že popisuje nebo „pozoruje“ objektivní stav věcí. Krátce řečeno, ve stalinis-
tickém diskursu funguje performativní funkce jako potlačená (zasutá „pod 
koberec“) pravda funkce deskriptivní (constantif). Následkem toho bychom 
vztah mezi S1 a S2 mohli znázornit následovně: S2/S1. To znamená, že ačkoli 
stalinistický diskurs prezentuje jakožto svého nositele neutrálně objektivní 
vědění, potlačenou pravdou tohoto vědění zůstává S1, performativ suveréna. 
Jedná se o paradoxní pozici, do níž stalinistický diskurs staví oběť politic-
kých procesů. Trvám-li na deskriptivní (constantif) falešnosti odsudku strany 
(„Jsi zrádce!“), jednám ve skutečnosti proti Straně a fakticky rozkládám její 
jednotu. Jediný způsob, jak mohu potvrdit Straně svou věrnost činem, na 
performativní úrovni, je přiznat se. K čemu ale? No přeci k realitě svého vy-
loučení, k tomu, že jsem ve skutečnosti „zrádce“.
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Co pak ale zaujímá místo druhého? Odpověď na první pohled vypa-
dá jednoduše. Tím druhým vůči „objektivnímu vědění“ je přirozeně sub-
jektivní vědění, vědění, které je jen zdáním vědění, cosi jako „metafyzika“ 
nebo „idealismus“, v protikladu k němuž je stalinistické vědění definová-
no jako objektivní. Paradoxní postavení tohoto protipólu se vyjeví, když 
se blíže podíváme na metodu stalinistické dialektiky. Čtyři pověstné „zá-
kladní rysy marxistické dialektické metody“ můžeme tedy číst v protikladu 
k příslušným rysům metafyziky na pozadí procesu diferenciace či disjunk-
ce následovně:

1.	 buď na přírodu hledíme jakožto na nahodilé seskupení objektů, nebo ji 
vnímáme jako sjednocené, koherentní Vše;

2.	 buď toto sjednocené Vše vidíme jako stav klidu a nehybnosti, nebo je vní-
máme jakožto vývojový proces;

3.	 buď pohlížíme na vývojový proces jako na kruhový pohyb, nebo jej vnímá-
me jako vývoj od nižšího k vyššímu stadiu;

4.	 buď hledíme na vývoj od nižšího k vyššímu stadiu jako na harmonickou 
evoluci, nebo jej vidíme jako konflikt protikladů.

Na první pohled zde máme co do činění s klasickým příkladem vyčerpáva-
jící disjunkce: na každé úrovni je rod rozdělen do dvou druhů. Při bližším 
pohledu nám ale nemůže uniknout paradoxní charakter tohoto dělení. V zá-
sadě se zde implicitně tvrdí, že všechny verze metafyziky jsou „ze své esen-
ce“ objektivně jedno a totéž. To si můžeme ověřit, když schéma budeme číst 
pozpátku. Harmonický vývoj není svou podstatou, objektivně, v  žádném 
případě vývojem od nižšího k vyššímu stadiu, ale jednoduše a prostě kru-
hový pohyb. Kruhový pohyb není ve své podstatě vůbec žádným pohybem, 
ale konzervací nehybného stavu. To znamená že nám v posledku zbývá jen 
jedna jediná volba: totiž volba mezi dialektikou a metafyzikou. Jinými slovy, di-
agonála, která dělí dialektiku od metafyziky musí být interpretována jako 
vertikální linie. Pokud se rozhodneme pro harmonickou evoluci, ztratíme 
nejen boj protikladů, ale i samotný společný rod, vývoj od nižšího stádia 
k vyššímu, protože „objektivně“ upadneme do kruhového pohybu.

Toto vertikální čtení diagonální dimenze tedy sjednocuje „nepřítele“. Tak 
se můžeme vyhnout tomu, že se ve skutečnosti jedná o proces postupné di-
ferenciace. Zprvu se Bucharin v  součinnosti se Stalinem zbavil Trockého. 
Konflikt s Bucharinem se rozvinul o něco později — stejným způsobem, jako 
kdyby se kruhový pohyb nejprve ve spojení s obecným pojmem evoluce do-
stal do protikladu k nehybnosti a teprve posléze, po „vypuzení“ nehybnosti, 
se stal protějškem evoluce. Za pomoci všech těchto opozic můžeme zkon-
struovat jedno jediné „bucharinovsko-trockistické spiknutí“: „zkrat“ takovéto 
unifikace je přitom samozřejmě výsledkem specifického typu perverzního 
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nadřazování synchronie nad diachronií. Projektujeme do minulosti stávající 
distinkci, opozici, která determinuje přítomnou konkrétní situaci. Takto na-
příklad oficiální východoněmecká historiografie implicitně činila zodpověd-
ným za rozpoutání druhé světové války Západní Německo.

Co se skrývá v pozadí tohoto procesu dělení? Podle charakteristiky Dě-
jin všesvazové komunistické strany představuje „sjednocená trockisticko-bucha- 
rinovská banda fašistických žoldáků“16 „zbytky“ nebo „ubohé pozůstatky 
poražených tříd“.17 Tuto distinkci je nezbytné brát doslovně a je třeba ji apli-
kovat na samotný proces diferenciace. V rámci tohoto procesu oplývá každý 
rod pouze jedním pravým a regulérním druhem; jakýkoli jiný druh je pouze 
ubohým pozůstatkem rodu, negací rodu pod pláštíkem jednoho z  jeho dru-
hů. Vývoj od nižšího stadia k vyššímu se odehrává pouze v rámci jednoho 
jediného druhu, totiž boje protikladů; harmonická evoluce je jen střepinou 
tohoto rodu.

Odtud se neočekávaně dostáváme ke schématu dělení, s nímž se setkává-
me v procesu hegelovské dialektiky: každý rod má jen jeden jediný druh, ja-
kýkoli jiný druh je paradoxní negativitou tohoto rodu samotného. Podobně 
jako v případě „limitního případu“ logiky signifikantu je Vše rozděleno na 
svou Část a zbytek, který není ničím jiným než paradoxní, nemožnou, kon-
tradiktorickou entitou. Metafyzika zároveň předstírá, že (1) příroda je naho-
dilou akumulací, a nikoli Vším, a že (2) příroda jakožto Vše je stavem nehyb-
nosti, a nikoli pohybem. Na rozdíl od hegelovského dělení však rod svou 
vlastní nepřítomnost a „negativitu“ ze sebe vylučuje, místo aby je prostředni-
cím své specifikace/determinace do sebe zahrnoval. Vývoj od nižšího stadia 
k vyššímu jakožto konkretizace obecného pojmu vývojového procesu není 

„syntézou“ prvotní abstraktní univerzality a její negace (kruhového pohybu), 
ale naopak vyloučením kruhového pohybu z obecného pojmu vývojového 
procesu. Skrze svou specifikaci je rod očištěn od svých střepin. Namísto 
aby je partikularizovalo, dělení naopak konsoliduje Vše jakožto Vše. Pokud 
ony střepiny odečteme od Všeho rodu, fakticky neodečítáme nic a Vše zůstá-
vá Vším. „Vývoj od nižšího stadiu k vyššímu“ není o nic méně „vším“ nežli 
proces vývoje ve své obecnosti. Z této perspektivy můžeme pochopit logi-
ku této zjevně absurdní formulace: „Strana ve své drtivé většině z  celého 
srdce odmítla platformu bloku.“ „Drtivá většina“ je ekvivalentní spojení „z 
celého srdce“; zbytek (menšina) se vůbec nepočítá. Jinými slovy, máme co 
dělat se splýváním mezi Univerzálním a Partikulárním, mezi rodem a dru-
hem. Z toho důvodu si ve skutečnosti nevolíme mezi Ničím a Stranou. Každé 
Partikulární bezprostředně splývá s Univerzálním a tak jsme tedy „ou bien 
ou bien absolu“ postaveni před volbu mezi Ničím a Vším. Z toho důvodu je 
stalinistická disjunkce pravým opakem obvyklé disjunkce mezi dvěma par-
tikularitami, kdy nikdy „nedohoníme želvu“ (čemuž je třeba rozumět z per-
spektivy pohybu samotné výpovědi) rozdílu mezi částí a zbytkem, který by 
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nebyl ničím, který by zaujal místo výpovědi samotné (toto dělení funguje 
jako nedosažitelný asymptotický bod). Ve stalinistické disjunkci tkví pro-
blém spíše v tom, jak uniknout onomu „ou bien ou bien absolu“: nedosažitelný 
je rozdíl mezi partikularitami, rozdíl, v němž by se jeden z termínů nevypařil 
do „ničeho“ čistého zdání.

Metafyzika tudíž funguje jako paradoxní objekt, který „je nikoli ničím“, 
iracionálním nadbytkem, čistě kontradiktorickým prvkem, nesymbolizova-
telným, které je druhým sebe sama; nedostatek, z něhož nic nechybí, pravý 
objet petit a touhy nebo také čisté zdání, které je pokaždé přidáno k S2 a nutí 
nás takto pokračovat v diferenciaci. Neboli, když to vyjádříme v pojmech 
řádu klasifikace a artikulace rodů a druhů, metafyzika funguje jako nadby-
tek, který narušuje symetrickou artikulaci, jakožto paradoxní druh, který 
nechce být limitován pouze tím, že je druhem neboli jednostranně akcento-
vaným parciálním objektem („absolutizace určitého momentu“, jak psal Le-
nin). Vztah mezi nositelem stalinistického diskursu, „objektivním věděním“ 
(S2) a jeho druhým můžeme tedy znázornit následujícím způsobem: (S2/S1) 
→ a. Šipka značí opakující se diferenciaci, jejímž prostřednictvím se vědění 
pokouší proniknout svůj „pozitivní“ objekt a uchopit jej tím, že jej vymezí 
od nadbytku metafyzického zdánlivého objektu, který vždy stojí v cestě ob-
jektivního poznání reality. Jinými slovy, objektem stalinistického diskursu 
ve smyslu „pozitivního objektu“ je samozřejmě takzvaná objektivní realita, 
jež ale v žádném případě nezaujímá místo objektu/příčiny touhy. Nadslast 
(plus-de-jouir), která žene kupředu proces jeho diferenciace, je potřeba hle-
dat spíše v čistém zdání metafyziky.

Stalinistický politický proces funguje jako halucinační „mise-en-scène“ této 
touhy, které se stalinista zříká a s níž odmítá být identifikován. Odsouzený 
(„oběť“) je tím, kdo uznává touhu (svou vlastní touhu a v souladu s hyste-
rickou formulí touhy i touhu stalinistického druhého). Tato funkce oběti ve 
stalinistickém diskursu není v žádném případě srovnatelná s funkcí oběti ve 
fašistickém diskursu. Fašista dělá z Žida oběť, protože pro něj představuje 
objekt touhy. Logika této oběti zní: „Miluji tě, ale protože nepochopitelně v tobě 
miluji ještě něco více, než jsi ty — objet petit a — zmrzačím tě.“18 Stalinistický 

„zrádce“ v žádném případě nezaujímá pozici objektu touhy; stalinista jej ani 
trochu „nemiluje“. Je to spíše $: toužící rozštěpený subjekt. Toto rozštěpení 
signalizuje samotné doznání, které je ve fašismu nemyslitelné.

Ve fašismu univerzální médium — které by žalobce sdílel s viníkem a skr-
ze něž by mohl viníka „přesvědčit“ o jeho vině — chybí. Jeden z fundamen-
tálních mechanismů stalinských procesů spočíval v decentralizaci rozkolu 
mezi neutrálním místem objektivního vědění a partikularitou „zbytků“, kte-
rá lpěla na oběti. Oběť je vinná, ale zároveň přístupná „univerzálně objek-
tivní“ perspektivě, z níž může rozpoznat svou chybu. Tento fundamentál-
ní mechanismus sebekritiky je ve fašismu naprosto nemyslitelný. Ve své čisté 
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podobě jej můžeme nalézt v sebeobviňování Slánského a Rajka během je-
jich notoricky známých procesů. Na otázku, jak se stal zrádcem, odpověděl 
Slánský velice jasně ve stylu pozitivistického komentáře nebo čistého meta-
jazyka, že se kvůli svému buržoaznímu vychování a vzdělání nikdy nemohl 
stát plnohodnotnou součástí pracující třídy. To je moment, v němž se stali-
nistický diskurs ukazuje jako pravý dědic osvícenství. Sdílí tentýž předpo-
klad univerzálního a uniformního rozumu, jehož logiku může „nahlédnout“ 
i ten nejzavrženíhodnější trockistický odpadlík a hned nato se přiznat.

Reálno „třídního boje“

Nyní můžeme spojit všechny momenty, které jsme až dosud rozvinuli. Sta-
linistický diskurs se prezentuje jako neutrální objektivní vědění (S2), je-
hož druhým je čisté zdání subjektivního (metafyzického) vědění (a). Rea-
litou tohoto neutrálního vědění je performativní gesto suveréna (S1), kte-
rý se obrací k zhysterizovanému, rozštěpenému subjektu touhy ($). Vý-
sledkem, jakkoli vyvolávajícím rozpaky, je Lacanova formule diskursu 
Univerzity:19

	S2		  a
	→	

 S1		  $

Stalinistický diskurs je snad nejčistší formou diskursu Univerzity v postave-
ní pána — možnost anticipovaná již Alainem Grosrichardem.

Můžeme připojit ještě sérii dalších distinkcí mezi fašismem a stalinismem, 
například když srovnáme klíčovou knihu fašismu a klíčovou knihu stalinis-
mu. V Mein Kampfu na jedné straně bezprostřední proslov pána prezentuje 
jeho vizi „osobně“ s pseudoexistenciální vášní; Dějiny všesvazové komunistické 
strany (bolševiků). Stručný výklad jsou na druhé straně neosobním objektiv-
ním přehledem, jehož akademický charakter se ukazuje už v jeho podtitulu. 
Druhá z knih není bezprostředním proslovem pána, nýbrž komentářem. Na 
druhé straně, primárním médiem fašistického diskursu je živá promluva, kte-
rá hypnotizuje už jen svou performativní silou, aniž příliš akcentuje signifi-
kovaný obsah. Abychom citovali samotného Hitlera: „Všechny velké událos-
ti, které otřásly světem, byly iniciovány projevy, a nikoli psaním.“ V kontra-
stu s tím je médiem stalinistického diskursu par excellence psaní. Stalinista 
je téměř povinen předčítat si své rozpravy polohlasem, aby tak dával najevo, 
že máme co dělat s reprodukcí psaného textu.

V lacanovské teorii se Reálno vyznačuje primárně dvěma stránkami. Jed-
nu představuje Reálno jako zbytek, který nelze symbolizovat, pozůstatek, 
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odpad symbolického, trhlina v Druhém (jinými slovy, reálná stránka objet 
petit a, hlas, pohled…); druhou je Reálno jakožto písmo, konstrukt, číslo 
nebo matéma. Tyto dvě stránky dokonale odpovídají protikladné dvojici fa-
šismus/stalinismus. Hypnotická moc fašistického diskursu se opírá o „po-
hled“ a zvláště o „hlas“ vůdce. Oporou stalinistického diskursu je naopak 
psaní. Jaké psaní? Je nezbytné vzít v  úvahu rozhodující rozdíl mezi „kla-
sickými“ texty a jejich komentáři a aplikacemi. Nemožným/Reálnem je in-
stituce „klasiků marxismu-leninismu“ coby posvátný Text, přístupný pou-
ze prostřednictvím náležitého/správného komentáře, jenž mu propůjčí jeho 
význam, a naopak. Jen skrze poukaz na nesmysl klasického textu (slavné 

„citování“) „získává smysl“ jeho komentář/aplikace (abychom opět sáhli 
k distinkci mezi smyslem a významem: smysl = význam + nesmysl).

Takto bychom mohli pokračovat ad infinitum, zůstaňme ale raději na 
obecné rovině. Spojíme-li předcházející diskusi se skutečností, že kapitalis-
tický diskurs je diskursem Hysterika,20 můžeme číst schémata čtyř diskursů 
jakožto zdroj schémat tří typů dnešního politického diskursu: kapitalistic-
kého diskursu Hysterika, pokusu zdolat jej návratem k fašistickému diskur-
su Pána, a konečně diskursu Univerzity v postrevoluční společnosti neboli 
stalinistického diskursu.

K  přesvědčení, že kapitalistický diskurs je diskursem Hysterika, bychom 
měli připojit tezi, kterou jsem zformuloval jinde: tím, kdo jako první objevil 
symptom, byl Marx.21 Co „produkuje“ hysterik-kapitalismus jako svůj sym-
ptom? Odpověď zní, že samozřejmě proletariát coby svého „vlastního hro-
baře“ (jak říká Marx), iracionální prvek dané totality, třídu, jejíž samotná 
existence je negací racionality existujícího řádu (S2), místo vědění („třídní 
vědomí“), které posléze (po revoluci) zaujme místo činitele. Lacan to spoju-
je právě s Marxovým objevem symptomu: existence proletariátu jakožto čis-
té subjektivity, osvobozené od partikulárních vazeb středověku. Napadá nás 
rovněž lacanovské spojení mezi nadslastí (plus-de-jouir) a marxistickou nad-
hodnotou.22 Kapitalismus, pravá společná půda historického materialismu, 
se liší od předchozích formací tím, že vnitřní podmínkou jeho reprodukce 
je soustavné sebepřekonávání, revolucionizování stávající situace a rozvíje-
ní produktivních sil. Příčinu bychom měli spatřovat v nadhodnotě jakožto 

„hybné síle“ působící jako motor společenské reprodukce. Krátce řečeno, na 
místě pravdy kapitalistického diskursu nacházíme nadslast.
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A čtvrtý moment, diskurs Analytika ((a/S2) → ($/S1))? Je opravdu osu-
dem politického pole oscilovat mezi třemi pozicemi: Pána, který zakládá 
nový sociální kontrakt („novou harmonii“), Akademika, který skládá jeho 
elementy do systému, a Hysterika, který produkuje jeho symptom? Neměli 
bychom prázdno na místě čtvrtého diskursu číst jako signál, že se již nachá-
zíme na politické rovině? Jsme v pokušení namítnout, že věci fungují jinak.

Marx v jednom dopisu píše, že jeho Kapitál musí končit třídním bojem 
jakožto „zrušením celého toho svinstva“. Je to ale právě toto zrušení, které 

„věčně prodlévá ve své nenapsanosti“23 a které v textu samotném chybí. Třetí 
kniha Kapitálu, jak známo, náhle končí na začátku kapitoly věnované třídám. 
A tak bychom mohli říci, že třídní boj je v pravém smyslu slova „předmětem“ 
Kapitálu, tím, co se nemůže stát „pozitivním předmětem zkoumání“, tím, co 
z něj nezbytně vypadává, a tak z totality trojice knih Kapitálu činí jistý druh 

„ne-všeho“. Tento předmět nikdy nedospěje ke svému cíli jako nějaké „sub-
jektivní vyjádření objektivních ekonomických procesů“. Spíše je aktérem, 
jenž stále operuje v samém srdci pozitivního obsahu Kapitálu. Všechny ka-
tegorie Kapitálu jsou již zabarveny třídním bojem, všechny objektivní deter-
minace (pracovní teorie hodnoty, stupeň nadhodnoty atd.) jsou již do něho 
zahrnuty prostřednictvím tohoto konfliktu.

Prohlásíme-li, že jedním z aspektů třídního boje je Reálno, parafrázuje-
me jen známou lacanovskou poučku o nemožnosti sexuálního vztahu: „ne-
existuje žádný třídní vztah“. Třídy nejsou „třídami“ v obvyklém neboli lo-
gicko-klasifikačním smyslu; neexistuje žádné univerzální médium. „Zápas“ 
(vztah, který je de facto ne-vztahem) mezi třídami má konstitutivní roli pro 
třídy samotné. Jinými slovy, třídní boj funguje jako toto Reálno, kvůli ně-
muž není socio-ideologický diskurs nikdy „vším“. Třídní boj tudíž není ně-
jakým objektivním faktem, ale spíše jménem (jedním z  jmen) pro nemož-
nost diskursu být „objektivním“, zachovat si objektivní distanci a vyslovovat 

„pravdu o pravdě“, jménem pro skutečnost, že každé slovo o třídním boji je 
již součástí třídního boje.

Z  této logiky plyne, že stalinistický diskurs zastírá bytostnou dimenzi 
třídního boje. Objektivní vědění je prezentováno jako neutrální diskurs 
o společnosti postulovaný z místa vyloučení, z místa, které samo není roz-
štěpeno nebo poznamenáno dělící linií třídního boje. Proto lze říci, že pro 
stalinistický diskurs platí, že „vše je politikou“ nebo že „politika je vším“, 
což jej odlišuje od maoistického diskursu, v němž je kupříkladu politika ve-
psána do specificky ženského elementu coby „ne-všeho“. Právě zde ale mu-
síme být obzvlášť opatrní s ohledem na paradoxy ne-všeho. Právě proto, že 

„vše je politikou“, stalinistický diskurs vždycky potřebuje výjimky, neutrální 
základ, do něhož je politika investována zvnějšku, jakým je například nevin-
nost technologie nebo jazyk jakožto neutrální-univerzální nástroj, který je 
zde k dispozici pro všechny třídy atd. Toto nejsou v žádném případě indicie 



Fetiš strany  41

nějakého procesu „de-stalinizace“, ale naopak samotná vnitřní podmínka 
stalinistického totalitarismu.

Stalinismus versus fašismus

Třídní boj se dnes samozřejmě jeví jako anachronismus. Logika, která nás 
vede k tomuto závěru, se nicméně nesmírně podobá té, která nás vede k pře-
svědčení (v éře tak zvané „permisivní sexuální morálky“) o zastarávání před-
mětu psychoanalýzy (represe sexuální touhy). Během „heroické“ éry psycho-
analýzy se věřilo, že uvolnění sexuálních tabu povede nebo alespoň přispěje 
k životu bez úzkosti, bez represe, k životu plnému osvobozených požitků. 
Zkušenost tohoto takzvaného „sexuálního osvobození“ nám spíše pomáhá 
rozeznat dimenzi vlastní konstitutivnímu zákonu touhy, onomu „šílenému“ 
zákonu, který navozuje slast (jouissance). Podobně se během „heroické“ epo-
chy dělnického hnutí věřilo, že zrušením soukromého vlastnictví budou zru-
šeny také třídy a jejich zápasy a že dospějeme k nové solidaritě. Zkušenost 
takzvaného „stalinismu“ nám pomohla identifikovat v „reálném socialismu“ 
realizaci vlastního konceptu třídního boje v jeho destilované formě, již ne-
zastírané rozdílem mezi občanskou společností a Státem.

Zde opět vidíme, jak radikálně se reálný socialismus liší od fašismu. Za-
čněme tím druhým: jak souvisí třídní boj (nakolik konstituuje jádro „ne-
možné“ diference) se skutečností, že ve fašistickém diskursu splývá objet petit 
a s Židem? Odpověď zní, že Žid funguje jako fetiš, který maskuje třídní boj 
a zujímá jeho místo. Fašismus zápasí jak s kapitalismem, tak s liberalismem, 
které údajně narušují a korumpují harmonii společnosti jakožto „organic-
kého“ celku, jehož jednotlivé složky mají funkci tělesných údů, v němž kaž-
dému bez rozdílu náleží jeho přirozené a přesně definované místo (hlava, 
ruce atd.). Fašismus se tedy pokouší obnovit harmonický vztah mezi třídami 
v rámci organického Všeho a Žid představuje moment, jenž do společnosti 
vnáší konflikt „zvnějšku“. Žid je cosi navíc (surplus), co narušuje harmonic-
kou spolupráci „hlavy“ společnosti a jejích „rukou“, Kapitálu a práce. „Žid“ 
se k tomuto účelu výborně hodí vzhledem k historicky podmíněným před-
sudkům, které toto slovo konotuje: „Žid“ v sobě slučuje negativní rysy dvou 
protikladných pólů sociální škály. Na jedné straně ztělesňuje excesivní, dis-
harmonické chování vládnoucí třídy (finančník, který ždímá své dělníky) 
a na druhé straně nečistotu nižších tříd. Kromě toho je Žid také personi-
fikací obchodního Kapitálu, který je (podle spontánní ideologické repre-
zentace) autentickým místem vykořisťování, což posiluje ideologickou fikci 
harmonické symbiózy kapitalistů a „poctivých“ pracujících, produktivních 
tříd vykořisťovaných židovským obchodníkem. Stručně řečeno, to, že Žid 
hraje roli rušivého elementu a zavádí „zvnějšku“ nadbytek (surplus) třídního 
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boje, je faktickým popřením třídního boje a teze, že „není třídního vztahu“. 
Z tohoto důvodu není fašismus na rozdíl od socialismu diskursem sui generis, 
globální společenskou smlouvou, jež by určovala celou sociální konstrukci. 
Mohli bychom říci, že fašismus se svou ideologií korporativismu, návratu 
k  předburžoaznímu pánovi, do jisté míry intervenuje do kapitalistického 
diskursu, aniž by změnil jeho základní povahu — důkazem je právě postava 
Žida coby nepřítele.

Abychom tento argument pochopili, měli bychom vyjít od rozhodujícího 
zlomu ve vztahu dominance, který nastává s přechodem od předburžoazní 
k buržoazní společnosti. V predburžoazním řádu není občanská společnost 
doposud osvobozena od organických vazeb; to znamená, že máme stále ješ-
tě co do činění s „bezprostředními vztahy nadvlády a rabství“ (jak by řekl 
Marx). Vztah pána k jeho poddanému je vztahem interpersonální vazby, pří-
mého podřízení, otcovské starosti ze strany Pána a zbožného uctívání ze 
strany podřízeného. Po nástupu buržoazní společnosti se tato bohatá síť 

„afektivních“ a „organických“ vztahů mezi pánem a jeho poddanými ocitá 
v  troskách. Poddaný se vymaňuje ze své podřízenosti a stává se autonom-
ním a racionálním subjektem. Marxova fundamentální lekce spočívá v tom, 
že subjekt i nadále zůstává podřízen jistému pánovi, že vztah k pánovi se 
jen přesunul do jiné oblasti. Fetišismus osobního pána je nahrazen zbož-
ním fetišismem. Osobní vůle pána je nahrazena anonymní silou trhu neboli 
onou slavnou „neviditelnou rukou“ (Adam Smith), která rozhoduje o osu-
dech jednotlivců za jejich zády.

To, co je ve fašismu primárně v sázce, musíme hledat právě v tomto rámci. 
Jakkoli fašismus zachová základní vztah kapitalismu (mezi Kapitálem a pra-
cí), chce zrušit jeho organický, anonymní a brutální charakter: jinými slovy, 
chce ho přetvořit v organický vztah patriarchální dominance mezi „rukou“ 
a „hlavou“, mezi vůdcem a jeho eskortou, a anonymní „neviditelnou ruku“ 
chce nahradit svrchovanou vůlí pána. Jelikož však zůstáváme v základním 
rámci kapitalismu, tato operace nefunguje. Vždy existuje nadbytek (surplus) 

„neviditelné ruky“, která je v rozporu s vůlí pána. Jediným způsobem, jak od-
halit tento nadbytek, je (pro fašistu, jehož epistemologickým polem je pole 
pána) personalizovat „neviditelnou ruku“ a představit si jiného pána, tento-
krát ale skrytého, který ve skutečnosti tahá za všechny nitky a jehož utajova-
ná aktivita je skutečným tajemstvím za anonymitou trhu — tj. Žida.

Co se týče socialismu, ten si lze představit jako paradox třídní společnosti 
s  jednou jedinou třídou. To je také odpověď na otázku, zda reálný socialis-
mus je či není třídní společností. Takzvaná „vládnoucí byrokracie“ není jen 
novou třídou; nastupuje na místo vládnoucí třídy. To je třeba brát doslova 
a nikoli jen v rámci nějaké evolučně-teleologické perspektivy (to, že nová 
třída má již jisté rysy vládnoucí třídy a že budoucnost ukáže, že se zkon-
soliduje jakožto vládnoucí třída). Toto „na místo“ by se v žádném případě 
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nemělo chápat jakožto příznak čehosi nedokončeného nebo dílčího. V re-
álném socialismu zujímá vládnoucí byrokracie místo vládnoucí třídy, která 
neexistuje, zaujímá tedy její prázdné místo. Jinými slovy, reálný socialismus 
je paradoxním bodem, v němž se z třídních rozdílů fakticky stávají rozdíly 
diferenciální. Nejedná se zde již o otázkou rozdílu mezi dvěma pozitivní-
mi entitami, ale spíše o rozdíl mezi „nepřítomnou“ a „přítomnou“ třídou, 
mezi chybějící (vládnoucí) a existující (pracující) třídou. Tou chybějící tří-
dou může být dokonce sama dělnická třída, pakliže se staví do protikladu 
k  reálným „empirickým“ dělníkům. Tímto způsobem třídní rozdíl splývá 
s rozdílem mezi Univerzálním (dělnická třída) a Partikulárním (empirická 
dělnická třída), přičemž z vládnoucí byrokracie se stává inkarnace její vlast-
ní univerzality v opozici k empirické třídě pracujících. Právě na pozadí to-
hoto konfliktu mezi Třídou jakožto Univerzálním a její vlastní partikulární-
empirickou existencí se vyjevuje zjevná rozpolcenost stalinistického textu. 
Dějiny všesvazové komunistické strany končí dlouhým citátem ze Stalinova pro-
jevu namířeného proti „byrokratické korozi“, která nám odhaluje tajemství 

„nepřemožitelnosti“ bolševické Strany:

Mám za to, že o bolševicích platí totéž, co o hrdinovi řecké mytologie Antaiovi. 
Jako Antaios, i oni jsou silni tím, že udržují spojení se svou matkou, s masami, 
které je zplodily, odkojily a vychovaly. A dokud udržují spojení se svou matkou, 
s lidem, mají všechny vyhlídky, že zůstanou nepřemožitelní.24

Stejný odkaz k Antaiovi nacházíme na začátku Marxova Osmnáctého brumai-
ru, kde je metaforou třídního nepřítele čelícího proletářským revolucím, kte-
ré „zdá se, jako by svého protivníka srážely jen proto, aby nasál ze země 
nové síly a znova se před nimi vztyčil ještě mohutněji“.25 Tyto řádky musí-
me číst ve světle Stalinova prohlášení z úvodu tohoto textu: „My komunisté 
jsme lidé výjimečného ražení. Jsme uhněteni ze zvláštního těsta.“ Na první 
pohled si tyto dva citáty protiřečí: na jedné straně tu jde o otázku splynutí 
bolševiků s masami coby se zdrojem jejich síly; na druhé straně ale mají být 
bolševici „lidmi výjimečného ražení“. Tento paradox (jak je jejich privilego-
vané spojení s masami odděluje od ostatních lidí, tj. od mas?) můžeme vyřešit, 
když vezmeme v úvahu výše zmíněný rozdíl mezi Třídou (pracujícími ma-
sami) jakožto Vším a masami jakožto „ne-vším“ neboli souborem „empiric-
kých“ jednotlivců. Bolševici (Strana) jsou jedinými empirickými reprezen-
tanty, jedinou inkarnací autentických mas, Třídy jakožto Všeho.

Na tomto místě není těžké určit místo Strany v ekonomii stalinistického 
diskursu. Tato „úderná pěst pracující třídy“ složená z „lidí nejrozličnějšího 
založení“ a zároveň těsně svázaná se svou matkou neboli s masami skutečně 
zaujímá místo „mateřského falu“, fetiše, který odmítá Reálno třídního roz-
dílu, zápasu, nevztahu mezi Vším třídy a svým vlastním „ne-vším“. Zatímco 
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ve fašistickém diskursu hraje roli fetiše Žid neboli nepřítel, ve stalinistickém 
diskursu je fetišem Strana samotná.

Ačkoli danou logiku strany jako inkarnace historické objektivity nachá-
zíme už u Lenina, tato kontinuita mezi leninismem a stalinismem by nás 
neměla vést k unáhlenému ztotožnění jejich diskursivních pozic. Právě nao-
pak, pouze a jen v kontextu této kontinuity se nám může ukázat jejich roz-
díl, rozhodující „krok dopředu“ učiněný Stalinem v porovnání s leninismem. 
Fundamentální pozici neutrálně-objektivního vědění a „objektivizace“ na-
šich subjektivních úmyslů („podstatný je objektivní význam vašich činů ne-
hledě na vaše subjektivní záměry, ať už jsou jakkoli upřímné“) nacházíme již 
u Lenina. „Objektivní význam“ je samozřejmě určován leninistou samotným 
z jeho pozice neutrálně-objektivního vědění. Stalin jde o krok dále a tento 
objektivní význam opětovně subjektivizuje tím, že jej přenáší na subjekt sa-
motný jakožto jeho tajnou touhu: váš čin objektivně znamená to, co jste ve sku-
tečnosti chtěli.

Můžeme také vycházet z  dedukce odlišného statutu politického protiv-
níka: pro Lenina je protivník (vždy samozřejmě jakožto „vnitřní nepřítel“, 
menševik, „sociální revoluce levice“, „oportunista“ atd.) zpravidla charakte-
rizován jako Hysterik, který ztratil kontakt s realitou, který ve své neschop-
nosti být svým vlastním pánem reaguje emocionálně, když je naopak vyžado-
ván chladný rozum, který neví, o čem hovoří, a který je „samá slova a žádné 
činy“. Klíčovými figurami jsou zde Martov, Kameněv a Zinovjev v čase Velké-
ho října a Marija Spiridonova (zatčená po nezdařeném pokusu levých sociál-
ních revolucionářů o puč v létě 1918, kdy v moskevském Velkém divadle bě-
hem zasedání Ústavodárného shromáždění sehrála roli hysterického řečníka, 
aby byla posléze hospitalizována na psychiatrii). Skrytou pravdou leninisty 
je samozřejmě skutečnost, že svou pozicí držitele neutrálně objektivního vě-
dění a univerzálního a uniformního rozumu Hysterika produkuje. Tato pozice 
objektivního vědění implikuje, že v zásadě neexistuje dialog, protože není 
možné diskutovat s někým, kdo má přístup k realitě samotné, s někým, kdo 
ztělesňuje historickou objektivitu. Jakákoli jiná pozice je předem zavržena 
jen jako pouhé zdání, jakožto nic, a veškerý dialog je nahrazen pedagogikou, 
trpělivou prací přesvědčování (elegie na Leninovo velké umění přesvědčová-
ní je, jak dobře známo, standardní součástí stalinistické hagiografie). V této 
atmosféře totální blokace se jako jediná možnost pro toho, kdo myslí jinak, 
ukazuje hysterický křik, který ohlašuje poznání, jež této univerzalitě uniká. 
Stalin naproti tomu učinil hysterické hře rázný konec: stalinistický protivník, 

„zrádce“, není ten, kdo „neví o čem mluví“ nebo „co dělá“, ale naopak právě 
ten, kdo, abychom použili stalinistickou frázi par excellence, „velice dobře ví, 
co dělá“. Jakkoli hrozivě toto slovní spojení zní, konspirátor je kdosi, kdo vě-
domě, záměrně kuje pikle. Jinými slovy, zatímco leninismus stále ještě zůstá-
vá „normálním“ akademickým diskursem (vědění v postavení jednající síly 
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produkuje jako svůj účinek přeškrtnutý hysterický subjekt), stalinismus činí 
krok směrem k „šílenství“: akademické vědění se stává paranoidním a z pro-
tivníka se stává zlomyslný a doslova „rozštěpený“ konspirátor, odpad, ubohý 
zbytek, který má nicméně přístup k neutrálně-objektivnímu vědění, z jehož 
pozice může nahlédnout závažnost svého činu a doznat se.

Fantasma totalitarismu a totalitarismus fantasmatu

Je důležité, abychom stalinistickou „psychózu“ neredukovali jen na prostý 
exces, ale abychom ji uchopili jako imanentní možnost, která zjevuje prav-
du základní pozice samotné. To je již Marxova pravda. Otevírá prostor pro 
nové uchopení přechodu od „utopického“ socialismu k takzvanému „vědec-
kému“ socialismu. Ačkoli Marx objevil symptom a rozvinul logiku sociální-
ho symptomu (moment, kdy se fundamentální blokace daného společenské-
ho řádu vyjevuje a kdy se zdá volat po svém vlastním revolučním praktic-
ko-dialektickém rozpuštění), podcenil roli fantasmatu v historickém proce-
su a význam inerce, která se nerozpouští zásluhou své dialektizace a jejímž 
exemplárním vpádem by bylo to, čemu se říká „negativní chování mas“, kte-
ré podle všeho jednají proti svým nejlepším zájmům a nechávají se zaplést 
do rozličných forem „konzervativní revoluce“. Záhadný charakter takového 
fenoménu je nezbytné hledat v prosté slasti (jouissance), která se manifestuje 
skrze jejich činy: sociální teorie se pokouší zbavit všeho, co je v této slasti 
(jouissance) znepokojivého tím, že ji nálepkuje jako „delirium mas“, jako je-
jich bezmyšlenkovitost, regresi, nedostatek uvědomění.

Kde je tady fantasma? Fantasmatická scenérie směřuje k uskutečnění se-
xuálního vztahu, přičemž nám svou fascinující přítomností maskuje jeho ne-
možnost. Podobně v případě sociálního fantasmatu funguje fantasmatický 
konstrukt jako opora ideologického pole. Vždy máme co do činění s fantas-
matem třídního vztahu, s utopií harmonického, organického a komplemen-
tárního vztahu mezi rozličnými komponenty sociální totality. Elementární 
představou sociálního fantasmatu je představa sociálního těla, skrze které je-
dinec uniká nemožnému, antagonismu, kolem něhož je sociální pole struk-
turováno. Antiliberální ideologie pravice, jež figurují v pozadí takzvaného 

„regresivního chování mas“, se vyznačují právě tím, že se uchylují k této orga-
nické metaforice. Jejich leitmotivem je společnost jako živé tělo, organická 
totalita údů narušená pozdějším vpádem liberálního atomismu.

Tuto fantasmatickou dimenzi nacházíme již v takzvaném „utopickém“ so-
cialismu. Lacan charakterizuje iluzi specifickou pro Sadeovo perverzní fan-
tasma jakožto „utopii touhy“.26 V typickém sadistickém fantasmatu je roz-
štěp mezi touhou a slastí (jouissance) potlačen (nemožná operace v té míře, 
v jaké má touha oporu v zákazu jouissance, to znamená v té míře, v jaké je 
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touha strukturálním podložím jouissance) a zároveň je odstraněna propast, 
která dělí slast (jouissance) od požitku. Prostřednictvím bolesti neboli „ne-
gativity“ požitku je učiněn pokus dosáhnout slasti (jouissance) v samotném 
poli rozkoše. Slovo „utopie“ by mělo být chápáno rovněž v politickém smys-
lu: slavné Sadeovo „ještě jeden pokus“ (ve Filosofii v budoáru) by mělo být 
zasazeno do téhož kontextu jako „utopický socialismus“, a sice jako jedna 
z jeho nejradikálnějších podob, protože utopický socialismus vždy impliku-
je „utopii touhy“. V utopických projektech od Campanelly až po Fouriera 
se vždy setkáváme s  regulovaným a definitivně podrobeným fantasmatem 
slasti (jouissance).

S  přechodem k  „vědeckému socialismu“ Marx tuto fantasmatickou di-
menzi popírá. Musíme pojmu „popření“ dopřát veškerou váhu, kterou má 
v  lacanovské teorii: znamená nejen represi, ale také vyloučení a vypuzení 
daného momentu mimo symbolické pole. A cokoli je potlačeno v Symbolič-
nu, se, jak známo, vrací v Reálnu, v našem případě v takzvaném reálném soci-
alismu. Utopický, vědecký a takzvaný „reálný“ socialismus dohromady tedy 
tvoří jistý druh triády. Utopická dimenze, vyloučená svým „zvědečtěním“, se 
navrací v Reálnu neboli v „utopii u moci“, abychom si vypůjčili případný ti-
tul knihy o Sovětském svazu. Reálný socialismus je cenou placenou krví za 
nerozpoznání fantasmatické dimenze vědeckého socialismu.

Hovořit o „sociálním fantasmatu“ nicméně podle všeho obnáší funda-
mentální teoretickou chybu, neboť fantasma v zásadě nepřipouští univerzali-
zaci. Sociální fantasma je partikulárním, v kantovském slova smyslu „patolo-
gickým“, osobním (je samotným základem jednoty „osobnosti“, nakolik se 
tato liší od subjektu a signifikantu), unikátním způsobem, jakým se každý 
z nás pokouší vyrovnat s Věcí (das Ding), s nemožnou slastí (jouissance). Ji-
nými slovy, je způsobem, jakým se s pomocí imaginárního konstruktu po-
koušíme rozpustit výchozí patovou situaci, ve které je situována „hovořící 
bytost (parlêtre)“, patovou situaci nekonzistentního Druhého, trhliny v srdci 
Druhého. Pole Zákona, práv a povinností, naproti tomu není jen univerza-
lizovatelné, ale univerzální svou samotnou povahou. Je to pole univerzální 
rovnosti, zrovnoprávnění dosaženého směnou podle principu ekvivalence. 
Z této perspektivy bychom mohli objet petit a, nadslast (plus-de-jouir) defino-
vat jakožto nadbytek a to je také důvod, proč fantasma, nakolik nepodléhá 
univerzalizaci, je vyjádřeno vzorcem $◊α neboli jakožto konfrontace sub-
jektu s tímto „nemožným“, nesměnitelným zbytkem. Narážíme zde na vaz-
bu mezi nadslastí (plus-de-jouir) a nadhodnotou jakožto nadbytkem, který 
je v rozporu s ekvivalentní směnou mezi kapitalismem a proletariátem, nad-
bytkem, který si kapitalista přivlastňuje v rámci ekvivalentní směny Kapitá-
lu za pracovní sílu.

Nemuseli jsme ani čekat na Marxe, abychom zakusili neřešitelné dilema 
ekvivalentní směny. Nespoléhá se snad Sadeův heroismus ve své snaze roz-



Fetiš strany  47

šířit buržoazní formu egalitářského a univerzálního zákona právě na univer-
zální směnu, na práva a povinnosti člověka v mezích domény slasti (jouis-
sance)? Jeho východiskem je přesvědčení, že se revoluce zastavila na půl ces-
ty, protože uvnitř domény jouissance i nadále zůstávala uvězněna v patriar-
chálních a teologických předsudcích, neboli že revoluce nedokázala naplnit 
program buržoazní emancipace. Jak totiž demonstruje Lacan v textu Kant 
se Sadem, formulace univerzální normy, „kategorického imperativu“, který 
by podřídil slast (jouissance) zákonu, nezbytně selhává a končí ve slepé ulič-
ce. Takže podle formálního modelu buržoazního práva nemůžeme udělovat 
právo na slast (jouissance) ve stylu „Každému jeho fantasma!“ nebo „Každý 
má právo na svůj vlastní druh slasti!“. Sadeův hypotetický univerzální zá-
kon je Lacanem parafrázován takto: „Mám právo užívat si tvého těla, může 
mi někdo říct, a toto právo budu využívat bez jakýchkoli omezení, která by 
mě (jakkoli) limitovala v tom, jakým vrtochům své fantazie se budu oddá-
vat.“27 Neřešitelné dilema zde bije do očí, symetrie je falešná: zastávat pozici 
mučitele konzistentním způsobem se ukazuje jako nemožné, protože v ko-
nečné analýze jsou všichni také oběti.

Jak tedy pak můžeme vyvrátit námitku, že hovořit o „sociálním fantasma-
tu“ se rovná kontradikci in adjecto? Toto neřešitelné dilema není toliko epis-
temologické povahy, není jen příznakem teoretické chyby, ale definuje věc 
samotnou. Není snad primárním rysem totalitární sociální vazby právě ztráta 
distance mezi fantasmatem, které odkazuje na požitek subjektu, a formál-
ně-univerzálním Zákonem, který řídí sociální směnu? Fantasma je bezpro-
středním způsobem „socializované“ v té míře, v jaké sociální Zákon splývá 
s příkazem „užívej si!“. Začíná fungovat jako imperativ Nadjá. Jinými slovy 
v  totalitarismu je ve skutečnosti u moci fantasma a právě to odlišuje tota-
litarismus in stricto sensu (Německo 1938—1945, Sovětský svaz 1934—1951, 
Itálie 1943—1945) od patriarchálně autoritářských režimů práva a pořádku 
(Salazar, Franco, Dollfuss, Mussolini až do roku 1943) nebo od „normalizo-
vaného“ socialismu. Takový čistý totalitarismus je nutně sebedestruktivní; 
nemůže být stabilizován; nemůže nikdy dosáhnout minimální homeostáze, 
která by mu dovolila reprodukovat se ve vyváženém oběhu. Je neustále zmí-
tán křečemi. Imanentní logika jej nutí k násilí zaměřenému buď na vnější-
ho (nacismus) nebo vnitřního (stalinské čistky) „nepřítele“. Téma poststali- 
nistické „normalizace“ v Sovětském svazu bylo z dobrého důvodu tématem 

„návratu k socialistické legalitě“. Jakožto jediná cesta z bludného kruhu čis-
tek se nabízelo obnovení Zákona, o němž se předpokládalo, že zavede mi-
nimální distanci vůči fantasmatu, symbolicko-formálního systému pravidel, 
která nebudou bezprostředně obtěžkány slastí (jouissance).

Proto také můžeme totalitarismus definovat jakožto společenský řád, 
v němž sice neexistuje žádné právo (žádná pozitivní legalita s univerzální 
platností postulovaná v explicitní podobě), nicméně v němž se všechno, co 
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děláme, v každém okamžiku může stát ilegální a zakázanou věcí. Pozitivní 
zákonodárství sice neexistuje (a pokud ano, má zcela arbitrární a nezávazný 
charakter), ale i tak se můžeme v každé chvíli ocitnout v pozici narušitele ne-
známého a neexistujícího Zákona. Pokud paradox zákazu, který zakládá so-
ciální řád, obnáší zákaz čehosi, co již není možné, totalitarismus jej převrací 
tím, že nás staví do neméně paradoxní pozice narušitele, který porušuje ne-
existující Zákon. Jakkoli ve stavu bez práva žádný zákon neexistuje, může-
me se proti němu prohřešit, což je svrchovaný důkaz toho, že (jak ve svém 
Semináři II zdůrazňuje Lacan) můžeme slavnou větu Dostojevského obrátit 
naruby: jestliže Bůh (pozitivní legalita) neexistuje, vše je zakázáno.28

Na tomto místě můžeme rovněž objasnit rozdíl mezi fašistickou a stali-
nistickou verzí vůdce. Vyjděme z duality moci, jak ji rozvinul Alain Grosri-
chard:29 vztah despota/vezír přibližně koresponduje s hegelovskou dualitou 
monarchovy/ministerské pravomoci. Z toho plyne, že despotismus není fan-
tasmatem totalitární moci, neboť ta je naopak definovaná „zkratem“ ve vzta-
hu despota/vezír. Pokud chce fašistický suverén vládnout svým vlastním 
jménem, pokud se nechce dělit o výkonnou moc, ale chce být svým vlastním 
vezírem (minimálně v oblasti války jakožto v jediné oblasti hodné suveréna), 
záhy zjistí, že nemožnost operace integrující vědění (S2) podněcuje fantas-
matický přenos tohoto vědění na Židy, kteří jsou těmi, kteří „tahají v pozadí 
za nitky“. Stalinistický vůdce je naproti tomu paradoxem vezíra bez despoty-
pána. Jedná ve jménu pracující třídy samotné a konstituuje ji jakožto pána 
stojícího v protikladu k „empirické“ třídě.
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První věcí, které si u stalinistického diskursu nutně všimneme, je jeho na-
kažlivá povaha: způsob, jímž ho (téměř) každý rád výsměšně napodobuje, 
užívá jeho termínů v  rozličných politických kontextech, což se absolutně 
liší od přístupu k fašismu. Stalinismus je sice rovněž zapovězen, ale ne zcela 
totožným způsobem: i když jsme si vědomi jeho zrůdných stránek, přesto 
shledáváme Ostalgie přijatelnou. „Goodbye Lenin“ je tolerováno, „Goodbye 
Hitler“ nikoli — proč?

John Berger nedávno názorně poukázal na nápadnou věc, týkající se fran-
couzského plakátu propagujícího Selftrade, na internetu působící společnost 
pro investiční brokery: pod obrázkem srpu a kladiva, odlitých z masivního 
zlata a osázených diamanty, čteme titulek: „Co kdyby z obchodu s cennými 
papíry profitoval každý?“ Strategie tohoto plakátu je zřejmá: obchodování 
s cennými papíry dnes splňuje kritéria egalitářského komunismu, tzn. může 
se ho účastnit každý. Berger se pouští do jednoduchého duševního experi-
mentu: „Představte si ve dnešních sdělovacích prostředcích kampaň, jež by 
využívala svastiku odlitou z masivního zlata a osázenou diamanty! To by sa-
mozřejmě nefungovalo. Proč? Svastika se obracela na potenciální vítěze, ni-
koli na poražené. Dovolávala se nadvlády, nikoli spravedlnosti.“ Oproti tomu 
se srp a kladivo dovolávají naděje, že „dějiny by nakonec měly být na straně 
těch, kteří bojují za bratrskou spravedlnost.“ Pusťme se do podobného dušev-
ního experimentu: v posledních dnech reálného socialismu protestující davy 
často zpívaly oficiální písně, včetně národních hymen, čímž upozorňovaly na 
sílu jejich nesplněných slibů. Jakou lepší strategii by východoněmecké davy 
mohly v roce 1989 zvolit, než jednoduše zpívat státní hymnu NDR? Protože 
její slova („Deutschland einig Vaterland“, tj. „Německo, sjednocená vlast“) 
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již neodpovídala vyzdvihování východního Německa coby nového socialistic-
kého národa, bylo od konce padesátých let do roku 1989 zakázáno ji veřejně 
zpívat; při oficiálních příležitostech byla hrána pouze její orchestrální verze. 
(NDR tudíž představovala ojedinělý případ země, v níž zpívání státní hymny 
bylo kriminálním činem!) Lze si představit stejnou věc za nacismu?

Již na úrovni anekdoty je rozdíl mezi fašismem a stalinistickým univerzem 
zřejmý; například během stalinistických monstrprocesů se musel obviněný ke 
svým zločinům veřejně doznat a vylíčit, co jej dovedlo k tomu, že je spáchal — 
to je úplně odlišné od nacismu, v rámci něhož by bylo nesmyslné požadovat 
od Žida doznání, že byl zapojen do židovského spiknutí proti německému 
národu. Tento rozdíl svědčí o odlišných postojích k osvícenství: stalinismus se 
stále ještě považuje za součást osvícenské tradice, podle níž je pravda dostup-
ná každé racionální bytosti, bez ohledu na to, jak je zvrácená. To je důvod, 
proč je subjektivně zodpovědná za své zločiny, na rozdíl od nacismu, pro nějž 
je vina Židů bezprostřední skutečností vyplývající z jejich samotné biologické 
konstituce — není třeba dokazovat, že jsou vinni, jsou vinni už pouze tím, že 
jsou Židé. Ze stejného důvodu posílali vězni gulagů, a to dokonce i těch nej-
temnějších jako Norilsk či Vorkuta, Stalinovi k jeho narozeninám telegramy 
a přáli mu všechno nejlepší a úspěch socialismu, zatímco Židy zasílající Hit- 
lerovi k narozeninám telegram z Osvětimi si vůbec nedokážeme představit.

Na základě této skutečnosti by se mělo přistupovat ke knize Ernsta Nol-
teho o Heideggerovi,1 která vnesla závan čerstvého vzduchu do věčné disku-
se na téma „Heidegger a politika“ — to se Noltemu podařilo díky zcela „ne-
přijatelnému“ kroku: nejen že omlouvá Heideggerovu neslavnou politickou 
volbu v roce 1933, dokonce ji ospravedlňuje — či alespoň ji chce oddémoni-
zovat — tím, že ji interpretuje jako životaschopnou a smysluplnou. Oproti 
klasickým obhájcům Heideggera, jejichž mantrou je teze, že Heideggerovo 
nacistické angažmá bylo osobním omylem bez podstatných důsledků pro 
jeho myšlení, Nolte přijímá základní tvrzení Heideggerových kritiků, že na-
cistická volba je nutně vepsána do Heideggerova myšlení — avšak činí tak 
s jistou odchylkou: namísto toho, aby jeho myšlení zproblematizoval, Nolte 
ospravedlňuje jeho politickou volbu jako životaschopnou alternativu v situ-
aci na konci dvacátých a začátku třicátých let, v situaci vynořujícího se eko-
nomického chaosu a komunistické hrozby:

Bránil-li se Heidegger pokusu o zmíněné [komunistické] řešení, měl — jako ne-
spočet jiných — z historického hlediska pravdu. […] Jakmile se upnul na ono 
[národně-socialistické] řešení, stal se možná „fašistou“. V žádném případě to však 
neznamená, že se historicky mýlil od samého počátku.2

Nolte rovněž formuloval základní termíny a témata „revizionistické“ disku-
se, jejímž vůdčím heslem je „objektivně porovnat“ fašismus a komunismus: 
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fašismus, a dokonce i nacismus, byl v podstatě reakcí na komunistickou 
hrozbu a opakováním jejích nejhorších praktik (koncentrační tábory, maso-
vá likvidace politických oponentů):

Mohlo by tomu být tak, že národní socialisté a Hitler se dopustili „asiatského“ 
činu [tj. holocaustu] jen z toho důvodu, že považovali sebe a sobě podobné za 
potenciální či skutečné oběti [bolševického] „asiatského“ činu? Nepředcházelo 

„souostroví Gulag“ Osvětimi?3

Přednost Nolteho přístupu tkví v tom, že bere vážně úkol chápat fašismus 
— a dokonce i nacismus — jako přiměřený politický projekt, což je conditio 
sine qua non účinnosti jeho kritiky. Právě zde je nutné učinit volbu: „čis-
tý“ liberální postoj, vyznačující se stejným odstupem od levicového i pra-
vicového „totalitarismu“ (oba jsou mrtvé, založené na netoleranci k politic-
kým a jiným odlišnostem, na odmítání demokratických a humanistických 
hodnot atd.), je a priori falešný — člověk se musí postavit na určitou stranu 
a prohlásit jeden totalitarismus za podstatně „horší“ než druhý. Proto po-
kračující „relativizace“ fašismu, představa, že je třeba racionálně porovnat 
dva totalitarismy, vždy zahrnuje — explicitní či implicitní — tezi, že fašismus 
byl „lepší“ než komunismus, že byl pochopitelnou reakcí na komunistic-
kou hrozbu. Jestliže v létě roku 2003 Silvio Berlusconi vyvolal zuřivý pro-
test svým prohlášením, že ačkoli Mussolini byl diktátorem, nebyl politickým 
zločincem a vrahem jako Hitler, Stalin nebo Saddám, měli bychom mít na 
paměti, o co v tomto skandálu opravdu šlo: nejen že si Berlusconiho prohlá-
šení nezaslouží být opomíjeny jako jeho osobní výstřednosti, ale dokonce 
jsou součástí rozsáhlejšího a pokračujícího ideologicko-politického projek-
tu, jehož cílem je změna termínů, z nichž vycházela poválečná symbolická 
úmluva o evropské identitě založená na antifašistické jednotě.

Právě proto nemůže být Nolteho „revizionistická“ argumentace, týkající 
se vztahu mezi nacismem a (sovětským) komunismem, tak snadno odbyta. 
Podle Nolteho se nacismus, ačkoli byl zavrženíhodný, objevil nejen po ko-
munismu, ale pokud jde o jeho obsah, byl rovněž krajní reakcí na komunis-
tickou hrozbu. Kromě toho všechny hrůzy spáchané nacismem byly pouhý-
mi formálními kopiemi hrůz již spáchaných sovětským komunismem: vláda 
tajné policie, koncentrační tábory, genocidní teror atd. Mluvíme zde však 
opravdu o totožné formě? Jde tu snad o to, že komunismus a nacismus sdí-
lejí stejnou totalitární formu a že rozdíl se týká pouze empirických činitelů, 
jež obsazují shodné strukturální pozice („Židé“ namísto „třídního nepříte-
le“ atd.)? Obvyklá liberální reakce na Nolteho spočívá v moralistickém kři-
ku: Nolte relativizuje nacismus, když z něj dělá pouhou sekundární ozvěnu 
komunistického Zla — jak však lze vůbec srovnávat komunismus, tento zma-
řený pokus o osvobození, s  radikálním Zlem nacismu? Narozdíl od toho-
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to povrchního odmítnutí bychom měli na Nolteho ústřední tezi přistoupit: 
ano, nacismus skutečně byl reakcí na komunistickou hrozbu; skutečně pou-
ze nahradil třídní boj bojem mezi Árijci a Židy — problém však tkví v onom 

„pouze“, které rozhodně není tak nevinné, jak se zdá. Máme zde co do činění 
s přesunem (Verschiebung) ve freudovském smyslu slova: nacismus přesouvá 
boj z roviny třídy do roviny rasy, čímž zatemňuje jeho pravé místo. To, co se 
mění v přechodu od komunismu k nacismu, je forma a právě v této změně 
formy spočívá nacistická ideologická mystifikace: politický konflikt je natu-
ralizován jakožto rasový konflikt, (třídní) antagonismus, jenž je základem 
společenské stavby, je omezen na vpád cizího (Židova) těla, které narušuje 
harmonii árijské pospolitosti. Rozdíl mezi fašismem a komunismem je tudíž 

„formálně-ontologický“, ne jednoduše ontický: není tomu tak (jak tvrdí Nol-
te), že zde v obou případech máme stejnou formální antagonistickou struk-
turu, kde jen místo Nepřítele je obsazeno odlišným pozitivním prvkem (tří-
da, rasa). V případě rasy máme co do činění s pozitivním naturalizovaným 
prvkem (předpokládaná organická jednota Společnosti je narušena vniknu-
tím cizího tělesa), zatímco třídní antagonismus je pro sociální pole zcela zá-
kladní a konstitutivní — fašismus tedy antagonismus zatemňuje tím, že jej 
přenáší do konfliktu mezi pozitivními protikladnými termíny.

K tomuto opomenutí se nutně vztahuje nedostatek jakékoli systematické 
a důkladné konfrontace s fenoménem stalinismu, což je podstatou napros-
tého skandálu frankfurtské školy. Jak se mohlo marxistické myšlení, které si 
kladlo za cíl zaměřit se na okolnosti selhání marxistického emancipačního 
projektu, zdržet analýzy noční můry, jíž byl reálný socialismus? Nebylo za-
měření se tohoto myšlení na fašismus rovněž přesunem, tichým přiznáním 
jeho selhání čelit pravému traumatu? Když to podáme lehce zjednodušeně: 
nacismus byl dílem skupiny lidí, kteří chtěli dělat, a také skutečně dělali, 
velmi špatné věci; stalinismus naproti tomu vznikl jako výsledek radikální-
ho emancipačního úsilí. (Možná právě v tom spočívá hlavní tajemství stojí-
cí za napětím mezi Adornem a Hannah Arendt: ačkoli oba sdíleli radikální 
odmítnutí stalinismu, Arendt zakládala své odmítnutí na velkorysé a jasně 
formulované analýze „původu totalitarismu“, jakož i na pozitivním norma-
tivním pojmu vita activa, angažovaného politického života; naopak Adorno 
tento krok zcela odmítal.) Nelze se pak divit, že stalinismus je často nespráv-
ně umisťován, hledán a lokalizován tam, kde k nalezení není. Např. Brecht 
se ve své slavné krátké básni Řešení z roku 1953 (vydána v roce 1956) vysmívá 
aroganci komunistické nomenklatury, jakmile je konfrontována s dělnickou 
vzpourou:

Po povstání 17. června
Rozdávaly se z příkazu tajemníka Svazu spisovatelů
Na Stalinově aleji letáky
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Na nichž stálo, že lid
Zmrhal důvěru vlády
A může ji vydobýt zpět
Toliko zdvojnásobeným pracovním úsilím.
Nebylo by jednodušší, kdyby vláda
Lid prostě rozpustila a
Zvolila si jiný?4

Tato báseň je však za prvé politicky oportunistická, neboť jejím rubem je do-
pis uveřejněný v Neues Deutschland, v němž Brecht vyjadřuje solidaritu s vý-
chodoněmeckým komunistickým režimem — řečeno bez okolků, Brecht se 
chtěl krýt z obou stran, přihlásit se k podpoře režimu a zároveň naznačit 
svoji solidaritu s pracujícími, takže ať by vyhrál kdokoli, byl by vždy na ví-
tězné straně. Především je však prostě mylná v teoreticko-politickém smyslu: 
je třeba odvážně přiznat, že fakticky je povinností — dokonce nejvyšší povin-
ností — revoluční strany lid rozpustit a zvolit si jiný, tj. vyvolat přepodstat-
nění „starého“ oportunistického lidu (inertní „masy“) v revoluční těleso, jež 
si je vědomé své dějinné úlohy. Nejen že to není snadný úkol, rozpustit lid 
a zvolit si jiný, ale dokonce je to ten ze všech nejobtížnější…

Tím pravým úkolem je tedy zamyslet se nad tragédií Říjnové revoluce: 
uvědomit si její velikost, její jedinečný emancipační potenciál a zároveň i his-
torickou nutnost jejího stalinistického závěru. Je třeba se postavit oběma po-
kušením: trockistické představě, že stalinismus byl v posledku náhodnou 
deviací, a stejně tak i představě, že komunistický projekt je ve svém jádru 
totalitární. Jak tedy máme problém vymezit? Revoluční proces není pečli-
vě naplánovaná strategická činnost, v níž by nebylo místa pro plné ponoře-
ní se do přítomného momentu bez ohledu na dlouhodobé důsledky. Právě 
naopak: odsunutí veškerých strategických úvah, založené na naději v lepší 
budoucnost, stanovisko „On s’engage et puis… on voit“ (napoleonovské heslo, 
na nějž Lenin často odkazoval),5 je klíčovým aspektem revolučního proce-
su. Připomeňme si inscenované představení „Dobytí Zimního paláce“, jež se 
konalo v Petrohradě při příležitosti třetího výročí Říjnové revoluce (7. listo-
padu 1920). Tato událost (režírovaná Nikolajem Jevreinovem, který v roce 
1925 emigroval do Francie) přitáhla osm tisíc přímých účastníků a sto tisíc 
diváků (čtvrtina obyvatel města), a to navzdory silnému dešti. Základní myš-
lenku formuloval Anatolij Lunačarskij, lidový komisař osvěty, na jaře roku 
1920: „Aby si masy uvědomily sebe samotné, musí se projevit navenek, a to 
je možné jen tehdy, když se, řečeno s Robespierrem, stanou samy sobě podí-
vanou.“6 Tisíce dělníků, vojáků, studentů a umělců pracovaly ve dne v noci, 
přičemž žily jen z pšeničné kaše, čaje a zmrzlých jablk, a připravovaly před-
stavení na přesně stejném místě, kde před třemi lety k oné události „skutečně 
došlo“. Jejich práce byla koordinována armádními důstojníky, jakož i avant-
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gardními umělci, hudebníky a režiséry od Maleviče po Mejercholda. Ačkoli 
to byla hra a ne „skutečnost“, vojáci a námořníci hráli sami sebe — mnozí 
z nich se nejen skutečně účastnili události z roku 1917, ale zároveň byli také 
zapojeni do skutečných bitev občanské války, která právě zuřila v blízkém 
okolí Petrohradu, obleženého města trpícího vážným nedostatkem potravin. 
Jeden ze současníků toto představení komentoval následovně: „Budoucí his-
torik zaznamená, jak během jedné z nejkrvavějších a nejkrutějších revolucí 
celé Rusko hrálo divadlo.“7 Formalistický teoretik Viktor Šklovskij dále po-
znamenal, že „se zde odehrává jakýsi živelný proces, ve kterém se pestré tka-
nivo života proměňuje v něco divadelního.“8

Všichni si vybavujeme neblaze proslulé sebeoslavné prvomájové přehlíd-
ky, jež byly jedním z nejlepších poznávacích znaků stalinistického režimu. 
Potřebujeme-li důkaz, že leninismus fungoval zcela jiným způsobem, ne-
jsou jím snad právě taková představení jako „Dobytí Zimního paláce“? Ne-
jsou tím hlavním důkazem, že Říjnová revoluce jednoznačně nebyla pouhým 
státním převratem skupinky bolševiků, ale událostí, která uvolnila ohrom-
ný emancipační potenciál? Nemá představení, jakým bylo „Dobytí Zimního 
paláce“, sílu posvátné (pohanské?) slavnosti, magického aktu zakládajícího 
nové společenství? Právě sem se měl Heidegger podívat, když psal o zalo-
žení Státu jako události pravdy (a ne na nacistické rituály); možná právě 
zde došlo k jedinému smysluplnému „návratu k posvátnému“. Zkrátka je to 
právě zde, kde bychom možná měli hledat uskutečnění Wagnerova Gesam-
tkunstwerk, toho, co měl na mysli, když označil svého Parsifala jako Bühnen- 
weihfestspiel („posvátná slavnostní hra“): bylo to v Petrohradě roku 1920, da-
leko spíše než ve starém Řecku, kde „sám lid, v nejužší spojitosti se svými 
dějinami, si při předvádění uměleckého díla stál tváří v  tvář, poznával se 
a po několik hodin nadšeně vstřebával sebe“.9 Na tuto estetizaci, v níž lid 
doslova „hraje sám sebe“, se jistě nevztahuje Benjaminovo obvinění z fašis-
tické „estetizace politična“ — namísto zřeknutí se této estetizace jako něčeho 
náležejícího politické pravici, namísto paušálního odmítání každé masové 
politické podívané jako „proto-fašistické“, bychom měli v  tomto minimál-
ním, čistě formálním odlišení lidu od něho samého vidět jedinečný příklad 

„skutečného života“, jenž je od umění oddělen pouze neviditelnou formální 
mezerou. Samotný fakt, že v historických dokumentech jsou záběry z před-
stavení „Dobytí Zimního paláce“ (stejně jako z Ejzenštejnových Deseti dnů, 
které otřásly světem [Октябрь] z  roku 1927) často prezentovány jako doku-
mentární záznam, by měl být považován za známku této hlubší identity lidu 
hrajícího sám sebe.

Archetypální ejzenštejnovská filmová scéna zachycující nevázanou orgii 
ničivého revolučního násilí (to, co sám Ejzenštejn nazýval „pravými bakcha-
náliemi destrukce“) patří do stejné kategorie: když ve filmu Deset dnů, které 
otřásly světem vítězní revolucionáři proniknou do vinných sklepů Zimního 
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paláce, oddají se extatické orgii, při níž rozbijí tisíce lahví drahého vína. 
Ve filmu Běžin luh (Бежин луг, 1937) si vesničtí pionýři proklestí cestu do 
místního kostela a znesvětí ho, přičemž uloupí zdejší relikvie, handrkují se 
o ikonu, svatokrádežně si zkoušejí obřadní roucho a kacířsky se vysmíva-
jí sochám. V tomto dočasném potlačení cílevědomé instrumentální činnos-
ti vlastně nacházíme jakýsi bataillovský „nespoutaný výdej“. Vzpomeňme 
si na klasickou Robespierrovu výtku dantonovským oportunistům: „To, co 
chcete, je revoluce bez revoluce!“ — zbožné přání zbavit revoluci její exce-
sivní stránky je prostě přáním mít revoluci bez revoluce. Tento „nespoutaný 
výdej“ však nestačí: ve skutečné revoluci by takové projevení něčeho, co by 
Hegel nazval „abstraktní negativitou“, mělo pouze jaksi vyklidit pole pro 
druhé dějství, ustavení nového řádu.

Právě tento rozměr se ve stalinismu vytrácí. Podle obvyklé levicové peri-
odizace (poprvé předložené Trockým) došlo k „termidoru“ Říjnové revolu-
ce v polovině dvacátých let — zkrátka v době, kdy Trockij ztratil moc, kdy 
se revoluční elán proměnil ve vládu nové nomenklatury, jež se upnula na 
budování „socialismu v  jedné zemi“. Vůči tomu má člověk chuť postavit 
dvě alternativy: buď tvrzení (hájené Sylvainem Lazarusem a Alainem Ba- 
diouem),10 že sled skutečně revolučních událostí skončil přesně v říjnu 1917, 
kdy se bolševici chopili státní moci, a tedy začali fungovat jako státní strana, 
nebo tvrzení (vyslovené a podrobně odůvodněné Sheilou Fitzpatrick),11 že 
kolektivizace a rychlá industrializace, zahájené na konci dvacátých let, byly 
součástí vnitřní dynamiky Říjnové revoluce, takže sled revolučních událostí 
skončil až v roce 1937 — skutečný „termidor“ nastal až tehdy, kdy byly pře-
rušeny rozsáhlé čistky, aby se zabránilo tomu, co Getty a Naumov nazva-
li úplnou „sebevraždou strany“,12 a kdy se stranická nomenklatura ustálila 
v „novou třídu“. Skutečně, až během děsivých událostí v letech 1928—1933 
prošla ruská společnost radikální transformací: v těžkých, ale nadšených le-
tech 1917—1921 se celá společnost nacházela ve výjimečném stavu; obdo-
bí Nové ekonomické politiky (NEP) znamenalo krok zpět, upevnění sovět-
ské státní moci, přičemž struktura společenského tělesa (velká většina rol-
níků, řemeslníci, intelektuálové atd.) byla ponechána v podstatě nedotčená. 
Teprve až úder v roce 1928 se přímo a nelítostně zaměřil na transformaci 
samotného složení společenského tělesa a vedl k likvidaci rolnictva jakožto 
třídy individuálních vlastníků a k nahrazení staré inteligence (učitelů, léka-
řů, vědců, inženýrů a techniků) novou. Sheila Fitzpatrick dává názorný pří-
klad: pokud by se emigrant, jenž opustil Moskvu v roce 1914, vrátil v roce 
1924, stále ještě by našel stejné město, se stejnou sítí obchodů, úřadů, diva-
del a většinou i se stejnými lidmi na vedoucích pozicích; pokud by se však 
vrátil po dalších deseti letech v roce 1934, již by město nepoznával, natolik 
se tkanivo společenského života změnilo.13 Na děsivých letech po roce 1929, 
letech velkých a překotných změn, je obtížně pochopitelné, že mezi těmi 
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nevídanými hrůzami lze přesto rozeznat sice bezohlednou, ale upřímnou 
a nadšenou vůli k totálnímu revolučnímu přebudování společenského tělesa, 
k vytvoření nového státu, nové inteligence, nového právního systému… Na 
poli historiografie se „termidor“ projevil mocným znovuprosazením ruské-
ho nacionalismu, reinterpretací velkých postav ruské minulosti jako postav 

„pokrokových“ (včetně carů Ivana Hrozného a Petra Velikého či konzervativ-
ních skladatelů jako byl Čajkovskij), přikázaným odklonem od historického 
popisu anonymních masových trendů a opětovným příklonem k psaní o vý-
znamných jedincích a jejich hrdinských činech. V literární ideologii a praxi 

„termidor“ splývá se zavedením „socialistického realismu“ — a právě zde je 
třeba si povšimnout způsobu tohoto zavedení. Nebylo tomu tak, že by dok-
trína socialistického realismu potlačila kvetoucí pluralitu stylů a škol; so-
cialistický realismus byl naopak zaváděn proti převaze „proletářsko-sektář-
ského“ RAPPu (akronym „Ruské asociace proletářských spisovatelů“), jenž 
se v období „druhé revoluce“ (1928—1932) stal „jakýmsi monstrem, jež se 
zdálo požírat malé nezávislé spisovatelské organizace jednu po druhé.“14 To 
je důvod, proč bylo povýšení socialistického realismu na „oficiální“ doktrí-
nu většinou spisovatelů vítáno s úlevou: bylo vnímáno (a také zamýšleno!) 
jako odmítnutí „proletářského sektářství“, jako prosazení práva spisovatelů 
odkazovat na rozsáhlý korpus „pokrokových“ postav minulosti a jako potvr-
zení nadřazenosti obecného „humanismu“ nad třídním sektářstvím.

Díky své jedinečné velikosti to byl — opět — Ejzenštejn, kdo ve svém 
Ivanu Hrozném (Иван Грозный, 1944) vystihl libidinózní ekonomii tohoto 

„termidoru“. Jediná kolorovaná cívka z druhé části filmu (ta předposlední) 
obsahuje pouze záběry sálu, v němž se odehrává karnevalová orgie. Ta je 
symbolem bachtinovského fantasmatického prostoru, v němž jsou „normál-
ní“ mocenské vztahy převráceny, v němž car je otrokem idiota, jehož prohla-
šuje novým carem; Ivan obdařuje blbce Vladimira všemi carskými insignie-
mi, pak před ním poníženě padá na tvář a líbá mu ruku. Scéna v sále začíná 
obscénním chórem a tancem opričníků (příslušníků Ivanovy soukromé ar-
mády), jež jsou inscenovány zcela „nerealistickým“ způsobem: zvláštní smě-
sice Hollywoodu a japonského divadla, hudební číslo, jehož slova vyprávějí 
podivný příběh (oslavují sekyru, která stíná hlavy Ivanových nepřátel). Pí-
seň nejprve popisuje skupinu hodujících bojarů: „Kolem dokola […] zlaté 
číše putují z ruky do ruky.“ Chór se pak se slastně nervózním očekáváním 
ptá: „Do toho! Do toho! Co bude dál? Co bude dál? Řekni nám! Řekni 
nám víc!“ A opričník zpívající sólový part se předkloní a vykřikne odpověď: 

„Sekyrami je posekejte!“ Nacházíme se zde na obscénním jevišti, kde se hu-
dební požitek setkává s politickou likvidací. A vezmeme-li navíc v úvahu, že 
film byl natočen v roce 1944, není tím potvrzen karnevalový charakter stali-
nistických čistek? S podobnou noční orgií se setkáváme ve třetí části Ivana 
Hrozného (která natočena nebyla — je nutné nahlédnout do scénáře), v níž je 
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svatokrádežná obscenita jasně zřetelná: Ivan a jeho opričníci celebrují svoji 
noční pitku jako černou mši, přičemž mají přes své normální šaty navlečeny 
mnišské hábity. V tom spočívá opravdová Ejzenštejnova velikost: že objevil 
(a zobrazil) základní posun v charakteru politického násilí, od „leninistic-
kého“ osvobozujícího výbuchu destruktivní energie ke „stalinistickému“ ob-
scénnímu rubu Zákona.

Musíme se tedy naučit hledat přesunuté stopy stalinistického teroru 
v „oficiální“ sovětské kultuře a umění. Např. vrcholná scéna z filmu Dezertér 
(Дезертир, 1933), jehož autorem je Vsevolod Pudovkin, představuje zvlášt-
ní přesun stalinistických monstrprocesů: když je hlavní hrdina filmu, ně-
mecký proletář pracující v obrovitém sovětském hutnickém závodě, chválen 
před celým kolektivem za svoji vynikající práci, jeho odpovědí je překvapu-
jící veřejné přiznání: ne, on si nezaslouží tuto chválu, neboť do Sovětské-
ho svazu přišel pracovat jen proto, aby uprchl před svou zbabělostí a zra-
dou, jíž se dopustil doma v Německu (Když policie zaútočila na stávkující 
dělníky, zůstal doma, protože uvěřil proradné sociálnědemokratické propa-
gandě!). Publikum (prostí dělníci) ho zmateně poslouchá, směje se a tleská 

— pořádně zlověstná scéna, která nám připomene scénu z Kafkova Procesu, 
v níž Josef K. stojí před soudem — zde se také publikum směje a tleská v nej-
méně očekávaných a vhodných chvílích. Dělník se poté vrací do Německa, 
aby bojoval na jemu příslušejícím místě. Tato scéna je proto tak poutavá, 
neboť je v ní zobrazeno utajené fantasma stalinistického procesu: zrádce se 
veřejně doznává ke svému zločinu ze své svobodné vůle a kvůli vlastnímu 
pocitu viny, bez jakéhokoli tlaku ze strany tajné policie.

Pokud existuje nějaký román, jenž by byl naprostou klasikou stalinis-
tické literatury, pak je to kniha Nikolaje Ostrovského Jak se kalila ocel. Její 
hlavní hrdina Pavka, bolševik, který se plně zapojil nejprve do občanské 
války a během dvacátých let pak i do budování oceláren, končí svůj život ve 
špinavých cárech, zcela zmrzačený, nepohyblivý a ochrnutý na obě nohy — 
je tedy redukován na téměř netělesnou existenci. V tomto stavu se nakonec 
ožení s mladou dívkou jménem Taja, jíž vysvětlí, že mezi nimi nebude žádný 
sex, nýbrž budou jen společně žít a ona se bude o něj starat. Jde o specific-
kou podobu, v níž se nám ukazuje „pravda“ stalinistického mýtu o „šťast-
ném novém člověku“: špinavý desexualizovaný mrzák, jenž vše obětoval 
budování socialismu. Tento osud se shoduje s osudem samotného Ostrov-
ského, který v polovině třicátých let, poté co dokončil svůj román, umírá 
zmrzačený a slepý. A podobně jako Ostrovskij, také Pavka — redukovaný na 
žijící mrtvolu, jakousi živou mumii — se na konci románu znovuzrodí, když 
napíše o svém životě román. (Poslední dva roky svého života Ostrovskij strá-
vil v černomořském rekreačním domku jako „živoucí legenda“; bydlel v uli-
ci, jež byla po něm pojmenována, a jeho dům se stal hojně navštěvovaným 
poutním místem a objektem velkého zájmu zahraničních novinářů.) Toto 
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umrtvení vlastního zrádného těla je samo konkrétně vyjádřeno ve střepině 
granátu, která uvázla v Pavkově oku a má za následek postupné slepnutí; 
v tomto bodě Ostrovského neurčitý styl náhle exploduje ve složitou meta-
foru:

Chobotnice má vypouklé oko, velké jako kočičí hlava, je mdle červené, se zele-
ným středem. Oko hoří a jiskří měňavým světlem. […] Chobotnice se blíží. Má ji 
už těsně před očima. Chapadla už se plouží po jeho těle, jsou studená a pálí jako 
kopřivy. Chobotnice vymršťuje chapadlo, to se vpíjí jako pijavice do jeho hlavy, 
křečovitě se smršťuje a vysává mu krev. Cítí, jak krev z jeho těla se přelévá do bobt-
najícího trupu chobotnice.15

Vyjádříme-li se lacanovsko-deleuzovskými termíny, pak zde chobotnice sym-
bolizuje „orgán bez těla“, dílčí objekt, který pronikne do našeho obyčejného 
biologického těla a umrtvuje ho; nejedná se však o metaforu kapitalistického 
systému, jenž obepíná a dusí dělníky svými chapadly (běžné a oblíbené užití 
této metafory v době mezi světovými válkami), ale překvapivě o „pozitivní“ 
metaforu absolutního sebeovládání, jež bolševický revolucionář musí rozvi-
nout, aby přemohl své tělo (a své „patologické“, potenciálně zhoubné tělesné 
touhy) — chobotnice je orgán, jenž nás jako Nadjá ovládá zevnitř: když na 
vrcholu zoufalství Pavka bilancuje svůj život, sám Ostrovskij tento moment 
charakterizuje jako „schůzi politbyra, s nímž jeho ‚já‘ projednává zrádné cho-
vání jeho těla“. Opět další důkaz toho, že literární ideologie nikdy nemůže 
prostě a jednoduše lhát: pravda se v ní vyjevuje skrze samotné své přesuny.

Zobrazují-li tedy Ostrovskij a Ejzenštejn obscénní rub stalinistického 
univerza, co by pak bylo jeho veřejnou tváří, stalinistickým žánrem par ex-
cellence? Moje teze je následující: nejsou to hrdinské válečné, historické či 
revoluční eposy, ale muzikály, jedinečný žánr tzv. „kolchozních muzikálů“, 
jenž vzkvétal od poloviny třicátých let do začátku let padesátých a jehož 
největší hvězdou byla Ljubov Orlova, jakýsi sovětský protějšek Ginger Ro-
gers. Reprezentativní filmy tohoto žánru jsou následující: Celý svět se směje 
(Весёлые ребята, 1934), Volha-Volha (Волгa-Волгa, 1938; Stalinův oblíbe-
ný snímek) a Kubánští kozáci (Кубанские казаки, 1949), labutí píseň žánru. 
V těchto snímcích se nevyskytují žádní zrádci a život je v nich od základu 
šťastný: „zlé“ postavy jsou pouze oportunisté nebo líní a lehkomyslní svůd-
níci, kteří jsou na konci filmu převychováni a radostně zaujmou své místo ve 
společnosti. V tomto harmonickém univerzu dokonce i zvířata — vepři, krá-
vy a drůbež — šťastně tančí s lidmi.

A právě tady se kruh, který propojuje sovětský film s Hollywoodem, uza-
vírá: nejen že tyto snímky byly součástí pokusu vybudovat sovětskou verzi 
hollywoodského produkčního systému, ale vliv putoval také v opačném smě-
ru. Nejen že legendární záběr King Konga na špici Empire State Building 
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je bezprostředním ohlasem konstruktivistického Paláce sovětů s monumen-
tální sochou Lenina na jeho vrcholu; v  roce 1942 Hollywood rovněž vy-
produkoval vlastní verzi kolchozního muzikálu, Severní hvězdu (The North 
Star), jeden ze tří nepokrytě prostalinistických snímků, které samozřejmě 
byly součástí válečné propagandy. Obraz kolchozního života, jenž je nám 
zde podáván, není žádnou skromnou nápodobou svého sovětského vzoru: 
scénář Lillian Hellman, texty písní Ira Gershwin, hudba Aaron Copland. 
Nesvědčí tento zvláštní film o skryté spoluvině stalinistické kinematografie 
a Hollywoodu?

Plutův soudný den (Pluto’s Judgement Day), klasické Disneyho dílo z roku 
1935, zobrazuje parodický monstrproces s Plutem, jenž usne blízko ohně 
a následně si musí vytrpět hrůzostrašný sen, v němž je dovlečen ke kočičímu 
soudu, kde je označen za „veřejného nepřítele“, obviněn řadou svědků z pro-
tikočičího jednání a poté odsouzen k veřejnému upálení. Když Pluto začne 
hořet, samozřejmě se probudí: snová scéna s upálením obsahovala skutečný 
fakt, že se oheň stále více blížil k jeho ocasu. To, co činí tento sen tak zají-
mavým, nejsou jenom zřejmé politické odkazy (rok 1935 nebyl jen prvním 
velkým rokem moskevských procesů; také ve Spojených státech se řízená 
kampaň proti gangsterským „veřejným nepřátelům“ stala součástí propagač-
ní politiky Hooverovy FBI.), ale ještě více způsob, jakým tento kreslený film 
inscenuje monstrproces jako hudební číslo, které obsahuje řadu ironických 
odkazů na populární písně, včetně „Tří dívenek“ z Gilbertova a Sullivanova 
Mikada. Souvislost mezi muzikálem a politickým monstrprocesem byla od-
halena již deset let před Ejzenštejnem.
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Nadjá je obscénním „zákonem noci“, který nevyhnutelně dubluje takzvaný 
„veřejný“ Zákon a provází jej coby jeho stín. Tato vnitřní a konstitutivní du-
plicita zákona je námětem filmu Roba Rainera Pár správných chlapů (A Few 
Good Men, 1992), soudního dramatu z  vojenského prostředí o dvou pří-
slušnících námořní pěchoty obviněných z vraždy jednoho ze svých kolegů. 
Zatímco žalobce tvrdí, že dvojice mariňáků spáchala úkladnou vraždu, ob-
hajobě se podaří dokázat, že obžalovaní jednali v souladu s principy takzva-
ného „rudého kódu“ (Code Red), který připouští tajné noční bití vojáka, jenž 
se podle názoru svých kolegů nebo nadřízeného důstojníka provinil proti 
etickému kódu americké námořní pěchoty. Zmíněný „rudý kód“ má pozoru-
hodnou funkci: toleruje porušení Zákona, tj. nezákonné trestání příslušníka 
mužstva, zároveň ale posiluje soudržnost jednotky tím, že volá po aktu bez-
výhradné identifikace s hodnotami skupiny. Takový kód musí zůstat skryt 
pod příkrovem noci, nepřiznaný a nepojmenovaný; na veřejnosti všichni 
předstírají, že o něm nic nevědí nebo jeho existenci dokonce aktivně popíra-
jí. Reprezentuje „ducha společenství“ v jeho nejčistší podobě tím, že vyvíjí 
na jednotlivce nesmírný tlak, aby se ztotožnil s jeho imperativem skupino-
vé identifikace. Zároveň ale porušuje explicitní pravidla života společenství. 
(Tragédie dvojice obviněných vojáků spočívá v tom, že nejsou s to pochopit 
toto vyloučení „rudého kódu“ ze sféry „velkého Druhého“, z výsostné domé-
ny veřejného Zákona. Zoufale sami sebe zpytují, co udělali špatně, protože 
jenom plnili rozkaz nadřízeného důstojníka.) Odkud pramení toto rozštěpe-
ní Zákona do psaného veřejného zákonodárství a do jeho odvrácené strany, 

„nepsaného“ obscénního tajného kódu? Odpověď zní: z dílčího, neúplného 
charakteru veřejného zákonodárství. Explicitní, veřejná pravidla nejsou do-
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stačující, takže musí být doplněna tajným, „nepsaným“ kódem zaměřeným 
na ty, kteří si — jakkoli se neprohřešují vůči žádným článkům veřejného zá-
konodárství — udržují jistý vnitřní odstup a neztotožňují se cele s „duchem 
společenství“.

Doména zákonodárství se tak štěpí na právo ve smyslu „jáského ideálu“, 
tj. symbolického řádu, jenž reguluje sociální život a zachovává sociální smír, 
a na jeho obscénní, nadjáskou odvrácenou stranu. Jak bylo demonstrováno 
na stránkách bezpočtu studií počínaje Bachtinem, periodické transgrese ve-
řejně uznávaných zákonů jsou integrální součástí každého společenského 
řádu, fungují jako podmínka jeho stability. (Chybou Bachtina — nebo spíše 
některých jeho epigonů — bylo vyzdvihování idealizovaného obrazu těchto 

„transgresí“ coby základní formy „dočasného karnevalového zrušení sociál-
ní hierarchie“ za současného mlčenlivého přecházení kolektivního lynčová-
ní a jiných podobných excesů.) Nejpevnějším pojivem, které udržuje dané 
společenství „při sobě“, není ani tak identifikace se Zákonem regulujícím 
jeho „normální“ všednodenní chod, ale spíše identifikace se specifickou for-
mou transgrese, suspendování Zákona (v psychoanalytickém smyslu, tj. za 
doprovodu specifické formy požitku). Vzpomeňme si na bělošské komunity 
v malých městech amerického Jihu dvacátých let, kde vládě oficiálního, veřej- 
ného práva sekundoval jeho stínový dvojník, noční teror Ku-Klux-Klanu 
lynčujícího bezbranné černochy: člověku (bílé pleti) jsou ochotně tolerová-
ny drobnější prohřešky proti Zákonu, zejména pak pokud mohou být ospra-
vedlněny „kódem cti“; společenství ho nadále uznává jako „jednoho z nás“. 
Jakmile se však vzepře specifické formě transgrese vlastní tomuto společen-
ství, například tím, že odmítne účast na rituálním lynčování organizovaném 
klanem nebo je dokonce nahlásí strážcům zákona (kteří o tom samozřej-
mě nechtějí nic slyšet, protože tyto činy představují utajovanou odvrácenou 
stranu Zákona), bude exkomunikován, vnímán jako někdo, kdo „k nám ne-
patří“. Sociální soudržnost v nacistickém státě se zakládala na tomtéž ko-
lektivním pocitu viny vyvolaném účastí na společné transgresi: společenství 
ostrakizovalo ty, kdo nebyli připraveni akceptovat temnou stránku idylické 

„národní pospolitosti“ (Volksgemeinschaft), tj. noční pogromy nebo mlácení 
politických odpůrců, zkrátka to, o čem „všichni věděli, ale nechtěli o tom 
mluvit nahlas“.

Neobyčejný kriticko-ideologický vliv Neue Slowenische Kunst1 a skupi-
ny Laibach zejména je tedy nepřímým důsledkem konstitutivního napětí 
mezi písemně kodifikovaným, veřejným Zákonem a Nadjá. V době, kdy se 
ve Slovinsku hroutil socialismus, přišli s agresivní nesourodou směsicí stali-
nismu, nacismu a ideologie „krve a půdy“ (Blut und Boden). Osvícení levico-
ví kritici zprvu na Laibach pohlíželi jako na ironickou imitaci totalitárních 
rituálů; jejich vstřícné kritické hodnocení bylo ovšem od samého počátku 
provázeno jistými rozpaky: „Co když to tak doopravdy myslí? Co když se 
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s  totalitárními rituály skutečně ztotožňují?“ Nebo v rafinovanější verzi té-
hož, spočívající v přenášení vlastních pochybnosti na druhého: „Co když 
Laibach přeceňují vnímavost svého publika? Co když publikum začne to, co 
Laibach parodují, brát vážně, a skupina tak fakticky přispěje k posílení ten-
dencí, které si předsevzala kritizovat?“ Zdrojem této nejistoty je mylný před-
poklad, že ironický odstup automaticky představuje subverzivní postoj. Co 
když je naopak převládajícím postojem dnešního „postideologického“ světa 
právě cynický odstup vůči veřejně sdíleným hodnotám? A co když tento od-
stup, na hony vzdálený tomu, aby jakkoli ohrožoval systém, představuje vr-
cholnou formu konformismu, protože normální fungování systému vyžadu-
je cynický odstup? V tomto smyslu se strategie Laibachu ukazuje v novém 
světle: „irituje“ systém (dominantní ideologii) právě tím, že není jeho iro-
nickou imitací, ale naopak hyperztotožněním (over-identification) s ním; tím, 
že vrhá světlo na obscénní, nadjáskou odvrácenou stranu systému, hyperz-
totožnění fakticky suspenduje jeho efektivitu. (K pochopení mechanismu, 
jak toto obnažování, tato veřejná dramatizace obscénního fantasmatického 
jádra dané ideologické konstrukce neutralizuje její normální fungování, si 
stačí připomenout do jisté míry analogický jev, s nímž se setkáváme ve sféře 
individuální zkušenosti: každý z nás má nějaký soukromý rituál, výraz [např. 
přezdívku] nebo gesto, které používá jen v nejužším kruhu blízkých přátel 
a příbuzných; když tyto rituály proniknou na veřejnost, stanou se nezbytně 
příčinou velkých rozpaků a velkého zahanbení — v takové situaci by se člo-
věk nejraději propadl do země.)

Husarským kouskem Laibachu je rafinovaná manipulace s  mechanis-
mem přenosu (transference): jejich publikum (obzvláště intelektuálové) je 
fascinováno „touhou Druhého“: Jaká je skutečná pozice Laibachu? Vyzná-
vají doopravdy totalitarismus či nikoliv? Krátce řečeno, pokládají skupině 
otázku a očekávají od ní odpověď, aniž by si povšimli, že Laibach samotný 
nefunguje jako odpověď, ale jako otázka. Prostřednictvím nepostižitelné-
ho charakteru své touhy, prostřednictvím nerozhodnutelnosti otázky, „jaká 
je ve skutečnosti jejich pozice“, nás Laibach nutí zaujmout vlastní pozici 
a rozhodnout se podle naší vlastní touhy. Laibach tak fakticky uskutečňují 
převrácení rolí, které má definovat konec psychoanalytické terapie. Na po-
čátku terapie stojí přenos: transferenční vztah se ustavuje v okamžiku, kdy 
se analytik ujímá role toho, kdo ví, kdo zná celou pravdu o touze analyzo-
vaného. Když si v průběhu terapie pacient stěžuje, že neví, co chce, jsou 
všechny tyto nářky a stížnosti určeny terapeutovi, přičemž pacient impli-
citně předpokládá, že analytik zná odpověď. Jinými slovy, dokud analytik 
zaujímá pozici velkého Druhého, spočívá pacientova iluze v redukci své ne-
vědomosti v otázce vlastní touhy na pouhou „epistemologickou“ nedosta-
tečnost; pravda o jeho touze již existuje, je vepsána kdesi ve velkém Dru-
hém, je potřeba ji jen vynést na světlo světa a toužení půjde znovu jako po 
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másle. Úspěšné završení terapie, zánik transferenční fixace, nastává tehdy, 
když se tato „epistemologická“ nedostatečnost transformuje v „ontologic-
kou“ nemožnost; pacient musí dospět k tomu, že dokonce ani velký Druhý 
nedisponuje pravdou o jeho touze, že jeho touha je bez záruky, bez pevné 
půdy pod nohama, autorizovaná jen sama sebou. Zánik transferenční fixace 
v popsaném smyslu neznamená tedy nic jiného, než že se šíp Otázky, který 
pacient namířil na analytika, vrací zpět ke svému původci; pacient tedy nej-
prve vznese (hysterickou) otázku směřující na analytika, od něhož očekává, 
že zná odpověď; nato se pacientovi dostává poznání, že dokonce i samotný 
analytik je jen velkým Otazníkem adresovaným příslušnému tazateli. Výše 
uvedené názorně ilustruje Lacanovu tezi, že jediným zdrojem analytikovy 
autority je on samotný; pacient se stává analytikem, jakmile mu dojde, že 
jeho touha nemá oporu v Druhém, že jeho touha může čerpat autoritu toli-
ko z něho samotného. A je-li pud (drive) definován právě tímto obratem ve 
směru letu analytikova šípu, pak můžeme (spolu s Lacanem) konstatovat, že 
to, k čemu dochází na konci terapie, je přeměna touhy v pud.

Poznámky

1	 Neue Slowenische Kunst (NSK, Nové slovinské umění) je umělecké sdružení založené 
v Lublani v roce 1984, které zahrnuje skupiny Laibach (hudba), Irwin (vizuální umění), 
NooRdung (tanec), Novi kolektivizem (grafický design) a Department of Pure and Ap-
plied Philosophy (teorie). NSK využívá formální znaky a strategie vyvolávající asociace 
s estetickými projevy totalitárních režimů a nacionalistických hnutí. V roce 1991 NSK vy-
hlásilo samostatný stát, který nemá žádné území, pouze symbolické rysy státnosti, jako 
jsou pasy, známky, vojenské složky s vlastními uniformami a diplomatické zastoupení. Více 
informací je možno nalézt na internetových stránkách Státu NSK [http://www.nskstate.
com/]. (Pozn. red.)
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Vášnivá politická angažovanost a myšlení, tj. pronikavá reflexe naší situace, 
jsou obvykle stavěny do protikladu. Neměli bychom se snad, pokud se chce-
me dobrat k adekvátnímu pochopení toho, co právě probíhá, oprostit od 
vášní každodenních politických zápasů? Nerodí se snad skutečné myšlení 
právě tam, kde politická angažovanost naráží na svá fatální omezení? Chtěli 
bychom přesně ukázat, jakým způsobem se naše „postideologická“ éra do-
stává do rozporu s touto samozřejmou pravdou. Nutným doplňkem depoli-
tizace života společnosti v této éře je jakýsi tichý, ale o to silnější zákaz myš-
lení (Denkverbot), který zapovídá byť si jen představit jakoukoli alternativu 
k vládnoucímu řádu liberální demokracie a globálního kapitalismu. Každé 
takové úsilí je bezodkladně odmítnuto jakožto proto-totalitární — jeho dů-
sledné uskutečnění by prý nutně vedlo k nějakému novému gulagu. Ale co 
když právě prosazování radikální repolitizace představuje jediný způsob, 
jak oživit myšlení?

Co je to opravdová politika?1 Jev, který se poprvé objevil ve starověkém 
Řecku, kdy příslušníci dému (ti, kteří neměli žádné pevně vymezené místo 
v hierarchickém společenském uspořádání) začali požadovat ještě něco víc, 
než pouze to, aby jejich hlas dolehl k uším držitelů moci — neprotestovali 
už jen proti bezpráví (le tort), jímž trpěli, ale chtěli, aby byl jejich hlas uznán 
a zahrnut do veřejné sféry na stejné úrovni jako hlas vládnoucí oligarchie 
a aristokracie. A tito vyloučení, ti, kteří neměli žádné pevné místo ve spole-
čenské hierarchii, dokonce vystupovali jako zástupci celku společnosti, pra-
vé univerzality („my — ‚nicotní‘, nezapočítaní do řádu společnosti — jsme 
lid, my jsme Vše oproti ostatním, kteří prosazují pouze svůj zvláštní privi-
legovaný zájem“). Vlastní politický konflikt zkrátka spočívá v napětí mezi 

Postpolitický Denkverbot
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strukturovaným tělem společnosti, v němž má každá část své místo, a „částí 
bez účasti“ (la part des sans-part), která otřásá tímto řádem ve jménu prázdné-
ho principu univerzality — toho, co Étienne Balibar nazývá égaliberté („rov-
novolnosti“), principiální rovnosti všech lidí jakožto bytostí schopných řeči. 
Opravdová politika tudíž v sobě vždy zahrnuje jakýsi zkrat mezi Univer-
zálním a Partikulárním: paradox Univerzální singularity (singulier universel), 
singularity, která vystupuje jako zástupce Univerzálního, a destabilizuje tak 

„přirozený“ funkcionální vztahový řád v  těle společnosti. Toto ztotožnění 
ne-části s celkem, části bez patřičně vymezeného místa ve společnosti (nebo 
části odmítající jí přidělené podřadné místo ve společenské hierarchii) s uni-
verzalitou, představuje elementární gesto politizace, které lze rozpoznat ve 
všech velkých demokratických událostech od Francouzské revoluce (kdy se 
třetí stav prohlásil za totožný s národem jako takovým v opozici k aristokra-
cii a kléru) až po zánik někdejších evropských socialistických režimů (kdy 
se rozličná disidentská „fóra“ prohlásila za představitele celé společnosti 
v opozici vůči stranické nomenklatuře). Právě v tomto smyslu jsou politika 
a demokracie synonymní: hlavním cílem protidemokratické politiky v prin-
cipu vždy byla a stále je depolitizace, tedy bezvýhradný požadavek, aby se 

„věci vrátily do normálních kolejí“, kdy si každý jedinec bude hledět svých 
vlastních partikulárních záležitostí.

Tyto náhle průlomy opravdové politiky podkopávají to, co Rancière na-
zývá řádem policie, tedy zavedený společenský řád, ve kterém je každá část 
zařazena na své patřičné místo. Hraniční čára oddělující policii a politiku je 
vždy nejasná a sporná: například v marxistické tradici je možné „proletari-
át“ chápat jako subjektivizaci „části bez účasti“, která povyšuje křivdu, již 
na sobě zakouší, na rozhodující zkoušku univerzality, a zároveň jako aktéra, 
který přivodí ustavení postpolitické racionální společnosti. Posun od oprav-
dové politiky k policii může být někdy věcí pouhé změny určitého členu na 
člen neurčitý, jak tomu bylo u východoněmeckých davů, které demonstrova-
ly proti komunistickému režimu v posledních dnech NDR: zpočátku volaly 

„My jsme lid!“ („Wir sind das Volk!“) a prováděly tak gesto politizace v jeho 
nejčistší podobě — oni, vyloučení kontrarevoluční „odpadlíci“ od oficiální-
ho Celku lidu, kteří neměli žádné vlastní místo v úředně uznaném prostoru 
(nebo přesněji, byli v něm přítomni pouze pod označeními, jež zde pro ně 
byla vyhrazena, tedy jako „síly kontrarevoluce“, „výtržníci“ či v nejlepším 
případě „oběti buržoazní propagandy“), se prohlásili za zástupce lidu (das 
Volk), „všech“. O několik dní později se však tento slogan změnil na „Jsme 
jeden lid!“ („Wir sind ein Volk!“) a tato změna zřetelně signalizovala uzavře-
ní na okamžik otevřené autentické politiky, znovupřivlastnění demokratic-
kého impulsu tahem na znovusjednocení Německa, které se rovnalo připo-
jení k liberálně kapitalistickému policejnímu/politickému řádu Západního 
Německa.
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Existuje řada způsobů popření tohoto momentu politiky, popření vlastní 
logiky politického konfliktu:

—	 „archepolitika“: „komunitaristické“ pokusy vymezit tradiční uzavřený, 
organicky strukturovaný homogenní společenský prostor, který nepři-
pouští žádné prázdno, v němž by se mohl vyskytnout moment/událost 
politiky;

—	 „parapolitika“: pokus depolitizovat politiku (přeložit ji do logiky poli-
cie): politický konflikt je akceptován, ale vzápětí přeformulován, takže 
se mění na soutěž uvnitř prostoru politické reprezentace mezi uznanými 
stranami/aktéry o to, kdo (dočasně) zaujme místo výkonné moci;�

—	 marxistická (nebo utopicko-socialistická) „metapolitika“: politický kon-
flikt se tu plně potvrzuje, ale jen jako stínové divadlo, na kterém se uka-
zují události, jejichž pravé místo je na jiném jevišti (ekonomických proce-
sů); konečným cílem „opravdové“ politiky je tudíž její sebezrušení, pře-
měna „správy lidí“ na „správu věcí“ v  sobě samému plně průhledném 
racionálním řádu kolektivní vůle;2

—	 čtvrtou, nejvynalézavější a nejradikálnější verzí tohoto popření (jež 
v Rancièrově výčtu chybí) je to, co bych chtěl nazvat „ultrapolitikou“: 
pokus depolitizovat konflikt tím, že jej dovedeme do krajnosti cestou 
přímé militarizace politiky — tím, že jej přeformulujeme jako válku mezi 

„námi“ a „jimi“, Nepřítelem, a vyloučíme tak jakékoli společné pole pro 
symbolický konflikt — je hluboce příznačné, že radikální pravice nemlu-
ví o třídním boji, ale o válce mezi třídami (nebo pohlavími).

Právě v tom tkví zásadní rozdíl mezi („ultrapolitickým“) nacismem a („meta-
politickým“) stalinismem: základní vina Žida v nacismu tkví jednoduše v tom, 
že je Židem, v jeho bezprostředních přirozených vlastnostech, v tom, čím je, 
zatímco vina představitele buržoazie nebo aristokracie nebyla ani v nejtem-
nějších dobách stalinismu vinou per se, nevyvěrala bezprostředně z jeho spo-
lečenského statutu — vždy byla podmíněna alespoň minimální subjektiviza-
cí; účast v třídním boji předpokládá subjektivní akt volby. Funkce doznání 
v stalinských monstrprocesech perverzním způsobem dosvědčuje tento roz-
díl: aby byla zrádci prokázána vina, obviněný se k ní musí přiznat, musí tedy 
svou vinu subjektivně přijmout, v  zřejmém kontrastu oproti nacistickému 
režimu, kde by obdobné doznání Žida k účasti na protiněmeckém spiknutí 
nemělo žádný smysl. Právě v  tomto bodu se argumentace historických re-
vizionistů, podle kterých leninistická likvidace někdejších vládnoucích tříd 
předpověděla nacistický holocaust (v obou případech lidé byli zabíjeni kvůli 
tomu, čím byli, a ne kvůli tomu, co udělali), ukazuje jako chybná.

Máme zde tedy čtyři verze pokusu ovládnout či zkrotit autentickou trau-
matickou dimenzi politična: v antickém Řecku se pod jménem demos obje-
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vilo cosi, co se dožadovalo svých práv, a cílem „politické filosofie“ bylo od 
samého počátků (tedy od Platónovy Ústavy) až po dnešní obrození liberál-
ní politické filosofie neutralizovat destabilizující potenciál politična, popřít 
a/nebo usměrnit jej tím či oním způsobem: skrze návrat k předpolitickému 
společenskému tělu, stanovením pravidel politické soutěže atd. Metaforic-
ký rámec, pomocí něhož vysvětlujeme politické procesy, tedy není nikdy 
nevinný nebo neutrální: je „schematizací“ konkrétního významu politična. 

„Ultrapolitika“ vychází z modelu války: na politiku se pohlíží jako na druh 
války ve společnosti, jako na vztah k „nim“, k Nepříteli. „Archepolitika“ se 
odvolává spíše na medicínský model: společenství je jednolité tělo, organis-
mus, a společenské rozdíly jsou přirovnávány k nemocem; to, s čím musíme 
bojovat, náš nepřítel, je pak něco jako rakovinný nádor, škůdce, cizorodý 
parazit, který je potřeba vymýtit, abychom společenskému tělu vrátili zdra-
ví. „Parapolitika“ používá model agonistické soutěže, která se řídí nějakými 
obecně přijímanými pravidly, jako je například sportovní událost. „Metapo-
litika“ se opírá o vědecko-technický model instrumentální procedury, zatím-
co v jádru dnešní „postpolitiky“ leží model obchodního vyjednávání a stra-
tegického kompromisu.

„Politická filosofie“ je tedy ve všech svých vzájemně odlišných podobách 
svého druhu „obranným útvarem“, jehož typologii bychom snad mohli při-
rovnat k různým modalitám obrany proti traumatickým zkušenostem v psy-
choanalýze. Dnes však máme co do činění s jinou formou popření politična, 
s postmoderní „postpolitikou“, která již „nepotlačuje“ politično tím, že se 
je snaží ovládnout a zneškodnit „návraty potlačeného“, nýbrž volí mnohem 
účinnější postup a politično „předem vylučuje“, takže postmoderní formy 
etnických konfliktů s jejich „iracionálními“ excesivními rysy už nejsou jed-
noduše „návraty potlačeného“, ale spíše představují příklad předem vylou-
čeného (ze Symbolična), které, jak víme od Lacana, se navrací v  Reálnu. 
V „postpolitice“ na místo konfliktu globálních ideologických vizí ztělesně-
ných různými stranami soupeřícími o moc nastupuje spolupráce osvícených 
technokratů (ekonomů, odborníků přes veřejné mínění…) a liberálních mul-
tikulturalistů; cestou vyjednávání o různých zájmech se dospívá ke kompro-
misu, jenž je navenek předváděn jako více či méně univerzální konsensus. 

„Postpolitika“ proto zdůrazňuje, že musíme opustit stará ideologická dělítka 
a zaměřit se na nové problémy za pomocí nezbytného expertního vědění 
a svobodného vyjednávání, které bere v potaz konkrétní potřeby a požadav-
ky lidí. V prostoru „postpolitiky“ jsou samotné politické vášně a střety pova-
žovány za známku „nezralosti“ společenství, ve kterém k nim dochází…

Avšak co když zastánci „postpolitiky“ jednoduše mají pravdu? Co když 
autentická politická angažovanost dnes prostě není možná? Nejlepší odpo-
věď na toto dilema získáme, zaměříme-li se na Balibarovu koncepci excesiv-
ní, bezúčelné krutosti jako jednoho z charakteristických znaků současného 
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života, krutosti, jejíž projevy se táhnou od „fundamentalistického“ rasistic-
kého a/nebo náboženského masového vyvražďování až po „nesmyslné“ vý-
buchy násilí mezi mladistvými nebo bezdomovci v naších megapolích, ná-
silí, které jsme v pokušení nazvat Ono-zlem (Id-Evil), protože nemá žádné 
utilitární ani ideologické důvody.3 Všechny ty řeči o tom, že cizáci nám kra-
dou práci nebo že představují ohrožení naších západních hodnot, by nás 
neměly oklamat: po bližším ohledání záhy vychází najevo, že tyto řeči jsou 
spíše povrchní druhotnou racionalizací. Odpověď, kterou od skinheada na-
konec uslyšíme, zní, že mu dělá dobře, když tluče cizince, protože jejich 
přítomnost ho obtěžuje… Setkáváme se zde s Ono-zlem neboli se zlem, kte-
ré je strukturováno a motivováno nerovnováhou v samých základech vzta-
hu mezi Já a slastí (jouissance), napětím mezi rozkoší a cizím tělesem slasti 
(jouissance) v samém jádru Já. Ono-zlo nám tudíž staví před oči nejelemen-
tárnější „zkrat“ ve vztahu subjektu k prvotnímu chybění předmětu-příčiny 
touhy: „druhý“ (Žid, Japonec, Afričan, Turek…) nám „vadí“ proto, že v nás 
budí dojem, že se těší výsadnímu vztahu k předmětu — „druhý“ buď vlastní 
předmět-poklad, který nám odňal (proto nám chybí), nebo ohrožuje naše 
vlastnění předmětu.

Zde by bychom si možná měli vzít na pomoc hegelovský „nekonečný 
soud“ a postulovat spekulativní identitu mezi těmito „zbytečnými“ a „exce-
sivními“ výbuchy násilí, ve kterých se neukazuje nic jiného, než čistá a holá 
(„nesublimovaná“) nenávist k  Jinakosti, a  postpolitickým multikulturalis-
tickým univerzem tolerance k odlišnosti, z něhož není nikdo vyloučen. Vý-
raz „nesublimovaná“ jsme ovšem právě použili v jeho běžném smyslu, který 
v tomto případě představuje pravý opak jeho přesného významu v psychoa-
nalýze. To, co se dává do pohybu, když obracíme naši nenávist k nějakému 
představiteli (oficiálně tolerovaného) Druhého, je zkrátka samotný mecha-
nismus sublimace ve své nejelementárnější podobě: všezahrnující povaha 
postpolitické konkrétní univerzality, jež na rovině symbolického začlenění 
počítá se všemi, tato multikulturalistická vize i praxe „jednoty v rozdílnosti“ 
(„všichni jsou si rovni a každý je jiný“), nám jako jediný způsob, jak zazna-
menat rozdíl, ponechává protosublimační gesto, které nahodilého druhého 
(z hlediska rasy, pohlaví, vyznání…) povznáší na „absolutní Jinakost“ ne-
možné Věci, na nejvyšší hrozbu naší identitě — na onu Věc, kterou je nutno 
zničit, máme-li přežít. V tom tkví vpravdě hegelovský paradox: konečný pří-
chod skutečné racionální „konkrétní univerzality“ — odstranění antagonis-
mů, „zralé“ univerzum, v němž různé skupiny spolu v míru koexistují díky 
společné dohodě — splývá vjedno se svým radikálním protějškem, se zcela 
nahodilými výbuchy násilí.

Podle Hegela platí základní pravidlo, že „objektivní“ exces (bezpro-
střední vláda abstraktní univerzality, která svůj zákon zavádí „mechanic-
ky“, bez jakéhokoli zřetele k příslušnému subjektu lapenému do její sítě) 
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je vždy doprovázen „subjektivním“ excesem (neřízené, libovolné proje-
vy pudů). Skvělou ilustraci této vzájemné závislosti podává Balibar,4 kte-
rý rozlišuje dva protikladné a zároveň komplementární mody excesivního 
násilí: „ultraobjektivní“ („strukturální“) násilí, které je vlastní  samotným 
společenským podmínkám globálního kapitalismu („automatické“ vytvá-
ření vyloučených a přebytečných jednotlivců, od bezdomovců až po neza-
městnané) a „ultrasubjektivní“ násilí nově se objevujících etnických a/nebo 
náboženských (zkrátka rasistických) „fundamentalismů“. Toto „excesivní“ 
a „bezdůvodné“ násilí v sobě obsahuje svůj vlastní modus vědění, totiž bez-
mocnou cynickou reflexi. Vraťme se k našemu příkladu Ono-zla, k příkladu 
skinheada, který tluče cizince: jestliže jej skutečně přimějeme k tomu, aby 
nám zdůvodnil násilí, které páchá, a je-li schopen alespoň minimální teo-
retické reflexe, náhle začne mluvit jazykem sociálních pracovníků, sociolo-
gů a sociálních psychologů a bude uvádět důvody, jako je snížená sociální 
mobilita, rostoucí nejistota, rozklad otcovské autority, nedostatek mateřské 
lásky v raném dětství… podá nám zkrátka více méně přesné psychologic-
ko-sociologické vysvětlení svých činů, k velké radosti osvícených liberálů, 
kteří dychtí po tom „pochopit“ mladé násilníky jako tragické oběti spole-
čenských a rodinných podmínek.

Obvyklý osvícenský vzorec, na němž staví každá „kritika ideologie“ po-
čínaje Platónem („Dělají to, protože nevědí, co činí.“ — tj. poznání je samo 
o sobě osvobozující: jakmile tápající subjekt začne reflektovat, co činí, už to 
dál dělat nebude) je zde převrácen: násilnický skinhead „velmi dobře ví, co 
činí, ale přesto to dělá dál“. Symbolicky účinné vědění zakotvené ve faktic-
ké společenské praxi subjektu se rozpadá jednak na excesivní „iracionální“ 
násilí bez jakéhokoli ideologicko politického podloží a jednak na bezmoc-
nou vnější reflexi, která na jednání subjektu nemá vliv. V podobě této cy-
nicky bezmocné reflexe skinheada, který s  ironickým úsměvem vysvětluje 
zmatenému novináři kořeny svého nesmyslného násilného chování, dostává 
osvícený tolerantní multikulturalista snažící se „pochopit“ excesivní násilí 
zpět své vlastní sdělení v převrácené, pravdivé formě. Zkrátka, jak by řekl 
Lacan, komunikace mezi ním a „předmětem“ jeho výzkumu, intolerantním 
skinheadem, je v tomto bodě naprosto úspěšná.

Rozhodující roli tu hraje rozlišení mezi tímto excesivním násilím, jež je 
výsledkem nějaké „dysfunkce“, a obscénním násilím, které slouží jako skry-
tá opora běžného ideologického univerzálního pojmu (jestliže „lidská prá-
va“ nejsou „doopravdy univerzální“, nýbrž „ve skutečnosti právy bohatých 
bílých mužů“, je každý pokus obejít tento skrytý fundament souboru nepsa-
ných pravidel, který ve skutečnosti omezuje univerzalitu lidských práv, pro-
vázen výbuchy násilí). Tento kontrast není nikde silnější než v případě Afro-
američanů: ačkoli formálně dostali právo účastnit se politického života na 
základě toho, že jsou americkými občany, starý „parapolitický“ demokratic-
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ký rasismus bránil jejich skutečné participaci tím, že si v tichosti vynucoval 
jejich vyloučení (cestou slovních a fyzických hrozeb atd.). Příslušnou odpo-
vědí na tento typický příklad vyloučení z účasti na univerzalitě bylo velké 
hnutí za občanská práva spojené se jménem Martina Luthera Kinga: vyřa-
dilo skrytý obscénní doplněk, který umožňoval faktické vyloučení černochů 
z formálně univerzální rovnosti. Pro takové gesto bylo samozřejmě snadné 
získat podporu značné většiny členů bílého liberálního establishmentu, kte-
rá odmítala své protivníky jako tupé jižanské burany.

Dnes se však změnilo samotné bitevní pole: postpolitický liberální esta-
blishment nejenže plně uznává mezeru mezi pouhou formální rovností a je-
jím uskutečňováním/zaváděním, nejenže si je vědom vylučující logiky „fa-
lešné“ ideologické univerzality, ale dokonce se jí snaží aktivně čelit pomocí 
rozsáhlého souboru právních, psychologických a sociologických opatření, 
od zjišťování specifických problémů každé skupiny a podskupiny (tedy ne-
jen homosexuálů, ale také afroamerických leseb, afroamerických lesbických 
matek, afroamerických nezaměstnaných lesbických matek…) až po navrho-
vání řady opatření („afirmativní akce“ atd.) k nápravě bezpráví. Co takový 
tolerantní postup předem vylučuje, je gesto vlastní politizace: ačkoli potí-
že, kterým musí kvůli své identitě čelit afroamerická nezaměstnaná lesbická 
matka samoživitelka, jsou adekvátně katalogizovány až do nejmenších de-
tailů, přesto dotyčný subjekt nějak „cítí“, že právě v této snaze zjednat spra-
vedlnost v jeho specifické záležitosti je něco „pokořujícího“ a „frustrujícího“ 

— je totiž připraven o možnost „metaforicky“ povýšit své specifické „bez-
práví“ na zástupce univerzálního „bezpráví“. Jediný způsob, jak artikulovat 
tuto univerzalitu, tedy skutečnost, že já právě nejsem pouze tento specifický 
jedinec vystavený řadě specifických příkoří, tkví pak ve zdánlivém opaku ta-
kové artikulace, ve zcela „iracionálním“ excesivním výbuchu násilí. Znovu 
se tu potvrzuje staré hegelovské pravidlo: jediný způsob, jak se univerzalita 
může stát bytostnou, jak se může „klást jako taková“, spočívá v tom, že si 
na sebe vezme podobu svého pravého opaku, toho, co se nemůže jevit jinak 
než jako excesivní „iracionální“ vybočení z normy. Tyto násilné přechody 
k činu (passages à l’acte) svědčí o jakémsi fundamentálním antagonismu, který 
už není možno formulovat/symbolizovat ve vlastních politických pojmech. 
Jediný způsob, jak čelit těmto excesivním „iracionálním“ výbuchům násilí, 
je položit si otázku, co zůstává předem vyloučeno v jádru samotné všezahr-
nující tolerantní postpolitické logiky, a uskutečnit tuto předem vyloučenou 
dimenzi v nějakém novém modu politické subjektivizace.

Vezměme si běžný příklad lidového protestu (masové demonstrace, stáv-
ky, bojkotu) mířícího na specifický cíl, tj. na partikulární požadavek („Zruš-
te tu novou daň! Spravedlnost pro uvězněné! Přestaňte plenit přírodní 
zdroje!“…). — situace se politizuje tehdy, když tento partikulární požada-
vek začíná vystupovat jako metaforické zhuštění globálního odporu vůči 
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Nim, těm, kteří jsou u moci, takže v  takovém protestu již ve skutečnosti 
neběží o daný požadavek, ale o univerzální dimenzi, která v tomto partiku-
lárním požadavku rezonuje (z tohoto důvodu protestující často cítí jakési 
zklamání, když ti, kteří jsou u moci, ti, proti komu se protest obracel, jejich 
požadavek jednoduše přijmou — jako by jim přivodili rozčarování, když je 
tímto přijetím jejich požadavku zbavili skutečného cíle protestu). Právě ta-
kovéto metaforické univerzalizaci partikulárních požadavků se postpolitika 
snaží zabránit: postpolitika mobilizuje rozsáhlý aparát expertů, sociálních 
pracovníků atd., aby celkový požadavek (stížnost) partikulární skupiny zre-
dukovala na právě tento požadavek s  jeho partikulárním obsahem — pak 
není divu, že toto dusivé uzavření dává vzniknout „iracionálním“ výbuchům 
násilí jako jedinému způsobu, jakým se může vyjádřit dimenze, jež partiku-
lárnost přesahuje.

Toto je tedy opravdová politika: moment, kdy partikulární požadavek 
není pouhou součástí zájmového vyjednávání, nýbrž usiluje o něco víc 
a začíná plnit úlohu metaforického zhuštění globální restrukturace celého 
společenského prostoru. Existuje zjevný kontrast mezi touto subjektiviza-
cí a dnešním rozmachem postmoderní „politiky identit“, jejíž cíl je přesně 
opačný, tedy právě potvrdit naši partikulární identitu, naše vlastní místo 
uvnitř společenské struktury. Postmoderní politika identit zaměřující se na 
partikulární (etnické, sexuální atd.) životní styly dokonale zapadá do de-
politizovaného pojetí společnosti, do níž je „započítána“ každá partikulár-
ní skupina, v níž je každá taková skupina prostřednictvím afirmativní akce 
nebo nějakého jiného opatření, které má zajistit sociální spravedlnost, uzná-
na ve svém specifickém statutu (oběti). Skutečnost, že tento druh sprave-
dlnosti zaměřený na viktimizaci minorit vyžaduje složitý policejní aparát 
(k identifikaci dané skupiny, k potrestání těch, kteří porušují její práva — 
jak například právně vymezit sexuální obtěžování nebo rasovou křivdu? —, 
k zajištění přednostního zacházení, které by mělo vyvážit bezpráví, jež tato 
skupina zakouší) je vysoce příznačná: to, co se obvykle velebí jako „post-
moderní politika“ (sledování partikulárních otázek, jejichž řešení je nutno 
vyjednat uvnitř „racionálního“ globálního řádu, v němž je každé partikulár-
ní komponentě přiděleno její vlastní místo) je tedy ve skutečnosti zrušením 
opravdové politiky.

Nyní vidíme, proč má poukaz ke Carlu Schmittovi zásadní význam pro 
odhalení pastí postpolitické liberální tolerance: schmittovská ultrapoliti-
ka — radikalizace politiky do podoby otevřené války mezi Námi a Jimi, již 
můžeme rozpoznat v různých „fundamentalismech“ — je formou, v níž se 
v postpolitickém univerzu pluralistického vyjednávání a konsensuální regu-
lace vrací vyloučené politično. Z tohoto důvodu způsob, jak čelit tomuto 
zmrtvýchvstání ultrapolitiky, nespočívá ve zvýšení tolerance, soucitu a mul-
tikulturního porozumění, ale v návratu k opravdové politice, tj. v opětov-
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ném prosazení dimenze antagonismu, který není v žádném případě popře-
ním univerzality, ale naopak její inherentní součástí. Právě v  tomto, tedy 
ve ztotožnění univerzalismu s militantní, rozvratnickou pozicí někoho, kdo 
se angažuje v boji, tkví klíčová komponenta vlastního levicového postoje 
v kontrastu k pravicovému potvrzování naší partikulární identity — praví 
univerzalisté nejsou ti, kdo prosazují globální toleranci k odlišnostem a vše-
objímající jednotu, nýbrž ti, kdo se angažují ve vášnivém boji za utvrzení 
Pravdy, vůči níž pociťují závazek. Najdeme pro to hojnost příkladů v oblas-
tech teorie, náboženství a politiky, od sv. Pavla, jehož bezvýhradný křesťan-
ský univerzalismus (každý může být spasen, neboť v očích Krista nejsou ani 
Židé ani Řekové, ani muži ani ženy…) z něj učinil militantního protoleninis-
tu potírajícího různé „odchylky“, přes Marxe (jehož pojetí třídního boje je 
nutnou odvrácenou stranu univerzalismu jeho teorie, jejímž cílem je „spá-
sa“ celého lidství) a Freuda až po velké postavy politiky, jako je například 
de Gaulle, který si v roce 1940, když téměř v osamění vyslal z Anglie výzvu 
k odporu proti německé okupaci, na sebe vzal úlohu toho, kdo mluví ve jmé-
nu univerzality Francie, a právě tím vnesl radikální rozštěpení, trhlinu mezi 
ty, kdo jej následovali a ty, kdo dali přednost kolaborantským „egyptským 
hrncům plným jídla“. Jak by řekl Alain Badiou,6 zásadně nesmíme překládat 
slovník tohoto boje, který byl uveden do pohybu násilným a kontingentním 
tvrzením nové univerzální Pravdy, do slovníku řádu pozitivního Bytí s jeho 
skupinami a podskupinami, jako kdyby se jednalo střet dvou sociálních en-
tit definovaných řadou pozitivních charakteristik. Právě v tom spočívá „chy-
ba“ stalinismu, který zredukoval třídní boj na boj mezi „třídami“ definova-
nými jako sociální skupiny, jimž jsou vlastní určité sobory pozitivních rysů 
(místo v produkčním způsobu, atd.). Ačkoli ze skutečné radikálně marxis-
tické perspektivy existuje jisté pouto mezi „dělnickou třídou“ jako sociál-
ní skupinou a „proletariátem“ jako pozicí v militantním boji za univerzální 
Pravdu, toto pouto neznamená determinující kauzální spojitost a tyto dvě 
úrovně je potřeba striktně rozlišovat: být „proletářem“ předpokládá zaujetí 
jistého subjektivního postoje (k třídnímu boji, jehož cílem je dosáhnout spá-
sy skrze revoluci), který je v principu možný u každého jednotlivce — pře-
ložíme-li to do náboženského slovníku, každý subjekt může zakusit „dotek 
milosti“ a stát se proletářským subjektem bez ohledu na své (dobré) skutky. 
Hranice, která odděluje dvě protikladné strany třídního boje, tedy není „ob-
jektivní“, není to hranice oddělující dvě pozitivní sociální skupiny, ale ve své 
nejhlubší podstatě radikálně subjektivní — je dána pozicí, kterou jednotli-
vec zaujímá ve vztahu k univerzální Pravdě-Události.

V souvislosti s módním motivem „konce ideologie“, který přinesl součas-
ný proces globalizace, se objevují dvě vzájemně propojené pasti, kterým se 
musíme za každou cenu vyhnout: za prvé, běžně rozšířené mínění, podle 
něhož hlavním antagonismem dneška je konflikt mezi globálním liberálním 
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kapitalismem a rozličnými formami etnického/náboženského fundamenta-
lismu; za druhé, ukvapené ztotožnění globalizace (současného nadnárod-
ního fungování kapitálu) s univerzalizací. Pravou opozicí dneška je spíše ta 
mezi globalizací (vznikající „nový světový řád“ globálního trhu) a univerza-
lismem (autentická politická doména univerzalizace našeho partikulárního 
údělu jako reprezentujícího globální nespravedlnosti). Tato diference mezi 
globalizací a univerzalismem se dnes stává stále hmatatelnější s tím, jak se 
kapitál kvapem vzdává nároků na demokracii v zájmu pronikání na nové 
trhy, aby neztratil přístup k novým obchodním partnerům. Tyto hanebné 
ústupky jsou následně samozřejmě legitimizovány jako výraz „respektu ke 
kulturní odlišnosti“, k právu (etnického/nábožensko/kulturního) Druhého 
vybrat si takový způsob života, jaký mu nejlépe vyhovuje — dokud tento 
způsob života nebrání svobodné cirkulaci kapitálu.

Opozici mezi univerzalismem a globalizací nejlépe ilustrují dvě jména, 
Francie a USA. Francouzská republikánská ideologie je ztělesněním moder-
nistického univerzalismu: demokracie založené na univerzálním pojmu ob-
čanství. V příkrém kontrastu k tomu USA představují globální společnost, 
společnost, ve které globální trh a právní systém slouží jako nádoba (spíše 
než příslovečný „tavící kotlík“), v níž se donekonečna množí partikulární 
skupinové identity. Je paradoxem, že se tyto skutečné role navenek zdají 
být převrácené: Francie s jejím republikánským univerzalismem se stále více 
jeví jako partikulární fenomén ohrožený procesem globalizace, zatímco USA 
s  jejich mnohostí skupin požadujících uznání své partikulární, specifické 
identity, jsou čím dál tím víc vnímány jako „univerzální“ model. Paralela 
mezi naší dobou a starou Římskou říší jako jedinou světovou supervelmocí 
(USA místo Říma) tedy možná není tak úplně nepodložená, obzvlášť když 
do tohoto obrazu doplníme rodící se křesťanství: v prvních stoletích naše-
ho letopočtu jsme měli opozici mezi globální „multikulturní“ Římskou říší 
a křesťanstvím, které představovalo pro Římskou říši takovou hrozbu prá-
vě díky svému univerzálnímu apelu. Navíc křesťanství se stavělo do opozi-
ce proti dvěma typům diskursu: proti řeckému diskursu filosofické sofisti-
ky a židovskému diskursu obskurantistického proroctví, které připomínají 
dnešní dvojčata dekonstruktivistickou sofistiku a obskurantismus New Age. 
Nestojíme pak dnes přesně před stejným úkolem jako křesťanství: podkopat 
globální impérium kapitálu nikoli prostřednictvím prosazování partikulár-
ních identit, ale postulováním nové univerzality?7

Opětovně se vynořující populistický fundamentalismus je inherentním 
produktem globalizace a jako takový živým důkazem krachu postmoderní-
ho zrušení politiky, ve kterém základní ekonomická logika je přijímána jako 
depolitizované Reálno (neutrální expertní vědění, které definuje parametry, 
v jejichž rámci by různé vrstvy populace a politické subjekty měly dosahovat 
kompromisu a formulovat své společné cíle). Uvnitř tohoto prostoru se po-
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litično vrací ve dvojí podobě: na jedné straně ve formě pravicového populis-
mu; na druhé straně jako „divoké“ požadavky sociální spravedlnosti, jistoty 
zaměstnanosti apod., jež jsou následně odsouzeny „neutrálními“ ekonomic-
kými specialisty jakožto „iracionální“, „neslučující se“ s novou skutečností 
zániku sociálního státu, jakožto pozůstatky „starých ideologických bojů“. 
Také zde je tedy (potenciální) partner neutralizován, vůbec není uznán jako 
partner: pozice, ze které mluví, je dopředu diskvalifikována. Dilema mezi 
multikulturalistickou otevřeností a novým fundamentalismem je tedy faleš-
né: jsou to dvě tváře dnešního postpolitického univerza. „Postmoderní rasis-
mus“ vzniká jako konečný produkt tohoto postpolitického zrušení politična, 
jako důsledek redukce státu na pouhého vykonavatele policejního dohledu 
ve službách (konsensuálně stanovených) požadavků tržních sil a multikul-
turalistického tolerantního humanitarismu: „cizinec“, jehož status není ni-
kdy patřičně „regulován“ (dělník stěhující se za prací atd.) je nedělitelným 
zbytkem transformace demokratického politického konfliktu na postpopli-
tickou proceduru multikulturalistického policejního dohledu.

Poznámky

1	 Zde vycházím z knihy Jacques Rancière, La mésentente, Galilée, Paris 1995.
2	 Tato parapolitika ovšem postupně prošla řadou různých podob: hlavní zlom prochází mezi 

její klasickou a moderní hobbesovskou formulací, která se zaměřuje na problematiku spo-
lečenské smlouvy a zcizení práv jednotlivce spolu se vznikem suverénní moci. Haberma-
sovská nebo rawlsovská etika je zřejmě posledním filosofickým pozůstatkem tohoto přístu-
pu: pokusu zbavit politiku antagonismu tím, že formulujeme jasná pravidla, jimiž je třeba 
se řídit, takže agonický postup vedení sporu neexploduje ve vznik politiky ve vlastním 
smyslu slova.

3	 Přesněji řečeno, marxismus je spíše dvojznačný, protože samotný pojem „politické eko-
nomie“ zároveň otevírá prostor také pro opačné gesto zavedení politiky do samého srdce 
ekonomie, tj. pro gesto, které odsuzuje právě představu „apolitického“ charakteru ekono-
mických procesů jako tu nejvyšší ideologickou iluzi. Třídní boj není „výrazem“ nějakého 
objektivního ekonomického rozporu, nýbrž je to samotná forma existence tohoto rozporu.

4	 Viz Étienne Balibar, „Le violence: idealité et cruauté“, in: La crainte des masses, Galilée, Paris 
1997.

5	 Tamtéž, s. 42—43.
6	 Viz Alain Badiou, L’etre et l’événement, Seuil, Paris 1988.
7	 Viz Alain Badiou, St Paul ou la naissance de l’univerzalisme, PUF, Paris 1998.
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Zdálo by se, že život Václava Havla je příběhem člověka, jehož úspěch nemá 
obdoby: filosof-král, člověk, jenž spojuje politickou moc s globální morální 
autoritou srovnatelnou jenom s autoritou papeže, dalajlámy nebo Nelsona 
Mandely. A právě tak jako na konci pohádky, kdy je hrdina odměněn za 
všechno svoje trápení tím, že se ožení s princeznou, oženil se Havel s krás-
nou filmovou herečkou. Proč si tedy John Keane zvolil jako podtitul svého 
životopisu Václava Havla název Politická tragédie v šesti dějstvích?1

V sedmdesátých letech, kdy byl Havel ještě poměrně neznámým českým 
disidentským spisovatelem, hrál Keane rozhodující úlohu v tom, že s ním 
seznamoval Západ: organizoval vydávání Havlových politických textů a stal 
se jeho přítelem. Hodně také učinil pro vzkříšení Havlova pojetí „občanské 
společnosti“ jako místa odporu vůči režimům pozdního socialismu. Přes 
toto osobní spojení má jeho kniha daleko k hagiografii — Keane nám uka-
zuje „skutečného Havla“ se všemi jeho slabostmi a idiosynkrasiemi. Havlův 
život rozděluje na šest etap: rané studentské roky za stalinistického reži-
mu; dramatik a esejista let šedesátých; porážka posledního velkého poku-
su o „socialismus s lidskou tváří“ za „pražského jara“ 1968; léta disidentská 
a vězeňská, jež vrcholí, když se Havel objeví jako hlavní mluvčí Charty 77; 

„sametová revoluce“; a konečně prezidentství. Průběžně se nám dostává pře-
míry „roztomilých slabůstek“, které vůbec nepoškozují obraz Havla jako 
hrdiny, spíše jako by jeho úspěch ještě více ozřejmovaly. Havlovi rodiče byli 
bohatí „kulturní kapitalisté“, majitelé slavných barrandovských filmových 
ateliérů („buržoazní původ“). On sám měl odjakživa neseriózní zvyky (měl 
rád kolínskou, dlouho vyspával, poslouchal rock) a byl známý svou pro-
miskuitou navzdory slavným dopisům, které posílal z vězení Olze, své man-

Pokusy uniknout 
logice kapitalismu



80 

želce dělnického původu. (Když byl v roce 1977 propuštěn z vězení, strávil 
první týdny svobody s milenkou.) V letech osmdesátých se bezohledně pro-
sazoval jako nejvýznamnější československý disident — když se objevil po-
tenciální protivník, začaly prý kolovat pochybné pověsti o rivalově spojení 
s tajnou policií. Jako prezident se proháněl po chodbách obrovského prezi-
dentského paláce na dětské koloběžce.

Zdrojem Havlovy tragédie však není napětí mezi veřejnou postavou 
a „skutečnou osobou“, ba dokonce ani to, že v nedávných letech postupně 
ztratil charisma. Takové věci jsou příznačné pro každou úspěšnou politic-
kou kariéru (s výjimkou těch politiků, jimž se dostalo milosti předčasného 
odchodu). Keane píše, že Havlův život se podobá „klasické politické tragé-
dii“, protože byl „plný okamžiků […] triumfu pokaženého porážkou“, a po-
znamenává, že „většina občanů Havlovy republiky si Havla jako prezidenta 
váží méně než před rokem“. Avšak rozhodujícím problémem je napětí mezi 
jeho dvěma veřejnými obrazy: obrazem hrdinského disidenta, jenž v tyran-
ském a cynickém vesmíru pozdního socialismu praktikoval „život v pravdě“ 
a psal o něm, a obrazem postmoderního prezidenta, který si (podobně jako 
Al Gore) libuje v úvahách ve stylu New Age, jež mají legitimizovat vojenské 
zásahy NATO. Jak jsme se dostali od osamělého, křehkého disidenta s po-
mačkanou bundou a nekompromisní etikou, jenž se staví proti všemocné to-
talitární moci, k prezidentovi, který blábolí o antropickém principu a konci 
kartesiánského paradigmatu, prezidentovi, který nám připomíná, že lidská 
práva nám propůjčil Stvořitel, a kterému tleskají v americkém Kongresu pro 
jeho obranu západních hodnot? Je tato skličující podívaná nutným výsled-
kem, onou „pravdou“ Havla, hrdinského disidenta? Vyjádřeno Hegelovými 
pojmy: jak přejde eticky dokonalé „vznešené vědomí“ nepostřehnutelně ve 
slouhovské „špatné vědomí“? Pro „postmoderního“ demokrata „třetí ces-
ty“ ponořeného do ideologie New Age samozřejmě žádné napětí neexistuje: 
Havel prostě jde za svým osudem a zasluhuje pochvalu za to, že se nevyhýbá 
politické moci. Nelze se však nijak vyhnout závěru, že jeho život poklesl od 
vznešenosti ke směšnosti.

Sotva kdy hrál jednotlivec tolik rozdílných rolí. Začátkem padesátých let 
domýšlivý mladý student, člen uzavřeného kroužku, v němž se vedou vášni-
vé politické diskuse a který se snaží nějak přežít nejhorší roky stalinistické-
ho teroru. Modernistický dramatik a kritický esejista, který se snaží prosadit 
v mírné oblevě konce padesátých a šedesátých let. První setkání s dějinami 

— za „pražského jara“ —, které je také prvním Havlovým velkým zklamáním. 
Dlouhá kalvárie sedmdesátých a většiny osmdesátých let, kdy se proměňu-
je z kritického dramatika v klíčovou politickou postavu. Zázrak „sametové 
revoluce“, kdy se Havel projeví jako obratný politik, jenž vyjedná předání 
moci a skončí jako prezident republiky. Nakonec je tu Havel devadesátých 
let, člověk, jenž předsedal rozpadu Československa a který je nyní zastán-
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cem plné integrace České republiky do západních hospodářských a vojen-
ských struktur. Havel sám byl šokován rychlostí transformace — televizní 
kamera v proslulém záběru zachytila jeho nevěřícný pohled, když jako pre-
zident usedal ke své první oficiální večeři.

Keane upozorňuje na meze Havlova politického projektu a Havel, jehož 
popisuje, je někdy pozoruhodně naivní, jako když v lednu 1990 vítá kanc-
léře Kohla slovy: „Proč nespolupracujeme na rozpuštění všech politických 
stran? Proč neustavíme jen jednu velkou stranu, Stranu Evropy?“ Mezi 
dvěma Václavy, kteří ovládali českou politiku v minulém desetiletí, je jakási 
roztomilá symetrie: charismatický filosof-král, hlava demokratické monar-
chie, nachází vhodného dvojníka ve svém ministerském předsedovi Václavu 
Klausovi, chladném technokratickém obhájci úplného tržního liberalismu, 
který odmítá jakékoli řeči o solidaritě a pospolitosti.

V roce 1974 navštívil Paul Theroux Vietnam — po mírové dohodě a odcho-
du americké armády, ale předtím, než převzali moc komunisté. Píše o tom 
v knize Velký železniční bazar.2 V zemi zůstalo ještě několik stovek amerických 
vojáků — dezertérů, kteří oficiálně ani právně neexistovali, žili ve špinavých 
barácích se svými vietnamskými ženami a vydělávali si na živobytí pašová-
ním nebo jinou trestnou činností. V Therouxových rukou se tito jednotlivci 
stali symbolem postavení Vietnamu v globální mocenské politice. Jejich pro-
střednictvím postupně rozmotáváme složité pletivo vietnamské společnosti. 
Keane prokazuje na nejlepších místech své knihy tutéž schopnost vyvodit 
z malých podrobností globální kontext toho, co se dělo v Československu. 
Nejslabší části knihy jsou ty, v nichž se pokouší pojednávat koncepčněji 
o povaze „totalitárních“ režimů nebo o společenských souvislostech moder-
ní techniky. Namísto zprávy o vnitřních protikladech komunistických reži-
mů se nám dostává obvyklých liberálních klišé o „totalitární kontrole“.

Ke konci své knihy Keane nadhazuje starou myšlenku o „dvou tělech krá-
lových“ a poukazuje na obdobný význam „vůdcova“ těla v komunistických 
režimech. O taková posvátná těla se opírá, jak píše Keane, „předmoderní“ 
politický řád, kdežto demokratický systém, v němž se místo moci považu-
je za prázdné, je otevřen konkurenčnímu boji. Tento kontrast ale nedokáže 
zachytit složitosti „totalitarismu“. Ne že by Keane byl příliš přímočarým 
antikomunistou, ale jeho liberálně-demokratický postoj mu zabraňuje vidět 
hrůzný paradox „stalinistického vůdce“.

Lenin po své první mrtvici, kterou utrpěl v květnu 1922, prakticky ochr-
nul na pravou stranu těla a na čas pozbyl řeč. Uvědomil si, že jeho aktivní 
politický život je u konce a požádal Stalina o nějaký jed, aby se mohl zabít. 
Stalin věc přednesl v politbyru, které hlasovalo proti Leninovu přání. Lenin 
se domníval, že když už revolučnímu boji nemůže nijak prospět, je jedi-
nou volbou smrt — „klidně si užívat stáří“ nepřicházelo v úvahu. Myšlenka 
na vlastní pohřeb jako na velikou státní událost jej odpuzovala. Nebyla to 
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skromnost: osud vlastního těla mu byl prostě lhostejný. Považoval je za ná-
stroj, který má být bezohledně využit a odhozen, když už není k potřebě.

Avšak se stalinismem se „vůdcovo“ tělo stalo „objektivně krásné“. V ese-
ji z roku 1950, nazvaném O problému krásna v sovětském umění, napsal sovět-
ský kritik Nedošivin: „Ve všem tom krásném materiálu života by měly prv-
ní místo zaujímat obrazy našich velkých vůdců. […] Vznešená krása vůdců 
[…] je základem pro splynutí ‚krásy‘ a ‚pravdy‘ v umění socialistického re-
alismu.“ Krása, o které se zde píše, vůbec nesouvisí s vůdcovými fyzickými 
vlastnostmi, plně ale souvisí s abstraktními ideály. Vůdce je ve skutečnosti 
něco jako Paní v kurtoazní milostné poezii — je chladný, vzdálený, nelid-
ský. Leninistický i stalinistický vůdce jsou oba naprosto odcizení, ale každý 
v jiném smyslu: znakem leninistického vůdce je radikální instrumentaliza-
ce sebe sama v úplném odevzdání se dílu revoluce, kdežto v případě vůdce 
stalinisticého je „skutečná osoba“ přívěskem fetišizovaného a oslavovaného 
veřejného obrazu. Není divu, že oficiální fotografie stalinské éry byly tak 
často retušovány, a to s neobratností natolik zřejmou, že se zdála skoro zá-
měrná. Signalizovalo to, že „skutečná osoba“ se všemi svými idiosynkrasie-
mi byla nahrazena dřevěnou nápodobou. Jedna pověst kolující o Kim Čon-
g-ilovi říká, že ve skutečnosti před několika lety zemřel při automobilové 
nehodě a že ho při vzácných veřejných vystoupeních nahrazuje dvojník, aby 
tak davy mohly zahlédnout předmět svého zbožňování. To definitivně po- 
tvrzuje, že „skutečná osoba“ stalinistického vůdce je veskrze nedůležitá. 
V případě Havla je to ovšem právě naopak: zatímco stalinistický vůdce je re-
dukován na rituálně vychvalovanou figuru, Havlovo charisma je charisma-
tem „skutečné osoby“. Paradoxem je, že opravdovému „kultu osobnosti“ se 
může dařit jenom v demokracii.

Havlův esej Moc bezmocných napsaný v roce 1978 pronikavě ukázal, jak 
fungoval pozdní socialismus na domácí, každodenní úrovni. Důležité neby-
lo, aby lidé ve svém nitru věřili vládnoucí ideologii, nýbrž aby dodržova-
li vnější rituály a praktiky, jejichž prostřednictvím nabývala tato ideologie 
hmotnou existenci. Havlovým příkladem je zelinář, skromný člověk, jemuž 
je oficiální ideologie v hloubi duše lhostejná. Dodržuje jenom mechanicky 
pravidla: o státních svátcích vyzdobuje výklad svého krámu oficiálními hesly 
jako např. „Ať žije socialismus!“.3 Když se konají masová shromáždění, účast-
ní se jich bez projevů nadšení. Ačkoli si soukromě stěžuje na korupci a ne-
schopnost „těch u moci“, utěšuje se lidovými průpovídkami („moc korumpu-
je“ atd.), což mu umožňuje legitimizovat svůj postoj ve vlastních očích a udr-
žet si falešné zdání důstojnosti. Když se ho někdo snaží získat pro disident-
skou činnost, protestuje: „Co jste zač, že mě zatahujete do věcí, které budou 
určitě použity proti mým dětem? Copak je na mně, abych napravoval svět?“

Havel viděl, že pokud v komunistické ideologii působil nějaký „psy-
chologický“ mechanismus, neměl co činit s přesvědčením, nýbrž spíše se 
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sdílenou vinou: za „normalizace“, která následovala po sovětském zásahu 
v roce 1968, dbal český režim na to, aby většina obyvatelstva byla tak či onak 
morálně diskreditována, donucena porušovat svá vlastní morální měřítka. 
Když byl jednotlivec vydírán, aby podepsal petici proti nějakému disiden-
tovi (např. proti Havlovi), věděl, že lže a že se zúčastní kampaně proti po-
ctivému člověku, a právě tato etická zrada z něj činila ideální komunistický 
subjekt. Režim se spoléhal na morální bankrot svých poddaných a aktivně 
nad ním přimhuřoval oko. Havlovo pojetí „života v pravdě“ neobsahova-
lo žádnou metafyziku: znamenalo prostě akt odepření účasti, vybočení ze 
začarovaného kruhu „objektivní viny“. Havel zablokoval všechny falešné 
únikové cesty včetně hledání útočiště v „drobných radostech všedního ži-
vota“. Takové akty lhostejnosti — např. žertování v soukromí o oficiálních 
rituálech — byly podle něj právě těmi prostředky, jimiž se reprodukovala 
oficiální ideologie.

„Přesvědčený“ stoupenec oficiální pozdně socialistické ideologie byl pro-
to pro režim potenciálně mnohem nebezpečnější než cynik. Všimněme si 
příkladů ze dvou jiných zemí. Jsou to za prvé symbolické postavy Evalda 
Iljenkova (1924—1979) a Alekseje Loseva (1893—1988) — dvou prototypů 
ruské filosofie za socialismu. Losev byl autorem poslední knihy publikova-
né v SSSR, která otevřeně odmítla marxismus (vyšla roku 1929 a Losev v ní 
dialektický materialismus nazval „zřejmým nesmyslem“). Po krátkém poby-
tu ve vězení mu bylo dovoleno pokračovat v akademické kariéře a během 
druhé světové války začal dokonce opět přednášet — jeho receptem na pře-
žití bylo, že se stáhl do dějin estetiky. Pod záminkou interpretace minulých 
myslitelů, zejména Plótína a jiných neoplatoniků, byl s to propašovávat do 
svých knih vlastní spiritualistické názory, zatímco se v úvodech slovně při-
hlašoval k oficiální ideologii jedním nebo dvěma citáty z Chruščova nebo 
Brežněva. Tak přežil všechny výkyvy komunismu a po roce 1989 byl veleben 
jako představitel autentického ruského duchovního dědictví. Na druhé stra-
ně Iljenkov, skvělý dialektik a znalec Hegela, byl přesvědčeným marxistou-
leninistou. Psal bystrým, osobitým jazykem a snažil se zabývat marxismem 
jako vážnou filosofií spíše než jako souborem oficiálních průpovědí. To ne-
mohlo dobře skončit — byl vyloučen ze strany a spáchal sebevraždu.

Druhým příkladem je jugoslávský „samosprávný socialismus“ a zásadní 
paradox v něm obsažený. Titova oficiální ideologie neustále nabádala lidi, 
aby se ujali řízení svých životů mimo struktury strany a státu. Oficiální mé-
dia kritizovala osobní lhostejnost a únik do soukromí. Čeho se ale režim obá-
val nejvíc, bylo právě autentické, samosprávné vyjadřování a organizování 
společných zájmů. Mezi řádky své propagandy vláda naznačovala, že se její 
oficiální návody nemají brát příliš doslova, že si ve skutečnosti přeje cynický 
postoj vůči své vlastní ideologii. Největší katastrofou pro režim by bylo, kdy-
by jeho vlastní ideologie byla brána vážně a jeho poddaní podle ní jednali.
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Zvláště pronikavé bylo Havlovo odsouzení pokrytectví, jež bylo vlast-
ní západnímu marxismu a „socialistické opozici“ v komunistických zemích. 
Všimněme si téměř naprosté nepřítomnosti teoretické konfrontace se stali-
nismem v dílech frankfurtské školy v kontrastu s její trvalou posedlostí fa-
šismem. Těch několik vzácných výjimek mluví samo za sebe: studie o ná-
rodním socialismu Franze Neumanna Behemot, která v  typickém módním 
stylu konce třicátých a začátku čtyřicátých let naznačuje, že trojice velkých 
politických systémů tehdejší doby — rodící se kapitalismus „nového údělu“, 
fašismus a stalinismus — tíhne k témuž modelu byrokratické, centrálně or-
ganizované „administrované“ společnosti; Sovětský marxismus Herberta Mar-
cuseho, jeho nejméně vášnivá a bezesporu nejhorší kniha, podivně neutrál-
ní analýza sovětské ideologie bez jakýchkoli konkrétních závazků; a nako-
nec snahy některých habermasovců, kteří se v reakci na rodící se fenomén 
disentu pokoušeli vypracovat pojetí občanské společnosti jakožto prostoru 
rezistence vůči komunistickému režimu — pozice, která je z politologické-
ho hlediska jistě pozoruhodná, ale nenabízí uspokojující souhrnnou teorii 
specifického charakteru stalinistického „totalitarismu“. Standardním ospra-
vedlněním bylo, že kritici z frankfurtské školy nechtěli oponovat komunis-
mu příliš otevřeně z obavy, že by tak hráli do rukou „studenoválečníkům“ 
v západních zemích, kde žili. Zřejmě to ale je omluva nedostatečná — kdyby 
byli zahnáni do úzkých a museli říci, na které straně barikády ve studené 
válce stojí, zvolili by si západní liberální demokracii (jak ostatně v některých 
svých pozdních spisech otevřeně učinil Max Horkheimer). „Stalinismus“ 
představoval tedy pro představitele frankfurtské školy bolestivé téma, o kte-
rém museli mlčet — toto mlčení pro ně představovalo jediný způsob, jak si 
mohli zachovat nekonzistentní pozici latentní solidarity se západní liberální 
demokracií a neztratit přitom oficiální masku „radikální“ levicové kritiky.

Tato fundamentální solidarita se západním systémem byla symetrickým 
protějškem postojů „demokratické socialistické opozice“ v Německé demo-
kratické republice. Třebaže její členové kritizovali vládu komunistické stra-
ny, ztotožňovali se se základní premisou režimu NDR: s  tezí, že Německá 
spolková republika je neonacistickým státem, přímým dědicem nacistického 
odkazu, a že je tudíž třeba za každou cenu chránit existenci NDR jakožto 
bašty antifašismu. Když byl socialistický systém opravdu ohrožen, vyjádřili 
systému veřejnou podporu (jako například Brecht v roce 1953 v souvislosti 
s východoněmeckými dělnickými demonstracemi nebo Christina Wolf v sou-
vislosti s událostmi „pražského jara“ 1968). Zastávali přesvědčení o bytostné 
reformovatelnosti systému, argumentovali však, že taková autentická demo-
kratická reforma si vyžaduje prostor, čas a trpělivost. Příliš překotný rozpad 
socialismu by uvrhl Německo do fašismu, a to by učinilo konec utopii „jiné-
ho Německa“, které NDR i navzdory všem deformacím a nedostatkům pře-
ci jen ztělesňovala.Právě z tohoto důvodu měli opoziční intelektuálové tak 
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hlubokou nedůvěru k „lidu“ vzdorujícímu Moci. V roce 1989 otevřeně brojili 
proti svobodným volbám, jsouce si vědomi, že kdyby se konaly svobodné 
volby, většina by si zvolila opovrhovaný kapitalistický konzumerismus. Jak 
řekl Heiner Müller, svobodné volby přivedly k moci dokonce i Hitlera. Tutéž 
hru hráli mnozí západní sociální demokraté, poněvadž se cítili mnohem bliž-
ší „reformně smýšlejícím“ komunistům než disidentům — ti je jaksi uváděli 
do rozpaků jako překážka procesu zmírňování napětí. Havlovi bylo jasné, 
že sovětská intervence zachránila mýtus „pražského jara“ 1968, tj. utopickou 
představu, že kdyby Československo bylo ponecháno svému osudu, mohl by 
se zde nakonec skutečně zrodit „socialismus s lidskou tváří“, autentická al-
ternativa jak reálnému socialismu, tak i reálnému kapitalismu. Kdyby ale ve 
skutečnosti armády Varšavského paktu v srpnu 1968 neintervenovaly, buď by 
československé komunistické vedení samotné zasáhlo do průběhu událostí 
a v zemi by zůstal komunistický režim, nebo by se Československo transfor-
movalo na „normální“ kapitalistickou společnost západního střihu (byť mož-
ná se sociálnědemokratickým zabarvením skandinávského typu).

Havel také rozeznal falešnost toho, co jsem v pokušení nazvat „interpa-
sivním socialismem“ západní akademické levice. Tito levičáci se nezajímají 
o aktivitu — jenom o „autentickou“ zkušenost. Dopřávají si dobře placené 
akademické kariéry na Západě a zároveň používají idealizovaného Druhého 
(jako např. Kubu, Nikaraguu, Titovu Jugoslávii) jakožto materiál pro své 
ideologické fantazie: sní skrze Druhého, ale obracejí se k němu zády, jestliže 
naruší jejich sebeuspokojení tím, že se vzdá socialismu a zvolí liberální ka-
pitalismus. Co je na tom obzvlášť zajímavé, je vzájemné nepochopení mezi 
západní levicí a disidenty, jako byl Havel. V očích západní levice byli disi-
denti na Východě příliš naivní ve své víře v liberální demokracii — odmít-
nutím socialismu vylili z vaničky s vodou i dítě. Z pohledu disidentů s nimi 
hrála západní levice povýšeneckou hru, když nechtěla nic vědět o opravdo-
vé tvrdosti totalitarismu. Obvinění, že se disidenti v jistém ohledu provinili, 
když nevyužili jedinečné příležitosti, kterou skýtala desintegrace socialismu, 
a nepřišli s autentickou alternativou vůči kapitalismu, bylo projevem pokry-
tectví v nejčistší podobě.

Při pitvání pozdního socialismu si Havel vždy uvědomoval, že západní 
liberální demokracie má daleko k tomu, aby splňovala ideály autentického 
společenství a „života v pravdě“, v jehož jménu spolu s ostatními disidenty 
čelil komunismu. Havel byl tak postaven před problém, jak spojit odmítnutí 

„totalitarismu“ s potřebou kritického přístupu k západní demokracii. Jeho 
řešením bylo následovat Heideggera a spatřovat v technické hybris (zpup-
nosti) kapitalismu, v jeho šíleném tanci samočinně rostoucí produktivity vý-
raz zásadnějšího transcendentálně-ontologického principu — „vůle k moci“, 

„instrumentálního rozumu“ —, který je ve stejné míře zřejmý v komunistic-
kém pokusu o překonání kapitalismu. To byl Adornův a Horkheimerův ar-
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gument v Dialektice osvícenství, kde jako první provedli osudný posun od 
konkrétní socio-politické analýzy k filosoficko-antropologickému zobecně-
ní, jímž „instrumentální rozum“ přestává být zakotven v konkrétních kapi-
talistických společenských vztazích a je namísto toho postulován jako jejich 
kvazi-transcendentální „základ“. V okamžiku, kdy Havel přijal Heidegge-
rovo útočiště v  kvazi-antropologickém nebo filosofickém principu, ztratil 
stalinismus svou osobitost, svou zvláštní politickou dynamiku, a změnil se 
prostě v jiný příklad tohoto principu (což potvrzuje Heideggerova poznám-
ka v jeho Úvodu do metafyziky, že dlouhodobě jsou ruský komunismus a ame-
rikanismus „metafyzicky jedno a totéž“).

Keane se pokouší zachránit Havla z této tísnivé situace zdůrazňováním 
dvojznačné povahy jeho intelektuálního dluhu vůči Heideggerovi. Heideg-
ger i Havel pojímají komunismus jako veskrze moderní režim, jako nafouk-
lou karikaturu moderního života s mnoha tendencemi vlastními západní 
společnosti, jako je např. technická hybris a s ní spojené drcení lidské indi-
viduality. Avšak na rozdíl od Heideggera, jenž jakýkoli aktivní odpor vůči 
společensko-technickému rámci vylučoval („zachránit nás může jen Bůh“, 
jak se vyjádřil v jednom rozhovoru uveřejněném po jeho smrti), Havel vě-
řil ve výzvu „zdola“ — v nezávislý život „občanské společnosti“ mimo rá-
mec státní moci. „Moc bezmocných“, argumentoval Havel, spočívá v sebeo-
rganizaci občanské společnosti, která vzdoruje „instrumentálnímu rozumu“ 
ztělesňovanému státem a technickými aparáty kontroly a nadvlády.

Myšlenku občanské společnosti považuji za problematickou ze dvou dů-
vodů. Za prvé, protiklad mezi státem a občanskou společností působí stejně 
tak v neprospěch svobody a demokracie jako v jejich prospěch. Tak napří-
klad „morální většina“ ve Spojených státech vystupuje (a je také účinně or-
ganizována) jako odpor místní občanské společnosti vůči regulativním zá-
sahům liberálního státu — výrazným příkladem je v tomto smyslu nedávné 
vyloučení darwinismu ze školních osnov v Kansasu. Takže zatímco ve speci-
fickém případě „pozdního socialismu“ odkazuje myšlenka občanské společ-
nosti k otevírání prostoru odporu vůči „totalitární“ moci, neexistuje žádný 
podstatný důvod, proč by tato myšlenka nemohla poskytovat prostor pro 
všechny politicko-ideologické antagonismy, jež soužily komunismus, včet-
ně nacionalismu a opozičních hnutí protidemokratické povahy. Ty jsou au-
tentickým výrazem občanské společnosti — občanská společnost vyznačuje 
území otevřeného boje, území, na němž se protiklady mohou samy vyjadřo-
vat bez záruky, že vyhraje „pokroková“ strana.

Za druhé, občanská společnost v Havlově pojetí není ve skutečnosti 
rozvinutím Heideggerova myšlení. Podstatou moderní techniky nebyl pro 
Heideggera soubor institucí, praktických postupů a ideologických posto-
jů, jemuž lze odporovat, nýbrž sám ontologický horizont určující, jak dnes 
zakoušíme bytí, jak se nám odemyká sama realita. Z toho důvodu by Heide-
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gger shledal koncepci „moci bezmocných“ podezřelou, polapenou v logice 
vůle k moci, kterou se sama snaží odsoudit.

Havel chápal, že kapitalismem nelze dosáhnout „života v pravdě“, a tato 
skutečnost ve spojení s jeho rozhodujícím nezdarem — nepochopením pů-
vodu svého vlastního kritického nutkání — jej tlačila směrem k ideologii 
New Age. Ačkoli, co se jejich pozitivního obsahu týče, komunistické režimy 
představovaly povětšinou katastrofální selhání, když v  konečném důsled-
ku plodily jen teror a bídu, zároveň ale otevíraly jistý prostor, prostor uto-
pických očekávání, která mimo jiné přispěla ke ztroskotání samotného ko-
munismu. Co antikomunističtí disidenti jako Havel mají zpravidla tendenci 
přehlížet, je skutečnost, že samotný prostor, z něhož kritizovali a odsuzovali 
každodenní mizérii režimu, byl otevřen a udržován pokusem komunismu unik-
nout logice kapitalismu. To vysvětluje, proč Havel neustále zdůrazňoval, že 
kapitalismus ve své tradiční, brutální formě nemůže splnit velká očekávání 
jeho antikomunistického zápasu — vítězství autentické lidské solidarity atd. 
Proto na druhé straně Václav Klaus, Havlův pragmatický dvojník, odbývá 
Havla jako „socialistu“.

I ta „nejtotalitárnější“ stalinistická ideologie je radikálně dvojznačná. Ač-
koli univerzum stalinistické politiky bylo bezpochyby univerzem pokrytectví 
a zvůle teroru, koncem třicátých let symbolizovaly velké sovětské filmy (např. 
trilogie o Gorkém) pro diváky napříč Evropou autentickou solidaritu. V jed-
nom pamětihodném filmu o občanské válce je matka s malým synem odhale-
na jako špiónka kontrarevoluce. Skupina bolševiků ji soudí a starý bolševik 
na začátku procesu požaduje, aby rozsudek byl přísný, ale spravedlivý. Poté, 
co žena přizná svůj zločin, soud (neformální kolektiv bolševických vojáků) 
rozhodne, že ji k nepřátelské činnosti přiměla její těžká sociální situace. Je 
proto odsouzena k tomu, aby se plně zapojila do nového socialistického ko-
lektivu, naučila se psát a číst a získala náležité vzdělání, zatímco jejímu synovi, 
který je nemocen, se má dostat řádné lékařské péče. Překvapená žena vypuk-
ne v pláč, neschopna pochopit shovívavost soudu, a starý bolševik pokyvuje: 

„Ano, je to přísný, ale spravedlivý rozsudek!“ Bez ohledu na to, jak manipula-
tivní takové scény byly a jak byly vzdáleny skutečné „revoluční spravedlnosti“, 
svědčily nicméně o jakémsi novém pojetí spravedlnosti a jako takové nabízely 
divákům nové etické normy, jimiž mohla být poměřována skutečnost.

Pokud jde o Havla, zdá se, že je slepý vůči faktu, že jeho vlastní odpor vůči 
komunismu byl umožněn utopickou dimenzí vytvořenou a udržovanou ko-
munistickým režimem. Takže si uvědomujeme tragikomickou nedůstojnost 
jeho nedávného eseje uveřejněného v New York Review of Books pod názvem 
Kosovo a konec národního státu. Havel se v něm pokouší říci, že bombardová-
ním Jugoslávie povýšilo NATO lidská práva nad práva státu, že útok aliance 
NATO na Federativní republiku Jugoslávii bez přímého mandátu OSN ne-
byl nezodpovědným aktem agrese nebo projevem neúcty k mezinárodnímu 
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právu. Naopak, podle Havla byl inspirován úctou k právu stojícímu výš než 
právo, jež ochraňuje státní svrchovanost. Spojenci jednali z úcty k lidským 
právům, v souladu s požadavky svědomí i mezinárodních smluv.

Havel se dále dovolává tohoto „vyššího práva“, když tvrdí, že „lidská 
práva, lidské svobody […] a lidská důstojnost mají své nejhlubší kořeny ně-
kde mimo vnímatelný svět […] zatímco stát je výtvor lidský, lidské bytosti 
jsou výtvory Boží.“ Jako by říkal, že jednotkám NATO bylo dovoleno poru-
šit mezinárodní právo, jelikož jednaly jako přímé nástroje Božího „vyššího 
práva“ — jasný případ náboženského fundamentalismu. Havlovo tvrzení je 
dobrý příklad toho, co Ulrich Beck v článku v Süddeutsche Zeitung z dubna 
tohoto roku nazval „militaristický humanismus“ či dokonce „militaristický 
pacifismus“. Problém tohoto přístupu není v tom, že je vnitřně rozporný, že 
je jakýmsi orwellovským „mír je válka“. Zásahu NATO nečelíme nejlépe ani 
pacifisticko-liberálním argumentem, že „více bomb a vraždění nikdy nepři-
náší mír“ (není ani třeba říkat, že to není pravda). Nestačí ani poukazovat, 
jak by učinil marxista, na to, že cíle bombardování nebyly voleny na zákla-
dě morálních ohledů, nýbrž byly určovány geopolitickými a ekonomickými 
zájmy. Hlavní problém Havlova argumentu je v tom, že zásah je představo-
ván, jako by byl podniknut kvůli obětem nenávisti a násilí — tj. zdůvodněn 
depolitizovaným odvoláním na univerzální lidská práva.

Zpráva Stevena Erlangera o utrpení kosovských Albánců v květnovém 
vydání New York Times měla titul Jedna kosovská žena — symbol utrpení. Tato 
žena je od počátku identifikována jako bezmocná oběť okolností zbavená 
politické identity, redukovaná na pouhé utrpení. Jako taková je mimo po-
litické vzájemné obviňování — na jejím programu není nezávislé Kosovo, 
chce prostě, aby měla tu hrůzu za sebou:

Podporuje nezávislé Kosovo?
„Víte, je mi jedno, jestli je to nebo ono,“ řekla Meli. „Chci jenom, aby to všecko 
skončilo a abych se zase cítila dobře, cítila se dobře u nás a ve svém domě s přáteli 
a s rodinou.“

Její podpora zásahu NATO se zakládá na jejím přání, aby ta hrůza skončila:

Přeje si urovnání, jež sem přivede cizince „s nějakou silou za sebou“. Je jí jedno, 
kdo ti cizinci budou.

Sympatizuje se všemi:

„Je to tragické pro všechny,“ říká Meli. „Je mi líto Srbů, kteří byli vybombardová-
ni a umřeli, a je mi líto mých vlastních lidí. Ale možná teď přijde závěr, urovnání 
navždy. To by bylo báječné!“
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Meli je ideální subjekt-oběť, kterému přišlo NATO na pomoc: nikoli politic-
ký subjekt s jasným programem, nýbrž subjekt bezmocného utrpení, někdo, 
kdo sympatizuje se všemi trpícími stranami konfliktu polapen v šílenství lo-
kálního střetu, které může být zastaveno jen zásahem dobrotivé cizí moci.

Základním paradoxem bombardování Srbska aliancí NATO není to, 
o čem znovu a znovu mluvili západní odpůrci války, totiž že pokusem za-
stavit etnickou čistku v Kosovu spustilo NATO čistku ve větším rozsahu 
a vyvolalo právě tu humanitární katastrofu, které chtělo zabránit. Hlubší 
paradox se týká ideologie viktimizace: když NATO zasáhlo na ochranu ko-
sovských obětí, zajistilo současně, že zůstanou oběťmi, obyvateli zpustoše-
né země s pasivní populací — nebyli povzbuzováni, aby se stali aktivní po-
liticko-vojenskou silou schopnou bránit sama sebe. Tady se setkáváme se 
základním paradoxem viktimizace: onen Druhý, jenž má být ochráněn, je 
dobrý potud, pokud zůstává obětí (právě proto jsme bombardováni obra-
zy bezmocných kosovských matek, dětí a starých lidí, kteří vypravují pří-
běhy svého utrpení). V okamžiku, kdy se už nechová jako oběť, nýbrž chce 
sám vracet rány, mění se náhle jako by kouzlem v teroristu, fundamentalis-
tu, Druhého, který obchoduje drogami. Tato ideologie globální viktimizace, 
identifikace lidského subjektu jako „něčeho, čemu může být ublíženo“, se 
dokonale hodí ke dnešnímu globálnímu kapitalismu, ačkoli většinou zůstá-
vá pro veřejnost neviditelná.

Havel chválil bombardování Jugoslávie aliancí NATO jako první případ 
vojenského zásahu v zemi s plnou suverenitou, podniknutého nikoli z ně-
jakého konkrétního ekonomicko-strategického zájmu, nýbrž proto, že tato 
země porušovala základní lidská práva etnické skupiny. Abychom pochopili 
chybnost této pozice, srovnejme toto nové moralizování s velkými emanci-
pačními hnutími inspirovanými Gándhím a Martinem Lutherem Kingem. 
Tato hnutí byla zaměřena nikoli proti zvláštní skupině lidí, nýbrž proti kon-
krétní (rasistické, kolonialistické) institucionalizované praxi. Byl jim vlastní 
kladný, všezahrnující postoj, který se místo vylučování „nepřítele“ (bělochů, 
anglických kolonizátorů), dovolával jeho mravního smyslu a žádal jej, aby 
učinil něco, co by mu vrátilo jeho vlastní morální důstojnost. Převládající 
formou dnešního „politicky korektního“ moralizování je naopak nietzsche-
ovský resentiment a závist: je to falešné gesto zneuznávání politiky, zaujímá-
ní „morálního“, odpolitizovaného stanoviska za účelem silnější politické ar-
gumentace. Je to zvrácená verze Havlovy „moci bezmocných“: bezmocnost 
může být manipulována jako úskok k získání větší moci, přesně tak jako se 
dnes ten, kdo chce dát svému hlasu větší autoritu, musí legitimovat jako ně-
jaká (potenciální nebo skutečná) oběť moci.

Hlavním důvodem této moralizující depolitizace je odstoupení od mar-
xistického historicko-politického projektu. Ještě před několika desetiletími 
lidé diskutovali o politické budoucnosti lidstva (zvítězí kapitalismus nebo 
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bude nahrazen komunismem, případně jinou formou „totalitarismu“?), při-
čemž mlčky předpokládali, že společenský život bude nějakým způsobem 
pokračovat. Dnes si snadno dokážeme představit vyhubení lidského rodu, 
je však nemožné představit si radikální změnu společenského systému — 
i když život na Zemi zmizí, kapitalismus zůstane nějakým způsobem nedo-
tčen. Zklamaní levičáci, kteří jsou přesvědčeni, že radikální změna existují-
cího liberálně-demokratického kapitalistického systému už není možná, ale 
nejsou s to zříci se své zanícené oddanosti globální změně, v této situaci in-
vestují svou přebytečnou politickou energii do abstraktního a nadmíru str-
nulého moralizujícího postoje.

Při nedávném setkání vedoucích západních představitelů oddaných „tře-
tí cestě“ řekl italský ministerský předseda Massimo d’Alema, že se není tře-
ba bát slova „socialismus“. Clinton a po něm Blair a Schröder prý vypukli 
ve smích. To říká mnoho o „třetí cestě“, jež je „problematická“ v neposlední 
míře proto, že vystavuje na odiv neexistenci nějaké „druhé cesty“. Myšlen-
ka „třetí cesty“ se vynořila právě v okamžiku, kdy se — aspoň na Západě — 
zhroutily tváří v tvář triumfálnímu náporu globálního kapitalismu a jeho 
pojetí liberální demokracie všechny ostatní alternativy od staromódního 
konzervatismu až po radikální sociální demokracii. Skutečné poselství „tře-
tí cesty“ spočívá v tom, že neexistuje „druhá cesta“, žádná alternativa glo-
bálního kapitalismu, takže jakousi výsměšnou pseudohegelovskou negací 
negace nás „třetí cesta“ přivádí zpět k cestě první a jediné. Globální kapita-
lismus s lidskou tváří.

V tom je tedy Havlova tragedie: jeho autentický etický postoj se stal mo-
ralizujícím idiomem, který si cynicky přivlastnili slouhové kapitalismu. Jeho 
hrdinské setrvávání na nemožném (vzdorovat zdánlivě nepřemožitelnému 
komunistickému režimu) skončilo službou těm, kdo „realisticky“ argumen-
tují, že jakákoli skutečná změna dnešního světa je nemožná. Tento zvrat 
není zradou jeho původního etického stanoviska, ale je v něm již potenci-
álně obsažen. Konečné poučení z Havlovy tragédie je tedy kruté, ale nevy-
hnutné: přímý etický základ politiky se dříve či později zvrací ve svou vlast-
ní komickou karikaturu tím, že přejímá právě ten cynismus, proti němuž se 
původně stavěl.

Poznámky

1	 Viz John Keane, Václav Havel. Politická tragédie v šesti dějstvích, přeložil Jiří Vaněk, Volvox 
Globator, Praha 1999.

2	 Viz Paul Theroux, The Great Railway Bazar, Hamish Hamilton, London 1975.
3	 Václav Havel, Moc bezmocných, Lidové noviny, Praha 1990, s. 8. (V Havlově příkladu je po-

užito jiného hesla: „Proletáři všech zemí, spojte se!“. Pozn. red.)
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Dnes, v době neutuchajících překotných změn, od „digitální revoluce“ až 
po ústup tradičních sociálních forem, je myšlení víc než kdykoli předtím 
vystaveno pokušení „ztráty nervů“ neboli předčasné rezignace na tradič-
ní konceptuální souřadnice. Média nás soustavně bombardují požadavky 
na opuštění „tradičních paradigmat“: pokud máme přežít, musíme změ-
nit naše nejelementárnější koncepce osobní identity, společnosti, životního 
prostředí apod. Postuláty hnutí New Age nám vštěpují, že vstupujeme do 
nové, „posthumánní“ éry; psychoanalytici kvapně přitakávají dodávajíce, že 
oidipovský vzorec socializace již neplatí, že žijeme v éře univerzalizované 
perverze, že koncept „represe“ již v naší permisivní době nenachází žádné 
uplatnění; postmoderní politické koncepce nás přesvědčují, že vstupujeme 
do postindustriální společnosti, ve které se z tradičních kategorií práce, ko-
lektivity nebo třídy stávají pouhá teoretická zombie, jež nestíhají držet krok 
s dynamikou modernizace… Exemplárním modelem tohoto debaklu, této 
neschopnosti rozpoznat, jak má Nové umožnit zachování Starého, se sta-
la ideologie a politická praxe „třetí cesty“. Proti tomuto pokušení bychom 
mohli postavit nedostižný příklad Pascalův a položit si obtížnou otázku: 
Jak může člověk zůstat věrný Starému v nových podmínkách? Pouze tak lze 
totiž fakticky vyprodukovat něco Nového.

Habermas charakterizoval nynější epochu jako éru nové neprůhlednosti 
(neue Unübersichtlichkeit).1 Naše každodenní zkušenost nás víc než kdykoli 
předtím uvádí ve zmatek: modernizace vytváří prostor pro nové formy tmář-
ství, omezování svobody je představováno jako triumf nových svobod.

Dnes, v éře „rizikové společnosti“,2 se nám vládnoucí ideologie pokouší 
vydávat nejistotu způsobenou demontáží sociálního státu za příležitost pro 
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vzestup nových svobod. Musíte každý rok měnit zaměstnání, přičemž vám 
nezbývá než se spoléhat na krátkodobé smlouvy namísto dlouhodobých sta-
bilních úvazků? Proč v tom nespatřovat osvobození od omezení trvalého za-
městnání a příležitost k opakovanému znovuobjevování vlastního já, k uvě-
domění si a naplnění vlastního skrytého osobního potenciálu? Nemůžete se 
už nadále spolehnout na všeobecné zdravotní pojištění a sociální penzijní 
systém, takže si musíte hradit dodatečné pojištění? Proč v tom nevidět no-
vou příležitost zvolit si mezi lepším životem již dnes nebo vyšší mírou jis-
toty do budoucna? A pokud vám takové dilema působí potíže, ideologové 
postmodernismu nebo „druhé moderny“ vás ihned obviní z neochoty plně 
využít svých svobod, z „úniku od svobody“, z infantilního lpění na anachro-
nických neměnných praktikách… Nebo ještě lépe, pokud budu vycházet 
z  ideologicky podbarvené interpretace subjektu coby psychologického in-
dividua oplývajícího vrozenými dispozicemi a sklony, pak budu tyto změny 
automaticky interpretovat jako projev svého osobního selhání, nikoli jako 
důsledek toho, že jsem pasivním nástrojem tržních sil.

Za těchto okolností bychom měli být obzvlášť obezřetní, abychom domi-
nantní ideologii nezaměňovali s ideologií, která se jako taková jen jeví. Víc 
než kdykoli předtím bychom si měli připomínat varování Waltera Benjami-
na, podle něhož nestačí jen zkoumat, jak jistá teorie (nebo umění) definuje 
svou pozici ve vztahu k sociálním konfliktům — měli bychom se rovněž tá-
zat, jak v příslušných konfliktech fakticky funguje.3 V sexu nejsou dominant-
ní postoje definovány patriarchální represí, ale promiskuitou; v umění jsou 
provokace ve stylu nechvalně známé výstavy Sensation normou, příkladem 
umění plně akceptovaného establishmentem. Jsem tudíž v pokušení obrátit 
Marxovu jedenáctou tezi naruby: prvním úkolem je nepodlehnout pokušení 
jednat, intervenovat přímo s cílem změnit stávající stav věcí (což nevyhnu-
telně končí ve slepé uličce paralyzující bezmoci: „Co může člověk udělat 
proti globálnímu kapitálu?“), ale zpochybňovat hegemonická ideologická 
východiska. Pokud dnes někdo podlehne bezprostřednímu impulsu k  jed-
nání, příslušný čin se neodehraje v  prázdném prostoru, ale na pozadí stá-
vajících hegemonických ideologických východisek: ti, kdo „skutečně chtějí 
něco udělat pro lidi“, se angažují v (bezpochyby chvályhodných) sdruže-
ních typu Lékařů bez hranic nebo Greenpeace, jakož i ve feministických 
a protirasistických hnutích, která jsou nejenom tolerována, ale dokonce se 
těší podpoře médii, a to i přesto, že zdánlivě vstupují na půdu ekonomic-
kých zájmů (když například odsuzují a bojkotují společnosti, které nere-
spektují ekologické normy nebo využívají dětské práce) — jsou tolerováni 
a podporováni, pokud příliš nekoketují s jistou hranicí.

Podívejme se na dvě dominantní témata dnešní americké radikální aka-
demické diskuse: postkoloniální a queer (gay) studia. Problém postkolo-
nialismu zaujímá nepochybně klíčové postavení; takzvaná „postkoloniální 
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studia“ se jej nicméně pokoušejí zredukovat na multikulturalistickou pro-
blematiku práv kolonizovaných minorit na vylíčení zkušenosti vlastní vikti-
mizace, respektive mocenských mechanismů potlačování „jinakosti“, takže 
ve finále dospíváme k závěru, že kořenem postkoloniálního vykořisťování 
je naše netolerance k Druhému, přičemž tato intolerance pramení z naší ne-
tolerance k „cizinci v nás“, z naší neschopnosti čelit tomu, co potlačujeme 
v sobě a ze sebe samých. Politicko-ekonomický zápas je tudíž nepozorovaně 
zredukován na kvazi-psychoanalytické drama subjektu neschopného čelit 
svým vlastním vnitřním traumatům… Pravá zkorumpovanost americké aka-
demické obce není primárně finanční, nejde jen o to, že je schopna koupit 
si mnohé evropské kritické intelektuály (včetně mne, alespoň do jisté míry), 
ale konceptuální; pojmy „evropské“ kritické teorie jsou nepozorovaně při-
způsobeny vlídnému univerzu módního radikalismu kulturálních studií.

Z vlastní zkušenosti vím, že prakticky všichni „radikální“ akademici taj-
ně spoléhají na dlouhodobou stabilitu amerického kapitalistického modelu, 
přičemž za svou nejvyšší profesionální ambici považují stabilitu profesor-
ské definitivy (překvapivě mnoho jich dokonce hraje na kapitálové burze). 
Jestli se něčeho doopravdy obávají, tak je to radikální ohrožení (relativně) 
stabilních životních podmínek „symbolických tříd“ rozvinutých západních 
společností. Jejich přemrštěný, „politicky korektní“ entuziasmus v otázkách 
sexismu, rasismu nebo robotáren třetího světa je tedy v konečném důsled-
ku únikem před jejich vlastní vnitřní identifikací, jakýmsi druhem bezděč-
ného rituálu, jehož skrytou logiku vystihuje následující slogan: „Hovořme 
co možná nejvíce o nutnosti radikální změny, abychom si tak pojistili, že 
ve skutečnosti se nic podstatného nezmění!“ Symptomatický příklad v této 
souvislosti představuje časopis October: když se některého z editorů zeptáte, 
k čemu jeho titul odkazuje, prozradí vám více či méně diskrétně, že se samo-
zřejmě jedná o ten říjen — takto se lze bezuzdně vyžívat v terminologických 
rozborech moderního umění a přitom si zachovávat skryté přesvědčení, že 
si člověk udržuje vazbu na radikální revoluční minulost… S  ohledem na 
tento módní radikalismus by naší první reakcí vůči ideologům a praktikům 

„třetí cesty“ měla být chvála: ti alespoň hrají čestně a jsou upřímní ve svém 
akceptování pravidel globálního kapitalismu — na rozdíl od kvazi-radikál-
ních akademických levičáků, kteří zastávají pozici kategorického odmítání 

„třetí cesty“, zatímco jejich vlastní radikalita je v poslední instanci jen prázd-
ným gestem, které nikoho nezavazuje k ničemu konkrétnímu.

Od lidských práv k právům zvířat

Žijeme v „postmoderní“ éře, ve které jsou pravdivostní výroky jako takové 
zavrhovány coby výraz skrytých mocenských mechanismů (jak rádi zdůraz-
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ňují znovuzrození kvazi-nietzscheovci, když hlásají, že pravda je lež, kte-
rá nejlépe slouží při prosazování naší vůle k moci). Samotná otázka „je to 
pravda?“ vyslovená v souvislosti s nějakým tvrzením je nahrazována jinou 
otázkou: „V jakých mocenských souvislostech může být takový výrok vyslo-
ven?“ Namísto univerzální pravdy se nám tedy dostává pluralita perspektiv 
neboli — jak se dnes módně říká — „vyprávění“: nejen literatura, ale rovněž 
politika, náboženství nebo věda jsou toliko různorodá vyprávění, příběhy, 
které vyprávíme sami o sobě, a nejvyšším imperativem etiky je garantovat 
neutrální prostor, v rámci něhož může pluralita těchto rozličných vyprávění 
mírumilovně koexistovat a v němž má každý, od příslušníků etnických mi-
norit až po představitele minorit sexuálních, právo a příležitost vylíčit svůj 
vlastní příběh. Dvěma nejvýznamnějšími filosofy současného globálního ka-
pitalismu jsou velcí levicově liberální „progresivisté“ Richard Rorty a Peter 
Singer — jeden každý z nich dokonale upřímný ve svém stanovisku. Rorty 
definuje výchozí paradigma: bytostná dimenze lidského bytí je definována 
schopností trpět, zakoušet bolest a ponížení — v důsledku toho a s ohledem 
na skutečnost, že lidé jsou symbolická zvířata, patří mezi jejich bytostná prá-
va možnost vylíčit vlastní zkušenost strádání a ponižování.4 To pak Singer 
zasazuje do darwinistického kontextu.5

Singer — obvykle charakterizovaný jako „sociální darwinista s  kolekti-
vistickou, socialistickou tváří“ — začíná relativně nevinně, když prohlašuje, 
že by lidé byli šťastnější, kdyby vedli životy zasvěcené etice: život zasvěce-
ný snaze pomáhat jiným a zmírňovat jejich utrpení by vskutku byl tím nej-
mravnějším a nejplnohodnotnějším.6 Radikalizuje a aktualizuje tak učení 
Jeremyho Benthama, otce utilitarismu: nejvyšším etickým kritériem není dů-
stojnost (racionalita, duše) člověka, ale schopnost strádat, zakoušet bolest, 
kterou člověk sdílí společně se zvířaty.7 S neúprosnou radikalitou Singer ruší 
dichotomii člověk/zvíře: lepší zabít starou strádající ženu než zdravé zvíře… 
Pohleďme orangutanovi přímo do očí a co spatříme? Nepříliš vzdáleného 
bratrance — tvora, jenž si zaslouží veškerá zákonem zaručená práva a privi-
legia, jimž se těší i lidé. Je tudíž nezbytné rozšířit hledisko rovnosti — prá-
vo na život, ochranu individuálních svobod, zákaz mučení — minimálně na 
větší opičí příbuzné člověka (šimpanze, orangutany, gorily).8

Singer zastává názor, že „speciesismus“ (privilegované postavení lid-
ského rodu) se v ničem neliší od rasismu: naše vnímání rozdílů mezi lidmi 
a (jinými) živočichy není o nic méně nelogické a neetické než třeba naše ně-
kdejší vnímání etických rozdílů mezi muži a ženami nebo příslušníky černé 
a bílé rasy. Inteligence nepředstavuje žádné kritérium pro ustanovení etické-
ho postoje: životy lidí nemají o nic vyšší hodnotu než životy zvířat jen proto, 
že ti první disponují vyšší mírou inteligence (kdyby zde byla kritériem inte-
ligence, poukazuje Singer, mohli bychom beztrestně provádět lékařské ex-
perimenty na duševně chorých).9 Jelikož jsou si tedy v konečném důsledku 
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všechny bytosti rovné, nelpí zvíře na životě o nic méně než člověk. A z téhož 
důvodu jsou i veškeré lékařské experimenty na zvířatech nemorální: ti, kdož 
se takových experimentů zastávají, prohlašují, že záchrana životů dvaceti 
zvířat zachrání miliony životů lidských — co však říci na obětování dvaceti 
lidí v zájmu záchrany milionů zvířat? Jak rádi zdůrazňují Singerovi odpůrci, 
skandálním důsledkem této úvahy je závěr, že zájmy dvaceti lidí jsou cenněj-
ší než zájmy jednoho jediného člověka, což dává zelenou širokému spektru 
porušování lidských práv.

Singer následně tvrdí, že při hledání odpovědí na dilemata našeho světa 
se již nemůžeme spoléhat na tradiční etiku; navrhuje ustavení zcela nové eti-
ky orientované na obhajobu kvality, a nikoli posvátnosti lidského života.10 
S tím, jak se vytrácejí ostré kontury mezi životem a smrtí, mezi lidmi a zví-
řaty, vrhá tato nová etika pochybnost na morálnost zkoumání živočišné říše 
a zároveň poměrně vstřícně pohlíží na vraždu novorozence. Když se naro-
dí dítě s těžkými tělesnými vadami, které dříve novorozence zabíjely, jsou 
dnes lékaři a rodiče morálně povinováni nasadit nejmodernější technologie 
bez ohledu na náklady? Nikoli. Když těhotné ženě vypoví veškeré mozkové 
funkce, měli by lékaři nasadit nové metody a zachovat její tělo při životě, až 
dokud se jí nenarodí dítě? Nikoli. Je eticky přípustné, aby lékař smrtelně ne-
mocnému pacientovi asistoval při sebevraždě? Ano.

První věc, která stojí za povšimnutí, je skrytá utopická dimenze takového 
postoje orientovaného na pouhé přežití. Nejsnadnější způsob, jak odhalit 
ideologickou nadslast v dané ideologické formaci, je interpretovat ji jako 
sen a zkoumat vytěsnění, která se v něm odehrávají. Freud rozebírá sen jed-
né ze svých pacientek, který sestává z jednoduchého výjevu: pacientka je na 
pohřbu příbuzného.11 Klíč k tomuto snu (v němž se pouze opakuje zážitek 
z předchozího dne) spočívá v  tom, že na tomto pohřbu pacientka neoče-
kávaně potkává jistého muže, svého bývalého milence, k němuž stále cho-
vá velkou náklonnost — tento sen, který je vším jiným než masochistickou 
fantazií, tedy pouze vyjadřuje pacientčinu radost z opětovného shledání se 
starou láskou. Není mechanismus vytěsnění přítomný v tomto snu shodný 
s tím, který identifikoval Fredric Jameson ve vědecko-fantastických filmech, 
jejichž děj se obvykle odehrává v Kalifornii v blízké budoucnosti poté, co 
záhadný virus nebo nějaká jiná katastrofa usmrtí drtivou většinu tamních 
obyvatel?12 Když kupříkladu hrdinové filmu bloumají prázdnými nákupní-
mi centry s veškerým zbožím netknutým a volně k dispozici, není tento libi-
dinózní zisk přístupu k hmotnému bohatství bez nutnosti projít odcizující 
tržní mašinérií skutečnou pointou filmu, zastíněnou přemístěním explicitní-
ho poselství vyprávění na katastrofu způsobenou virem? A není na ještě ele-
mentárnější úrovni jednou z otřepaných pravd teorie vědecko-technického 
žánru, že skutečná pointa románů nebo filmů pojednávajících o globálních 
katastrofách spočívá v  nenadálém znovunastolení sociální solidarity a du-
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cha spolupráce mezi přeživšími? Skoro jako by v našem světě byla globál-
ní katastrofa daň, kterou musí člověk zaplatit za vzkříšení ducha solidární 
spolupráce…

Když byl můj syn mladší, jeho nejstřeženějším osobním majetkem byl 
speciální „nůž poslední záchrany“, jehož rukojeť obsahovala kompas, sáček 
s práškem k dezinfekci vody, rybářský prut s udicí, jakož i další podobné 
předměty, — dokonale zbytečný v naší sociální realitě, ale svrchovaně užiteč-
ný ve fantasmatické představě člověka, jenž je odkázán sám na sebe v divo-
čině, aby zde zápolil o holý život. Fantasma téhož druhu možná nabízí klíč 
k překvapivému úspěchu bestselleru Joshuy Pivena a Davida Borgenichta 
Příručka přežití v krizových situacích.13 Pro ilustraci postačí uvést dvě rady v ní 
obsažené: Jak se zachováte, když aligátor svými zuby stiskne některou z va-
šich končetin? (Odpověď: Plácněte nebo udeřte ho do čenichu, aligátoři na 
to automaticky reagují otevřením tlamy.) Jak se zachováte, když vás překva-
pí lev, který se vás chystá napadnout? (Odpověď: Snažte se vypadat větší na-
příklad tím, že si rozepnete kabát.) Vtip spočívá v nesouladu mezi obsahem 
výpovědi a pozicí toho, kdo vypovídá: popsané situace jsou smrtelně vážné 
a jejich řešení správná, jedinou potíž představuje otázka, proč nám autor tohle 
všechno vykládá? Komu poslouží taková rada?

Zásadní ironie tkví v okolnosti, že v naší individualistické kompetitivní 
společnosti se ty nejméně užitečné rady týkají přežití ve fyzicky extrémních 
situacích. My totiž ve skutečnosti potřebujeme pravý opak — knihu ve stylu 
příručky Dalea Carnegieho, která nám radí, jak si naklonit (zmanipulovat) 
jiné lidi: situace popsané v Příručce přežití v krizových situacích postrádají ja-
koukoli symbolickou dimenzi, redukují nás na stroje naprogramované na 
holé přežití. Příručka přežití v krizových situacích byla v zásadě tak úspěšná 
přesně z téhož důvodu jako Dokonalá bouře (The Perfect Storm) od Sebasti-
ana Jungera — příběh (a film) popisující zápas o přežití rybářského remor-
kéru, který roku 1991 uvízl v „bouři století“ zuřící východně od kanadských 
břehů: obě knihy inscenují fantasma bezprostřední konfrontace s přírodním 
živlem, ve které dochází k  potlačení socio-symbolické dimenze. Dokonalá 
bouře v jistém ohledu dokonce představuje skryté utopické pozadí Příručky 
přežití v krizových situacích: jen v takových extrémních situacích může vykrys-
talizovat autentická intersubjektivní komunita, držená pohromadě solidari-
tou. Nezapomeňme, že Dokonalá bouře je v poslední instanci knihou o vzá-
jemné solidaritě uvnitř malé proletářské komunity! Humorný podtext Pří-
ručky přežití v krizových situacích lze tak číst jako svědectví o našem hlubokém 
odcizení od přírody, které je ilustrováno na chybějícím kontaktu s hrozbami 

„reálného života“.
S ohledem na její naprostý „realismus“ lze Příručku přežití v krizových situ-

acích označit za západní knihu par excellence. Jejím orientálním protějškem 
je nesporně největší duchovní počin Japonska v posledních desetiletích — 
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čindogu neboli umění vynalézat předměty, které jsou vznešené v nejpřísněj-
ším kantovském pojetí toho slova: jsou prakticky bezúčelné z důvodu své 
přehnané užitečnosti (například brýle s miniaturními elektrickými stěrači, 
které vám skýtají jasný výhled, i když jste nuceni vyrazit do deště bez dešt-
níku, nebo máslo v obalu od rtěnky, které můžete nosit s sebou a namazat si 
jím chleba i bez použití nože). Aby dané předměty byly uznány jako čindo-
gu, musí vyhovovat dvěma základním kritériím: musí být možné je skutečně 
zkonstruovat tak, aby fungovaly; současně by ale neměly být „praktické“, 
tj. nemělo by být rentabilní uvádět je na trh.

Výše uvedené srovnání mezi Příručkou přežití v krizových situacích a čindogu 
vrhá jedinečné světlo na rozdíl mezi východním a západním pojetím vzne-
šena, a to způsobem, který dalece přesahuje pseudo-filosofická pojednání 
v duchu New Age. V obou případech tkví efekt vznešena v povaze bezúčel-
nosti daného produktu, která je výsledkem extrémně „realistického“ a prag-
matického přístupu. Zatímco však na Západě se nám dostává jednoduchá 
realistická rada pro řešení problémů (nebo situací), do nichž se většina z nás 
nikdy nedostane (kdo z nás se kdy bude muset postavit hladovému lvu?), 
na Východě se nám dostává neprakticky komplikovaného řešení problémů, 
s nimiž se potýká každý z nás (kdo z nás se ještě nikdy neocitl v nenadálé 
průtrži mračen?). Západní pojetí vznešena nabízí praktické řešení problé-
mů, které nikdy nenastanou; východní pojetí vznešena naproti tomu před-
kládá nepoužitelné řešení běžného problému.

Singerovy argumenty tedy nelze jednoduše zavrhnout jen jako obludnou 
nadsázku — to, co prohlásil Adorno na adresu psychoanalýzy (totiž, že její 
pravda tkví v psychoanalytickém přehánění),14 beze zbytku platí i pro Sin-
gera: jeho skandální „přehánění“ působí tak traumaticky a nepřijatelně, pro-
tože bezprostředně zviditelňuje pravdu takzvané postmoderní etiky. Není 
poslední horizont postmoderní „politiky identity“ bytostně darwinistický 

— nezastává se práv vždy jen některých vybraných „druhů“ lidského „rodu“ 
z jejich neustále se zvětšujícího množství (gayové postižení AIDS, černošské 
matky samoživitelky atd.)? Samotný protiklad mezi „konzervativní“ a „pro-
gresivní“ politikou lze tedy charakterizovat na základě darwinistických ter-
mínů: zatímco konzervativci se zastávají práv těch, kdo disponují mocí (sa-
motný jejich úspěch je důkazem jejich vítězství v boji o přežití), progresisté 
propagují ochranu ohrožených lidských druhů (tj. těch, kteří v zápase o pře-
žití prohrávají).

Před několika lety došlo na jedné americké univerzitě k incidentu, během 
něhož jistá lesbická feministka prohlašovala, že gayové dnes představují pri-
vilegované oběti, takže analýzy nerovnoprávného postavení homosexuálů 
poskytují klíč k chápání veškerých ostatních vyloučení, represí či násilných 
projevů (náboženských, etnických, třídních). Na této tezi je problematický 
právě její implicitní (a v tomto případě dokonce i explicitní) univerzalistický 
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nárok: činí exemplární oběti z těch, kteří jimi nejsou, z těch, kteří mohou být 
do veřejného prostoru plně integrováni mnohem snadněji než náboženští 
nebo etničtí Jiní, a kteří se tudíž mohou těšit plné rovnoprávnosti. Existuje 
dlouhá tradice levicového pronásledování gayů, jejichž stopy lze sledovat 
až k Adornovi — vzpomeňme jen na nechvalně známou poznámku Maxima 
Gorkého z  jeho eseje Proletářský humanismus (1934): „Vyhlaďte (sic!) homo-
sexuály a fašismus zmizí!“15 Tento postoj nelze bagatelizovat jako oportu-
nistické koketování s tradiční patriarchální sexuální etikou proletářské třídy 
nebo jako stalinistickou reakci na uvolnění prvních několika let po Říjnové 
revoluci; nesmíme ztrácet ze zřetele, že jak výše citovaný Gorkého výrok, 
tak i Adornovy výhrady vůči homosexualitě (jeho přesvědčení o libidinóz-
ní souvislosti mezi homosexualitou a duchem vojenské vzájemnosti mezi 
muži) jsou založeny na téže historické zkušenosti: totiž, že v SA, „revoluční“ 
polovojenské nacistické organizaci pouličních bojůvek, bujela homosexua-
lita (jejího nejvyššího představitele Ernsta Röhma nevyjímaje). V první řadě 
je třeba uvést, že čistku v SA provedl sám Hitler, aby očistil nacistický re-
žim od obscénního a násilnického excesu/excesů, a tak ho učinil veřejně ak-
ceptovatelným, přičemž fyzickou likvidaci vedení SA ohajoval právě pouka-
zem na jeho „sexuální zvrácenost“. Aby mohla homosexualita fungovat jako 
opora „totalitární“ komunity, musela zůstat veřejně popíraným „špinavým 
tajemstvím“, sdíleným pouze těmi, kdo jsou „in“. Znamená to snad, že když 
jsou gayové perzekuováni, zaslouží si pouze limitovanou pomoc typu: „Ano, 
víme, že bychom vás měli podporovat, ale bohužel… (nesete částečnou zod-
povědnost za nacistické násilí)“? Nikoli, ale měli bychom trvat na tom, že 
politická předeterminovanost homosexuality není nikterak přímočará, že 
homosexuální libidinózní ekonomie může být kooptována nejrozličnějšími 
politickými orientacemi a že právě zde bychom se měli vyvarovat „esencia-
listického“ omylu zavrhování pravicové „militaristické“ homosexuality coby 
sekundární zkomoleniny „autentické“ subverzivní homosexuality.

V kapitole Fenomelogie ducha s názvem Rozum hovoří Hegel o duchovní 
říši zvířat (das geistige Tierreich), kterou chápe jako sociální svět, jenž postrá-
dá jakýkoli duchovní obsah, takže v něm spolu lidská individua navzájem 
obcují jako „inteligentní zvířata“. Používají rozum, ale jen aby prosadili své 
individuální zájmy, aby manipulovali s ostatními k uspokojení svých vlast-
ních požitků.16 Není svět, ve kterém jsou lidská práva ta nejposvátnější, prá-
vě takovou „duchovní říší zvířat“? Takové osvobození nicméně není zadar-
mo — v takovém světě lidská práva v poslední instanci fungují jako práva 
zvířecí. A to je ta nejhlubší pravda Singerova filosofického pohledu: náš svět 
lidských práv je ve skutečnosti světem práv zvířecích.

V Singerově duchovní říši zvířat totiž chybí Věc: nějaký předmět, k ně-
muž bychom byli bezpodmínečně připojeni bez ohledu na jeho pozitivní 
kvality. V Singerově světě existuje prostor pro šílené krávy, ale nenajdeme 
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v  něm prostor pro indickou posvátnou krávu. Jinými slovy zde chybí di-
menze pravdy — nikoli „objektivní pravdy“ coby dimenze reality, díky níž 
získáváme jakousi výsadní pozici nad pluralitou partikulárních diskursů, ale 
dimenze pravdy jakožto Univerzální singularity. Když Lenin prohlašuje, že 

„Marxovo učení je všemocné, poněvadž je pravdivé“,17 je podstatné to, jak si 
vykládáme kategorii „pravdy“: jedná se zde o neutrální, „objektivní vědění“, 
nebo o pravdu angažovaného subjektu? Leninovo dilema — a dnes, v éře 
postmoderního relativismu, to platí ještě víc než dříve — tkví ve skutečnosti, 
že univerzální pravda a angažovanost, zaujetí jednostranného stanoviska, se 
nejen vzájemně nevylučují, ale naopak se navzájem podmiňují: univerzální 
pravda konkrétní situace může být artikulována pouze ze svrchovaně anga-
žované pozice — pravda je bytostně jednostranná. To je přirozeně v rozpo-
ru s duchem převládajícího etického kompromisu, spočívajícího v nalezení 
prostřední cesty mezi pluralitou vzájemně se střetávajících zájmů. Pokud 
nejsou specifikována kritéria odlišných, alternativních narativizací, hrozí to-
muto snažení (v duchu ideologie „politické korektnosti“) přitakání nějaké 
absurdní „naraci“ o nadřazenosti jakési domorodé holistické věrouky nebo 
odmítnutí vědeckého poznání jakožto dalšího vyprávění na úrovni předmo-
derních pověr.

Při bližším zkoumání bychom mohli odhalit, že kulturní relativismus 
„práva vyprávět vlastní příběh“ v sobě obsahuje zjevný protiklad: fixaci na 
Reálno nějakého traumatu, které se vzpírá narativizaci. Toto bytostně dia-
lektické napětí udržuje při životě současný akademický „průmysl holocaus-
tu“. Mé vlastní setkání s pořádkovou policií tohoto „průmyslového odvět-
ví“ se odehrálo v roce 1997 u kulatého stolu v Centru Georgese Pompidoua 
v Paříži. Stal jsem se terčem zuřivého útoku za příspěvek, ve kterém jsem 
v polemice s neokonzervativci, kteří bědují nad úpadkem víry v dnešním 
světě, (mimo jiné) prohlašoval, že základní potřebou normální lidské bytos-
ti není věřit, ale mít k dispozici nějaký jiný subjekt, který bude věřit namísto 
ní.18 Na to jeden z vážených spolubesedníků reagoval výtkou, že tímto svým 
tvrzením v konečném důsledku stojím na straně těch, kteří popírají holo-
caust. Pokud je totiž všechno diskursivní konstrukce, vztahuje se to také na 
holocaust a nemá tedy smysl pátrat po tom, co se skutečně stalo… Nejenom, 
že se můj kritik projevil jako pokrytecký paranoik, ale byl dvojnásob na 
omylu. Popírači holocaustu (pokud vím) v první řadě nikdy neargumento-
vali v duchu postmoderního diskursivního konstruktivismu, ale v termínech 
empirické faktografické analýzy: jejich tvrzení sahají od „skutečnosti“, že 
neexistuje žádný písemný dokument, v němž by Hitler nařizoval holocaust, 
až po zvrácenou matematiku, podle níž „vzhledem k počtu osvětimských 
plynových komor je technicky nemožné, aby v nich bylo zpopelněno takové 
množství těl“. Kromě toho postmoderní logika hlásající, že „všechno je dis-
kursivní konstrukce a že neexistují žádná objektivní fakta“, nikdy nesloužila 
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k zdiskreditování holocaustu; stojí za povšimnutí, že jsou to paradoxně prá-
vě postmoderní diskursivní konstruktivisté (např. Lyotard), kteří s oblibou 
kladou holocaust na roveň absolutního metafyzického Zla — holocaust tak 
hraje roli nedotknutelného, posvátného Reálna, negativního protějšku na-
hodilých jazykových her.

Möbiova páska politiky a ekonomie

Veškeré nové francouzské (nebo Francouzi inspirované) teorie politična — 
od Étienna Balibara přes Jacquese Rancièra až po Alaina Badioua — primár-
ně usilují, slovy tradiční filosofie, o redukci sféry ekonomie (tj. materiální 
produkce) na „ontickou“ sféru zbavenou veškeré „ontologické“ důstojnos-
ti. V  rámci takového horizontu není ovšem místo pro marxistickou „kriti-
ku politické ekonomie“: struktura říše zboží a kapitálu v Marxově Kapitálu 
není pouze omezenou empirickou sférou, nýbrž tvoří jistý druh socio-trans- 
cendentálního a priori, matrici, jež generuje totalitu sociálních a politických 
relací. Vztahy mezi ekonomií a politikou v konečné instanci definuje dobře 
známý vizuální paradox „dvou tváří a jedné vázy“: vidíme buď dvě tváře 
nebo vázu, nikdy ne obojí — jinými slovy, musíme si vybrat.19 V podobném 
duchu se buď můžeme zaměřit na sféru politiky s tím, že doména ekonomie 
bude zredukována na pouhou empirickou „distribuci zboží“, nebo na sfé-
ru ekonomie s tím, že politika bude zredukována na divadlo pouhých zje-
vů, na dočasný fenomén, který vymizí s příchodem rozvinuté komunistické 
(nebo technokratické) společnosti, v níž podle Engelse „správu lidí“ nahra-
dí „správa věcí“. (Nenarážíme na tentýž paradox dvou tváří a jedné vázy 
rovněž při pokusech o vymezení rozdílu mezi holocaustem a gulagy? Buď 
označíme holocaust za největší zločin, čímž bude stalinistický teror zpola 
očištěn a dostane se mu méně významné role „obyčejného“ zločinu, nebo 
označíme gulag za poslední důsledek logiky moderního revolučního teroru 
a z holocaustu se stane v nejlepším případě jen další manifestace téže logiky. 
Z nějakého důvodu není tedy možné zformulovat zcela „neutrální“ teorii to-
talitarismu bez skrytého upřednostňování holocaustu nebo gulagu.)

Podle všeho se zde potýkáme s  dalším případem pověstného lacanov-
ského il n’y a pas de rapport…: jestliže podle Lacana žádný sexuální vztah 
neexistuje, pak pro marxismus v pravém slova smyslu neexistuje vztah mezi 
ekonomií a politikou, žádný „metajazyk“, který by nám umožnil pojmout 
obě úrovně z neutrální pozice, ačkoli, nebo spíše právě proto, že jsou tyto 
dvě úrovně nerozlučně svázány. Zatímco „politický“ třídní boj se odehrá-
vá v samotném živlu ekonomického života (připomeňme si poslední odsta-
vec třetího svazku Kapitálu, kde výklad znenadání končí a následují úvahy 
o třídním boji), doména ekonomie slouží jako klíč, jenž nám umožňuje de-
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kódovat politické zápasy. Není tedy divu, že struktura tohoto nemožného 
vztahu má charakter Möbiovy pásky: nejprve musíme od politického diva-
dla přejít k  jeho ekonomické infrastruktuře; nato, ve druhém kroku, jsme 
konfrontováni s bytostnou situovaností politického zápasu ve vlastním živlu 
ekonomie.

V této souvislosti je prvním mýtem, který je nezbytné odvrhnout, mýtus 
o upadající roli Státu. V  současné době jsme pouze svědky transformace 
jeho funkcí; stát se sice částečně vzdává svých závazků v sociální oblasti, na 
druhé straně ale posiluje své pravomoci v jiných sférách regulace společnos-
ti. Abychom dnes mohli začít podnikat, nezbývá nám než se opírat o stát 
jako o garanta nejen zákona a pořádku, ale celé infrastruktury (přístup 
k vodě a energii, doprava, ekologická kritéria, mezinárodní regulace atd.), 
a to v nesrovnatelně větší míře než před sto lety. Nedávné potíže s dodávkou 
elektřiny v Kalifornii jako by dávaly tomuto tvrzení za pravdu; během něko-
lika týdnů v lednu a únoru 2001 proměnila privatizace („deregulace“) elekt-
rárenských společností jižní Kalifornii, jeden z nejrozvinutějších „postindu-
striálních“ regionů světa, v zemi třetího světa s pravidelně se opakujícími vý-
padky elektřiny. Obhájci deregulace přirozeně tvrdili, že nebyla dostatečně 
radikální, čímž upadali do starého falešného sylogismu, podle něhož „moje 
snoubenka nikdy nechodí pozdě na schůzky, protože jakmile by tak učinila, 
už by nebyla mojí snoubenkou“: deregulace totiž v principu funguje, takže 
pokud nefunguje, nebyla to doopravdy deregulace… Neukazuje nedávná 
panika kolem nemoci šílených krav (která nejspíš předjímá desítky podob-
ných případů, které nás čekají v blízké budoucnosti) rovněž na potřebu přís-
né kontroly zemědělské produkce ze strany států a globálních institucí?

Klíčový antagonismus takzvaných nových (digitálních) průmyslových 
odvětví tedy zní: jak zachovat (soukromou) formu vlastnictví — jediný kon-
text, v němž může fungovat logika zisku (viz potíže kolem portálu Napster 
a volného šíření hudby vůbec)? Cožpak neukazují právní komplikace v bi-
ogenetice na tutéž oblast problémů? Klíčovým prvkem nových mezinárod-
ních obchodních úmluv je „ochrana duševního vlastnictví“: kdykoli něja-
ká velká společnost z prvního světa v rámci fúze pohltí společnost z třetí-
ho světa, ze všeho nejdřív uzavře její výzkumné oddělení. Potýkáme se zde 
s novým fenoménem, který vrhá koncepci vlastnictví do hlubokých dialek-
tických paradoxů: v Indii místní komunity s překvapením zjišťují, že medi-
cínské praktiky a suroviny, které používaly po celá staletí, se nyní ocitly ve 
vlastnictví amerických společností, takže si k nim nyní musejí kupovat prá-
va; s rozmachem biogenetických společností, které si dávají patentovat geny, 
všichni zjišťujeme, že na části nás samých — na naše genetické komponenty 

— má autorské a vlastnické právo někdo jiný…
Výsledek této krize soukromého vlastnictví nicméně zdaleka není předem 

rozhodnutý — právě zde bychom měli vzít v úvahu největší paradox stali-
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nistické společnosti: oproti kapitalismu, který je třídní společností, jakkoli 
principiálně egalitářskou bez jasně definovaných hierarchických protikla-
dů, se „vrcholný“ stalinismus jevil jako beztřídní společnost konstituova-
ná exaktně definovanými hierarchickými skupinami (vrcholná nomenkla-
tura, technická inteligence, armáda atd.). Je tedy zřejmé, že již za stalinis-
mu nebylo klasické marxistické pojetí třídního boje adekvátním nástrojem 
pro popis jeho hierarchií a systémů nadvlády: v Sovětském svazu nebyl od 
konce dvacátých let klíčový společenský protiklad definován vlastnictvím, 
ale bezprostředním přístupem k  mocenským mechanismům a k  privilego-
vaným materiálním a kulturním statkům (potrava, bydlení, zdravotní péče, 
možnost cestovat a studovat). A největší ironií dějin bude možná to, že po-
dobně, jako Leninovu vizi „centrálního bankovního socialismu“, kterou lze 
číst pouze retroaktivně z pozice současné celosvětové elektronické informač-
ní sítě, můžeme i Sovětský svaz chápat jako prototyp rozvinuté „postvlast-
nické“ společnosti, autentického „pozdního kapitalismu“, ve kterém bude 
vládnoucí třída definována bezprostředním přístupem k (informačním, ad-
ministrativním) nástrojům sociální autority a kontroly, jakož i k  materiál-
ním a sociálním privilegiím, které je provázejí: nepůjde už ani tak o to pří-
slušné společnosti vlastnit, ale o jejich přímou kontrolu, o právo používat 
soukromé tryskové letadlo, o přístup k špičkové lékařské péči atd. — jinými 
slovy, o privilegia dosažitelná nikoli z titulu vlastnictví, ale prostřednictvím 
jiných (vzdělanostních, manažerských atd.) mechanismů. Konečná reakce 
na výtku, že radikální levicové návrhy jsou utopické, by tedy měla znít, že 
skutečnou utopií dneška je přesvědčení o věčném trvání nynějšího liberálně-
kapitalistického konsenzu bez nějakých radikálnějších změn. Je tedy potře-
ba vzkřísit starý slogan z roku 1968, „Buďme realisty, požadujme nemožné!“ 
(Soyons realistes, demandons l’impossible!): abychom mohli být skutečnými „re-
alisty“, musíme přemýšlet, jak se vymanit z mantinelů toho, co pokládáme 
za „možné“ (neboli, jak často říkáme, „prakticky proveditelné“).

Již dnes lze zaznamenat jisté příznaky všeobecné nejistoty — stačí si při-
pomenout sérii událostí obvykle sdružovaných pod heslem „Seattle“. Dese-
tiletí líbánek triumfujícího globálního kapitalismu je u konce, dlouho oče-
kávaná „manželská krize“ je za dveřmi; připomeňme si jen panické reakce 
velkých médií, která — počínaje časopisem Time a zpravodajským kanálem 
CNN konče — znenadání začala varovat před marxisty, kteří manipulují 
masami „poctivých“ demonstrantů. Náš nynější problém je v pravém slova 
smyslu leninský: jak dát obavám médií reálný charakter, jak vytvořit orga-
nizovanou platformu, která tomuto neklidu propůjčí formu univerzálního 
politického požadavku? V opačném případě zůstane tento impuls nevyužit 
a zbude po něm jen marginální ohnisko rezistence, něco na způsob nové-
ho Greenpeace, s jistým vlivem, ale s velice omezenými cíly, agitační strate-
gií atd. Jinými slovy, vpravdě „leninské“ ponaučení pro naší dobu zní: po-
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litika bez organizované platformy ve formě strany je politikou bez politiky, takže 
odpověď těm, kdož chtějí pouze (celkem adekvátně pojmenovaná) „nová 
sociální hnutí“, je stejná jako jakobínská odpověď na girondinské kompro-
misy: „Chcete revoluci bez revoluce!“ Současný pat spočívá ve skutečnos-
ti, že pro sociálně-politickou angažovanost existují primárně jen dvě cesty: 
buď hrát podle pravidel, podstoupit „dlouhý pochod institucemi“, nebo se 
zapojit do nových sociálních hnutí, od feminismu přes ekologii až po boj 
proti rasové diskriminaci. A omezení těchto hnutí spočívá ve skutečnosti, že 
nejsou politická ve smyslu Univerzální singularity: jsou to „monotématická“ 
hnutí, která postrádají dimenzi univerzality, jinými slovy, nemají vztah k so-
ciální totalitě.

V této situaci se Leninova výtka liberálům ukazuje jako zásadní: pouze 
využívají nespokojenosti pracující třídy, aby posílili svou pozici vůči kon-
zervativcům, a nikoli aby se s ní plně identifikovali.20 Nejsou na tom dnešní 
levicoví liberálové obdobně? Rádi se dovolávají rasového útlaku, ekologie, 
nespokojenosti pracujících atd., jen aby získali body na úkor konzervativců, 
aniž by ohrozili systém. Vzpomeňme si jen, jak se Bill Clinton v Seattlu rafino-
vaně dovolával protestujících venku na ulici, přičemž vůdce shromážděné 
uvnitř střežených paláců nabádal, aby naslouchali jejich hlasu (v Clintono-
vě podání přirozeně zbaveného veškerého subverzivního náboje, který byl 
připisován nebezpečným extrémistům vnášejícím chaos a násilí mezi větši-
nu pokojných demonstrantů). Totéž platí i pro všechna „nová sociální hnu-
tí“ včetně zapatistů v  Chiapasu: etablované politické struktury jsou vždy 
připravené „naslouchat jejich požadavkům“. Systém je totiž v principu eku-
menický, otevřený, tolerantní, připravený „naslouchat“ všem — a dokonce 
i když na svých požadavcích trváme, samotný proces vyjednávání je zbavuje 
univerzalistického politického nároku. Pravá „třetí cesta“, kterou bychom 
měli hledat, je tedy třetí cesta mezi institucionalizovanou parlamentní poli-
tikou a novými sociálními hnutími.

Anti-Oidipús Gillese Deleuze a Félixe Guattariho byl posledním velkým 
pokusem sloučit do jedné subverzivní syntézy marxistickou a psychoanaly-
tickou tradici. Autoři si plně uvědomují revoluční, deteritorializující účinek 
kapitalismu, který ve své neúprosné dynamice podkopává veškeré stabilní, 
tradiční formy lidské interakce; kapitalismu přitom vytýkají, že deteritoria-
lizace, které vytváří, nejsou dostatečně důsledné, že vedou k novým reterito-
rializacím — což je doslovná ozvěna Marxova tvrzení, že největší překážkou 
kapitalismu je samotný kapitalismus, že kapitalismus uvádí do pohybu síly, 
které není s  to sám zvládnout.21 Toto tvrzení zdaleka není překonané, ale 
naopak nabývá v nynější slepé uličce globalizace, v níž se pod zdánlivým 
globálním triumfem kapitalismu stále zřetelněji ukazuje jeho bytostně an-
tagonistická povaha, na aktuálnosti. Klíčová otázka však zní následovně: je 
stále možné představit si komunismus (nebo jinou variantu postkapitalis-
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tické společnosti) jako formaci, která je s to uvolnit deteritorializující dyna-
miku kapitalismu a zbavit ji jejích bytostných omezení? Marx byl hluboce 
přesvědčen, že nový, vyšší společenský řád (komunismus) je možný, a to 
jako řád, který nejenom zachová, ale pozvedne na vyšší úroveň a plně uvol-
ní potenciál ukrytý ve spirále rostoucí produktivity, jejíž spontánní pohyb 
je za kapitalismu v důsledku jeho vnitřní překážky/rozporu neustále paraly-
zován sociálně destruktivními ekonomickými krizemi. Marxovi, vyjádřeno 
standardními derridovskými termíny, unikalo, že zmíněná vnitřní překáž-
ka/rozpor coby „podmínka nemožnosti“ plného rozvinutí produktivních sil 
kapitalismu je zároveň „podmínkou jeho možnosti“: když odstraníme tuto 
překážku, tento vnitřní rozpor kapitalismu, nedostane se nám plného uvol-
nění produktivního potenciálu, který bude konečně zbaven své největší zá-
brany, ale přijdeme právě o tuto produktivitu, o níž jsme se domnívali, že 
je generována a zároveň paralyzována kapitalismem — pokud tedy odstra-
níme onu překážku, samotný potenciál touto překážkou mařený vyjde vni-
več… A právě zde se nabízí možná lacanovská kritika Marxe, zaměřená na 
ambivalentní překrývání „nadhodnoty“ (la plus-valeur) a „nadslasti“ (le plus-
de-jouir).22 (Často slýcháme, že vrcholným produktem kapitalismu jsou hro-
mady odpadků — vyřazené počítače, automobily, televizory a videorekordé-
ry: místa jako slavný „hřbitov“ stovek vyřazených letadel v Mojavské poušti 
nám dávají poznat odvrácenou tvář kapitalistické dynamiky s jejím inertním 
zbytkovým objektem. V tomto kontextu bychom měli číst starý ekologický 
sen o totální recyklaci, v níž je každý zbytek opětovně využit, jako nejzazší 
sen kapitalismu, a to i přesto, že je zformulován v termínech zachování při-
rozené rovnováhy na planetě Zemi; jako sen o samovolné cirkulaci kapitálu, 
po němž by nezůstal žádný materiální odpad — důkaz, že kapitalismus do-
káže asimilovat ideologie, s nimiž by měl být v přirozeném rozporu.)

Zatímco ve vrcholném období stalinismu s  jeho totální produktivní 
mobilizací stále ještě nacházíme tento permanentní revoluční samopohyb, 

„stagnující“ pozdní reálný socialismus sám sebe (minimálně mezi řádky) 
legitimuje jako společnost, ve které lze vést relativně poklidný život a vy-
hnout se kapitalistickým konkurenčním tlakům. Toto byla poslední obran-
ná strategie, když se od konce šedesátých let po pádu Chruščova (posled-
ního velkého entuziasty, který během své návštěvy Spojených států proro-
koval: „vaše vnoučata budou komunisté“) stále jasněji ukazovalo, že reálný 
socialismus není schopen konkurovat kapitalismu. Stagnující reálný soci-
alismus byl tedy v jistém ohledu již „socialismem s lidskou tváří“: potichu 
opouštěl velké historické úkoly a poskytoval jistotu každodenního života 
plynoucího v benevolentní nudě. Nynější vlna Ostalgie po nefungujícím so-
cialismu vesměs čerpá z takovéto konzervativní nostalgie po blazeovaném, 
nenáročném způsobu života; dokonce i nostalgičtí antikapitalističtí umělci 
od Petera Handkeho až po Josepha Beuyse oslavují tento aspekt socialismu, 
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tj. nepřítomnost stresující mobilizace a horečné komodifikace. Je zřejmé, že 
tento neočekávaný posun vypovídá něco o slabinách původního marxistic-
kého projektu samotného: ukazuje na meze jeho cíle, uvolněného potenciá-
lu produktivní mobilizace.

Fetišismus dnes

Vrcholem postmoderní ironie je podivná směna, k níž momentálně dochází 
mezi Evropou a Asií: v tom samém okamžiku, kdy na úrovni „ekonomické in-
frastruktury“ všude na světě triumfuje „evropská“ technologie a kapitalismus, 
na úrovni „ideologické nadstavby“ je židovsko-křesťanská tradice ohrožená 
v samotném evropském prostoru invazí „asijského“ myšlení v podobě ideo-
logie New Age, která se ve svých rozličných proměnách od „západního bud-
dhismu“ (dnešní protějšek západního marxismu, který měl dříve protějšek 
v „asijském“ marxismu-leninismu) až po rozličné odrůdy „taoismu“ etabluje 
jako dominantní ideologie globálního kapitalismu. Právě zde tkví nejvyšší 
spekulativní identita protikladů v dnešní globální civilizaci: ačkoli „západní 
buddhismus“ líčí sám sebe jako medikament na stresující napětí kapitalis-
tické dynamiky, který nám dovoluje vypnout a udržet si vnitřní mír a klid 
(Gelassenheit), ve skutečnosti je jeho dokonalým ideologickým suplementem. 
Stačí si jen připomenout notoricky známý fenomén „šoku z budoucnosti“ 
neboli okolnost, že se lidé již dnes nejsou schopni psychologicky vyrovnávat 
s překotným rytmem technologického pokroku a sociálními změnami, které 
jej provázejí — věci jednoduše příliš spěchají; člověk si ani nestačí zvyknout 
na nový vynález a tento vynález už je nahrazen dalším, takže daný jedinec 
ztrácí nejelementárnější schopnost „kognitivního mapování“.23 Únik k taois-
mu a buddhismu nabízí z tohoto dilematu východisko, jež každopádně fun-
guje lépe než zoufalý únik k tradičním medikamentům; namísto abychom se 
marně pokoušeli držet krok se zrychlujícím se tempem technologického po-
kroku a sociálních změn, měli bychom raději rezignovat na snahu udržet si 
kontrolu nad tím, co se kolem nás odehrává; měli bychom takovou kontrolu 
odmítnout jako výraz moderní logiky ovládání a raději se „podvolit“, nechat 
se unášet, a přitom si uchovávat vnitřní odstup a lhostejnost vůči zběsilému 
kolotoči neustále se zrychlujícího pohybu, distanci vycházející z prozření, že 
všechen tento sociální a technologický kvas je v konečném důsledku jen ni-
cotným bujením prázdných přeludů, které nemají nic společného s nejhlub-
ším nitrem našeho bytí… Člověk je téměř v pokušení odvolat se na notoricky 
známé marxistické klišé o náboženství jako „opiátu lidu“, imaginárním su-
plementu pozemské bídy: „západní buddhistický“ meditativní postoj je bez-
pochyby tím nejefektivnějším způsobem, jak zůstat součástí kapitalistické 
dynamiky a zároveň si uchovat zdání zdravého rozumu. Kdyby Max Weber 



106 

žil v dnešní době, bezpochyby by napsal pokračování své Protestantské etiky 
s názvem Taoistická etika a duch globálního kapitalismu.

„Západní buddhismus“ tedy koresponduje s fetišistickou povahou ideolo-
gie v naší údajně „postideologické“ éře, a kontrastuje tak s její dřívější sym-
ptomatickou podobou, v níž ideologická lež strukturující naše vnímání re-
ality byla ohrožována symptomy coby „návraty potlačeného“ neboli prask-
linami ve struktuře ideologické lži. Fetiš je tedy v jistém ohledu symptom 
naruby. Jinými slovy, zatímco symptom je výjimka, která čeří povrch falešné 
představy, náhlý výron vytěsněné pravdy, fetiš je nositelem lži, která nám 
dovoluje vyrovnat se s nesnesitelnou pravdou. Jako příklad můžeme uvést 
smrt milované bytosti: když její smrt „potlačuji“, pokouším se na ni nemys-
let, ale vytěsněné trauma přetrvává a navrací se v  symptomech. Když na-
příklad moje milovaná manželka umře na rakovinu prsu, pokouším se tuto 
skutečnost potlačit tím, že se oddávám tvrdé práci nebo se vrhám do bouř-
livého společenského života, ale soustavně při tom narážím na něco, co mi 
ji připomíná, nemohu uniknout jejímu přízraku. V případě fetiše se naopak 
s její smrtí „racionálně“ smiřuji, takže jsem dokonce schopen chladně a věc-
ně hovořit o nejtěžších chvílích jejího umírání, protože se upínám k fetiši, 
k něčemu, co pro mne ztělesňuje popření manželčiny smrti. V tomto smyslu 
může tedy fetiš hrát významnou roli v našem úsilí, jak se vyrovnat s drsnou 
realitou života: fetišisté nejsou snílci ztracení ve svém vlastním imaginárním 
světě, jsou to neúprosní „realisté“, schopní přijímat svět takový, jaký je — 
protože mají svůj fetiš, k němuž se mohou upínat, aby rozptýlili traumatizu-
jící aspekty reality.24

Když jsme tedy dnes bombardováni stížnostmi, že v naší postideologické 
cynické éře již nikdo nevěří proklamovaným ideálům, nebo když se setkáme 
s člověkem, který tvrdí, že již ničemu nevěří, že akceptuje sociální realitu ta-
kovou, jaká skutečně je, měli bychom na taková tvrzení reagovat otázkou: 

„V pořádku, ale kde je fetiš, který ti umožní (předstírat), že akceptuješ realitu 
‚takovou, jaká skutečně je‘?“ „Západní buddhismus“ je jedním z takových 
fetišů: dovoluje vám podílet se s vervou na zběsilém úprku kapitalismu a zá-
roveň vám umožňuje uchovat si přesvědčení, že nejste ve skutečnosti jeho 
součástí, že jste si dobře vědomi, jak bezcenné je ve skutečnosti toto divadlo, 
neboť to, na čem vám doopravdy záleží, je klid a mír vaší niterné bytosti, 
v níž, jak víte, můžete kdykoli nalézt útočiště…

Patrně nejvýstižnější definici ideologie podal Christopher Hitchens, když 
se potýkal s nesnadnou otázkou, co si Severokorejci skutečně myslí o svém 

„milovaném vůdci“ Kim Čong-ilovi: „kolektivní fantasmagorie je tím jedi-
ným, co lidem umožňuje zachovat si zdravý rozum.“25 Tento paradox uka-
zuje na fetišistické rozdvojení v samém srdci efektivně fungující ideologie: 
jednotlivci delegují svou víru na velkého Druhého (ztělesněného kolekti-
vem), který takto věří namísto nich — daní jedinci si mohou zachovat du-
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ševní zdraví jen tím, že si udržují odstup od „velkého Druhého“ oficiální-
ho diskursu. To, co jim umožňuje zachovat si zdravý rozum, tedy není jen 
bezprostřední identifikace s ideologickým „přeludem“, ale rovněž popření 
jejich (odvržené, vytěsněné) víry. Jinými slovy, kdyby lidé byli připraveni 
o tuto víru (delegovanou na „velkého Druhého“), museli by se osobně an-
gažovat a vzít tuto víru sami na sebe. (Možná právě toto tkví v pozadí para-
doxního jevu, že v momentu, kdy dojde k „dezintegraci“ oficiální věrouky, 
se z mnohého cynika stává upřímně věřící člověk.) Právě to podle všeho měl 
na mysli Lacan, když tvrdil, že autentický ateismus nevystihuje teze „Bůh 
neexistuje“, nýbrž „Bůh je nevědomý“26 — v této souvislosti si připomeňme, 
co Milena Jesenská v dopise Maxu Brodovi napsala o Kafkovi: „především 
jsou pro něho peníze, burza, devizová centrála, psací stroj úplně mystické 
věci (a skutečně mystické jsou, jen pro nás ostatní ne).“27 Tento citát by-
chom měli číst na pozadí Marxovy analýzy zbožního fetišismu: fetišistická 
iluze je situována v bezprostřední realitě našeho sociálního života, a nikoli 
jen v nějaké naší představě o něm — buržoazní subjekt velmi dobře ví, že 
na penězích není nic magického, že peníze jsou jen obyčejný předmět, který 
zastupuje jistý soubor sociálních vztahů, ale i přesto se v praktickém životě 
chová jako kdyby věřil, že peníze oplývají nějakou magickou vlastností. Ten-
to postřeh nám dává nahlédnout do tajemství Kafkova univerza: Kafka byl 
obdařen schopností prožívat bezprostředně fantasmatické představy, které 
my, „normální“ lidé, potlačujeme — Kafkova „magie“ čerpá z toho, co Marx 
s oblibou označoval jako „teologickou ztřeštěnost“ zboží.

Tato definice ideologie poskytuje vodítko k odpovědi na standardní, do 
omrzení opakované námitky proti aplikaci psychoanalýzy na socio-ideolo-
gické procesy: je „legitimní“ rozšířit aplikaci pojmů, které byly původně vy-
vinuty v souvislosti s léčením jednotlivců, rovněž na kolektivní entity a hovo-
řit kupříkladu o náboženství jako o „kolektivní nutkavé neuróze“? Primár-
ní oblast psychoanalytického zkoumání leží zcela jinde: „sociálno“, oblast 
sociální praxe a přesvědčení zastávaných členy  daného společenství, není 
jednoduše situováno na jiné úrovni než individuální zkušenost, ale je čím-
si, k čemu se daný jedinec musí nějak vztahovat, co je nucen zakoušet jako 
řád, který je jen minimálně „zvěcněn“, externalizován. Problém tedy netkví 
v tom, jak „se z individuální úrovně přesunout na úroveň sociální“; problém 
ve skutečnosti zní: jak by měl být strukturován decentralizovaný socio-sym-
bolický řád institucionalizovaných postupů a představ, pokud si má indivi-
duální subjekt uchovat „duševní zdraví“, pokud má „normálně“ fungovat? 
Jaké falešné představy by zde měly být implantovány, aby si příslušní jedin-
ci zachovali duševní rovnováhu? Vezměme si příklad příslovečného egoisty, 
který cynicky zpochybňuje veřejný systém mravních norem: takový subjekt 
zpravidla může fungovat, jen pokud tento systém „tam někde venku“ fak-
ticky existuje a pokud se těší veřejnému uznání — tj. k tomu, aby mohl být 
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privátním cynikem, musí předpokládat existenci naivního druhého (či dru-
hých), kteří „doopravdy věří“. A právě tímto poznáním by měla být vedena 
autentická „kulturní revoluce“: nikoli cestou přímé snahy o „převýchovu“ 
konkrétních jedinců, o „změnu jejich reakčních postojů“, ale odstraněním 
opory, kterou příslušní jedinci nacházejí ve „velkém Druhém“, v institucio-
nalizovaném symbolickém řádu.

Není těžké zastávat „radikální“ postoje v otázce manželství mezi homo-
sexuály, incestu atd. Co ale sex s dětmi nebo mučení? Z jakého titulu jsme 
oprávněni odmítat je bez toho, aniž bychom se museli odvolávat na „právní 
fikci“ dospělého autonomního subjektu, zodpovědného za své činy? (A mi-
mochodem, proč by se instituce manželství měla omezovat jen na dvě osoby, 
ať už hetero- či homosexuální? Proč by nemohlo být uzavíráno mezi třemi 
nebo i více jedinci? Není to snad poslední relikt „binární logiky“?) A ještě 
na obecnější úrovni, pokud přistoupíme na standardní postmoderní mantru, 
která prohlašuje svéprávný autonomní subjekt za právní fikci, jak si poradí-
me s následky tohoto popírání, když budeme konfrontováni například s mu-
žem, který znásilňuje děti? Není snad hluboce symptomatické, že ti samí te-
oretici, kteří pranýřují liberální autonomní subjekt jako západní právní fikci, 
se současně nadšeně hlásí k diskursu viktimizace, který pohlíží na pachatele 
sexuálních deliktů jako na vinné (tj. zodpovědné za své činy)? Postoj k po-
hlavnímu obcování mezi dospělými a dětmi je mimochodem nejlepším indi-
kátorem proměn v sexuálních mravech; před třemi nebo čtyřmi desetiletími, 
na vrcholu sexuální revoluce, byla dětská sexualita oslavována coby překo-
nání poslední hranice reprezentované ideologicky vynucenou desexualizací 
dětí, zatímco politicky korektní ideologie viktimizace pohlíží na sexuální 
zneužívaní dětí jako na ztělesnění nejvyšší hrůzy.

V nedávném pamfletu proti „excesům“ května 1968 a na obecnější rovi-
ně proti „sexuální liberalizaci“ šedesátých let si Independent připomněl, jak 
radikálové roku 1968 smýšleli o dětské sexualitě. Před čtvrtstoletím Daniel 
Cohn-Bendit popisoval svou zkušenost pedagoga v mateřské škole násle-
dovně: „Mé soustavné flirtování se všemi těmi dětmi záhy získalo erotický 
charakter. Doopravdy jsem cítil, že se mne holčičky sotva pět let staré po-
koušely svádět. […] Několikrát se stalo, že mi děti otevřely poklopec kalhot 
a začaly mě hladit. […] Když si to přály, hladil jsem je také.“ Shulamith Fire- 
stone šla ještě dál, když vyjadřovala naději, že ve světě „zbaveném tabu uva-
leném dnes na incest […] budou vztahy s dětmi obnášet tolik genitálního 
sexu, kolik jen bude možné — pravděpodobně daleko víc, než si dnes do-
kážeme představit“.28 O několik desetiletí později, když byl konfrontován 
s těmito proklamacemi, se Cohn-Bendit pokoušel své někdejší výroky zleh-
čovat, přičemž tvrdil: „ve skutečnosti k tomu nikdy nedošlo. Chtěl jsem je-
nom provokovat veřejnost. Z dnešního pohledu je to nepřijatelné.“29 Stále 
se však nabízí otázka: Jak to, že v té době bylo možné provokovat lidi lí-
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čením sexuálních hrátek mezi předškolními dětmi jako čehosi dráždivého, 
když dnes by tatáž „provokace“ okamžitě zavdala příčinu k bouři mravního 
pohoršení? Sexuální zneužívání dětí je dnes konec konců jedním z exemp-
lárních příkladů Zla.

Aniž bychom se přikláněli na jednu či druhou stranu, měli bychom tento 
spor interpretovat jako symptom transformace našich mravů od utopických 
projektů šedesátých a ranných sedmdesátých let až po současné stojaté vody 
politické korektnosti, ve které je každé autentické obcování s jinou lidskou 
bytostí označováno za zneužívání. Idea revoluce je dnes něčím, co si už ne-
dokážeme ani představit, a to platí jak pro sexuální, tak i pro sociální revo-
luci. V dnešní zatuchlé atmosféře neustálého volání po větší míře tolerance 
bychom mohli alespoň nalézt odvahu připomenout si osvobozující étos ta-
kových „excesů“.
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Vítězem v soutěži o největší faux pas roku 1998 byl jistý patrioticky smýšle-
jící latinskoamerický terorista, který poslal dopisovou bombu na americký 
konzulát, aby tak protestoval proti americkému zasahování do politických 
poměrů ve své zemi. Coby pořádkumilovný občan neopomněl na obálku 
napsat zpáteční adresu; nenalepil však na ni dost známek, a tak mu pošta 
dopis vrátila. Mezitím zapomněl, co do obálky dal, a když ji otevřel, výbuch 
ho usmrtil — výstižná ilustrace teze, že každý dopis vždycky nakonec najde 
svého adresáta. Neděje se snad dnes něco podobného režimu Slobodana 
Miloševiće v souvislosti s nedávným bombardováním NATO? V posledních 
dnech je zajímavé sledovat zahraniční vysílání srbské státní satelitní tele-
vize: žádné zprávy o masakrech v Kosovu, o uprchlících se mluví jen jako 
o lidech prchajících před bombardováním NATO, což navozuje falešný do-
jem, že Srbsko, ostrov míru, jediné místo v bývalé Jugoslávii, které nebylo 
zasaženo válkou, jež zuří všude kolem, se stalo cílem iracionálního útoku 
maniaků z NATO, kteří srovnávají se zemí mosty a nemocnice… Po léta Mi-
lošević posílal dopisové bomby svým sousedům od Albánců až po Chorvaty 
a Bosňany. Sám zůstával mimo konflikt, zatímco rozséval požár po zemích 
obklopujících Srbsko. Nakonec se mu však jeho poslední dopis vrátil. Dou-
fejme, že výsledkem intervence NATO bude prohlášení Miloševiće za poli-
tického břídila roku.

V okolnosti, že Západ nakonec intervenoval na straně Kosova, lze také 
spatřovat jistý druh poetické spravedlnosti — nezapomeňme, že právě tam 
to všechno začalo poté, co se Milošević chopil moci: jeho nástup byl legiti-
mizován příslibem posílit znevýhodněné postavení Srbska v rámci jugosláv-
ské federace, zejména s ohledem na albánský „separatismus“. Albánci byli 
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Miloševićovým prvním cílem; později obrátil svou nevraživost proti dalším 
jugoslávským republikám (Slovinsko, Chorvatsko, Bosna), aby se nakonec 
ohnisko konfliktu vrátilo do Kosova — jako se šíp v uzavřené smyčce osudu 
vrací tomu, kdo jej vystřelil jako první, když otevřel Pandořinu skříňku et-
nických vášní. Toto je klíčový moment hodný zapamatování: Jugoslávie se 
nezačala rozpadat, když slovinské „odtržení“ spustilo dominový efekt (nej-
prve Chorvatsko, pak Bosna, nato Makedonie atd.); křehká rovnováha, na 
níž spočívala jednota Jugoslávie, byla totiž nenávratně narušena již roku 
1987 v důsledku Miloševićových ústavních reforem, které zbavily Kosovo 
a Vojvodinu jejich omezené autonomie. Od této chvíle Jugoslávie přetrvá-
vala už jen proto, že si dosud plně neuvědomovala svůj zánik — chovala se 
jako ona příslovečná kočka z kreslených filmů, která dojde na okraj propasti, 
nějakou chvíli kráčí ve vzduchu, a teprve až když jí dojde, že nemá pevnou 
půdu pod nohama, zřítí se k zemi. Od Miloševićova uchopení moci v Srb-
sku zbývala Jugoslávii jen jedna jediná šance na přežití, totiž nově definovat 
svou podstatu: buďto Jugoslávie pod srbskou nadvládou nebo nějaká forma 
radikální decentralizace od volné konfederace až po úplnou samostatnost 
jejích složek.

Podle všeho je tedy na místě přitakat bombardování Jugoslávie jednot-
kami NATO jakožto prvnímu případu vojenské intervence do země dispo-
nující plnou suverenitou, a nikoli už jen do chaotických poměrů země zmí-
tané občanskou válkou. Není snad potěšující vidět síly NATO zasahovat 
nikoli kvůli nějakým dílčím ekonomicko-strategickým zájmům, ale pouze 
proto, že nějaká země brutálně potlačuje základní lidská práva té či oné 
etnické skupiny? Není snad jedinou nadějí naší globální éry právě vědo-
mí, že existuje nějaká mezinárodně uznávaná síla, která zaručí, aby všechny 
země bez rozdílu respektovaly jisté minimum etických (a pokud možno také 
zdravotních, sociálních a ekologických) norem? Skutečnost je nicméně da-
leko složitější a tato složitost se ukazuje již ve způsobu, jakým NATO svou 
intervenci ospravedlňuje: argument potlačování lidských práv je pokaždé 
provázen neurčitým, nicméně zlověstným poukazem na „strategické zájmy“. 
Role NATO coby garanta úcty k lidským právům je tedy jen jedním ze dvou 
možných příběhů, které lze vyprávět o nedávném bombardování Jugoslávie, 
a největší problém spočívá v tom, že oba tyto protikladné výklady mají svou 
logiku. Druhý příběh se týká odvrácené stránky všeobecně vychvalované 
nové globální etické politiky, v jejímž rámci je dovoleno porušovat státní su-
verenitu z důvodu porušování lidských práv. Pozadí této odvrácené stránky 
se nám nejprve vyjevuje v tom, jak selektivně velká západní média líčí něja-
kého místního „kmenového náčelníka“ nebo diktátora coby ztělesnění čisté-
ho metafyzického Zla: od Saddáma Husajna přes Miloševiće až po nebohé-
ho (a dnes již zapomenutého) Aidida v Somálsku — pokaždé to je nebo bylo 

„společenství civilizovaných národů proti…“ Z  jakých kritérií tato selekce 
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vychází? Proč Albánci v Srbsku a ne Palestinci v Izraeli nebo třeba Kurdové 
v Turecku? Na tomto místě vstupujme do přízračného světa mezinárodního 
kapitálu a jeho strategických zájmů.

Podle výzkumného projektu CENSORED byla nejcenzurovanější udá-
lostí roku 1998 práce na polotajné mezinárodní dohodě jménem MAI (Mul-
tilaterální dohoda o investicích — The Multilateral Agreement on Invest-
ment). Primárním úkolem MAI je ochrana zahraničních investic nadnárod-
ních společností. Dohoda má podkopat suverenitu států tím, že korporacím 
udělí téměř tak velkou moc, jakou mají státy, v nichž příslušné korporace 
působí. Vládám by už nemělo být dovoleno vytvářet pro domácí firmy vý-
hodnější podmínky, než pro firmy zahraniční. Kromě toho země, které ne-
uvolní své ekologické, pozemkové, zdravotnické a odborové standardy, aby 
vyhověly požadavkům zahraničních firem, mohou čelit obvinění z nezákon-
ného jednání. Korporacím má být navíc dovoleno hnát svrchované státy 
před soud, pokud budou uplatňovat příliš přísné ekologické nebo jiné nor-
my — Ethyl Corporation se již na základě úmluvy NAFTA (která je výchozí 
předlohou MAI) soudí s Kanadou kvůli tomu, že zakázala používání jejího 
palivového aditivu MMT. Největšímu nebezpečí budou přirozeně čelit roz-
vojové země, které budou nuceny drancovat své přírodní zdroje kvůli ko-
merčnímu využití. Renato Ruggerio, ředitel Světové obchodní organizace 
(WTO), jež iniciovala dohodu MAI, se již o tomto projektu vypracováva-
ném a projednávaném v tajnosti, takřka bez veřejné diskuse a mimo pozor-
nost médií, pochvalně vyjádřil jako o „základu nové globální ekonomiky“. 
A ve stejném smyslu, v jakém byly již pro Marxe tržní vztahy autentickým 
základem pro interpretaci individuálních svobod a práv, představuje toto od-
vrácenou stranu všemi vychvalované nové globální morálky oslavované do-
konce i některými neoliberálními filosofy jako signál počátku nové éry, kdy 
bude mezinárodní společenství disponovat jistým minimálním kódem, který 
zabrání svrchovaným státům, aby se dopouštěly zločinů proti lidskosti, a to 
dokonce i na svém vlastním území. A nedávná katastrofální ekonomická si-
tuace v  Rusku není ani tak důsledkem dědictví dřívějšího socialistického 
špatného hospodaření, jako spíše přímým účinkem globální kapitalistické 
logiky ztělesňované dohodou MAI.

Tento druhý příběh má také svou zlověstnou vojenskou stránku. Defini-
tivním ponaučením z posledních amerických vojenských intervencí od pro-
tiirácké operace Pouštní liška na konci roku 1998 až k současnému bombar-
dování Jugoslávie je to, že signalizují počátek nové éry v dějinách vojenství 

— jsou to totiž bitvy, v nichž útočné síly operují pod podmínkou, že v boji 
neutrpí žádné ztráty. Když se nad Srbskem zřítil první neviditelný bombar-
dér, americká média kladla důraz na okolnost, že se to obešlo bez ztrát na 
životech — pilot byl totiž zachráněn! (Tato strategie „války beze ztrát“ byla 
vypracována generálem Colinem Powellem.) A není průvodním jevem do-
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tyčné strategie téměř surreálný způsob, jakým o protiirácké operaci refero-
vala CNN? Nejenom že byla prezentována jako televizní událost, ale podle 
všeho ji takto chápali dokonce i samotní Iráčané — během dne byl Bagdád 

„normální“ velkoměsto, které se hemžilo lidmi spěchajícími za svými povin-
nostmi, jako by válka a bombardování byly jen neskutečným přízrakem, kte-
rý se zjevuje pouze v noci a nepatří do střízlivé reality dne.

Připomeňme si jen, co se odehrávalo za války v Zálivu během poslední-
ho amerického útoku na irácké linie: žádné fotografie, žádní reportéři, jen 
zvěsti o tom, že se přes irácké zákopy převalily tanky zaštítěné buldozery, 
aby pohřbily tisíce a tisíce nepřátelských vojáků v zemi a písku. To, k čemu 
tehdy došlo bylo ve své čiré mechanické efektivitě podle všeho pokládáno za 
příliš kruté, za příliš odlišné od vžité představy heroického boje muže proti 
muži, a autentické snímky by tedy mohly příliš znepokojit veřejné mínění, 
což si vynutilo totální cenzuru. Zde se ony dva aspekty setkávají: nové po-
jetí války jako ryze technologické události odehrávající se za obrazovkami 
radarů a počítačů bez jakýchkoli obětí na životech a extrémní fyzická kru-
tost příliš nesnesitelná pro pohled médií — nikoli zmrzačené děti a znásilně-
né ženy, oběti groteskních „fundamentalistických kmenových vůdců“ v lo-
kálních etnických konfliktech, ale tisíce bezejmenných vojáků, obětí vysoce 
efektivní, anonymní technologické války. Když Jean Baudrillard tvrdí, že 
válka v Zálivu se ve skutečnosti nikdy nestala, jeho tvrzení lze číst mimo jiné 
i tak, že traumatické obrazy reprezentující Reálno této války byly totálně 
zcenzurovány…

Jak by bylo možné tyto dva příběhy sloučit, aniž bychom museli obě-
tovat pravdu každého jednoho z  nich? Jako bychom zde měli politickou 
obdobu známé kresby, v  níž rozeznáváme buď kontury králičí nebo husí 
hlavy podle toho, jak na ni v mysli hledíme. Když se na současnou situaci 
podíváme z jistého úhlu, vidíme mezinárodní společenství, které se pokouší 
donutit nacionalistického neokomunistického vůdce uplatňujícího politiku 
etnických čistek a připraveného zničit svůj vlastní národ, jen aby se udržel 
u moci, k dodržování minimálních lidskoprávních norem. Když změníme 
perspektivu, vidíme NATO, ozbrojenou pěst nového kapitalistického glo-
bálního řádu, obhajující strategické zájmy kapitálu pod pláštíkem nezau-
jatého zastánce lidských práv a útočící na svrchovaný stát, který navzdo-
ry problematické povaze svého režimu představuje překážku v nastolování 

„nového světového řádu“.
Co když se ale vzepřeme tomuto dvojímu vydírání (pokud nejste pro 

údery sil NATO, jste pro Miloševićův kryptofašistický režim etnických čis-
tek, a pokud nejste pro Miloševiće, podporujete globální kapitalistický 

„nový světový řád“)? Co když je toto dilema mezi osvícenou mezinárodní in-
tervencí proti etnickým fundamentalistům a posledními heroickými kapsa-
mi vzdorování „novému světovému řádu“ veskrze falešné? Co když Miloše-
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vićův režim a obdobné patologické fenomény nejsou protikladem „nového 
světového řádu“, ale spíše jeho symptomem, místem, z něhož vyvěrá skrytá 
pravda tohoto „nového světového řádu“? Před nedávnem se jeden z  ame-
rických vyjednavačů nechal slyšet, že Milošević není jen součástí našeho 
nynějšího problému, ale naším nynějším problémem samotným. Nebylo ale 
tohle jasné hned od samého počátku? Proč tedy nekonečné váhání západních 
mocností, které celá léta Miloševićovi nahrávaly tím, že jeho režim uznávaly 
jako klíčový faktor stability v regionu a že si mylně vykládaly jasné důkazy 
srbské agrese v oblasti jako výbuchy občanského nebo dokonce kmenové-
ho násilí, přičemž původně svalovaly vinu na ty, kdo hned od počátku vi-
děli, co je Milošević zač, a z toho důvodu se zoufale snažili vymanit z jeho 
sevření (viz veřejná podpora „omezené vojenské intervence“ proti slovinské 
separaci ze strany Jamese Bakera), podporujíce posledního jugoslávského 
premiéra Ante Markoviće, jehož program byl v neuvěřitelné politické zasle-
penosti pokládán za poslední šanci pro demokratickou, tržně orientovanou 
jednotnou Jugoslávii? Když Západ vede válku proti Miloševićovi, nebojuje 
proti svému nepříteli, jedné z posledních výsep odporu vůči liberálně demo-
kratickému „novému světovému řádu“; bojuje spíše proti svému vlastnímu 
výtvoru, nestvůře, která získala svou nynější hrozivou podobu v důsledku 
kompromisů a nedůsledností samotné západní politiky. (A přesně to samé 
mimochodem platí i pro Irák: jeho nynější silná pozice je mimo jiné výsled-
kem americké nátlakové strategie vůči Íránu.)

Jakožto levičák musím tedy na dilema „bombardovat, či nebombardovat“ 
odpovědět takto: bomb zatím nebylo dost a začaly padat příliš pozdě. V mi-
nulém desetiletí projevoval Západ vůči Balkánu téměř hamletovské váhání 
a nynější bombardování nese bezpochyby veškeré znaky finálního hamle-
tovského výbuchu násilí, při němž zbytečně zahyne spousta lidí (nejenom 
král, jeho vlastní cíl, ale také Hamletova matka, Laertius i sám Hamlet…), 
protože Hamlet zareagoval příliš pozdě, když už byl příhodný moment ne-
návratně promarněn. A tak Západ během nynější intervence, která nese veš-
keré znaky zoufalého výbuchu bezmocné agresivity bez jasně definovaného 
politického cíle, platí daň za léta směšných iluzí, že lze uzavřít dohodu s Mi-
loševićem: po posledním zdráhání Západu ve věci pozemní intervence v Ko-
sovu zahájil srbský režim pod záminkou obranné operace konečný útok na 
Kosovo s cílem zbavit jej většiny albánské populace, přičemž bombardová-
ní cynicky pokládá za cenu, kterou za to musí zaplatit. Když dnes západní 
mocnosti do omrzení opakují, že nevedou válku proti srbskému lidu, ale 
jen proti jeho zkorumpovanému režimu, vycházejí z typického liberálního 
mylného předpokladu, že srbský lid je toliko obětí své zvrácené vlády zo-
sobněné Miloševićem, který jím manipuluje. Je politováníhodným faktem, 
že srbský agresivní nacionalismus se těší podpoře velké většiny obyvatelstva 

— nikoli, Srbové nejsou pasivní oběti nacionalistické manipulace, nejsou to 
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přestrojení Američané, čekající, až budou vysvobozeni z neblahé kletby na-
cionalismu.

Přesněji řečeno, tato falešná perspektiva Západu má dvě stránky: iluze 
o zvrácené vládě manipulující svým veskrze dobrým národem je prováze-
na zjevně rozporným přesvědčením, že lidé na Balkáně žijí v minulosti, že 
opětovně rozněcují staré spory, že nahlížejí nedávné události z perspektivy 
starých mýtů… Nezbývá mi než konstatovat, že tyto dvě domněnky by za-
sluhovaly obrátit hlavou vzhůru: nejen že lidé nejsou „dobří“, protože sebou 
s obscénní rozkoší nechávají manipulovat; neexistují ani žádné „staré mýty“, 
které potřebujeme studovat, jestliže máme stávající situaci doopravdy po-
rozumět, ale jen přítomný výbuch rasově motivovaného nacionalismu, který 
pouze podle svých potřeb oportunisticky křísí staré mýty…

Na jedné straně zde tedy máme obscénnosti srbské státní propagandy: 
nemluví o Clintonovi jako o „americkém prezidentovi“, ale jako o „americ-
kém führerovi“; dva transparenty na demonstracích proti NATO organizo-
vaných vládou nesly nápisy: „Clintone, přijeď sem a buď naší Monikou!“ (tj. 
vykuř nám…) a „Moniko, vycucla jsi mu snad i mozek?“ Atmosféra v Běle-
hradě je — alespoň prozatím — falešně karnevalová; když lidé nejsou v kry-
tech, tančí v ulicích do rytmů rockové nebo etnické hudby pod heslem „po-
ezií a hudbou proti bombám“ a hrají si na hrdinné obránce (protože dobře 
vědí, že NATO civilní cíle nebombarduje, a tak jim nic nehrozí!). A právě 
zde se plánovači NATO zaslepení stereotypy svého strategického uvažování, 
neschopní předvídat, že srbská reakce na bombardování skončí kolektivní 
bachtinovskou karnevalizací veřejného života, přepočítali… Tato kvaziau-
tentická podívaná, jakkoli může fascinovat některé dezorientované levičáky, 
ve skutečnosti představuje odvrácenou, veřejnou tvář etnických čistek: v Bě-
lehradě lidé vzdorovitě tančí v ulicích a jen tři sta kilometrů na jih se ode-
hrává genocida bezmála afrických rozměrů… A západním protějškem této 
obscénnosti je stále rasističtější podtext tamního zpravodajství: když padli 
tři američtí vojáci do zajetí, CNN věnovala celých prvních deset minut svých 
zpráv jejich osudu (ačkoli všichni věděli, že jim nic nehrozí!) a až poté refe-
rovala o desítkách tisíc uprchlíků, o vypálených vesnicích a o Prištině mění-
cí se v město duchů. Kde je tolik opěvovaná srbská „demokratická opozice“, 
která by protestovala proti tomu, že se tyto ukrutnosti odehrávají na jejím 
vlastním zadním dvorku, a nikoli jen proti bombardování, které má — ale- 
spoň prozatím — jen relativně málo obětí?

Na nedávných protestech takzvané srbské „demokratické opozice“ proti 
Miloševićovu režimu si největší pozornost zaslouží její postoj vůči Kosovu: 
velká většina této „demokratické opozice“ totiž bezpodmínečně podporuje 
Miloševićovu protialbánskou nacionalistickou agendu, přičemž ho dokon-
ce obviňuje z uzavírání kompromisů se Západem a ze „zrazování“ srbských 
národních zájmů v  Kosovu. Během studentských demonstrací proti falšo-
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vání volebních výsledků Miloševićovou Socialistickou stranou v zimě 1996 
západní média, která pozorně sledovala tamní události a nadšeně oslavovala 
vzkříšení demokratického ducha Srbska, zřídkakdy zmiňovala okolnost, že 
jeden z častých pokřiků demonstrantů adresovaných zvláštním policejním 
složkám zněl: „Místo abyste kopali do nás, jeďte do Kosova a vykopněte 
odtud Albánce!“ V dnešním Srbsku by tedy nezbytným předpokladem au-
tentického politického gesta bylo bezpodmínečné odmítnutí ideologického 
klišé „albánské hrozby pro Srbsko“.

Jedna věc je jistá: bombardování Jugoslávie jednotkami NATO naruší 
globální geopolitickou rovnováhu. Nepsané pravidlo mírové koexistence 
(bezpodmínečný respekt k národní svrchovanosti, tj. politika nezasahování 
do vnitřních záležitostí svrchovaných států, a to ani v případě hrubého po-
rušování lidských práv z jejich strany) patří minulosti. Na druhé straně hned 
první zásah nové globální policejní autority, uzurpující si právo potrestat 
svrchované státy za jejich nepravosti, již předjímá její konec, podkopává její 
vlastní základy, protože vzápětí vychází najevo, že její legitimizace univer-
zalitou lidských práv je falešná, tj. že útoky na selektivní cíle slouží ochraně 
určitých dílčích zájmů. Bombardování Jugoslávie silami NATO věští rovněž 
konec dominantní role Spojených národů a Rady bezpečnosti: tím, kdo ve 
skutečnosti tahá za nitky, je NATO pod taktovkou Spojených států. Kromě 
toho vzal za své i dosavadní tichý pakt s Ruskem: v rámci tohoto paktu se 
s Ruskem veřejně nakládalo jako se supervelmocí, bylo mu dovoleno za-
chovat si tvář supervelmoci pod podmínkou, že se v  praxi jako supervel-
moc chovat nebude. Nyní vyšlo ruské ponížení najevo, maska předstírané 
důstojnosti definitivně spadla; Rusko nyní se západním nátlakem může jen 
otevřeně souhlasit nebo otevřeně nesouhlasit. Dalším logickým důsledkem 
této nové situace bude přirozeně nová vlna protizápadních nálad ve východ-
ní Evropě a ve „třetím světě“ s tím neblahým důsledkem, že zločinci typu 
Miloševiće budou pasováni na prototyp bojovníků proti „novému světové-
mu řádu“.

Z toho všeho plyne ponaučení, že alternativa mezi „novým světovým řá-
dem“ a neorasistickými nacionalisty, kteří jsou jeho překážkou, je falešná: 
jedná se o dvě strany jedné a téže mince — „nový světový řád“ samotný plo-
dí nestvůry, s nimiž pak bojuje. Což je také důvod, proč jsou protesty pro-
ti bombardování ze strany reformovaných komunistických stran celé Evro-
py včetně PDS zcela pomýlené: organizátoři těchto falešných protestů proti 
bombardování Srbska jednotkami NATO se chovají jako groteskní pseudo-
levičáci, kteří kritizují proces proti drogovému dealerovi, a poukazují při-
tom na to, že jeho zločiny jsou důsledkem sociální patologie kapitalistické-
ho systému. Proti kapitalistickému „novému světovému řádu“ nelze bojovat 
podporou lokálních ohnisek kryptofašistického odporu, ale tak, že se zamě-
říme na jedinou smysluplnou otázku dneška: Jak vybudovat transnacionál-
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ní politická hnutí a instituce dostatečně silné, aby dokázaly reálně ohrozit 
neomezenou vládu kapitálu, přičemž by učinily zřejmou a politicky rele-
vantní tu skutečnost, že lokální fundamentalistická ohniska odporu proti 

„novému světovému řádu“ od Miloševiće až po Le Pena a krajní pravicová 
hnutí v Evropě jsou jeho integrální součástí?
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Alain Badiou označil za klíčový faktor dvacátého století „vášeň pro Reálno“ 
(la passion du réel):1 v protikladu ke století devatenáctému s jeho vášní pro 
utopické nebo „vědecké“ projekty či ideály, s  jeho plány do budoucna, se 
století dvacáté zaměřovalo na osvobození věci samé, na bezprostřední reali-
zaci vytouženého „nového řádu“. Určující a konečnou zkušeností dvacáté-
ho století byla bezprostřední zkušenost Reálna v jeho protikladu ke každo-
denní sociální realitě, Reálna v jeho extrémní násilnosti jakožto ceny, kterou 
je nezbytné zaplatit za stržení klamné slupky reality. Již v zákopech první 
světové války oslavoval Ernst Jünger2 boj muže proti muži jako autentic-
kou intersubjektivní zkušenost: autenticita, počínaje lacanovským Reálnem 
(Věc, s níž je konfrontována Antigóna, když se vzepře zákonům města) a ba-
taillovským excesem konče, tkví v aktu násilné transgrese.

Jak ukázal Badiou na příkladu stalinistických inscenovaných procesů, 
tento násilný pokus vyextrahovat čistou esenci Reálna z prchavé reality nut-
ně končí pravým opakem neboli posedlostí čistým zdáním: vášeň pro Reál-
no (bezohledné prosazování socialistické cesty) tak ve stalinistickém univer-
zu kulminuje rituálním inscenováním teatrální podívané, v jejíž autenticitu 
nikdo nevěří. Důvodem tohoto obratu je principielní nemožnost vymezit 
jasnou hranici mezi klamavou realitou a tvrdým jádrem Reálna: každý kou-
sek pozitivní reality je a priori podezřelý, protože (jak víme z Lacana) reálná 
Věc sama je jen jiné jméno pro Prázdno. Hledání Reálna se tudíž rovná to-
tální destrukci, (sebe)destruktivní posedlosti, v jejímž rámci se jako jediný 
způsob, jak vymezit hranici mezi zdáním a Reálnem, jeví inscenovat ho jako 
falešný spektákl. Klíčovou iluzí je zde přesvědčení, že jakmile bude násilné 
dílo purifikace završeno, zrodí se ex nihilo „nový člověk“, neposkvrněný ná-

Vítejte v pustině Reálna
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nosy zkaženosti minulých epoch. V rámci tohoto horizontu jsou „reální lidé“ 
zredukováni na zásobárnu surového materiálu, z níž lze neomezeně čerpat 
za účelem vytvoření člověka nového. Revoluční stalinistická definice člově-
ka tak tvoří uzavřený kruh: „člověk je tím, co má být rozdrceno, pošlapáno, 
beze zbytku přetvořeno v zájmu zformování nového člověka“. Máme zde 
tenzi mezi sérií „obyčejných“ elementů („obyčejní“ lidé jako surový „ma-
teriál“ dějin) a výlučným „prázdným“ elementem (socialistický „nový člo-
věk“, který je zprvu jen prázdným místem, jež má být naplněno pozitivním 
obsahem cestou revolučního kvasu). Revoluční proces nepotřebuje žádnou 
apriorní pozitivní determinaci tohoto „nového člověka“: revoluce není legi-
timizována pozitivní koncepcí lidské přirozenosti, „odcizené“ za stávajících 
společenských podmínek a čekající na svou plnou realizaci skrze revoluční 
proces — revoluce se legitimizuje pouze negativně, vůlí rozejít se s minulos-
tí. Zde bychom se měli vyjádřit co nejpřesněji: důvodem, proč je stalinistická 
mánie čistoty tak destruktivní, je fakt, že je založena na přesvědčení, že až 
bude očistné dílo završeno, něco zůstane, vznešený, „nedělitelný zbytek“, em-
blém Nového. Aby revolucionář zamaskoval skutečnost, že se celé jeho úsilí 
upírá k tomuto cíli, musí ve striktně perverzním smyslu lpět na násilí jako 
jediném indexu své autenticity, a právě v  tomto bodě kritikům stalinismu 
zpravidla uniká pravý důvod komunistova přimknutí ke Straně. Když byli 
například mezi lety 1939—1941 prosovětští komunisté dvakrát nuceni prak-
ticky přes noc změnit svou stranickou linii (po sovětsko-německém paktu 
vystřídali v roli úhlavních nepřátel nacisty imperialisté; od 22. června 1941, 
kdy Německo napadlo Sovětský svaz, to byl opět zápas lidové fronty pro-
ti fašistické bestii), tak tím, co je na celé věci nejvíc vzrušovalo, byla prá-
vě brutalita vynucených změn pozice. Podobné zlověstné fascinaci se těšily 
také čistky, a to zejména u intelektuálů: jejich „iracionální“ krutost fungova-
la jako jistý druh ontologického důkazu, jako svědectví, že skutečně máme 
co dělat s Reálnem, a nikoli jen s planými vizemi — Strana je iracionálně 
krutá, takže se něco doopravdy děje…

Končí-li tedy vášeň pro Reálno čirým zdáním (semblance) politického 
spektáklu, pak je postmoderní vášni pro chiméru (semblance) „posledního 
člověka“ z moci symetrické inverze souzeno skončit v jistém druhu Reálna. 
Uveďme si jako příklad fenomén cutters (osob, většinou žen, které trpí neo-
dolatelným pokušením řezat se břitvou nebo se jinak zraňovat) coby zrca-
dlový odraz virtualizace našeho prostředí: není ničím jiným než zoufalým 
pokusem o návrat k Reálnu naší tělesnosti. Sebepoškozování ostrými před-
měty je proto nezbytné klást do protikladu ke klasickému tetování, které ga-
rantuje začlenění subjektu do (virtuálního) symbolického řádu — u cutters 
jde o pravý opak, totiž o podrobení si reality samotné. Sebepoškozování 
ostrým předmětem není ani tak projevem sebevražedných sklonů, výrazem 
touhy po sebezničení, jako spíše radikálním pokusem o (znovu)získání pev-
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né pozice v rámci reality neboli (což je pouze jiný aspekt téhož jevu) o pev-
né zakotvení našeho ega v  naší tělesné realitě, pokusem namířeným pro-
ti nesnesitelnému pocitu, že třeba ani vůbec neexistujeme. Cutters obvykle 
uvádějí, že při pohledu na horkou rudou krev valící se z ran, které si sami 
způsobili, se opět cítí živí, pevně ukotvení v realitě. Ačkoli je tedy tento druh 
sebepoškozování bezpochyby patologickým jevem, je patologickým poku-
sem o opětovné ustavení alespoň provizorní normálnosti, pokusem zabránit 
totálnímu psychickému zhroucení. V obchodech dnes narážíme na bezpočet 
produktů zbavených té či oné škodlivé vlastnosti; káva bez kofeinu, sme-
tana bez tuku, pivo bez alkoholu… Virtuální realita jednoduše generalizuje 
proceduru, v jejímž rámci je nám nabízen produkt zbavený své substance: 
očišťuje dokonce i realitu samotnou od její substance, od vzdorovitého tvrdé-
ho jádra Reálna — stejně jako káva bez kofeinu, která voní a chutná přesně 
jako skutečná káva, ačkoli jí není, je i virtuální realita zakoušená jako sku-
tečná realita, ačkoli jí není. Na konci tohoto procesu virtualizace nás nicmé-
ně očekává nevyhnutelný benthamovský závěr: realita je sama sobě nejlep-
ším dvojníkem.

A nevychází snad ze srovnání útoku na Světové obchodní centrum s hol-
lywoodskými katastrofickými trháky to první jako snuff-movie versus obyčej-
né sado-maso filmy? Právě v tom tkví pravdivé jádro provokativního výro-
ku Karla-Heinze Stockhausena, který se nechal slyšet, že letouny narážející 
do věží Světového obchodního centra byly uměleckým dílem par excellence; 
na zhroucení věží WTC lze klidně pohlížet jako na dramatické vyvrcholení 

„vášně pro Reálno“ charakteristické pro umění dvacátého století — sami „te-
roristé“ nejednali ani tak kvůli reálné hmotné škodě, ale spíše kvůli průvod-
nímu spektakulárnímu efektu. Palčivá touha dvacátého století dostat se reálné 
Věci (the Real Thing) až „na kost“ (de facto touha nahlédnout do prázdna be-
zedné propasti) skrze pavučinu falešných zdání, která konstituují naši reali-
tu, vrcholí tedy v obdivu k Reálnu jakožto čistému „efektu“ sahajícímu od 
digitalizovaných speciálních efektů přes televizní reality show a amatérskou 
pornografii až po snuff-movie. Snuff-movie předvádějící „holou realitu“ („real 
thing“) je možná nositelem konečné pravdy virtuální reality. Existuje těsný 
vztah mezi virtualizací reality a objevem nekonečné a donekonečna prodlu-
žované tělesné bolesti, daleko silnější, než obvyklá bolest: nespojily bioge-
netika a virtuální realita síly, aby vynalezly nové, „intenzivnější“ možnosti 
mučení, nové, dosud nevídané horizonty rozšiřující naši schopnost snášet 
bolest (zvýšením odolnosti naších smyslů vůči bolesti, objevením nových 
způsobů jejího uštědřování)? Sadeovskému ideálu „nesmrtelné“ oběti muče-
ní, která dokáže snášet nekonečnou bolest, aniž by měla možnost úniku do 
smrti, je možná jednou rovněž souzeno stát se skutečností.

Nejhorší americkou paranoidní noční můrou je zřejmě představa člově-
ka žijícího v  malém idylickém kalifornském městečku, v  konzumním ráji, 
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jehož z ničeho nic přepadne nepříjemný pocit, že svět, v němž žije, je fa-
lešný, pouhý spektákl, který ho má přesvědčit o tom, že žije ve skutečném 
světě, zatímco všichni lidé kolem něj jsou jen herci a komparsisté v gigan-
tické show. Poslední variací na toto téma je film Petera Weiera Truman Show 
(The Truman Show, 1998) s Jimem Carreym v roli úředníka z malého města, 
který postupně přichází na to, že je ve skutečnosti hlavním protagonistou 
čtyřiadvacetihodinové televizní reality show: jeho rodné město je vybudo-
váno uvnitř gigantického studia, kde ho bez přestání sledují kamery. Mezi 
vědeckofantastickými předchůdci této pochmurné vize ještě stojí za zmínku 
román Philipa K. Dicka Vykolejený čas (Time Out of Joint, 1959), jehož hrdi-
na, který vede koncem padesátých let nenápadný život v malém idylickém 
kalifornském městečku, postupně zjišťuje, že celé město je podvod, jenž ho 
má udržovat v klidu… Skryté poselství Vykolejeného času a Truman Show tkví 
v poznání, že pozdně kapitalistický kalifornský konzumní ráj je v samotné 
své hyperrealitě poněkud ireálný, postrádající substanci, zbavený své mate-
riální inerce. A přesně tatáž „derealizace“ hrůzy se odehrávala po útoku na 
Světové obchodní centrum: ačkoli jsme neustále slýchali, že si útok vyžá-
dal  šest tisíc obětí, je překvapivé, jak málo skutečného krveprolití jsme vi-
děli — žádná znetvořená těla, žádná krev, žádné utrpením poznamenané vý-
razy umírajících… — v příkrém kontrastu se zpravodajstvím o katastrofách 
ve „třetím světě“, jejichž hlavním posláním je šokovat notnou dávkou děsi-
vých podrobností: Somálci umírající hlady, znásilněné bosenské ženy, muži 
s podřezanými hrdly. Tyto záběry jsou standardně provázeny varováním, že 

„některé z následujících obrazů jsou extrémně působivé a mohly by ublížit 
dětem“ — varování, které jsme nikdy neslyšeli ve zprávách o zřícení budov 
WTC. Není to snad dalším důkazem, jak důsledně je dokonce i v těchto tra-
gických momentech dodržována vzdálenost mezi Námi a Jimi, mezi jejich 
a naší realitou: skutečná hrůza se odehrává tam, a nikoli tady?2

Nejenom Hollywood tedy vyrábí falešné imitace skutečného života zba-
vené tíže a setrvačnosti hmoty — v pozdně kapitalistické konzumní společ-
nosti „samotný sociální život“ do jisté míry nabývá charakteru scénické iluze, takže 
naši sousedé se v „reálném životě“ chovají jako herci a komparsisté… Jako 
poslední pravda kapitalistického utilitářského odduchovnělého univerza se 
tedy ukazuje dematerializace samotného „reálného života“, jeho transforma-
ce v spektrální představení. Tuto „nereálnost“ amerického všedního života 
vystihl mimo jiné i Christopher Isherwood, když na adresu amerických mo-
telů uvedl: „Americké motely jsou nereálné! […] jsou tak navrženy záměrně. 
[…] Evropané nás nenávidí, protože se uchylujeme do svých reklam, podob-
ně jako se poustevníci uchylují do svých jeskyň, aby se v nich oddávali roz-
jímání.“ Sloterdijkova „sféra“ je zde vizualizována jako gigantická kovová 
sféra, která obklopuje a izoluje celé město. Před několika lety vědecko-fan-
tastické filmy jako Zardoz (Zardoz, 1974) nebo Loganův útěk (Logan’s Run, 
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1976) předpověděly naše dnešní postmoderní dilema, když tuto fantazii roz-
šířily na celou oblast společenského života: izolovaná skupina vedoucí asep-
tický život v nějaké odlehlé oblasti touží po autentické zkušenosti materiál-
ního rozkladu. Není snad donekonečna opakovaný záběr letadla blížícího se 
k druhé věži Světového obchodního centra a nořícího se do ní reálným pro-
tějškem slavné scény z Hitchcockových Ptáků (The Birds, 1963), excelentně 
interpretované Raymondem Bellourem, v níž Melanie kráčí k přístavnímu 
molu v Bodega Bay, když předtím přeplula záliv v malé loďce? Když zamá-
vá na svého (budoucího) milence, z pravého horního rohu záběru znenadá-
ní přiletí osamocený pták (zpočátku patrný jako nenápadná černá skvrna) 
a snese se jí na hlavu.4 Nebylo letadlo, které vrazilo do věže Světového ob-
chodního centra, právě takovou hitchcockovskou skvrnou, anamorfní kaň-
kou, která denaturalizovala důvěrně známé idylické newyorské panorama?

Filmový hit bratrů Wachowských Matrix (Matrix, 1999) dovedl tuto lo-
giku do krajnosti: materiální realita, kterou všichni zakoušíme a vídáme ko-
lem sebe, je ve skutečnosti virtuální realita, generovaná a koordinovaná gi-
gantickým megacomputerem, k němuž jsme všichni připoutáni; když se hr-
dina (ztělesněný Keanu Reevesem) probudí do „skutečné reality“, vidí pus-
tou krajinu posetou ohořelými ruinami — to, co zbylo z Chicaga po globální 
válce. Vůdce odporu Morpheus (Laurence Fishburne) pronese ironický po-
zdrav: „Vítej v pustině reálna.“ Nestalo se něco podobného také v New Yorku 
11. září 2001? Jeho občané byli uvedeni do „pustiny Reálna“ — my, kteří 
jsme zkažení Hollywoodem, si při pohledu na záběry newyorkské krajiny 
a řítících se věží mrakodrapů nemůžeme než vybavit ty nejúchvatnější scény 
z katastrofických hollywoodských velkofilmů.

Když slýcháme, že útoky zapůsobily jako blesk z čistého nebe, že se ne-
představitelná Nemožnost stala pravdou, měli bychom si připomenout ji-
nou velkou katastrofu z počátku dvacátého století, totiž potopení Titanicu: 
byl to rovněž šok, ale ideologická fantasmatická půda pro tento šok byla již 
dávno připravena, protože Titanic byl symbolem moci průmyslové civili-
zace devatenáctého století. Neplatí přesně totéž také o těchto útocích? Ne-
jenže nás média bez přestání bombardovala řečmi o hrozbě teroristického 
útoku, ale tato hrozba byla rovněž libidinózně zatížená (v této souvislosti si 
stačí připomenout dlouhou sérii filmů Útěkem z New Yorku [Escape from New 
York, 1981] počínaje a Dnem nezávislosti [Independance Day, 1996] konče). 
Právě v tom tkví logický základ často zmiňované asociace mezi teroristický-
mi útoky a hollywoodskými katastrofickými filmy: nemyslitelné, které se sta-
lo, bylo předmětem fantazijních představ, a tak tedy Amerika v jistém smys-
lu dostala to, o čem snila, což bylo tím největším překvapením.

Měli bychom tedy obrátit naruby standardní čtení, podle něhož byly úto-
ky na Světové obchodní centrum vpádem Reálna, které otřáslo naší iluzorní 

„sférou“: ve skutečnosti tomu bylo přesně naopak, v té pravé realitě jsme žili 
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ještě před zřícením WTC, když jsme na hrůzy „třetího světa“ pohlíželi jako 
na něco, co do naší sociální reality fakticky nepatří, co (pro nás) existuje jen 
jako spektrální zdání na (televizní) obrazovce — a 11. září se nestalo nic ji-
ného, než že toto fantasmatické televizní zdání vstoupilo do naší reality. Není to 
tedy tak, že by realita vpadla do našich imaginárních obrazů; naopak imagi-
nární obrazy vpadly do naší reality a otřásly jí (rozuměj symbolickými sou-
řadnicemi, které určují, co zakoušíme jako realitu). Skutečnost, že po 11. 
září byly premiéry mnoha kasovních trháků obsahujících výjevy, které moh-
ly připomínat zřízení Světového obchodního centra (velké budovy v plame-
nech nebo jako cíle bombových útoků, teroristické aktivity…), odloženy (a 
v některých případech takové projekty dokonce skončily u ledu), musíme 
tedy interpretovat jako „potlačení“ fantasmatického pozadí zodpovědného za 
tak ničivý psychologický účinek, jaký mělo zřícení budov WTC. Samozřej-
mě tu nejde o nějakou pseudopostmoderní hru, v níž by bylo zřícení WTC 
redukováno jen na další mediální spektákl, na katastrofickou verzi snuff-mo-
vie; když jsme 11. září upírali pohled na televizní obrazovky, měli jsme si 
položit následující jednoduchou otázku: kde už jsme jen tyto bez přestání se 
opakující obrazy viděli?

A právě dnes, když jsme konfrontováni se syrovým  Reálnem katastro-
fy, bychom neměli ztrácet ze zřetele ideologické a fantasmatické souřadnice 
determinující její vnímání. Pokud je ve zřícení věží WTC nějaká symbolika, 
nesouvisí to ani tak s otřepanou nálepkou „centrum finančního kapitalis-
mu“, ale spíše s představou, že dvojice věží WTC byla centrem virtuálního 
kapitalismu, finančních spekulací odtržených od sféry materiální produkce. 
Otřásající psychologický účinek útoků lze objasnit jen na pozadí hranice, 
která dnes separuje digitalizovaný „první svět“ od „pustiny Reálna“ „třetího 
světa“. V pozadí představy, že nám jakýsi zlověstný agent bez přestání hro-
zí totálním zničením, totiž figuruje Právě vědomí, že žijeme v izolovaném 
umělém univerzu.

Není nakonec Usáma bin Ládin, domnělý organizátor útoků, reálným pro-
tějškem Ernsta Stavra Blofelda, úhlavního padoucha většiny filmů s Jamesem  
Bondem, spřádajícího plány na zničení světa? Zde bychom si měli připome-
nout, že jediným momentem v hollywoodských filmech, kdy vidíme proces 
produkce v celé jeho intenzitě, je když James Bond proniká do tajného síd-
la zločineckého bosse a setkává se zde s intenzivní prací (výroba a balení 
drog; stavba rakety, která zničí New York atd.). Když zločinecký boss za-
jme Bonda a bere ho na exkurzi po své ilegální továrně, nejsou snad tyto 
scény nejbližším holywoodským protějškem pyšné prezentace tovární pro-
dukce v umění socialistického realismu? A smyslem Bondovy intervence je 
přirozeně nechat tento prostor usilovné práce vyletět do povětří, abychom 
se konečně mohli vrátit k naší všednodenní iluzi světa, ve kterém se „dělnic-
ká třída pomalu stává anachronismem“. Není tomu tak, že se nám v hrou-
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tících se věžích WTC vrací násilí zaměřené vůči Vnějšku, jímž se cítíme být 
ohroženi?

Bezpečná „sféra“, v  níž Američané žijí, je ohrožována invazí Vnějšku 
v podobě teroristických útočníků, kteří jsou schopni krajního sebeobětová-
ní a zároveň jsou to zbabělci; kteří oplývají ďábelskou inteligencí a zároveň 
jsou to primitivní barbaři. Dopisy zahynuvších útočníků jsou zmiňovány 
jako „mrazivé dokumenty“. Proč ale? Nejsou snad přesně tím, co by člověk 
očekával od zapálených bojovníků na sebevražedné misi? Když si odmyslí-
me odkazy na Korán, v čem se liší třeba od tajných manuálů CIA? Nebyly 
snad manuály CIA určené pro nikaragujské contras s podrobnými návody, 
jak narušit normální chod života (včetně návodu, jak ucpat splachovací zá-
chody), nesrovnatelně zbabělejší? Když 25. září 2001 vůdce Talibanu mul-
láh Muhammad Umar apeloval na Američany, aby se ve své reakci na ničivé 
útoky proti budovám Světového obchodního centra a Pentagonu spoléhali 
na vlastní rozum a nenásledovali slepě politiku své vlády, která se chystá 
napadnout jeho zemi („Souhlasíte se vším, co vám říká vaše vláda bez ohle-
du na to, jestli je to pravda nebo lež. […] Nemáte svůj vlastní rozum? […] 
Bylo by pro vás lepší, kdybyste se spoléhali na svůj vlastní zdravý rozum.“), 
nebyly tyto výroky, chápané v jejich doslovně abstraktním, dekontextuali-
zovaném smyslu, v zásadě správné? Právě dnes bychom spíše než kdykoli 
předtím neměli ztrácet ze zřetele, že drtivá většina Arabů nejsou zfanati-
zované temné davy, ale vystrašení, nejistí lidé, kteří jsou si vědomi svého 
chatrného statutu (jak je mimo jiné patrné i z paniky, kterou vyvolaly útoky 
v Egyptě).

Kdykoli narazíme na takovéto čisté zlo Vnějšku, neměli bychom se zdrá-
hat vzít si ponaučení z Hegela: v  tomto čistém Vnějšku bychom měli roz-
poznávat očištěnou verzi naší vlastní esence. Během posledních pěti století 
byly (relativní) prosperita a mír „civilizovaného“ Západu vykoupeny expor-
tem nevybíravého násilí a destrukce do barbarského „Vnějšku“, jak o tom vy-
práví dlouhý příběh počínající dobýváním Ameriky a konče masakry v Kon-
gu. Jakkoli to může znít krutě a lhostejně, také bychom víc než kdykoli jindy 
neměli ztrácet ze zřetele, že faktický dopad těchto útoků je daleko více sym-
bolický než reálný: v Africe jen na AIDS umírá každý den víc lidí, než kolik 
jich přišlo o život při útoku na věže WTC, a jejich smrti by se přitom snadno 
dalo předejít nasazením relativně nepatrných finančních prostředků. Spoje-
né státy prostě jen okusily to, co se po celém světě od Sarajeva po Groznyj, 
od Rwandy a Konga po Sierra Leone, děje dnes a denně. Když si k nynější 
situaci v New Yorku přimyslíme gangy sexuálních násilníků a asi tak tucet 
ostřelovačů bez výběru střílejících civilisty v ulicích, máme přibližnou před-
stavu toho, co se odehrávalo před deseti lety v Sarajevu.

Když jsme několik dní po 11. září 2001 nemohli odtrhnout pohled od 
záběrů letadla narážejícího do jedné z věží Světového obchodního centra, 
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všichni jsme chtě nechtě zakoušeli, co to znamená „nutkavá touha po opa-
kování“ a slast (jouissance) za principem slasti: chtěli jsme se na to dívat zno-
vu a znovu, tytéž záběry byly opakovány až do omrzení, přičemž perverzní 
uspokojení, které jsme při tom zažívali, byla slast (jouissance) ve své nejčist-
ší podobě. Teprve při pohledu na hroutící se dvojicí věží WTC jsme mohli 
poprvé zakusit faleš takzvaných „televizních realitních show“: jejich aktéři 
v nich hrají, a to i přes to, že je to všechno „doopravdy“ — hrají totiž sami 
sebe. Standardní románové varování („všechny postavy jsou fiktivní, jakákoli 
podobnost se skutečnými událostmi je čistě náhodná“) platí dokonce i pro 
aktéry reality show: v konečném důsledku vidíme jen fiktivní postavy, i když 
tyto postavy hrají samy sebe. Zmiňovaný „návrat do Reálna“ samozřejmě 
může mít řadu rozličných podob: již nyní slyšíme některé konzervativce, 
kteří se nám snaží namluvit, že takto zranitelnými nás činí naše otevřenost 
(s implicitním závěrem, že máme-li si zachovat „náš způsob života“, bude-
me se muset vzdát některých našich svobod, které byly „zneužity“ nepřáteli 
svobody). Tuto logiku je třeba rezolutně odmítnout: není tomu naopak tak, 
že naše „otevřené“ země „prvního světa“ jsou bezkonkurenčně nejkontrolo-
vanějšími společnostmi v dějinách lidstva? Ve Velké Británii jsou všechny 
veřejné prostory od autobusů až po nákupní centra pod neustálým dohle-
dem kamer, nemluvě o téměř absolutní kontrole veškerých forem digitální 
komunikace.

Po 11. září se George Will a někteří další pravicoví komentátoři okamžitě 
nechali slyšet, že americké „prázdniny od historie“ skončily; šok způsobený 
nenadálým vpádem reality otřásl „slonovinovou věží“ postoje liberální tole-
rance stejně jako orientací kulturálních studií na textualitu. Nyní se musíme 
bránit, čelit reálným nepřátelům v reálném světě… Na koho ale zaútočit? Ať 
už bude naše reakce jakákoli, nikdy jí nebude souzeno zasáhnout ten správ-
ný cíl, nikdy nám nepřinese plné uspokojení. Absurdita hrozby amerického 
útoku proti Afghánistánu bije do očí: zničí-li nejbohatší země světa jednu 
z jeho zemí nejchudších, v níž rolníci zápasí o holé živobytí v neúrodných 
horách, není to snad jasným důkazem bezradnosti? Afghánistán se ale jeví 
jako ideální cíl i z  jiného důvodu: je zemí, která již leží v  troskách, která 
nemá prakticky žádnou infrastrukturu a která byla v průběhu posledních 
dvou desetiletí nepřetržitě pustošena válkou… Člověk se nemůže ubránit 
podezření, že volba Afghánistánu bude diktována rovněž ekonomickými 
motivy: není snad nejsnadnější vybít si svou zlost na zemi, o kterou se nikdo 
nestará a ve které není co zničit? Potenciální volba Afghánistánu jako místa 
odplaty bohužel připomíná anekdotu o bláznovi, který hledá ztracený klíč 
pod lampou pouličního osvětlení; když je dotázán, proč hledá právě tam, 
když klíč ztratil v temném zákoutí kdesi vzadu, odpoví: „Protože pod lam-
pou se lépe hledá!“ Není snad největší ironií právě to, že celý Kábul již teď 
vypadá jako zpustošené centrum Manhattanu?



Vítejte v pustině Reálna  127

Podlehnout pokušení přistoupit k okamžité odplatě znamená vyhnout se 
konfrontaci se skutečným rozsahem toho, co se odehrálo 11. září — zna-
mená to dát přednost jednání, které nás má ukolébat a přesvědčit, že se ve 
skutečnosti nic nestalo. Reálnou dlouhodobou hrozbou jsou další masové te-
roristické útoky, ve srovnání s nimiž bude vzpomínka na zřícení WTC bled-
nout — útoky možná méně spektakulární, ale o mnoho děsivější. Co třeba 
bakteriologický útok nebo nasazení smrtelně jedovatých plynů? A co třeba 
DNA terorismus (založený na možnosti, že budou vyvinuty jedy, které by 
postihly pouze jedince určitého genetického typu)? V protikladu k Marxovi, 
který razil pojetí fetiše jako materiálního objektu, jehož kompaktní charak-
ter maskuje jeho sociální zprostředkovanost, bychom mohli tvrdit, že feti-
šismus dosahuje svého největšího rozkvětu, když se fetiš „dematerializuje“, 
když se transformuje na tekutou, „imateriální“ virtuální entitu; peněžní feti-
šismus kulminuje transformací peněz do elektronické podoby, kdy je zbaven 
posledních známek materiálnosti — jedině v tomto stádiu nabývá charakte-
ru nezničitelné spektrální přítomnosti. Dlužím vám  tisíc dolarů a bez ohle-
du na to, kolik materiálních bankovek spálím, budu vám stále dlužit  tisíc 
dolarů, dluh zůstane vepsán kdesi v digitálním virtuálním prostoru… A ne-
lze přesně totéž uvést také o válce? Teroristický útok na věže WTC a jejich 
následné zřícení v září 2001 byly spíše posledním spektakulárním dozvukem 
válek dvacátého století, než aby předjímaly charakter válek století jedena-
dvacátého. Očekává nás totiž něco nepoměrně zlověstnějšího: hrozba „ima-
teriální“ války provázené neviditelným útokem — viry, jedy, které mohou 
být všude a nikde. Na úrovni zjevné materiální reality se nic zvláštního ne-
děje, žádné velké exploze, a přece se důvěrně známý vesmír hroutí, život se 
rozpadá… Vstupujeme do nové éry paranoidního válčení, ve kterém bude 
největší problém představovat identifikace nepřítele a jeho zbraní. Namísto 
ukvapeného jednání bychom si nyní měli položit následující obtížné otázky: 
Jak bude vypadat válka v  jedenadvacátém století? Kdo budou „oni“, naši 
nepřátelé, když jimi podle všeho nebudou státy ani zločinecké gangy? Na 
tomto místě si nelze nevzpomenout na freudovský protiklad mezi veřejným 
Zákonem a jeho obscénním nadjáským dvojníkem: nejsou snad „meziná-
rodní teroristické organizace“ obscénním dvojníkem velkých nadnárodních 
korporací — dokonalým rhizomatickým strojem, všudypřítomným, i když 
bez jasného teritoriálního ohraničení? Nejsou snad formou, jíž se naciona-
listický a/nebo náboženský „fundamentalismus“ přizpůsobuje globálnímu 
kapitalismu? Nejsou snad se svým partikulárním/exkluzivním obsahem a se 
svou globální dynamikou dokonalým ztělesněním kontradikce?

Na koncepci „střetu civilizací“ je možná přeci jen ždibec pravdy — po-
všimněte si překvapení průměrných Američanů: „Jak je možné, že tito lidé 
projevují takovou neúctu ke svým vlastním životům?“ Není snad odvráce-
nou stranou tohoto překvapení poněkud znepokojivý fakt, že my, kteří ži-
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jeme v zemích „prvního světa“, máme stále větší potíže s tím, si třeba i jen 
představit nějaký veřejný nebo univerzální Důvod, pro který bychom byli 
ochotni obětovat život? Když se bezprostředně po bombových útocích do-
konce i talibanský ministr zahraničí nechal slyšet, že „cítí bolest“ americ-
kých dětí, nepotvrdil tím snad hegemonickou ideologickou roli této otře-
pané fráze, kterou jsme tak často slýchávali z  úst Billa Clintona? Zdá se, 
jako by se dělící čára mezi „prvním“ a „třetím světem“ ubírala stále více po-
dél alternativy mezi dlouhým a spokojeným životem naplněným hmotnými 
a kulturními statky a zasvěcením života nějakému nadosobnímu Cíli. V sou-
vislosti s tímto ideologickým antagonismem mezi západním konzumním 
stylem života a muslimským radikalismem se nám okamžitě vybavují dvě 
filosofické reference: Hegel a Nietzsche. Není tento antagonismus de fac-
to protikladem mezi nietzscheovským „pasivním“ a „aktivním“ nihilismem? 
Zatímco my na Západě jsme Nietzscheovi „poslední lidé“, oddávající se kaž-
dodenním povrchním kratochvílím, muslimští radikálové jsou pro svou věc 
ochotní obětovat cokoli, i kdyby to mělo znamenat jejich smrt. (V souvislos-
ti s útoky si nelze nepovšimnout pozoruhodné role burzy: nejsilnějším dů-
kazem jejich traumatického účinku byla okolnost, že Newyorská burza byla 
celé čtyři dny zavřená, přičemž její opětovné otevření následujícího pondělí 
bylo prezentováno jako klíčový signál, že se věci opět vracejí do normálu.) 
Když se na tento protiklad díváme z  perspektivy hegelovského konfliktu 
mezi pánem a rabem, nelze si nepovšimnout následujícího paradoxu: ačko-
li my, západní vykořisťovatelé, jsme pokládáni za pány, ve skutečnosti jsme 
rabové, kteří kvůli svému lpění na životě a jeho požitcích nejsou ochotni ris-
kovat své životy (jak je patrné z koncepce technologické války bez lidských 
obětí vypracované Colinem Powellem), zatímco chudí muslimští radikálové 
jsou páni připraveni nasadit své životy…

Argument „střetu civilizací“ je nicméně potřeba rezolutně odmítnout: 
dnes jsme spíše svědky střetů v rámci jednotlivých civilizací. Letmý pohled 
na komparativní historii islámu a křesťanství nám navíc odhaluje, že se islám 
během své historie mohl pyšnit mnohem lepším „lidskoprávním kreditem“ 
(pokud mohu použít tento anachronický termín) než křesťanství: v předcho-
zích staletích byl islám neporovnatelně tolerantnější k jiným náboženstvím 
nežli křesťanství. Nyní je také na čase připomenout si, že dědictví antického 
Řecka se k nám Západoevropanům ve středověku dostalo prostřednictvím 
Arabů. Jakkoli v žádném případě nehodláme omlouvat dnešní hrůzné činy, 
tato fakta nicméně jasně demonstrují, že zde nemáme co do činění s charak-
teristikou přináležející k islámu „jako takovému“, ale s důsledky moderních 
socio-politických faktorů.

Co ale ve své nejhlubší podstatě tento údajný „střet civilizací“ znamená? 
Nemají snad všechny reálné „střety“ bezprostřední souvislost s fungováním 
globálního kapitalismu? Muslimští „fundamentalisté“ nebojují pouze proti 
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rozkladnému vlivu globálního kapitalismu na sociální život, ale rovněž pro-
ti zkorumpovaným „tradicionalistickým“ režimům v Saúdské Arábii nebo 
v Kuvajtu. Nejenom že se ty nejhrůznější masakry (ve Rwandě, Kongu či 
v Sierra Leone) odehrály — a odehrávají — uvnitř téže samé „civilizace“, ale 
jsou navíc úzce navázány na globální ekonomické zájmy. Dokonce i v těch 
několika ojedinělých případech, které by mohly do jisté míry odpovídat de-
finici „střetu civilizací“ (Bosna a Kosovo, jih Súdánu atd.) lze zřetelně od-
halit vliv jiných zájmů.

Prakticky s každým rysem připisovaným Druhému se dnes lze sejít i v sa-
motné Americe. Co třeba militantní fanatismus? Ve Spojených státech dnes 
žijí více než dva miliony pravicových „fundamentalistických“ populistů, kte-
ří se rovněž uchylují k  teroru, jenž ospravedlňují svým výkladem křesťan-
ství. Jelikož je Amerika do jisté míry toleruje, neměla by snad její armáda 
po atentátu v  Oklahomě potrestat svou vlastní zemi? A co říci na to, jak 
Jerry Falwell a Pat Robertson reagovali na nedávné útoky, když je vykláda-
li jako jasné znamení toho, že Bůh přestal kvůli hříšnosti Američanů držet 
nad Spojenými státy ochrannou ruku, přičemž poukazovali na hédonistic-
ký materialismus, liberalismus a nevázanou sexualitu a tvrdili, že Amerika 
dostala, co zasluhovala? Okolnost, že prakticky totéž odsouzení „liberální“ 
Ameriky jako z úst muslimského Druhého vzešlo i ze samotné Ameriky, by nás 
měla vést k zamyšlení. A byla vůbec Amerika někdy oázou bezpečí? Poté, 
co si časopis New Yorker postěžoval, že po teroristických útocích se už člověk 
nemůže bezpečně procházet po ulicích, se jako největší ironie ukazuje to, že 
dokonce i před útoky byly ulice New Yorku nechvalně známé vysokou prav-
děpodobností, že zde člověka někdo přepadne nebo alespoň okrade. Pokud 
z bombardování vzešlo něco dobrého, tak je to pocit vzájemné solidarity, jíž 
jsme svědky, když kupříkladu mladí Afroameričané pomáhají židovskému 
starci s přecházením ulice, což by ještě před pár dny bylo naprosto nepřed-
stavitelné.

Teď, kdy nás od útoků dělí teprve jen několik málo dní, jako bychom 
se stále ještě nacházeli v neutrálním mezidobí mezi traumatickou událostí 
a jejím symbolickým účinkem, podobně jako když si způsobíme hlubokou 
řeznou ránu, ale ještě necítíme celý účinek bolesti — stále ještě zůstává ne-
jasným, jaké symbolické vyjádření se těmto událostem dostane, jaký bude 
jejich symbolický dopad a jaké následné kroky jimi budou ospravedlněny. 
Když už nic jiného, alespoň se nám v jejich světle opětovně odhalují limity 
naší demokracie: jsou přijímána rozhodnutí, která ovlivní osudy nás všech, 
a my všichni jen pasivně čekáme, vědomi si, že jsme dokonale bezmocní. 
Dokonce ani v těchto chvílích vrcholného napětí nejsou příslušná rozhod-
nutí automatická, ale zcela nahodilá. Již teď jsou ale patrné známky, které 
nevěstí nic dobrého, jako například opětovné oprášení studenoválečnické 
floskule „svobodný svět“: klíčový konflikt dneška je prý konflikt mezi „svo-
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bodným světem“ a silami temna a teroru. Budiž, ale které země pak náleží 
k tomu druhému, nesvobodnému světu? Můžeme třeba Čínu nebo Egypt po-
važovat za součást našeho, svobodného světa? Každopádně je jisté, že starý 
protiklad mezi západními liberálně demokratickými státy a zbytkem světa 
je opět na pořadu dne.

Den po teroristických útocích jsem obdržel zprávu z jistých novin, které 
se právě chystaly publikovat jeden z mých delších textů o Leninovi, v níž se 
psalo, že se rozhodli jeho uveřejnění odložit — nepokládali za vhodné publi-
kovat článek o Leninovi bezprostředně po teroristických útocích. Nepředjí-
má to snad zlověstné ideologické reartikulace, které budou následovat, včet-
ně nového zákazu zaměstnávat radikály (Berufsverbot), ještě daleko přísněj-
šího a rozsáhlejšího, než byl ten uplatňovaný v Německu v sedmdesátých le-
tech? V těchto dnech často slýcháme frázi, že nynější zápas je zápasem o de-
mokracii — nepochybně, ale nikoli tak, jak je to obvykle myšleno. Někteří 
moji levicově smýšlející přátelé mi již napsali, že v této nelehké době bude 
lepší se stáhnout a na čas upustit od prosazování naší agendy. Proti tomuto 
pokušení vyklidit pole na dobu krize bychom naopak měli trvat na tom, že 
právě dnes je povinností levice přijít s lepší analýzou nynějších událostí než 
její oponenti — v opačném případě by předem přiznala své politické a etic-
ké fiasko tváří v tvář autentickým projevům heroismu obyčejných lidí (jaký 
projevili kupříkladu pasažéři, kteří v modelovém aktu racionální etické vol-
by napadli atentátníky, a způsobili tak předčasné zřícení uneseného letadla: 
pokud má člověk zemřít, měl by se alespoň pokusit zabránit tomu, aby spo-
lu s ním přišli o život ještě další lidé).

Když v sobě Američané po 11. září kolektivně objevovali hrdost na svůj 
národ, když vyvěšovali národní vlajky a zpívali společně na veřejnosti, tak 
bychom více než kdykoli předtím neměli ztrácet ze zřetele, že na tomto opě-
tovném objevování americké „nevinnosti“, jakož i na potlačování vědomí 
historické viny nebo na ztrátě ironie, která dosud mnohým bránila, aby se 
bezvýhradně hlásili ke své americké identitě, není ani ždibec nevinnosti. 
Toto gesto se „objektivně“ rovná akceptování všeho, co bylo v minulosti spo-
jováno s „americkým údělem“. Jako takové je učebnicovým příkladem ide-
ologické výzvy, která si klade za cíl, aby se daný jedinec beze zbytku identi-
fikoval se svým symbolickým mandátem, a která obvykle přichází na pořad 
dne po turbulencích způsobených nějakým historickým traumatem. Co se 
v situaci traumatu vyvolaného událostmi z 11. září, kdy se tradiční jistoty 
zdály být dočasné ochromené, mohlo zdát „přirozenější“ než únik do nevin-
nosti pevných ideologických identifikací?5 Právě tyto momenty transparent-
ní nevinnosti, „návratu k základům“, kdy se gesto ideologické identifikace 
zdá být dokonale „přirozené“, jsou nicméně z pohledu kritiky ideologie ty 
nejobskurnější, ne-li — v jistém ohledu — obskurnost sama. V této souvislosti 
si připomeňme jiný takový dokonale transparentní moment, onu do omrze-
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ní opakovanou sekvenci z pekingské třídy Věčného míru zachycující na vr-
cholu „potíží“ z roku 1989 osamoceného mladého muže s igelitkou, který se 
postavil obrovskému tanku a odvážně se mu snaží zabránit v dalším postu-
pu, takže když se jej tank pokouší objet z jedné či druhé strany, muž uhýbá 
spolu s ním a tak mu pokaždé stojí v cestě:

Reprezentace je natolik sugestivní, že předem neutralizuje jakoukoli další reflexi. 
Tento pouliční výjev, tento historický moment a tato konkrétní událost se staly 
orientačním mezníkem prakticky všech západních výprav do nitra politického 
a kulturního života současné Číny.6

Avšak i tentokrát je tento moment dokonalé transparentnosti (situace už ne-
mohla být podána jasněji: osamocený muž vzdorující brutální státní moci) 
pro naše západní oko patrný jen díky husté síti ideologických předpokladů 
konstituovaných dlouhou sérií binárních opozic: jedinec versus stát, nená-
silný spontánní odpor versus organizované násilí státu, člověk versus stroj, 
vnitřní síla izolovaného jedince versus impotence mocného stroje… Všechny 
tyto předpoklady, tato „zprostředkování“, na jejichž pozadí získává záběr 
takovou bezprostřední sugestivnost, nejsou čínskému divákovi vůbec patr-
né, protože výše zmíněná série opozic je nedílnou součástí evropského ide-
ologického dědictví. A přesně tatáž série ideologických předpokladů rovněž 
předeterminuje naše vnímání děsivých záběrů nepatrných postaviček vrhají-
cích se z hořící věže WTC vstříc jisté smrti.

Jak se tedy máme postavit k frázi, která k nám teď doléhá ze všech stran 
a která se nám snaží namluvit, že „po 11. září 2001 nebude nic stejné jako 
dřív“. Je příznačné, že toto tvrzení není nikde detailně vysvětleno. Není to 
nakonec jen prázdné gesto někoho, kdo chce říct něco „hlubokého“, aniž by 
tušil, co? Naší první reakcí by tedy mělo být něco jako: Opravdu? Nezměni-
lo se ve skutečnosti jen to, že Amerika byla konečně přinucena uvědomit si, 
v jakém světě vlastně žije? Na druhé straně nemůže být pochyb o tom, že ta-
kové změny perspektivy nezůstávají bez následků, protože to, jak pohlížíme 
na naši situaci, jednoznačně determinuje to, jak v jejím rámci jednáme. Stačí 
si jen připomenout, jak obvykle vypadá proces pádu nějakého režimu, jak 
se například hroutily komunistické režimy ve východní Evropě v roce 1990: 
v jistou chvíli lidé kolektivně dospěli k přesvědčení, že hra skončila, že ko-
munisté prohráli. Příslušný zlom měl čistě symbolický charakter, „ve skuteč-
nosti“ se nic nezměnilo a přece od této chvíle bylo konečné zhroucení reži-
mu jen otázkou dní… Co když se 11. září 2001 odehrálo něco podobného?

Ačkoli stále ještě nevíme, jaké konkrétní ekonomické, ideologické, po-
litické či vojenské dopady tato událost přinese, jedna věc je jistá: Spojené 
státy, které na sebe doposud pohlížely jako na ostrov, jehož se tento druh 
násilí netýká, který přihlíží takovým věcem pouze z bezpečné vzdálenosti 
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televizní obrazovky, se znenadání ocitly v jejich středu. Američané tak dnes 
čelí následujícímu dilematu: hodlají se i nadále izolovat ve své „sféře“ nebo 
najdou odvahu z ní vystoupit? Buď bude Amerika setrvávat ve svém hlubo-
ce nemorálním postoji („Proč by se nám mělo stávat něco takového? Takové 
věci se tady u nás přece nedějí?) a případně se v něm bude ještě i dál utvrzo-
vat, což nemůže než vést k eskalaci agresivity vůči nebezpečnému Vnějšku 
neboli k zástupnému paranoidnímu jednání, nebo nakonec najde odvahu 
učinit krok za fantasmatické projekční plátno vztyčené mezi ní a vnějším 
světem, přijme svůj vstup do reálného světa a konečně podstoupí dlouho 
odkládanou transformaci od pocitu, že „takové věci se tady u nás nedějí“, 
k pocitu, že „takové věci by se neměly dít vůbec nikde“. Právě v tom tkví 
skutečné ponaučení z útoků: jediný způsob, jak dosáhnout toho, aby se to 
tady nestalo znovu, je postarat se, aby se to nedělo vůbec nikde. Jinými slo-
vy, Amerika by se měla naučit pokorně přijímat svou vlastní zranitelnost 
coby součásti tohoto světa a ujmout se potrestání těch, kteří stojí za tero-
ristickým útokem, jako smutné povinnosti, a nikoli jako odplaty přinášející 
uspokojení.

Útoky na Světové obchodní centrum nás opětovně konfrontují s nezbyt-
ností odolat pokušení dvojího vydírání. Ten, kdo je jednoznačně a bezvý-
hradně odsuzuje, se nutně musí jevit jako někdo, kdo podporuje očividně 
ideologickou pozici americké nevinnosti tváří v  tvář útokům „zla třetího 
světa“; ten, kdo upozorňuje na hlubší socio-politické pozadí arabského ex-
tremismu, se nemůže jevit jinak než jako někdo, kdo obviňuje oběť, která 
konečně dostala to, co si zasloužila… Jediným důsledným řešením je odmít-
nout samotný tento protiklad a zaujmout současně obě pozice, čehož lze 
dosáhnout jen tehdy, když se uchýlíme k dialektické kategorii totality: mezi 
těmito dvěma pozicemi neexistuje alternativa, obě jsou jednostranné a fa-
lešné. Namísto abychom tak získali pozici, která by nám dovolila zaujmout 
jasný etický postoj, jsme zde konfrontováni s  limity morálního rozhodování: 
z ryze morálního úhlu pohledu jsou oběti nevinné, zmíněný čin byl odporný 
zločin; samotná tato nevinnost však není nevinná — zaujmout takovou „nevin-
nou“ pozici v současném globálním kapitalistickém univerzu je samo o sobě 
falešnou abstrakcí. Totéž platí i pro daleko ideologičtější střet interpretací: 
můžeme tvrdit, že útok na budovy WTC byl útokem proti těm demokratic-
kým svobodám, za které stojí bojovat — dekadentní západní způsob živo-
ta odsuzovaný muslimy a jinými fundamentalisty je oázou ženských práv 
a multikulturní tolerance; na druhé straně ale můžeme tvrdit, že se jednalo 
o útok na samotné centrum a symbol globálního finančního kapitalismu. To 
by nás samozřejmě v žádném případě nemělo vést ke kompromisnímu pojetí 
sdílené viny (teroristé jsou vinni, ale částečný díl viny nesou i Američané…) 

— jde tu spíš o to, že tyto dvě strany fakticky nepředstavují protiklady, že hra-
jí na stejném hřišti. Skutečnost, že globální kapitalismus představuje uzavře-
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nou totalitu, neznamená nic jiného než to, že tvoří dialektickou jednotu se 
svým protějškem, že tvoří jednotu se silami, které mu vzdorují z „fundamen-
talistických“ ideologických pohnutek.

V důsledku toho, jak by řekl Stalin, se ze dvou hlavních výkladů, které 
se objevily po 11. září, každý ukazuje jako ten horší. Americký patriotický vý-
klad — nevinnost v obležení, vzestup patriotické hrdosti — je samozřejmě 
scestný; je však alternativní levicový výklad (se svou Schadenfreude: Spojené 
státy dostaly, co zasluhují, to, co dělaly celá desetiletí jiným) doopravdy lep-
ší? Převládající reakce evropské i americké levice byla skandální: byly řečeny 
a napsány ty nejnepředstavitelnější stupidity až po „feministický“ názor, že 
dvojice věží WTC byl falický symbol čekající jen na to, až bude zničen („kas-
trace“). Nebylo na porovnávání počtu ztrát na životech cosi malicherného 
a ubohého, co mohlo upomínat na revizionismus holocaustu (co znamená 
šest tisíc mrtvých proti milionům zabitým ve Rwandě, Kongu a jinde)? A co 
říci na námitku, že CIA (spolu)vytvořila Taliban a bin Ládina, když je fi-
nancovala a pomáhala jim v  jejich boji proti sovětské okupaci Afghánistá-
nu? Proč byla tato okolnost uváděna jako argument hovořící proti útoku na 
ně? Nebylo by daleko logičtější tvrdit, že je naopak její povinností zbavit 
nás nestvůry, kterou stvořila? V okamžiku, kdy začneme uvažovat v duchu 
úvah, jako „jistě, zřícení věží WTC byla tragédie, ale neměli bychom se bez-
výhradně solidarizovat s oběťmi, protože by se to rovnalo podpoře americ-
kého imperialismu“, dopouštíme se hrubého etického přehmatu: jediným 
přijatelným stanoviskem je bezvýhradná solidarita se všemi oběťmi. Auten-
tický etický postoj je zde nahrazen moralizující aritmetikou poměřující míru 
hrůzy a provinění, jíž uniká to podstatné: tragická smrt každého člověka 
je absolutní a neporovnatelná se smrtí jiného. Svůj postoj si můžete ověřit 
jednoduchým myšlenkovým experimentem: pokud se jakkoli zdráháte sym-
patizovat plně s oběťmi útoků na věže WTC, pokud cítíte potřebu dodat ke 
své účasti s nimi nějaké „budiž, co ale miliony trpících v Africe“, nedáváte 
najevo svou upřímnou sympatii ke strádání obyvatel „třetího světa“, ale to-
liko svou „nepoctivost“ (mauvaise foi), která vás fakticky usvědčuje z latent-
ního rasismu vůči obětem z „třetího světa“. (Zde je na místě poznamenat, že 
taková komparace je bohužel stejně tak nezbytná jako nepřípustná: musíme 
srovnávat, nesmíme se bát připustit, že dnes a denně se na světě odehrávají 
ještě daleko větší hrůzy, musíme to ale činit tak, abychom přitom nezabředli 
do obscénní matematiky viny.)

Dlužno poznamenat, že tváří v tvář těmto dvěma extrémům (násilný od-
vetný akt versus nová reflexe globální situace a americké role v ní) byla re-
akce západních velmocí doposud překvapivě zdrženlivá (není divu, že Ari-
ela Šarona podnítila k podrážděné protiamerické tirádě!). Patrně největší 
ironií nynější situace (a pravděpodobně i její největší „kolaterální škodou“) 
je skutečnost, že za hlavní motiv reakce Západu je vydávána katastrofál-
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ní situace afghánských uprchlíků, potažmo celková neutěšená potravinová 
a zdravotní situace v zemi, takže vojenská intervence proti Talibanu je ně-
kdy prezentována téměř jako prostředek bezpečného doručení humanitární 
pomoci (jak to vyjádřil Tony Blair, když prohlásil, že možná budeme mu-
set bombardovat Taliban, abychom zajistili plynulý transport a distribuci 
potravin). Ačkoli takto mediálně nafouknuté humanitární akce nesou jasný 
ideologický podtext, za nímž se skrývá ponižující degradace afghánského 
lidu na bezmocnou oběť a redukce Talibanu na pouhého parazita, který jej 
terorizuje, vychází tak alespoň nepřímo najevo, že humanitární krize v Af-
ghánistánu představuje katastrofu daleko větších rozměrů, než byly útoky 
na budovy WTC.

Levice fatálně selhala rovněž v tom, že se v týdnech následujících po úto-
cích v  jakémsi horečném předjímání budoucích událostí, které se nejspíš 
navíc ani nebudou odvíjet předpokládaným způsobem, uchýlila k bezmyš-
lenkovitému opakování staré vyčpělé mantry: „Dejte míru šanci, válka neza-
staví násilí!“ Namísto konkrétní analýzy nové komplexní situace, která po 
útocích nastala, včetně jedinečné příležitosti nabídnout svou vlastní inter-
pretaci událostí, se nám ze strany levice dostávalo jen zaslepeného rituál-
ního protiválečného skandování, které není s to reflektovat ani elementární 
skutečnost fakticky uznávanou dokonce i americkou administrativou (skrze 
odkládání aktu odplaty), totiž že toto není válka jako dřív, že bombardová-
ní Afghánistánu není řešením. Politováníhodná situace, ve které dokonce 
i George Bush prokázal více pronikavosti než většina levice!

Není divu, že antiamerikanismus se nejsilněji projevil u „velkých“ evrop-
ských národů, zejména mezi Francouzi a Němci. Je to součást jejich obra-
ny proti globalizaci. Často slýcháme nářky, že nynější stádium globalizace 
ohrožuje suverenitu národních států; toto tvrzení je nicméně třeba brát s re-
zervou: které země jsou této hrozbě vystaveny nejvíce? Ne malé státy, ale (bý-
valé) světové velmoci druhé kategorie, země jako Velká Británie, Německo 
a Francie: ty se obávají, že jakmile budou plně začleněny do právě se formu-
jícího globálního Impéria, klesnou na tutéž úroveň jako například Rakous-
ko, Belgie nebo třeba Lucembursko. Francouzský odpor proti „amerikani-
zaci“, sdílený mnoha levičáky i pravicovými nacionalisty, je tedy v poslední 
instanci výrazem neochoty akceptovat skutečnost, že Francie v Evropě při-
chází o své dominantní postavení. Tato neochota se často projevuje komic-
kými způsoby — na nedávném filosofickém kolokviu si jistý francouzský 
levicový filosof stěžoval, že kromě něho dnes ve Francii nepůsobí prakticky 
žádný francouzský filosof: Derrida byl uzurpován americkým dekonstruk-
tivismem a univerzitní katedry filosofie ovládá anglosaský kognitivismus… 
V této souvislosti postačí, když si provedeme malý myšlenkový experiment: 
představme si, že nám někdo ze Srbska bude tvrdit, že je poslední skuteč-
ný srbský filosof — okamžitě by byl pranýřován a zesměšňován jako naci-
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onalista. Stírání hranic mezi většími a menšími národními státy je tedy tře-
ba pokládat za vcelku blahodárný průvodní jev globalizace: za pohrdlivým 
zesměšňováním nových východoevropských postkomunistických států není 
těžké zahlédnout kontury zraněného narcismu „velkých“ evropských náro-
dů. Zde by jistě přišla vhod zdravá dávka leninské ohleduplnosti k malým 
národům (v této souvislosti si stačí vybavit Leninův názor, že ve vztazích ma-
lých a velkých národů bychom vždycky měli upřednostňovat mírnou převa-
hu nacionalismu těch „malých“).7 Není bez zajímavosti, že tatáž perspektiva 
byla prosazována i v bývalé Jugoslávii: nejenom Srbové, ale dokonce i vět-
šina západních mocností vnímala Srby automaticky jako jedinou etnickou 
skupinu disponující dostatečným potenciálem, aby mohla zformovat vlastní 
stát. V průběhu devadesátých let dokonce i Miloševićovi radikální demokra-
tičtí kritici, kteří odmítali srbský nacionalismus, vycházeli z předpokladu, 
že mezi bývalými jugoslávskými republikami disponuje demokratickým po-
tenciálem pouze a jen Srbsko: po svržení Miloševiće se v prosperující demo-
kratický stát může transformovat jen Srbsko, zatímco zbývající národy bý-
valé Jugoslávie jsou na to, aby si byli schopny udržet vlastní demokratický 
stát, příliš „provinciální“… Neslyšíme zde snad ozvěnu známé posměšné po-
známky Bedřicha Engelse, že balkánské národy jsou bytostně reakcionářské, 
protože samotná jejich existence je reakcí, reliktem minulosti?

Americké „prázdniny od historie“ byl podvod: americký mír byl vykou-
pen katastrofami, které se odehrávaly jinde. V těchto dnech převládá stano-
visko nevinného pohledu, před nímž se zjevilo bezejmenné Zlo, které ude-
řilo odkudsi zvenčí. Pokud jde o tento pohled, neměli bychom se zdráhat 
podívat se na něj prizmatem známé hegelovské teze, že Zlo sídlí (mimo jiné) 
v nevinném pohledu, jenž vidí Zlo všude kolem sebe.8 Jistý element prav-
dy můžeme tudíž najít dokonce i v  té nejpokřivenější perspektivě americ-
ké „morální většiny“, která hledí na mravně zkaženou Ameriku, honící se 
za prchavými požitky, v konzervativním zděšení nad tímto temným světem 
sexuálního vykořisťování a patologického násilí: uniká jí už jen hegelovská 
spekulativní identita mezi tímto temným světem a vlastní pozicí falešné bez-
úhonnosti (za tím, že se z tak mnoha fundamentalistických kazatelů vyklu-
bali skrytí sexuální devianti, je něco víc než jen nahodilá empirická skuteč-
nost). Když se neslavně známý Jimmy Swaggart pokoušel tvrdit, že chození 
za prostitutkami dodávalo jeho kázání na síle (věděl na základě vlastního 
vnitřního svaru, proti čemu káže), měl ze striktně objektivního úhlu pohledu 
pravdu (jakkoli na bezprostřední subjektivní rovině to byl samozřejmě pro-
jev ryzího pokrytectví).

Lze si snad představit větší ironii než to, že první kódové označení pro 
americkou operaci proti teroristům znělo „Nekonečná spravedlnost“ (poz-
ději bylo změněno v reakci na námitku amerických islámských duchovních, 
podle nichž nekonečnou spravedlností disponuje jen Bůh)? Když toto spo-
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jení vezmeme vážně, působí navýsost ambivalentně: buď může znamenat, že 
Američané mají právo bezohledně zabíjet nejenom teroristy, ale také všech-
ny, kdo jim poskytli materiální, morální, ideologickou a případně i další 
pomoc (a tento proces bude fakticky nekonečný ve smyslu hegelovského 

„špatného nekonečna“ — dílo nebude nikdy završeno, stále budeme narážet 
na nové a nové teroristické hrozby…), nebo se pod ním skrývá přesvědčení, 
že spravedlnost musí být doopravdy nekonečná ve striktním hegelovském 
smyslu, tj. že ve vztahu k jiným se bude zároveň vztahovat i sama k sobě — 
jinými slovy, že si bude muset pokládat otázku, jaký podíl máme my, kteří 
prosazujeme spravedlnost, na tom, proti čemu bojujeme. Když 22. září 2001 
přebíral Jacques Derrida cenu Theodora Adorna, zmínil se ve svém projevu 
o útocích na věže WTC: „Můj bezvýhradný soucit k obětem 11. září mi ne-
může zabránit, abych nahlas neprohlásil: nevěřím, že ve vztahu k tomuto 
zločinu existuje někdo, kdo by za něj nenesl politickou odpovědnost.“ Tato 
autoreference, toto zahrnutí sebe samého do celkového obrazu představuje 
jedinou skutečnou „nekonečnou spravedlnost“.

Ve své předvolební kampani označil prezident Bush za nejdůležitější oso-
bu ve svém životě Ježíše Krista. Nyní má jedinečnou příležitost dokázat, že 
to myslel vážně: pro něj stejně jako pro všechny Američany apel „miluj bliž-
ního svého“ znamená buď „miluj muslimy“ nebo neznamená vůbec nic.
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Všichni už jsme asi někdy slyšeli starý vtip o vypůjčeném kotli, který cituje 
Freud, aby objasnil podivnou logiku snů:

A si od B. vypůjčil měděný kotel a po navrácení je od B. obžalován, protože v kot-
li se objevila velká díra, která jej činí nepoužitelným. Obrana A. zní: „Za prvé 
jsem si od B. žádný kotel nepůjčil; za druhé tento kotel již díru měl, když jsem ho 
převzal od B.; za třetí jsem tento kotel vrátil celý.“1

Podle Freuda takový výčet vzájemně si odporujících argumentů potvrzu-
je per negationem to, co se snaží popřít, totiž že jsem ti vrátil rozbitý kotel… 
Nesetkáváme se se stejným druhem nekonzistentnosti, když se vrcholní 
představitelé USA pokoušejí ospravedlnit útok na Irák? (1) Existuje vztah 
mezi Saddámovým režimem a al-Káidou, takže Saddám by měl být potres-
tán v  rámci odplaty za 11. září. (2) Nicméně i kdyby žádný takový vztah 
mezi iráckým režimem a al-Káidou neexistoval, jsou zajedno ve své nenávis-
ti k USA — Saddámův režim je tudíž extrémně nebezpečný, není hrozbou 
jen pro Spojené státy, ale také pro své sousedy a pro samotný irácký lid. (3) 
Změna režimu v  Iráku vytvoří podmínky pro řešení izraelsko-palestinské-
ho konfliktu. Problém je v tom, že těch důvodů je možná až příliš. Kromě 
toho jsme téměř v pokušení tvrdit, že v rámci našeho poukazu na freudov-
skou logiku snů hrají irácké ropné zásoby roli oné slavné „pupeční šňůry“ 
oficiálních důvodů ospravedlňujících americká rozhodnutí — říkám „téměř 
v pokušení“, protože by možná bylo správnější tvrdit, že existují rovněž tři 
skutečné důvody pro útok: (1) kontrola iráckých ropných zásob, (2) naléhavá 
potřeba USA rázně potvrdit a dát světu najevo svou bezvýhradnou hegemo-

Válka v Iráku — kde číhá 
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nii a (3) „upřímně“ míněné ideologické přesvědčení, že Spojené státy jiným 
národům světa přinášejí demokracii a prosperitu. A zdá se, jako by tyto tři 

„reálné“ důvody byly „pravdou“ oněch třech oficiálních důvodů: (1) osvobo-
zení iráckého lidu je motivováno touhou ovládat tamní ropné zásoby, (2) ne-
stabilitu na Blízkém východě zklidní jen potvrzení bezpodmínečné americ-
ké hegemonie a konečně (3) údajná vazba mezi Irákem a al-Káidou se stala 
skutečností, když byla vyvolána samotným pokusem přinést do Iráku demo-
kracii. A odpůrci války podle všeho jen opakují tutéž nekonzistentní logiku: 
(1) Saddám je tyran, také ho chceme vidět na kolenou, ale měli bychom dát 
zbraňovým inspektorům Spojených národů více času, (2) ve skutečnosti jde 
jen o kontrolu ropy a o americkou hegemonii — pravým „darebáckým stá-
tem“, který terorizuje ostatní země, jsou samy Spojené státy a (3) i kdyby 
byl útok na Irák korunován úspěchem, stane se podnětem pro novou vlnu 
protiamerického terorismu.

Jediný dobrý argument pro válku je ten, který nedávno vyslovil Christo-
pher Hitchens: neměli bychom zapomínat, že většina Iráčanů jsou ve skuteč-
nosti Saddámovy oběti, a tak by měli být rádi, že se ho zbaví.2 Byl pro jejich 
zemi takovou katastrofou, že z hlediska všednodenního přežití a všeobecné 
hladiny strachu pro ně může americká okupace v jakékoli podobě představo-
vat mnohem lepší perspektivu. Nejde o to „importovat do Iráku demokracii 
západního střihu“, ale jen o to zbavit se noční můry zvané Saddám. V kon-
frontaci s touto většinou se obavy vyjadřované západními liberály nemohou 
jevit jinak než jako výraz nejhlubšího pokrytectví. Nebo jim snad skutečně 
záleží na tom, jak se cítí lidé v Iráku? Od tohoto faktu je nicméně až příliš 
snadné sklouznout k domněnce, že „Iráčané jsou v zásadě stejní jako my 
a nechtějí nic jiného než my“. Starý známý příběh se tedy opakuje: Amerika 
nějakému lidu přináší novou naději a demokracii, ale tito nevděčníci namís-
to toho, aby provolávali slávu armádě USA, se dívají se na tento danajský 
dar podezřívavě, na což Amerika reaguje jako dítě, jehož city byly zraněny 
nevděkem těch, kterým tak nezištně přispěchalo na pomoc.

V pozadí těchto úvah figuruje starý předpoklad: v hloubi duše, pod ten-
kou slupkou vnějšího zdání, jsme všichni Američané, to je naše nejhlubší 
aspirace — takže lidem stačí dát šanci, osvobodit je od zábran, které jim 
byly vnuceny zvnějšku, a oni se ochotně připojí k našemu ideologickému 
snu. V této souvislosti není nic divného na tom, že v únoru 2003 jeden vy-
soký americký představitel popsal nynější aktivity Spojených států pomocí 
spojení „kapitalistická revoluce“: jde o export jejich revoluce po světě. Není 
divu, že se od strategie pouhého „zadržování“ nepřítele přesunuly k daleko 
agresivnějšímu postoji. Spojené státy dnes převzaly roli, kterou před deseti-
letími hrál zaniklý Sovětský svaz: roli subverzivního agenta mezinárodní re-
voluce. Když se tedy Bush nedávno nechal slyšet, že „svoboda není americ-
kým darem jiným národům, ale božím darem lidstvu“, tato zdánlivá skrom-
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nost maskuje v souladu s nejlepšími tradicemi totalitarismu svůj protiklad: 
ovšem, ale Spojené státy mají být vyvoleným nástrojem jeho distribuce!

Nápad „zopakovat Japonsko v roce 1945“ neboli importovat demokracii 
do Iráku, který by se pak mohl stát vzorem pro celý arabský svět, jenž by 
lidem pomohl zbavit se zkorumpovaných režimů, čelí jedné nepřekonatel-
né překážce: co se Saúdskou Arábií, jestliže je v životním zájmu Spojených 
států, aby se demokracií nestala? Vítězství demokracie v Saudské Arábii by 
totiž přineslo opakování iránských událostí z roku 1953 (populistický re-
žim s antiimperialistickým zabarvením) nebo nedávných událostí v Alžírsku, 
kde „fundamentalisté“ vyhráli svobodné volby.

V Rumsfeldově ironické špičce proti „staré Evropě“ je zrnko pravdy. Jed-
notný francouzsko-německý postoj proti politice Spojených států vůči Iráku 
by měl být vykládán na pozadí nedávného francouzsko-německého summi-
tu, na němž Chirac a Schröder v zásadě postulovali jistý druh duální fran-
couzsko-německé hegemonie nad evropským společenstvím. Není divu, že 
antiamerikanismus se nejsilněji projevil u „velkých“ evropských národů, ze-
jména mezi Francouzi a Němci. Je to součást jejich obrany proti globalizaci. 
Často slýcháme nářky, že nynější stádium globalizace ohrožuje suverenitu 
národních států; toto tvrzení je nicméně třeba brát s rezervou: které země 
jsou této hrozbě vystaveny nejvíce? Ne malé státy, ale (bývalé) světové vel-
moci druhé kategorie, země jako Velká Británie, Německo a Francie: ty se 
obávají, že jakmile budou plně začleněny do právě se formujícího globální-
ho Impéria, klesnou na tutéž úroveň jako například Rakousko, Belgie nebo 
třeba Lucembursko. Francouzský odpor proti „amerikanizaci“, sdílený mno-
ha levičáky i pravicovými nacionalisty, je tedy v poslední instanci výrazem 
neochoty akceptovat skutečnost, že Francie v Evropě přichází o své domi-
nantní postavení. Nivelizace rozdílů mezi většími a menšími národními stá-
ty by tedy měla být vnímána jako jeden z pozitivních dopadů globalizace: za 
pohrdlivým zlehčováním nových východoevropských postkomunistických 
států není těžké rozpoznat kontury zraněného narcismu „velkých“ národů 
staré Evropy. A tento „velmocenský nacionalismus“ není pouze vnějškovým 
rysem současné opozice (respektive jejího selhání); ovlivňuje samotný způ-
sob, jakým Francie a Německo svou opozici artikulovaly. Místo aby s mož-
ná ještě větší vervou dělaly přesně to, o co se snaží Američané, tj. místo aby 
mobilizovaly státy „nové Evropy“, aby společně s nimi organizovaly jednotnou 
frontu, jednaly arogantně na vlastní pěst.

Neslyšíme ve francouzském odporu vůči válce v  Iráku jasně patrnou 
ozvěnu „staré dekadentní“ Evropy? Vyhýbání se problémům pasivitou, přijí-
mání jedné neplodné rezoluce za druhou je chování, které až příliš nápadně 
připomíná bezmocnost Ligy národů vůči Německu ve třicátých letech. Ale 
pacifistické zaklínadlo „nechme inspektory dělat jejich práci“ je ve skuteč-
nosti pokrytecké: mohou dělat svou práci jen díky reálné hrozbě vojenské 
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intervence. K tomu musíme ještě připočíst temnou historii francouzského 
neokolonialismu v Africe (od Konga-Brazzaville až po masakry ve Rwandě) 
nebo to, jak Francie účinkovala v konfliktu v Bosně. A není příznačné, že 
vzápětí po vypuknutí války v Iráku tatáž Evropa, která se stavěla proti vál-
ce (tj. Francie a Německo), zaujala postoj typu „budiž, válka tedy vypukla, 
přejděme tedy k dalšímu bodu: k poválečné rekonstrukci Iráku“, jako by 
tím chtěla říct: „Odporem k válce jsme splnili svou formální povinnost; teď 
se vraťme k  normálnímu životu!“ (Nemluvě o Chiracově otevřeně rasistic-
kých výpadech proti postkomunistickým východoevropským zemím, které 
stály na straně Spojených států…) Jakkoli si ale všichni stěžují, že evropský 
odpor vůči Spojeným státům byl slabý a nedůsledný, že se Evropa nedoká-
zala prosadit jako svébytná politická síla, není snad toto drtivé vědomí neú-
spěchu samo o sobě pozitivním signálem? Není snad negativním dokladem 
skutečnosti, že Evropa jasně vnímá nedostatek asertivity ze své strany jako 
selhání?

Není snad válka v  Iráku momentem pravdy, ve kterém „oficiální“ po-
litické distinkce ztrácejí jasné kontury? Obecně vzato, v dnešním světě je 
všechno naruby: republikáni rozhazují peníze plnými hrstmi a vytvářejí re-
kordní rozpočtové deficity, zatímco demokraté udržují vyrovnaný rozpočet; 
republikáni brojí proti silné vládě, hlásají větší podíl na rozhodování pro 
jednotlivé státy a místní komunity, a přitom pracují na vytvoření nejsilnější-
ho mechanismu státní kontroly v dějinách lidstva. A totéž platí i pro postko-
munistické země. V této souvislosti je symptomatický případ Polska: nejhor-
livějším stoupencem mezinárodní politiky USA v Polsku je ex-komunistický 
prezident Kwaśniewski (o kterém se dokonce mluví jako člověku, který by 
ve funkci generálního tajemníka NATO mohl vystřídat George Robertsona), 
zatímco největší odpor proti polské účasti v „koalici ochotných“ pochází od 
pravicových stran. Koncem ledna 2003 požadovali polští biskupové od vlá-
dy, aby do smlouvy, která upravuje členství Polska v Evropské unii, vložili 
zvláštní odstavec zaručující Polsku „právo zachovat si své fundamentální 
hodnoty, tak jak jsou formulovány v jeho ústavě“ — čímž je samozřejmě mí-
něn zákaz potratů, eutanázie a sňatků osob stejného pohlaví.

Tytéž bývalé komunistické země, které nejhorlivěji podporují „válku pro-
ti terorismu“, mají panický strach, že jejich kulturní identita, jejich samotné 
přežití jako samostatných národů je ohroženo náporem kulturní „amerikani-
zace“ coby ceny za jejich začlenění do světa globálního kapitálu — jsme tak 
svědky paradoxu probushovského antiamerikanismu. Ve Slovinsku, v mé 
vlasti, existuje podobný rozpor: pravicoví nacionalisté kritizovali vládnoucí 
středolevou koalici za to, že sice veřejně podporovala NATO a americkou 
kampaň proti terorismu, avšak činila tak z oportunistických pohnutek, ni-
koli z přesvědčení. Zároveň ji ale taky obviňovali z toho, že chce oslabit slo-
vinskou národní identitu tím, že hájí co možná největší integraci Slovinska 
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do západního globálního kapitalismu, a vrhá tak Slovince do pasti současné 
americké popkultury. Podle nich vládnoucí koalice podporuje popkulturu, 
pokleslou televizní zábavu nebo bezmyšlenkovitou konzumaci, aby promě-
nila Slovince ve snadno manipulovatelný dav, nepřístupný seriózní reflexi 
a neschopný neochvějných etických postojů. Jinými slovy, v pozadí jejich 
odporu je představa, že aktivity vládnoucí koalice představují „liberálně-
komunistické spiknutí“: bezvýhradné přitakání globálnímu kapitalismu je 
vnímáno jako nejnovější strategie ex-komunistů, která jim dovoluje tajně se 
udržet u moci.

V této souvislosti se jeví bezmála jako tragické nedorozumění, že naciona-
listé na jedné straně bezpodmínečně podporují NATO (pod velením USA), 
přičemž vládnoucí koalici obviňují z tajné podpory antiglobalistů a protia-
merických pacifistů, na druhé straně se ale obávají o budoucnost slovinské 
identity v procesu globalizace, když tvrdí, že vládnoucí koalice chce uvrh-
nout Slovinsko do globálního víru. Je ironií, že rodící se socio-ideologický 
řád, nad nímž tito nacionalističtí konzervativci bědují, připomíná od „nové 
levice“ pocházející a důvěrně známou charakteristiku „represivní tolerance“ 
a svobody za kapitalismu coby modu manifestace nesvobody. V tomto ohle-
du má zásadní důležitost případ Itálie: italský premiér Berlusconi je součas-
ně neochvějným stoupencem USA a agentem idiotizace veřejného mínění 
(skrze televizi), když coby ředitel velkého reklamního a mediálního impéria 
mění politiku v televizní spektákl.

Jaká je tedy naše pozice ve vztahu k  argumentům, které zaznívají pro 
válku a proti válce? Abstraktní pacifismus je intelektuálně ubohý a morálně 
nesprávný — nebezpečí musíme čelit. Pád Saddámova režimu by byl pro vel-
kou většinu iráckého lidu nepochybně úlevou. Militantní islám je bezesporu 
zavrženíhodná ideologie. Na argumentech proti válce je určitě notná dávka 
pokrytectví (revolta by měla přijít od samotných Iráčanů, neměli bychom 
jim vnucovat své hodnoty, válka není nikdy řešením atd.) Ačkoli je ale toto 
vše pravda, válka je přesto špatná — a špatnou ji dělá ten, kdo ji vede. Naše 
výtka by tudíž měla znít: kdo vůbec jste, abyste dělali něco takového? Ve hře tedy 
není ani tak alternativa mezi válkou a mírem, ale spíše zcela případný „in-
stinktivní pocit“, že s touto válkou je cosi zásadně v nepořádku, že se v jejím 
důsledku něco nenávratně změní.

Mezi nejprovokativnější teze Jacquese Lacana patří bezpochyby ta, že 
i když se tvrzení žárlivého manžela o jeho ženě (totiž že spí s jinými muži) 
potvrdí, jeho žárlivost stále zůstává patologickou.3 Ve stejném duchu by-
chom mohli konstatovat, že i kdyby většina tvrzení nacistů o Židech byla 
pravdivá (že vykořisťují Němce, svádí německé dívky atd.), jejich antisemi-
tismus by stále zůstával patologickým (a také skutečně takový byl) — proto-
že faktická „pravdivost“ těchto tvrzení potlačuje pravý důvod, proč nacisté 
potřebovali antisemitismus, aby podpořili svou ideologickou pozici. A přes-
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ně to samé bychom měli namítnout i dnes na adresu amerického tvrzení, že 
„Saddám disponuje zbraněmi hromadného ničení“ — i kdyby toto tvrzení 
bylo sebevíc pravdivé (a to nejspíš je, alespoň do určité míry), s ohledem na 
pozici, ze které je formulované, zůstává nepravdivé.

Všichni se děsí neblahých důsledků amerického útoku na Irák: ekologic-
ké katastrofy gigantických rozměrů, velkých ztrát USA, následných teroris-
tických útoků proti Západu… Takto však již přistupujeme na americkou po-
zici — a není těžké si představit, že pokud válka skončí záhy, podobně jako 
se tomu stalo roku 1991 v případě války v Zálivu, pokud se Saddámův re-
žim rychle zhroutí, rozhostí se všeobjímající pocit úlevy, a to dokonce i mezi 
mnohými současnými kritiky americké politiky. Jsme dokonce v pokušení 
připustit, že USA záměrně podněcují tento strach z blížící se katastrofy, při-
čemž sázejí na všeobecnou úlevu, která nastane, pokud k této katastrofě ne-
dojde… To je ale podle všeho asi to největší nebezpečí, které nám aktuálně 
hrozí. Jinými slovy, měli bychom najít odvahu k opačnému stanovisku: tře-
ba by tím nejlepším, co by mohlo nastat, byl nepříznivý vývoj vojenských 
operací pro Spojené státy, zdravá dávka špatných zpráv, která by všechny 
účastníky přinutila opětovné si promyslet své pozice.

11. září 2001 se zhroutila Dvojčata. O dvanáct let dříve, 9. listopadu 1989, 
padla Berlínská zeď. Druhé uvedené datum ohlašuje začátek „báječných de-
vadesátých let“, tedy snu Francise Fukuyamy o „konci dějin“, přesvědčení, 
že liberální demokracie v zásadě zvítězila, že hledání je u konce a očekávaný 
příchod liberálního světového společenství na dosah, že překážky k tomu-
to šťastnému konci v hollywoodském stylu mají pouze empirický a nahodi-
lý charakter lokálních ohnisek odporu, jejichž vůdcové dosud nepochopili, 
že jejích doba je minulostí. 11. září 2001 naproti tomu symbolizuje konec 
Clintonových „báječných devadesátých“ a úsvit éry, v níž jsou všude, mezi 
Izraelem a Západním břehem, kolem Evropské unie, na americko-mexické 
hranici, vytyčovány nové zdi. Rýsují se vyhlídky na novou globální krizi: na 
ekonomické kolapsy, na (nejen) válečné katastrofy, na všudypřítomný stav 
pohotovosti.

Během prvních dnů irácké války jsme byli svědky obscénního překrývá-
ní jejích vojenských a humanitárních aspektů: zaznívaly stížnosti, že irácký 
odpor v Basře brání distribuci humanitární pomoci Iráčanům; když jsme 
naslouchali Blairovi a některým jiným politikům, mohli jsme téměř nabýt 
dojmu, že Irák byl bombardován a okupován proto, aby tam bylo možné 
distribuovat humanitární pomoc. A když politici začnou svá rozhodnutí 
otevřeně ospravedlňovat takovými etickými motivy, můžete vzít jed na to, že 
etika byla povolána, aby zamaskovala temné a hrozivé pozadí jejich aktivit. 
Právě inflace abstraktní etické rétoriky v nedávných veřejných prohlášeních 
George W. Bushe („Má svět odvahu jednat proti zlu nebo nikoli?“) mani-
festuje dokonalou etickou mizérii pozice Spojených států — proklamované 
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etické pohnutky jsou zde pouhou mystifikací, slouží jen k zamaskování sku-
tečných politických zájmů, které není obtížné rozeznat. V nedávno publiko-
vané knize Válka o Irák William Kristol a Lawrence F. Kaplan píší:

Pokud se Amerika bude zdráhat utvářet tuto novou epochu, můžeme si být jis-
ti, že jiní ji budou utvářet za nás. […] Pro Spojené státy je tedy toto rozhodující 
moment. […] Rozhodnutí o tom, jaký postoj zaujmout ve vztahu k Iráku, je tolik 
důležité právě proto, že zde tak očividně jde o mnohem více než jen o Irák. Jde 
dokonce o mnohem více než jen o budoucnost Blízkého východu a válku proti te-
rorismu. Nejde o nic menšího než o to, jakou roli chtějí Spojené státy hrát v tomto 
světě v jedenadvacátém století.4

S tím nelze než souhlasit: dnes je v sázce budoucnost mezinárodního spo-
lečenství — nová pravidla, která jej budou regulovat, která budou určovat, 
jakou povahu bude mít „nový světový řád“. To, co se dnes děje, je tedy jen 
dalším logickým krokem Spojených států v jejich odmítání autority Haag-
ského mezinárodního tribunálu.

První stálý mezinárodní tribunál pro válečné zločiny (International Cri-
minal Court — ICC), zplnomocněný stíhat případy genocidy, zločiny proti 
lidskosti a válečné zločiny, zahájil svou činnost 1. července 2002 v Haagu. 
Každý, od hlav států až po obyčejné občany, se má zodpovídat před ICC, 
pokud se dopustí nějaké formy porušování lidských práv, jako je systema-
tické vyvražďování, mučení, znásilňování nebo sexuální zotročování, neboli 
slovy Kofiho Annana: „Musí zavládnout shoda, že všichni patříme do jedné 
lidské rodiny. Musíme dát vzniknout novým institucím. Toto je jedna z nich. 
Jedná se o další krok v pomalém pochodu lidstva směrem k civilizaci.“ Za-
tímco však organizace zasazující se o dodržování lidských práv oslavovaly 
ustavení tribunálu coby nejdůležitější milník mezinárodního práva od dob, 
kdy po skončení druhé světové války prominentní nacisté stanuli před me-
zinárodním vojenským tribunálem v Norimberku, ICC musí čelit zarputilé 
opozici ze strany Spojených států, Ruska a Číny. Spojené státy prohlašují, 
že porušuje zásady národní suverenity a že jeho ustavení může vést k poli-
ticky motivovaným procesům proti jejich úředním zmocněncům nebo vo-
jákům, kteří operují mimo americké teritorium. Kongres Spojených států 
dokonce zvažuje přijetí legislativy, která by dovolovala přepadnout tribu-
nál, pokud by před ním stanul americký občan. V této souvislosti stojí za 
zmínku paradox, že Spojené státy odmítly respektovat usnesení tribunálu, 
který byl ustaven svrchovanou vůlí (a hlasy) samotných Spojených států!5 
Proč by tedy Milošević, který nyní stanul před ICC, neměl argumentovat, 
že by mu podobně jako Spojeným státům mělo být dovoleno odmítat legál-
nost mezinárodního trestního soudu? A přesně totéž platí i pro Chorvatsko: 
Spojené státy nyní vyvíjejí nesmírný tlak na chorvatskou vládu, aby vydala 
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ICC několik svých generálů obviněných z válečných zločinů, jichž se měli 
dopustit během války v Bosně — reakcí Chorvatů je přirozeně údiv nad tím, 
jak vůbec mohou něco takového požadovat od nich, když sami legitimitu 
ICC neuznávají? Nebo si snad jsou američtí občané „rovnější než občané 
jiných zemí“? Když jednoduše zevšeobecníme hlavní zásady Bushovy dok-
tríny, nemá Indie plné právo napadnout Pákistán? Konec konců Pákistán ve 
své provinci Kašmír poskytuje přímou podporu a útočiště teroristům pod-
nikajícím útoky proti Indii a vlastní (nukleární) zbraně hromadného ničení. 
Nemluvě ani o právu Číny zaútočit na Tchaj-wan (se všemi neblahými dů-
sledky, jaké by takové rozhodnutí přineslo), apod.

Stejná logika výlučnosti se týká rovněž ekonomických vztahů. 21. prosin-
ce 2002 přinesla BBC zprávu, že „Spojené státy stojí v cestě úmluvě o laci-
ných medikamentech“:

Spojené státy zablokovaly mezinárodní úmluvu, která by chudým zemím umož-
ňovala nakupovat levné medikamenty. Miliony chudých tak nebudou mít stále 
přístup k medikamentům proti chorobám, jako jsou HIV/AIDS, malárie nebo tu-
berkulóza. „Sto čtyřicet tři zemí bylo zajedno, doufali jsme, že dosáhneme jedno-
myslné shody.“ Princip, který by umožňoval rozvojovým zemím přístup k laciným 
medikamentům stále ještě chráněným ochrannými patenty, byl přijat minulý rok 
během rozhovorů WTO.

Vrcholnou ironií je zde skutečnost, že v době strachu z útoků antraxem, kte-
rá následovala po 11. září, vyvíjely Spojené státy nesmírný tlak na německou 
společnost Bayer, když se zdráhala okamžitě snížit cenu svých antiantraxo-
vých pilulek.

Uvědomujeme si, že se nacházíme uprostřed „měkké revoluce“, v jejímž 
průběhu dochází ke změně nepsaných pravidel, která regulují ty nejele-
mentárnější zásady mezinárodních vztahů? USA spílalo Gerhardu Schrö- 
derovi, demokraticky zvolenému představiteli suverénního státu, za to, že 
zastával postoj, jenž se těšil podpoře velké většiny německé veřejnosti (a 
podle průzkumu veřejného mínění z poloviny února 2003 také podpoře při-
bližně 59 % občanů samotných USA, kteří byli proti útoku na Irák bez pod-
pory OSN). V Turecku podle průzkumů veřejného mínění 94 % obyvatel 
nesouhlasí s přítomností jednotek USA v Iráku — kde zůstala demokracie? 
Každý starý levičák si jistě pamatuje Marxovu odpověď z  Komunistického 
manifestu na výtku, že komunisté usilují o podkopání základů rodiny, sou-
kromého vlastnictví atd.: to kapitalistický řád samotný se svou ekonomic-
kou dynamikou ničí tradiční rodinné vztahy (což je mimochodem dnes ještě 
markantnější než za Marxova života) a vyvlastňuje velkou většinu obyvatel-
stva. Analogicky, nejsou dnes tou největší hrozbou pro demokracii nakonec 
právě ti, kteří vystupují jako její globální ochránci? Otřepaná fráze, k níž 
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se uchylují dnešní političtí vůdci volající po válce, když jsou konfrontovaní 
s nepříjemným faktem, že se jejich politika rozchází s postoji jejich obyvatel, 
totiž že „skutečný vůdce se nenechává vést, ale vede“, zní jako perverzní ré-
torická finta — toto prohlašují politici, kteří za normálních okolností bedlivě 
sledují průzkumy veřejného mínění!

Nynější krize nás tedy nutí opětovně promýšlet samotnou demokracii, 
která vystupuje jako Pán-Signifikant dneška. „Demokracie“ není jen „vlá-
dou lidu z  moci lidu a pro lid“; nestačí tedy jen tvrdit, že v  demokracii 
vůle a zájmy (které se v žádném případě automaticky nepřekrývají) většiny 
determinují rozhodnutí Státu. Demokracie — ve smyslu, v jakém je tento 
termín používán dnes — se týká v první řadě formální legality: její minimál-
ní definicí je bezpodmínečné lpění na jistém souboru formálních pravidel, 
která garantují, že antagonismy jsou plně integrovány do agonistické hry. 

„Demokracie“ znamená, že ať už dojde k jakýmkoli volebním manipulacím, 
každý účastník politického procesu bude bezpodmínečně respektovat vý-
sledky. V tomto smyslu byly americké prezidentské volby roku 2000 výrazem 
autentické „demokracie“: navzdory zjevným volebním machinacím a oči-
vidné nesmyslnosti faktu, že o tom, kdo se stane prezidentem, rozhodlo jen 
několik stovek floridských hlasů, demokratický kandidát uznal svou poráž-
ku. V týdnech nejistoty, která následovala po volbách, učinil Bill Clinton 
případně jízlivý komentář: „Americký lid promluvil; nevíme jen, co přesně 
řekl.“ Tento komentář je třeba brát vážněji, než jak byl míněn: dokonce ani 
dnes to nevíme — a možná je tomu tak proto, že se za výsledkem vůbec 
žádné významné „poselství“ neskrývalo. A právě v tomto smyslu bychom 
měli zproblematizovat demokracii: proč by měla levice vždy a bezpodmí-
nečně respektovat formálně demokratická „pravidla hry“? Proč by nemohla 
za jistých okolností přinejmenším zpochybnit legitimitu výsledku formální 
demokratické procedury? Je pozoruhodné, že existuje alespoň jeden pří-
pad, kdy by dokonce i samotní stoupenci formální demokracie (nebo ales-
poň jejich podstatná část) souhlasili s dočasným omezením demokracie: co 
kdyby ve „svobodných volbách“ zvítězila antidemokratická platforma, kte-
rá by měla v programu zrušení formální demokracie? (K tomu došlo mimo 
jiné před pár lety v  Alžírsku.) V  takovém případě by nejeden demokrat 
připustil, že lid nebyl na demokracii ještě „dostatečně zralý“, a proto je tře-
ba dát přednost jistému druhu osvíceného despotismu, jehož posláním by 
bylo převychovat většinu na osvícené demokraty. Odmítnutí formální de-
mokratické procedury je taktéž klíčovým komponentem jakéhokoli popu-
lismu: dokonce i když jsou její pravidla stále respektována, převládá názor, 
že jednotlivým politickým subjektům neposkytují dostatečnou legitimitu 

— populismus se raději spoléhá na bezprostřední emocionální vazbu mezi 
charismatickým vedením a davem, utužovanou prostřednictvím plebiscitů 
a masových shromáždění.
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Skutečné hrozby případné války s Irákem jsou tedy dlouhodobé. V čem 
tkví snad největší nebezpečí případné americké okupace Iráku? Stávající 
irácký režim je v základu sekulárně nacionalistický, bez vztahu k muslim-
skému fundamentalistickému populismu — je očividné, že Saddám jen po-
vrchně flirtuje s  panarabským muslimským sentimentem. Jak přesvědčivě 
dokládá jeho minulost, je pragmatickým vládcem usilujícím o moc, jenž stří-
dá aliance podle svých momentálních potřeb — nejprve navázal spojenectví 
se Spojenými státy proti Iránu s cílem zmocnit se jeho ropných polí, nato 
z téhož důvodu zaútočil na Kuvajt, čímž si proti sobě postavil panarabskou 
koalici podporovanou USA. Saddám ale rozhodně není fundamentalista ve-
doucí nesmiřitelný zápas proti „velkému Satanovi“ a ochotný vyhodit svět 
do povětří, jen aby ho zahubil. Z americké okupace nicméně nyní může vze-
jít autentické fundamentalistické muslimské hnutí, bezprostředně napojené 
na obdobná hnutí v  jiných arabských nebo muslimských zemích. Koneč-
ným politicko-ideologickým důsledkem války v Iráku by taky docela dobře 
mohlo být povýšení Saddama, tohoto opovrženíhodného tyrana, který při-
vedl svou zemi ke zkáze, na legendu „třetího světa“ a všech muslimů, na hr-
dinu odboje proti drtivé převaze armády Spojených států.

Spojené státy si podle všeho dobře uvědomují, že éra Saddáma Husajna 
a jeho nefundamentalistického režimu v Iráku se chýlí ke konci, a případný 
útok na Irák tedy bude nejspíš daleko nejradikálnějším preventivním úde-
rem — nikoli proti Saddámovi, ale proti hlavnímu aspirantovi na Saddá-
mova politického nástupce, proti autentickému fundamentalistickému is-
lamistickému režimu. Takto se ale bludný kruh americké intervence stává 
ještě komplikovanějším: hrozí nebezpečí, že samotná americká intervence 
přispěje k tomu, čeho se Amerika nejvíc obává, totiž ke zformování široké 
protiamerické muslimské fronty. Jednalo by se o první případ přímé ame-
rické okupace velké a významné arabské země — něco takového nutně musí 
vyvolat reakci v podobě takřka univerzální nenávisti. Už nyní si lze snadno 
představit, jak tisíce mladých lidí sní o tom, že se stanou sebevražednými 
atentátníky, což přiměje vládu Spojených států k vyhlášení trvalého stavu 
nejvyšší pohotovosti. V danou chvíli se ale nelze ubránit lehce paranoidní-
mu pokušení: co když to lidé kolem Bushe vědí, co když jsou tyto „kolate-
rální škody“ skutečným cílem celé operace? Co když je pravým cílem „války 
proti terorismu“ samotná americká společnost, tj. zkrocení jejích emanci-
pačních excesů?

5. března 2005 se v rámci publicistického pořadu NBC „Buchanan & Press“ 
na televizní obrazovce objevila fotografie nedávno zadrženého Chálida Šajcha 
Muhammada, „třetího muže al-Káidy“ — zákeřně vyhlížejícího muže s plno-
vousem navlečeného do jakéhosi podivného zpola rozepnutého vězeňského 
mundúru připomínajícího noční košili s náznaky šrámů na prsou (následky 
mučení?) —, zatímco se Pat Buchanan sugestivně tázal: „Měl by být tento 
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muž, který zná všechna jména, všechny detailní plány budoucích teroristic-
kých útoků na Spojené státy, mučen, abychom z něj všechny tyto informace 
dostali?“ Nejděsivější na tom všem při tom bylo to, že již samotná fotogra-
fie byla odpovědí — není divu, že ostatní komentátoři a diváci na telefonu 
svorně souhlasili.  To v  nás probouzí nostalgické vzpomínky na staré idy-
lické dny koloniální války v Alžírsku, kdy bylo mučení praktikované fran-
couzskou armádou špinavým tajemstvím. Po pravdě řečeno, neocitl se tento 
pořad nebezpečně blízko tomu, o čem píše Orwell v 1984, když popisuje 
takzvané „hodinky nenávisti“, během nichž jsou občanům ukazovány fo-
tografie zrádců, aby při pohledu na ně nenávistně ječeli a skandovali? A to 
ještě zdaleka není všechno: o den později, během jiné zpravodajské relace 
na televizním kanálu Fox, tvrdil komentátor, že s tímto vězněm by mělo být 
povoleno dělat cokoli; nejen mu odpírat spánek, ale také mu lámat prsty 
a dělat mu i jiné možná ještě horší věci, protože je to jen „lidská spodina 
zbavená veškerých práv“. Právě toto je skutečná katastrofa: to, že jsou dnes 
taková veřejná prohlášení možná.

Měli bychom tedy být velice ostražití, abychom nesváděli falešné bitvy: 
debaty o tom, jak je Saddám zlý, nebo třeba i jen o tom, kolik by nás pří-
padná válka stála, jsou falešné debaty. Měli bychom se zaměřit na to, co se 
v našich společnostech reálně odehrává, na to, jaký druh společnosti se zde 
v důsledku „války proti terorismu“ formuje. Místo toho, abychom mluvili 
o tajných konspiračních agendách, měli bychom obrátit pozornost k tomu, 
co se děje, k jakým změnám dochází tady a teď. Vrcholným důsledkem této 
války bude změna v našem politickém uspořádání.

Skutečné nebezpečí, jaké reprezentuje válka v Iráku, může být nejlépe 
ilustrováno na příkladu nynější role populistické pravice v Evropě: nastolila 
jistá témata (zahraniční ohrožení, nezbytnost omezit přistěhovalectví atd.), 
která pak byla potichu přebírána nejen konzervativními stranami, ale do-
konce integrována i do praktické politiky „socialistických“ vlád. Dnes je 
údajná potřeba nějak „regulovat“ status přistěhovalců apod. součástí main-
streamového konsensu: panuje všeobecný souhlas, že Le Pen pouze využil ve 
svůj prospěch reálné problémy, které trápí lidi. Jsme skoro v pokušení kon-
statovat, že pokud by Francouzi neměli žádného Le Pena, museli by si ho 
vymyslet: je skvělým kandidátem na člověka, jehož je radost nenávidět, ne-
návist k němuž konstituuje široký liberální „demokratický pakt“, patetickou 
identifikaci s demokratickými hodnotami tolerance a respektu k různorodo-
sti. Ovšem poté, co vyjádří své obligátní pobouření („Hrůza! Jaké tmářství 
a necivilizovanost! Naprosto neakceptovatelné! Hrozba pro naše základní 
demokratické hodnoty!“), začnou se konsternovaní liberálové chovat jako 

„Le Pen s lidskou tváří“, dělat to samé „civilizovanějším“ způsobem v duchu 
hesla: „Ti rasističtí populisté ale přece manipulují legitimními obavami oby-
čejných lidí, a tak nějaká opatření prostě přijmout musíme!“
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Máme zde co do činění s  jakousi zvrácenou hegelovskou „negací nega-
ce“: v první negaci populistická pravice naruší sterilní liberální konsensus, 
když dá hlas naléhavě pociťovanému konfliktu svou otevřenou argumentací 
proti „hrozbě přivandrovalců“; v druhé negaci „slušný“ demokratický střed 
samotným svým gestem patetického odmítnutí argumentů populistické pra-
vice vstřebá její poselství „civilizovaným“ způsobem — mezi těmito dvěma 
momenty se ale celé pole „nepsaných pravidel“ změnilo natolik, že si toho již 
téměř nikdo ani nevšimne a všichni pocítí úlevu, že antidemokratická hroz-
ba je za námi. A skutečným nebezpečím je to, že nám něco podobného hro-
zí i v případě „války proti terorismu“: takzvaní „extremisté“ jako například 
John Ashcroft budou zapomenuti, ale jejich dědictví zůstane, nepozorova-
telně vetkáno do neviditelné etické tkaniny našich společností. Jejich poráž-
ka bude jejich vrcholným triumfem: už nebudou potřební, protože jejich 
poselství se stane nedílnou součástí mainstreamu.
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Na převážně nepřátelských reakcích na novou knihu Naomi Klein je něco 
překvapivého: jsou mnohem agresivnější, než bychom čekali — dokonce 
i benevolentní levicoví liberálové, kteří sympatizují s některými z jejích ana-
lýz, odsuzují to, jak v ní „nahánění hrůzy zastiňuje argumentaci“ (jak se vy-
jádřil Will Hutton ve své recenzi této knihy v listu The Observer).

Klein se svou klíčovou tezí zjevně dotkla určité nanejvýš citlivé záleži-
tosti:

Dějiny současného volného trhu […] byly psány šoky.1 […] Některé z nejhaneb-
nějších příkladů porušování lidských práv za posledních třicet pět let, na něž se 
často nahlíželo jako na sadistické činy prováděné nedemokratickými režimy, byly 
ve skutečnosti buď spáchány s úmyslným záměrem terorizovat veřejnost, nebo ak-
tivně využity jako prostředek, který měl připravit půdu pro zavedení radikálních 

„reforem“ volného trhu.2

Tato teze je rozvíjena prostřednictvím řady konkrétních analýz, z  nichž 
ústřední se týká války v Iráku: útok Spojených států na Irák byl motivován 
představou, že následně poté, co bude uplatněna vojenská strategie „šoku 
a hrůzy“, v zemi bude nastolen ráj volného trhu — země a její občané bu-
dou prožitou válečnou zkušeností natolik traumatizováni, že se nebudou 
schopni stavět na odpor. Ovšem na druhou stranu, přestože lze opodstatně-
ně tvrdit, že právě v Iráku se „katastrofický kapitalismus“ projevil v té nej-
krystaličtější podobě, není zevšeobecnění této situace příliš unáhlené a jed-
nostranné, nepředstavuje pouze zrcadlový obraz stanoviska Miltona Fried-
mana a jiných tržních fundamentalistů? Klein opomíjí blahodárné účinky 
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trhu, nevidí (nebo nechce vidět), že tržní ekonomika, pokud působí ve spo-
jení s demokratickými institucemi a náležitou výchovou, zdravotní péčí atd., 
může plnit svou pozitivní funkci, a nelze se tedy divit, že nenabízí žádné 
alternativní řešení.

Jakkoli se tato kritika může jevit přesvědčivá, nevystihuje jádro věci, tedy 
to, v  čem spočívá slabina analýzy Klein — jde o utopickou podstatu neoli-
berální ekonomiky. Zatímco liberalismus prezentuje sebe sama jako ztěles-
něný protipól utopie, a dnešní neoliberalismus se tváří jako předzvěst nové 
éry lidstva, která se zříká utopických projektů, jež způsobily hrůzy totalita-
rismů dvacátého století, začíná se jasně ukazovat, že skutečnou érou utopie 
byla šťastná clintonovská devadesátá léta ovládaná přesvědčením, že jsme 
dospěli ke „konci dějin“ (Fukuyama), že lidstvo konečně našlo recept na op-
timální společensko-ekonomický řád. Zkušenosti z uplynulých destiletí jas-
ně ukazují, že trh není neškodný mechanismus, který nejlépe funguje, když 
je ponechán svému vlastnímu působení — mají-li být vytvořeny podmínky 
pro jeho fungování, vyžaduje to spoustu násilí mimo sféru trhu. Způsob, ja-
kým tržní fundamentalisté reagují na destruktivní výsledky zavádění svých 
receptů, je pro představitele utopických „totalitárních režimů“ typický: vinu 
za neúspěch vlastních snah přičítají kompromisům těch, kdo jejich vize na-
plňovali (stát do toho ještě pořád příliš zasahuje atd.), a vyžadují ještě radi-
kálnější realizaci své tržní doktríny.

Tato násilná odvrácená strana principů liberalismu je znepokojivým sdě-
lením, které pro nás z knihy Klein vyplývá. Dobrým příkladem v tomto ohle-
du je Čína: v kontextu dnešního prudkého rozvoje kapitalismu v Číně se 
analytici často ptají, kdy se v této zemi jako „přirozený“ politický průvodní 
jev kapitalismu prosadí politická demokracie. Důkladnější analýza ovšem 
velmi rychle ukáže, že tato naděje je lichá: místo toho, abychom dění v dneš-
ní Číně chápali jako deformovanou podobu kapitalismu s  rysy orientální 
despocie, měli bychom v něm spíše vidět opakování vývoje kapitalismu, tak 
jak probíhal v Evropě, jako takového. V počátcích moderní doby měla větši-
na evropských států k demokracii daleko — pokud byly demokratické (jako 
tomu bylo v případě Nizozemí), platilo to pouze pro liberální elitu, niko-
li pro dělníky. Podmínky pro existenci kapitalistického řádu byly vytváře-
ny a udržovány brutálními praktikami diktátorského režimu státu, který se 
hodně podobal dnešní Číně: stát, který legalizuje násilné vyvlastňování oby-
čejných lidí, vytváří z nich tak vrstvu proletariátu a v  této jejich nové roli 
je nutí k  poslušnosti. Všechny prvky, které dnes ztotožňujeme s  liberální 
demokracií a svobodou (odbory, všeobecné volební právo, svobodné všeo-
becné vzdělání, svoboda tisku atd.), jsou výsledkem dlouhého těžkého zá-
pasu nižších tříd v průběhu celého devatenáctého století a mají hodně dale-
ko k „přirozeným“ důsledkům kapitalistických vztahů. Připomeňme si výčet 
požadavků v závěru Komunistického manifestu: většina z nich, s výjimkou zru-
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šení soukromého vlastnictví produkčních prostředků, je dnes v „buržoazních“ 
demokraciích obecně akceptována — jako výsledek boje lidových vrstev.

Ti, kdo obhajují přirozenou vazbu mezi kapitalismem a demokracií, na 
nás páchají stejný podvod jako katolická církev, která prezentuje sebe sama 
jako „přirozeného“ obhájce demokracie a lidských práv proti hrozbě tota-
litarismu — jako kdyby církev neakceptovala demokracii teprve na konci 
devatenáctého století, a i tehdy pouze se zaťatými zuby, jako zoufalý kom-
promis, přičemž dávala jasně najevo, že upřednostňuje monarchii a že je to 
ústupek nové době. Katolická církev jako maják úcty ke svobodě a lidské 
důstojnosti? Zkusme provést jeden jednoduchý mentální experiment. Až do 
začátku šedesátých let dvacátého století církev vedla na (neblaze) proslulém 
indexu díla, jejichž četba byla (obyčejným) katolíkům zakázána; zkusme si 
jenom představit, jak by vypadala umělecká a duchovní historie moderní 
Evropy, kdybychom z ní vymazali všechna díla, která se v té či oné době ocit-
la na tomto indexu — zkusme si představit moderní Evropu bez Descarta, 
Spinozy, Leibnize, Huma, Kanta, Hegela, Marxe, Nietzscheho, Kafky, Sartra, 
nemluvě o převážné většině představitelů moderní literární klasiky.

Na dnešní Číně není nic exotického: to, co se tam děje, je pouhým opa-
kováním naší vlastní minulosti, která již upadla v  zapomnění. Co kdyby-
chom v této souvislosti jako pointu uvedli myšlenku některých západních 
liberálních kritiků: nakolik by byl rozvoj Číny rychlejší, kdyby byl spojen 
s politickým systémem demokracie? V rozhovoru pro televizi před několika 
lety spojil Ralf Dahrendorf rostoucí nedůvěru k  demokracii se skutečnos-
tí, že po každé revoluční změně vede cesta k nové prosperitě „údolím slz“: 
po zhroucení socialismu jsme nemohli hned dospět k blahobytu úspěšné 
tržní ekonomie — omezené, i když reálné jistoty a blahobyt socialismu mu-
sely být demontovány a tyto první kroky jsou nezbytně bolestivé; a totéž 
platí i pro západní Evropu, kde přechod od poválečného sociálního státu 
k nové globální ekonomice obnáší bolestné oběti, méně jistot, méně garan-
tované sociální péče. Podle Dahrendorfa náš problém nejlépe vystihuje pro-
stý fakt, že toto bolestivé putování „údolím slz“ trvá déle než obvyklá peri-
oda mezi (demokratickými) volbami, takže s sebou přináší velké pokušení 
odložit obtížné změny kvůli krátkodobým volebním ziskům. Příznačným 
v této souvislosti se mu jeví zklamání širokých vrstev obyvatelstva postko-
munistických zemí s ekonomickými výsledky nového demokratického řádu: 
ve slavných dnech roku 1989 si ztotožnili demokracii s blahobytem západ-
ních konzumních společností a nyní, o deset let později, když se jim tento 
blahobyt stále nedostává, obviňují z toho samotnou demokracii… Dahren-
dorf se bohužel mnohem méně zabývá opačným pokušením: pokud je vět-
šina proti nutným strukturálním změnám v ekonomii, není snad logickým 
závěrem (nebo minimálně jedním z nich), že by zhruba na jednu dekádu 
měla převzít moc osvícená elita, a to třeba i nedemokratickými prostředky, 
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aby prosadila nezbytná opatření a položila tak základy pro vskutku stabilní 
demokracii? V témže duchu Fareed Zakaria poukazuje na to, že demokracie 
se může „uchytit“ pouze v ekonomicky rozvinutých zemích: pokud jsou roz-
vojové země „předčasně demokratizovány“, výsledkem je populismus, jenž 
končívá ekonomickým rozvratem a politickým despotismem — není divu, že 
ekonomicky nejúspěšnější země dnešního „třetího světa“ (Tchaj-wan, Jižní 
Korea, Chile) přijaly regulérní demokracii až po jistém období autoritářské 
vlády.

Není snad tento způsob uvažování tím nejpádnějším argumentem ve pro-
spěch čínské cesty ke kapitalismu oproti ruské cestě? Po zhroucení komu-
nismu Rusko přijalo „šokovou terapii“, vrhlo se přímo na budování demo-
kracie a zvolilo rychlou cestou ke kapitalismu — výsledkem byl hospodářský 
krach. (Existují dobré důvody pro to, abychom byli v této věci tak trochu 
podezíraví: byli západní ekonomičtí poradci Jelcina, kteří tuto cestu navrhli, 
skutečně tak nevinní, jak to vypadalo, anebo sloužili zájmu Spojených států 
ekonomicky Rusko oslabit?) Číňané oproti tomu zvolili cestu Chile a Již-
ní Koreje, která spočívá ve využívání neomezené autoritářské státní moci 
k  regulaci sociálních nákladů spojených s přechodem ke kapitalismu, což 
umožňuje zamezit chaosu. Stručně řečeno, bizarní spojení kapitalismu a ko-
munistické vlády není ani trochu komickou anomálií, ve skutečnosti se (zce-
la) nepokrytě ukázalo být darem z nebe; Čína se rozvíjela tak rychle nikoli 
navzdory autoritářské komunistické vládě, ale díky ní. Uzavřeme tedy tento 
problém tím, že vyslovíme stalinisticky znějící podezření: co když ti, kdo 
projevují znepokojení nad nedostatkem demokracie v Číně, mají ve skuteč-
nosti obavu z rychlého rozvoje Číny, který z ní učiní příští světovou super-
velmoc ohrožující dominantní postavení Západu?

V  této souvislosti jsme svědky ještě dalšího paradoxu: je třeba bez ja-
kýchkoli laciných bonmotů a povrchních analogií poukázat na hlubokou 
strukturální příbuznost mezi maoistickou teorií permanentní revoluce ve 
vlastních řadách, včetně nikdy nekončícího boje proti zkostnatělosti stát-
ních struktur, a vnitřní dynamikou, která je vlastní kapitalismu. Jsem skoro 
v pokušení parafrázovat v  této souvislosti slovní hříčku Bertolta Brechta: 

„Čím je vyloupení banky ve srovnání se založením banky nové?“. Čím jsou 
agresivní a ničivé projevy člena Rudých gard uprostřed Kulturní revoluce ve 
srovnání s kulturní revolucí v pravém slova smyslu, tedy s neustálým rozkla-
dem všech forem života, který nevyhnutelně způsobuje kapitalistická repro-
dukce? Dnes se tragédie „velkého skoku vpřed“ opakuje v podobě komedie 
rychlého kapitalistického velkého skoku směrem k modernizaci, přičemž 
starý slogan „slévárnu do každé vesnice“ dnes nahradil slogan nový: „mra-
kodrap do každé ulice.“

Svrchovanou ironií historie je skutečnost, že to byl sám Mao, kdo vy-
tvořil ideologické podmínky pro rychlý kapitalistický rozvoj tím, že rozbil 
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strukturu tradiční společnosti. Jakou výzvu adresoval lidem, zejména mla-
dým, svou Kulturní revolucí? Nečekejte, že vám někdo jiný řekne, co máte 
dělat, vy sami máte právo se vzepřít! Proto myslete a jednejte sami za sebe, 
zničte kulturu, která se přežila, kritizujte a napadejte nejenom ty, kdo jsou 
starší než vy, ale také vládu a stranické funkcionáře! Smeťte represivní státní 
mechanismy a utvořte komuny! A Maova výzva byla vyslyšena — následoval 
výbuch bezuzdné vášně, která se projevovala snahou zbavit legitimity všech-
ny formy moci, takže Mao byl nucen nakonec povolat armádu, aby obnovi-
la určitý pořádek. Paradoxem tedy je, že klíčový střet Kulturní revoluce se 
neodehrával mezi aparátem komunistické strany a tradičními kritizovanými 
nepřáteli, ale mezi armádou a komunistickou stranou na jedné straně, a sila-
mi, které vyvolal k životu sám Mao, na straně druhé.

Obdobná dynamika je patrná v dnešní Číně: významné ideologické tra-
dice jsou znovuoživovány, aby přispěly k potlačení rozkladných důsledků 
kapitalistické exploze, kterou vyvolala k životu samotná strana. Nedávnou 
rozsáhlou kampaň v Číně za znovuoživení marxismu jako účinné státní ide-
ologie (do které byly investovány doslova stovky milionů amerických dola-
rů) je také třeba chápat v tomto kontextu. Ti, kdo vidí v této iniciativě hroz-
bu kapitalistické liberalizaci, příznak toho, že zastánci tvrdé linie chtějí ob-
novit své privilegované postavení, jsou zcela na omylu. Jakkoli to může znít 
paradoxně, tento návrat marxismu je příznakem konečného triumfu kapita-
lismu, projevem jeho plné institucionalizace. (Nedávná právní opatření zaru-
čující soukromé vlastnictví, která Západ oslavuje jako klíčový krok k právní 
stabilitě, jsou výrazem téže tendence).

Jaký typ marxismu se tedy považuje za vhodný pro dnešní Čínu? Důraz 
se klade na rozlišování marxismu a „levicovosti“: marxismus není totéž, co 

„levicovost“, výraz, kterým se rozumí jakékoli poukazování k osvobození děl-
níků, od svobodných odborů po překonání kapitalismu. Na základě mar-
xistické teze o vývoji produkčních sil jako klíčovém faktoru společenského 
pokroku se hlavní úkol progresivních sil definuje jako vytváření podmínek 
pro pokračující rychlou „modernizaci“, při současném zamezení tomu, aby 
docházelo ke vzniku jakýchkoli forem nestability, ať už pocházejících „zleva“ 
či „zprava“ (demokracie se systémem více stran atd.), které vyvolávají chaos 
a tím brání překotné modernizaci. Závěr je jasný: v dnešní Číně může pouze 
vedoucí úloha komunistické strany zajistit rychlou modernizaci a zároveň za-
chovat podmínky společenské stability — oficiální (konfuciánské) vyjádření 
tohoto principu zní, že by se Čína měla stát „harmonickou společností“.

Abychom to tedy formulovali tradičními maoistickými pojmy, přestože 
se může zdát, že hlavním nepřítelem je „buržoazní“ hrozba, „zásadním roz-
porem“ je v očích vládnoucí elity rozpor mezi stávajícím „harmonickým“ řá-
dem (neomezený kapitalistický rozvoj podporovaný vládou komunistické 
strany) a hrozbou povstání dělníků a rolníků — a to je také důvod, proč 
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je nedávné posílení represivního aparátu (zřizování speciálních pohoto-
vostních jednotek policie pro potlačování lidových nepokojů atd.) skuteč-
ným společenským projevem toho, co se z ideologického hlediska jeví jako 
znovuoživení marxismu. Cožpak Trockého charakteristika carského Ruska 
v roce 1905 jako „zvráceného spojení asijské despocie a evropského akciové-
ho trhu“ nevystihuje také dnešní Čínu?

A co když slibovaná demokratická druhá fáze, která má následovat po 
autoritářském „údolí slz“, nikdy nenastane? To je zřejmě okolnost, která je 
tak znepokojivá na současné Číně: podezření, že autoritářský kapitalismus, 
který prosazuje, není pouhým reliktem naší minulosti, opakováním procesu 
akumulace kapitálu, který v Evropě probíhal od šestnáctého do osmnáctého 
století, nýbrž příznakem budoucnosti. Co když se „zvrácené spojení asijské 
despocie a evropského akciového trhu“ ukáže jako ekonomicky účinnější 
než náš liberální kapitalismus? Co když signalizuje, že demokracie, tak jak 
ji chápeme, již není podmínkou a hybnou silou hospodářského rozvoje, ný-
brž jeho překážkou?

Poté, co byli podrobeni kritice všichni „obvyklí podezřelí“, kterým přisu-
zujeme utopické vidění světa, nastal zřejmě čas zaměřit se na liberalistickou 
utopii jako takovou. Pro liberalismus, alespoň v jeho radikální podobě, je 
touha podřídit lidi etickému ideálu, který považujeme za univerzálně plat-
ný, „zločinem, který v sobě pojímá všechny zločiny“, matkou všech zločinů 

— znamená brutální vnucování vlastního názoru druhým, je příčinou občan-
ských nepokojů. To je také důvod, proč v případě, že chceme zavést veřejný 
mír a toleranci, je první nezbytnou podmínkou zbavit se „morálního pokuše-
ní“: politika by se měla důkladně očistit od morálních ideálů a měla by být 
učiněna „realistickou“, brát lidi takovými, jací jsou, počítat s jejich skuteč-
nou povahou a nevycházet z iluzí morálních apelů. Dobrým příkladem je 
v této souvislosti trh: lidská povaha je egoistická, neexistuje způsob, jak ji 
změnit — to, co potřebujeme, je tedy mechanismus, který by přinutil sou-
kromé neřesti sloužit společnému dobru („rafinovanost rozumu“). Ve svém 
spise K věčnému míru Kant uvedl přesnou formulaci tohoto rysu:

[…] mnozí říkají, že by [republikánské zřízení] musel být stát andělů, protože lidé 
se svými egoistickými sklony prý nejsou schopni zřízení tak jemné formy. Zde 
však přichází příroda na pomoc ctěné, leč praxe neschopné, všeobecné, k rozu-
mu založené vůli, a sice právě prostřednictvím oněch egoistických sklonů. Záleží 
jen na dobré organizaci státu (té je ovšem člověk schopen), aby byly síly oněch 
přirozených sklonů proti sobě nasměrovány tak, aby jedna zadržovala ty ostatní 
v jejich ničivém účinku nebo aby je zrušila. Výsledek pro rozum potom vypadá 
stejně, jako by obě síly byly vůbec neexistovaly, a tak je člověk, i když není mrav-
ně dobrým člověkem, přece nucen, aby byl dobrým občanem. Problém ustavení 
státu, ať to zní jakkoli tvrdě, je řešitelný i pro společenství ďáblů […].3
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Tento způsob uvažování bychom měli sledovat důsledně až k jeho logické-
mu závěru: liberál plně si uvědomující sama sebe by měl záměrně omezit 
svou altruistickou ochotu obětovat své vlastní dobro dobru ostatních, pro-
tože si je vědom toho, že nejúčinnějším způsobem, jak jednat ve prospěch 
obecného dobra, je řídit se vlastním soukromým egoismem. Nevyhnutelným 
protipólem motta „rafinovanosti rozumu“, „soukromé nepravosti, obecné 
dobro“, je motto „soukromé dobro, obecná katastrofa.“

Zde jsme ovšem svědky základního paradoxu liberalismu. Protiideolo-
gický postoj je součástí samotné podstaty liberální vize: liberalismus pova-
žuje sebe sama za „politiku menšího zla“, jeho ambicí je docílit „společnosti 
nejmenšího možného zla“ a zabránit tak většímu zlu, protože považuje ja-
kýkoli pokus o přímé nastolení pozitivního dobra za svrchovaný zdroj vše-
ho zla. Churchillův bonmot, že demokracie je nejhorší ze všech politických 
systémů, jediným problémem je to, že všechny ostatní jsou horší, platí tím 
spíše pro liberalismus. Takový názor vychází z hluboce pesimistického ná-
hledu na lidskou povahu: člověk je sobecké a závistivé zvíře, a pokud se 
buduje politický systém, který apeluje na lidskou dobrotu a altruismus, vý-
sledkem bude nejhrůznější teror (jak jakobíni, tak i stalinisté předpokládali 
ctnost v jádru lidské povahy). Avšak liberální kritika „tyranie dobra“ něco 
stojí: čím více se její program šíří ve společnosti, tím více se mění ve svůj pra-
vý opak. Jakmile se tvrzení, že člověk nechce nic než menší zlo, postuluje 
jako princip nového světového řádu, postupně přebírá rysy onoho nepříte-
le, s nímž chtělo bojovat. Celosvětový liberální řád jednoznačně prohlašuje 
sebe sama za nejlepší ze všech možných světů; rezervované odmítání utopií 
končí vnucováním vlastní tržně-liberální utopie, která se, budeme-li náleži-
tě uplatňovat mechanismy trhu a právní mechanismy dodržování lidských 
práv, má proměnit ve skutečnost. Za tím vším se skrývá nejhorší totalitární 
noční můra, vize nového člověka, který odhodil starou ideologickou zátěž.

Každý, kdo bedlivě pozoruje slepou uličku, do které se dostává politická 
korektnost, ví, že právní oddělení spravedlnosti od morálního dobra — jež 
by mělo být relativizováno a historizováno — končí tíživým úmorným mora-
lizováním plným zášti. Bez nějaké „organické“ společenské substance, která 
by vymezila normy pro to, co Orwell obdivně nazval „obecnou slušností“ 
(všechny tyto normy jsou odmítány jako prostředek podřizující individuální 
svobodu protofašistickým organickým společenským formám), se program 
zákonů, na něž jsou kladeny minimální nároky a které by měly pouze bránit 
jednotlivcům, aby si navzájem nezasahovali do soukromí (aby jeden druhé-
ho neotravoval či „neobtěžoval“), zvrhává v záplavu právních a morálních 
předpisů a pravidel, v  nekonečný proces legalizování/moralizování probí-
hající pod heslem „boje proti všem formám diskriminace“. Pokud neexistují 
žádné společné mravy, které mohou mít vliv na právo, a je pouze skutečnost 

„obtěžování“ jiných subjektů, jestliže takové mravy neexistují, kdo pak roz-
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hodne o tom, co má být kvalifikováno jako „obtěžování“? Ve Francii existují 
sdružení obézních lidí, která požadují, aby veškeré veřejné kampaně proti 
obezitě a za zdravé stravovací návyky byly zastaveny, protože poškozují se-
beúctu obézních osob. A tak dále, a tak dále: incestní sňatek, konsensuální 
vražda a kanibalismus… Problémem je zjevná nahodilost neustále nových 
pravidel či předpisů — podívejme se jenom na otázku sexuality dětí: někdo 
může tvrdit, že kriminalizace sexuálních styků s dětmi je nedovolená diskri-
minace, ale také lze argumentovat tím, že děti by měly být chráněny před 
sexuálním obtěžováním ze strany dospělých. A mohli bychom pokračovat: 
titíž lidé, kteří obhajují legalizaci tzv. měkkých drog, obvykle podporují zá-
kaz kouření na veřejných místech; titíž lidé, kteří protestují proti patriar-
chálnímu hrubému zacházení s malými dětmi v našich společnostech, vyjad-
řují nelibost, když někdo odsuzuje představitele cizích kultur, kteří žijí mezi 
námi, za to, že dělají přesně totéž (například Cikáni či Romové, kteří brání 
dětem chodit do veřejných škol), a argumentují tím, že je to vměšování se 
do „způsobu života“ druhých… Fakt, že tento „boj proti diskriminaci“ je ne-
konečným procesem, jenž neomezeně oddaluje svůj poslední cíl, společnost 
osvobozenou od všech mravních předsudků, která, jak to formuloval Jean-
Claude Michea, „by byla právě z tohoto důvodu společností odsouzenou k tomu 
vidět zločiny všude“, 4 je tedy určen nutnými strukturálními důvody.

Ideologické souřadnice tohoto liberálního multikulturalismu vycházejí 
ze dvou rysů našeho „postmoderního“ ducha doby (zeitgeist): z univerzali-
zovaného multikulturního historismu (všechny hodnoty a práva jsou histo-
ricky konkrétní, jakékoli jejich povyšování na univerzální pojmy, které by 
měly být vnucovány druhým, je projevem kulturního imperialismu v té neja-
gresivnější podobě) a univerzalizované „hermeneutiky podezření“ (všechny 
tzv. „vysoké“ etické motivy jsou produkovány a živeny tzv. „nízkými“ mo-
tivy zášti, závisti atd. — například výzva k  obětování vlastního života za 
vyšší věc je buď zastíracím manévrem pro manipulaci ze strany těch, kte-
ří potřebují válku pro svou moc a bohatství, nebo patologickým projevem 
masochismu, přičemž toto buď/anebo je inkluzivní, tj. oba pojmy mohou 
být zároveň pravdivé). Boj s „patriarchální“ kulturou je důsledkem těchto 
předpokladů. Ti levicoví kulturní teoretici, kteří zaměřují svou kritiku na 
patriarchální ideologii a praxi, doposud ignorují tezi, kterou napsali Marx 
s Engelsem před více než sto padesáti lety v první kapitole Komunistického 
manifestu: „Kde přišla buržoazie k vládě, tam zničila všechny feudální, patri-
archální, idylické poměry.“5 Nenastal čas začít se podivovat faktu, že kritika 
patriarchálního „falogocentrismu“ atd. byla povýšena na stěžejní cíl právě 
v onom historickém okamžiku, kdy (pro nás) patriarchát definitivně ztratil 
svou dominantní roli, kdy je postupně rozkládán pravicovým tržním indi-
vidualismem? Jaký bude osud patriarchálních rodinných hodnot, když dítě 
může žalovat své rodiče pro zanedbání péče a zneužívání, tj. když jsou ro-
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dina a rodičovství jako takové de iure redukovány na dočasnou a rozvázatel-
nou smlouvu mezi nezávislými jednotlivci?

Setkáváme se zde znovu s  jednotou protikladů: v  ideologii, která nám 
dnes vládne, radikální historismus spadá vjedno s necitlivým poměřováním 
veškeré minulosti našimi vlastními měřítky. Je snadné představit si téhož člo-
věka, který na jedné straně varuje před vnucováním našich eurocentrických 
hodnot jiným kulturám a na druhé straně se zasazuje o to, aby klasická díla 
jako romány Dobrodružství Toma Sawyera a Dobrodružství Huckleberryho Finna 
byly odstraněny ze školních knihoven, protože způsob, jakým zobrazují čer-
nochy a původní obyvatele Ameriky, je z rasového hlediska necitlivý…

Před lety Jürgen Habermas vyslovil v polemice s těmi, kteří považují za 
hlavní rys naší éry posun k novým formám „totalitární“ biomoci (vyšší po-
čet případů mučení, etnické čistky, policejní kontrola, masové vyhlazování 
v koncentračních táborech apod.), pronikavý postřeh: nejde o to, že by ve 
skutečnosti bylo více mučení a zabíjení; ve většině případů je jenom silně-
ji vnímáme díky zpravodajství v médiích a především proto, že se zvýšila 
naše etická kritéria. Dokážeme si vůbec představit, že by za druhé světo-
vé války bylo počínání spojenců posuzováno podle dnešních kritérií? Dnes 
se dozvídáme, že mezi britským a americkým velením vznikalo silné napě-
tí kvůli (především britské) taktice bezohledného bombardování němec-
kých městsckých center s civilním obyvatelstvem, která neměla žádný vojen-
ský význam (Drážďany, Hamburk…); dokonce i v  samotné Velké Británii 
si mnozí armádní funkcionáři, kněží a intelektuálové kladli otázku, zda se 
Velká Británie takovým jednáním nezačíná podobat nacistickému Němec-
ku. Celá diskuse na toto téma byla dokonale ututlána a nikdy nepronikla na 
veřejnost. Pokud jde o Spojené státy, připomeňme si hanebné vyvlastňová-
ní a internaci japonského etnika jako celku: zatímco dnes existují dokonce 
i hollywoodské filmy, které toto jednání odsuzují, v roce 1942 neprotestoval 
nikdo, ani levice. (Nebo, budeme-li uvažovat v opačném gardu, co by se 
stalo, kdyby Kolumbie, Afghánistán a jiné národy vyrábějící opium měly 
uplatňovat vůči Spojeným státům tutéž logiku, již britské impérium a jiné 
západní mocnosti ve čtyřicátých letech devatenáctého století použily vůči 
Číně jako záminku pro tzv. opiovou válku? Čína byla vojensky napadena 
za to, že odmítla povolit volný dovoz opia, kvůli tomu, že opium mělo ka-
tastrofální následky pro zdraví tisíců obyčejných Číňanů: ti, kdo odmítají 
volný obchod, jsou barbaři, kteří by měli být přinuceni přijmout civilizaci… 
Zkuste si představit, že by Kolumbie a jiné země daly obdobné ultimátum 
Spojeným státům!

Totéž platí nejenom v historickém ohledu, ale také pro různé země 
v dnešní době: skutečnost, že mučení ve vězení Abu Ghraib přerostlo ve ve-
řejný skandál, který zahnal americkou vládu do defenzívy, byla sama o sobě 
pozitivním signálem — ve skutečně „totalitárním“ režimu by se tento případ 
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jednoduše ututlal. (Stejně tak nezapomeňme, že samotná skutečnost, že vo-
jenské jednotky Spojených států nenašly zbraně hromadného ničení, je také 
kladným signálem: skutečně „totalitární“ mocnost by udělala to, co obvykle 
dělávají policisté — podstrčí drogy a pak „objeví“ důkazy zločinu…). Roz-
sáhlé protesty americké veřejnosti, zejména studentů, proti americkému an-
gažmá ve Vietnamu, byly klíčovým faktorem, který přispěl ke stažení Spo-
jených států — neprokazuje ale samotný fakt existence takového protestu 
uprostřed války, na jak vysoké úrovni jsou etické normy a kritéria svobody 
Spojených států? Představme si podobné hnutí například v Anglii, v době 
jejího vstupu do první světové války: Bertrand Russel byl kvůli svému paci-
fismu internován a řadu let nucen předkládat rukopisy svých knih státnímu 
cenzorovi. (Tuto skutečnost zmiňuje v předmluvě k pozdější reedici svých 
populárních Dějin západní filozofie, v níž ironicky připouští, že cenzorovy po-
známky byly často pronikavé a pomohly mu vylepšit rukopis.) Jestliže si le-
vice dnes stěžuje na porušování lidských práv na Guantanamu, je zjevné, že 
můžeme kontrovat jinou otázkou: cožpak všichni nevíme, že musí existovat 
desítky horších míst v Číně, Rusku, afrických a arabských zemích? Obvyklá 
námitka z pozic pravicového liberalismu, že kritici Spojených států „uplat-
ňují vůči této zemi jiná měřítka“, to jest posuzují Spojené státy přísněji než 
jiné země, nevystihuje podstatu, která spočívá v tom, že kritici mají tendenci 
posuzovat každou zemi podle jejích vlastních měřítek.

„Idea regulace“, která je základním východiskem dnešní globální liberál-
ní spravedlnosti, neusiluje pouze o odhalení veškerých kolektivních zločinů 
minulosti (tedy činů, které se tak jeví podle dnešních měřítek); její součástí 
je také politicky korektní utopie „odškodnění“ za kolektivní násilí formou 
finančních kompenzací nebo právních předpisů (vyplacení miliard dolarů 
americkým černochům za následky otroctví apod.). Toto je skutečná utopie, 
myšlenka, že právní řád může zpětně zaplatit za svůj vlastní ustavující zlo-
čin, a tím se retroaktivně očistit od viny a získat zpět svou nevinnost. Na 
konci této cesty je ekologická utopie lidstva, které jako celek splácí svůj dluh 
vůči přírodě za veškeré její drancování v minulosti.

S touto liberální vizí je spojen určitý problém, kterého si musí být vědom 
každý dobrý antropolog, psychoanalytik, či dokonce pronikavý společen-
ský kritik, jako je Francis Fukuyama: není soběstačná, je nucena parazitovat 
na nějaké předchozí formě toho, co se obvykle označuje jako „socializace“, 
kterou zároveň podkopává, čímž si podřezává větev, na níž sedí. Na trhu — 
a obecněji při společenské směně založené na trhu — se jedinci navzájem se-
tkávají jako svobodné racionální subjekty, ale tyto subjekty jsou produktem 
složitého předchozího procesu, který se týká symbolického dluhu, autority 
a především důvěry (ve velkého Druhého, který řídí jednotlivé akty směny). 
Jinými slovy, oblast směny není nikdy čistě symetrická: její apriorní podmín-
kou je, že každý z jejich účastníků, aby se mohl zapojit do hry na dávání 
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a přijímání, musí poskytnout něco bez protihodnoty. Pokud se má realizo-
vat tržní směna, musí existovat subjekt, který se podílí na základním sym-
bolickém paktu a projevuje základní důvěru ve Slovo. Samozřejmě že trh je 
doménou egoistického podvádění a lhaní; avšak, jak nás učil Jacques Lacan, 
má-li lež fungovat, musí prezentovat sebe samu jako pravdu a musí být tak 
chápána, tj. musí být již ustanovena dimenze Pravdy.

Marcel Mauss ve svém Eseji o daru6 poprvé popsal paradoxní logiku po-
tlache, tj. reciproční výměny darů. Skutečný dar je podle definice aktem vel-
korysosti, dávání, aniž bychom očekávali, že za to něco dostaneme, zatím-
co směna je logicky reciproční — něco dávám a očekávám, že výměnou za 
to něco dostanu. Záhadou je v této souvislosti následující otázka: pokud je 
skrytou podstatou obdarovávání reciprocita směny, proč není tato recipro-
cita uplatňována přímo, proč je zastírána touto „matoucí“ formou dvou po 
sobě jdoucích aktů, z nichž každý je zinscenován jako dobrovolný projev 
velkorysosti? Marshall Sahlins přišel s přesvědčivým vysvětlením: recipro-
cita směny je dokonale víceznačná — ve své nejelementárnější podobě má 
destruktivní dopad na sociální vazby, představuje logiku rovnocenné odplaty, 
oko za oko.7 Jestliže poté, co převezmu dar, jej okamžitě vrátím dárci, bude 
toto okamžité „vrácení do oběhu“ znamenat krajně agresivní gesto ponížení, 
bude signalizovat, že jsem dar druhého odmítl — zkuste si jen vzpomenout 
na ty trapné okamžiky, kdy staří lidé, kterým již neslouží paměť, nám vrátí 
týž dárek, který rok předtím dostali od nás… Abychom zaretušovali tento 
aspekt směny, abychom jej učinili aktem laskavosti a smíru, musíme předstí-
rat, že dar každého z nás je poskytován bez očekávání protihodnoty a že je 
soběstačný. Hlavním znakem, který odlišuje potlach od přímé tržní směny, je 
tedy časový rozměr. Při tržní směně dochází ke dvěma vzájemně se doplňu-
jícím aktům souběžně (zaplatím a dostanu to, zač jsem zaplatil), takže akt 
směny nevede k trvalému společenskému svazku, ale pouze k momentální 
směně mezi atomizovanými jedinci, kteří se okamžitě poté navracejí do své 
samoty. Při potlachi naopak čas, který uplyne mezi okamžikem, kdy předám 
dar a okamžikem, kdy mi jej druhá strana vrátí, vytváří sociální vazbu, která 
trvá (alespoň na čas): všechny nás spojují pouta vzájemné zavázanosti. Z to-
hoto hlediska lze peníze definovat jako prostředek, který nám umožňuje mít 
kontakty s druhými, aniž bychom s nimi navazovali řádné vztahy. Tato ato-
mizovaná společnost, ve které máme kontakty s jinými, aniž bychom s nimi 
navázali řádné vztahy, je předpokladem liberalismu.

Problém organizace státu tak nelze vyřešit „dokonce ani pro společenství 
ďáblů“, jak to formuloval Kant — tvrzení, že to možné je, představuje klí-
čový moment utopie liberalismu. V liberalismu existuje od samého začátku 
napětí mezi individuální svobodou a objektivními mechanismy, které určují 
chování davu — toto napětí formuloval jasně již Benjamin Constant: ve svě-
tě jedince je vše morální, ale v davu je vše fyzické; každý je svobodný jako 
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jedinec, v davu však je pouhým kolečkem v mechanismu. Dědictví nábožen-
ství není nikde jinde zřejmější: nejde tu o nic jiného, než o paradox prede-
stinace, neproniknutelný mechanismus vtělené Milosti, projevující se mimo 
jiné v úspěchu na trhu. Mechanismy, kterými lze docílit sociálního smíru, 
nezávisí ani na vůli jedinců, ani na jejich zásluhách — citujme opět Kanta:

Tuto záruku (garanci) [věčného míru] neposkytuje nikdo menší než sama velká 
umělkyně příroda (natura daedala rerum), z jejíhož mechanického běhu viditelně 
prozařuje účelnost, která dává skrze rozpor lidí i proti jejich vůli vyvstat svornosti 
samé.8

Toto je ideologie ve své nejryzejší podobě. Můžeme tvrdit, že koncept ideo-
logie byl postulován „o sobě“ pouze v liberálním univerzu, jehož zákláda-
jící distinkce je ta mezi obyčejnými lidmi pohrouženými do vlastního ves-
míru Významu, ve kterém dochází k zaměňování faktů a hodnot (jevícímu 
se takto ze specificky moderní perspektivy), a chladnými racionálními rea-
listickými pozorovateli, kteří jsou schopni vnímat svět takový, jaký je, bez 
moralistických předsudků, jako mechanismus ovládaný zákony (či vášněmi) 
stejně jako jakýkoli jiný přírodní mechanismus. Pouze v tomto moderním 
univerzu se společnost jeví jako předmět potenciálního experimentu, jako 
chaotické pole, na které člověk může (a měl by) aplikovat předem danou 
teorii nebo vědu oproštěnou od všech hodnot (politickou „geometrii vášní“, 
ekonomiku, rasistickou vědu). Pouze tento moderní postoj nehodnotícího 
vědce, který přistupuje ke společnosti stejným způsobem jako přírodovědec 
k přírodě, a nikoli spontánní postoj smysluplné životní zkušenosti, jejž vě-
dec odmítá jako soubor nadpřirozených předsudků, je ideologií ve vlastním 
smyslu slova — jde o ideologii, protože napodobuje formu přírodních věd, 
aniž by skutečně byla jednou z nich. „Ideologie“ ve striktním slova smys-
lu je tak vždy reflexivní, sama v  sobě zdvojená: je to název pro neutrální 
poznání, které je opakem běžné „ideologie“. (Dokonce i ve stalinistickém 
marxismu, který — zcela v rozporu s Marxem — používá pojem „ideologie“ 
v pozitivním slova smyslu, je ideologie postavena do protikladu k vědě: mar-
xisté nejprve analyzují společnost neutrálním vědeckým způsobem; potom, 
aby zmobilizovali masy, převedou svá zjištění do podoby „ideologie“. Vše, 
co je třeba v této souvislosti dodat, je fakt, že tato „marxistická věda“ sta-
věná do protikladu k ideologii, představuje ideologii v nejryzejší podobě.) 
Samotný pojem ideologie tak v sobě nese určitou dvojakost: (1) spontánní 
sebepojetí jedinců se všemi jejich předsudky; (2) neutrální, „nehodnotící“ 
poznatky, které mají být aplikovány na společnost s cílem řídit její vývoj — 
ty představují ideologii, protože vycházejí z předpokladu, že ideje mohou 
vládnout světu: člověk může ovládat společnost tím, že na ni aplikuje svůj 
teoretický projekt.
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Chybí zde ale cosi, co bychom v Marxových stopách mohli nazvat „zá-
kladnou“ svobody. Autentické marxistické pojetí „základny“ by nemělo být 
chápáno jako prvotní východisko, které určuje, a tím omezuje, rozsah naší 
svobody („myslíme si, že jsem svobodní, ale ve skutečnosti jsme determino-
váni naší základnou“); měli bychom si ji představovat spíše jako samotný 
základ (rámec, terén, prostor) naší svobody a pro naši svobodu. „Základna“ 
je společenská substance, o kterou se opírá naše svoboda — v tomto smyslu 
pravidla zdvořilého chování neomezují naši svobodu, ale vytvářejí prostor, 
pouze v jehož rámci může naše svoboda růst; právní řád prosazovaný stát-
ním aparátem je základnou pro naši směnu na volném trhu; gramatická pra-
vidla jsou nezbytnou základnou pro naše svobodné myšlení (abychom „mys-
leli svobodně“, musíme tato pravidla používat v praxi automaticky); zvyky 
jako naše „druhá povaha“ jsou základnou pro kulturu; společenství věřících 
je základnou, jedinou půdou, na níž může být křesťan svobodný atd. V tom-
to duchu bychom také měli chápat zprofanovanou marxistickou výzvu ke 

„konkrétní, reálné svobodě“ oproti buržoazní „abstraktní, pouze formální 
svobodě“: tato „konkrétní svoboda“ neomezuje potenciální obsah („můžete 
být skutečně svobodní, pokud podporujete naše, komunistické, postoje“); 
otázka spíše zní, jaká „základna“ by měla být pro svobodu zajištěna. Uveď-
me klasický příklad: přestože jsou dělníci v kapitalismu formálně svobod-
ní, neexistuje žádná „základna“, na které by mohli realizovat vlastní svobo-
du jako výrobci; přestože existuje „formální“ svoboda slova, shromažďová-
ní atd., základna této svobody je omezená.

Robert Pippin ve svém pronikavém krátkém eseji o zdvořilém chování9 
podrobně analyzoval záhadný přechodový charakter tohoto pojmu, který 
označuje veškeré akty, v nichž se projevuje základní subjektivní postoj úcty 
k druhým jako k svobodným a nezávislým subjektům, kteří jsou nám rovni, 
velkorysý postoj, který spočívá v  kroku překonávajícím striktně utilitární 
nebo „racionální“ kalkulaci „má dáti — dal“ ve vztazích k druhým, postoj 
důvěry k druhým, snaha neponižovat je atd. Přestože z  hlediska míry po-
vinnosti je zdvořilost více než laskavost nebo velkorysost (člověk nemůže 
lidi nutit, aby byli velkorysí), je to výrazně méně než morální nebo práv-
ní povinnost. Toto je také chyba, která se projevuje v politicky korektních 
pokusech o moralistické odsuzování, nebo dokonce přímé trestání chování, 
jež se podstatně dotýká zdvořilosti (jako například zraňování druhých vul-
gárními obscénními výrazy apod.): toto chování potenciálně narušuje cen-
nou „střední vrstvu“ zdvořilosti. Řečeno více hegelovsky, jestliže trestáme 
nezdvořilost, vytrácí se „etická substance“ jako taková: na rozdíl od záko-
nů a explicitních normativních předpisů, zdvořilost je z definice „bytostná“, 
je čímsi, co je prožíváno jako vždy-již dané, jako taková nikdy nemůže být 
vnucená nebo předepsaná. Pippin správně vidí souvislost mezi zásadní rolí 
zdvořilosti v moderních společnostech a vzestupem autonomního svobod-
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ného jedince — nejenom v tom smyslu, že zdvořilost je způsob zacházení 
s  druhými jako s  rovnými, svobodnými a autonomními subjekty, ale i na 
mnohem rafinovanější úrovni: křehké předivo zdvořilosti představuje „spo-
lečenskou substanci“ svobodných nezávislých jedinců, je to vlastní způsob, 
jak jsou (vzájemně) propojeni. Pokud se tato substance rozpadne, prostor 
individuální svobody bude vyvlastněn.
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Lev Trockij si do svého deníku zaznamenal sen o mrtvém Leninovi, který se 
mu zdál v noci na 25. července 1935:

Soudě podle prostředí se to odehrávalo na lodi v kajutě třetí třídy. Lenin ležel na 
kavalci; já jsem stál nebo seděl vedle něj, už si nepamatuji. S nelíčenými obavami 
se mne vyptával na mou nemoc. „Podle všeho jsi nervově vyčerpaný, musíš odpo-
čívat…“ Odvětil jsem, že jsem se díky své přirozené Schwungkraft z únavy pokaž-
dé rychle vzpamatoval, ale že tentokrát musí být problém v něčem vážnějším… 

„V tom případě by ses měl vážně (kladl důraz na to slovo) poradit s lékaři (padlo 
několik jmen)…“ Namítl jsem, že jsem již řadu lékařů vyhledal, a začal jsem mu 
líčit svůj výlet do Berlína; tu však můj pohled zabloudil směrem k Leninovi a já 
si uvědomil, že je mrtvý. Ze všech sil jsem se snažil tuto myšlenku zaplašit, abych 
mohl rozhovor ukončit. Když jsem skončil s líčením svého terapeutického výletu 
do Berlína v roce 1926, chtěl jsem dodat: „To bylo po tvojí smrti.“ V tu chvíli jsem 
se zarazil a namísto toho jsem řekl: „Poté, co jsi onemocněl…“

Co asi může znamenat, že Lenin neví o své smrti? Trockého sen lze číst dvě-
ma protikladnými způsoby. Podle prvního čtení děsivě absurdní sen o „ne-
mrtvém“ Leninovi signalizuje, že Lenin neví, že monumentální sociální expe-
riment, který svou autoritou přivedl k životu, skončil katastrofou stalinismu: 
terorem a nevýslovným masovým strádáním. Mrtvý Lenin, který neví, že 
je mrtvý, reprezentuje naši vlastní zarputilou neochotu vzdát se grandióz-
ních utopických projektů a akceptovat meze naší situace. Lenin byl smrtel-
ný a dopouštěl se omylů stejně jako každý jiný, a tak je nejvyšší čas nechat 
ho zemřít, uložit tento obscénní přízrak, který pronásleduje naši politickou 

„Nemrtvý“ Lenin. 
K devadesátému výročí 
Říjnové revoluce
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obrazotvornost, k věčnému spánku a začít se k našim každodenním problé-
mům konečně stavět z neideologické pragmatické perspektivy.

Lenin je nicméně stále živý ještě i v jiném ohledu: je živý v tom smyslu, 
že ztělesňuje to, co Alain Badiou nepokrytě platónským způsobem označuje 
jako „věčnou ideu“ univerzální emancipace, neuhasitelnou žízeň po sprave-
dlnosti, kterou nedokáže zničit žádná porážka ani katastrofa. V této souvis-
losti bychom si měli připomenout Hegelova obdivná slova z Filosofie dějin 
určená Velké francouzské revoluci:

Říkalo se, že francouzská revoluce vyšla z filosofie, a ne bez důvodu byla filosofie 
nazvána světovou moudrostí (Weltweisheit), neboť je nejen pravdou o sobě a pro 
sebe jako čistá podstatnost, ale i pravdou, pokud ožívá ve světskosti. Netřeba se 
ohrazovat proti tvrzení, že prvním popudem revoluce byla filosofie. […] Od doby, 
kdy je Slunce na obloze a planety kolem něj obíhají, se nevidělo, že by se člověk 
opíral o hlavu, tj. o myšlenku, a podle ní stavěl skutečnost. […] teprve teď člověk 
dospěl k poznání, že myšlenka má řídit duchovní skutečnost. Byl to tedy nádher-
ný východ slunce. Tuto epochu oslavovaly všechny myslící bytosti. V tomto čase 
vládlo vznešené dojetí, světem prochvívalo duchovní nadšení, jako kdyby se teprve 
nyní došlo ke skutečnému smíření božského principu se světem.1

Tento postoj nicméně Hegelovi nebránil ve střízlivé analýze vnitřní nutnosti, 
podle které se tato exploze abstraktní svobody musí zvrátit ve svůj protiklad, 
v sebedestruktivní revoluční teror; nikdy bychom však neměli zapomínat, 
že Hegelova kritika je imanentní, že v zásadě akceptuje elementární princi-
py Velké francouzské revoluce. A naprosto stejně bychom měli přistupovat 
i k Říjnové revoluci: v celých dějinách lidstva to byl první případ úspěšné 
revolty chudých a vykořisťovaných — egalitářská univerzalita se prosadila 
navzdory všem hierarchickým strukturám. Revoluce se stabilizovala do no-
vého sociálního řádu, byl stvořen nový svět, jemuž se jako by zázrakem, na-
vzdory nevýslovnému ekonomickému a vojenskému tlaku a izolaci, podaři-
lo přežít. To byl bezesporu „nádherný východ slunce. Tuto epochu oslavo-
valy všechny myslící bytosti.“

Před pár lety John Berger učinil trefnou poznámku na adresu francouz-
ského plakátu propagujícího Selftrade, na internetu působící společnost pro 
investiční brokery: pod obrázkem srpu a kladiva, odlitých z masivního zlata 
a osázených diamanty, čteme titulek: „Co kdyby z obchodu s cennými papí-
ry profitoval každý?“ Strategie tohoto plakátu je zřejmá: obchodování s cen-
nými papíry dnes splňuje kritéria egalitářského komunismu, tzn. může se ho 
účastnit každý. Berger se pouští do jednoduchého duševního experimentu: 

„Představte si ve dnešních sdělovacích prostředcích kampaň, jež by využívala 
svastiku odlitou z masivního zlata a osázenou diamanty! To by samozřejmě 
nefungovalo. Proč? Svastika se obracela na potenciální vítěze, nikoli na po-
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ražené. Dovolávala se nadvlády, nikoli spravedlnosti.“ Oproti tomu se srp 
a kladivo dovolávají naděje, že „dějiny by nakonec měly být na straně těch, 
kteří bojují za bratrskou spravedlnost.“ Ironie tkví v tom, že v okamžiku, kdy 
byla tato naděje oficiálně prohlášena za mrtvou dominantní ideologií „kon-
ce ideologií“, je paradigmatické „postindustriální“ podnikání (lze si snad 
představit postindustriálnější druh podnikání, než je obchodování s akcie-
mi po internetu?) nuceno mobilizovat tuto dřímající naději, aby oznámilo 
světu své poselství. Naším úkolem tedy zůstává zopakovat leninský impuls, 
tj. vdechnout nový život této naději, která nás nepřestává pronásledovat.

Unikátní konstelaci, která umožnila revoluční převzetí moci v říjnu 1917, 
nelze oddělit od pozdějšího stalinistického obratu; samotná konstelace, jež 
dala vzniknout revoluci (nespokojenost rolníků, dobře organizovaná re-
voluční elita atd.), byla později příčinou stalinistické deformace — právě 
v tom tkví největší tragédie leninismu. Proslulá alternativa Rosy Luxemburg 

„socialismus nebo barbarství“ skončila ironickým ztotožněním těchto dvou 
protikladných termínů: barbarstvím byl takzvaný „reálný socialismus“.

Zopakování původního leninského impulsu neznamená tedy žádný návrat 
k Leninovi — zopakovat původní leninský impuls znamená přiznat si, že „Lenin je 
mrtvý“, že jeho specifické řešení selhalo, že selhalo dokonce monstrózně, ale 
že v něm byla obsažena utopická jiskra hodná záchrany. Zopakovat původní 
leninský impuls znamená rozlišovat mezi tím, čeho Lenin skutečně dosáhl, 
a polem možností, které se mu podařilo otevřít, rozpoznat napětí mezi tím, 
čeho docílil, a další dimenzí, tedy tím, co bylo „v Leninovi víc než Lenin 
sám“. Zopakovat původní leninský impuls znamená zopakovat nikoli to, co 
Lenin udělal, ale to, co se mu udělat nepodařilo, využít příležitosti, kterou on 
sám propásl. Dnes nám Lenin připadá jako postava z  jiné doby; nejde ani 
tak o to, že by pro nás jeho koncepce, jako například centralizovaná strana, 
představovaly nějakou „totalitární hrozbu“. Jde spíše o to, že patří do jiné 
epochy, k níž se již nejsme s to náležitě vztahovat. Avšak namísto toho, aby-
chom tento fakt chápali jako důkaz, že se Lenin přežil, bychom možná měli 
riskovat přesně opačnou domněnku: co když je tento Leninův zdánlivý ana-
chronismus naopak příznakem toho, že je něco špatně s naší epochou? Co 
když okolnost, že pociťujeme Lenina jako něco irelevantního, jako něco, co 
je „mimo rytmus“ s naší postmoderní dobou, svědčí o něčem mnohem zne-
pokojivějším, totiž o tom, že „mimo rytmus“ je samotná naše doba, že se z ní 
vytrácí jistá historická dimenze?

Poznámky

1	 G. W. F. Hegel, Filosofie dějin, přeložil Milan Váňa, Nová tiskárna Pelhřimov, Pelhřimov 2004,  
s. 280—281.
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To, že mezi etikou a politikou existuje rozpor, dnes připouštějí dokonce i ti, 
kteří sami sebe označují za postmarxistické radikály, když delegují politiku 
na oblast pouhých mínění (doxa), pragmatických úvah a kompromisů, které 
z definice nikdy nedosahují absolutních výšin bezpodmínečného etického 
apelu. Koncepce politiky, která by nebyla jen sérií pouhých pragmatických 
intervencí, ale politikou Pravdy, je zavrhována jakožto „totalitární“. Za sou-
časné situace by překonání tohoto patového stavu, opětovné vzkříšení poli-
tiky Pravdy, mělo mít podobu návratu k Leninovi. Proč Lenin, proč ne jed-
noduše Marx? Neměl by být autentický návrat návratem k autentickým pra-
menům? Dnes se z „navracení k Marxovi“ stala populární akademická kra-
tochvíle. O jakého Marxe ale jde v těchto návratech? O Marxe kulturálních 
studií, Marxe postmoderních sofistů, Marxe mesiášského příslibu? Nebo 
o Marxe, který předpověděl dynamiku globalizace a je díky tomu v součas-
né době vzýván dokonce i na Wall Street? Oběma těmto Marxům je společ-
né odmítání vlastní dimenze politična; návrat k Leninovi nám dovoluje se 
těmto dvěma úskalím vyvarovat.

Pro Leninovu intervenci jsou klíčové dva základní momenty. V první 
řadě je to neopomenutelný fakt jeho externality vůči Marxovi: nebyl členem 
Marxova „užšího kruhu“ zasvěcených, nikdy se nesetkal s  Marxem ani 
Engelsem; kromě toho pocházel ze země situované na východní periférii 

„evropské civilizace“. (Tato externalita je jednou ze standardních západních 
rasistických výhrad vůči Leninovi: údajně do marxismu vnesl rusko-asiatské 

„despotické tendence“; z obdobného důvodu se ho ale zříkají i někteří Rusové, 
když poukazují na jeho tatarský původ.) Prvotní impuls nějaké teorie lze 
vzkřísit pouze z této externí pozice, podobně jako v případě sv. Pavla, který 

Může nám dnes Lenin 
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zformuloval základní doktríny křesťanského učení, aniž by patřil do vnitř-
ního kruhu Kristových učedníků, a Lacana, který dosáhl svého „návratu 
k Freudovi“ s využitím zcela odlišné teoretické tradice. (Freud si byl této 
nezbytnosti vědom a z toho důvodu vložil takovou důvěru v Junga, který 
nebyl židovského původu, byl osobou zvenčí, a mohl tak prorazit uzavře-
ný kruh židovské iniciační komunity. V této své volbě neměl šťastnou ruku, 
protože samotné Jungovo učení bylo jistým druhem iniciační nauky; tam, 
kde neuspěl Jung, posléze uspěl Lacan.) A tak stejně jako sv. Pavel a La-
can přenášejí původní teoretický impuls do jiného kontextu (sv. Pavel rein-
terpretuje ukřižování jako Kristův triumf; Lacan čte Freuda jako Saussura 
v „zrcadlovém stadiu“), činí Lenin násilné posuny v Marxovi, vytrhává jeho 
teorii z jejího původního kontextu, ukotvuje ji v jiném historického momen-
tu, a tím jí propůjčuje univerzální charakter.

Za druhé, „původní“ teoretický rámec může najít praktické uplatnění 
a dostát svému potenciálu politické intervence jen skrze takový násilný po-
sun. Je příznačné, že Leninův jedinečný hlas poprvé jasně zazněl v knize Co 
dělat?, tj. v  textu, v němž se manifestuje Leninova nezlomná odhodlanost 
zasáhnout do stávající situace, a to nikoli v pragmatickém smyslu „přizpů-
sobení daného teoretického rámce realistickým požadavkům cestou nezbyt-
ných kompromisů“, ale naopak ve smyslu rozptýlení veškerých oportunis-
tických kompromisů, ve smyslu zaujetí jednoznačně radikální pozice, jediné, 
ze které lze do dané situace intervenovat takovým způsobem, abychom změ-
nili její parametry. Je zde nápadný kontrast s dnešní „postpolitikou“ „třetí 
cesty“, která klade důraz na opuštění tradičních ideologických předsudků 
a na nutnost čelit novým výzvám prostřednictvím nezbytných expertních 
znalostí a nezaujatého posuzování rozličných alternativ, jež by přihlíželo 
k potřebám a požadavkům konkrétních lidí.

V tomto pojetí se Leninova politika ukazuje nejen jako autentický proti-
klad pragmatického oportunismu „třetí cesty“, ale také marginálního levico-
vého postoje, který Lacan označoval jako „narcismus promeškané věci“ (le 
narcissisme de la chose perdue). Přesvědčený leninista a politický konzervati-
vec se shodují v tom, že jak jeden, tak druhý odmítá to, co by se dalo ozna-
čit jako liberálně levicová „nezodpovědnost“ (vzývání velkorysých projektů 
solidarity, svobody atd. ústící ve zdrženlivost, když je potřeba přinést za 
ně oběť v podobě konkrétních a nezřídka i „krutých“ politických opatření): 
stejně jako autentický konzervativec se ani pravý leninista nezdráhá přikro-
čit k činu a přijmout veškeré, i ty nejbolestnější důsledky pokusu o realizaci 
svého politického projektu. Rudyard Kipling (jehož obdivoval Brecht) opo-
vrhoval britskými liberály, kteří vzývali svobodu a spravedlnost a zároveň 
potají spoléhali na to, že nezbytnou špinavou práci za ně odvedou konzer-
vativci; prakticky totéž lze uvést i na adresu vztahu liberální levice (respekti-
ve „demokratických socialistů“) vůči leninistickým komunistům: stoupenci 
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liberální levice odmítají sociálně demokratický „kompromis“, touží po au-
tentické revoluci, nechce se jim ale nést nepříjemné důsledky, a tak se raději 
stylizují do postoje „krásné duše“ a zachovávají si čisté ruce. V protikladu 
k tomuto falešnému radikálně levicovému postoji (jehož nositelé se dožadu-
jí autentické lidové demokracie, ale bez tajné policie na obranu proti kon-
trarevoluci a bez ohrožení svých akademických privilegií) je postoj leninisty 
stejně jako konzervativce autentický v tom smyslu, že jak jeden, tak druhý 
beze zbytku přijímá důsledky své volby, neboť si oba plně uvědomují, co to 
obnáší chopit se moci a nakládat s ní.

Návrat k Leninovi je pokusem vzkřísit jedinečný moment, kdy se myšlení 
již transponovalo do kolektivní organizace, ale ještě neustrnulo v Instituci 
(etablovaná církev, Mezinárodní psychoanalytická organizace, stalinistická 
státostrana). Nejedná se o nostalgické vzývání „starých dobrých revoluč-
ních časů“ ani o oportunisticko-pragmatické přizpůsobování starého pro-
gramu „novým podmínkám“, ale o zopakování za nynějších geopolitických 
poměrů leninského gesta iniciace politického projektu, který by podkopal 
totalitu liberálně-kapitalistického světového řádu, projektu, který by navíc 
sám sebe nebojácně prezentoval jako zásah ve jménu pravdy, jako intervenci 
do stávající globální situace z perspektivy její potlačované pravdy. Ve vztahu 
k dnešnímu Impériu bychom se měli pokusit o to, co se ve vztahu k římské-
mu impériu podařilo křesťanství, tj. o ustavení globální „multikulturní“ po-
lis.1 Jak se to tedy má dnes se svobodou? Roku 1920 během polemiky proti 
menševické kritice bolševické vlády odrazil Lenin námitky svých oponentů 
(„Nuže, pánové bolševici, protože před revolucí a před svým uchopením 
moci jste brojili za demokracii a za svobodu, buďte nyní tak laskaví a do-
volte nám publikovat kritiku vašich opatření!“) ironickým úšklebkem: „Po-
služte si, pánové, máte plné právo publikovat svou kritiku, ale hned pak 
nám, pánové, laskavě dovolte postavit vás ke zdi a postřílet!“ Tato leninská 
koncepce svobodné volby (nikoli „peníze nebo život“, ale „kritika nebo ži-
vot“) společně s Leninovým odmítavým stanoviskem k „liberálnímu“ pojetí 
svobody je bezpochyby příčinou toho, proč se Lenin u liberálů těší tak špat-
né pověsti. Jejich argumentace z velké části vyvěrá z odmítnutí klasického 
marxisticko-leninistického protikladu mezi „formální“ a „skutečnou“ svo-
bodou: dokonce i levicoví liberálové jako Claude Lefort bez přestání zdů-
razňují, že svoboda je ve své podstatě vždycky jen „formální“, takže „sku-
tečná svoboda“ se fakticky rovná absenci svobody.2 Jinými slovy, v kontextu 
diskusí o svobodě je Lenin nejčastěji připomínán pro svou slavnou námitku: 

„Svoboda ano, ale pro koho a k čemu?“ Z jeho perspektivy se totiž ve výše uve-
deném případu „svoboda“ menševiků kritizovat bolševickou vládu fakticky 
rovnala „svobodě“ podkopávat základy vlády dělníků a rolníků ve jménu 
kontrarevoluce… Není dnes, po děsivé zkušenosti reálného socialismu, více 
než zřejmé, v čem tkví ústřední problém této logiky? Za prvé se tím daná 
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historická konstelace redukuje na uzavřenou, plně kontextualizovanou situ-
aci, v níž jsou „objektivní“ důsledky naších činů zcela determinovány zvnějš-
ku („to, co nyní děláte, bez ohledu na vaše záměry objektivně slouží…); za 
druhé, samotná pozice, z níž jsou příslušná tvrzení artikulována, místo vás 
rozhoduje o tom, co vaše činy „objektivně znamenají“, takže jejich zdánlivý 

„objektivismus“ (orientace na „objektivní smysl“) získává charakter svého 
protikladu, tj. charakter ryzího subjektivismu: o objektivní hodnotě vašich 
činů rozhoduji jen já, protože jen já definuji kontext dané situace (jestliže 
kupříkladu chápu svou moc jako bezprostřední ekvivalent/výraz moci pra-
cující třídy, pak každý, kdo mi oponuje, je „objektivně“ nepřítelem pracující 
třídy). Proti této plné kontextualizaci je potřeba zdůraznit, že svoboda je 

„skutečná“ přesně a jen jako schopnost „transcendovat“ parametry dané situ-
ace, „postulovat předpoklady“ aktivity daného jedince (jak by řekl Hegel), 
tj. redefinovat samotné parametry situace, v níž daný jedinec operuje. Kro-
mě toho, jak poukazují mnozí kritici, samotný pojem „reálný socialismus“, 
jakkoli vytvořený původně za účelem dát najevo úspěchy socialismu, byl 
naopak důkazem jeho faktického selhání, tj. selhání pokusu legitimizovat 
socialistické režimy — termín „reálný socialismus“ spatřil světlo světa v his-
torický okamžik, kdy už jediným zdrojem legitimity socialistického zřízení 
byl prostý fakt, že socialismus ještě existuje…

Je ale tento příběh kompletní? Jak vlastně funguje svoboda v samotných 
liberálních demokraciích? Ačkoli Clintonova administrativa ztělesňuje „tře-
tí cestu“ dnešní (bývalé) levice podřizující se pravicovému ideologickému 
vydírání, její zdravotní reforma, kdyby prošla, by nicméně ještě představo-
vala do jisté míry radikální krok, alespoň poměřováno dnešními standardy, 
protože vycházela z odmítnutí hegemonických požadavků omezit výdaje 
spojené s udržováním „příliš velkého státu“. Jinak řečeno, „dokázala by ne-
možné“. Není tedy divu, že se ji nepodařilo prosadit: toto selhání — mož-
ná jediná významná, i když neblahá událost Clintonova funkčního období 
v prezidentském úřadě — je hmatatelným důkazem ohromného vlivu ideo-
logické koncepce „svobodné vůle“. Jinak řečeno, ačkoli velká většina tak-
zvaných „obyčejných lidí“ nebyla s reformním programem detailně obezná-
mena, zdravotnická lobby (dvakrát tak silná jako nechvalně známá obranná 
lobby!) úspěšně veřejnosti vsugerovala představu, že všeobecně dostupná 
lékařská péče by představovala hrozbu pro svobodnou volbu (v otázkách 
týkajících se medicíny) — proti takovému ryze fiktivnímu odvolávání se na 

„svobodnou volbu“ se jakýkoli výčet „nesporných faktů“ (v Kanadě není 
zdravotní péče zdaleka tak nákladná a je podstatně efektivnější, aniž by strá-
dala nedostatkem svobodné volby) ukázal jako zcela neúčinný.

Dotýkáme se zde samotné podstaty liberální ideologie: principu svobod-
né volby fundované v koncepci „psychologického“ subjektu vybaveného jis-
tým potenciálem, který se pokouší naplnit. A to platí zejména dnes, v éře, 
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kterou sociologové jako Ulrich Beck nazývají érou „rizikové společnosti“,3 
kdy se nám vládnoucí ideologie pokouší vydávat dokonce i nejistotu způso-
benou demontáží sociálního státu za příležitost pro vzestup nových svobod. 
Musíte každý rok měnit zaměstnání, přičemž vám nezbývá než se spoléhat 
se na krátkodobé smlouvy namísto dlouhodobých stabilních úvazků? Proč 
v tom nespatřovat osvobození od omezení trvalého zaměstnání a příležitost 
k opakovanému znovuobjevování vlastního já, k uvědomění si a naplnění 
vlastního skrytého osobního potenciálu? Nemůžete se už nadále spolehnout 
na všeobecné zdravotní pojištění a penzijní systém, takže si musíte hradit 
dodatečné pojištění? Proč v tom nevidět novou příležitost zvolit si mezi lep-
ším životem již dnes nebo vyšší mírou jistoty do budoucna? A pokud vám 
takové dilema působí potíže, ideologové postmodernismu nebo „druhé mo-
derny“ vás ihned obviní z neochoty plně využít svých svobod, z „úniku od 
svobody“, z infantilního lpění na anachronických neměnných praktikách… 
Nebo ještě lépe, budu-li vycházet z  ideologicky podbarvené interpretace 
subjektu coby psychologického individua oplývajícího vrozenými dispozi-
cemi a sklony, pak budu tyto změny automaticky interpretovat jako projev 
svého osobního selhání, nikoli jako důsledek okolnosti, že jsem pasivním 
nástrojem tržních sil.

Fenomény tohoto druhu ještě podtrhávají nezbytnost vzkřísit dnes proti-
klad „formální“ a „skutečné“ svobody v novém, exaktnějším smyslu. Dnes, 
v  éře hegemonie liberální ideologie potřebujeme něco jako „leninistický“ 
traite de la servitude liberale, jakousi novodobou verzi La Boétieho Rozpra-
vy o dobrovolném otroctví (Traite de la servitude volontaire),4 která by vrhala 
náležité světlo na zdánlivý protimluv „liberální totalitarismus“. Na poli ex-
perimentální psychologie učinil první krok v tomto směru Jean-Léon Beau-
vois se svou precizní analýzou paradoxů, na jejichž pozadí daný subjekt 
získává svobodu volby.5 Opakované experimenty odhalily následující para-
dox: když dvěma skupinám dobrovolníků poté, co od nich získáme svolení 
k účasti na jistém experimentu, oznámíme, že příslušný experiment bude 
obnášet něco nepříjemného, co se dokonce nemusí slučovat s jejich etický-
mi zásadami, a když zároveň připomeneme členům první skupiny, že mají 
plné právo odmítnout, zatímco členům druhé skupiny neřekneme nic, bude 
v obou skupinách totéž (velmi vysoké) procento souhlasit s další účastí na ex-
perimentu. Z toho plyne, že udělení formální svobody volby nepřináší žád-
ný rozdíl: ti, kterým je tato svoboda udělena, učiní přesně totéž, co ti, jimž je 
(implicitně) upřena. To nicméně neznamená, že připomenutí/udělení svo-
bodné vůle nepřinese žádný rozdíl: nejenom že si ti, jimž bylo toto privile-
gium uděleno, vesměs zvolí přesně to, co ti, jimž bylo upřeno; ještě navíc 
budou v pokušení si své „svobodné“ rozhodnutí pokračovat v experimen-
tu „racionalizovat“ — nepřístupni zkušenosti takzvané kognitivní disonance 
(spočívající ve vědomí, že svobodně jednali v rozporu se svými zájmy, dispo-
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zicemi, sklony či zásadami) se budou snažit změnit svůj názor na to, co se 
od nich požadovalo. Představme si například, že daný jedinec je nejprve po-
žádán, aby se zúčastnil experimentu, jenž mu má umožnit změnit stravova-
cí návyky. Deklarovaným cílem tohoto experimentu je přitom boj s hladem. 
Poté, co dá souhlas se svou účastí na experimentu, je hned při první schůzce 
v laboratoři požádán, aby spolkl živého červa, přičemž je mu výslovně při-
pomenuto, že pokud se mu to zdá odporné, může samozřejmě odmítnout, 
neboť přece disponuje svobodnou vůlí. Ve většině případů udělá, co se po 
něm chce, a pak si to zpětně ospravedlní například takto: „To, co po mně 
chtějí, je skutečně odporné, ale nejsem zbabělec, měl bych prokázat jistou 
minimální míru odvahy a sebeovládání, jinak mne budou vědci považovat 
za slabocha, který se lekne hned při prvních náznacích potíží! Červi navíc 
obsahují hodně proteinů a mohou tak nakrmit chudé. Mám právo stát v ces-
tě takovému významnému experimentu jen kvůli své přehnané choulosti-
vosti? A není můj instinktivní odpor k pojídání živých červů nakonec jenom 
předsudek? Co když červi vůbec nechutnají špatně? Nevyklube se z toho 
nakonec nový, odvážný kulinářský zážitek? Co když mi to umožní odhalit 
neočekávanou, lehce perverzní stránku sebe samého, stránku, o které jsem 
až doposud neměl vůbec tušení?“

Beauvois uvádí tři druhy pohnutek, které člověka mohou vést k tomu, že 
přistoupí na něco, co se příčí jeho vědomým sklonům a/nebo zájmům: au-
toritářské (jednoduchý imperativ „uděláš to, protože to tak chci, a nebudeš 
o tom diskutovat“ spolu s příslibem odměny, pokud daný subjekt poslech-
ne, a hrozbou trestu, pokud by se nepodrobil), totalitární (odvolávání se na 
nějaký „vyšší princip“ nebo „obecné blaho“, které přesahují úzký horizont 
jednotlivcových vědomých zájmů: „Měl bys to udělat, protože i když je to 
nepříjemné, je to v zájmu národa, strany, lidstva!“) a liberální (odvolávání 
se na samotné vnitřní ustrojení daného jedince: „To, co po tobě žádáme, se 
ti může zdát odporné, ale pohlédni do svého nitra a zjistíš, že je v souladu 
s tvou nejhlubší přirozeností vyhovět nám, že se ti to bude líbit, že tak od-
halíš novou, neočekávanou dimenzi svého vlastního já!“). Zde je na místě 
Beauvoise poopravit: autoritářský nátlak ve striktním slova smyslu dnes už 
prakticky neexistuje — dokonce i ty nejrepresivnější režimy veřejně legitimi-
zují svou autoritu odvoláváním se na nějaké „vyšší dobro“ a skutečnost, že 
v  konečném důsledku „musíš poslechnout, protože to říkám,“ působí na-
nejvýš jako jeho obscénní suplement prosvítající mezi řádky. Zatímco pro 
klasický typ autoritářského režimu je spíše příznačné poukazovat na nějaké 

„vyšší dobro“ („ať už jsou tvé sklony jakékoli, musíš se podrobit mé vůli v zá-
jmu nějakého vyššího dobra“), totalitarismus stejně jako liberalismus ape-
luje na daného jedince ve jménu jeho vlastního dobra („to, co se ti může jevit 
jako vnější nátlak, je ve skutečnosti vyjádřením tvých objektivních zájmů, 
toho, co doopravdy chceš, aniž jsi si toho vědom“). Rozdíl mezi nimi tkví 
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někde jinde: „totalitarismus“ nutí daného jedince jednat ve jménu jeho vlast-
ního dobra, i když v rozporu s  jeho vůlí — vzpomeňme si na (nechvalně) 
známý výrok Karla I.: „Jestli může být někdo tak nepřirozeně bláhový, že 
se chce protivit svému panovníkovi, své zemi i svému nejvlastnějšímu dob-
ru, postaráme se s Božím požehnáním o jeho štěstí my — třeba i proti jeho 
vůli.“ (Karel I. vévodovi z Essexu, 6. srpen 1644) Zde se již ohlašuje poz-
dější jakobínské téma štěstí jako politicky relevantního faktoru stejně jako 
saint-justovská idea nucení lidí ke štěstí… Liberalismus se snaží obejít (nebo 
spíš zamaskovat) tento paradox úporným lpěním na fikci bezprostředního 
náhledu do sebe sama. („Netvrdím, že vím, co chcete, lépe než to víte vy, ale 
nahlédněte do svého nitra a posuďte sami, co doopravdy chcete!“)

Důvodem této slabiny v Beauvoisově argumentaci je jeho neschopnost 
rozpoznat, že neotřesitelná tautologická autorita (když suverén prohlašuje 

„Je to tak, protože to říkám!“) funguje nikoli jen zásluhou sankcí (trest/od-
měna), jichž se implicitně nebo explicitně dovolává. Jinými slovy, co vlastně 
nutí daného jedince, aby si svobodně zvolil to, co je mu vnucováno v roz-
poru s  jeho zájmy a/nebo sklony? Zde se nespokojíme jen s  empirickým 
rozborem „patologických“ (v kantovském smyslu slova) motivací: vyslove-
ní rozkazu, který na svého adresáta přenáší symbolický závazek/povinnost, 
disponuje svou vlastní svébytnou mocí, a tak to, co nás svádí k jeho násle-
dování, je přesně to, co se může zprvu zdát být jeho překážkou — nepřítom-
nost jakéhokoli důvodu. Zde nám může pomoci Lacan: lacanovský „Pán-
Signifikant“ (signifiant-maître) neoznačuje nic jiného než tuto hypnotickou 
moc symbolického prohlášení, jehož obsahem je jen akt vlastní artikulace — 
právě zde se setkáváme se „symbolickým účinkem“ v jeho nejčistší podobě. 
Tři způsoby legitimizace výkonu autority („autoritářský“, „totalitární“, „li-
berální“) jsou jen tři způsoby, jak zamaskovat, jak před námi skrýt propast-
nou svůdnou moc tohoto prázdného rozkazu. Liberalismus je z nich přitom 
svým způsobem nejhorší, protože naturalizuje důvody k poslušnosti tím, že 
je integruje do vnitřní psychologické struktury subjektu. Největším para-
doxem je tudíž to, že „liberální“ subjekty jsou svým způsobem ty nejméně 
svobodné: mění samotný svůj názor/pohled na sebe samé, když uznávají to, 
co jim bylo vnuceno, jako spontánní výraz své „přirozenosti“ — nejsou si do-
konce již ani vědomi svého podřízeného postavení.

Připomeňme si situaci východoevropských zemí kolem roku 1990, kdy 
se hroutily fundamenty takzvaného „reálného socialismu“: jejich obyvate-
lé se znenadání ocitli v situaci „svobodné politické volby“. Položil jim však 
někdy někdo klíčovou otázku, jaký politický systém by si doopravdy přáli? 
Nebyli snad přesně v postavení obětí Beauvoisova experimentu? Nejprve 
jim bylo řečeno, že vstupují do zaslíbené země politické svobody; krátce 
poté je informovali, že součástí této svobody je divoká privatizace, demon-
táž systému sociálního zabezpečení atd. atd. — disponují přeci svobodnou 
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volbou, a tak mohou kdykoli říci ne; ale kdepak, naši hrdinní Východoev-
ropané nechtěli zahanbit své západní patrony, stoicky setrvávali ve volbě, 
kterou nikdy neučinili, přesvědčujíce sebe sama, že se musí chovat jako zra-
lí jedinci, kteří jsou si vědomi, že svoboda něco stojí… To je důvod, proč 
je koncepce psychologického subjektu vybaveného vrozenými dispozicemi, 
který realizuje své vnitřní já a jeho potenciál a který je následkem toho v po-
sledním důsledku zodpovědný za své úspěchy i neúspěchy, hlavní ingredi-
encí liberální svobody. A na tomto místě bychom mohli riskovat opětovné 
zavedení leninistického protikladu „formální“ a „skutečné“ svobody: právě 
v  aktu skutečné svobody se totiž člověk odvažuje vzepřít neodolatelnému 
pokušení symblického účinku. Právě zde spočívá moment pravdy, přítomný 
v Leninově ironické reakci na kritiku menševiků: autentická svobodná vol-
ba je volbou, ve které si volím nejenom mezi dvěma nebo více možnostmi 
v rámci předem daného souboru parametrů, ale při níž si volím změnu to-
hoto souboru parametrů samotného. Problémem „přechodu“ od „reálného 
socialismu“ ke kapitalismu bylo, že lidé nikdy nedostali šanci zvolit si ad 
quem tohoto přechodu — byli přes noc (téměř doslova) „vrženi“ do nové si-
tuace, ve které byl před ně postaven zcela nový soubor předem daných mož-
ností (ryzí liberalismus, nacionalistický konzervatismus…). Z toho plyne, že 

„skutečná svoboda“ jakožto akt vědomé změny tohoto souboru nastává, jen 
když se v situaci nucené volby člověk chová, jako by se o nucenou volbu nejed-
nalo, a „zvolí si nemožné“.

Neodehrálo se něco analogického objevu liberálně psychologického in-
dividua koncem dvacátých a na počátku třicátých let v Sovětském svazu? 
Nejen že ruské avantgardní umění počátku dvacátých let (futurismus, kon-
struktivismus) vášnivě propagovalo industrializaci, ale dokonce se pokou-
šelo stvořit i nového člověka průmyslového věku — už ne „starého člověka“ 
sentimentálních vášní, zakořeněného v tradicích, ale nového člověka, jenž 
ochotně přijímá svou roli nepatrné součástky v perfektně koordinovaném 
gigantickém průmyslovém soukolí. Tento nový člověk byl subverzivní sa-
motnou svou „ultraortodoxií“, svou extrémní identifikací s jádrem oficiální 
ideologie: obraz člověka, s nímž se setkáváme u Ejzenštejna, u Mejercholda 
nebo v konstruktivistických obrazech klade důraz na krásu jeho mechanic-
kých pohybů, na jeho dokonalou depsychologizaci. To, co bylo na Západě 
vnímáno jako nejhorší noční můra liberálního individualismu, jako ideolo-
gický protipól „taylorizace“, fordistické pásové výroby, bylo v Rusku oslavo-
váno jako utopický program vedoucí ke svobodě: připomeňme si v této sou-
vislosti, jak Mejerchold vehementně prosazoval „behavioristický“ přístup 
k herectví — již ne empatické sžívání se herce s postavou, kterou ztělesňuje, 
ale nemilosrdná fyzická drezura zaměřená na přísnou tělesnou disciplínu, 
na hercovu schopnost zrealizovat sérii mechanických pohybů…6 Ovšem prá-
vě toto bylo pro oficiální stalinistickou ideologii nepřijatelné, a tak se stalinis-
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tický „socialistický realismus“ stal faktickým pokusem o nastolení „socialis-
mu s lidskou tváří“, tj. o opětovné vepsání procesu industrializace do rámce 
vymezeného tradičním modelem psychologického individua: v textech, ob-
razech a filmech „socialistického realismu“ nejsou již jedinci podáni jako 
komponenty globálního soukolí, ale jako vřelé, vášněmi obdařené osoby.

Na tomto místě se nabízí samozřejmá námitka: není snad základní cha-
rakteristikou dnešního „postmoderního“ subjektu přesný opak svobodného 
subjektu, který sám na sebe pohlíží jako na někoho, kdo v posledním dů-
sledku nese za sebe sama plnou zodpovědnost? Typický postmoderní sub-
jekt totiž zakládá autoritu své promluvy na pocitu bezmocné oběti okol-
ností ležících mimo jeho kontrolu. Každý kontakt s jinou lidskou bytostí je 
zakoušen jako potenciální ohrožení; pokud druhý kouří nebo pokud si mne 
necudně prohlíží, pociťuji to jako újmu. Z této logiky viktimizace se dnes 
stalo univerzální paradigma, které jde daleko za hranice zavedených před-
stav sexuálního nebo rasového obtěžování; stačí jen poukázat na bouřlivě 
se rozvíjející průmysl soudních sporů o odškodnění, jejichž záběr sahá od 
žalob údajných obětí tabákových společností v USA přes vymáhání finanční 
kompenzace obětem holocaustu a nucené práce za nacistické éry v Němec-
ku až po představu, že by USA měly Afroameričanům vyplatit stovky mili-
ard dolarů za újmy, které jim způsobilo otrokářství… Toto pojetí lidského 
jedince jako nezodpovědné oběti je výsledkem krajního narcismu, z jehož 
perspektivy je každý kontakt s Druhým vnímán jako potenciální ohrožení 
křehké imaginární rovnováhy daného subjektu; není tedy ani tak protikla-
dem, jako spíše přirozeným komplementem liberálního svobodného sub-
jektu: v rámci současného dominantního modelu individuality paradoxně 
splývá sebestředná afirmace psychologické subjektivity s  pojímáním sebe 
samého jako bezmocné oběti vnějších okolností.

Muslimové v Bosně jako etnická, a nikoli jen náboženská skupina jsou 
v této souvislosti exemplárním příkladem. V průběhu celých jugoslávských 
dějin se na Bosnu pohlíželo jako na potenciální ohnisko neklidu, jako na 
prostor, ve kterém byl veden zápas o nadvládu mezi Srby a Chorvaty. Po-
tíž byla v  tom, že největší početní zastoupení v  Bosně neměli ani pravo-
slavní Srbové, ani katoličtí Chorvaté, ale muslimové, jejichž etnický původ 
byl odedávna předmětem sporů: jsou to Srbové nebo Chorvaté? (Tato role 
Bosny pronikla dokonce i do lidové slovesnosti: u všech národů bývalé Ju-
goslávie znamenalo rčení „takže v Bosně je klid“, že hrozba konfliktu byla 
úspěšně zažehnána.) Ve snaze zneutralizovat toto ohnisko potenciálních (i 
reálných) konfliktů přišli vládnoucí komunisté v šedesátých letech se zázrač-
ně prostým řešením: vyhlásili muslimy za svébytnou etnickou skupinu, a ni-
koli jen za pouhé náboženské společenství, a tak se muslimové byli schopni 
vyhnout tlaku, který je nutil, aby se hlásili buď k Srbům, nebo k Chorvatům. 
To, co bylo zpočátku pouze pragmatickým politickým opatřením, se poslé-
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ze ujalo a muslimové na sebe skutečně začali pohlížet jako na samostatný 
národ, začali systematicky falšovat svou historii atd. Dokonce i dnes však 
v jejich identitě zůstává jistý prvek vědomé volby: během postjugoslávské 
války v Bosně si člověk musel chtě nechtě volit svou etnickou identitu. Když 
ho zastavila polovojenská hlídka a její příslušníci se ho výhružně zeptali, 
zda je Srb nebo muslim, tato otázka se netýkala zděděné etnické přísluš-
nosti; pokaždé z ní byl totiž slyšet vzdálený ozvuk otázky, komu dotyčný 
straní (například filmový režisér Emir Kusturica pocházející ze smíšeného 
srbsko-muslimského manželství se rozhodl pro srbskou identitu). Bytostně 
frustrující charakter takové volby lze možná nejlépe přiblížit na příkladu in-
ternetového nákupu, během něhož musí člověk učinit téměř nekonečnou sé-
rii rozhodnutí: Pokud to chcete s X, zvolte A, pokud ne, zvolte B… Největší 
paradox přitom možná spočívá v tom, že to, čeho se v těchto post-tradičních 

„reflexivních společnostech“, ve kterých jsme bez přestání bombardováni vý-
zvami, abychom přijali to či ono rozhodnutí, ve kterých jsou dokonce i tako-
vé „přirozené“ složky identity jako sexuální orientace nebo etnická přísluš-
nost vnímány jako záležitosti svobodné volby, nejvíce nedostává, je vlastní 
akt autentické svobodné volby.

Poznámky
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Když roku 1953 čínský ministerský předseda Čou En-laj zavítal do Ženevy 
za účelem mírových rozhovorů směřujících k ukončení Korejské války, ze-
ptal se ho jistý francouzský novinář, co si myslí o Velké francouzské revoluci. 
Čou odpověděl: „Je stále ještě příliš brzy, než abychom to mohli posoudit.“ 
A svým způsobem měl pravdu: zánik „lidových demokracií“ na konci deva-
desátých let způsobil, že spor o historickou interpretaci Velké francouzské 
revoluce se opětovně rozhořel. Liberálně orientovaní revizionisté se pokou-
šeli vytvořit zdání, že k rozpadu komunistického bloku v roce 1989 došlo 
v pravou chvíli: měl předznamenávat konec éry zahájené roku 1789, defini-
tivní porážku etatistického revolučního modelu, který se na scéně světové 
politiky poprvé objevil společně s jakobíny.

Pro žádnou jinou událost se okřídlené rčení „každá historie je historií pří-
tomnosti“ nehodí lépe než pro Francouzskou revoluci; její historiografická 
recepce vždy věrně zrcadlila zvraty a mezníky politických zápasů. Společ-
ným poznávacím znakem konzervativců všech zabarvení je její kategorické 
odmítání: Velká francouzská revoluce byla katastrofou od samého začátku, 
produktem ducha moderní bezbožnosti, Boží odplatou za nepravosti lid-
ského rodu, a její historický odkaz by tudíž měl pokud možno upadnout 
v zapomnění. Převažující liberální mínění je o něco diferencovanější. Jeho 
vzorcem je: „Rok 1789 bez roku 1793.“ Jinými slovy, notoricky útlocitní li-
berálové si přejí „revoluci bez kofeinu“, revoluci, která není cítit revolucí. 
Když tedy François Furet a jiní líčí Velkou francouzskou revoluci jako his-
torickou anomálii, pokoušejí se jí de facto zbavit jejího statutu zakládající 
události moderní demokracie: historická nutnost velela hájit moderní zása-
dy osobní svobody a dalších liberálních svobod, ale anglický příklad pře-

Robespierre neboli 
„božské násilí“ teroru
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svědčivě dokazuje, že mírumilovnější cestou se toho dalo dosáhnout daleko 
efektivněji… Radikálové jsou naproti tomu fascinováni tím, co Alain Badiou 
označuje jako „vášeň pro Reálno“: řekneme-li A neboli rovnost, lidská práva 
a individuální svobody, měli bychom najít odvahu čelit následkům a přita-
kat rovněž B neboli teroru nezbytnému k tomu, abychom A prakticky ob-
hájili a udrželi.1

Nabádat dnešní levici, aby se jednoduše ubírala po téže cestě, by nic-
méně bylo až příliš přímočaré. V roce 1990 totiž došlo k jistému druhu his-
torického zlomu: všichni, a dnešní „radikální levici“ nevyjímaje, jsou jaksi 
zahanbeni jakobínským dědictvím revolučního teroru s jeho státně centrali-
zovaným aparátem, takže je nyní všeobecně akceptováno, že pokud má le-
vice opětovně získat politickou iniciativu, měla by se dokonale transformo-
vat a konečně opustit takzvané „jakobínské paradigma“. V naší postmoder-
ní éře „nestálých identit“, chaotického střetávání mnohočetných subjektivit, 
svobodné interakce namísto centralizované hierarchie, plurality názorů na-
místo jedné jediné Pravdy, se jakobínská diktatura radikálně rozchází „s na-
ším vkusem“ (termín „vkus“ by zde měl být chápán v jeho historických sou-
vislostech jako synonymum převažujícího ideologického naladění). Nebo 
si lze snad představit něco vzdálenějšího našemu světu názorové otevřenos-
ti, tržní konkurence či nomádské pluralitní interakce nežli Robespierrovu 
politiku Pravdy (samozřejmě s velkým P), jejímž proklamovaným cílem je 

„vrátit úděl svobody do rukou pravdy“? Taková Pravda může být nastolena 
jedině cestou teroru.

Je-li hnací silou lidové vlády v mírových časech ctnost, pak za revoluce plní tuto 
funkci ctnost spolu s terorem: ctnost, bez níž je teror tyranií; teror, bez něhož je 
ctnost bezbranná. Teror není než pohotovou, strohou, neúprosnou spravedlností; 
je tudíž prodlouženou rukou ctnosti. Není ani tak samostatným principem, jako 
spíše všeobecnou zásadou demokracie, reagující na nejnaléhavější potřeby naší 
vlasti.

Tyto Robespierrovy argumenty kulminují v  paradoxním smíření protikla-
dů: v revolučním teroru je „překonán“ protiklad mezi trestem a shovívavos-
tí — spravedlivé a přísné potrestání nepřátel je nejvyšší formou shovívavosti, 
a tak se v něm snoubí přísnost a milosrdenství:

Potrestat utlačovatele lidského rodu je akt shovívavosti; odpustit jim by se rovna-
lo barbarství. Krutost tyranů je pouze a jen výrazem jejich krutosti; krutost repub-
likánské vlády má původ v milosrdenství.

Jak by se tedy k těmto faktům měli postavit ti, kteří zachovávají věrnost od-
kazu radikální levice? Měli by učinit přinejmenším dvě věci. Za prvé, dědic-
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tví teroru by mělo být přijato jako naše dědictví, a to přesto — anebo právě 
proto — že se od něj kriticky distancujeme. Jedinou alternativou k rozpačitě 
defenzívnímu pocitu viny v konfrontaci s našimi liberálními nebo pravico-
vými kritiky je dělat kritickou práci lépe než naši oponenti. To ovšem zdale-
ka není vše: neměli bychom našim oponentům dovolit, aby za nás určovali 
prostor a témata diskuse. To však předpokládá, že neúprosná sebekritika 
půjde ruku v ruce s nebojácným přitakáním tomu, co — budeme-li parafrá-
zovat Marxův komentář na adresu Hegelovy dialektiky — jsme v pokušení 
nazvat „racionálním jádrem“ jakobínského teroru:

Materialistická dialektika bez zvláštního uspokojení konstatuje, že až doposud 
nebyl žádný politický subjekt schopen dospět k věčnosti pravdy, za níž se bil, bez 
momentů teroru. Jak známo, Saint-Just se tázal: „Po čem prahnou ti, kteří nechtě-
jí ani Ctnost, ani Teror?“ Jeho odpověď je všeobecně známá: prahnou po korupci 

— což je jen jiné jméno pro porážku daného subjektu.2

A jinde se Saint-Just vyjadřuje ještě pregnantněji: „To, co je pramenem vše-
obecného blaha, pokaždé vzbuzuje hrůzu.“3 Tato slova bychom neměli číst 
jako varování před pokušením vnutit společnosti všeobecné dobro násilný-
mi prostředky, ale naopak jako trpkou pravdu, kterou je nezbytné akcep-
tovat. Dalším aspektem, který je třeba mít na paměti, je skutečnost, že pro 
Robespierra revoluční teror představoval pravý opak války: Robespierre 
byl pacifista, a to nikoli z licoměrnosti nebo humanitární přecitlivělosti, ale 
v důsledku poznání, že války mezi národy ve své většině slouží k paralyzová-
ní revolučních zápasů uvnitř jednotlivých národů. Robespierrova řeč O válce 
v dnešní době zasluhuje obzvláštní pozornost: ukazuje ho jako skutečného 
pacifistu, který důsledně odsuzuje patriotické volání po zbrani, a to i tehdy, 
pokud by válka měla sloužit k obraně revoluce, jako výraz snah těch, kteří 
by si přáli „revoluci bez revoluce“, aby tak zabránili radikalizaci revolučního 
procesu. Jeho pozice je tudíž přesným opakem pozice těch, kteří prahnou 
po válce, aby mohli militarizovat společenský život, a získali tak nad ním 
diktátorskou kontrolu.4 Což je také důvod, proč Robespierre rovněž brojil 
proti pokušení vyvážet revoluci do jiných zemí pod záminkou jejich násil-
ného „osvobození“:

Francouzi netrpí mánií obšťastňování a osvobozování ostatních národů proti je-
jich vůli. Pokud monarchové světa budou ochotni respektovat nezávislost fran-
couzského lidu, nechť si dál vegetují a beztrestně umírají na svých krví zborce-
ných trůnech.

Jakobínský revoluční teror je někdy více či méně oprávněně líčen jako „usta-
vující zločin“ buržoazního právního řádu, v němž je občanům dovoleno ne-
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rušeně sledovat své zájmy. Toto tvrzení bychom mohli vyvrátit z  dvojího 
titulu. Nejenom, že je věcně nesprávné (řada konzervativců nebyla daleko 
od pravdy, když tvrdili, že buržoazní právní řád lze nastolit i bez teroris-
tických výstřelků jako kupříkladu ve Velké Británii — ačkoli tam byl zase 
Cromwell…); mnohem závažnější je námitka, že revoluční teror mezi lety 
1792—1794 nebyl výrazem toho, co Walter Benjamin (a jiní) nezývají stá-
totvorné násilí, nýbrž manifestací „božského násilí“.5 Benjaminovi interpreti 
se potýkají s otázkou, co si představit pod heslem „božské násilí“ — není to 
jen další verze levicového snu o „čisté události“, ke které ve skutečnosti ni-
kdy nedojde? Na tomto místě bychom si měli připomenout Engelsovu zmín-
ku na adresu Pařížské komuny jako příkladu diktatury proletariátu:

Sociálně demokratický šosák v poslední době opět propadl zdravé hrůze při slo-
vech: diktatura proletariátu. Nuže dobrá, pánové, chcete vědět, jak tato diktatura 
vypadá? Pohleďte na Pařížskou komunu. To byla diktatura proletariátu.6

Tatáž slova bychom mohli (po patřičných úpravách) aplikovat i na případ 
božského násilí: „Nuže dobrá, pánové kritičtí teoretici, chcete vědět, jak 
toto božské násilí vypadá? Pohleďte na revoluční teror z období mezi lety 
1792—1794. To bylo božské násilí.“ (A takto můžeme pokračovat dál: „rudý 
teror“ 1919 atd.) Neměli bychom se tedy zdráhat identifikovat božské nási-
lí s reálně existujícími historickými událostmi, a tím se vyvarovat veškerých 
zkreslujících mystifikací. Když ti, kteří stojí mimo strukturovaný sociální rá-
mec, útočí „naslepo“, když se dovolávají okamžité spravedlnosti či pomsty 
a okamžitě ji i realizují, pak se jedná o „božské násilí“. (Vzpomeňme si na 
události, které se odehrály zhruba před deseti lety v Rio de Janeiru, kdy chu-
dí obyvatelé favel vtrhli do bohatých čtvrtí a začali rabovat a vypalovat su-
permarkety — to byl příklad „božského násilí“.) Udeří jen tak z čistého nebe 
podobně jako biblické kobylky, božský trest za hříšnost lidského rodu, jako 
prostředek bez účelu — nebo jak to zformuloval Robespierre v proslovu, ve 
kterém požadoval popravu Ludvíka XVI.:

Lidové masy nesoudí stejným způsobem jako soudní tribunály; nevynášejí roz-
sudky, ale metají kolem sebe blesky; nesoudí krále, ale shazují je do propasti; 
a tato spravedlnost není o nic horší než spravedlnost soudních dvorů.

Benjaminovská „božská spravedlnost“ by tedy měla být chápána jako bož-
ská přesně ve smyslu starého latinského hesla vox populi, vox dei: nikoli v per-
verzním smyslu rčení „činíme tak jen jako instrumenty vůle lidu“, ale jako 
heroické přitakání osamělosti suverénního rozhodnutí. Je to rozhodnutí (za-
bít, riskovat nebo položit vlastní život) činěné v naprosté osamocenosti, bez 
opory ve velkém Druhém. Není-li v přísném slova smyslu morální, není ani 
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„nemorální“, nedává příslušnému subjektu volnou ruku, aby zabíjel s blaže-
ným pocitem andělské nevinnosti. Krédem božské spravedlnosti je rčení fiat 
iustitia, pereat mundus; tedy spravedlnost, moment nerozlišitelnosti mezi spra-
vedlností a pomstou, v němž „lid“ (anonymní část bez účasti) rozpoutává 
teror, aby zúčtoval s jinými složkami společnosti, jakýsi „soudný den“ dlou-
hé historie útlaku, vykořisťování a strádání, neboli, jak to lapidárně zformu-
loval Robespierre:

Po čem toužíte vy, kteří byste si přáli, aby pravda spočívající na rtech zástupců 
francouzského lidu byla bezmocná? Pravda má nepochybně svou moc, má svou 
neústupnost, svůj despotismus; má dojemné i děsivé stránky, které rezonují stej-
nou měrou v čistých srdcích jako ve svědomí zatíženém vinou a které nepravda 
nedokáže imitovat o nic lépe, než mohla Salomé napodobit blesky z nebe; ale 
obviňujte z toho přírodu, obviňujte lid, který po ní žízní a miluje ji.

A právě to měl nejspíš na mysli Robespierre ve své slavné výtce umírněným 
revolucionářům, když je obvinil, že si přejí „revoluci bez revoluce“: chtějí re-
voluci bez excesů, ve kterých demokracie splývá s terorem, revoluci respek-
tující sociální konvence, podřízenou již existujícím normám, revoluci, ve 
které je násilí zbaveno své „božské“ dimenze a tím zredukováno na pouhou 
strategickou intervenci ve službě jasně definovaných a omezených cílů:

Občané, přáli jste si snad revoluci bez revoluce? Jaký to duch perzekuce má nyní 
revidovat ducha, jenž zlomil naše okovy? A jaký spolehlivý odhad lze vůbec uči-
nit v otázce důsledků, které mohou provázet takto veliké otřesy? Kdo může zpět-
ně stanovit přesný moment, kdy měly vlny lidové msty opadnout? Jaký národ by 
za takovou cenu kdy ze sebe setřásl jho despotismu? Připustíme-li totiž, že velký 
národ nemůže povstat v jednom jediném vzmachu a že tyranie může být svržena 
pouze tou částí občanů, kteří jí stojí nejblíže, jak by se jí tito mohli kdy vzepřít, 
kdyby je po jejich vítězství delegáti z odlehlých koutů země mohli činit zodpo-
vědnými za neúměrné prodlužování nebo přílišnou nespoutanost politického ná-
silí, které zachránilo jejich vlast? Jejich počínání by mělo být odměněno tichým 
souhlasem všech zástupců lidu. Francouzi, přátelé svobody, kteří se shromáždili 
minulý srpen v Paříži, se v zastoupení všech ostatních departmentů této role ujali. 
Jejich jednání by mělo být buď plně schváleno, nebo rezolutně zavrženo. Činit je 
trestně zodpovědnými za pár smyšlených nebo i skutečných přehmatů, neodděli-
telných od tak dalekosáhlého otřesu, by znamenalo trestat je za jejich zápal.

Tuto autentickou revoluční logiku lze rozpoznat již na úrovni rétorické stra-
tegie, kdy se Robespierre rád uchyluje k standardní proceduře počátečního 
přitakání zdánlivě „realistické“ pozici a následného demaskování jejího ilu-
zorního charakteru: často zpočátku představí nějakou pozici nebo nastíní 
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nějakou situaci jako absurdní nadsázku, jako čistou fikci, načež pokraču-
je připomenutím, že to, co se zprvu nemůže jevit jinak než jako fikce, je 
ve skutečnosti pravda: „Co to ale říkám? To, co jsem právě představil jako 
absurdní hypotézu, je ve skutečnosti nejspíš pravda.“ Právě tato radikál-
ní revoluční strategie také umožňuje Robespierrovi rozptýlit „humanitární“ 
starosti kolem obětí revolučního „božského násilí“: „Soucítění, které téměř 
výlučně lamentuje nad nepřáteli svobody, ve mně vzbuzuje podezření. Pře-
staňte mi mávat před obličejem zkrvaveným pláštěm tyranovým, nebo za-
čnu věřit, že chcete Řím uvrhnout do okovů.“ Kritický rozbor a přiznání se 
k historickému odkazu jakobínů ústí do jedné naléhavé otázky: opravňuje 
nás (často zavrženíhodná) praxe revolučního teroru zavrhnout samotnou 
ideu Teroru, nebo ji lze v dnešních odlišných historických podmínkách ještě 
jednou vzkřísit, očistit její obsah od nánosu jejích rozličných praktických rea-
lizací? Může a musí toho být dosaženo, přičemž nejlapidárnější pravidlo pro 
opakování události známé pod heslem „Robespierre“ zní: přejít od (Robes- 
pierrova) humanistického teroru k teroru antihumanistickému (nebo ještě 
přesněji k teroru nehumánnímu).

V knize Století Alain Badiou7 spatřuje příznak politického regresu, který 
se odehrál ke konci dvacátého století, v opuštění kréda „humanismus a teror“ 
ve prospěch hesla „humanismus nebo teror“. V roce 1947 Maurice Merleau-
Ponty publikoval knihu Humanismus a teror,8 obranu sovětského komunis-
mu, která vycházela z jistého druhu Pascalovy sázky a v níž se již ohlašovaly 
náznaky toho, co Bernard Williams posléze rozvinul v koncepci „morální 
štěstěny“: stávající teror bude retroaktivně ospravedlněn, pokud se společ-
nost, která z něj vzejde, bude vyznačovat autentickou humanitou. Dnes je 
taková symbióza teroru a humanismu prakticky nemyslitelná, převládající 
liberální ideologie klade namísto slučovací spojky a vylučovací spojku nebo: 
buď humanismus, nebo teror… Přesněji řečeno, můžeme se setkat s celkem 
čtyřmi variacemi na tento motiv: humanismus a teror, humanismus nebo te-
ror, přičemž každou z těchto kombinací lze chápat jak v „pozitivním“, tak 
v „negativním“ smyslu. „Humanismus a teror“ v pozitivním smyslu se sho-
duje s koncepcí, kterou vypracoval Marleau-Ponty, obhajující stalinismus 
(tj. násilné, „teroristické“ formování nového člověka) a jasně patrnou již ve 
Francouzské revoluci, totiž v Robespierrově sloučení ctnosti a teroru. Tuto 
konjunkci lze popřít dvěma způsoby. Můžeme tak učinit prostřednictvím 
disjunkce „humanismus nebo teror“, tj. cestou liberálně humanistického 
projektu v jeho nejrozličnějších podobách od disidentského antistalinistic-
kého humanismu až po současné neohabermasovce (Luc Ferry a Alain Re-
nault ve Francii), nebo můžeme následovat příklad dalších obhájců lidských 
práv proti (totalitárnímu, fundamentalistickému) teroru. Eventuálně se lze 
přihlásit ke spojení „humanismus a teror“, ale v jeho negativistickém pojetí, 
tj. ke všem těm filosofickým a ideologickým směrům od Heideggera a kon-
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zervativního křesťanství až po vyznavače orientální spirituality a ekologické 
fundamentalisty, jimž se teror jeví jako hluboká pravda a zároveň přirozený 
důsledek samotného humanistického projektu s jeho hybris.

Existuje nicméně ještě čtvrtá kombinace, o níž se zpravidla vůbec neuva-
žuje, totiž vylučovací spojení „humanismus nebo teror“, kde však vylouče-
ným členem není teror, ale humanismus. To je bezpochyby radikální a velice 
nesnadno obhajitelná pozice, ale podle všeho představuje naši jedinou na-
ději: neznamená skandální podporu „teroristické a nehumánní politiky“, ale 
cosi, co si dokážeme představit mnohem obtížněji. V dnešním „post-dekon-
struktivním“ myšlení (nenechme se odradit tímto zdánlivým protimluvem, 
který musí nutně vyvolávat oprávněné rozpaky) nabývá termín „nehumán-
ní“ nový smysl, zejména pak v myšlení Agambena a Badioua. Snad nejlépe 
se k němu lze přiblížit skrze Freudovu neochotu bezvýhradně akceptovat 
výzvu: „Miluj bližního svého!“ Pokušení, jemuž se zde musíme v první řadě 
vyvarovat, je pokušení etické domestifikace našeho bližního, jemuž podle-
hl například Emmanuel Lévinas, když svého bližního identifikoval s  pro-
pastí, z  níž se ozývá volání k mravní zodpovědnosti. Svým pojetím Lévi-
nas přehlíží bytostnou monstrozitu onoho bližního, monstrozitu, kvůli níž 
Lacan označuje souseda jako Věc (das Ding), což je termín, jímž Freud po-
jmenovává poslední předmět našich tužeb v celé jeho nesnesitelné intenzitě 
a neproniknutelnosti. V tomto výrazu bychom měli slyšet veškeré konotace 
hororových příběhů: soused je (zlá) Věc, která potenciálně číhá za každou 
přívětivou lidskou tváří. Vzpomeňme si jen na filmovou adaptaci románu 
Stephena Kinga Shining, v níž se otec, nenápadný zkrachovalý spisovatel, 
postupně mění ve vraždící monstrum, které se zlověstným úšklebkem jed-
noho po druhém vyvražďuje všechny členy své rodiny. To, co v pravém dia-
lektickém paradoxu Lévinas s celou svou oslavou Jinakosti přehlíží, není ně-
jaká fundamentální Stejnost všech lidských bytostí, ale radikálně „nelidská“ 
Jinakost samotná: Jinakost lidské bytosti degradované na úroveň nelidskos-
ti, Jinakost reprezentovaná zuboženou postavou „musulmana“, nechvalně 
známé „živé mrtvoly“ z nacistických koncentračních táborů. V poněkud jiné 
podobě se s tímtéž fenoménem lze setkat i ve stalinistickém komunismu. Ve 
standardním stalinistickém diskursu představovaly dokonce i koncentrační 
tábory frontu boje proti fašismu, kde uvěznění komunisté organizovali sítě 
heroického odporu. V takovém univerzu není samozřejmě prostor pro mez-
ní zkušenost „musulmana“, pro zkušenost živoucí mrtvoly zbavené schop-
nosti normální lidské interakce. Není divu, že stalinističtí komunisté byli 
tak dychtiví „normalizovat“ tábory tím, že je oficiálně prezentovali jen jako 
další dimenzi protifašistického boje, čímž redukovali fenomén „musulmana“ 
na jednotlivce, kteří byli příliš slabí, než aby takový zápas podstoupili.

Právě v této souvislosti bychom mohli porozumět tomu, proč Lacan ho-
voří o bytostně nehumánním jádru našeho bližního. V průběhu šedesátých 
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let, v  éře strukturalismu, vypracoval Louis Althusser nechvalně známou 
koncepci „teoretického antihumanismu“, přičemž připustil a dokonce poža-
doval, aby zaujala místo praktického humanismu. V praxi bychom měli jed-
nat jako humanisté, chovat respekt k jiným lidem, přiznávat jim důstojnost 
dokonale svobodných bytostí, které se těší suverénnímu postavení tvůrců 
svých vlastních osudů. V teorii bychom ale neměli nikdy ztrácet ze zřetele, 
že humanismus je pouhou ideologií, modem, v němž spontánně zakoušíme 
náš úděl, a že pravé poznání lidského rodu a jeho historie by nás mělo vést 
k tomu, abychom na jeho příslušníky nenahlíželi jako na autonomní jedince, 
ale jako na prvky struktury, která sleduje své vlastní zákonitosti. Na rozdíl 
od Althussera Lacan dovršuje přechod od teoretického k praktickému anti-
humanismu, tj. k etice, která jde za hranice toho, co Nietzsche označil sloga-
nem „lidské, příliš lidské“, a čelí bytostně nelidskému jádru lidství. To zna-
mená k etice, která již jen nepopírá, ale nebojácně připouští latentní mons-
trozitu lidství, ďábelskou dimenzi, která vyhřezla napovrch v jevu všeobecně 
známém pod heslem „Osvětim“, etiku, která by, když budeme parafrázovat 
Adorna, byla možná i po Osvětimi. Tato dimenze inhumanity je pro Lacana 
zároveň nejzazším fundamentem etiky.

Řečeno jazykem filozofie, dimenze bytostné „inhumanity“ může být defi-
nována jako subjekt, od nějž je odečteno vše, co mu propůjčuje charakteris-
tiky lidské „individuality“ nebo „osobnosti“ (proto také v dnešní populární 
kultuře figuruje jako exemplární nositel ryzí subjektivity nehumánní bytost, 
vetřelec či kyborg, který manifestuje větší věrnost svému poslání, větší dů-
stojnost a svobodu, než jeho lidské protějšky, počínaje Schwarzeneggero-
vým Terminátorem [The Terminator, 1984] a konče androidem ztělesněným 
Rutgerem Hauerem ve filmu Blade Runner [Blade Runner, 1982]). Připo-
meňme si v této souvislosti temnou vizi z Husserlových Karteziánských medi-
tací,9 v níž transcendentální cogito zůstává nedotčeno katastrofou, která by 
vyhladila celé lidstvo: v souvislosti s tímto příkladem by bylo až příliš snad-
né inkasovat laciné body nasbírané na konto autodestruktivního charakteru 
transcendentální subjektivity, jakož i na konto Husserlovy zaslepenosti vůči 
paradoxu, který Foucault v knize Slova a věci označuje jako „transcenden-
tálně-empirickou dubletu“,10 neboli vůči vazbě, která činí z transcendentál-
ního a empirického ega nerozlučnou dvojici, takže anihilace druhého vede 
nutně rovněž k vymizení prvního. Co když ale plným uznáním této závislos-
ti jakožto faktu (a dlužno dodat, že poměrně tristního faktu) bytí zároveň 
postulujeme realitu jeho negace, realitu faktické nezávislosti subjektu na 
ostatních empirických jednotlivcích jakožto živých bytostech? Nemanifestu-
je se tato nezávislost v krajním gestu nasazení vlastního života, v připrave-
nosti vzdát se svého bytí? Právě na pozadí tohoto gesta dobrovolného přijetí 
vlastní smrti bychom měli interpretovat rétorickou figuru často vykládanou 
jako doklad Robespierrovy „totalitářské“ manipulace s publikem.11 Přísluš-
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ná figura zazněla během Robespierrova projevu v Národním shromáždění 
11. germinalu roku II (31. březen 1794); předchozí noci byli mezi několika 
dalšími osobnostmi zatčeni i Danton a Camille Desmoulins, a mnozí členo-
vé Národního shromáždění se přirozeně obávali, že rovněž co nevidět při-
jdou na řadu. Robespierre bez dlouhých průtahů charakterizuje daný mo-
ment jako kritický: „Občané, nadešla chvíle, kdy je nezbytné mluvit pravdu.“ 
Hned nato se vyjadřuje na adresu strachu obcházejícího místností:

Je na místě (on veut), abyste se obávali zneužívání moci, zákonodárné moci, kte-
rou jste disponovali. […] Je na místě, abychom se obávali, že se lid stane obětí 
výborů. […] Nezbývá, než se obávat, že zatčení jsou obětí represe […].

V  citované pasáži je klíčový protiklad mezi neosobním zájmenem „on“ 
(podněcovatelé strachu nejsou personifikováni) a kolektivem, na který je 
takto vyvíjen nátlak; ten se takřka nepozorovatelně transformuje z druhé 
osoby množného čísla „vy“ (vous) v osobu první vyjádřenou zájmenem „my“. 
(Robespierre galantně zahrnuje do zmíněného kolektivu sama sebe.) Posled-
ní věta ale přináší zlověstný obrat: už není „na místě, abyste se/abychom se 
obávali“, ale „nezbývá než se obávat“, což implikuje, že nepřítel vzbuzující 
obavy není kdesi mimo „vás/nás“, mimo ústavodárné shromáždění, ale přímo 
zde, mezi námi, mezi „vámi“, mezi adresáty Robespierrova proslovu, odkud 
nahlodává jejich jednotu zevnitř. V tentýž moment se Robespierre zásluhou 
svého svrchovaně mistrovského tahu stává nositelem plné subjektivity — ještě 
chvíli čeká, až zlověstný účinek jeho slov odezní, a hned nato pokračuje v prv-
ní osobě jednotného čísla: „Konstatuji, že každý, kdo se v tuto chvíli chvěje 
strachy, je vinen; neboť nevina se nemusí obávat veřejného zpytování.“

Co může být více „totalitářské“ než uzavřená smyčka tvrzení „samotný 
váš strach z viny vás usvědčuje z toho, že jste vinni“, neboli kuriózní „nadjá-
ská“ parafráze známého rčení, podle něhož „to jediné, čeho se musíme obá-
vat, je strach samotný“? Na tomto místě bychom nicméně měli odolat poku-
šení ukvapeně zavrhnout Robespierrovou rétorickou strategii jako strategii 

„teroristického obviňování“ a zachytit moment pravdy, jejž v sobě skrývá: v  
okamžicích klíčových revolučních usnesení nejsou žádní nevinní přihlížejí-
cí, protože v takových chvílích se samotná nevinnost, tj. vyhýbání se rozho-
dování a chování se tak, jako by se mne zápas, jemuž přihlížím, doopravdy 
netýkal, rovná velezradě. Jinými slovy, strach, že bych mohl být obviněn 
z velezrady, se rovná velezradě, protože i kdybych „neučinil nic proti revo-
luci“, samotný můj strach, okolnost, že se ve mně ohlašuje, demonstruje, že 
má subjektivní pozice je vůči revoluci externí, že „revoluci“ zakouším jako 
vnější sílu, která mne ohrožuje.

Nicméně to, co se v této výjimečné řeči odehrává dál, je ještě daleko za-
jímavější: Robespierre přímo naráží na choulostivou otázku, která se nutně 
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musí zrodit v hlavách jeho posluchačů — jak si může on sám být jistý, že 
nebude dalším, proti němuž bude vzneseno obvinění? Není suverénem sto-
jícím mimo kolektiv, „já“ stojící mimo „my“ — konec konců stál kdysi velice 
blízko Dantonovi, mocnému muži sedícímu nyní za mřížemi, a tak co když 
jeho blízkost k Dantonovi bude jednoho dne použita proti němu? Jinými 
slovy, jak si Robespierre může být jistý, že proces, který spustil, nepohltí 
i jeho samotného? A právě zde jeho pozice získává dimenzi vznešené veli-
kosti — plně si uvědomuje, že nebezpečí, které dnes hrozí Dantonovi, bude 
zítra hrozit i jemu. Za jeho ledovým klidem, za tím, že se neobává, že ho po-
tká tentýž osud, není přesvědčení, že Danton byl zrádce, zatímco on, Robe-
spierre, je ryzím ztělesněním vůle lidu; on, Robespierre, se pouze nebojí smrti 

— jeho případná smrt by byla jen pouhou epizodou, která nic neznamená:

Co mi záleží na nebezpečí? Můj život patří mé vlasti, mé srdce je prosté strachu; 
a kdyby mi bylo souzeno zemřít, kráčel bych na smrt bez výčitek a se zdviženou 
hlavou.

Následně, za předpokladu, že přesun od „my“ k „já“ lze skutečně chápat jako 
moment, kdy se demokratická maska řítí k zemi a kdy Robespierre sám sebe 
veřejně prohlašuje za suveréna (až do tohoto bodu vycházíme z Lefortovy 
analýzy), musíme kategorii suveréna chápat v  jeho plném hegelovském 
smyslu: suverén (pán) je nositelem svrchovanosti, tím, kdo se nebojí umřít, 
kdo je ochoten riskovat vše. Jinými slovy, nejhlubší význam Robespierrovy 
první osoby jednotného čísla („já“) je následující: Nebojím se zemřít. Zdro-
jem jeho autority je právě tohle, a nikoli nějaký bezprostřední přístup k vel-
kému Druhému, tj. Robespierre netvrdí, že má bezprostřední přístup k vůli 
lidu, která promlouvá skrze jeho osobu. Obdobně charakterizoval zen-bud-
dhistický kněz Džóčó (Cunetomo) Jamamoto postoj pravého válečníka: 

Každý jeden den považuj sám sebe za mrtvého. Staré přísloví praví: „Stoupni si 
pod okap, a jsi mrtvý muž. Vyjdi ze dveří, a narazíš na číhajícího nepřítele.“ To 
není nabádání k opatrnosti. Jde jen o to pokládat se předem za mrtvého.12 

Z toho důvodu si podle Hillise Loryho mnoho japonských vojáků ve druhé 
světové válce ještě před odchodem do bitvy vystrojilo svůj vlastní pohřeb:

Mnozí vojáci jsou v nynější válce tak dychtiví položit život na bitevním poli, že 
si ještě před odchodem na frontu nechávají vystrojit svůj vlastní pohřeb. Takové 
chování neobnáší v očích Japonců sebemenší nádech směšnosti. Spíše je obdivují 
jako výraz ducha pravého samuraje, který se ubírá na bitevní pole bez myšlenky 
na návrat.13
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Toto preventivní vyloučení sebe sama z řad živých přirozeně obklopuje da-
ného vojáka aurou vznešené suverenity. Namísto abychom toto chování od-
suzovali jako zavrženíhodný projev fašistického militarismu, v něm můžeme 
spatřovat bytostný rys radikálně revolučního postoje; od tohoto dobrovol-
ného přijetí vlastní eliminace vede přímá linie k Mao Ce-tungově reakci na 
hrozbu atomového útoku z roku 1955:

Spojené státy se svým nevelkým arzenálem jaderných zbraní nedokáží vyhladit 
celý čínský národ. A dokonce i kdyby americké atomové bomby byly natolik účin-
né, že by při svržení na Čínu udělaly díru skrz zeměkouli nebo by dokonce způ-
sobily její explozi, z hlediska vesmíru jako celku by to téměř nic neznamenalo, 
ačkoli v rámci sluneční soustavy by se nepochybně jednalo o významnou událost. 
(Čínský lid se nedá vydírat atomovou bombou)

V tomto argumentu se nepochybně zračí „nelidské šílenství“: není snad okol-
nost, že by zničení planety Země „z hlediska vesmíru jako celku téměř nic 
neznamenalo“, pro zničené lidstvo chabou útěchou? Argument funguje jen 
za předpokladu, že po vzoru Kanta předpokládáme existenci čistého tran-
scendentálního subjektu nezasaženého touto katastrofou — subjektu, kte-
rý, třebaže postrádá reálnou existenci, působí jako virtuální referenční bod. 
Každý autentický revolucionář si musí osvojit tento postoj dokonalé lhostej-
nosti (hraničící až s pohrdáním) vůči stupidní jednostrannosti vlastní banál-
ní existence, či jak to nenapodobitelně zformuloval Saint-Just, lhostejnosti 
k tomu, co Benjamin nazývá „holým životem“: „Opovrhuji prachem, z ně-
hož jsem stvořen a jenž je k vám nucen promlouvat.“14 Che Guevara uva-
žoval podobným způsobem, když byl na vrcholu kubánské raketové krize 
ochoten riskovat novou světovou válku, která by (přinejmenším) znamenala 
kompletní eliminaci kubánského lidu, přičemž blahořečil heroické připrave-
nosti tohoto lidu riskovat vlastní zánik.

Dalším „nelidským“ aspektem symbiózy ctnosti a teroru proklamované 
Robespierrem je odmítání konvencí (coby katalyzátoru realistických kom-
promisů). Každý právní řád (a potažmo každý řád založený na explicitní 
normativitě) předpokládá existenci komplexní „reflexivní“ sítě neformál-
ních pravidel, která upravují náš vztah k explicitním normám a radí nám, jak 
je aplikovat: do jaké míry je můžeme brát doslova, jak a kdy máme dovoleno 
či jsme dokonce vybízeni, abychom je ignorovali atd. A právě to je doménou 
konvencí. Poznání konvencí dané společnosti vede k poznání metapravidel, 
která nám poskytují vodítko, jak tyto explicitní normy v praxi používat: kdy 
je použít a kdy ne; kdy je lze porušit; kdy nevyužít možnosti, která se nám 
naskýtá; kdy jsme de facto nuceni něco učinit, nicméně musíme předstírat, že 
tak činíme dobrovolně (jako v případě potlache). Připomeňme si jen situaci, 
kdy nám někdo něco ze zdvořilosti nabízí a přitom čeká, že jeho nabídku 
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odmítneme: je věcí „konvence“ takovou nabídku odmítnout a každý, kdo 
tak neučiní, se dopouští hrubé neomalenosti. Totéž platí i pro bezpočet si-
tuací v politickém životě, kdy si můžeme zvolit pod podmínkou, že si zvolíme 
správně: je nám obřadně připomínáno, že můžeme říct ne; nicméně se od nás 
očekává, že nabídku odmítneme a nadšeně řekneme ano. V řadě sexuálních 
zákazů je situace přesně opačná: explicitní „ne“ má funkci implicitního roz-
kazu: „Udělej to, ale diskrétně!“ Poměřováno těmito standardy se exponenti 
revolučního egalitářství od Robespierra až po Johna Browna (přinejmenším 
potenciálně) jeví jako lidé prostí jakýchkoli návyků. Odmítají totiž respek-
tovat konvence, které regulují fungování univerzálních zákonů:

Taková už je povaha zvyku, že na ty nejsvévolnější konvence a někdy dokonce 
i na ty nejméně dokonalé instituce pohlížíme jako na absolutní kritéria pravdy 
či nepravdy, spravedlnosti či nespravedlnosti. Dokonce nám ani nedochází, že 
většina z nich je nevyhnutelně stále spjata s předsudky, jimiž nás krmil despotis-
mus. Tak dlouho jsme se skláněli pod jeho jhem, že nejsme s to pozvednout se 
k věčným principům rozumu; vše, co se odvolává na posvátný zdroj veškerého 
práva, v našich očích získává nelegální charakter a samotný přírodní řád se nám 
jeví jako nepřítomnost řádu. Majestátní gesta ušlechtilého národa, vznešený zápal 
ctnosti se často ukazuje našim ustrašeným pohledům jako explodující sopka nebo 
výbuch politického násilí; a tento rozpor mezi slabostí našich mravů, zvráceností 
našeho smýšlení na jedné straně, a čistotou zásad a pevností charakteru vyžado-
vaných svobodnou vládou, o níž jsme se odvážili usilovat, na straně druhé, není 
zdaleka ta nejmenší potíž, která nás sužuje.

Abychom zlomili jho konvencí, musíme přijmout následující zásadu: jsou-li 
si všichni lidé rovni, pak se s nimi jako s rovnými také musí zacházet; jsou-
li černoši také lidé, musí se s nimi podle toho jednat. Připomeňme si ranou 
fázi boje proti otroctví v USA, která ještě před občanskou válkou vyvrcholi-
la ozbrojeným konfliktem mezi pozvolnými reformami soucitných liberálů 
a monumentální osobností Johna Browna:

Afroameričané byli líčeni jako karikatury lidských bytostí, jako klauni a kejklíři, 
byli terčem žertů bělošské většiny. A dokonce ani abolicionisté, třebaže byli proti 
otroctví, ve své většině nevnímali Afroameričany jako sobě rovné. Drtivá většina 
z nich, což Afroameričané vnímali s  velkým roztrpčením, byli ochotni usilovat 
o ukončení otroctví na Jihu, ale nebyli ochotni usilovat o ukončení diskriminace 
na Severu. […] John Brown nebyl jako oni. Praktikování egalitářství pro něj bylo 
prvním krokem k ukončení otrokářství. A Afroameričanům, kteří s ním přišli do 
styku, to bylo okamžitě jasné. Dával jasně najevo, že nedělá rozdíly, a nedával to 
najevo slovy, ale činy.15
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Z toho důvodu se John Brown jeví jako klíčová politická osobnost v dějinách 
Spojených států: ve svém zaníceně křesťanském „radikálním abolicionismu“ 
se v kontextu amerického politického života snad nejvíce přiblížil duchu ja-
kobínské logiky:

John Brown sám sebe pokládal za dokonalého egalitáře. A bylo pro něj nesmírně 
důležité praktikovat egalitářství na každé úrovni. […] Dával zřetelně najevo, že 
nedělá rozdíly, a to nikoli slovy, ale činy.16

Dokonce i dnes, dávno potom, co bylo otroctví zrušeno, je Brown spornou 
postavou, která rozděluje kolektivní paměť Američanů; příslušníci bělošské 
většiny, kteří straní Brownovi, jsou obzvlášť vzácní — mezi nimi překvapivě 
Henry David Thoreau, zapřisáhlý nepřítel násilí: proti standardnímu odmí-
tání Browna jako krvežíznivého, pošetilého a šíleného muže postavil Tho-
reau17 portrét výjimečného jedince, jehož zapálení pro věc nemá obdoby; jde 
dokonce tak daleko, že srovnává Brownovu popravu (prohlašuje, že Brown 
byl mrtvý, ještě dřív než doopravdy zemřel) se smrtí Kristovou. Thoreau po-
lemizuje s těmi, kteří Browna kritizují a osočují: nerozumí mu, protože se 
nedokáží vymanit ze svých falešných předsudků a „mrtvých“ existencí; doo-
pravdy nežijí — dosud žila jen hrstka lidí.

Totéž důsledné egalitářství představuje nicméně zároveň hranici jako-
bínské politiky. Připomeňme si v této souvislosti Marxovo klíčové odhalení 

„buržoazních“ mezí logiky rovnosti: fundamentální nerovnost kapitalismu 
(„vykořisťování“) není žádným „neprincipiálním porušením principu rov-
nosti“, ale vychází přímo z logiky rovnosti; je paradoxním vedlejším pro-
duktem jejího důsledného uskutečňování. To, na co zde narážíme, není jen 
stará triviální pravda, že tržní směna předpokládá formálně/právně si rov-
né subjekty, které se setkávají a vstupují do vzájemné interakce na trhu; klí-
čovým elementem Marxovy kritiky „buržoazních“ socialistů je poznání, že 
vykořisťování za kapitalismu nezahrnuje žádnou „nerovnou“ směnu mezi 
dělníkem a kapitalistou — na této směně není nic nerovného a „nespraved-
livého“, v ideálním případě (v principu) je dělníkovi proplacena plná hod-
nota zboží, které prodává (vynaložená práce). Radikální buržoazní revo-
lucionáři jsou si přirozeně tohoto omezení vědomi; snaží se to však uvést 
na pravou míru prostřednictvím přímé „teroristické“ intervence v podobě 
stále razantnějších zásahů směřujících k nastolení faktické rovnosti (rovné 
mzdy, stejná zdravotní péče pro všechny…), které může být dosaženo jen 
za cenu nových typů formální nerovnosti (rozličných typů preferenčního 
zacházení se znevýhodněnými). Jinými slovy, princip „rovnosti“ buď není 
dostačující (zůstává abstraktní formulí faktické nerovnosti) nebo je pře-
hnaný (vynucuje si nastolení „teroristické“ rovnosti) — je formalistickou 
koncepcí v přísně dialektickém smyslu, tj. jeho omezení tkví v nedostateč-
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né konkrétnosti jeho formy, která je toliko neutrálním nositelem obsahu, 
který ji uniká.

Naším problémem není teror jako takový — úkolem naší doby je naopak 
vytvořit prostor pro vzkříšení emancipačního teroru. Problém tkví někde 
jinde: egalitářský politický „extremismus“ nebo „excesivní radikalismus“ by 
měl být vždy interpretován jako důsledek ideologicko-politického vytěsně-
ní: jako symptom jeho protikladu, jeho omezení, neochoty jít „až na hranici 
daných možností“. Čím byl jakobínský příklon k radikálnímu „teroru“, ne-li 
jistým druhem hysterické reakce svědčící o neschopnosti jakobínů rozvrátit 
samotné základy ekonomického řádu (soukromé vlastnictví apod.)? A ne-
platí totéž rovněž pro takzvané „excesy“ politické korektnosti? Nejsou snad 
také projevem rezignace na pokusy eliminovat faktické (ekonomické atd.) 
příčiny rasismu a sexismu? Je tedy možná na čase zproblematizovat stan-
dardní výklad sdílený prakticky veškerou „postmoderními“ levicí, podle ně-
hož politický „totalitarismus“ jaksi souvisí s převahou materiální produkce 
a technologie nad intersubjektivní komunikací a/nebo symbolickou praxí, 
jako kdyby kořenem politického teroru byla okolnost, že „princip“ instru-
mentálního rozumu, technologického vykořisťování přírody, byl aplikován 
rovněž na společnost, v   důsledku čehož jsou lidé degradováni na surový 
materiál, který má být transformován na „nového člověka“. Co když je tomu 
právě naopak? Co když politický „teror“ právě naopak svědčí o tom, že sfé-
ra (materiální) produkce pozbyla své autonomie a byla podřízena politické 
logice? Není tomu tak, že veškerý politický „teror“ od jakobínů až po maois- 
tickou Kulturní revoluci předpokládá přehlížení domény produkce jako ta-
kové, její redukci na oblast politického soupeření? Jinými slovy, nejedná se 
zde o nic jiného než o rozchod s klíčovou Marxovou tezí, že politické zá-
pasy jsou divadlem, jehož význam může být rozluštěn jen tehdy, když jsou 
příslušné zápasy vykládány na pozadí ekonomických skutečností. („Pokud 
měl kdy marxismus z hlediska politické teorie nějakou analytickou hodnotu, 
nespočívala tato hodnota právě v jeho přesvědčení, že problém svobody je 
obsažen v sociálních vztazích, jež jsou v liberálním diskursu implicitně ozna-
čovány jako ‚nepolitické‘ neboli naturalizovány?“)18 Pokud jde o politické 
kořeny těchto mezí egalitářského teroru, není obtížné vystopovat zdroj toho, 
co bylo na jakobínském teroru scestného, v Rousseauovi, který byl připraven 
hnát paradox univerzální vůle až do jeho „stalinistických“ konsekvencí:

Kromě této prvotní smlouvy zavazuje vždy hlas většiny všechny ostatní; je to ná-
sledek samotné smlouvy. Tážete se, jak může člověk býti svobodný a býti nucen 
přizpůsobit se vůlím, které nejsou jeho. Jak jsou odpůrci svobodni a podrobeni 
zákonům, k nimž nedali souhlas?

Odpovím, že otázka je špatně položena. Občan dává souhlas ke všem záko-
nům, i k těm, které se přijmou přes něho, i k těm, které jej trestají, když se odváží 
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některý z nich porušit. Trvalou vůlí všech členů státu je vůle obecná; skrze ní jsou 
občané a svobodni. Když se navrhuje zákon ve shromáždění lidu, netážeme se 
přesně lidu, zda souhlasí s návrhem nebo zda jej zamítá, nýbrž je-li či není v sou-
hlase s obecnou vůlí, která je vůlí shromáždění; každý odevzdáním hlasů pronáší 
o tom své mínění a z počtu hlasů se vyvozuje projevení obecné vůle. Když tedy 
zvítězí mínění odporující mému, dokazuje to jen, že jsem se mýlil a že to, o čem 
jsem se domníval, že je obecná vůle, nebyla obecná vůle. Kdyby byl můj soukro-
mý zájem zvítězil, byl bych býval učinil něco jiného, než jsem chtěl; tedy bych 
nebyl býval svobodný.19

Totalitární „pastí“ je zde zkrat mezi konstativním a performativním modem 
výpovědi: když Rousseau interpretuje volební proceduru nikoli jako perfor-
mativní akt rozhodnutí, ale jako akt konstativní, vyjadřující názor na to, co 
je (nebo by mohlo být) ve shodě se všeobecnou vůlí (která je takto substanci-
alizována do něčeho, co je vůči aktu volby preexistentní), pokouší se vyhnout 
přiznání problematického statutu práv těch, kteří se octnou v menšině (měli 
by se podřídit rozhodnutí většiny, protože ve výsledku volby se dozví, jaká 
je ve skutečnosti všeobecná vůle). Jinými slovy, zastánci menšinového názo-
ru nejsou jednoduše menšinou: když jsou seznámeni s výsledkem hlasování 
(které je v rozporu s jejich individuální vůlí), nedozvídají se jenom to, že jsou 
v menšině — dozvídají se rovněž to, že se mýlili v tom, jaká je všeobecná vůle.

Analogie mezi touto substancializací všeobecné vůle a náboženskou kon-
cepcí predestinace přímo bije do očí; v případě predestinace je osud také 
substancializován do podoby rozhodnutí, které předchází procesu rozho-
dování, takže smyslem aktivit daného jedince není performativní utváření 
svého osudu, ale odhalování (nebo uhadování) osudu předem určeného. 
V  obou případech nám uniká dialektická proměna nahodilosti v nutnost, 
tj. to, jak je výsledek sledu nahodilých událostí transformován na falešnou 
iluzi nutnosti; minulé nahodilé děje se retroaktivně vydávají za osudovou 
nutnost. Tento mechanismus byl popsán Jeanem-Pierrem Dupuyem:

Katastrofická událost je vepsána do budoucnosti jako osud i jako nahodilá udá-
lost: i když z perspektivy předbudoucího času (futur antérieur) se to jeví jako ne-
zbytné, nemuselo se to stát. […] Pokud se odehraje nějaká mimořádná událost, 
třeba nějaká katastrofa, nemuselo k ní nezbytně vůbec dojít; nicméně pokud k ní 
nakonec nedojde, neznamená to snad, že nebyla nevyhnutelná? Tím, co tedy re-
troaktivně zakládá nutnost dané události, je fakt její aktualizace neboli okolnost, 
že se fakticky stala.20

Dupuy svůj argument demonstruje na francouzských prezidentských vol-
bách z května roku 1995, konkrétně na příkladu lednového průzkumu hlav-
ní agentury sledující vývoj volebních preferencí: „Pokud bude 8. května zvo-
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len Édouard Balladur, bude se říkat, že o výsledku prezidentských voleb 
bylo rozhodnuto ještě dřív, než vůbec začaly.“ Jestli — zcela nahodile — do-
jde k nějaké události, dá vzniknout řetězu předchozích událostí, v  jejichž 
světle se zdá jako nevyhnutelná: právě v tomto a nikoli v otřepaných frázích 
o tom, jak se skrze nahodilou hru událostí manifestuje hlubší nutnost, spo-
čívá v kostce hegelovská dialektika nahodilosti a nutnosti. Totéž platí i pro 
Říjnovou revoluci (jakmile bolševici upevnili a stabilizovali svou mocen-
skou hegemonii, jejich vítězství se začalo jevit jako výsledek a výraz hlub-
ší historické nutnosti), a dokonce i pro Bushovo široce diskutované první 
prezidentské vítězství (po nahodilém a sporném vítězství na Floridě se jeho 
vítězství retroaktivně jeví jako manifestace hlubší tendence v americké poli-
tice). V tomto smyslu tedy platí, že i přesto, že jsme utvářeni osudem, máme 
možnost si svůj osud zvolit. Podobně bychom podle Dupuye měli přistupo-
vat i k problematice ekologické krize: nikoli „realisticky“ hodnotit možnosti 
katastrofy, ale brát ji jako Osud v hegelovském smyslu slova: podobně jako 
v případě Balladurova zvolení, „jestliže nastane katastrofa, můžeme říct, že 
o ní bylo rozhodnuto ještě dřív, než k ní fakticky došlo“. Osud a svobodná 
vůle (zabránit onomu „jestliže“) jdou tedy ruku v ruce: svoboda je ve svém 
nejradikálnějším smyslu svobodou změnit svůj Osud.21 To nás přivádí zpět 
k naší základní otázce: Jak by asi vypadala jakobínská politika, která by vza-
la v potaz tento retroaktivní kontingentní vzestup univerzality? Jak vdech-
nout nový život odkazu jakobínského teroru?

V Etice psychoanalýzy22 se v této souvislosti hovoří o „perspektivě posled-
ního soudu“, patrné ještě názorněji v  jedné z  klíčových kategorií stalinis-
tického diskursu, totiž v kategorii „objektivní viny“ a „objektivního význa-
mu“ činů konkrétního jedince: můžete být sice zcela bezúhonným člověkem, 
který jednal s těmi nejlepšími úmysly, ale i tak jste „objektivně vinen“, po-
kud vaše činy hrají do karet reakčním silám — a arbitrem, který má bezpro-
střední přístup k „objektivnímu významu“ vašich činů, přirozeně není nikdo 
jiný než Strana. Zde tedy máme nejen opětovně co do činění s perspektivou 
posledního soudu (která rozhoduje o „objektivním významu“ vašich činů), 
ale zároveň se setkáváme i s přítomnou instancí, která disponuje unikátní 
schopností posuzovat současné události a činy z nadčasové perspektivy.23

Nyní se nám tedy ukazuje, proč nás Lacanovo tvrzení il n‘y a pas de grand 
Autre (neexistuje žádný velký Druhý) vede k samé podstatě etické problema-
tiky: vylučuje totiž právě tuto „perspektivu posledního soudu“, myšlenku, 
že kdesi — a to i kdyby se mělo jednat o naprosto virtuální referenční bod, 
i kdybychom museli připustit, že jeho místo nikdy nedokážeme reálně zapl-
nit a zformulovat příslušný soud — musí existovat nějaké kritérium, které 
nám umožní hodnotit naše činy a nahlédnout jejich „skutečný význam“, je-
jich reálnou etickou hodnotu. Dokonce i Derridova koncepce „dekonstruk-
ce jako spravedlnosti“ se nejspíš opírá o ideu utopické neděje, která je nuce-
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na postulovat prchavou vidinu „nekonečné spravedlnosti“, věčně odkláda-
né, vždy očekávané, která nicméně představuje poslední horizont veškerého 
našeho jednání. Lacan sám ukázal cestu z této pasti, když Kanta charakteri-
zoval jako klíčového předchůdce psychoanalytické etiky. V tomto smyslu se 
v Kantově etice skrývá „teroristický“ potenciál — ve prospěch tohoto tvrzení 
podle všeho hovoří i Kantova známá teze, že rozum bez intuice je prázdný, 
ale intuice bez rozumu je slepá: není tato teze politickým protějškem Robes- 
pierrovy známé maximy, podle níž ctnost bez teroru je bezbranná a naopak 
teror bez ctnosti je tyranií, bijící kolem sebe naslepo?

Podle standardní kritiky spočívá úskalí kantovské univerzalistické etiky 
„kategorického imperativu“ (bezpodmínečný apel ke konání své povinnosti) 
v její formální neurčitosti: mravní Zákon mi nestanoví, co je mou povinností, 
říká mi jen, že bych měl své povinnosti dostát, a tak nechává otevřený pro-
stor pro prázdný voluntarismus (jen já sám si určuji obsah svých povinností, 
ať už je jím cokoli). Avšak namísto toho, aby představoval nějaké omezení, 
nás tento rys přivádí k samotné podstatě Kantovy etické autonomie: není 
možné odvozovat konkrétní normy, jimiž se musím řídit v konkrétní situa-
ci, přímo od mravního zákona — což znamená, že subjekt musí sám převzít 
zodpovědnost za převod abstraktního imperativu mravního zákona do sé-
rie konkrétních závazků. Plné přijetí tohoto paradoxu nás nutí odmítnout 
jakoukoli výmluvu spočívající v odvolávání se na povinnost: „Vím, že je to 
obtížné a může to být i bolestivé, ale co můžu dělat, je to má povinnost…“ 
Kantova etika bezpodmínečné povinnosti je často brána jako ospravedlně-
ní takového postoje — není divu, že se dokonce i Adolf Eichmann, když se 
pokoušel ospravedlnit svůj podíl na  plánování a realizaci holocaustu, od-
volával na Kantovu etiku: konal jen svou povinnost a poslouchal vůdcovy 
rozkazy. Kantův důraz na plnou mravní autonomii a zodpovědnost daného 
subjektu je nicméně namířen právě proti takovému účelovému přenášení 
viny na nějaké abstraktní ztělesnění velkého Druhého.

Standardní motto etické nekompromisnosti zní: „Neexistuje výmluva pro 
zanedbávání tvých povinností!“ Ačkoli Kantova dobře známá poučka Du 
kannst, denn du sollst! („Můžeš, tedy musíš!“) se na první pohled zdá jako 
nová verze citovaného motta, on sám k němu implicitně dodává mnohem 
zlověstnější parafrázi: „Neexistuje výmluva pro dostání tvým povinnostem!“ 
Samotné odvolávání se na povinnost jako záminka pro konání povinnosti by 
mělo být odmítnuto jako výraz pokrytectví. Uveďme si příslovečný příklad 
krutého sadistického učitele, který podrobuje své žáky nelítostné disciplíně 
a mučení; jeho obhajoba adresovaná vůči sobě (i jiným) zní: „Já sám mám 
problémy s tím, podrobovat ty ubohé děti takové drezúře, ale co můžu dělat 

— je to konec konců má povinnost!“ Právě takový postoj psychoanalytická eti-
ka důsledně odmítá: podle ní jsem plně zodpovědný nejen za konání své po-
vinnosti, ale v nemenší míře i za určování toho, co je touto mou povinností.
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Ve stejném duchu ve svých spisech z  roku 1917 Lenin nešetří nanejvýš 
jízlivou ironií na adresu těch, kteří neustále hledají nějakou „záruku“ pro re-
alizaci úspěšné revoluce; existují primárně dvě podoby tohoto hledání záru-
ky: buď zvěcnělý argument společenské Nutnosti (neměli bychom riskovat 
revoluci příliš brzo; měli bychom čekat na správný moment, až bude situace 

„zralá“ s ohledem na zákony historického vývoje: „na socialistickou revoluci 
je příliš brzo, dělnická třída není ještě dostatečně zralá“) nebo normativní 
argument („demokratické“) legitimity („většina obyvatelstva není na naší 
straně, a tak by případná revoluce nebyla doopravdy demokratická“) — jak 
opakovaně připomíná Lenin, jako kdyby revoluční činitel dříve, než bude 
riskovat uchopení státní moci, musel získat svolení nějakého abstraktního 
reprezentanta velkého Druhého (např. tak, že zorganizuje referendum, které 
mu umožní zjistit, zda většina obyvatelstva revoluci podporuje). Podle Le-
nina podobně jako podle Lacana revoluce může být schválena pouze sebou 
samou (ne s‘autorise que d‘elle-même): měli bychom riskovat revoluční čin bez 
opory ve velkém Druhém — strach z „ukvapeného“ uchopení moci, hledání 
záruky úspěchu jsou výrazem obav z bezedné propasti suverénního činu.

Pouze takto radikální postoj nám umožní rozejít se s dnešním převládají-
cím modem politiky, postpolitickou biopolitikou, která je politikou strachu, 
vystupující jako obrana proti potenciální viktimizaci nebo obtěžování. Prá-
vě zde tkví pravá dělící čára mezi radikální politikou emancipace a nynější 
politikou statutu quo: není to rozdíl mezi dvěma odlišnými pozitivními vize-
mi, soubory axiomů, ale spíše rozdíl mezi politikou založenou na souboru 
univerzálních axiomů a politikou, která rezignuje na samotnou konstitutiv-
ní dimenzi politična, protože se uchyluje ke strachu jako ke svému poslední-
mu horizontu: ke strachu z přistěhovalců, ze zločinnosti, z bezbožné sexuální 
zvrácenosti, z přespříliš rozbujelého státu (s přehnaně vysokou mírou zda-
ňování), z ekologických katastrof — taková (post)politika pravidelně končí 
hrůzu nahánějícími shromážděními hrůzou naplněných lidí. Z toho důvodu 
také velkou událostí nejenom v Evropě na začátku roku 2006 bylo začleně-
ní antiimigrační politiky do hlavního proudu politického myšlení: pupeč-
ní šňůra, která jej spojovala s okrajovými krajně pravicovými hnutími byla 
definitivně přestřižena. Od Francie až po Německo, od Rakouska až k Ni-
zozemí hlavní politické strany hlásící se k novému duchu hrdosti na kultur-
ní a historickou identitu svých národů otevřeně prohlašují, že přistěhovalci 
jsou hosté, již se musí přizpůsobit kulturním hodnotám, které definují hos-
titelskou společnost — toto je „naše země, milujte ji nebo táhněte“.

Jak se vymanit ze slepé uličky této (post)politiky strachu? Skutečným ob-
sahem globální liberální demokracie je biopolitická organizace života a tato 
okolnost vnáší napětí mezi demokratickou formu a její administrativně re-
gulativní obsah. Jak by tedy vypadal opak biopolitiky? Co kdybychom se 
s biopolitikou nemohli rozejít jinak, než skrze riskantní vzkříšení staré dob-
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ré „diktatury proletariátu“? Tato představa nám dnes nemůže znít jinak než 
absurdně, nutně se nám musí zdát, že se jedná o dva diametrálně odlišné 
termíny ze dvou diametrálně odlišných oblastí, které nemají naprosto nic 
společného: nejčerstvější analýza politické moci v protikladu ke staré zdis-
kreditované komunistické mytologii… A přece je právě toto jedinou auten-
tickou volbou dneška. Koncepce „diktatury proletariátu“ nadále zůstává klí-
čovou kategorií.

Hlas zdravého rozumu se proti tomu vzpírá: proč diktatura? Proč ne au-
tentická demokracie nebo jednoduše jen moc proletariátu? „Diktatura“ ne-
odkazuje k protikladu demokracie, ale k hlubšímu modu jejího fungování — 
od svých prvopočátků teze „diktatury proletariátu“ vycházela z předpokla-
du, že je protikladem jiné formy (či forem) diktatury, protože celé pole státní 
moci je svrchovaně diktátorské. Když Lenin označil liberální demokracii 
za formu buržoazní diktatury, neměl tím na mysli zjednodušující předsta-
vu, že v demokracii dochází k manipulaci, že je to jenom fasáda, za níž ve 
skutečnosti vládne nějaká tajná klika, která má vše pod kontrolou a která, 
pokud jí hrozí ztráta moci v demokratických volbách, ukáže svou pravou 
tvář a zmocní se moci násilím. Měl na mysli to, že samotná forma buržoazně 
demokratického státu, svrchovanost jeho moci  se svými ideologicko-politic-
kými předpoklady, vyjadřuje „buržoazní“ logiku.

Měli bychom tudíž užívat termínu „diktatura“ přesně v tom smyslu, v ja-
kém je rovněž demokracie formou diktatury, tj. jako ryze formální determi-
naci. Často slýcháme, že konstitutivním rysem demokracie je sebezpytování, 
že nám demokracie vždy dovoluje, ba dokonce nás vybízí, kriticky zkoumat 
své vlastní rysy. Tato autoreferenčnost se nicméně musí v  jistém bodě za-
stavit: dokonce i ty „nejsvobodnější“ volby nemohou zpochybňovat právní 
procedury, které je legitimizují a organizují, státní aparáty, které garantu-
jí (a v případě nutnosti i silou) hladký průběh volebního procesu atd. Stát 
ve svém institucionálním aspektu představuje masivní přítomnost, která ne-
může být ospravedlněna pouze v intencích reprezentace zájmů — to, že by 
mohla být, je demokratická iluze. Badiou charakterizuje tento exces jako 
exces státní re-prezentace nad tím, co reprezentuje; můžeme to zformulovat 
také v benjaminovském duchu: protože demokracie může více či méně eli-
minovat konstituované násilí, musí se o konstitutivní násilí neustále opírat.

Připomeňme si ponaučení, které plyne z hegelovské koncepce „konkrét-
ní univerzality“ — představme si filozofickou rozpravu mezi hermeneutikem, 
dekonstruktivistou a analytickým filosofem. Dříve či později jim dojde, že 
nesdílejí prostor téže „filosofie“: neshodují se totiž v samotném výkladu slo-
va filosofie, tj. analytický filosof vnímá globální pole filosofie a rozdíly mezi 
jednotlivými účastníky debaty jinak než hermeneutik: to, co je odlišuje, jsou 
rozdíly samotné, což způsobuje, že jim tyto pravé rozdíly mezi nimi zpr-
vu zůstávají skryté, jinými slovy, logika postupné klasifikace ve stylu „toto 
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máme společné a zde začínají naše rozdíly“ přestává fungovat. Pro dnešní-
ho kognitivistického analytického filosofa získala filosofie kognitivistickým 
obratem konečně zralost seriózního uvažování a zbavila se neplodných me-
tafyzických spekulací. Hermeneutikovi se analytická filosofie naopak jeví 
jako konec filosofie, poslední etapa v  procesu postupné devalvace auten-
tického filosofického postoje, transformace filosofie v další pozitivní vědu. 
A tak když účastníci debaty narazí na tuto mnohem fundamentálnější pro-
past, která je rozděluje, uvíznou obvykle na momentu „diktátorství“. A totéž 
lze analogicky aplikovat i na oblast politické demokracie: její diktátorský 
charakter se stává zjevným, když se zápas změní v zápas o charakter přísluš-
ného zápasu samotného.

A jaká je role proletariátu? Do té míry, do jaké proletariát v rámci soci-
ální struktury zůstává složkou „vymknutou z kloubů“, prvkem, který, ač je 
integrální součástí této struktury, v ní nemá žádné určité místo, je její „částí 
bez účasti“ (la part des sans-part), která reprezentuje univerzalitu, znamená 

„diktatura proletariátu“ přímé zplnomocnění univerzalitou, takže tón udáva-
jí ti, kteří jsou „částí bez účasti“. Jejich egalitářsko-univerzalistické poslání 
vyvěrá z čistě formálních důvodů: jakožto „část bez účasti“ postrádají určité 
rysy, které by legitimovaly jejich místo v rámci společenského celku — náleží 
do společenské struktury bez toho, aby patřili do některé z jejích podčástí; 
v tomto smyslu má jejich příslušnost k sociálnímu celku ryze univerzalistic-
ký charakter. Právě zde dosahuje logika reprezentace plurality dílčích zájmů 
a jejich usmíření skrze kompromisy svého limitu; každá diktatura se s touto 
logikou reprezentace rozchází (což je také důvod, proč je zjednodušující de-
finice fašismu jakožto diktatury finančního kapitálu nesprávná: již Marx vě-
děl, že Napoleon III., tento protofašista, se s logikou reprezentace rozešel). 
Je tedy třeba z gruntu demystifikovat strašáka „diktatury proletariátu“: v tom 
nejelementárnějším smyslu se jedná o přelomový moment, kdy je komplexní 
tkanivo reprezentací suspendováno v důsledku prudkého vpádu univerzality 
do politického prostoru. V kontextu Francouzské revoluce to byl příznačně 
Danton, a nikoli Robespierre, kdo nejvýstižněji popsal mechanismus nepo-
zorovaného posunu od „diktatury proletariátu“ k státnímu násilí neboli, jak 
říkal Benjamin, od božského k mýtickému násilí: „Buďme krutí, aby nemusel 
být krutý lid.“24 Danton chápal státní jakobínský revoluční teror jako pre-
ventivní opatření, jehož vlastním cílem nebyla pomsta na nepřátelích, ale 
odvrácení přímého „božského“ násilí extrémních republikánů (sans-culottes), 
samotného lidu. Jinými slovy, udělejme to, co chtějí lidé, aby to náhodou ne-
udělali sami…

Od dob starého Řecka máme pro tuto intervenci jméno: demokracie. Co 
jiného je demokracie ve své nejelementárnější podobě? Jev, který se poprvé 
objevil ve starověkém Řecku, kdy příslušníci dému (ti, kteří neměli žádné 
pevně vymezené místo v hierarchickém společenském uspořádání) začali po-
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žadovat ještě něco víc, než pouze to, aby jejich hlas dolehl k uším držitelů 
moci — neprotestovali už jen proti bezpráví (le tort), jímž trpěli, ale chtěli, 
aby byl jejich hlas uznán a zahrnut do veřejné sféry na stejné úrovni jako 
hlas vládnoucí oligarchie a aristokracie. A tito vyloučení, ti, kteří neměli žád-
né pevné místo ve společenské hierarchii, dokonce vystupovali jako zástupci 
celku společnosti, pravé univerzality („my — ‚nicotní‘, nezapočítaní do řádu 
společnosti — jsme lid, my jsme Vše oproti ostatním, kteří prosazují pouze 
svůj zvláštní privilegovaný zájem“). Vlastní politický konflikt zkrátka spočí-
vá v napětí mezi strukturovaným tělem společnosti, v němž má každá část 
své místo, a „částí bez účasti“, která otřásá tímto řádem ve jménu prázdného 
principu univerzality — toho, co Étienne Balibar nazývá égaliberté („rovno-
volnosti“), principiální rovnosti všech lidí jakožto bytostí schopných řeči — až 
po liumang (chuligány) v současné Číně, vyděděnce volně se potulující bez 
práce a bydliště, a často i bez kulturní či sexuální identity a příslušnosti.

Tato identifikace jedné složky společnosti postrádající řádně definova-
né místo v její hierarchii (nebo odmítající jí přidělenou podřízenou pozici) 
s celkem společnosti představuje elementární gesto politizace, které lze roz-
poznat ve všech velkých demokratických událostech od Francouzské revo-
luce (kdy se třetí stav prohlásil za totožný s národem jako takovým v opozi-
ci k aristokracii a kléru) až po zánik někdejších evropských socialistických 
režimů (kdy se rozličná disidentská „fóra“ prohlásila za představitele celé 
společnosti v  opozici vůči stranické nomenklatuře). Právě v  tomto smys-
lu jsou politika a demokracie synonymní: hlavním cílem protidemokratické 
politiky v principu vždy byla a stále je depolitizace, tedy bezvýhradný poža-
davek, aby se „věci vrátily do normálních kolejí“, kdy si každý jedinec bude 
hledět svých vlastních partikulárních záležitostí. A to nás nevyhnutelně při-
vádí k paradoxnímu závěru: „diktatura proletariátu“ je jen další jméno pro 
násilí samotné demokratické revolty. „Diktatura proletariátu“ je tedy nulový 
bod, v němž je suspendován rozdíl mezi legitimní a nelegitimní státní mocí, 
tj. v němž legitimitu ztrácí státní moc jako taková. V  listopadu 1792 Saint-
Just prohlásil: „Každý král je rebel a uzurpátor.“ Tento výrok je úhelným ka-
menem emancipační politiky: neexistuje žádný „legitimní“ král v protikladu 
ke králi uzurpátorovi, podobně jako bylo pro Proudhona každé vlastnictví 
krádeží. Máme zde co do činění s hegelovskou „negací negace“, s přecho-
dem od  jednoduché negace („tento král není legitimní král, je to uzurpá-
tor“) k inherentní sebenegaci („pravý král“ je oxymoron, být králem je za 
všech okolností uzurpace). Z toho důvodu pro Robespierra proces s králem ve 
skutečnosti žádným procesem nebyl:

Zde se žádný proces konat nebude. Ludvík není obžalovaný. Vy nejste soudci. Ne-
jste, nemůžete být než státníci a zástupci lidu. Vaším úkolem není usvědčit člověka 
nebo ho zprostit viny, ale uskutečnit akt veřejného blaha, provést akt záchrany náro-
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da. […] Ludvík byl král a my máme republiku: slavná otázka, kterou si nyní kladete, 
byla těmito slovy zodpovězena. Ludvík byl svržen z trůnu svými zločiny; Ludvík 
prohlásil francouzský národ za vzbouřence; aby jej potrestal, povolal spřátelené ty-
rany do zbraně; vítězství a lid rozhodly, že byl vzbouřencem: Ludvík tedy nemůže 
být souzen; buď je již odsouzen, nebo republika nebyla zproštěna viny. Návrh na 
Ludvíkovu obžalobu, ať už by byla vedená jakkoli, by znamenal upadnout zpět do 
royalistického a konstitučního despotismu; je to kontrarevoluční návrh, protože 
by vrhl stín pochybnosti na samotnou revoluci. Jestliže totiž lze proti Ludvíkovi 
vést žalobu, lze ho i zprostit viny; může být uznán nevinným; ba co horšího! — je 
považován za nevinného, až dokud nestane před soudem. Ale jestli Ludvík bude 
osvobozen, jestli může Ludvík být pokládán za nevinného, co se stane s revolucí?

Toto podivné spojení demokracie a diktatury má původ v napětí, které ná-
leží k samotnému pojmu demokracie. To, co Chantal Mouffe označuje jako 

„paradox demokracie“, je téměř symetrickou inverzí fundamentálního para-
doxu autoritářského fašismu: pokud je cílem (institucionalizované) demo-
kracie integrovat samotný antagonistický konflikt do institucionálního/di-
ferencionálního rámce a proměnit jej tak v regulovaný agonismus, postup 
fašismu je přesně opačný. Zatímco fašismus ve své praxi dovádí antagonis-
tickou logiku do extrému (prostřednictvím rétoriky „smrtelného zápasu“ se 
svými nepřáteli, jakož i udržováním stálé hrozby — když ne praktickým pro-
váděním — minima extrainstitucionálního násilí, „přímého tlaku lidu“ ob-
cházejícího spletité institucionální kanály), jako svůj politický cíl proklamu-
je pravý opak: extrémně spořádané hierarchické sociální těleso (není náhoda, 
že fašismus se vždycky opírá o organisticko-korporativní metaforiku). Tento 
paradox může být elegantně sumarizován pomocí lacanovské opozice mezi 

„subjektem výpovědi“ a „subjektem vypovídání“ (obsahem): zatímco demo-
kracie prohlašuje za svůj cíl (Lacanovým jazykem, za to, co ustavuje výpo-
věď, za její „obsah“) antagonistický konflikt, opírá se přitom o regulované 
a systematické procedury; fašismus se naproti tomu pokouší docílit hierar-
chicky strukturované harmonie cestou uvolnění sociálních antagonismů.

Analogicky se rozpolcenost střední třídy, tento zosobněný rozpor (jak 
uvádí Marx na adresu Proudhona), nejlépe odráží v jejích politických posto-
jích: na jedné straně je střední třída proti politizaci — pouze si chce udržet 
svůj způsob života, aby mohla nerušeně pracovat a žít (což je důvod, proč 
často podporuje autoritářské převraty, které slibují ukončit zběsilou sociální 
mobilizaci, aby se lidé mohli opětovně vrátit ke své řádné práci). Na druhé 
straně je to ale právě ona, kdo v roli ohrožené tvrdě pracující patriotické mo-
rální většiny vystupuje jako hlavní podněcovatel masové mobilizace zdola 
(pod pláštíkem pravicového populismu — například v dnešní Francii je jedi-
nou silou, která skutečně ohrožuje postpolitickou technokraticko-humani-
tární administrativu, Le Penova Národní fronta).
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Demokracie má dvě elementární a neredukovatelné stránky: jednak ná-
silnou egalitářskou revoltu těch, kdož jsou „nadpočetní“, „částí bez účasti“, 
kdož, ač formálně zahrnutí do sociální struktury, v ní nezaujímají žádnou 
určitou pozici; a jednak regulovanou (více či méně) univerzální procedu-
ru volby těch, kteří budou disponovat politickou mocí. Jak spolu tyto dvě 
stránky souvisejí? Co když demokracie v druhém smyslu (regulovaná proce-
dura zjišťování „vůle lidu“) není ničím jiným než obranou proti sobě samé, 
proti demokracii ve smyslu násilné invaze egalitářské logiky narušující hie-
rarchické fungování sociální struktury, snahou refunkcionalizovat tento ex-
ces, učinit ho součástí normálního fungování sociální struktury?

Otázka tedy zní: jak regulovat/institucionalizovat samotný násilný ega-
litářský demokratický impuls, jak zabránit tomu, aby se rozpustil v demo-
kracii ve druhém smyslu slova (regulovaná procedura)? Jestliže neexistuje 
způsob, jak toho dosáhnout, pak „autentická“ demokracie zůstává krátko-
dobým utopickým vzplanutím, které hned příslovečné ráno poté musí být 
opětovně normalizováno.25

Orwellovská teze „demokracie rovná se teror“ je tedy „nekonečným sou-
dem“ demokracie, její nejvyšší spekulativní identitou. Tento aspekt chybí 
v pojetí demokracie u Clauda Leforta, kde je místo moci neobsazené, kde 
existuje konstitutivní mezera mezi místem moci a kontingentními aktéry, 
kteří mohou po omezenou dobu toto místo zaujímat. Fundamentální premi-
sou demokracie nicméně není jenom to, že paradoxně neexistuje žádný poli-
tický činitel, který by disponoval „přirozeným“ nárokem na moc, ale daleko 
radikálněji také to, že lid „samotný“, svrchovaný zdroj suverénní moci v de-
mokracii, jako substanciální kategorie neexistuje. Demokratická kategorie 

„lidu“ je totiž kantovský negativní pojem, jehož funkcí je pouze vymezovat 
jistou hranici: bránit každému konkrétnímu agentu, aby vládl s neomeze-
nou suverenitou. (Jediný moment, kdy „lid existuje“ jsou demokratické vol-
by, které jsou ve skutečnosti událostí rozpadu celé sociální struktury — bě-
hem voleb je „lid“ redukován na pouhou množinu izolovaných jednotlivců.) 
Tvrzení, že lid existuje, je základní axiom „totalitarismu“ a tento jeho fatální 
omyl jde ruku v ruce s kantovským nesprávným užitím („paralogismem“) 
politického rozumu: „lid existuje“ prostřednictvím konkrétního politického 
činitele, který se chová, jako by bezprostředně ztělesňoval (a nikoli jen re-
prezentoval) lid, jeho autentickou vůli (totalitářská Strana a její vůdce), tj., 
slovy transcendentální kritiky, jako bezprostřední fenomenální ztělesnění 
noumenálního Lidu… Zřejmé souvislosti mezi tímto pojetím demokracie 
a Lacanovým odhalením rozpornosti velkého Druhého si mezi jinými povši-
ml i Jacques-Alain Miller:

Je „demokracie“ Pán-Signifikant (master-signifier)? Bezpochyby ano. Je to Pán-
Signifikant, který říká, že není žádný Pán-Signifikant, alespoň ne takový, který by 
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stál izolovaně, neboť každý Pán-Signifikant se musí moudře začlenit mezi ostat-
ní. Demokracie je Lacanovo velké S přeškrtnutého A, což znamená: Jsem signifi- 
kantem skutečnosti, že Druhý má v sobě trhlinu, neboli že neexistuje.26

Miller si je samozřejmě vědom, že každý Pán-Signifikant v principu demon-
struje, že neexistuje žádný Pán-Signifikant, že není žádný Druhý Druhého, 
že v Druhém je mezera atd. — samotná mezera mezi S1 a S2 je bezprostřed-
ním důsledkem tohoto nedostatku (podobně jako Spinozův Bůh, rovněž 
Pán-Signifikant zaplňuje mezeru v sérii „obyčejných“ signifikantů). Rozdíl 
tkví v tom, že v případě demokracie je tato absence přímo vepsána do soci-
ální struktury, je institucionalizována v souboru procedur a regulací — není 
divu, že Miller pochvalně cituje Marcela Gaucheta, který uvádí, že v  de-
mokracii se pravda manifestuje jen „v rozdělení a dekompozici“ (a nelze se 
ubránit ironickému povzdechu, že Stalin a Mao tvrdili prakticky totéž, ač-
koli s totalitárním akcentem: v politice se pravda manifestuje pouze v nesmi-
řitelných rozdílech třídního boje…).

Je očividné, že z perspektivy tohoto kantovského výkladu demokracie 
se „teroristický“ aspekt demokracie — násilná egalitářská invaze těch, kteří 
jsou „nadpočetní“, kteří jsou „částí bez účasti“ — nutně musí jevit jako „to-
talitární“ úchylka, tj. v rámci tohoto horizontu je hranice mezi autentickým 
demokratickým výbuchem revolučního teroru a „totalitárním“ režimem jed-
né státostrany (nebo jazykem reakce, hranice, která stojí mezi „vládou vy-
děděných davů“ a brutálním útlakem „davů“ reprezentovaných totalitární 
státostranou) eliminována. (Lze samozřejmě argumentovat, že přímá „vlá-
da davů“ je bytostně nestabilní a že se nutně musí zvrátit ve svůj protiklad, 
v tyranii nad „davy“ samotnými; tento posun nicméně nemůže změnit nic 
na okolnosti, že se skutečně jedná o posun, o radikální obrat.) Foucault se 
s tímto posunem potýká ve svých textech o íránské revoluci, kde klade his-
torickou realitu komplexního procesu sociálních, kulturních, ekonomic-
kých, politických a dalších transformací proti magické události revolty, kte-
rá více či méně suspenduje pavučinu historické příčinnosti — nelze ji na ni 
redukovat:

Chování člověka v  revoluci není racionálně vysvětlitelné. Člověk musí být nej- 
prve vytržen z normálního běhu historie, z dlouhé série kauzálních příčin, aby dal 

„skutečně“ přednost riziku smrti před pohodlnou jistotou poslušnosti.27

Neměli bychom ztrácet ze zřetele kantovské konotace tohoto citátu: revo-
luce je aktem svobody, který dočasně suspenduje souvislou řadu historic-
ké kauzality, tj. skrze revoluci se manifestuje noumenální dimenze. Paradox 
nicméně spočívá v tom, že tato noumenální dimenze splývá v jedno se svým 
protikladem, s čistým povrchem fenoménu: nejenom že se noumenon ma-



Robespierre neboli „božské násilí“ teroru  201

nifestuje, noumenální realita je ve své fenomenální stránce neredukovatelná 
na kauzální síť reality, z níž tento fenomén vzešel — jinými slovy, noume-
non je fenomén jakožto fenomén. Existuje zřejmá spojitost mezi tímto ne-
redukovatelným charakterem fenoménu a Deleuzeovým pojetí události jako 
toku stávání, jako povrchového čeření, které nemůže být zredukováno na 
své „tělesné“ příčiny. Jeho odpověď konzervativním kritikům, kteří odsuzují 
tristní a někdy i děsivé výsledky reálných revolučních otřesů, zní, že zůstá-
vají slepí vůči dimenzi stávání:

Dnes je v módě pranýřovat hrůzy revoluce. Není to nic nového, v anglickém ro-
mantismu je plno úvah o Cromwellovi, které se velice podobají dnešním úvahám 
o Stalinovi. Říká se, že revoluce končí špatně. Neustále se však směšují dvě různé 
věci: historický výsledek revolučních procesů a revoluční stávání samotných lidí. 
V těchto dvou případech ale nejde o jedny a téže lidi. Jediná šance člověka spočí-
vá v revolučním stávání: jedině tak se lidé mohou zbavit hanby nebo reagovat na 
to, co je pro ně nesnesitelné.28

Ve svém komentáři na adresu revolučních výbuchů Deleuze tedy věrně kopí-
ruje Foucaultovu argumentaci:

Íránské hnutí nebylo uskutečněním „zákona“ revolucí, který, jak se někteří do-
mnívají, diktuje, aby tyranie, doutnající v nich od samého počátku, vytryskla na 
povrch v podobě slepého nadšení mas. To, co konstituovalo nejhlubší a nejinten-
zivněji prožívanou část vzpoury, se bezprostředně dotýkalo již obsazené politické 
šachovnice, ale takový kontakt neznamená identitu. Spiritualita těch, kteří šli na 
smrt, nemá nic společného s krvavou vládou fundamentalistického duchovenstva. 
Íránští duchovní chtějí legitimizovat svůj režim prostřednictvím znaků přináleže-
jících vzpouře. V ničem se to neliší od diskreditace události vzpoury poukazová-
ním na skutečnost, že dnes je u moci vláda mulláhů. V obou případech se setká-
váme se „strachem“, se strachem z toho, co se na podzim minulého roku odehrálo 
v Íránu a co svět již dlouhou dobu nezažil.29

Foucault zde hovoří jako přesvědčený deleuzeovec: íránské události ho ne-
zajímají ani tak na úrovni bezprostřední sociální reality a jejích kauzálních 
vztahů, ale spíše jako povrch konstituovaný ryzími událostmi, jako čistá vir-
tualita „jiskry života“, v níž se manifestuje jedinečnost Události. To, co se 
odehrálo v  Íránu ve zlomu mezi dvěma epochami sociální reality, nebyla 
revolta Lidu jakožto substanciální entity vybavené souborem jasně defino-
vaných vlastností, ale událost stávání-se-Lidem. Klíčový zde tedy není ani 
tak posun v relacích moci a nadvlády mezi reálně existujícími socio-politic-
kými agenty, respektive okolnost redistribuce sociální kontroly, ale samotný 
fakt překonání — nebo raději přechodného zrušení — samotné této domény, 
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fakt vynoření se naprosto odlišné domény „kolektivní vůle“ jakožto čistého 
Smyslu-Události, kde jsou všechny diference smazány, zbaveny významu. 
Taková událost není nová pouze s ohledem na to, co bylo předtím, ale nová 

„o sobě“, a tak zůstává novou napořád.
Na tomto pozadí se můžeme pokusit o kritiku pojetí estetiky politiky 

u Jacquese Rancièra, konkrétně jeho idey estetické dimenze pravého politic-
kého aktu: demokratická exploze přeskupí zavedené hierarchizované „po-
licejní“ uspořádání sociálního prostoru, zinscenuje spektákl jiného uspořá-
dání, jiného rozdělení (partage) veřejného prostoru.30 V dnešní „společnosti 
spektáklu“ ztrácí taková estetická rekonfigurace svůj subverzivní náboj: až 
příliš snadno může být integrována do existujícího řádu. Skutečným úko-
lem dneška nejsou jednorázové demokratické revolty, které by podrývaly 
etablovaný „policejní“ řád, ale dosažení dimenze označované Badiouem 
jako „věrnost“ Události: jak převést/vepsat demokratickou revoltu do pozi-
tivního „policejního“ řádu, jak naroubovat na sociální realitu nový trvalý řád. 
Právě toto je bytostně „teroristická“ dimenze každé autentické demokratické 
revolty: brutální nastolení nového řádu. A z toho důvodu, ač všichni mají 
rádi demokratické rebelie, spektakulární/karnevalové exploze lidové vůle, 
kdykoli se tato vůle hodlá udržet, kdykoli usiluje o vlastní institucionalizaci, 
začínáme pociťovat znepokojení — a čím „autentičtější“ je tato rebelie, tím 

„terorističtější“ je tato institucionalizace. Právě na této rovině bychom přitom 
měli hledat rozhodující moment revolučního procesu: v případě Říjnové re-
voluce by to tedy nebyla bouřlivá léta 1917—1918, a dokonce ani občanská 
válka, která je následovala, ale divoké experimentování počátku dvacátých 
let, (zoufalé, často komické) pokusy o vynalezení nových rituálů každoden-
ního života: Čím nahradit předrevoluční instituty sňatku a pohřbu? Jak zre-
organizovat i tu nejtriviálnější interakci v továrně, v obytném domě? Právě 
v této oblasti, kterou jsme v protikladu k „abstraktnímu teroru“ „velké“ po-
litické revoluce v pokušení označit jako „konkrétní teror“ roubování nového 
řádu na každodenní život, jak jakobínská, tak později sovětská a ještě poz-
ději čínská revoluce nakonec selhaly (určitě však ne kvůli nedostatku snaže-
ní v tomto směru). Jakobínům se dařilo nejlépe nikoli v divadle teroru, ale 
v utopických výronech politické imaginace orientovaných na reorganizaci 
každodenního života; během překotné aktivity zkondenzované do několika 
mála let se experimentovalo s ledasčím od samosprávné ženské organizace 
až po komunální domovy, v nichž by senioři mohli strávit svá poslední léta 
důstojně a v míru. (A co si máme myslet o poněkud komické Robespierrově 
snaze o nastolení nového občanského náboženství vyznávajícího Nejvyšší 
bytost? Robespierre sám lapidárně zformuloval hlavní důvod svých výhrad 
vůči ateismu: „Ateismus je aristokratický.“31 Ateismus se mu jevil jako ideo-
logie cynických hédonistických aristokratů, kteří pozbyli veškerý smysl pro 
historické poslání.)
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Musíme přijmout nepříjemný důsledek, že tento exces egalitářské de-
mokracie nad demokratickou procedurou se může „institucionalizovat“ jen 
když na sebe vezme podobu svého protikladu, revolučně-demokratického 
teroru. A jak tedy znovu objevit tento teror pro naši dobu? V knize Logika 
světů Alain Badiou32 zformuloval věčnou Ideu politiky revoluční spravedl-
nosti, kterou lze sledovat od „legistů“ staré Číny přes jakobíny až k Leninovi 
a Maovi. Tvoří ji čtyři momenty: voluntarismus (víra, že lze „hory přenášet“, 
ignorující „objektivní“ zákonitosti a překážky), teror (rozhodná vůle zničit 
nepřátele lidu), egalitářská spravedlnost (její okamžité brutální nastolení 
bez sebemenšího ohledu na „komplexní okolnosti“, které nás údajně nutí 
postupovat pozvolna) a v neposlední řadě i důvěra v lid. Stačí uvést dva pří-
klady, Robespierra samotného, jeho „velkou pravdu“ („charakteristickým 
rysem lidové vlády je důvěra v lid a přísnost k sobě“), a Maovu kritiku Stali-
nových Ekonomických problémů socialismu v SSSR, kde charakterizuje Stalino-
vu perspektivu jako „téměř beze zbytku pomýlenou“. („Jeho hlavní chybou 
je nevíra v rolnictvo.“)33 A není jediným efektivním způsobem, jak si poradit 
s hrozbou ekologické katastrofy, která se nad námi vznáší, právě kombinace 
těchto čtyř momentů? Potřebujeme totiž:

—	 striktně egalitářskou spravedlnost (pokud by se lidé měli omezovat, pak 
všichni stejně, tj. po celém světě by například měly platit tytéž normy 
spotřeby energie na hlavu nebo tytéž emise oxidu uhličitého; rozvinutým 
národům by nemělo být dovoleno otravovat životní prostředí dnešním 
tempem za současného obviňování rozvojových zemí „třetího světa“ od 
Brazílie až po Čínu z ničení našeho společně sdíleného životního prostře-
dí příliš překotným rozvojem);

—	 teror (nekompromisní trestání těch, kdo porušují smluvená ochranná 
opatření, a to včetně případného razantního omezení takzvaných libe-
rálních „svobod“ nebo technologické kontroly případných porušovatelů 
zákona);

—	 voluntarismus (jedinou cestu, jak se postavit hrozbě ekologické katastro-
fy, představují dalekosáhlá kolektivní rozhodnutí, namířená proti „spon-
tánní“ imanentní logice kapitalistického růstu — nejde o to pomoct ně-
jaké historické tendenci nebo nutnosti dojít svého naplnění, ale „zastavit 
splašený vlak“ historie, který uhání vstříc propasti globální ekologické 
katastrofy);

—	 konečně, to vše musí být v  neposlední řadě zkombinováno s  důvěrou 
v lid (se sázkou na to, že drtivá většina lidí bude tato přísná opatření pod-
porovat, ztotožní se s nimi a bude ochotna podílet se na jejich zavádění 
do praxe). V rámci syntézy teroru a důvěry v lid bychom se dokonce ne-
měli obávat opětovně nasadit kontroverzní figuru egalitářsko-revoluční-
ho teroru, „informátora“, který bude na případné viníky donášet úřadům. 
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(Svého času během skandálu kolem společnosti Enron časopis Time po-
stupoval správně, když osoby zevnitř, kteří donášeli na vysoko postavené 
finančníky, oslavoval jako skutečné veřejné hrdiny.)34

Na počátku sedmnáctého století po nástupu vlády šógunů učinilo Japonsko 
jedinečné kolektivní rozhodnutí izolovat se od cizí kultury a jít svou vlastní 
cestou střídmého života vyvážené reprodukce, orientovaného na kulturní tří-
bení za současného vyhýbání se divoké expanzi. Bylo následující období, které 
trvalo až do poloviny devatenáctého století, doopravdy jen izolacionistickou 
iluzí, z níž bylo Japonsko krutě probuzeno komodorem Perrym na americké 
válečné lodi? Co když je iluzí naopak představa, že naše expanze bude pokra-
čovat donekonečna? Co když bychom naopak měli následovat japonský pří-
klad a pokusit se na základě kolektivního rozhodnutí intervenovat do našeho 
domněle přirozeného vývoje, abychom změnili jeho směřování? Naše tragédie 
tkví v tom, že samotná idea takového kolektivního rozhodnutí je dnes zdiskre-
ditována. A pokud jde o rozpad státního socialismu před dvěma desetiletími, 
neměli bychom zapomínat, že západní sociálnědemokratická ideologie sociál-
ního státu přibližně ve stejné době rovněž utržila zničující úder, přičemž přišla 
o status imaginární platformy, jež si dokázala na svou stranu získat vášnivou 
kolektivní podporu. Přesvědčení, že „éra sociálního státu skončila“, dnes již 
nikdo nezpochybňuje. Tyto dvě poražené ideologie sdílely představu, že lid-
stvo jakožto kolektivní subjekt je schopno do jisté míry omezovat neosobní 
a anonymní socio-historické tendence, udávat jim požadovaný směr.

Dnes je taková představa šmahem zavrhována jako „ideologická“ a/
nebo „totalitářská“: na společenské procesy se opětovně pohlíží jako na 
prostor mimo dosah sociální kontroly, ovládaný anonymním Osudem. 
Současný vzestup globálního kapitalismu je nám prezentován jako takový 
Osud, proti němuž se nelze nijak bránit — buď se mu přizpůsobíme, nebo 
ztratíme krok s historií a budeme zničeni. Můžeme se nanejvýš tak pokusit 
globální kapitalismus co možná nejvíce zhumanizovat, můžeme usilovat 
o „globální kapitalismus s lidskou tváří“ (to ostatně je — nebo spíše byl — 
program „třetí cesty“). Nejspíš bude potřeba opětovně prolomit zvukovou 
bariéru, opětovně riskovat a přijmout dalekosáhlá kolektivní rozhodnutí 

— toto je nejspíš nejdůležitější odkaz Robespierra a jeho souputníků pro 
naši dobu.

Několik okamžiků před Robespierrovou smrtí si popravčí povšiml, že se 
hlava odsouzeného s obvazy chránicími jeho zraněnou dolní čelist nevejde do 
lůžka gilotiny, a tak obvazy brutálně strhl; z Robespierrova zničeného hrdla 
se vydral pronikavý výkřik, který byl hned nato přerušen zvukem sjíždějící 
čepele. Ten poslední výkřik se stal legendárním: zavdal podnět k nesčetným 
interpretacím; vesměs byl vykládán jako nelidský výkřik parazitického zlého 
ducha, který dává najevo bezmocný protest, když přichází o své hostitelské 
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lidské tělo — jako kdyby v tomto finálním momentu Robespierre konečně 
získal lidskou tvář, odhodil masku ztělesněné revoluční ctnosti a objevil se 
jako ubohá vystrašená lidská bytost.

Populární podání představují Robespierra jako jakéhosi Sloního muže 
naruby: zatímco pod hrůzně zdeformovaným tělem posledně jmenované-
ho se skrýval ušlechtilý a inteligentní duch, Robespierre byl údajně laskavý 
a zdvořilý člověk, v jehož nitru se skrývala ledově chladná, krutá rozhodnost, 
probleskující z jeho zelených očí. V tomto ohledu se Robespierre perfektně 
hodí do krámu dnešním antitotalitářským liberálům, kteří už jej nepotřebují 
líčit jako kruté monstrum s posměšným zlomyslným úšklebkem, jak to čini-
li reakcionáři devatenáctého století: nikdo nezpochybňuje jeho mravní bez-
úhonnost a naprostou oddanost věci revoluce, protože právě tato čistota je 
tím problémem, příčinou veškerého zla, jak taky naznačuje titul poslední 
Robespierrovy biografie z  pera Ruth Scurr, Osudová čistota.35 Tituly někte-
rých recenzí této knihy hovoří za vše: „Teror se odívá do smaragdově zelené-
ho kabátce“, „Dobrý terorista“, „Démonický popravčí ve službách ctnosti“. 
Všechny bezpochyby překonává Graham Robb se svou recenzí „Smaragdově 
zelený, zákeřný jako ryba“ (Daily Telegraph, 6. května 2006). A aby nikdo ne-
byl na omylu, Antonia Fraser nám ve své recenzi zjevuje „hrůzné ponaučení 
pro dnešek“: Robespierre byl na osobní rovině zcela čestný a upřímný, ale 

„krveprolití způsobené tímto ‚upřímným‘ mužem nás varuje, že přesvědčení 
o vlastní pravdě, které vylučuje vše ostatní, může být stejně nebezpečné jako 
nepoměrně cyničtější motivace zlomyslného tyrana“.36 O co šťastnější jsme 
my, kteří se necháváme ovlivňovat cynickými manipulátory veřejného mínění 
a nepodléháme upřímným muslimským fundamentalistům, ochotným obě-
tovat se pro svou pravdu… asi bychom těžko hledali lepší doklad eticko-po-
litické bídy naší doby, jejímž vůdčím motivem je nedůvěra ve ctnost! Neměli 
bychom proti takovému oportunistickému realismu postavit jednoduchou 
víru ve věčnou Ideu svobody, která překoná všechny porážky a bez níž, jak 
dobře věděl Robespierre, se z revoluce stane „jen extravagantní zločin, kte-
rý přebíjí jiný zločin“? Toto přesvědčení Robespierre nejlapidárněji vyjádřil 
ve svém  posledním projevu z 8. thermidoru 1794, pouhý den před zatčením 
a popravou:

Vězte však, že jsou nezištné a čisté duše; vskutku existuje ušlechtilá, majestátní 
a neodolatelná vášeň, trýzeň a rozkoš velkorysých srdcí; nesmiřitelná zášť k tyra-
nii, nejhlubší soucit s utlačovanými, nejposvátnější láska k vlasti, ona ještě vzne-
šenější a posvátnější láska k  lidstvu, bez níž se velká revoluce stává jen extrava-
gantním zločinem, který přebíjí jiný zločin; ano, existuje tato šlechetná ambice 
zbudovat zde na zemi první republiku světa.
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Tato publikace představuje první svazek Edice VVP AVU, která je koncipována jako 
součást plnění výzkumného záměru MŠMT České umění v období post-socialistické 
transformace (1980-2005) na Vědecko-výzkumném pracovišti Akademie výtvarných 
umění v Praze. Edice se zaměřuje na překlady teoretických textů, které poskytují 
širší interdisciplinární vhled do historického, politického a socio-kulturního pozadí 
post-socialistické transformace v našem regionu.

Výbor obsahuje krátké texty věnované politickým tématům, jež Slavoj Žižek 
publikoval v letech 1993—2007. Svazek otevírá pražská přednáška pronesená 16. lis-
topadu 2007, v níž se Žižek zabývá povahou ideologie. Další články a eseje ve výboru 
jsou uspořádány do několika tématických oddílů, jejichž posloupnost zhruba odpo-
vídá sledu dominantních ideologických paradigmat ve dvacátém století. Na analý-
zy stalinismu jako totalitárního vyústění osvícenské tradice navazují eseje, v nichž 
se Žižek zaměřuje na různé specifické jevy období rozpadu socialistického bloku 
a nástupu nové „postideologické“ éry hegemonie globálního kapitalismu a liberální 
demokracie. Dále následují články, jež bezprostředně reagují na krizové okamžiky 
světové politiky na přelomu tisíciletí. Výbor uzavírají texty, ve kterých se Žižek vrací 
k základům moderního emancipačního projektu a klade si otázku, jak lze na tento 
projekt navázat v dnešních souvislostech.

Daný svazek je čtvrtou knižní publikací Slavoje Žižka v  češtině. Česky dosud 
vyšlo: Nepolapitelný subjekt. Chybějící střed politické ontologie, přeložil Michael Hauser, 
L. Marek, Chomutov 2007. — Mluvil tu někdo o totalitarismu?, přeložil Martin Ritter, 
Tranzit, Praha 2007. — Humanismus nestačí, přeložil Michael Hauser, Filosofia, Praha 
2008. Ve slovenštině vyšlo: Raduj sa z národa svojho ako zo seba samého, přeložili Egon 
Gál a Ľubica Hábová, Archa, Bratislava, 1995. — Mor fantázií, přeložili Marína Gáli-
sová a Vladislav Gális, Kalligram, Bratislava 1998.
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Pro základní seznámení s autorovým pojmovým aparátem, bez jehož znalosti by ně-
které pasáže knihy mohly být poněkud hůře přístupné, odkazujeme čtenáře na publika-
ci: Tony Myers, Slavoj Žižek, přeložil Otakar Vochoč, Svoboda Servis, Praha 2008. Jako 
hutné uvedení do myšlení Jacquese Lacana, z nějž Žižek vychází, lze doporučit knihu: 
Josef Fulka, Psychoanalýza a francouzské myšlení, Herrmann & synové, Praha 2008.

Při přípravě publikace jsme se museli potýkat s jedním specifickým rysem auto-
rova způsobu psaní, totiž s častým opakováním identických pasáží napříč různými 
díly. Ačkoli jsme se takové případy snažili eliminovat již při vlastním výběru textů, 
přesto se v tomto svazku řada pasáží objevuje vícekrát. Překlad všech těchto míst 
byl při závěrečné redakci sjednocen. Dotyčné pasáže jsou uvedeny níže v edičních 
poznámkách k příslušným textům.

Podkova nade dveřmi, aneb Jak jsme ideologicky zakotveni (The horseshoe above the door, 
or, how we are embedded in ideology), text pražské přednášky proslovené v prostoru 
Tranzitdisplay 16. listopadu 2007. Videozáznam z přednášky je zveřejněn na [http://
artycok.tv/lang/en-us/144/slavoj-zizek-podkova-nade-dvermi-aneb-jak-jsme-ideolo-
gicky-zakotveni-2/]. Text obsahuje pasáž (s. 12) identickou s pasáží v  textu Robes- 
pierre neboli „božské násilí“ teroru (s. 187—188). Přeložil Tomáš Samek.

Fetiš strany (The fetish of the party), in: Lacan, Politics, Aesthetics, ed. Willy Apollon 
— Richard Feldstein, State University of New York Press, Albany 1996, s. 3—29, do 
angličtiny přeložila a redakčně upravila Aïda Der Hovanessian; v opravené a do-
plněné podobě přetištěno in: Slavoj Žižek, The Universal Exception: Selected Writings, 
eds. Rex Butler — Scott Stephens, Continuum, London 2006, s. 67—93. Překlad vy-
chází z poslední jmenované verze, včetně poznámek editorů. Přeložil Martin Šaffek, 
redakce Radovan Baroš.

Prolegomena k  teorii kolchozních muzikálů (Prolegomena to a theory of kolkhoz mu-
sicals), in: The Universal Exception, cit. d., s. 124—136. Český překlad je dostupný 
v elektronické podobě na [http://sok.bz/]. Text obsahuje pasáž (s. 51) identickou 
s pasáží v textu „Nemrtvý Lenin“. K devadesátému výročí Říjnové revoluce (s. 164—165). 
Přeložil Pavel Siostrzonek.

Proč Laibach a Neue Slowenische Kunst nejsou fašisté? (Why are Laibach and the Neue 
Slowenische Kunst not fascists?), in: M’ARS, sv. 3/4, Moderna Galerija, Ljubljana 
1993; přetištěno in: Laura Hoptman — Tomáš Pospiszyl, Primary Documents: A Sou-
rcebook for Eastern and Central European Art since the 1950s, MoMA, New York 2002, 
s. 285—288; The Universal Exception, cit. d., s. 63—66. Přeložil Martin Šaffek, redak-
ce Radovan Baroš.

Postpolitický Denkverbot (The post-political Denkverbot), in: Bojana Pejić — David 
Elliott — Iris Müller-Westermann (eds.), After the Wall (kat. výst.), Moderna Mu-
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seet, Stockholm 1999, s. 92—96. Text poprvé vyšel chorvatsky v  časopise Bastard 
1, prosinec 1998, s. 12—19; v poněkud pozměněné podobě byl zařazen do knihy: 
Slavoj Žižek, The Ticklish Subject. The Absent Centre of Political Ontology, Verso, London 
1999, kapitola 4, „Political Subjectivization and Its Vicissitudes“, s. 187—209 (Česky: 
Slavoj Žižek, Nepolapitelný subjekt. Chybějící střed politické ontologie, přeložil Michael 
Hauser, L. Marek, Chomutov 2007, s. 181—224.). V tomto vydání vycházíme z české-
ho překladu knihy Nepolapitelný subjekt od Michaela Hausera; příslušné pasáže byly 
redakčně upraveny a doplněny. Text obsahuje pasáž (s. 67— 68) identickou s pasáží 
v textu Robespierre neboli „božské násilí“ teroru (s. 196—197).

Pokusy uniknout logice kapitalismu (Attempts to escape the logic of capitalism), Lon-
don Review of Books 21, 28. října 1999, s. 3—7. Recenze na knihu: John Keane, Václav 
Havel: A Political Tragedy in Six Acts, Bloomsbury, London 1999. Přetištěno in: The 
Universal Exception, cit. d., s. 137—150. Překlad poprvé vyšel ve zkrácené podobě 
v časopise Listy 6, 2005, s. 27—30, je také dostupný v elektronické podobě na [http://
sok.bz/]. Přeložil Štěpán Steiger.

Vyhlídky radikální politiky dnes (The prospects of radical politics today), in: Okwui 
Enwezor et al. (ed.), Democracy Unrealized: Documenta 11 — Platform 1, Documenta, 
Kassel 2002, s. 67—85; The Universal Exception, cit. d., s. 237—258. Překlad vychází 
z  prvního vydání, poznámkový aparát je rozšířen o poznámky editorů sborníku 
The Universal Exception. Redakčně krácená verze překladu porve vyšla časopisec-
ky pod názvem „Západ mezi buddhismem a Leninem. Vyhlídky radikální politiky 
a holčičky Danyho Cohn-Bendita“, A2 1, leden 2008, s. 1, 16—17. Text obsahuje 
pasáž (s. 91—92) identickou s pasáží v  textu Může nám dnes Lenin sdělit ještě něco 
podstatného o svobodě? (s. 171). Přeložil Radovan Baroš.

Proti dvojímu vydírání (Against the double blackmail), New Left Review 234, březen—
duben 1999, s. 76—82. Odlišná verze textu je dostupná na [http://www.lacan.com/
kosovo.htm]. Český překlad vychází z verze otištěné in: The Universal Exception, cit. 
d., s. 259—265., která byla mírně rozšířena oproti verzi publikované v New Left Review. 
Přeložil Radovan Baroš.

Vítejte v pustině Reálna (Welcome to the desert of the Real), The Symptom 2, jaro 2002. 
První verze textu byla zveřejněna 17. září 2001 na adrese [http://www.lacan.com/
zizek-welcome.htm]; text v přepracované podobě vyšel in: South Atlantic Quarterly 
101, jaro 2002. Žižek tento esej posléze rozšířil do knižní podoby: Welcome to the 
Desert of the Real, Verso, London — New York 2002. Překlad byl pořízen z verze 
s datem 7. října 2001, jež byla zveřejněna v  internetovém časopisu The Symptom 
[http://www.lacan.com/desertsymf.htm] a přetištěna ve sborníku The Universal Ex-
ception, cit. d., s. 267—288. Mezititulky doplněné editory sborníku The Universal 
Exception byly při závěrečné redakci vypuštěny. Text obsahuje pasáž (s. 134) iden-
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tickou s pasáží v textu Válka v Iráku — kde číhá skutečné nebezpečí (s. 139). Přeložil 
Radovan Baroš.

Válka v Iráku — kde číhá skutečné nebezpečí (The Iraq War — where is true danger?), 
text byl zveřejněn na internetu 3. března 2003. Žižek jej posléze rozšířil do knižní 
podoby: Iraq: The Borrowed Kettle, Verso, London — New York, 2004. Překlad byl 
pořízen z verze umístěné na [http://www.lacan.com/iraq.htm] a zkorigován podle 
The Universal Exception, cit. d., s. 289—302. Mezititulky doplněné editory sborníku 
The Universal Exception byly při závěrečné redakci vypuštěny. Text obsahuje pasáž 
(s. 139) identickou s pasáží v textu Vítejte v pustině Reálna (s. 134). Přeložil Martin 
Šaffek, redakce Radovan Baroš.

Utopie liberalismu (The liberal utopia), text byl poskytnut autorem 19. listopadu 2007; 
značně odlišná verze byla zveřejněna na internetu pod názvem The liberal utopia, se-
ction II: The market mechanism for the race of devils [http://www.lacan.com/zizliberal2.
htm]. Přeložil Tomáš Samek.

„Nemrtvý Lenin“. K devadesátému výročí Říjnové revoluce (The undead Lenin. The 90th 
anniversary of October), text byl poskytnut autorem 19. listopadu 2007. Anglický 
originál i český překlad byly zveřejněny na internetu na adrese [http://sok.bz/]. Text 
obsahuje pasáž (s. 164—165) identickou s pasáží v textu Prolegomena k teorii kolchoz-
ních muzikálů (s. 51). Přeložil Martin Šaffek, redakce Radovan Baroš.

Může nám dnes Lenin ještě sdělit něco podstatného o svobodě? (Can Lenin tell us about 
freedom today?), Rethinking Marxism 2, léto 2001, s. 1—9; v elektronické podobě in: 
The Symptom 1, podzim 2001, [http://www.lacan.com/freedom.htm]. Text obsahuje 
pasáž (s. 171) identickou s pasáží v textu Vyhlídky radikální politiky dnes (s. 91—92). 
Přeložil Radovan Baroš.

Robespierre neboli „božské násilí“ teroru (Robespierre, or, the Divine Violence of terror), 
in: Maximilien Robespierre, Virtue and Terror, přeložil John Howe, eds. Jean Du-
cange — Slavoj Žižek, Verso, London 2007, předmluva k výboru Robespierrových 
textů. Překlad pořízen z elektronické podoby zveřejněné na [http://www.lacan.com/
zizrobes.htm]. Text obsahuje pasáže (s. 187—188; s. 196—197) identické s pasážemi 
v textech Podkova nade dveřmi, aneb Jak jsme ideologicky zakotveni (s. 12) a Post-politický 
Denkverbot (s. 67—68). Přeložil Radovan Baroš.
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