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Francis Picabia est né le 22 janvier 1878, a Paris,
d’une mére frangaise, Marie Davanne, et d’'un pere espa-
gnol, Martinez de Picabia, le descendant d'une grande
famille acclimatée a la Havane et revenue en Andalousie.
Le frére de celui-ci exerga longtemps les hautes fonctions
d’alcade de Séville, ajoutant ainsi aux lettres de noblesse
des ajeux dans 'ancienne capitale des Maures qui vit naitre
Velasquez, Murillo, les Herrera, Lope de Rueda, Rioja,
Lista y Aragon. La peinture et les lettres dont s’enorgueil-
lissent toujours Je royaume des lbéres et Je monde.

Un atavisme de famille et de race semblait prédestiner
le jeune Picabia a cette carriere de peintre, la plus belle
parmi celle des beaux-arts, et lui permit, avec un ancestral




raffinement d’éducation et de gott, de considérer, de voir
la vie, la nature, I'air et la lumiere, sous I'angle visuel qui
reste I'apanage des artistes et que des génies inconnus

ouvrent magiquement devant eux.

On nous dit que Francis Picabia fut un mauvais collé-
gien, rebuté par les mathématiques, sans cesse attiré par
cette vision de I'art qui tient les regards adolescents fixés
vers I'idéal, idéal fabriqué pour Jui d’azur dans les nuages,
d’aubes et de crépuscules sur la campagne florissante, de
reflets, de formes, de sensations traduites si magiquement
par la couleur ou le crayon.

Si la grandeur de Séville impressionna 'enfant par Ila
formidable influence de ses souvenirs d’art et d’architecture,
Pimposante Cathédrale, I’Alcazar, les toiles célebres de
Murillo, celles de Goya; plus encore, s’il fut saisi par
Vextraordinaire féerie de son ciel violent, bleu sur la ville
blanche couronnée de grenadiers en fleurs, Picabia eut dés
son adolescence une autre école a Paris, celle du Louvre
oli toutes les grandes époques ont rassemblé en faisceaux
les chefs d’ceuvre de l'art frangais, italien, flamand, espa-
gnol. Que de réves se sont fixés, que de vocations se sont
déterminées dans la contemplation muette et profonde d’une
téte d’Holbein ou de Boticelli par des cerveaux de quinze
ans !

Les maitres de I’Ecole et des Académies, Afbert
Wallet, Cormon, Carriere, me font évidemment [effet
d’avoir couvé un canard sauvage en inculquant a I’éleve les
principes de l'art classique. Picabia les licha lestement car
tout le secret de son art fut celui de dérober un peu de feu
du ciel pour donner la vie, pour animer sur la toile un
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souffle de vent dans les feuillages et communiquer un
frisson a I’eau morte d’un Jac.

Picabia n’a pas suivi I'Ecole des Beaux-Arts ; il a
médiocrement usé de I'étude d’apres le plitre. Le modele
vivant fut son grand éducateur

le corps humain, le nu
placé sur la table d’un amphithéatre d’académie ou bien

dans I'atmosphere recueillie de I'atelier personnel luj apprit
a mettre une figure dans I'air comme un arbre vit et respire
au sein de la nature, comme un poisson fait partie de la
glauque ambiance sous-marine.

Picabia passa de longs hivers a peindre des ensembles
le matin et, le soir, de 5 4 7, a dessiner les multiples croquis
auxquels je prends ceux-ci.

Je fus le témoin de ces heures de précieux labeur car
je travaillais 2 Ja méme académie et nos chevalets furent
souvent placés I'un a codté de I'autre pendant de longues
séances de travail.

Mais dés que les frimas se dispersaient au vent de la
seve, dés que 'ennui pesait sur son esprit studieux, Picabia
quittait I'atelier, les modéles, les patrons, qu’il n’admirait
pas du reste; il oubliait les indigestes théories plastiques
pour courir 4 Ja grande conseillere des paysagistes, vers Ja
nature a laquelle il demandait les lecons que seule peut
donner Ja lumiére passant sur la mer ou sur les fron-
daisons.

Picabia exposa son premier grand tableau au Salon des
Artistes Francais en 1894, et cela pour faire plaisir a sa
famille, il n’avait pas 17 ans. Et jévoque avec un charme
puissant de souvenir cette vue des Martigues comme son
tableau de I'année suivante qui représentait, au dela d’un
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coteau de premier plan, a contre-jour, la ville de Saint-
Tropez dans 'apothéose d'un coucher de soleil.

La consécration officielle de ce talent jeune, hardi,
brillant, fut un encouragement pour le peintre qui donna
régulierement dix ou douze années de Salon, avec des
ceuvres importantes dont : Péniches sur le Loing, I'Eglise
de Moret, Bords de la riviere, etc.

Cela pouvait-il suffire a transmettre au grand public
le rayonnement de cette ceuvre nouvelle, claire, palpitante
de vie et d’émotion? Non. 11 fallait a V'artiste Iinitiative
personnelle des expositions privées pour extérioriser du
labeur obscur et de Vatelier une opulence de production
remarquable dés Je début de Ja carriere de Picabia.

A la Galerie Hausmann en 1905, chez Georges Petit
en 1909, les amateurs ont pu admirer : Moref le soir, Eglise
de Moret, Bords du Loing, Soleil d’ Avril, Cour de Ferme
a Moret, Effet d’automne d Saint-Mammeés, Eaqlise de
Montigny, Effet de soleil, Soleil du Matin, Les Laveuses
a Moretl, Saint-Tropez, Les Pins, Le Port de Saini-
Tropez, Saint-Tropez le matin, La Femme aux Mimo-
sas, La Tartane, Temps gris, Etude de Nu, Marron-
niers en fleurs, Les Saules, Peupliers, Retour de péche
auvx Martigues, Rue aux Martigues, L' Etang de Berre,
Le Moulin dans la brume, Vaches a Uabreuwvoir, Rue de
la Miséricorde a Saint-Tropez, Oliviers aux Marligues,
Route des Prés, U'Etang de Moret, Roule des Sablons,
Maisons de Pécheurs a Saint-Tropez, Un effet de neige
sur le Loing, Les Pécheurs a la ligne. Tant d’autres dont
le nom passe mais qui me laissent une ardente vision. Des

natures mortes, un grand nombre de dessins et de litho-




graphies qui révelent la soup]esse d’un art évoluant toujours

vers une compréhension plus profonde de la nature et que
ne rebutait, ni les sujets ni les séveres classifications de
méthodes ou de moyens. Ces grands tableaux appartiennent
a présent aux galeries connues de M™ Olivier Mace,
MM. Davanne, Lambert, Thirion, Dolfus, Mercier,
Docteur Leprince, Camondo, Leclanché, Lafitte, Docteur
Broq, Henri Letellier, Streglitz, Walter Conrad Arens-
berg, Hoeniger, Docteur Miour, etc., etc.

Picabia délaissa le Salon des Artistes Frangais pour
exposer au Salon d’Automne dont il fut nommé sociétaire
peu d’années apres.

Les voyages font partie de la vie de Picabia comme
son travail méme. Progresser, se renouveler, voir toujours
d’autres cieux et de nouveaux horizons, sont les fonctions
indispensables d’une véritable carriere de peintre tout
comme le mouvement, I'air, la marche, garantissent une
belle santé physique. Et clest pour cette raison qu’en
suivant I'ceuvre de Picabia on ressent une volupté infinie a
réchauffer sa mémoire au doux soleils d’hiver de Saint-
Tropez, sous les pins du Golfe Juan, au Cap Martin, dans
la délicieuse Venise provengale des Martigues, a toutes les
haltes de cette incomparable Céte d’Azur. De Séville a
Grenade, 2 Madrid, dans bien des villages inconnus du pays
des Maures, souvenir du passé ou charme anticipé de ce que
I'on voudrait connaitre, chacun réve devant ces études sin-
ceres qui évoquent les nuits claires et bleues du sud comme
les jours éclatants de ces contrées. Les courses de toros ont
aussi séduit ce peintre qui a donné de curieuses composi-
tions de I'arene et de la plazza.




Le passage de Picabia chez les flamencas de Séville
nous permet d’admirer aujourd’hui ces belles tétes d’espa-
gnoles réunies a la Galerie de la Cible. Figures graves dont
I'accent de vérité contraste si heureusement avec I’air canaille
par lequel tant de peintres ont faussé Je caractére de I’Anda-
louse. Mais ceux-lJa n'ont pas connu I'Espagne, ils n’ont
rien pénétré de sa noblesse ni de sa fierté et c’est de 'enfant
du pays qu’il fallait attendre cette révélation.

Pourrons-nous un jour rassembler également pour le
public tous les dessins exécutés en ltalie par Francis Picabia?

Espérons-le.

Sous le ciel plus doux de I'lle-de-France, au sein de la
fine atmosphere d'un pays ol le brouillard et la pluie
jettent dans le plein air de délicieuses sensibilités, Picabia se
montre d'une puissance aussi soutenue avec une Jumiére
pareillement sincere et vraie que devant I'éclat sonore du
Midi. L'xil du peintre se retrouve en effet aussi juste sous
les soleils mouillés d’avril que devant le canal des Mar-
tigues.

L’Amérique tenta Picabia comme tous les peintres qui
cherchent et qui pensent a la progression de I'ceuvre dans
la diversité de forme et de milieu. Et il eut, la-bas, le
succes artistique et commercial donné si largement déja par
les amateurs frangais. )’emploie ce rude mot de commercial
parce qu'il est juste, normal, et qu’a un tournant de la
carriere il arrive avec la force du facteur le plus solide a son
développement artistique. Plat a4 Dieu que Je million dont
fut payé I’Angélus elit été donné a Millet et non pas aux
sous-traitants de son génie!

La peinture que Francis Picabia exposa en Amérique




est différente de celle dont nous parlons depuis ses premiers
salons. Picabia échappa de bonne heure aux lisieres d’un
classicisme qui ne répondait pas a sa nature. L’évolution
rapide de Ja pensée 'emportait vers une recherche de vérité
fortement poussée par impressionnisme et dont la curiosité
sincere courut tres en avant du cubisme. Parallélement a
Picasso qui découvrait les arcanes du cubisme, Picabia
franchit les barrieres mais il suivit un autre courant. L’art de
Picasso, dans ses recherches géométriques, était purement
objectif et tendait a la suppression de I'imagination, tandis
que les tentatives de Picabia nous Jangaient vers une subjec-
tivité comparable aux formes musicales, sans qu’il y ait pour
cela de la part de I'artiste aucune volonté de rapprochement.

Je n’apprendrai rien a ceux qui connaissent I'ceuvre
picturale de Picabia en leur rappelant que Je succés de ses
expositions fut complet, énorme, et que toutes les toiles de
ce peintre, meéme les plus petites, atteignirent une valeur
marchande considérable. }’enregistre avec plaisir ce résultat
tres légitime, afin de répondre dans quelques pages a des
assertions inexactes jetées par des ignorants pour combattre
Picabia.

Voici dong, a trente-cing ans, ’homme arrivé a un magni-
fique sommet de son talent; il atteint une célébrité enviée ;
il posseéde la richesse par ses productions. Rien ne le
pousse pourtant, i organiser une réclame vigoureuse pour
augmenter cette fortune dont la chimere abaisse jusqu'a lui
les ailes dorées. Picabia profite de la renommée, fruit de
son travail fécond, de la publicité faite par les marchands,
certes ! mais il n’a aucun besoin de Ja forcer par des moyens

3 coté. Oserais-je dire, cela me parait une indiscrétion, que




sa situation personnel]e de famille le met a l'abri de cette

course a I'argent qui échauffe tous les cerveaux et qu’on
voulut lui reprocher.

Francis Picabia fit une premiere exposition a New-
York, a la QGalery Stieglitz, en 1913, une deuxiéme a
Modern Qalery, et donna des ceuvres importantes aux
expositions de Chicago et de San-Francisco. Ces tableaux
n"ont rien de commun avec ceux qui lui ont valu une si belle
réputation d’artiste. Le peintre a le courage de laisser
momentanément un procédé qui ne le charme plus pour
permettre a sa libre vision de tenter une découverte dans |a
conception des formes, des couleurs, des impressions.

Voici Ja reproduction du célebre tableau Culiure
physigque, acheté par un des plus grands poetes américains,
Walter Conrad Arensberg.

Ce genre de peinture nous étonne, nous le compre-
nons mal parcequ’il violente nos regards a l'égal d'un
paysage stellaire qui nous surprendrait, aprés la mort, avec
notre esprit et nos yeux d’ici-bas.

L’étrangeté n’est pas un manque de moyens pour
Picabia, un escamotage de difficultés, un truc, tel que fut
le prétexte pour bon nombre de sous-imitateurs; c’est une
recherche qui se montre ainsi en ses formes spécieuses. La
représentation des volumes en spirales ou en triangles ne
masque pas pour lui I'ignorance de la forme et du dessin.
Le peintre veut ainsi.

Hé! Quel bonheur de ne pas comprendre complete-
ment un artiste ! Du jour ol il ne nous dépasse pas, deés
qu'il n’éveille plus en nous ni curiosité, ni sensibilité, il
n'existe plus. Cet homme n’est qu'un ouvrier de spécialité,




qui travaille en série, mir pour ’assassinat des récom-
penses.

La théorie du meilleur plaisir n’est pas a dédaigner en
[

u
on. L’idée de l'artiste est une étincelle

matiere de créati
entre I'ame-unité et I’ame-foule du nombre. La forme com-
préhensive dont il matérialise cette idée reste l'intermédiaire
mystérieux avec lequel on rallie des visions semblables et si
celui qui travaille n’éprouve pas le plaisir, le sain plaisir de la
production, la volupté du don, il n’est pas un artiste, ou
cesse de 'étre dés qu’'il perd le désir de réaliser. Qu’il se
résigne alors a ne plus débiter qu'au metre de la toile ou de
la prose.

De la part de Picabia, ce plaisir nouveau est sincére,
radical, sans fausse honte et surtout sans mystification de
principe. Un des agréments actuels de sa fagon de peindre est
de construire des machines, d'imaginer de formidables
moteurs, des roues, des arbres de cardan, volants, vis, etc...
Des harmonies de lignes otr, dans I'esprit de Picabia, une
magnéto devient I''nfant carburatewr.

Je préfere de Picabia les pins ombreux de Saint-
Tropez ou les rues ensoleillées des Martigues. Mais ne
suis-je point rivée au déja-vu comme une coquille a son
rocher? Quand je lui dis cela il me regarde en souriant et
cela me fait penser que son ceuvre entiere est un sourire.
Du fait que mon esprit ne voit pas tel horizon, s’ensuit-il
que cet horizon n’existe pas? Méme si le désir de ces plein
air et la joie d'une peinture plus vraie ne réapparaissent pas
dans 'ceuvre de Picabia, il est passionnant de le suivre pas

a pas dans son étrange évolution.




C’est dans ce milieu d’artistes américains, peintres,
lettrés, journalistes, que fréquentait Picabia et Marcel
Duchamps 2 New-York, au début de 1914, qu’il faut cher-
cher et trouver une des origines du mouvement Dada dont
les adeptes attirent aujourd’hui 'attention. 1l prit naissance,
en effet, a Ja rédaction d’'un périodique *“2917, le journal
appartenant 2 M. Streglitz. Quel était son but, que pou-
vaient étre ses tendances? 11 n’avait probablement alors ni
dogme, ni programme et le mot méme de Dada ne fut trouvé
qu’en 1916 par un roumain, Tristan Tzara, qui, de son cété,
sans connaitre directement Picabia, faisait des recherches
littéraires dans un esprit analogue. L’intention d’accueillir tout
le monde dénonce en tout cas de la part des promoteurs un
éclectisme de résolution cher a bien des petites personna-
lités. L’appit d’un plaisir autre, d’une jouissance plus
grande, semble diriger les peintres et les poetes qui, apres
les états de symbolisme, d'impressionisme, de futurisme,
de cubisme et d’orphisme, deviennent dadaistes.

Le mouvement Dada groupa beaucoup de jeunes gens
énamourés des paradoxes avancés et que I'élan de leur ige
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conduit vers les ports de I'avenir. Francis Picabia eut une
grande influence sur Marcel Duchamps et ils chercherent
ensemble dans cette voie, oli ne tarda pas a les suivre
Ribémont-Dessaigne. Marcel Duchamps exerga de méme une
forte influence sur Crotti, Suzanne Duchamps et Man Ray.

Voici comment s'exprime Quillaume Appolinaire sur
cette question d’influence artistique :

M. Thiesson demande sur qui Picabia aurait eu de Pinfluence.
Jai peut-étre tort de rechercher les influences que peuvent subir
ou exercer les peinires dont je parle, mais on ne peut nier, je
erois, que Francis Picabia, n’ait influencé deux peintres intéres-
sants et qui cherchent, Marcel Duchamps et Jacques Villon, dont
le premier a un réel et trés grand talent. M. Thiesson demande
encore par qui Picabia est combattu ; c’est que M. Thiesson ne lit
pas les journaux, ne fréquente pas de peintres, car Picabia est
comballu trés vivement. M. Soffici m’a reproché avec violence dans
« La Voce », d’avoir parlé de ce peintre ; il ne se passe pas de jour
ou Uinsincérité de Picabia ne fasse Uobjel de quelque article de

Journal ou de revue.

A ce moment-la, Tristan Tzara organisait, le premier,
les manifestations Dada au cabaret Voltaire, a Zurich, en
1916. Tzara est Roumain et je releve I'allusion de Boche
détraqué que des méchants Jui lancerent. 1l est un des
meilleurs amis de Picabia qui le tient en tres haute estime.

De New-York comme de Zurich, le mouvement dadaiste

vint en France, en Angleterre, en Baviere, en Suisse et a
Geneve, ot Picabia fit en 1918 une exposition de dessins
qui émurent la critique et 'opinion par la bizarrerie de leur
conception. Un bulletin s'imprima dans plusieurs pays et




des éditions d’ceuvres littéraires parurent a Paris, 2 Dresde,
a Lausanne, qui donnérent enfin un corps a cette pensée
d’un ultra-modernisme répondant au nom de Dada. Du
reste je ne tente pas ici 'examen d’une idée qui ne m’inté-
resse pour Je moment que dans ses rapprochements avec la
personnalité de Picabia.

A Paris, les éléments dadajistes se serrérent autour de
Picabia, qui, lui, regardait d'un ceil amusé naitre un cénacle
ol certainement quelquc artiste sincere trouvera la raison
de s’exprimer, de révéler son talent, de donner Ja vie a une
expression nouvelle dont I'étiquette en isme ne contraindra
ni 'essor ni la beauté. Je n’ai pas interviewé M. Picabia a ce
sujet et peut-8tre ne m’eut-il pas répondu.

Un des moyens d’action des dadaistes, a coté de la
parution de livres, de brochures, de bulletins, est 'organi-
sation a plusieurs reprises d’un festival qui nous apparait
comme une farce énorme, un amusement que gofiterent avec
une joie sans mélange les Parisiens du Grand Tout-Paris
qui assisterent a ces manifestations.

Est-ce la belle sotie d’autrefois qui renait sous I'égide
dadaiste? Le genre burlesque rénové qui laissa a cet art
théitral 'empreinte de Ja critique politique ? Ot les acteurs
costumés en fous étaient censés jouer dans le royaume de
la folie ? Nous verrons. Mais je me plais sympathiquement
a rapprocher les bonnets blancs en tuyaux de poéle que jai
vus aux exécutants, du coéffage de leurs émules étonnants
du quatorzieme et du quinziéme, ces jeunes ‘‘ sots ' qui
empécherent de dormir Louis X1 et Frangois 17, que
Louis X11 toléra et que Henri 1V fit disparaitre. Ce que
certains auteurs déclamerent ce jour de mai 1920 ne fut pas
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entendu de tous les assistants, sans regrets du reste a
I'égard de quelques élucubrations. Mais si ces jeunes gens
avaient parié de donner un spectacle critique de Ja vie ou de

gné leur gageure car

montrer le monde a 'envers, ils ont gz gag

ils avaient osé faire exécuter un air de fox-trott par le grand
4
d
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morceau de piano en faisant taper a faux par quatre mains
un concerto cacophonique qui souleva une tempéte de rires,
de sifflets et d’applaudissements.

Avaient pris part au festival, M™* Marguerite Buffet,
Céline Arnaud; MM. Tristan Tzara, Ribémont-Dessaigne,
Paul Eluard, Paul Dermée, André Breton, Louis Aragon,
Philippe Soupault.

M. Picabia assistait a cette cérémonie et s'amusait infi-
niment d’un specmcfe qui le réjouissait, espérons méme aux
dépens de quelques nouveaux riches venus au hasard
d’une incitation pour un grand spectacle de bruit acadé-
mique.

Francis Picabia s’accorde une récréation charmante,
aimable, d’une gaité délicieuse a regarder bruire autour de
lui toute une jeunesse dont les talents fleuriront plus tard
sous les formes les plus diverses de I'art et de la littérature,
y compris la ténébreuse perfection des poncifs. Les chefs-
d'cewvre ressemblent awr perrugues, pas un cheveu ne
dépasse (Paul Dermée). L'effort qui nait, qui tend vers
le futur tout cerveau sensible aux lois de I’évolution, pro-
voque immanquablement une floraison et obtient ses fruits
des sujets les plus divers comme des terrains les plus

rocailleux.

M. Picabia regarde cette vie monter autour de lui ; il



ne s'accroche pas a sa célébrité picturale comme a une

échelle de corde et ne fait point de tours équilibristes pour
s’y maintenir; il ne bat pas, non plus, le rappel sur une
grosse caisse de réclame pour Jui-méme. Picabia se repose et
considere avec un calme déconcertant ceux dont Jes yeux
metlent des dents pour le fixer, comme si chacun de ces
regards pouvait étre un croc pour le déchirer.

1l vépond avec un sens trées fin aux lourdes bétises
suscitées par le dadaisme et je gage qu’il compte seulement
sur le choc en retour pour renvoyer a qui de droit I'épithéte
de sot qu'on lui a Jancée assez souvent.

Les gens d’esprit sont pleins de gaité.

L’ineffable Dominique Bonnaud écrivit une revue
Dada; il chante des couplets Dada ; le sujet lui parait donc
plein d’humour et de joie. D’autres ont alimenté leur verve
du méme sujet, comprenant comme il convient ces escholiers
dw gai saroir dont on a tant poétisé les freres de jadis.

Mais tout le monde n’est pas rieur au tribunal de la

critique. 11 y a des gens qui se fachent et qui s’agitent.
S’ils lisent avec plaisir que Villon volait des saucisses pour
les attacher a Ja queue de son chien, ils comprennent bien
moins Jla farce moderne d’un festival Dada.

Le 1 avril 1920, les dadajistes et M. Picabia en téte,
eurent une grande joie. Madame Rachilde, descendant du
moyen 4ge olympien de la rue de Condé¢, s’est abandonnée
a une sainte colere contre Dada et a daigné tremper sa belle
plume dans une encre détestable pour stigmatiser les parti-
sans Dada. Elle les a traités de boches, de Raspoutines
berlinois; elle a parlé de crottin et d’écurie Dada, puis elle
n’a pas reculé a comparer les dadaistes a une invasion de
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puces, de totos, de chiens enragés, et nous donna des
démangeaisons a propos de gale !

Quelle sévérité, Madame ! votre opinion serait certai-
nement plus intéressante s'il y avait moins de bousin dans
les allusions et moins de bochisme dans les erreurs.

Je vous apprends par cette étude que Picabia, qui porte
a tort ou a raison le titre de Prince Dada, est Espagnol de
mere frangaise, en outre, il s'est marié en France avec une
frangaise, M"* Qabrielle Buffet, de la famille de Jussieu,
petite niece de Lamartine. L’insulte facile et gratuite de
bochisme est tout a fait déplacée quant au dadaisme initial et
actuel. Le mouvement est né a New-York et a Zurich, et,
de Ja, évidemment, comme toute idée générale, politique,
sociale, humanitaire, utilitaire ou mercantile, il vint aborder
Paris avec des sourires d’enfant terrible et 'ancien monde se
compose de beaucoup de pays, de provinces et de villes ol
vont pareillement les ouvrages littéraires, les abonnements
de revues, les traductions, la renommée aux cent voix que
vous connaissez, n’est-ce pas, ma géniale consceur ?

11 s’agirait maintenant de s’entendre sur les termes.
M®< Rachilde affirme que le mouvement Dada est né en
Suisse de parenls allemands quoique neutres (preuves
Uappui) [sic].

Je demande ces preuves.

M. Adrien Veber dit : Qu'il fut imagine par des
Allemands détragques réfugies a Zurich.

Je vous réponds simplement que le dadaisme vient de
New-York et les raisons que j’en donne sont exposées assez
clairement dans ces pages. Méme en dehors de Picabia on ne
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peut pas nier que les rag-times et les danses négres ne soient
pas d’un superbe dadaisme.

Le discrédit- de boche est un anatheme puéril, inexact,
et par cela inefficace.

La Presse ! Ah! oui, quel tintamarre autour de Picabia
et des Dada!

La presse procure un grand divertissement aux intimes
du cénacle, celui de collectionner les coupures; on a méme
préposé a cet emploi un secrétaire bénévole car ce n'est pas
une sinécure que d’écouter et de compulser ce que I'on dit.
Ces articles et articulets forment le plus gros sottisier qu’un
mouvement puisse motiver. Les critiques ne sont pas tres
variées du reste et aprés I'envoi de bochisme tourné de mille
manjéres, c’est presque toujours, en conclusion, le souhait
exprimé d’envoyer les dadaistes a Charenton. C’est court
comme idée.

Louons cependant I'éclectisme de certains directeurs de

journaux qui ouvrirent largement leurs colonnes a la polé-

s
mique dadaiste. M. Georges Casella facilita ainsi Ja tiche
des rédacteurs de Comneedia et je gage qu’il a souvent le
sourire en relisant certains articles quand il s’agit de Picabia,
car, a 'encontre de tant d’autres, il connait I'ceuvre, le
talent et la sincérité de ce peintre.

André Salmon, a I'Furope Nowvelle, a publié d’inté-
ressants articles. Tous les grands quotidiens du matin et du
soir ont donné des opinions et jeté des mots saugrenus, durs
comme des coups de cailloux.

M. Paul Souday, dans le 7einps a propos du dernier
festival, ramene a I’expression de la vérité tel besoin de har-
diesse qui caractérise les jeunes. 1l est certainement trop fin

pour crier au scandale et trop éclairé pour jeter I'anatheme.

20
















Francis Picabia s’est révélé un écrivain, tandis que, séduit

par I'expression du Verbe, il tentait de repos

r son esprit

actif du pinceau par la plume. Et dans 'art de cristalliser
des idées il nous étonne plus d’'une fois tant par la témérité
des conceptions que par le mépris de la forme et des

11\0}'2[15.

pétales éclatants. Nous trouverons en chacun une rudesse

de vérité qui saisit.

Le tableau le plus savant et

mon jardin.

T Y " 332 ? > 3 ! W oo f
Un homme intelligent ne doit avoir qu’une speciaiile, c est

d'élre I;M'c'(’l;ifj_ff(.“h-".
Le ceeur de Uhomme n’esl beaw qi’a Pamphitheitre.

3 ’ 713 S :
La sagesse n'est quun gros nuadge @t ROrizon.

” T e
cubisine veprésente la disette des ideées
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Les litteraleurs et les peintres veulent élre sérvieux, pour cela

ils pensent a la grande beauté des édifices americains « gralle-

ciel ». 1Ly a en France des [ruils qui s’appellent « gratte-culs ».
L’art est un produit pharmaceulique pour imbeciles.

La Nouvelle Revue Francaise me faitl penser a uue maison de
santé dont les pensionnaires, s’ils W’y meurenl pas, ne peuvent

sortiv quidiols.
Toutes les croyances sont des idées chauves.

Les tables tournenl grice a Uesprit; les tableaux el aulres
euvres d’arl sont comme des tables coffre-fort, Uesprit est dedans
et devient de plus en plus génial suivant le prix des salles de
venle.

Les enfants sont aussi vieux que le monde, il y en a qui rajeu-
nissent en vieillissant, ce sont ceux qui ne croient plus en rien.

Messieurs les révolulionnaires, vous aves les idées aussi
élroites qu'un petit bourgeois de Besangon.

L'immense ennui est un calegon
Pour éléphants
Qui marchent pieds nus autowr du soleil.

La place de Rodin est libre, a qui le tour?

Les familles Cézanne el Renoir ont fail enfermer Ambroise
Vollard qui se croyant devenu le Pére Ubu voulait faire manger
de la merde a tout le monde.

Naturellement, tu as peur que le vent souléve la jupe et que




nous apercevions ton sexe qui est faux ; les cheveux aussi sonl
fauzx, tes dents sont fausses ; tu as un il de verre el c’est le seul
qut me reqavde franchement, Uaulre est un caméléon d’ Asniéres, a
20.000 francs le carat pour imbéciles.

Je suis le visage des yeux clos et du sommeil inconnu, j’ai la
léle decapitée d’ullégresse.

Tout le sol sourit a la mélodie mélancolique de mes sanglots,
neé passe pas.

Avoir le mal de mer sur un transport de joie.
Le désir s’évanouit si vous possédex, ne possédes rien.
Si vous lendex les bras vos amis les couperont.

Je pense sur

h s B - ] > Py a S AV A 7 . "0 T
a menlir dans ce miroir de stores baissés

tw as eéprouvé awmone de la vie. Le rire el les baisers

e e S B s P L
sentent le tabac, Cart, la gloirve, la beauté, les étoiles, les prone-

nades ; tais-loi, je vais raconter, rallume si tu veux une cigaretle.

Picabia réalise

Voici une derniere forme que Franci
en un dessin hermétique parce qu’il tente souvent de fixer
par des traits et des figures I'image qui I'a frappé.

Les dents viennent aux yewr comme les larmes !

L’ironie troublante de ces mots révele en effet combien
de multiples douleurs déchirent les yeux, les plus beaux yeux
brillants et profonds avant de leur donner des larmes !...

Je formule cependant un regret. }'ai glané ces fleurs
sur un sol magnifique, mais j'ai dit débarrasser ma recherche
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d’abominables ronces qui m’ont déchiré les doigts et d’orties
malfaisantes qui tentent d’étouffer Ja belle pensée a laquelle
je m’attache. Le soleil les a fait éclore dans une foultitude

de bulletins et de feuilles, 291, Cannibale, Anihologie
Dada, ol j'ai lu trop d’incompréhensibles phrases.
Francis Picabia a publié plusieurs livres : 52 Mirours,

Poemes de la [ille née sans mere, Unigue Llunugue, Pen-
sées sans langage, Poesies Ron-Ron, Ratelier platonique,
L’ Athlete des Pompes-Funebres et paraissant actuellement
une étude philosophique qui, sous le nom de Jésus-Christ
Rastaquouere, rompt évidemment avec la tradition pion-
nesque des cours de Bergson et de I'abbé Sorbon. Je
prends le second et dans ces poemes qui n‘ont pas plus Ja
forme normale de la prose que de la poésie, je lis d’étranges
choses :

Ma maladie squelelte de sonvenirs

se dresse a coup sir en ennemi insupportable
ou le singe fait des raisonnements sublils
menlalement.

Je cite en entier ces poemes dont Ja pénétration délicate
fait songer a I'infini de la douleur humaine :

LABYRINTHE

La volonte atlend sans cesse

un desir sans trouwver.

Le cvan d’arrél passionne Pabsence
de gaudriole.

Une cicalrice vers la nuil
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profane la réflexion.

Il 'y a que délachement
inerédule.

(n me f.[flf' .'\-':fa';"";r,".’.f'

2 o enie Pindif
parce que je sais Uindi,

"€NnCce.

Yvarsigdad a1 B raaviriit oo e ) ¢ YOQC O
Banalites embarquees sans cesse

Fol

[rént Les yeur

BOUCHES

r ivoire ton corps,

wr a deur mains

Mon amie bien-aimee
Chaque soir sur la poilrine

De notre amour.

ANECDOTE

Voyes-vous, je suis fou de me Uimaginer

Je suis un homme awx doints aqgi

Qui veul couper les fils de vieilles peines

Vean anCleulr.
§
Je ne suis heureux qwen pleine mer
Ou Uon va plus loin

Sur les vagues anonymes.

Faux plis de mon ce

Histoires en arabesques souveni

TELEGRAPHIE SANS FIL

Ma maladie écoule mon coenyr

Bouton clos de joies perdues
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Je veux en espicgle m’assombrir dans les bras
De ma jolie maman

Souvenir du ciel bleu

Ou janrais pu e blollir

Il faut tacher de tout oublier

L'agonie du monde en vertige

De héros qui lournoient

Les valses hideuses de la querre

Dans Ualimosphére énigmatique

Et masquee.

Le poéte donne dans ce dernier poeme une subtilité de
sentiment d’une délicatesse exquise ; comment ne pas réver,

se souvenir, comment ne pas pleurer en soi a I’évocation de

aime, qui palpite et qui souffre.

ces chéres images ? On sent a chaque mot un coeur qui

Un titre bizarre, Unique Kunugue, nous prédispose l
a une méfiance barbare en ouvrant la seconde plaquette. ‘
C’est en effet un poeme unique manquant de virilité ol |
Pauteur semble avoir poursuivi le probleme d’enregistrer
comme sur une plaque sensible les images les plus dispa- l
rates telles qu’elles se présentent a I'esprit, avec divagation. ,
On pense souvent en effet sans but, et I'esprit pergoit alors i
comme I'ceil Ie vol d’une hirondelle dans I'azur; un souve- i
nir Jubrique ou banal lui succede, par bonds; un chant
traverse l'espace et frappe l'oreille ; l]a mémoire frémit a un ‘
choc douloureux, une joie vous transporte subitement, une |
caresse passe... |l est certainement plus ardu de juxtaposer
des idées avec le méme succes que des sons sur une toile.
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L’ceil qui voit un effet décomposé par des couleurs le
reconstitue immédiatement et en jouit avec la rapidité d'une
vision. L’esprit se trouve devant I'obstacle de la lecture, un
effort qui paralyse le plaisir et le détruit.

Ces notations fidelement transcrites motivent tel passage
de ce poeéme ol je trouve

Paris New-York

Vous étes des villes ballons

Qui [lotlent el lombent en miniatures sur des caries.
Parfois dans un volumme aw milieu de Ueil
];lfjf'g:a(;,f"j.w de desirs doles

Des villages sont des échos minuscules

Des baisers des grandes villes

Baisers donnés pour cvoquer les souvenirs
Du silence

Conume Chonneur

[ honneur est une lachete

Vos cervvelles gesliculent

Idioies et flélries

Jacques.Henri Georges Paul Maurice Jean
Vous parlez lous hébreu de Ulnstitut

Sous les rubans rouges et violels

De Uhuile de foie de morue

Rive gauche

Rive droite

Je vous demande la permission

De rester vagubond.




D’autre part . je comprends tres mal le début du poéme

comme beaucoup d'autres de ses pages :

Essayons Uheure actuelle

Dans Ualphabet chasse gardee

De Uombre lentement

Véritablement livre slerling

Sous virginal louis coucou

Qui fail domicile conjugal sous la pluie.

7272

Pensées sans langage revient par son tifre a une
vérité plus tangible. Ce sont en effet des pensées sans lan-
gage données avec une charmante sincérité olt nous ressen-
tons des impressions délicieuses :

je ne veur pas de cetle aventure

dans Uatmosphére fade

dont chaque signe saisit mes mains
avec une odeur vague

de gens du monde

le polin est une sérénade en chambre
dans Uespoir de tenir compagnie

a la vie d’ennui.

le jour est pétrifié dans mon ceeur

en téte-a-téle avec mon passé

Pennui a des nuances jounes

je le reqarde comme il devait mourir
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un malheureux sorti de prison

marche en silence an bord du fossé

des chimeéres bohémes

peu a peu en sifflotant
la bougie s’endormil
el ronfla

Enfin voici les dernieres lignes du livre qui sont un

envoi de défi

A lous ceux que démange U'envie de dire que ce langage est
|

sans pensée je conseille la visile dangereuse du jardin xoolvgique.
L’Tlot de Beau-Séjour dans le canton de Nudité, & joli
titre vabelaisien! Quatre pages de prose me donnent cette

i

notation d’une prenante vérité de tristesse :
L’émouvant mysticisme ne change quére les baisers de nos

souvenirs. Saisons assombries derriére chaque ilol, dessin de len-

dresse sur nous ou les perspectives cherchent leurs places.

Deux points, une virgule, le poeme s’en est paré; cela
lui donne une force. Pourquoi diable M. Picabia prive-t-il
tous ses autres écrits du nerf de Ja ponctuation ?




Pour comprendre parfaitement un artiste dans ses
gloires et ses défaillances, pour juger avec clairvoyance de
Vévolution de son art, il faudrait pouvoir le suivre paralle-
lement avec une curiosité psychologique dans la vie méme,
en lutte avec les passions de I'amour, du vice, du doute et
de la foi. Peut-étre alors ceci s’expliquerait-il souvent par
cela et 'on découvrirait sur I'effort artistique I'influence des
faits extérieurs. La souffrance atteint profondément le cceur
humain, plus douloureusement encore celui des artistes :
il y a du moins entre eux et nous cette preuve du Jabeur,
que leur dme tres sensible a modelée par des sanglots autant
que leurs mains le firent avec la matiére.

L’exemple est rare d'une carriere qui se développe sans
crise dans sa marche ascendante et que la lassitude des
forces surprend, apres, sans déclin. Tous les artistes ont
éprouvé I'absence de plaisir a produire, ils ont souvent subi
Parrét du progrés, la disette de l'idée; ils ont vu fuir
moqueusement I'inspiration et trouvé le vide devant eux. lls
ont aussi admis le changement d'idéal, de vision, de réalisa-
tion et accepté loyalement de voir autre chose dans 'art
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qu’une formule acquise et c’est de cela qu’il faut les aimer.
C’est au moment redoutable de 1’age miir, ot I'on regarde
jeunesse ne

|
J

déja, de loin, s’envoler les beaux espoirs de la
sachant plus sur quelle chimere refermer des bras vigoureux.
C’est I'heure tragique des reniements, des crimes, des fail-
Jites ; I’dme se trouve en état d’adultére avec son idéal pri-
mitif, et I’étre souffre, en proie aux assauts du démon de
affre des

’

midi. C’est aussi la bifurcation des chemins, |
hésitations et I'invitation a la sincérité absolue pour regarder
franchement en avant.

Puis, la souffrance elle-méme cristallise ses pleurs.
L’'aube sereine revient d’un jour oit 'on doit trouver de
nouveau la joie de vivre et de se donner avec sérénité, de
produire et de créer. L’épreuve nécessaire a préparé des
fruits différents qui ne demandent qu'a mirir 2 la saine
clarté du soleil. Ce que J'on a souffert reste loin dans les
fonds d’une eau dormante qu’il ne faut pas troubler.

Des audaces, des errements multiples, des tentatives
hardies, il reste I'expérience qui permet de progresser. La
force demeure aussi d’avoir eu le courage d’é¢tre soi-méme,
et c’est le premier facteur d’une heureuse continuation.
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Picabia sportsman retient notre attention. L’automo-
bilisme fait partie de son activité depuis vingt ans autant que
les voyages. La fantaisie charmante et libre a toujours dirigé
cet homme avide d’espace et varié a I'infini sa carriére de
peintre. Le changemem, le mouvement, I’évolution constante
restent Jes qualités d’un cerveau qui entraine Join ceux qui
le suivent et qui du moins tient nos regards fixés tres haut
dans Jes spheres de Utopie.

De 'ceuvre considérable de Picabia il me reste I'impres-
sion lumineuse de ses beaux paysages, que les sujets viennent
des bords de la Méditerranée ou des sources du Loing. Je
garde une vision brillante de ses figures en plein air, de ses
fleurs, de ses natures mortes : de Ja couleur, de "ambiance,
du soleil, c’est ]a compréhension profonde et trés aigué de
la nature. Je réjouis mon esprit autant que mes yeux de la
Procession a Séville, encore frappée du synthétisme qui
marque pour l'avenir Je point de départ de toute une Ecole.

Avec une palette comme celle de Picabia, on ne s’arréte
pas de peindre. On peut adorner ses loisirs de mille fagons,
se reposer, forger des cités futures, d’art et de conception
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d’art, mais on ne tue pas en soi, par le paradoxisme, I'artiste
vigoureux qui s’est révélé et maintenu par tant de tableaux
remarquables.

Que Francis Picabia soit orphiste ou dadaiste, toutes
dénominations sauvages, que nous importe ! La fiction a son
utilité. Quand le grand artiste retrouvera la joie de peindre
et qu’il produira encore, selon son art, d’autres ceuvres, qui
songera a lui demander si par hasard il ne serait pas bou-
dhiste ou autre chose ?

Je forme un souhait en terminant cette étude sincéere
d’un talent qui a droit a toute notre admiration, celui
d’avoir éclairé ceux d’entre mes lecteurs qui ne connaissent
Picabia qu’a travers les coupures de presse consacrées au
mouvement Dada et ceux qui ne veulent le considérer que
comme tel. lls s’étonneront un peu de leur ignorance ou de
leur parti-pris et s’empresseront de comprendre le peintre
¢tonnant Jorsqu'il offrira comme aujourd’hui quelque réjouis-
sance a notre sens artistique.




CATALOGUE DES OEUVRES
FRANCIS PICABIA
EXPOSEES A LA GALERIE DE LA CIBLE
DECEMBRE
1. Dame au Chapeau.
2. La Danseuse.
3. Le Fou.
4. Porty de jeune Fille.
: l’)- I-“ :!:k:. \ noir
Pl | Mammes.

la Rose rouge.

S
au Chale vert

13. Andalouse au Chile jaune

14. Femme nue.

15. Bohémienne.

16. Petite danseuse de Cadix.
17. Ma Novia de Sévill

18. Nubilité.

19. Téte d’étude

20. La IF
21. Porir

22, Tete d’actrice

homme

23. La Femme aux boucles d’oreilles noires.




O

26.
27.
28.
29
30.
31.
32.
33.

34

3.
36.
37.
38.
39.
10.
41.
12,
13.
44.
45.
16.
17.

49.
50.

52
53.

Jeune fille des Philippines.
Prostituée de Séville.

Femme a la mantille.
Duégne.

Danseuse russe.

Femme aux bas noirs.

Etude de nu.

Ftude de téte.

Les Poules.

Téte d’homme,

Croquis, homme nu.

Croquis, homme nu

Femme nue.

Femme nue.

Téte de femme.

Flamenca.

Martigues, aquarelle.
Montigny, aquarelle.

Eglise de Montigny, aquarelle.
Femme nue.

[’Enfant Carburateur.

L.a peinture est comme la musique.
Petite solitude au milieun des soleils.
Novia.

Révérence

L’Acrobate.

Force comique.

LLe Zébre.

[’Anonyme.

Alphonse Davanne.
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ACHEVE D' IMPRIMER PAR MAURICE DARANTIERE

A DION LE 9 DECEMBRE 1920. L'EDITION SE
RESTREINT A MILLE CENT EXEMPLAIRES AINSI
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A A ], SUR CHINE; CINQUANTE SUR PUR FIL
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