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<< La forme mal comprise est pré­
cisément la plus générale et, à un 
certain degré de développement 
de la société, elle se prête à un 
usage général. »

MARX. Lettre à Lassale.





Je dédie cette étude à Christian Christensen, qui a été à l’avant- 
garde de la lutte des ouvriers de mon pays. Il a subi, pour leur cause, un 
Ion g emprisonnement. Et après il a dû passer sa vie en marge d’un 
mouvement que s’étaient partagé les bureaucraties réformistes et stali­
nienne. Dans ma jeunesse, j’ai appris auprès de lui le contenu libertaire 
de la révolution sociale. On ne peut l’oublier.



ORIENTATION

Le « marxisme » qui est mis en cause 
ici est essentiellement le dogmatisme de 
ses interprétations restrictives, comme 
économisme pur, par toutes les bureau­
craties social-démocrate et soviétique. La 
pensée révolutionnaire globale — et 
d?abord celle de Marx — est plus libre 
et riche. Et le changement de toutes les 
conditions existantes sera l’œuvre des 
producteurs eux-mêmes, devenant créa­
teurs.

Le secrétaire général du parti commu­
niste danois, Aksel Larsen, a publié en 
1958, en même temps qu’il quittait le 
parti, une explication intitulée « Den 
levende vej » (le chemin vivant), dans 
laquelle il accusait Moscou pour la tra­
hison commise contre le socialisme. Ma 
présente étude peut être considérée com­
me une réplique à Aksel Larsen par 
quelqu’un qui a été depuis 1933 mem­
bre du D.K.P. ; et son contenu, qui est 
une critique d’une certaine théorie et 
pratique du marxisme, à partir d’une 
optique en tout opposée à celle de Lar­
sen, pourrait être brièvement résumée 
ainsi : « Si tu en sors à droite, j ’en sors 
à gauche

A .  .1 .



La valeur en soi e t les formes de la valeur

La base de vérification  de la  po litique  socialiste e t anti-capitaliste, 
base tou jours reconnue valable p a r  les socialistes comme p ar les com ­
m unistes, c’est l ’analyse et la  critique de la  form e capitaliste  de la  
valeur : la m archandise, form e élém entaire de la richesse dans les 
sociétés où règne le m ode de p roduction  capitaliste, qui se présente 
comme une im m ense accum ulation  de m archandises.

Cette analyse a été faite  p ar M arx dans sa « critique de l’économ ie 
po litique » : « Le C ap i'a l ». Ma -x ne constate pas seulem ent que la 
form e capitaliste de la richesse est la m archandise. Cette constatation 
ne peut ê tre  faite  qu’en adm eîtrn* q re  richosre et vaTeur ron* identiques. 
Puisque la  richesse existe comme contrad iction  à la pauvreté, c’est cette 
contrad iction  en*re riche et pauvre que la po litique socialiste tente 
d ’élim iner. Mais on ne peut é lim iner une contrad iction  sans abou tir à 
é lim iner ou n eu tra liser les deux contraires. Ou b ien  on élim ine la 
richesse avec la pauvreté ; ou b ien, si la richesse continue d ’exister, 
c’est q u ’il n ’y a pas de socialisme. L ’idée d’une richesse socialiste n ’est 
m êm e pas une u topie , c’est une  absurdité.

La crise actuelle du socialisme provien t en grande p artie  du fait 
que l’iden tifica tion  m arxiste en tre  m archandise, richesse et valeur im ­
p lique comme b u t socialiste l’é lim ination  de la valeur. Le concept 
m êm e de valeur est p ar ce fa it devenu une  absurdité , et la po litique 
socialiste est devenue une  po litique de dévalorisation perm anente, jus­
qu’à l’élim ination  com plète de tou te  valeur. R ien  dans la théorie  m ar­
xiste de l’économ ie ne contred it sérieusem ent ce but. I l  ap p ara ît m êm e 
inévitab le si l’on se fonde sur la  défin ition  de la  valeur im posée par 
M arx, qui é tab lit ainsi la défin ition  de base du socialisme, ju stifian t 
toutes les conclusions de l’action socialiste extraites de son analyse, 
c’est-à-dire tou te  la  po litique socialiste.

I l  est p o u rtan t possible d ’accepter chez M arx l’analyse et la critique 
de la  form e capitaliste  de la  valeur, la m archandise, sans accepter 
d’id en tifie r cette form e avec la  valeur en soi. C’est-à-dire q u ’il est pos­
sible d’accepter le côté scientifique du « C apital » sans accepter au to ­
m atiquem en t les conclusions politiques qui en ont été tirées. Ceci im p li­
que que  l’on considère la critique de M arx comme une critique d ’une 
form e de la  valeur et non  de la  valeur en soi. P o u r arriver à cette nou ­
velle critique, il est d’abord  indispensable d’avoir une nouvelle concep­
tio n  de la  valeur, supérieure , plus universelle ou objective que la défi­
n itio n  de M arx. E nsuite il fau t avoir un  concept plus net de la form e.
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donc en trep ren d re  une  critique  de la « qualité  objective », concept 
p lu tô t m agique dans la théo rie  du m atérialism e dialectique. C’est le 
b u t de cette étude.

P o u r  éviter u n e  argum entation  sensée sur la  question, M arx évite 
le problèm e en tie r en  soutenant que la  valeur n ’est pas u n  concept m ais 
u n  fa it réel —  la  m archandise, la  v a leu r d ’échange. I l  do it avoir oublié 
qu’il a lui-m êm e défini la v a leu r comme u n  fa it su rnatu re l, pu rem ent 
social ou conventionnel, donc rien  d’au tre  qu’u n  concept.

Mais ce refus m êm e de p a r le r  de concept n ’évite pas la dévalorisa­
tion  croissante qu’en tra îne  le socialisme. A u contraire , puisque le  b u t 
réel du socialism e est l ’é lim ination  p ra tiq u e  de la  va leu r d’échange, 
le socialism e ne  va pas seulem ent vers l’absence de nouvelles théories 
valoratives m ais vers u n  é ta t dépourvu d’ob je t réel de telles théories 
nouvelles, u n  é ta t sans valeurs réelle

...M arx  est le  p rem ier à vo ir et confirm er ce développem ent en  p ré ­
ten d an t que le  m arxism e est la  dern iè re  des théories philosophiques 
possibles, d ’une  im portance  é tro item en t lim itée h isto riquem ent. I l  rem ­
place ainsi sa p rop re  philosophie économ ique p ar une  économ ie ex trê ­
me de l ’effort philosophique. Son b u t est de rend re  to u fe philosophie 
inu tile , m êm e le m arxism e. A insi cette dévalorisation progressive de 
tout, m êm e du m arxism e, n ’est pas un  développem ent im prévu. C’est 
le b u t conscient aussi b ien  q u ’inconsc’en t du socialisme.

La confusion des term es chez M arx est parto u t trop  grande pour 
m ontrer im m édiatem ent ce résu lta t. I l  parle  de « deux facteurs de la 
m archandise  : va leur d’usage (substance de la  valeur) et va leur d ’échan ­
ge ou valeur p rop rem en t d ite  (grandeur de la  valeur) ». M arx sem ble 
ainsi id en tifie r la  va leur avec sa grandeur. Mais il divise ensuite la 
valeur d’usage en deux facteurs nouveaux en d isan t : « C haque chose 
u tile  p eu t ê tre  considérée sous u n  double po in t de vue, celui de la  qua ­
lité  e t celui de la  quan tité . » I l  est encore assez é tonnan t que M arx ne 
puisse pas exp liquer la  m archandise  p a r  ces m êm es aspects classiques 
du  m atérialism e dialectique. Le fa it est évident : les considérations de 
valeur ne  peuvent pas, m êm e p a r le  plus grand  dialecticien  m atérialiste , 
ê tre  englobées n i dans des considérations quantitatives n i dans des con­
sidérations qualitatives. Est-ce parce que  la  valeur, comme le  veu t M arx, 
est u n  concept pu rem en t m étaphysique, ou est-ce parce que les concepts 
m arxistes sont ici erronés ? O n se dem ande d’abord  ce que  p eu t signi­
fie r précisém ent substance e t grandeur, les deux facteurs de la  form e 
dans l ’étude de M arx. On rappe lle ra  ensuite que personne ne  p eu t com ­
p rendre  « Le C apital » en l’isolant, en le  séparan t des œ uvres dites p h i­
losophiques de la  jeunesse de M arx. I l  s’agit d ’u n  système dialectique 
que la  philosophie officielle appelée m atérialism e d ialectique a appau ­
vri un ila téra lem ent.
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La substance comme processus

P o u r com prendre le concept de substance chez M arx, il  fau t le m et­
tre  en  rap p o rt avec ce que M arx appelle la  form e. Puisque nous parlons 
de la  m atière  en  bons m atérialistes, nous pouvons grossièrem ent confir­
m er que la  m atière , considérée comme substance, est norm alem ent vue 
sous son aspect de m atière  p rem ière  ou m atière  de base ; alors que la 
form e de la  m atiè re  est son aspect de m atière  distinguée ou déterm inée, 
d ’objet, de corps ou d ’un ité  particu liers. A insi parle-t-on de différentes 
form es d ’énergie, etc.

M ais le  concept de form e n ’est po u r ainsi d ire jam ais chez M arx 
m is en ra p p o rt avec le  concept de substance. Il p réfère  em ployer encore 
une au tre  expression : le concept de contenu. Ainsi, il parle  de la form e 
et du contenu de la  valeur. Le contenu est ce qui esî renferm é ou com­
pris dans une  form e. M arx déclare m aintes fois que le contenu de la 
valeur, c’est le travail, et a jou te  que la véritab le  form e est la  form e du 
contenu. I l  d it : « Nous connaissons m ain tenan t la substance de la 
valeur, c’est le travail ». A insi chez M arx substance et contenu sont 
identiques. Mais il  déclare aussi que la valeur d ’usage est la substance 
de la  valeur (d ’échange) et p o u rtan t il explique que « le travail n ’est 
pas Punique source des valeurs d ’usage q u ’il p rodu it, de la richesse 
m atérielle . I l en est le père, e t la te rre  la m ère ». P o u r q u ’une valeur 
d’usage devienne valeur d’échange il fau t donc é lim iner une grandeur, 
n ie r la  m ère si l’on veut, le caractère te rrestre  de la valeur, la véritab le  
source de sa naissance. Le passage de la valeur d’usage à la valeur 
d ’échange ne peut se fa ire  ainsi qu’à travers une dévalorisation d’un 
côté de la valeur d’usage, sa réa lité  m atérielle.

Ceci s’explique encore plus clairem ent en envisageant les concepts 
m arxistes de la  form e. E n  énonçant que la valeur d’usage est la form e 
n atu re lle  des m archandises, M arx ajou te  qu ’elles possèdent pourtan t 
une form e valeur p articu lière  qui contraste de la  m anière  la plus écla­
tan te  avec leu rs diverses form es n atu re lles : la form e m onnaie. Si po u r­
ta n t la valeur d’usage est la  form e réelle de la m archandise, e t en m êm e 
tem ps sa substance, la  va leur d ’usage n ’est jam ais une  form e natu re lle  
en soi. Dans ce cas u n e  tab le  de bois devrait avoir la form e natu re lle  
d’u n  arbre . I l  est évident que M arx ici ne voit pas ce qu ’est une  valeur 
d ’usage, n i u n  o b je t d ’usage. On peu t l’excuser, car il fau t convenir que 
du  fa it de sa pauvreté  ce dom aine lu i é ta it extrêm em ent lim ité. I l  reste 
que c’est ce m anque de connaissance du  caractère p a rticu lie r de Parti-



fice e t de la  richesse dans l ’o b je t d ’usage, qui réd u it la  portée de l’étude 
de M arx à u n  su jet h isto riquem en t déterm iné.

Nous pouvons accepter que l’ob je t d’usage représen te  la  substance 
ou m atière  p rem ière  des m archandises, m ais l ’ob je t d’usage est plus 
que substance de la  m archandise, c’est en soi une  form e de valeur, 
dévalorisée dans son éta t de m archandise m ais rem ise en valeur quand 
le  processus d’échange est term iné. U ne fois acheté p a r le  client, l ’ob jet 
d ’usage devient de nouveau ob je t d’usage. Cette dé te rm ina tion  est n é ­
cessaire pour tou te  m archandise  sauf la  m onnaie.

Le p roducteu r d ’objets d’usage les fab riq u e  po u r les em ployer, et 
s’il  en fa it tro p  po u r son p ropre  usage il crée une  plus-value en  tan t 
qu ’objets d ’usage inutiles. C’est cet ob je t d ’usage dévalorisé po u r son 
p roducteu r qui devient m archandise  si que lqu ’u n  d’au tre  peut l’u tiliser, 
e t si on ne  veut pas l ’o ffrir  com m e cadeau. Le p roducteu r vend alors 
cette m arch an d ée  pour avoir de la  m onnaie, et avec cette m onnaie il 
revient à une a u 're  m archandise qu’il achète parce qu’il en a besoin 
ou envie, et transform e ainsi de nouveau en ob je t d ’usage.

Mais to u t ce processus m êm e de la  création  des objets d’usage est 
artificiel, inventé p a r l ’hom m e ; et la substance de l ’ob je t d ’usage se 
trouve dans la natu re . Mais la  n a tu re  n ’est pas non  plus substance en 
soi. E lle  est seulem ent substance p o u r l’ob jet d ’usage que l’hom m e 
fabrique. La n a tu re  n ’est pas seulem ent u n  m oyen. C’est la  condition  
p rem ière  de tou te  production . La n a tu re  se présente en form es ou qua ­
lités naturelles. I l  fau t ainsi consom m er des objets naturels, dé tru ire  
leu r form e n a tu re lle  po u r p ro d u ire  des ob jets d ’usage, e t une  fois con­
sommés et épuisés p a r l’hom m e ils rev iennen t seulem ent à la  na tu re , 
deviennent de nouveau valeurs naturelles, m ais d ’u n e  valeur in férieure. 
I l  y a une consom m ation de la  n a tu re  p réalab le  à toute production , et 
une  perte  d’énergie à chaque passage d ’une form e à l ’autre. C’est la 
dévalorisation prem ière  e t universelle.

Les form es ne deviennent substances que dans le processus qu i les 
transform e en  d’autres form es ; e t la  substance d’u n e  form e est en  réa ­
lité , dans son caractère p rop re  en dehors du processus, une  au tre  form e, 
d ifféren te  de celle à qu i elle sert de substance. Le concept de substance 
n ’ind ique  ainsi rien  d ’au tre  que le processus, ou le passage en tre  deux 
formes. La substance est le  processus. La substance, c’est la réa lité  m a ­
térie lle  de la  transfo rm ation , du  changem ent.

M arx déclare que l’échange de la  m archandise  im plique  les chan ­
gements de form e que voici :

M archandise — A rgent —  M archandise 
M —  A —  M

Mais ce m êm e échange im p lique  nécessairem ent les changem ents de 
form e que voici :

O bje t d ’usage —  M archandise —  O bje t d ’usage

U  —  M —  U

L’u tilisa tion  des objets d’usage im plique  les changem ents de form e 
que voici :
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Form e n a tu re lle  —  O bjet d’usage — Form e natu re lle
N  —  U —  N

T out le processus, nécessaire m êm e p o u r créer le capital, est ainsi 
un  cycle de changem ents de form e qui doit s’écrire :

N —  U — M —  A —  M —  U —  N
Seule l’étude de ce cycle dans toutes ses phases peut nous donner 

un  aperçu scientifique de la p roduction  et de la consom m ation.
La façon don t M arx évite de se p longer dans u n e  étude scientifique 

du processus en tier de la p roduction  et de la consom m ation, pour 
lim ite r ses considérations sur la valeur au strict problèm e de la valeur 
d’échange, est extrêm em ent prim itive. Ces considérations valent là où 
règne p leinem ent la  m archandise : dans la société capitaliste.

Il explique, en effet, que la valeur d’usage n ’existe pas, que ce que 
l’on appelle va leur d’usage n ’est que l ’ob je t d’usage, e t rien  d ’autre. 
A pp liquer le m ot valeur à l’ob jet d ’usage est aussi dépourvu de sens et 
p ré-scientifique que l’em ploi pré-chim ique du m ot sel, non seulem ent 
pour tous les sels m ais aussi po u r le  sucre parce qu’il y avait u n e  res­
sem blance extérieure  en tre  le sucre et les sels.

Ceci n ’est p o u rtan t pas u n  argum ent scientifique, c’est un iquem ent 
une bou tade d’avocat. Si M arx croyait v raim en t en ce qu’il soutenait 
là, il au ra it changé l’expression dans son livre chaque fois q u ’il em ­
ployait valeur d’usage. Mais il s’est b ien  gardé de le faire, et aucun 
m arxiste après lu i ne l’a fait, e t p o u rtan t on continue d ’avaler son argu ­
m ent. On est b ien  forcé d’év iter la  discussion. Q uand M arx d it que « les 
valeurs d’usage ne se réalisen t que dans l’usage ou la consom m ation », 
ce serait très peu sensé de s’im ag iner q u ’il parle  de l’ob jet d ’usage. On 
ne réalise pas une  b rioche en la m angeant.

La valeur d ’usage d’u n  pain  se réalise dans sa digestion, sa décom ­
position, dans le  processus digestif, voilà tout. La valeur d’usage est 
ainsi exactem ent le  con traire  de l’ob je t d’usage, sa négation, c’est-à-dire 
la dissolution de sa réalité  en tan t qu ’ob je t ou form e.

M arx précise : « Comme valeur d’usage, les m archandises sont 
avant tou t de qualité  différentes, comme valeur d’échange elles ne peu ­
vent ê tre  que de différentes quantités ». Nous sommes ici revenus aux 
concepts de qualité  e t de quantité . Nous venons de voir que ce n ’est pas 
la valeur d’usage qui est l’ob jet d ’usage, et si l ’on consomme un  objet 
d ’usage on ne peu t pas le vendre. L’ob je t do it rester in tact, et c’est donc 
cet ob je t in tac t que M arx appelle la  qualité.

De sorte que la  valeur d’usage n ’est pas, comme le p ré tenden t cer­
tains faux m arxistes, la qualité  d’u n  objet. La qualité , c’est tou t sim ple­
m ent l ’ob je t en soi, le corps, son étendue et sa durée. Ce qui est au fond 
la m êm e chose : son état.

Si j ’achète une  paire  de souliers, leu r usure ou consom m ation ne 
peut pas ê tre  leu r qualité. La bonne qualité , c’est leu r perm anence, 
leu r constance en tan t qu’objets, leu r résistance contre la destruction.

I l est évident que ces souliers garderont m ieux leu r qualité  si je  
ne les em ploie jam ais, si je  les enferm e dans une arm oire. Le m archand



doit les tra ite r ainsi, s’il veut les vendre bien. Le m oindre usage d im i­
nue leu r p rix  à tel po in t qu’aucune loi m arxiste ne peut l’expliquer. 
C ependant, si je  n ’em ploie pas mes souliers ils ne sont pour moi' d’aucun 
usage. La valeur se crée dans l’usage m ais pas dans l’usure ou la  con­
som m ation. J ’achète la bonne qualité  justem ent p o u r év iter l ’usure, que 
je  ne peux p o u rtan t pas éviter si les souliers doivent m e servir. Ainsi 
l ’usage et la consom m ation —  ou usure — ne sont pas identiques. Même 
pour la consom m ation du pain  le problèm e est plus complexe. Je ne 
m ange pas pour dé tru ire  le  pa in  m ais po u r p ro d u ire  de la  force en 
moi-même. Seule la p a rt du pain  qui sert ce b u t p roductif a de la  valeur 
pour moi.

La m archandise est qualité  en ta n t qu’objet d ’usage et quan tité  en 
tan t que valeur d’échange. Cette form ule, qui est considérée comme u n  
renouvellem ent des concepts scientifiques p ar le m atérialism e d ialec ti­
que, serait p o u rtan t purem ent statique et inu tilisab le , si on ne com ptait 
pas avec le passage de la qualité  en quan tité  et vice-versa. P o u rta n t ce 
processus perpétuel n ’a pas de form ule scientifique, e t n ’est tra ité  par 
le m arxism e que d’une façon très superficielle et non-scientifique.

Ce qui échappe aux m arxistes dans cette form ule, c’est que la p ré ­
tendue v a leu r d ’échange chez M arx n ’est pas plus une valeur que la 
valeur d ’usage n ’est un  objet. La pseudo-valeur d’échange m arxienne 
n ’est que la neu tra lisa tion  de deux valeurs p a r  équivalence, et cette 
équivalence est exprim ée dans la  qualité  qui s’appelle m onnaie. La 
m onnaie n ’est pas plus une valeur que la paire  de souliers. C’est un  
ob je t d ’usage. C’est une  form e.

La valeur m archande des objets d ’usage ne réside pas dans leu r 
qualité  m ais dans leu r d ifférence de qualité , c’est-à-dire leu r variab ilité . 
A insi la  valeur d ’échange de deux m archandises n ’est pas leu r équiva­
lence m ais le u r différence de prix , une différence un iquem en t q u an ti­
tative. Si to u t avait le m êm e prix , le  p rix  n ’ex isterait pas. La valeur 
d’échange est le changem ent de prix , ou sa variab ilité . Le jo u r où tous 
les p rix  sont fixés, le m arché n ’a plus de valeur e t la  m archandise 
n ’existe plus.

I l est donc logique d ’avancer que valeur et processus sont une 
m êm e chose, que ce que M arx appelle substance de la valeur est la 
valeur en soi, et non la g randeu r de la valeur, comme il l’assure, parce 
que la  g randeur n ’est rien  d ’au tre  que la quan tité  d ’une  qualité. C epen­
dant, la  valeur est une  quan tité  de qualités en processus, en changem ent.
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V a r ia b il i té  e t  s tab ilité

Quelles sont les conséquences de cette nouvelle défin ition  de la 
valeur ? C’est d’abord  que nous pouvons é tab lir  que la valeur n ’est pas 
u n  éta t des choses. A insi la  va leur n ’existe pas comme les objets. On ne 
possède pas des valeurs m ais on peu t posséder des objets ayant de la 
valeur latente. Tous les ob jets, si l’hom m e est capable de l’en ex traire, 
peuvent avoir de la valeur. D ’une au tre  façon, to u t est valeur parce que 
to u t est processus. T oute la  m atière  est en devenir e t d isparition  p er­
pétuelle. La valeur est alors une  p rop rié té  objective de la m atière  : son 
dynam ism e. La valeur d’une  form e, ou une qualité , dépend ainsi de la 
fac ilité  avec laquelle  elle p eu t se dissoudre e t lib é re r ses énergies la ten ­
tes. La facilité  de changem ent d’une  qualité  en une  au tre  est sa valeur. 
L’a ttaq u e  socialiste contre la  p ro p rié té  privée est ainsi dûe à la  volonté 
de b rise r u n  système qui b loque les valeurs, les rend  privées, c’est-à-dire 
prive la  société de leu r u tilisation .

Sans aucun doute, la valeur fixe n ’existe pas. Si elle est fixée, cela 
veut ju stem en t d ire qu’elle n ’est plus une  valeur, m ais une qualité. 
M arx m o n tre  com m ent le cap ita l se transfo rm e de cap ita l variab le  en 
cap ita l constant, de valeur en qualité , po u r é tab lir  la nécessité inexo­
rab le  de la  transfo rm ation  de la société capitaliste  en société socialiste 
sur ce fa it q u ’il est évidem m ent facile de prouver scientifiquem ent. 
La valeur, en ta n t que processus, ne peut ê tre  que progressive ou régres­
sive. I l  n ’existe donc pas de valeur qui ne soit plus-value ou libéra tion  
de valeur, ou b ien  dévalorisation ou perte  de valeur. La fixation  de la 
valeur dans u n  objet comme reproduction  iden tique, c’est sa n e u tra li­
sation, sa transfo rm ation  en qualité  —  ou sa réification.

P a r exem ple, M arx rem arque que le cap ita l constant est l ’appareil 
de production . Cet appare il est en soi incapable d’u n  processus, de 
créer de la  richesse, ou une plus-value. I l ne peut que rép é te r la  m êm e 
production  à la m êm e cadence. P lus la p roduction  industrie lle  déve­
loppe son outillage technique, plus sa production  devient sans valeur, 
en ta n t que m archandise, ju sq u ’à une autom atisation  qui rend  les p ro ­
duits pour ainsi d ire  gratuits.

M arx prouve de la sorte que ce ne sont pas les m achines qui p ro ­
du isen t la va leur (su rtou t pas la p lus-value). La plus-value se crée dans 
le cap ita l variab le , celui qui est fa it avec les hommes.

C’est ce qu i fa it cro ire à M arx que les ouvriers créent la  plus-value. 
D ’où v ien t cette plus-value, qui d’après M arx é ta it exploitée dans l’ou­
v rie r ? O ù est la  variab le  qu i perm et cette croissance dans le p ro fit ?
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E lle  ne p eu t résider dans l’explo ita tion  de la  capacité profession­
nelle e t des dons individuels de l’ouvrier. Ceci ne com pte pas dans la 
p roduction  industrie lle . Les ouvriers ne sont pas exploités sur la  qualité  
m ais un iquem en t sur la  quan tité  de leu r travail.

Le travail de l’ouvrier est com pté en heu res de travail, et puisque 
c’est dans l’exploitation  de l’hom m e que le p ro fit et la  richesse se créent, 
le contenu de la  valeur est le  travail, e t sa m esure est u n e  h eu re  de 
travail h u m ain  d’après les théories capitalistes et socialistes.

A l ’époque de M arx on pouvait s’im aginer que le p ro fit augm entait 
parce que les ouvriers trav a illa ien t de plus en plus. Mais après leu r 
organisation les ouvriers ont réd u it tou jours le u r tem ps de travail, 
p o u rtan t le  p ro fit n ’a pas cessé d ’augm enter. Com m ent se présente 
l’explication  m arxiste de ce p o in t ? E lle est sim ple.

U n hom m e a d ro it po u r soi-même à ce qu’il p rodu it. Mais l’ouvrier 
p ro d u it plus qu’il n ’a besoin lui-m êm e po u r en tre ten ir sa vie, e t avec 
le  développem ent de la  techn ique il em ploie de m oins en  m oins de 
tem ps p o u r p ro d u ire  ce qui suffit à ses p ropres besoins. Comme son 
tem ps de travail ne  d im inue presque pas, il est de plus en plus exploité.

C’est donc le développem ent de la  m achine qui provoque cette 
explo ita tion  croissante du trav a il de l’ouvrier, l ’accélération  de la  p ro ­
duction . Mais d’où v ien t cette v a riab ilité  ? P as de l’ouvrier, qui tra ­
vaille avec constance comme d’h ab itu d e . N i des m achines, qu i trav a il­
len t avec la  constance d ’une horloge. P as davantage du  cap ita liste  ou 
du fab rican t, qui laisse depuis tou jou rs la  fab riq u e  a lle r à la  plus gran ­
de vitesse possible. Ceux qu i p rovoquent ce changem ent sont les inven­
teurs de nouvelles m achines plus rapides. C’est le u r  idée qu i est exploi­
tée, e t qu i crée la  plus-value : une  nouvelle invention  a dé jà  perdu  sa 
valeur, ou sa capacité de c réer une  plus-value, au m om ent où elle est 
com m une à tou tes les fabriques.

Ce que l’on peu t prouver, c’est que le profit, ou la plus-value, n e  se 
crée pas dans le travail m ais dans la  variab ilité  m êm e. C’est en réa lité  
assez connu. Le m ouvem ent, le changem ent, et non la g randeur du prix , 
crée le  p rofit.

i
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Travail et valeur

D ans l’industrie  capitaliste  aussi b ien  que socialiste, le travail est 
un  processus sans qualité  hum aine. C’est u n  processus q u an tita tif  et 
m écanique qui se fa it de m oins en m oins avec l’hom m e, rem placé p ar 
la  m achine. De sorte que le concept m écanique du  travail est pa rfa ite ­
m en t applicable au travail industriel.

Le concept m écanique du travail, c’est que le travail est le p rodu it 
de la  tension et de la  quantité . P o u r tra ite r  le travail en  quan tité , la 
tension doit ê tre  constante. P o u r avoir la  m esure de la  va leur d’u n  tra ­
vail dans une  heu re  de travail, tous les travaux  doivent se fa ire  dans la 
m êm e tension, ou in tensité  ; afin  que u n ité  de travail représen te  la 
m êm e énergie, qui n ’est q u ’une au tre  expression du  travail. Mais une 
heu re  de travail hu m ain  comme base de la  va leur exige ainsi l ’élim i­
nation  du  variab le  dans l’in tensité  du  trav a il hum ain . Cette é lim ination  
se fa it au m oyen des m achines, qui in d iq u en t le ry thm e général de la  
fab rication , et constituent la constante qu i élim ine la  plus-value. Ainsi, 
c’est la  m achine qui représen te  l ’inertie , ou la résistance aux change­
m ents de la  production. Mais puisque le tran sp o rt d ’énergie ne p eu t se 
fa ire  que p a r une chute de tension, p ar le changem ent de tension, e t 
puisque c’est ce tran sp o rt qu i donne à l’énergie sa valeur, le travail 
industrie l ne peu t pas créer de la va leur : il  est sans valeur à cause de 
la  constance de sa tension. Si une heu re  de travail hu m ain  est iden tique 
à une  heu re  de travail hum ain , le trav a il h u m ain  est sans valeur. Ceci 
est la  faiblesse de la  théo rie  m arxiste de la  valeur, car si le travail indus­
tr ie l est sans valeur l’ouvrier qui le fa it ne représente pas une  valeur 
hum aine supérieure  aux autres classes à cause de son travail. S’il pos­
sède cette valeur, ce do it ê tre  pour d ’autres raisons.

S’il y a quelque chose de v ra i dans la  théo rie  m arxiste de la  valeur, 
ce n ’est pas dans le trav a il m ais dans le tem ps du  travail, au trem en t d it 
dans le  tem ps. La valeur doit ê tre  le tem ps, e t non  le  travail. Le tem ps 
n ’est pas au tre  chose po u r l’hom m e qu ’une succession de phénom ènes 
en u n  po in t d’observation de l ’espace, cependant que l’espace est l ’o rdre  
de coexistence des phénom ènes dans le  tem ps, ou le  processus.

Le tem ps, c’est le changem ent qu i n ’est concevable que sous form e 
de m ouvem ent en  progression dans l’espace, tandis que l’espace est le 
stable qui n ’est concevable que dans la  p artic ip a tio n  à u n  m ouvem ent. 
N i l’espace n i le  tem ps ne possèdent une  réalité , ou valeur, hors du  
changem ent, ou processus, c’est-à-dire hors de la  com binaison active 
espace-temps. L’action  de l’espace-temps est le processus, e t ce proces-
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sus est lui-m êm e le changem ent du tem ps en espace et le changem ent 
de l’espace en temps.

Nous voyons ainsi que l’augm entation  de qualité , ou résistance con­
tre  le changem ent, est dûe à l’augm entation  quantitative. E lles m ar­
chent ensem ble. C’est ce développem ent qui est le b u t du progrès 
socialiste : l’augm entation  de la  qualité  p ar l ’augm entation  de la q uan ­
tité. E t il adm et que cette double augm entation  est forcém ent iden tique  
à la d im inu tion  de la  valeur, de l’espace-temps. C’est cela la  réification.

Mais la  valeur, c’est le m onde, la  réa lité , le  ra p p o rt espace-temps, 
l ’instan t. E t cette d isparition  de la  réa lité  est ce qu i depuis Hegel est 
appelé la réification . C ette ré ification  est le m outon  n o ir  du socialisme 
parce que l’on voudra it fa ire  cro ire aux gens que le socialism e est capa­
ble de dévorer les valeurs e t de les garder en m êm e tem ps —  ce qui 
m alheureusem ent est égal à ce que l’on appelle l’im possible, alors que 
le m arxism e ne  com pte qu’avec le probable. Cette op tique ne m ène 
qu’à une au tre  façon de d ire  ce que nous avons déjà  précisé, puisque 
le changem ent de tem ps en  espace est le changem ent de qualité  en 
quan tité , et le changem ent d’espace en tem ps est le changem ent de 
quan tité  en qualité.

La rig id ité , l ’inertie , la  constance ou la qualité  de la m atière  est 
due à la rap id ité  du m ouvem ent, qui dans l’ob je t est tension m ais qui, 
libéré, se transform e en vitesse. Une vitesse est en soi une inertie , une 
qualité , et la  va leur se trouve seulem ent dans le changem ent de vitesse, 
dans l’accélération ; m ais, puisque l’accélération dim inue la  possibilité 
de changem ent, la libéra tion  de la valeur est en m êm e tem ps tne déva­
lorisation. Ceci ne se répète  pas, le processus est une irréversib ilité , 
c’est le progrès.

La g randeur qu i déterm ine la valeur, c’est l ’espace-temps, l ’in stan t 
ou événem ent. L’espace-temps qui est réservé à l’existence de l’espèce 
hum aine  sur la  te rre  m anifeste sa va leur en événem ents. Pas d’événe­
m ents, pas d ’histoire. L’espace-tem ps d’une vie hum aine, c’est sa p ro ­
p rié té  privée. C’est la grande découverte de M arx, dans la  perspective 
de la  libéra tion  hum aine, m ais en m êm e tem ps le p o in t de départ des 
erreurs des m arxistes, parce qu’une p rop rié té  ne devient valeur q u ’en 
se réalisant, en se libéran t, en s’u tilisan t, e t ce qu i fa it de l’espace-temps 
d’une vie hum aine  une  réalité , c’est sa variab ilité . E t ce qui fa it de 
l ’ind iv idu  une valeur sociale, c’est sa v a riab ilité  de com portem ent p ar 
rap p o rt aux autres. Si cette v ariab ilité  est devenue privée, exclue de la 
valorisation  sociale, comme c’est le fa it dans le socialism e au to rita ire , 
l ’espace-temps de l’hom m e est devenu irréalisable. A insi le caractère 
privé des qualités hum aines (les « hobbies ») est devenu une  dévalori­
sation encore plus grande de la vie hum aine que la p rop rié té  privée des 
moyens de production  puisque l ’inu tile  est, dans le déterm inism e socia­
liste, inexistant. Le socialisme, au lieu  d ’abo lir le caractère privé des 
propriétés, n ’a fa it que l’augm enter à l’extrêm e, rendan t l’hom m e même 
inu tile  e t socialem ent inexistant.
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Le b u t du développem ent artistique, c’est la  libération  des valeurs 
hum aines, par la translo rm ation  des qualités hum aines en valeurs réel­
les. E t c’est là  que com m ence la  révolution  artistique  contre le dévelop­
pem ent socialiste, la  révolution  artistique  qui est liée au p ro je t com m u­
niste.
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Prodigalité  e t économie

Le m arxism e est la p rem ière  philosophie qui a m ontré  les prob lè ­
m es économ iques comme essentiels, conditionnan t le com portem ent de 
l ’hom m e. Il y a bien une raison. L ’économ ie joue, depuis l ’in d u stria li­
sation, u n  rô le tou jours plus grand dans la vie hum aine. Mais q u ’est-ce 
que ce nouveau phénom ène, de plus en plus im p o rtan t ?

Si l’on considère les origines des réflexions économ iques, on voit 
qu ’elles se sont d ’abord  lim itées à in d iq u er l ’o rdre  de dépense, dans la  
conduite  d ’u n  m énage. C’est seulem ent p a r la  suite que le sens du term e 
économ ie se déplace et ind ique  l’épargne obtenue sur les dépenses. Le 
problèm e économ ique des revenus n ’est pas étudié. O n l ’appelle riches­
se ; e t une  fois é tab li le rap p o rt en tre  revenu, épargne et dépense se 
développe u n e  science qui s’appelle l’économ ie po litique, tra ita n t de 
la p roduction , de la  rép a rtitio n  et de la consom m ation des richesses.

Or, la  richesse, le phénom ène p ar lequel nous avons commencé 
no tre  analyse, ne  révèle pas une  nécessité m ais l ’abondance, le surplus, 
la  plus-value ou la  variété.

Si cette richesse é ta it dépensée d’une façon natu re lle , prodiguée, 
dilapidée, gaspillée po u r ainsi d ire  abondam m ent, il n ’y au ra it jam ais 
eu de problèm es économ iques. Ceux-ci ne  se posent qu’au m om ent où 
la  richesse est stockée, ram assée ou épargnée, en p ren an t la  form e d ’une 
réserve —  d’u n e  accum ulation  de richesse, po u r laquelle  on fa it des 
économies. Ceci est u n iquem en t une question de consom m ation ou non- 
consom m ation (épargne). C’est la  question économ ique qui préoccupe 
en  p rem ier lieu  les gens.

M arx déplace le  centre de l’in té rê t économ ique au to u r du revenu 
et des ressources productives, en avançant que l’accum ulation des ép ar­
gnes est, depuis l ’an tiqu ité , la  source de tous les m alheurs de l’hom m e ; 
e t que l’équivalence en tre  p roduction  et consom m ation serait la  form ule 
du  bonheur. Dans ce cas, plus d ’accum ulation  de richesses.

I l  se crée ainsi u n e  économ ie parfa item en t équilib rée, e t  une  nou ­
velle science économ ique qu i n ’ind ique  plus les richesses, m ais seule­
m en t l’harm onie  des différentes parties d’u n  tou t, d’u n e  u n ité  ou d ’une 
qualité . L’économ ie hum aine  et sociale s’est iden tifée  avec l’économie 
biologique, l ’écologie. L ’économ ie biologique, ou socialiste, de l’équ ili­
b re  harm on ieux  rem place ainsi l ’économ ie po litique qu i ignore les 
sources de la  richesse.

P o u r com prendre ce développem ent, il fa u t saisir ce q u ’est ob jec ti­
vem ent la  po litique, depuis ses origines. Ce qui, dans la  cité he llén ique,
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se nom m e politique, est l’acïion d ’une com m unauté fondée sur l’igno­
rance com plète des considérations économ iques. C’est la com m unauté 
prodigue : l’action  anti-économ ique d’une u n ité  sociale, ou le variable 
dans le  com portem ent d ’une  un ité . La po litique est ainsi le  m oyen 
général d ’in troduction  du  nouveau et de l’in a tten d u  dans le com porte­
m en t du groupe en tier. C’est le  développem ent h istorique.

« Le C apital, c ritique  de l’économ ie politique  » ne c ritique  pas en 
réa lité  l’économ ie m ais le  fa it qu ’on la  transform e en  politique. M arx 
propose comme rem ède contre les conséquences de la  po litique  (l’in ­
certitude, l’instab ilité , l’insécurité  sociale e t productive) ! une  politique 
socialiste, ou une  po litique v ra im en t économ ique, plus précisém ent un  
système économ ique qui é lim inera it nécessairem ent à la  fin  to u te  pos­
sib ilité  et tou te  u tilité  de fa ire  de la  politique.

E n  voyant que  l’E ta t est em ployé comme in strum en t po u r fa ire  de 
la  politique, le m ouvem ent socialiste pensa arriv er à d issoudre l’E ta t 
en élim inan t la  classe qui dom ine la  politique.

Le b u t po litique du m arxism e est de rem placer l’E ta t p a r une  
adm in istra tion  inoffensive et au tom atique de l’ensem ble des affaires 
suscitant u n  in té rê t com m un. E t puisque ceci, en langage socialiste, 
veu t d ire toutes les affaires, u n  sem blable appare il décide de tout. Les 
robots-statisticiens, guidés p a r des sondages efficaces de l’op in ion  p u b li­
que, calculant su ivant le désir ou non-désir du plus grand nom bre, peu ­
vent nous assurer une  d ic ta tu re  parfa ite  e t efficace de la m a jo rité  dans 
la  société fu tu re , sans aucune possib ilité  de tricher, c’est-à-dire de faire  
de la po litique, de fa ire  dom iner l’hom m e p a r u n  au tre  hom m e.

Mais le fa it que cette adm in istra tion  technique, qui est en fo rm a­
tion  dans le m onde en tier, élim ine tou te  possibilité de ten tatives po liti­
ques n ’élim ine pas po u r au tan t l ’E tat. A u contraire, to u t devient E tat. 
C’est que l’E ta t n ’é ta it pas u n  in strum en t po u r fa ire  de la  politique. 
A u contraire , c’é ta it un  in strum en t po u r év iter ou d im inuer les dégâts 
de la  politique. L’E ta t est fa it  p o u r é tab lir une  stab ilité  à l’usage de 
la  classe dom inante, et cette stab ilité  est précisém ent la stab ilité  écono­
m ique. L’hom m e d ’E ta t n ’ap p ara ît pas sous form e d ’em pereur, de roi, 
de noble, de capitaliste. I l  est venu  sous les tra its  du  « m ajordom us », 
de l’économe, le bureaucra te , le  p rem ier m odèle d u  robot-statisticien.

L’E ta t p u r est ce que nous avons dé jà  décrit comme la  qualité , 
l’u n ité  ou la  form e parfa ite , la  form e sans valeur, la constante sans 
devenir. Ce b u t socialiste est en contrad iction  éclatante avec la po liti­
que progressiste de la  classe ouvrière.
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L 'in té rê t est la valeur

11 fau t au jo u rd ’hu i considérer l’économie comme la neutralisation  
d ’une variable, celle qui va de la pauvreté à la richesse. L’économie 
est la constance (ou la qualité) consom m ation-production.

A m esure que l’économ ie sociale trouve son équilib re , son au to ­
nom ie, elle rem place la politique, qui perd  son im portance. La po liti­
que ind ique  l ’im portance des rapports sociaux ; l ’économ ie ind ique  les 
rapports  nécessaires.

Ce q u ’ignorent trop  volontiers les m arxistes, c’est que tou t ce qui 
devient nécessaire devient aussi sans im portance, sans in té rê t, parce qu ’il 
n ’y a plus de problèm es. Ce n ’est plus im portan t, c’est indispensable. 
On n ’a plus à y penser. L ’absence d’im portance et d’in té rê t d ’une chose 
évidente e t nécessaire, c’est l’in u tilité  de la  p rise de conscience, de 
l’a ttention . R ien  d ’autre.

L ’ « in te r  » est ce qui existe en tre  les choses (ayant en soi un  carac­
tère  de qualité  e t de q u a n tité ) , c’est le processus, la valeur.

Le p o in t de départ du m arxism e, comme nous l’avons d it, c’est le 
tra item en t de la  valeur, ou l ’in térê t. E t la faiblesse du m arxism e est de 
ne pas avoir conçu l’in té rê t d ’u n  po in t de vue scientifique. Les m arxis­
tes on t p o u rtan t conçu le développem ent scientifique comme le reflet 
des in térêts. M ais ceci est dû à le u r m anque de distinction  en tre  science 
et technique.

N otre  défin ition  de la valeur perm et de c larifier ce dom aine volon­
ta irem en t obscurci p a r  tous les politiciens, le dom aine des intérêts.

L’idéalism e bourgeois surv it dans le m arxism e avec la conviction 
que ce qu i n ’est pas conçu p ar l’hom m e n ’existe pas. Seule la  p rise de 
conscience confirm e l ’existence d’un  phénom ène. Mais seuls les phéno ­
m ènes qu i in téressent l ’hom m e en ta n t que phénom ènes sensoriels, seuls 
ceux qu i p rovoquen t son a tten tion , pénètren t dans sa conscience. De 
sorte que l ’on se figure que l’ignorance des événem ents individuels 
équivaut à le u r disparition .

Ce qui arrive  en  réalité , c’est leu r réification. La réification  des 
événem ents est leu r élo ignem ent de l’a tten tion  hum aine, la  d im inu tion  
de le u r in té rê t p a r  rap p o rt à l’hom m e. M ais le processus en soi est resté 
le même.
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L'idéalisme scientifique

Le déterm inism e ra tionnel est le principe selon lequel tou t est 
connu ou connaissable, e t tou t ce qui est connaissable doit ê tre  connu. 
Ce qui im plique  au tom atiquem ent que tou te  production  n ’est que 
reproduction , que l ’existant est le devenir, e t réciproquem ent. Ce qui 
signifie, tran sc rit dans no tre  langage, que qualité  et valeur sont iden ­
tiques.

L’iden tité  en tre  l’existant et le devenir est l ’iden tité  en tre  l ’im m o­
b ilité  et progrès, en tre  le réversible e t l ’irréversib le, ce qu i se' ju stifie  
objectivem ent p a r ce fa it que l’in e rtie  est iden tique  au m ouvem ent 
régulier.

Mais comme il est incontestable qu ’il n ’y a de réactions de cons­
cience qu’en tan t qu’elles sont provoquées p ar des phénom ènes incon­
nus, et puisque la valeur de la conscience est conditionnée p ar la  v aria ­
b ilité  des réactions de conscience, laquelle  dépend de la diversité des 
facteurs inconnus auxquels la conscience se heu rte , l ’intelligencej comme 
processus est en contrad iction  avec la form e rationnelle.

La ra tionalisa tion  tue la  p rise de conscience, qui est la  m éthode 
m êm e du raisonnem ent. Le rationalism e en ta n t que but, ou qualité , 
tue la m éthode rationnelle. Ainsi le rationalism e s’installe  comme u n  
idéalism e absolu, l ’obligation  de passer p a r les concepts de l’idéalism e 
scientifique en élim inan t la  création  d’idées (l’action fantastique, a rtis ­
tique) .

L’économ isation de la conscience se fa it par la  systém atisation con­
trô lée des m éthodes éducatives. Dans celles-ci les facteurs inconnus sont 
dosés m inutieusem ent pour occuper toute l ’a tten tion  du su jet à édu ­
quer. L’éducateu r qu i opère ce dosage connaît d ’avance ces phénom ènes 
et s’en sert pour ob ten ir des réactions norm ales, connues et souhaitées. 
Ce processus de prise de conscience devient u n  devoir social, établissant 
des qualités de connaissance et des norm es de conduite assez complexes 
pour correspondre aux capacités d ’absorption  de chaque ind iv idu  : une 
charge d ’idées inertes qu i exclut toute v a riab ilité  de conscience en 
dehors du système établi. La seule façon de garder sa lucid ité  à travers 
cette transfo rm ation  de l ’ind iv idu  en instrum ent, c’est de faire  l ’im bé­
cile en év itan t d ’être  détecté. Ce qui devient de plus en plus difficile.
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La plus-value en ta n t  que pa rt  du système biologique

Nous pouvons conclure qu ’aucun in té rê t n ’est scien tifiquem ent ou 
objectivem ent plus ju stifiab le  que n ’im porte  quel autre. U n processus 
n ’est valable que p ar rap p o rt aux in térêts qu’i l  provoque. D onner de 
l’im portance à u n  processus en  supp rim an t u n  au tre  n ’est justifiab le  
que p a r rap p o rt à u n  in térê t, p ou r lequel le processus est c réation  d’une 
valeur, d ’u n  progrès.

La création  d’une valeur se fa it tou jours à travers la dévalorisation 
d’une autre. I l  est possible d’user une valeur sans que p o u r au tan t il 
s’en  crée une  au tre . I l est possible de com biner le gaspillage avec la 
valorisation  : c’est le système expérim ental.

La dévalorisation d ’une valeur peut ê tre  com plète (destruction  de 
la source) ; ou la dévalorisation p eu t ê tre  économ ique : sa réduction  à 
l’un ité  de dépense nécessaire po u r une  efficacité précise et un ique. La 
réduction  d ’u n  processus à son é ta t économ ique, c’est la  réification . 
C’est la  réduction  de la valeur à une in strum en ta tion  fonctionnelle. Le 
développem ent va lo ra tif s’est nié en une  qualité  stable.

L’économ isation peu t se ju stifie r p a r la paresse, su ivant la  loi du 
m oindre effort ; ou b ien  ê tre  l’exigence du pouvoir de disposer d’une 
énergie libérée p ou r in te rv en ir dans de nouveaux dom aines. Dans ce 
dern ier cas, il  y a plus-value. La plus-value est donc bien  indispensable 
à tou t progrès.

La plus-value n ’est pas, comme disent les m arxistes, u n  phénom ène 
purem ent capitaliste. E lle  existe, sous diverses formes, à tous les stades 
biologiques e t sociaux. L’é lim ination  du capitalism e n ’est pas l ’é lim ina­
tion  de la plus-value, sauf dans u n  dom aine précis et lim ité.

L ’économ ie, englobant tous les problèm es de rapports  en tre  revenus 
et dépenses, n ’est pas u n  système qui concerne spécifiquem ent le cap i­
talism e, m ais la  société hum aine en général. C’est u n  processus p articu ­
lie r de tou te  la  biologie. L’économ ie hum aine, socialiste e t capitaliste, 
ne se distingue pas, dans son esprit général, des principes économ iques 
de tous les autres systèmes biologiques.
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L'œuvre d 'a r t  comme source de contre-valeur

I l y a les sources d ’énergie inorganique qui fo rm ent la  base de 
l’industrie . E lles s’épuisent défin itivem ent, p a r leu r utilisation . L eur 
form e est la  form e du contenu, ou de la  substance, e t se d é tru it avec la 
substance.

I l y a d’autres sources natu relles : celles qui se renouvellent en 
p a rtic ip an t à u n  re to u r perpétuel. Ce cycle p eu t ê tre  celui de la  n a tu re  
elle-m êm e (soleil, pluie, vent, etc.) e t p eu t ê tre  aussi u n  re to u r de 
valeur du  travail hum ain , comme dans l ’agriculture. Ici la  form e sem­
b le  précéder la  substance, et lu i survivre. E t seule l’invention de form es 
qu i se d istinguent de celles de la  substance, qui s’opposent à elle, se 
trouve capable d ’u tilise r de telles forces. L ’industrie  est l ’exploitation  
de la m atiè re  inorganique, cependant que l ’ag ricu lture  est l ’exploitation  
de la  na tu re , ou de la  vie biologique.

E n fin  il y a une form e qui rend  son contenu sans jam ais se v ider 
(en se rechargean t tou te  seu le), c’est l ’art, la  création  sp irituelle , qui 
garde ses qualités en m êm e tem ps qu’elle répand  ses valeurs. Le secret 
de cette p rop rié té , que certaines personnes appellen t su rnatu re lle  et 
m étaphysique, e t don t certaines au tres n ien t l ’existence, c’est que la 
force libérée  n ’est pas à chercher dans l ’œ uvre d ’a rt : elle existe dans 
celui qu i l ’aperço it — s’il est capable de l’apercevoir. La valeur ne sort 
pas de l ’œ uvre m ais elle est libérée dans le spectateur lui-m êm e. Ceci 
est l ’explication  sim ple, e t m atérielle , de la valeur des œ uvres artis ti­
ques ; et du reste de toutes les valeurs dites spirituelles.

La valettr de l’a rt est ainsi une contre-valeur p a r  rap p o rt aux 
valeurs pratiques, et se m esure en sens inverse de celles-ci. L ’a r t  est 
l’inv ita tion  à une  dépense d’énergie, sans b u t précis en  dehors de celui 
que le spectateu r lui-m êm e p eu t y apporter. C’est la  p rodigalité . Tous 
ceux qu i sont trop  avares, ou totalement, incapables d’u n  effo rt de ce 
genre, détesten t l ’art. De sorte que la  va leu r a rtis tique  est en  m êm e 
tem ps une  v a leu r insensée, et la m anifestation  m êm e de la  lib erté  
d ’action  de l’ind iv idu . Ceci ne veut pas d ire  que chaque spectateur peu t 
fa ire  de l’œ uvre ce q u ’il veut, m ais il  dispose souverainem ent des nou ­
velles énergies libérées en  lu i. Personne ne  peu t les contrô ler. E t  si l ’on 
n ’a pas d’énergie à lib é re r  dans ce secteur, on ne voit rien . V oilà p o u r­
quoi l’a rt est socialem ent in q u ié tan t, et po litiquem ent si im p o rtan t : 
c’est la  source m êm e de la  po litique , de l’insp iraion .
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On s’est p o u rtan t im aginé que la  valeur de l’a r t  é ta it dans sa durée, 
sa qualité. E t l’on a cru  que l’o r  e t les p ie rres précieuses é ta ien t des 
valeurs artistiques, que la  valeur artis tique  é ta it u n e  qualité  in h éren te  
à l’ob je t en soi. P o u rta n t l ’œ uvre d’a rt n ’est r ien  que la  confirm ation 
de l ’hom m e comme essentielle source de valeur.
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Progrès e t gravité

Il y a actuellem ent beaucoup de discussions pour ou contre les 
idées progressistes dans le dom aine culturel. A vant de p ren d re  parti 
sur sa vérité  e t sa justice, voyons le contenu m oderne du  concept de 
progrès. L’idée de progression est liée à celle d ’ascension, de redresse­
m ent, au m ouvem ent d ’u n  stade in fé rieu r au stade supérieur.

Il est im possible d ’id en tifie r ce m ouvem ent, comme le fa it l ’en thou ­
siasme idéaliste  de ta n t de « progressistes », avec u n  m ouvem ent stable, 
celui-ci é tan t iden tique  à l’inertie . P o u r p a rle r de progrès, on est m al­
heureusem ent obligé de p a rle r de m ouvem ents non-uniform es, et plus 
précisém ent des m ouvem ents en accélération. Constatons d ’abord , avec 
E instein , que ce progrès n ’est pas absolu, nécessaire ou idéal ; et cons­
tatons ensuite que l’effet des m ouvem ents en accélération, dans l’espace, 
hors des cham ps de gravitation, donnera it exactem ent le  m êm e résu lta t 
que produisent, dans n o tre  vie sur la surface de la  terre , les effets de la 
gravitation. Ceci donne à réfléchir.

Sans accélération  aucune conduite consciente n ’est possible, e t  les 
progrès en accélération harm onisen t no tre  ra p p o rt universel avec nos 
conditions prim aires. Les conséquences de cette découverte sont trop  
m ultip les po u r ê tre  approfondies ici. Mais ceci m ontre que, m êm e si 
l’idée éthico-idéaliste du progrès est condam née à l’abandon, il  reste 
tou jours le problèm e de l ’im portance du progrès ; et la certitude  que 
les discussions à ce su jet devront à l’avenir p rend re  leu r po in t de départ 
dans les nouvelles considérations du  m ouvem ent et de la gravité, dans 
les problèm es de la création  des cham ps de gravité.

Ceci d it, passons à l’exam en d ’un  problèm e voisin : la com plém en­
tarité . La découverte des quan ta  ou la constante de P lanck  — qu i est 
considérée p a r nous comme étan t une qualité , précision term inologique 
d ’une im portance extrêm e —  a m ené Niels B ohr à sa théorie des com­
plém entaires. Celle-ci é ta it apparem m ent im possible à concilier avec 
le m atérialism e dialectique, m ais cette im possibilité découlait du règne 
d’u n  sous-produit erroné du m atérialism e dialectique, et du  m anque 
de conséquence dans les théories de Niels Bohr.

Le paradoxe des situations com plém entaires sem ble pouvoir s’ex­
p liq u er ainsi : vous avez une  caisse e t voulez la  m ettre  su r u n  rayon. 
Vous n ’arrivez pas à a tte ind re  le rayon sans m onter sur la caisse. De 
■wrte que  vous ne pourrez jam ais disposer à la fois de la caisse e t du 
rayon. M ais ces actes ne constituent pas seulem ent des situations qui



s’excluent —  elles sont contraires. P renons u n  au tre  exem ple : si j ’ob­
serve une étoile, m on regard  s’avance à travers l’espace au m êm e rythm e 
qu’il recule à travers le tem ps. U ne étoile observée à q u aran te  années- 
lum ière  de distance est aussi vieille que sa distance. L’observation sur 
la base du  tem ps et celle sur la base de l’espace ne  sont pas seulem ent 
com plém entaires, elles sont contraires. L’observation de l’espace à tr a ­
vers le tem ps et du  tem ps à travers l’espace est le  choix de l’u n  des 
facteurs comme instrum ent, et de l’au tre  comme objet. B ohr n ’a pas 
découvert que l’in strum en t n ’est n i ob je t n i su jet, m ais la  neu tra lisa tion  
de l’u n  et de l’autre.

I l  y a d issym étrie en tre  tem ps et espace, e t seule une  nouvelle étude 
scientifique, qui révélera les rap p o rts  exacts en tre  sym étrie e t dissymé­
trie , sera capable de nous d o n n er u n  aperçu satisfaisant des rapports  
en tre  qualité , quan tité  e t valeur. Mais, quo iqu’il en soit, le  concept de 
contrad iction  d ialectique enveloppe, dom ine, le  concept de com plém en­
tarité .
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La marchandise est l 'ob je t d'usage socialisé

I l convient de rem arquer, dans cet exposé, que le socialism e n ’a 
jam ais a ttaqué  la richesse (la débauche) de la consom m ation en  m ilieu  
capitaliste. E n  ceci, il ne rappelle  en rien  l’a ttitu d e  indignée qu i anim e 
la révolution bourgeoise contre la  noblesse.

Ceci éclaire la  raison pour laquelle  la révolu tion  socialiste tien t 
à ê tre  précédée p a r ce qu’elle appelle la révolution  bourgeoise, l ’accom­
plissem ent du capitalism e. I l  y  a des raisons po litiques po u r se ta ire  au 
su jet du problèm e de la  richesse : on ne fa it pas la  révolution  pour 
devenir pauvre. Mais la  p rinc ipale  raison de ce m utism e est que la 
révolution  capitaliste  a été essentiellem ent une socialisation de la con­
som m ation. L ’industria lisa tion  capitaliste  apporte à l’hu m an ité  une 
socialisation aussi porfonde que la  socialisation proposée p a r  les socia­
listes —  celle des moyens de production. La révolu tion  socialiste est 
l ’accom plissem ent de la révolution  capitaliste. L ’un ique  é lém ent à en le ­
ver au système capitaliste  est l ’épargne, parce que la richesse de la  con­
som m ation a déjà été élim inée p a r les capitalistes eux-mêmes. T rouver 
au jo u rd ’h u i un  capitaliste  dont la  consom m ation dépasse les plus mes­
quines exigences, c’est b ien  rare . La d ifférence de tra in  de vie en tre  u n  
grand seigneur du  X V IIèm e siècle et u n  grand capitaliste de l’époque 
de R ockefeller est grotesque, et va s’aggravant toujours.

La richesse dans la  v a riab ilité  de la  consom m ation a été économ i­
sée p a r le capitalism e, parce que la m archandise n ’est rien  d’au tre  qu’u n  
o b je t d’usage socialisé. C’est p o u r cela que les socialistes évitent de 
s’occuper de l’ob je t d ’usage.

La socialisation de l’ob je t d’usage, qui perm et de le considérer 
comme une m archandise, a tro is aspects p rinc ipaux  :

a) Seul l’ob je t d ’usage d’u n  in té rê t com m un, désiré p a r  u n e  assez 
grande quan tité  de gens, p eu t servir comme m archandise. La m archan ­
dise idéale est l ’ob je t désiré p a r tous. P o u r ouvrir la  voie à la  p roduc­
tio n  industrie lle  vers une telle  socialisation, le capitalism e devait dé tru i­
re  l’idée de la  production  individuelle  e t artisanale, la  p ré ten d re  « fo r­
m alism e ».

b) P o u r que l’on puisse p a rle r de m archandise, i l  fa u t avoir une 
quan tité  d’objets exactem ent pareils. L’industrie  ne s’occupe que des 
objets en série, en fab rica tion  de plus en  plus nom breuse.

c) La production  capitaliste  est caractérisée p a r  u n e  propagande 
de la consom m ation popu laire  qu i a tte in t une  puissance e t un  volum e
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incroyables. La réclam e pour une  p roduction  socialiste n ’est que la 
conséquence logique de la réclam e pour une consom m ation socialisée.

La m onnaie est la m archandise com plètem ent socialisée, in d iq u an t 
la  m esure de valeur com m une à tou t le m onde. De sorte que l’argent 
n ’est capable de m esurer que les valeurs sociales. La valeur sous son 
aspect ind iv iduel n ’est pas m esurable en  argent ; et la  va leur de l ’argent 
—  depuis que l’on a qu itté  l’étalon-or —  repose purem ent sur la  con­
vention  sociale, est devenue cette convention même. Ceci est l’em ploi 
de la m onnaie dans une  société socialisée.

Mais quelle est donc cette convention sociale m esurée p a r l’argent ? 
Ce n ’est pas le travail, ce n ’est pas non  plus l’u tilité  des choses. T out 
ind ique  que l ’argent est la m esure du tem ps dans l’espace social.

Les Anglo-saxons d isent b ien  que le tem ps, c’est de l’argent. Mais 
seul le tem ps inscrit dans l’am biance sociale peu t ê tre  m esuré par 
l’argent. E n  dehors de ce tem ps-là, l’argent est absolum ent sans valeur. 
L’argent est le m oyen d ’im poser la  m êm e vitesse dans u n  espace donné, 
qu i est celui de la  société. Au m om ent où la  société est é tendue à 
l’échelle p lanéta ire , il  n ’y a plus de possibilité de d istinguer entre 
tem ps et espace, e t l ’h isto ire  n ’est plus possible.

L ’invention  de la m onnaie est à la base du socialisme « scientifi­
que », e t la destruction  de la m onnaie sera à la base du dépassem ent du 
m écanism e socialiste. La m onnaie est l ’œ uvre d’a rt transfo rm ée en 
chiffres. Le com m unism e réalisé sera l’œ uvre d’art transform ée en 
totalité  de la vie quotid ienne.
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Le principe du récip ient

Nous avons vu le socialism e ex traire  du capitalism e le système de 
consom m ation et de production , en élim inant l’épargne. Ceci est une 
a ttitude  de propagande plus qu’un  fait, car la socialisation constitue 
réellem ent u n  système b â ti sur l’épargne absolue.

Considérons en effet l’ob je t d ’usage. Nous avons ind iqué  que l’ob­
je t d ’usage devient une  m archandise au m om ent où il devient im m é­
d ia tem ent inu tile , où le lien  causal en tre  consom m ation et production  
est rom pu. Seul u n  ob je t d ’usage transform é en épargne, m is en dépôt, 
devient m archandise, et ceci seulem ent dans le cas où il  existe quan tité  
d ’objets d ’usage en dépôt. Ce système du stockage, qui est la racine de 
la m archandise, n ’est pas élim iné p ar le socialisme, au contra ire  : le 
système socialiste est fondé sur la mise en dépôt de tou te  la  production  
sans exception avant sa d istribu tion , dans le bu t d ’assurer u n  contrôle 
p a rfa it de cette d istribu tion .

Ju sq u ’à m ain tenan t, on n ’a jam ais analysé l’accum ulation — le 
dépôt ou l’épargne —  dans sa p rop re  form e, qui est celle du récipient. 
Le dépôt se fa it en fonction du rap p o rt en tre  récip ien t et contenu. 
Nous avons rem arqué au début que la substance, souvent nom m ée con­
tenu, n ’est rien  d’au tre  que le processus ; et sous form e de contenu elle 
signifie une  m atière  en dépôt, une  force latente. Mais nous l’avons tou ­
jours considérée à p a r tir  de sa p rop re  form e stable. La form e d’un 
récip ient, elle, est u n e  form e con traire  à la  form e de son contenu : sa 
fonction est d ’em pêcher le contenu d’en tre r en processus, sauf dans des 
conditions contrôlées et lim itées. La form e-récip ient est ainsi quelque 
chose de b ien  d ifféren t de la form e de la m atière  en soi, où il n ’y a 
jam ais rien  que la form e du contenu ; ici l’un  des term es se trouve mis 
en contrad ic tion  absolue avec l’autre. C’est seulem ent dans le dom aine 
biologique que le récip ien t devient fonction élém entaire. Toute la vie 
biologique a évolué, pour ainsi dire, en opposant des form es-récipients 
aux form es de la  m atière. E t le développem ent technique suit le m êm e 
chem in ; et tous les systèmes de m esures, de contrôle scientifique, sont 
des mises en rap p o rt de form es objectives avec des form es-récipients.

Les form es-récipients sont établies comme contrad iction  des form es 
m esurées. La form e-récip ient cache norm alem ent la  form e du contenu, 
et possède ainsi une  troisièm e form e : celle de l ’apparence. Ces trois 
form es ne  sont jam ais cla irem ent distinguées dans les discussions sur 
la form e. Toutes les trois sont des form es réelles, faisant p a rtie  in té ­
grante de notre perception  de la m atière, et établissent une échelle de
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contrad ictions q u i nous perm et de d istinguer en tre  le m onde de la 
m atière  inorganique, celui de la  n a tu re  biologique, et en fin  le m onde 
de nos sensations. Mais à ces form es appelées réelles s’a jo u ten t les fo r­
mes im aginaires établies p ar la  pensée —  les form es sym boliques.

Les systèmes scientifiques e t philosophiques se d istinguent en tre  eux 
su ivant la  façon don t ils confondent des form es qui n ’on t r ien  à fa ire  
l’une  avec l’au tre  en ta n t que form e, si l’on p rend  ce m ot dans u n  sens 
clair, sans contrad iction  in terne,

Si l ’on  p eu t d ire  que la  form e est un ité , e t la  quan tité  égalité, et 
qu ’il ya contrad iction  com plète en tre  ces deux aspects de la  m atière , 
le réc ip ien t est ju stem en t l ’appare il qui perm et -— en to u t cas en appa­
rence —  d’élim iner les contradictions en tre  u n ité  et égalité p a r  l’u n ité  
de la  form e (du récip ien t) e t p a r l ’égalisation du contenu, la  n e u tra li­
sation  des form es du contenu p ar leu r nom bre ; ces contradictions se 
n eu tra lisen t p a r l ’agrandissem ent selon les lois de la  p robabilité . C’est 
le  p rinc ipe  du  dépôt, de la  caisse ; celui de l ’épargne comme celui de 
l’assurance, aussi b ien  que celui des boîtes de conserve. P o u r a lle r vers 
des un ités de plus en  p lus égales, de plus en p lus justes, il  suffit de 
développer l’u n ité  du récip ien t, ag rand ir le  réc ip ien t puisque sa form e 
peu t ê tre  changée indépendam m ent du  contenu, parce que la  form e du 
réc ip ien t n ’a rien  à fa ire  avec celle de son contenu. Ceci est le p rincipe 
du développem ent capitaliste  aussi b ien  que socialiste, et toutes leurs 
théories su r les rapports  de la form e e t du contenu ne sont que des 
mises en boîtes.
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Un élan nouveau

Les socialistes, pou:- p rendre  le pouvoir, ont élaboré des program ­
mes politiques. Ils ont été ainsi amenés à accepter le concept po litique 
de l’E ta t, qui s’oppose absolum ent aux perspectives de M arx, toutes 
fondées sur le dépérissem ent rap ide de l’E tat. Ils ont u tilisé  l’E ta t, e t 
fait le contraire  de ce qu’ils croyaient faire.

Il faud ra  rep ren d re  l’étude de la  P rem ière  In te rna tiona le  pour dis­
cerner la richesse possible du m ouvem ent ouvrier dans l’avenir : ceci 
parallè lem ent à l’étude des vues program m atiques sur la vie q u o ti­
dienne dans certains couran t u topiques, te l le fourriérism e, et en sou­
m ettan t à cette nouvelle op tique les tentatives de R uskin  et de K risten 
Kold. Dans l’Association In te rna tiona le  des travailleurs, les divergences 
à propos de l’E ta t e t de l ’au to rité  se développèrent vite en oppositions 
absolues. La division du m ouvem ent ouvrier depuis lors n ’a pas cessé, 
ni avec la Deuxièm e In te rn a tio n a le  qui é ta it v raim ent socialiste, au 
sens que nous acceptons ici pour ce term e, n i avec la  Troisièm e qui se 
voulait « com m uniste » sans pouvoir se distinguer des bu ts socialistes, 
en dehors de la question des m oyens d ’accès au socialisme. B eaucoup 
de contradictions ont été repoussées dans u n  vague fu tu r, en adm ettan t 
que la société socialiste se transfo rm erait en société com m uniste. Mais 
ce passage é ta it prévu sans que l’on p renne conscience qu’un  te l saut 
qualita tif, selon les lois de la dialectique, quand il aura lieu, devra révé­
ler le com m unism e comme contraire du socialisme.

Les célèbres ruses de l’h isto ire ont depuis fa it cruellem ent appara î­
tre  qu ’aucun changem ent n ’est jam ais si linéaire, évolutionniste, idy lli­
que, que le voudraient ses prom oteurs. M ain tenant que les form es de 
socialisation qui progressent à l’est comme à l’ouest ont désabusé les 
révolutionnaires, il est temps de rep rendre , dans toute son am pleur, le 
p ro je t com m uniste, négation de cette socialisation, et seul dépassem ent 
des aliénations actuelles.

C’est la b u reaucra tie  qui apparaît, partou t où elle se m anifeste 
(dans le capitalism e, dans le réform ism e, dans le pouvoir d it « com­
m uniste ») comme la réalisation  de la socialisation contre-révolution ­
naire  com m une, d ’une certaine m anière, aux divers secteurs rivaux du 
m onde actuel. La b u reaucra tie  est la form e-récipient de la société : elle 
bloque le processus, la  révolution. Au nom  du contrôle de l’économie, 
la bureaucra tie  économise sans contrôle (pour ses propres fins, pour la 
conservation de l’ex is tan t). E lle  a tous les pouvoirs, sauf le pouvoir de 
changer les choses. E t tou t changem ent se fa it d ’abord contre elle. En



ce m om ent, la voie de la  construction des spoutniks est en soi le con­
tra ire  de la voie de la  p roduction  des bom bes nucléaires. M ais leu r 
justifica tion  sociale reste la même.

Le com m unism e réel sera le saut dans le dom aine de la  lib erté  et 
des valeurs, de la com m unication. La valeur artistique, con traire  de la 
va leur u tilita ire  (appelée o rd ina irem en t m atérielle) est la  va leur p ro ­
gressive parce qu’elle est la  valorisation  de l ’hom m e lui-m êm e, p a r  un  
processus de provocation.

La po litique économ ique a m ontré, depuis M arx, ses im puissances 
et ses retournem ents. U ne hyper-po litique devra tendre  à la  réalisation  
d irecte de l’hom m e. La fin  de l ’économ ie am ènera ainsi la  réalisation  
de l’art. I l s’agit de connaître des bu ts assez passionnants pour que les 
masses, décidant d ’atte indre  ces buts qui les concernent, p rennen t en 
m ains leu r p ropre  sort. I l  fau t chercher de nouveaux bu ts artistiques 
p laçant dans la  vie m êm e un in té rê t nouveau ; ouvran t à l’hom m e la 
jouissance de situations supérieures. Le besoin et l ’absence de telles 
perspectives ont constitué ces dern iers tem ps la  toile de fond de la 
m édiocrité  générale. Parce qu ’aucune idée jam ais n ’a eu la puissance 
révolu tionnaire  du m arxism e ; et n ’a perdu  son élan si vite.
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Lés théoriciens dogm atiques du  m arxism e. sont év idem m en t capa­
bles de  rejeter tou te  ce tte  argum entation, et de la classer com m e un  
form alism e abstrait, pour une raison sim ple. Ils sou tiennent qu’une  
théorie n a de sens réel q u ’au m om en t où l’on a trouvé l’in térêt qu’elle 
reflète ; e t ju sq u ’à présent ils on t été capables de se convaincre eux- 
m êm es, avec des argum ents d e  plus en  plus stupides, où la logique est 
rem placée par la violence de l’expression, que tou t ce qui ne reflète  
pas les intérêts du  prolétariat ne sert qu ’à soutenir le capitalism e. I l  
s’agit m ain tenant de savoir s’ils seront canables d ’englober nos réfle ­
xions dans la m êm e catégorie, et s’ils fe ron t croire encore longtem ps 
q u ’ils re flè ten t eux-m êm es les in térêts du  nrolétariat.

Pour com prendre l’excuse originelle d e  cette a ttitude m arxiste, il 
fau t d ’abord se souvenir que le socialisme scien tifique n ’est pas né  
com m e une théorie scientifique mais com m e une plaidoirie dans un  
procès, com m e argum entation é ïh ico-jurid ique  où les faits scientifiques  
représentent d ’abord des preuves de culpabilité  contre la classe capita­
liste, en faveur de la classe sans possession. L ’avocat, c’est K arl M arx, 
et. il plaide l’innocence com plète de son client, qu i n ’est pas une per­
sonne mais une classe, et inculpe son adversaire de vol et de  viol. Le  
su jet d u  débat, c’est le dro it aux m oyens de  production  de l’industrie, 
que les deux  adversaires sont d ’accord pour considérer com m e l’unique  
m oyen de production socialem ent justifiable.

L ’acte d ’accusation docum enté contre la classe capitaliste est pré­
senté par M arx dans « Le Capital ». I l  est écrasant. Les indices et les 
tém oins sont irréfutables, et le sont restés depuis cent ans. Les dé fen ­
seurs du capitalism e n ’ont rien trouvé pour contre-attaquer, sinon les 
plus sordides excuses. L ’arm e que M arx a em ployée est celle-là m êm e  
m ise en vedette  par les capitalistes : la justesse scientifique.

M arx a gagné le procès avec des argum ents analogues à ceux que  
Shakespeare faisait triom pher contre S hylock  : le rapport entre l’exac­
titude, — la justesse et la justice  ; l’iden tité  entre vérité  et quantité  
Mais Facquittem ent du d éb iteur n’é ta it pas u n  acte de justice, c’éta it 
du théâtre b ien  joué, dû  à l’habileté de l’avocat qu i perm etta it au juge  
de com m ettre une injustice par charité, sans violer la loi.

C’est pourtant cet engagem ent dans une lu tte  é th ique  et hum aine  
qui donne à l’œ uvre de M arx une qualité littéraire e t dram atique qui
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la place parm i les chefs-d’œ uvres de la liuéra ture hum aine, qui lui 
donne le caractère d ’une œ uvre  d ’art. La conscience de la justice ne 
s’est jam ais remise du coup que M arx lui a porté en prouvant que la 
classe dom inan te  était la véritable crim inelle  ; et que les autorités o ffi ­
cielles de la justice, de l’honneur et de l’altruism e n existaient que pour  
ju stifier  et protéger cette crim inelle  ; et que l’innocent, le prince du  
fu tur, l’hom m e de dem ain , c’était ce pauvre clochard abruti et en  
loques, sans subsistance, sans aucune possession : le prolétaire. Le pro ­
cès est gagné, m êm e s’il n ’est pas encore exécuté dans toutes ses consé­
quences.

Ce qui est gênant, dans la conception m arxiste qui a conduit à cette 
victoire, c’est une tendance à faire voir que seules les vérités qui jouent 
un  rôle dans le processus social sont im portantes. P ourtant m êm e une 
vérité  sans im portance im m édiate dans le processus social peu t plus 
tard devenir im portante, et m êm e un in térêt im m édia tem en t in ju stifia ­
ble devant l’op in ion  publique peut u ltérieurem ent avoir le plus grand  
in térêt public. C’est le cas de tou t ce qu i est parfa item en t nouveau. Le  
socialisme escamote ce problèm e en prétextant qu’il n ’y  a rien de radi­
calem ent nouveau, que toute production  est reproduction. C’est ici que  
se dévoilen t non seulem ent l’in justice mais l’im puissance du  socialisme, 
incapable de com prendre le nouveau com m e de libérer des masses dans 
l’e ffo rt pour ce nouveau authentique.

La théorie économ ique du  m arxism e est fondée sur le droit irré­
ductib le de l’ind iv idu  à sa propre production, e t la. théorie socialiste se 
fonde sur la com m unauté des nécessités de consom m ation. Ceci veut 
dire que les élém ents de cette consom m ation nécessaire à tous peuvent 
être produits par tous en peu de tem ps au m oyen des machines, et d is­
tribués à tous selon leurs besoins. Ce qui im plique pour tous l’obliga­
tion de participer à cette production nécessaire, dont le tem ps, d im inué  
par l’industrialisation, est réduit à l’ex trêm e par l’autom ation.

A insi chaque ind iv idu  dispose d’un tem ps et d ’une énergie libres 
croissant continuellem ent. Mais le socialisme ne s’est jam ais dem andé  
com m ent l’ind iv idu  aura la possibilité de disposer librem ent de cette  
énergie ind ividuelle  ( i l  a repoussé ces problèm es brûlants dans le stade 
com m uniste conçu com m e un  vague paradis sta tique au bout de l’his­
to ire). A u  contraire, la socialisation impose, dans le réel im m édiat, de 
fausses nécessités e t des obligations m ultip les dans le secteur de la pro ­
duction  aussi bien que dans celui de  la consom m ation. C’est ici le po in t 
de départ d ’une révolte nouvelle pour la libération de l’hom m e. Ce 
program m e supérieur critiquera toutes les idées sur les nécessités con­
ventionnelles et prétenduem ent sociales, au p ro fit d ’u n  engagem ent 
libre dans des jeu x  sociaux, dans le dom aine créatif. O n verra proba­
b lem ent, à l’avenir, que de tels jeu x  trouvent leurs pires ennem is dans 
les organisations professionnelles. Jusqu’au m om ent oit les spécialisa­
tions professionnelles seront n e ttem en t entrées dans leur processus de 
dépérissem ent, elles n ’adm ettron t pas le refus de participer, au nom  de  
la nécessité, à des productions et des consom m ations qu i dépassent la
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nécessité biologique et m atérielle irréfu table ; elles n  adm ettron t pas 
volontiers une création technique qu i disposera des m oyens industriels  
à des fins ludiques libres.

La classe ouvrière était, dans son époque purem en t prolétarienne, 
F expression extrêm e de cette aspiration vers la libération hum aine. 
A u jo u rd ’hui, elle s’installe toujours plus dans l’a ttitude  opposée. La  
dialectique de ce changem ent est sim ple, et son ignorance est l’erreur 
élém entaire d u  socialisme. Le prolétariat industriel a tenu  u n  rôle u n i­
que de source d ’inspiration  pendan t un  siècle. I l  était la force do m i­
nante non  à cause de sa quantité , ou de son unité, mais à cause de sa 
disponib ilité  unique, qu i représentait la valeur hum aipe la plus pure  
parce qu’é ta n t sans qualité, sans réserve, sans possessions n i responsa­
bilités — sauf envers soi-même.

Cette d ispon ib ilité  a donné à la classe ouvrière une plus-value  
hum aine, en contraste éclatant avec la bourgeoisie préoccupée de son 
p e tit ménage. C’était une classe libre de tou t rejeter et de  tou t en tre ­
prendre.

Q u’allait-elle entreprendre ? Ic i surgit la théorie socialiste sur le 
dro it du  prolétariat à la possession des m oyens de production. A vec  
Vétablissem ent d ’une idéologie socialiste dans un  systèm e géographi­
quem ent fixé , cette valeur s’est transform ée en une qualité, et la qua­
lité  en quan tité  spatiale. La vision du m onde du  prolétaria t s’est trans­
form ée en son contraire : celle du  propriétaire absolu, avec la dispari­
tion  absolue de  toutes les disponibilités, de toutes les valeurs proléta­
riennes. A  l’abri de cette nouvelle aliénation, l’exp lo ita tion  des travail­
leurs continue. L e  non-sens de la vie sociale continue.

A c tue llem en t le m ouvem en t socialiste engage les hom m es dans des 
travaux, des consom m ations et des obligations sociales de plus en plus 
fu tiles et stupides. Ce développem ent est-il inévitable ? Faut-il procla­
m er : Intelligentsia  de tous les pays, suicidez-vous ! C’est la lu tte  finale, 
suivez le glorieux exem ple de Jack London  et M diakowski. Vous n ’avez 
rien à perdre que vos chaînes, ni rien à gagner. Le suicide n ’est plus 
une possibilité parm i d ’autres, c’est to u t ce qu i reste pour m anifester  
la liberté hum aine ? Ou bien  faut-il croire M aïakow ski p lu tô t quand il 
répondait au suicide d ’Essenine : « construire la vie est au trem ent plus 
d iffic ile » ? C’est d iffic ile , en e ffe t. M ais il ne fa u t rien  de moins.

Alors q u ’aujourd’hui une vie hum aine ne vaut m êm e plus une vie  
hum aine, seul le risque de la vie p eu t nous assurer de sa valeur ; et la 
valeur de la vie est la seule valeur d e  l’hom m e. C’est sa liberté, qu i se 
m anifeste dans le risque, et dans le bu t de  ce risque m êm e. La jeunesse  
com m ence m ain tenant à com prendre que le risque est plus précieux  
que tous les buts que la vie sociale lu i propose ; e t la société s’em ploie  
à enrôler les ind ividus pour m ille  buts sans risques — tou t en préparant 
les bom bes atom iques. A  l’Est com m e à l’Ouest, l’augm entation  du  
niveau de vie e t du  tem ps libre révèlent leur vide effrayan t : ce vide  
est la place d ’une liberté totale, qu i est devenue possible, et don t l’ex i­
gence désormais prim era tout.
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REFERENCES

1 .  Extraits du « Capital »

Quelle que soit la forme sociale que le procès de production revête, 
il doit être continu ou, ce qui revient au même, repasser périodiquement 
par les mêmes phases. Une société ne peut cesser de produire non plus 
que de consommer. Considéré non sous son aspect isolé, mais dans le 
cours de sa rénovation incessante, tout procès de production social est 
donc en même temps procès de reproduction.

Les conditions de la production sont aussi celles de la reproduction.

Ce dont je pars, c’est de la forme sociale la plus simple, sous la­
quelle se présente dans la société actuelle, le produit du travail, et c’est 
« la marchandise ». C’est elle que j’analyse, et, je le fais d’abord sous la 
forme sous laquelle elle apparaît. Or, je trouve ici, qu’elle est d’une part 
sous sa forme naturelle un objet d’usage, alias (en d’autres mots) une 
valeur d’usage, d’autre part, le soutien de valeur d’échange, et, sous ce 
point de vue, « valeur d’échange » elle-même. Une analyse plus poussée 
de cette dernière me montre que la valeur d’échange n’est qu’une « forme 
phénoménale », une représentation caractérisée de la valeur contenue 
dans la marchandise, et ensuite je passe à l’analyse de la valeur.

Si donc, au début de ce chapitre, pour suivre la manière de parler 
ordinaire, nous avons dit : la marchandise est valeur d’usage et valeur 
pris à la lettre, c’était faux. La marchandise est valeur d’usage ou objet 
d’utilité, et « valeurs ». Elle se présente pour ce qu’elle est, chose double, 
dès que sa valeur possède une forme phénoménale propre, distincte de 
sa forme naturelle, celle de « valeur d’échange », etc.

Je ne divise donc pas la valeur en valeur d’usagé et valeur 
d’échange, comme termes opposés, dans lesquels l’abstrait, la « valeur » 
se scinderait, mais je dis que la forme sociale concrète du produit du 
travail, la « marchandise », est, d’une part, valeur d’usage, et, d’autre 
part, « valeur »; non valeur d’échange, car cette dernière n’est qu’une 
forme phénoménale, et non le propre contenu de la marchandise.

Ma méthode analytique, ne partant pas de l’homme, mais de la 
période sociale économiquement donnée, n’a rien de commun avec la 
méthode d’accrochage de notions des professeurs allemands.

Le mot : valeur (Wert, Würde) a tout d’abord été appliqué aux 
choses utiles elles-mêmes, qui existaient depuis longtemps, même en 
tant que « produits du travail », avant de devenir marchandises. Mais 
cela a autant affaire avec la définition scientifique de la « valeur- 
marchandise », que le fait que le mot sel chez les anciens avait d’abord 
été appliqué au sel comestible, et que par conséquent le sucre, etc., eux
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aussi, figurent depuis Pline comme des variétés de sel, (c’est-à-dire parmi 
lés corps solides incolores, solubles dans l’eau et ayant un goût particu­
lier) et que par conséquent la catégorie chimique « sel », comprend le 
sucre, etc.

Quand il est question de valeurs d’usage, on sous-entend toujours 
une quantité déterminée comme une douzaine de montres, un mètre de 
toile, une tonne de fer, etc.

Dans l’expression du poids du pain de sucre, le fer représente une 
qualité, naturelle commune aux deux corps, leur pesanteur, tandis que 
dans l’expression de valeur de la toile, le corps habit représente une 
qualité surnaturelle des deux objets, leur valeur, un caractère d’em­
preinte purement sociale.

Dans le cours de la production, la partie du capital qui se trans­
forme en moyens de production, c’est-à-dire en matières premières, 
matières auxiliaires et instruments de travail, ne modifie donc pas la 
grandeur de sa valeur. C’est pourquoi nous la nommons partie constante 
du capital, ou plus brièvement : capital constant.

2. Extrait des «Lettres Françaises », hebdomadaire culturel du P.C.F. 
(directeur : Aragon).

On peut lire dans le N’ 813, sous le titre «Assez de maudits» :
« Fernand Léger s’amusait parfois à dire : « si tous les cons fleu­

rissaient, ça ferait un beau bouquet »... Mais on en a assez de voir 
Utrillo à côté de son litre, Rodin coursant des donzelles dans son parc, 
Rousseau naïf jusqu’à la bêtise, Gauguin aux prises avec les gendarmes, 
Cézanne injurié par la presse, Si on parlait un peu de leur œuvre ?

Un mot sur cet adjectif « maudit». Où est la malédiction de Cézanne 
doté de 25.000 francs de rente, la malédiction d’Utrillo (ou alors ce sont 
tous les ivrognes qui sont frappés !), la malédiction de Rodin (ou alors 
elle touche tous les vieillards qui se laissent rouler par des dam.es allé­
chantes). En quoi Rousseau était-il plus maudit que tous les retraités 
de l’adm inistration ? Quant à la malédiction sur Gauguin est-ce qu’elle 
ne frappe pas tous ceux qui se m ettent dans des conditions d’éloigne­
ment telles qu’ils ne peuvent faire connaître leur œuvre ? Si Rodin 
est un sculpteur maudit, j'aimerais bien qu’on me montre un artiste 
qui ne le soit pas »
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Le bouquet, il est fait, et la connerie distillée, quand on cite les 
paroles de Fernand Léger, qui a été socialement maudit toute sa vie, 
pour la défense de cette bonne conscience de la société envers les 
artistes, bonne conscience qui se justifie par l’argument le plus capita­
liste, le plus mesquinement petit-bourgeois : ils avaient de l’argent. 
Ou s’ils n’en avaient pas, c’était par leur propre faute, à cause de cer­
tains défauts individuels : ivrognerie, excès érotiques, haine des gen­
darmes et mépris pour les bons endroits sociaux où il y avait de la 
braise à se faire. L’esprit socialiste pourrart-il tomber plus bas ? Plus 
bas qu’Aragon ?

« Si on parlait un peu de leur œuvre ? ». Rodin, Gauguin et Léger 
furent des artistes qui avaient une conscience sociale et universelle. 
Leurs œuvres ne furent que des fragments d’édifices sociaux jamais 
bâtis. Rodin n’a jamais eu la possibilité de réaliser l’œuvre pour laquelle 
ses sculptures n’étaient que des projets et des éléments. Pourquoi ? 
Parce que la société le détestait ; son œuvre était maudite, en effet. Il 
dût exposer en dehors de l’Exposition de 1900, comme Le Corbusier fut 
autorisé à avoir une tente dans l’annexe de l’Exposition de 1937. Léger 
n’eut jamais la possibilité de réaliser une œuvre artistique d’ensemble 
avec son ami Le Corbusier. Cependant, ils ont reçu les récompenses 
et la reconnaissance sociale dans leur vieillesse. Si Gauguin avait vécu 
plus longtemps, il aurait peut-être eu le droit, lui aussi, de décorer une 
église.

C’est donc cela qu’il faut considérer comme la réalisation de tous 
leurs rêves. Au moins, de ceux d’Aragon. Mais la classe ouvrière ; 
c’est-à-dire ces gens qui fabriquent, pratiquement tout — qui donc aurait 
pu les empêcher de collaborer avec ces artistes à loisir, pour leur propre 
satisfaction, et de dresser des bâtiments inou'is appartenant à eux- 
mêmes ? Oui, qu’est-ce qui aurait pu les en détourner ? L’action syndi­
cale ? Le grand capital ? Leur propre manque d’envergure d’esprit ? 
La connerie ? Et laquelle ? Ou bien la trahison d’Aragon et de tous les 
amis d’Aragon ?
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