
1.

Los años entre 1968 y 1972  fueron testigos del ascenso de un nuevo
tipo de autoría: el curador independiente. El que esta figura ascienda
simultáneamente con la dominación del arte de instalación y la crítica
institucional es significativo, porque, aunque son superficialmente simi-
lares, existen importantes diferencias entre ellos. En un ensayo publica-
do en 2006, el crítico de arte y filósofo ruso Borís Groys sostiene que no
hay diferencia alguna entre las exposiciones y el arte de instalación.
Escribe:

Por lo menos desde los años 1960, los artistas han creado instala-
ciones a fin de demostrar sus prácticas personales de selección.
Esas instalaciones, sin embargo, no han sido otra cosa que expo-
siciones curadas por artistas en las que pueden ser —y son—
presentados objetos realizados por otros, así como objetos realiza-
dos por el artista. […] En resumen, una vez que se estableció la
identificación entre creación y selección, el papel del artista y el
del curador también se volvieron idénticos. Todavía comúnmente
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se hace una distinción entre la exposición (curada) y la instalación
(artística), pero es esencialmente obsoleta.1

Hoy día, continúa Groys, «ya no podemos hablar de la autonomía autoral
del artista porque él o ella, desde el principio, están involucrados en una
práctica colaborativa, colectiva, institucionalizada, productiva». Para Groys,
los papeles del curador y del artista son uno solo: puesto que la creación y
la selección convergen en el ready-made duchampiano, la autoría de hoy
es necesariamente una «autoría múltiple», más semejante a la de un filme,
una producción teatral o un concierto. Para mí, Groys no capta lo esencial
del asunto. Hay una importante diferencia entre autoría curatorial y autoría
artística, y es imprudente —e incluso peligroso—  confundir las dos.

Con eso no estoy diciendo que las historias del arte de instalación y la
curadoría no estén entrelazadas. En su libro El poder del despliegue:
Una historia de las instalaciones de exposición en el Museum of
Modern Art (1998), Mary Staniszewski presenta la instalación de exposi-
ción como una precursora de las instalaciones de artistas. Con la expre-
sión «arte de instalación»  Staniszewski se refiere a las obras de arte
creadas en el lugar para una exposición, y no a una selección de obras
preexistentes reunidas por el curador. Para ella, las exposiciones clave
que marcan esa transición en el MoMA son  Información de Kynaston
McShine, una presentación experimental de arte conceptual y arte basado
en procesos  efectuada en 1970, y Espacios (1969–70) de Jennifer Licht,
una exposición de seis distintos environments de artistas, entre los cuales
figuraban Michael Asher, Larry Bell, Robert Morris y Dan Flavin. Para
Staniszewski, el viraje al arte de instalación se consumó en 1971, con la
inauguración de las Project Rooms del MOMA. Ella sostiene que la pri-
mera instalación de esa serie, de Keith Sonnier, «transfirió las dimensiones
creativas e ideológicas de un diseño de exposición a un individuo; la expo-
sición fue inscrita más abiertamente dentro del estilo característico de los
artistas».2 Esas instalaciones tuvieron un efecto inmediato en el papel del

1 Boris Groys, «Multiple Authorship», en: Barbara Vanderlinden y Elena Filipovic
(eds.), The Manifesta Decade: Debates on Contemporary Exhibitions and
Biennials, MIT Press, 2006, pp. 93-99. Fui invitada a responder a ese ensayo
en 150 palabras: una tarea imposible. El presente texto se encamina a dar una
respuesta completa.

2 Mary Staniszewski, The Power of Display: A History of Exhibition Installations
at the Museum of Modern Art, MIT Press, 1998, p. 286.
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curador, porque no había para él o ella ningún «objeto» que instalar, sólo un
conjunto de funciones técnicas y administrativas que cumplir. Como seña-
la Staniszewski en relación con la exposición Espacios de Licht, esta
nueva función curatorial incluyó el aseguramiento del patrocinio privado
en la forma de alfombras, iluminación, etc.

Esta convergencia de diseño de exposición y arte de instalación tiene
lugar también en Europa al mismo tiempo: se la puede ver tanto en una
tradición des-autorada [de-authored] postminimalista (por ejemplo,
Richard Long en la galería Konrad Fischer en septiembre de 1968, y Da-
niel Buren en Prospect 68) como en una versión con una autoría más
subjetiva, tal como la instalación de siete salas de Joseph Beuys de la
colección Ströher, el Beuys Block (Hessisches Landesmusum, Darmstadt,
1970) o las instalaciones colectivamente producidas y cambiantes de Paul
Thek (1971–3).3 Con el ascenso de este trabajo, el papel del curador se
ajusta en conformidad. El artista de instalación instala la obra él mismo,
relegando el papel curatorial al de facilitar la producción, la interpretación
y la promoción. En vez de la propuesta curatorial de un tópico temático,
histórico, generacional o geográfico que une significados múltiples, produ-
cidos por autores individuales, la instalación y su autor se vuelven el único
sitio del significado.

2.

La exposición en que esta tensión es desplegada de la manera más obvia
es Documenta 5, en 1972 —la primera exposición en que un número im-
portante de artistas trabajaron con la instalación, asumiendo cada uno de
ellos una sala para mostrar una obra: Michael Asher, Richard Serra, Bruce
Nauman, Paul Thek, Art and Language, Joseph Beuys, Vito Acconci,
Marcel Broodthaers y muchos más. La exposición fue dirigida por el curador
suizo Harald Szeemann, a menudo reconocido como el primer curador
independiente, después de su renuncia al Kunsthalle Bern, en 1969, a cau-
sa de la reacción hostil de la ciudad a Cuando las actitudes se vuelven

3 Variaciones sobre Pyramid/A Work in Progress de Paul Thek, mostrada en el
Moderna Museet en 1971-2, fueron presentadas como A Station of the Cross
(Galerie M.E.Thelen, Essen, 1972), Ark, Pyramid (Documenta 5, 1972), Ark,
Pyramid — Easter (Kunstmuseum Lucern, 1973) y Art, Pyramid — Christmas
(Wilhelm Lehmbruck Museum, Duisberg, 1973).
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forma.4 Ahora celebrada como un hito en materia de exposiciones, Cuan-
do las actitudes se vuelven forma reunió a una generación de artistas de
Norteamérica y Europa con sensibilidades similares, trazando conexiones
entre arte proceso, anti-forma y arte povera. Presentó una polémica so-
bre el arte que ella expuso en la forma de la exhibición: convirtiendo las
galerías de exposición en un espacio de estudio en el que muchas de las
obras fueron hechas o rehechas, en vez de ser transportadas al Kunsthalle
desde otro lugar.

En Documenta 5, por el contrario, Szeemann fue acusado de que, en
vez de proporcionar un contexto para la obra que auxiliara la elaboración
de su significado, no había entendido la especificidad de las prácticas ar-
tísticas particulares. Organizada bajo el título general de  Cuestiones de
Realidad: El mundo-imagen hoy día, la exposición fue dividida en 15
secciones separadas. De manera significativa, la realidad no fue presen-
tada sólo a través de obras de arte, sino a través del campo más amplio de
la cultura visual: la obra de los enfermos mentales, imágenes de ciencia
ficción, propaganda política, billetes de banco suizos y «realismo trivial»
(objetos kitsch entre los que figuraban souvenirs del Papa, insignias milita-
res, afiches del Che Guevara y Jimi Hendrix, insignias y gnomos de jar-
dín).  Al lado de esas pequeñas muestras estaban tres panoramas temáti-
cos de arte contemporáneo, el más controversial de los cuales fue Mitologías
Individuales.5 Éste destacaba a más de setenta artistas que trabajaban en
los campos del performance, la instalación y el arte proceso. A través de

4 El término «curador independiente» se refiere a un organizador de exposicio-
nes que se dedica a la presentación temporal de obra de contemporáneos
suyos, en vez de a la adquisición e investigación de arte para una colección de
museo. En 1975 la formación de la Independent Curators International indicó el
extendido reconocimiento del curador independiente como un puesto separa-
do. Para un examen detallado de Cuando las actitudes se vuelven forma y la
reacción crítica, véase: Bruce Altshuler, The Avant-garde in Exhibition, Nueva
York, Harry N Abrams Inc, 1994. Aunque a Szeemann se le atribuye el papel de
ser el primer curador independiente, tanto Seth Siegelaub como Lucy Lippard
curaron varias exposiciones innovadoras de arte conceptual en Nueva York y
Seattle en 1969; significativamente, se referían a sí mismos no como curadores,
sino como marchantes y críticos.

5 Las otras dos grandes secciones de la exposición fueron Realismus (que mos-
traba la tendencia de los 70 hacia el fotorrealismo en la pintura y la escultura);
Idea + Idea/Light (obras conceptuales por artistas entre los que figuraban Art
and Language, Berndt y Hilla Becher, y Hanne Darboven).
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esta sección, Szeemann postulaba que toda actividad artística, incluso en
sus formas más políticas y críticas, está relacionada con la formación de
una mitología interior.6 Documenta 5 como un todo, por lo tanto, reflejaba
el duradero interés de Szeemann en la creatividad en el sentido más am-
plio, y no exclusivamente aquel trabajo legitimado por las instituciones del
alto arte.7

No es sorprendente, quizás, que esa propuesta recibiera una respues-
ta hostil de parte de aquellos artistas cuya obra trataba de oponerse a los
valores de la mitología, la interioridad y la expresión. Carter Ratcliff escri-
bió en Artforum que pensaba que sólo tres obras en la exposición se las
habían arreglado para resistir las prepotentes atribuciones curatoriales de
Szeemann afirmando sus propios términos de participación, y es elocuente
que las tres son instalaciones (Nauman, Asher y Serra). Diez de los artis-
tas enviaron una carta al Frankfurter Allgemeine Zeitung en la que se
quejaban de la visión curatorial de Szeemann, mientras que otros dos pu-
blicaron acalorados ensayos como contribuciones suyas al catálogo.8 El
primero de éstos, Daniel Buren, que exponía en la sección Idea, acusó a
Szeemann de exponer la exposición como obra de arte, argumentando que
«las obras presentadas son toques de color cuidadosamente escogidos en
el cuadro que compone cada sección (sala) como un todo».9 Uno se da

6 El título, Mitologías individuales, iba a ser originalmente Shamanismo y mis-
ticismo, en homenaje a  Joseph Beuys.  Szeemann lo cambió sabiamente para
aludir al poco conocido artista francés Etienne Martin, que describía sus pro-
pias esculturas como «mitologías personales». Véase: Harald Szeemann, «Do-
cumenta 5», en Ecrire les Expositions, Bruselas, La Lettre Volée, 1996, pp. 27-
33.

7 Esta posición ya había sido manifiesta en su programación de la Berne
Kunsthalle (de la que fue nombrado director en 1961): exposiciones de arte
outsider  y arte de enfermos mentales (Bildnerei der Geisteskranken — Art
Brut — Insania pingens, 1963), arte folk (Ex Voto, 1964), los productos del
comercio y la cultura popular (Science Fiction, 1967), y figuras excéntricas que
no encajan en las narrativas canónicas o los estilos oficiales (tales como Etienne
Martin, 1964).

8 Carta al Frankfurther Allegemeine Zeitung, 12 de mayo de 1972, firmada por
Carl Andre, Hans Haacke, Donald Judd, Barry Le Va, Sol Lewitt, Robert Morris,
Dorothea Rockburne, Fred Sandback, Richard Serra y Robert Smithson.

9 «Esas secciones (castraciones), ellas mismas ‘toques de color’ cuidadosamen-
te escogidos en el cuadro que constituye la exposición como un todo y en su
principio mismo, sólo aparecen al colocarse bajo el ala del organizador, quien
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cuenta de que esa estrategia sería aceptable si los toques de color hubie-
ran sido escogidos por un artista porque no existiera ningún modelo de
autoría competidor. Sin embargo, con Szeemann el museo se vuelve un
cuadro «cuyo autor no es otro que el organizador de la exposición». En
otras palabras, la autoría secundaria del curador viene a desplazar las
autorías primarias de los artistas individuales. En el meollo de la queja de
Buren está que el curador-como-auteur conduce a una eliminación de la
autonomía artística: la idea curatorial se vuelve el centro de la atención.10

En una línea similar de pensamiento, el ensayo de Robert Smithson
«Confinamiento cultural» comienza con una invectiva contra el «hacedor
de exposiciones» como encarcelador del significado cultural.  Smithson
vitupera la galería del cubo blanco que separa al arte del mundo exterior, y
la imposición de metafísicas curatoriales. A su modo de ver, ambas cons-
piran para el consumo: la obra de arte «neutralizada, ineficaz, abstraída,
segura y políticamente lobotomizada» pasa a estar «lista para ser consu-
mida por la sociedad. Todo es reducido a forraje visual y mercancía trans-
portable».11[11]  La implicación es que la buena curadoría no tomará
como dadas las convenciones institucionales (tales como la galería), y
será tan dialéctica como las obras de arte que procura mostrar.

reunifica el arte volviéndolo equivalente en todas partes en la caja/pantalla
que él prepara para él». Daniel Buren, «Exposition d’une exposition», Docu-
menta 5, 1972, sección 17, p. 29, La traducción al inglés ha sido tomada del sitio
web  The Next Documenta Should be Curated by an Artist.

10 Tal vez resulte intrigante que Buren —un artista cuya obra se ha empeñado en
una desubjetivización radical de formas expresivas tales como la pintura, y una
crítica de la autonomía del arte a través del desarrollo de intervenciones espe-
cíficas para un determinado lugar— ahora lamenta la falta de autonomía del
arte. Regresando a ese texto treinta años más tarde, en su contribución a The
Next Documenta Should be Curated by an Artist de Hoffmann, Buren admitió
que esa situación no había cambiado: «Esto no quiere decir que las exposicio-
nes no requieren un organizador —evidentemente, lo requieren— la diferencia
es entre un organizador-intérprete y un organizador-autor.  Con este último, lo
que es exhibido es el curador y no las obras de arte.» Daniel Buren, contribu-
ción al sitio web The Next Documenta Should be Curated by an Artist.

11 Smithson sostiene que no hay libertad que hallar en explorar un «proceso»
dentro del espacio predeterminado de la galería neutral; en vez de eso, aboga
por una «dialéctica que busca un mundo fuera del confinamiento cultural», o
sea, que se arriesga a tratar con el espacio extra-artístico. Proceso fue una de
las subdivisiones de Mitologías Individuales.
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La carta con que Robert Morris se retira de Documenta 5, fechada el
6 de mayo de 1972, concierne de manera más directa a las expectativas
de la autoría curatorial. Morris desaprueba que su obra haya sido usada
para ilustrar «principios sociológicos descaminados o categorías históricas
del arte pasadas de moda»; parece estarse refiriendo a la premisa curatorial
de  Mitologías Individuales, cuyo marco no podía estar más alejado de los
propios objetos minimalistas despersonalizados y anti-expresivos de Morris.
En segundo lugar, se queja de que Szeemann no lo hubiera consultado en
cuanto a qué obra se mostraría, sino que indicó claramente qué obra de-
seaba incluir. Como sabrán los curadores en ejercicio, eso puede tener un
doble filo: los artistas siempre quieren mostrar obra nueva, y Szeemann
tiene todo el derecho de expresar interés en una pieza particular; por otra
parte, podemos suponer que la carta de Szeemann quizás tenía un tono
más bien impositivo (Morris: «dictó»), indicando un deseo de avenencia
con un concepto. En tercer lugar, Morris lamenta que Szeemann no hubie-
ra estado en contacto con él después de que el artista expresó su deseo de
ser representado por una obra diferente que la solicitada. Eso es impor-
tante, porque desarrolla un tema que emerge cuanto más lejos llevamos la
comparación de los papeles entre artista y curador: este último tiene una
obligación ética que es considerablemente diferente de la estética de la
presentación artística del artista. Lo que está en juego aquí es una con-
ciencia de que los curadores debieran respetar los deseos de los artistas,
comunicarse con claridad, y estar accesibles para negociaciones.12

En suma, los señalamientos de Morris muestran claramente su ex-
pectativa de que el curador sea un  mediador y árbitro justo, que trabaje en
pro de los intereses de los artistas, en vez de un auteur singular. No puede
haber una más clara articulación de esas expectativas que imaginar las
quejas de Morris (o las de Buren y Smithson) aplicadas a una exposición
como instalación que haya sido curada por un artista —tal como Musée
d’Art Moderne, Section des Figures (1972) de Marcel Broodthaers.
Aunque ambos se ocupen de realizar una selección, la sede del significado
es desplegada en diferentes niveles: la selección curatorial es siempre una
negociación ética de autorías preexistentes, y no la creación de significa-
do sui generis.

12 Finalmente —y desarrollando ulteriormente ese tema ético— Morris expresa
su desaprobación del hecho de que Szeemann tomó en préstamo de un colec-
cionista una de las obras de Morris, sin informar primeramente al artista.
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3.

Como el primer caso de un artista que vuelve borrosa la línea entre expo-
sición y arte de instalación (y no la mise-en-scène de obra de contempo-
ráneos de uno, por ejemplo, Duchamp, 1938), el Musée d’Art Moderne
de Marcel Broodthaers es esencial para una consideración de la autoría
curatorial. No se lo puede ver aparte del contexto más amplio de la batalla
por la autonomía y la autodeterminación que culminó en las protestas de
1968. El  Musée d’Art Moderne fue fundado, escribió Broodthaers, «bajo
la presión del período político de su tiempo»;  «tenía un carácter que lo
ligaba a los sucesos de 1968, o sea, a un tipo de acontecimiento político
experimentado por todos los países».13 Broodthaers había participado en
la ocupación del Palais des Beaux-Arts en mayo de 1968, y la instalación
de un Musée d’Art Moderne en su propio hogar cuatro meses más tarde
es indisociable de las motivaciones que condujeron a esa ocupación: un
deseo de ejercer control sobre la cultura, y de conducir en vez de ser
conducido por la autoridad. En una carta abierta escrita al final de la ocu-
pación, fechada el 7 de junio de 1968, Broodthaers expresó esos senti-
mientos de una manera característicamente elíptica: «¿Qué es la cultura?
Escribo. He tomado el piso. Soy un negociador por una hora o dos. Digo
yo. Vuelvo a asumir mi actitud personal. Temo al anonimato. (Me gustaría
controlar el significado/dirección  [sens] de la cultura.)»

La primera instalación del museo ficcional, la Section XIXème Siècle,
abarcaba una serie de cuartos en la casa de Broodthaers en los que la
parafernalia de la instalación exposición  estaba puesta en escena: huacales,
escaleras, señales, y así sucesivamente. Era una instalación creada a par-
tir de la puesta en escena del aparato de instalar arte. Como se ha docu-
mentado bien, el uso que hace Broodthaers de cartas abiertas, membre-
tes, anuncios,  señales y textos invoca el aparato de la autoridad institucional
como un conjunto de gestos performativos. Ellos evocan específicamente
las convenciones del museo del siglo XIX, puesto que es en ese período en
el que el museo público reemplazó a la colección privada de arte. El siglo
XIX también vio el surgimiento de una vanguardia no-académica, así como

13 Marcel Broodthaers, carta abierta en ocasión de Documenta 5, 1972, y entre-
vista con Jürgen Harten y Katharina Schmidt, circulada como nota de prensa
en ocasión de su exposición en el Dusseldorf Kunsthalle en 1972; ambas son
citadas en: Douglas Crimp, «This is Not a Museum of Art», Marcel Broodt-
haers, Minneapolis, Walker Art Centre, y New York, Rizzoli, 1989, p. 75.
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el paradigma romántico del genio artístico individual, y, por lo tanto, pro-
porciona un modelo ambivalente para Broodthaers: un punto de rechazo
tanto como de recuperación.  Esa ambivalencia se hace más clara, des-
pués de la clausura de la Section XIXème Siècle en septiembre de 1969,
a través de las  subsiguientes versiones del museo.14

La sección más grande y más ambiciosa abrió en mayo de 1972 en la
Düsseldorf Kunsthalle: la Section des Figures, una exposición de más de
300 objetos tomados en préstamo de más de cuarenta museos y coleccio-
nes privadas, cada uno de los cuales llevaba la imagen de un águila. Sub-
titulada «El Águila del Oligoceno al presente», la exposición mostraba
objetos que tenían por tema el águila, instalados convencionalmente en las
paredes y en vitrinas. Cada objeto estaba acompañado por una etiqueta
que afirmaba, en inglés, francés o alemán, «Esto no es una obra de arte»:
una concentración de La traición de las imágenes (1928) de Magritte
con la lógica del readymade de Duchamp. Los títulos de las pinturas de
Magritte, escribió Broodthaers, «simplemente determinan irrevocablemente
la incomprensión del espectador y desplazan la obra a un dominio intelec-
tual en el que se la vuelve completamente inaccesible a cualquier interpre-
tación común».15 En otras palabras, la obra es indecidible —no en el sen-
tido de confusión mística, sino como un excedente que rebasa la explica-
ción racional. El deíctico «Esto es…» de las etiquetas de la exposición de
Broodthaers funciona, pues, en varios niveles: «esto» podría referirse a la
palabra en la oración, a la etiqueta misma, al objeto individual junto al que
ella está, a la agrupación de objetos en una vitrina, a la exposición misma,
o al acto de mirarla.

Aquí, las muchas capas de desautorización y negación  evocan un
pasaje del ensayo de Michel Foucault sobre René Magritte, Esto no es
una pipa (1968), que Broodthaers recomendó a los lectores en su catálo-
go para la exposición de Düsseldorf. Concentrándose en una versión re-
ciente de la pintura de Magritte titulada Les Deux Mystères (1966), Foucault
observa que:

Todo está firmemente anclado en un espacio pedagógico. Una
pintura «muestra» un dibujo que «muestra» la forma de una pipa;

14 Incluyendo la Section VIIème Siècle (Amsterdam, 1969), la Section Cinéma
(Dusseldorf, 1971), y la Section Financière (Cologne Art Fair, 1971).

15 Broodthaers, «Imaginary Interview with Rene Magritte», en: Magritte, Ecrits
Complets, París, Flammarion, 1971, pp. 728-729.
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un texto escrito por un celoso instructor «muestra» que es real-
mente una pipa lo que se tiene en mente. No vemos el puntero del
maestro, pero está omnipresente —al igual que su voz, en el acto
de articular muy claramente: «Esto es una pipa». De la pintura a
la imagen, de la imagen al texto, del texto a la voz, una especie de
puntero imaginario indica, muestra, fija, sitúa, impone un sistema
de referencias, trata de estabilizar un espacio único. Pero, ¿por
qué hemos introducido la voz del maestro? Porque  apenas ha
dicho «esto es una pipa», ha tenido que retractarse y balbucir:
«Esto no es una pipa, sino un dibujo de una pipa», «Esto no es una
pipa, sino una oración que dice que esto no es una pipa», «La
oración ‘esto no es una pipa’ no es una pipa», «En la oración ‘esto
no es una pipa’, esto  no es una pipa: la pintura, la oración escrita,
el dibujo de una pipa —todo esto no es una pipa.»16

No es difícil transportar la voz del maestro, que intenta estabilizar el signi-
ficado, a la del curador: ambos encarnan una autoridad institucional que
media entre la obra de arte y sus alumnos/espectadores. Lo que está en
juego es el sitio del significado y la imposibilidad de «mostrar» ese signifi-
cado en una palabra o un objeto, porque el mismo siempre se escabulle.
Foucault concluye ese capítulo con una visión de la pipa ascendiendo por
encima de la pizarra/caballete y los niños riendo —porque incluso esa
pipa no es una pipa, sino otro dibujo de una pipa, exactamente el mismo
que el que está en el cuadro (o cuadro dentro del cuadro). Foucault conci-
be claramente un desplome del significado: el caballete se rompe, la pintu-
ra cae al piso, las palabras se dispersan: «El lugar común —obra de arte
banal o lección de todos los días— ha desaparecido.»17 La pintura de

16 Michel Foucault, This is not a Pipe, University of California Press, 1983, pp. 29-
30. La cursiva es mía.

17 Con «lugar común» Foucault  quiere decir tanto el terreno compartido de len-
guaje e ideas como el «lugar común» entendido como de costumbre; en su
lugar está lo que él llama un «no-lugar» de misterio y enigma: un excedente que
es inestable,  no obligado para con las convenciones, «traducciones sin punto
de partida ni de apoyo» (p. 52). Foucault se refiere al surgimiento del «no-
lugar» en la misteriosa pintura Perspective: Mme. Récamier (1958) de Magritte,
en la que el sujeto viviente del retrato de David es reemplazado por un ataúd
colocado verticalmente (p. 41).  También se refiere al «no-lugar del lenguaje»
en el prefacio a The Order of Things, p. xvii.



¿Qué es un curador?  115

Magritte funciona, para él, como una particular perturbación del significa-
do al que él se refirió como heterotópico

[…] porque minan secretamente el lenguaje, porque hacen im-
posible nombrar esto y aquello, porque destrozan o embrollan
nombres comunes, porque destruyen la sintaxis de antemano, y
no sólo la sintaxis con la que construimos oraciones, sino tam-
bién esa sintaxis menos visible que hace que las palabras y las
cosas (cercanas, pero opuestas entre sí)  «permanezcan uni-
das».18

Permanecer unidas: palabras en una oración, y obras de arte en un espa-
cio. Musée d’Art Moderne, Département des Aigles, Section des Fi-
gures de Marcel Broodthaers parece  buscar precisamente esa forma de
ruptura con la sintaxis y el significado ortodoxos; una ruptura que reclama
el papel de interpretación a fin de abrirlos palanqueándolos. Al hacerse a
sí mismo el director del museo, Broodthaers se asegura de que no se
pueda hablar por él, reemplazando la interpretabilidad curatorial con una
autoría doble: selección, creación y mediación.19 Encaja con eso el hecho
de que el avatar final del Musée d’Art Moderne tuviera lugar en Docu-
menta 5 en 1972, como la Section Publicité (en la Neue Galerie) y la
Section d’Art Moderne (en la sección Museos de los Artistas). Esta
última destacaba una placa sobre el piso rodeada por  postes que llevaban
el anuncio «Propiedad privada» en tres lenguas —una inscripción que
Broodthaers cambió para el último mes de la exposición. Él describió esa
inscripción no sólo como una sátira sobre la identificación de arte con
propiedad privada, sino también como

18 The Order of Things, p. 48 aparentemente —no puedo hallarla. Citado en la
Introducción del traductor,  Foucault, This is not a Pipe, p. 4.

19 «Y en lugar del artista como autor hallamos al artista como director de su
Museo de Arte Moderno; en lugar de la institución museológica tradicional, lo
que es decir moderna, hallamos el museo-sin-paredes, esto es, el régimen
enunciativo real de todo lo que la modernidad llama arte», Thierry de Duve,
«Critique of Pure Modernism», October nº 70, otoño de 1994, p. 93.  Aun así, el
«significado» oficial que se desarrolla a partir del Musée d’art Moderne es
bien conocido ahora gracias a los historiadores de la crítica institucional: un
paralelo trazado entre la mitología del águila y la mitología del museo como
discurso.  Pero lo que se deja fuera de esa descripción es la opacidad surrealista
de la instalación de Broodthaers.
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la expresión de mi poder artístico en calidad de destinado a reem-
plazar el del organizador —Szeemann, de documenta 5 […] El
segundo objetivo, finalmente, me pareció que no fue alcanzado, y,
por el contrario, la inscripción refuerza la estructura establecida.
De ahí el cambio, porque uno de los papeles del artista es intentar,
al menor, llevar a cabo una subversión del esquema organizacional
de una exposición.

Las palabras de la segunda inscripción son una serie poética de verbos
que termina en  «pouvoir», poder, pero que también funciona como un
nombre, «poder»: la línea final de la inscripción,  «faire informer pouvoir»,
opera así como una serie de verbos, pero también como la línea «hacer
informar al poder». La ambigüedad de esa oración implica que, como
indica Broodthaers, un papel del arte es revelar los mecanismos de auto-
ridad que construyen el significado para nosotros. El Musée d’Art Moderne
lleva a cabo así una lucha por el control del significado y la interpretación
—dirigida, en su clausura, contra la persona ahora considerada el padre
fundador de la curadoría contemporánea.

4.

En su ensayo «De curador de museo a auteur de exposición», de 1989,
los sociólogos franceses Nathalie Heinrich y Michael Pollak sostienen
que, dentro del espacio de una generación, el papel del curador ha cam-
biado, convirtiéndose de una profesión despersonalizada, orientada alre-
dedor de la cuádruple tarea de «salvaguardar la herencia, enriquecer co-
lecciones, investigación y exhibición», en una posición de singularidad en
un área en particular: la presentación de obras al público.20 A sus ojos,

20 Los autores citan al curador francés Gérard Régnier cuando compara su expe-
riencia de organizar una exposición de Bonnard en la Orangerie, París, en 1966,
y en el Centro Pompidou en 1986.  En la primera tuvo que seleccionar obras,
conseguir préstamos, colgar las obras cronológicamente y producir un delga-
do catálogo, con la ayuda de un reducido personal; para la segunda, produjo
una enorme monografía, presentó un argumento (la modernidad de Bonnard),
dirigió un numeroso personal, y sensibilizó al público a lo que la obra no podía
revelar  por sí misma.  Nathalie Heinrich y Michael Pollack, «From Museum
Curator to Exhibition Auteur: Inventing a Singular Position», en: Sandy Nairne,
Reesa Greenberg, et al., Thinking About Exhibitions, Londres, Routledge,
1996, pp. 236-237.
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este cambio tuvo lugar como resultado de un aumento del número de
exposiciones en museos (tanto de muestras permanentes como de mues-
tras temporales), una diversificación de las disciplinas que pueden ser ex-
puestas (desde los museos de historia natural hasta las ferias de arte co-
merciales) y el incremento de las exposiciones realizadas por instituciones
culturales (monográficas, temáticas, geográficas, históricas, etc.). Esto
último en particular requiere nuevas funciones, que ellos describen como
«un papel administrativo ampliado, que incluye determinar un marco con-
ceptual, seleccionar colaboradores especializados de diversas disciplinas,
dirigir equipos de trabajo, consultar con un arquitecto, asumir una posición
formal en términos de presentación,  organizar la publicación de un catá-
logo enciclopédico, etc.». Es significativo que todos esos papeles son tam-
bién una cuestión de competición y mercadeo: hay más exposiciones por-
que hay más sitios para arte contemporáneo, lo que, a su vez, desempeña
un importante papel en la regeneración de ciudades mediante el turismo; a
su vez, el papel del curador es cada vez más promocional.

En este respecto, Boris Groys tiene razón al sostener que hoy día la
autoría de las exposiciones es múltiple —como la de un filme o una pro-
ducción teatral— incluso aunque el acto de selección sea «soberano»,
«privado, individual y subjetivo». Heinrich y Pollak plantean una analogía
similar: la posición recientemente singularizada del curador como creador
es comparable a la del auteur en la teoría del cine. Apoyan esta afirma-
ción con el argumento de que los presupuestos para una exposición de
gran escala y un filme son aproximadamente equivalentes; ambos comer-
cian en la economía de productos culturales temporales para la distribu-
ción masiva; y ambos requieren un equipo para trabajar bajo un director
cuya identidad sufre considerables variaciones (productor, guionista, di-
rector, curador, creador, etc.).  Ambos, podríamos agregar, tienden a ser
empresas comerciales. Pero, al considerar ese papel ampliado, es elo-
cuente que Heinrich y Pollak no mencionen los cambios en la producción
artística alrededor de 1968 como conducentes a esos cambios: ese papel
de la producción y la dirección ya había tenido lugar en el nivel de la
producción artística, en relación con el papel del artista de instalación, y
especialmente de aquellos artistas de instalación que —como Broodt-
haers— estaban involucrados en prácticas curatoriales de crítica institu-
cional.

En un período en que la mega-exposición ha proliferado de manera
exponencial, en sincronía con el incremento de los programas de entrena-
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miento curatorial, podemos ver que el «curador-auteur» surgió simultá-
neamente con el arte de instalación y la crítica institucional. Los años
1968–1972 —los años del Musée d’Art Moderne de Broodthaers— son
los de una lucha de poder, no simplemente por el control de un espacio,
sino por un control del significado (y en el caso de Broodthaers, la preten-
sión de un significado profundamente ambiguo). Hoy día, cuando la in-
fluencia del crítico independiente ha sido suplantada por un curador no-
tan-independiente como árbitro del gusto, parece necesario reevaluar la
autonomía autoral que es desalojada en la aseveración de Groys de que
los papeles del artista y del curador han convergido. El curador freelance
ya no es una figura independiente, sino una celebridad solicitada por artis-
tas y galeristas por igual, que hace de corredor de influencias entre los
coleccionistas, el mercado y las agencias que suministran fondos. El que
esta figura tenga un considerable atractivo para una generación más jo-
ven es una dudosa señal, puesto que la competitividad de la escala de la
carrera curatorial exige cada vez más estilos y artimañas que sean mar-
cas identificatorias. Y por la esperanza de asociarse con esas figuras tro-
tamundos, los artistas parecen demasiado felices de cumplir hasta las pe-
ticiones curatoriales más hueras.

Concluiré con una pequeña anécdota. Recientemente en Londres vi-
mos una exposición de gran notoriedad en la abandonada Planta Eléctrica
de Battersea, una exposición de video-arte chino actual que ni siquiera
pretendía mostrar obras de arte como «toques de color en un cuadro».
Los espectadores fueron conducidos como un rebaño a través del edificio
industrial dramáticamente arruinado y se les concedieron escasos minutos
para ver un promedio de diez obras de video por piso. Como algunas de
las piezas eran de veinte minutos de duración, había muy poca oportuni-
dad de hacerle justicia a la obra de los artistas —una situación obstaculi-
zada además por la carencia de una información contextual sobre los ar-
tistas. Se hizo evidente que estábamos en la  Planta Eléctrica para ver el
edificio (realzado por una exposición) y no para mirar arte. Eso no tenía
nada que ver con la cultura y sí todo que ver con el mercadeo: marcando
la galería que la había organizado como un rival implícito a otro museo en
calidad de producto de la conversión de una planta eléctrica río abajo (el
Tate Modern), aceitando las ruedas de la inversión de negocios (después
de la muestra el edificio se convertiría en una galería de tiendas), y usando
el arte chino como un flagrante punto de acceso al mercado chino (la
compañía que suministró fondos a la muestra es dirigida por la esposa del



¿Qué es un curador?  119

inversionista chino). El celebrado  curador a cargo de esa exposición no
mostró ninguna resistencia a esa instrumentalización de la cultura, ni nin-
guna visible responsabilidad hacia el arte, puesto que  no medió en la
recepción de éste por el público. Corredor de influencias y nombre de
marca, el curador como auteur nunca estuvo más lejos del curador-artista.

Marzo 2007

Traducción del inglés: Desiderio Navarro


