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Uber dieses Thema muB ich schreiben.

In zahlreichen literarischen Diskussionen, im Ge-
sprich mit jungen Mitarbeitern verschiedener Schrift-
stellerverbinde (RAP, TAP, PAP und wie sie alle heiflen
mogen), bei der Auseinandersetzung mit Kritikern war
ich oft gezwungen, die alte Lehre von der Dichtkunst
wenn nicht umzustoBen, so doch mindestens zu diskre-
ditieren. Der v6llig unschuldigen alten Dichtkunst selbst
haben wir natfirlich kaum ein Haar gekriimmt. (Sie be-
kam nur etwas ab, wenn allzu eifrige Verteidiger des
alten Krempels vor der neuen Kunst hinter den breiten
Riicken der Denkmiler Deckung suchten.)

Umgekehrt: indem wir die Denkmiler von ihren
Piedestalen herunterholten und sie gerduschvoll hin und
her zerrten, haben wir den Lesern erst die «GroBen»
von einer vollig unbekannten, noch unerforschten Seite
gezeigt.

Kinder (junge literarische Richtungen ebenfalls) inter-
essieren sich immer dafiir, wie das Schaukelpferd von
innen aussieht. Nach den Bemithungen der «Forma-
listen»* liegen die Eingeweide der papiernen Résser und
Elefanten offen zutage. Sollten die Pferde dabei einigen
Schaden davongetragen haben — Entschuldigung! Mit
der Poesie der Vergangenheit herumzustreiten, ist nicht
unseres Amtes — sie ist fiir uns Lehrstoff.

Unser stindiger HaB trifft vor allem die romanzen-
selig-norgelnde SpieBbiuirgerlichkeit. Alle, die alte Dicht-
kunst nur darum fiir groB halten, weil auch sie genaun
so geliebt haben wie Onégin seine Tatjana (welcher
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Gleichklang der Seelen!), weil auch ihnen Dichter ver-
standlich sind (im Gymnasium gelernt!), weil Jamben
auch ihren Ohren lieblich klingen.

Uns ist dieses seichte Affentheater deshalb verhaft,
weil es um die schwierige und wichtige Kunst der Dich-
tung die Atmosphire erotischer Emotionen schafft, die
Atmosphire des Glaubens daran, daBl nur an der «ewigen
Poesie» jegliche Dialektik abprallt und der Proze3 der
dichterischen Produktion einzig und allein darin besteht:
den Blick verziickt nach oben zu richten in der Erwar-
tung, der himmlische Geist der Poesie werde einem in
Tauben-, Pfauen- oder StrauBengestalt auf die Glatze
herabschweben.

Diese Herrschaften sind unschwer zu widerlegen.

Es geniigt, die Liebe der Tatjina und «die Triebe, die
einst Ovid so reich besang», neben einen Entwurf des
Ehegesetzes zu stellen, das Paschkinsche «enttiuschte
Lotrgnon» Donéz-Kumpels vorzutragen, oder vor De-
monstranten am 1. Mai herzulaufen und zu deklamie-
ren: « Mein Onkel tut sehr brav und bieder!»?

Nach Versuchen dieser Ast diitfte wohl kaum ein jun-
ger Mensch, der vor Eifer brennt, alle Kraft fiir die
Revolution einzusetzen, ernstlich Lust verspiiren, sich
mit einem so veralteten Handwerk wie dem Dichten zu
befassen.

Dariiber ist viel geschrieben und geredet worden. Der
lirmende Beifall des Publikums war immer zunichst auf
unserer Seite. Aber auf den Beifall folgten skeptische
Stimmen:

«Thr zerstdort nur und schafft nichts! Die alten Lehr-
biicher sind schlecht, wo aber sind neue? Gebt uns die
Regeln fiir eure Dichtkunst! Gebt uns Lehrbiicher!»

Der Hinweis darauf, daB die alte Dichtkunst andert-
halb Jahrtausende existiert, unsete aber nur an die dreiBig
Jahte, ist als Entschuldigung wenig wirksam.

Sie wollen schreiben und wollen wissen, wie man das
macht? Warum man sich weigert, eine Sache als Dich-
tung anzuerkennen, die nach allen Regeln des Schengé-
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lischen Lehrbuchs® mit untadeligen Reimen, in Jamben
und Trochien abgefalit ist?

Sie haben das Recht, von den Dichtert zu verlangen,
daBl sie ihre Berufsgeheimnisse nicht mit ins Grab
nehmen.

Ich will von meinem Handwerk nicht als Haarspalter
schreiben, sondern als Praktiker. Mein Aufsatz hat gar
keine wissenschaftliche Bedeutung. Ich schreibe von
meiner Arbeit, die, meinen Beobachtungen und meiner
Uberzeugung nach, sich im Grunde kaum von der Ar-
beit anderer Berufsdichter unterscheidet.

Noch einmal mache ich sehr entschieden den Vorbe-
halt: Ich gebe keinerlei Regeln, wie man Dichter werden,
wie man Verse schreiben soll. Solche Regeln gibt es
itberhaupt nicht. Dichter heilt gerade einer, der diese
Regeln fiir die Dichtkunst schafft. Zum hundertsten
Male fithre ich mein bis zum Uberdtrufl bekanntes Bei-
spiel an.

Ein Mathematiker ist ein Mensch, der mathematische
Regeln schafft, erginzt, entwickelt, der einen neuen Bei-
trag zur mathematischen Wissenschaft liefert. Der Mann,
der als erster die Formel «2 +2=4» fand, ist ein groBer
Mathematiker, selbst dann, wenn er diese Wahrheit aus
der Addition von je zwei Zigarettenstummeln gewonnen
hat. Alle Nachfolgenden, mdgen sie auch unendlich
groBere Dinge addiert haben, zum Beispiel eine Loko-
motive und noch eine Lokomotive — alle diese Leute
sind keine Mathematiker. Diese Feststellung setzt keines-
wegs die Arbeit desjenigen herab, der die Lokomotiven
zusammenzihlt, Seine Arbeit kann in ‘Tagen einer
Transportkrise hundertmal wertvoller sein als ein nackter
arithmetischer Lehrsatz. Abrechnungen iiber instandge-
setzte Lokomotiven gehen aber nicht an die Mathema-
tische Gesellschaft, und man verlangt auch nicht, da8 sie
dort genau so wie die Geometrie Lobatschéwskis* be-
handelt werden. Das wiirde die Plankommission in
Raserei versetzen, die Mathematiker in Vetlegenheit
bringen, die Prifer ratlos machen.




Man wird mir entgegnen, ich renne offene Tiiren ein.
Das sei doch alles selbstverstindlich.

Weit gefehlt.

Achtzig Prozent des gereimten Unsinns werden von
unseten Redaktionen nur darum gedruckt, weil die Re-
dakteute entweder keine Votstellung von der Dicht-
kunst der Vergangenheit haben oder nicht wissen, wozu
Gedichte gut sind.

Die Redakteure kennen nur ein « Mir gefillt’s» oder
«Mir gefillt’s nicht» und vergessen dabei, da man den
Geschmack bilden kann und muB. Fast alle Redakteure
haben sich mir gegeniiber beklagt, sie verstinden es
nicht, Gedichtmanuskripte zutiickzuschicken: sie finden
keine passenden Worte bei solchen Gelegenheiten.

Ein tiichtiger Redakteur miite dem Dichter etkliren:
«Ihre Verse sind suBerst korrekt. Sie sind nach der drit-
ten Auflage des Handbuches zur Versfabrikation von
M. Brodéwski (beziehungsweise Schengéli, Gretsch und
so weiter) hergestellt. Alle ihre Reime sind erprobt und
lingst durch das vollstindige russische Reimlexikon von
N. Abrimow bekannt. Da ich im Augenblick keine
guten neuen Gedichte habe, nehme ich gerne die Thrigen.
Ich bezahle sie wie die Arbeit eines guten Kopisten: drei
Rubel pro Seite, unter der Bedingung, da8 drei Kopien
eingereicht werden.»

Er wird danach entweder das Schreiben aufgeben oder
sich ans Dichten wie an einen Beruf machen, der viel Ar-
beit verlangt. Jedenfalls wird er aufhoren, sich besset
zu diinken als ein Lokalreporter, der fiir seine drei Rubel
pro Notiz wenigstens mit neuen Ereignissen aufwarten
kann. Der Lokalreporter rennt immerhin seine Schuh-
sohlen auf der Suche nach Skandalaffiren und Brinden
ab, wihrend ein Poet det genannten Art hochstens seine
Spucke zum Umblittern der Seiten verausgabt.

Zur Hebung der dichtetischen Berufsausbildung, im
Interesse eines zukiinftigen Aufblithens der Dichtkunst,
mufl man mit der Auffassung brechen, als nehme sie,
diese «kinderleichte Angelegenheit», eine Sonderstel-
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lung auflerhalb der iibrigen Formen menschlicher Be-
titigung ein.

Vorbehalt: Schaffung von Regeln ist nicht an sich Ziel
der Poesie. Sonst wiirde der Dichter zu einem Scholasti-
ker, der sich mit der Zusammenstellung von Regeln fiir
nicht existente oder unnétige Dinge und Situationen ab-
gibt. So hitten zum Beispiel wenig Sinn: Regeln fiir das
Zzhlen von Sternen beim schnellen Radfahren.

Die Situationen, die nach Formeln, nach Regeln ver-
langen, liefert das Leben. Die Methoden der Formu-
lierung, der Zweck der Regeln werden von dem Rang
und von den Forderungen unseres Kampfes bestimmt.

So hat zum Beispiel die Revolution die rauhe Sprache
der Millionen auf die Strafle geschleudert. Der Jargon
der Vorstidte ergof3 sich iiber die Boulevards der Innen-
stadt. Das degenerierte Intellektuellengelispel mit seinem
saft- und kraftlosen Vokabular: «Ideal», die «Grund-
lagen der Gerechtigkeit», «das géttliche Prinzip», «die
transzendentale Erscheinungsform Christi und seines
Widersachers» — alle diese in den Cafés gedimpft hervor-
gebrachten Redensarten sind hinweggefegt.

Das ist die elementare Gewalt der neuen Sprache.

Wie kann man diese Sprache fiir die Dichtung nutz-
bar machen ? Die alten Regeln mit « Herz» und «Schmerz»
und ihren Alexandrinern versagen.

Wie kann man die Umgangssprache in die Dichtung
hinein-, und wie kann man die Dichtung aus jenem Ge-
schwiitz herausbringen?

Datf man um der Jamben willen auf die Revolution
pfeifen?

Wie wir doch voller Zorn und Schwiche sind,
umhergehetzt.

Das AKE? mit schwatzen Fingern spinnt

der Bahnen Netz. (S. Hippius)

Nein!

Es ist hoflnungslos, in einen auf Flisterton gestimm-
ten vierfiiBigen Amphibrachys (u~u) den atemberauben-
den Donner der Revolution hineinzuzwingen:
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Ihr Helden, gleich Seglern des Meers, Albatrossen,
Gefihrten des Sturms, der die See iiberdrhnt,
Matrosen, Matrosen, des Adlers Genossen,
rubinentrot flammend der Sang euch ertdnt.

Nein! (Kirillow)

Man gewihre mit einem Schlag der neuen Sprache das
volle Birgerrecht: dem Aufschrei an Stelle der Melodie,
dem Paukengedrohn an Stelle des Wiegenliedes:

Schritt halten, Revolutionire! (Block)
Marschkolonne, ausgeschwirmt.®  (Majakowski)

Es geniigt nicht, Beispiele fiir die neue Dichtung, Re-
geln fiir die Wirkung des Wortes auf die revolutioniren
Massen zu geben. Bei der Berechnung dieser Wirkung
muB vom Grundsatz der maximalen Unterstiitzung
unserer Klasse ausgegangen werden.

Es geniigt nicht, zu sagen: «Der ewig-rege Feind ist
wachsamy» (Block). Man muf} die Gestalt dieses Feindes
genau umreilon oder wenigstens die Moglichkeit bie-
ten, ihn sich eindeutig vorzustellen.

Es geniigt nicht, aus der Marschkolonne heraus auszu-
schwirmen. Man muf es nach allen Regeln des Straflen-
kampfes tun, damit Telegraphenimter, Banken und
Arsenale den revolutioniren Arbeitern in die Hinde
fallen.

Daher:

Ananas, Rebhuhn — tiglicher Schmaus,
Warte nur, SpieBer, bald ist’s mit dir aus!
(Majakowski) -

Solch einen Vers hitte die klassische Poesie wohl kaum
gelten lassen. Gretsch? kannte im Jahre 1820 keine Gas-
senhauer, aber selbst, wenn das der Fall gewesen wire,
hitte er von ihnen — ebenso wie von det Volksdichtung —
sicher voller Verachtung geschrieben: «Selbige Verse
lassen sowohl Reinheit des Metrums als auch Ebenmal
vermissen. »

Aber in Petersburg hat die StraBle diesen Vers adop-
tiert, Mogen die Kritiker in jhten MuBestunden aus-
einanderposamentieren, auf Grund welcher Regeln all
das gemacht worden ist.
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Bei einem dichtetischen Produkt ist Neuheit Vorbe-
dingung. Das Material an Worten und Wortzusammen-
stellungen, das sich dem Dichter bietet, mul umgear-
beitet werden. Wenn zur Versfabrikation Wortschrott
verwendet wird, muB er sich in genauer Ubereinstim-
mung mit der Menge des neuen Rohstoffes befinden.
Von der Quantitit und Qualitit dieses Neuen wird es
abhingen, ob eine solche Legierung Gebrauchswert be-
sitzt.

Neuheit setzt selbstverstindlich nicht das dauernde
Aussprechen welterschiitternder Entdeckungen voraus.
Jambus, freier Vers, Alliteration, Assonanz werden nicht
jeden Tag neu geschaffen. Auch ihre Fortentwicklung,
Vertiefung, Verbreitung bietet Arbeitsmoglichkeiten.

«Zweimal zwei ist vier» ist an und fiir sich leblos und
auch nicht lebensfihig. Man muf diesen Lehrsatz anzu-
wenden wissen (Regeln). Man muf} seine Unerschiitter-
lichkeit an einer Reihe von Tatsachen aufzeigen (Bei-
spiel, Inhalt, Thema).

" Daraus erhellt, da Beschreibung, Abbildung der
Wirklichkeit in der Poesie keinen Anspruch auf Selbstin-
digkeit haben. Eine derartige Arbeit ist notwendig, aber
sie muBl wie die Arbeit des Schriftfithrers auf einem
KongreB gewertet werden. Sie ist ein einfaches «Ver-
handelt — beschlossen». Darin liegt die Tragik der
Handlangerarbeit: die Verhandlung kommt fiinf Jahre
hinterher, und der Beschlufl ebenfalls mit einiger Vez-
spitung — nachdem die anderen ihn inzwischen ausge-
fithrt haben!

Poesie beginnt dort, wo Tendenz ist.

Die Verse «Geh ich allein auf die StraBe hinaus. . .»®
sind meiner Meinung nach eine Werbung fiir das Spa-
zierengehen junger Madchen mit Dichtern. Einer allein,
sehn Sie mal, das ist ja soo langweilig! Ach, wenn man
doch Versen, die zum Eintritt in die Konsumgenossen-
schaften auffordern, eine solche Uberzeugungskraft ver-
leihen konnte!
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Die alten Anleitungen zum Dichten machen ihrem
Namen zweifellos keine Ehre. Sie sind nur eine Darle-
gung historischer, Gewohnheit gewordener Methoden
des Schreibens. Es wire richtiger, diese Biicher nicht
«Wie man schreiben soll», sondern « Wie man geschrie-
ben hat» zu nennen.

Ehrlich gesagt: Ich kenne weder Jamben noch Tro-
chien. Ich habe sie nie auseinanderhalten kdnnen und
werde sie auch nie auseinanderhalten. Nicht etwa, weil
das so schwierig wire, sondern weil ich bei imeiner
Dichterarbeit nie etwas mit diesem Zeug zu tun hatte.
Sollten sich Bruchstiicke derartiger VersmaBe hie und da
finden, so habe ich einfach etwas niedergeschrieben, was
mir im Ohr klang, denn man stéBt eben immer wieder
auf solche Motive wie «Abwirts auf dem Wolga-
strome . . .»°

Ich habe mich oftmals an das Studium der Metrik ge-
macht, habe auch ihre Mechanik erfaBit, sie aber spiter
immer wieder vergessen. Diese Dinge, die die Lehr-
biicher der Poesie zu neunzig Prozent fiillen, machen in
meiner praktischen Arbeit nicht einmal drei aus!

Beim Dichten gibt es nur fir den Anfang einige all-
gemeingiiltige Regeln. Und das auch nur, weil es so
tiblich ist. Wie beim Schach. Die ersten Ziige sind nahe-
zu gleich. Danach aber beginnt man, einen neuen An-
griff zu ersinnen. Ein Zug, mag er auch noch so genial
sein, vertrigt in der nachsten Partie in der gleichen Situa-
tion keine  Wiederholung. Nur ein unerwarteter Zug
bringt den Gegner aus dem Konzept.

Genau wie unerwartete Reime im Gedicht.

Welche Voraussetzungen sind nun fiir den Beginn einer
dichterischen Arbeit notig?

1. Vorliegen einer Aufgabe innerhalb der Gesell-
schaft, einer Aufgabe, deren Losung nur mit Hilfe eines
dichterischen Produkts denkbar ist: ein sozialer Auftrag.
(Interessantes Thema fiir eine Spezialarbeit: die Nicht-
Ubereinstimmung des sozialen und des Verlagsauftrags.)
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2. Genaues Wissen oder, richtiger, Bewultsein von
den Bediirfnissen Threr Klasse (oder der Gruppe, die Sie
vertreten) in dieser Frage, das heif}t eine Zielsetzung.

3. Material: Worte. Stindige Auffiillung der Vorrats-
karnmern und Speicher Thres Schidels mit notwendigen,
ausdrucksvollen, raten, erfundenen, erneuerten, erzeug-
ten und allerlei anderen Worten.

4. Betriebseinrichtung und Produktionsmittel: Fedet,
Bleistift, Schreibmaschine, Telephon. Kostiim fiir Mi-
lieustudium. Fahrrad fiir Fahrten in die Redaktion. Her-
beigezauberte Mahlzeiten. Schirm, um im Regen schrei-
ben zu konnen. Wohnfliche, gro8 genug, um bei der
Arbeit auf und ab zu gehen. Verbindung mit einem Zei-
tungsausschnittbiiro zwecks Zusendung von Matq_ial
iiber Fragen, die die Provinz bewegen. Und so weiter,
und so fort. SchlieBlich auch noch Pfeife und Zigaretten.

5. Technik der Wortbeatbeitung (unendlich indivi-
duell, stellt sich bei tiglicher Arbeit erst im Laufe der
Jahre ein): Reime, VersmaBe, Alliteration, Bilder, Batnali—
sierung des Stils, Pathos, SchluBstrophe, Titel, Dispo-
sition und so weiter, und so weitet.

Beispiel. Sozialer Auftrag: den an die Petersburger
Front gehenden Rotarmisten Worte fiir ein Lied zu
geben. Zielsetzung: Judénitsch zu schlagen. Material:
Worte der Soldatensprache. Produktionsmittel: ein Blei-
stiftstummel. Technik: gereimter Gassenhauer:

Ergebnis:

Socken gabst du mir, mein Midchen,
auch den Mantel, liebe Braut.

Von Petersburg haut ab Judénitsch,
als hitt er Terpentin im Bauch.

Die Neuheit, die die Erzeugung des Gassenhauers
rechtfertigt, liegt im Reim «liebe Brauty» und «(Terpen)-
tin im Bauch». Diese Neuheit macht die Sache nétig,
dichterisch, typisch.

Wenn der Gassenhauer wirken soll, mufl die Technik
des unerwarteten Reimes bei volliger Bezichungslosig-
keit des ersten Verspaates zum zweiten angewandt wet-
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den. Hierbei konnen die ersten beiden Verse «Hilfs-
verse» genannt werden.

Schon diese allgemein gehaltenen, elementaren Re-
geln der dichterischen Arbeit eréffnen neue Méglich-
keiten fiir die tarifmiBige Einstufung und literarische
Beurteilung poetischer Erzeugnisse.

Die Posten Material, Ausriistung und Technik kénnen
unmittelbar in Form von Wertungspunkten angerechnet
werden.

Liegt sozialer Auftrag vor? Ja. Zwei Punkte. Ziel-
setzung ? Zwei Punkte. Gereimt? Ein weiterer Punkt.
Alliterationen? Noch ein halber Punkt. Und fiir den
Rhythmus ein zusitzlicher Punkt: das eigenartige Me-
trum machte eine Autobusfahrt erforderlich.

Mogen die Kritiker ruhig licheln, aber ich wiirde die
Verse eines Alaskadichters (bei gleicher Qualitit patiir-
lich) hoher einschitzen als beispielsweise die eines Ein-
wohners von Jalta.

Im Ernst! Dem Alaskamann setzt die Kilte zu. Ex
muB sich einen Pelz kaufen. Und die Tinte im Fillhalter
friert ihm ein. Der Mann in Jalta aber schreibt, Palmen im
Hintergrund. An Orten, die auch chne Verse schén sind.

Die gleiche Klarheit wird damit auch fiir die litera-
rische Beurteilung erreicht. Die Gedichte Demjin Bjéd-
nys sind ein richtig verstandener, aktueller sozialer Auf-
trag. Exakte Zielsetzung: Bediirfnisse der Arbeiter und
Bauern. Vokabular: halb biuerliche Umgangssprache
(unter Beimengung élterer Reime). Technik: Fabel. Die
Gedichte von Kratschenych: Alliteration, Dissonanz.
Zielsetzung: Hilfe fiir kommende Dichter.

Hier handelt es sich nicht um das metaphysische Pro-
blem, wer besser ist: Demjin Bjédny oder Kritschenych.
Es sind dichterische Erzeugnisse, die aus verschiedenen
Bestandteilen zusammengesetzt sind, die auf verschiede-
nen Ebenen liegen. Jedes von ihnen kann existieren, ohne
das andere zu verdringen oder ihm Konkurrenz zu
machen.

16

Von meinem Standpunkt aus wire dies das beste Ge-
dicht:

Auf den sozialen Auftrag der Komintern hin mit der
Zielsetzung «Sieg des Proletariats» geschrieben, mit
neuen, ausdrucksvollen und allgemeinverstindlichen
Worten geformt, auf einem nach allen Regeln der WOAM
ausgeriisteten Tisch erzeugt und per Flugzeug in die
Redaktion beférdert. Ich wiederhole: per Flugzeug, da
ein auf Poesie abgestimmter Lebenszuschnitt ebenfalls
einer der Hauptfaktoren unserer Produktion ist.

Der Proze3 der Wertberechnung einer Dichtung ist
natiirlich wesentlich feiner und komplizierter, als ich das
hier dargestellt habe. Ich spitze meinen Gedanken ab-
sichtlich zu, vereinfache, karikiere ihn. Ich iibertreibe,
um deutlicher zu machen, da3 das Wesentliche der ge-
genwirtigen Arbeit an der Literatur nicht in der Beur-
teilung dieses oder jenes fertigen Produktes vom Stand-
punkt des Geschmacks aus besteht, sondern in der rich-
tigen Methode, den ProduktionsprozeB an sich zu er-
lernen.

Der Sinn des vorliegenden Aufsatzes besteht keines-
wegs in einer Auseinandersetzung mit fertigen Vor-
bildern und Techniken, sondetn in dem Versuch, den
ProzeB der dichterischen Produktion selbst aufzudecken.

Wie werden denn nun Verse gemacht?

Die Arbeit beginnt schon lange vor dem Empfang,
vor dem BewuBtwerden des sozialen Auftrags.

Die vorbeteitende dichterische Arbeit ist ununter-
brochen im Gange.

Ein gutes dichterisches Produkt kann nur dann ter-
mingerecht fertiggestelit werden, wenn man iiber einen
groBen Bestand an dichterischen Vorarbeiten verfiigt.

Zurzeit (ich schreibe nur nieder, was mir im Augen-

blick eingefallen ist) geht mir zum Beispiel der schone
Name «Hert Glyzerén» nicht aus dem Kopf, der zufillig
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bei einer Untethaltung als Wortspiel aus « Glyzerin» ent-
standen ist.
Da sind auch gute Reime:
(Der Himmel wie) Créme,

(Und vor ihm der) Kreml

(Zu Deutschen geht, zu Franzosen, zu) Romern,
(dort sucht eine Heimat fiir diesen) Béhmen.
Ufd
ruft ja!

Oder:
(August)winde heulen,
(die Farben) sind etfreulich.

Und so weiter, und so fort.

Da ist das VersmaB eines amerikanischen Liedchens,
das aber noch abgeindest und russifiziert werden muf,
ein Versmaf, das mir gefdllt:

Hard-hearted Hannah,
the vamp of Savannah,
the vamp of Savannah,
Gee ay!

Da sind auch, geweckt durch ein fliichtig erhaschtes
Plakat mit dem Namen «Bage Tang», die fertig zuge-
schnittenen Alliterationen:

Ja, was tat Bage Tang?
Bage badet tagelang. :

Oder im Zusammenhang mit der Firberei Lutter:

Firben tut Mutter,
Mutter hei3t Lutter.

Da sind Themen, die sich mehr oder weniger scharf
abzeichnen:

1. Regen in New York.

2. Bine Prostituierte auf dem Boulevard des Capu-
cines in Paris. Eine Prostituierte, die zu lieben als be-
sonders schick gilt, weil sie nur ein Bein hat (das andere
wenn ich nicht irre, durch Strafenbahn amputiert).

3. Der Toilettenmann im groflien HeBler-Restaurant
in Berlin,
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4. Das Riesenthema «Oktober», das man nicht be-

wiltigen kann, wenn man nicht auf dem Lande gelebt
hat.
Und so weiter.

Alle diese Vorfabrikate sind im Kopf verstaut, be-
sonders schwierige werden notiett.

Die Art ihrer zukiinftigen Verwendung ist mir nicht
bekannt, aber ich weil3: verwendet wird alles einmal.

Diese «Vorfabrikation» nimmt meine ganze Zeit in
Anspruch. Ich brauche zehn bis achtzehn Stunden tig-
lich dafiir und murmele fast stindig etwas vor mich hin.
Diese Konzentration erklirt meine sprichwortliche
Dichter-Zerstreutheit.

Die Arbeit an solchen Vorfabrikaten vollzieht sich bei
mir mit derattiger Anspannung, daf3 ich mich in neunzig
von hundert Fillen sogar an den Ott erinnere, an dem
im Verlauf meiner fiinfzehnjihrigen Arbeit diese oder
jene Reime, Alliterationen, Bilder und so weiter auf-
tauchten und ihre endgiiltige Prigung erhielten.

Vorstadt.
Statt vor... (StraBenbahn vom Sstcharew-Turm
zum Ssrétensker Tor, im Jahr 13).

Finster blickte der Regen.

Erregend ... (Strdstny-Kloster, im Jahre 12).

Streichelt magere und schwarze Katzen (REiche in
Kinzewo, im Jahre 14).

Schlicks

Links (Droschke am Kai, im Jahre 17).

Der Schweinehund d’Anthés (im Zug bei Mytischt-
schi, im jahre 24).

Und so weiter, und so fort.

Dieses «Notizbuch» ist eine der Hauptvorausset-
zungen fiir eine wirklich gekonnte Arbeit.

Uber dieses Biichlein wird gew6hnlich erst nach dem
Ableben eines Schriftstellers geschrieben. Es liegt jahre-
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lang in der Rumpelkammer herum, es wird posthum
gedruckt — im Schatten der «vollendeten Werke».

Aber fiir den Schriftsteller ist dieses Buch alles.

Angehenden Dichtern fehlt naturgemif ein solches
Biichlein, es fehlen Praxis und Erfahrung. Selbstge-
prigte Verse sind selten, die Gedichte daher verwissert,
langatmig.

Ein Anfinger wird, wie begabt er auch sei, niemals auf
Anhieb etwas Starkes schreiben. Andererseits ist eine
Erstlingsatbeit immer «frischery, da sie die Vorfabrikate
des ganzen bisherigen Lebens enthilt.

Lediglich ein Bestand an sorgfiltig durchdachten Vor-
fabrikaten gibt mir die Moglichkeit, rechtzeitig mit
einem Gedicht fertigzuwerden, da die Norm meiner
Ausarbeitung bei richtiger Arbeit acht bis zehn Zeilen
pro Tag betrigt.

Der Dichter wertet jede Begegnung, jedes Plakat,
jedes Ereignis unter allen Umstidnden nur als Material fiir
Wortprigung.

Frither verbohrte ich mich so in diese Arbeit, dafi ich
sogar Angst davor hatte, Worte und Ausdriicke auszu-
sprechen, die ich fur kiinftige Verse zu verwenden ge-
dachte: ich wurde miirrisch, langweilig und einsilbig.

Es mul im Jahre 13 gewesen sein, als ich aus Ssaritow
nach Moskau zurtickkehrte und — um einer Reisegefihr-
tin meine Ungefshrlichkeit zu beweisen — erklirte, ich
sei «kein Mann, sondern eine Wolke in Hosen». Kaum
hatte ich es gesagt, begriff ich, dal3 sich dieser Ausdruck
in einem Gedicht verwenden lieS. Wenn er aber nun von
Mund zu Mund ginge und sinnlos vergeudet wiirde?
Von furchtbarer Unruhe gepackt, verhorte ich etwa eine
halbe Stunde lang das Madchen mit Hilfe von Suggestiv-
fragen und beruhigte mich erst, als ich mich iiberzeugt
hatte, daB meine Worte ihr schon durchs andere Ohr
hinausgeflogen waren.

Zwei Jahte spiter verwandte ich «Wolke in Hosen»
als Titel fiir ein ganzes Werk.
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Zwei Tage lang habe ich dariiber nachgedacht, wie
ein Einsamer seine zirtlichen Gefiihle fiir seine Finzig-
Geliebte ausdriickt.

Wie wiirde er sie hiiten und lieben ?

Am dritten Abend legte ich mich mit Kopfschmerzen
zu Bett, ohne dal mir etwas eingefallen wire. Nachts
war die Erleuchtung da.

Deinen Leib

werde ich hiiten und lieben

wie ein Soldat, verstiimmelt im Krieg,
niemandem niitz, niemand zu eigen,
behtitet

sein einziges Bein.

Im Halbschlaf sprang ich auf. In der Dunkelheit
schrieb ich «einziges Bein» mit einem angekohlten
Streichholz auf den Deckel einer Zigarettenschachtel und
schlief wieder ein.

Am Morgen griibelte ich fast zwei Stunden lang dar-
iiber nach, was da fiir ein «einziges Bein» auf der
Schachtel notiert und wie es dahin gekommen war.

Ein vetfolgter, aber noch nicht erwischter Reim ver-
giftet die ganze Existenz. Man redet, ohne zu denken,
man iBt, ohne zu schmecken, und der Schlaf flicht einen,
wihtend man den Reim fast greifbar vor Augen hat.

Seit Schengéli hilt man bei uns die Arbeit des Dichters
fiir eine kinderleichte Angelegenheit.

Es gibt sogar einige Helden, die den Professor iiber-
trumpft haben. So zum Beispiel der Anzeigenteil des
Chérkower «Proletariers» (Nr. 256): «Wie wird man
Schriftsteller? Einzelheiten gegen Einsendung von
fiinfzig Kopeken in Briefmarken. Station Slawjdnsk der
Donéz-Eisenbahn, Postfach Nr. 11.»

Hitten Sie nicht Lust?!

Das gab es iibrigens schon vor der Revolution. Ein
Biichlein «Wie werde ich nach fiinf Unterrichtsstunden
Dichter ?» wurde bereits als Beilage der Ze1tschr1ft «Zur
Unterhaltung» verschickt.
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Ich glaube, dafl sogar meine wenigen Beispiele der
Dichtkunst ihren Platz inmitten der schwierigsten Be-
titigungen anweisen, zu denen sie ja tatsichlich auch
gehort.

Das Verhiltnis zum Vers mufl dem Verhiltnis zur
Frau im genialen Vierzeiler Pasterndks gleichen:

An’jenem Tage mit Haaren und Haut,

wie ein Shakespearesches Drama der Mime durchs
Schmierenlicht,

so schleppt ich dich mit, bis ins letzte vertraut,
durchirrte die Straen und memorierte dich.!?

Im folgenden Kapitel werde ich versuchen, am kon-
kreten Beispiel der Entstehung eines Gedichts zu zeigen,
wie die Voraussetzungen dafiir zustandekommen.

11

Far das wirkungsvollste meiner letzten Gedichte halte
ich « An Ssergéj Jesséninx.

Hier brauchte ich einmal weder Zeitschrift noch Vet-
leger zu suchen. Bereits vor dem Druck wurde das Ge-
dicht mehrfach abgeschrieben. Der Satz wurde aus der
Druckerei entwendet und in einem Provinzblatt ver-
offentlicht. (Das Publikum vetlangt von sich aus den
Vortrag dieses Gedichts. Wihrend der Rezitation kann
man eine Fliege summen héren. Nachher driicken die
Leute einander die Pfoten, in den Wandelgingen ist man
entriistet und begeistert.) Und am Tage der Verdffent-
lichung erschien eine gleichzeitig aus P&beleien und
Komplimenten bestehende Kritik.

Wie wurde das Gedicht gearbeitet?

Jessénin kannte ich schon lange. An die zehn, zwolf
Jahre,

Das erstemal hatte ich ihn in Bastschuhen und einem
gestickten Bauernhemd angetroffen. Das war in einer
der eleganten Leningrader Wohnungen. Da ich wuBte,
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mit welchem Vergniigen ein richtiger und nicht lediglich
«dekorativer» Bauer seine Kleidung gegen Stralen-
schuhe und Anzug vertauscht, miBtraute ich Jessénin.
Er kam mir operettenhaft, gekiinstelt vor, um so mehr,
als er schon Gedichte geschrieben hatte, die Anklang
fanden, und er bestimmt die paar Rubel fiir Schuhe iibrig
gehabt hitte.

Ich, der ich meine gelbe Jacke schon abgelegt hatte,
erkundigte mich sachlich nach diesem Aufzug:

«Wohl zu Reklamezwecken ?»

Jessénin antwortete mit einer Stimme wie lebendigge-
wordenes Tkonendl.

Etwa so:

«Wir vom Lande, wir verstehen diese eure Artnicht . ..
wir werden schon irgendwie. .. nach unserer Art...
wie von altersher handgewebt .. .»

Seine sehr begabten und sehr doérflerischen Gedichte
waren uns Futuristen natiirlich ein Dorn im Auge. Er
selbst aber schien ein lustiger und netter Kerl zu sein.

Beim Weggehen konnte ich mir nicht verkneifen, ihm
Zu sagen: '

«Ich wette, daB3 Sie all diese Bastschuhe und Gockel-
hahnmuster tiber Bord werfen werden!»

Jessénin widersprach eifrig und iberzeugt. Dann zog
ihn Kljajew beiseite, wie eine Mutter ihre Tochter, die
verfithrt werden soll und keine Kraft oder keine Lust
hat zu widerstehen.

Jessénin irtlichterte. Eine lingere Begegnung hatten
wir erst wieder nach der Revolution bei Gorki. Ich
briillte mit dem ganzen mir angeborenen Mangel an
Feingefiihl sofort los: «Zahlen Sie die Wette, Jessénin.
Sie tragen ja Rock und Krawatte!»

Fr nahm es tbel auf und wurde seinerseits aggressiv.

Spiter stief3 ich hin und wieder auf Zeilen und Verse
von ihm, die unbedingt gefallen muBten, wie etwa:

Lieber, lieber, lust’ger Narr . . . und so weiter.
Himmel — Glocke, Mond - ihr Kléppel . . . und
anderes.
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Jessénin arbeitete sich aus seinem idealisierten « Détf-
lertumy heraus, aber natiirlich gab es Riickfille. So
tauchte neben

Die Heimat ist mir Mutter,

ich bin ein Bolschewik . . .
die Apologie der «Kuh» auf. An Stelle eines «Denk-
mals fiir Marxy» wurde ein Denkmal fiir eine Kuh ge-
fordert. Nicht fiir eine milchgebende, sondern eine sym-
bolische Kuh, eine Kuh, die sich mit ihren Hornern
einer Lokomotive entgegenstemmt.

Wir knopften uns Jessénin oft vor, wobei wir ithm in
der Hauptsache den Imaginismus vorwatfen, der tippig
um ihn ins Kraut geschossen war.

Dann reiste Jessénin nach Amerika und noch anders-
wohin und kehrte mit einer klaren Neigung zum Neuen
zuriick.

Leider wurde er in dieser Zeit hiufiger im Polizeibe-
richt genannt als auf dem Gebiet der Dichtkunst. Er
arbeitete zweifellos mit Erfolg daran, aus dem Ver-
zeichnis der gesunden Dichter gestrichen zu werden
(wobei ich unter gesund das Minimum verstehe, das von
einem dichterisch Arbeitenden verlangt wird). Damals
teaf ich ihn einige Male. Die Begegnungen waren elegisch
und verliefen ohne den geringsten Streit.

Mit Vergniigen verfolgte ich seine Entwicklung vom
Imaginismus zur «Allrussischen Assoziation Proleta-
rischer Schriftsteller». Er fing an, Interesse fiir die Verse
anderer zu bekunden. Beim hochstgradig in sich selbst
verliebten Jessénin machte sich ein neuer Zug bemerk-
bar: ein gewisser Neid allen Dichtern gegeniiber, die
organisch mit der Revolution, der Klasse verwachsen
waren und einen groflen und verheifungsvollen Weg
vor sich sahen.

Darinliegt meiner Meinung nach die Wurzel der dichte-
rischen Reizbarkeit Jessénins und seiner Unzufriedenheit
mit sich selbst, dem durch Alkohol und das gefiihllose
und ungeschickte Verhalten seiner Umgebung Verzert-
ten.
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In der letzten Zeit zeigte sich bei ihm sogar eine Art
offener Sympathie fiir uns — die LEF-Leute!® —: et suchte
Asséjew auf, rief mich an, bemiihte sich manchmal um
ein «zufilliges» Zusammentreffen.

Er war etwas korpulent und schlaff geworden, aber
immer noch von Jesséninscher Eleganz.

Unser letztes Zusammentreffen hinterlieB bei mir
einen nachhaltigen und deprimierenden Eindruck. Am
Kassenschalter des Staatsverlages stiirzte jemand auf
mich zu. Sein Gesicht war gedunsen, seine Krawatte
verrutscht. Seine Miitze safl nur noch zufillig oben,
denn sie hatte sich in einer blonden Haarstrihne ver-
fangen. Br und zwei seiner (fiir mich jedenfalls) finsteren
Begleiter verbreiteten eine Wolke von Alkoholdunst um
sich. Ich erkannte Jessénin tatsichlich kaum wieder. Ich
entzog mich mit Miihe einer dringlichen Einladung, mit-
zutrinken, die durch Fuchteln mit beachtlichen Bargeld-
mengen noch unterstrichen wuzrde.

Den ganzen Tag muBte ich an seinen bedriickenden
Anblick denken, und am Abend sprach ich natiirlich
lange im Freundeskreis (womit sich leider alle stets
in solchen Fillen zu begniigen pflegen) dartiber, dafl man
sich doch um Jessénin kiimmern miifite. Wir alle
schimpften auf das «Milieu» und trennten uns in der
Uberzeugung, Jessénins Freunde und Anhinger wiirden
schon auf ihn aufpassen.

Aber es kam anders.

Das Ende Jessénins®® erweckte Trauer, ganz gewohn-
liche, menschliche Trauer. Es erschien jedoch sofort
vollig natiirlich und logisch.

Ich erfuhr davon in der Nacht. Die Trauer wire auch
Trauer geblieben und hitte wahrscheinlich am Morgen
schon nachgelassen.

Aber am Morgen brachten die Zeitungen seine Ab-
schiedsverse:

Sterben ist in diesem Leben nicht gerade neu,
doch das Leben ist ja schliefllich auch nicht neuer . . .
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Mit diesen Zeilen war der Tod Jessénins eine litera-
rische Tatsache geworden.

Es war sofort klar, daf3 dieses starke Gedicht eben als
Gedicht eine groBe Zahl Schwankender zu Strick und
Revolver greifen lassen wiirde.

Und keine, aber auch gar keine Zeitungskommentare
und -artikel waren in der Lage, dieses Gedicht auszu-
I6schen.

Gegen dieses Gedicht konnte und mufite man mit
einem Gedicht, und nur mit einem Gedicht, kimpfen.

So wurde den Dichtern der UdSSR der soziale Auftrag
zuteil, Verse iiber Jessénin zu schreiben. Ein auBer-
ordentlicher, wichtiger und eiliger Auftrag, da Jessénins
Zeilen schnell und mit tédlicher Sicherheit zu wirken
begannen.

Den Auftrag nahmen viele an. Aber was schreiben?
Wie schreiben ?

Es erschienen Gedichte, Aufsitze, Erinnerungen, Ab-
handlungen und sogar Dramen. Meiner Ansicht nach
sind neunundneunzig Prozent des iber Jessénin Ge-
schriebenen reiner Blédsinn oder gar schidlicher Blsd-
sinn.

Unbedeutend sind die Gedichte der Freunde Jessé-
nins. Man kann sie stets an der Anrede erkennen. Sie
nennen Jessénin familidr «Sserjésha». «Sserjéshan exi-
stiert als literarisches Faktum nicht.

Es existiert der Dichter Ssergéj Jessénin. Von ihm soll,
das bitten wir uns aus, die Rede sein. Die Einfithrung
des familidren «Sserjésha» sprengt sofort den sozialen
Auftrag und die Methode seiner Ausfithrung. Das grofie,
gewichtige Thema wird durch das Wort «Sserjéshay» auf
das Niveau eines BEpigramms oder Madrigals herunter-
gedriickt. Da helfen auch alle Trinen verwandter Dich-
terseelen nichts. Vom poetischen Standpunkt sind diese
Gedichte wirkungslos. Sie rufen Gelichter und Ver-
stimmung hervor.
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Die Gedichte der «Feinde» Jessénins — mogen sie auch
durch seinen Tod verséhat worden sein — sind Pfaffen-
verse. Sie verweigern Jessénin strikt ein literarisches Be-
gribnis, lediglich wegen der Tatsache seines Selbst-
mordes.

Einen solchen grauenhaften Unfug

hitten wir selbst Dir nicht zugetraut.

(Shirow, wenn ich mich nicht irre)

Thre Verse sind Verse von Leuten, die ibeteilt einen
schlecht verstandenen sozialen Auftrag ausfithren, in
dem die Zielsetzung absolut keinen Zusammenhang mit
der Technik aufweist. Sie verwenden einen in diesem
tragischen Fall vollig wirkungslosen kleinen Feuilleton-
stil.

Det hier aus einem komplizietten sozialen und psycho-
logischen Zusammenhang herausgerissene Selbstmord
mit seinem momentanen unmotivierten Negativismus
(wie sollte es auch anders sein?!) bedriickt durch Mif3-
klang.

Auch die Prosa iiber Jessénin kann uns im Kampf
gegen den von seinem letzten Gedicht angerichteten
Schaden wenig niitzen.

Das fingt mit Kégan an, der meiner Meinung nach
den Marxismus nicht bei Marx studiert, sondern ver-
sucht hat, ihn auf eigene Faust aus dem Ausspruch des
Luks: «Flohe sind gar nicht so schlimm, alles schwarze
Tietchen und alle hiipfen sie» abzuleiten, Dabei hilt er
diesen Satz fiit héchsten wissenschaftlichen Objektivis-
mus und schreibt daher par distance (posthum) einen
nunmehr absolut unniitzen Aufsatz voller Lobeshymnen.
Und das geht bis zu den iibelriechenden Traktitchen
Kridtschenychs, der Jessénin politisch auf eine Weise
schulmeistert, als habe er (Kratschenych), ein Mirtyrer
der Freiheit, sein ganzes Leben im Zuchthaus verbracht.
Und als habe es ihn grofle Mithe gekostet, sechs (!)
Heftchen iiber Jessénin mit einer Hand vollzuschrei-
ben, die noch wund war von den klirrenden Striflings-
ketten.
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Was und wie soll man denn iiber Jessénin schreiben?

Nachdem ich diesen Tod von allen Seiten betrachtet
und das fremde Material um und um gewendet hatte,
setzte ich mir folgende festumrissene Aufgabe. Zielset-
zung: Mit Uberlegung die Wirkung der letzten Verse
Jessénins zu paralysieren. Das Ende Jessénins uninteres-
sant zu machen. An Stelle einer gewissen Verniedlichung
des Todes eine Schonheit anderer Art zu setzen, da die
arbeitende Menschheit alle ihre Krifte fiir die begonnene
Revolution braucht und ungeachtet der Schwierigkeit
des Weges, der schweten Probleme der NOP3, vetlangt,
daB wir die Freude des Lebens, die Frohlichkeit des unge-
heuer schweren Marsches in den Kommunismus be-
singen. Jetzt, da das Gedicht vor mir legt, ist es leicht,
die Formulierung zu finden. Wie schwer aber war es da-
mals, den Anfang zu machen!

Die Arbeit fiel gerade in die Zeit meiner Vortragsreisen
durch die Provinz, Etwa drei Monate kehrte ich Tag fiir
Tag zum Thema zuriick, ohne dafl mir irgend etwas Ver-
niinftiges eingefallen wire. Allerlei Teufelszeug mit
blauen Fratzen und Wassetleitungstohren nistete sich in
meinem Gehirn ein. Im Verlauf von drei Monaten
brachte ich nicht eine einzige Zeile zustande. Aus dem
tiglichen Durchsieben der Wotte blieben nur einige vor-
fabrizierte Reime bestehen, wie etwa « Welt — Getrinky,
«Ramsch — stampft», «gehoben — Dorénin». Erst als ich
mich wieder Moskau niherte, begriff ich, dafl die Schwie-
rigkeit und Langwierigkeit des Schreibprozesses an der
allzu genauen Ubereinstimmung des zu Beschreibenden
mit dem eigenen Alltag lag. Die gleichen Hotelzimmer,
die gleichen Rohren und die gleiche erzwungene Ein-
sambkeit.

Der Alltag wickelte mich ein. Lie8 mich nicht los. Ge-
wihrte weder Empfindungen noch Worte, die zum
Brandmarken, zum Neinsagen notig waren. Lieferte kei-
nen Stoff fiir einen Aufruf zum Optimismus.

Daher nahezu als Regel: Zur Herstellung eines poeti-
schen Hrzeugnisses ist Verinderung des Ortes oder der
Zeit exforderlich.
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Genau so muf} man zum Beispiel beim Malen, wenn
man einen Gegenstand skizziert, bis auf eine Entfernung
zuriicktreten, die der dreifachen Grof3e des Objektes ent-
spricht. Tut man das nicht, wird man den darzustellen-
den Gegenstand einfach nicht sehen.

Je groBer die Sache oder das Ereignis ist, um so grofer
ist auch der Abstand, den man gewinnen mufl. Schwich-
linge treten auf der Stelle und warten, bis das Ereignis
voriibergeht, um es abzubilden. Kraftnaturen rennen
weit genug voraus, um die richtig verstandene Zeit hin-
ter sich herzuziehen.

Beschreibung der Gegenwart durch aktive Teilnehmer
an den heutigen Kimpfen wird stets unvollstindig, ja
unrichtig, auf alle Fille aber einseitig sein.

Fine solche Arbeit stellt offensichtlich eine Summe,
das Ergebnis zweier Betitigungen dar: der Aufzeich-
nungen des Zeitgenossen und der verallgemeinernden
Arbeit des nachfolgenden Kinstlers.

Darin besteht die Tragodie des revolutionidren Schrift-
stellers: Man kann ein glinzendes Protokoll hefern —
zum Beispiel «Die Woche» von Lebedinski — und trotz-
dem ein hoffnungslos falsches Bild geben, wenn man sich
an Verallgemeinerungen macht, ohne Distanz zu wahren.
Wenn nicht Distanz der Zeit und des Ortes, so wenig-
stens Distanz des Kopfes.

So hat zum Beispiel die Hochachtung, die Arbeiter-
korrespondenten — auf Kosten der Tatsachen und der
Berichterstattung — der «Poesie» entgegenbringen, sie
veranlaBt, eine «Bliitenblitter» genannte Sammlung mit
Versen zu verdffentlichen wie etwa:

Ich bin Proletarierkanone
und schlieBe nach hier und nach dort.

Wir lernen daraus:

1. Werfen wir den Unsinn von der Entfaltung «epi-
scher Gemailde»'® wihrend der Barrikadenkimpfe iiber
Bord - die ganze Leinwand wird zerfetzt.

2. Der Wert des Tatsachenmaterials (daher auch das
Interesse fiir Arbeiterkorrespondenzen vom Lande) wih-
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rend der Revolution muf3 hoher, jedenfalls aber nicht

niedriger eingeschitzt werden als ein sogenanntes «Ge-
dicht».

Vorschnell gereifte Poetisierung verwissert und ver-
filscht nur das Material. Simtliche Lehrbiicher 4 la
Schengéli sind schidlich, weil sie die Poesie nicht aus
dem Material ableiten, das heil3t nicht die Quintessenz
der Tatsachen geben, die Tatsachen nicht so weit zu-
sammendringen, daB3 das geprefite, konzentrierte, spat-
same Wort entsteht, sondern der neuen Tatsache einfach
eine alte Form uberstilpen. Die Form pallt meistens
nicht: entweder vetliert sich die Tatsache vollkommen
wie die Nadel im Heuhaufen — Beispiel: die Radimow-
schen Ferkel in seinen griechischen Pentametern, die
einer «llias» angemessen wiren —, oder die Tatsache
wichst aus ihrem poetischen Gewand heraus und wirkt
lachetlich statt erhaben. So sehen zum Beispiel bei Kirfl-
low die «Matrosen» aus, die im vierfiligen, in allen
Nihten krachenden, abgetragenen Amphibrachys daher-
schreiten.

Wechsel der Ebene, auf der sich diese oder jene Tat-
sache zugetragen hat, Entfernung sind unbedingt erfor-
detlich. Das bedeutet natiitlich nicht, daf3 der Dichter
sich einfach aufs Warten verlegen soll, wihrend die Zeit
verrinnt. Er mufl den Zeitablauf beschleunigen. Den
langsamen Gang der Zeit durch Ortswechsel ersetzen.
An einem Tage, der in Wirklichkeit vergangen ist, ein
Jahrhundert — in der Phantasie — passieren lassen.

Fiur leichte, kleine Sachen kann und muf3 man einen
solchen Ortswechsel kiinstlich herbeifithren (iibrigens
geht das ganz von alleine).

Es ist gut, ein Gedicht iiber den ersten Mai so etwa im
November oder Dezember anzufangen, zu einer Zeit, da
man diesen ersten Mai in Wirklichkeit um alles in der
Welt herbeisehnt.

Wenn Sie tiber stille Liebe schreiben wollen, benutzen
Sie den Autobus Nr. 7 vom Lubjinsker Platz bis zum
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Nogin-Platz. Gegen diese widerliche Riittelei wird sich
die Hertlichkeit jedes anderen Lebens am besten ab-
heben. Die Riittelei ist als Kontrast notwendig.

Auch fiir die Bewshrung einer bereits niedergeschrie-
benen Sache ist Zeit erforderlich.

Simtliche Gedichte, die ich bei maximalem seelischem
Aufschwung iiber ein vordringliches Thema nieder-
schrieb und die mir bei der Ausfithrung selbst gefielen,
erschienen mir trotzdem am nichsten Tage klein, un-
fertig, schief. Immer gibt es da etwas, was man schreck-
lich gern dndern mdchte.

Deshalb schlieBe ich eine Arbeit, die ich eben voll-
endet habe, fiir mehrere Tage in meinen Schreibtisch ein,
nehme sie dann wieder heraus und sehe mit einemal die
mir frither entgangenen Miangel. Ich war damals nicht
mehr aufnahmefihig.

Das soll aber wieder nicht heiBen, dal man nur un-
aktuelle Sachen herstellen soll. Nein. Gerade aktuelle.
Ich mache nur die Dichter darauf aufmerksam, dall Agi-
tationsverse, die als leicht gelten, in Wirklichkeit hoch-
konzentrierte Arbeit und allerlei Tricks verlangen, um
den Mangel an Zeit zu ersetzen.

Man muBl zum Beispiel eine eilige Agitationssache
abends und nicht morgens ins reine schreiben. Am Mor-
gen sieht man dann — auch wenn man es nur einmal
iiberfliegt — vieles, was leicht zu verbessern ist.

Wenn man dagegen die Reinschrift in der Friihe
macht, bleibt der gr6Bte Teil der Schnitzer darin.

Die Fihigkeit, Distanz zu schaffen und die Zeit zu
nutzen (aber nicht Jamben und Trochien), muB als
Grundlage in jedes Lehrbuch der dichterischen Pro-
duktion Eingang finden.

Aus diesem Grunde habe ich auch das Jessénin-Ge-
dicht auf dem kurzen Weg von der Lubjinsk-Gasse
zum Gebiude der Teeverwaltung auf der Mjassnitzkaja
(ich war unterwegs, um einen Vorschuf3 zu holen) mehr
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gefordert als wihrend meiner ganzen Reise. Die Mjass-
nitzkaja war ein schroffer und notwendiger Kontrast:
nach der Einsamkeit der Hotelzimmer die Menschen-
menge auf der Strale, nach der Provinzstille die erregen-
den und lustigen Autobusse, Autos und StraBenbahnen,
und dberall — wie eine Herausforderung an die alten
Kienspandorfer — die Elektroliden.

Ich gehe, mit den Armen schlenkernd, und brumme —
noch fast ohne Worte — vor mich hin. Bald verkiirze ich
meinen Schritt, um mich dem Gebrumm anzupassen,
bald brumme ich schneller im Takt meiner Schritte.

So wird der Rhythmus gefeilt und gebildet. Er ist die
Grundlage, die als Tonstrom jedes dichterische Erzeug-
nis durchzieht.

Allmiahlich fingt man an, aus diesem Tonstrom heraus
einzelne Worte zu prigen.

Einige Worte springen einfach ab und kehren nie
mehr zuriick. Andere werden festgehalten und viele
Dutzend Male umgedreht und umgekrempelt, bis man
fihlt: das Wort hat seinen Platz gefunden (eben dies ~
mit der Erfahrung zunehmende Gefiihl wird Talent ge-
nannt). Als erstes tritt meist das wichtigste Wort — das
Grund-Wort hervor, das den Sinn des Verses bestimmt,
oder das Reim-Wort. Die iibrigen Worte kommen
und werden in Abhingigkeit vom Grund-Wort einge-
baut.

Wenn die Rohform fertig ist, hat man plétzlich das
Gefiihl: der Rhythmus reiit ab — es fehlt eine kleine
Silbe, ein kleiner Ton.

Nun fingt man aufs neue an, alle Worte umzuformen.
Die Arbeit bringt einen zur Raserei. Es geht wie bei
einer Krone, die nicht sitzt: hundertmal wird sie dem
Zahn angepaBit, bis sie endlich nach den hundert Ver-
suchen noch einmal aufgedriickt, wirklich sitzt. Die
Ahnlichkeit wurde bei mir noch dadurch verstirkt, daf,
mir, wenn die Krone endlich «sall», im wahrsten Sinne
des Wortes die Trinen in die Augen traten — vor Schmerz
und Brleichterung.
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Woher dieser grundlegende rhythmische Tonstrom
kommt, weiB} ich nicht. Bei mir ist es jedes innere Echo
von Ténen, Geriuschen, Schwingungen oder sogat im
allgemeinen der Widerhall einer jeden Erscheinung, der
ich Tonwert verleihe. Einen Rhythmus kann sowohl! das
Rauschen der sich wiederholenden Brandung auslésen
als auch ein Hausmidchen, das allmorgendlich die Tiir
zuschligt, was in Wiederholungen dréhnend durch mein
BewufBtsein stampft. Und schlieBlich auch die Vor-
stellung der. Erdumdrehung, die bei mir, wie bei der
Vorfithrung eines rotierenden Schulglobus, komischer-
weise unzertrennlich mit dem Auf- und Abschwellen
des dabei erzeugten Windes verbunden ist.

Das Bestreben, Bewegung zu erzeugen, rings um sich
her T6ne hervorzurufen und ihren Charakter, ihre Higen-
tiimlichkeiten herauszufinden, ist eine der hauptsich-
lichsten stindigen dichterischen Arbeiten: rhythmische
Vorfabrikation.

Ich weill nicht, ob der Rhythmus auflerhalb meiner
oder nur in mir existiert. Hochstwahrscheinlich in mir.
Aber um ihn zu wecken, bedarf es eines AnstoBes. So
bringt ein Knarren unbekannter Herkunft das Innere
eines Fliigels zum Dr6hnen. So wird durch Ameisen-
gleichschritt eine Briicke bis zur Einsturzgefahr in
Schwingungen versetzt.

Rhythmus ist die Grundkraft, die Grundenergie des
Gedichts. Erkliren kann man ihn nicht. Man kann tiber
ihn nur so reden wie iiber Magnetismus oder Elektrizi-
tit. Magnetismus oder Elektrizitit sind Erscheinungs-
formen der Energie. Der Rhythmus mag in vielen Ge-
dichten, ja sogar im ganzen Werk eines Dichters der
gleiche sein. Aber das macht sein Werk nicht einférmig,
weil der Rhythmus derart kompliziert und schwer er-
griindbar sein kann, daBl man auch mit Hilfe mehrerer
groBer Gedichte nicht hinter seine Schliche kommt.

Der Dichter muB3 gerade dieses rhythmische Gefiihl in
sich entwickeln und nicht allerlei fremde Versmale aus-
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wendig lernen. Jamben, Trochien, sogar der kanonische
freie Vers — das sind Rhythmen, die fiir einen konkreten
Fall geschaffen und auch nur fiir diesen konkreten Fall
geeignet sind. Auf einen Hufeisenmagneten iibertragene
magnetische Enetgie wird zum Beispiel Fisenfeilspine
anzichen, aber zu nichts anderem brauchbar sein.

Von den Metren kenne ich kein einziges. Ich fiir
meinen Teil bin davon iiberzeugt, dall man fiir die Wie-
dergabe heroischer und erhabener Sachen lange Vers-
male mit einer groBen Zahl von Silben und fiir lustige
kurze wihlen muBl. Aus unperfindlichen Griinden hat
sich bei mir die ganze erste Gruppe seit meiner Kindheit
(von etwa neun Jahren an) mit

Unsterbliche Opfer, ihr sanket dahin. ..
die zweite dagegen mit

Wir entsagen den alternden Welten . ..
assozilert.

Ulkig. Aber es ist so. Ehrenwort.

Bei mir entsteht das Versmafl als Ergebnis der Zu-
deckung des rhythmischen Tonstroms mit Worten.
Worten, die von der Zielsetzung diktiert werden (immer
wieder fragt man sich: ist das auch das richtige Wort?
Wem werde ich es vortragen? Wird man es auch so ver-
stehen ? und so weiter). Worte, die durch hochstes Takt-
gefiihl, Fihigkeiten, Talent kontrolliert werden miissen.

Zunichst wurde das Gedicht an Jessénin nur ungefihr
so gebrummt:
ra-ra-tid [ ratd [ta, rara, rd [ratd [
tarari /rarara [rara/rararara/
ra-ra-ra- [ ra-ra ra ra rari
ta-ta-ra [ ra ra-ra [ rara [ra [rara
Dann zeichneten sich Worte ab:
Sie sind fort ra ra ra ra in jene Welt.
Es mag sein, Sie fliegen ra ra ra ra ra ra.
Ihr VorschuB fehlt, die Weiber und Getrink.
Rarara/rararara/ niichtern.
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Dutzende von Malen wiederhole ich und hotche auf
die erste Zeile:
Sie sind fort ra ra ra in jene Welt, und so weiter.
Dieses verfluchte «ra ra ra»! Was kann man dafiir ein-
setzen ?
Vielleicht kénnte man es auch tiberhaupt weglassen:
Sie sind fort in jene Welt?
Nein! Sofort fallt mir ein Vers ein, den ich irgendwo
gehézt habe:
Armes RoB, fiel im Feld.

Was soll denn das Rof hier! Hier dreht es sich nicht
um ein Pferd, sondern um Jessénin,
Wenn man die Silben fortlafit, kommt zudem eine Art
theatralischer Galopp zustande, wihrend es mit dem
«ra ra ra» bedeutend erhabener klingt.
«Ra ra ra» datf also auf keinen Fall hinausgeworfen
werden — der Rhythmus ist richtig.
Ich fange an, Worte einzupassen.
Sie sind fort, Ssetjosha, in jene Welt.
Sie sind fort, unwiederbringlich, in jene Welt.
Sie sind fort, Jessénin, in jene Welt.

Welche Zeile ist die beste ?

Alles Quatsch! Warum ?

Die erste Zeile ist falsch wegen des Wortes «Sset-
josha». Ich habe mich Jessénin gegeniiber nie so plump-
vertraulich ausgedriickt. Und auch jetzt ist dieses Wort
unzulissig, da es eine Menge anderer falscher, mir und
unserem Verhiltnis nicht entsprechender Wendungen
— «Duy, «Lieber», «Bruder» und so weiter — nach sich
ziehen wiirde.

Die zweite Zeile ist deshalb schlecht, weil das Wort
«unwiederbringlich» darin nicht notwendig, weil es zu-
fallig und nur als Versfiillsel eingeschoben ist. Es niitzt
nicht nur nichts, es erklirt nichts, es ist einfach stérend.
In der Tat, was soll dies «unwiederbringlich»?! Ist je-
mand schon mal «wiederbringlich» gestorben? Gibt es
einen Tod mit Riickfahrkarte ?
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Die dritte Zeile taugt nichts wegen ihres betonten
Ernstes (die Zielsetzuog hidmmert es mir allmahlich ein,
daB dies ein Mangel aller drei Zeilen ist). Warum ist
dieser Egnst nicht zulissig? Weil er Anlall bietet, mir
den Glauben an ein jenseitiges Leben nach Art der
Evangelien zuzuschreiben, was nicht der Fall ist. Das
zum ersten. Und zweitens: Dieser Ernst macht das Ge-
dicht geradezu leichenbitterlich und gar nicht tendenziés
— et verdunkelt die Ziclsetzung.

Aus diesem Grunde nehme ich die Worte « Wie man
so sagt» hinein.

Sie sind fort, wie man so sagt, in jene Welt.

Der Vers ist fertig.

«Wie man so sagt» ist zwar nicht ausgesprochen
ironisch, aber setzt doch das Pathos des Verses unmerk-
lich herab und widerlegt gleichzeitig jeden Verdacht,
der Verfasser glaube an irgendwelche postmortalen Al-
bernheiten.

Der Vers ist fertig und wird sofort zur Grundlage, die
die ganze Strophe bestimmt.

Man mul3 diese Strophe doppeldeutig machen: keine
Scherze angesichts der Trauer, andererseits aber auch
kein trinenreiches Geplirre. Man muf} sie von Anfang
an in zwei Hilften aufteilen: zwei feierliche Verse und
zwel Verse in der Umgangssprache, aus dem Alltags-
leben, die einander durch den Gegensatz hervorheben.

Daher machte ich mich, getreu meiner Uberzeugung,
dall man bei lustigeren Versen die Silbenzahl kiirzen
muf, zuerst an den SchluB der Strophe:

Ihr VorschuB fehlt, die Weiber und Getrink,
ra ra ra ra ra ri ra ra niichtern.

Was soll man mit diesen Versen machen ? Wie soll man
sie beschneiden? Weggeschnitten werden mulBl «Die
Weiber», Warum ? Weil diese « Weiber» am Leben sind.
Sie so zu nennen, nachdem ihnen der groBte Teil der
Jesséninschen Lyrik mit groBer Zirtlichkeit zugeeignet
ist, wire taktlos. Darum ist es falsch, darum klingt es
auch nicht.
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Bleibt:

Thr Vorschul} fehlt und Getrink.

Ich versuche, das vor mich hinzumurmeln — es klappt
nicht. Die Zeile weicht so stark von der ersten ab, daB
der Rhythmus sich nicht nur verindert, sondern einfach
zerbricht, abreifit. Zuviel weggeschnitten. Was soll
ich nun machen? Fin paar kleine Silben zu wenig.
Dieser aus dem Rhythmus geratene Vers ist auch
von einem anderen Standpunkt mifilungen: vom Sinn
her. Er ist ungeniigend abgesetzt und schiebt dazu
alle «Vorschiisse und Getrinke» allein Jessénin zu,
wihrend sie sich doch genau so auf uns alle be-
ziehen.

Wie soll man diesen Vers sich noch stirker abheben
lassen und ihn zugleich verallgemeinern?

Ich greife einfach auf die Volkssprache zuriick:

Keiner weill was von Tuten und Blasen,
Keiner weill was von Vorschul3 und Getrink.

In der Umgangssprache heifit es in der vulgirsten

Form
Keine Ahnung von Tuten und Blasen,
Keine Ahnung dort von Vorschull und Getrink.

Jetzt «stehty die Zeile, sowohl dem VersmaB als auch
dem Sinn nach. «Keine Ahnung» bildet einen noch
schirferen Gegensatz zu den ersten Versen, und die An-
rede in der ersten Zeile «Sie sind fort» im Gegensatz
zum «Keine Ahnung» in der dritten zeigt sofort, dafl
«VorschuBl» und «Getrink» nicht dastehen, um Jessé-
nins Andenken herabzusetzen, sondern zur Kennzeich-
nung einer allgemeinen Erscheinung.

Dieser Vers erwies sich als guter Anlauf, um alle
Silben vor «niichtern» hinauszuwerfen. Dieses «niirh-
terny wird damit gleichsam zum Schliissel des Problems.
Jetzt mul3 die Strophe, obwohl sie ihren nahezu spotti-
schen Charakter beibehilt, sogar bei begeisterten
Jessénin-Verehrern Anklang finden.

Die Strophe ist in den Grundziigen fertig. Bleibt nur
noch ein Vers mit unausgefiilltemn Reim:
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Sie sind fort, wie man so sagt, in jene Welt,

es mag sein, Sie fliegen ra ra 14 ra.

Keine Ahnung dort von VorschuB3 und Getrink:
niichtern.

Vielleicht kann man ihn ungereimt lassen ?

Das geht nicht. Warum ? Weil das Gedicht ohne Reim
(im weiteren Sinne des Wortes) auseinanderfillt,
Detr Reim weist uns auf den vorhergehenden Vers
zuriick, zwingt uns, sich seinet zu erinnern, hilt alle
Verse, die einem Gedanken Ausdruck geben, zusam-
men.

Mit Reim bezeichnet man gewdhnlich den Gleich-
klang der letzten Worte in zwei Versen, wobei ein be-
tonter Vokal gleich ist und die darauf folgenden Laute
ungefihr iibereinstimmen.

So reden alle. Und trotzdem ist es Unsinn.

Der Endgleichklang, der Reim ~ das ist nur eine
Methode unter unendlich vielen Methoden der Vers-
verkniipfung. Nebenbei gesagt: die einfachste und
grobste.

Man kann aber auch Versanfinge reimen:

Vorstadt.
Statt vor tauben Bauten Anmut . .. und so weiter.

Man kann auch das Versende mit dem nichsten Vers-
anfang reimen:

Finster blickte der Regen.
Erregend: Gewitter durch Gitter, und so weiter.

Man kann das erste und das zweite Versende zusam-
menfassen und sie gemeinsam auf den SchiuB des dritten
oder vierten Verses reimen:

Unter den gelehrten Schemen

elend

stiimperte russische Verse Schengéli.
Und so weiter, ad infinitum.

In meinem Gedicht muf3 ein Reim auf das Wort «niich-

tern» gefunden werden. Zuerst werden einem Worte
wie «schiichtern» einfallen, zum Beispiel:
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Sie sind fort, wie man so sagt, in jene Welt,

es mag sein, Sie fliegen — Sie sind ja nicht
schiichtern!

Keine Ahnung dort von Vorschufl und Getrink:
niichtern.

Kann dieser Reim stehenbleiben? Nein.

Warum nicht ?

Erstens: weil er zu voll, zu rein ist. Wenn man «niich-
terny sagt, so deingt sich der Reim «schiichterny be-
reits auf, und wenn et dann ausgesprochen ist, verblifft
er nicht, erregt er keine Aufmerksamkeit. Das ist das
Schicksal fast aller artverwandten Worte beim Reimen
von Verbum auf Verbum, Substantiv auf Substantiv,
bei gleichen Wortstimmen oder Kasus und so weiter.

AuBerdem ist «schiichtern» noch deshalb schlecht,
weil es das ironische Element schon in die ersten Verse
hineintrigt und damit die ganze folgende Kontrast-
wirkung abschwicht.

Vielleicht kénnte man sich die Arbeit dadurch erleich-
tern, daB man das Wort «schiichtern» durch ein anderes,
leichter reimbares Wort ersetzt oder «niichtern» nicht
an das Versende stellt, sondetn die Zeile noch etwas er-
weitert, zum Beispiel «ntichtern, still» ?

Meiner Meinung nach geht das nicht. Ich setze immer
das charakteristischste Wort an das Versende und hole
dazu um jeden Preis einen Reim heran. Im Ergebnis sind
meine Reime fast immer ungewdhnlich. Jedenfalls sind
sie vor mir nicht verwendet worden und im Reimlexikon
nicht zu finden.

Der Reim hilt die Vetse zusammen. Daher mul er aus
einem Material bestehen, das stirker ist als das Matetial,
das fur die iibrigen Bestandteile des Verses verwendet
wurde.

Ich nehme die bezeichnendsten Laute des Reimwortes —
«lichte» — und spreche sie unzihlige Male vor mich hin,
indem ich aufmerksam auf alle Assoziationen lausche:
«fliichten», «fiirchten», «Lichter», «tiifteln», «Liftey,
«diirften», «schiirfend».
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Ein gelungener Reim ist gefunden. Ein Verbum und
dazu noch ein eindrucksvolles!

Ungliicklicherweise hott man aber im Wort «niich-
tern» — wenn auch nicht so deutlich wie das «iicht» — die
beiden «n» heraus. Was fingt man damit an? Man mufl
entsprechende Laute auch in den vorhergehenden Vers
hineinnehmen.

Aus diesem Grunde wurde «Es mag sein» durch die
Worte «Nacht und Nichts» etsetzt, in denen das «n»
reichlich vertreten ist.

Und damit haben wir die endgiltige Fassung:
Sie sind fort, wie man so sagt, in jene Welt.
Nacht und Nichts. Sie fliegen, Sterne schiirfend.
Keine Ahnung dort von Vorschull und Getrink:
niichtern.

Es ist klar, daf3 ich iibertrieben vereinfache, schemati-
siere und die dichterische Arbeit einer verstandesmiBigen
Analyse unterziche. Der Vorgang des Schreibens ist un-
iibersichtlicher, intuitiver. Aber im Grunde genommen
geht die Arbeit nach diesem Schema vor sich.

Die erste Strophe bestimmt das ganze Gedicht. Sobald
ich @iber eine solche Strophe verfiige, berechne ich schon,
wieviel davon fiir das gegebene Thema erforderlich sind
und wie ich sie zur Erzielung der besten Wirkung ver-
teile: Architektur der Dichtung.

Mein Thema ist umfangreich und kompliziert. Man
wird daflir zwanzig bis dreiBig Vier-, Sechs- und Zwei-
zeiler als «Bausteine» brauchen.

Nachdem ich fast alle «Bausteine» fertig habe, fange
ich an, sie einzupassen, indem ich sie bald an diese Stelle,
bald an eine andere setze und hinhére, wie sie klingen.
Dabei suche ich mir den Eindruck vorzustellen, den sie
machen werden.

Nach dem Anpassen und Durchdenken beschlieBe ich:

Zuerst muB3 das Interesse aller Horer durch einen
Doppelsinn gewonnen werden, der es offen 1iBt, auf
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wessen Seite ich stehe. Darauf mull man Jessénin denen
entreillen, die seinen Tod zu ihrem Vorteil ausnutzen.
Man muB Jessénin herausstreichen und ihn so weili-
waschen, wie es seine Verehrer nicht fertiggebracht
haben, die «stumpfe Silben in das Grab stampfen».

Um die Sympathien des Publikums endgiiltig zu er-
obern, muBl man diejenigen angreifen, die Jessénins
Arbeit schlechtmachen — um so mehr als sie auch jede
andere schlechtmachen, mit der sie sich befassen —: alle
diese Ssébinows, diese K6gans. Hierbei ist der Horer
schnell, diesmal mit leichten Zweizeilern, zu lenken.

Wenn man das Publikum gewonnen, ihm ein Anrecht
auf die Jesséninsche Tat und ihr Drum und Dran ent-
rissen hat, muB man ihm plétzlich die Uberzeugung von
der volligen Unwichtigkeit und Interesselosigkeit des
Endes Jessénins beibringen und dessen letzte Worte so
umformen, daf} sie den entgegengesetzten Sinn erhalten.

Hilt man das in einer primitiven Zeichnung fest, so
ergibt sich folgendes Schema:

Wenn man die Grundquadern der Strophen fertig und
den allgemeinen Bauplan aufgestellt hat, kann man die
grundlegende schopferische Arbeit als vollendet ansehen.,

Nun folgt die relativ leichte technische Beatbeitung
des Gedichts.

Die Ausdruckskraft des Verses muB3 aufs Hochste g=-
steigert werden.

Eines der wichtigsten Mittel der Ausdruckssteigerung
ist das Bild. Nicht das urspriingliche visionire Bild, das
im Anfang der Arbeit als erste, noch nebelhafte Antwort
auf den sozialen Auftrag entsteht. Nein, ich spreche hier
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von Hilfsbildern, die jenem Hauptbild zur Entfaltung
verhelfen.

Diese Bilder sind eines der ewigen poetischen Mittel,
und die Stromungen, die sie zum Selbstzweck ethoben —
wie zum Beispiel der Imaginismus —, verurteilten sich im
Grunde zur ausschlieBlichen Bearbeitung einer einzigen
technischen Seite der Poesie.

Die Methoden der Bildschépfung sind zahllos.

Zu den primitiven Verfahren gehort der Vergleich.
Meine ersten Sachen, zum Beispiel « Wolke in Hoseny,
waren ganz auf Vergleichen aufgebaut. Lauter «wie» und
«wiey und nochmals «wie».

Sollte es nicht diese Primitivitit sein, die spite Bewun-
derer dazu gebracht hat, meine « Wolke» als «Spitzen-
gedicht» anzusehen ? In meinen nachfolgenden Arbeiten
und in meinem «Jesséniny ist diese Primitivitit natiirlich
ausgemerzt. Ich bin nur auf einen Vergleich gekommen:
«lang, zum Giahnen, ganz so wie Dorénin».

Warum «wie Dorénin» und nicht beispielsweise «wie
der Weg bis zum Monde»?

Erstens: Der Vergleich aus der Welt der Literatur ist
deshalb gewidhlt worden, weil das ganze Gedicht sich um
einen Literaten dreht.

Zweitens: ist «Der eiserne Pfliger» (so heifit es
doch??) linger als die Strecke bis zum Mond. Denn
dieser Weg ist etwas Irreales, wihrend «Der eiserne
Pfliiger» leider real ist. Und auBerdem wiirde der Weg
zum Monde infolge seiner Neuheit kiirzer erscheinen,
wihrend die viertausend Strophen Dorénins durch die
Einformigkeit der sechzehntausendmal gesehenen Wort-
und Reimlandschaft erschiittern.

Und schlieBllich muf} ein Bild auch tendenzids sein, das
heiBit, man muf} bei der Bearbeitung eines groBen The-
mas selbst winzige Binzelbilder, die man unterwegs an-
trifft, fir den Kampf, fiir die literarische Agitation aus-
nutzen.

Eine sehr verbreitete Art der Bild-Schépfung ist auch
die Metapherbildung, das heiBt die Ubertragung von
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Zigen, die bisher nur bestimmten Dingen eigneten, auf
andere Worte, Dinge, Erscheinungen, Begriffe.
Metaphorisiert ist zam Beispiel der Vers:
Doch da schleppen sie verblichnen Reime-Ramsch.

Wir kennen Eisenschrott oder Schokoladenbruch.
Aber wie soll man die iibriggebliebenen poetischen Brok-
ken nennen, die bei den verschiedenen dichterischen
Arbeiten keine Verwendung gefunden haben? Vet-
ramschte Reime, Reime-Ramsch. Hier handelt es sich um
eine bestimmte Art Reime, um «verblicheney, also: «vet-
blichener Reime Ramschy.

Aber so kann man den Vers nicht lassen, denn er klingt
wie: «verblichener Eimer Ramsch» und entstellt durch
diese sogenannte «Bedeutungs-Verschiebung» den gan-
zen Sinn des Verses.

Das ist eine Nachlissigkeit, die sehr oft vorkommt.

So findet sich zum Beispiel in einem lyrischen Gedicht
Utkins, das vor kurzem im «Scheinwerfer» abgedruckt
wurde, der Vers:

Der Knab’ auch wird nicht kommen,
so wie man nie vernommen,
daf} winters je ein Schwan sich herverirrt.

Ergebnis: ein deutlicher «Kna — Bauch».

Besonders effektvoll ist die Anfangszeile eines Ge-
dichtes, das Brjissow in den ersten Tagen des Krieges
in der Zeitschrift « Unsere Tage» veroffentlichte:

Sie sollen es wissen: wif woll’n die G6sch hissen...

Eine «Bedeutungsverschiebung» wird beseitigt, wenn
man die Worte voneinander absetzt und dadurch gleich-
zeitig die einfachste und deutlichste Klirung erzielt:

verblichnen Reime-Ramsch.

Eine Methode der Bildschépfung, die ich in letzter
Zeit besonders viel verwende, ist die Schaffung der
phantastischsten Ereignisse, das heit Tatsachen, die
durch Hyperbeln betont werden:

Daf3 der Kégan, weithin auseinanderlaufend,
mit den Schnurrbartlanzen, wen er trifft, entstellt.
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Koégan wird mit Hilfe dieses Bildes zum Sammel-
namen und erhilt dadurch die Méglichkeit «auseinan-
derzulaufen». Seine Schnurrbartspitzen verwandeln sich
in Lanzen. Zur Verstirkung des Lanzenhaften liegen die
von den Schaurrbartspitzen Verkriippelten herum.

Die Methoden der Bildschépfung werden ebenso wie
auch die ganze iibrige Technik der Poesie variiert, je
nach der Ubersittigung des Lesers durch die eine oder
die andere Form.

Es gibt auch eine umgekehrte Bildlichkeit, die das Ge-
sagte nicht nur nicht mit Hilfe der Phantasie erweitert,
sondern im Gegenteil bemiiht ist, die Wortwitkung in
einen absichtlich enggehaltenen Rahmen zu zwingen.

So heiBt es zum Beispiel in meinem alten Gedicht
«Krieg und Welt»:

Im faulenden Waggon
kommen

auf vierzig Mann

nur

vier Beine.

Auf einem solchen Zahlenbilde beruhen viele Verse
Sselwinskds.

Nun folgt die Arbeit an der Auswahl des Wortmaterials.

Man mul3 genau das Milieu in Betracht ziehen, in dem
das Gedicht spielt, damit nicht zufillig ein milieufrem-
des Wort hineingerit.

Ich hatte zum Beispiel den Vers:

Da Sie, mein Lieber, so etwas verstanden.

«Mein Lieber» ist ein MiBgriff.

Erstens: weil es absolut nicht zur rauhen, anklagenden
Einstellung des Gedichts paBt.

Zweitens: ist dieser Ausdruck nie unter uns Dichtern
iiblich gewesen.

Drittens: ist es ein kleinformatiger Ausdruck, der ge-
wohnlich in unbedeutenden Gesprichen fillt und eher
zur Tarnung eines Gefiihls als zu seiner Unterstreichung
benutzt wird.
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Viertens: ein wahrhaft gramgebeugter Mensch pflegt
sich hinter einem gréberen Ausdruck zu verschanzen.

Und schlieBlich: dieses Wort sagt ja gar nichts dariiber
aus, was der Mann verstand. Sie verstanden es... Was?

Was verstand Jessénin? Zur Zeit besteht eine grofle
Nachfrage nach seinen Gedichten, eine aufmerksame und
begeisterte Einstellung zu seiner Lyrik. Der literarische
Werdegang Jessénins hat sich aber auf der Linie des soge-
nannten literarischen Skandals vollzogen (einer keines-
wegs schimpflichen, sondern durchaus ehrenhaften An-
gelegenheit, die ein Bcho, eine Seitenlinie der beriihmten
futuristischen Kundgebungen bildet). Und gerade diese
Skandale waren bei Lebzeiten die literarischen Mark-
steine, die Etappen Jessénins.

Bei seinen Lebzeiten hitte zwar gut zu ihm gepal3t:

Voll Gefiihl zu singen haben Sie verstanden.

Jessénin hat nicht gesungen (seiner Natur nach ist er
zwar zigeunerhaft-gitarristisch, aber seine poetische
Ehrenrettung liegt darin, daf er wenigstens bei Lebzeiten
nicht so aufgefallt wurde, und in seinen Bénden sich ein
Dutzend auch dichterisch neuer Stellen findet).

Jessénin sang nicht. Er nahm den Mund voll, er - gab
an.

Erst nach langer Ubetlegung setzte ich « Anzugeben»
ein, wie sehr auch ein solches Wort den Zoglingen der
literarischen Freudenhiuser wider den Strich gehen mag,
die den ganzen Tag Angebereien reinsten Wassers an-
horen und davon triumen, sich in der Poesie mit «Flie-
derbliiten», «schlanken Fingern», «Vogelsangy, «Ak-
korden» und «Rosenwangen» abzureagieren.

Ich fithre jetzt die allméhliche Wortformung eines
Verses ohne jeden Kommentar an:
. Unsre Tage geben uns an Frohsinn wenig her.
. Unsre Tage geben uns an Freude wenig her.
. Unste Tage geben uns an Gliick so wenig her.
. Unser Leben gibt an Frohsinn nicht viel her.
. Unser Leben gibt an Freude nicht viel het.
. Unser Leben gibt an Gliick so wenig her.
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7. Unser Erdball gibt an Frohlichkeit nur wenig her.
8. Unser Erdball gibt an Heiterkeit nur wenig her.
9. Kaum gibt unser Erdball was an Frohlichkeiten her.
10. Kaum gibt unser Erdball etwas Frohsinn her.
11. Unser kleiner Erdball gibt an Lustbarkeiten wenig
her.
Und schlieBlich als letzten den zwélften:
12. Unser Erdball gibt an Frohsinn nicht viel her.

Ich kénante eine ganze Verteidigungsrede zugunsten
der letzten Zeile halten, aber im Augenblick begntige ich
mich damit, die Verse aus meinem Notizbuch abzuschrei-
ben, um zu verdeutlichen, wieviel Arbeit man auf wenige
Worte verwenden mul.

Beti der technischen Bearbeitung muf} auch die Klang-
qualitit des dichterischen Erzeugnisses, das Abstimmen
der einzelnen Worte aufeinander beachtet werden. Diese
«Magie des Wortes», das « Vielleicht ist alles im Leben
nur ein Mittel fiir hell klingende Verse»®8, die klangliche
Seite erscheint ebenfalls vielen als Selbstzweck der Poe-
sie. Das bedeutet aber wieder eine Herabwiirdigung der
Dichtkunst zu einer rein technischen Fertigkeit.

Uberladung mit Gleichklingen, Alliterationen und so
weiter erzeugt beim Leser schon nach wenigen Augen-
blicken das Gefiihl der Ubersittigung.

Zum Beispiel Balmént:

Ich wandernder Wind, ich wehe wahllos,
ich wiihle in Wellen...

Alliterationen miissen mit duferster Vorsicht dosiert
werden, nach Moglichkeit ohne die Wiedetholungen auf-
dringlich hervortreten zu lassen.

Ein Beispiel fiir eine klare Alliteration bietet in meinem
Jessénin-Gedicht die Zeile:

Wird’s ein Werk aus Erz, ein Marmor-Mal?

Ich benutze die Alliteration zur Umrahmung, zur
stirkeren Hervorhebung eines fiir mich wichtigen Wor-
tes. Man kann es auch nur um eines Wortspieles, einer
poetischen Spielerei willen tun. Die alten (fiir uns alten)
Dichter griffen in der Hauptsache wegen der Melodie,
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der Musikalitit des Wortes zur Alliteration und ver-
wendeten daher oft die mir am meisten verhalite: die
lautnachahmende. Uber diese Arten von Alliteration
habe ich schon bei Erwihnung des Reimes gesprochen.

Es ist natiirlich keineswegs notwendig, ein Gedicht
mit gekiinstelten Alliterationen auszuschmiicken und es
durchwegs mit unerhorten Reimen zu spicken. Man
denke immer daran, daf der Grundsatz der Sparsamkeit
in der Kunst bestindig, die wichtigste Regel jeder Pro-
duktion dsthetischer Werte ist.

Daher mufl man nach AbschluB der grundlegenden
Arbeit, von der ich im Anfang gesprochen habe, zahl-
reiche schone Stellen und Ornamente bewuBt abschwi-
chen, um anderen Stellen gréBere Leuchtkraft zu ver-
leihen.

Man kann zum Beispiel Halbverse reimen, ein schlecht
klingendes Verbum mit einem anderen Verbum ver-
kniipfen, um sie in einen groBartigen, klangvoll-bom-
bastischen Reim einmiinden zu lassen.

Dadurch wird wieder einmal die Relativitit aller
Regeln fiir das Schreiben von Gedichten unterstrichen.

Zur technischen Seite der dichterischen Arbeit gehdrt
auch das Problem der Tonart.

Man kann ein Gedicht nicht auf Wirkung im luft-
leeren — oder, wie das oft bei der Poesie der Fall ist, im
allzu luftigen — Raum hin anlegen. Man mul} stets das
Publikum vor Augen haben, an das sich das betreffende
Gedicht wendet. Das ist gerade heute besonders zu be-
achten, da die wichtigste Form des Kontakts mit der
Masse Horsaal, Tribiine, Stimme, unmittelbare Anrede
sind. Je nach der Horerschaft mufl die Tonart gewahlt
werden: {ibetzeugend oder bittend, befehlend oder fra-
gend.

Die Mehrzah! meiner Arbeiten ist im Gespriachston
gehalten.

Aber auch diese Tonarten stehen, obwohl genau be-
dacht, nicht ein fiir allemal fest, sondern sind Rede-
weisen, die von mir beim Rezitieren je nach der Zusam-
mensetzung meines Publikums auf Schritt und Tritt ab-
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gedndert werden. Der gedruckte Text sagt zum Beispiel
etwas indifferent — im Hinblick auf einen entsprechend
vorgebildeten Leser —:

Freude muB} der Zukunft erst entrissen werden!

Beim Vortrag von der Tribiine verstirke ich manch-
mal diese Zeilen bis zum Aufschrei:

Aufruf:
ReiB3 dir Freude aus der Zukunft her!

Es wire daher nicht verwunderlich, wenn jemand ein
Gedicht in einer Form drucken lieBBe, die fiir verschie-
dene Stimmungen arrangiert ist und fiir jeden Fall be-
sondere Ausdriicke enthilt.

Wenn man ein zum Druck bestimmtes Gedicht fertig
hat, muB man bedenken, wie es gedruckt aufgefalit wer-
den wird. Man muf} die Durchschnittshaltung des Lesers
berticksichtigen, man muB auf jede Weise seine Auf-
fassung gerade jener anndhern, die der Hersteller dem
Verse geben wollte.

Unsere gewohnliche Interpunktion mit Punkt, Kom-
ma, Frage- und Ausrufungszeichen ist viel zu diirftig und
ausdrucksarm im Vergleich zu den Gefiihlsschattierun-
gen, die heute ein differenzierter Mensch in ein poeti-
sches Erzeugnis hineinlegt.

Versmall und Rhythmus eines Gedichts haben eine
groBere Bedeutung als die Interpunktion. Bine Interpunk-
tion der tiblichen Art wird von ihnen einfach tiberrannt.

Der Vers von Alexéj Tolstoi

Schibdnow schwieg. Aus der Wunde am Bein
schof} das Blut in purpurnem Strahle...
wird trotz allem und von allen so vorgetragen:
Schibdnow schwieg aus der Wunde am Bein...
oder
Nicht weiter... Schimen miiit ich mich,
das Knie zu beugen vor der stolzen Polin...!
das wie Kleinstadtgeplapper gesprochen wird:
Nicht weiter schamen mifBt ich mich...

Um einen Vortrag zu erreichen, wie er Paschkin vor-

schwebte, muBl man den Vers auf meine Art abteilen:
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Nicht weiter...
Schimen miifit ich mich...
Bei einer solchen Teilung in Halbverse kann es weder
in bezug auf den Sinn noch auf den Rhythmus Mif3ver-
stindnisse geben.

Die Aufteilung der Verse wird oft auch durch die Not-
wendigkeit diktiert, den Rhythmus fehlerlos einzu-
himmern. Denn unsere kondensierte und sparsame Kon-
struktion des Gedichts zwingt oft dazu, Fillworter und
-silben hinauszuwetfen. Und wenn man hinter diesen
Silben keine Pause macht (die oft groBer ist als die Pause
zwischen den einzelnen Versen), dann hakt der Rhyth-
mus aus. Darum schreibe ich

Nachts und Nichts...
Sie fliegen...
Sterne schiirfend.

«Nachts und Nichts» steht fiir sich als einziger Aus-
druck, der die Himmelslandschaft charakterisiert. «Sie
fliegen» steht fiir sich, damit man nicht in Versuchung
kommt, imperativisch «Sie fliegen Sterne» zu lesen, und
so weitet.

Ein wichtiger Teil des Gedichts, besonders eines ten-
denzitsen, zum Vortrag bestimmten, ist die SchluB-
strophe.

In der SchluBstrophe finden gewthnlich die gelungen-
sten Verse des Gedichts ihren Platz. Manchmal wird, nur
um einen Platzwechsel zu rechtfertigen, das ganze Ge-
dicht umgearbeitet.

Im Jessénin-Gedicht bot sich als Schlufistrophe von
selbst die Umgestaltung derletzten JesséninschenVersean.

Sie klingen folgendermaBen.

Jessénin:

Sterben ist in diesem Leben nicht gerade neu,
doch das Leben ist ja schlieBlich auch nicht neuer.

Ich:

Sterben ist in diesem Leben nicht gerade schwer.
Leben baun ist schon bedeutend schwerer.
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Im ganzen Verlauf meiner Arbeit an diesem Gedicht
war ich in Gedanken immer bei diesen beiden Verszeilen.
Wihrend ich die anderen Verse beatbeitete, kehrte ich
immer wieder — bewuBt oder unbewufit — zu ihnen zu-
riick.

Zu vergessen, dall gerade das noch geschafft werden
multe, war ganz unmoglich. Ich schrieb daher diese
Verse auch nicht nieder, sondern notierte sie im Kopf
(wie frither alles und wie jetzt die Mehrzahl meiner
schlagkriftigen Gedichte).

Daher ist es mir nicht moglich, die Zahl der Um-
arbeitungen zusammenzurechnen. Jedenfalls beliefen
sich die Varianten dieser beiden Zeilen auf nicht weniger
als fiinfzig bis sechzig.

Die Methoden zur technischen Bearbeitung des Wor-
tes sind unendlich vielgestaltig. Es hat keinen Zweck,
dariiber zu sprechen, da ja die Grundlage der dichte-
rischen Arbeit, wie ich hier des 6fteren gesagt habe, ge-
rade in der Erfindung der Methoden dieser Bearbeitung
besteht, und gerade diese Methoden das Schriftstellern
zum Beruf machen.

Die Talmudisten der Dichtkunst werden wahrschein-
lich bei der Lektiire dieses Biichleins die Stirn runzeln.
Sie lieben es, fertige Poesierezepte zu verabfolgen: man
nehme diesen oder jenen Inhalt, kleide ihn in dichterische
Form, Jamben oder Trochiden, reime die Endungen, gebe
ein wenig Alliteration hinzu, fitlle mit Bildern auf — und
das Gedicht ist fertig.

Eine derartig primitive Handarbeit fliegt aber heute
und in Zukunft (und das ist gut so) in alle Papierkorbe
aller Redaktionen.

Wer zum erstenmal zur Feder greift und nach einer
Woche Verse schreiben will, der braucht mein Buch
nicht.

Mein Buch braucht, wer ohne Riicksicht auf Hinder-
nisse irgendwelcher Art Dichter sein will, und sich, wohl
wissend, dafl die Poesie eine der schwersten Produktio-
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nen ist, fiir sich selbst und zur Belehrung anderer tiber
einige ihm geheimnisvoll erscheinende Methoden dieser
Produktion klarwerden will.

Als Schluifolgerungen:

1. Dichten ist eine Produktion. Ungemein schwer, un-
gemein kompliziert, aber eine Produktion.

2. Das Studium der dichtetischen Arbeit besteht nicht
darin, die Herstellung eines bestimmten, begrenzten
Typs dichterischer Erzeugnisse zu erlernen, sondern im
Erlernen der Methoden dichterischer Arbeit tiberhaupt,
im Erlernen der Produktionshandgriffe, die wiederum
helfen, neue zu schaffen.

3. Neuheit, Neuheit des Stofles und der Technik, ist
fiir jedes dichterische Erzeugnis unbedingt erforderlich.

4. Die Arbeit des Dichters mul} zur Steigerung der
Meisterschaft und zur Sammlung dichterischer Vor-
fabrikate Tag fiir Tag fortgesetzt werden.

5. Bin gutes Notizbuch und die Fahigkeit, damit um-
zugehen, sind wichtiger als die Fihigkeit, fehlerlos in
iiberlebten VersmaBen zu schreiben.

6. Man soll nicht eine groBe Gedichtfabrik erdfinen,
um dichterische Bagatellen herzustellen. Von derart un-
rationellem poetischem Kleinkram soll man die Finger
lassen. Man soll nur dann zur Feder greifen, wenn es kein
anderes Ausdrucksmittel gibt als ein Gedicht. Abge-
schlossene Dichtungen soll man nur dann ausarbeiten,
wenn man einen klaren sozialen Auftrag fiihlt.

7. Um einen sozialen Auftrag richtig zu begreifen, mull
der Dichter mitten in den aktuellen Ereignissen stehen.
Kenntnis der 6konomischen Theorie, Kenntnis des tig-
lichen Lebens, Eindringen in die wissenschaftliche Ge-
schichtsauffassung — sie sind fiir den Dichter (in der
grundlegenden Phase der Arbeit) wichtiger als die scho-
lastischen Lehrbiicher auf das verstaubte Gestern einge-
schworener idealistischer Professoren.

8. Um einen sozialen Auftrag besser ausfithren zu kén-
nen, mufl man an der Spitze seiner Klasse stehen, muBl
man zusammen mit der Klasse den Kampf an allen
Fronten fithren. Mit dem Mirchen von der unpoliti-
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schen Kunst muB radikal aufgerdumt werden. Dieses alte
Mirchen taucht jetzt in neuem Gewand auf unter der
Tarnkappe des Geschwitzes von den «weiten epischen
Gemilden»®® (erst episch, dann objektiv und schlieBlich
parteilos) vom «grofien Stil» (erst grof3, dann erhaben
und schlieSlich himmlisch) und so weiter.

9. Nur die Produktionstheotie der Kunst wird den
Zetfall, die Grundsatzlosigkeit des Geschmacks, den Indi-
vidualismus des Utteils beseitigen. Nur die Produktions-
theorie wird den verschiedenen Arten der literarischen
Arbeit die richtige Stelle zuweisen: dem Gedicht wie der
Mitteilung des Arbeiterkorrespondenten. Sie wird an
Stelle mystischer Erorterungen iiber ein poetisches
Thema die Mbglichkeit geben, exakt an die reifgewor-
dene Frage nach der dichterischen Entlohnung und Be-
wertung heranzugehen.

10, Dem Vorgang der sogenannten technischen Be-
arbeitung datf kein Eigenwert beigemessen werden.
Trotzdem ist gerade er es, der das poetische Erzeugnis
gebrauchsfertig macht. Lediglich der Unterschied in den
Methoden der Bearbeitung bildet den Unterschied zwi-
schen den Dichtern. Nur Wissen, nur Vervollkomm-
nung, Anhiufung, Varilerung der literarischen Techni-
ken machen einen zum Berufsschriftsteller.

11. Der dichterische Alltag beeinflufit ebenso die
Schopfung eines echten Werkes wie alle iibrigen Fak-
toren. Das Wort «Bohéme» ist zum Gattaungsnamen fiir
jede Art von kiinstlerisch-spiefbiirgerlichem Milieu ge-
worden. Leider wurde der Kampf oft gegen das Wort,
und nur gegen das Wort, gefithrt. In Wirklichkeit haben
wir aber die Atmosphire des alten literarischen indivi-
duellen Streberturmns, der kleinlichen, bésartigen Krinz-
cheninteressen, das gegenseitige Intrigieren, den Ersatz
des Begriffs «poetisch» durch «verlottert», «angehei-
terty, « Trunkenbold» und so weiter vor uns. Sogar die
Kleidung des Dichters, sogar die hiuslichen Gespriche
mit seiner Frau miissen anders werden und durch seine
poetische Produktion bestimmt sein.

12. Wir, die LEF-Leute, behaupten niemals, dieeinzigen
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Besitzer der Geheimnisse des dichterischen Schaffens zu
sein. Aber wir sind die einzigen, die willens sind, diese
Geheimnisse aufzudecken, die einzigen, die das Schaffen
nicht spekulativ mit kiinstletisch-religioser Verehrung
umgeben wollen.

Mein Versuch ist der schwache Versuch eines Einzel-
gingers, der nur die theoretischen Arbeiten seiner lite-
rarisch gebildeten Genossen benutzt.

Diese literarisch Gebildeten miissen ihre Arbeit aktuel-
len Stoffen zuwenden und der weiteten dichterischen
Arbeit unmittelbar helfen.

Aber das geniigt nicht.

Die fiir die Aufklirung der Massen verantwortlichen
Stellen miissen den vorsintflutlichen Asthetikunterricht
einmal einer griindlichen Revision unterziehen.

(1926)
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An Ssergéf Jessénin

Sie sind fort,
wie man so sagt,
in jene Welt.
Nacht und Nichts.
Sie fliegen,
Sterne schiirfend.
Keine Ahnung dort
von Vorschufl und Getrink:
Niichtern.
Nein, Jessénin,
ganz
im Ernst gesprochen:
Weinen
niher mir als Lachen liegt.
Sehe:
Wie den Sack
voll eigener Knochen
Ihre aufgeschnittene Hand
mit Mithe wiegt.
Halt,
genug!
Sind Sie noch bei Verstande?
Soll denn
Thre Wangen
Totenpuder
weillen?
Anzugeben
haben Sie
ja stets verstanden,
keiner
konnte Thnen da
das Wasser reichen.
Was war los?
Warum??
Wir schweigen in Verwirrung.
Kritisches Gemurmel:
Schuld dran sei
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dies und das,
vor allem —
Isolierung,
im Gefolge
zu viel Bier und Wein.
Ferner:
hitte man
Boheme

ersetzt durch Klasse,
hitte Klasse

auf Sie eingewirkt

zum guten Ende.
Schon.

Doch 16scht die Klasse
Durst mit Selterwasser?
Gegen scharfe Sachen
hat auch sie

nichts einzowenden.
Ferner:

hitte Sie
ein «Posten»? streng bewacht,
hitte
Ihr Ertrag
bedeutend sich gehoben:
Tiglich
hitten
hundert Verse
Sie gemacht,
lang,
zum Gihnen,
ganz so wie Dorénin.
Ich vermute:
wire dieser Irrsinn
wahrgeworden,
hitten Sie
entleibt sich
mit noch gréBerer Eile.
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Wenn schon,
besser dann
an Schnaps gestorben
als an Langerweile!

Was
der Grund dafiir,
daf3 Sie entschwanden,
werden Strick
und Taschenmesser
uns nicht zeigenl®,
Hbchstwahrscheinlich,
hitte
Tinte
im Hotel gestanden,
wir kein Anlafl dagewesen,
Adern aufzuschneiden.
Plagiatoren sind erfreut:
der Nichste bitte!
Gruppenweise
schreitet man
zur Selbstexekution.
Doch warum
erhéht ihr denn
die Selbstmordziffer?
Steigert '
lieber doch
die Tintenproduktion!
Ewig
schweigt nun
eine Zunge,
zihnezaunumkreist.
Fehl am Platz
ist Mystik hier geworden.
Unserm Volk,
dem Sprachenschdpfermeister,
ist ein sing-
und trinkfroher Gesell
gestorben.
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Doch da schleppen sie
verblichnen Reime-Ramsch,
von dem letzten Totenfest,
noch kaum verjihrt,
stumpfe Silben
in das Grab
gestampft —
ist denn das
die Art,
in der man Dichter ehrt?
Auch
Thr Denkmal
ist noch nicht errichtet
— wirds
ein Werk aus Erz,
ein Marmor-Mal? -,
doch schon sind
vor des Gedenkens Gitter
aufgeschichtet
Souvenirs, vergilbt,
und
Widmungen, banal.
Und Thr Name
wird in Schnupftiichlein gesabbert,
und Thr Wort
von Ssébinow?! zerlabbert.
Dieser trigt,
umrahmt von diirrem Birkenflor,
«Freund, kein Wort,
keinen Seu - heufzer»
vor.
Ach,
man mdchte ihm die Meinung geigen,
diesem
Lohengrinschen Leonid,

dem schleim’gen!
Aufstehn hier

und laut dazwischenbriillen:
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«SchluB3!
kein Vers witd mehr
zerkaut, zerdehnt!»
Sie betiuben
mit Dreifingerpfiffen,
schrillen,
Herrgottnocheinmal,
verdammt und zugeniht!
DabB er jih zerstiebt,
det unbegabte Haufen,
schwarze Segel
seiner Rocke
wutgeschwellt,
daB3 der Kégan,
weithin
auseinanderlaufend,
mit den Schnurrbartlanzen,
‘ wen er trifft,
entstellt.

Unkraut
ist noch
allzu gut erhalten.
Halt’ euch ran —
so viel ist zu vollbringen!
Eirst
mufl man das Leben
neugestalten,
neugestaltet
kann man es
besingen.
Unsre Zeit
ist fiir den Dichter reichlich schwer.
Aber sagt,
ihr Krisppel
und ihr Kriippelinnen,
ob es jemals
grofler Menschen Art
gewesen wir,
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nur auf ausgetretnen,
leichten
Weg zu sinnen?
«Wort» —
so heiBt der Feldherr
aller Menschenkrifte.
Vorwirts!
dal} der Zeit Granaten
hinter uns
krepieren;
Mégen
ins Veraltete zuriick
nur sturmgehetzte,
wirre Haare fliegen.

Unser Erdball
gibt an Frohsinn
nicht viel her.

Freude

mulB der Zukunft erst

entrissen werden.

Sterben

ist in diesem Leben nicht gerade schwet.
Leben baun

ist schon
bedeutend schwerer.
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Anmerkungen

1) Eine Gruppe von Dichtern unter der Fithrung von Schkléwski,
die die «Opojas» (Abkiirzung fiir «Gesellschaft zur Etfor-
schung der poetischen Sprache») griindeten.

2) Anfang von Puschkins « Jewgéni Onéginy. Die beiden unmittel-
bar vorhergehenden Zitate entstammen ebenfalls dem ersten
Kapitel dieses Werkes.

3) Geérgi Arkidjewitsch Schengéli, geb. 1894. Das Werk, welches
Majakéwski hier und im folgenden meint, ist die «Russische
Verskunde» (erschienen 1921).

4) Nikoldi Iwanowitsch Lobatschéwski (1793—1856), berithmter
russischer Mathematiker, Schopfer einer «nichteuklidischen»
Geometrie.

5) «Allrussisches Komitee der Eisenbahner», eine reaktionire,
aus Menschewiken und Sozialrevolutioniren zusammengesetzte
Ozganisation.

6) Anfang des «Linken Marsches».

7) Nikoldi Iwinowitsch Gretsch (1787-1867), Grammatiker,
Literathistoriker und Journalist.

8) Anfang eines Gedichts von Lérmontow.

9) Russisches Volkslied.

10) « Wissenschaftliche Organisation der Atbeity.

11) Aus Pasterndks Gedicht « Marburg» (Almanach «Friihlings-
salon der Dichter», Moskau 1918).

12) Abkitrzung fiir den Verband «Linksfront der Kiinstex.

13) J. beging am 27.Dezember 1925 im Hotel «Angleterre» in
Leningrad Selbstmotd, indem er sich die Pulsadern aufschnitt
und sich anschliefend erhingte. Majakéwskis Gedicht «An
Ssergéi Jesséniny» und sein Aufsatz « Wie macht man Verse?»
entstanden im Anfang des Jahres 1926.

14) Gorkis «Nachtasyl», 1. Aufzug.

15) Neue Okonomische Politik.

16) Ein von der « Vereinigung revolutiondrer Kiinstler» gepriagter
Ausdruck.

17) Der richtige Titel des Dorénischen Gedichts lautet « Der Trak-
torpfliiger».

18) Aus Brjussow: « Dem Dichter».

19) Aus Puschkins «Botis Godunéw.

20) Mitarbeiter der Zeitschrift « Auf Wachposteny, die von dem
«Allrussischen Verband proletarischer Schriftsteller» heraus-
gegeben wurde.

21) Leonid Ssébinow, bekannter Opernsinger.

61



WEITERE BUCHER DER ARCHE

Boris Pasternak

Bescheidenheit und Kithnheit

Gespriche, Dichtungen mit Photos 120 S. Leinen

Wiadimir Majakowski

Vers und Hammer. Schriften und Gedichte
mit Photos und Zeichnungen 144 S. Leinen

Serge Eisenstein

Vom Theater zum Film

Photos, Schriften und Dokumente Leinen

Ezra Pound

160 S. Leinen
250 8. Leinen
140 S. Leinen

Dichtungen und Prosa

Pisaner Gesinge

motz el son. Didaktische Schriften

Uber Zeitgenossen. Bssays iiber Yeats,
Joyce, Eliot, Lewis usw.

Patria Mia (Mein Vaterland)

156 S. Leinen
Leinen

DM /Fr.

7.80

9.80

7.80

9.80
13.80
9.80

9.80
7.80

Personae [ Die Masken, Gesammelte Gedichte 400 S. Leinen 22.80

Fisch und Schatten. Dichtungen Geb.
Die Frauen von Trachis. Ein Drama Geb.
Gottfried Benn

Briefe Geb.
Statische Gedichte Geb.
Goethe und die Naturwissenschaften. Essay Geb.
Dr. Rénne. Frithe Prosa Geb.

IM VERLAG DER ARCHE - ZzURICH

3.80
3.80

3.80
3.80
2.80
3.80

VON FRIEDRICH DURRENMATT ERSCHIENEN:

Romane DM [Fr.
Das Versprechen 13.80
Grieche sucht Griechin, Prosakomddie 11.80
Ergiblungen

Die Stadt. Sammelband 11.80
Die Panne 7.80
Dramen

Ein Engel kommt nach Babylon. Fragmentarische Komddie
Der Besuch der alten Dame. Tragische Komodie
Romulus der GroBe
Ungeschichtliche historische Komddie
Herkules und der Stall des Augias. Komdodie
Es steht geschrieben
Komgodien I. Sammelband
Der Doppelginger. Ein Spiel
Der Blinde. Ein Drama
Frank V., Die Oper einer Privatbank

Hirspiele

Nichtliches Gesprich

Das Unternehmen der Wega

Der Prozel um des Esels Schatten
Abendstunde im Spithetbst
Stranitzky und der Nationalheld

Theaterprobleme. Essay
Stationen seines Werkes. Monographie
(Herausgegeben von E. Brock-Sulzer)

IM VERLAG DER ARCHE - ZURICH

6.80
6.80

6.80
3.80
8.80
16.80
6.80
6.80
8.80

2.80
2.80
2.80
3.80
2.80

3.80

9.80

Auslieferung in Deutschland: Nymphenburger Verlagsbuchhandlung,

Miinchen





