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WIE MAN VERSE MACHT 



I 

Über dieses Thema muß ich schreiben. 
In zahlreichen literarischen Diskussionen, im Ge-

spräch mit jungen Mitarbeitern verschiedener Schrift-
stellerverbände (RAP, TAP, PAP und wie sie alle heißen 
mögen), bei der Auseinandersetzung mit Kritikern war 
ich oft gezwungen, die alte Lehre von der Dichtkunst 
wenn nicht umzustoßen, so doch mindestens zu diskre-
ditieren. Der völlig unschuldigen alten Dichtkunst selbst 
haben wir natürlich kaum ein Haar gekrümmt. (Sie be-
kam nur etwas ab, wenn allzu eifrige Verteidiger des 
alten Krempels vor der neuen Kunst hinter den breiten 
Rücken der Denkmäler Deckung suchten.) 

Umgekehrt: indem wir die Denkmäler von ihren 
Piedestalen herunterholten und sie geräuschvoll hin und 
her zerrten, haben wir den Lesern erst die «Großen» 
von einer völlig unbekannten, noch unerforschten Seite 
gezeigt. 

Kinder Gunge literarische Richtungen ebenfalls) inter-
essieren sich immer dafür, wie das Schaukelpferd von 
innen aussieht. Nach den Bemühungen der «Forma-
listem>l liegen die Eingeweide der papiernen Rösser und 
Elefanten offen zutage. Sollten die Pferde dabei einigen 
Schaden davongetragen haben - Entschuldigung! Mit 
der Poesie der Vergangenheit herumzustreiten, ist nicht 
unseres Amtes - sie ist für uns Lehrstoff. 

Unser ständiger Haß trifft vor allem die romanzen-
selig-nörgelnde Spießbürgerlichkeit. Alle, die alte Dicht-
kunst nur darum für groß halten, weil auch sie genau 
so geliebt haben wie Onegin seine Tatjana (welcher 
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Gleichklang der Seelen I), weil auch ihnen Dichter ver-
ständlich sind (im Gymnasium gelernt!), weil Jamben 
auch ihren Ohren lieblich klingen. 

Uns ist dieses seichte Affentheater deshalb verhaßt, 
weil es um die schwierige und wichtige Kunst der Dich-
tung die Atmosphäre erotischer Emotionen schafft, die 
Atmosphäre des Glaubens daran, daß nur an der «ewigen 
Poesie» jegliche Dialektik abprallt und der Prozeß der 
dichterischen Produktion einzig und allein darin besteht: 
den Blick verzückt nach oben zu richten in der Erwar-
tung, der himmlische Geist der Poesie werde einem in 
Tauben-, Pfauen- oder Straußengestalt auf die Glatze 
herabschweben. 

Diese Herrschaften sind unschwer zu widerlegen. 
Es genügt, die Liebe der Tatjana und «die Triebe, die 

einst Ovid so reich besang», neben einen Entwurf des 
Ehegesetzes zu stellen, das Puschkinsche «enttäuschte 
Lorgnon» Donez-Kumpels vorzutragen, oder vor De-
monstranten am I. Mai herzulaufen und zu deklamie-
ren: «Mein Onkel tut sehr brav und bieder! »2 

Nach Versuchen dieser Art dürfte wohl kaum ein jun-
ger Mensch, der vor Eifer brennt, alle Kraft für die 
Revolution einzusetzen, ernstlich Lust verspüren, sich 
mit einem so veralteten Handwerk wie dem Dichten zu 
befassen. 

Darüber ist viel geschrieben und geredet worden. Der 
lärmende Beifall des Publikums war immer zunächst auf 
unserer Seite. Aber auf den Beifall folgten skeptische 
Stimmen: 
«Ihr zerstört nur und schafft nichts! Die alten Lehr-
bücher sind schlecht, wo aber sind neue? Gebt uns die 
Regeln für eure Dichtkunst! Gebt uns Lehrbücher!» 

Der Hinweis darauf, daß die alte Dichtkunst andert-
halb Jahrtausende existiert, unsere aber nur an die dreißig 
Jahre, ist als Entschuldigung wenig wirksam. 

Sie wollen schreiben und wollen wissen, wie man das 
macht? Warum man sich weigert, eine Sache als Dich-
tung anzuerkennen, die nach allen Regeln des Schenge-
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lischen Lehrbuchs3 mit untadeligen Reimen, in Jamben 
und Trochäen abgefaßt ist? 

Sie haben das Recht, von den Dichtern zu verlangen, 
daß sie ihre Berufsgeheimnisse nicht mit ins Grab 
nehmen. 

Ich will von meinem Handwerk nicht als Haarspalter 
schreiben, sondern als Praktiker. Mein Aufsatz hat gar 
keine wissenschaftliche Bedeutung. Ich schreibe von 
meiner Arbeit, die, meinen Beobachtungen und meiner 
Überzeugung nach, sich im Grunde kaum von der Ar-
beit anderer Berufsdichter unterscheidet. 

Noch einmal mache ich sehr entschieden den Vorbe-
halt: Ich gebe keinerlei Regeln, wie man Dichter werden, 
wie man Verse schreiben soll. Solche Regeln gibt es 
überhaupt nicht. Dichter heißt gerade einer, der diese 
Regeln für die Dichtkunst schafft. Zum hundertsten 
Male führe ich mein bis zum Überdruß bekanntes Bei-
spiel an. 

Ein Mathematiker ist ein Mensch, der mathematische 
Regeln schafft, ergänzt, entwickelt, der einen neuen Bei-
trag zur mathematischen Wissenschaft liefert. Der Mann, 
der als erster die Formel «2 +2 =4» fand, ist ein großer 
Mathematiker, selbst dann, wenn er diese Wahrheit aus 
der Addition von je zwei Zigarettenstummeln gewonnen 
hat. Alle Nachfolgenden, mögen sie auch unendlich 
größere Dinge addiert haben, zum Beispiel eine Loko-
motive und noch eine Lokomotive - alle diese Leute 
sind keine Mathematiker. Diese Feststellung setzt keines-
wegs die Arbeit desjenigen herab, der die Lokomotiven 
zusammenzählt. Seine Arbeit kann in Tagen einer 
Transportkrise hundertmal wertvoller sein als ein nackter 
arithmetischer Lehrsatz. Abrechnungen über instandge-
setzte Lokomotiven gehen aber nicht an die Mathema-
tische Gesellschaft, und man verlangt auch nicht, daß sie 
dort genau so wie die Geometrie Lobatschewskis4 be-
handelt werden. Das würde die Plankommission in 
Raserei versetzen, die Mathematiker in Verlegenheit 
bringen, die Prüfer ratlos machen. 
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Man wird mir entgegnen, ich renne offene Türen ein. 
Das sei doch alles selbstverständlich. 

Weit gefehlt. 
Achtzig Prozent des gereimten Unsinns werden von 

unseren Redaktionen nur darum gedruckt, weil die Re-
dakteure entweder keine Vorstellung von der Dicht-
kunst der Vergangenheit haben oder nicht wissen, wozu 
Gedichte gut sind. 

Die Redakteure kennen nur ein «Mir gefällt's» oder 
«Mir gefällt's nicht» und vergessen dabei, daß man den 
Geschmack bilden kann und muß. Fast alle Redakteure 
haben sich mir gegenüber beklagt, sie verständen es 
nicht, Gedichtmanuskripte zurückzuschicken: sie fänden 
keine passenden Worte bei solchen Gelegenheiten. 

Ein tüchtiger Redakteur müßte dem Dichter erklären: 
«Ihre Verse sind äußerst korrekt. Sie sind nach der drit-
ten Auflage des Handbuches zur Versfabrikation von 
M. Brod6wski (beziehungsweise Schengeli, Gretsch und 
so weiter) hergestellt. Alle ihre Reime sind erprobt und 
längst durch das vollständige russische Reimlexikon von 
N. Abrimow bekannt. Da ich im Augenblick keine 
guten neuen Gedichte habe, nehme ich gerne die Ihrigen. 
Ich bezahle sie wie die Arbeit eines guten Kopisten: drei 
Rubel pro Seite, unter der Bedingung, daß drei Kopien 
eingereicht werden.» 

Er wird danach entweder das Schreiben aufgeben oder 
sich ans Dichten wie an einen Beruf machen, der viel Ar-
beit verlangt. Jedenfalls wird er aufhören, sich besser 
zu dünken als ein Lokalreporter, der für seine drei Rubel 
pro Notiz wenigstens mit neuen Ereignissen aufwarten 
kann. Der Lokalreporter rennt immerhin seine Schuh-
sohlen auf der Suche nach Skandalaffären und Bränden 
ab, während ein Poet der genannten Art höchstens seine 
Spucke zum Umblättern der Seiten verausgabt. 

Zur Hebung der dichterischen Berufsausbildung, im 
Interesse eines zukünftigen Aufblühens der Dichtkunst, 
muß man mit der Auffassung brechen, als nehme sie, 
diese «kinderleichte Angelegenheit», eine Sonderstel-
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lung außerhalb der übrigen Formen menschlicher Be-
tätigung ein. 

Vorbehalt: Schaffung von Regeln ist nicht an sich Ziel 
der Poesie. Sonst würde der Dichter zu einem Scholasti-
ker, der sich mit der Zusammenstellung von Regeln für 
nicht existente oder unnötige Dinge und Situationen ab-
gibt. So hätten zum Beispiel wenig Sinn: Regeln für das 
Zählen von Sternen beim schnellen Radfahren. 

Die Situationen, die nach Formeln, nach Regeln ver-
langen, liefert das Leben. Die Methoden der Formu-
lierung, der Zweck der Regeln werden von dem Rang 
und von den Forderungen unseres Kampfes bestimmt. 

So hat zum Beispiel die Revolution die rauhe Sprache 
der Millionen auf die Straße geschleudert. Der Jargon 
der Vorstädte ergoß sich über die Boulevards der Innen-
stadt. Das degenerierte Intellektuellengelispel mit seinem 
saft- und kraftlosen Vokabular: «Ideal», die «Grund-
lagen der Gerechtigkeit», «das göttliche Prinzip», «die 
transzendentale Erscheinungsform Christi und seines 
Widersachers» - alle diese in den Cafes gedämpft hervor-
gebrachten Redensarten sind hinweggefegt. 

Das ist die elementare Gewalt der neuen Sprache. 

Wie kann man diese Sprache für die Dichtung nutz-
bar machen? Die alten Regeln mit «Herz» und «Schmerz» 
und ihren Alexandrinern versagen. 

Wie kann man die Umgangssprache in die Dichtung 
hinein-, und wie kann man die Dichtung aus jenem Ge-
schwätz herausbringen? 

Darf man um der Jamben willen auf die Revolution 
pfeifen? 

Wie wir doch voller Zorn und Schwäche sind, 
umher gehetzt. 
Das AKE5 mit schwarzen Fingern spinnt 
der Bahnen Netz. (S. Hippius) 

Nein! 
Es ist hoffnungslos, in einen auf Flüsterton gestimm-

ten vierfüßigen Amphibrachys (u-u) den atemberauben-
den Donner der Revolution hineinzuzwängen: 
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Ihr Helden, gleich Seglern des Meers, Albatrossen, 
Gefährten des Sturms, der die See überdröhnt, 
Matrosen, Matrosen, des Adlers Genossen, 
rubinenrot flammend der Sang euch ertönt. 

Nein! (Kirillow) 
Man gewähre mit einem Schlag der neuen Sprache das 

volle Bürgerrecht: dem Aufschrei an Stelle der Melodie, 
dem Pauken gedröhn an Stelle des Wiegenliedes: 

Schritt halten, Revolutionäre! (Block) 
Marschkolonne, ausgeschwärmt.6 (Majakowski) 

Es genügt nicht, Beispiele für die neue Dichtung, Re-
geln für die Wirkung des Wortes auf die revolutionären 
Massen zu geben. Bei der Berechnung dieser Wirkung 
muß vom Grundsatz der maximalen Unterstützung 
unserer Klasse ausgegangen werden. 

Es genügt nicht, zu sagen: «Der ewig-rege Feind ist 
wachsam» (Block). Man muß die Gestalt dieses Feindes 
genau umreiLn oder wenigstens die Möglichkeit bie-
ten, ihn sich eindeutig vorzustellen. 

Es genügt ,nicht, aus der Marschkolonne heraus auszu-
schwärmen. Man muß es nach allen Regeln des Straßen-
kampfes tun, damit Telegraphenämter, Banken und 
Arsenale den revolutionären Arbeitern in die Hände 
fallen. 

Daher: 
Ananas, Rebhuhn - täglicher Schmaus, 
Warte nur, Spießer, bald ist's mit dir aus! 

(Majakowski) , 
Solch einen Vers hätte die kl~sische Poesie wohl kaum 

gelten lassen. Gretsch7 kannte 1m Jahre 1820 keine Gas-
senhauer, aber selbst, wenn das der Fall gewesen wäre, 
hätte er von ihnen - ebenso wie von der Volksdichtung -
sicher voller Verachtung geschrieben: «Selbige Verse 
lassen sowohl Reinheit des Metrums als auch Ebenmaß 
vermissen. » 

Aber in Petersburg hat die Straße diesen Vers adop-
tiert. Mögen die Kritiker in ihren Mußestunden aus-
einanderposamentieren, auf Grund welcher Regeln all 
das gemacht worden ist. 

12 

Bei einem dichterischen Produkt ist Neuheit Vorbe-
dingung. Das Material an Worten und W ortzusammen-
stellungen, das sich dem Dichter bietet, muß umgear-
beitet werden. Wenn zur Versfabrikation Wortschrott 
verwendet wird, muß er sich in genauer Übereinstim-
mung mit der Menge des neuen Rohstoffes befinden. 
Von der Quantität und Qualität dieses Neuen wird es 
abhängen, ob eine solche Legierung Gebrauchswert be-
sitzt. 

Neuheit setzt selbstverständlich nicht das dauernde 
Aussprechen welterschütternder Entdeckungen voraus. 
Jambus, freier Vers, Alliteration, Assonanz werden nicht 
jeden Tag neu geschaffen. Auch ihre Fortentwicklung, 
Vertiefung, Verbreitung bietet Arbeitsmöglichkeiten. 

«Zweimal zwei ist vier» ist an und für sich leblos und 
auch nicht lebensfähig. Man muß diesen Lehrsatz anzu-
wenden wissen (Regeln). Man ,muß seine Unerschütter-
lichkeit an einer Reihe von Tatsachen aufzeigen (Bei-
~piel, Inhalt, Thema) . 
• Daraus erhellt, daß Beschreibupg, Abbildung der 

Wirklichkeit in der Poesie keinen Anspruch auf Selbstän-
digkeit haben. Eine derartige Arbeit ist notwendig, aber 
sie muß wie die Arbeit des Schriftführers auf einem 
Kongreß gewertet werden. Sie ist ein einfaches «Ver-
handelt - beschlossen». Darin liegt die Tragik der 
Handlangerarbeit: die Verhandlung kommt fünf Jahre 
hinterher, und der Beschluß ebenfalls mit einiger Ver-
spätung - nachdem die anderen ihn inzwischen ausge-
führt haben! 

Poesie beginnt dort, wo Tendenz ist. 

Die Verse «Geh ich allein auf die Straße hinaus ... »8 
sind meiner Meinung nach eine Werbung für das Spa-
zierengehen junger Mädchen mit Dichtern. Einer allein, 
sehn Sie mal, das ist ja soo langweilig! Ach, wenn man 
doch Versen, die zum Eintritt in die Konsumgenossen-
schaften auffordern, eine solche Überzeugungs kraft ver-
leihen könnte! 
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Die alten Anleitungen zum Dichten machen ihrem 
Namen zweifellos keine Ehre. Sie sind nur eine Darle-
gung historischer, Gewohnheit gewordener Methoden 
des Schreibens. Es wäre richtiger, diese Bücher nicht 
«Wie man schreiben soll», sondern «Wie man geschrie-
ben hat» zu nennen. 

Ehrlich gesagt: Ich kenne weder Jamben noch Tro-
chäen. Ich habe sie nie auseinanderhalten können und 
werde sie auch nie auseinanderhalten. Nicht etwa, weil 
das so schwierig wäre, sondern weil ich bei (meiner 
Dichterarbeit nie etwas mit diesem Zeug zu tun hatte. 
Sollten sich Bruchstücke derartiger Versmaße hie und da 
finden, so habe ich einfach etwas niedergeschrieben, was 
mir im Ohr klang, denn man stößt eben immer wieder 
auf solche Motive wie «Abwärts auf dem Wolga-
strome ... »9 

Ich habe mich oftmals an das Studium der Metrik ge-
macht, habe auch ihre Mechanik erfaßt, sie aber später 
immer wieder vergessen. Diese Dinge, die die Lehr-
bücher der Poesie zu neunzig Prozent füllen, machen in 
meiner praktischen Arbeit nicht einmal dr~i aus! 

Beim Dichten gibt es nur für den Anfang einige all-
gemeingültige Regeln. Und das auch nur, weil es so 
üblich ist. Wie beim Schach. Die ersten Züge sind nahe-
zu gleich. Danach aber beginnt man, einen neuen An-
griff zu ersinnen. Ein Zug, mag er auch noch so genial 
sein, verträgt in der nächsten Partie in der gleichen Situa-
tion keine Wiederholung. Nur ein unerwarteter Zug 
bringt den Gegner aus dem Konzept. 

Genau wie unerwartete Reime im Gedicht. 

Welche Voraussetzungen sind nun für den Beginn einer 
dichterischen Arbeit nötig? 

1. Vorliegen einer Aufgabe innerhalb der Gesell-
schaft, einer Aufgabe, deren Lösung nur mit Hilfe eines 
dichterischen Produkts denkbar ist: ein sozialer Auftrag. 
(~nteressantes Thema für eine Spezialarbeit : die Nicht-
Ubereinstimmung des sozialen und des Verlagsauftrags.) 
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2. Genaues Wissen oder, richtiger, Bewußtsein von 
den Bedürfnissen Ihrer Klasse (oder der Gruppe, die Sie 
vertreten) in dieser Frage, das heißt eine Zielsetzung. 

3. Material: Worte. Ständige Auffüllung der Vorrats-
kammern und Speicher Ihres Schädels mit notwendigen, 
ausdrucksvollen, raren, erfundenen, erneuerten, erzeug-
ten und allerlei anderen Worten. 

4. Betriebseinrichtung und Produktionsmittel: Feder, 
Bleistift, Schreibmaschine, Telephon. Kostüm für Mi-
lieustudium. Fahrrad für Fahrten in die Redaktion. Her-
beigezauberte Mahlzeiten. Schirm, um im Regen schrei-
ben zu können. W ohnfiäche, groß genug, um bei der 
Arbeit auf und ab zu gehen. Verbindung mit einem Zei-
tungsausschnittbüro zwecks Zusendung von Material 
über Fragen, die die Provinz bewegen. Und so weiter, 
und so fort. Schließlich auch noch Pfeife und Zigaretten. 

5. Technik der Wortbearbeitung (unendlich indivi-
duell, stellt sich bei täglicher Arbeit erst im Laufe der 
Jahre ein): Reime, Versmaße, Alliteration, Bilder, Banali-
sierung des Stils, Pathos, Schlußstrophe, Titel, Dispo-
sition und so weiter, und so weiter. 

Beispiel. Sozialer Auftrag: den an die Petersburger 
Front gehenden Rotarmisten Worte für ein Lied zu 
geben. Zielsetzung: Judenitsch zu schlagen. Material: 
Worte der Soldatensprache. Produktionsmittel: ein Blei-
stiftstummel. Technik: gereimter Gassenhauer: 

Ergebnis: 
Socken gabst du mir, mein Mädchen, 
auch den Mantel, liebe Braut. 
Von Petersburg haut ab Judenitsch, 
als hätt er Terpentin im Bauch. 

Die Neuheit, die die Erzeugung des Gassenhauers 
rechtfertigt, liegt im Reim «liebe Braut» und «(Terpen)-
tin im Bauch». Diese Neuheit macht die Sache nötig, 
dicht,erisch, typisch. 

Wenn der Gassenhauer wirken soll, muß die Technik 
des unerwarteten Reimes bei völliger Beziehungslosig-
keit des ersten Verspaares zum zweiten angewandt wer-

--------,------------------------,--------------------------"~~,~/---------------------



den. Hierbei können die ersten beiden Verse «Hilfs-
verse» genannt werden. 

Schon diese allgemein gehaltenen, elementaren Re-
geln der dichterischen Arbeit eröffnen neue Möglich-
keiten für die tarifmäßige Einstufung und literarische 
Beurteilung poetischer Erzeugnisse. 

Die Posten Material, Ausrüstung und Technik können 
unmittelbar in Form von Wertungspunkten angerechnet 
werden. 

Liegt sozialer Auftrag vor? Ja. Zwei Punkte. Ziel-
setzung? Zwei Punkte. Gereimt? Ein weiterer Punkt. 
Alliterationen? Noch ein halber Punkt. Und für den 
Rhythmus ein zusätzlicher Punkt: das eigenartige Me-
trum machte eine Autobusfahrt erforderlich. 

Mögen die Kritiker ruhig lächeln, aber ich würde die 
Verse eines Alaskadichters (bei gleicher Qualität natür-
lich) höher einschätzen als beispielsweise die eines Ein-
wohners von Jalta. 

Im Ernst! Dem Alaskamann setzt die Kälte zu. Er 
muß sich einen Pelz kaufen. Und die Tinte im Füllhalter 
friert ihm ein. Der Mann in J alta aber schreibt, Palmen im 
Hintergrund. An Orten, die auch ohne Verse schön sind. 

Die gleiche Klarheit wird damit auch für die litera-
rische Beurteilung erreicht. Die Gedichte Demjan Bjed-
nys sind ein richtig verstandener, aktueller sozialer Auf-
trag. Exakte Zielsetzung: Bedürfnisse der Arbeiter und 
Bauern. Vokabular: halb bäuerliche Umgangssprache 
(unter Beimengung älterer Reime). Technik: Fabel. Die 
Gedichte von Krutschenych: Alliteration, Dissonanz. 
Zielsetzung: Hilfe für kommende Dichter. 

Hier handelt es sich nicht um das metaphysische Pro-
blem, wer besser ist: Demjan Bjedny oder Krutschenych. 
Es sind dichterische Erzeugnisse, die aus verschiedenen 
Bestandteilen zusammengesetzt sind, die auf verschiede-
nen Ebenen liegen. Jedes von ihnen kann existieren, ohne 
das andere zu verdrängen oder ihm Konkurrenz zu 
machen. 
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Von meinem Standpunkt aus wäre dies das beste Ge-
dicht: 

Auf den sozialen Auftrag der Komintern hin mit der 
Zielsetzung «Sieg des Proletariats» geschrieben, mit 
neuen, ausdrucksvollen und allgemeinverständlichen 
Worten geformt, auf einem nach allen Regeln der WOA 10 

ausgerüsteten Tisch erzeugt und per Flugzeug in die 
Redaktion befördert. Ich wiederhole: per Flugzeug, da 
ein auf Poesie abgestimmter Lebenszuschnitt ebenfalls 
einer der Hauptfaktoren unserer Produktion ist. 

Der Prozeß der Wertberechnung einer Dichtung ist 
natürlich wesentlich feiner und komplizierter, als ich das 
hier dargestellt habe. Ich spitze meinen Gedanken ab-
sichtlich zu, vereinfache, karikiere ihn. Ich übertreibe, 
um deutlicher zu machen, daß das Wesentliche der ge-
genwärtigen Arbeit an der Literatur nicht in der Beur-
teilung dieses oder jenes fertigen Produktes vom Stand-
punkt des Geschmacks aus besteht, sondern in der rich-
tigen Methode, den Produktionsprozeß an sich zu er-
lernen. 

Der Sinn des vorliegenden Aufsatzes besteht keines-
wegs in einer Auseinandersetzung mit fertigen V or-
bildern und Techniken, sondern in dem Versuch, den 
Prozeß der dichterischen Produktion selbst aufzudecken. 

Wie werden denn nun Verse gemacht? 

Die Arbeit beginnt schon lange vor dem Empfang, 
vor dem Bewußtwerden des sozialen Auftrags. 

Die vorbereitende dichterische Arbeit ist ununter-
brochen im Gange. 

Ein gutes dichterisches Produkt kann nur dann ter-
mingerecht fertig ge stellt werden, wenn man über einen 
großen Bestand an dichterischen Vorarbeiten verfügt. 

Zurzeit (ich schreibe nur nieder, was mir im Augen-
blick eingefallen ist) geht mir zum Beispiel der schöne 
Name «Herr Glyzeron» nicht aus dem Kopf, der zufällig 



bei einer Unterhaltung als Wortspiel aus «Glyzerin» ent-
standen ist. 

Da sind auch gute Reime: 
(Der Himmel wie) Creme, 
(Und vor ihm der) Kreml. 

(Zu Deutschen geht, zu Franzosen, zu) Römern, 
(dort sucht eine Heimat für diesen) Böhmen. 
Ufi 
ruft ja! 

Oder: 
(August)winde heulen, 
(die Farben) sind erfreulich. 

Und so weiter, und so fort. 

Da ist das Versmaß eines amerikanischen Liedchens, 
das aber noch abgeändert und russifiziert werden muß, 
ein Versmaß, das mir gefällt: 

Hard-hearted Hannah, 
the vamp of Savannah, 
the vamp of Savannah, 
Gee ay! 

Da sind auch, geweckt durch ein flüchtig erhaschtes 
Plakat mit dem Namen «Bage Tang», die fertig zuge-
schnittenen Alliterationen: 

Ja, was tut Bage Tang? 
Bage badet tagelang. 

Oder im Zusammenhang mit der Färberei Lutter: 
Färben tut Mutter, 
Mutter heißt Lutter. 

Da sind Themen, die sich mehr oder weniger scharf 
abzeichnen: 

1. Regen in New York. 
2. Eine Prostituierte auf dem Boulevard des Capu-

eines in Paris. Eine Prostituierte, die zu lieben als be-
sonders schick gilt, weil sie nur ein Bein hat (das andere 
wenn ich nicht irre, durch Straßenbahn amputiert). 

3. Der Toilettenmann im großen Heßler-Restaurant 
in Berlin. 
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4. Das Riesenthema «Oktober», das man nicht be-
wältigen kann, wenn man nicht auf dem Lande gelebt 
hat. 

Und so weiter. 

Alle diese Vorfabrikate sind im Kopf verstaut, be-
sonders schwierige werden notiert. 

Die Art ihrer zukünftigen Verwendung ist mir nicht 
bekannt, aber ich weiß: verwendet wird alles einmal. 

Diese «Vorfabrikation» nimmt meine ganze Zeit in 
Anspruch. Ich brauche zehn bis achtzehn Stunden täg-
lich dafür und murmele fast ständig etwas vor mich hin. 
Diese Konzentration erklärt meine sprichwörtliche 
Dichter-Zerstreutheit. 

Die Arbeit an solchen Vorfabrikaten vollzieht sich bei 
mir mit derartiger Anspannung, daß ich mich in neunzig 
von hundert Fällen sogar an den Ort erinnere, an dem 
im Verlauf meiner fünfzehnjährigen Arbeit diese oder 
jene Reime, Alliterationen, Bilder und so weiter auf-
tauchten und ihre endgültige Prägung erhielten. 

Vorstadt. 
Statt vor... (Straßenbahn vom Ssucharew-Turm 

zum Ssretensker Tor, im Jahr 13). 
Finster blickte der Regen. 
Erregend ... (Strastny-Kloster, im Jahre 12). 
Streichelt magere und schwarze Katzen (Eiche in 

Kunzewo, im Jahre 14). 
Schlicks 
Links (Droschke am Kai, im Jahre 17). 
Der Schweinehund d'Anthes (im Zug bei Mytischt-

schi, im Jahre 24). 
Und so weiter, und so fort. 

Dieses «Notizbuch» ist eine der Hauptvorausset-
zungen für eine wirklich gekonnte Arbeit. 

Über dieses Büchlein wird gewöhnlich erst nach dem 
Ableben eines Schriftstellers geschrieben. Es liegt jahre-



lang in der Rumpelkammer herum, es wird posthum 
gedruckt - im Schatten der «vollendeten Werke». 

Aber für den Schriftsteller ist dieses Buch alles. 
Angehenden Dichtern fehlt naturgemäß ein solches 

Büchlein, es fehlen Praxis und Erfahrung. Selbstge-
prägte Verse sind selten, die Gedichte daher verwässert, 
langatmig. 

Ein Anfänger wird, wie begabt er auch sei, niemals auf 
Anhieb etwas Starkes schreiben. Andererseits ist eine 
Erstlingsarbeit immer «frischer», da sie die Vorfabrikate 
des ganzen bisherigen Lebens enthält. 

Lediglich ein Bestand an sorgfältig durchdachten V or-
fabrikaten gibt mir die Möglichkeit, rechtzeitig mit 
einem Gedicht fertigzuwerden, da die Norm meiner 
Ausarbeitung bei richtiger Arbeit acht bis zehn Zeilen 
pro Tag beträgt. 

Der Dichter wertet jede Begegnung, jedes Plakat, 
jedes Ereignis unter allen Umständen nur als Material für 
Wortprägung. 

Früher verbohrte ich mich so in diese Arbeit, daß ich 
sogar Angst davor hatte, Worte und Ausdrücke auszu-
sprechen, die ich für künftige Verse zu verwenden ge-
dachte: ich wurde mürrisch, langweilig und einsilbig. 

Es muß im Jahre I 3 gewesen sein, als ich aus Ssaratow 
nach Moskau zurückkehrte und - um einer Reisegefähr-
tin meine Ungefährlichkeit zu beweisen - erklärte, ich 
sei «kein Mann, sondern eine Wolke in Hosen». Kaum 
hatte ich es gesagt, begriff ich, daß sich dieser Ausdruck 
in einem Gedicht verwenden ließ. Wenn er aber nun von 
Mund zu Mund ginge und sinnlos vergeudet würde? 
Von furchtbarer Unruhe gepackt, verhörte ich etwa eine 
halbe Stunde lang das Mädchen mit Hilfe von Suggestiv-
fragen und beruhigte mich erst, als ich mich überzeugt 
hatte, daß meine Worte ihr schon durchs andere Ohr 
hinausgeflogen waren. 

Zwei Jahre später verwandte ich «Wolke in Hosen» 
als Titel für ein ganzes Werk. 
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Zwei Tage lang habe ich darüber nachgedacht, wie 
ein Einsamer seine zärtlichen Gefühle für seine Einzig-
Geliebte ausdrückt. 

Wie würde er sie hüten und lieben? 
Am dritten Abend legte ich mich mit Kopfschmerzen 

zu Bett, ohne daß mir etwas eingefallen wäre. Nachts 
war die Erleuchtung da. 

Deinen Leib 
werde ich hüten und lieben 
wie ein Soldat, verstümmelt im Krieg, 
niemandem nütz, niemand zu eigen, 
behütet 
sein einziges Bein. 

Im Halbschlaf sprang ich auf. In der Dunkelheit 
schrieb ich «einziges Bein» mit einem angekohlten 
Streichholz auf den Deckel einer Zigarettenschachtel und 
schlief wieder ein. 

Am Morgen grübelte ich fast zwei Stunden lang dar-
über nach, was da für ein «einziges Bein» auf der 
Schachtel notiert und wie es dahin gekommen war. 

Ein verfolgter, aber noch nicht erwischter Reim ver-
giftet die ganze Existenz. Man redet, ohne zu denken, 
man ißt, ohne zu schmecken, und der Schlaf flieht einen, 
während man den Reim fast greifbar vor Augen hat. 

Seit Schengeli hält man bei uns die Arbeit des Dichters 
für eine kinderleichte Angelegenheit. 

Es gibt sogar einige Helden, die den Professor über-
trumpft haben. So zum Beispiel der Anzeigenteil des 
Charkower «Proletariers» (Nr. 256): «Wie wird man 
Schriftsteller? Einzelheiten gegen Einsendung von 
fünfzig Kopeken in Briefmarken. Station Slawjansk der 
Donez-Eisenbahn, Postfach Nr. I!.» 

Hätten Sie nicht Lust?! 
Das gab es übrigens schon vor der Revolution. Ein 

Büchlein «Wie werde ich nach fünf Unterrichtsstunden 
Dichter?» wurde bereits als Beilage der Zeitschrift «Zur 
Unterhaltung» verschickt. 
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Ich glaube, daß sogar meine wenigen Beispiele der 
Dichtkunst ihren Platz inmitten der schwierigsten Be-
tätigungen anweisen, zu denen sie ja tatsächlich auch 
gehört. 

Das Verhältnis zum Vers muß dem Verhältnis zur 
Frau im genialen Vierzeiler Pasternaks gleichen: 

An jenem Tage mit Haaren und Haut, 
wie ein Shakespearesches Drama der Mime durchs 
Schmierenlicht, 
so schleppt ich dich mit, bis ins letzte vertraut, 
durchirrte die Straßen und memorierte dich.ll 

Im folgenden Kapitel werde ich versuchen, am kon-
kreten Beispiel der Entstehung eines Gedichts zu zeigen, 
wie die Voraussetzungen dafür zustandekommen. 

II 

Für das wirkungsvollste meiner letzten Gedichte halte 
ich «An Ssergej Jessenin». 

Hier brauchte ich einmal weder Zeitschrift noch Ver-
leger zu suchen. Bereits vor dem Druck wurde das Ge-
dicht mehrfach abgeschrieben. Der Satz wurde aus der 
Druckerei entwendet und in einem Provinz blatt ver-
öffentlicht. (Das Publikum verlangt von sich aus den 
Vortrag dieses Gedichts. Während der Rezitation kann 
man eine Fliege summen hören. Nachher drücken die 
Leute einander die Pfoten, in den Wandelgängen ist man 
entrüstet und begeistert.) Und am Tage der Veröffent-
lichung erschien eine gleichzeitig aus Pöbeleien und 
Komplimenten bestehende Kritik. 

Wie wurde das Gedicht gearbeitet? 
Jessenin kannte ich schon lange. An die zehn, zwölf 

Jahre. 
Das erstemal hatte ich ihn in Bastschuhen und einem 

gestickten Bauernhemd angetroffen. Das war in einer 
der eleganten Leningrader Wohnungen. Da ich wußte, 
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mit welchem Vergnügen ein richtiger und nicht lediglich 
«dekorativer» Bauer seine Kleidung gegen Straßen-
schuhe und Anzug vertauscht, mißtraute ich J essenin. 
Er kam mir operettenhaft, gekünstelt vor, um so mehr, 
als er schon Gedichte geschrieben hatte, die Anklang 
fanden, und er bestimmt die paar Rubel für Schuhe übrig 
gehabt hätte. 

Ich, der ich meine gelbe Jacke schon abgelegt hatte, 
erkundigte mich sachlich nach diesem Aufzug: 

«Wohl zu Reklamezwecken?» 
Jessenin antwortete mit einer Stimme wie lebendigge-
wordenes Ikonenöl. 

Etwa so: 
«Wir vom Lande, wir verstehen diese eure Art nicht .. . 

wir werden schon irgendwie . . . nach unserer Art .. . 
wie von altersher handgewebt ... » 

Seine sehr begabten und sehr dörflerischen Gedichte 
waren uns Futuristen natürlich ein Dorn im Auge. Er 
selbst aber schien ein lustiger und netter Kerl zu sein. 

Beim Weggehen konnte ich mir nicht verkneifen, ihm 
zu sagen: 

«lch wette, daß Sie all diese Bastschuhe und Gockel-
hahnmuster über Bord werfen werden!» 

Jessenin widersprach eifrig und überzeugt. Dann zog 
ihn Kljujew beiseite, wie eine Mutter ihre Tochter, die 
verführt werden soll und keine Kraft oder keine Lust 
hat zu widerstehen. 

Jessenin irrlichterte. Eine längere Begegnung hatten 
wir erst wieder nach der Revolution bei Gorki. Ich 
brüllte mit dem ganzen mir angeborenen Mangel an 
Feingefühl sofort los: «Zahlen Sie die Wette, J essenin. 
Sie tragen ja Rock und Krawatte!» 

Er nahm es übel auf und wurde seinerseits aggressiv. 
Später stieß ich hin und wieder auf Zeilen und Verse 

von ihm, die unbedingt gefallen mußten, wie etwa: 
Lieber, lieber, lust'ger Narr ... und so weiter. 
Himmel - Glocke, Mond - ihr Klöppel ... und 
anderes. 



Jessenin arbeitete sich aus seinem idealisierten «Dörf-
lertum» heraus, aber natürlich gab es Rückfälle. So 
tauchte neben 

Die Heimat ist mir Mutter, 
ich bin ein Bolschewik ... 

die Apologie der «Kuh» auf. An Stelle eines «Denk-
mals für Marx» wurde ein Denkmal für eine Kuh ge-
fordert. Nicht für eine milch gebende, sondern eine sym-
bolische Kuh, eine Kuh, die sich mit ihren Hörnern 
einer Lokomotive entgegenstemmt. 

Wir knöpften uns Jessenin oft vor, wobei wir ihm in 
der Hauptsache den Imaginismus vorwarfen, der üppig 
um ihn ins Kraut geschossen war. 

Dann reiste Jessenin nach Amerika und noch anders-
wohin und kehrte mit einer klaren Neigung zum Neuen 
zurück. 

Leider wurde er in dieser Zeit häufiger im Polizeibe-
richt genannt als auf dem Gebiet der Dichtkunst. Er 
arbeitete zweifellos mit Erfolg daran, aus dem Ver-
zeichnis der gesunden Dichter gestrichen zu werden 
(wobei ich unter gesund das Minimum verstehe, das von 
einem dichterisch Arbeitenden verlangt wird). Damals 
traf ich ihn einige Male. Die Begegnungen waren elegisch 
und verliefen ohne den geringsten Streit. 

Mit Vergnügen verfolgte ich seine Entwicklung vom 
Imaginismus zur «Allrussischen Assoziation Proleta-
rischer Schriftsteller)}. Er fing an, Interesse für die Verse 
anderer zu bekunden. Beim höchstgradig in sich selbst 
verliebten Jessenin machte sich ein neuer Zug bemerk-
bar: ein gewisser Neid allen Dichtern gegenüber, die 
organisch mit der Revolution, der I<Jasse verwachsen 
waren und einen großen und verheißungsvollen Weg 
vor sich sahen. 

Darin liegt meiner Meinung nach die Wurzel der dichte-
rischen Reizbarkeit Jessenins und seiner Unzufriedenheit 
mit sich selbst, dem durch Alkohol und das gefühllose 
und ungeschickte Verhalten seiner Umgebung Verzerr-
ten. 

In der letzten Zeit zeigte sich bei ihm sogar eine Art 
offener Sympathie für uns - die LEF-Leute12 -: er suchte 
Assejew auf, rief mich an, bemühte sich manchmal um 
ein «zufälliges» Zusammentreffen. 

Er war etwas korpulent und schlaff geworden, aber 
immer noch von J esseninscher Eleganz. 

Unser letztes Zusammentreffen hinterließ bei mir 
einen nachhaltigen und deprimierenden Eindruck. Am 
Kassenschalter des Staatsverlages stürzte jemand auf 
mich zu. Sein Gesicht war gedunsen, seine Krawatte 
verrutscht. Seine Mütze saß nur noch zufällig oben, 
denn sie hatte sich in einer blonden Haarsträhne ver-
fangen. Er und zwei seiner (für mich jedenfalls) finsteren 
Begleiter verbreiteten eine Wolke von Alkoholdunst um 
sich. Ich erkannte Jessenin tatsächlich kaum wieder. Ich 
entzog mich mit Mühe einer dringlichen Einladung, mit-
zutrinken, die durch Fuchteln mit beachtlichen Bargeld-
mengen noch unterstrichen wurde. 

Den ganzen Tag mußte ich an seinen bedrückenden 
Anblick denken, und am Abend sprach ich natürlich 
lange im Freundeskreis (womit sich leider alle stets 
in solchen Fällen zu begnügen pflegen) darüber, daß man 
sich doch um Jessenin kümmern müßte. Wir alle 
schimpften auf das «Milieu» und trennten uns in der 
Überzeugung, Jessenins Freunde und Anhänger würden 
schon auf ihn aufpassen. 

Aber es kam anders. 
Das Ende Jessenins13 erweckte Trauer, ganz gewöhn-

liche, menschliche Trauer. Es erschien jedoch sofort 
völlig natürlich und logisch. 

Ich erfuhr davon in der Nacht. Die Trauer wäre auch 
Trauer geblieben und hätte wahrscheinlich am Morgen 
schon nachgelassen. 

Aber am Morgen brachten die Zeitungen seine Ab-
schiedsverse : 

Sterben ist in diesem Leben nicht gerade neu, 
doch das Leben ist ja schließlich auch nicht neuer ... 
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Mit diesen Zeilen war der Tod Jessenins eine litera-
rische Tatsache geworden. 

Es war sofort klar, daß dieses starke Gedicht eben als 
Gedicht eine große Zahl Schwankender zu Strick und 
Revolver greifen lassen würde. 

Und keine, aber auch gar keine Zeitungs kommentare 
und -artikel waren in der Lage, dieses Gedicht auszu-
löschen. 

Gegen dieses Gedicht konnte und mußte man mit 
einem Gedicht, und nur mit einem Gedicht, kämpfen. 

So wurde den Dichtern der UdSSR der soziale Auftrag 
zuteil, Verse über Jessenin zu schreiben. Ein außer-
ordentlicher, wichtiger und eiliger Auftrag, da Jessenins 
Zeilen schnell und mit tödlicher Sicherheit zu wirken 
begannen. 

Den Auftrag nahmen viele an. Aber was schreiben? 
Wie schreiben? 

Es erschienen Gedichte, Aufsätze, Erinnerungen, Ab-
handlungen und sogar Dramen. Meiner Ansicht nach 
sind neunundneunzig Prozent des über Jessenin Ge-
schriebenen reiner Blödsinn oder gar schädlicher Blöd-
sinn. 

Unbedeutend sind die Gedichte der Freunde Jesse-
nins. Man kann sie stets an der Anrede erkennen. Sie 
nennen Jessenin familiär «Sserj6sha». «Sserj6sha» exi-
stiert als literarisches Faktum nicht. 

Es existiert der Dichter Ssergej J essenin. Von ihm soll, 
das bitten wir uns aus, die Rede sein. Die Einführung 
des familiären «Sserj6sha» sprengt sofort den sozialen 
Auftrag und die Methode seiner Ausführung. Das große, 
gewichtige Thema wird durch das Wort «Sserj6sha» auf 
das Niveau eines Epigramms oder Madrigals herunter-
gedrückt. Da helfen auch alle Tränen verwandter Dich-
terseelen nichts. Vom poetischen Standpunkt sind diese 
Gedichte wirkungslos. Sie rufen Gelächter und Ver-
stimmung hervor. 
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Die Gedichte der «Feinde» Jessenins - mögen sie auch 
durch seinen Tod versöhnt worden sein - sind Pfaffen-
verse. Sie verweigern Jessenin strikt ein literarisches Be-
gräbnis, lediglich wegen der Tatsache seines Selbst-
mordes. 

Einen solchen grauenhaften Unfug 
hätten wir selbst Dir nicht zugetraut. 

(Shirow, wenn ich mich nicht irre) 
Ihre Verse sind Verse von Leuten, die übereilt einen 

schlecht verstandenen sozialen Auftrag ausführen, in 
dem die Zielsetzung absolut keinen Zusammenhang mit 
der Technik aufweist. Sie verwenden einen in diesem 
tragischen Fall völlig wirkungslosen kleinen Feuilleton-
stil. 

Der hier aus einem komplizierten sozialen und psycho-
logischen Zusammenhang herausgerissene Selbstmord 
mit seinem momentanen unmotivierten Negativismus 
(wie sollte es auch anders sein?!) bedrückt durch Miß-
klang. 

Auch die Prosa über Jessenin kann uns im Kampf 
gegen den von seinem letzten Gedicht angerichteten 
Schaden wenig nützen. 

Das fängt mit K6gan an, der meiner Meinung nach 
den Marxismus nicht bei Marx studiert, sondern ver-
sucht hat, ihn auf eigene Faust aus dem Ausspruch des 
Luka14 : «Flöhe sind gar nicht so schlimm, alles schwarze 
Tierchen und alle hüpfen sie» abzuleiten. Dabei hält er 
diesen Satz für höchsten wissenschaftlichen Objektivis-
mus und schreibt daher par distance (posthum) einen 
nunmehr absolut unnützen Aufsatz voller Lobeshymnen. 
Und das geht bis zu den übelriechenden Traktätchen 
Krutschenychs, der Jessenin politisch auf eine Weise 
schulmeistert, als habe er (Krutschenych), ein Märtyrer 
der Freiheit, sein ganzes Leben im Zuchthaus verbracht. 
Und als habe es ihn große Mühe gekostet, sechs (!) 
Heftehen über Jessenin mit einer Hand vollzuschrei-
ben, die noch wund war von den klirrenden Sträflings-
ketten. 



Was und wie soll man denn über Jessenin schreiben? 
Nachdem ich diesen Tod von allen Seiten betrachtet 

und das fremde Material um und um gewendet hatte, 
setzte ich mir folgende festumrissene Aufgabe. Zielset-
zung: Mit Überlegung die Wirkung der letzten Verse 
Jessenins zu paralysieren. Das Ende Jessenins uninteres-
sant zu machen. An Stelle einer gewissen Verniedlichung 
des Todes eine Schönheit anderer Art zu setzen, da die 
arbeitende Menschheit alle ihre Kräfte für die begonnene 
Revolution braucht und ungeachtet der Schwierigkeit 
des Weges, der schweren Probleme der NÖP15, verlangt, 
daß wir die Freude des Lebens, die Fröhlichkeit des unge-
heuer schweren Marsches in den Kommunismus be-
singen. Jetzt, da das Gedicht vor mir liegt, ist es leicht, 
die Formulierung zu finden. Wie schwer aber war es da-
mals, den Anfang zu machen! 

Die Arbeit fiel gerade in die Zeit meiner Vortragsreisen 
durch die Provinz. Etwa drei Monate kehrte ich Tag für 
Tag zum Thema zurück, ohne daß mir irgend etwas Ver-
nünftiges eingefallen wäre. Allerlei Teufelszeug mit 
blauen Fratzen und Wasserleitungsrohren nistete sich in 
meinem Gehirn ein. Im Verlauf von drei Monaten 
brachte ich nicht eine einzige Zeile zustande. Aus dem 
täglichen Durchsieben der Worte blieben nur einige vor-
fabrizierte Reime bestehen, wie etwa «Welt - Getränk», 
«Ramsch - stampft», «gehoben - Dor6nin». Erst als ich 
mich wieder Moskau näherte, begriff ich, daß die Schwie-
rigkeit und Langwierigkeit des Schreibprozesses an der 
allzu genauen Übereinstimmung des zu Beschreibenden 
mit dem eigenen Alltag lag. Die gleichen Hotelzimmer, 
die gleichen Röhren und die gleiche erzwungene Ein-
samkeit. 

Der Alltag wickelte mich ein. Ließ mich nicht los. Ge-
währte weder Empfindungen noch Worte, die zum 
Brandmarken, zum Neinsagen nötig waren. Lieferte kei-
nen Stoff für einen Aufruf zum Optimismus. 

Daher nahezu als Regel: Zur Herstellung eines poeti-
schen Erzeugnisses ist Veränderung des Ortes oder der 
Zeit erforderlich. 
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Genau so muß man zum Beispiel beim Malen, wenn 
man einen Gegenstand skizziert, bis auf eine Entfernung 
zurücktreten, die der dreifachen Größe des Objektes ent-
spricht. Tut man das nicht, wird man den darzustellen-
den Gegenstand einfach nicht sehen. 

Je größer die Sache oder das Ereignis ist, um so größer 
ist auch der Abstand, den man gewinnen muß. Schwäch-
linge treten auf der Stelle und warten, bis das Ereignis 
vorübergeht, um es abzubilden. Kraftnaturen rennen 
weit genug voraus, um die richtig verstandene Zeit hin-
ter sich herzuziehen. 

Beschreibung der Gegenwart durch aktive Teilnehmer 
an den heutigen Kämpfen wird stets unvollständig, ja 
unrichtig, auf alle Fälle aber einseitig sein. 

Eine solche Arbeit stellt offensichtlich eine Summe, 
das Ergebnis zweier Betätigungen dar: der Aufzeich-
nungen des Zeitgenossen und der verallgemeinernden 
Arbeit des nachfolgenden Künstlers. 

Darin besteht die Tragödie des revolutionären Schrift-
stellers: Man kann ein glänzendes Protokoll liefern -
zum Beispiel «Die Woche» von Lebedinski - und trotz-
dem ein hoffnungslos falsches Bild geben, wenn man sich 
an Verallgemeinerungen macht, ohne Distanz zu wahren. 
Wenn nicht Distanz der Zeit und des Ortes, so wenig-
stens Distanz des Kopfes. 

So hat zum Beispiel die Hochachtung, die Arbeiter-
korrespondenten - auf Kosten der Tatsachen und der 
Berichterstattung - der «Poesie» entgegenbringen, sie 
veranlaßt, eine «Blütenblätter» genannte Sammlung mit 
Versen zu veröffentlichen wie etwa: 

Ich bin Proletarierkanone 
und schließe nach hier und nach dort. 

Wir lernen daraus: 
1. Werfen wir den Unsinn von der Entfaltung «epi-

scher Gemälde»16 während der Barrikadenkämpfe über 
Bord - die ganze Leinwand wird zerfetzt. 

2. Der Wert des Tatsachenmaterials (daher auch das 
Interesse für Arbeiterkorrespondenzen vom Lande) wäh-



rend der Revolution muß höher, jedenfalls aber nicht 
niedriger eingeschätzt werden als ein sogenanntes « Ge-
dicht». 

Vorschnell gereifte Poetisierung verwässert und ver-
fälscht nur das Material. Sämtliche Lehrbücher a la 
Schengeli sind schädlich, weil sie die Poesie nicht aus 
dem Material ableiten, das heißt nicht die Quintessenz 
der Tatsachen geben, die Tatsachen nicht so weit zu-
sammendrängen, daß das gepreßte, konzentrierte, spar-
same Wort entsteht, sondern der neuen Tatsache einfach 
eine alte Form überstülpen. Die Form paßt meistens 
nicht: entweder verliert sich die Tatsache vollkommen 
wie die Nadel im Heuhaufen - Beispiel: die Radimow-
sehen Ferkel in seinen griechischen Pentametern, die 
einer «Ilias» angemessen wären -, oder die Tatsache 
wächst aus ihrem poetischen Gewand heraus und wirkt 
lächerlich statt erhaben. So sehen zum Beispiel bei Kiril-
low die « Matrosen» aus, die im vierfüßigen, in allen 
Nähten krachenden, abgetragenen Amphibrachys daher-
schreiten. 

Wechsel der Ebene, auf der sich diese oder jene Tat-
sache zugetragen hat, Entfernung sind unbedingt erfor-
derlich. Das bedeutet natürlich nicht, daß der Dichter 
sich einfach aufs Warten verlegen soll, während die Zeit 
verrinnt. Er muß den Zeitablauf beschleunigen. Den 
langsamen Gang der Zeit durch Ortswechsel ersetzen. 
An einem Tage, der in Wirklichkeit vergangen ist, ein 
Jahrhundert - in der Phantasie - passieren lassen. 

Für leichte, kleine Sachen kann und muß man einen 
solchen Ortswechsel künstlich herbeiführen (übrigens 
geht das ganz von alleine). 

Es ist gut, ein Gedicht über den ersten Mai so etwa im 
November oder Dezember anzufangen, zu einer Zeit, da 
man diesen ersten Mai in Wirklichkeit um alles in der 
Welt herbeisehnt. 

Wenn Sie über stille Liebe schreiben wollen, benutzen 
Sie den Autobus Nr.7 vom Lubjansker Platz bis zum 

Nogin-Platz. Gegen diese widerliche Rüttelei wird sich 
die Herrlichkeit jedes anderen Lebens am besten ab-
heben. Die Rüttelei ist als Kontrast notwendig. 

Auch für die Bewährung einer bereits niedergeschrie-
benen Sache ist Zeit erforderlich. 

Sämtliche Gedichte, die ich bei maximalem seelischem 
Aufschwung über ein vordringliches Thema nieder-
schrieb und die mir bei der Ausführung selbst gefielen, 
erschienen mir trotzdem am nächsten Tage klein, un-
fertig, schief. Immer gibt es da etwas, was man schreck-
lich gern ändern möchte. 

Deshalb schließe ich eine Arbeit, die ich eben voll-
endet habe, für mehrere Tage in meinen Schreibtisch ein, 
nehme sie dann wieder heraus und sehe mit einemal die 
mir früher entgangenen Mängel. Ich war damals nicht 
mehr aufnahmefähig. 

Das soll aber wieder nicht heißen, daß man nur un-
aktuelle Sachen herstellen soll. Nein. Gerade aktuelle. 
Ich mache nur die Dichter darauf aufmerksam, daß Agi-
tationsverse, die als leicht gelten, in Wirklichkeit hoch-
konzentrierte Arbeit und allerlei Tricks verlangen, um 
den Mangel an Zeit zu ersetzen. 

Man muß zum Beispiel eine eilige Agitationssache 
abends und nicht morgens ins reine schreiben. Am Mor-
gen sieht man dann - auch wenn man es nur einmal 
überfliegt - vieles, was leicht zu verbessern ist. 

Wenn man dagegen die Reinschrift in der Frühe 
macht, bleibt der größte Teil der Schnitzer darin. 

Die Fähigkeit, Distanz zu schaffen und die Zeit zu 
nutzen (aber nicht Jamben und Trochäen), muß als 
Grundlage in jedes Lehrbuch der dichterischen Pro-
duktion Eingang finden. 

Aus diesem Grunde habe ich auch das Jessenin-Ge-
dicht auf dem kurzen Weg von der Lubjansk-Gasse 
zum Gebäude der Teeverwaltung auf der Mjassnitzkaja 
(ich war unterwegs, um einen Vorschuß zu holen) mehr 
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gefördert als während meiner ganzen Reise. Die Mjass-
nitzkaja war ein schroffer und notwendiger Kontrast: 
nach der Einsamkeit der Hotelzimmer die Menschen-
menge auf der Straße, nach der Provinzstille die erregen-
den und lustigen Autobusse, Autos und Straßenbahnen, 
und überall - wie eine Herausforderung an die alten 
Kienspandörfer - die Elektroläden. 

Ich gehe, mit den Armen schlenkernd, und brumme -
noch fast ohne Worte - vor mich hin. Bald verkürze ich 
meinen Schritt, um mich dem Gebrumm anzupassen, 
bald brumme ich schneller im Takt meiner Schritte. 

So wird der Rhythmus gefeilt und gebildet. Er ist die 
Grundlage, die als Tonstrom jedes dichterische Erzeug-
nis durchzieht. 

Allmählich fängt man an, aus diesem Tonstrom heraus 
einzelne Worte zu prägen. 

Einige Worte springen einfach ab und kehren nie 
mehr zurück. Andere werden festgehalten und viele 
Dutzend Male umgedreht und umgekrempelt, bis man 
fühlt: das Wort hat seinen Platz gefunden (eben dies -
mit der Erfahrung zunehmende Gefühl wird Talent ge-
nannt). Als erstes tritt meist das wichtigste Wort - das 
Grund-Wort hervor, das den Sinn des Verses bestimmt, 
oder das Reim-Wort. Die übrigen Worte kommen 
und werden in Abhängigkeit vom Grund-Wort einge-
baut. 

Wenn die Rohform fertig ist, hat man plötzlich das 
Gefühl: der Rhythmus reißt ab - es fehlt eine kleine 
Silbe, ein kleiner Ton. 

Nun fängt man aufs neue an, alle Worte umzuformen. 
Die Arbeit bringt einen zur Raserei. Es geht wie bei 
einer Krone, die nicht sitzt: hundertmal wird sie dem 
Zahn angepaßt, bis sie endlich nach den hundert Ver-
suchen noch einmal aufgedrückt, wirklich sitzt. Die 
Ähnlichkeit wurde bei mir noch dadurch verstärkt, daß, 
mir, wenn die Krone endlich «saß», im wahrsten Sinne 
des Wortes die Tränen in die Augen traten - vor Schmerz 
und Erleichterung. 

Woher dieser grundlegende rhythmische Tonstrom 
kommt, weiß ich nicht. Bei mir ist es jedes innere Echo 
von Tönen, Geräuschen, Schwingungen oder sogar im 
allgemeinen der Widerhall einer jeden Erscheinung, der 
ich Tonwert verleihe. Einen Rhythmus kann sowohl das 
Rauschen der sich wiederholenden Brandung auslösen 
als auch ein Hausmädchen, das allmorgendlich die Tür 
zuschlägt, was in Wiederholungen dröhnend durch mein 
Bewußtsein stampft. Und schließlich auch die Vor-
stellung der. Erdumdrehung, die bei mir, wie bei der 
Vorführung eines rotierenden Schulglobus, komischer-
weise unzertrennlich mit dem Auf- und Abschwellen 
des dabei erzeugten Windes verbunden ist. 

Das Bestreben, Bewegung zu erzeugen, rings um sich 
her Töne hervorzurufen und ihren Charakter, ihre Eigen-
tümlichkeiten herauszufinden, ist eine der hauptsäch-
lichsten ständigen dichterischen Arbeiten: rhythmische 
Vorfabrikation. 

Ich weiß nicht, ob der Rhythmus außerhalb meiner 
oder nur in mir existiert. Höchstwahrscheinlich in mir. 
Aber um ihn zu wecken, bedarf es eines Anstoßes. So 
bringt ein Knarren unbekannter Herkunft das Innere 
eines Flügels zum Dröhnen. So wird durch Ameisen-
gleichschritt eine Brücke bis zur Einsturzgefahr in 
Schwingungen versetzt. 

Rhythmus ist die Grundkraft, die Grundenergie des 
Gedichts. Erklären kann man ihn nicht. Man kann über 
ihn nur so reden wie über Magnetismus oder Elektrizi-
tät. Magnetismus oder Elektrizität sind Erscheinungs-
formen der Energie. Der Rhythmus mag in vielen Ge-
dichten, ja sogar im ganzen Werk eines Dichters der 
gleiche sein. Aber das macht sein Werk nicht einförmig, 
weil der Rhythmus derart kompliziert und schwer er-
gründbar sein kann, daß man auch mit Hilfe mehrerer 
großer Gedichte nicht hinter seine Schliche kommt. 

Der Dichter muß gerade dieses rhythmische Gefühl in 
sich entwickeln und nicht allerlei fremde Versmaße aus-
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wendig lernen. Jamben, Trochäen, sogar der kanonische 
freie Vers - das sind Rhythmen, die für einen konkreten 
Fall geschaffen und auch nur für diesen konkreten Fall 
geeignet sind. Auf einen Hufeisenmagneten übertragene 
magnetische Energie wird zum Beispiel Eisenfeilspäne 
anziehen, aber zu nichts anderem brauchbar sein. 

Von den Metren kenne ich kein einziges. Ich für 
meinen Teil bin davon überzeugt, daß man für die Wie-
dergabe heroischer und erhabener Sachen lange Vers-
maße mit einer großen Zahl von Silben und für lustige 
kurze wählen muß. Aus unerfindlichen Gründen hat 
sich bei mir die ganze erste Gruppe seit meiner Kindheit 
(von etwa neun Jahren an) mit 

Unsterbliche Opfer, ihr sanket dahin ... 
die zweite dagegen mit 

Wir entsagen den alternden Welten ... 
assoziiert. 

Ulkig. Aber es ist so. Ehrenwort. 

Bei mir entsteht das Versmaß als Ergebnis der Zu-
deckung des rhythmischen Tonstroms mit Worten. 
Worten, die von der Zielsetzung diktiert werden (immer 
wieder fragt man sich: ist das auch das richtige Wort? 
Wem werde ich es vortragen? Wird man es auch so ver-
stehen? und so weiter). Worte, die durch höchstes Takt-
gefühl, Fähigkeiten, Talent kontrolliert werden müssen. 

Zunächst wurde das Gedicht an Jessenin nur ungefähr 
so gebrummt: 

ra-ra-ra / ra ra / ra, ra ra, ra / ra ra / 
ra-ra-ri / ra ra ra / ra ra / ra ra ra ra / 
ra-ra-ra- / ra-ra ra ra rari 
ra-ra-ra / ra ra-ra / rara / ra / ra ra 

Dann zeichneten sich Worte ab: 
Sie sind fort ra ra ra ra in jene Welt. 
Es mag sein, Sie fliegen ra ra ra ra ra ra. 
Ihr Vorschuß fehlt, die Weiber und Getränk. 
Ra ra ra / ra ra ra ra / nüchtern. 
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Dutzende von Malen wiederhole ich und horche auf 
die erste Zeile: 

Sie sind fort ra ra ra in jene Welt, und so weiter. 
Dieses verfluchte «ra ra ra»! Was kann man dafür ein-

setzen? 
Vielleicht könnte man es auch überhaupt weglassen: 

Sie sind fort in jene Welt? 
Nein! Sofort fällt mir ein Vers ein, den ich irgendwo 

gehört habe: 
Armes Roß, fiel im Feld. 

Was soll denn das Roß hier! Hier dreht es sich nicht 
um ein Pferd, sondern um Jessenin. 

Wenn man die Silben fortläßt, kommt zudem eine Art 
theatralischer Galopp zustande, während es mit dem 
«ra ra ra» bedeutend erhabener klingt. 

«Ra ra ra» darf also auf keinen Fall hinausgeworfen 
werden - der Rhythmus ist richtig. 

Ich fange an, Worte einzupassen. 
Sie sind fort, Sserj6sha, in jene Welt. 
Sie sind fort, unwiederbringlich, in jene Welt. 
Sie sind fort, Jessenin, in jene Welt. 

Welche Zeile ist die beste? 

Alles Quatsch ! Warum? 
Die erste Zeile ist falsch wegen des Wortes «Sser-

j6sha». Ich habe mich Jessenin gegenüber nie so plump-
vertraulich ausgedrückt. Und auch jetzt ist dieses Wort 
unzulässig, da es eine Menge anderer falscher, mir und 
unserem Verhältnis nicht entsprechender Wendungen 
- «Dm>, «Lieber», «Bruder» und so weiter - nach sich 
ziehen würde. 

Die zweite Zeile ist deshalb schlecht, weil das Wort 
«unwiederbringlich» darin nicht notwendig, weil es zu-
fällig und nur als Versfüllsel eingeschoben ist. Es nützt 
nicht nur nichts, es erklärt nichts, es ist einfach störend. 
In der Tat, was soll dies «unwiederbringlich»?! Ist je-
mand schon mal «wiederbringlich» gestorben? Gibt es 
einen Tod mit Rückfahrkarte? 
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Die dritte Zeile taugt nichts wegen ihres betonten 
Ernstes (die Zielsetzung hämmert es mir allmählich ein, 
daß dies ein Mangel aller drei Zeilen ist). Warum ist 
dieser Ernst nicht zulässig? Weil er Anlaß bietet, mir 
den Glauben an ein jenseitiges Leben nach Art der 
Evangelien zuzuschreiben, was nicht der Fall ist. Das 
zum ersten. Und zweitens: Dieser Ernst macht das Ge-
dicht geradezu leichenbitterlich und gar nicht tendenziös 
- er verdunkelt die Zielsetzung. 

Aus diesem Grunde nehme ich die Worte «Wie man 
so sagt» hinein. 

Sie sind fort, wie man so sagt, in jene Welt. 
Der Vers ist fertig. 
«Wie man so sagt» ist zwar nicht ausgesprochen 

ironisch, aber setzt doch das Pathos des Verses unmerk-
lich herab und widerlegt gleichzeitig jeden Verdacht, 
der Verfasser glaube an irgendwelche postmortalen Al-
bernheiten. 

Der Vers ist fertig und wird sofort zur Grundlage, die 
die ganze Strophe bestimmt. 

Man muß diese Strophe doppeldeutig machen: keine 
Scherze angesichts der Trauer, andererseits aber auch 
kein tränenreiches Geplärre. Man muß sie von Anfang 
an in zwei Hälften aufteilen: zwei feierliche Verse und 
zwei Verse in der Umgangssprache, aus dem Alltags-
leben, die einander durch den Gegensatz hervorheben. 

Daher machte ich mich, getreu meiner Überzeugung, 
daß man bei lustigeren Versen die Silbenzahl kürzen 
muß, zuerst an den Schluß der Strophe: 

Ihr Vorschuß fehlt, die Weiber und Getränk, 
ra ra ra ra ra ra ra ra nüchtern. 

Was soll man mit diesen Versen machen? Wie soll man 
sie beschneiden? Weggeschnitten werden muß «Die 
Weiber». Warum? Weil diese «Weiber» am Leben sind. 
Sie so zu nennen, nachdem ihnen der größte Teil der 
Jesseninschen Lyrik mit großer Zärtlichkeit zugeeignet 
ist, wäre taktlos. Darum ist es falsch, darum klingt es 
auch nicht. 

Bleibt: 
Ihr Vorschuß fehlt und Getränk. 

Ich versuche, das vor mich hinzumurmeln - es klappt 
nicht. Die Zeile weicht so stark von der ersten ab, daß 
der Rhythmus sich nicht nur verändert, sondern einfach 
zerbricht, abreißt. Zuviel weggeschnitten. Was soll 
ich nun machen? Ein paar kleine Silben zu wenig. 
Dieser aus dem Rhythmus geratene Vers ist auch 
von einem anderen Standpunkt mißlungen: vom Sinn 
her. Er ist ungenügend abgesetzt und schiebt dazu 
alle «Vorschüsse und Getränke» allein Jessenin zu, 
während sie sich doch genau so auf uns alle be-
ziehen. 

Wie soll man diesen Vers sich noch stärker abheben 
lassen und ihn zugleich verallgemeinern? 

Ich greife einfach auf die Volkssprache zurück: 
Keiner weiß was von Tuten und Blasen, 
Keiner weiß was von Vorschuß und Getränk. 

In der Umgangssprache heißt es in der vulgärsten 
Form 

Keine Ahnung von Tuten und Blasen, 
Keine Ahnung dort von Vorschuß und Getränk. 

Jetzt «steht» die Zeile, sowohl dem Versmaß als auch 
dem Sinn nach. «Keine Ahnung» bildet einen noch 
schärferen Gegensatz zu den ersten Versen, und die An-
rede in der ersten Zeile «Sie sind fort» im Gegensatz 
zum «Keine Ahnung» in der dritten zeigt sofort, daß 
«Vorschuß» und «Getränk» nicht dastehen, um Jesse-
nins Andenken herabzusetzen, sondern zur Kennzeich-
nung einer allgemeinen Erscheinung. 

Dieser Vers erwies sich als guter Anlauf, um alle 
Silben vor «nüchtern» hinauszuwerfen. Dieses «nü~h
term> wird damit gleichsam zum Schlüssel des Problems. 
Jetzt muß die Strophe, obwohl sie ihren nahezu spötti-
schen Charakter beibehält, sogar bei begeisterten 
J essenin-Verehrern Anklang finden. 

Die Strophe ist in den Grundzügen fertig. Bleibt nur 
noch ein Vers mit unausgefülltem Reim: 
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Sie sind fort, wie man so sagt, in jene Welt, 
es mag sein, Sie fliegen ra ra ri ra. 
Keine Ahnung dort von Vorschuß und Getränk: 
nüchtern. 

Vielleicht kann man ihn ungereimt lassen? 
Das geht nicht. Warum? Weil das Gedicht ohne Reim 

(im weiteren Sinne des Wortes) auseinanderfällt. 
Der Reim weist uns auf den vorhergehenden Vers 
zurück, zwingt uns, sich seiner zu erinnern, hält alle 
Verse, die einem Gedanken Ausdruck geben, zusam-
men. 

Mit Reim bezeichnet man gewöhnlich den Gleich-
klang der letzten Worte in zwei Versen, wobei ein be-
tonter Vokal gleich ist und die darauf folgenden Laute 
ungefähr übereinstimmen. 

So reden alle. Und trotzdem ist es Unsinn. 
Der Endgleichklang, der Reim - das ist nur eine 

Methode unter unendlich vielen Methoden der Vers-
verknüpfung. Nebenbei gesagt: die einfachste und 
gröbste. 

Man kann aber auch Versanfänge reimen: 
Vorstadt. 
Statt vor tauben Bauten Anmut ... und so weiter. 

Man kann auch das Versende mit dem nächsten Vers-
anfang reimen: 

Finster blickte der Regen. 
Erregend: Gewitter durch Gitter, und so weiter. 

Man kann das erste und das zweite Versende zusam-
menfassen und sie gemeinsam auf den Schluß des dritten 
oder vierten Verses reimen: 

Unter den gelehrten Schemen 
elend 
stümperte russische Verse Schengeli. 

Und so weiter, ad infinitum. 

In meinem Gedicht muß ein Reim auf das Wort «nüch-
tern» gefunden werden. Zuerst werden einem Worte 
wie «schüchtern» einfallen, zum Beispiel: 

Sie sind fort, wie man so sagt, in jene Welt, 
es mag sein, Sie fliegen - Sie sind ja nicht 
schüchtern ! 
Keine Ahnung dort von Vorschuß und Getränk: 
nüchtern. 

Kann dieser Reim stehenbleiben ? Nein. 
Warum nicht? 
Erstens: weil er zu voll, zu rein ist. Wenn man «nüch-

tern» sagt, so drängt sich der Reim «schüchtern» be-
reits auf, und wenn er dann ausgesprochen ist, verblüfft 
er nicht, erregt er keine Aufmerksamkeit. Das ist das 
Schicksal fast aller artverwandten Worte beim Reimen 
von Verbum auf Verbum, Substantiv auf Substantiv, 
bei gleichen Wortstämmen oder Kasus und so weiter. 

Außerdem ist «schüchtern» noch deshalb schlecht, 
weil es das ironische Element schon in die ersten Verse 
hineinträgt und damit die ganze folgende Kontrast-
wirkung abschwächt. 

Vielleicht könnte man sich die Arbeit dadurch erleich-
tern, daß man das Wort «schüchtern» durch ein anderes, 
leichter reimbares Wort ersetzt oder «nüchtern» nicht 
an das Versende stellt, sondern die Zeile noch etwas er-
weitert, zum Beispiel «nüchtern, still»? 

Meiner Meinung nach geht das nicht. Ich setze immer 
das charakteristischste Wort an das Versende und hole 
dazu um jeden Preis einen Reim heran. Im Ergebnis sind 
meine Reime fast immer ungewöhnlich. Jedenfalls sind 
sie vor mir nicht verwendet worden und im Reimlexikon 
nicht zu finden. 

Der Reim hält die Verse zusammen. Daher muß er aus 
einem Material bestehen, das stärker ist als das Material, 
das für die übrigen Bestandteile des Verses verwendet 
wurde. 

Ich nehme die bezeichnendsten Laute des Reimwortes -
«üchte» - und spreche sie unzählige Male vor mich hin, 
indem ich aufmerksam auf alle Assoziationen lausche: 
«flüchten», «fürchten», «Lichter», «tüfteln», «Lüfte», 
«dürften», «schürfend». 
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Ein gelungener Reim ist gefunden. Ein Verbum und 
dazu noch ein eindrucksvolles! 

Unglücklicherweise hört man aber im Wort «nüch-
tern» - wenn auch nicht so deutlich wie das «ücht» - die 
beiden «n» heraus. Was fängt man damit an? Man muß 
entsprechende Laute auch in den vorhergehenden Vers 
hineinnehmen. 

Aus diesem Grunde wurde «Es mag sein» durch die 
Worte «Nacht und Nichts» ersetzt, in denen das «n» 
reichlich vertreten ist. 
Und damit haben wir die endgültige Fassung: 

Sie sind fort, wie man so sagt, in jene Welt. 
Nacht und Nichts. Sie fliegen, Sterne schürfend. 
Keine Ahnung dort von Vorschuß und Getränk: 
nüchtern. 

Es ist klar, daß ich übertrieben vereinfache, schemati-
siere und die dichterische Arbeit einer verstandesmäßigen 
Analyse unterziehe. Der Vorgang des Schreibens ist un-
übersichtlicher, intuitiver. Aber im Grunde genommen 
geht die Arbeit nach diesem Schema vor sich. 

Die erste Strophe bestimmt das ganze Gedicht. Sobald 
ich über eine solche Strophe verfüge, berechne ich schon, 
wieviel davon für das gegebene Thema erforderlich sind 
und wie ich sie zur Erzielung der besten Wirkung ver-
teile: Architektur der Dichtung. 

Mein Thema ist umfangreich und kompliziert. Man 
wird dafür zwanzig bis dreißig Vier-, Sechs- und Zwei-
zeiler als «Bausteine» brauchen. 

Nachdem ich fast alle «Bausteine» fertig habe, fange 
ich an, sie einzupassen, indem ich sie bald an diese Stelle, 
bald an eine andere setze und hinhöre, wie sie klingen. 
Dabei suche ich mir den Eindruck vorzustellen, den sie 
machen werden. 

Nach dem Anpassen und Durchdenken beschließe ich: 
Zuerst muß das Interesse aller Hörer durch einen 

Doppelsinn gewonnen werden, der es offen läßt, auf 

wessen Seite ich stehe. Darauf muß man Jessenin denen 
entreißen, die seinen Tod zu ihrem Vorteil ausnutzen. 
Man muß Jessenin herausstreichen und ihn so weiß-
waschen, wie es seine Verehrer nicht fertiggebracht 
haben, die «stumpfe Silben in das Grab stampfen». 

Um die Sympathien des Publikums endgültig zu er-
obern, muß man diejenigen angreifen, die Jessenins 
Arbeit schlechtmachen - um so mehr als sie auch jede 
andere schlechtmachen, mit der sie sich befassen -: alle 
diese Ss6binows, diese K6gans. Hierbei ist der Hörer 
schnell, diesmal mit leichten Zweizeilern, zu lenken. 

Wenn man das Publikum gewonnen, ihm ein Anrecht 
auf die Jesseninsche Tat und ihr Drum und Dran ent-
rissen hat, muß man ihm plötzlich die Überzeugung von 
der völligen Unwichtigkeit und Interesselosigkeit des 
Endes Jessenins beibringen und dessen letzte Worte so 
umformen, daß sie den entgegengesetzten Sinn erhalten. 

Hält man das in einer primitiven Zeichnung fest, so 
ergibt sich folgendes Schema: 

Wenn man die Grundquadern der Strophen fertig und 
den allgemeinen Bauplan aufgestellt hat, kann man die 
grundlegende schöpferische Arbeit als vollendet ansehen. 

Nun folgt die relativ leichte technische Bearbeitung 
des Gedichts. 

Die Ausdruckskraft des Verses muß aufs Höchste g-:-
steigert werden. 

Eines der wichtigsten Mittel der Ausdruckssteigerung 
ist das Bild. Nicht das ursprüngliche visionäre Bild, das 
im Anfang der Arbeit als erste, noch nebelhafte Antwort 
auf den sozialen Auftrag entsteht. Nein, ich spreche hier 
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von Hilfsbildern, die jenem Hauptbild zur Entfaltung 
verhelfen. 

Diese Bilder sind eines der ewigen poetischen Mittel, 
und die Strömungen, die sie zum Selbstzweck erhoben -
wie zum Beispiel der Imaginismus -, verurteilten sich im 
Grunde zur ausschließlichen Bearbeitung einer einzigen 
technischen Seite der Poesie. 

Die Methoden der Bildschöpfung sind zahllos. 
Zu den primitiven Verfahren gehört der Vergleich. 

Meine ersten Sachen, zum Beispiel «Wolke in Hosen», 
waren ganz auf Vergleichen aufgebaut. Lauter «wie» und 
«wie» und nochmals «wie». 

Sollte es nicht diese Primitivität sein, die späte Bewun-
derer dazu gebracht hat, meine «Wolke» als «Spitzen-
gedicht» anzusehen? In meinen nachfolgenden Arbeiten 
und in meinem «Jessenin» ist diese Primitivität natürlich 
ausgemerzt. Ich bin nur auf einen Vergleich gekommen: 
«lang, zum Gähnen, ganz so wie Dor6nin». 

Warum «wie Dor6nin» und nicht beispielsweise «wie 
der Weg bis zum Monde»? 

Erstens: Der Vergleich aus der Welt der Literatur ist 
deshalb gewählt worden, weil das ganze Gedicht sich um 
einen Literaten dreht. 

Zweitens: ist «Der eiserne Pflüger» (so heißt es 
doch17 ?) länger als die Strecke bis zum Mond. Denn 
dieser Weg ist etwas Irreales, während «Der eiserne 
Pflüger» leider real ist. Und außerdem würde der Weg 
zum Monde infolge seiner Neuheit kürzer erscheinen, 
während die viertausend Strophen Dor6nins durch die 
Einförmigkeit der sechzehntausendmal gesehenen Wort-
und Reimlandschaft erschüttern. 

Und schließlich muß ein Bild auch tendenziös sein, das 
heißt, man muß bei der Bearbeitung eines großen The-
mas selbst winzige Einzelbilder, die man unterwegs an-
trifft, für den Kampf, für die literarische Agitation aus-
nutzen. 

Eine sehr verbreitete Art der Bild-Schöpfung ist auch 
die Metapherbildung, das heißt die Übertragung von 

Zügen, die bisher nur bestimmten Dingen eigneten, auf 
andere Worte, Dinge, Erscheinungen, Begriffe. 

Metaphorisiert ist zum Beispiel der Vers: 
Doch da schleppen sie verblichnen Reime-Ramsch. 

Wir kennen Eisenschrott oder Schokoladenbruch. 
Aber wie soll man die übriggebliebenen poetischen Brok-
ken nennen, die bei den verschiedenen dichterischen 
Arbeiten keine Verwendung gefunden haben? Ver-
ramschte Reime, Reime-Ramsch. Hier handelt es sich um 
eine bestimmte Art Reime, um «verblichene», also: «ver-
blichener Reime Ramsch». 

Aber so kann man den Vers nicht lassen, denn er klingt 
wie: «verblichener Eimer Ramsch» und entstellt durch 
diese sogenannte «Bedeutungs-Verschiebung» den gan-
zen Sinn des Verses. 

Das ist eine Nachlässigkeit, die sehr oft vorkommt. 
So findet sich zum Beispiel in einem lyrischen Gedicht 

Utkins, das vor kurzem im «Scheinwerfer» abgedruckt 
wurde, der Vers: 

Der Knab' auch wird nicht kommen, 
so wie man nie vernommen, 
daß winters je ein Schwan sich herverirrt. 

Ergebnis: ein deutlicher «Kna - Bauch». 
Besonders effektvoll ist die Anfangszeile eines Ge-

dichtes, das Brjussow in den ersten Tagen des Krieges 
in der Zeitschrift «Unsere Tage» veröffentlichte: 

Sie sollen es wissen: wir woll'n die Gösch hissen ... 
Eine «Bedeutungsverschiebung» wird beseitigt, wenn 

man die Worte voneinander absetzt und dadurch gleich-
zeitig die einfachste und deutlichste Klärung erzielt: 

verblichnen Reime-Ramsch. 

Eine Methode der Bildschäpfung, die ich in letzter 
Zeit besonders viel verwende, ist die Schaffung der 
phantastischsten Ereignisse, das heißt Tatsachen, die 
durch Hyperbeln betont werden: 

Daß der K6gan, weithin auseinanderlaufend, 
mit den Schnurrbartlanzen, wen er trifft, entstellt. 
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K6gan wird mit Hilfe dieses Bildes zum Sammel-
namen und erhält dadurch die Möglichkeit «auseinan-
derzulaufen». Seine Schnurrbartspitzen verwandeln sich 
in Lanzen. Zur Verstärkung des Lanzenhaften liegen die 
von den Schnurrbartspitzen Verkrüppelten herum. 

Die Methoden der Bildschöpfung werden ebenso wie 
auch die ganze übrige Technik der Poesie varüert, je 
nach der Übersättigung des Lesers durch die eine oder 
die andere Form. 

Es gibt auch eine umgekehrte Bildlichkeit, die das Ge-
sagte nicht nur nicht mit Hilfe der Phantasie erweitert, 
sondern im Gegenteil bemüht ist, die Wortwirkung in 
einen absichtlich enggehaltenen Rahmen zu zwängen. 

So heißt es zum Beispiel in meinem alten Gedicht 
«Krieg und Welt»: 

Im faulenden Waggon 
kommen 
auf vierzig Mann 
nur 
vier Beine. 

Auf einem solchen Zahlenbilde beruhen viele Verse 
Sselwinskls. 

Nun folgt die Arbeit an der Auswahl des Wortmaterials. 
Man muß genau das Milieu in Betracht ziehen, in dem 

das Gedicht spielt, damit nicht zufällig ein milieufrem-
des Wort hineingerät. 

Ich hatte zum Beispiel den Vers: 
Da Sie, mein Lieber, so etwas verstanden. 

«Mein Lieber» ist ein Mißgriff. 
Erstens: weil es absolut nicht zur rauhen, anklagenden 

Einstellung des Gedichts paßt. 
Zweitens: ist dieser Ausdruck nie unter uns Dichtern 

üblich gewesen. 
Drittens: ist es ein kleinformatiger Ausdruck, der ge-

wöhnlich in unbedeutenden Gesprächen fällt und eher 
zur Tarnung eines Gefühls als zu seiner Unterstreichung 
benutzt wird. 
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Viertens: ein wahrhaft gramgebeugter Mensch pflegt 
sich hinter einem gröberen Ausdruck zu verschanzen. 

Und schließlich: dieses Wort sagt ja gar nichts darüber 
aus, was der Mann verstand. Sie verstanden es ... Was? 

Was verstand Jessenin? Zur Zeit besteht eine große 
Nachfrage nach seinen Gedichten, eine aufmerksame und 
begeisterte Einstellung zu seiner Lyrik. Der literarische 
Werdegang Jessenins hat sich aber auf der Linie des soge-
nannten literarischen Skandals vollzogen (einer keines-
wegs schimpflichen, sondern durchaus ehrenhaften An-
gelegenheit, die ein Echo, eine Seitenlinie der berühmten 
futuristischen Kundgebungen bildet). Und gerade diese 
Skandale waren bei Lebzeiten die literarischen Mark-
steine, die Etappen J essenins. 

Bei seinen Lebzeiten hätte zwar gut zu ihm gepaßt: 
Voll Gefühl zu singen haben Sie verstanden. 

Jessenin hat nicht gesungen (seiner Natur nach ist er 
zwar zigeunerhaft-gitarristisch, aber seine poetische 
Ehrenrettung liegt darin, daß er wenigstens bei Lebzeiten 
nicht so aufgefaßt wurde, und in seinen Bänden sich ein 
Dutzend auch dichterisch neuer Stellen findet). 

Jessenin sang nicht. Er nahm den Mund voll, er - gab 
an. 

Erst nach langer Überlegung setzte ich «Anzugeben» 
ein, wie sehr auch ein solches Wort den Zöglingen der 
literarischen Freudenhäuser wider den Strich gehen mag, 
die den ganzen Tag Angebereien reinsten Wassers an-
hören und davon träumen, sich in der Poesie mit «Flie-
derblüten», «schlanken Fingern», «Vogelsang», «Ak-
korden» und «Rosenwangen» abzureagieren. 

Ich führe jetzt die allmähliche Wortformung eines 
Verses ohne jeden Kommentar an: 
I. Unsre Tage geben uns an Frohsinn wenig her. 
2. Unsre Tage geben uns an Freude wenig her. 
3. Unsre Tage geben uns an Glück so wenig her. 
4. Unser Leben gibt an Frohsinn nicht viel her. 
5. Unser Leben gibt an Freude nicht viel her. 
6. Unser Leben gibt an Glück so wenig her. 
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7. Unser Erdball gibt an Fröhlichkeit nur wenig her. 
8. Unser Erdball gibt an Heiterkeit nur wenig her. 
9. Kaum gibt unser Erdball was an Fröhlichkeiten her. 

10. Kaum gibt unser Erdball etwas Frohsinn her. 
I1. Unser kleiner Erdball gibt an Lustbarkeiten wenig 

her. 
Und schließlich als letzten den zwölften: 

12. Unser Erdball gibt an Frohsinn nicht viel her. 
Ich könnte eine ganze Verteidigungs rede zugunsten 

der letzten Zeile halten, aber im Augenblick begnüge ich 
mich damit, die Verse aus meinem Notizbuch abzuschrei-
ben, um zu verdeutlichen, wieviel Arbeit man auf wenige 
Worte verwenden muß. 

Bei der technischen Bearbeitung muß auch die Klang-
qualität des dichterischen Erzeugnisses, das Abstimmen 
der einzelnen Worte aufeinander beachtet werden. Diese 
«Magie des Wortes», das «Vielleicht ist alles im Leben 
nur ein Mittel für hell klingende Verse»18, die klangliche 
Seite erscheint ebenfalls vielen als Selbstzweck der Poe-
sie. Das bedeutet aber wieder eine Herabwürdigung der 
Dichtkunst zu einer rein technischen Fertigkeit. 

Überladung mit Gleichklängen, Alliterationen und so 
weiter erzeugt beim Leser schon nach wenigen Augen-
blicken das Gefühl der Übersättigung. 

Zum Beispiel Balm6nt: 
Ich wandernder Wind, ich wehe wahllos, 
ich wühle in Wellen ... 

Alliterationen müssen mit äußerster Vorsicht dosiert 
werden, nach Möglichkeit ohne die Wiederholungen auf-
dringlich hervortreten zu lassen. 

Ein Beispiel für eine klare Alliteration bietet in meinem 
J essenin-Gedicht die Zeile: 

Wird's ein Werk aus Erz, ein Marmor-Mal? 
Ich benutze die Alliteration zur Umrahmung, zur 

stärkeren Hervorhebung eines für mich wichtigen Wor-
tes. Man kann es auch nur um eines Wortspieles, einer 
poetischen Spielerei willen tun. Die alten (für uns alten) 
Dichter griffen in der Hauptsache wegen der Melodie, 

der Musikalität des Wortes zur Alliteration und ver-
wendeten daher oft die mir am meisten verhaßte: die 
lautnachahmende. Über diese Arten von Alliteration 
habe ich schon bei Erwähnung des Reimes gesprochen. 

Es ist natürlich keineswegs notwendig, ein Gedicht 
mit gekünstelten Alliterationen auszuschmücken und es 
durchwegs mit unerhörten Reimen zu spicken. Man 
denke immer daran, daß der Grundsatz der Sparsamkeit 
in der Kunst beständig, die wichtigste Regel jeder Pro-
duktion ästhetischer Werte ist. 

Daher muß man nach Abschluß der grundlegenden 
Arbeit, von der ich im Anfang gesprochen habe, zahl-
reiche schöne Stellen und Ornamente bewußt abschwä-
chen, um anderen Stellen größere Leuchtkraft zu ver-
leihen. 

Man kann zum Beispiel Halbverse reimen, ein schlecht 
klingendes Verbum mit einem anderen Verbum ver-
knüpfen, um sie in einen großartigen, klangvoll-bom-
bastischen Reim einmünden zu lassen. 

Dadurch wird wieder einmal die Relativität aller 
Regeln für das Schreiben von Gedichten unterstrichen. 

Zur technischen Seite der dichterischen Arbeit gehört 
auch das Problem der Tonart. 

Man kann ein Gedicht nicht auf Wirkung im luft-
leeren - oder, wie das oft bei der Poesie der Fall ist, im 
allzu luftigen - Raum hin anlegen. Man muß stets das 
Publikum vor Augen haben, an das sich das betreffende 
Gedicht wendet. Das ist gerade heute besonders zu be-
achten, da die wichtigste Form des Kontakts mit der 
Masse Hörsaal, Tribüne, Stimme, unmittelbare Anrede 
sind. Je nach der Hörerschaft muß die Tonart gewählt 
werden: überzeugend oder bittend, befehlend oder fra-
gend. 

Die Mehrzahl meiner Arbeiten ist im Gesprächston 
gehalten. 

Aber auch diese Tonarten stehen, obwohl genau be-
dacht, nicht ein für allemal fest, sondern sind Rede-
weisen, die von mir beim Rezitieren je nach der Zusam-
mensetzung meines Publikums auf Schritt und Tritt ab-
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geändert werden. Der gedruckte Text sagt zum Beispiel 
etwas indifferent - im Hinblick auf einen entsprechend 
vorgebildeten Leser -: 

Freude muß der Zukunft erst entrissen werden! 
Beim Vortrag von der Tribüne verstärke ich manch-

mal diese Zeilen bis zum Aufschrei: 
Aufruf: 
Reiß dir Freude aus der Zukunft her! 

Es wäre daher nicht verwunderlich, wenn jemand ein 
Gedicht in einer Form drucken ließe, die für verschie-
dene Stimmungen arrangiert ist und für jeden Fall be-
sondere Ausdrücke enthält. 

Wenn man ein zum Druck bestimmtes Gedicht fertig 
hat, muß man bedenken, wie es gedruckt aufgefaßt wer-
den wird. Man muß die Durchschnittshaltung des Lesers 
berücksichtigen, man muß auf jede Weise seine Auf-
fassung gerade jener annähern, die der Hersteller dem 
Verse geben wollte. 

Unsere gewöhnliche Interpunktion mit Punkt, Kom-
ma, Frage- und Ausrufungszeichen ist viel zu dürftig und 
ausdrucksarm im Vergleich zu den Gefühlsschattierun-
gen, die heute ein differenzierter Mensch in ein poeti-
sches Erzeugnis hineinlegt. 

Versmaß und Rhythmus eines Gedichts haben eine 
größere Bedeutung als die Interpunktion. Eine Interpunk-
tion der üblichen Art wird von ihnen einfach überrannt. 

Der Vers von Alexej T olstoi 
Schibanow schwieg. Aus der Wunde am Bein 
schoß das Blut in purpurnem Strahle ... 

wird trotz allem und von allen so vorgetragen: 
Schibinow schwieg aus der Wunde am Bein ... 

oder 
Nicht weiter ... Schämen müßt ich mich, 
das Knie zu beugen vor der stolzen Polin ... 19 

das wie Kleinstadtgeplapper gesprochen wird: 
Nicht weiter schämen müßt ich mich ... 

Um einen Vortrag zu erreichen, wie er Puschkin vor-
schwebte, muß man den Vers auf meine Art abteilen: 

Nicht weiter ... 
Schämen müßt ich mich ... 

Bei einer solchen Teilung in Halbverse kann es weder 
in bezug auf den Sinn noch auf den Rhythmus Mißver-
ständnisse geben. 

Die Aufteilung der Verse wird oft auch durch die Not-
wendigkeit diktiert, den Rhythmus fehlerlos einzu-
hämmern. Denn unsere kondensierte und sparsame Kon-
struktion des Gedichts zwingt oft dazu, Füllwörter und 
-silben hinauszuwerfen. Und wenn man hinter diesen 
Silben keine Pause macht (die oft größer ist als die Pause 
zwischen den einzelnen Versen), dann hakt der Rhyth-
mus aus. Darum schreibe ich 

Nachts und Nichts ... 
Sie fliegen ... 

Sterne schürfend. 
«Nachts und Nichts» steht für sich als einziger Aus-

druck, der die Himmelslandschaft charakterisiert. «Sie 
fliegen» steht für sich, damit man nicht in Versuchung 
kommt, imperativisch «Sie fliegen Sterne» zu lesen, und 
so weiter. 

Ein wichtiger Teil des Gedichts, besonders eines ten-
denziösen, zum Vortrag bestimmten, ist die Schluß-
strophe. 

In der Schlußstrophe finden gewöhnlich die gelungen-
sten Verse des Gedichts ihren Platz. Manchmal wird, nur 
um einen Platzwechsel zu rechtfertigen, das ganze Ge-
dicht umgearbeitet. 

Im Jessenin-Gedicht bot sich als Schlußstrophe von 
selbst die Umgestaltung der letzten J esseninsehen Verse an. 

Sie klingen folgendermaßen. 
Jessenin: 

Sterben ist in diesem Leben nicht gerade neu, 
doch das Leben ist ja schließlich auch nicht neuer. 

Ich: 
Sterben ist in diesem Leben nicht gerade schwer. 
Leben baun ist schon bedeutend schwerer. 
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Im ganzen Verlauf meiner Arbeit an diesem Gedicht 
war ich in Gedanken immer bei diesen beiden Verszeilen. 
Während ich die anderen Verse bearbeitete, kehrte ich 
immer wieder - bewußt oder unbewußt - zu ihnen zu-
rück. 

Zu vergessen, daß gerade das noch geschafft werden 
mußte, war ganz unmöglich. Ich schrieb daher diese 
Verse auch nicht nieder, sondern notierte sie im Kopf 
(wie früher alles und wie jetzt die Mehrzahl meiner 
schlagkräftigen Gedichte). 

Daher ist es mir nicht möglich, die Zahl der Um-
arbeitungen zusammenzurechnen. Jedenfalls beliefen 
sich die Varianten dieser beiden Zeilen auf nicht weniger 
als fünfzig bis sechzig. 

Die Methoden zur technischen Bearbeitung des Wor-
tes sind unendlich vielgestaltig. Es hat keinen Zweck, 
darüber zu sprechen, da ja die Grundlage der dichte-
rischen Arbeit, wie ich hier des öfteren gesagt habe, ge-
rade in der Erfindung der Methoden dieser Bearbeitung 
besteht, und gerade diese Methoden das Schriftstellern 
zum Beruf machen. 

Die Talmudisten der Dichtkunst werden wahrschein-
lich bei der Lektüre dieses Büchleins die Stirn runzeln. 
Sie lieben es, fertige Poesierezepte zu verabfolgen: man 
nehme diesen oder jenen Inhalt, kleide ihn in dichterische 
Form, Jamben oder Trochäen, reime die Endungen, gebe 
ein wenig Alliteration hinzu, fülle mit Bildern auf - und 
das Gedicht ist fertig. 

Eine derartig primitive Handarbeit fliegt aber heute 
und in Zukunft (und das ist gut so) in alle Papierkörbe 
aller Redaktionen. 

Wer zum erstenmal zur Feder greift und nach einer 
W oche Verse schreiben will, der braucht mein Buch 
nicht. 

Mein Buch braucht, wer ohne Rücksicht auf Hinder-
nisse irgendwelcher Art Dichter sein will, und sich, wohl 
wissend, daß die Poesie eine der schwersten Produktio-

nen ist, für sich selbst und zur Belehrung anderer über 
einige ihm geheimnisvoll erscheinende Methoden dieser 
Produktion klarwerden will. 

Als Schlußfolgerungen: 
1. Dichten ist eine Produktion. Ungemein schwer, un-

gemein kompliziert, aber eine Produktion. 
2. Das Studium der dichterischen Arbeit besteht nicht 

darin, die Herstellung eines bestimmten, begrenzten 
Typs dichterischer Erzeugnisse zu erlernen, sondern im 
Erlernen der Methoden dichterischer Arbeit überhaupt, 
im Erlernen der Produktionshandgriffe, die wiederum 
helfen, neue zu schaffen. 

3. Neuheit, Neuheit des Stoffes und der Technik, ist 
für jedes dichterische Erzeugnis unbedingt erforderlich. 

4. Die Arbeit des Dichters muß zur Steigerung der 
Meisterschaft und zur Sammlung dichterischer V or-
fabrikate Tag für Tag fortgesetzt werden. 

5. Ein gutes Notizbuch und die Fähigkeit, damit um-
zugehen, sind wichtiger als die Fähigkeit, fehlerlos in 
überlebten Versmaßen zu schreiben. 

6. Man soll nicht eine große Gedichtfabrik eröffnen, 
um dichterische Bagatellen herzustellen. Von derart un-
rationellem poetischem Kleinkram soll man die Finger 
lassen. Man soll nur dann zur Feder greifen, wenn es kein 
anderes Ausdrucksmittel gibt als ein Gedicht. Abge-
schlossene Dichtungen soll man nur dann ausarbeiten, 
wenn man einen klaren sozialen Auftrag fühlt. 

7. Um einen sozialen Auftrag richtig zu begreifen, muß 
der Dichter mitten in den aktuellen Ereignissen stehen. 
Kenntnis der ökonomischen Theorie, Kenntnis des täg-
lichen Lebens, Eindringen in die wissenschaftliche Ge-
schichtsauffassung - sie sind für den Dichter (in der 
grundlegenden Phase der Arbeit) wichtiger als die scho-
lastischen Lehrbücher auf das verstaubte Gestern einge-
schworener idealistischer Professoren. 

8. Um einen sozialen Auftrag besser ausführen zu kön-
nen, muß man an der Spitze seiner Klasse stehen, muß 
man zusammen mit der Klasse den Kampf an allen 
Fronten führen. Mit dem Märchen von der unpoliti-



schen Kunst muß radikal aufgeräumt werden. Dieses alte 
Märchen taucht jetzt in neuem Gewand auf unter der 
Tarnkappe des Geschwätzes von den «weiten epischen 
Gemäldem>16 (erst episch, dann objektiv und schließlich 
parteilos) vom «großen Stil» (erst groß, dann erhaben 
und schließlich himmlisch) und so weiter. 

9. Nur die Produktionstheorie der Kunst wird den 
Zerfall, die Grundsatzlosigkeit des Geschmacks, den Indi-
vidualismus des Urteils beseitigen. Nur die Produktions-
theorie wird den verschiedenen Arten der literarischen 
Arbeit die richtige Stelle zuweisen: dem Gedicht wie der 
Mitteilung des Arbeiterkorrespondenten. Sie wird an 
Stelle mystischer Erörterungen über ein poetisches 
Thema die Möglichkeit geben, exakt an die reifgewor-
dene Frage nach der dichterischen Entlohnung und Be-
wertung heranzugehen. 

10. Dem Vorgang der sogenannten technischen Be-
arbeitung darf kein Eigenwert beigemessen werden. 
Trotzdem ist gerade er es, der das poetische Erzeugnis 
gebrauchsfertig macht. Lediglich der Unterschied in den 
Methoden der Bearbeitung bildet den Unterschied zwi-
schen den Dichtern. Nur Wissen, nur Vervollkomm-
nung, Anhäufung, Variierung der literarischen Techni-
ken machen einen zum Berufsschriftsteller. 

11. Der dichterische Alltag beeinflußt ebenso die 
Schöpfung eines echten Werkes wie alle übrigen Fak-
toren. Das Wort «Boheme» ist zum Gattungsnamen für 
jede Art von künstlerisch-spießbürgerlichem Milieu ge-
worden. Leider wurde der Kampf oft gegen das Wort, 
und nur gegen das Wort, geführt. In Wirklichkeit haben 
wir aber die Atmosphäre des alten literarischen indivi-
duellen Strebertums, der kleinlichen, bösartigen Kränz-
cheninteressen, das gegenseitige Intrigieren, den Ersatz 
des Begriffs «poetisch» durch «verlottert», «angehei-
tert», «Trunkenbold» und so weiter vor uns. Sogar die 
Kleidung des Dichters, sogar die häuslichen Gespräche 
mit seiner Frau müssen anders werden und durch seine 
poetische Produktion bestimmt sein. 

12. Wir, die LEF-Leute, behaupten niemals, die einzigen 

Besitzer der Geheimnisse des dichterischen Schaffens zu 
sein. Aber wir sind die einzigen, die willens sind, diese 
Geheimnisse aufzudecken, die einzigen, die das Schaffen 
nicht spekulativ mit künstlerisch-religiöser Verehrung 
umgeben wollen. 

Mein Versuch ist der schwache Versuch eines Einzel-
gängers, der nur die theoretischen Arbeiten seiner lite-
rarisch gebildeten Genossen benutzt. 

Diese literarisch Gebildeten müssen ihre Arbeit aktuel-
len Stoffen zuwenden und der weiteren dichterischen 
Arbeit unmittelbar helfen. 

Aber das genügt nicht. 
Die für die Aufklärung der Massen verantwortlichen 

Stellen müssen den vorsintflutlichen Ästhetikunterricht 
einmal einer gründlichen Revision unterziehen. 
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An Ssergij Jessenin 

Sie sind fort, 
wie man so sagt, 

in jene Welt. 
Nacht und Nichts. 

Sie fliegen, 
Sterne schürfend. 

Keine Ahnung dort 
von Vorschuß und Getränk: 

Nüchtern. 
Nein, Jessenin, 

ganz 
im Ernst gesprochen: 

Weinen 
näher mir als Lachen liegt. 

Sehe: 
Wie den Sack 

voll eigener Knochen 
Ihre aufgeschnittene Hand 

Halt, 
genug! 

mit Mühe wiegt. 

Sind Sie noch bei Verstande? 
Soll denn 

Ihre Wangen 

Anzugeben 
haben Sie 

keiner 

Totenpuder 
weißen? 

ja stets verstanden, 

konnte Ihnen da 
das Wasser reichen. 

Was war los? 
Warum? 

Wir schweigen in Verwirrung. 
Kritisches Gemurmel: 

Schuld dran sei 
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dies und das, 
vor allem-

Isolierung, 
im Gefolge 

Ferner: 
zu viel Bier und Wein. 

hätte man 
Boheme 

ersetzt durch Klasse, 
hätte Klasse 

auf Sie eingewirkt 
zum guten Ende. 

Schön. 
Doch löscht die Klasse 

Durst mit Selterwasser? 
Gegen scharfe Sachen 

hat auch sie 
nichts einzuwenden. 

Ferner: 
hätte Sie 

ein «Posten»20 streng bewacht, 
hätte 

Ihr Ertrag 
bedeutend sich gehoben: 

Täglich 
hätten 

hundert Verse 
Sie gemacht, 

lang, 
zum Gähnen, 

Ich vermute: 

hätten Sie 

ganz so wie Dor6nin. 

wäre dieser Irrsinn 
wahrgeworden, 

entleibt sich 
mit noch größerer Eile. 

Wenn schon, 
besser dann 

an Schnaps gestorben 
als an Langerweile ! 

Was 
der Grund dafür, 

daß Sie entschwanden, 
werden Strick 

und Taschenmesser 
uns nicht zeigen13• 

Höchstwahrscheinlich, 
hätte 

Tinte 
im Hotel gestanden, 

wär kein Anlaß dagewesen, 
Adern aufzuschneiden. 

Plagiatoren sind erfreut: 
der Nächste bitte! 

Gruppenweise 
schreitet man 

zur Selbstexekution. 
Doch warum 

erhöht ihr denn 

Steigert 
lieber doch 

Ewig 
schweigt nun 

Fehl am Platz 

die Selbstmordziffer ? 

die Tintenproduktion! 

eine Zunge, 
zähnezaunumkreist. 

ist Mystik hier geworden. 
Unserm Volk, 

dem Sprachenschöpfermeister, 
ist ein sing-

und trinkfroher Gesell 
gestorben. 
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Doch da schleppen sie 
verblichnen Reime-Ramsch, 

von dem letzten Totenfest, 

stumpfe Silben 
noch kaum verjährt, 

in das Grab 

ist denn das 
gestampft -

die Art, 
in der man Dichter ehrt? 

Auch 
Ihr Denkmal 

ist noch rucht errichtet 
- wirds 

ein Werk aus Erz, 
ein Marmor-Mal? -, 

doch schon sind 
vor des Gedenkens Gitter 

Souvenirs, vergilbt, 
und 

aufgeschichtet 

Und Ihr Name 
Widmungen, banal. 

und Ihr Wort 
wird in Schnupf tüchlein gesabbert, 

von Ss6binow21 zerlabbert. 
Dieser trägt, 

umrahmt von dürrem Birkenflor, 
«Freund, kein Wort, 

keinen Seu - heufzer» 
vor. 

Ach, 
man möchte ihm die Meinung geigen, 

diesem 
Lohengrinschen Leonid, 

Aufstehn hier 
dem schleim' gen! 

und laut dazwischenbrüllen : 

«Schluß! 
kein Vers wird mehr 

zerkaut, zerdehnt !» 
Sie betäuben 

mit Dreifingerpfiffen, 
schrillen, 

Herrgottnocheinmal, 
verdammt und zugenäht! 

Daß er jäh zerstiebt, 
der unbegabte Haufen, 

schwarze Segel 
seiner Röcke 

wutgeschwellt, 
daß der K6gan, 

weithin 
auseinanderlaufend, 

mit den Schnurrbartlanzen, 
wen er trifft, 

entstellt. 
Unkraut 

ist noch 
allzu gut erhalten. 

Halt' euch ran -

Erst 
so viel ist zu vollbringen! 

muß man das Leben 
neugestalten, 

neugestaltet 

Unsre Zeit 

kann man es 
besingen. 

ist für den Dichter reichlich schwer. 
Aber sagt, 

ihr Krüppel 
und ihr Krüppelinnen, 

ob es jemals 
großer Menschen Art 

gewesen wär, 
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nur auf ausgetretnen, 
leichten 

Weg zu sinnen? 
«Wort»-

so heißt der Feldherr 

Vorwärts! 

Mögen 

aller Menschenkräfte. 

daß der Zeit Granaten 
hinter uns 

krepieren: 

ins Veraltete zurück 

wirre Haare fliegen. 
nur sturmgehetzte, 

Unser Erdball 
gibt an Frohsinn 

nicht viel her. 
Freude 

muß der Zukunft erst 
entrissen werden. 

Sterben 
ist in diesem Leben nicht gerade schwer. 

Leben baun 
ist schon 

bedeutend schwerer. 
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Anmerkungen 

I) Eine Gruppe von Dichtern unter der Führung von Schkl6wski, 
die die «Opojas» (Abkürzung für «Gesellschaft zur Erfor-
schung der poetischen Sprache») gründeten. 

2) Anfang von Puschkins «Jewgeni Onegin». Die beiden unmittel-
bar vorhergehenden Zitate entstammen ebenfalls dem ersten 
Kapitel dieses Werkes. 

3) Ge6rgi Arkadjewitsch Schengeli, geb. I894. Das Werk, welches 
Majak6wski hier und im folgenden meint, ist die «Russische 
Verskunde» (erschienen I921). 

4) Nikolai Iwanowitsch Lobatschewski (1793-1856), berühmter 
russischer Mathematiker, Schöpfer einer «nichteuklidischen» 
Geometrie. 

5) «Allrussisches Komitee der Eisenbahner», eine reaktionäre, 
aus Menschewiken und Sozialrevolutionären zusammengesetzte 
Organisation. 

6) Anfang des «Linken Marsches». 
7) Nikolai Iwanowitsch Gretsch (1787-I867), Grammatiker, 

Literarhistoriker und Journalist. 
8) Anfang eines Gedichts von Lermontow. 
9) Russisches Volkslied. 

10) «Wissenschaftliche Organisation der Arbeit». 
II) Aus Pasternaks Gedicht «Marburg» (Almanach «Frühlings-

salon der Dichter», Moskau 1918). 
12) Abkürzung für den Verband «Linksfront der Künste». 
I3) J. beging am 27.Dezember 1925 im Hotel «Angleterre» in 

Leningrad Selbstmord, indem er sich die Pulsadern aufschnitt 
und sich anschließend erhängte. Majak6wskis Gedicht «An 
Ssergei Jessenin» und sein Aufsatz «Wie macht man Verse?» 
entstanden im Anfang des Jahres 1926. 

14) Gorkis «Nachtasyl», 1. Aufzug. 
15) Neue Ökonomische Politik. 
16) Ein von der «Vereinigung revolutionärer Künstler» geprägter 

Ausdruck. 
17) Der richtige Titel des Dor6nischen Gedichts lautet «Der Trak-

torpflüger». 
I8) Aus Brjussow: «Dem Dichter». 
19) Aus Puschkins «Bods Godun6w». 
20) Mitarbeiter der Zeitschrift «Auf Wachposten», die von dem 

«Allrussischen Verband proletarischer Schriftsteller» heraus-
gegeben wurde. 

21) Leonid Ss6binow, bekannter Opernsänger. 
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