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Prélogo

En la actualidad, el estudio del simbolismo queda en-
marcado dentro de la tradicion tedrica de dos escuelas
antropolégicas: la Antropologia Estructural y la Antropo-
logia Simbolica. Cada una representa la confluencia de’
diversas posiciones tedricas y metodologicas polarizadas
esquematicamente en la escuela francesa (énfasis estruc-
turalista) 'y la norteamericana y britanica (énfasis empi-
rista y dinamicista respectivamente). Y procedente de
ambas, pero superando en gran medida sus limitaciones,
se encuentra una nueva aproximacion al simbolismo: la
que esta inserta en la Antropologia Cognitiva, cuyo
maximo representante es Dan Sperber.

La Antropologia Cognitiva surge de premisas y princi-
pios latentes en ambas tradiciones. A la vez es el resul-
tado de la evolucién de dos fenémenos simultaneos en la
Antropologia Cultural: 1) si la diferenciacién en la espe-
cializacién produce énfasis diversos tales como, el homo
economicus, loquens, ludens, signans y otros, 2) por otro
lado, y como consecuencia de la primera, se recurre a la
interdisciplinariedad. En ultima instancia, cuando quiere
explicar el fenémeno humano en su totalidad, se dirige a
la unidad sistematica biolégica-ecologica-cultural.



La Antropologia Cognitiva consiste de una dialéctica
formada por una aproximacion interdisciplinaria consti-
tuida por dos dmbitos, uno bioldgico y el otro cultural.
Su objeto es el estudio de la naturaleza de la mente y de
las formas en que dicha mente afecta a la cultura y a su
vez es afectada por ésta.' De este modo, la Antropologia
Cognitiva tiene en cuenta conjuntos de cuestiones episte-
molégicas, en lo cual entiende que sélo la sintesis para-
digmatica-sistémica de las disciplinas relativas al ser hu-
mano tiene capacidad para producir una idea aproxi-
mada y predictiva de la naturaleza y relaciones del hom-
bre con su ambiente fisico y social.

Por lo tanto, la Antropologia Cognitiva viene a repre-
sentar la superacion de una tradicién de pensamiento
que mistifica la realidad humana. Esta tltima tradicién
ha estado apoyada en una epistemologia antropocéntrica,
esto es, se ha fundado en el supuesto de una dicotomia:
naturaleza y cultura. En tales condiciones, el ser humano
estaba colocado por encima del reino de la naturaleza. Y,
la naturaleza se manifestaba por ser un material del que
el hombre disponia a voluntad, de manera que el pro-
greso consiste en modificarla y superarla. Como conse-
cuencia de este enfoque dicotémico ha existido la tenden-
cia a enfatizar la sociedad o la cultura con lo cual el estu-
dio del ser humano se ha reducido a considerar su com-
portamiento en funcién de las instituciones sociales. En
lo fundamental, esto es una tradicién tipicamente durk-
heimiana: lo social sélo puede ser explicado por lo so-

) 1. Cabe asimismo senalar, a este respecto, la existencia de una particula-
rldad' fiiferencial significativa. Me refiero al hecho de que la Antropologia
Co’gn{tlva no es propiamente una Etnociencia, ni tampoco es una Etnose-
mantl'ca,. pues si ambas afirman interesarse por la cultura como sistema de
conocimiento humano, sin embargo, dichas disciplinas se limitan al estudio
d.e un saber que consideramos insuficiente porque entienden que el cono-
cimiento solo tiene existencia en la lengua. En este sentido, la Antropologia
Cognitiva tiene como rasgo fundamental todo el conocimiento y los compor-

tamientos humanos. Por lo mismo, la lengua es un fenémeno mas a conside-
rar, no una excepcioén.
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cial, o puramente culturoldgica: la cultura sélo puede ser
explicada por lo cultural.

‘El énfasis reduccionista ha oscurecido el hecho de
que la morfologia y el comportamiento son productos de
la interaccién continuada entre biologia, ecologia y cul-
tura. Y, a la vez, ha oscurecido otro hecho: el de que la
separacién de estos niveles supone una consideracién de
los medios con exclusion de los fines,

Paradéjicamente, los primeros pasos dados en la di-
reccion de crear una ciencia unificada del hombre proce-
den, en parte, de las premisas puestas por Boas. Afios
mas tarde, Lévi-Strauss impondra este conocimiento ho-
listico a partir de la busqueda de rasgos invariables disi-
mulados bajo los hechos empiricos. En Las Estructuras
Elementales del Parentesco (1969), este autor afirma la
importancia de una realidad universal, colectiva, interna,
que genera todas las apariencias. Pero, a diferencia de
las tradiciones filosoficas idealistas anteriores, funda su
método sobre una base naturalista. En contraste con el
idealismo trascendental kantiano, Lévi-Strauss propicia
un materialismo trascendental: el cerebro inconsciente.
El cerebro humano, inconsciente y universal, es el funda-
mento de los datos etnograficos y las inferencias etno-
légicas significativas. Asi, la comprensién antropoldgica
solo es posible a través del conocimiento de la estructura
inconsciente de la mente humana. No obstante, este argu-
mento se queda en los limites de lo social, y, a manera de
una influencia durkheimiana, queda separado de los da-
tos biolégicos. En este caso, el mismo Lévi-Strauss es un
producto de un subconsciente particular: el transmitido
por Durkheim.

'Desde otro ambito, el de la Lingiiistica Generativa, y
en Language and Mind (1968), Chomsky propone que el
verdadero problema del mafiana sera describir hipétesis
concernientes a lo estrictamente innato. En ninguno de
los dos casos, sin embargo, estos autores van mas alld de
proponer que el cerebro infraestructural consiste de una
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serie de principios universales reguladores, relacionales

y sintéticos. El que no se haya dado este paso se debe, se-

gun Sperber (L'Unité de 'Homme, 1974) a la confusién

existente entre lo innato y lo adquirido, o sea se debe a la

idea de que lo innato puede calificar a los érganos o a los

comportamientos; o que la parte de lo innato y lo adqui-

rido varia necesariamente en proporcion inversa; o que

ambos son mutuamente exclusivos. Por el contrario, los
estudios bio-cognitivos ponen en evidencia que lo innato |
no es un programador, como puede serlo un instinto o un .
aprendizaje conductista, sino que es la aptitud para cons-.
truir, transformar y reprogramar.

Asi, pues, la Antropologia Cognitiva recoge en sus
premisas el supuesto de que la variabilidad cultural tiene
ciertos limites (lo pensable posible), y que el caracter sis-
témico de los principios que la gobiernan remite a las po-
tencialidades y restricciones de la mente humana. Pero, a
la vez este equipo mental humano no es el determinante
de la cultura, sino que es su instrumento. Como dice Sah-
lins en Colours and Cultures (1977): «las estructuras de la
mente... constituyen un conjunto de medios organizati-
vos y posibilidades a disposicién de la empresa cultural
h}xmana, que posee la libertad de ponerlas o no en fun-
c.lonamiento, asi como de investirlas con un contenido
significativo.» Por ello, es fundamental distinguir y tra-
bajar con los dispositivos mentales humanos y las cultu-
ras como sistemas de conocimiento y significacién. Esto
presupone la apertura General de las ciencias del hom-
bre, y de ahi el titulo de este libro. El Simbolismo en
C?eneral . Sperber representa una posicién neo-estructura-
lista inserta en la corriente de la Antropologia Cognitiva
con énfasis en el simbolismo. Y sobre este particular,
este libro es la aportacién inicial més brillante, intuitiva
y prometedora de que disponemos para la elaboracién de
una teoria cognitiva del simbolismo.

A f%n dc? f:olocar a Sperber en el contexto de los estu-
dios simbélicos, vamos a presentar, brevemente, los
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contrastes que su aproximacién ofrece respecto a las
orientaciones semiolégicas representadas por la freudia-
na, la estructuralista y la criptolégica.

(La tradicién freudiana representa una concepcién se-
miolégica del simbolismo como c6digo inconsciente. Si
bien su influencia ha sido muy importante, no obstante,
al pasar por el tamiz de la critica 1évi-straussiana, esta
considera al freudismo incapaz de trascender las premi-
sas historicistas e individualistas precisamente porque
su concepcién del inconsciente se basa més en el conte-
nido que en la forma, lo cual es impropio para la cons-
truccion de una teorfa del simbolismo.? En relacién con
la exégesis freudiana, Sperber senala que, al aseverar
que todos los simbolos son interpretados segin un co-
digo y que todos los humanos lo comparten, sin adver-
tirlo, Freud elimina todas las exégesis para ver solamen-
te desarrollos metaféricos. Se establece una generalidad
pero no se explica como y por qué ciertas culturas lo
aceptan y otras no. Dentro de una perspectiva freudiana,
Sperber tenderfa a ser, de algiin modo, lacaniano en el
sentido de que no es posible asimilar la estructura del
discurso psicoanalitico a las estructuras de los lingiiistas,
y por ello se reconocen solamente significantes, simbolos
y leyes inmanentes que los articulan.

La segunda tradicion, representada por Lévi-Strauss,
propone que las culturas son sistemas de simbolos com-
partidos. Estos son creaciones acumulativas de la mente.
Por ello, lo interesante es el conocimiento de los princi-
pios mentales que generan elaboraciones culturales: pox
ejemplo, lenguas, mitos, simbolos. El significado simbé6-
lico se entiende semiolégicamente en un contexto rela-
cional sin referencias semanticas o intenciones mediado-

2. Sobre este particular, en The Method of Ethnology (1920), Boas sefia-
la el poco parecido que existe entre el inconsciente lingiiistico y psicoana-
litico. En lugar de tratarse de un id psicodindmico y libidinal, el incons-
ciente lingiifstico seria légico-sincrénico y neurolégico.

11



ras. Esto es, se define en términos de su posicién légica
en sistemas paradigmaticos y en cadenas sintagmaéticas
de rasgos asociativos y oposicionales. A este autor se le
reprocha el que haya construido modelos sin objeto. Pero
Sperber subraya que esto es especialmente notorio
cuando el mismo Lévi-Strauss afirma que este objeto es
semiolégico. A modo referencial, lo que esta critica su-
pone es el rechazo de las estructuras neo-platénicas del
estructuralismo ortodoxo —mecanica deductiva que va de
lo social a lo mental— para, por el contrario, apoyar una
alternancia inductiva-deductiva del cerebro-cognicién-
cultura.

La tercera tradicién corresponde a la denominada An-
tropologia Simbdlica. Sus representantes mas destaca-
dos son: Geertz, Schneider, Wilson, Turner y Sahlins. En
principio, éstos afirman que las culturas son sistemas de
simbolos y de significados compartidos. Empero, en esta
orientacién, el significado del simbolo no se remonta a
las operaciones mentales, sino a la accién misma, esto
es, la praxis simbolica. Dentro de esta dindmica de la ac-
cién simbélica, Turner, por ejemplo, indica que el orden
viene del propoésito y no del conocimiento. De manera
que el estudio de los simbolos va unido a la praxis. Pero,
a la vez, en The Forest of Symbols (1967), a diferencia de
otros antropélogos que se limitan a la interpretaciéon na-
tiva, este autor dice encontrar significados de los cuales
los nativos no son conscientes. Segun él, esto es posible
porque el significado tiene su origen en la organizacién
de las instituciones y no en la mente humana. De aqui
quc, la significacién del hecho simbélico debe conside-
rarse en términos de tres niveles: 1) la significacién exe-
gética (interpretacion endégena nativa), 2) la significa-
cion operacional (uso) y 3) la significacién posicional (re-
laciones estructurales entre los simbolos).

' En relacién con la orientacién de Turner, Sperber su-
glere que el problema reside en aproximar el uso de los
simbolos a la exégesis de éstos. Aunque la considera una
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aproximacién justa, dista de evidenciar que el uso inter-
prete a la manera de la exégesis. En este sentido, Sperber
propone que la exégesis no es una interpretacion, sino un
desarrollo del simbolo que debe a su vez ser interpreta-
do. Asi, los comentarios exegéticos de ciertas sociedades
no constituyen interpretaciones, sino mas bien datos su-
plementarios por interpretar. Por ello, antes de entrar en
el campo de la motivacién de los simbolos, que no es ge-
neralizable sino que debe a su vez ser interpretada, es
imprescindible determinar lo que esta bajo la apariencia
de lo natural, esto es, poner en evidencia la constitucién
de la forma simbélica, o infraestructura semidtica, para
luego considerar la interpretacién de su contenido, no
como una descodificacién, sino como una improvisacién
fundamental del conocimiento implicito.

Por su parte Turner dice de Sperber que su compren-
sién del significado es meramente su significado posicio-
nal, esto es, un significado colocado esencialmente al ni-
vel de los significantes y en las estructuras mudas que
los componen. Y que, por otra parte, no se interesa por
la exégesis nativa.

Sin embargo, como se leera en el libro, a diferencia
del descifraje semiolégico, o idea de que los simbolos sig-
nifican de la misma manera que las palabras, Sperber
considera que 1) la interpretacién del fené6meno simbéli-
co no es una significacién, y 2) no se trata de interpretar
los fenémenos simbélicos a partir del contexto, sino de
interpretar el contexto a partir de los fenémenos simb6li-
cos. Es absurdo, pues, la idea de que los simbolos sig-
nifican ya que si éstos tuvieran sentido se sabria, aparte
de que éste varia segun la cultura, el individuo y la si-
tuacién particular. Y, por otra parte, se interesa por
el simbolismo como expresién de una cultura, y desde el
punto de vista del individuo. Asi asevera que el simbo-
lismo crea una orientacién cultural comin a los miem-
bros de la sociedad que no excluye diferencias de inter-
pretacion individuales.) En resumen, se preocupa por el
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conocimiento simbélico en términos de lo innato, lo cul-
tural y lo individual.

Frente a todas estas aproximaciones, Sperber propo-
ne que el simbolismo es un sistema cognitivo y no semio-
légico. En primer lugar, el cédigo no es igual para todos,
ni define exhaustivamente todos los mensajes. En segun-
do lugar, el simbolismo es independiente de la verbaliza-
cién, pero en cambio es dependiente de la conceptualiza-
cién. En tercer lugar, los simbolos no significan por sf
mismos, sino porque representan conocimiento. Pero,
una clase de conocimiento distinto del enciclopédico, o
saber sobre el mundo. El conocimiento simbélico no es
conocimiento de las cosas o palabras, sino de la memoria
de las cosas y las palabras. En cuarto lugar, el simbolis-
mo es un mecanismo cognitivo que participa en la cons-
truccién del conocimiento y en el funcionamiento de la
memoria. Y, en quinto lugar, aunque el simbolismo jue-
ga un rol importante en la comunicacién social, esta no
es una funcién constitutiva del simbolismo que permita
predecir su estructura.

Esta reconstruccién cognitiva del simbolismo plantea
una dualidad de principios que refieren a que, o bien se
acepta que los individuos estan innatamente dotados de
miiltiples esquemas universales, de arquetipos, que les
permiten interpretar cada informacién simbélica con in-
dependencia de las demas, y siempre del mismo modo;
o bien, y ésta es la posicién de Sperber, los individuos
s6lo estan dotados de un dispositivo simbélico general y
de una estrategia de aprendizaje.

Este dispositivo simbélico obedece a reglas incons-
cientes y descansa sobre un conocimiento implicito.
Pero, si bien las formas universales del simbolismo tie-
nen una focalizacién universal, en cambio los campos de
evocacion determinados por esta focalizacién, difieren
de sociedad a sociedad, y varian cuando esta sociedad
varfia.

Desde una perspectiva bio-genética se corroboran es-
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tos presupuestos. Por una parte, a los universales cultu-
rales les subyacen estructuras mentales, genéticamente
determinadas, como son, engre otras, la dicotomia entre
el yo y el otro (cuando el drea neuronal destinada a su
funcionamiento sufre un trauma, se producen sindromes
psicoticos); la ordenacién de la realidad en pares experi-
mentados como opuestos (ordenaciéon fundamento de las
instituciones sociales, temas mitologicos y otros), y, la
matriz causal (ejercicio fundamental para explicar lo des-
conocido y hacer predicciones). Por otra parte, aunque el
modo subyacente del conocer humano est4 biogenética-
mente determinado, el fenémeno particular, lo que se
pregunta sobre el mundo real y el contenido del pensar
un modelo, no lo esta. La elaboracién de una construc-
cion mental simbélica es una idiosincrasia de los disposi-
tivos construidos durante la experiencia vital. Cuando se
produce una representacion conceptual inasimilable se
constituye en funcién el dispositivo simbélico, y aquella
pasa a ser objeto de una representacién, pero simbélica.
El simbolismo es un segundo modo de acceso a la memo-
ria adoptado cuando fracasa el primero y que permite la
interpretacién de la informacion. Asi, podriamos supo-
ner que la cognicién en el hombre es el primer meca-
nismo adaptativo. Por ejemplo, cuando una serie de
acontecimientos o datos se presentan sin una causa pri-
mera, se elabora una construccién mental simbélica:
para el primitivo, ésta remitira a los espiritus y para el
cientifico, a ciertos principios axiomaticos. Desde el
punto de vista del proceso, la inferencia es formalmente
idéntica, pero substancialmente diferente en funcién de
las variables sensoriales e informativas que intervengan
en el mismo.)

En este sentido, y segun Sperber, puesto que el sim-
bolismo es cognitivo toda la vida es un dispositivo de
aprendizaje. A esto anadiriamos que es también un dis-
positivo para la resolucion de problemas. Por ello, no es
s6lo un sistema interpretativo de la realidad; es también
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un sistema productivo y creativo. En todo caso, el poten-
cial simbélico es como un radical de libertad humana,
en el sentido de que en él tiene existencia una posibilidad
creadora.

Por tultimo, este libro enfatiza otra dimensién del sim-
bolismo que forma parte, asimismo, de la problematica
de la Antropologia Simbélica. Ciertos antropélogos sim-
bolistas denuncian la manipulacién de la produccién
simbélica, esto es, como los simbolos sirven de instru-
mentos en la distribucién, mantenimiento y ejercicio del
poder. Sperber, por su parte, enfoca este problema desde
la critica de los fundamentos cognitivos de la interpreta-
cién antropolégica. Segin éste, el semiologismo, funda-
mento de nuestra ideologia cientifica actual, domina la
interpretacién de los datos y como tal representa una
tentativa de represién de la libertad de pensamiento.

Esto nos recuerda, de algin modo, aquel consejo de
A. Einstein sobre la consideracién y aplicacién de los mé-
todos de otras disciplinas, cuando afirma:

«Si se quiere aprender cualquier cosa sobre los métodos
que usa el tedrico fisico, le daria el consejo siguiente:
No escuche sus palabras, examine sus logros. Para el
descubridor en ese campo, las construcciones de su
imaginacién parecen tan necesarias y tan naturales que
él es capaz de tratarlas no como las creaciones de sus
pensamientos, sino como realidades dadas» )

M. JEsUs BuxoO REY
Profesora de Antropologia Cultural
Universidad de Barcelona

Prefacio

¢Qué es una teoria del simbolismo? ;¢ Qué condiciones
debe cumplir? ;Con qué propiedades ha de contar?

En este libro propongo una respuesta a tales pregun-
tas. La nocién misma de simbolismo no sera definida,
sino sélo circunscrita en el curso del argumento: se hara
ver como un conjunto de diversos fenémenos (desde los
mitos hasta las figuras del lenguaje, desde los ritos reli-
giosos hasta los gestos de la cortesia) depende de un
mismo tratamiento.

Este trabajo esta dominado por una toma de partido,
por una concepcién de la antropologia que expongo bre-
vemente sin justificarla aqui de nuevo: las capacidades
humanas de aprendizaje son filogenéticamente determi-
nadas y culturalmente determinantes. Estian determina-
das del mismo modo para todos los miembros de la espe-
cie; no son, pues, determinantes de las variaciones cultu-
rales, sino sdlo de la variabilidad cultural. La variabilidad
cultural es a la vez posibilitada y limitada por las capaci-
dades humanas de aprendizaje. La antropologia tiene por
objetos esta posibilidad y estos limites.

En tal perspectiva, el saber cultural mas interesante
es el saber tacito, es decir, el que no es explicitado.
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‘Cuando los que detentan ese saber sean capaces de expli-
citarlo, se hablara de saber implicito. Cuando sean inca-
paces de ello, se hablara de saber inconsciente. E:l s?b_er
explicito y expresamente impartido podria, en principio,
ser aprendido de memoria, y, por tanto, sélo atestigua di-
rectamente unos limites cuantitativos de las capacidades
humanas de aprendizaje. A la inversa, el saber tdcito no
podria en ningiin caso adquirirse mediante un simple re-
gistro: ha de ser reconstruido por cada individuo; at.est'l—
gua, pues, directamente unas capacidades de. aprendna]e
especifico, una competencia creativa cualitativamente
determinada.

Los datos fundamentales para el estudio del saber
tacito son datos intuitivos, son los juicios que los miem-
bros de un grupo cultural expresan sistematicamente sin
desarrollar el argumento que los fundamenta. Por ejem-
plo, los miembros de una misma sociedad concuerdan en
juzgar que determinado dicho es insultante en determi-
nada situacién, pero son incapaces de definir cabalmente
los criterios en que se basa su juicio. El saber cultural ex-
plicito sélo es interesante porque es el objeto de un sub-
yacente saber tacito. Asi los refranes, cuyo enunciado
forma parte del saber cultural explicito, son objeto, por
un lado, de una glosa generalmente implicita; por otro
lado, de un saber inconsciente que determina las condi-
ciones precisas en que su empleo resulta apropiado y los
matices simbélicos que conviene dar a su interpretacion.
La tarea del etnégrafo consiste en explicitar este género
de saber tacito. La tarea del antropoélogo, en explicar la
posibilidad de tal saber, o sea, en describir las condicio-
nes universales de su aprendizaje.

El simbolismo constituye, a este respecto, un ambito
ejemplar, puesto que sus formas explicitas son ininteligi-
bles por si mismas y su estudio ha presupuesto siempre
la existencia de un saber tacito subyacente. Pero ¢de qué
naturaleza es este saber y cual es su relacién con el saber
explicito? La respuesta mas generalmente admitida es la
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siguiente: las formas explicitas del simbolismo son signi-
ficantes asociados a significados t4citos, segtin el modelo
de las relaciones que hay entre sonido y sentido en la len-
gua. Los tres primeros capitulos los dedico a refutar esta
concepcion semiolégica. En los dos ultimos desarrollo
una concepcion cognitiva y muestro, en particular, que la
interpretaciéon simbélica no es una descodificacién, sino
un improvisar que se apoya en un saber implicito y obe-
dece a unas reglas inconscientes.]

Al afirmar que el simbolismo es un dispositivo cogni-
tivo, quiero decir que se trata de un dispositivo au-
ténomo que, junto con los mecanismos de la percepciéon
y con el dispositivo conceptual, participa en la constitu-
cién del saber y en el funcionamiento de la memoria. Me
opongo, en este punto, a las concepciones semiolégicas
que ven ante todo en el simbolismo un instrumento de la
comunicacién social. Ciertamente —y se vera— el simbo-
lismo interviene de manera decisiva en la comunicacién
social, pero no es ésta una funcién constitutiva del sim-
bolismo que permitiera prever su estructura.

Ademas, sugiero como hip6tesis posible que los prin-
cipios basicos del dispositivo simbélico no son inducidos
de la experiencia, sino que, por el contrario, forman
parte del equipo mental innato que hace que sea posible
la experiencia. Me opongo en esto al behaviourismo en
psicologia y al relativismo cultural en antropologia (por
lo menos bajo sus formas mas dogmaticas), dos concep-
ciones segun las cuales no solamente el saber, sino tam-
bién los principios de su organizacién son determinados
unicamente por la experiencia. Estas concepciones estri-
ban en dos aprioris injustificables. Si los principios gene-
rales del simbolismo son tales como yo los describiré, no
se ve qué es lo que, en la experiencia o en la instruccién,
podria determinar su adquisicién; la hipétesis de su in-
natismo nada tiene, por lo tanto, de inaceptable.

No he pretendido hacer obra de erudito, y no se ha-
llard en estas pdginas una historia de las teorias del sim-
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bolismo. Muchos autores importantes ni siquiera son
mencionados, y uno de ellos —Sigmund Freud— sola-
mente es citado por una parte minima y marginal de su
contribucién al estudio del simbolismo. He utilizado las
concepciones de mis predecesores cuando su critica me
parecia provechosa, sin intentar por ello hacerles justi-
cia; ni he tratado tampoco de analizar profundamente los
ejemplos concretos que sirven de ilustracion. Esto lo ad-
vierto, en especial, por lo que toca a los datos tomados de
la cultura de los dorzé de la Etiopia meridional, de quie-
nes he sido huésped.* De estos datos me ocuparé con
mayor detenimiento en otra obra.

No he intentado construir un argumento formalmente
riguroso. En el desarrollo se han simplificado, en particu-
lar, las consideraciones de légica, de lingiiistica y de psi-
cologia. El lector avisado podra verificar por si mismo si
una presentacidon mas rigurosa habria reforzado o debili-
tado el argumento, o si, como yo creo, sélo habria hecho
mas indigesta la exposiciéon. Un argumento no tiene
nunca mas fuerza que la que tengan sus partes mas débi-
les, que aqui son las partes propiamente antropolégicas.
Este estado de cosas refleja tanto mis insuficiencias
como el caracter embrionario de la antropologia tedrica.

Debo expresar mi gratitud a cuantos me han ani-
mado, criticado y aconsejado a lo largo de este trabajo: a

* Los dorzé son un grupo de unas 20.000 personas que hablan un dia-
lecto ometo. Viven en Etiopia, en los montes Gamu, al oeste de la depresion
del Rift, al nivel del lago Abaya. Practican el cultivo de los cereales y del en-
seto edulis [banano de Abisinia], crian algin ganado y sobre todo tejen,
siendo sus tejidos lo que les ha hecho célebres en su pais. Estan organizados
en catorce distritos que se gobiernan por asambleas y en unos cuarenta pa-
tri-clanes exégamos no localizados. Sus instituciones politico-rituales se di-
viden en dos grupos: unas tienen por base la primogenitura genealégica de
una jerarquia de sacrificadores permanentes; otras, el cumplimiento indivi-
dual sancionado por ritos de transicién muy elaborados y por el acceso a
titulos honorificos y a posiciones temporales. Los grandes sacrificadores
(demutsa) y los dignatarios (halak’a), de los que nos ocuparemos paginas
adelante, proceden respectivamente del primero y del segundo grupo de ins-
tituciones (cfr. Sperber, 1974).

N
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I. Simbolismo y lenguaje

'Dos criterios han servido, alternativamente, para deli-
mitar el campo del simbolismo. Segun el primer criterio,
lo simbdlico es lo mental menos lo racional; conforme al
segundo, es lo semidtico menos la lengua. En ambos ca-
sos, un residuo.

El criterio de irracionalidad, hoy pasado de moda, ha-
bra sido concebido principalmente de dos maneras. En la
concepcion de un Taylor o de un Frazer, las creencias
primitivas son el fruto de razonamientos defectuosos, de
inferencias ilicitas hechas a partir de datos insuficientes.
Asi, segtin Taylor, el hombre primitivo, reflexionando so-
bre la experiencia del sueno, habria inferido de ella la no-
cion de una entidad inmaterial, el ‘alma’, y la habria atri-
buido enseguida a otros seres, a animales y aun a objetos
inanimados, para prestarle en fin una existencia indepen-
diente de todo soporte material, bajo la forma de ‘espiri-
tus’. Segun Frazer, la magia tendria dos formas, la ho-
meopatica y la contagiosa, fundadas en la confusién, de
la similaridad por una parte y la contigiiidad por otra,
con la causalidad efectiva. Las creencias, con las practi-
cas a las que sirven de fundamento, serian, pues, un con-
junto de errores por defecto de racionalidad.
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A tenor de la segunda concepcién racionalista, cuyo
defensor mas conocido sigue siendo Lucien Lévy-Bruhl
(aunque él mismo la criticase al final de su vida —véanse
sus Carnets, 1949—), las creencias de los primitivos no se-
rian el producto de una racionalidad deficitaria, sino el
de una actividad mental que vuelve la espalda al princi-
pio basico de toda racionalidad: el de no-contradiccién.
El totemismo, segun el cual la pertenencia de un indivi-
duo a la especie humana no excluye el que pueda pertene-
cer simultineamente a una especie animal, no procederia
de una aplicacién defectuosa del principio de identidad,
sino de la aplicacién regular de un principio de participa-
cioén.

Segun la primera de estas concepciones, el hombre
primitivo en sus creencias trata de ser racional, pero le
falta el ser sistematico; para la segunda, es sistematico,
pero no trata de ser racional. Ahora bien, la nocién
misma de ‘primitivo’, que estas dos concepciones opues-
tas tendian a desarrollar, se ha diluido entre tanto, y, con
ella, la teoria de un simbolismo-dinosaurio, conjunto de
medios de expresion y de accién adaptados a las condi-
ciones de una humanidad balbuciente, irracionales en
comparacion con nuestros medios actuales, condenados
ya, a perpetuidad, a las microfichas: el dinosaurio se en-
cuentra bien.

El vigor del simbolismo en nuestra propia cultura y la
indudable presencia de un pensamiento racional en toda
sociedad invalidan, sin duda, la concepcién de una hu-
manidad primitiva irracional, o por insuficiencia o por
sistema; pero no por ello invalidan la concepcién de un
simbolismo irracional. La objecion esta en otra parte; la
concepcion racionalista peca mas por falta de elabora-
cion que porque ésta sea defectuosa. Estudiar el simbo-
lismo es postular que constituye sistema y buscar los
principios que lo rigen. Afirmar que los principios de la
racionalidad intervienen en él insuficientemente o no in-
tervienen en absoluto sélo tendria interés si estuviese de-
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finida la racionalidad misma, y en todo caso no equival-
dria a una definicién del mismo simbolismo.

iAh! Una cosa es postular el caracter sistematico del
simbolismo y otra demostrarlo; una cosa es rechazar en
principio el criterio de irracionalidad y otra poder pres-
cindir de él.

Convivo con los dorzé de la Etiopia meridional y estu-
dio su simbolismo. Se me explica c6mo cultivar los cam-
pos. Escucho distraidamente. Se me dice que si el cabeza
de familia no arroja él mismo las primeras semillas, la
cosecha sera mala. Tomo nota en seguida.

Miro el bullicio y ajetreo del mercado; el espectaculo
es agradable y me recuerda el mercado de la rue Mouffe-
tard. Llega un grupo de dignatarios que, sin fijarse en los
comerciantes, van recorriendo la plaza en sentido inver-
so al de las agujas del reloj. Pregunto, y me informan de
que el recorrido solamente pueden hacerlo en esa direc-
cién. ¢Por qué? Es lo tradicional. Insisto: caminan en el
sentido del curso del sol; ¢por qué esto? Pues si, de dere-
cha a izquierda. Y yo importuno a mis informantes con
mas y mas preguntas.

Mi asistente se declara fatigado a media tarde y se va
a echar. {Qué pérdida de tiempo! Al levantarse se siente
mal y sospecha que alguien le ha hecho mal de ojo. El
tiempo que me lleve escucharle esto no me parecera ya
tan perdido.

¢Por qué unas cosas me enfadan, me distraen o me irri-
tan, y otras me interesan, me atraen y me alegran? Yo sé
muy bien que la posicién genealdgica del sembrador no
influye nada en la germinacién de las simientes; que entre
el trépico de Céancer y el Ecuador no hay razén ninguna
para considerar que el sol va de derecha a izquierda més
bien que de izquierda a derecha; que el ir andando «con el
sol» le deja al sol indiferente; que recorrer el mercado y
volver al punto de partida sin haber comprado ni vendido
nada, sin nada que decir ni escuchar, no es en modo algu-
no econdémico; y, en fin, sé que el mal de ojo, el aoja-
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miento, no existe. O, por poner aun otro ejemplo, cuando
un amigo dorzé me dice que el embarazo de las mujeres
dura nueve meses, pienso: «Bien. Lo saben». Cuando
afiade «Pero en tal clan dura ocho o diez meses», pienso:
«Esto es simbélico». ¢Por qué? Porque es falso.

Hay que precisar. No todo error me parece a la vez
simbolico, ni todo discurso simbélico necesariamente
erroneo. Si, por ejemplo, en vez de decirme que las estre-
llas son todas pequeiias, los dorzé me afirman que son
mas grandes que la tierra, que algunas quiza tengan habi-
tantes, etc., entonces, y sélo entonces, conjeturaria el
simbolismo. 'La economia del error no difiere esencial-
mente de la economia de la inferencia vélida. Una y otra
tienden a dar cuenta de un maximo de datos mediante un
minimo de hipdtesis, y se someten a la refutacion de la
experiencia; el esfuerzo intelectual, tanto si se logra
como si fracasa, es racionalmente proporcionado a su
fin, que no es otro que el conocimiento. Por el contrario,
el discurso simbdlico ignora esta economia; sélo con-
serva, de la experiencia, un minimo de fragmentos para
establecer un maximo de hipétesis, sin cuidarse de some-
terlas a prueba: si su fin es el conocimiento, entonces el
esfuerzo intelectual efectuado no guarda proporcién ni se
aplica debidamente.

Yo anoto, por tanto, como simbélica toda actividad
en la que los medios puestos en juego me parecen neta-
mente desproporcionados respecto al fin explicito o im-
plicito, ya sea este fin de conocimiento, de comunicacién
o de produccion; es decir, toda actividad cuya razén de
ser se me escapa. Abreviando: el criterio que utilizo so-
bre el terreno es, si se quiere, un criterio de irracionali-
dad. Y no sé que los demés etnélogos procedan de otro
modo.

Una de tres cosas: o bien el criterio de irracionalidad
no vale para nada, y creyendo delimitar ‘el campo del
simbolismo no hacemos mas que amontonar el baratillo
de nuestras ignorancias; o bien, como quisieran los es-
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piritus misticos, el criterio de irracionalidac! es el bl_xeno,
y el simbolismo no connota discurso cientifico; o bien e.l
criterio de irracionalidad delimita —aunque sea aproxi-
madamente— el simbolismo sin que por ello lo defina, y
esto habra que explicarlo.

El segundo criterio mantenido —el de que el simbo-
lismo es lo semiético menos la lengua— parece hacer jus-
ticia del primero —del de lo mental menos lo racional. En
efecto, dicese que no hay simbolismo irracional, sino
s6lo un simbolismo mal interpretado. Esta interpretaciéon
defectuosa es la primera en acudir a la mente de quien,
siendo extrano a una sociedad, lo es por tanto a su simbo-
lismo. Parece irracional, pero no es mas que superficial.
En efecto, junto a su significado o a su destino mani-
fiesto, los fenémenos simbélicos tendrian una significa-
.cién oculta.

Segun esta concepcion, el simbolismo no tiene seﬁa}-
les propias; utiliza como seinales unos signos constitui-
dos en otra parte. Se tiene, pues, un signo, es decir, la
asociacion de una sefial y un sentido usual (de un signifi-
cante y un significado) que entra globalmente y en cuanto
sefial en una asociacién con un sentido simbolico. El
error consiste en tomar el sentido usual, que no es aqui
mas que un aspecto de la sefial, por el tnico sentido sim-
bélico pertinente. El simbolismo es un sistema de signos
y, por ello, como la lengua propiamente dicha, depende
de una semiologia. Pero, en tanto que la lengua tiene se-
fales propias que s6lo se definen por su reciproca articu-
lacién y por su referencia al sentido lingiiistico, el simb.o-
lismo utiliza como sefiales elementos, actos o enuncia-
dos, que existen y se interpretan también independiente-
mente de él/

Asi un mito se presenta ante todo como un discurso
ordinario. Para quien conoce la lengua en que se le narra,
no resulta mas dificil de parafrasear que cualquier otro
relato, y su interpretacién no plantea ningin problema
lingiiistico particular. Pero esta interpretacion lingtiistica
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no agota su sentido; constituye mas bien una sefial com-
pleja que debe ser objeto de una segunda interpretacién,
esta vez simbdlica. El sentido manifiesto y a menudo ab-
surdo del mito no es més que un instrumento de la signi-
ficacién simbélica.

Los cultos dedicados a los dioses de un panteén pare-
cen a primera vista un homenaje rendido a unos seres so-
brenaturales cuya existencia ningin dato empirico viene
a confirmar racionalmente. Pero una interpretacion sim-
bélica mostraria por ejemplo (a la manera de Dumézil)
que esos dioses funcionan como seiiales que, en sus rela-
ciones reciprocas, tienen por sentido un conjunto de cate-
gorias mediante las cuales se representan los hombres su
propia sociedad.

Podrian multiplicarse los ejemplos, tomandolos de la
teoria de los tropos, de la teoria de los suefios, de las lite-
raturas etnoldgica, psicoanalitica o semiolégica, en las
que abundan. Es indudable que esta concepcién ha per-
mitido expresar numerosas intuiciones, plantear gran
cantidad de problemas, sugerir muchas hipétesis. Pero
seria erréneo creer por eso que haya sido demostrada al-
guna vez la naturaleza semiética del simbolismo.

Con los simbolos sucede igual que con los fantasmas.
Si éstos hablan y hacen que se muevan las mesas, lo
cierto es que, por desgracia, no tienen gran cosa que de-
cir. Si los simbolos significan algo, este algo no son casi
nunca mas que banalidades. La existencia de los fantas-
mas y la sobreabundancia de los simbolos son mas fasci-
nantes que sus entecos mensajes acerca de la lluvia o del
buen tiempo.

Si se interpreta, por ejemplo a la manera de Mali-
nowski (1926) un mito de emergencia de la humanidad,
rico y complejo, que abarca nacimientos milagrosos y
otros sucesos inverosimiles, como significando que tal
clan particular tiene derecho a los privilegios que de he-
cho ejerce, se plantean mas problemas que los que con
ello se resuelven. El relato ¢significa ese derecho, o lo de-
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muestra? Si lo significa, lo que hay, a buen seguro, que
explicar es por qué no se han contc.entado con enunc.:larlo
(jtantas sociedades se dan por satisfechas con decir «es
tradicion», «los antepasados lo decidieron asi», etf:...!),
por qué se ha recurrido a un discurso largo, complicado
y oscuro. Por el contrario, si el relato mitico demuestra .el
derecho, entonces la creencia en su verdad desempena
un papel fundamental y el problema de la irracionalidad
no hace sino agudizarse: no sélo lo inverosimil ha de te-
nerse entonces por verdadero, sino que, ademads, entre la
interpretacién narrativa y la interpretacion simb()lica} se
establece una relacién deductiva a la que, para ser légica-
mente admisible, le falta el que pueda ser generalizada.

La critica sera mads nitida alin si se muestra que val.e
no solo para la teoria, bastante decepcionante, de Mali-
nowski a la que acabamos de aludir, sino también para la
interpretaciéon mas rica y mas intuitivamente satisfacto-
ria que jamas se haya dado de la mitologia, como es la de
Claude Lévi-Strauss.

Si los mitos tienen un sentido simbdlico, las proposi-
ciones que expresan este sentido pueden ser de dos espe-
cies: sintéticas o analiticas, es decir, pueden incidir so-
bre el mundo de la experiencia o bien sobre las catego-
rias del pensamiento. Mientras que sus antecesores \./i’e—
ron en el contenido simbolico de los mitos la expresion
de algunas banalidades acerca del mundo natural o
acerca de la sociedad, Lévi-Strauss ha sido el primero
que ha explorado sistematicamente el otro camino.(El
uso ordinario del lenguaje utiliza las categorias para
enunciar proposiciones acerca del mundo. El pensa-
miento simbélico, por el contrario, utilizaria proposicio-
nes acerca del mundo para establecer relaciones entre ca-
tegorias.; De ahi que todos los elementos del mito se ha-
gan pertinentes desde el momento en que se halle al me-
nos otro elemento con el que estén en una relacién de
identidad, de implicacién o de contradiccién. El conjunto
de estas relaciones analiticas constituiria, si no la totali-
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dad, por lo menos lo esencial de la interpretacién simbé-
lica del mito.

En la concepcién malinowskiana, el mito es dema-
siado rico con respecto a su interpretacién, y esta redun-
dancia queda inexplicada. En la concepcién 1évi-straus-
siana, la redundancia de la sefial (el relato mitico) con
respecto al sentido (la interpretacién simbélica) no pare-
ce rebasar el nivel indispensable a todo sistema de signos
para que pueda funcionar. Pero la redundancia interna
en la interpretacion simbélica es extrema: las mismas re-
laciones entre categorias se encuentran ahi cada vez mas
enredadas.

O bien el sistema de categorias analizadas y reanali-
zadas a lo largo de los mitos es un subsistema de las ca-
tegorias del lenguaje, y en tal caso no se ve qué es lo que
el discurso simbélico afiada —con tantos rodeos— a lo
que todo hablante sabe ya y puede expresar mucho mas
sencillamente; o bien las categorias simbélicas constitu-
yen un lenguaje propio y este lenguaje no habla sino de
si mismo. S€ que la idea de un lenguaje que no hable
mas que de s{ mismo seduce a muchos de mis contempo-
raneos, pero confieso que, por lo que a mf toca, soy insen-
sible a sus encantos y no encuentro en ella sino un picaro
problema mas, en todo caso cuando se trata de un pro-
ducto de la evolucién humana.

La desproporcién entre medios y fin, manifiesta en el
caso de la mitologia, llega a ser exorbitante en el caso del
ritual. Cuando se sabe cuanto tiempo, cuantas tensiones,
pasiones y dedicaciones consume necesariamente el po-
ner en marcha el menor ritual, ;cémo creer que la incier-
ta atribucién de una interpretacién semantica —y por lo
tanto parafraseable en la lengua ordinaria al precio de un
gasto de energfa comparativamente nulo— podria en
modo alguno dar cuenta de la naturaleza del fenémeno?
El argumento segtin el cual la redundancia del mensaje
simbdlico le daria una fuerza de conviccién que el simple
mensaje linghfstico no tendria, es sélo una peticién de
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principio. La redundancia por si sola ha creado, mas que
la conviccién, la lasitud, el fastidio.

Asi pues, la concepcion semiologica del simbolismo
no elimina el problema de la irracionalidad: lo tnico que
hace es desplazarlo, cambiarlo de sitio. La aparente irra-
cionalidad del simbolismo no se debe a un error de apre-
ciacién de los hechos ni a faltas de razonamiento, sino a
una desproporcion entre los medios puestos en juego y
los fines confesados o supuestos: estos fines no explican
racionalmente aquellos medios. Ahora bien, precisa-
mente,| segun la concepcién semioldgica, el simbolismo
pone eh juego unos medios de expresion considerables
para expresar simplezas o para enredar mds atn liosos
juegos de palabras... "

Hasta aqui he mostrado que la concepcion segun la
cual los fenémenos simbolicos tendrian una significacion
propia elude pero no resuelve el problema de la irracio-
nalidad. Hay algo mas grave: ¢puede decirse ttilmente
que los simbolos significan?

La palabra «significaciéon» tiene tantas significaciones
que es todo un embrollo el que resulta cuando no se
puede dejar de utilizarla. Se dice indiferentemente que la
palabra luna significa la luna, que «jtipejo!» significa
desprecio, que la fiebre significa enfermedad y que la
eleccion de nuevo presidente no significa nada bueno. Se
confunde la significacion con la referencia, la significa-
cién y la connotacidn, la significacién y el diagnéstico, la
significacion y el prondstico, y me da igual. Pero lo que
pueda confundirse sin gran perjuicio en el hablar ordina-
rio debe ser cuidadosamente distinguido en la exposicién
filoséfica o cientifica. En esta ultima es preciso no intro-
ducir la nocién de significacién sin haberla circunscrito
suficientemente, sin haber patentizado que se aplica bien
y que permite efectuar un trabajo mejor.

La unica disciplina en que la nocion de significacién
responde (y tampoco siempre) a estas condiciones, es la
lingiiistica. Considérense, p. ej., las siguientes frases:
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(1) (a) Julieta es mas querida por mi que Justina.
(b) Julieta es mas querida por mi que por Justina.
(¢) Yo quiero mas a Julieta que Justina.
(2) (a) José es el marido de mi tia.
(b) José es mi tio.
(c) El marido de mi tia es mi tio.
(3) (a) José es el marido de mi tia.
(b) José es soltero.
(c) El marido de mi tia es soltero.

Todo el que hable nuestro idioma, sin saber nada ni
de la gente de que se habla, ni de la persona que habla
diciendo eso, sabe no obstante que no se puede afirmar
(1-a) y negar (1-c), ni afirmar (1-b) y negar (1-c), que se
puede afirmar (1-c) y negar ya sea (1-a) ya sea (1-b), pero
no las dos a la vez. Sabe, por tanto, que (1-c) tiene dos
significaciones, de las que (1-a) y (1-b) son respectiva-
mente las parafrasis. Sabe que no se puede afirmar (2-a)
v negar (2-b), o, lo que viene a ser lo mismo, que (2-c) es
verdad en virtud de su sola significacion; es una tautolo-
gia analitica. Sabe también que no se puede afirmar si-
multdneamente (3-a) y (3-b), o, lo que viene a ser lo mis-
mo, que (3-c) es falso por su sola significacién: es una
contradiccion analitica.

Una teoria del lenguaje ha de dar cuenta de este tipo
de intuiciones compartidas por todos los hablantes. Estas
intuiciones versan sobre relaciones entre frases o entre
elementos de frase. La existencia de estas relaciones sis-
tematicas justifica la adopcién de un concepto tedrico,
el de significacién. Asi como la nociéon de temperatura,
utilizada en el lenguaje corriente como si designara un
aspecto sensible de todas las cosas, no cobra un sentido
preciso y ttil mas que si se la refiere, por ejemplo, a la
relacién entre la altura variable de una columna de mer-
curio y una escala fija que sirve para medir ésta, asi tam-
bién la nocién de significacién solo adquiere estatuto
cientifico al referirsela a las relaciones intuitivamente

31



percibidas entre unos signos, es decir, en particular, de
parafrasis o de analiticidad; describir el sentido de una
frase (o0 de una expresién) no es sino proporcionar los
medios de identificar esas relaciones.

Para que dos frases no puedan ser consideradas ya
como parafrasis o dos expresiones como sinénimas, basta
con que exista un contexto en el que, al sustituir una por
otra, su valor de verdad quede afectado. Asi: «Mi tio» y
«El marido de mi tia», expresiones equivalentes en gran
numero de contextos, no lo son ya en los casos siguientes:

(4) (a) Mi tio es soltero.

(b) El marido de mi tia es soltero.
(4-b) es contradictoria, mientras que el valor de verdad
de (4-a) depende del estado civil.

Para que una frase no pueda ser ya considerada como
analitica, basta concebir dos universos en los que su va-
lor de verdad cambie, sin que su significacion se encuen-
tre afectada. Asi: «El caballo es un animal» es verdad en
todos los universos, incluso en un universo en el que no
existieran los caballos (cf. «el unicornio es un animal»)
mientras que «el caballo es un animal doméstico» no se:
ria verdad en un universo en el que todos los caballos
fuesen salvajes. Resumiendo: la parafrasis no debe afec-
tar al valor de verdad del contexto en que se inserta, y el
contexto no debe afectar al valor de verdad de la tautolo-
gia o de la contradiccion analitica.

Tales condiciones puestas a la interpretacion y al em-
pleo de la nocién de significacién no son en modo alguno
aljbitrarias. Estdn motivadas por la necesidad de descri-
bir adecuadamente las intuiciones sistematicas de los ha-
blantes. Dispénese de otras intuiciones sobre las frases
que 'el lenguaje corriente describe también en términos
d’e significacion. Asi la contradiccion: «el marido de mi
tia es soltero» puede ser comprendida como queriendo
decir que mi tia est4 de viaje. Pero, si se quiere analizar
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esta interpretacion, seria equivocado postular para «sol-
tero» una segunda significacion que fuese «marido cuya
esposa esta ausente». En este caso, por una parte el
efecto de ironia del que se trata precisamente de dar
cuenta se habria perdido por completo, y, por otra parte,
«Fulano es soltero» jamas excluiria que Fulano esté ca-
sado. Ninguno de los efectos expresivos de este tipo
puede analizarse si no se tiene en cuenta la significacion,
en el sentido preciso en que se la ha circunscrito para
mostrar en qué se aparta de este sentido el efecto bus-
cado. Hay, pues, de todos modos, por lo menos dos no-
ciones bien distintas, y el afan de claridad exige que se
las designe diferentemente.

Sin parifrasis y analiticidad (y otras relaciones intui-
tivamente percibidas que aqui paso por alto, cf. J.J. Katz,
1972), no hay significacién. ¢Se da, pues, parafrasis o
analiticidad en el simbolismo?

Si la simbolizacion fuese una forma de significacién
que no difiriera de la significacion del lenguaje mas que
por el tipo de senales que emplea, y si el conjunto de los
simbolos (de una cultura determinada) constituyese un
lenguaje, deberia poderse sustituir sistematicamente
ciertos simbolos, simples o complejos, por cada simbolo
en todos los contextos, como se puede en la lengua reem-
plazar una palabra por una definicién. O bien, si se consi-
dera que los simbolos significan sin constituir por ello un
lenguaje propio, se deberia poder sustituir la expresion
verbal de su significacién, sin que estas sustituciones
afectaran, a buen seguro, al sentido global. Todo aquel
que se haya interesado alguna vez por los fenémenos
simbolicos sabe que su interpretacién depende del con-
texto y que cualquier sustitucion generalmente la modi-
fica. Y aun si se dieran casos de simbolos cuya interpre-
tacion fuese estable en todos los contextos, o bien contex-
tos en los que una sustitucion no afectase a la interpreta-
cion simboélica global, ¢cuando, de satisfacerse estas dos
condiciones a la vez, podria hablarse de sinonimia o de
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paréafrasis? Esta seria, de todos modos, la excepcién y no
la regla, y la significacién no podria tenerse por intrin-
seca a la simbolizacién./

Imaginense dos mitos a los que se diera la misma in-
terpretacion, por ejemplo, que fundamentan en derecho
los privilegios de un determinado clan. ¢Se diria enton-
ces de alguien que reconociese la verdad de un mito pero
no la del otro, que ese alguien se contradice? ¢ O que sélo
comprende a medias el simbolismo de su cultura? Se-
guro que no; ni hay parafrasis entre estos mitos, ni, por
lo tanto, contradiccién en estas creencias opuestas.

"La concepcién de Lévi-Strauss plantea algunos pro-

blemas m4s interesantes. Segun ella, el pensamiento sim-
bélico no expresa mas que incidentalmente proposicio-
nes sobre el mundo y, en cambio, explora sistematica-
mente relaciones entre categorias. El problema de la sig-
nificacién viene a ser, pues, aqui el de la analiticidad:
bastara con que las relaciones entre categorias que ex-
presa el simbolismo sean relaciones propiamente analiti-
cas para que el simbolismo signifique. Ahora bien, las re-
laciones destacadas por Lévi-Strauss son de homologia y
no de parafrasis, de correspondencia y no de tautologia,
de oposicién y no de contradiccién. Esto nada quita al in-
terés de las relaciones destacadas: sélo que no son rela-
ciones de significacion. )

Forman legion los que han creido hallar ] sentido de
los simbolos, pero nadie ha vinculado la interpretacién
de sus descubrimientos a la nocién misma de significa-
cion, ni a la que sugiere el estudio del lenguaje, ni a nin-
guna otra que haya sido propiamente definida. Si es cosa
vana analizar el simbolismo tomando por modelo el len-
guaje, de esta tentacién sé6lo han sabido librarse los in-
vestigadores desembarazandose primero de todo cuidado
por la precision.

Victor Turner, que ha contribuido notablemente al es-
tudio del simbolismo y cuyo afan por la precisién con-
ceptual es constante, escribe: «Cuando hablamos de la
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‘significacion’ [meaning] de un simbolo, debemos cuidgr-
nos de distinguir al menos tres niveles o campos 'de sig-
nificacién. Propongo que los llamemos: (1)'el .n}vel.fle
interpretacion endégena (o, en brev«T,, la 51gn1f1cac1<?n
exegética); (2) la significacién operacional; y (3}). la sig-
nificacion posicional» (1967: p. SQ). ‘La’ «51gn1flca019n
exegética» es dada por el comentario 1nd1geng. La «sig-
nificacién operacional» de un simbolo es equivalente a
su uso y a las cualidades afectivas vinculadas a este uso:
«agresiva, triste, arrepentid_a,‘ alegre, burlona, etc.»
(p. 51). La «significacién posicional» dependfz de las re-
laciones estructurales que los simbolos mantienen entre
ellos. ’

La significaciéon exegética comporta ademas tres as-
pectos: un aspecto «<nominal» que depende de las asocia-
ciones del nombre del simbolo; un aspecto «sustancial»,
que depende de las propiedades natural(?s y materiales de
los objetos utilizados como simbolos; fmalmentq, un as-
pecto «tecnologico» [artifactual] en el caso de simbolos
fabricados (véase también Turner, 1969: pp.11-13).

Este inventario de las propiedades de los simbolos,
que Turner desarrolla e ilustra, es sin duda util; subraya
distinciones generalmente poco atendidas. Resul.ta.por
ello mas paradéjico ver que, a medida que se multlp!lcan
y afinan las categorias descriptivas, el concepto mismo
de significacion se distiende, en este estudio, hasta er_lglo-
bar sin discriminacion todas las propiedades concebibles
de los simbolos, por mas heterogéneas que sean. '

Esta vaguedad en el empleo de «significaciéon», parti-
cularmente llamativa en Turner porque contrasta con un
indiscutible refinamiento en el empleo de otros concep-
tos, caracteriza también a todo el conjunto de lo§ traba-
jos consagrados al simbolismo. Pretendo evidencllar que
esta vaguedad no es fortuita y que es, df? ’hecho, imposi-
ble circunscribir la nocién de significacién con miras a
que siga siendo aplicada a la relacién entre los simbolos
y su interpretacion.
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Si el simbolismo no depende de una semantica com-
p.alrable a la de la lengua, puede, en efecto, definirse la
significaciéon de manera mas amplia y verse si, en este
sentido nuevo, los simbolos significan. Yo extiendo, pues
la nocién de significacion hasta incluir en ella la re’laci(’)r;
er/ltr.e mensaje e interpretacion que caracteriza todos los
cédigos, aun cuando estas interpretaciones no entren en
las relaciones analiticas propias de la semantica de las
lenguas naturales.

Un cédigo es un conjunto de parejas (mensaje, inter-
pretacion) dado ya sea, en un caso elemental como el
morse, })ajo la forma de simple lista, ya en los casos mas
complejos, como por ejemplo la cartomancia y, cierta-
mente, la lengua, bajo la forma de reglas que definen po-
tencialmente todas las parejas del cédigo y sélo éstas. En
esta definicién amplia no es necesario que las relaciones
mensaje/interpretacion sean biunivocas; dicho de otro
II.lOd(.), a un mismo mensaje pueden corresponderle va-
rias interpretaciones, e inversamente.

A un cédigo puede subtenderse tanto un dispositivo
dfe cod_ificacién como uno de descodificacién. Cuando tal
Fhsposﬁivo asocia un input a un output (un mensaje a una
1pterpretacién, o a la inversa), lo trata como la ocurren-
cia particular de un fenémeno del que posee ya la repre-
sentacion potencial. Analizar el input equivale entonces a
reconogerlo, y la asociacién con el output es proceso de
reconstitucion.

El tratamiento ulterior de la informacién se efectua
sob.rfe el output de tal dispositivo. Asi, cuando se trata de
emitir un mensaje, la interpretacion, una vez codificada
no desempeiia ya ningun papel: la ha sustituido el men:
saje. El telegrafista sustituye el texto en lenguaje ordina-
rio por una serie de sefiales morse, y son estas sefales
no el texto, lo que sera emitido. Igualmente, un mensajf,:
'recibido, una vez interpretado por completo, no es ya ob-
jeto de tratamiento alguno, sino que es la interpretacién
que le ha sustituido, la que sera tratada; son las predic:
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ciones de la cartoméntica, si se confia en su saber, y no
las cartas echadas, lo que constituye materia de refle-
<ién. O también, si el sentido de unas palabras oidas no
engendra duda, lo que se retendré es la interpretacion se-
mantica y no el mensaje fonético.

Todo emparejamiento no es, pues, necesariamente
una codificacién: el «modo de empleo» que se lee sobre
una botella de lejia o sobre un frasco de medicamento no
sustituye al contenido de la botella o del frasco; ni el pre-
cio etiquetado sustituye al objeto en venta. Son éstas,
ciertamente, unas parejas dadas, pero no de las de men-
saje/interpretacién. Inversamente, una informacién pue-
de ser intrepretada sin que esta interpretacion se le aso-
cie en una bina estable, y, por lo tanto, sin que esta inter-
pretacién constituya un descodificamiento. Si, por ejem-
plo, escuchando una pieza musical le asocio yo una enso-
fiacién que constituye entonces, para mi, el «sentido» de
la pieza, al hacerlo asi no reconstruyo las parejas de un
codigo dado previamente, sino que, por el contrario, me
entrego a una improvisacion mental.

No cabe duda, por una parte, que hay fenémenos sim-
bélicos regularmente emparejados con comentarios, con
usos propios, con otros fenémenos simbolicos, segun lo
notaba Turner. Tampoco cabe dudar de que los fenéme-
nos simbélicos son interpretados. El problema consiste
en averiguar si los fenémenos emparejados con los sim-
bolos constituyen unas interpretaciones de éstos, vy si las
interpretaciones de los simbolos se les emparejan regu-
larmente. De esto es de lo que ha de asegurarse toda con-
cepci6n semiolégica del simbolismo.

Ampliar la nocién de significacion hasta la de codi-
ficacién y decir que los simbolos significan en este senti-
do, es dar a la concepci6én semiolégica la interpretaciéon
mas vaga, la menos especifica posible. Es afirmar sim-
plemente que a cada sfmbolo le corresponde un determi-
nado conjunto de interpretaciones, a cada interpretacion

un determinado conjunto de simbolos, o, en otros térmi-
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nos, que una ocurrencia particular de simbolo selecciona
ciertas binas (simbolo, interpretacién) entre un conjunto
definido en la estructura misma del simbolismo. Si no se
afirma por lo menos esto, el decir que los simbolos signi-
fican, o el decir que el simbolismo depende de la semio-
logia es no decir absolutamente nada; porque entonces
no sélo de los simbolos, no sélo de las frases, sino de to-
dos los objetos de la percepcién y del pensamiento puede
decirse igualmente que significan; y no sélo la simbélica,
ni solo la lingiifstica, sino todas las ciencias pueden ser
consideradas como ramas de una semiologia tan difusa
y divagante que pierde todo interés.

Partiendo de la nocién de significacién ampliada a to-
dos los cédigos, podria uno interrogarse a placer sobre la
estructura particular de los codigos simbolicos. Los mo-
delos concebibles son indefinidamente variados, jtan
débil es la hipétesis de la naturaleza semiologica del sim-
bolismo asi concebida! Y aun es demasiado fuerte. La
tnica y flaca condicién que permitiria considerar el sim-
bolismo como-un cédigo no se ha cumplido: ninguna lista
produce, ninguna regla engendra un conjunto de parejas
(simbolo, interpretacién) tal que cada ocurrencia de un
simbolo encuentre ahi su tratamiento prefigurado. Me
topo yo aqui no solamente con el postulado de tantos bus-
cadores, sino hasta con el sentido comtin, que conoce un
verbo «simbolizar» transitivo, y para el cual es necesario
que los simbolos simbolicen algo. Si, muy bien, pero
{qué?

En cuanto se hace esta pregunta, el sentido comtn
duda, responde negligentemente o descuida el responder,
y abandona al investigador dejéndole con sus exploracio-
nes. Esta claro, en todo caso, que ningtn saber compar-
tido, explicito o implicito, permite atribuir a cada simbo-
lo sus interpretaciones y a cada interpretacion sus sim-
bolos, o, abreviando, poner un conjunto de parejas para
abstraer a continuacién su estructura. En estas condi-
ciones, las hipétesis semiolégicas atafien menos a la es-
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tructura del cédigo simbolico que a lo que constituirfa
sus datos elementales.

El semi6logo, en modo alguno desalentado, busca lo
que los simbolos simbolizan, y como la respuesta no e.:§té
ni en el campo de su intuicién ni en el de su percepcién,
es que esta oculta: sea porque se la oculta, o porque se
oculta ella misma. De donde las dos tnicas concepciones
semiolégicas posibles: simbolismo criptico o simbolismo
inconsciente. En el préoximo capitulo examino estas dos
concepciones y, en particular, la manera como Victor
Turner por una parte y Sigmund Freud por otra, las han
desarrollado. Hago ver que los hechos que han puesto en
claro no justifican una concepcién semioldgica del sim-
bolismo. En el capitulo siguiente muestro que la concep-
cién de Lévi-Strauss no es verdaderamente semiolégica,

aunque lo parezca.;
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Il. Significaciones ocultas

El etnoégrafo, al trabajar en su terreno, no tarda en
descubrir muchos fenémenos que ¢l juzga simbélicos. In-
terroga a sus huéspedes y les pide que se los expliquen.
Tres casos pueden entonces presentarse:

' En el primer caso los informadores responden «es tra-
dicién», «siempre lo hemos hecho asi», «nuestros antepa-
sados sabfan el sentido de estas cosas, pero nosotros lo
hemos olvidado». El etnégrafo se imagina tristemente
que ha llegado demasiado tarde, que en tiempos de los
antepasados se le habria sabido dar razén. En general no
se le ocurre pensar que los antepasados tuvieron también
sus antepasados y quiza crefan estar igualmente faltos de
memoria. Pero el etnégrafo no renuncia con facilidad.
iSeguramente subsistirdn algunos residuos de aquel sa-
ber! E inquiere, insiste en sus preguntas, a veces hasta
que sus presuntos informadores, para desembarazarse
del importuno, le responden... lo que sea: cualquier in-
vencién improvisada.

Habia yo aprendido, en Dorzé, que cuando un joven
se casa, su padre le construye una choza contra la empa-
lizada de su cerca y planta delante un arbusto llamado
oloma. Un informador amabilisimo, al notar que no me
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satisfacia su respuesta de «es tradicién», afiadié en sus-
tancia esto: el oloma es una planta vigorosa, que prende
y brota muy bien y se trasplanta facilmente. Y —¢lo dijo
él asi? o ¢crei yo oirselo?— estas propiedades tienen algo
que ver con la fecundidad que se le desea a la nueva pa-
reja. Pensaba yo, pues, haber dado con la clave de un
simbolo; algunos datos recogidos luego me obligaban a
cambiar de opinién. Se planta también un oloma cuando
se establece en sus tierras un extranjero, sin lo cual no
podria ¢l degollar alli animales domésticos en la celebra-
cion de un sacrificio o con miras a una comida ordinaria.
Las dos situaciones tienen algo en comun, segin lo recal-
can los informadores, pero que no guarda ninguna rela-
cién con la fecundidad: es tabu el copular, es tabu el de-
gollar una bestia en las tierras de un primogénito o de un
no-pariente, a no ser que un oloma, plantado por el amo
de esos lugares, levante el entredicho. Por consiguiente,
neutralizacién ritual de un espacio. Pero ¢qué es lo que
hace a esta planta especialmente apropiada para desem-
pefiar tal funcién? No estoy seguro de ello: quizés el hecho
de que brota abundante en las vallas que bordean los ca-
minos, es decir, en un espacio liminar que, plantada ri-
tualmente, ella recrearia. Y ;qué significa el oloma?
Nada sé¢ de ello y dudo que haya aqui nada que saber.

Generalmente los dorzé, que utilizan un gran numero
de simbolos con ocasién de muiltiples ritos complicados y
vivaces, se abstienen de hacer exégesis de ellos y limitan
sus comentarios a las reglas de su empleo. Los ritos de
transicion no van acompanados de ninguna iniciacion a
un saber esotérico. Los escasos asomos exegéticos que yo
he recogido han sido improvisados por informadores in-
dulgentes en respuesta a preguntas que ningun dorzé ha-
bria sofado en hacer. Sin duda, cuando un etnografo
afirma que tal tipo de saber no se encuentra entre las
gentes que él ha estudiado, podria ser que hubiese traba-
jado mal. Sin embargo, la situacién dorzé es semejante a
la que han hallado tantos etnégrafos; de sus testimonios
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conjugados cabe retener que un sistemg simbélico com-
p!ejo puede muy bien funcionar sin que lo acompafie
ningin comentario exegético. -

En otro caso, el etnégrafo descubre que, aunque la
mayoria de los informadores no respondan a sus pregun-
tas, hay con todo expertos que saben explicar los simbo-
los. Es menester dar con ellos y convencerles; si la oca-
sién se presenta, hacerse iniciar.

Asi, las investigaciones de Victor Turner sobre el sim-
bolismo de los ndembu de Zambia cobraron otras pro-
porciones desde el dia en que encontré a cierto Mushona,
llamado el Avispén. Turner ha descrito admirablemente
este encuentro y nos ha pintado al personaje (Turner,
1959). Caminaba siguiendo una senda en compaiyia de su
asistente, cuando un «anciano gnomo» (p. 131) vino a
juntarseles. Al enterarse de que se trata de un curandero,
Turner le interroga «sobre el significado de ciertos medi-
camentos» (p. 132). Mushona no se hace de rogar y expli-
ca con todo lujo de detalles el valor simbélico de algunas
de las plantas que encuentran por el camino. «Yo habia
oido antes —escribe Turner— a muchos otros ndembu in-
terpretar simbolos vegetales, pero nunca de un modo tan
claro y coherente. Pronto iba a familiarizarme con esta
forma de exposicién, el bien trabado comentario acerca
de detalles que yo no habia mencionado, las explicacio-
nes entre paréntesis, la viva imitacién del parloteo ritual,
y, por encima de todo, la profunda perspicacia psicolégi-
ca» (p. 133).

Victor Turner iba a trabajar, con Mushona, cotidiana-
mente a lo largo de ocho meses. Seria erréneo imagi-
narse a un Mushona dedicado a transmitir lisa y llana-
mente un saber que él mismo hubiera recibido, puesto a
hablar como habria podido hacerlo con cualquier otro
paisano suyo, con cualquier ndembu més: «una dimen-
sién intelectual nueva y exaltante se habia abierto en él
como en mi durante nuestras discusiones sobre el simbo-
lismo [...]. El adoraba el explicitar cuanto sabia acerca
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de su religién sin haberlo nunca expresado. Una singular
fantasia del destino le habia procurado una audiencia
[...] de un género que jamas pudo encontrar en los pobla-
dos» (p. 138).

Mushona es, en su propia sociedad, un marginado.
Su interés por la exégesis de los simbolos va mucho mas
alla del de los demas ndembu, lo mismo que el interés de
Turner en este dominio va mas alla del de sus colegas. Su
encuentro daré por fruto una serie de trabajos sobre el
simbolismo de excepcional riqueza.

Si Mushona lleva mas lejos la dimension exegética del
simbolismo, esta se halla ya notablemente presente en la
cultura ndembu. «En un contexto ritual ndembu, casi
cada articulo utilizado, cada gesto empleado, cada can-
tico o plegaria, cada unidad de espacio y de tiempo esta
ahi, por convencion, para algo diferente de si mismo. Es
mas de lo que parece, y con frecuencia mucho mas. Los
ndembu son conscientes de la funcién expresiva o sim-
bolica de los elementos rituales. Un elemento o una uni-
ralmente una marca topografica, un signo de pista utili-
zado por los cazadores para volver a encontrar una
nombre (ijjina) y una apariencia (chimwekeshu), y uno y
otra son utilizados como puntos de partida de la exégesis
(chakulumbwishu)» (1969 b: p. 15).

Por ejemplo, para el arbol museng'u (Ochna sp.), «los
ndembu derivan el nombre de esta especie de ku-seng'uka
‘multiplicar’. Este arbol da un gran numero de frutillos
negros comestibles, y los informadores ponen en rela-
cion esta abundancia con el nombre. Este nombre estd
vinculado también al término ku-seng’ula, ‘bendecir’ [...]
El museng’u es utilizado asi en ritos de caza como en ritos
‘ginecolégicos’; en el primer caso, representa ‘una multi-
plicidad de capturas’, en el segundo ‘una multiplicidad
de descendientes’» (1967: p. 289).

Este tipo de saber simbélico dispénsalo los ndembu
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con ocasion de ritos particulares. Cuando Mushona tra-
bajaba con Turner, fue acusado por algunos de revelar
secretos. Estos secretos lo eran un poco ‘a voces’: la acu-
sacion era benigna. Otras sociedades llevan el esoterismo
mucho mas lejos, segin Griaule y sus discipulos lo han
podido experimentar entre los dogon de Mali.

A veces, al contrario, el etnégrafo halla sin problema
respuesta a sus preguntas. Los simbolos se dan en cierto
modo junto con su clave, y si algunos informadores los
conocen mejor que otros, la situacion a este respecto no
difiere de la que se encuentra en el estudio de la paren-
tela, de la economia, de la historia, etc. Asi, en los paises
cristianos nadie ignora lo que representan la cruz y la
hostia, y el comentario de los simbolos menos comunes
se halla a disposicion de quien desee conocerlo.

Muchos datos parecen, pues, corroborar la concep-
cién criptolégica segun la cual la interpretacién del sim-
bolo constituye el objeto de un saber especial, ora facil-
mente asequible, ora reservado a expertos o a iniciados,
ora olvidado hoy en dia pero habiendo existido en el pa-
sado. Esta concepcién plantea, empero, un problema
particular: ¢qué es de los simbolos cuando no son co-
mentados?, y elude un problema general: el comentario
emparejado al simbolo ¢constituye verdaderamente su
interpretacién?

Aun en las sociedades que comentan con abundancia
su simbolismo, este desborda siempre ampliamente la
exégesis. Asi, el «cddigo de cortesia» en Francia: es ob-
jeto de numerosos comentarios, infligidos a cada cual
desde la infancia, desarrollados en manuales y tratados.
Pocas formas simbdlicas han sido explicitadas hasta tal
punto. Sin embargo, atin aqui, no todas las formas son
igualmente comentadas. Las hay que, como el dar la
mano, cuentan con su «mito de origen» (uno se muestra
asi desarmado, se autoimpide el golpear con este gesto
de tender la mano derecha), su «traduccion» (expresién
de buena voluntad), sus reglas explicitas de empleo (la
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iniciativa del tender la mano le corresponde al mayor en
edad, al superior, a la mujer). O también el hecho de po-
ner juntos o cruzados sobre el plato el tenedor y el cuchi-
llo significa que se ha terminado de comer, porque esta
posicién se opone a la abierta en que se los tiene durante
el yantar. O también, el bostezar en una reunién signifi-
ca, ineducadamente, aburrimiento, porque es un sintoma
natural de cansancio. En estos tres primeros casos tene-
mos traduccién del simbolo, y motivacién de la traduc-
cidn.

Otros actos, muy variados, se presentan como educa-
dos o ineducados, pero sin comentario alguno: es educa-
do levantarse cuando entra en la pieza una dama, coger
el tenedor con la mano derecha, taparse la boca con la
mano al bostezar o al toser; es de mala educacién sefialar
a alguien con el dedo, mantener una mano bajo la mesa,
meterse el dedo en la nariz a la vista de todos. Pero ¢qué
representan con exactitud estas diversas acciones? El co-
mentario es indeciso cuando se solicitan aclaraciones.
¢Habra que decir, entonces, que estas acciones «signifi-
can» cortesia, respeto o sus contrarios? Pues a eso equi-
vale el decir que los simbolos, cuando no son comentados
de otro modo, significan «la tradicién» gracias a la cual
se-evita el explicarlos.

Hay, en fin, un gran ntimero de reglas de cortesia que’
se aplican sin que nunca se las ensefie ni comente (excep-
to, claro estd, a demanda del etnégrafo y, entonces, segtin
la inspiracién del momento). Asi la palmada en el hom-
bro o el breve apretujén-abrazo (que son apropiados en
circunstancias intuitivamente precisas pero dificiles de
describir). Asf la regla que quiere que nunca se vacie del
todo el vaso de bebida durante la comida (sin duda para
no poner en evidencia al anfitrién, de cuya generosidad
se entiende que tratara de tener siempre bien abastecidos
y servidos a los comensales). Asi el hecho de que cuando
se ponen los cubiertos paralelamente se colocan juntos a
la derecha y no a la izquierda el tenedor y el cuchillo.
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En otros términos, hay una serie de comportamientos
simbolicos acerca de los cuales los indigenas tienen intui-
ciones bastante sistematicas que permanecen normal-
mente tacitas y que es dificil explicitar. Este simbolismo
funciona muy bien sin que ningin antepasado haya te-
nido nunca su clave, y los ejemplos del mismo son nume-
rosos en todas las culturas.

Ademads, como se ha visto, muchas sociedades tienen
un simbolismo pero sin ninguna clave conocida. Entre
las que si cuentan con una, las hay que la reservan para
una minoria, en tanto que la mayoria es testimonio e in-
cluso actora de la actividad simbdlica. En las sociedades
que teniendo una clave la divulgan libremente, muchos
simbolos nada tienen que ver ni con esa clave ni con nin-
guna otra. Si la concepcién criptologica del simbolismo
fuese valida habria que admitir que la mayor parte de la
humanidad maneja obsesivamente unos instrumentos
cuyo uso adecuado desconoce y combina y entrecruza in-
definidamente unos mensajes cuyo sentido ignora. Como
dice un personaje de Borges: «Posible, pero sin interés.
Replicais que la realidad no tiene por qué ser, ni mucho
menos, forzosamente interesante. Os contestaré que la
realidad puede hacer abstraccion de esta obligacién, pero
de ningun modo las hipétesis» (Borges, 1951: p. 171).

La hipotesis segun la cual la mayoria de los simbolos
estarian muertos o habrian nacido ya muertos —es decir,
habrian perdido su comentario o no lo habrian tenido
nunca— s6lo mereceria ser examinada si todas las demas
se hubiesen revelado falsas. Pero dista mucho de ser asi
la cosa. Podria entonces imaginarse que el comentario
exegético es una forma de interpretacién entre otras, y
que para el indigena como para el antropélogo, a falta de
exégesis, las otras formas bastan. Asi Turner aproxima el
uso de los simbolos a la exégesis de éstos. Esta aproxima-
cion es justa; pero dista de evidenciar que el uso inter-
prete a la manera de la exégesis; sugiere, por el contra-
rio, que la exégesis debe ser interpretada enteramente
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como el uso. Podria imaginarse también que la interpre-
tacién propiamente simbélica no depende del comenta-
rio exegético tan a menudo ausente, sino de un saber in-
consciente, universalmente compartido. Esta es la tesis
de Freud (y de Jones), tesis que se basa en observaciones
importantes, pero que confunde una asociacién, que debe
ella misma ser interpretada, con una traduccién que pro-
porcionaria la clave de los simbolos.

El comentario exegético de un simbolo puede dar lu-
gar a dos salidas: por una parte, una traduccién del sim-
bolo; por otra, facultativamente, una motivacién de esta
traduccién. Por ejemplo, entre los ndembu, el arbol mu-
seng'u tiene por traduccién simbélica «multiplicacién de
capturas en la caza» y esta traduccién es motivada por
la etimologia del nombre del arbol y por la cantidad de
frutos que produce.

La motivacién de los simbolos es considerada tradi-
cionalmente como el criterio que los opondria a los sig-
nos que se tienen por no motivados. Si se examina con
detencién, este criterio no resulta muy claro: primera-
mente, ninguna motivacién hay para un gran ntimero de
simbolos; en segundo lugar, la etimologia puede consti-
tuir una motivacién simbdlica suficiente; los signos lin-
giifsticos poseen siempre una y a veces varias etimolo-
gias, y estarian asi suficientemente motivados para cons-
tituir simbolos.

El criterio, pues, lejos de servir para distinguir entre
signos y simbolos, parece oponer: el conjunto de las pala-
bras y una parte de los simbolos por un lado y, por otro,
los simbolos no motivados.

En el uso ordinario de la palabra, esta motivacion eti-
molégica no interviene y no afecta a la interpretacion;
pero esta disponible, y bastara con hacerle desempefiar
algiin papel para.que precisamente lo que se dice ad-
quiera un valor simbélico. Lo que debe definirse como
motivado no son, por consiguiente, los simbolos, sino
que hay una cierta forma de motivacién que debe consi-
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derarse como simbolica (sobre motivacion, etimologia y
simbolismo, véase Todorov, 1972: pp. 275-277, 282-283,
286-292).

En un sistema semioldgico, las motivaciones han de
estar absolutamente distinguidas de las interpretaciones.
Estas son definidas por el c6digo, mientras que las moti-
vaciones son exteriores al codigo. Por ejemplo, la palabra
«rugir» recibe en el léxico una definicién: «emitir el leén
su voz caracteristica». Esta definicion permite compren-
der ciertas propiedades de las frases siguientes:

(1) el leén ha rugido.

(2) el ledén ha emitido su voz caracteristica.
(3) el ledn ha rugido sin emitir ningtiin sonido.
(4) el le6n ha rugido sélidamente.

De la definicion de «rugir» y de las reglas semanticas
generales se deduce que (1) y (2) son parafrasis una de
otra, (3) es una contradiccién analitica y (4) es una ano-
malia semantica.

«Rugir» forma por lo demas parte de un conjunto de
palabras cuya interpretacion semantica esta parcial-
mente motivada por un parecido entre su expresiéon fo-
nética y el fenémeno acustico que designan: palabras
como «rugir», «ulular», «mayar», «piar», «chillar», etc.
Pero esta motivacién no desempefa ningtin papel en la
interpretacion, no revela ninguna propiedad de las mis-
mas. Puede comprenderse perfectamente el sentido de la
palabra «rugir» aunque se ignore del todo a qué se parece
un rugido, y, a la inversa, se puede conocer el rugido del
leén sin saber por ello nombrarlo.

Considérese por ejemplo:

(5) el leon ha emitido el sonido siguiente: ;RRRrrr!

(6) rugir es emitir un grito que se parece a «rugir».

(7) el ledn ha rugido haciendo este ruido: ‘clac clac
clac clac’.

Aun en el supuesto de que el «;RRRrrr!» imite fiel-
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mente el rugido del ledn, (5) no es una parafrasis de (1) y
(2). Aun cuando (6) fuese verdad, no seria una tautologia
analitica. En fin, (7) es sin duda falsa, pero no es ni una
contradiccién analfitica ni una anomalia semantica, a di-
ferencia de (3) y (4). La motivacién de «rugir» no trae,
pues, consigo ninguna propiedad semadntica particular.
Es concebible que este género de motivacién facilite el
aprendizaje del vocabulario (lo mismo que las motivacio-
nes etimolégicas, sabias o populares), pero no desempe-
fia papel alguno en el funcionamiento lingiiistico de la
lengua. !

La lengua no constituye una excepcién a este respec-
to, vy lo mismo se diga de todos los cédigos, por la natu-
raleza misma del nexo entre mensaje e interpretacién. La
motivacion incide sobre este nexo y le es, por tanto, nece-
sariamente exterior. Si la motivacién formara parte de
la interpretacién del mensaje, cesaria por lo mismo de
motivarla, y si la motiva, no puede formar parte de ella.
En otros términos, la motivaciéon de un empalme (mensa-
je, interpretacién) no es semidtica, sino metasemidtica.

Si volvemos ahora al caso del simbolismo y nos situa-
mos siempre en una perspectiva semiolégica, no hay, se
comprende, mas que dos posibilidades: o bien la interpre-
tacion del simbolo estd constituida por la traduccién mas
la motivacién, es decir, por la totalidad de la exégesis, y
esta interpretacidn, pese a las apariencias, no esta moti-
vada; o bien la interpretacién del simbolo esta constitui-
da por sélo la traduccién, y la motivacién es un comenta-
rio metasimbdlico. Haré ver ahora que estas dos posibili-
dades se han de rechazar y, con ellas, la concepcién se-
miolégica que las sustenta. En efecto, si la motivacién
simbdélica no forma parte de la interpretacién y no es
tampoco un comentario sobre una interpretacion, los da-
tos exegéticos, de los que los partidarios de la concepcién
criptolégica querian extraer el sentido de los simbolos y
la explicacién de este sentido, no pueden servir para este
fin y exigen evidentemente otro género de tratamiento.,
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Las motivaciones simbdlicas se parecen, en su forma,
a motivaciones técnicas. Asi como se dice que tal pro-
ducto es bueno para tal uso porque tiene tales cualida-
des, igualmente parece decirse que tal objeto es bueno
para simbolizar esto o aquello porque tiene tales propie-
dades. Pero lo que caracteriza a una motivacién técnica
(o a toda motivacién racional, por lo demas), es que se
basa en un principio general: si se dice que el vidrio es
bueno para hacer botellas porque es transparente y no da
ningun sabor o gusto al contenido, se sobreentiende que
estas cualidades son de desear para una botella. Si se hi-
ciese la lista completa de las cualidades deseables, de
cualquier producto que tuviera esas cualidades podria
decirse que es bueno para fabricar botellas, y de un pro-
ducto que no tuviese ninguna’'de esas cualidades, que no
conviene en absoluto para ese fin. Una motivacién sélo
es valida si es asi generalizable.

Las motivaciones simbdlicas, por el contrario, no son .

de ningin modo generalizables. Lévi-Strauss, que dedica
a este problema un capitulo de La Pensée sauvage intitu-
lado «La légica de las clasificaciones totémicas» cita en
particular dos ejemplos extravagantes tomados de los
trabajos de La Flesche sobre los indios osago. Para ellos,
el aguila estd asociada «al relampago, el relampago al
fuego, el fuego al carbén y el carbén a la tierra: es pues
en cuanto uno de los ‘amos del carbén’ como el dguila es
un animal ‘terreno’. (Lévi-Strauss, 1962 b: p. 79). Por
otra parte, el peto de la tortuga con cola de dientes de sie-
rra representa la boveda celeste, y la linea gris que lo
atraviesa, la Via Léactea, porque «el namero 13 tiene para
los osago un valor mistico. El sol difunde 13 rayos, que
se reparten en un grupo de 6 y otro grupo de 7, corres-
pondiendo respectivamente al lado izquierdo y al lado de-
recho, a la tierra y al cielo, al verano y al invierno. Ahora
bien, las puntas en forma de dientes que esta tortuga
lleva en la cola pasan por ser en numero de 6 o 7 segun
los casos» (p. 80). ;Sencillo, pero habia que ser un osago
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para pensar en ello! Es posible, no obstante, que a un
osago que acepta sin dificultad tales motivaciones, le hu-
biesen parecido completamente ridiculos los razona-
mientos histéricos que a nuestro entender motivan sufi-
cientemente el simbolismo de la bandera patria o el de
la cruz. Los dorzé, por su parte, hallarian absurdos los
razonamientos etimolégicos que tanto complacen a los
ndembu. La dnica vez que yo oi hablar de etimologia en
Dorzé se trataba de una proposicién, hecha por un profe-
ta de una sociedad vecina, de que se utilizase para un
rito purificatorio llamado gesho una planta llamada
igualmente gesho. Esta sugerencia me fue citada como
un ejemplo perfecto de pobreza intelectual. Pero si cada
cultura descarta ciertos tipos de argumentos, ninguna se
atiene a un unico tipo de ellos.

De las relaciones simbélicas hace notar Lévi-Strauss
que pueden estar «fundadas en la contigiiidad», «o en la
semejanza», que pueden ser «sensibles», «o inteligibles»,
«préximas o lejanas, sincrénicas o diacrdnicas», «estati-
cas» o «dinamicas» (p. 85). Para estas «légicas concre-
tas», «el hecho de la vinculacién es mas importante que
la naturaleza de los vinculos; en el plano formal, hacen,
por as{ decirlo, flecha de cualquier madera» (p. 88).

Esta libertad de vinculos se manifiesta particular-
mente en el uso simbélico de la lengua, en las figuras.
De dos términos cualesquiera, jamas puede excluirse que
uno se transforme en simbolo del otro. Asi, ¢qué es lo
que aproxima el hecho de dejar el sombrero en el guar-
darropa y la pasion por el juego? Pues se vera a Balzac
partir de una relacién metonimica para construir una re-
lacién metaférica de circunstancia entre estos dos térmi-
nos. Pero si cito este ejemplo es, sobre todo, porque entre
la primera relacién y la segunda Balzac evoca irénica-
mente una serie de motivaciones simbélicas posibles,
que €l no explotard, no porque sean menos motivadas
que la que escoge, sino porque no convienen a su propé-
sito:
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«Cuando entrdis en una casa de juego, la ley empieza
por despojaros de vuestro sombrero.

«¢Es esto una parabola evangélica y providencial?...

«¢ Se pretende, acaso, facilitaros el placer de arranca-
ros los cabellos cuando vayais perdiendo?...

«¢No sera, mas bien, una manera de firmar un con-
trato infernal con vos, exigiendo qué sé yo qué prenda?...

«¢ O sera para obligaros a mantener una actitud respe-
tuosa ante quienes os ganen vuestro dinero?

«Sobre este punto es total el silencio de la administra-
cion.

«Pero lo cierto es que apenas habéis dado un paso ha-
cia el tapete verde cuando ya vuestro sombrero os perte-
nece tan poco COmo vos a vos Mmismo.»

La ironia de Balzac es tanto mas notable cuanto que
con este pasaje comienza La peau de chagrin [La piel de
zapa], novela constituida a partir de una metafora y re-
pleta de figuras en cada frase. Parece indicar ya desde el
principio que la motivacién de los simbolos es arbitraria:
puede motivar, después, cualquier vinculacién, pero no
permite predecir ninguna.

En este dominio pueden intervenir todas las relacio-
nes concebibles, pero ninguna de ellas es generalizable.
Asi, la cruz es el simbolo de la religiéon cristiana porque
Cristo murié en la cruz. Generalizando la motivacién, po-
dria hacerse de la cruz el simbolo del crimen, puesto que
tantos criminales han muerto también crucificados; o
bien podria hacerse del clavo el simbolo de la religion
cristiana, porque Cristo murié traspasado con clavos.
Pero en el primer caso la motivacién que vale para la
horca, la guillotina o la silla eléctrica no vale para la
cruz; en el segundo caso la motivacién que vale no sélo
para la cruz sino también para el sudario y para la co-
rona de espinas no vale para el clavo. Ni estas extensio-
nes ni estas exclusiones pueden ser predichas, y si pare-
cen «naturales» esto no es nunca sino a posteriori. Las
motivaciones simbélicas solamente tienen de motivacio-
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nes la apariencia, y, tratdndose de ellas, mas que de
logica habria que hablar de paralogismo.

Esta misma falta de generalizabilidad, que hace que
fracasen las motivaciones como discurso sobre el simbo-
lismo, caracterizalas por el contrario como un discurso
en el simbolismo, y no ya como un discurso que inter-
preta, antes al contrario como un discurso que ha de ser
interpretado.,

La motivacién de la traduccion de un simbolo no es
mas que un caso entre otros de motivacién simboélica. Es
comparable a la motivacién del uso ritual de un objeto,
con la cual se articula a veces. Los ndembu explican pri-
mero que el museng'u es bueno para un determinado ri-
tual de caza porque significa «una multitud de capturas»;
segundo, que significa esto por la etimologia de su nom-
bre y la abundancia de sus frutos. He aqui las dos etapas
de un mismo razonamiento. Por lo demas, la referencia
intermediaria a la significacién ¢es en verdad necesaria?
Cuando los ndembu quieren significar «una multiplici-
dad de capturas» utilizan simplemente las palabras de su
lengua y no una rama de museng’'u. Emplean esta tltima
cuando quieren no ya significar sino obtener, de hecho,
caza abundante. Y aun suponiendo que los ndembu digan
expresamente que el museng'u «significa» la multiplici-
dad (pero Turner nunca precisa qué concepto ndembu
traduce él por «significacién»), no por eso sera menos
cierto que el arbol es utilizado porque significa, pero no
para significar.

La motivacion exegética del museng’'u plantea el
mismo problema que la utilizacién ritual del museng’u:
una y otra se basan en un principio que no es generaliza-
ble; la una no explica la significacion, la otra no explica
el rito. Claro que, para los ndembu, las dos explicaciones
son, sin duda, una y otra, validas. Pero esta considera-
cion desplaza el problema sin eliminarlo. Porque los
ndembu, como todos los seres humanos, desde el mo-
mento en que razonan, saben tacitamente que la validez
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de un argumento depende del principio general que le
sirve de base, a no ser, precisamente, que ese argumento
no sea interpretado con légica, sino simbélicamente.

El caracter simbélico de una motivacién no es inhe-
rente al hecho de que esta motivacién se aplique a un
simbolo, sino de que mas bien es el objeto el que se hace
simbélico por aplicérsele la motivacién. Tal es el caso de
las palabras tan pronto como se vincula su significacién
a una motivacién superflua. Comparense estos dos enun-
ciados:

(8) El le6n ruge.
(9) El le6n RRrruge.

(8) se pronuncia normalmente, mientras que en (9) la
«r» inicial es hecha vibrar larga y fuertemente. La inter-
pretacién semantica de estos dos enunciados es idéntica:
ambos aceptan las mismas parafrasis, pueden ser contra-
dichos del mismo modo y tienen el mismo valor de ver-
dad. Pero (9) recibe necesariamente, ademas de esta in-
terpretacién seméntica que comparte con (8), una inter-
pretacién simbdlica que les es propia, y ello porque la
acentuada y prolongada vibracién de la «r» evoca la mo-
tivacion de «rugir».

Ateniéndose al mismo principio, la publicidad con-
temporanea transforma objetos utilitarios en simbolos
dando a su uso motivaciones no generalizables. Por
ejemplo:

«jHaga Vd. la prueba! jPéngase un vestido Noblet... y
deje que le cuente una vez mas la veridica historia de las
mejores y mas bellas telas del mundo! Los tejidos Noblet
son tejidos que tienen algo que decir.»

Como en el caso de museng'u, jutilizad el tejido No-
blet porque significa! O también:

«Este encendedor tiene el rigor del hombre contem-
poraneo, del que decide y consigue lo que quiere. Para su
Mach 2, Braun ha rechazado los ‘embellecimientos’. Es
sobrio. Funcional. Negro. Como un arma. Con el Braun
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Mach 2, se introduce el futuro en su bolsillo. ;Esta Vd.
preparado?»

En este contexto, hasta el argumento valido («funcio-
nal») es utilizado simbdlicamente. En cuanto al nombre,
«Mach 2» es utilizado no para significar, sino una vez
maés porque significa «el doble de la velocidad del soni-
do», nocién que nada tiene que ver con el uso de un en-
cendendor.

Si la motivacién tiene un efecto simbdlico en tanto
que ella no motiva (y el signo en tanto que él no signifi-
ca), concibese entonces que la no-motivacién expresa pu-
diera desempefiar el mismo papel. En una publicidad
para los magneté6fonos Akai, se arguye a partir de que:

«Nadie ha podido explicar atn por qué sélo el cristal
de ferrita elimina los ruidos de fondo que suelen produ-
cirse normalmente en toda banda magnética.»

Lo mismo que las pseudo-motivaciones, las no-moti-
vaciones establecen la verdad de una proposicién, no de-
mostrandola, sino presuponiéndola. De igual modo, un
dorzé hallarfa confirmacién a sus creencias en:

«Nadie puede explicar por qué sélo este oloma elimi-
na los tabus rituales que suele haber normalmente en
todo terreno particular.»

Asfi el rechazo de exégesis, igual que la exégesis mis-
ma, puede ser objeto de una interpretacién simbdlica,
porque los dos contrastan, aunque de manera diferente,
con la verdadera motivacién. Si un nifio pregunta a su
madre por qué no tiene él derecho a meterse el dedo en
la nariz, y la madre le responde, o bien «porque eso no se
hace», o bien «porque un dia un nifio se metié el dedo en
la nariz y ya nunca pudo sacarlo», el pequefio sabe per-
fectamente que no se ha motivado nada. El «porque eso
no se hace» es un rechazo de exégesis. La explicacién en
forma de historieta no es generalizable: el nifio demostra-
ria en seguida que a él no le ocurre tal accidente, y, a pe-
sar de ello se le seguiria prohibiendo meter el dedo en la
nariz. En los dos casos, la tarea de interpretaciéon queda
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toda por hacer, En el segundo, esa tarea concierne no
s6lo a lo prohibido, sino también a su motivacién.

Imaginemos ahora que a un ndembu que pregunte el
porqué del museng’u se le responda con un «es tradicién»
en vez de con una exégesis. El hecho de que el museng’u
intervenga en ritos ginecolégicos por una parte y en ritos
de caza por otra parte, orienta ya las posibles interpreta-
ciones, sugiriendo alguna relacién entre estos dos ritos.
Por ejemplo, en los dos casos, se trata de obtener en can-
tidad aquello que hace falta: nifios o piezas de caza. Tra-
tase también de hacer visible lo que se oculta: los nifios
en la matriz, las piezas de caza en la maleza.

La puesta en relacién puede hacerse no s6lo mediante
un paralelismo, sino también por medio de un contraste:
en un caso se trata de dar la vida a seres humanos; en el
otro, de quitdrsela a animales. Ahora bien, entre los dos
tipos de ritos, el uso del musengu forma también con-
traste: en los ritos ginecoldgicos, son las cortezas del mu-
seng’u lo que, junto con las de otras especies vegetales, se
apila y machaca para elaborar una pocién con la que se
asperja al beneficiario del rito; en los ritos de caza, una
rama descortezada y tallada en punta se planta sola y sin
haberla dejado caer al suelo, para que el beneficiario del
rito las asperje. Contraste, pues, entre un continente y un
contenido, entre una mezcla y un objeto netamente aisla-
do, entre un apilamiento y una ereccién, entre una pre-
paracién humectante y un objeto humedecido.

Todos estos datos, estos paralelos, estos contrastes,
constituyen indicios a partir de los cuales la experiencia
se puede organizar cognitivamente, indicios que sugieren
ciertos temas organizadores y descartan otros. La exége-
sis aporta todavia mas indicios. Asi, en este caso, corro-
bora el tema de la multiplicidad, descarta el tema de la
visibilidad (reservada para otro arbol, cf. Turner, 1967:
pp. 288-89) y permanece muda sobre el contraste entre
los dos usos del museng’u. Tiene, pues, razén Turner al
aproximar el uso de los simbolos a la exégesis de los mis-
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mos, porque uno y otra limitan y orientan el campo de
las interpretaciones posibles. En cambio, nada justifica
el que se efectue esta aproximacién bajo el concepto ge-
neral de significacién, porque, como el propio Turner lo
evidencia, ni el uso ni la exégesis detinen ni constituyen
un conjunto cerrado de interpretaciones posibles, un con-
junto dado de parejas (simbolo, interpretacion). Por lo
demads, no hay sino atenerse a la expresién metaférica
que utilizan los ndembu para designar los simbolos: la
palabra chijikijilu, que quiere decir «punto de referen-
cia». Un punto de referencia no es un signo, sino un indi-
cio que sirve para organizar cognitivamente nuestra ex-
periencia del espacio. Esta metafora ndembu me parece
bastante mas exacta y sutil que la metafora occidental

"que compara los simbolos a las palabras.

Mi desacuerdo con Turner sélo versa, como se ve, so-
bre un punto: el uso que él hace de la nocién de significa-
cion, categoria descriptiva a su entender, mientras que
yo la tengo por enganosa metafora. Si he utilizado sus
trabajos no ha sido para recalcar este desacuerdo, antes
al contrario, porque sus analisis descartan implicita-
mente la idea de un simbolismo organizado como un
codigo, hasta el punto de que él no puede hablar de signi-
ficacién como no sea absteniéndose de definir, y aun de
circunscribir, su concepto. Mas vale, efectivamente, abs-
tenerse de hablar de tal cosa, pues esto sélo presenta una
ventaja, por demads sospechosa, la de evitar que se haga
la pregunta: si esto no es significacion, ¢ qué es lo que es?
Ya volveré sobre ello.

Para resumir, hemos examinado cuatro tipos de da-
tos:

—Simbolos a los que no se ha afiadido ninguna tra-
duccion (por ej. el oloma).

—Simbolos a los que se ha anadido una traduccion,
pero que no son utilizados para significar esta traduc-
cién; inversamente, es la traduccion la que se utiliza para
motivar su empleo. Asimismo, cuando esta traduccién es
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motivada, esta motivacién segunda no es mas que un de-
sarrollo de la motivacién del uso (por ejemplo, el mu-
seng'u). '

—Objetos técnicos que se hacen simbélicos por su mo-
tivacion (por ejemplo, el encendedor Mach 2).

—Signos que se hacen simbolicos no en tanto que sig-
nifican, sino en tanto que esta significacién es motivada
(por ejemplo, «rugir»). ,

De este examen resulta: en primer lugar, que la moti-
vacion de los simbolos (de la que la exégesis es un caso
particular) no es metasimbdlica, sino simbélica. En se-
gundo lugar, que esta motivacién no es una interpreta-
ciéon de los simbolos, sino que, al contrario, ella misma
debe ser interpretada simbdlicamente. Los dos solos ca-
minos practicables de una concepcion criptolégica del
simbolismo (la motivacién es metasimbolica, o bien la
motivacién forma parte de la interpretacién) quedan, por
lo tanto, cerrados. Los datos sobre datos en que esta con-
cepcién se apoya, lejos de dar la significacién de los sim-
bolos, quedan por el contrario abiertos a la interpreta-
cioén.

Ningun saber consciente y compartido justifica una
concepcion semiolégica del simbolismo. He mostrado
que el saber consciente pero reservado que constituye la
exégesis de los simbolos fracasa también a este respecto:
la exégesis no es una interpretacion sino un desarrollo
del simbolo y debe ella misma ser interpretada. Queda
como posible una ultima hipoétesis: el segundo término
de las parejas (simbolo, interpretacién), necesario para
una concepcion semioldgica, dependeria de un saber in-
consciente: los simbolos serian interpretados segin un
codigo que todos los humanos compartirian aunque sin
advertirlo.

Tal concepcidén ha sido explicitamente expresada por
Sigmund Freud en la décima de sus conferencias de In-
troduccion al psicoandlisis,” donde repite y desenvuelve
observaciones diseminadas en la Interpretacion de los
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suerios. Opone ahi Freud los elementos ordinarios del
suefio, para los que «nunca se logra traduccién cons-
tante», a los simbolos para los que se obtienen «traduc-
ciones constantes, parecidisimas a las que nuestros po-
pulares ‘libros de suefios’ suelen hacer para todas las co-
sas que se presentan en los suefios» (1917: p. 135). Y de-
fine: «A esta relacién constante entre el elemento de un
suefio y su traduccidn la llamaremos simbélica, siendo el
elemento mismo un simbolo del pensamiento incons-
ciente del suefio» (p. 135). Ademas, «estas relaciones
simbélicas no pertenecen propiamente al sofiador, ni ca-
racterizan unicamente al trabajo que se efectiia durante
los suefios. Sabemos ya que los mitos y los cuentos, el
pueblo en sus proverbios y canciones, el lenguaje co-
rriente y la imaginacién poética utilizan el mismo simbo-
lismo. El reino del simbolismo es extraordinariamente
amplio, y el simbolismo de los suefios es sélo, en €él, una
pequeiisima provincia» (p. 151).

Sea cual fuere la extensién que Freud atribuye asi al
simbolismo, la definicién que da de él es, en comprehen-
sién, mas restringida que la del uso corriente. Muchos
psicoanalistas no le han seguido en esto. Para no citar
mas que a uno solo, Guy Rosolato escribe que: «la pluri-
valencia implicada por el simbolismo se opone a la con-
vencional univalencia de ciertas relaciones de signifi-
cante a significado» (1969: p. 113); para definir el sim-
bolo, cita este autor un pasaje de la Interpretacion de los
suerios en el que son definidos los elementos ordinarios
del sueno y, precisamente, no los simbolos que Freud les
opone (p. 112-113). Cabe considerar, en efecto, que la
contribuciéon de Freud a una teoria del simbolismo
rebase ampliamente las pocas paginas que expresamen-
te le ha dedicado y le sitiie, para lo esencial, en otra
parte. '

Yo no me propongo examinar esta contribucién gene-
ral. Si se amplia la nocién de simbolismo hasta incluir en
ella los elementos ordinarios del suefio, que, segin el
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propio Freud, no forman parejas constantes con sus in-
terpretaciones, se excluye a la vez al simbolismo del
campo semiolégico tal como yo lo he definido. Y, a la in-
versa, el simbolismo en el sentido estricto en que lo con-
cibe Freud, entra, muy precisamente, en ese campo. Si
comento esta concepcion, no es, por tanto, para evaluar,
ni siquiera para situar la obra de Freud desde el punto
de vista de una teoria general del simbolismo; es tan
s6lo porque tenemos aqui un caso ejemplar de concep-
cién semioldgica del simbolismo como cédigo incons-
ciente.

Freud restringe la nocién del simbolismo a los ele-
mentos oniricos o culturales sistematicamente empareja-
dos a representaciones inconscientes. Dos problemas se
plantean asi: de una parte, el de establecer la existencia
de esas parejas y describirlas; de otra parte, el de verifi-
car si se trata en verdad de parejas (mensaje, interpreta-
cién) que forman un cddigo y justifican asi una concep-
cién semiolégica del simbolismo.

La existencia de emparejamientos (simbolo, represen-
tacién inconsciente) es, de suyo, hipotética, lo cual no es
muy molesto. Si una hipdtesis tal permite dar razén de
datos que, si no, resultan incomprensibles o mal com-
prendidos, merece a buen seguro que se la sostenga. Por
ejemplo, ciertos dignatarios dorzé llamados halak’a, con
ocasion de los ritos de su entrada en funciones, se ador-
nan la frente con un objeto de latén que representa, de
manera bastante realista, un pene erecto. Cuando yo re-
calco a mis interlocutores esta semejanza, tras haber es-
perado en vano que se me la mencione espontaneamente,
mi observacién es recibida como una broma de mal gus-
to. Dos posibilidades, pues: o la semejanza es fortuita,
pero jqué bien hace las cosas la casualidad!, o la seme-
janza desempeiia un papel inconscientemente. Aun el et-
nélogo mas hostil al psicoanalisis se siente tentado a ca-
lificar de «falicos» unos simbolos que sus informadores
describen muy diferentemente.
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Tales interpretaciones distan todavia mucho de la
concepcion freudiana; suponen la posibilidad de aproxi-
maciones inconscientes y nada mas. No presuponen, en
cambio, que las representaciones inconscientes asi apro-
ximadas a los simbolos se les emparejen a éstos regular-
mente. La logica de estas aproximaciones comunes es la
misma, efectiense consciente o inconscientemente: pue-
den imponerse o ser apenas motivadas; pueden ser expe-
rimentadas por muchos o por uno solo; pueden aclarar o
confundir; no tienen ningun dominio privilegiado.

Al contrario, las aproximaciones de que habla Freud
son tipicamente inconscientes, inevitables, universales y
de un registro limitado. Los simbolos se refieren al
cuerpo humano en su conjunto, a los padres, hijos, her-
manos, hermanas, al nacimiento, a la muerte, a la desnu-
dez y, sobre todo, al ambito de la vida sexual, de los 6rga-
nos genitales, de los actos y las relaciones sexuales (p.
138). La sistemadtica vinculacién de tales representacio-
nes a unos simbolos no plantea demasiados problemas.
Un buen nimero de objetos simbolicos son ya masculi-
nos o femeninos. Si se examina ademads su forma y su
movimiento, de abajo arriba, de adelante atras, del inte-
rior al exterior y viceversa, el caracter seco o himedo,
duro o blando, esto funciona siempre... y tanto mejor
cuanto que en caso de duda la teoria no excluye ni simbo-
los ambiguos que remitirian a dos interpretaciones a la
vez, ni simbolos inesperados cuya significacién se esta-
blece de manera indirecta. La légica subyacente es la de
un mediocre juego de salén: «Si fuese un fenémeno se-
xual, ¢qué es lo que seria?».

Un ejemplo: en muchos de sus ritos, los dorzé se po-
nen sobre la cabeza un trozo de manteca. Numerosas
aproximaciones son aqui posibles, algunas de ellas efec-
tuadas expresamente por los mismos dorzé; pero la regla
del juego es atenerse a la cuestion: ¢si esta manteca fuese
un fenémeno sexual? Sin duda, seria esperma. Y ¢por
qué ponerlo sobre la cabeza? Porque la cabeza y en parti-
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cular los cabellos simbolizan las partes genitales (véase,
por ej., C. Berg, 1951, comentado y criticado por E.
Leach, 1958).

El etnégrafo, intrigado, trata de corroborar esta hi-
potesis, y los datos pertinentes no faltan: la manteca se
consume fundida, en forma liquida, y es conservada en
forma de pellas ovoidales (testiculoides, por tanto), en-
vueltas en hojas y atadas a menudo de dos en dos o de
tres en tres. Los dignatarios, con su frente ornada de una
verga erecta, han de ponerse un pedazo de manteca sobre
la cabeza y sostenerlo alli durante todo el desempefio de
su oficio. No se han de cortar los cabellos. Deben estar
casados; ellos aseguran la fecundidad de los hombres y
del ganado. Sus esposas, durante el mismo tiempo, tie-
nen también la cabeza embadurnada de manteca y, ade-
mas, llevan los cabellos dispuestos en forma de una ele-
vada diadema en la que podria reconocerse un pubis.
Mas espectacular aun, la manteca interviene en la cele-
bracién de los ritos del casamiento: los jovenes llevan so-
bre la cabeza un pequeiio pan, pero, sobre todo, la cabe-
llera de las recién casadas estd doblemente recubierta de
un verdadero casco de manteca.

En todos los casos, la manteca se les pone sobre la ca-
beza a personajes que en adelante seran fecundos o ga-
rantizadores de fecundidad, con lo que la hipétesis de su
asociacién simbélica al semen parece hallar un comienzo
de confirmacién. Pero, para que tal hipétesis se acepte,
es preciso, no tanto encontrar hechos que le sean compa-
tibles, lo cual es bastante facil y no prueba nada, cuanto,
sobre todo, evidenciar que tiene un poder explicativo y
predictivo. Habria que evidenciar, por ejemplo, que la
afirmacioén ritual de la fecundidad y el empleo ritual de la
manteca van parejos regularmente: una relacion entre
manteca y fecundidad, relacion de suyo bastante oscura,
se aclara, en efecto, si la manteca es un equivalente sim-
bolico del esperma seminal. Si no se precisa de este
modo, la hipétesis resulta mas seductora que util. Pero
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;ay!, si se la precisa en estos términos, muchos datos pa-
recen por ahora invalidarla.

Los dignatarios de que vengo hablando no son los
tnicos garantes de la fecundidad. Desempeiian el mismo
papel mas netamerite que ellos los grandes sacrificadores
(demutsa). Estos han de estar también casados; nunca se
cortan los cabellos; observan varios preceptos semejan-
tes. Pero, en cambio, no se ponen manteca en la cabeza.
Por otro lado, los primogénitos de segmento de linaje, de
linaje o de clan, cumplen con numerosos sacrificios cuyo
fin expreso es garantizar la fecundidad del grupo, sin que
la manteca intervenga para nada. Por consiguiente, la
fecundidad puede andar igualmente bien sin la mante-
ca.

A la inversa, cuando un hombre mata a un enemigo
en la guerra o a una bestia salvaje como un leén, un leo-
pardo o un elefante, debe celebrar un rito particular lle-
vando sobre la cabeza el tradicional trozo de manteca.
Esa hazafia no se reputa que le traiga a su autor un au-
mento de fecundidad, sino sélo un estatus nuevo y un
mayor prestigio modificado por canticos, distintivos y,
mas tarde, unos funerales fuera de lo ordinario. Por lo
tanto, la manteca también puede funcionar bien sin rela-
cion con la fecundidad.

Si la manteca no es asociada sistematicamente a la fe-
cundidad, si lo es, y de manera absoluta, al cambio de es-
tatus. Todos los ritos de transicion (del celibato al matri-
monio, de la condicién comun a la de dignatario, del esta-
tus de hombre corriente al de ‘matador’, etc.) son doble-
mente marcados por el uso de la manteca y por un reco-
rrido ceremonial alrededor del mercado. El acceso al
titulo de gran sacrificador se efectia de padre a hijo y no
es marcado por ningiin rito; en el espiritu de los dorzé se
da ahi una continuidad sin transicién y sin manteca. In-
versamente, los dignatarios son elegidos, y no sélo su
instalacién, sino toda la duracién de su oficio es una tran-
sicién entre el estatus del hombre comun y el de «padre

63



del pais», transicién marcada por un uso cotidiano de la
manteca.

Puesto que la manteca es asociada a la transicién y no
a la fecundidad, su identificacién simbélica con el es-
perma seminal, lejos de explicar algo, lo que hace es
plantear un problema suplementario. El etnélogo rein-
cide entonces en una solucién mas clésica: la manteca es,
para los dorzé, el alimento rico por excelencia, el sim-
bolo de prestigio en materia de alimentacién, y su em-
pleo ritual es un caso tipico de gasto ostentoso. Otras for-
mas de consumo ostentoso van vinculadas, entre los
dorzé, a los ritos de transicién, pero ningtn alimento,
ningin objeto fabricado se presta a ello, como sefial evi-
dente, mejor que la manteca. A diferencia de las bebidas,
¢ésta es mas visible (trdtase de una manteca especiada
que se derrite muy despacio y que, puesta por la mafiana,
sigue aun igual al anochecer). Puede contarse con ella du-
rante todo el afio y en cantidades tan pequefias como se
desee, a diferencia de la carne, que requiere la matanza
de una bestia y que no se conserva. Se sostienie sobre la
ca.lbeza mejor que cualquier otro alimento. Atestigua un
dispendio renovado, a diferencia de los objetos fabrica-
dos, que se conservan durante demasiado tiempo, etc. En
suma, que es la sefial perfecta de un gasto ostentoso, aso-
ciado no a unos ritos particularmente sexuales, sino a to-
dos los ritos de transicion y sélo a ellos. Un dispendio ex-
traordinario rompe la ordinaria parsimonia, lo mismo
que la transicién rompe los estatutos permanentes: es un
simbolismo casi universal: piénsese, por ejemplo, en las
fiestas de bautismo, de matrimonio, de comunién en
nuestra sociedad, con sus alimentos ricos, sus vestimen-
tas gspeciales, sus regalos hechos a menudo de metales
preciosos.

La hipétesis de un simbolismo sexual y, mas en con-
creto, de una representacién inconsciente del esperma
por medio de la manteca no queda, por lo mismo, invali-
dada. Basta, en efecto, con modificarla del siguiente
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modo: los ritos de transicién, y sélo ellos, son asociados
a un gasto ostentoso de manteca, pero este gasto repre-
sentarfa él mismo un gasto de semen tanto mas significa-
tivo cuanto que, en el erotismo dorzé, se insiste en la re-
tencion seminal.

Como lo prevé la teoria freudiana, una oposicion se-
mejante se halla a un nivel «pre-genital». El c6lico es
considerado como el sintoma por excelencia de los tras-
tornos digestivos, mientras que un estado de relativo es-
trefiimiento se considera normal. Sin embargo, los dorzé
utilizan un poderoso laxante de origen vegetal, no sélo
como remedio para todos los dolores de vientre, sino has-
ta de cuando en cuando sin ningin motivo circunstan-
cial, porque un empleo regular de tal laxante es conside-
rado por ellos purificador y beneficioso. La debilidad que
provoca el célico es conocida y aun exagerada: asi, en un
cuento (recogido por Luc Desmarquest, 1970) un héroe
invencible es al fin capturado por sus adversarios mien-
tras esta bajo los efectos del laxante. Pueden parangonar-
se estos hechos con el estado de debilidad que se atribu-
ye a las recién casadas cuando tienen la cabeza cubierta
de manteca: las ancianas las sostienen como si estuvie-
ran a punto de desmayarse. Ademas, si la actividad fecal
no interviene en los ritos de transicién, en cambio, la ori-
na si que tiene lugar en ellos: a la mitad del recorrido
ceremonial en torno al mercado, que distingue a estos ri-
tos, los hombres se detienen y mean en fila. Nuevo dis-
pendio ostentoso que contrasta con una habitual discre-
cién.

Se da, pues, en la ideologia dorzé, un sefialado con-
traste entre la retencién y el dispendio, entre la parsimo-
nia y la prodigalidad: la una es de regla en tiempo ordi-
nario y garantiza la seguridad; la otra es ritualmente ne-
cesaria, pero también peligrosa. Este contraste muy ex-
plicito en el campo de la economia, se extiende implicita-
mente pero con nitidez a otros dominios y, en especial, a
la vida organica. Dentro de este contraste general es cier-
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tamente posible, si no inevitable, un parangén entre con-
sumo ritual de manteca, emisién de semen y expulsién
fecal. El problema consiste en averiguar si tal aproxima-
cién define bien una bina (simbolo, interpretacion).

Mostraré que la asociacién manteca-esperma seminal
en este contexto no es ni necesaria, ni suficiente para la
interpretacién, y que, por lo tanto, no define un par se-
miolégico. Imaginemos ante todo a un dorzé al que no se
le ocurriese, ni implicita ni inconscientemente, la aproxi-
macion en cuestién. No por ello permaneceria seco. La
manteca sobre su cabeza le darfa amplia materia de aso-
ciacién y de reflexién. El dispendio econémico se da en-
tre los dorzé seguramente mas a diario que el dispendio
de semen, y la manteca representa tanto el primero, el
sinécdoque, como el segundo en metéfora. El hecho de
que ciertos rituales estén marcados por la manteca los
aproxima entre si y define una categoria implicita de ri-
tos de transicién. El caracter transicional del oficio de
los dignatarios es recalcado asi en oposicién al de los sa-
crificadores. Muchas otras asociaciones son posibles,
pero basta con hacer ver que el empleo simbélico de la
manteca contribuye a dar a la vida ritual dorzé su orga-
nizacién cognitiva, independientemente de toda exégesis
y de todo inconsciente freudiano.

Supongamos ahora que interviene un inconsciente
freudiano y asocia la manteca al esperma. No hay razén
alguna para pensar que las demé4s asociaciones pierdan
por ello su pertinencia. En ciertas teorias del simbolis-
mo, una interpretacién excluye a otra; en la realidad de
los hechos, siempre hay lugar para nuevas asociaciones.
La asociacién con el esperma seminal vincula la vida ri-
tual dorzé (ya vinculada a la vida econémica) con la vida
organica, y enriquece el valor simbélico de la manteca,
pero no la define a ella sola.

Ernest Jones, en su ensayo sobre «La teoria del sim-
bolismo», donde defiende y desarrolla la posicién de
Freud, insiste en el problema planteado por la multiplici-
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dad de asociaciones de los simbolos. Estas asociaciones
—reconoce— son mucho mds numerosas y diversas que
las propuestas por Freud. Estas ultimas hasta pueden fal-
tar del todo sin que por ello se haga imposible una inter-
pretaciéon. El empalme sistematico de varios miles de
simbolos con apenas un centenar de ideas —dice Jones—
parece ser cuestionable. Jones lo justifica, empero, por
dos consideraciones. Primeramente, sélo son verdadera-
mente simbolicas las asociaciones inconscientes:/«No se
simboliza mas que lo que se rechaza, y solamente’lo que
es rechazado necesita ser simbolizado. Esta conclusién
debe tenerse por la piedra de toque de la teoria del sim-
bolismo» (1948: p. 106)/ En segundo lugar: «las ideas que
atafien a los aspectos mas elementales de la vida son las
tinicas que pueden ser simbolizadas (especialmente las
que conciernen a lo corporal, a las relaciones con la fami-
lia, al nacimiento, al amor y a la muerte)» (p. 106). En
otras palabras, afirma que dos criterios: de una parte el
caracter inconsciente, y, de otra, la pertenencia a una
corta lista de simbolizados posibles, son coextensivos, y
que, por consiguiente, los datos reunidos por Freud cons-
tituyen un sistema auténomo.

Las demas asociaciones de los simbolos son conscien-
tes o susceptibles de serlo (explicitas o implicitas pero no
inconscientes) y no son simbdlicas sino metaféricas. «A
este respecto, no es raro hallarse ante una combinacién,
de suerte que la imagen en cuestién sea en parte sim-
bélica —es decir, que represente actitudes mentales e
ideas inconscientes— y en parte metaférica —es decir,
que indique otras ideas colaterales. En algunos casos, la
significacion simbolica puede estar enteramente au-
sente», como en el caso de un dorzé que asociara, incluso
no inconscientemente, la manteca al esperma seminal. Se
da entonces «sustitucién del simbolismo por una metafo-
fora». Si un dorzé efectiia esta asociaciéon entre otras, se
dira que «la significacién simbolica existe a la vez que el
sentido metaférico» (p. 15).)
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Concederemos que el caricter consciente o incons-
ciente de una asociacion tiene considerable importancia.
Pero hay algo de arbitrariedad en hacer de él «la piedra
de toque» del simbolismo. Haciéndolo asi, se eliminan
—al contrario que en la concepcion criptolégica del sim-
bolismo— todas las exégesis, para no ver ya mas que de-
sarrollos metaféricos. Sin embargo, no es ésta la princi-
pal objecion a la concepcién de Jones. Resulta bastante
facil mostrar que los dos criterios adoptados, el del ca-
ricter inconsciente del simbolismo y el de su pertenencia
a un dominio estrecho y especifico, no son coextensivos:
que la frontera que separa lo simbélico de lo metaférico
en los términos de Jones es mévil y permeable y no aisla
a un conjunto definido de simbolizados posibles. Por
consiguiente, el postulado empalme sistematico cae por
su base.

Los etnégrafos han dado a conocer un gran niimero
de casos de simbolismo sexual perfectamente consciente,
datos que los partidarios de la concepcién freudiana del
simbolismo tratan desde el supuesto de que los «primiti-
vos» rechazan menos que nosotros, se «reprimen» me-
nos. Leach (1958) critica a este respecto el libro de Char-
les Berg (1951) sobre el simbolismo de los cabellos: «Una
parte esencial de la argumentacion del Dr. Berg es que,
en la sociedad civilizada, la naturaleza libidinal de los ri-
tos que versan sobre los cabellos debe de ser incons-
ciente, aunque, por razones que no alcanzo, esta dis-
puesto a reconocer una mayor perspicacia a ciertos abo-
rigenes australianos apenas sofisticados. [...] Este género
de argumentacién pone en juego un distingo entre socie-
dades civilizadas y sociedades no civilizadas que a la
mayoria de los antropélogos les parece dificilmente acep-
table y poco comprensible. ;Es que verdaderamente el
peso de la civilizacion moderna hunde siempre el signifi-
cado sexual de los simbolos en las profundidades del ‘in-
consciente’? Y, en tal caso, ¢dénde empieza, con exacti-
tud, la civilizacién moderna?». Leach aporta varios ejem-
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plos de interpretacién sexual perfectamente consciente
de simbolos vinculados a los cabellos, toméandolos de las
sociedades de la India y de Ceylan, que, si se acepta el
concepto, son ciertamente «civilizadas». En la misma
linea de argumentacién, podria preguntarse no sélo
donde empieza, sino también dénde acaba la civilizacién
moderna. Porque la popularizacion de la obra de Freud
ha tenido, entre otras, la consecuencia de desarrollar
considerablemente un simbolismo sexual consciente.
¢Habra que decir, en los términos de Jones, que no se
trata ya de simbolismo sino de metéfora? ¢ O bien que no-
sotros simbolizamos de nuevo como «primitivos» y no
como «civilizados»? Conclusiones inaceptables para los
principales psicoanalistas.

Para los mismos dorzé, a menudo es mas facil de tra-
zar la frontera entre lo explicito y lo tacito que entre lo
consciente y lo inconsciente. Mis informadores no niegan
que el objeto de latén que llevan sobre la cabeza los dig-
natarios parece una verga en ereccion; niegan solamente
que este comentario —como todos los comentarios de
simbolos— sea oportuno: saber implicito, pues, pero no
inconsciente. Si no se lleva explicitamente una verga so-
bre la cabeza, es manifiestisimo en cambio que cuelgan
en la pared del vestibulo, encima de los sitios en que sue-
len sentarse, las vergas de los enemigos muertos y emas-
culados. Los dos estatus sociales conexos con estos ritos,
el de dignatario y el de matador, son aproximados ex-
plicitamente. He aqui el principio de una asociacion se-
guramente tacita, no necesariamente inconsciente.

La asociacién entre el uso ritual de la manteca y la
idea de un gasto deliberado y ostentoso, querido por el
dispendio mismo, me parece mas probablemente incons-
ciente. Cierto que los dorzé gustan de repetir que la man-
teca es cara. Pero la idea de que la tradicion les impone
su uso, no a pesar de, sino mas bien a causa de su cares-
tia, seria para ellos escandalosa. Igualmente, la tradicién
impone a los nuevos dignatarios el arruinarse, asi, a la le-
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tra, costeando fiestas publicas. Pero que el debilita-
miento econdmico que les resulta no sea un inconve-
niente anejo sentido con amargura, sino un aspecto esen-
cial y simbélicamente necesario de estos ritos, constitui-
ria un punto de vista profundamente chocante para un
pueblo que hace de la parsimonia virtud. El gasto osten-
toso es, pues, perfectamente explicito, pero su valor sim-
boélico es probablemente inconsciente.

La comparacién entre el debilitamiento econémico
que resulta de este dispendio y el debilitamiento fisio-
légico causado por la eyaculacion o por la purga es, cier-
tamente, tdcita, pero bastante menos incapaz de cons-
ciencia. En el sistema de los tabus dorzés, la debilidad
econdémica y la debilidad fisiolégicé connotan, por lo de-
mas, la misma etiologia. Debilitamientos sufridos por los
vivos que obedecen a la tradicién de los muertos, en el
caso del rito, de la eyaculacién, de la purga; provocados
por los muertos que se oponen a los vivos que han deso-
bedecido a la tradicion, en el caso de los tabus. Como la
teoria dorzé trata explicitamente juntos los debilitamien-
tos debidos a los tabus, no es absurdo suponer un comin
tratamiento implicito de los debilitamientos debidos a los
ritos.

Abreviando, si se examina en su conjunto un sistema
simbolico concreto, en vez de contentarse con reunir
aqui y alla ejemplos aislados que sean conformes con la
tesis que se quiere defender, (se ve claramente que las
asociaciones simbolicas son muiltiples; que pueden ser
culturalmente explicitas o implicitas, individualmente
conscientes o inconscientes; y caer dentro o fuera del do-
minio de las interpretaciones previsto por Freud (y, en
seguimiento de éste, por Jones), sin que estas tres distin-
ciones se imbriquen. El problema planteado por la multi-
plicidad de las asociaciones simbélicas permanece, en es-
tas condiciones, integro, y fracasa el intento de Jones por
resolverlo: la propuesta distincién entre lo simbolico y lo
metaférico se basa en dos criterios que no son coextensi-
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vos y, por lo tanto, no debe admitirse.,) Las asociaciones
propuestas por Freud pueden intervenir en la interpreta-
cién simbdlica, pero no le son necesarias.

Facil sera mostrar ahora que, en todo caso, estas aso-
ciaciones tampoco son suficientes, y que aun suponiendo
que siempre se produzcan y que se produzcan ellas solas
(lo cual, como bien lo vié Jones, no es lo que sucede), no
constituyen una interpretacion de los simbolos. Conside-
radas como interpretaciones, estas asociaciones, no son,
en efecto, menos misteriosas que el simbolo interpre-
tado. Imaginémonos que el etndgrafo, habiendo tradu-
cido «manteca sobre la cabeza» por «esperma sobre los
érganos genitales», se gira en redondo y dice «he com-
prendido». ¢Qué es lo que ha comprendido exactamente?
¢En qué el hecho de ponerse simbélicamente esperma so-
bre los érganos genitales en ciertos ritos publicos es mas
comprensible que el hecho de ponerse efectivamente
manteca sobre la cabeza? El problema de la interpreta-
cién queda con ello modificado —como por toda asocia-
cién—, pero en modo alguno resuelto.

Para interpretar un simbolo con una idea asociada no
se ha de sustituir el primer término de la asociacion por
el segundo, sino considerarlos juntos. Tomo un ejemplo
de Freud: la pistola seria un simbolo del pene. Pero si es
particularmente apropiado lo es tanto a causa de sus di-
ferencias como de lo que ambos tienen de comtun: la pis-
tola, a diferencia del pene, es un instrumento separado
del cuerpo, siempre rigido, siempre recargable, capaz de
alcanzar desde lejos, mediante emisiones sélidas. La re-
lacién simbolica entre la pistola y la verga es, pues, de
contraste tanto como de semejanza, de oposicion tanto
como de representacién, y no se trata entonces de inter-
pretar el simbolo «pistola» por medio de la traduccién
«verga», sino de interpretar la asociacién pistola-verga,
que solo en apariencia es una interpretacion.

Hay otros modos, distintos del de Freud, de concebir
el simbolismo como un cédigo inconsciente. He prefe-
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rido discutir éste porque es particularmente claro y ex-
plicito y porque Freud nunca lo modificé sensiblemente
(ni lo desarroll6, por lo demas). La concepcién de Jung
es mas rica y compleja, aunque nunca le dio él una for-
mulacién clara y compacta a la que se atuviera. Hay cos-
tumbre de criticar a Jung sin haber estudiado su obra, y
de insistir en sus fallas e ignorar sus contribuciones ori-
ginales. Al revés, se pasan benévolamente por alto las fa-
llas de Freud, por ejemplo, en su teoria del simbolismo,
desconocida con frecuencia por los mismos que apelan a
ella. Es un abuso y una falta de respeto. -Por lo menos
Freud tiene el mérito de dar un preciso alcance a su con-
cepcion, al considerar el simbolismo como un cédigo en
el que cada simbolo hallaria prefigurada su interpreta-
ciéon. Los argumentos aqui esgrimidos valen no tanto
contra tal o cual detalle de esta concepcién, ni contra las
observaciones particulares que ha permitido formular,
sino contra su principio mismo, y valdrian también, por
ende, contra cualquier concepcion que postulase un con-
junto de empalmes fijos (simbolos, interpretacién in-
consciente), es decir, contra toda concepcién semioldgica
del simbolismo como cédigo inconsciente.

Se habra advertido que las dos concepciones semio-
légicas criticadas, la criptolégica y la freudiana, pecan
por dos defectos inversos y por dos defectos paralelos.
Los defectos inversos giran en torno a una considerable
desproporcion entre los simbolos y las representaciones
que se reputa que esos simbolos codifican. {:En un caso,
un numero restringido de simbolos explicitos es asociado
a ciertas representaciones de una manera tan poco regu-
lar que también habria podido ser simbolizado cualquier
otro objeto. Una exégesis arbitraria efectia una imprevi-
sible seleccién entre todos esos simbolos posibles. En el
otro caso, un numero restringido de representaciones in-
conscientes puede ser codificado por cualquier objeto
real o imaginario, que se convertiria, con ello, en sim-
bolo. La concepcién criptolégica pone de golpe un con-
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junto de simbolos dados en la cultura; la concepcién
freudiana, pone de golpe un conjunto de interpretaciones
dadas en el inconsciente: una y otra dejan laxamente in-
determinada la légica de las relaciones asociativas (sim-
bolo, interpretacién), esto es, postulan esta indetermina-
cién como un caracter intrinseco del simbolismo. En el
capitulo préximo estudiaremos la concepcion estructura-
lista, que, por el contrario, postula de entrada una légica
de las relaciones asociativas, pero deja indeterminados
sus términos, concepcion mas aceptable, pero, paradéji-
camente, nada semiolégica.)

Los defectos paralelos de las concepciones cripto-
légica y freudiana giran en torno a una errénea aprecia-
cion de la naturaleza de los empalmes (simbolo, exége-
sis), por una parte, y (simbolo, representacion incons-
ciente) por otra parte. En los dos casos, y contrariamente
a estas concepciones, el segundo término de las binas no
sustituye al primero, sino que se le afiade. La exégesis,
como tampoco la representacion inconsciente, no consti-
tuye la interpretacién del simbolo, sino uno de sus desa-
rrollos, y debe ella misma ser simbdlicamente interpre-
tada.

Si se reconoce que en estas parejas el segundo tér-
mino no es una interpretacion sino un desarrollo del pri-
mero, puede considerarse también que el primero es un
desarrollo del segundo: que la idea de pistola es un desa-
rrollo de la idea de verga viril, el museng'u un desarrollo
de la idea de multiplicidad, el uso ritual de la manteca un
desarrollo del consumo ostentoso. (Los emparejamientos
simbélicos estdn, sin duda, orientados; sus términos ra-
ramente son permutables; pero estan orientados segun
unos ejes diferentes, de lo concreto a lo abstracto, de lo
general a lo particular, de lo explicito a lo tacito; y de la
posicién de un término en un eje no puede deducirse la
que ocupe en los otros.

Como ademis el eje semiolégico significante-signifi-
cado o mensaje-interpretacion se halla ausente, como los
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elementos simbélicos entran no en un solo empalme sino
en un conjunto de asociaciones, como la interpretacién
versa no sobre los elementos sino sobre las configuracio-
nes, es la nocién misma de simbolo la que conviene po-
ner de nuevo en cuestion. Todorov observa: «El simbolo
no es forzosamente la nocién esencial del simbolismo,
como tampoco lo es la palabra para el lenguaje» (1972: p.
284). A mi entender, hay que ir mas lejos atn en la
critica. Efectivamente, si el despiece de la frase en pala-
bras constituye un aspecto superficial de la misma, pues
s6lo desempefia un papel importante en la representa-
cién fonologica, desde el momento en que hay frase entra
en juego este despiece y la nocién de palabra recibe una
definiciéon teérica bastante clara. Las configuraciones
simbdlicas, por su parte, encierran gran nimero de ele-
mentos, pero ¢cuales son simbolos? ¢ Todos? ¢ Algunos?
¢A qué definicién se habran de conformar para contar
como tales? ¢Qué alcance teorico tendria una definicién
asi? ¢Es necesaria la nocién misma de simbolo?

La concepcion segun la cual un fenémeno simbélico
se despieza en simbolos procede con la mayor frecuencia
de la ilusion semiolédgica segtin la cual son los simbolos
los que constituyen el significante, el mensaje interpre-
tado. Esta ilusion no se la hacen solamente teéricos limi-
tados a tener una audiencia universal. Constituye a me-
nudo un fenémeno cultural, una teoria consciente que los
indigenas —los occidentales o los ndembu, por ejemplo—
tienen de su propio simbolismo. Esta teoria indigena re-
troactua sobre la practica simbélica misma. Define como
simbolos ciertos elementos manipulables. Implica el de-
sarrollo exegético del simbolismo. Privilegia determina-
das formas de configuracién simbélica.

Pero aunque el simbolismo puede ser modificado por
esta teoria, no es producido por ella. Estas modificacio-
nes mismas sélo son operantes si actuan dentro de las
forzaduras del propio simbolismo. Los intentos de cons-
truir un simbolismo poniendo simbolos uno junto a otro
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terminan generalmente en fracaso: nada hay menos efi-
caz simbolicamente que el Culto al Ser Supremo fundado
por Robespierre o que los simbolos sexuales del cine por-
nografico de pretensiones intelectuales. Estos manejos
de los simbolos provocan sin duda efectos, pero rara vez
los que se daban por descontados. Y no es que los simbo-
los puestos en juego sean dificiles de descifrar, antes a%
contrario, es que el desciframiento de simbolos no es ni
necesario ni suficiente para constituir un simbolismo.

La misma nocién de simbolo es un desarrollo secun-
dario y cultural del fenémeno universal que es el simbo-
lismo. Tal nocién es, a lo que se me alcanza, inexistente
entre los dorzé, y ya hemos visto que tomaba entre los
ndembu una determinada forma y otra distinta entre no-
sotros. En nuestra propia cultura no hay acuerdo sobre
la definicién y la extension de la nocién de simbolo. La
cruz, la bandera, el chocar la mano, el bostezo, la palabra
«rugir» con reforzamiento y arrastre de la «r», la sinécdo-
que «vela» por «barco velero», la metafora «zorro» por
«hombre astuto», la metonimia «yacer juntos» por «reali-
zar el coito», el Rolls Royce, el encendedor Braun Mach
2,... todos estos elementos tienen o pueden tomar un va-
lor simboélico. Pero ¢cuéles son los simbolos? Y quién se
pondra de acuerdo sobre esto?

Nada, aparte la ilusiéon semiologica, impone un des-
piece del fenémeno simbélico en simbolos. La nocién de
simbolo no es universal, sino cultural, puede estar pre-
sente o ausente, diferir de una cultura a otra e inclusive
dentro de una cultura dada. Se presta al mismo tipo de
andlisis critico que el formulado por Rodney Needham
(1972) a propésito de la nocién de creencia. Sugiero, por
tanto, que la nocién de simbolo sea, por lo menos provi-
sionalmente, suprimida del vocabulario descriptivo de la
teoria del simbolismo, para que ya no se la considere
més que como un objeto eventual, culturalmente defi-
nido, de la descripcidn, ‘
Compréndese ahora mejor por qué las dos concepcio-
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nes semioldgicas criticadas hasta aqui, la criptolégica y
la freudiana, estdn condenadas al fracaso. Porque una y
otra aceptan, sin critica previa, el responder a la cues-
tién: «¢Qué significan los simbolos?» Y esta cuestién da
ya por supuestas dos cosas: que los simbolos estan defi-
nidos y que significan. Como estos presupuestos son
erréneos, la cuestién formulada no admite verdadera res-
puesta. Aqui reside precisamente su capacidad sim-
bélica: el inevitable fracaso de todas las tentativas les
asegura al mismo tiempo la multiplicacién. Asi, las tenta-
tivas exegéticas y psicoanaliticas parecen responder a un
proyecto cultural: en apariencia, interpretar el simbo-
lismo; de hecho, renovarlo, porque toda clave de simbo-
los forma parte del simbolismo mismo.
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IIl. La significacién ausente

Los semi6logos —quiero decir los que hoy se declaran
tales— podrian con todo derecho sentirse mas apuntados
que alcanzados por la critica de los capitulos preceden-
tes. En efecto, las concepciones criptologicas y psicoana-
liticas se han elaborado fuera del proyecto semioldgico
que formul6é Ferdinand de Saussure:

«La lengua es un sistema de signos que expresan
ideas, y por ello comparable a la escritura, al alfabeto de
los sordomudos, a los ritos simbolicos, a las formas de
cortesia, a las insignias militares, etc. S6lo que es el mas
importante de estos sistemas.

«Puede, pues, concebirse una ciencia que estudie la
vida de los signos en el seno de la vida social; tal ciencia
formaria una parte de la psicologia social y, por consi-
guiente, de la psicologia general; nosotros la llamaremos
semiologia (del griego sémeion, «signo»). Ella nos ensena-
ria en qué consisten los signos, qué leyes los rigen»
(1916: p. 33).

En una semiologia asi concebida, la cuestion funda-
mental no es ya «;qué significan los simbolos?» sino
«;como significan?». Estas dos cuestiones estan, sin
duda, ligadas entre si. Los semidlogos pre- o para-saussu-
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rianos que se preguntaban ante todo por el qué de la sig-
nificacién apuntalaban sus andlisis con hipétesis acerca
del cémo; y, a la inversa, la cuestién del cémo presupone
el conocimiento del qué. La semiologia saussuriana no
constituye, por lo tanto, en principio una ruptura radical,
sino mas bien un desplazamiento del interés dentro de
una concepcién semiolégica que ha existido en Occidente
desde mucho antes de ser denominada asi. Digo «en
principio» porque, de hecho, los semidlogos saussurianos
han prescindido por completo de la cuestién del qué, y
tampoco han estudiado precisamente «cémo significan
los simbolos», sino m4s bien «cémo los simbolos funcio-
nan». En este estudio, han establecido, sin proponérselo
ellos mismos ni darse cuenta, que los «simbolos» funcio-
naban sin significar. La semiologia moderna —y esto es
a la vez su debilidad y su mérito— ha refutado los prin-
cipios en los que se funda.

El estudio del simbolismo bajo la égida de la semiolo-
gia saussuriana no se ha desarrollado plenamente hasta
después de la Segunda Guerra mundial, en particular en
los trabajos de Claude Lévi-Strauss, a los cuales voy a li-
mitar mi discusién. Los argumentos que emplearé, pue-
den, me parece, aplicarse extensivamente a las otras con-
cepciones expresamente semiolégicas en la medida en
que éstas sean claras, lo cual no siempre ocurre.

Lévi-Strauss ha formulado acerca del simbolismo opi-
niones en gran parte nuevas y que escapan con facilidad
de mis ataques anteriores. La critica de la concepcién se-
miolégica tal como la he desarrollado hasta aqui seria,
pues, injusta y paradéjica, salvo que la paradoja, como lo
demostraré, no es cosa mia, sino de los semiélogos mis-
mos. A diferencia de las concepciones criticadas prece-
dentemente, las de los semiélogos no son del todo semio-
légicas; pese a una terminologia tomada de la lingiifstica,
los simbolos no son tratados en ellas como signos. El sig-
nificante simbdlico, exento del significado, no es ya un
significante mas que por una metafora dudosa cuyo tnico
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mérito es el de eludir el problema de la naturaleza del
simbolismo, no el de resolverlo.

En las concepciones criptoldgica y freudiana del sim-
bolismo, un elemento se convertia en simbolo por el solo
hecho de recibir una interpretaciéon. Ademas, en la con-
cepcién freudiana y en ciertas concepciones criptoldgicas
las interpretaciones pertenecen todas a un mismo domi-
nio. En la base del estudio del simbolismo propuesto por
Lévi-Strauss hay dos principios diferentes: en primer lu-
gar, un elemento nunca recibe interpretaciéon simbélica
por si mismo, sino unicamente en cuanto que se opone a,
por lo menos, otro elemento; en segundo lugar, no hay
un dominio de interpretacién unica, sino un conjunto de
dominios (que Lévi-Strauss llama «cédigos») en que se
interpretan las oposiciones simbélicas.

El alcance de estos principios se aclarars si volvemos
al ejemplo de la manteca entre los dorzé. La manteca so-
bre la cabeza sélo es simbélica en tanto que se opone a la
manteca normalmente consumida.

En su empleo alimentario, la manteca se consume
fundida, en cantidad limitada y como un tipo de salsa. En
su uso ritual, es sélida, se utiliza en gran cantidad y sola.
La oposicion se da, pues, entre un uso normal modesto y
discreto y un uso ritual dispendioso y para ostentacién.
Asimismo, las comidas que acompaiian a los ritos se opo-
nen doblemente a las comidas cotidianas: por la cantidad
y también por la calidad, ya que en ellas preponderan los
alimentos de origen animal, manteca y carne.

En el dominio econémico, el ritual estd marcado por
un gasto generoso sin perspectiva de provecho alguno,
mientras que la vida cotidiana lo esta por un gasto mo-
desto y con miras bien calculadas. En este mismo domi-
nio, la participacién usual en las actividades del mercado
es discreta (nada de charlataneria para atraerse clientes)
y respetuosa para con el projimo (se evita con todo cui-
dado desordenar los géneros expuestos); en cambio, el
recorrido ceremonial se efectiia quitando de en medio,
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violentamente si hace falta, todo lo que se halle en un
trayecto que no respeta los pasillos entre las paradas. En
el dominio sociolégico, igual oposicién entre los estatu-
tos establecidos, que son conocidos por todos y sobre los
que en general es de mal tono extenderse, y el periodo
que marca un cambio de estatuto en el que, por el con-
trario, conviene ponerse en evidencia. En el dominio fi-
siolégico, oposicién entre la preconizada retencién semi-
nal y la incontinencia fecundante; oposicién entre el es-
trefiimiento «normal» y la purga purificante. Otros datos
permitirian afiadir ain nuevas oposiciones en los mis-
mos dominios o en otros y completar el siguiente cuadro:

Moderacion Exceso
manteca sobre los | manteca sobre la
alimentos cabeza

(l?lflrirllll:rli(z) alimentos en canti-| alimentos abundan-
dad limitada y tes, sobre todo de
sobre todo de origen animal
origen vegetal
parsimonia y bis- | dispendio y genero-
queda del provecho| sidad

Dominio . . e 1. . . tual

econémico participacién dis- actividad rlFua
creta y respetuosa | muy llamativay
en el mercado brutal en el mer-
cado
.. modestia en cuanto| afirmacién ostento-

Dominio | estatus estable- | sa del cambio de es-

sociolégico | 2 €
cido tatus
.. estrefimiento purga

Dominio

fisiolégico dispendio del se- retencién del semen
men
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En un cuadro asi, el primer término X1 de una fila
cualquiera X se opone al segundo término X 2 como el
primer término Y 1 de una fila Y se opone al segundo tér-
mino Y 2, dando con ello la férmula canénica de los
analisis estructurales del simbolismo:

X1:X2::Y1:Y2

queselee X 1esaX 2como Y 1esayY 2. Asi, por ejem-
plo, la manteca alimentaria es a la manteca ritual como
la modestia respecto al estatus es a la ostentacion del rito
de transicién, etc. En un ritual determinado, en un texto
particular de tradicion oral, sélo algunas de estas oposi-
ciones son manifiestas, pero se hace posible un tacito en-
vio a las oposiciones ausentes. La dicotomia mensaje/in-
terpretacién (si se la quiere mantener) es, pues, circuns-
tancial y no absoluta. Hay tal rito, tal mito que privilegia
una oposicién expresandola abiertamente y que la consti-
tuye asi como representante de las oposiciones homdlo-
gas.

Si se redujese a esto, el cédigo simbélico apareceria_
como un conjunto de matrices semejantes a la del cuadro
que acabamos de presentar. Pero tres propiedades suple-
mentarias de las oposiciones simboélicas impiden que nos
atengamos a un modelo tan elemental. Primeramente, un
elemento particular puede entrar en varias oposiciones:
asi, la manteca sobre la cabeza se opone no s6lo a la man-
teca consumida, sino también a la hojarasca y al musgo
que se ponen sobre la cabeza en los ritos funerarios. En
segundo lugar, una oposicion puede tener simultidnea-
mente varios colores: asi, el uso ritual de la manteca se
opone a su uso alimentario no sélo como el exceso a la
moderacién, sino también como el frio al calor. Ahora
bien, este segundo valor de oposicion, que desempeiia un
valor fundamental en la simbdlica dorzé se realiza de ma-
nera diferente, y aun inversa, en otros dominios: en el
dominio sociolégico, por ejemplo, los de mayor edad son
mas frios que los mas jovenes; en el dominio fisiologico,
la retencién del semen es mas fria que la incontinencia,
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etc. Estas oposiciones no informan menos la vida simbé-
lica dorzé que las presentadas en el cuadro de arriba.
Una oposicién particular figura, pues, en varias matrices,
de las que constituye en cierto modo el eje de intersec-
cidn.

En tercer lugar, dos oposiciones homoélogas pueden
estar también en una relacién de reduccién: sea una opo-
sicién entre dos términos A y B; cada uno de estos dos
términos puede comportar él mismo dos aspectos, A 1y
A 2,y B1yB 2, que se oponen entre ellos como A se
opone a B. Asi, el uso alimentario de la manteca tiene
dos formas, segin se trate de una comida ordinaria, don-
de se utiliza en pequefia cantidad, o bien de una comida
de fiesta, donde se aumenta la dosis; la primera forma se
opone a la segunda como el uso alimentario en general
al uso ritual, segtin la figura 1:

I 1

uso alimentario uso ritual
— o 1 e
pequena el gran cantidad
cantidad i R4
e Vel
moderacion exceso

Figura 1

Por otra parte, el uso ritual de la manteca tiene tam-
bién él dos formas, una relativamente moderada, mas ge-
neral, en la que sélo se pone sobre la cabeza un pedazo
de manteca, y otra mucho més dispendiosa, reservada
para las recién casadas, en que la manteca forma un ver-
dadero casco. La primera forma se opone a la segunda
como el uso alimentario se opone al uso ritual en general
segln la figura 2:
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Figura 2

Este tipo de relacion entre dos oposiciones, de homo-
logia y de reduccién a la vez, desempena un papel funda-
mental en los analisis de Lévi-Strauss, y complica més
la representacién de los sistemas simbdlicos. Tenemos
asi las cuatro propiedades esenciales del simbolismo se-
gun la concepcidén estructuralista: un elemento no cobra
valor simbélico mas que en cuanto que se opone por lo
menos a otro elemento. Una oposicién simbdlica es tri-
plemente definida: 1) por su dominio, 2) por sus valores
de oposicién, 3) por su nivel de reduccién. Las otras pro-
piedades del simbolismo despejadas por el analisis es-
tructural no hacen mas que desarrollar estos cuatro pun-
tos fundamentales.

Tal concepcién no deja de plantear, empero, algunos
problemas graves. Hay que decir —siguiendo al mismo
Lévi-Strauss— que la representacién de estas propieda-
des por medio de cuadros, figuras, etc., es una comodi-
dad expositiva; que la estructura de conjunto del sistema
permanece en lo esencial ignorada y que se esta lejos de
poderla formalizar o explicitar; el modelo es vago e in-
tuitivo; es un género de frustracién a la que todo antro-
p6logo debe, por ahora, resignarse. Pero, sobre todo,
¢qué garantiza que la estructura entresacada dé cuenta
de las propiedades del objeto y no posea tan sélo las de
la visién sistematizadora del analista? Y ¢cuél es ese ob-
jeto cuyas propiedades serian asi representadas?

A la primera pregunta, Lévi-Strauss responde con un
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«¢qué importa?». No importa nada, dice al comienzo de
las Mitoldgicas, «porque si la finalidad ultima del antro-
pélogo es contribuir a un mejor conocimiento del pensa-
miento objetivado y de sus mecanismos, viene a ser en
definitiva lo mismo que en este libro el pensamiento de
los indigenas sudamericanos tome forma bajo la opera-
cion del mio, o el mio bajo la operacién del suyo» (1964:
p. 21). Respuesta que me encanta, pero no me satisface.

Admito que el espiritu de Lévi-Strauss es un ejemplar
aceptable del espiritu humano y no dudo que si, me-
diante su obra, revelara los mecanismos de éste la cien-
cia habria dado un paso considerable. Pero asi como la
observacion de un atleta no permite comprender la fisio-
logia muscular, asi también el ejercicio de un pensar emi-
nente dista mucho de ser la propia explicacién de su
esencia. Un modelo del pensamiento humano no halla su
confirmacién en el hecho de que proceda de una mente
humana, pues, a este respecto, todos los modelos, desde
los mas aplicados hasta los mas caprichosos, son iguales.
Yo no me perdonaria el hacerle a Lévi-Strauss decir ton-
terias cuando es posible entenderle en otro sentido total-
mente distinto: el de considerar las Mitoldgicas como un
ejercicio deliberado de pensamiento simbolico explicito,
del que, entonces, importa en efecto poco que siga los
mismos derroteros que el pensamiento indio, desde el
momento que reproduce y expone, aun imperfectamente,
su inconsciente manera de proceder.

Con este sesgo, el problema de la adecuacién del mo-
delo intuitivo a un objeto empirico queda planteado en
nuevos términos; planteado, pero no resuelto.

El antropdlogo debe descubrir y seinalar los elemen-
tos culturales que resultan de una interpretaciéon sim-
bolica; el indigena también. Debe agrupar y articular los
elementos que se interpretan juntos; debe buscar y saber
hallar los elementos sin los cuales la articulacién general
es imposible o incompleta; debe determinar los esque-
mas abstractos a partir de los cuales se hace posible una
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interpretacion; el indigena también. Resumiendo, la ta-
rea del antrop6logo en su trabajo y la del indigena en el
aprendizaje de su cultura son comparables; con dos re-
servas: desde luego, la tarea del individuo en su propia
cultura es efectuada de manera sobre todo inconsciente;
ademds, puede suponerse que el individuo no parte de
cero y no avanza al azar: que dispone ya, innatamente,
de ciertos criterios de seleccion y descubrimiento de los
datos, y de ciertos principios organizadores y dispositi-
vos que los articulan, o, por lo menos, de una estrategia
de aprendizaje particularmente adaptada a la tarea; el
antropélogo, por el contrario, ha de hacerlo todo explici-
tamente y no dispone de ningin criterio, de ningin prin-
cipio, de ninguna estrategia especifica para su objeto.
Que el antropdlogo concibe unos criterios, unos prin-
cipios, una estrategia que se revela eficaz y le permite no
s6lo articular sus materiales sino también descubrirlos;
¢heuristica y no teoria? En la medida en que el objeto de
la teoria por hacer es precisamente otra heurfstica, la
—inconsciente— del indigena, el antropdélogo se puede
preguntar con fundamento si la una no constituye el mo-

‘delo imperfecto de la otra. La andadura estructural, fal-

samente presentada como una metodologia independien-
te de su objeto, es de hecho esta heuristica, cuya eficacia
especifica para su objeto sugiere el alcance teérico.
Hasta aqui he afirmado, mas ciertamente no he de-
mostrado la eficacia del modo de proceder estructural.
El cuadro permitia exponer los principios del modo de
proceder, pero no establecerlo como valido. Queda bien
entendido que los fen6menos simbélicos salen de lo ordi-
nario y que no salen de ello no importa por dénde, o sea,
pues, que hay siempre un término no simbélico al que se
oponen. ‘Apenas es mas digno de nota el hecho de que,
dada una oposicién, se encuentran otras que le corres-
ponden. El exceso y la moderacién, aun cuando no se
trate de cualquier exceso ni de cualquier moderacién,
son unas categorias lo bastante generales como para
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que su oposicion se halle realizada en numerosos domi-
nios sin que haya en ello descubrimiento importante. Lo
mismo se diga para la mayoria de las oposiciones sim-
boélicas abstractas que se encuentran en la literatura: lo
alto y lo bajo, lo frio y lo caliente, lo femenino y lo mas-
culino, la derecha y la izquierda, la naturaleza y la cul-
tura, etc. Como en el caso de la simbélica freudiana, no
salimos del marco de un mediocre juego de sociedad. Sin
embargo, son muchas las sociedades que juegan a este
juego, repartiendo entre derecha e izquierda objetos ca-
rentes de lados (véase R. Needham, 1973) y entre arriba y
abajo objetos carentes de verticalidad. Asi, los dorzé
reparten todo el universo entre el frio y el calor y entre el
individuo de mayor edad y el mas joven (véase Sperber,
1974) segun unos principios que yo he interiorizado intui-
tivamente, puesto que —he hecho repetidas experiencias
de esto— los aplico como ellos, sin ser capaz atin de expli-
citarlos.

La reduccién de las oposiciones simbolicas es ya un
poco mas inesperada. Que haya, por ejemplo, dos modos
de utilizacién ritual de la manteca, pase. Pero que se
opongan evidentemente como el exceso a la moderacion,
es decir, como el uso ritual al uso alimentario, es mas in-
teresante. Aunque s6lo un poco, porque si bien pueden
citarse muchos ejemplos analogos, no se pueden prever
con seguridad ni la existencia ni la forma especifica de
una oposicion reducida.

Pero el modelo mantenido trae todavia otras conse-
cuencias mas notables. En los ejemplos de oposiciones
simbélicas puestos hasta aqui, uno de los dos términos
era marcado por relacién al otro. Cuando un dorzé come
un plato normalmente condimentado con manteca, nin-
gun simbolismo hay que postular. Pero si la manteca so-
breabunda, este uso sefialado hace presente la oposicién
entre comida ordinaria y comida de fiesta. Si la manteca
es puesta sobre la cabeza en cantidad normal, va im-
plicita la oposicion con el uso culinario; serd menester,
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en cambio, el casco de manteca de las recién casadas
para evocar la oposicion entre los dos usos rituales, de
los que soélo es sefalado el segundo término. Dicho de
otro modo: un elemento adquiere su valor simbdélico en
la medida en que se aparta de una norma, norma que
puede ella misma ser simbdlica. Si este apartamiento es
constitutivo del simbolismo, y no accesorio o fortuito,
son previsibles dos consecuencias. Primeramente, la di-
reccion en que se efectua el apartamiento ha de ser perti-
nente, porque, al fin y al cabo, hay cincuenta maneras de
no consumir manteca de modo normal: la existencia de
series de desvios operando en una misma direccién y,
por tanto, homodlogos entre ellos, realiza —aunque dema-
siado vagamente— esta primera consecuencia.

En segundo lugar, si el término marcado por una opo-
sicién simbélica se sitia en una direccion pertinente, en-
tonces la direcciéniinversa deberia, en principio, ser tam-
bién ella misma pertinente. Deberia determinar un ele-
mento simboélico opuesto al primero, no ya, esta vez,
como un término marcado a un término no marcado,
sino segin una inversién simétrica entre dos términos si-
tuados a un lado y a otro de un tercer término no mar-
cado.

Sea, todavia, el ejemplo de la manteca sobre la ca-
beza. Se define como una no-consumicién del alimento
por excelencia. Cabe, pues, buscar, a la inversa, un caso
de consumicién de un no-alimento por excelencia, por
ejemplo, de coprofagia. Mas no bastaria con hallar por
una parte la no-consumicién ritual de la manteca y por
otra parte la coprofagia para quedar seguros de que su
puesta en inversion no es algo que hace el etnégrafo, sino
algo que procede del mismo simbolismo dorzé. Como la
manteca sobre la cabeza sefnala un estatus social, seria
necesario que la coprofagia marcase, por ejemplo, un es-
tatus opuesto.

Vimos que a los dignatarios untados de manteca se
oponen los grandes sacrificadores. Unos y otros son ga-
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rantes de fecundidad, no se cortan los cabellos, no pue-
den abandonar el pais, etc. Pero mientras que la posicién
de dignatario es transitoria, la de sacrificador es perma-
nente. La una obliga a su detentador a multiplicar los do-
nes, la otra lg obliga a recibirlos. La una esta vinculada a
los lugares publicos, caminos, plazas o mercados; la
otra, a los bosquecillos, florestas, campos. El dignatario
se muestra ostentosamente; el sacrificador se mantie-
ne aparte de cualquier agitacién. El dignatario tiene
derecho a los mas dramaticos funerales en las plazas pu-
blicas: el sacrificador es el unico, entre los dorzé, por el
que solo se celebran funerales en su domicilio. El acceso
al titulo de sacrificador no comporta ritos de transicion,
ni recorrido ceremonioso del mercado, ni manteca sobre
la cabeza. Sin embargo: de un animal sacrificado, el sa-
crificador debe tragar una porcién del contenido del in-
testino grueso, es decir, de los excrementos liquidos y en-
vueltos, en oposicién a la manteca sélida y expuesta al
aire libre que el dignatario ostenta sobre su cabeza. El sa-
crificador muestra asi —y esta vez el comentario es
dorzé— lo que él esta dispuesto a tragar por su pueblo.
Inversamente, el dignatario muestra a qué alimento re-
nuncia.

Otra cosa. Yo sabia que varios ritos dorzé comportan
un recorrido ceremonial (del mercado o de la plaza pu-
blica) orientado siempre de derecha a izquierda; bus-
caba, pues, por lo menos un caso de recorrido ceremo-
nial en el sentido contrario, que aclaraba, por contraste,
el estatus del sujeto que lo efectuase. Durante largo
tiempo fracasé en mi emperfio.

{Por otro lado, una de las ultimas jornadas del gran ri-
tual anuo del Maskal se termina con un sacrificio muy
particular: el dignatario de mas alto rango degiiella un
buey en la plaza del mercado; los espectadores se mantie-
nen todos a distancia; cuando aun chorrea sangre la vic-
tima, aléjase rapidamente el dignatario y todos los espec-
tadores lanzan una pedrea que puede durar mas de una
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hora, hasta que un audaz, desafiando los proyectiles,
avanza hasta la degollada res, que desde ese momento le
pertenece. Este alimento inaccesible sugeria el buscar, a
la inversa, una forma facil de acceso al alimento.

Andaba yo, pues, en busca de dos elementos simbéli-
cos, aparentemente sin relacion entre ellos; con ayuda de
la fe estructuralista, acabé por encontrar. Tres afios an-
tes de mi llegada al territorio habia muerto sin sucesién
el tenedor de un oficio bien singular: el de mendigo oficial
del mercado. Este ‘mendigo’ (que, por lo demas, particu-
larmente no era pobre) podia, durante todo el aiio, pedir
productos alimenticios a todos los vendedores, que no se
los rehusarian, pues el hacerlo les traeria mala suerte. En
la mafiana del dia en que se celebraba el sacrificio arriba
evocado, sacrificaba también él un buey en aquel mismo
sitio, y, apenas degollado el animal, escapaba el ‘men-
digo’ recorriendo el mercado de izquierda a derecha y
bajo una lluvia de bonigas de vaca.

Oposicién, por tanto, entre el recorrido ceremonial
clasico, efectuado de derecha a izquierda obligando a los
espectadores y a los vendedores a apartarse del trayecto,
y un recorrido efectuado en el sentido contrario y huyendo
de los espectadores. Entre un acceso excesivamente facil
a todos los géneros del mercado para un solo individuo y
un acceso excesivamente dificil para todos a un solo ani-
mal abatido. Entre una lluvia de proyectiles duros que
impiden avanzar y una lluvia de proyectiles blandos que
fuerzan a moverse. Contraste entre el dignatario, provee-
dor honrado de la comunidad, y el mendigo oficial, pro-
visto en abundancia pero puesto después en ridiculo.
Contraste, en fin, entre el papel habitual de cada uno
de estos personajes y su papel excepcional ese dia: el
proveido convirtiéndose en proveedor y el animal sa-
crificado por el proveedor escapandosele a la comuni-
dad.

Estos dos casos sugieren una vuelta atras y confirman
la aproximacion entre manteca y excremento, mostrando
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a la vez que conviene efectuarla no bajo el signo de la
identidad, sino bajo el de la inversién simbolica: consu-
micién de excrementos opuesta a la no consumisién de
manteca, y recorrido ritual del mercado en el sentido del
avance del sol (de derecha a izquierda) con manteca so-
bre la cabeza, opuesto a un recorrido en el sentido in-
verso y con excrementos sobre el cuerpo. Vuelta posible
también al problema de la exégesis: he aqui un conjunto
de hechos que los indigenas se abstienen casi totalmente
- de comentar sin que haya que ver ahi, por eso, un simbo-
lismo caducado. El tercer tipo de «significacién» que
consideraba Turner, la «significacién posicional», aque-
lla que procede de la relacion de los fendmenos simbdli-
cos entre si, constituye un primer principio de interpreta-
cién, mientras que los otros dos tipos de «significacion»,
exegética y operacional, no hacen sino desarrollar el ob-
jeto por interpretar.

Conjuntos de ejemplos mas amplios y mas completos
se hallaran en las Mitoldgicas y en otros trabajos, como
en la obra que Marcel Detienne ha dedicado a estudiar la
mitologia de los aromas en Grecia, Los jardines de Adonis
(1972). Estas investigaciones patentizan no sélo la pre-
sencia sistematica de inversiones simbdlicas, sino tam-
bién la pertinencia de las mismas. No proceden sélo de
una organizacién a posteriori de materiales ya reunidos,
sino que permiten, por el contrario, formular a priori
ciertas hipétesis y descubrir sobre el terreno o en los tex-
tos los materiales previstos por el anilisis. Desde el
punto de vista del investigador que adopta tal método,
este género de inversion es demasiado bello para ser ca-
sual, es un logro demasiado satisfactorio como para que
el estudioso no se pregunte con cautela por las propieda-
des sistemadticas que lo posibilitan.

Claro que conviccién intima no equivale a argumento
probatorio, y hay que respetar las reservas del escéptico.
Dira éste: «;Cémo podrian refutarse esas que usted
llama sus hipétesis? jSolamente hace usted inventario de
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sus éxitos, no de sus fracasos! Cuando fracasa no lo atri-
buye usted a sus hipétesis generales, sino sélo a la parti-
cular aplicacién que de ellas ha hecho, e inmediatamente
se pone a seguir otra pista, guiandose por el olfato tanto
o mas que por la pseudo-teoria. Antes que usted, otros in-
vestigadores han sabido dejar de interponerse y han acer-
tado a relacionar hechos simbolicos, sin tomar sus proce-
dimientos y caminos por los del espiritu humano. A la in-
versa, algunos estructuralistas de pocos vuelos han apli-
cado a la letra los principios que usted invoca y no han
logrado més que proferir sentenciosas vulgaridades. Si a
un estructuralista le presentamos una lista de cincuenta
hombres elegidos al azar, pronto descubrir4 ahi algin be-
llo conjunto de oposiciones e inversiones estructurales y
los dispondrd en elegantes matrices, mientras que otro
estructuralista llegaria por su parte, con esa misma lista,
a un resultado no menos armonioso pero completamente
diferente. En definitiva, que lo tnico que han hecho uste-
des ha sido inventar un juego de sociedad un poco mas
sutil que los de los criptologos y los de los freudianos
(aunque estos ultimos hayan desarrollado el suyo des-
pués de los textos que ustedes citan), pero ¢una teoria, ni
el esbozo tan sélo de una hipotesis? {Vamos!»

No son malos estos argumentos. En todo caso, no son
peores que los que suelen aducirse en favor del procedi-
miento estructural. No sera, pues, initil responder dete-
nidamente.

En primer lugar, conviene que distingamos dos nive-
les. Por una parte, los principios generales que subyacen
al procedimiento estructural y, por otra parte, los anali-
sis particulares a los que conduce. Esos principios gene-
rales —aqui tiene razén el escéptico— no son refutables y
no constituyen, por lo tanto, una teoria. Tratase mas
bien, ya lo he dicho, de una vaga heuristica o, lo que
viene a ser igual, de un presentir u olfatear razonado.
Esta heuristica marcha bien. Pero como no se ve qué es
lo que habria de ser el simbolismo para que no mar-
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chase, nada nos ensefia sobre lo que el simbolismo no es,
ni, por consiguiente, sobre lo que es. -

Si resulta dificil concebir una forma de simbolismo
que se le escapara a tal heuristica, es facil en cambio con-
cebir heuristicas a las que el simbolismo se les escape.
En los capitulos precedentes se han visto algunos ejem-
plos de ello. El procedimiento estructural tiene al menos
el mérito de dar su lugar hasta al menor elemento, am-
pliando asi considerablemente el inventario de los datos
pertinentes. Supéngase, por ejemplo, que para explicar
lo de la manteca sobre la cabeza se contenta alguien con
decir que tal manteca separa visiblemente a los partici-
pantes en los ritos de transicion del comun de los dorzé.
Puede que asi se dé cuenta de la existencia de una sefal,
pero el hecho de que se trate de manteca y sea llevada so-
bre la cabeza, etc., queda como completamente arbitra-
rio; un sombrero especial o una marca de pintura roja so-
bre la nuez habrian bastado para ese mismo fin. Si se ex-
plica la manteca como un equivalente simbdlico del es-
perma (en tanto se trate aqui de una explicacion) la pre-
sencia de una sustancia blancuzca deja de ser arbitraria,
pero otras diez sustancias podrian hacer igualmente sus
veces, y —consideraciéon para la que no son indiferentes
los dorzé— a un precio bastante menor. En cambio, en
los fragmentos de descripcién estructural que he pro-
puesto, todo estriba en el hecho de que es de manteca de
lo que se trata: sustitiiyasela por un sombrero o por una
masa de harina de trigo, y el anélisis se viene abajo.

Si el inventario de la pertinencia se halla asi conside-
rablemente ampliado, el precio pagado por esta amplia-
cién no es menos considerable. Todos los anélisis ante-
riores del simbolismo articulaban sus datos segun el do-
ble criterio positivo de la semejanza y la continuidad (cf.
Smith y Sperber, 1971). Con sélo anadirle el criterio ne-
gativo de la oposicién y la inversion, el estructuralista se
procura los medios de establecer otras tantas nuevas re-
laciones pertinentes y de incluir, efectivamente, en sus
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esquemas, por un titulo u otro, cualesquiera elementos.
Y como ademds aplica el criterio de un modo intuitivo y
difuso, el nuevo instrumento le resulta mucho mas pode-
roso. El precio de su éxito parece ser que el estructura-
lista, en adelante, no puede ya fracasar.

Asi van las cosas, por lo menos, al nivel de los princi-
pios generales. Esto es lo que afirma el escéptico al decir
que de una lista de cincuenta nombres elegidos arbitra-
riamente siempre se puede hacer una, y hasta varias, des-
cripciones estructurales; lo cual es cierto. Con una re-
serva: o bien el analista considerara esos cincuenta tér-
minos como el universo entero de su descripcién, y no to-
dos los términos serdn pertinentes, no teniendo cabida
algunos sino como redundantes equivalentes de los
otros, o bien los considerara como una muestra de un
conjunto mds vasto y acabara por atribuir una pertinen-
cia a cada elemento dado haciendo intervenir elementos
hipotéticos.

Imaginense, pues, dos descripciones estructurales de
una tal lista que sean diferentes pero las dos igualmente
buenas en el sentido de que den una y otra una pertinen-
cia a cada elemento. Afiddase ahora un cincuentayunavo
elemento. Para una descripcién estructural dada, o bien
este elemento suplementario tendra ahi su sitio, o bien el
nuevo conjunto debera ser objeto de una nueva descrip-
cién. Si los cincuenta primeros elementos constituyen
una muestra de un conjunto mas vasto, del que las dos
descripciones deberian dar cuenta, y si la una y no la otra
de estas descripciones es capaz de acomodar al nuevo
elemento, entonces este dato suplementario corrobora
una descripcién y refuta la otra.

En la practica de la descripcién estructural del simbo-
lismo nunca se trabaja con conjuntos cerrados: sea por lo
fragmentario de los datos (¢y cuando no lo son?), sea
también porque el analista no trabaja a la vez sobre todo
el conjunto de sus materiales, sino s6lo sobre una frac-
cién, y verifica o modifica su descripcion cuando la am-
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plia. Nétese que la posicién del indigena en su propia cul-
tura es, a este respecto, idéntica: nunca se halla a la vez
frente al conjunto total de los mitos, de los ritos, etc., ni
necesitado de construir una representacion inmutable de
ellos. La imagen, empleada a menudo, del rompecabezas
(puzzle) es, por tanto, engafiosa: en un rompecabezas
bien hecho las piezas solidarias no lo son por siempre, y
para cada una de entre ellas no hay més que una «solu-
ci6n». El analisis estructural admite varias soluciones y
elimina algunas de ellas a medida que va progresando.
Hay razones para pensar que en esto el indigena tampoco
procede de otro modo.

El ejemplo de la lista arbitraria de cincuenta nom-
bres, que el escéptico evocaba para ridiculizar el procedi-
miento estructural, se vuelve, pues, una primera vez con-
tra él. Si es cierto que de tal lista son posibles varias des-
cripciones estructurales, hay, en principio, buenos argu-
mentos empiricos para preferir una descripcion y elimi-
nar otra. Desde el momento que existe un criterio de eva-
luacién del alcance empirico de descripciones diferentes,
este criterio mismo cobra un valor empirico. Desde el
momento que una heuristica permite no sélo ampliar el
inventario de la pertinencia, sino también evaluar empiri-
camente diferentes descripciones, esta heuristica incor-
pora no sélo un saber hacer sino un saber —sin mas— que
es el que hay que explicitar.

El ejemplo de la lista arbitraria tenia, en la mente del
escéptico, otra funcién: la de mostrar que el procedi-
miento se aplica no sélo al simbolismo sino a cualquier
cosa, a lo cultural o a lo que sea, a la informacién lo
mismo que al ruido, en resumen, que amplifica y ex-
tiende en exceso el inventario de la pertinencia. Pero aqui
el escéptico no ha reflexionado bastante sobre las propie-
dades del simbolismo y de toda teoria que dé cuenta de
ellas, o acaso sea también él mismo victima de la ilusién
semiolégica. Presentada a unos fieles como el udltimo
mensaje de su profeta, tal lista arbitraria cobraria con
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ello un valor simbdlico que enseguida se haria extensivo
a cada uno de sus elementos. De hecho, lo arbitrario es
uno de los modos de la produccién simbélica: amontona-
mientos de objetos cualesquiera transformados en reli-
quias, guijarros lanzados al azar e interpretados mantica-
mente, experiencias surrealistas de escritura automatica,
etc. El pensamiento simbdlico es precisamente capaz de
transformar el ruido en informacién, mientras que nin-
gun cddigo, por definicién, podria hacerlo. Todo modelo
del simbolismo que no sea capaz de la misma realizacién
es inadecuado, y el ejemplo del escéptico se revuelve una
segunda vez contra él.

En breve, el estructuralista trabaja segun intuiciones
que son explicitadas en parte. El poder predictivo de su
procedimiento le asegura de que las estructuras que des-
peja no proceden tan sélo de su mirada sistematizadora y
de que dan cuenta un poco de las propiedades del objeto.
0, lo que viene a ser lo mismo, que sus intuiciones par-
cialmente expresadas corresponden a las intuiciones in-
conscientes que hay en la base del simbolismo mismo.
Mas si con esto tenemos al antropélogo tranquilizado en
cuanto al valor de sus analisis particulares, y armado, en
principio, para obtener de su procedimiento algunas hi-
potesis generales, todavia hace falta saber a qué objeto se
referiran sus hipétesis.

En efecto, un sistema de homologias, oposiciones e
inversiones es en si mismo bastante misterioso. No se ve
en qué sentido podria decirse que explica o interpreta los
fenomenos simbolicos. Los organiza. Pero esta organiza-
cion ¢ qué papel tiene y cudl es su naturaleza? Como no
conteste a estas preguntas, se expone uno a que se le re-
proche el haber construido un modelo sin objeto. La res-
puesta que da Lévi-Strauss, a saber, que este objeto es un
sistema semioldgico, un c6digo, una estructura que arti-
cula signos, no me parece satisfactoria.

Si se admite, para someterla a prueba, la hipétesis se-
gun la cual el dispositivo que subyace tanto al proceder

95



del etnégrafo como al pensamiento simbélico en general
es un c6digo, la primera cuestién que se plantea es: ¢d6n-
de estdn los empalmes (mensaje-interpretacién o signifi-
cante-significado)?

Las matrices trazadas ofrecen para cada oposicién
simbélica multitud de interpretaciones posibles. En la si-
guiente ecuacién:

uso alimentario de la manteca : uso ritual : : x : y
la oposicién (x : y) puede ser remplazada por todos los
valores de los dos usos de la manteca: (moderacién : ex-
ceso), (calor : frio), y otros posibles. Cabria, pues, consi-
derar la interpretacién de una oposicién como el conjun-
to (o bien un sub-conjunto, o bien uno) de sus valores: la
interpretacién serfa una forma abstracta de la oposicién.
Cuando Lévi-Strauss sugiere para las oposiciones (cru-
do : cocido) y (desnudez : atavio) la interpretacién (natu-
raleza : cultura), nos las habemos con una abstraccién de
este tipo.

La oposicién (x : y) puede también ser remplazada
por el conjunto (0 un sub-conjunto, o una) de las oposi-
ciones que tienen el mismo valor que (manteca culina-
ria : manteca ritual), por ejemplo (actividad comercial
en el mercado : recorrido ceremonial), (estrefiimiento :
purga). En este caso la interpretacién seria del mismo ni-
vel de abstraccién que el mensaje y el papel del valor
abstracto comun seria el de asociarlos. Asi, cuando Lévi-
Strauss (1962) analiza el pretendido totemismo haciendo
ver que la oposicién entre dos totems animales remite a
la oposicién entre dos clanes humanos, la interpretacién
de una oposicién en el dominio zoolégico es una oposi-
cién homoéloga en el dominio sociolégico. En este ejem-
plo particular, el valor de la oposicién puede reducirse a
la sola diferencia entre grupos : natural entre espacios
animales, cultural entre clanes humanos. O bien se utili-
zan valores de oposiciones maéas especificas: animales
acuiticos opuestos a animales terrestres como un clan de
pescadores a un clan de cazadores, por ejemplo.
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Podrian, pues, concebirse las matrices simbolicas
como conjuntos de interpretaciones posibles para cada
una de las oposiciones que en ellas figuran; la eleccién de
la interpretaciéon de una ocurrencia particular de ele-
mento simbélico dependeria de datos contextuales. Mo-
delo analogo al de un diccionario plurilingiie: puede con-
sultarsele ya sea para hallar el sentido de una palabra de-
terminada (= el valor abstracto de una oposicién particu-
lar), ya sea para hallar una palabra que tenga el mismo
sentido en otra lengua (=~ una oposicién que tenga el
mismo valor en otro dominio).

Pero Lévi-Strauss se niega, con razon, a utilizar estas
matrices como un conjunto de términos entre los cuales
se trataria de elegir. Porque si, en un momento dado del
analisis, una oposicion subyacente (abstracta o no), ho-
mologa a una oposicién manifiesta, cobra una importan-
cia particular, no agota ella, ni siquiera constituye su in-
terpretacion. En primer lugar, las otras homologias son
dejadas en reserva, no abandonadas, al contrario de lo
que sucede en la lengua cuando se efecttia una eleccion
entre los sentidos de una palabra ambigua. En segundo
lugar, la oposicién subyacente sacada a luz no sustituye a
la oposicion manifiesta de la que es homdloga, sino que
mas bien se articula con ella, al contrario de lo que ocu-
rre cuando una interpretacion sustituye a un mensaje.

Pese a algunas afirmaciones en contra, el simbolismo
asi concebido no es un medio de codificar la informa-
ci6én, sino un medio de organizarla. Una oposicion sim-
bolica no debe ser remplazada por una interpretacion,
sino repuesta en una organizacion de la que ella consti-
tuye un elemento. Asi, el problema para un dorzé no con-
siste en elegir una interpretacion para la manteca sobre
la cabeza en funcion del contexto ritual, sino en organi-
zar su imagen mental del ritual y de la vida social en gene-
ral de modo que la manteca encuentre ahi su sitio. La
oposicion del uso ritual de la manteca a su uso alimenta-
rio, yila existencia de oposiciones homoélogas parangona-
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das por diversos ritos y textos, contribuyen a la forma-
cién de un esquema coherente de la vida ritual y social
dorzé. La manteca habra servido de indicio para selec-
cionar ciertas hipétesis que otros indicios corroboran. En
otros términos, y a diferencia de lo que sucede en una
descripcién semioldgica, no se trata de interpretar los fe-
némenos simbdlicos a partir de un contexto, sino, muy
al contrario, de interpretar el contexto a partir de los fe-
némenos simbodlicos. Quienes tratan de interpretar sim-
bolos en si mismos miran la fuente de luz y dicen «no
veo nada». Pero la fuente de luz est4 ahf no para que se
la mire a ella, sino para que se mire y vea lo que ella
ilumina. E igual pasa con el simbolismo.

La idea de que los elementos simbélicos organizan la
representaciéon mental de conjuntos de los que forman
parte es claramente expresada cuando, en el primer capi-
tulo de El pensamiento salvaje, compara Lévi-Strauss el
pensamiento mitico al bricolage [0 «arreglos y entreteni-
mientos caseros»]. El chapucero retine diversos cachiva-
ches y restos de objetos con los que podr4 siempre hacer
algo, sea lo que fuere, porque cada elemento, desde el
momento en que se lo quiera utilizar, sugiere unos
proyectos y descarta otros, exactamente igual que cada
elemento simbolico sugiere determinadas interpretacio-
nes, no de si mismo, sino del conjunto del que forma
parte. De este «bricolage» simbélico nos proporciona un
ejemplo involuntario el texto mismo de Lévi-Strauss,
porque nuestro autor intenta utilizar en €l la nocién de
significacién y no puede hacerlo mas que tergiversan-
dola: «A topdos esos objetos heteréclitos que constituyen
su tesoro interrégalos el chapucero para comprender lo
que cada uno podria ‘significar’, contribuyendo asi a de-
finir un conjunto por realizar» (1962 b, p. 28; las comi-
llas en torno a «significar» son de Lévi-Strauss). Y, opo-
niendo el concepto a la significacién: «El concepto apare-
ce como el operador de la abertura del conjunto con el
que se trabaja, la significacién como el operador de su
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reorganizacion» (p. 30). Definicién que vale quizé para el
simbolismo, pero ¢para la significacién?

Y en Lo crudo y lo cocido:

«La estructura hojosa del mito, sobre la que llamaba-
mos hace un momento la atencién, permite ver en ¢l una
matriz de significaciones dispuestas en lineas y en colum-
nas, pero en la que, de cualquier modo que se la lea, cada
plano permite siempre a otro plano. Del mismo modo,
cada matriz de significaciones envia a otra matriz, cada
mito a otros mitos. Y si se pregunta a qué ultimo signifi-
cado remiten estas significaciones, que se significan una
a otra pero que no puede menos de ser que a fin de cuen-
tas y todas juntas se refieran a algo, la unica respuesta
que sugiere este libro es que los mitos significan el es-
piritu, que los elabora mediante el mundo del que él
mismo forma parte. Asi pueden ser simultineamente en-
gendrados los mitos mismos por el espiritu que los
causa, y, por los mitos, una imagen del mundo inscrita ya
en la arquitectura del espiritu» (1964: p. 346).

Segun se ve por estas citas, la significacién es, para
Lévi-Strauss, no un concepto, sino un simbolo, y él no la
utiliza nunca sin chapucearla un poco, sin darle una cali-
dad mito-poética que, precisamente, sélo la adquiere al
perder toda significacion precisa.

Y lo mismo pasa con la nocién de lenguaje. En los
cuatro volumenes de las Mitoldgicas, Lévi-Strauss ana-
liza un conjunto de mitos amerindios, de las dos Améri-
cas, y muestra que estos mitos remiten unos a otros: no
sélo los sustenta una misma tematica, no solo se desarro-
llan sobre armazones semejantes, sino que ademas man-
tienen relaciones de proximidad estructural que sélo en
parte dependen de una proximidad geogréafica o his-
térica./Puede estarse tentado a ver en estas mitologicas la
descripcién de un lenguaje del que cada sociedad india
no conoceria mas que residuos recogidos y reunidos en
fin todos por Lévi-Strauss. Metafora espléndida, que al-
gunos toman a la letra: puesto que los mitos proceden del
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espiritu humano y forman ese lenguaje que nadie habla,
entonces este espiritu humano no es el espiritu de nadie
en concreto, es una entidad metafisica, parecida al es-
piritu universal hegeliano, del que el inventor seria él
mismo la encarnacién, Hegel y Napoleén a la vez. Ignoro
en qué lectura se basa esta interpretacién. A mi entender,
lo que dice Lévi-Strauss tiene menos grandeza y mayor
alcance.

De su propia cultura y de las culturas vecinas el in-
digena conoce generalmente mas de los mitos que lo que
de ellos conoce el etndlogo, y los conoce mejor que éste:
las referencias le son claras y pocas alusiones se le esca-
pan. Para comprenderlas dispone de multitud de indi-
cios, porque el simbolismo es cotidiano. El etnélogo, por
el contrario, ha de transcribirlo todo penosamente, ha de
traducirlo y verificarlo todo; no dispone el etnélogo, al
fin y al cabo, mas que de residuos, de migajas. A menudo
trabaja con los materiales «enfriados», que hablan mal y
no responden, de un colega. En estas condiciones y como
no ve gran cosa, el etnélogo se lanza fundadamente a
mirar mas lejos.

Fundadamente, en primer lugar, porque puede supo-
ner que los simbolismos de pueblos diferentes difieren
mas en su representacién que en sus reglas. Cuando, por
ejemplo, un mito comprende un episodio cuyo papel es
oscuro, y un mito de otro pueblo, andlogo en la estruc-
tura, desarrolla més claramente un episodio semejante o
inverso y precisa bien su funcién, el etnélogo tiene ahi el
principio de una hipétesis./

Un ejemplo. Yo he recogido en Dorzé un mito que re-
sumiré asi: un hombre al que su madrastra le habia cas-
trado salva a la hija de un rey matando con fuego a la ser-
piente monstruosa a la que la joven habia sido entregada.
El rey le recompensa dandole su hija en matrimonio,
pero habiendo oido chismes sobre la desgracia de su
yerno, organiza un bafio publico para asegurarse al res-
pecto. En el momento de reunirse con los baiistas, el
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héroe ve pasar una gacela y se escapa so pretexto de per-
seguirla. Cuando esta ya a punto de abatirla, se le apa-
rece Mariam, la «Madre del Senor», conjurdandole a que
perdone la vida al animal; el héroe asi lo hace, y la apare-
cida le dota, a cambio, de nuevos atributos viriles.

En este relato bien estructurado, un detalle me dejaba
no obstante perplejo: ¢ por qué todos los narradores pre-
cisan que el protagonista ha sido castrado por una ma-
drastra de la que en adelante ya no se habla mas? Una
doble hipétesis me fue sugerida por una variante reco-
gida por Moreno entre los galla de Etiopia: una joven es
vestida de hombre y enviada a la guerra por su padre,
que estda excesivamente orgulloso de ella. La joven se
hace notar en los combates y el rey le da a su hija por es-
posa. Pero, sospechando cudl es el verdadero sexo de su
«yerno», organiza un bafio publico para cerciorarse. La
heroina es salvada in extremis por Mariam, que la dota
de atributos viriles (Moreno, 1935: pp. 42-54).

El cotejo de los dos textos revela una doble inversién:
por un lado entre un padre que eleva a su hija al estatus
viril y una madrastra que despoja a su hijastro del suyo,
uno y otro apartandose de la norma segiin la cual una
hija, por muy amada que sea, no puede suceder a su pa-
dre, mientras que un hijastro, por odiado que sea, es sin
embargo el heredero de su padre y tiene precedencia so-
bre los hijos de un segundo matrimonio. Inversién, por
otro lado, entre una guerrera victoriosa, es decir, una
mujer que mutila a hombres, y un hombre mutilado lejos
del campo de batalla por una mujer: dos términos situa-
dos a una parte y a otra de la norma, que es que sélo los
hombres mutilan y son mutilados y tnicamente en el
marco de las acciones guerreras.

Establecer esta doble inversion basta para revelar
ciertos temas comunes a las simbolicas dorzé y galla.
Pero los dorzé, que yo sepa, ignoran la version galla, y la
hipétesis que el cotejo sugiere debe ser verificada a partir
de materiales sdélo dorzé. Hay entre los dorzé un estatus
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- de ‘matador’ que solamente se puede adquirir o bien ma-
tando una bestia salvaje (un leén, un leopardo, un rino-
ceronte por ejemplo) y despojandola de su cola, o bien
matando a un hombre en la guerra y despojandole de su
pene. Este estatus es el unico que lo puede adquirir cual-
quier hombre independientemente de su nacimiento, y
que no se hereda ni directa ni indirectamente. Es mar-
cado, hecho notar, por el tradicional recorrido del mer-
cado llevando manteca sobre la cabeza y por unos espec-
taculares funerales. Si volvemos ahora al mito dorzé, se
advertira que en €l no hay referencia a la guerra sino me-
diante una subyacente oposiciéon entre el cuadro domés-
tico y la castracion del héroe, y el cuadro militar que es el
unico sancionado por la norma. Que no hay referencia a
la verdadera caza, sino que, al matar a una serpiente y
con el fuego, doble transgresién del tabu, el héroe se si-
tiua mas all4, y al perseguir y amenazar a una gacela, el
héroe se sitiia mas aca, tomando cada vez por blanco ani-
males cuya muerte no da a quien los mata el estatus de
‘matador’. Pero, como estas oposiciones lo sugieren, no
es casual el que todos estos elementos del mito se situen
en oposicién a ese término ausente que es el estatus de
‘matador’ con la guerra y la caza que lo fundan: ese tér-
mino ausente es el tema mismo del mito. El detalle en
apariencia gratuito de la madrastra castradora evoca y
precisa por partida doble el estatus del ‘matador’: de un
lado por inversion, de otro lado directamente al mostrar
que el matador por excelencia es un no-heredero que
busca una verga: el principio de la filiacién fuera de la fi-
liacién. Muchos otros datos culturales endégenos le su-
gieren al oyente dorzé esta interpretacién, mientras que
el etnégrafo solo puede reencontrarlos porque un dato
exdégeno desconocido de los dorzé, la version galla, le
pone sobre la pista.)

Nunca es necesario, y aun a veces es imposible, cons-
truir una hipétesis a partir de solos los materiales que
permitiran validarla. Esta distincién entre dos usos de
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los materiales no es propia exclusivamente del estudio
del simbolismo. He aqui un ejemplo lingiiistico: en el
dialecto marsellés del francés, el femenino del adjetivo es
claramente marcado por un sufijo /a/, como en «petite
maison», en que se oye la e final del adjetivo. La presen-
cia de este sufijo vocalico permite describir de manera
muy sencilla los fenémenos de elisién y de liaison. En la
pronunciacién parisiense ningun sufijo vocalico sefiala
fonéticamente el femenino, y las reglas de elisiéon y de
liaison parecen, por lo mismo, mas complicadas. Por el
ejemplo del marsellés le sugiere al lingiiista considerar la
existencia, en el parisiense, de un sufijo vocalico no pro-
nunciado, correspondiente a la famosa «e muet», lo que
simplificaria mucho su descripcion. Otros datos del pari-
siense vendran en apoyo de tal hipétesis (cf. Dell, 1973,
22 parte), que se impone mas netamente en marsellés,
donde se basa en datos inmediatamente perceptibles y no
en un fenémeno cuya realidad permanece subyacente: fo-
nol6gica, pero no fonética.

En cualquier caso, por mas que la hipétesis se haya
ideado a partir de datos marselleses, sélo los hechos pa-
risienses permitiran darla por valida. La razén de ello es
que hasta un parisién que nunca ha oido el marsellés
puede y debe construir en su gramatica interiorizada las
sencillas reglas de la elisién y de la liaison, y que sélo
puede hacerlo a partir del parisién. La linguistica no
puede validar sus hipétesis mas que a partir de los datos
que utiliza efectivamente el sujeto hablante, precisa-
mente porque esas hipotesis son conjeturas acerca del
dispositivo mental del sujeto. Asimismo, como el disposi-
tivo simbélico a partir del cual interpretan los dorzé tal
mito es un dispositivo mental, su modelo sélo puede vali-
darse partiendo de datos que estdn a su disposicion, aun
cuando otros datos hayan sugerido el modelo del que se
parte.

Sin embargo, el cotejo de mitos de diferentes pueblos
no tiene como unica justificacién su poder sugestivo. En
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efecto, cuando el antropélogo procede a tales confronta-
ciones no hace sino seguir el ejemplo de los mismos indi-
genas. Si hay algtin hecho bien atestiguado por la litera-
tura etnogrifica es el de que los hombres de una socie-
dad escuchan a menudo los mitos de sus vecinos y los
comparan con los propios para crear otros nuevos.

Asi, los dorzé y los galla pertenecen a dos grupos lin-
giiisticos s6lo muy lejanamente emparentados. Puede sin
duda excluirse que el mito de que nos hemos ocupado se
remonte en su origen hasta los tiempos hipotéticos de
una lengua comun, y que las dos versiones hayan ido di-
vergiendo a la vez que las lenguas, porque el episodio de
Mariam testimonia que se tomd, mucho mds reciente-
mente, del cristianismo copto. Otras dos hipétesis me pa-
recen mas verosimiles: o que unos se inspirasen en otros
en una época en que estuvieran en mayor contacto, o que
unos y otros se inspiraran, directa o indirectamente, en
una misma tercera fuente. Ahora bien, lo sorprendente,
en uno y otro caso, es que las diferencias entre las dos
versiones no son menos sistematicas que las semejanzas.
Dicho de otro modo, que la copia de un mito no es un
simple plagio que con el tiempo se alejara arbitraria-
mente de su modelo, sino un conjunto de transformacio-
nes reguladas: identidad para los tres episodios, del casa-
miento con la hija del rey, del baiio, y de la intervencién
de Mariam. Supresién pareada, en la versién galla, de los
dos episodios de la serpiente y de la gacela, es decir, de
estas dos anti-cacerfias, remplazadas por acciones de gue-
rra que realiza un anti-guerrero. Transformacién por in-
versién en el episodio inicial: joven elevada por un hom-
bre a la dignidad viril, contra joven desprovisto de su
virilidad por una mujer, abuso positivo, en un caso, de
una relacién de filiacién, y abuso negativo, en el otro ca-
so, de una relacién de alianza, en detrimento de la filia-
cién.

La existencia de copias, en materia de simbolismo,
no tiene, pues, solamente un interés comparativo o his-
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térico. Las transformaciones sistematicas, que las copias
traen siempre consigo, sugieren hipétesis acerca de la na-
turaleza del simbolismo mismo, aunque no sea mas que
por su parentesco con las inversiones caracteristicas de
un sistema simboélico visto por dentro. Asi, el mito dorzé
es en ciertos aspectos una transformacion del mito galla
y en otros aspectos una transformacién del conjunto de
practicas y de reglas que definen el estatus del ‘matador’,
y es la primera transformacion lo que ha permitido des-
cubrir la segunda.

Una hipotesis acude entonces a las mientes: la inter-

- pretacion simboélica de los mitos y de los ritos de los que

un individuo puede adquirir conocimiento en su propia
cultura consistiria en abstraer de ellos una estructura
mas general, que otros mitos y otros ritos opuestos reali-
zarian igualmente bien, de no ser porque un segundo ni-
vel de interpretacion, ideolégico esta vez, quiere que los
unos logren adhesion y los otros sean ignorados o recha-
zados. La creencia en los mitos y en los ritos constituiria
no el principio primero, sino un desarrollo segundo de su
valor simboélico. Si se aceptara tal hipétesis, podria con-
cebirse que, al pasar de una cultura a otra, la ideologia
cambiara radicalmente, mientras que el simbolismo sélo
de manera superficial; podria concebirse que el objeto de
la interpretacién simbolica individual es en gran parte
trans-culturalmente definido; que cada cultura no da de
él mas que una realizacion particular, suficiente para que
el individuo reconstruya inconscientemente el principio
que lo informa, en tanto que el antropélogo, disponiendo
s6lo de residuos, ha de reunir éstos y ampliarlos de es-
cala para llegar al mismo resultado.

Los simbolismos de dos sociedades emparentadas no
son ciertamente idénticos, pero es posible que se enca-
balguen y entrecrucen y que difieran mds entre si por sus
formas manifiestas que por los principios que los susten-
tan. En la medida en que estos principios constituyen el
objeto del aprendizaje del individuo asi como el del estu-
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dio del antropologo, poco importa que ambos lleguen a
dar con ellos a partir de los mismos datos.

La hipdtesis es seductora. Pero es poco clara y carece
de confirmacién. Habria que establecer, por una parte,
que esos principios transculturales existen, y, por otra
parte, que son precisamente ellos lo que los individuos
interiorizan. El trabajo de Lévi-Strauss en las Mitolégicas
versa solo sobre el primer punto. Muestra bien, aunque
de manera intuitiva, que entre mitos distantes en el espa-
cio y diferentes en la forma existen relaciones sistemati-
cas de transformacion. Pero estas transformaciones pro-
vienen de una experiencia ideal y no corresponden gene-
ralmente a transformaciones efectivas que hubiesen
acompanado a copias directas. Ni siquiera es seguro, ni
por lo demas afirmado, que formen ellas la resultante de
una serie de préstamos o copias, pues como lo patentizan
ciertas comparaciones entre mitos griegos y mitos ame-
rindios por ejemplo, la misma estructura puede aparecer
en dos puntos del globo sin que haya que postular un
nexo de filiacion.

Pero para ser una experiencia ideal, que de suyo no
demuestra mas que su propia posibilidad, las Mitoldgicas
sugieren con todo, por una parte, un tesoro de hipétesis
etnograficas que interesan a los americanistas y, por otra
parte, dos hipdtesis tedricas generales: primera, que la
logica de las copias efectivas es la misma que la de las
transformaciones ideales, y, segunda, que la légica de la

formacion de los mitos es la misma que la de sus trans-,..

formaciones.

Los mitos de una sociedad tienen dos origenes: por
un lado, la transformacion de otros mitos, endégenos o
exogenos; por otro lado, la transformacién en mito de da-
tos de otra naturaleza. Uno y otro origen est4n bien ates-
tiguados, por ejemplos, en los estudios indoeuropeos que
ha ilustrado Georges Dumézil. Imaginémonos, por ejem-
plo, un relato histérico transmitido oralmente en una so-
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ciedad sin escritura. A menos que se haga un esfuerzo
particular por conservarlo en su forma inicial, algunos
episodios de este relato caeran pronto en el olvido, mien-
tras que otros, por el contrario, seran magnificados; el
conjunto, empobrecido en unos pasajes, enriquecido en
otros, adquiere una estructura mas regular, un alcance
simbolico mas grande, una memorabilidad que el relato
original no poseia; para decirlo en breve, se le trans-
forma en un objeto culturalmente ejemplar, psicolégica-
mente llamativo, que, desde el momento en que una so-
ciedad lo adopta, se convierte precisamente en un mito
(cf. Sperber, 1973).

Este proceso de seleccion, mneménica y simbdlica a
la vez, se observa de manera mas condensada en la trans-
misién de los rumores, asi como en el recuerdo de la ex-
periencia individual (cf. Pierre Smith, 1973); la misma
Historia, no tal como la estudian los profesionales, sino
como la recuerda cualquier hijo de vecino, no es menos
afectada por ese proceso. He aqui un ejemplo tomado de
Edmund Leach (1966 a: pp. 81-82):

«Para un escolar britanico de hoy, los hechos verda-
deramente memorables de la Historia inglesa del siglo
XVI son detalles de este orden:

a) Enrique VIII fue un monarca masculino que tuvo
mucho éxito, se casé con muchas mujeres y asesinoé a va-
rias de ellas.

b) Eduardo VI fue un monarca masculino debilucho,
que permanecié virgen hasta su muerte.

¢) Maria, reina de Escocia, fue un monarca femenino
condenado al fracaso, que tuvo muchos maridos y ase-
sin6 a varios de ellos.

d) La reina Isabel fue un monarca femenino de mu-
cho éxito, que se mantuvo virgen hasta la muerte.»

Asi que la memorabilidad de un texto parece depen-
der de una estructura hecha de homologias y de inversio-
nes que el desgaste de la memoria y, mejor atn, el roce
de la transmisién oral le confieren, si no la posee ya toda
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~ desde el principio. Y se puede admitir, con Lévi-Strauss,
«que toda creacién literaria, oral o escrita no pueda ser al
comienzo mas que individual. Por lo mismo que en se-
guida sera entregada a la tradicién oral, como ocurre en
los pueblos sin escritura, solo los niveles estructurados
que estriban en fundamentos comunes permaneceran es-
tables, en tanto que los niveles probabilistas manifesta-
ran una extremada variabilidad, funcién ella misma de la
personalidad de los sucesivos narradores. Sin embargo,
en el transcurso del proceso de la transmisién oral, estos
niveles probabilistas chocan unos con otros. Asi se des-
gastaran y desmenuzaran, y se ira desprendiendo progre-
sivamente de la masa del discurso lo que podriamos lla-
mar sus partes cristalinas. Las obras individuales son to-
das mitos en potencia, pero es su adopcién en el modo
colectivo lo que actualiza, si llega la ocasién, su ‘mi-
tismo'» (Lévi-Strauss, 1971: p. 560).

Si la formacién de los mitos consiste precisamente en
darles una estructura asi, regular, desde el momento en
que ya la poseen ¢por qué transformarlos? ¢ Por qué no
adoptar, sin cambiarles ni una linea, los mitos de los ve-
cinos, que, si eran buenos a este respecto para ellos, de-
berian serlo para si? Es que esta estructura no existe tan
solo al nivel del mito aislado, sino también —y quiza ha-
bria que decir que sobre todo— al nivel del corpus de los
mitos que se transmiten en una sociedad, al nivel mismo
del simbolismo entero, del que los mitos propiamente di-
chos no constituyen mas que una de las manifestaciones.
Las transformaciones tienen precisamente por efecto el
mtegrar a este conjunto un mito exégeno; pero tal inte-
gracion no es nunca tan perfecta que no haga falta, para
acercdrselos mas, transformar también los mitos endége-
nos. De esta suerte, la bisqueda de un equilibrio siempre
inalcanzable se traduce por un constante movimiento.

En tal concepcién, son sus mismas propiedades las
que hacen a los mitos memorables y transformables; el
estudio de sus transformaciones no es distinto del estu-
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dio de su estructura propia; uno y otro descubren relacio-
nes sistematicas de homologia y de inversién en el inte-
rior de los mitos y entre los mitos, en el interior de los
corpus y entre los corpus.

Pero si el antropélogo puede considerar como seme-
jantes estas relaciones de transformaciones internas y ex-
ternas, en cambio al indigena se le presentan bajo dos lu-
ces muy diferentes. Hay, por una parte, las transforma-
ciones potenciales entre los elementos del corpus sin-
crénicamente dados y que el indigena puede reconstruir
mentalmente de manera inconsciente; por otra parte, las
transformaciones reales, diacrénicamente ordenadas, y
de las que, precisamente porque tienen lugar de hecho, le
falta uno de los términos para poder reconstruirlas in
mente.

En este sentido es en el que Lévi-Strauss, en las Mito-
l6gicas, lleva a cabo una experiencia ideal: trata como un
conjunto sincrénicamente dado mitos que nadie habia
considerado en bloque antes que él, mitos que no existen
uno junto a otro en ninguna cultura, sino sélo en las bi-
bliotecas americanistas. Ciertos criticos arguyen de la
idealidad del objeto tratado a la vacuidad de las hipote-
sis. Otros, a la inversa, hacen argumento de la fuerza de
las hipétesis para afirmar la realidad del objeto, la exis-
tencia de ese famoso lenguaje que constituirian los mitos
mas alla de las culturas. Estas dos actitudes me parecen
igualmente mal fundadas.

Repetiré una vez mas que no es en absoluto necesario
que los materiales que han servido para desarrollar una
hipétesis basten para refrendarla como vélida, y, por
consiguiente, el objeto de las Mitoldgicas puede muy bien
ser ideal sin que por ello sean vacuas sus hipétesis. Para
corroborarlas habra que estudiar la mitologia, el simbo-
lismo, en el seno de una sociedad, y no mirar mas alla
sino en la medida en que lo hagan sus propios miembros.
Es ésta una direccion que siguen hoy en sus investigacio-
nes la mayoria de los discipulos de Lévi-Strauss. Cabe
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entonces preguntarse si no se hubiera podido empezar
por ahi, ahorrdndose un aparente rodeo. Puede imagi-
narse a un Lévi-Strauss que hubiese estado varios afios
en una misma sociedad y hubiese estudiado sus mitos
desde dentro para llegar a una concepcién semejante.
Poco ‘importa. El estudio de los mitos ha pasado por la
experiencia ideal de las Mitoldgicas y, con ello, se ha enri-
quecido como nunca. No me desagrada el que una disci-
plina sin rigor pueda, como en compensacioén, recibir asi
la impronta del genio individual.

La validez de un conjunto de hipétesis es indepen-
diente de los datos que han permitido formularlas; inver-
samente, tal validez no garantiza el que el conjunto de
esos datos constituya un objeto auténomo. Puede acep-
tarse la concepcion de los mitos que propone Lévi-
Strauss sin estar obligado por ello a aceptar que el con-
junto de los mitos amerindios se deriva de un mismo len-
guaje. De no ser asi, la paradoja resultaria insoluble.

En efecto, una gramatica es un dispositivo que engen-
dra el conjunto de las frases de la lengua que ella des-
cribe a partir de unos axiomas dados y por el operar de
unas reglas, independientemente de todo input exterior:
todas las frases, toda la lengua estan contenidas en la
gramatica. A la inversa, los mitos, segin Lévi-Strauss,
son engendrados por transformacién de otros mitos o de
textos portadores de un cierto mitismo; dicho de otro
modo, por un dispositivo que admite un conjunto infinito
y no enumerable de inputs posibles. Ninguna gramatica
engendra, pues, por si misma el conjunto de los mitos,
. como tampoco el dispositivo de la percepcién visual en-
gendra por si mismo el conjunto de los preceptos posi-
bles. El dispositivo que engendraria los mitos depende de
un estimulo externo y es afin a los dispositivos cogniti-
vos, mientras que se opone, por el contrario, a los dispo-
sitivos semiolégicos: es un sistema interpretativo y no ge-
nerativo.’

Lévi-Strauss ha mostrado lo contrario de lo que él
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afirma, y los mitos no constituyen un lenguaje. Ha pro-
puesto la primera alternativa elaborada a las concepcio-
nes semioldgicas de los mitos —y, yendo mas alld, del
simbolismo— aun afirmando ser mds semidlogo que cual-
quier otro.

Lévi-Strauss afirma que «el universo de los primitivos
(o pretendidamente tales) consiste principalmente en
mensajes» (1964: pp. 353-4). De hecho, es el universo de
los franceses y mas en general el de los occidentales el
que consiste en mensajes. En el lenguaje corriente, todo
objeto de conocimiento tiene por fuerza un sentido, una
significacién: desde el sentido de la vida hasta el sentido
del color de las hojas en otofio. Decir que un fenémeno
no tiene sentido es declarar que de él no se puede decir
absolutamente nada. El francés vive en un universo en el
que todo quiere decir algo, en el que toda correlacion es
un vinculo de significacion, en el que la causa es el signo
de su efecto y el efecto el signo de su causa. Por una sin-
gular inversion, solos los verdaderos signos, las pala-
bras, los textos, se dice a veces que nada quieren decir,
que nada significan.

Pero este semiologismo, aunque se encuentra tam-
bién en otras culturas, no es en modo alguno universal.
Para los dorzé, por ejemplo, la pregunta «;Qué significa
esto?» (awa yusi?) s6lo puede hacerse a propésito de una
palabra, de una frase, de un texto o de un comporta-
miento directamente parafraseable, como puede ser un
movimiento de la cabeza. Ni siquiera cuando un fe-
némeno natural es considerado como el efecto de una vo-
luntad sobrenatural se piensa que la signifique. En resu-
men que si el universo de los dorzé «consiste principal-
mente en mensajes», ellos no tienen ni idea de ello, y yo
tampoco.

La atribucién de sentido es un aspecto esencial del de-
sarrollo simbdlico en nuestra cultura. El semiologismo
es uno de los fundamentos de nuestra ideologia. Durante
siglos este semiologismo ha dominado la producciéon
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simboélica tacitamente y en exclusiva. Es, por ende, poco
de extrafiar que quienes por vez primera ponen en cues-
tion en sus trabajos semejante dominio le rindan expresa-
mente un primero y ultimo homenaje. Si sienten la nece-
sidad de declararse semi6logos, es para encubrir, y para
ocultarse a si mismos, que, habiendo dejado de serlo, no
saben a qué bandera consagrarse.

Con la semiologia pasara muy pronto lo que ha pa-
sado con el evolucionismo. Cuando uno se cuida de no to-
mar ya al pie de la letra las declaraciones de los fundado-
res de la antropologia contemporanea y de no ver ya en
las formas sociales que ellos describian los estadios de
una evolucién lineal, es porque ha comprendido de
pronto que aquellos autores habian forjado los instru-
mentos conceptuales de una descripcion sincronica de la
sociedad y de la cultura. Igualmente, cuando se haya des-
ligado la obra de Lévi-Strauss del fardo semiolégico con
que ¢l se complacia en cargarla, se comprendera que fue
también él el primero que sent6 las bases para lograr un
analisis del simbolismo desembarazado, por fin, de la ab-
surda idea de que los simbolos significan.

La argumentacion puede resumirse asi: si los simbo-
los tuviesen un sentido, esto se sabria. Todos los térmi-
nos cientificos: significante y significado, paradigma y
sintagma, cédigo, mitema, no podran seguir encubriendo
ya durante mucho tiempo esta paradoja: que si Lévi-
Strauss ha pensado los mitos como un sistema semio-
l6gico, los mitos se han pensado en él, y sin él saberlo,
como un sistema cognitivo.
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IV. Simbolismo y saber

Los fenémenos simboélicos no son signos. No estan
emparejados a su interpretacion en una estructura de
cédigo. Su interpretacién no es una significacion.

De las semejanzas entre el simbolismo y el lenguaje
se ha sacado todo lo que se ha podido: poca cosa. Hoy
dia hay que ocuparse de las diferencias, de las propieda-
des del simbolismo que la concepcién semioldgica en-
mascaraba. Son numerosas e importantes. Aqui no ex-
pondré sino las mas generales. Ellas bastan para limitar
considerablemente el campo de las teorias posibles sobre
el simbolismo.

Para construir su gramatica o su dispositivo sim-
bélico, el individuo selecciona entre los datos de la expe-
riencia aquellos que son pertinentes a su proposito, es
decir, reconoce como palabras sonidos que no com-
prende o reconoce como simbolos fenémenos que toda-
via no es capaz de interpretar. En el caso del lenguaje, los
datos pertinentes tienen una homogeneidad cierta, que
falta en el caso del simbolismo: es bastante facil definir
aproximativamente lo que es palabra y lo que no lo es, y
la lingiiistica tiene en general por adquirida esta defini-
cién. Asimismo, ningun nifio dotado de buen oido se en-
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gafia aqui, y no tratara de construir su gramatica a partir
de datos visuales o kinestésicos. En cambio, (el primer
problema que se le plantea a una teoria del simbolismo
es el de delimitar los datos que dependen de ella, como
para un sujeto el primer problema en este campo es el de
delimitar lo que sera tratado simbdlicamente.

La palabra es una informacién que précticamente no
se confunde con ninguna otra. Sirviéndose del canal au-
ditivo, presenta una organizacion especifica. Para el sim-
bolismo todo funciona de otro modo. La informacién
puede venir por todos los sentidos, separada o conjunta-
mente. La informacion simbolica no tiene unas propieda-
des sistematicamente identificables.

En ciertas culturas, una parte de los materiales sim-
bélicos esta netamente agrupada y separada: asi algunos
ritos de iniciacién; asi rituales cumplidos y mitos relata-
dos de un modo que contrasta claramente con las activi-
dades cotidianas. Tal privilegio como este no es univer-
sal: en ciertas sociedades los mitos se cuentan sin mas
precauciones que las que requieren los chismes de la al-
dea, y los ritos se cumplen con no mucho maés cuidado ni
fervor que las actividades practicas. Pero tanto si los in-
dicios que sefialan como simbdlicas ciertas practicas y
ciertos textos son llamativos como si son discretos, sola-
mente tienen valor para quien sabe reconocerlos. Y estos
indicios no son nada explicitos: no significan expresa-
mente «interpretad lo que sigue de manera simbdlica»,
antes al contrario, ellos mismos han de ser interpretados
simbdlicamente. Si se anade que estos indicios no sena-
lan mas que una parte del material simbélico, se com-
prende que el problema de seleccionar los datos a partir
de los cuales se efectie el aprendizaje permanece inte-
gro.

En el caso del aprendizaje de la lengua los datos perti-
nentes pertenecen a un conjunto claramente circunscrito:
solas las frases de la lengua. Cuando un nifio que esta
aprendiendo el francés oye una frase china, esta frase no
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constituye en modo alguno un dato 1til para la construc-
cion de la gramatica de ese nifio. Aqui el sujeto no se en-
gafia sino muy raramente. En cambio, yo me acuerdo con
frecuencia de haber oido, de nifio, cuentos chinos que no
son ajenos al valor simbélico que para mi tienen el ruise-
fior y el emperador. El hecho de que un dato participe del
simbolismo de una primera cultura no impide su trata-
miento simbélico en una segunda cultura (sin lo cual las
transformaciones lévi-straussianas serian un juego
vano). Adquirir un dispositivo simbélico conforme a la
cultura en que se vive no consiste, pues, en sélo tratar
simbolicamente materiales de esta cultura, sino en tratar
materiales de origenes diversos de una manera cultural-
mente determinada. Cabe solamente imaginar que algu-
nos materiales orientan de modo decisivo la construccién
del dispositivo simbélico y aseguran entre los miembros
de una misma cultura una homogeneidad relativa a este
enfoque.

En el caso del lenguaje, el conjunto de los datos es de-
finido por un estado de la lengua para un grupo dialectal
dado en un momento dado, y ningun hecho ajeno a este
estado podria retenerse. Ahora bien, la nocion correspon-
diente de un estado del simbolismo para una cultura
dada y en un momento dado no implica ningun criterio
estricto de inclusién o de exclusion. En el caso del len-
guaje, aunque cada individuo construya su gramatica a
partir de una muestra de enunciados muy diferente de la
oida por los demas sujetos, la gramatica que ¢l construye
es, no obstante, esencialmente similar a la construida por
los otros. A la inversa, en el caso del simbolismo, buena
parte de los datos es semejante para todos los individuos
de la misma cultura, nutridos de los mismos mitos y tes-
tigos de los mismos rituales. Hay, con todo, datos idio-
sincrasicos vinculados a la experiencia individual, que no
pertenecen a un patrimonio comn, y sin embargo afec-
tan a la construccion del dispositivo simbélico. Los datos
que utiliza un individuo en el aprendizaje del simbolismo
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no constituyen una muestra de un conjunto determinado
y circunscrito semejante a las frases de la lengua. Un
conjunto tal no existe. Los datos idiosincrasicos traen
consigo a la vez una idiosincrasia de los dispositivos
construidos. Los dispositivos simbélicos pueden variar
de individuo a individuo mucho més que en el caso del
lenguaje, aunque los datos de partida varien quiza
menos.

El simbolismo es en gran parte individual, cosa que
resulta doblemente incomprensible en el marco de una
concepcién semiolégica: primeramente, un sistema de
comunicacién sélo funciona en la medida en que el c6-
digo que le subyace es, en esencia, el mismo para todos;
en segundo lugar, un cédigo define exhaustivamente to-
dos sus mensajes. El simbolismo, que es un sistema cog-
nitivo no semiolégico, no estd sometido a estas restric-
ciones.

Un corolario de esta naturaleza cognitiva es que no
existe ningin polisimbolismo semejante al polilingiiis-
mo. Un individuo que aprende una segunda lengua inte-
rioriza una segunda gramatica, y si se pueden constatar
ciertas interferencias, es notable que sean tan limitadas.
A la inversa, los datos simbdlicos, sea cual fuere su ori-
gen, se integran en el mismo individuo. Si por lo demés
pudiesen interiorizarse unos junto a otros diversos dispo-
sitivos simbdlicos tal como se pueden aprender varias
lenguas, la tarea del etnélogo se simplificaria mucho.
Pero el etndélogo que poco a poco se compenetra con el
simbolismo de sus hospedadores nunca llega a estar ca-
pacitado para pasar de un simbolismo a otro con tanta
facilidad como pasa de una a otra lengua.

Una de las primeras cosas que aprende el etnélogo so-
bre el terreno es a observar estrictamente las formas de
cortesia local. Durante algin tiempo por lo menos, tiene
mas la sensacién de estar jugando que la de expresarse
normalmente; el valor simbdlico de estas formas de cor-
tesia se le escapa, o sélo lo capta por via reflexiva. Mien-
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tras se halla en esta fase, puede pasar de un «cédigo» de
cortesfa a otro, como el actor que cambia de papel. Pero
que llegue a hacerse sensible a la gracia de un gesto de
ofrenda, a los matices por los que se expresan el calor o
la frialdad de una acogida, a la perfidia de un insulto en-
cubierto; que al morirsele un amigo encuentre consola-
dor y no fastidioso el reproducir los gestos tradicionales
de duelo; en resumidas cuentas, que interiorice en si las
formas en vez de imitarlas: cuando vuelva a su hogar se
sorprenderd observando unas reglas que no son las co-
rrientes o enojandose con alguien porque éste las ha
transgredido.

Mediante un esfuerzo para el que estd profesional-
mente entrenado, el etnélogo se adapta y se readapta
bastante deprisa. Pero un individuo que ha emigrado a
una sociedad nueva para él tomara durante mucho tiem-
po, acaso ya siempre, por insulto, groseria o delicadeza
lo que lo habria sido sélo en su medio ambiente de ori-
gen. En cambio, las homofonias de lengua a lengua ape-
nas provocan ni el desprecio. Uno no construye nunca
mdas que un dispositivo simbdélico, que la experiencia
puede modificar pero no duplicar.

Hay un momento en el que se puede decir de un nifio
que ha aprendido ya a hablar. Enriquecera todavia, sin
duda, su vocabulario, se ird haciendo més habil en el uso
de giros y locuciones complicadas. Pero ha franqueado ya
un umbral marcado con bastante nitidez. Ahora bien, en
el simbolismo no hay un umbral equivalente. La expe-
riencia externa de la vida cotidiana, y la interna de los
suefios y ensofaciones, modifican constantemente los es-
quemas de interpretacién simbélica. Dramatizandolo
mas: up individuo puede ser iniciado bastante tarde en su
vida a ciertos ritos, o convertirse a otra religién, o sea, ha-
cer el aprendizaje de un nuevo simbolismo, sin que por lo
mismo se deduzca de ello que su dispositivo simbélico
fuera antes o incompleto o radicalmente diferente. La
vida simbdlica del individuo no se divide netamente entre
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un periodo de aprendizaje y un periodo de utilizacion de
un dispositivo establecido. El simbolismo, por ser cogni-
tivo, es durante toda la vida un dispositivo de aprendi-
zaje.

Simbolismo y lenguaje pueden, por esto, evolucionar
de manera muy diferente. La evolucién histérica de la
lengua es frenada considerablemente por la brevedad del
periodo de aprendizaje. Cada generaciéon sélo puede
aportar una contribucién minima a esta evolucion, modi-
ficando marginalmente las condiciones de aprendizaje de
la generacién siguiente mediante cambios de vocabula-
rio, valorizacién de ciertos «acentos», etc. Toda modifica-
cién mas masiva, por ejemplo el abandono de un dialecto
en beneficio de una lengua nacional, no es, de hecho, evo-
lucion de la lengua sino transformacién de un grupo so-
cial. En el caso del simbolismo, por el contrario, la evolu-
cidn puede efectuarse no solo de una generacién a otra
sino también dentro de una misma generacion, pues el
periodo de aprendizaje del simbolismo no esta limitado a
una edad de la vida. Las sociedades modernas proporcio-
nan un impresionante ejemplo de esto: los personajes de
" Balzac evocaban, por medio de una lengua muy préxima
a nuestro francés actual, un universo simboélico profun-
damente diferente al nuestro.

Muchas sociedades tradicionales, en las que el simbo-
lismo parece —sin serlo— inmutable, actian a la inversa,
como si hubiesen conocido el peligro de una evolucién
demasiado rapida: parecen hacer todo lo posible por po-
nerle trabas. Se toman notables precauciones para asegu-
rar la identidad de los mitos, de los rituales, etc. En el
caso de la lengua, por el contrario, se toman precaucio-
nes para impedir el abandono de un dialecto en provecho
de otro, pero apenas para impedir su evolucién au-
tonoma y generalmente inconsciente.

Asi, cuatro propiedades fundamentales oponen los
datos que sirven para constituir una gramatica a los que
sirven para constituir un dispositivo simbolico:
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1.2) Los datos lingiiisticos observables, es decir, los
datos fonéticos, provienen de la percepciéon auditiva y
constituyen en ella una clase de perceptos distintos. Por
el contrario, los datos simbélicos no son perceptual-
mente definidos.

2.%) Los datos lingiiisticos que sirven de base para la
construccidon de una gramatica se definen por su perte-
nencia a una lengua dada, con exclusién de todas las de-
mas. En cambio, los datos simbolicos no se definen por
su pertenencia a un conjunto excluidor de otros conjun-
tos.

3.?) Datos lingtisticos procedentes de varias lenguas
determinan en el mismo individuo la construccién de va-
rias gramaticas. En cambio, los datos simbélicos, sean

- cuales fueren sus fuentes, no determinan nunca mas que

un unico dispositivo simbdlico en el mismo individuo.

4.2) Cuando la lengua esta aprendida, datos lingtiisti-
cos suplementarios interpretados por la gramatica no la
modifican ya. El aprendizaje de la lengua tiene un tér-
mino precoz. Por el contrario, el dispositivo simbélico no
trata nuevos datos sin ser modificado: no es tan sélo el
objeto de un aprendizaje, sino que uno de sus objetos es
un aprendizaje constante.

Si se le concibe como un sistema cognitivo, ninguna
de estas propiedades del simbolismo es misteriosa. Una
concepcion semioldgica o las ha de ignorar renunciando
a toda adecuaciéon empirica, o las tiene en cuenta y re-
nuncia entonces a toda coherencia interna. Sin embargo,
aunque estas propiedades oponen el simbolismo al len-
guaje, no le distinguen aun de la enciclopedia: el saber
eNciclopédico no esta asociado a una clase particular de
perceptos; no se organiza en sistemas funcionalmente
equivalentes y mutuamente exclusivos, sino que se inte-
gra en un solo dispositivo complejo en el mismo indivi-
duo; y su adquisicion tampoco tiene término.

¢En queé se diferencian el saber simbdlico y el saber

119



enciclopédico? Se caracterizard ante todo este tultimo
oponiéndolo al saber semantico.

El saber seméantico versa sobre las categorias y no so-
bre el mundo. Puede expresarse en forma de un conjunto
de proposiciones analiticas. Por ejemplo:

(1) El leén es un animal.

(2) El unicornio es un animal.

(3) Un buen cuchillo es un cuchillo que corta bien.

(4) Un célibe no esta casado.

Saber que el le6n es un animal no es saber nada de
los leones, ni siquiera que existen, como lo evidencia (2),
sino solamente algo del sentido de la palabra «leén». Asi-
mismo, quien sepa espaifiol sabe que (3) y (4) son propo-
siciones verdaderas, aun en el caso de que no haya mane-
jado nunca un cuchillo y aunque ignore totalmente el de-
recho matrimonial. Podria concebirse una maquina que
fuese capaz de sefalar correctamente todas las parafra-
sis, todas las tautologias analiticas, todas las contradic-
ciones analiticas, o sea, una maquina que poseyera todo
el saber semantico en que se basa una lengua, sin que
por ello dispusiese él ni del mas minimo saber acerca del
mundo.

El saber enciclopédico, por el contrario, versa sobre
el mundo. Puede expresarse en forma de un conjunto de
proposiciones sintéticas. Por ejemplo:

(5) El le6n es un animal peligroso.

(6) El unicornio no existe.

(7) Un buen cuchillo cuesta caro.

(8) Isidoro es el marido de Ursula.

Estas proposiciones son verdaderas o falsas segiin el
estado del mundo y ninguna regla seméantica permite
evaluar su veracidad.

La mayor parte de las categorias del pensamiento
comportan, pues, dos aspectos: uno semantico y otro en-

ciclopédico. Ciertas categorias, empero, no tienen mas -

que un aspecto, y éste semantico; por ejemplo «siempre»,
que tiene un sentido pero no tiene referencia. Al revés,
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los nombres propios no tienen, al parecer, sino un as-
pecto enciclopédico, v no aspecto semantico, a menos
que se admita que (9) es una contradiccion analitica, un
error sobre la palabra y no sobre la cosa:

(9) El Pireo es un hombre.

No resulta facil del todo decidir por déonde pasa el
limite entre saber semantico y saber enciclopédico.” Los
ejemplos (9) y (10)-(12) pueden prestarse a discusion:

(10) El ledn es un mamifero.

(11) Un cuchillo consta de una hoja de metal y un
mango.

(12) El matrimonio es una institucion.

Pero el hecho de que hay un numero indefinido de ca-
sos en los que, a falta de una teoria semantica desarro-
llada, se duda donde poner la divisoria, no hace que sea
menos absoluta la distincién entre semantico y enciclo-
pédico. Ahora bien, sin subestimar la importancia y el in-
terés del problema, lo que cuenta aqui, al nivel de genera-
lidad en que me sittiio, no es tanto la posiciéon como la
existencia del limite l6gico entre los dos tipos de saber.

El saber semantico sobre cada categoria es finito. La
definicién semantica de una categoria, o, lo que viene a
ser lo mismo, la parte semantica de la entrada léxica que
le corresponde, especifica de manera finita un nimero fi-
nito de sentidos. Se puede saber totalmente la significa-
cion de la palabra «leén» o de la palabra «cuchillo». Es
imposible, en cambio, saberlo todo de los leones y de los
cuchillos: el saber enciclopédico sobre las categorias es
potencialmente infinito.

A este respecto, el saber simbdlico se parece también
al saber enciclopédico. Tampoco él tiene término. Al
lado, por ejemplo, de numerosas metaforas de uso que
utilizan la categoria enciclopédica del leén, existe poten-
cialmente un numero indefinido de metaforas de inven-
cién, de asociaciones oniricas asimismo leoninas. En la
misma proporcion en que el saber enciclopédico se enri-
quece, el saber simbolico es susceptible de sacar partido
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de nuevos conocimientos y de enriquecerse de un modo
similar.

A primera vista, el saber simbdlico es semejante al sa-
ber enciclopédico. Se expresa como él mediante proposi-
ciones sintéticas. Por ejemplo, para los dorzé:

(13) El leopardo es un animal cristiano que respeta a
los jovenes de la iglesia copta.

(14) Es tabu (gome) matar una serpiente.

(15) Los espiritus de los antepasados se alimentan de
la sangre de las victimas que se les sacrifica.

El valor de verdad de las proposiciones (13)-(15) de-
pende, como el de las proposiciones (5)-(8), del estado
del mundo. En todo caso, no puede deducirse del sentido
de las palabras empleadas. Aun en el caso de (14), que
puede parecer dudoso a este respecto, basta con consta-
tar que un dorzé puede negar que sea tabi matar una ser-
piente, del mismo modo que un cristiano puede negar
que el adulterio sea un pecado, sin contradecirse en los
términos. Por lo tanto, la proposicion (14) no es analitica,
a diferencia de (1)-(4).

En la concepcién semioldgica, los enunciados (13)-
(15) no deben entenderse literalmente. El cristianismo
del leopardo, por ejemplo, deberia comprenderse mas
bien como una metafora. Demasiados han sido, sin duda,
en el pasado los etndlogos que han tendido a tomar me-
taforas por creencias, pero es, a la inversa, ir demasiado
deprisa al tomar todas las creencias por metaforas.
Cuando un dorzé afirma (13)-(15), para él no se trata de
una manera de hablar; él lo entiende literalmente. Sin
embargo, no ignora el arte de la metafora: si dice que un
valeroso guerrero es un ledn, no se le imagina con me-
lena. Los «salvajes» mismos no nos autorizan a confun-
dir lo literal con lo metaférico.

Aun cuando las proposiciones simbolicas literales y
las proposiciones enciclopédicas parecen tener la misma
forma, las primeras no se articulan a las segundas como
las segundas se articulan entre si.
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Toda proposicidon sintética implica y contradice a
otras. Nuestro conocimiento del mundo se construye arti-
culando proposiones segin estas relaciones, no aceptan-
do una proposicién mas que con sus implicaciones, al
menos las mas evidentes, y evitando del mismo modo las
contradicciones. La experiencia muestra que el saber en-
ciclopédico no esta exento de incoherencias y contradic-
ciones, pero toda la vida practica depende de un esfuerzo
constante por evitarlas o corregirlas. Las proposiciones
simbdlicas no estan articuladas de la misma manera, y
no son objeto de un esfuerzo semejante. No es que sean
incoherentes entre si, pero su coherencia es de otra natu-
raleza, y coexisten sin dificultad con proposiciones enci-
clopédicas que las contradicen, directamente o por im-
plicacién.

Un dorzé no se cuida menos de proteger su ganado el
miércoles y el viernes, dias de ayuno, que los otros dias
de la semana. No porque sospeche que algunos leopardos
son malos cristianos, sino porque tiene por cierto que los,
leopardos ayunan y también que son peligrosos todos los
dias. Estas dos proposiciones no son nunca confrontadas.
Si un etnélogo importuna a un informador con esta his-
toria, el informador reflexiona y dice: los leopardos no
se comen los animales matados los dias de ayuno o quiza
no se los comen hasta el dia siguiente. El problema de
los grandes ayunos, que se prolongan durante semanas,
queda por resolver. Pero, precisamente; el informador
enfoca la cuestién como un enigma, como un problema
del que existe forzosamente una solucién y que no podria
estar mal planteado en sus premisas. Los leopardos son
todos los dias peligrosos, eso lo sabe él por experiencia;
son cristianos, esto se lo garantiza la tradicién. El no
busca la solucién de esta paradoja, pero él sabe que hay
una solucién.)

Lo mismo que un cristiano al que se le hace notar una
contradiccién en el Evangelio de san Mateo entre la ge-
nealogia de Jesus, que desciende de Abraham y de David
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por José, y la afirmacion que sigue inmediatamente, se-
gun la cual Jesus no es hijo de José, no piensa ni por un
instante en poner en cuestion uno de los términos de la
paradoja, ni duda de que se la puede resolver, aunque él
no vea la solucién. En cambio, si su vecino D. Leon afir-
mara descender del rey de Francia por su padre y recono-
ciese al mismo tiempo ser hijo de otra persona, se burla-
ria de él sin hacer mucho caso del argumento, caro a los
antropélogos, que se basa en la distincién entre padre y
genitor. Edmund Leach recurre a tal argumento para el
caso de Jestis (Leach, 1966 b: p. 97), pero los editores del
Evangelio que tengo a la vista prefieren precisar en nota
que el esposo de Maria era también su pariente. Sélo un
descreido le reprocharia a Mateo el no haberlo dicho a
renglén seguido. Un cristiano sabe que hay una buena ra-
zén para que el evangelista no lo hiciese, aunque él la
desconozca.

La proposicion (14): es tabui matar una serpiente, no
plantearia problema si el tabu fuera concebido simple-
mente como una regla social. El saber enciclopédico
versa no sélo sobre hechos brutos, sino también sobre
hechos institucionales. Una proposicién como:

(16) El adulterio es un delito,
es verdadera o es falsa segun el texto de la ley.

En cambio:

(17) El adulterio es un pecado,
es una proposiciéon que, aunque esté inscrita en el dere-
cho de la iglesia, no versa sobre un hecho institucional,
sino sobre un hecho bruto. Enunciando que el adulterio
es un pecado, el tedlogo, a diferencia del legislador o del
jurista al enunciar (16), no toma una decisién, ni se re-
fiere a una decisiéon humana, sino que afirma la existen-
cia de un estado de cosas que a él no le corresponde mo-
dificar. Puede, sin duda, volver sobre sus interpretacio-
nes, pero no cuestionar de nuevo la existencia de lo que
él interpreta. '

Hay sencillos criterios empiricos para decidir acerca
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de la verdad de (16): basta con consultar el texto de la
ley, el cual es normativo y, por lo tanto, ni verdadero ni
falso. Hay también criterios empiricos para decidir
acerca de:

(18) El adulterio es agradable.

(En cambio, no existe ningun criterio empirico para
decidir de la verdad de (17). No hay saber alguno ema-
nado de la experiencia que pueda refutar nunca el que el
adulterio sea un pecado. (17) sélo puede ser contradicha
por proposiciones igualmente irrefutables.

En apariencia la proposicion (14) (el tabu dorzé) es
susceptible de refutaciéon por la experiencia. Efectiva-
mente, en teoria la transgresion de un tabu causa la des-
gracia del culpable. La correlacion o la no correlacién en-
tre los dos hechos es perfectamente observable, aun
cuando la naturaleza causal del nexo quede en plano mas
especulativo. Para explicar el que nuevos tabus sean ob-
servados u otros antiguos caigan en desuso, los dorzé em-
plean argumentos experimentales: quienes habian trans-
gredido los primeros han sufrido por ello, mientras que
quienes habian transgredido los segundos no han pade-
cido ningun dafio:

Un dorzé que se explica de maneras como éstas arti-
cula, por lo demads, conscientemente, transgresion y des-
gracia en orden inverso al de la teoria. Sobreviene una
desgracia: un miembro de la familia ha caido enfermo,
ha muerto una vaca, la cosecha ha sido mala. El cabeza
de familia va a consultar al adivino y éste le dice, por
ejemplo: «Tabu de la impureza, tabu de la serpiente».
Propone varias soluciones. El consultante recuerda:
«iAh, si, le tiré una piedra a una culebra!», o: «El perro
salio6 por el vertedero del establo», etc. Siempre hay
transgresiones en reserva. Si un dorzé las evita en gene-
ral, comételas en ocasiones sin demasiada preocupacion.
Piensa que hay casos en los que es mas peligroso que ma-
tar una serpiente dejarla viva. Una vez transgredido el
tabi, no se cuida generalmente de expiar su culpa a las
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inmediatas. Esperard, mas bien, a que con ocasién de
una desgracia el adivino evoque la categoria de tabts de
los que tal transgresiéon depende, para designarla como
una causa para la que, hasta ese momento, no preveia
efectos precisos. Dicho de otro modo, el razonamiento
causal es siempre a posteriori.

Una ilustracién: mi amigo Wondimu hace sacrificar
un carnero por su padre. Se abre en canal al animal, se
le sacan las entranas cuidando de no desgarrar la mem-
brana mesentérica a fin de que el adivino pueda pronun-
ciarse. El adivino invitado se retrasa, su hijo esta presen-
te. Examina el hijo del adivino las entrafias y descubre
un tabu de serpiente. Se va a por el adivino. Mientras ca-
minamos me confia Wondimu que hace algunos meses
mat6 una serpiente, y se maravilla de la clarividencia del
hijo del adivino: un nuevo sacrificio le parece ya indis-
pensable. Se encuentra por fin al adivino, nos sentamos,
se celebra la consulta. El adivino indica que hay varios
tabus, benignos, pero no el de serpiente. Wondimu no lo
menciona ya mas. Estéa bastante aliviado: aquello queda-
ra para otra ocasion.

La prueba empirica que el dorzé aduce para justificar
sus proposiciones es, por lo tanto, ficticia: el adivino y
su cliente son quienes deciden qué transgresién asociar
a cada desgracia y, por ende, qué tabu verificar «experi-
mentalmente». Para ellos, la prueba es concluyente y tes-
timonia un estado del mundo y no una decisién. Pero
este conocimiento de los tabus, como el saber cristiano
sobre los pecados, evade cualquier refutacién empirica,
mientras que el saber enciclopédico estd sometido a
ellas. Dicho de otro modo, las proposiciones sobre los ta-
btis no se articulan a las proposiciones sobre el mundo
como las proposiciones sobre el mundo se articulan entre
si, y esto no sélo en la légica del etnélogo, sino en la de
los mismos dorzé.)

La proposicién (13) sobre los leopardos podria ser
facilmente sometida a una prueba empirica, pero los
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dorzé no se preocupan de ello. A la inversa, la proposi-
cién (14) sobre el tabu de serpiente es irrefutable y los
dorzé la comentan con gusto en un lenguaje experimental
de la que ella no proviene. La proposicién (15) se halla, a
este respecto, a medio camino entre (13) y (14). Implica
por un lado que la sangre de los animales sacrificados
sea sorbida y, por tanto, que desaparezca, lo cual es facil-
mente verificable; por otro lado, presupone la existencia
de entidades particulares, los espiritus de los antepasa-
dos, y esta presuposicién elude, en el saber enciclopédico
de los dorz¢, toda posibilidad de refutacion empirica. Se
propone, al mismo tiempo, toda una serie de anécdotas
que vienen a corroborar la existencia de los espiritus. En
lo concerniente a la paradoja de la sangre consumida y
siempre presente, conténtanse con admitir que tiene so-
lucién. Esto basta, por lo menos en la medida en que el
saber simbélico no esta articulado con el saber enciclo-
pédico.

Comprobar la falta de articulacion es desplazar el
problema sin resolverlo. Un cierto modo de organizacion
del saber no opera en el caso del simbolismo. La inani-
dad de las proposiciones simbélicas proviene no de un
conjunto aleatorio de defectos de razonamiento, sino de
un relajamiento sistematico. Queda por saber qué modo
de organizacién opera, cual es el principio por el que se
rige este relajamiento. Un buen ntmero de enunciados
simbolicos se dan no como figurados, sino como literal-
mente verdaderos, y no basta con describir el absurdo
ilégico que comportan, es menester ademas explicarlo.
Hay que decir sobre qué versa este saber que no es ni se-
mantico, ni enciclopédico.

La paradoja del simbolismo se aclara si se la formula
asi: ¢en qué condiciones es logicamente posible tener por
verdadera una proposiciéon sintética sin cotejarla con
otras proposiciones sintéticas que sean susceptibles de
validarla o de invalidarla? Puesta en estos términos, la
paradoja es bastante facil de resolver. Sea una proposi-
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cion p. Si p forma parte de mi saber enciclopédico por el
mismo titulo que las demds proposiciones, se halla nece-
sariamente cotejada con éstas. Pero puede figurar ahi de
alguna otra manera, como parte de la proposicién (19):

(19) «p» es verdadera.

Es perfectamente posible saber (19) sin saber «p». Si,
por ejemplo, se me remite un sobre lacrado que contiene
una hoja en la que esta enunciada la proposicién p afir-
ma'}ndoseme que p es verdadera, yo sabré (19), pero se-
guiré sin saber p. O, poniendo otro ejemplo, de las dos
proposiciones (20) y (21), so6lo la segunda forma parte de
mi saber enciclopédico:

(20) e = mc>

(21) «e = mc?» es valida.

La proposicién (21) forma parte directamente de mi
enciclopedia y es de un modo completamente racional
como la tengo yo por verdadera. (21) me parece verda-
dera porque tengo experimentalmente por veridicas las
fuentes de (20). En cambio (20) no forma directamente
parte de mi enciclopedia. No siendo yo fisico, soy inca-
paz de dar a (20) un valor preciso, de validarla o invali-
darla a partir de otras proposiciones sintéticas. (20) fi-
gura en mi enciclopedia unicamente en cuanto que es
parte de (21) y dnicamente entre comillas.

. Concibase ahora que en la enciclopedia de un dorzé
figuren no ya, como habia parecido, las proposiciones
(13)-(15), sino mas bien las proposiciones (22)-(24):

(22) «(13)» es verdadera.

(23) «(14)» es verdadera.

(24) «(15)» es verdadera.

Las consideraciones empiricas que habrian debido
llevar imperativamente al rechazo de (13) y (15), a saber,
que el ganado es devorado todos los dias por los leopar-
dos y que la sangre del sacrificio no es sorbida, no tienen
igual fuerza contra (22) y (24). Hay, en efecto, dos posibi-
lidades: estas consideraciones muestran o bien que (22) y
(24) son falsas, o bien que (13) y (15) deben ser diferente-
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mente interpretadas en sus implicaciones. Asimismo, la
imposibilidad de someter a la prueba de los hechos la efi-
cacia de los tabus y la existencia de espiritus de los ante-
pasados, que deberia, en virtud del principio de parsimo-
nia que rige el saber enciclopédico, hacer descartar (14) y
(15), no vale semejantemente contra (23) y (24). Ante
(22)-(24) un dorzé ha de pensar o bien que los antiguos
dijeron cualquier cosa, o bien que hay proposiciones
cuyo valor empirico no es ¢él capaz de apreciar, ni por
consiguiente de establecer el valor de verdad, y que (13)-
(15) son proposiciones de esas. En otros términos, si se
le quiere conservar a la palabra «proposicion» el sentido
preciso que le dan los légicos, es decir, si proposiciones
son representaciones conceptuales integramente analiza-
das, sin ambigiiedad, y dotadas de un valor de verdad,
puede asegurarse que: (13)-(15) son, no proposiciones,
sino representaciones conceptuales analizadas tan sélo
en parte, de las que no se sabe con toda seguridad si ex-
presan una proposicion, ni cual. No faltan argumentos
empiricos que permiten al dorzé preferir la segunda hi-
potesis. Por lo demads, cualquier nifio aprende la verdad
de ciertos enunciados bastante antes de comprender su
alcance.

En el momento en que escribo este libro estan de
moda las espesas ideas del doctor Lacan. Son muchos los
que tienen por verdad que:

(25) «el inconsciente esta estructurado como un len-
guaje».

Un lector critico busca qué proposicién expresa el
enunciado (25), para comprobar su validez. Siendo la es-
tructura del lenguaje una parte de la estructura del in-
consciente, se pregunta este lector si la parte es aqui un
modelo del todo, si las propiedades generales del len-
guaje se hacen extensivas a todo el inconsciente, si el in-
consciente es un codigo o se compone de cédigos, etc.
Yo, por mi parte, soy incapaz de concebir una proposi-
cién valida que sea conforme con el sentido de (25).
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Dudo, sin embargo, que un lacaniano se rinda a mis argu-
mentos. Si se le interroga por el alcance preciso de (25),
aun siendo incapaz de definirlo, no dudara de su verdad.
El problema no es, para él, validar o invalidar una propo-
sicién: ¢él sabe que (25) expresa una proposicién valida,
pero no sabe cual. Asi pues, busca. Y, al hacerlo, su
mente se abre a toda una serie de problemas, van apare-
ciendo posibilidades, se imponen aproximaciones. Por lo
tanto, no ha perdido necesariamente su tiempo tomando
por justo el enunciado (25); poniéndolo entre comillas, lo
abre a la interpretacion, lo trata simbdlicamente.

Podrian multiplicarse los ejemplos y hacer ver que
para muchos marxistas, freudianos o estructuralistas, su
doctrina funciona simbélicamente. Tienen ellos sus tesis
por verdaderas sin saber con precisién qué implican. Los
contraargumentos empiricos, en tanto les prestan aten-
cion, les llevan no a rechazar las tesis, sino a modificar
su alcance,) De manera general, en nuestra sociedad, un
gran numero de proposiciones simbdlicas son de la
forma (26), donde la ciencia desempefia el papel de los
antepasados:

(26) «p» es cientifica.

Se hara, pues, figurar las pretendidas proposiciones
simbolicas en el saber enciclopédico no ya directamente,
sino mediante el rodeo de representaciones conceptuales
entrecomilladas, en contextos del tipo de: «'p’ es verda-
dera». Aqui no se trata de eludir la irracionalidad del
simbolismo. Cierto niumero de propiedades de éste se
aclaran si se admite este punto de vista y contribuyen asi
a motivarlo, independientemente de la particular para-
doja que ha inducido a autores de primera fila a adop-
tarlo.

Las investigaciones sobre el simbolismo han trope-
zado con dos dificultades principales: ¢ Cémo tratar jun-
tamente el simbolismo cultural y el simbolismo indivi-
dual? ¢Cémo tratar juntos el simbolismo dado por ve-
ridico y el simbolismo dado por figurativo? Una primera
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actitud consiste en no tratarlos juntos del todo y conside-
rar que el entrecruzamiento de estas dos distinciones de-
fine cuatro grupos de hechos independientes. Esta solu-
cién es poco satisfactoria. Va en contra de la intuicién, y
deja sin explicar la homogeneidad de forma y de conte-
nido entre estos cuatro grupos de hechos. Otra actitud
consiste en reducir autoritariamente un tipo de dato a
otro: por ejemplo, los freudianos reducen generalmente
lo cultural a lo individual, cosa que ha sido criticada con
razoén por Leach (1958). Pero este mismo autor ofrece el
flanco a una critica parecida cuando tiende a reducir las
creencias a figuras. Ninguna concepcion del simbolismo
es satisfactoria, desde el momento en que absolutiza es-
tas distinciones o las oblitera.

La oposicion entre simbolismo cultural y simbolismo
individual no suscita dificultades mas que en el marco de
una concepciéon semiolégica; en el marco de una con-
cepcién cognitiva, el problema no es diferente del de la
enciclopedia. Este, mas especifico, planteado por la
oposicion entre creencia y figura, podra ser tratado sin
descartar ni lo que los hace afines ni lo que los distin-
guce.

Una palabra ante todo sobre la nocién de creencia.
Rodney Needham (1972) ha mostrado de manera convin-
cente cuanta confusion conceptual rodea el empleo de
esta nocion. La nocion de creencia —como tampoco la no-
cién de simbolo—, no es universal, ni siquiera homo-
génea dentro de nuestra cultura. La nocién de simbolo
esta vinculada a una concepcién que yo estimo falsa del
simbolismo, hasta el punto de que dudo en emplearla, in-
clusive con una definicién técnica, por temor de que con-
serve a pesar de todo connotaciones enganosas. La no-
cién de creencia, a mi parecer, ni se ha beneficiado ni ha
sufrido los efectos de semejante elaboracién, a no ser en-
tre los tedlogos. Se la puede, pues, utilizar dandole un
sentido técnico cuya extension abarca mas o menos la de
algunos de sus empleos usuales. Llamaré creencia a una
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representacion conceptual p que no figura en la enciclo-
pedia de un sujeto mas que como parte de una proposi-
cién de la forma: «'p’ es verdadera».

Considérense ahora algunas representaciones concep-
tuales figurativas tales como:

(27) El le6n es el rey de los animales.

(28) Piedra movediza, nunca moho la cobija.

(29) Tus pies seran un suefio de color.

Las representaciones (27)-(29) no figuran en el saber

de un sujeto més que entre comillas y con contextos
como:

(30) «(27)» es un modo de hablar.
(31) «(28)» es un refran que se emplea en tal o cual
ocasién.

(32) «(29)» es un slogan publicitario de unos calceti-
nes.

(27) y (29) son anomalias seménticas. En efecto, en
(27) «el le6n» designa una especie, mientras que «el rey»
designa un individuo; en (29) «tus pies» no podria ser el
sujeto de «suefian», porque «soflar» no admite como su-
jeto mas que a seres pensantes. Es evidente que (27) y
(29) no tienen valor de verdad y no podrian figurar direc-
tamente en la enciclopedia. En cambio, (28) enuncia una
proposicién enciclopédicamente aceptable. Pero sélo les
interesaria a boténicos o a paidélogos, que nada tendrian
que hacer con su formulacién arcaica. En la enciclopedia
del comtn de los castellanos, (28) figurara sélo entre co-
millas y como refran. [N. del T.: Naturalmente, en el tex-
to original se lee «Frangais» en vez de «castellanos», y el
texto del proverbio es: «Pierre qui roule n’amasse pas
mouse», al que, por suerte, hemos encontrado equivalen-
cia casi literal en el refranero castellano.]

Poco importan los particulares contextos aqui dados
a las representaciones conceptuales, lo esencial est4 en
su principio. Para empezar, las expresiones figurativas
sé6lo tienen puesto en el saber enciclopédico si van entre-
comilladas y acompafiadas de un comentario que precise
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la naturaleza y si puede ser las condiciones de empleo de
la expresion. Después, estos comentarios estan abiertos a
una cierta idiosincrasia cultural e individual. Nociones
tales como «refran», «proverbio», «slogan», e incluso
«metafora», «alegoria», «simbolo» no son universales
sino culturales. Dentro de una misma cultura no todos
les dan la misma extensiéon. Pero universalmente las re-
presentaciones simbolicas figurativas son aprendidas,
memorizadas y propuestas entre comillas, y en un con-
texto que las abre a la interpretacién, impidiendo su
acepcion literal. Dicho de otro modo, entran en una
forma general:

(33) «p» es una figura,
aun cuando cada cultura, y en menor medida cada indivi-
duo, realice y diversifique diferentemente esta forma ge-
neral.

Decir que los enunciados figurativos se representan
entre comillas no es, por lo demas, otra cosa que formu-
lar en términos nuevos una antigua concepcion retorica
reavivada por Roman Jakobson (1960), concepcion que
Todorov explica asi: «Las figuras no serian nada mas que
el lenguaje percibido en cuanto tal; o sea, un emple(? del
lenguaje en el que éste cesa mas o menos de curppllr su
funcién de significacion [...] para adquirir una existencia
opaca» (Ducrot y Todorov, 1972, pp. 351-352).

La primera ventaja de la formulacién que propongo
es la de hacer manifiestas las propiedades comunes de la
creencia y de la figura, y resolver asi uno de los proble-
mas clasicos del estudio del simbolismo. Esta formula-
cién tiene también otras consecuencias ttiles.

La representacién entre comillas de la figura va
acompanada de comentarios que varian segun las cultu-
ras v los individuos. Y lo mismo ocurre con la represen-
tacion entrecomillada de la creencia. Aun si se admite
que la verdad es una categoria universal del pensa-
miento, las nociones que la expresan en diferentes'len-
guas son diferentes y diversificadas. En dorz¢. por ejem-
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plo, la palabra adhe designa tanto la conformidad con los
hechos como la conformidad con la tradicion. La palabra
ts'tlo designa tanto a quien refiere fielmente lo que ha
visto u oido como a quien habla y actua segun la tradi-
cién y a tenor de sus propios compromisos. Esta fusién
léxica no implica en manera alguna que al ejercer su pen-
samiento los dorzé no distingan la verdad de experiencia
del discurso transmitido. Cuando un dorzé afirma de una
proposicion que es adhe, no quiere decir una vez que es
verdadera en nuestro sentido y otra vez que es tradicio-
nal: es verdadera en todo caso, de una verdad garanti-
zada sea por la experiencia, sea por la tradicién, es decir,
por la experiencia que ya no puede ser reproducida, de
los antepasados.

A diferencia de la categoria universal subyacente, el
concepto de verdad puede no solo variar de cultura a cul-
tura, sino también diversificarse dentro de una misma
cultura. Asi, en nuestra cultura, las formas (26) y (34)-
(36) pueden funcionar como casos particulares de la
forma general de la creencia:

(34) «p» es una verdad revelada.

(35) Lacan sabe que «p».

(36) «p» es marxista.

La notacion entrecomillada de las representaciones
conceptuales de las creencias o de las figuras senala lo
que ellas tienen de comun: no son integramente analiza-
das en proposiciones ni integramente confrontadas a las
proposiciones enciclopédicas. Precisaré la naturaleza de
este recurso y mostraré mas adelante como implica un
tratamiento especificamente simbdlico. La formulacién
propuesta recalca a la vez la diferencia entre creencia y
figura; esta diferencia atane, no a las propiedades inter-
nas de las representaciones conceptuales entrecomilla-
das, sino al comentario enciclopédico que acompana a
esas representaciones. En este comentario, la figura es
dada explicitamente como tal; en cambio, la creencia es
dada como una proposicion verdadera, es decir, como
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una proposicién enciclopédica ordinaria. Esta diferencia
expresa una intuicién evidente, a saber, que la simbolici-
dad de las figuras es explicita o implicita, mientras que
las creencias son conscientemente consideradas como
formando parte del saber enciclopédico ordinario y, por
lo tanto, s6lo son simbélicas inconscientemente.

Cuando el caracter simbélico de una creencia emerge
a la consciencia, su estatus de creencia se encuentra mo-
dificado. Una creencia puede, en el limite, convertirse en
una figura, e inversamente, sin que su expresion cambie.
Solo el comentario enciclopédico, y con él el estatus
consciente, seran necesariamente alterados.

Entre creencia y figura concibese, pues, conforme a
la experiencia, toda una serie de estados intermediqs o,
inclusive, una indeterminacién. Un cristiano, por ejem-
plo, puede dudar entre una interpretacion literal y una in-
terpretacion figurativa de la Eucaristia, de los milagros,
etc. Si p es un enunciado de los Evangelios, no le es nece-
sario al cristiano tener «p» por verdadero. Basta con:

(37) «'p’ es la palabra de Dios» es verdadero.

Ahora bien, como dice Pascal, «Cuando la palabra de
Dios, que es verdadera, es falsa literalmente, es verdad
espiritualmente» (Pensamientos, 687). Dicho de otro
modo, Dios puede hablar figurativamente y se puede po-
ner un enunciado entre comillas en la enciclopedia sin
precisar si debe entenderse como verdad literal o como
figura. Generalmente, toda una parte del debate teolégico
versa no sobre los enunciados entrecomillados, que son
intangibles, sino sobre el comentario enciclopédico que
conviene hacerles)

Se habra advertido que en el ejemplo (37) el comenta-
rio de la representacién entrecomillada estd €l también
entre comillas. O sea, que una representacion conceptual
simbolica puede ella misma estar encajada en otra repre-
sentaciéon simbolica. La formulacién propuesta permite
integrar la sugerencia hecha en el capitulo II, segl’%n la
cual la exégesis de un simbolo es ella misma simbolica 'y
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constituye un desarrollo, no una interpretacién, de aque-
llo que pretende explicar.

Volvamos, por ejemplo, al caso del museng’'u de los
ndembu, que es objeto, en particular, de tres representa-
ciones conceptuales:

(38) el museng’u trae el éxito en la caza.

(39) el museng’u significa multiplicidad.

(40) el museng’'u da mucho fruto.

Estas representaciones estan articuladas entre si: (40)
justifica (39), y (39) justifica (38). Pero, como se ha visto,
estas justificaciones no se apoyan en ninguna generaliza-
cién que los ndembu aceptasen como verdadera aparte
de un contexto ritual. Son invilidas en su forma y no vali-
dables en sus conclusiones. Estas justificaciones son
simbolicas, figuran entre comillas, y se articulan por
ejemplo asi:

(41) «'(38)" es verdadera porque ‘(39)’ es verdadera
porque ‘(40)'» es verdadera.

Hasta aqui son tres los argumentos en pro de que en
la enciclopedia se ponga entre comillas el saber sim-
bolico: 1.°) El problema de la irracionalidad de las creen-
cias en general queda, con ello, si no resuelto, por lo me-
nos circunscrito. 2.°) Precisanse, con ello, las semejanzas
y las diferencias entre creencias y figuras. 3.°) Con el en-
trecomillado se puede explicitar la inclusién del comen-
tario simbdlico en el simbolismo mismo.

La puesta entre comillas del saber simbélico resulta
también ventajosa porque opone claramente el saber se-
mantico, de un lado, y el resto del saber enciclopédico al
otro lado. Hicimos notar antes la originalidad de Lévi-
Strauss, quien, a diferencia de sus predecesores o en
todo caso con mucha ma4s nitidez que cualquiera de noso-
tros, elaborédila hipétesis de un saber simbélico que ver-
sara sobre las categorias y no sobre el mundo. Si versase
sobre el mundo, el discurso simbélico seria inadmisible,
y habria que ver a quienes lo tienen a la vez a unos virtuo-
sos de la imaginacion y a unos débiles mentales. Por el
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contrario, la idea de un discurso simbolico que verse pro-
piamente sobre las categorias semanticas tropieza con
dos objeciones: primeramente, segun se ha notado, esta
desprovisto de analiticidad; en segundo lugar, como lo
advierte con acierto Lévi-Strauss, no esta ausente de él el
conocimiento del mundo, pero, a diferencia del discurso
sintético, este conocimiento constituye en él un medio y
no un fin. Concepcidn justa, pero un poco oscura, que la
formulacién propuesta permitira, espero, elucidar ahora.

En la memoria, a cada categoria del conocimiento le
corresponden dos entradas: la primera entrada, seman-
tica, determina las relaciones analiticas que entrelazan a
esa categoria con las demas; la segunda entrada, enciclo-
pédica, enumera los conocimientos que versan sobre el
objeto categorizado. Saber que el perro y el raposo son
animales participa del saber semantico y se halla especi-
ficado por la primera entrada. Saber que el perro es do-
méstico y el raposo salvaje, que el uno sirve para cazar al
otro, participa del saber enciclopédico y se halla especifi-
cado en la segunda entrada. Hecha esta distincion, esta
claro que el valor simbolico de una categoria atane esen-
cialmente a la entrada enciclopédica.

El valor simbolico de «raposo» no le debe nada al sen-
tido o significado de la palabra, y le debe todo a lo que
nosotros sabemos o creemos de los raposos: a su talento
de predadores, a su aspecto, a su piel, etc. Lo que im-
porta, simbélicamente hablando, no es lo que son los ra-
posos, sino lo que de ellos se sabe, lo que de ellos se dice,
lo que de ellos se cree. El ejemplo del perro es, a este res-
pecto, clarisimo. En expresiones como: «una vida de pe-
ITO», «SUCiO pEerro», «tratar Como a un perro», el alcance
simbélico no guarda mucha proporcion con la actual con-
dicién canina. Pero estas expresiones figuran entrecomi-
lladas en la entrada enciclopédica de «perro». Si se dice
«astuto como un raposo», expresiéon que, a diferencia de
las precedentes, corresponde quizd a la realidad, lo que
ocurre es que una proposicion enciclopédica normal es
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puesta entre comillas y sirve, no ya para expresar un sa-
ber sobre los raposos, sino otra cosa por medio de ese sa-
ber. En otras palabras, el saber simbélico no versa ni so-
bre las categorias semanticamente entendidas, ni sobre
el mundo, sino sobre las entradas enciclopédicas de las
categorias. Este conocimiento no versa ni sobre las cosas
ni sobre las palabras, sino sobre la memoria de las cosas
y de las palabras. Es un saber acerca del saber, una me-
taenciclopedia en la enciclopedia, y no, contrariamente a
la concepcién semiolégica, un metalenguaje en el len-
guaje,)

Decir que las representaciones simbélicas estan entre
comillas es decir también que el saber simbélico no versa
sobre el objeto de estas representaciones, sino, al contra-
rio, tiene estas representaciones por objeto. De ahi la po-
sibilidad de formular mas utilmente, si no de resolver,
otro problema contra el que se estrellan las concepciones
del simbolismo. Ciertos enunciados son clara y absoluta-
mente simbdlicos: formas liturgicas, invocaciones, mi-
tos, locuciones figurativas, etc., ya porque no tengan mas
interpretacion que la simbélica, ya porque cualquier otra

interpretacion lleve al absurdo. Podria, pues, sentirse al-

guien tentado a definir el simbolismo por lo que esos
enunciados tienen en comun en su forma o en su conte-
nido, y que les opondria a los enunciados no simbélicos.
Pero no hay-enunciado no simbélico que no sea, en cier-
tas condiciones, capaz de llegar a ser simbélico. Bastara,
- por ejemplo, con reconocer en los enunciados:

(42) El desgaste de vuestros neumiticos depende de
la correccion de su infladura,

(43) Todo adelantamiento se hace por la izquierda,

(44) Nunca el tren partira sin antes cerrar puertas,
respectivamente, una alusién sexual, una alusioén politica
y un verso alejandrino, para darles un valor simbélico
que normalmente no poseen.

Es, pues, imposible de todas las maneras definir el
saber simbolico por las propiedades de los objetos o de
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los enunciados conceptualmente representados. Ep tal
caso nos veriamos reducidos a decir que es simbdlico 19
que es tratado como tal y que ciertos objetos, y en pal’”t{-
cular ciertos enunciados, siempre son tratados simboli-
camente, mientras que otros pueden serlo pero no lo son
necesariamente. ‘

Si el saber simbolico versa sobre representaciones
conceptuales, concibese sin dificultad,.primero, que toda
proposicién enciclopédica sobre un objeto .del rln.undo po-
dria ser ella misma objeto de un saber simbélico y ser
puesta entre comillas; segundo, que una representacion
conceptual que no se articula en la en01.cloped1a,'es decir,
que no constituye ahi una proposicion 1ndeper}d1‘ente, po-
dria no obstante figurar ahi entre comillas y unicamente
asi, entre comillas, es decir, como objeto de un saber ex-
clusivamente simbolico. Concibese ademas que los rea-
justes del saber enciclopédico (por ejemplo,/ el Qescubrl-
miento de que no es Papa Noel, sino mama quien pone
los regalos en la chimenea, o bien el de que Fras las mas-
caras no se oculta el antepasado, sino papa) traen con-
sigo no ya el puro y simple rechazo de una representa-
cién conceptual, sino, también, la puesta entre comillas.

Antes de precisar y de ilustrar esta manera de ver,
debo hacer justicia de una aparente objecion. Ep 105} ca-
pitulos precedentes he admitido de un modo implicito
que el simbolismo era tanto ritual como Ver!)al, y muchos
de mis ejemplos pertenecian al prirper género. Y hete
aqui que ahora caracterizo el simbolismo por el estatuto
logico de proposiciones. o

Un enunciado, un texto, puede expresar proposiclo-
nes y ponerse entre comillas. En cambio, volviendo a un
ejemplo que me ha servido mucho, jponer manteca er'ltr?
comillas no daria por resultado ni un solo sandwz'ch.
¢ Habra que decir que yo reduzco a partir Fle ahora el sim-
bolismo al verbal y me privo de los medios c.le tratar los
gestos y los objetos que hasta aqui he considerado que
formaban parte del simbolismo?
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No. Las proposiciones de que hablo no son las que son
enunciadas; son aquellas que la mente del sujeto constru-
ye a partir de lo que él oye enunciar, y también a partir
de lo que siente, de lo que ve, de lo que toca y de los so-
nidos que oye y que no son discursos. El saber, inclusive
cuando es transmitido por la palabra, no reproduce esta
palabra, sino que reconstruye el contenido proposicional
de la misma, modificdndolo y completdndolo. Hasta
cuando proviene de una experiencia no verbal, el saber
se construye en forma de un conjunto de proposiciones a
las que s6lo les falta el ser conscientes para que la pala-
bra pueda transmitirlas. Estas proposiciones subyacen-
tes son las que constituyen o no el objeto de un calculo
l6gico, las que estdn o no estan entre comillas.

Un ejemplo: el mimo. El mimo no dice nada. Provisto
de un cazamariposas, persigue a una. Contiene el aliento,
avanza de puntillas, se detiene, abate con viveza la ma-
lla. {Ha fallado! Sigue a la mariposa con los ojos, se acer-
ca otra vez a ella, la captura esta vez. Entre el indice y
el pulgar coge delicadamente al insecto, que se debate...
No hay en realidad malla, no hay mariposa, la mirada
del mimo se pierde en el vacio y sus dedos no cogen
nada. ¢Qué es, pues, esta descripcién de una caza de la
mariposa que el espectador ha construido mentalmente?
Un conjunto de proposiciones entre comillas.

Otro ejemplo: el sacrificador. El sacrificador habla a
sus antepasados. Coje una oveja, le acaricia tres veces el
lomo, la hace echarse del lado derecho, la degiiella, moja
su mano en la sangre del animal y arroja hacia adelante
esta sangre para que los antepasados la consuman. Nin-
gan antepasado esta presente, ni para escuchar al sacrifi-
cador, ni para observar la conformidad de sus gestos, ni
para beber la sangre. Sin embargo los espectadores han
asistido no a uno de tantos degiiellos de ovejas cuales-
quiera, sino a un don sacrificial. Saben que las palabras
murmuradas por el sacrificador han sido oidas, que la
sangre, a pesar de no haberse secado atn la han consu-
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mido los antepasados. ¢Qué es, pues, esta descripcién de
un sacrificio que los asistentes han construido mental-
mente? Un conjunto de proposiciones entre comillas.

¢La diferencia? Los espectadores del mimo saben
bien que la representacion mental que ellos han cons-
truido no corresponde a la realidad. Por el contrario, los
participantes en el sacrificio lo tienen por efectivo.)Dicho
de otro modo, exactamente como la figura, pero sin que
se pronuncie en ella ni una palabra, la representacién del
mimo participa de un simbolismo consciente. Igual que
la creencia, y aun cuando las invocaciones que lo acom-
pafian sean incomprensibles, la representacién del sacri-
ficio participa de un simbolismo inconsciente. En un
caso como en el otro, la representacion esta entre comi-
llas, abierta a la interpretacion.

La simbolicidad no es, por tanto, una propiedad ni de
los objetos, ni de los actos, ni de los enunciados, sino
mas bien de las representaciones conceptuales que los
describen y los interpretan. Una busqueda tedrica que
pretendiese distinguir en los objetos, en los actos o en los
enunciados, las propiedades constitutivas del simbo-
lismo estaria condenada al fracaso. En cambio, una teo-
ria adecuada del simbolismo describira las propiedades
que ha de poseer una representacion conceptual para
constituir el objeto de una puesta entre comillas y de un
tratamiento simbolico.) Por lo demis, desde ahora se
puede ir precisando.

Cuando una informacién retiene la atenciéon concep-
tual, ya se imponga ya sea buscada, deben cumplirse dos
condiciones para que pueda ser sometida a un calculo de
validacion: primero, debe ser descrita mediante proposi-
ciones enteramente analizadas, sin lo cual no es posible
ningun calculo légico; en segundo lugar, los conocimien-
tos anteriores que esta informacion es susceptible de en-
riquecer o de modificar directamente, o sea, los conoci-
mientos enciclopédicos que versan sobre los mismos ob-
jetos, deben ser movilizados, sin lo cual el calculo de vali-
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dacién, que opera confrontando las implicaciones de las
proposiciones nuevas o proposiciones anteriormente va-
lidadas, no se puede llevar a cabo.

Una representacioén conceptual comprende, pues, dos
conjuntos de proposiciones: proposiciones focales, que
describen la informacion nueva, y proposiciones auxilia-
res, que sirven de nexo entre la informacién nueva y la
memoria enciclopédica. Si las unas fracasan en el descri-
bir, y las otras en efectuar el nexo, la informacién nueva
no puede ser integrada al saber adquirido.

Cuando una representaciéon conceptual ha fracasado
asi en hacer una informacién nueva asimilable a la me-
moria, sea a causa de un insuficiente analisis de la infor-
macion misma, sea a causa de una insuficiente moviliza-
cion del saber adquirido, diriase que la informacién sélo
pudiera ser rechazada. Sin embargo, ha sido creado un
nuevo objeto: la representaciéon conceptual misma, ob-
jeto posible de una segunda representacién. Precisaré mi
hipétesis: (el dispositivo conceptual jamas trabaja en
vano; cuando una representacion conceptual fracasa en
establecer la pertinencia de su objeto, conviértese ella
misma en objeto de una segunda representacion. Esta se-
gunda representacion no depende ya del dispositivo con-
ceptual, que se ha revelado impotente, sino del disposi-
tivo simbdélico, que toma entonces el relevo. El disposi-
tivo simbolico trata de establecer, por sus propios me-
dios, la pertinencia de la representacién conceptual de-
fectuosa.

Volviendo a la imagen de Lévi-Strauss, diremos que
el dispositivo simbolico es el bricoleur del espiritu. Parte
del principio de que los desechos de la industria concep-
tual merecen ser conservados, porque siempre se podra
sacar algo de ellos. Pero el dispositivo simbélico no pre-
tende descodificar las informaciones que trata. Es preci-
samente porque estas informaciones se le escapaban en
parte al cédigo conceptual, el mas poderoso de los codi-
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gos de que disponen los humanos, por lo que ellas le han
sido, a fin de cuentas, sometidas. No es, por lo tanto, ta-
rea del dispositivo simbolico descubrir la signific‘acif’)n
de las representaciones simbélicas, sino al contrario, in-
ventarles una pertinencia y hallarles un puesto en la me-
moria, pese al fracaso, a este respecto, de las categorfas
conceptuales de la significaciéon. Una representacion es
simbélica precisamente en la medida en que no es inte-
gramente explicitable, es decir, significable. Las concep-
ciones semiolégicas no son, pues, simplemente inadecua-
das: ocultan, a la vez, enmascarandolas, las propiedades
constitutivas del simbolismo.
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V. El dispositivo simbélico

Los olores. La representacién conceptual de los olo-
res es demasiado particular y esta demasiado mal estu-
diada como para confirmar la concepcidn cognitiva del
simbolismo; en cambio, sirve de maravilla para ilus-
trarla y sugiere varios desarrollos de la misma.

Los olores tienen dos propiedades notables: una es
concerniente a su conceptualizacion; la otra los sittia en
la memoria.

Aunque el olfato humano puede distinguir cientos de
miles de olores y no tiene mucho que envidiar en esto a la
vista o al oido, no parece que haya en ninguna lengua del
mundo una clasificacién de los olores comparable, por
ejemplo, a la de los colores. Los etnolingiiistas describen
sistematicamente las clasificaciones de los colores, clasi-
ficaciones que a menudo comportan varios centenares de
términos ordenados bajo un corto niimero de categorias
fundamentales (y sin duda universales: véase Berlin y
Kay, 1969, y el comentario de Conklin, 1973). Se buscaria
en vano un trabajo similar sobre los olores: quiza se deba
esto a una falta de imaginacién por parte de los investiga-

dlc))res; 0, mas probablemente, a que tal trabajo no tendria
objeto.
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No faltan, sin duda, términos y expresiones para de-
signar los olores, pero los designan siempre, o casi siem-
pre, por sus causas o por sus efectos. Por sus causas:
olor a incienso, olor a rosa, olor a café con leche, olor a
hierba humeda, olor a podrido, olor animal, etc.; por sus
efectos: olor nauseabundo, perfume que marea, aroma
apetitoso... Mientras parecidas designaciones, en el do-
minio de los colores, acaban por lexicalizarse y por per-
der todo caracter metonimico («rosa», «<naranja» y «pur-
pura» pueden utilizarse sin evocar la flor, la fruta y la tin-
tura), en el dominio de los olores, por €l contrario, la me-
tonimia es vivaz y evoca indefectiblemente la causa o el
efecto.

En el ambito de los colores, los términos se jerarqui-
zan (siendo el bermellén una sub-categoria del rojo; el in-
digo, una del azul, etc.) y se conectan entre si segtin rela-
ciones de compatibilidad o incompatibilidad (siendo po-
sible el azul-verde, pero no el azul-amarillo, etc.). En el
ambito de los olores, no ocurre nada semejante; la tinica
clasificacién posible es la de sus causas; asi, un olor fe-
rino es, ciertamente, un olor animal, pero esto se deduce
de la clasificacién de los animales y no de una inexistente
taxonomia de los olores.

No hay campo semadntico de los olores. La nocién de
olor solamente tiene por sub-categorias léxicas términos
generales como «hedor» y «perfume». Nuestro saber so-
bre los diferentes olores figura, en la enciclopedia, no en
un dominio auténomo, sino disperso entre todas las cate-
gorias cuyo objeto tiene propiedades olfativas.

De ahi, sin duda, el particular comportamiento de los
olores en la memoria. En general, una informacién me-
morizada puede ser reencontrada de dos maneras: por
reconocimiento, es decir, ante una informacién nueva-
mente presentada, acordandose de que ya se la poseia; o
por recuerdo u ocurrencia mnémica interior, es decir, in-
dependientemente de un estimulo externo actual. Todo
aquello de lo que uno es capaz de acordarse verdadera-
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mente, a fortiori es uno capaz de reconocerlo. Por ejem-
plo, sin que haya ante mi nada de color verde manzana,
yo puedo convocar mentalmente la imagen de una superfi-
cie de color verde manzana, y cuando veo de veras una de
ellas, no tengo duda ninguna en identificarla. Ciertos ti-
pos de informacién son mas faciles de reconocer que de
rememorar en ausencia de estimulo externo. Todo el
mundo es capaz de reconocer centenares o millares de
rostros, pero so6lo puede recordar un niimero muy corto
de ellos. Los olores son, a este respecto, un caso extremo:
se los reconoce, pero no se les recuerda. Si quiero acor-
darme del olor de rosa, lo que evocaré sera, de hecho,
una imagen visual: una o varias rosas bajo mi nariz, y me
acordaré igualmente de una iglesia que olia a incienso y
de una almohada que apestaba a brillantina, y tendré casi
la impresién de estar sintiendo estos olores, impresion
empero engafiosa, que se esfumara desde que, dejando
yo de recordar los objetos de los que emanaba, trate de
reconstituir mentalmente el olor mismo.

Si la memoria olfativa fracasa por el lado del re-
cuerdo directo (salvo, quizds, para algunas personas par-
ticularmente dotadas y entrenadas), su eficacia por el
lado del reconocimiento es excepcional. A afios de distan-
cia se puede reconocer un olor que sélo se habia sentido
una vez: saber primeramente que ya se le habia sentido,
y luego, como el prestidigitador va sacando una larga ris-
tra de paiuelos multicolores del sombrero de copa plega-
ble que parecia vacio, volver a dar, a partir de ese reco-
nocimiento, con una serie de recuerdos que uno no creia
ya poder tener.

Hay que relacionar, creo yo, la ausencia de campo se-
mantico de los olores, la imposibilidad de evocar directa-
mente su recuerdo, y su extraordinario poder de evoca-
cién.

Cuando un olor se impone a la atencién conceptual
sin que ésta llegue a representarlo mediante una descrip-
cion analizada, el espiritu se queda como parado ante
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este fracaso y hace de él el principio de un logro de otro
orden. Incapaz de descubrir directamente en el saber ad-
quirido los elementos que le permitirfan describir la in-
formacién, sustituye la busqueda del concepto ausente
por el comentario simbélico de esta ausencia, por una re-
construcciéon no de la representacion del objeto, sino de
la representaciéon de esta representacién. Asi el olor no
retiene la atencién mas que para volverla sobre lo que le
rodea.

Alguien se admirara acaso de que haga yo figurar en
el campo del simbolismo, aunque sea con ciertas condi-
ciones, la representaciéon conceptual de los olores. En
efecto, los olores no figuran entre los fenomenos habi-
tualmente considerados como simbdlicos. Resulta, no
obstante, de las definiciones aceptadas —el simbolo, se
repite, es la parte por el todo, o el objeto que da a pensar
otra cosa distinta de él mismo, o el signo motivado, etc.—
que los olores serian simbolos por excelencia. Tanto que
habria que extrafarse, no de que yo incluya el olor en el
simbolismo, sino de que otros hayan descuidado el ha-
cerlo. Si bien se mira, esta negligencia se explica de so-
bra y es parte de lo que les molesta a los semioélogos reco-
nocer el valor de los fenémenos naturales, cuyos efectos
psicolégicos es con demasiada evidencia abusivo descri-
birlos en términos de cédigo. Ciertamente se reconocera
la concordancia simbélica entre la tormenta y la célera,
entre el claro de luna y las declaraciones de amor, etc.,
pero sélo en la medida en que tal concordancia sea objeto
de una representacioén cultural institucionalizada. Algu-
nos olores, como el del incienso, son objeto de una insti-
tucionalizacién y dependen, por este titulo, de lo que los
semi6logos llaman un cédigo cultural, pero es del lado
del simbolismo individual, es en su capacidad de evocar
recuerdos y sentimientos sustraidos a la comunicacién
social, donde las impresiones olfatorias cobran toda su
fuerza. Ademas, esta indiferencia de las concepciones
semiologicas del olfato no es sino un caso particu-
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lar de la incapacidad en que se hallan de rendir cuentas
de los fenémenos simbdlicos, que actiian mas alld y mas
acd de una comunicacién codificada poniendo directa-
mente en relacién la naturaleza y el fuego interno de
quien la observa. ;Como si el «sentido de la naturaleza»
no produjese nada simboélico mas que a través de la obra
de los poetas en que se lo estudia! {Como si, en este as-
pecto, cada cual no fuese poeta para si mismo!

El ejemplo de los olores sugiere e ilustra varias adver-
tencias importantes:

—en primer lugar, confirma la independencia del sim-
bolismo respecto a la verbalizacién y su dependencia res-
pecto a la conceptualizacion;

—en segundo lugar, patentiza que la puesta entre co-
millas depende de la capacidad del sujeto para movilizar,
por una parte, los medios de analisis, es decir, la defini-
cién semdntica de los conceptos, y, por otra parte, los
medios de validacién, es decir, la caracterizacién enciclo-
pédica de los conceptos.

—en tercer lugar, muestra que esta capacidad de mo-
vilizacién es efectada tanto por factores constantes como
por factores variables. La inexistencia de una taxonomia
de los olores es, a este respecto, un factor constante. La
facilidad de reconocimiento de un estimulo particular es
un factor variable;

—en cuarto lugar, hace ver que los factores que varian
pueden hacerlo segun la cultura, segun' el individuo y se-
gun la situacion particular del momento: la educacion ol-
fatoria varia segun las culturas y los individuos; el regis-
tro de olores inmediatamente reconocibles varia segin
los individuos y los periodos de su vida; la atencién a los
estimulos olfatorios varia segun la situacién del mo-
mento. Todos estos factores, constantes o variables, de-
terminan los medios conceptuales movilizables en una si-
tuaciéon particular y, por tanto, la aptitud del individuo
para hacer corresponder la representacién conceptual a
la informacién que retiene su atencién. Cuando esta in-
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formacion desborde sus medios de conceptualizacién, la
representacion conceptual sera ella misma incompleta,
ya desde el punto de vista de la analizabilidad, ya desde
el de la pertinencia, y sera puesta entre comillas.)

El ejemplo de los olores proporciona ademds un in-
forme intuitivo sobre el mismo tratamiento simbdlico, y
no so6lo sobre las condiciones del entrecomillado que le
da suelta. El tratamiento simbélico aparece, en efecto,
como implicando dos aspectos: por una parte, un despla-
zamiento de la atencidn, o focalizacion; y, por otra parte,
una busqueda en la memoria, o evocacion.

Para comprender estos dos aspectos, hay que volver a
ocuparse de las condiciones en que se constituyen las re-
presentaciones conceptuales: ‘

En un momento dado, las informaciones memoriza-
das por un individuo se reparten en dos grupos: unas son
movilizadas por su actividad intelectual y constituyen la
memoria activa; otras, mucho mas numerosas, no inter-
vienen en esta actividad y constituyen la memoria pasiva.
Las informaciones de la memoria activa, si quedan inuti-
lizadas, retornan a la memoria pasiva o bien desaparecen
al cabo de algunas horas. Las informaciones almacena-
das en la memoria pasiva pueden, por el contrario, per-
manecer ahi indefinidamente.

Se presenta una informacién nueva. Por ejemp!o,
oigo nombrar a alguien a quien conozco. Las informamq-
nes almacenadas en la memoria pasiva y que atafien di-
rectamente a esa persona, o sea, el contenido de la en-
trada enciclopédica que yo he constituido acerca de ella,
pasan, al menos en parte, de la memoria pasiva a la me-
moria activa. Una informacién nueva moviliza asi el sa-
ber enciclopédico directamente vinculado a los concep-
tos que la describen.

El trabajo intelectual consiste entonces en conectar %a
representacion de la informacién nueva con la memoria
activa, o sea, en hacer en seguida la informacién nueva
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asimilable para la memoria activa, con el fin de almace-
narla, si hace al caso, en la memoria pasiva.

Una representacién conceptual adopta, pues, una
forma que podriamos decir cénica: en la cispide, las pro-
posiciones que describen la informacién nueva y que fo-
calizan la atencidn; en la base, la memoria activa; y entre
las dos, proposiciones auxiliares que pueden ser deduci-
das de la conjuncion de las proposiciones focales y de las
proposiciones memorizadas. Estas proposiciones auxilia-
res constituyen el vinculo entre la memoria activa y la in-
formacion nueva y permiten integrar ésta en aquélla.

Puede suceder, sin embargo, que el trabajo del dispo-
sitivo conceptual fracase en cuanto al hacer asi perti-
nente la informacién nueva. Por ejemplo —y es lo que
pasa en el caso de los olores— la informacién nueva
puede no haber sido mas que insuficientemente anali-
zada, de suerte que la memoria activa no haya sido com-
pletada por la movilizacién de entradas enciclopédicas
suplementarias. O bien —y se veran algunos ejemplos—
las proposiciones auxiliares que establecerian la perti-
nencia de la informacién nueva no pueden ser deducidas
de las que contiene la memoria activa y hasta entran en

. contradiccion con ellas. En todos los casos una de las
condiciones necesarias para que la representacién nueva
sea integrada en la memoria no ha sido satisfecha y el
trabajo del dispositivo conceptual ha abortado. Queda,
pues, una representacion conceptual inasimilable, que es
puesta entre comillas para que sea objeto de una segunda
representaciéon, simbélica esta vez.

Asentado esto, precisaré mis hipétesis sobre la focali-
zacién y sobre la evocacion. Primeramente, el foco de la
atencion se pasa de las proposiciones focales, del «vér-
tice del cono», a la condicién insatisfecha. Asi, en el caso
de los olores, la atencién se pasa del estimulo olfatorio al
hecho de que, habiendo creido reconocerlo, falta el re-
cuerdo que habria permitido identificarlo.

En segundo lugar, esta condicién insatisfecha viene a
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ser ella misma la cuspide de un cono cuya base, esta vez,
esta en la memoria pasiva. Esta base es un campo cuya
extension varia y que contiene todas las informaciones a
partir de las cuales la condicién no satisfecha puede ser
revaluada y, si se presenta la ocasién, cumplida. La evo-
cacién consiste en ir pasando revista y sometiendo a
prueba las informaciones contenidas en este campo.

Por ejemplo, en el caso de los olores, el campo de la
evocacion comprende todos los recuerdos susceptibles
de corroborar la impresion de reconocimiento, y estos re-
cuerdos es a lo que la evocacion pasa revista. Si la utiliza-
cién de un concepto en una representacion conceptual
permite convocar directamente la entrada enciclopédica
que al mismo se refiere, la puesta entre comillas de una
representacion y la focalizacién que la acompana permi-
ten, por su parte, delimitar un campo en el que puede ha-
llarse la informacion que se requiere. El simbolismo de-
termina, pues, un segundo modo de acceso a la memoria:
una evocacién adaptada al punto en que fracasa la convo-
cacion.

Dicho en los términos de la moderna psicologia cogni-
tiva: el fracaso de un proceso secuencial da suelta a un
proceso paralelo, invirtiendo asi el orden normal c!e los
procesos cognitivos (véase, por ejemplo, U. Neisser,
1967). o

Es esencial comprender que una representacion sim-
bolica determina una condicién focal, determina un
campo de evocacion, pero no determina los recorridos de
la evocacién. La condiciéon focal es aquella misma que,
por no haber sido satisfecha, provocé la puesta entre co-
millas de la representacién. El campo de evocacion en-
globa todas las informaciones capaces de satisfacer la
condicién focal. Pero la evocacién puede reavivar infor-
maciones que se revelan a fin de cuentas mas interesan-
tes, mas capaces de captar la atencion, que la representa-
cién entrecomillada y que la condicién focal. Por ejem-
plo, tratando de identificar un olor, pueden reavivarse re-
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cuerdos mas atrayentes que el olor en cuestién, mas cau-
tivadores que el deseo que se ha tenido de identificarlo.
Esta relativa libertad de la evocacion est4 en la base mis-
ma de la utilizacién social de este dispositivo psicolégico
que es el simbolismo.

Una imagen aclarari las hipétesis: la de un estudian-
te en una biblioteca. Tiene ante si cierto nimero de li-
bros: la memoria activa. La vasta mayoria de los libros
que permanecen en los estantes son la memoria pasiva.
Cuando en su trabajo da nuestro estudiante con una refe-
rencia que le interesa, puede, utilizando el fichero, en-
contrar directamente el libro que necesita. Pero ocurre
también que desea completar su informacién sobre un
tema mal definido y no sabe qué volumen consultar. En
tal caso, no le queda otro recurso que pasar revista a los
estantes en que puedan estar las obras que le interesan
al respecto. No ser4 raro que, de pasada, se detenga a ho-
jear libros que desde un principio sabe ya que no necesi-
ta. Y asi como todo usuario de una biblioteca adquiere a
la larga un doble conocimiento de sus fondos, por una
parte consultando el fichero y, por otra parte, recorrien-
do los estantes, cada vez con mas dominio y facilidad
para encontrar los libros, igualmente, junto a la convoca-
toria directa de los conocimientos enciclopédicos, que es
de la incumbencia del dispositivo conceptual, el disposi-
tivo simbdlico crea a la larga sus propios caminos en la
memoria, esas evocaciones a las que cualquier nonada da
suelta y que nada parece que pueda detener.

Tenemos una triada: puesta entre comillas de una re-
presentaciéon conceptual defectuosa - focalizacién sobre
la condicién subyacente responsable del defecto inicial -
evocaciéon en un campo de la memoria delimitado por la
focalizacion. Esta triada caracteriza no sélo el simbolis-
mo de los olores, sino el simbolismo en general. Sola-
merite varian las representaciones iniciales, las condicio-
nes no satisfechas, la localizacién y la extensién del
campo de la evocacién. Una investigacién tedrica sobre
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el simbolismo tendra, entre otras, la tarea de caracterizar
mas estas propiedades. Digamos, de paso, que hay una

.relacién entre estas propiedades —o por lo menos entre

las tltimas de ellas— y las nociones freudianas de despla-
zamiento y de condensacion: en cierta medida, la focali-
zacioén se corresponde con el desplazamiento freudiano,
y la evocacién con la condensacién; pero el proceso es
considerado aqui no desde el punto de vista de la produc-
cién simbélica, sino desde el inverso punto de vista de la
interpretacion. No desarrollaré este paralelo, que tiene
unos limites evidentes, ni precisaré apenas estas hipote-
sis; tan solo voy a ilustrarlas brevemente.

La ironia. Comparar los enunciados (1) y (2) (siendo el
Parigot, por hipétesis, un conocido diario dedicado a in-
formar de sucesos diversos):

(1) jJerénimo compra el Parigot aunque no le intere-
san los sucesos!

(2) ;Arturo compra el Parigot aunque no necesitamos
papel higiénico!

La representacién conceptual de estos enunciados ha
de contener un supuesto o sobrentendido que dé razén
del «aunque». Por ejemplo, los supuestos (3) para (1) y
(4) para (2):

(3) El Parigot solo vale la pena comprarlo para leer en
¢l los sucesos diversos.

(4) El Parigot s6lo vale la pena comprarlo para utili-
zarlo como papel higiénico.

En uno y otro caso el enunciado es f4cil de interpretar
y el supuesto técito facil de descubrir. Los dos enuncia-
dos y los dos supuestos son semejantes. Sin embargo (2)
con el sobrentendido (4) es irénico, mientras que (1) con
el sobrentendido (3) no lo es. El locutor de (2) quiere su-
gerirle poco mas o menos a su interlocutor esto: «Tayyo
sabemos que el Parigot es un diario que no merece ser
leido; a lo sumo se le puede utilizar para limpiarse el tra-
sero». Con otras palabras, (2) llama la atencién sobre su
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supuesto tdcito (4), mientras que el supuesto (3) de (1) no
retiene la atencién, porque en la enciclopedia de un lec-
tor de periddicos corriente y actual resulta —segtin la hi-
pétesis dicha del Parigot— una perogrullada. Lo que ex-
plicita el locutor de (1) es, en efecto, sorprendente, mien-
tras que lo unico sorprendente en (2) es la sorpresa
misma que finge experimentar el locutor. Asi que, mien-
tras (1) no evoca nada mas que lo que enuncia, (2) es su-
gerente y evoca unas condiciones imaginarias en las que
la sorpresa seria real. En suma, (2) participa de un uso
simbélico de la lengua.

(Para comprender el mecanismo de esta diferencia,
hay que considerar las propiedades particulares de la re-
presentacion conceptual de los enunciados. De todas las
maneras como un individuo puede provocar en otro la
construccién de una representacién conceptual determi-
nada, la expresion verbal es la mas constructiva. Si al-
guien me muestra con el dedo un gato sobre una silla,
hay una infinidad de representaciones conceptuales
—mas o menos precisas y diferentemente orientadas—
que puedo yo construir y que describen adecuadamente
la informaci6n sobre la cual mi atencién ha sido atraida.
En cambio, si se me dice «el gato esta sobre la silla», hay
muy pocas representaciones conceptuales que sean una
interpretacién adecuada del enunciado sometido a mi
consideracién. Es que el enunciado explicita directa-
mente una parte de la representacion conceptual que mi
interlocutor ha querido incitarme a construir. Yo comple-
taré esta representacion calculando los supuestos tacitos
que subyacen al enunciado, es decir, estableciendo el
nexo entre la proposicién enunciada y el saber movili-
zado que comparto tacitamente con mi interlocutor.

Nunca se explicita todo aquello que se quiere hacer
comprender, y ello no para ocultar nada, sino, al contra-
rio, porque a partir de una explicitacién parcial el resto
puede reconstruirse como algo que es obvio. Mas, preci-
samente para que esta reconstruccion se efectue sin pro-
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blema, es necesario enunciar la informacién nueva, todo
lo que no es de suyo evidente u obvio, y no dejar al
oyente el trabajo de descubrirlo. . .

La representaciéon conceptual de un enunciado tiene,
pues, una forma canénica: las implicacione§ mas dlI‘.e’C-
tas de la proposicion enunciada contienen la informacién
nueva con respecto al saber compartido por los interlocu-
tores; las implicaciones mas lejanas (lo que se ha conve-
nido en llamar los presupuestos —nocion criticable y al
menos en parte inutil, véase Deirdre Wilson, 1973) y los
sobrentendidos corresponden a una informacién ya com-
partida. Cuando esta correspondencia entre el grgc}o de
explicitacion y el grado de novedad de la mformacmn.r’xo
es respetada, una de las condiciones de la representacion
conceptual de los enunciados es violada y la representa-
cioén es puesta entre comillas.]

Asentado esto, la diferencia entre (1) y (2) se aclara.
El sobrentendido (3) de (1) puede deducirse del saber en-
ciclopédico de los actuales y corrientes lectores de pe-
riédicos. Hablar del Parigot es convocar la imagen de un
diario esencialmente dedicado a los sucesos diversos y
que, por muy interesante que sea, sélo puede se.rlo en ese
sector. Es, pues, conforme a la condicién canénica que la
proposicién (3) se deje sobrentendida. .

En cambio, si se imprimen periédicos es, sin duda},
para que sean leidos y no para que sirvan de papel hi-
giénico. La proposicion (4), lejos de formar parte c_le la
enciclopedia del lector corriente y actual de perlodlgos,
resulta, por el contrario, paradéjica. Si un locutor quiere
sostener esta tesis, ha de enunciarla y no sélo sobrenten-
derla.

Ahora que, si un locutor enunciase directamente (4)
en vez de sobrentenderla, sus oyentes, para hacer l:a co-
nexi6n entre su enciclopedia y la proposicién enunciada,
tendrian que construir un sobrentendido como (5):

(5) El Parigot no merece ser leido.

Ahora bien, en la mayoria de las situaciones de enun-
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ciacién, la falta de interés del diario se presta mas a con-
troversia que la posibilidad de utilizarlo como papel hi-
giénico. Por lo tanto, para respetar la forma canénica, el
locutor deberia enunciar directamente (5) y no contentar-
se con sobrentenderlo.

El enunciado (2) viola doblemente la regla de inter-
pretacién conceptual de los enunciados, que establece
que ha de haber una correspondencia directa entre el
grado de explicitacién y el grado de informatividad (y en
particular de controversialidad) de las proposiciones. El
hecho de que el sobrentendido (4) sea mas informativo
que el enunciado (2) bloquea una primera vez la inter-
pretacién de (2): se comprende ciertamente el sentido de
(2); se comprende que (2) sobrentiende (4), pero se esta
desprovisto de medios de interpretar inmediatamente el
hecho de que la proposicién mas informativa esté sélo
sobrentendida. De ahi una puesta entre comillas de (2)
con un comentario como en (6):

(6) «(2)» esta ahi para hacerlo comprender (4).

Pero el sobrentendido (4) no puede vincularse al saber
enciclopédico sino con su sobrentendido (5), y este so-
brentendido es é] mismo mas informativo que la proposi-
cién que lo sobrentiende. De donde una segunda puesta
entre comillas como en (7):

(7) «’(2) esta ahi para hacer comprender (4)» esta ahi
para hacer comprender (5).

A esta doble puesta entre comillas le corresponde una
doble focalizacién, primero sobre (4) y después sobre (5),
0, mas exactamente, sobre el hecho de que estas proposi-
ciones, aunque sobrentendidas, son méas informativas
que el enunciado que las sobrentiende directa o indirec-
tamente. Dicho de otro modo, la focalizacién recae sobre
las dos ocurrencias en que ha sido violada la condicién
candnica de la representacién conceptual de los enuncia-
dos. Esta doble focalizacién determina dos campos de
evocacién conectados entre si.

La evocacién simbdlica tiene siempre, por hipétesis,
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como objetivo inicial el reconstruir, mediante el recuerdo
o mediante la imaginacion, el transfondo de informacio-
nes que, de haber estado disponible en la memoria ac-
tiva, habria permitido completar el analisis y establecer
la pertinencia de la representacién conceptual defec-
tuosa. Considerando el ejemplo a la luz de esta hipétesis,
se puede delimitar el doble campo de evocacién. El
campo correspondiente a la focalizacién de (5) com-
prende no solo todo lo que el oyente sabe en disfavor del
Parigot, sino también y sobre todo lo que permitiria con-
siderar este saber como un saber compartido con el locu-
tor. No basta, en efecto, con imaginar condiciones en las
que (5) seria verdadero; es menester sobre todo imaginar
condiciones en las que esta verdad seria tan evidente y
tan evidentemente compartida por los interlocutores, que
hubiera sido legitimo sobrentenderla. De ahi una evoca-
cion no sélo de todo el desprecio que algunos sienten por
el Parigot, sino también, y sobre todo, de una complici-
dad de los interlocutores en tal desprecio.

El campo de evocacién que corresponde a la focaliza-
cién de (4) comprende todo lo que ataiie a la utilizacién
del papel de periédico como limpiatraseros. Son evoca-
das por una parte todas las metiforas escatolégicas, ellas
mismas entrecomilladas en la enciclopedia, que permi-
tan expresar desprecio por cualquier objeto y, en particu-
lar, por el papel escrito asociandolo a las posaderas y a la
mierda; son evocadas, por otra parte, las costumbres po-
pulares de los villorrios y los tascucios mugrientos en
que el Parigot termina efectivamente su carrera colgado
de un gancho en los retretes. Ahi, ademas, estas informa-
ciones son evocadas como cosas vulgares y de perogru-
llo, como pudiendo ser objeto de un acuerdo tacito entre
los interlocutores.

Pero, aun cuando acerca de estos puntos (el caracter
despreciable del Parigot y su utilizacion metaférica o real
como papel higiénico) es posible un acuerdo entre los in-
terlocutores, éste no podria ser un acuerdo tacito mas
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que simbélicamente. Por lo demas, enunciando que Artu-
ro compra el Parigot no para ponerlo en el retrete, sino
verosimilmente para leerlo, el locutor de (1) se cuida de
manifestar que (4) y (5) no son objeto de un acuerdo una-
nime.

Precisamente, lo que (2) evoca a fin de cuentas es un
acuerdo tacito sélo entre los interlocutores y en el que
terceros como Arturo no participan, una complicidad de
la que estdn excluidos los que compran el Parigot ya sea
para leerlo ya para meterlo en el retrete. Los dos campos
de evocacién conectados a (4) y a (5) se imbrican, pues,
para evocar de consuno la distancia y la superioridad
de los interlocutores frente al Parigot y a su publico po-
pular.

Este ejemplo sugiere tres observaciones:

—1.2) Muestra la estrecha dependencia entre la puesta
entre comillas, la focalizacion y la evocacién: en primer
lugar, la puesta entre comillas es provocada por el hecho
de que una de las condiciones de la representacién con-
ceptual no ha sido cumplida; en segundo lugar, la focali-
zacién se opera sobre esta condicidén; en tercer lugar, el
campo de la evocacién comprende todas las informacio-
nes a partir de las cuales se puede concebir cémo hubie-
ra podido ser cumplida esa misma condicién.

—2.2) Este ejemplo permite sustanciar mas la hipéte-
sis aventurada en el capitulo precedente, segun la cual
una representacién puesta entre comillas puede ser ella
misma encajada en otra representacién puesta también
entre comillas. Esta doble posicién entre comillas entra-
fia dos focalizaciones interconexas y el imbricamiento de
dos campos de evocacién.

—3.2) Este ejemplo sugiere una interesante generali-
zacién: no sélo la ironia, sino todas las figuras simbélicas
de la lengua obtendrian su figuralidad de la no-corres-
pondencia entre, por una parte, el grado de explicitacién
de las proposiciones que entran en la representacién con-
ceptual de un enunciado, y, por otra parte, su grado de
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informatividad habida cuenta del saber compartido por
los interlocutores.

Leopardo cristiano y hiena-duende. Los dorzé habitan un
macizo montaiioso que, por el Este, se alza abruptamente
suspendido como un muro a lo largo del valle del Rift y,
por el Oeste, desciende con cierta suavidad hacia la
cuenca del Omo. Todas las bestias feroces de la region
habitan en las depresiones, excepto dos de entre ellas a
las que se las encuentra también en la montafia: el leo-
pardo y la hiena. Viviendo en las alturas, cerca de los
hombres, y siendo parte de su sustento piezas que logran
arrebatar a los rebafios o carroias de reses muertas, €s-
tos animales son ya, por estas caracteristicas excepciona-
les, buenos candidatos para la elaboracion simbdlica.

Carnivoras una y otra, estas dos especies tienen en
otros aspectos rasgos y costumbres radicalmente opues-
tos. Los leopardos matan mas bestias que las que ellos se
comen, y entre el matarlas y el devorarlas suele transcu-
rrir cierto lapso de tiempo. Las hienas, por el contrario,
se comen mas bestias que las que ellas matan; la mayor
parte del tiempo se nutren de cadaveres; cuando matan,
generalmente su victima es una bestia enferma o debili-
tada, a la que despedazan y engullen estando aun viva.
Tales son, a los ojos de los dorzé, algunos de los rasgos
que senalan las costumbres de estas dos especies.

A los dorzé les interesa mantener buenas relaciones
con estos animales tan préximos en el espacio; tienen
dos grandes sacrificadores encargados de halagarlas con
ofrendas anuales descritas como auténticos banquetes,
de leopardos en un caso y de hienas en el otro. A estas es-
pecies se las trata, pues, un poco como se trata a las so-
ciedades vecinas. En efecto, para cada sociedad vecina
hay un sacrificador, el de mas edad de un linaje, que esta
encargado de mantener las buenas relaciones.

El leopardo, segin vimos, es considerado como un
animal cristiano. Créese que observa los ayunos de la
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iglesia copta, observancias que, en Etiopia, es la prueba
principal de la religién.

La hiena no es humanizada hasta ese punto. Cierto
que se les atribuye a las hienas una vida social organiza-
da, con asambleas, reglas y jefes, pero se tiende a hacer
lo mismo con todas las especies de costumbres gregarias.
La creencia més llamativa aqui concierne no a la huma-
nizacién de las hienas, sino, por asi decirlo, a la hieniza-
cién de algunos humanos, de los que se piensa que pue-
den transformarse en hienas. Estos gormathe o hie-
nas-duendes devoran a otros seres humanos: sea desente-
rrando cadaveres, sea comiéndose, todavia vivas, a per-
sonas generalmente enfermas. En el segundo caso, las
victimas «ven» a la hiena-duende venir cada dia a devo-
rarles un poco més las entrafias, y no tardan en sucumbir
entre horribles sufrimientos.

(Estas creencias, como se advertir, sacan partido del
saber enciclopédico. La moderacién en el alimentarse de
que dan efectivamente prueba los leopardos es simple-
mente exagerada y estructurada en el tiempo en funcién
del calendario ritual cristiano (que los dorzé observan a
la vez que sus ritos tradicionales). Las costumbres atri-
buidas a las hienas-duendes son paralelas a la avidez con
que las hienas devoran los alimentos.

A pesar de esta base enciclopédica, la paradoja con-
ceptual es evidente y la elaboracién simbélica no da lu-
gar a dudas.

La clasificacién de los seres animados, entre los
dorzé como en todos los pueblos del mundo, se basa en
dos axiomas: una especie pertenece a un género y sélo a
uno; un individuo pertenece a una especie y s6lo a una.
Digo «axiomas» porque aqui no se trata de verdades em-
piricas que unas observaciones pudieran poner en cues-
tién, sino de condiciones previas a la identificacién taxo-
némica de los seres animados y, por tanto, previas a la
formulacién de cualquier observacién particular. Nada
hay que atestigiie con mas seguridad el caracter sim-
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bélico de un enunciado que el cuestionamiento, directo o
por implicacién, de estos dos axiomas. '

Si los leopardos son cristianos, ello implica que estén
dotados de cualidades morales que, por definicién, sola-
mente pertenecen al género humano. Asi pues, es contra-
dicho el primer axioma. Ademas, se atribuye a una espe-
cie en su conjunto un rasgo que no tiene nada de ge-
nérico: todos los humanos no son cristianos. Los mismos
dorzé, que habian sido convertidos, segun parece, en el
siglo XV, volvieron a ser cristianos hace tan solo algunos
decenios, tras un largo periodo sin contacto con el Impe-
rio copto del Norte. Una importante proporcién de sus
vecinos no es cristiana. Para los dorzé, pues, el cristia-
nismo no es algo que venga de suyo, no es algo obvio. No
se nace cristiano, se llega a serlo por el bautismo y la
conversién. El cristianismo representa el mas alto grado
de cultura. Ahora bien, jhe aqui que unas bestias salvajes
poseen este alto grado de cultura y lo poseen natural-
mente, por su sola pertenencia a la especie de los leopar-
dos! De ahi las dos paradojas principales subyacentes a
esta creencia: los leopardos poseen, en cuanto especie,
un sentido moral que es propio de un género que no es el
suyo; y poseen también en cuanto especie, es decir in-
temporalmente, una religion que, por lo demas, es conce-
bida como un rasgo individual o social adquirido en un
momento dado.

Las hienas-duendes son individuos que tienen como
propios los rasgos especificos de una especie que no es Ila
suya, violando asi el segundo axioma de la clasificgcmn
de los seres animados. Ademas, asi como el cristianismo
de los leopardos no estd, paradéjicamente, definido’en el
tiempo, la licantropia de las hienas-duendes no esta, pa-
raddjicamente, localizada: cuando la hiena-duende de-
vora en un sitio las entrafias de su victima, vaga a la vez
por otros sitios dedicada a sus ocupaciones coFidi.anas. Y
—detalle importante— los dos puntos de su ubicuidad es-
tan generalmente distanciados, lejos el uno del otro: se
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acusa de ser hienas-duendes no a vecinos ni a parientes,
sino mas bien a miembros de las etnias periféricas.

El aspecto comun de estas paradojas es el de fundar
una identificacion taxonémica en la observacién de cos-
tumbres alimentarias: los leopardos comen con parque-
dad y por eso se les asimila a los humanos; algunos hom-
bres comen carnes aun palpitantes o cadaveres impuros,
y por eso se les asimila a las hienas. Pero, como lo
prueba la irregularidad de las costumbres alimentarias
humanas, no se puede basar —y todavia menos tratar de
decidir— una identificacién taxonémica fijandose tan
sélo en la alimentacion. Las representaciones conceptua-
les fundadas en tales pruebas deben ser puestas entre co-
millas. Sobre esta paradoja se efectia en particular la fo-
calizacién, y a través de esta paradoja se delimita el
campo de la evocacidn.

Tratase de concebir todo lo que hace que la ‘moral’
alimentaria de los leopardos sea asimilable a la de los
hombres, el cristianismo asimilable a una naturaleza per-
manente, la inmoralidad alimentaria de centenares de
hombres asimilable a una desnaturalizacién, y esta des-
naturalizacién asimilable a una distancia en el espacio.

La creencia acerca de los leopardos incluye en el
campo de la evocacion los aspectos mas valorizados de
las costumbres humanas. La creencia acerca de las hie-
nas-duendes, a la inversa, incluye en el campo de la evo-
cacion los aspectos mas desvalorizados de estas costum-
bres. Una y otra sitian la moralidad en el plano alimenta-
rio. Las dos concurren a evocar una caracterizacién sim-
bolica de las especies en funcién de su régimen alimenti-
cio, una caracterizacion tal que el problema basico no
esté planteado en adelante ni por los leopardos, ni por las
hienas, ni por ninguna otra especie animal, sino mas bien
por los hombres, que son los unicos que tienen costum-
bres alimentarias variables e irregulares en el tiempo y
en el espacio.

La mayoria de los pueblos distinguen la civilizacién o
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el salvajismo en materia de alimentacién carnivora me-
diante la oposicién de lo cocido y lo crudo. Los dorzé,
que gustan de comer carne cruda, hacen resaltar la ma-
nera como son abatidas las bestias. Estas debe matarlas
un sacrificador que no las degiielle sin antes haberlas de-
rribado haciéndolas caer sobre su flanco derecho. Seran
impropias para el consumo todas las bestias que mueran
de enfermedad o por accidente y las que sean matadas
por alguien no cualificado para ello o sin que se respeten
las reglas. La matanza y la consumicién son dos etapas
netamente distinguidas en el tiempo.

El leopardo, como los dorzé, primero mata y después
come. Ademas se considera que degiiella a sus victimas y
que sélo devora a las que caen sobre el flanco derecho.
Esta ultima creencia es interesante, porque muestra que,
aun cuando la cristianizacién del leopardo sea reciente,
segtin se puede pensar, su humanizacién es, sin duda, an-
tigua. La hiena, inversamente, es lo tipico que devore ca-
daveres impuros por los géneros de muerte, y hasta
cuando ataca a animales vivos los despedaza y engulle
sin otra forma de proceso.

Su reciente recristianizacién plantéales a los dorzé
varios problemas. Les permite, ciertamente, entrar en la
entidad etiope, pero so6lo por abajo, por la puerta pe-
queiia, porque su adhesién es atn de fecha reciente y
porque no han renunciado por ella a sus ritos tradm{or}a-
les. En estas condiciones, gustan de insistir en su cristia-
nizacion alla por el siglo XV y en los vestigios que les h?
dejado: una iglesia que ha llegado a ser un lugar de sacri-
ficios; una correspondencia parcial entre su calendario
ritual y el calendario litirgico cristiano; titulos como el
de k'eso (sacerdote) tomados de la tituladuria del Impe-
rio copto. Se complacen en entremezclarlos con los ele-
mentos mas paganos de su tradicion, y algunos preten-
den incluso haber ayunado desde siempre. Dicho (!e otra
forma, sin poder negar que su integracién en la iglesia
copta es demasiado reciente, pensarian con gusto que en
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otro sentido ellos han sido siempre cristianos, que ser
dorzé es ya ser cristiano desde siempre. Pues, si el leo-
pardo es cristiano por naturaleza, los dorzé, que no son
menos estrictos que €l en su moral alimentaria pueden
sacar de ahi un argumento para evocar una imagen mas
reconfortante de si mismos.

Varios pueblos sudetiopes tienen costumbres alimen-
tarias muy diferentes de las de los dorzé. En particular,
sangran a su ganado sin matarlo, por medio de una saeti-
lla disparada a quema ropa contra el cuello y extraida in-
mediatamente; la sangre asi vertida se la beben. Es facil
afirmarse diferente de estos bebedores de sangre, no lle-
vando su marca. Es dificil, en cambio, distinguirse de las
etnias inmediatamente vecinas, los gamu. La lengua, la
cultura, las costumbres y la alimentacién de los gamu
son muy semejantes a las de los dorzé, pero ellos no es-
tan todos igualmente cristianizados. Mas dificil resulta
aun dar cuenta de la inmoralidad de ciertos dorzé, si ser
dorzé es ser cristiano por naturaleza.

Los dorzé suelen tildar a sus vecinos gamu de gloto-
nes. Y, a la inversa, a sus propios glotones les tildan de
gamu, de falsos dorzé. La creencia en las hienas-duen-
des, de las que se piensa que actian en territorio dorzé a
pesar de que pertenecen a grupos gamu, es una dramati-
zacion radical de este tema. Sugiere si habra que reconsi-

derar la inmoralidad de algunos dorzé entendiéndola

como la marca de una alteridad étnica. Permite exagerar
algunas diferencias entre los dorzé y los vecinos gamu y
hacer a estos ultimos afines a bebedores de sangre mas
lejanos. Hace pensar, finalmente, en la diferencia de cul-
tura como una diferencia de naturaleza.

Nada de todo esto sera nunca expresamente afirmado
por un dorzé. Asi como no se insulta a las hienas, tam-
poco se insulta a los vecinos. A lo sumo, se burla uno de
ellos y de su glotoneria. La creencia permite precisa-
mente evocar de manera implicita o inconsciente un de-
$€0 o0 un temor que seria escandaloso formular explicita-
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mente: el deseo de ser por naturaleza mejor que sus vec%-
nos v el temor a estar rodeado de seres malvados y peli-

SOS.
grO(;Qué significan estas creencias? gH}ay 1.1ecesidac.1 de
repetir que no significan nada? No; mas bien focahzap
la atencién sobre la irregularidad de las costumbres gh—
mentarias humanas comparadas con las de las especies
animales y, por tanto, sobre la imposibilidad .delcon,cl.ulr
de las costumbres alimentarias a la pertenencia genérica.
Evocan todo aquello que podria atenuar el caricter para-
déjico de esta irregularidad; evocan todo lo que, ante ?l
modelo de los leopardos cristianos, puede hacer concebir
una moral alimentaria particular como una naturaleza,
y todo lo que, ante el modelo de las hienas-duendes, pue-
de hacer concebir como una heterogeneidad o una desna-
turalizacién el no respetar esa moral.

Este ejemplo suscita tres observaciones: primeramen-
te, se habra notado que la descripcién que yo propongo
es mads intuitiva que la del ejemplo lingiifstico preceden-
te. Este defecto se debe, en parte, a la rapidez de la expo-
sicién: no era cuestién de introducir aqui todos los datos
etnograficos que me hacen preferir este ar?élisis a otros
que, en apariencia, serfan igualmente plausibles. Este de-
fecto se debe también —y esto es importante— a la natu-
raleza misma de los materiales considerados. En el caso
de las figuras simboélicas de la lengua, se dispone de in-
tuiciones finas y compartidas acerca de las representa-
ciones conceptuales de que es objeto el enunciado flgpra—
tivo. En el caso de un conjunto de creencias y de ritos,
en cambio, las representaciones conceptuales sul?yacen:
tes son mucho peor conocidas. Aunque se vea blen.que
condiciones han de traer consigo la puesta entre comllla.s
de estas representaciones, no se tiene mas que un conoci-
miento muy fragmentario del saber enciclopédico en que
esta delimitado el campo de la evocacién. Un analisis
particular sélo puede entonces ser justificado de manera
indirecta, por la coherencia y la economfa de la contribu-
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cién que aporte al analisis de un simbolismo cultural to-
mado en su conjunto.

Es, pues, a propésito como he considerado no ya una
sino dos creencias, lamentando no poder tomar en consi-
deracién un numero mucho mias grande de ellas. Las
creencias de una misma cultura son extraordinariamente
variadas; las condiciones subyacentes que determinan su
puesta entre comillas son ya mucho mas préximas; en
fin, los campos de evocacién se imbrican ampliamente
unos con otros. Es como si las diversas manifestaciones
simbolicas de una cultura proyectasen su luz en una
misma direccién y como si, en vez de una serie de cam-
pos de evocacién distintos y débilmente iluminados, se
tuviera un campo tunico y complejo, estructurado por la
interferencia de las focalizaciones.

Puede que esta concentracién y esta estructuracién de
un campo de evocacion tinico no sea mas que un artificio
analitico, una hipétesis que nada permite establecer con
solidez. Pero tal hipotesis no esta desprovista de valor
empirico. Se reduce, mds o menos, a afirmar esto: los
miembros de una misma cultura estan sometidos a un
conjunto de informaciones simbélicas diversas y repeti-
das. Estas informaciones son inasimilables, directa-
mente, en la enciclopedia. Si los individuos las rechazan
pura y simplemente, no se ve por qué se iba a obstinar la
sociedad en producirlas y reproducirlas. Por otro lado,

ninguna instrucciéon, ninguna indicacién explicita es
dada respecto a la manera de tratar estas informaciones.
Segun se ha visto, (los comentarios exegéticos (que de to-
dos modos son propios de ciertas sociedades) no consti-
tuyen interpretaciones, sino mas bien datos suplementa-
rios por interpretar. Podria ahora imaginarse que cada
individuo tratara cada informacién de manera diferente,
de suerte que, desde el punto de vista del individuo, el
simbolismo de su cultura fuese del todo heterogéneo, y
desde el punto de vista de la sociedad, los simbolismos
variasen indefinidamente. Si tal fuese el caso, el simbo-
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lismo cultural solamente tendria una funcién ladica y no
se explicarian los trabajos que se toman para asegurar su
i i su permanencia.
ldergiiiig dos I;ﬁp(’)tesis posibles: o bien los individuqs
estan innatamente dotados de maltlples.esql.lemas uni-
versales, de «arquetipos» que les permlten.mterpretar
cada informacién simbélica con independenma de las (:le
mas y siempre del mismo mo.do;‘ 0 bien —y esta es la i
potesis que yo sostengo— los individuos solamente estan
dotados de un dispositivo simbdlico gfeneral y de una es-
trategia de aprendizaje. Esta estrategia consiste en bu§-
car, por el rodeo de la focalizacion, el 'fratamle‘nto mas
sistematico y mas coherente para.la§ dllversas .1nf01jma£
ciones que se les ofrecen. En tal hlpote_:s.1§, la C!lVCI‘Slda
de creencias, de ritos, etc., y su repeticion, le;os de ser
absurda o contingente, aparece como necesaria, porque
solo ella permite, en la ausencia de instrucqones explici-
tas o de esquemas innatos, comprender como la expe-
riencia del simbolismo cultural puede conducir, por lo
menos en parte, a una orientacion com}in de.l,os mler’n-
bros de una misma sociedad. Si esta orientacion comun
no existe, es incomprensible la existencia misma del sim-
bolismo cultural. 5
En otros términos, cuando los campos d? evocacion
de dos creencias (como las del leopardo cristlanc? y de la
hiena-duende) se imbrican, la evocacion se efectia prefe-
rentemente en la parte comun de los dos campos y pasa
revista a las informaciones memorizada§ para sacar c}e
ellas con preferencia una solucién comun. Cuanto mas
numerosos son los ritos, creencias, etc. que se toman ’en
cuenta, mas determinado es el campo d_e la evocacion,
mas se restringe el abanico de las evocaciones pomb}es y
mas son inducidos todos los miembros' de una misma
cultura a evocaciones semejantes. Al mismo tiempo ——fl
este punto es fundamental para comprender el pz’ipel cul-
tural que desempena el simbollsmo—. la evocacion no es
nunca totalmente determinada; al individuo le queda
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siempre una parte considerable de libertad: el simbo-
lismo cultural focaliza la atencién de los miembros de
una misma sociedad en las mismas direcciones, deter-
mina campos de evocacién paralelos y estructurados de
la misma manera, pero deja al individuo la libertad de
conducir en ellos una evocacién a su gusto. El simbo-
lismo cultural crea una comunidad de intereses pero no
de opiniones, lo cual —dicho sea de paso— ha molestado
siempre a los hombres de iglesia o de estado, fabricantes
de ideologia, alineadores obstinados del simbolismo.)
Tercera observacion: creencias, mitos, ritos se vuel-
ven a hallar en sociedades diferentes y alejadas o persis-
ten también en una misma sociedad pese a sus transfor-
maciones. Al mismo tiempo, para interpretar completa-
mente estos fenémenos simbélicos, hay que tener en
cuenta las circunstancias particulares en que aparecen y
el saber enciclopédico propio de la sociedad que los desa-
rrolla. De ahi una paradoja, una divergencia sistematica
en los estudios sobre el simbolismo cultural. A veces el
etndlogo solo estudia el fenémeno simbélico desde el
punto de vista de la sociedad en que ha dado con él: pro-
pone una interpretacién muy ligada a idiosincrasias cul-
turales para un fenémeno que se da también sin esas
idiosincrasias; por ejemplo, hace depender el analisis de
un mito del caracter matrilineal de la sociedad en que lo
estudia, sin tener para nada en cuenta el hecho de que el

mismo mito se encuentra en sociedades patrilineales. En

otros casos, por el contrario, el etnélogo interpreta el fe-
némeno no ya en funcién de las situaciones particulares
en que se encuentra, sino en funcién de otros fenémenos
simbolicos que no se encuentran necesariamente en las
mismas situaciones. Establece asi y precisa la generali-
dad del fenémeno, pero no explica apenas cémo y por
qué ciertas culturas se lo han integrado y otras no.

La concepcién aqui propuesta permite resolver la pa-
radoja y conciliar las dos maneras de proceder. En
efecto, en el simbolismo cultural, las condiciones criticas
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que determinan la puesta entre‘parérgte':sis y el campolde
evocacién se vinculan muy 51st§:mat1carnente . cc:in los
principios mismos y con los «axiomas» a partir de los
cuales se construye el saber enciclopédico, y no con asi
pectos idiosincrasicos de este saber. En el e]e’mplo gie

leopardo cristiano y de la hi-el‘.la-dl..lfinde, son asi los prm:
cipios universales de la cla51f1.c'ac1on de los seres anima

dos los que se ponen en cuestion, y no Fal o cual aspecto
particular del saber enciclopédico dorze.. Estas creencias
no podrian ser adoptadas en otra soqedad sino como
creencias o como figuras; no podrian figurar en la enci-
clopedia més que entre comillz,as. Es por lo demas este ca-
racter generalisimo, y aun unlvers.al, de.las COIldlC.IOIll)eS
conceptuales violadas por las mamfgsjcacmnes del simbo-
lismo cultural el que explica la faghdad con que _?1 et-
nélogo las descubre y sefiala (facilidad de la que dgm:losi
en el primer capitulo que toda concepcion adecuada de
simbolismo deberia explicarla). ‘

Las formas universales del simbolismo tienen, pues,
unas condiciones criticas universales y una f?callzac1op
universal. En cambio, los campos de evocacion deFerml—
nados por esta focalizacién difieren en amplia mc?dlda de
una sociedad a otra, divergen segun el punto de vista par-
ticular que se adopte en una sociedad, varian cuando esta

iedad cambia. ’
SOClAsi, la reciente recristianizacion de los dorze'nc.) h:a
traido consigo, superficialmente, mas que una crlst%am-
zacion de la creencia, antigua sin duda, en la. humamd'fld
de los leopardos. No ha modificado la creencia en la§ _hle-
nas-duendes. Ha dejado intactas las con.d1c1.o’nes criticas
de estas creencias y, por tanto, la focahzacm'n’. En cam-
bio, ha introducido en el campo de la evocacion un con-
junto de datos nuevos. Ha hecho evocable la situacion in-
termediaria de los dorzé entre los maestros coptos de la
Etiopia actual y las poblaciones paganas de su extremo
Sur. El contenido particular del campo de la evocacion
habr, pues, variado en el tiempo como puede variar se-
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gun las sociedades y los puntos de vista de los diferentes
sectores de una misma sociedad, sin que varien de la
misma manera ni las representaciones entrecomilladas
ni la focalizacion.

E] estudio transcultural del simbolismo tiene, por con-
siguiente, por objeto las representaciones simbélicas que
se encuentran en culturas diferentes, sus condiciones
criticas, su focalizacion, los elementos universales (o ge-
nerales en un area cultural) del saber enciclopédico que
entran en el campo de la evocacién./El estudio del simbo-
lismo en una cultura particular puede apoyarse en estos
primeros resultados parciales y completarlos descri-
biendo los elementos idiosincrasicos del campo de la evo-
cacion. Lejos de que estos dos procederes entren en con-
flicto, si se los concibe en estos términos han de correr
necesariamente parejos. Los fenémenos simboélicos uni-
versales no tienen dos interpretaciones contradictorias,
una constante y universal, otra variable y propia de cada
sociedad; sino que tienen una estructura focal universal
y un campo de evocacion variable.

Las paradojas que la fundamental contribucién de
Levi-Strauss al estudio del simbolismo parecia compor-
tar, se resuelven si se la reconsidera en esta perspectiva.
Lévi-Strauss ha aclarado, como nunca con anterioridad a
€1, la universalidad de la focalizacion y los elementos uni-
versales del campo de la evocacion en el simbolismo cul-
tural. Pero, queriendo explicar sus propios descubri-
mientos en términos semiolégicos, los habia hecho, por
el contrario, inexplicables. En efecto, é] no ha descrito ni
un lenguaje, ni una significaciéon. Las propiedades uni-
versales que expone existen, si, pero son cognitivas y no
semiolégicas. Las manifestaciones del simbolismo cultu-
ral violan sistematicamente los mismos principios uni-
versales del saber enciclopédico, hasta el punto de que
cuando parecen oponerse y contradecirse focalizan toda-
via mejor en la misma direccién, esclarecen mediante las

mismas paradojas campos de evocacién de contornos se-
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mejantes, campos en los que cada cultura ;’>one lo que
sabe: campos que cada individuo recorre segiin su temor
y su deseo. No hay significacién en los ¥n1tos universales,
sino, grosso modo, una focalizaci()n' Pnlversal, un campo
de evocacién cultural y una evocacién universal.

Compérense los tres tipos de ejemplos desarrollados.
en este capitulo: olores que evocan recufer.dos 1_“eales‘,
enunciados irénicos que evocan una complicidad imagi-
naria entre los interlocutores; creencigs que evocan una
imagen del mundo que, si se la expl}cnase, no pqdrla
sino ser puesta ella misma entre comillas. Tres obJetqs
de representacién conceptual complet?mente,h?terqge-
neos. Tres evocaciones con estatus eplstemologlcos‘ del
todo diferentes.(Sin embargo, pese a esta heterogeneidad
y a estas diferencias, tres veces la misma estructura ge-
neral: puesta entre comillas de una representacion con-
ceptual deficiente; focalizacién sobrf: la condicién rgs-
ponsable de esta deficiencia; evocacién en un campo de-
limitado por la focalizacion.

El dispositivo simbdlico aparece, pues, como un me-
canismo muy general que se subtiende a unas a.ct1v1’da—
des intelectuales extremadamente diversas. Precisaré la
generalidad y la diversidad: . N

El dispositivo simbélico es un dispositivo mental aco-
plado al dispositivo conceptual. )

El dispositivo conceptual construye y‘evalua repre-
sentaciones conceptuales a partir de: 1) su input, exégeno
(perceptos) o endégeno (informac1(?nes memorlzada_s), 2)
el sistema de las categorias seméanticas; 3 la memoria ac-
tiva; 4) las entradas enciclopédicas correspondlentes_ a
las categorias seménticas utilizadas en las .representacm-
nes, entradas que pasan de la memoria pasiva a la memo-
ria activa. Una representacion COl’lCCptl..lal rggularn}ente
construida y evaluada pasa a la memoria activa y, si ha&y
ocasi6n, pasa de ésta a la memoria pasiva. Para ser mas
exacto diré que no es precisamente la representacién
misma la que pasa a la memoria pasiva, sino el rastro de-
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jado por el proceso de su construccién. Inversamente, las
representaciones conceptuales no son, sin duda, ex-
traidas de la memoria pasiva, sino mds bien reconstrui-
das a partir de los vestigios dejados por actos de cons-
truccién anteriores (véase U. Neisser, 1967). La rememo-
racion es constructiva: se vera en seguida la importancia
de este punto para comprender la naturaleza de la evoca-
cién simbdlica.

Las representaciones conceptuales que no han podido
ser regularmente construidas y evaluadas constituyen el
input del dispositivo simbélico. Dicho de otro modo, el
dispositivo simbélico tiene por input el output defectuoso
del dispositivo conceptual. El dispositivo simbélico trata
las representaciones conceptuales defectuosas que le son
sometidas en dos etapas. Primero, modifica su estructura
focal: hace pasar el foco de la atencién de las proposicio-
nes que describen la informacién nueva a las condiciones
no cumplidas que han hecho defectuosa la representa-
cion; en segundo lugar, explora la memoria pasiva en
busca de informaciones capaces de restablecer la condi-
cién incumplida. Cuando este proceso de evocacion con-
cluye, las informaciones asi halladas son sometidas al
dispositivo conceptual, que reconstruye, a partir de ellas
y de la condici6n anteriormente incumplida, la nueva re-
presentacion conceptual. Esta es la interpretacion de la
representacion simbélica ideal. El output del dispositivo
simbdlico sirve, pues, de input al dispositivo conceptual.
Dicho de otro modo, el dispositivo simbélico es un meca-
nismo de feed-back acoplado al dispositivo conceptual.

Esta estructura general vale también para todas las
formas del simbolismo. Al mismo tiempo permite preci-
sar las diferencias entre estas formas y proceder, en
tanto sea ello verdaderamente necesario, a una clasifica-
cién rudimentaria de las mismas.

{Primeramente, las formas del simbolismo se pueden
clasificar en funcién del input inicial del dispositivo con-
ceptual: las informaciones cuya representacién ha sido
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puesta entre comilla§ Pueden estar coE§tit11ti(é(iSai1(s:020rt ::tl;
ceptos visuales, auditivos, o!fatlvos, ines , tacti
les, etc., o por esa clase partlcular de inputs fque) 50 s
interpretaciones semanticas de perceptos’ onetl’cos |
graficos. Esta clasificacion es a la vez la mas comun y la
interesante.
mer]l;rf slgéundo lugar, las formas del simb(.)li's’mo se pue-
den clasificar en funcion del tipo de c‘ondlcm.n que prg-
voca la puesta entre paréntesis, es decir, del tipo de defi-
ciencia del dispositivo conceptual. If‘uede tratarse de una
incapacidad constitucional (ausencg de una categoriza-
cién de los olores) o de una incapacidad contingente (no
entiendo la teoria de la relatividad y le doy por ende una
interpretaciéon simbolica), o de una falla o un fi,ecali
miento temporales (no escucho con mucl}a atencion a
conferenciante y sus dichos resultan para mi mas echadf)-
res que instructivos). Puede tratarse de una insuficiencia
en la construccion de la representacién, de un.dc.efecto de
analisis (caso de los olores; objetos mal per01b1£i?s; l'{a-
los, por lo demas empleados en la representacion pic-
torica de las apariciones sobrenatura_les; sonidos de 'p’er:
cusién, cuya identificacién es posterior a l? percepcion;
numeros que requeririan un esfuerzo consciente para ser
conceptualmente representados, como las «mil y Lfrcflza
noches»; palabras desprovistas de sentido o cuyo senti c?
se desconoce; expresiones referenciales sin referencia:
«el san glin-glin», «las calendas griegas», <'<e'l rey de los
bobos», etc.). Puede tratarse de una insuficiencia en 1:'«.1
evaluacién de la representacién, de un de.fecto de perti-
nencia (objetos fabricados sin funciopahc.lad ap?ren’tc?,
como la manteca sobre la cabeza; motivaciones simbdli-
cas; descripciones o relatos en contradiccion con la expe-
riencia; enunciados totalmente faltos de cont(.emdo infor-
mativo: «bonito dia»; enunciados i.nform?t'lvos en ex-
ceso, del tipo Nueva Novela; desgracia o felicidad inespe-

radas e inexplicables; etc.). o
En tercer lugar, y aqui estd lo més interesante, las for-
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mas del simbolismo se pueden clasificar segun el tipo de
evocacion que suscitan. Como hemos visto, la evocacién
puede ser considerada como la busca de una informacién
que permita restablecer la condicién conceptual inicial-
mente insatisfecha. Ahora bien, segun los casos, la condi-
cion puede ser restablecida por una representacion
vélida, por una representacién invalida o por una repre-
sentacion que no es ella misma ni validable ni invalidable
¥y que, por lo tanto, ha de ser tratada a su vez simbélica-
mente. Asi, en el caso de los olores, no se trata mas que
de dar con un recuerdo, es decir, con una representacién
vélida. Igualmente, en el caso de un enigma y de una adi-
vinanza o de una definicién de crucigrama: el enunciado
de la pregunta (a diferencia del de una pregunta de exa-
men) es deliberadamente ambiguo, figurativo, sin inter-
pretacion conceptual univoca; no permite convocar di-
rectamente en la memoria la informacién deseada: pero
si la evocacion llega a su término, se halla una solucién
véalida que permite dar a la cuestién inicial una interpre-
tacion univoca]La evocacién puede detenerse ahi. En ca-
sos como los de la ironia o de la hipérbole o del mimo, la
evocacion va a parar a una solucién cuyo unico defecto
€s ser imaginaria: es la imagen de un mundo posible y no
la de un mundo real. Pero el dispositivo conceptual es ca-
paz de reconocer y de aceptar lo imaginario como tal. Lo
posible de hoy dia puede convertirse en lo real de ma-
nana. Asi, en las relaciones interindividuales, enunciados
0 comportamientos simbdlicos evocan constantemente
aquello en que la relacién podria convertirse y contri-
buyen a transformarla: la complicidad imaginaria que
evoca la ironia contra un tercero es, de este modo,‘una in-
vitacion a la complicidad real; la intensidad de la hipér-
bole es una invitacién a compartir el entusiasmo; un
gesto simbolico de ternura es una invitacién a intimar;
inversamente, la ironia contra el oyente, la litote, los ges-
tos simbdélicos de altaneria o de respeto son invitaciones
a guardar las distancias. En cada caso, la imagen de lo
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que se quisiera que fuese la relacién es simplemente evo-
cada y no descrita, y el otro puede dar curso a su desa-
cuerdo o manifestarlo simbdlicamente sin que nunca le
sea necesario explicitarlo, significar su deseo. Toda la fi-
nura de las relaciones sociales, su inteligibilidad y su am-
plitud dependen de que la focalizacion es obligante,
mientras que la evocacién es relativamente libre.)

En un caso como el de las creencias dorzé examina-
das més arriba, todas las soluciones concebibles no pue-
den ser representadas mas que entre comillas: pensar
sus costumbres alimentarias como una naturaleza es tan
contrario a los fundamentos mismos del saber enciclo-
pédico de los dorzé como pensar el leopardo como un
animal cristiano. En estas condiciones, la evocacién sim-
bélica trae consigo la construcciéon de interpretaciones
ellas mismas simbdélicas, que deben a su vez ser interpre-
tadas, y asi sucesiva e indefinidamente. A partir dg un
input inicial, el dispositivo conceptual y el diSpO-SlFlVO
simbdlico trabajan en circuito cerrado, y esto indefinida-
mente, hasta que otro input perceptual viene a ofrecer un
nuevo objeto a la atencion conceptual y a detener el ciclo.

Este caracter ciclico, indefinido, esta ausencia de in-
terpretacion estable son lo distintivo del simbolismo cul-
tural. La presencia de un comentario exegético no hace
sino determinar el primer ciclo de un movimiento circu-
lar al que sélo pone fin un desvio de la atencién. Por lo
demads, ahi esta el lado repetitivo del simbolismo cultural
para relanzar periédicamente una evocacién intermina-
ble.

El movimiento ciclico del simbolismo cultural podria
parecer absurdo, de no ser precisamente por el caracter
constructivo de la rememoracién. En efecto, no se trat?l
aqui de la desesperada busqueda de una solgciéx‘ljlmposr
ble, sino de un trabajo repetido de reorganizacién de la
memoria enciclopédica. Cada nueva evocacion se o.rdena
a reconstruir diferentemente antiguas representaciones,
a tejer nuevos nexos entre ellas, a integrar en el campo
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del simbolismo las informaciones nuevas que aporta la
vida cotidiana: cimplense los mismos ritos, pero con
nuevos actores; se relatan los mismos mitos, pero en un
universo que cambia, pero a individuos cuya posicién so-
cial, relaciones con los otros y experiencia se han modifi-
cado.

Este papel organizador y reconstructor del ciclo lo
ilustra igualmente bien la forma mas individual del tra-
bajo simbolico: el suefio. Cuando se suena, el input sen-
sorial esta casi reducido a nada, la memoria activa se ha-
lla inhibida, falta de control consciente. A partir de un
input inicial end6geno (un recuerdo mas vivo de la vigi-
lia), o ex6geno (un ruido, un peso sobre el cuerpo, una
necesidad organica) se construye una primera represen-
tacién conceptual; pero la memoria activa estd en re-
poso; la representacion es puesta entre comillas, simbéli-
camente tratada; ella evoca otra, después otra, y asi las
secuencias del suefio se van encadenando no en un orden
légico, sino de modo que cada una evoca la siguiente
como la solucién, problematica ella misma, del problema
que planteaba. En cuanto a la funcién cognitiva del
suefio, en cuanto a su papel organizador, son bien conoci-
dos y no se trata tanto de establecerlos como de explicar-
los. Sugiero que esta explicacion pase por una reevalua-
cién del simbolismo mismo.

Se advertira también que si el simbolismo cultural y
el suefio hacen de alguna suerte obligatorio el ciclo largo,
formas caracterizadas en apariencia por un ciclo corto
como el enigma o la ironia pueden asimismo, pero facul-
tativamente, poner en marcha un ciclo largo. La solucién
del enigma resuelve éste, pero no resuelve el problema de
su razén de ser. La complicidad imaginaria evocada por
la ironia puede ella misma evocar todo lo que le falta
para ser real. En suma, el enigma evoca lo enigmatico y
la ironia como figura evoca la ironia como estado de es-
piritu compartido. Asi como ciertas representaciones
conceptuales son siempre y necesariamente simbélicas
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mientras que otras sdlo llegan a serlo en alguna ocasion,
asi también ciertas representaciones simboélicas ponen
siempre y necesariamente en marcha una evocacién inde-
finida, mientras que otras no lo hacen sino cuando la oca-
sion se presta. No podria, pues, sacarse argumento de la
existencia de dos grandes tipos de evocacién para consti-
tuirlos en especies radicalmente distintas.]

Las formas del simbolismo son extremadamente va-
riadas: inputs perceptuales diversos, diversos tipos de ca-
rencia del dispositivo conceptual, condiciones focales de -
todos los géneros, ciclos corto o largo de la evocacién.
¢Puede hablarse, ante esta variedad, del simbolismo en
general? (La mayoria de las investigaciones sobre el sim-
bolismo no han versado mas que sobre tal o cual de sus
aspectos. La nocién misma de simbolismo ha sido utili-
zada para designar una propiedad entre otras de los fe-
nomenos estudiados y no un dispositivo comin que se
subtendiese a todos estos fenémenos y sélo a ellos.) Si
nos atenemos, en resumidas cuentas, a lo esencial de los
estudios anteriores, no es evidente que los fenémenos
simbdlicos puedan ser reunidos con provecho y conside-
rados aparte, o no lo es mas, en todo caso, que el reunir
para su estudio todos los objetos ovales del universo o to-
das las palabras bisilabas del francés.

Para ciertos investigadores, sélo algunos aspectos
particulares del simbolismo presentan una homogenei-
dad-interesante. Para otros, por el contrario, como Cassi-
rer o Lévi-Strauss, el conjunto homogéneo interesante es
mas amplio que el simbolismo tal como yo lo he circuns-
crito e incluye también las categorias semanticas de la
lengua: para éstos, el dispositivo conceptual y el disposi-
tivo simbélico no son distintos. Igualmente, cuando un
Piaget caracteriza el simbolismo es mds bien como una
tendencia particular en el funcionamiento de un d.iSPOSI‘
tivo intelectual homogéneo que como un dispositivo au-
ténomo.
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Yo, sin duda, no he establecido la existencia de un
dispositivo simbolico propio. A las hipotesis que he pro-
puesto les falta el ser mas precisas, mas desarrolladas y
mejor corroboradas. Pero lo que si espero haber estable-
cido es que un tal conjunto de hipétesis, que versan sobre
el simbolismo en general, es concebible, interesante y po-
tencialmente fecundo. He tratado de hacer ver que cier-
tos problemas (en particular los planteados acerca del
qué y el cémo de la significacion de los simbolos) eran
falsos problemas. He tratado de mostrar que otros pro-
blemas cl4sicos (como los que atafien a la relacién entre
figura y creencia, entre simbolismo individual y simbo-
lismo cultural, como los problemas planteados por la di-
versidad de las fuentes perceptuales del simbolismo, por
la falta de instruccién explicita que guia su aprendizaje,
por la existencia de formas universales diversamente tra-
tadas segun las culturas) pueden ser en parte resueltos,
o, por lo menos, tratados de manera interesante, en el
marco de una concepcidn cognitiva.

La mayoria de los antropélogos solamente se intere-
san por las propiedades particulares de fenémenos pro-
pios de una cultura. La teoria antropolégica, tal como
ellos la conciben, rediicese a una razonada clasificacién
de esos fendmenos culturales diversos. Yo pienso, por el
contrario, que la teoria antropolégica tiene por objeto las
propiedades universales del entendimiento humano, pro-
piedades que, a la vez, hacen posible la variabilidad cul-
tural y le asignan sus limites. He tratado de distinguir las
propiedades mas generales del simbolismo: el estatuto
epistemolégico particular de las representaciones que lo
expresan, la focalizacién que él provoca, la evocacion de
la que esta focalizacién se acompana. Si se tienen en
cuenta estas propiedades generales, si se intenta com-
prender su articulacién, la manera como pueden ser des-
critos unos fenémenos particulares resulta ella misma
modificada. Estas propiedades generales son bien cono-
cidas, no sélo por los antropologos sino por aquellos a
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quienes los antropdlogos estudian. Asi, cuando los dorzé,
como tantos otros, acompafan el enunciado de una
creencia con un «es tradicién», estan poniendo expresa-
mente aquel enunciado entre comillas. Cuando los ndem-
bu definen un simbolo como un punto de referencia, es-
tan subrayando su papel de focalizador. Cuando los occi-
dentales hablan de manera vaga de significacién, es la
evocacién lo que designan. Estas propiedades son eviden-
tes. Lo que no es, en cambio, evidente es que puedan ser-
lo, es que sin instruccién explicita todos los humanos
aprendan a tratar simbélicamente las informaciones que
desafian el tratamiento conceptual directo. ;Qué meca-
nismo subyacente hace que sea posible este saber tacito?
¢Cudl es, en el aprendizaje del mismo, la parte de verda-
dera adquisicion y la parte del ponerse en juego un equi-
po mental innato? He aqui las cuestiones fundamentales
a que debe dar respuesta una teoria del simbolismo. Yo
he intentado tan sélo definir un marco dentro del cual
puede construirse una teoria del simbolismo. Construirla
es ir haciendo este marco cada vez mas preciso y cons-
tringente, hasta el punto en que la sencillez de las hipéte-
sis aqui avanzadas parezca simplismo. Una metateoria
tiene por fin el hacer a la vez posible y necesario su pro-
pio rebasamiento.

En mi infancia se me quedé muy grabada una escena:
mi padre estaba sentado en un sillén del salén, completa-
mente inmévil, con las manos vacias y la mirada fija en
el vacio. Mi madre me decia en voz baja: «No molestes
a tu padre, que est4 trabajando».

Esto me intrigaba. Andando el tiempo, me converti yo
también en un intelectual, marché como etnégrafo a
Etiopia y en cierta ocasién of a una madre dorzé murmu-
rarle a su hijo: «No molestes a tu padre que esta alimen-
tando a los antepasados». Entonces me senté sobre la co-
lina desde donde se ve el mercado de los dorzé, pero no
miraba nada y me estaba allf inmévil. He escrito este li-
bro para comprender mejor tal trabajo.
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