










A Coleção ArteFíssil se propõe a pensar a experiên-
cia estética no mundo contemporâneo, refletindo
sobre as condições e as forças históricas, políticas
e culturais que marcam seus caminhos. A coleção
publicará textos que contribuem para a análise das
práticas artísticas na atualidade, enfatizando a in-
fluência das novidades conceituais, tecnológicas e
rnidiáticas. O caráter interdisciplinar desta propos-
ta visa a ampliar o campo da história da arte, prio~
rizando diálogos cada vez mais intensos com a filo-
sofia, os estudos de mídia e as teorias da imagem.
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1. A modernidade e o problema do observador

O campo da visão sempre me pareceu comparável
~ao sítio de uma escavaçao arqueológica.

Pa-ul Virilio

Este é um livro sobre a visão e sua construção histórica. Embora discuta so-
bretudo eventos e desenvolvimentos anteriores a 1850, foi escrito em um mo-
mento no qual a natureza da visualidade se transformava provavelmente de
modo mais radical do que na época da ruptura entre a imagética medieval e a
perspectiva renascentista. O rápido desenvolvimento, em pouco mais de uma
década, de uma enorme variedade de técnicas de computação gráfica é parte
de uma drástica reconfiguração das relações entre o sujeito que observa e os
modos de representação. Tal reconfiguração invalida a maior parte dos signifi-
cados culturalmente estabelecidos para os termos observador e representação.
A formalização e a difusão das imagens geradas por computador anunciam a
implantação onipresente de “espaços” visuais fabricados, radicalmente diferen-
tes das capacidades rniméticas do cinema, da fotografia e da televisão. Pelo me-
nos até meados da década de 1970, estes três últimos eram, em geral, formas de
mídia analógica que ainda correspondiam aos comprimentos de onda ópticos
do espectro e ao ponto de vista, estático ou móvel, localizado no espaço real.
O design feito com auxílio do computador, a holografia, os sirnuladores de voo,
a animação computadorizada, o reconhecimento automático de imagens, o ras-
treamento de raios, o mapeamento de texturas, o controle dos movimentos [mo-
tion ‹:ontr0l], os capacetešiitle realidade virtual, as imagens de ressonância magné-
tica e os sensores multiespectrais são algumas das técnicas que estão deslocando
a visão para um plano disspciado do observador humano. Obviamente, outros
modos de “ver” mais antigose familiares irão persistir e coexistir, com dificulda-
de, junto dessas novas formas. Contudo, cada vez mais as tecnologias emergen-
tes de produção de imagem tornam-se os modelos dominantes de visualização,
de acordo com os quais funcionam os principais processos sociais e instituições.
E, claro, elas estão entrelaçadas com as necessidades das indústrias de informação
global ecom as exigências crescentes das hierarquias médicas, militares e policiais.
A maioria das funções historicamente importantes do olho humano está sendo
suplantada por práticas nas quais as imagens figurativas não mantém mais uma
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relação predominante com a posição de um observador em um mundo “real”,
opticamente percebido. Se é possível dizer que essas imagens se referem a algo,
é, sobretudo, a milhões de bits de dados matemáticos eletrônicos. Cada vez mais
a visualidade situar-se-á em um terreno cibernético e eletromagnético em que
elementos abstratos, linguísticos e visuais coincidem, circulam, são consumidos
e trocados em escala global.

Para compreender essa incessante abstração do visual e evitar mistificá-la
com explicações tecnológicas seria necessário propor e responder muitas ques-
tões, especialmente de ordem histórica. Se há uma mutação em curso na na-
tureza da visualidade, quais formas e modos estão sendo deixados para trás?
Que tipo de ruptura é essa? Ao mesmo tempo, quais elementos de continuidade
ligam a produção contemporânea das imagens às antigas organizações do vi-
sual? Em que medida a infografia e os terminais de vídeo [video display ter-
minal] constituem uma reelaboração e um refinamento do que Guy Debord
denominou “sociedade do espetáculo”?l Qual a relação entre as imagens des-
materializadas, ou digitais, do presente e a assim chamada era da reprodutibi-
lidade técnica? As questões mais urgentes, no entanto, são mais amplas. Como
o corpo, incluída a visão, está se tornando um componente de novas máqui-
nas, economias e aparatos, sejam eles sociais, libidinais ou tecnológicos? De
que maneiras a subjetividade está se convertendo em uma precária interface
entre sistemas racionalizados de troca e redes de informação?

Este livro não trata diretamente dessas questões, mas procura reconsiderar
e reconstruir uma parte de seus antecedentes históricos. Ele o faz ao examinar
uma reorganização mais antiga da visão na primeira metade do século XIX,
delineando alguns eventos e forças, sobretudo nas décadas de 1.820 e 1830,
que produziram um novo tipo de observador e foram precondições decisivas
para a abstração da visão, em curso, acima esboçada. Embora as repercussões
culturais imediatas dessa reorganização tenham sido menos dramáticas, foram
profundas. Assim como agora, os problemas da visão eram fundamentalmente
questões relativas ao corpo e ao funcionamento do poder social. Grande parte
deste livro analisará como, desde o início do século XIX, um novo conjunto
de relações entre o corpo, de um lado, e as formas do poder institucional e
discursivo, de outro, redefiniu o estatuto do sujeito observador.

Ao esboçar alguns “pontos de emergência” de um regime de visão moder-
no e heterogêneo, abordo simultaneamente o problema correlato de quando,
ou em função de quais eventos, houve uma ruptura com os modelos renascen-

" Ver meu “Eclipse of the Spectacle”, em Art after Modernism: Rethinking Represenmrion, ed. Brian
Wallis (Boston, 1984), p. 283-294.
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tistas, ou clássicos, de conceber a visão e o observador. Como e onde se situa
essa ruptura tem uma enorme relevância para compreender a visualidade na
modernidade dos séculos XIX e XX. A maioria das respostas a essa questão
padece por conta de um interesse exclusivo nos problemas da representação
visual. No início do século XIX, a ruptura com os modelos clássicos de visão
foi muito mais do que uma simples mudança na aparência das imagens e das
obras de arte, ou nas convenções de representação. Ao contrário, ela foi in-
separável de uma vasta reorganização do conhecimento e das práticas sociais
que, de inúmeras maneiras, modificaram as capacidades produtivas, cogniti-
vas e desejantes do sujeito humano.

Neste estudo, apresento uma configuração relativamente desconhecida de
objetos e acontecimentos do século XIX: nomes próprios, conjuntos de co-
nhecimento e invenções tecnológicas que raramente aparecem nas histórias
da arte ou do modernismo. Uma razão para fazé-lo é escapar das limitações
de muitas das histórias hegemõnicas da visualidade nesse período, evitando as
diversas descrições do modernismo e da modernidade que partem de uma ava-
liação mais ou menos semelhante sobre as origens da arte e da cultura visual
modernistas nas décadas de 1870 e 1880. Apesar de numerosas revisões (que
incluem obras conceituadas do neomarxismo, do feminismo e do pós-estru-
turalismo), permanece inalterado um relato central, baseado em característi-
cas “essenciais” do período. Algo como: com Manet, o impressionismo e/ou
o pós-impressionismo, surge um novo modelo de representação e percepção
visual que constitui uma ruptura com outro modelo de visão, de séculos ante-
riores, vagamente definível como renascentista, de perspectiva ou normativo.
A maioria das teorias da cultura visual moderna permanece sujeita a uma ou
outra versão de-ssa “ruptura”.

Essa narrativa sobre o fim do espaço em perspectiva, dos códigos miméti-
cos e do referencial coexiste, em geral acriticamente, com outra periodização
da história da cultura visual europeia, muito diferente, mas que também pre-
cisa ser abandonada. Esse segundo modelo refere-se à invenção e ã dissemina-
ção da fotografia e de outras formas correlatas de “realismo” no século XIX.
De maneira avassaladora, tais desenvolvimentos têm sido apresentados como
parte do desdobramento contínuo de um modo de visão de base renascentista;
consideram-se a fotografia e finalmente o cinema apenas como exemplos mais
recentes de um desdobramento contínuo do espaço e da percepção em pers-
pectiva. Permanece, assim, um modelo confuso da visão no século XIX, que
se bifurca em dois níveis: em um deles, um número relativamente pequeno de
artistas mais avançados criou um tipo de visão e de significação radicalmente

.-.|novo, enquanto no nível mais cotidiano a visao permaneceu inserida nas mes-
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mas limitações “realistas” gera-is que a. haviam organizado desde o século XV.
O espaço clássico parece ser revogado por um lado, mas persiste por outro.
Tal divisão conceitual induz ã noção errônea de que uma corrente chamada
realista dominou as práticas de representação populares, enquanto experi-
mentações e inovações ocorriam em uma arena distinta (ainda que permeável)
da criação artística modernista.

Examinado mais de perto, o impacto cultural e social da celebrada “ruptu-
ra” do modernismo é consideravelmente mais limitado do que da a entender o
alarde que o cerca. Segundo seus defensores, a suposta revolução perceptiva da
arte avançada, no final do século XIX, é um acontecimento cujos efeitos vieram
de fora dos modos de ver predominantes. De acordo com a lógica desse argu-
mento, trata-se de uma ruptura que ocorre ã margem de uma vasta organização
hegemônica do visual, que se torna cada vez mais forte no século XX com a di-
fusão e a proliferação da fotografia, do cinema e da televisão. Em certo sentido,
contudo, o mito da ruptura modernista depende fundamentalmente do modelo
binário realismo versus experimentação. Ou seja, a continuidade essencial dos
códigos miméticos é uma condição necessária para afirmar um avanço ou pro-
gresso da vanguarda. A noção de uma revolução visual modernista depende da
existência de um sujeito que mantém um ponto de vista distanciado, a partir do
qual o modernismo pode ser isolado - como estilo, resistência cultural ou práti-
ca ideológica - contra o pano de fundo de uma visão normativa. O modernismo
se apresenta como o advento do novo para um observador que permanece o
mesmo e cujo estatuto histórico não é questionado.

Não basta tentar descrever uma relação dialética entre as inovações dos
artistas e escritores de vanguarda no final do século XIX, de um lado, e o “rea-
lismo” e o positivismo concorrentes da cultura científica e popular, de outro.
Ao contrário, é fundamental ver os dois fenômenos como componentes super-
postos de uma única superfície social, na qual a modernização da visão tinha
começado décadas antes. Sugiro que no início do século XIX ocorreu uma
transformação mais ampla e muito mais importante na constituição da visão.
As pinturas modernistas nas décadas de 1870 e 1880 e o desenvolvimento da
fotografia após 1839 podem ser vistos como sintomas tardios dessa mudança
sistêmica crucial que já estava em curso em torno de 1820.

Pode-se perguntar se a história da arte não coincide com uma história da
percepção. As transformações das obras de arte ao longo do tempo não são o
registro mais convincente de como a propria visão transformou-se historica-
mente? Este estudo insiste em que, ao contrário, uma historia da visão (se isso é
possível) depende de muito mais do que uma simples exposição das mudanças

.-.fnas práticas da representação. Este livro nao toma por objeto os dados empíri
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cos das obras de arte ou a noção, em última análise idealista, de uma “percep-
ção” isolãvel; em vez disso, destaca o não menos problemático fenômeno do
observador. Pois o problema do observador é o campo no qual se pode dizer
que se materializa, se torna visível, a visão na história. A visão e seus efeitos são
inseparáveis das possibilidades de um sujeito observador, que é a um só tempo
produto histórico e lugar de certas práticas, técnicas, instituições e procedimen-
tos de subjetivação.

A maior parte dos dicionários faz pouca distinção semântica entre as pa-
lavras “observador” e “espectador”, e o uso comum em geral as converte em
sinônimos. Escolhi o termo observador sobretudo por suas ressonãncias etimo-
lógicas. Diferente de spectare, raiz latina de “espectador”, a raiz de “observar”
não significa literalmente “olhar para”. Espectador também carrega conotações
específicas, especialmente no contexto da cultura do século XIX, que prefiro
evitar - concretamente, aquele que assiste passivamente a um espetáculo, como
em uma galeria de arte ou em um teatro. Em um sentido mais pertinente ao meu
estudo, observar significa “conformar as próprias ações, obedecer a”, como
quando se observam regras, códigos, regulamentos e práticas. Obviamente, um
observador é aquele que vê. Mas o mais importante é que é aquele que vê em
um determinado conjunto de possibilidades, estando inscrito em um sistema de
convenções e restrições. Por “convenções” sugiro muito mais do que práticas
de representação. Se é possível afirmar que existe um observador específico do
século XIX, ou de qualquer outro período, ele somente o é como efeito de um
sistema irredutivelmente heterogêneo de relações discursivas, sociais, tecnoló-
gicas e institucionais. Não há um sujeito observador prévio a esse campo em
contínua transformação?

Mencionei a ideia de uma história da visão apenas como possibilidade hi-
potética. E irrelevante se a percepção ou a visão realmente mudam, pois elas
não possuem uma história autônoma. O que muda é a pluralidade de forças e
regras que compõem o campo no qual a percepção ocorre. E o que determina
a visão em qualquer momento histórico não é uma estrutura profunda, nem

9- Em certo sentido, meus objetivos neste estudo são “genealógicos”, segundo Michael Foucault: “Não
creio que o problema possa ser resolvido com a historicização do sujeito, ral como proposto pelos
fenomenologistas, fabricando um sujeito que evolui ao longo do curso da história. É preciso se livrar
do sujeito constituinte, livrar-se do próprio sujeito, isto é, chegar a uma análise que possa explicar a
constituição do sujeito na trama histórica. É isso que eu chamaria de genealogia, ou seja, uma forma
de história que dê conta da constituição dos saberes, discursos, dominios dos objetos etc. sem ter
que se referir a um sujeito que é ou transcendental em relação ao campo dos acontecimentos ou que
persegue sua identidade vazia ao longo da história.” Power/Knowledge (Nova York, 1980), p. 11?
(edição brasileira: .Microfisicn do poder, Graal, 1998, p. 7).

Técnicas do observador 15



-4uma base econômica ou uma visao do mundo, mas, antes, uma montagem co
letiva de partes díspares em uma única superficie social. Talvez seja necessário

nvconsiderar o observador como uma distribuiçao de fenômenos localizados em
muitos lugares diferentesfi Nunca houve e nunca haverá um observador que
apreenda o mundo em uma evidência transparente. Em vez disso, há. diferentes
arranjos de forças, menos ou mais poderosas, a partir dos quais as capacida-
des de um observador se tornam possiveis.

Ao sugerir que durante as primeiras décadas do século XIX formou-se um
novo tipo de observador na Europa, radicalmente diferente do tipo de obser-
vador que predominava nos séculos XVII e XVIII, suscito a questão de como
se podem propor generalizações tão vagas e categorias tão fixas, como “o
observador no século XIX”. Não haverá o risco de apresentar algo abstrato,
apartado das singularidades e da imensa diversidade que caracterizaram a ex-
periência visual naquele século? E claro que não houve um observador único,
nenhum exemplo que possa ser encontrado empiricamente. Contudo, preten-
do traçar algumas condições e forças que definiram ou permitiram a forma-
ção de um modelo dominante de observador no século XIX. Isso implicará o
esboço de um conjunto de acontecimentos relacionados que tiveram um papel
decisivo nos modos pelos quais a visão foi debatida, controlada e incorporada
em práticas culturais e científicas. Ao mesmo tempo, espero mostrar como dei-
xaram de operar os termos e elementos mais importantes da organização an-
terior do observador. Não interessa discutir aqui formas locais e alternativas
com as quais as práticas visuais dominantes resistiram, foram desviadas ou se
constituíram de maneira imperfeita. A história desses momentos de oposição
precisa ser escrita, mas só será legível se for contrastada ao conjunto hege-
mônico de discursos e práticas no qual a visão tomou forma. Uso tipologias
e unidades provisórias que integram uma estratégia explicativa voltada para
demonstrar uma ruptura ou descontinuidade geral no início do século XIX.
E desnecessário assinalar que não há continuidades ou descontinuidades na
história, mas somente nas explicações históricas. As divisões temporais que
proponho não buscam mostrar uma “verdadeira história” ou resgatar “o que
realmente aconteceu”. O que está em jogo é bem diferente: como se periodiza
e onde se localizam ou se recusam rupturas são escolhas políticas que deter-
minam a construção do presente. Se determinados acontecimentos e processos
são excluídos ou realçados ã custa dos demais, isso afeta a inteligibilidade do
funcionamento contemporâneo do poder, no qual nós mesmos estamos enre-

3 São as tradições científicas e intelectuais, nas quais os objetos “são agregados de partes relativamen-
te independentes”. Ver Paul Feverabend, Problems of Empiricism, v. 2 (Cambridge, 1981), p. 5.
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dados. Tais escolhas afetam a aparência “natural” do presente e evidenciam
sua constituição historicamente fabricada e densamente sedimentada.

No início do século XIX houve uma radical transformação na concep-
ção do observador - em uma variedade de práticas sociais e domínios do
saber. Apresento o principal percurso desses desenvolvimentos examinan-
do a importância de certos aparelhos ópticos. Não os abordo pelos mode-
los de representação que implicam, mas como lugares de saber e de poder
que operam diretamente no corpo do indivíduo. Proponho a câmara escura
como paradigmática do estatuto dominante do observador nos séculos XVII
e XVIII; em relação ao século XIX, abordo uma variedade de instrumentos
ópticos, em particular o estereoscópio, como meios úteis para especificar
as transformações no estatuto do observador. Tais dispositivos ópticos, de
maneira significativa, são pontos de interseção nos quais os discursos fi-
losóficos, científicos e estéticos imbricam-se a técnicas mecânicas, exigên-
cias institucionais e forças socioeconômicas. Mais do que objeto material
ou parte integrante de uma história da tecnologia, cada um deles pode ser
entendido pela maneira como está inserido em uma montagem muito maior
de acontecimentos e poderes. Isso contraria muitas influentes explicações
da história da fotografia e do cinema, caracterizadas por um determinismo
tecnológico latente ou explícito, no qual uma dinâmica independente de in-
venção, modificação e aperfeiçoamento mecânicos impõe-se em um campo
social, transformando-o a partir de fora. Ao contrário, a tecnologia é sempre
uma parte concomitante ou subordinada a outras forças. Para Gilles Deleu-
ze, “uma sociedade se define por seus amálgamas, não por suas ferramentas
[...]. As ferramentas só existem em relação às combinações que possibilitam
ou que as tornam possíveis.” Portanto, já não é possível reduzir uma histó-
ria do observador a transformações técnicas e mecânicas, nem a mudanças
ocorridas nas formas de obras de arte e de representação visual. Ao mesmo
tempo, embora eu designe a câmara escura como um objeto-chave nos sécu-
los XVII e XVIII, ressalto que ela não é isomorfa em relação ãs tecnologias
ópticas que discuto no contexto do século XIX. Os séculos XVIII e XIX não
são redes análogas, nas quais diferentes objetos culturais podem ocupar as
mesmas posições relativas. Ao contrário, a posição e a função de uma técni-
ca sao historicamente variáveis, a câmara escura, como sugiro no próximo
capitulo, é parte de um campo de saberes e práticas que não corresponde es-

4 Gilles Deleuze e Felix Guattari, A Tlronstmd Plates:-is: Capitalism and Schzoplrrefzin, trad. Brian
Massumi (Minneapolis, 1987), p. 90 (edição brasileira: Mil platós: capitalismo e esquizofrenia,
Editora 34, 1995).
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truturalmente aos lugares dos dispositivos ópticos que examino em seguida.
Nas palavras de Deleuze:

Por um lado, cada estrato ou formação histórica implica uma distribuição
do visível e do enunciãvel que atua sobre si mesma; por outro, de um es-
trato a outro há uma variação na distribuição, pois a própria visibilidade
muda de estilo, enquanto as enunciações alteram seu sistema.-5

Argumento que algumas das mais disseminadas tecnologias de produção de
efeitos “realistas” na cultura visual de massas, como o estereoscópio, basearam-
-se em uma abstração e reconstrução radicais da experiência óptica, o que exige
uma reconsideração do que significa “realismo” no século XIX. Também espe-
to demonstrar como as ideias mais influentes acerca do observador no início
do século XIX dependiam prioritariamente dos modelos de visão subjetiva, em
contraste com a sistemática supressão da subjetividade da visão no pensamento
dos séculos XVII e XVIII. Uma noção de “visão subjetiva” esteve presente, du-
rante muito tempo, nas discussões da cultura oitocentista, mais frequentemente
no contexto do romantismo - como, por exemplo, ao ilustrar uma mudança no
“papel desempenhado pela mente na percepção” -, das concepções de imitação
às de expressão, da metáfora do espelho ã da lãmpadafi Porém, a ideia de uma
visão ou uma percepção de alguma forma exclusiva aos artistas e poetas, dife-
renciada da visão moldada por ideias ou prãticas empíricas ou positivistas, é
novamente central nessas interpretações.

Interessa~me o modo como os conceitos de visão subjetiva e a produtividade
do observador impregnaram não apenas os campos da arte e da literatura, pe-
netrando também nos discursos filosóficos, científicos e tecnológicos. Em vez de
enfatizar a separação entre arte e ciência no século XIX, o importante é ver como
ambas integravam um único campo entrelaçado de saberes e práticas. O mesmo
saber que permitiu a crescente racionalização e o controle do sujeito humano
em função das novas exigências institucionais e econômicas foi também uma
condição de possibilidade para novos experimentos no campo da representação
visual. Desejo, portanto, delinear um sujeito observador que é a um só tempo
causa e consequência da modernidade no século XIX. Em linhas muito gerais,
o observador sofre um processo de modernização no século XIX, ajustando-se

5 Gilles Deleuze, Foucault, trad. Sean Hand (Minneapolis, 1988), p. 43 (edição brasileira: Foucault,
Brasiliense, 1988).

É M. H. Abrams, The Mirror and the Lamp: Rorrtnrzttc Tfrreory and the Critical Traditton (Londres,
1953), p. 5?-65 (edição brasileira: O espelho e tz lâmpada: teoria romântica e t'radição crz'tictz,
Unesp, 2010).
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a uma constelação de novos acontecimentos, forças e instituições que, juntos,
podem ser definidos, de modo vago e talvez tautológico, como “modernidade”.

A modernização torna-se uma noção útil quando a retiramos das deter-
minações teleológicas, sobretudo econômicas, e quando envolve não somen-
te mudanças estruturais nas formações políticas e econômicas, mas também
uma imensa reorganização de conhecimentos, linguagens, espaços, redes de
comunicação, além da própria subjetividade. Em um caminho alternativo aos
trabalhos de Weber, Lukãcs, Simmel e outros, assim como a toda a reflexão
teórica concebida em termos de “racionalização” e “reificação”, é possível
propor uma lógica da modernização radicalmente dissociada da ideia de pro-
gresso ou de desenvolvimento e que implica, ao contrário, transformações
não lineares. Para Gianni Vattimo, a modernidade possui precisamente essas
características “pós-históricas”, nas quais a produção contínua do novo é o
que permite que as coisas permaneçam as mesmas.” Trata-se de uma lógica do
mesmo, porém situada em uma relação inversa ã estabilidade das formas tra-
dicionais. A modernização é um processo pelo qual o capitalismo desestabiliza
e torna móvel aquilo que está fixo ou enraizado, remove ou elimina aquilo
que impede a circulação, torna intercambiãvel o que é singular.8 Uma dinâ-
mica que abarca corpos, signos, imagens, linguagens, relações de parentesco,
práticas religiosas e nacionalidades, além de mercadorias, riquezas e força de
trabalho. A modernização torna-se uma incessante e autoperpetuante criação
de novas necessidades, novas maneiras de consumo e novos modos de produ-
zir.” O observador, como sujeito humano, não é exterior a esse processo, mas
 _

7 Gianni Vattimo, The End of Modemity, trad. jon R. Snyder (Baltimore, 1988), p. 7-8 (edição brasi-
leira: O fim da modernidade, Martins Fontes, 2002).

3 Relevante aqui é o esboço histórico em Gilles Deleuze e Félix Guattari, Anti-Oedipus: Capttaltsm
and Schtzophrerznz, trad. Robert Hurley et al. (Nova York, 1978), p. 200-261 (edição brasileira:
O anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia 1. Editora 34, 2010). Aqui, a modernidade é um processo
contínuo de “desterritorialização”, um tornar abstrato e intercambiável dos corpos, objetos e relações.
Porém, como Deleuze e Guattari insistem, a nova intercambialidade das formas sob o capitalismo é
a condição para sua “re-terrítorialização” em novas hierarquias e instituições. A industrialização do
século XIX é discutida em termos de desterritorialízação, desenraizamento [dãracirzement] e de pro-
dução de fluxos em Marc Guillaume, Eloge du désordre (Paris, 3.978), p. 34-42.

9 Ver Karl Marx, Grurtdrtsse, trad. Martin Nicoiaus (Nova York, 1.973), p. 408-409. “Portanto, a
exploração de toda a natureza a fim de descobrir qualidades novas, úteis nas coisas; a troca univer-
sal dos produtos de todos os climas e de terras diferentes; a nova preparação (artificial) dos objetos
naturais, pela qual eles recebem novos valores de uso. A exploração da terra em todas as direções,
para descobrir novas coisas de uso assim como novas qualidades úteis das velhas; (___) do mesmo
modo a descoberta, criação e satisfação de novas necessidades que surgem da própria sociedade;
o cultivo de todas as qualidades do ser humano social, a produção do mesmo em uma forma tão
rica quanto possível em necessidades, porquanto tico em qualidades e relações - produção deste ser
como o produto social mais total e universal possível.”
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imanente a ele. Ao longo do século XIX, o observador teve de operar cada vez
mais em espaços urbanos fragmentados e desconhecidos, nos deslocamentos
perceptivos e temporais das viagens de trem, do telégrafo, da produção indus-
trial e dos fluxos da informação tipográfica e visual. A identidade discursiva
do observador, como objeto de reflexão filosófica e de estudo empírico, pas-
sou por uma renovação igualmente drástica.

O trabalho inicial de Jean Baudrillard detalha algumas condições desse
novo terreno em que se situava o observador do século XIX. Para Baudrillard,
uma das consequências cruciais das revoluções políticas burgucsas no final
do século XVIII foi a força ideológica que animou os mitos dos direitos do
homem, o direito ã igualdade e ã felicidade. No século XIX, pela primeira vez,
provas observáveis tornaram-se necessárias para demonstrar que a felicidade
e a igualdade tinham sido, de fato, alcançadas. A felicidade tinha de ser “meri-
siirável em termos de objetos e signos”, algo que fosse evidente ao olho em
termos de “critérios visiveis”.l° Muitas décadas antes, Walter Benjamin havia
escrito sobre o papel da mercadoria na geração de uma “fantasmagoria da
igualdade”. Nesse sentido, a modernidade é inseparável, por um lado, de uma
reconstrução do observador e, por outro, de uma proliferação de signos e ob-
jetos circulantes cujos efeitos coincidem com sua visualidade, ou com aquilo
que Adorno chama de Ariscbaiilich/eeit.“

A exposição que Baudrillard faz da modernidade destaca uma desestabili-
zação e uma mobilidade crescentes dos signos e códigos, que têm inicio no Re-
nascimento. Antes, tais signos estavam enraizados em posições relativamente
seguras no interior de hierarquias sociais fixas.

A moda não existe em uma sociedade ordenada em castas, já que a cada
um é designado um lugar em caráter irrevogável. A mobilidade de classe
não existe. Uma interdição protege os signos e lhes assegura uma clareza
total; cada signo se refere inequivocamente a um status. (...) Em sociedades

Wjean Baudrillard, La Société de corisorrimatiori (Paris, 1970), p. 60 (edição em português: A socie-
dade de corisiirrio, Edições 70, 2008). Grifos no original. Algumas dessas mudanças foram descritas
por Adorno como “a adaptação [do observador) ã ordem da racionalidade burguesa e, por fim, à
era da indústria avançada, feita pelo olho quando ele se habituou a perceber a realidade como uma
realidade de objetos e, portanto, basicamente de mercadorias”. In Seacb of Wagner, trad. Rodnev
Livingstone (Londres, 1981), p. 99.

11 Theodor Adorno, Aestlzietic Theory, trad. G. Lenhatdt (Londres, 1984), p. 139-140 (edição em por-
tuguês: Teoria estética, Edições 70, 2008): “Ao negar a natureza irnplicitamente conceitual da arte,
a norma da visualidade reifica a visualidade em uma qualidade opaca, impenetrável - uma réplica
do mundo exterior petrificado, atento a tudo o que possa interferir na falsa aparência de harmonia
que o trabalho sugere.”
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de castas, feudais ou arcaicas, sociedades cruéis, os signos são limitados em
número e não estão amplamente difundidos. Cada um funciona com seu
valor pleno como interdição, cada um é uma obrigação recíproca entre cas-
tas, clãs ou pessoas. Nesse sentido, os signos são tudo, menos arbitrários.
O signo arbitrãrio começa quando, em vez de vincular duas pessoas em
uma reciprocidade indestrurível, o significante começa a se remeter a um
mundo desencantado de significado, um denominador comum do mundo
real em relação ao qual ninguém tem qualquer obrigação.”

A modernidade, para Baudríllard, está estritamente ligada ã capacidade
que grupos e classes sociais recém-chegados ao poder têm de superar o “ex-
clusivismo dos signos”, promovendo “uma proliferação de signos sob deman~
da”. Imitações, cópias, falsificações e as técnicas para produzi-las (que inclui-
riam o teatro italiano, a perspectiva linear e a câmara escura) desafiaram o
monopólio e o controle aristocrático dos signos. Aqui, o problema da mimese
não é um problema de estética, mas de poder social; um poder fundado na
capacidade de produzir equivalências.

Para Baudrillard e muitos outros, no século XIX, junto com o desenvolvi-
mento de novas técnicas industriais e novas formas de poder político, emerge
um novo tipo de signo. Esses novos signos, “objetos potencialmente idênticos
produzidos em séries indefinidas”, anunciam o momento em que o problema
da mimese desaparece.

A relação entre eles [objetos idênticos] não é mais aquela de um original em
relação ã sua imitação. A relação não é de analogia nem de reflexo, mas de
equivalência e indiferença. Na série, os objetos se tornam simulacros indefini~
dos uns dos outros. (...) Sabemos agora que é no nível da reprodução - moda,
midia, propaganda, informação e comunicação, nível que Marx chamava
ƒómx frais [falsos custos] do capitalismo - (...) ou seja, na esfera dos simula»
cros e do código, que os processos globais do capital se unem.”

Nesse novo campo de objetos produzidos em série, os de .maior impacto so-
cial e cultural foram a fotografia e uma infinidade de técnicas correlatas para
industrializar a criação de imagens [image making] . *4 A fotografia converteu-se

11 Jean Baudrillard, L”É‹:Íflrmge symbolique et la mori (Paris, 1.976), p. 78; Simulnriorzs, trad. Paul Foss
(Nova York, 1983), p. 84-35 (edição brasileira: A troca simbólica e ri morre, Loyola, 1996).

13 Ibid, p. 86.

“A munição e as peças de reposição militares foram o modelo mais importante para a produção
industrial em série no século XIX. Que a necessidade de semelhança absoluta e intercambialidade
resultou das exigências da guerra, não dos desenvolvimentos em um setor econômico, é discutido em
Manuel De Landa, War .in the Age oflnreífigent Machines (Nova York, 1990).
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.-Iem um elemento central nao apenas na nova economia da mercadoria, mas
na reorganização de todo um território no qual circulam e proliferam signos e
imagens, cada um deles efetivamente separado de um referente. As fotografias
podem ter algumas semelhanças aparentes com tipos mais antigos de imagens,
como a pintura em perspectiva ou desenhos feitos com o auxílio de uma cã-
mara escura, mas elas participam de uma imensa ruptura sistêmica que torna
insignificantes essas semelhanças. A fotografia é um elemento de um novo e
homogêneo terreno de consumo e circulação, no qual se aloja o observador.
Para entender o “efeito fotografia” no século XIX, é preciso vê-lo como com-
ponente crucial de uma nova economia cultural de valor e troca, não como
parte de uma história contínua da representação visual.

Fotografia e dinheiro tornam-se formas homólogas do poder social no sé-
culo XIX.” Ambos são sistemas totalizantes que englobam e unificam os su-
jeitos em uma mesma rede global de valoração e desejo. Assim como Marx
disse a respeito do dinheiro, a fotografia também é uma grande niveladora,
um agente democratizador, um “mero símbolo”, uma ficção “sancionada pelo
pretenso consenso universal da humanidade”.16 Ambos são formas mágicas
que estabelecem um novo conjunto de relações abstratas entre individuos e
coisas, e impõem essas relações como sendo o real. Por meio das economias
do dinheiro e da fotografia - distintas, mas que se interpenetram -, um mundo
social é representado e constituído exclusivamente como signos.

Mas a fotografia não é o tema deste livro. Por mais decisiva que possa ter
sido para o destino da visualidade no século XIX e adiante, sua invenção é
secundária para os acontecimentos que pretendo detalhar aqui. Minha tese é
que uma reorganização do observador ocorre no século .XIX antes do surgi-
mento da fotografia. O que acontece entre 1810 a 1840 é um deslocamento
da visão em relação às relações estáveis e fixas cristalizadas na câmara escura.
Se a câmara escura, como conceito, subsistiu como base objetiva da verdade
visual, vários discursos e práticas - na filosofia, na ciência e em procedimentos
de normatização social - tendem a abolir essa base no inicio do século XIX.
Em certo sentido, ocorre uma nova valoração da experiência visual: ela ad-
quire mobilidade e intercambialidade sem precedentes, abstraídas de qualquer
lugar ou referencial fundante.

15 Para argumentos relacionados, ver john Tagg, “The Currency of the Photograph”, em Thinking
Photography, ed. Victor Burgin (Londres, 1982), p. 110- 141; e Alan Sekula, “The Traffic in Photo-
graphs”, em Photography Against the Gram: Essnys and Photo Works 1973-1983 (I-Ialifax, 1984),
p. 96-101.

15 Karl Marx, Capital, v. I, trad. Samuel Moore e Edward Aveling (Nova York, 1967], p. 91 (edição
brasileira: O capital, livro 1, v. 1, Civilização Brasileira, 2008).
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nrNo capítulo 3, descrevo certos aspectos dessa revaloraçao na obra de
Goethe e de Schopenhauer, bem como na psicologia e na fisiologia do inicio
do século XIX, nas quais a natureza da sensação e da percepção adquire mui-
tos dos elementos de equivalência e indiferença que mais tarde caracterizarão
a fotografia e outras redes de mercadorias e signos. Esse “niilismo” visual
esta na primeira linha dos estudos empíricos da visão subjetiva, uma visão
que engloba uma percepção autônoma apartada de qualquer referente exter-
no. No entanto, deve-se ressaltar que essas novas autonomia e abstração da
visão não são só uma precondição para a pintura modernista no final do sé-
culo XIX, mas também para formas da cultura visual de massas que surgiram
muito antes. No capítulo 4, analiso como aparelhos ópticos que se tornaram
formas de entretenimento de massas, como o estereoscópio e o fenacistos-
cópio, nasceram dos novos conhecimentos empíricos do estatuto fisiológico
do observador e da visão. Com isso, certas formas de experiência visual, em
geral consideradas acriticamente como “realistas”, vinculam-se a teorias não
verídicas da visão, que têm por efeito aniquilar a existência de um mundo real.
Apesar das tentativas de autenticá-la e naturalizã-la, a experiência visual per-
deu no século XIX as pretensões apodicticas de que se valia a câmara escura
para estabelecer a verdade. Em um nível superficial, as ficções do realismo
atuam imperturbadas, mas os processos de modernização no século XIX não
dependiam dessas ilusões. Novos modos de circulação, comunicação, produ-
ção, consumo e racionalização exigiram e deram forma a um novo tipo de
consumidor-observador.

O que denomino observador é apenas um efeito da construção de um novo
tipo de sujeito ou indivíduo no Século XIX. A obra de Michel Foucault é cru-
cial sobre isso, por analisar processos e instituições que racionalizaram e mo-
dernizaram o sujeito nesse contexto de transformações sociais e econômicas."
Sem fazer conexões causais, Foucault demonstra que a revolução industrial
coincidiu com o surgimento de “novos métodos para administrar” a popu-
lação urbana com seus grandes contingentes de trabalhadores, estudantes,
prisioneiros, pacientes hospitalares e outros grupos. Na medida em que in-
divíduos foram sendo arrancados dos antigos regimes de poder, da produ-
ção agrária e artesanal e das grandes estruturas familiares, novos arranjos
descentralizados foram concebidos para controlar e regular essas massas de
sujeitos relativamente livres e abandonados ã sua sorte. Para Foucault, a
modernidade do século XIX é inseparável da maneira pela qual mecanismos

I? Michel Foucault, Disciplina and Pnrzish, trad. Alan Sheridan (Nova York, 1.9717) (edição brasileira:
Vigiar e punir; Vozes, 2002).
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de poder dispersos coincidem com novos modos de subjetividade; ele detalha
uma série de técnicas locais, eficazes para controlar, manter e tornar úteis as
novas multiplicidades de indivíduos. A modernização consiste nessa produ-
ção de sujeitos administrãveis por meio do que ele chama de

uma política do corpo, certa maneira de tornar dócil e útil o agrupamento
dos homens. Essa política exigia a participação de relações de saber nas
relações de poder; reclamava uma técnica para entrecruzar sujeiçao e obje
tivação; incluía novos procedimentos de individualização.lS

Embora Foucault examine ostensivamente instituições “disciplinares”,
como prisões, escolas e quartéis, ele também descreve o papel das recém-cons-
tituidas ciências humanas na regulação e na modificação do comportamento
dos indivíduos. A gestão dos sujeitos dependeu, acima de tudo, da acumula-
ção de conhecimentos sobre eles, seja na medicina, na educação, na psicologia,
na fisiologia, na racionalização do trabalho, ou no cuidado com as crianças.
Desses saberes veio o que Foucault denominou “uma tecnologia muito real, a
tecnologia dos indivíduos”, que está “inscrita em um amplo processo históri-
co: o desenvolvimento, aproximadamente na mesma época, de muitas outras
tecnologias - agronõmica, industrial, econômica”.l9

Para desenvolver essas novas técnicas disciplinares do sujeito foi funda-
mental definir riorrrtóts quantitativas e estatisticas de comportamental” A ava-
liação de “normalidade” na medicina, na psicologia e em outras áreas tornou-
-se parte essencial da constituição do indivíduo conforme as necessidades do
poder institucional no século XIX. Por meio dessas disciplinas o sujeito, em
certo sentido, tornou-se visivel. Meu interesse é examinar como o indivíduo,
na condição de observador, tornou-se objeto de investigação e locus do co-
nhecimento que tem início nas primeiras décadas do século XIX, e como o
estatuto do sujeito observador foi transformado. Como já indiquei, a visão
subjetiva foi um objeto-chave de estudo nas ciências experimentais da época,
uma visão que havia sido tirada das relações incorpóreas da câmara escura

18 Ibis, p. 305.
v Ibis, p. 124-2.25.
29 Para Georges Canguilhem, processos de normatização coincidem com a modernização no século

XIX.. “Assim como a reforma pedagógica, a reforma hospitalar expressa a exigência de racionaliza-
ção que também surge na politica bem como na economia, sob o efeito da mecanização industrial
nascente, e que finalmente resulta naquilo que desde então vem sendo chamado de normatização.”
The Norrnal and the Pathologicrti, trad. Carolyn Fawcett (Nova York, 1989), p. 237-238 (edição
brasileira: O normal e o patológica, Forense Universitária, 2006). Canguilhem afirma que o verbo
“normatizar” foi usado pela primeira vez em 1834.
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e realocada no corpo humano. Trata-se de um deslocamento sinalizado pela
passagem da óptica geométrica dos séculos XVII e XVIII ã óptica fisiológica
que dominou os debates científicos e filosóficos sobre a visão no século XIX.
Com isso, acumulou-se conhecimento sobre o papel constitutivo do corpo na
apreensão do mundo visível, e rapidamente ficou claro que a eficiência e a ra-
cionalização em muitas áreas da atividade humana dependiam da informação
sobre as capacidades do olho humano. Um resultado da nova óptica fisiológi-
ca foi expor as idiossincrasias do olho “normal”. As pós-imagens retinianas,
a visão periférica e binocular e os limiares da atenção foram estudados, tendo
em vista determinar normas e parâmetros quantificáveis. A preocupação gene-
ralizada com os defeitos da visão humana definiu mais precisamente um con-
torno do normal e gerou novas tecnologias para impor uma visão normativa
ao observador.

Diversos aparelhos ópticos foram inventados mais tarde, no decorrer des-
sa pesquisa, e se tornaram elementos comuns na cultura visual de massas do
século XIX. O fenacistoscópio, uma das muitas máquina.s inventadas para a
simulação ilusória do movimento, foi produzido em meio ao estudo empírico
das pós-imagens na retina, enquanto a estereoscopia, que se tornou a forma
dominante de consumo das imagens fotográficas durante mais de meio século,
foi desenvolvida pela primeira vez no contexto do esforço de quantificar e
formalizar a operação fisiológica da visão binocular. O mais importante é que
esses componentes centrais do “realismo” característico de grande parte do
século XIX precederam a invenção da fotografia e de forma alguma requere-
tam procedimentos fotográficos ou mesmo o desenvolvimento de técnicas de
produção em série. Eles dependeram inextricavelmente de um novo ordena-
mento do conhecimento sobre o corpo e da relação constitutiva desse saber
com o poder social. Tais dispositivos resultam de uma complexa reconstrução
do indivíduo, como observador, em algo calculável e padronizável, e da visão
humana em algo mensurável e, portanto, intercambiávelzl A padronização
das imagens visuais no século XIX não deve ser vista simplesmente como parte

11 A medição assume um papel fundamental em uma vasta gama das ciências físicas entre 1800 e
1850, sendo 1840 a data-chave, segundo Thomas S. Kuhn em “The Function of Measutement in
Modern Physical Science”, em The Essential Tensimz: Selected Studies in Scientific Tradition and
Change (Chicago, 1979), p. 21.9-220 (edição brasileira: A .tensão essencial, Unesp, 2011). Kuhn é
corroborado por Ian Hacking: “Após cerca de 1800, há uma avalanche de números, mais notada-
mente nas ciências sociais. (...) Talvez um momento decisivo tenha sido sinalizado em 1832, ano
em que Charles Babbage, inventor do computador digital, publicou seu breve panfleto exortando
a publicação de tabelas de todos os números constantes conhecidos nas ciências e nas artes.”
Hacking, Rep-resentíng and _latervem`rzg: Inrroducrory Topics ia the Philosophy of Natural Science
(Cambridge, 1983), p. 234-235.
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das novas formas de reprodutibilidade técnica, mas em relação a um processo
mais amplo de normatização e sujeição do observador. Se há uma revolução
na natureza e na função do signo no século XIX, ela não acontece independen-
temente da reconstrução do sujeito.”

Os leitores de Vigiar e punir registram com frequência a afirmação categó-
rica de Foucault: “Nossa sociedade não é do espetáculo, mas da vigilância. (...)
Não estamos nem no anfiteatro nem no palco, mas na máquina panóptica.”23
Embora essa observação ocorra em meio a uma comparação entre arranjos
de poder na Antiguidade e na modernidade, o uso que Foucault faz do termo
“espetáculo” está claramente relacionado às polêmicas da França pós-1968.
Quando ele escreveu o livro, no início da década de 1970, “espetáculo” era
uma alusão óbvia às análises do capitalismo contemporâneo feitas por Guy
Debord e outros.” Pode-se muito bem imaginar o desprezo de Foucault - que
escreveu uma das maiores análises sobre modernidade e poder - por qualquer
uso fácil ou superficial do “espetáculo” como explicação de como as massas
são “controladas” ou “enganadas” pelas imagens midiáticas.”

No entanto, a oposição que Foucault faz entre vigilância e espetáculo pa-
rece ignorar como os efeitos desses dois regimes de poder podem coincidir.
Usando o panóptico de Bentham como objeto teórico fundamental, Foucault
ressalta incessantemente as maneiras pelas quais os sujeitos humanos se tor-
nam objetos de observação, sob a forma do controle institucional ou do es-
tudo científico e comportamental. Contudo, ele negligencia os novos modos
pelos quais a própria visão se converte em um tipo de disciplina ou forma de
trabalho. Os aparelhos ópticos do século XIX envolveram, não menos que o
panóptico, ordenamentos dos corpos no espaço, regulações das atividades e o

23 A noção de Baudrillard de uma troca dos signos fixos das sociedades feudais e aristocráticas por um
regime simbólico intercambiável de modernidade encontra uma transformação recíproca articulada
por Foucault em termos do indivíduo: “O momento em que passamos dos mecanismos histórico-
-rituais de formação da individualidade a mecanismos científico-disciplinares, em que o normal
tomou o lugar do ancestral, e a medida do lugar o do status, substituindo assim a individualidade
do homem memorável pela do homem calculável, esse momento em que as ciências do homem se
tornaram possíveis é aquele em que foram postas em funcionamento uma nova tecnologia do poder
e uma nova anatomia política do corpo.” Disciplina and Punish, p. 193.

23 Foucault, Disciplina and Pimisii, p. 217.
24 Guy Debord, The Society of tire Spectrtcie, trad. Donald Nicholson-Smith (Nova York, 1990) (edi-

ção brasileira: A sociedade do espetáculo, Contraponto, 1997). Publicado pela primeira vez na
França em 1967.

25 Sobre o lugar da visão no pensamento foucaultiano, ver Gilles Deleuze, Foucanit, p. 46-69 (edição
brasileira: Foucault, Brasiliense, 1988). Ver também John Rajchman, “Foucaulfs Art of Seeing”,
October 44 (Spring 1988), p. 89-117.
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uso dos corpos individuais, que codificaram e normatizaram o observador no
interior de sistemas rigidamente definidos em termos de consumo visual. Tra-
ta-se de técnicas para administrar a atenção, para impor uma homogeneidade
perceptiva com procedimentos que fixaram e isolaram 0 observador usando
“partição e celularidade (...) nas quais o indivíduo é reduzido como força po-
lírica”. A organização da cultura de massas não se dirigiu para alguma outra
área não essencial ou superestrutural da prática social; ela estava plenamente
inserida nas mesmas transformações que Foucault descreve.

Não estou sugerindo, porém, que a “sociedade do espetáculo” emerge re-
pentinamente, junto com os desenvolvimentos que analíso aqui. O “espetácu-
lo”, conforme o uso que Debord faz do termo, provavelmente não toma forma
de maneira efetiva até meados do século XX.” Neste livro, apresento algumas
observações acerca de sua pré-história, acerca dos primeiros antecedentes do
espetáculo. Debord, em uma passagem bastante conhecida, apresenta uma de
suas principais características.

O espetáculo, como tendência a fazer ver (por diferentes mediações espe-
cializadas) o mundo que já não se pode tocar diretamente, serve-se da visão
como o sentido privilegiado da pessoa humana - o que em outras épocas
fora o tato; o sentido mais abstrato, e mais sujeito ã mistificaçao, corres-
ponde ã abstração generalizada da sociedade atual.”

iu ,cu

Com isso, quando descrevo uma modernização e uma reavaliação da visao,
indico como o sentido do tato havia sido parte integrante das teorias clássicas da
visão nos séculos XVII e XVIII. A dissociação subsequente do tato em relação ã
visão ocorre no interior de uma ampla “separação dos sentidos” e uma reorga-
nização industrial do corpo no século XIX. A perda do tato como componente
conceitual da visão significou deslocar o olho da rede de referenciais encarnados
na tatilidade e na sua relação subjetiva com o espaço percebido. Essa autonomi-
zação da visão, que ocorreu em muitos domínios diferentes, foi uma condição
histórica para reconstruir um observador sob medida para as tarefas do consu-
mo “espetacular”. Nao só o isolamento empírico da visão permitiu qualifica-la
e homogeneizá-la, mas também possibilitou que os novos objetos da visão (seja

15 Seguindo um breve comentário de Debord, no meu “Spectacle, Attention, Counter-Memory”,
October S0 (Fall 1989), p. 97-107 (“Espetáculo, atenção, contramemória”, Arte ci' Ensaios, n° 23,
2012, p. 193-205), discutia razão de se considerar que o início da “sociedade do espetáculo” ocorreu
no final da década de 1920, concomitantemente com as origens tecnológicas e institucionais da
televisão, o início do som sincronizado nos filmes, o uso de técnicas de mídia de massa pelo Partido
Nazista na Alemanha, o aumento da urbanização e o fracasso político do surrealismo na França.

27' Debord, The Society of the Spectacle.
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mercadorias, fotografias ou o ato da percepção propriamente dito) assumissem
uma identidade confusa e abstrata, dissociada de qualquer relação com a posi-
ção do observador em um campo cognitivamente unificado. Nesse contexto, o
estereoscópio É um lugar cultural da maior importância, em que se evidencia de
maneira singular essa ruptura entre o que é palpável e o que é visível.

Foucault descreveu algumas das condições epistemológicas e institucionais
do observador no século XIX, enquanto outros retrataram a forma e a den-
sidade reais do campo no qual a percepção sofreu as transformações. Talvez
mais do que todos, Walter Benjamin mapeou a textura heterogênea. dos eventos
e objetos que delinearam o observador naquele século. Nos diversos fragmen-
tos de seus escritos, deparamo-nos com um observador ambulante, formado
por uma convergência de novos espaços urbanos, novas tecnologias e novas
funções econômicas e simbólicas das imagens e dos produtos - formas de ilu-
minação artificial, novos usos de espelhos, arquitetura de vidro e aço, ferrovias,
museus, jardins, fotografia, moda, multidões. Para Benjamin, a percepção era
nitidamente temporal e cinética; ele esclarece como a modernidade subverte até
mesmo a possibilidade de uma percepção contemplativa. jamais há acesso puro
a um objeto em sua unicidade; a visão é sempre múltipla, contígua e sobreposta
aos outros objetos, desejos e vetores. Mesmo o frio espaço do museu é incapaz
de transcender um mundo em que tudo está em circulação.

Um tema não foi analisado por Benjamin: a pintura do século XIX, que
não constitui parte significativa do campo do qual ele fornece um rico inven-
tário. Essa omissão implica muitas coisas. Entre elas, indica que, para ele,
a pintura não era um elemento fundamental na reformulação da percepção
no século XIX.” O observador de pinturas nesse século sempre era também
um observador que simultaneamente consumia uma variedade crescente de
experiências ópticas e sensoriais. Em outras palavras, as pinturas eram produ-
zidas e assumiam um significado não em algum isolamento estético, de resto
impossível, ou em uma tradição contínua de códigos pictóricos, mas como um
dos muitos elementos consumíveis e efêmeros em um caos cada vez maior de
imagens, mercadorias e estímulos.

Um dos poucos artistas visuais que Benjamin discute é Charles Meryon, me-
diado pela sensibilidade de Baudelaire.” Meryon é importante não pelo con-
mim

13 Ver, por exemplo, Benjamin, Reflections, trad. Edmund Jephcott [Nova York, 19?8), p. 151. “Com
o alcance crescente dos sistemas de comunicação, reduz-se a importância da pintura na divulgação
da informação.”

15' Walter Benjamin, Charles Baurlelai-re: A Lyric Post in the Em of High Capitalis-m, trad. Harry Zohn
(Londres, 197'3), p. 86-8.9 (edição brasileira: Obras escolhidas III. Charles Baudelaire: zm: lírico no
auge do capitalismo, Brasiliense, 2004).
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teúdo formal ou iconográfico de sua obra, mas como indicação de uma sen-
sorialidade danificada que reage aos primeiros choques da modernização. As
perturbadoras imagens de Meryon da inércia mineral de uma Paris medieval
assumem o valor de “pós-imagens” de lugares e espaços destruídos no início da
reforma urbana do Segundo Império. E as nervosas incisões de suas ilustrações
gravadas em pranchas em água-forte são sintomas de uma atrofia do trabalho
artesanal diante da reprodução industrial em série. O exemplo de Meryon rei-
tera que, no século XIX, a visão era inseparável. da fugacidade - ou seja, de no-
vas temporalidades, velocidades, experiências de fluxo e obsolescëncia, de uma
nova densidade e sedimentação da estrutura da memória visual. Para Benjamin,
a percepção no contexto da modernidade nunca revelava o mundo como pre-
sença. O observador era identificado como flâiieur, consumidor móvel de uma
sucessão incessante de imagens ilusórias semelhantes a mercadorias.” Porém,
o dinamismo destrutivo da modernização também condicionou uma visão que
resistiria aos seus efeitos, uma percepção que reativava o presente, capturada
em suas próprias pós-imagens históricas. No século XIX, ironicamente, a per-
cepção “padronizada e desnaturalizada” das massas, para a qual Benjamin ten-
tava conseguir alternativas radicais, devia a maior parte de sua força ao estudo
empírico e ã quantificação das pós-imagens retinianas e de sua temporalidade
específica, como indico nos capítulos 3 e 4.

A pintura do século XIX também foi menosprezada, por diferentes mo-
tivos, pelos fundadores da história da arte moderna, uma ou duas gerações
antes de Benjamin. É comum esquecer que a história da arte, como disciplina
acadêmica, tem origem nesse mesmo ambiente do século XIX. Três desenvol-
vimentos desse século são inseparáveis da institucionalização da prática his-
tórica da arte: 1) os modos historicistas e evolucionistas de pensamento, que
permitiram que as formas fossem ordenadas e classificadas segundo um desen-
volvimento temporal; 2) as transformações sociopolíticas que envolveram a
criação do tempo de lazer e a emancipação cultural de setores mais amplos das
populações urbanas, que tiveram como um dos resultados 0 museu público de
arte; e 3) novos modos de reprodução em série da imagem, que permitiram
tanto a circulação global como a justaposição de cópias altamente confiáveis
de diferentes obras. Contudo, se a modernidade do século XIX constitui a
matriz da história da arte, as obras de arte dessa mesma modernidade foram
excluídas dos esquemas de explicativos e classificatórios dominantes dessa
história, mesmo no início do século XX.

3° Ver Susan Buck-Morss, “The Flaneur, the Sandvvichman and the Whore: The Politics of Loitering”,
New German Critique 39 (Fall 1986), p. 99-140.
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Por exemplo, duas tradições importantes, uma que tem origem em Morelli
e outra na Escola de Warburg, foram fundamentalmente incapazes, ou pelo
menos reticenres, de incluir a arte do século XIX em suas investigações. Isso
apesar da relação dialética dessas práticas com o momento histórico em que
elas próprias surgiram: com toda sua erudição, o interesse de Morelli pela
autoria e a originalidade ocorre quando novas tecnologias e formas de troca
abalam as noções de autoria, originalidade e “feito ã mão”; e a busca, por
parte dos estudiosos da Escola de Warburg, de formas simbólicas que expres-
sassem as bases espirituais de uma cultura unificada coincide com uma ansie-
dade cultural coletiva diante da ausência ou impossibilidade de tais formas no
presente. Esses modos sobrepostos de história da arte privilegiaram os objetos
da arte figurativa da Antiguidade e do Renascimento.

Aqui nos interessa destacar o reconhecimento profundo, subliminar ou
não, pelos primeiros historiadores da arte, de que há uma descontinuidade
na arte do século XIX em relação ã arte dos séculos anteriores. E claro que a
descontinuidade que eles perceberam não é a conhecida ruptura indicada por
Manet e pelo impressionismo; antes, trata-se de tentar compreender por quais
motivos pintores tão diversos quanto Ingres, Overbeck, Courbet, Delaroche,
Meissonier, von Köbell, Mil.lais, Gleyre, Friedrich, Cabanel, Gerôme e Dela-
croix (para citar alguns) encarnaram, juntos, um estilo mimético e figurativo
de representação aparentemente semelhante àquele que o havia precedido,
mas que se diferenciava inquietantemente dele. O silêncio, a indiferença ou
mesmo o desprezo do historiador da arte pelo ecletisrno e pelas formas “de-
gradadas” insinuam que esse período constituiu uma linguagem visual radi-
calmente diferente, que não poderia ser submetida aos mesmos métodos de
análise; não seria possível fazê-la falar das mesmas maneiras, e ela não poderia
sequer ser interpretada.”

No entanto, a obra das gerações seguintes de historiadores da arte obscu-
receu aquela impressão inicial de ruptura ou de diferença. O século XIX foi
sendo gradualmente assimilado pelo móiinstream da. disciplina e submetido a
uma investigação aparentemente fria e objetiva, semelhante ao que já havia
ocorrido antes com a arte da Antiguidade tardia. Para domesticar aquela
estranheza que havia provocado o recuo dos primeiros estudiosos, os his-
toriadores aplicaram, ã arte do século XIX, métodos tomados do estudo da

31 A hostilidade ã maior parte da arte contemporânea em Burclthardt, I-iildebrand, Wõlffling, Riegl e
Fiedier é recontada em Michael Podro, The Criticni Historinns ofArr (New Haven, 1982), p. 66-70.
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arte mais antiga.” Inicialmente, sobretudo as categorias formais da pintura
renascentista foram transferidas para os artistas do século XIX, mas, no ini-
cio da década de 1940, noções como conteúdo de classe e imagética popular
passaram a substituir a iconografia tradicional. Porém, ao inserir a pintura
do século XIX em uma história da arte contínua e em um aparato exegético
discursivo unificado, alguns traços de sua diferença essencial se perderam.
Para recuperar essa diferença, deve-se reconhecer como a c.riação, o consu-
mo e a eficácia dessa arte dependem de um observador e de uma organização
do visível que em grande medida excede o domínio tradicionalmente exami-
nado pela história da arte e suas convenções. Após 1830, o isolamento da
pintura como categoria viável e autossuficiente de estudo torna-se altamente
problemático, para dizer o mínimo. A circulação e a recepção de todas as
imagens visuais estão tão intimamente inter-relacionadas até a metade do
século, que qualquer meio ou forma de representação visual individual dei-
xou de ter uma identidade autônoma significativa. Os significados e efeitos
de qualquer imagem estão sempre muito contiguos a esse ambiente sensorial
plural e sobrecarregado, no qual o observador habita. Benjamin, por exem-
plo, via o museu de arte em meados do século XIX como um dos muitos
espaços de sonhos, que o observador experimentava e atravessava de manei-
ra não diferente de como fazia nas passagens, jardins botãnicos, museus de
cera, cassinos, estações de trem e lojas de departamentos.”

Nietzsche descreve a posição do indivíduo nesse ambiente em termos de
uma crise de assimilação:

A sensibilidade é imensamente mais irritável; (...) a abundância das im-
pressões díspares é maior do que em qualquer outra época; o cosmopoli-
tisrno das comidas, das literaturas, dos jornais, das formas, dos gostos e
.mesmo das paisagens. O tempo desse influxo é um presrissimo; as impres-
sões desfazem-se; resistem instintivamente a absorver algo, a se impres-
sionar profundamente, a “digerir” algo; daí sobrevém o enfraquecimento
da faculdade de digestão. Produz-se uma espécie de adaptação a essa en-

31 Uma das primeiras tentativas influentes de impor a metodologia e o vocabulário da antiga história
da arte ao .material do século XIX foi de Walter Friedlander, em David to Delacroix, trad. Robert
Goldvvarer (Cambridge, Massachusetts, 1952); edição alemã original de 1930 (edição brasileira:
De Davi a Delacroix, Cosac Naifv, 2001). Friedlaender descreve a pintura francesa em termos de
alternância entre fases clássicas e barrocas.

33 Ver Walter Benjamin, Das Passage-ri - Werlt, v. 1 (Frankfurt, 1982), p. 510-523 (edição brasileira:
Passagens, UFMG, 2006).
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xurrada de impressões; o homem esquece o modo de agir; ele só reage aos
estímulos exteriores.”

Assim como Benjamin, Nietzsche subestima aqui qualquer possibilidade de
um espectador contemplativo e propõe uma confusão recreativa e antiestética
como característica central da modernidade, que depois Georg Simmel e ou~
tros examinariam em detalhe. Quando Nietzsche usa palavras quase cientificas
como “fluxo”, “adaptação”, “reagir” e “irritabilidade”, ele trata de um mun~
do que já se reconfigurou em novos componentes perceptivos. A modernidade,
nesse caso, coincide com o colapso dos modelos clássicos de visão e seu espaço
estável de representações. Em vez disso, a observação torna-se, cada vez mais,
uma questão de sensações e estímulos equivalentes, desprovidos de referência
espacial. O que tem início nas décadas de 1820 e 1830 é um reposicionamento
do observador, fora das relações fixas de interior/exterior que eram pressupos-
tas pela câmara escura e que vai em direção a um território não demarcado, no
qual a distinção entre sensação interna e sinais externos torna-se definitivamen-
te opaca. Se alguma vez houve uma “liberação ” da visão no século XIX, é nesse
momento que ela ocorre pela primeira vez. Na ausência do modelo juridico da
câmara escura, há uma emancipação da visão, um desmoronamento das estru-
turas rígidas que a formaram e constituíram seus objetos.

Porém, quase simultaneamente a essa dissolução final de uma fundamenta-
ção transcendente para a visão, emerge uma pluralidade de meios para reco-
dificar a atividade do olho, ordenã-la, elevar sua produtividade e impedir sua
distração. Com isso, os imperativos da modernização capitalista, ao mesmo
tempo que demoliram o campo da visão clássica, geraram técnicas para im-
por uma atenção visual mais acurada, racionalizar a sensação e administrar a
percepção. Trata-se de técnicas disciplinares que solicitaram uma concepção
de experiência visual como algo instrumental, modificável e abstrato, e que
jamais permitiram que um mundo real adquirisse solidez ou permanência.
Uma vez que a visão passou a se localizar no corpo empírico e imediato do
observador, ela passou a pertencer ao tempo, ao fluxo, ã morte. As garantias
de autoridade, identidade e universalidade fornecidas pela câmara escura per-
tencem a outra época.

34 Friedrich Nietzsche, The Wii! to Power, trad. Walter Kaufmann e R. J. I-lollingdale (Nova York,
1967), p. 47 (edição brasileira: A vontade de poder, Contraponto, 2008].
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2. A câmara escura e seu sujeito

A certeza sensível aparece como a mais verdadeira,
a mais autêntica, pois do objeto nada ainda deixou
de lado, mas o tem em toda a sua plenitude, diante
de si. Mas, de fato, essa certeza se faz passar a si
mesma pela verdade mais abstrata e mais pobre.

G. W. F. Hegel

Uma tendência predominante na discussão
metodológica é abordar problemas do conhecimento
sab specie aeternitatis, por assim dizer. Enunciados

.-sao comparados uns com os outros sem levar em
conta sua historia e sem considerar que podem
pertencer a estratos históricos diferentes.

Pan! Payerabend

A maioria das tentativas de teorizar a visão e a visualidade relaciona-se a mo-
delos que insistem em destacar uma tradição visual contínua e abragente no
Ocidente. É estrategicamente necessário mapear as linhas gerais de uma tradi-
ção visual ocidental, especulativa ouescópica, que, em certo sentido, continua
dominante desde Platão aos dias de hoje, ou do século XV ao final do século
XIX. Não pretendo ir contra esses modelos, que são úteis, mas explorar a
existência de algumas descontinuidades importantes que ficam obscurecidas
por essas construções monolíticas. Interessa-me analisar uma ideia que se tor-
nou quase onipresente e ainda aparece de diversas formas: o surgimento da
fotografia e do cinema no século XIX éra realização de um longo desenvolvi-
mento tecnológico e/ou ideológicoque ocorreu no Ocidente, no qual a câmara
escura evolui para a câmera fotográfica. Tal esquema implica que cada passo
nessa evolução reafirma os mesmos pressupostos essenciais acerca da relação
de um observador com o mundo. É possível -citar dezenas de livros sobre a
história do cinema ou da fotografia em cujo primeiro capítulo surge a gravura
obrigatória do século XVII retratando uma câmara escura, apresentada como
uma espécie de forma inicial ou incipiente em uma longa escala evolutiva.

Tais modelos de continuidade têm sido usados por historiadores que de-
fendem posições políticas divergentes e mesmo antagõnicas. Os conservadores

Técnicas do observador 33



tendem a propor o relato de um progresso sempre crescente rumo à verossimi-
lhança;a perspectiva renascentista e a fotografia seriam parte da mesma busca
de um equivalente plenamente objetivo ã “visão natural”. Nessas histórias
da ciência ou da cultura, a câmara escura é apresentada como uma etapa no
desenvolvimento das ciências da observação na Europa durante os séculos
XVII e XVIII. O acúmulo de conhecimento sobre a luz, as lentes e o olho
forma uma sequência progressiva de descobertas e realizações que levaram ã
investigação e à representação cada vez mais precisas do mundo físico. Entre
os acontecimentos privilegiados nessa sequência também aparecem a invenção
da perspectiva linear no século XV, os trabalhos de Galileu, a obra indutiva de
Newton e o surgimento do empirismo britânico.

Historiadores mais radicais geralmente relacionam a câmara escura e o ci-
nema a um único e duradouro dispositivo de poder politico e social, elaborado
ao longo de vários séculos, que continua a disciplinar e regular o estatuto do
observador. Alguns veem a câmara como um indício exemplar da natureza
ideológica da representação, ao encarnar as presunções epistemológicas do
“humanismo burguês”. Alega-se com frequência que o dispositivo cinemato-
gráfico, que surge entre o final do século XIX e o início do século XX, perpe-
tua, em formas cada vez mais diferenciadas, a mesma ideologia da representa-
ção e o mesmo sujeito transcendente.

Neste capítulo, espero situar 0 modelo de visão da câmara escura nos pa-
râmetros de sua especificidade histórica, para, em seguida, sugerir como esse
modelo entrou em declínio nas décadas de 1820 e 1830, quando foi suplantado
por noções radicalmente diferentes sobre a natureza do observador e os fatores
constituintes da visão. Se mais tarde, ainda no século XIX, o cinema e a foto-
grafia parecem suscitar comparações formais com a câmara escura, isso ocorre
em um ambiente social, cultural e científico em que já ocorrera uma profunda
ruptura com as condições de visão que esse dispositivo pressupunha.

I-lá pelo menos 2 mil anos sabe-se que quando a luz passa por um pequeno
orifício para um interior escuro e fechado, uma imagem invertida surge na
parede oposta. Pensadores tão distantes como Euclides, Aristóteles, Alhazen,
Roger Bacon, Leonardo da Vinci e Kepler perceberam esse fenômeno e espe-
cularam de várias maneiras em que medida ele poderia ser análogo ou não ao
funcionamento da visão humana. A longa história dessas observações está por
ser escrita; ela excede os objetivos e o alcance deste capítulo.

Mas é importante distinguir o fato empírico de que uma imagem pode ser
produzida assim, de um lado, e a câmara escura considerada como artefato his-
toricamente construído, de outro. Pois a câmara escura não era simplesmente
um equipamento inerte e neutro, ou um conjunto de premissas técnicas a serem
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ajustadas e aperfeiçoadas ao longo dos anos. Ao contrário, ela se inseria em
uma organização muito mais ampla e densa do conhecimento e do sujeito ob-
servador. Historicamente falando, é preciso reconhecer como, durante cerca de
duzentos anos - do final do século XVI ao final do século XVIII -, os princípios
estruturais e ópticos da câmara escura fundiram-se em um paradigma dominan-
te que descreveu o estatuto e as possibilidades de um observador. Ressalto que
tal paradigma foi dominante, mas obviamente não foi único. Durante os sécu-
los XVII e XVIII a câmara escura foi, sem dúvida, o modelo mais amplamente
usado para explicar a visão humana e representar tanto a relação do sujeito
perceptivo quanto a posição de um sujeito cognoscente em relação ao mundo
exterior. Esse objeto problemático foi muito mais do que apenas um aparelho
óptico. Por mais de duzentos anos, subsistiu como metáfora filosófica, como
modelo na ciência da óptica física e também como aparato técnico usado em
uma variedade de atividades culturaisf Durante dois séculos, no pensamento
racionalista e no empirista, permaneceu como modelo de como a observação
conduz a deduções verdadeiras sobre o mundo. Como objeto material desse
modelo, foi ao mesmo tempo um meio amplamente usado de observação do
mundo visível e um instrumento de diversão popular, de investigação científica
e de prática artística. O funcionamento da câmara escura possivelmente perma-
neceu constante como esquema abstrato, mas a função de dispositivo ou de me-
táfora de um campo social oscilou decisivamente. O destino do paradigma da
câmara escura no século XIX ilustra bem isso.2 Nos textos de Marx, Bergson e
- 

1 A extensa literatura sobre a câmara escura é resumida em Aaron Scharf, Art and Pløotogmphy
(I-Iarmondsworth, 19?4), e em Lawrence Gowing, Vermeer (New York, 1952). Estudos mais gerais
não mencionados nessas duas obras são Moritz von Rohr, Zur Entwicklzmg der dzzmkelri Knmrner
(Berlin, 1925), e John Hammond, The Camera Obscurrr: A Chronicle (Bristol, 1931). Para infor-
mações valiosas sobre os usos da câmara escura no século XVIII, ver I-Ielmuth Fritzsche, Bernardo
Belotro gemmrzt Canalet-to (Magdeburg, 1936), p. 15 8-194, e Decio Gioseffi, Cennletro; Il qundemo
delle Galleria Verteziane e Fimpiego della camera ortica (Trieste, 1959). Obras sobre o uso artístico
da câmara escura no século XVII incluem Charles Seymour Jr., “Dark Chamber and Light-Filled
Room: Vermeer and the Camera Obscura”, Art Bulletin 46, n° 3 (September 1964), p. 323-331;
Daniel A. Fink, “Vermeefs Use of the Camara Obscura: A Comparative Study”, A-rt Bulletin 53,
n” 4 (December 19?1), p. 493-505; A. Hyatt Mayor, “The Photographic Eve”, Metropolitan Mn-
seuirz ofƒlrr Bulletin 5, n° 1 (Summer 1946), p. 15-26; Heinrich Schwarz, “Vermeer and the Camera
Obscura”, Pantheon 24 (May-June 1966), p. ITU-180; Arthur K. Wheelock, Perspective, Optícs,
and the Delft Artists Around 1650 (Nova Yorlt, 1977); e Joel Snyder, “Picturing Vision”, Critical
Irrqniry 6 (Spring 1980), p. 499-526.

2 Ver Colin Murray Turbavne, The Myth oƒMetepl1or(Nevv Haven, 1962), sobretudo p. 154-'15 8, 203-
208, que apresenta a câmara escura como um conceito completamente a-histórico, ligado a teorias da
cópia ou a teorias representativas da percepção, da Antiguidade até hoje. Uma discussão igualmente
a-histórica acerca da estrutura da fotografia moderna e da câmara escura cartesiana encontra-se em
Arthur Danto, “The Representational Character of Ideas and the Problem of the External World”, em
Descartes: C~riz”icel and Irzrerpretetive Esseys, ed. Michael I-lool<er (Baltimore, 1978), p. 287-298.
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Freud, entre outros, o dispositivo que um século antes havia sido considerado o
lugar da. verdade torna-se um modelo para procedimentos e forças que ocultam,
invertern e obscurecem essa mesma verdadefi
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Câmara escura portátil, meados do seculo XVIII.

Karl 1\/Iara, T/'Je Garma-fr Ideology, ed. C. ]. Artliur (Nova York, 1970), p. 4.7; Ilenri Bergson,
:Matter and Memory ['l986], trad. N. M. Paul e W. S. Palmer (Nova York., 1988), p. 3?'~3.9 (edi~
ção brasileira: M.-.rrérrfa e rrreirzririrz, Martins Fontes, 2010)- Sigmund Freud, 'l`F;fe l'frter;f›i-errzririfr of
Dreams, trad. Jarnes Straeliey (Nova York, 1955), p. 5174-57'5 (edição brasileira: A írzrarprerrzção dos
srmívos, Imago, 1999). A noção hegeliana de “mundo invertido” [verkehrte Welt] é crucial para o
repúdio que se segueao modelo da câmara escura; ver Phenori-zerrology of.l\/limí, trad. J. B. Baillie
(Nova York, 1967), p. 203~20.7 (edição brasileira: Fefltimerrtafogm do espz'riro,VrJzes, 2001). Ver
também Sarah Kofrnan, Camerrz obsrrurrr de l”z`deologz'e (Paris, 1.9?'3}; Constance Penley, Janet Ber-
gstrom et al., “Critical Approach-es”, Crzmerrr Obscr-éra nf” 1 (Fall 19176), p. 3-10; e W. J. T.. Mirctiell,
I‹:orzoiog¬y: Image, Text, Idernlrngy (Chieagr), 1986), p. 160-208.
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O que me permite sugerir que o estatuto da câmara escura mantém coerên-
cia nos séculos XVII e XVIII? Por que apresento esse longo período como uma
unidade? É evidente que a montagem física e operacional da câmara escura
sofreu modificações contínuasf* Os primeiros aparelhos portáteis já estavam
em uso em 1650, e no final do século XVIII os modelos se tornaram cada vez.
menores. Também é claro que as inúmeras práticas sociais e de representação
associadas ã câmara mudaram consideravelmente ao longo de dois séculos.
No entanto, apesar de suas múltiplas manifestações locais, certas caracterís-
ticas primordiais da câmara escura mantêm uma coerência extraordinária e
se repetem ao longo de todo o período. As relações formais constituídas pela
câmara são anunciadas repetidamente, de maneira regular e uniforme, inde-
pendentemente de quão heterogêneos ou não relacionados entre si fossem os
lugares desses enunciados.

Não estou sugerindo que a câmara escura tinha uma identidade simples-
mente discursiva. Se podemos designá-la em termos de enunciados, cada um
deles está necessariamente ligado a sujeitos, práticas e instituições. Talvez o
obstáculo mais importante para compreender a câmara escura ou qualquer
dispositivo óptico seja a ideia de que o aparelho e o observador são duas enti-
dades distintas; a identidade do observador existe independentemente do dis-
positivo óptico, que é uma peça física de um equipamento técnico. Pois o que
constitui a câmara escura é precisamente sua identidade múltipla, seu estatuto
“misto” como figura epistemológica em uma ordem discursiva e objeto em um
arranjo de práticas culturaisfi A câmara escura é o que Gilles Deleuze chama-
ria de asserublage, algo que é “simultânea e inseparavelmente uma montagem
como máquina e como enunciação”, um objeto sobre o q_ua1 se diz algo e, ao
mesmo tempo, um objeto que se usafi É um lugar em que uma formação dis-
cursiva se cruza com práticas materiais. Nesse sentido, a câmara escura não
pode ser reduzida nem a um objeto tecnológico nem a um objeto discursivo:
ela é um complexo amálgama social cuja existência textual é inseparável de
seus usos mecânicos.

4 Para detalhes dos vários modelos durante esse período, ver, por exemplo, Gioseffí, Carralerto, p. '13-22.
5 “As distinções com as quais tem início o método materialista, discriminatórias desde o começo,

são distinções no interior desse objeto altamente misto, e ele não pode apresentar esse objeto como
suficientemente misto ou acrítico.” Walter Benjamin, Charles Baudelaire: A Lyric Post iu the Era of
High Capitalism, trad. Harry Zohn (Londres, 1973), p. 103 (edição brasileira: Obras escolhidas HI.
Charles Baudefaire: um lírico no auge do capitalismo, Brasiliense, 2004).

*5 Gilles Deleuze e Félix Guattari, A Thousand Plateaus: Capiraiisrrz and Scbiztipbrerria, trad. Brian
Massumi (Minneapoiis, 1987), p. 504 (edição brasileira: Mil platôs: capitalismo re esquizofrenia,
v. I, Editora 34, 1995).
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Câmaras escuras, meados do século XVIII.

Precisamos libertar a câmara escura da lógica evolutiva e do determinismo
tecnológico, central em influentes pesquisas históricas que a colocam como pre-
cursora, acontecimento inaugural, em uma genealogia que conduz ao nascimen-
to da fotografiaf' Citando Deleuze novamente, “máquinas são sociais antes de
serem técnicas”.3 Obviamente, a fotografia teve fundamentos técnicos e mate~
riais, e é claro que os princípios estruturais desses dois aparelhos se relacionam.
Mesmo assim, defendo que a câmara escura e a câmera fotográfica, considera-
das como assernblages, práticas e objetos sociais, pertencem a ordenações fun-
damentalmente diferentes da representação e do observador, assim como da
relação do observador com o visível. No início do século XIX, a. câmara escura
já não é mais sinônimo de produção da verdade nem de um observador posi-
cionado para ter uma visão verdadeira. Tais enunciados, antes tão regulares,
terminam de maneira abrupta; a montagem constituída pela câmara colapsa, e
a câmera fotográfica torna-se um objeto intrinsecamente distinto, inserido em
uma rede radicalmente diferente de enunciados e práticas.

3' Irresistivelrnente, o ponto de partida das histórias da fotografia é a câmara escura como embrião da
câmera fotográfica. O nascimento da fotografia é “explicado”, então, como o encontro fortuito des-
se aparelho óptico com as novas descobertas na fotoquímica. Ver, por exemplo, Helmut Gernsheim,
A Concise History of Pfaotograpbzv (Nova York, 1965), p. 9-15; Beaumont Newhall, The History of
Photography (Nova York, 1964), p. 11-13; Josef Maria Eder, Histor)-f of Pho£ogra_of¶§v, trad. Edward
Epstein (Nova York, 1945), p. 36-52; e I-Ieinrich Schwarz, Art and Pfrorograpy: Fora-rim;-rsrs and
inflz-iences (Chicago, 1985), p. 97-119”.

3 Gilles Deleuze, Forzrcanft, trad. Seán Hand (Minneapolis, 1988), p. 13 (edição brasileira: Foucault,
Brasiliense, 1988).
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É de se esperar que historiadores da arte se interessem por obras de arte.
A maior parte deles considerou a câmara escura somente pela maneira como
ela poderia ter determinado a estrutura formal de pinturas ou gravuras. Mui-
tos relatos acerca da câmara escura, em particular os que tratam do século
XVIII, só consideram seu uso por artistas para fins de cópia e como auxílio na
realização de pinturas. Presume-se com frequência que os artistas aceitavam
improvisar com um substituto inadequado para o que eles de fato queriam e
que logo surgiria: a câmera fotográfica? Esse enfoque contém um conjunto
de pressupostos do século XX, sobretudo uma lógica produtivista, sobre um
dispositivo cuja função primordial não era criar imagens. Copiar - isto é, de-
senhar a imagem e torná-la permanente - foi apenas um dos muitos usos da
câmara escura. Até meados do século XVIII esse uso foi minimizado em vários
relatos importantes. O artigo sobre a “câmara escura” na Enciclopédia, por
exemplo, lista seus usos na seguinte ordem:

Ela lança muita luz sobre a natureza. da visão; fornece um espetáculo de en-
tretenimento, no qual apresenta imagens que se assemelham perfeitamente
aos objetos; representa as cores e os movimentos dos objetos melhor do que
qualquer outro tipo de representação.

Só adiante 0 arti_go observa que “por meio desse instrumento alguém que
não sabe desenhar consegue, no entanto, fazê~lo com extrema precisão.”1°

9 Arthur K. Wheelock propõe que a “verossimilhança” da câmara escura satisfazia os anseios natura-
listas dos pintores holandeses do século XVII, que consideravam a perspectiva excessivamente mecâ-
nica e abstrata. “Para os artistas holandeses, determinados a explorar o mundo ao redor, a câmara
escura oferecia um meio sem igual para julgar com que uma pintura verdadeiramente natural deveria
parecer.” “Constantijn I-Iuvgens and Early Attitudes Towards the Camera Obscura”, History of Pho-
tography, 1, n° 2 (April 1977), p. 93-101. Além de propor a noção altamente questionável de pintura
“verdadeiramente natural”, Wheeloclc presume que o aparelho permitia uma apresentação neutra, não
problemática da “realidade” visual. Ele descreve um processo de mudança estilística, aparentemente
segundo Gornbrich, em que a utilização da câmara escura interagia com práticas e esquemas tradi-
cionais a fim de produzir imagens mais realistas e naturais. Ver Perspective, Optics, and Defft Artists,
p. 165-184. Svctlana Alpers, em Tive Art of Describirig (Chicago, 1983), p. 32-33 (edição brasileira:
A arte de descrever, Edusp, 1999), também afirma que a câmara escura engendrou uma imagem mais
verdadeira.

1° Ericyclopédie ou dictiormaire des sciences, des arts et das rrzéticrs, v. 3 (Paris, 1753), p. 62-64. No
inicio do século, John Harris não menciona o uso da câmara escura pelos artistas ou a possibilidade
de registrar as imagens projetadas. Em vez disso, ele destaca sua condição de entretenimento popular
e de ilustração didática dos princípios da visão. Ver o seu L-exicori Tecimicitrrr: or a Uriiversal English
Dictionary of Arts and Sciences (Londres, 1704), p. 264-273. William Molyneux também silencia
sobre qualquer uso artístico do aparelho, mas o associa muito de perto às lanternas mágicas e aos
peep-shows em seu Dioptrica Nova: A Treatise of Dioptricâs in Two Parts (Londres, 1692), p. 36-
41. Para um típico manual sobre o uso que os artistas faziam da câmara escura, ver Charles-Antoine
Jornbert, Métfaoale pour apprendre le desseiri (PariVs, 1755), p. 137-156.

Técnicas do observador 39



fu -nvDescriçoes nao instrumentais da câmara escura encontram. se por toda parte,
destacando*-a como demonstração autossuficiente de seu próprio mecanismo
e, .por analogia, do mecanismo da visão humana. Para os que compreendiam
seu .fundamento optico, ela oferecia de maneira transparente o espetáculo do
funcionamento da representação; para os que ignoravam seus princípios, ela
proporcio-nava os prazeres da ilusão. Porém, assim como a perspectiva con~
tinha em si.as possibilidades perturbadoras das anamorfoses, a veracidade
da câmara foi assombrada por sua proximidade com as técnicas de mágica
e de -ilusionismo. A lanterna mágica, que se desenvolveu juntamente com a
câmara escura, tinha a capacidade de se apropriar da estrutura desta última e
subverter seu mecanismo ao impregnar seu interior com imagens refletidas e
projetadas, usando luz artificial.” Mas esse contradesenvolvirnento da câma-
ra escura jamais ocupou uma posição discursiva ou social efetiva, a partir da
qual pudesse questionar o modelo dominante que descrevo aqui.

Ao mesmo tempo, não devemos confundir os significados e efeitos da câ-
mara escura com as técnicas da perspectiva linear. Ambas estão relacionadas,
é claro, mas precisamos salientar que a câmara escura define a posição de um
observador interiorizado em relação a um mundo exterior, não apenas em re-
lação ã representação bidimensional, como é o caso da perspectiva. Portanto,
a câmara escura converte-se em sinônimo de um tipo muito mais amplo de
efeito-sujeito, que excede a relação entre um observador e um determinado
procedimento de produção da imagem. Muitas descrições contemporâneas da
câmara escura consideram a representação do movimento como seu aspecto
mais impressionante. Observadores falam, frequentemente com espanto, que
as imagens tremeluzentes projetadas no interior da câmara (de pessoas cami-
nhando ou de galhos movendo-se ao vento) eram mais realistas e naturais que
os objetos originais.” Portanto, as diferenças fenomenológicas entre a expe-
riência de uma construção em perspectiva e a projeção da câmara escura não
são sequer comparáveis. O que é crucial a respeito da câmara escura é a relação
que ela estabelece entre o observador e a extensão ilimitada e indiferenciada

'U A obra do padre jesuíta Athanasius Kircher (1602-1630) e sua célebre tecnoiogia da lanterna mágica
constituem um contrauso decisivo dos sistemas ópticos clássicos. Ver sua Ars mn._gnn lucia et n~mbra'.e
(Roma, 1646), p. ÍIY3-184. No lugar do acesso transparente do observador ao exterior, Kircher con-
cebeu técnicas para inundar o interior da câmara com um brilho ilusório, utilizando várias fontes de
luz artificial, espelhos, imagens projetadas e, por vezes, cristais translúcidos em vez de lentes, para
simular uma iluminação divina. Diferentemente das práticas de Kircher, que tinham como pano de
fundo a Contrarreforma, É possível estabelecer uma associação bastante geral da câmara escura com
a interioridade de uma subjetividade modernizada e protestante.

Ver, por exemplo, Robert Smith, Compleat System of Opricks (Cambridge, 1738), p. 384, e John
H' Harris,Lexicori Tacf'micn.n-z., p. 40.
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do mundo exterior, e como seu aparato promove um corte metodico ou uma
delimitação nessa extensão, permitindo que ela seja vista sem sacrificar a sua
vitalidade essencial. Todavia, o movimento e a temporalidade, tão evidentes na
câmara escura, sempre foram anteriores ao ato da representação: movimento e
tempo podiam ser vistos e experimentados, mas nunca representados.”

Outro equívoco em relação à câmara escura é o de que ela fosse, de alguma
forma intrínseca, um modelo de visualidade intrinsecamente “nórdico”.1-4 Sve-
tlana Alpers defendeu esse ponto de vista ao insistir em que as características
essenciais da pintura holandesa do século XVII são inseparáveis da experiência
com a câmara escura no norte da Europa.” Falta ã sua análise a percepção de
como a metáfora da câmara escura, como figura da visão humana, permeou
toda a Europa durante o século XVII. Ela se refere ao que denomina “modo
descritivo do norte” como “modo kepleriano”, com base nos importantes
enunciados de Kepler sobre a câmara escura e a imagem retiniana. Mas Ke-
pler (cujos estudos ópticos foram feitos na cultura visual eclética e bem pouco
nórdica de Praga durante a corte de Rudolf II) não passou de um entre vários
dos principais pensadores do século XVII -- como Leibniz, Descartes, Newton
e Locke - em cujas obras a câmara escura possui uma posição bem destacada.”
Além da questão dos significados da arte holandesa, e importante reconhecer o

13 A ciência clássica nos séculos XVII e XVIH extraia “realidades individuais da complexa sequência de
estágios que as alimentava e lhes dava forma, tornando-as administráveis e mesmo inteligíveis, mas
sempre as transformava em sua essência. Desvinculada desses aspectos precários dos fenômenos que
só podem ser chamados de seu “devir”, ou seja, sua aventura aleatória e transformadora no tempo,
incluindo sua sensibilidade frequentemente extrema a processos secundários, terciários, estocásti-
cos ou simplesmente invisíveis, e também desvinculada de suas capacidades efetivas de afetar ou
determinar, por sua vez, efeitos no coração destes mesmos processos - a ciência da natureza excluiu
o tempo e tornou-se, ela mesma, incapaz de pensar a mudança ou o novo em si e por si mesma”.
Sanford Kvvinter, Immrmence and Event (no prelo).

'14 Muito se especula sobre a historia da câmara escura ter suas origens no Mediterrâneo - presume-se
que ela foi “descoberta” acidentalmente quando a luz do sol entrou através de uma pequena aber-
tura nas janelas fechadas.

15 Svetlana Alpers, The Art of Describing: Dutch Art in the Seventeenth Century (Chicago, 1983),
p. 27-33 (edição brasileira: A arte de descrever; Edusp, 1999).

15 Chama atenção o fato de Alpers ter emitido a exposição cartesiana da visão e da câmara na Diop-
trica (1637), já que Descartes viveu na Holanda por mais de vinte anos, de 1628 a 1649, e que
sua teoria óptica era tão intimamente relacionada ã de Kepler. A semelhança entre um observador
kepleriano e um cartesiano tende a enfraquecer a noção de epistemes locais distintas. Sobre Des-
cartes e a Holanda, ver, por exemplo, C. Louise Thijssen, “Le Cartésianisme aus Pays-Bas”, em
J. Dijksterhuis (org.), Descartes et le cartésianisme faoliandnisz étndes et documents (Paris, 1950),
p. 1 S3-260. Gérard Simon reitera que a Dioprrica de Descartes “apenas confirma e torna mais pre-
cisos” todos os aspectos importantes da óptica de Kepler, inclusive a teoria da imagem na retina, em
“A propos dela théorie de la perception visuelle chez Kepler et Descartes”, em Proceedings ofXliftífl
International Congress of t/:ie History of Science, v. 6 (Moscou, 1974), p. 237-2.45.
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caráter transnacional da vida intelectual e científica europeia nesse período e,
mais especificamente, as semelhanças fundamentais das descrições da câmara
escura em diversas partes da Europa, feitas por racionalistas ou empiristas.”

Embora Alpes discuta um problema tradicional na história da arte (o es-
tilo do norte versus a pintura italiana), no decorrer de seu argumento ela
especula sobre o papel histórico da câmara escura. Não posso resumir todo o
seu argumento aqui. Ela apresenta um modo de ver “descritivo” e empírico,
concomitante à experiência da câmara escura, como uma “opçao artística”
permanente na arte ocidental.

É uma opção, ou modo pictórico, que tem sido adotada em diferentes épo-
cas por diferentes razões. Ainda não está claro em que medida ela deve ser
considerada constitutiva, em si e a partir de si mesma, de um desenvolvi~
mento histórico.”

Ela defende que

as origens últimas da fotografia não se encontram na invenção da pers-
pectiva no século XV, mas, antes, no modo pictórico alternativo do norte.
A imagem fotográfica, a arte holandesa da descrição e (...) a pintura impres-
sionista, vistas assim, são exemplos dessa reiterada opção artística na arte
do Ocidente.”

Meu objetivo, ao contrário, é sugerir que o que separa a fotografia tanto da
perspectiva como da câmara escura É muito mais significativo do que aquilo
que todas elas têm em comum.

Minha discussão sobre a câmara escura fundamenta»-se nas noções de des-
continuidade e diferença. Alpers, como muitos outros, propõe noções de con-
tinuidade, em seu esboço das origens da fotografia, e de identidade, em sua
ideia de um observador a priori, que tem acesso incessante a essas opções
visuais flutuantes e trans-históricas.” Se essas opções fossem “constantes”, o
observador escaparia das condições materiais e históricas específicas da visão.

1? Em um problema correlato, Erwin Panofsky percebeu os diferentes usos da perspectiva no norte e no
sul, mas não deixa dúvidas de que o que esses usos têm em comum como sistema e técnica ë muito
mais importante do que as idiossincrasias locais. Ver “Die Perspective als “Symbolische Form”, em
Vorträge der Bibliothek Warburg (1924-25), p. 258-330.

13 Svetlana Alpers, The Art of Describing, p. 244, n37 (A arte de descrever).

'-9 Ibid.

1° Para uma discussão importante sobre identidade e diferença na explicação histórica, ver Fredric
Jameson, “Marxism and Historicism”, em The ideologias of Theory: Essays 1971-1986, v. 2 (Min-
neapolis, 1988), p. 148-1772
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Esse argumento, em sua nova roupagem de polaridades estilísticas já conheci-
das, corre o risco de se tornar uma. espécie de neovvõlffianismo.

Os relatos mais comuns sobre a câmara escura fazem menção especial,
rotineiramente, ao estudioso napolitano Giovanni Battista della Porta, em
geral identificado como um de seus inventores.” jamais saberemos os de-
talhes ao certo, mas existe uma descrição de uma câmara escura na sua co-
nhecida Magia Nataralis, de 155 8, na qual ele explica o uso de um espéculo
cõncavo para evitar que a imagem projetada apareça invertida. Na segunda
edição, de 15 89, della Porta detalha como uma lente cõncava pode ser colo-
cada na abertura da câmara para produzir uma imagem com resolução mui-
to superior. A importância de della Porta está no limiar intelectual em que
ele se insere e no modo como sua câmara escura inaugura uma organização
do saber e do ver que solapará a ciência renascentista retratada na maior
parte de seu trabalho.”

A magia natural de della Porta era uma concepção da unidade fundamental
do mundo e um meio de observar essa unidade: “Podemos conhecer as coisas
secretas mediante a contemplação do mundo em sua totalidade, a saber, seu
movimento, estilo e forma.”13 Em outro trecho, della Porta insiste em que
“é preciso observar os fenômenos com olhos de lince, para que, quando a
observação estiver completa, se possa começar a manipula-los”.24 Aqui, em
última análise, o observador busca entender uma linguagem universal de sím-
bolos e analogias que pode ser usada para direcionar e controlar as forças da
natureza. Porém, segundo Michel Foucault, della Porta imaginava um mundo
em que todas as coisas eram contíguas, unidas em uma cadeia: ~

Na vasta sintaxe do mundo, os diferentes seres ajustam-se entre si; a planta
se comunica com o animal, a terra com o mar, e o homem com tudo o que o
cerca. (...) Por meio dessa relação de emulação, as coisas podem imitar umas
às outras de uma extremidade a outra do Universo; (...) por sua reduplicação
em espelho, o mundo abole a distância que lhe é propria; triunfa assim sobre

31 Ver Mario Gliozzi, “Uinvenzione della camara oscura”, Arcbitfio di Storia Della Scienza xiv (abril-
junhe 1932), p. 221-229.

22 Della Porta é identificado como um “pré-moderno” em Robert Lenoble, Histoire de Fidée de nature
(Paris, 1969), p. 27 (edição em português: História da ideia de natureza, Edições 70, 2002).

13 Giovanni Battista della Porta, Natura! Magick (Londres, 165 8), p. 15.

14 Citado em Eugenio Garin, Italian Hi-imanisni: Philosophy and Civic Life in the Renaissance, trad.
Peter Mun: (Nova York, 1965), p. 190.
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o lugar que é dado a cada coisa. Desses reflexos que percorrem o espaço,
quais são os primeiros? Onde a realidade, onde a imagem projetadaizi

Esse entrelaçamento de natureza e representação, essa indistinção entre a
realidade e sua projeção serão abolidos pela câmara escura. Em seu lugar ela
instituirâ um regime óptico que separará e distinguirá a priori imagem e ob-
jeto.” Na verdade, a descrição que della Porta fez da câmara escura foi um
elemento central na formulação teorica de Kepler sobre a imagem retiniana.”
Ernst Gassirer situa della Porta na tradição magica renascentista, na qual con-
templar um objeto

significa tornar-se um com ele. Mas essa unidade só é possível se sujeito
e objeto, conhecedor e conhecido são da mesma natureza; eles têm de ser
membros e partes de um único e mesmo complexo vital. Cada percepção
sensorial é um ato de fusão e reu.nificação.23

Para a magia natural de della Porta, o uso da câmara escura era um entre
vários métodos que permitiam ao observador concentrar-se mais plenamente
em um objeto particular; ela não tinha prioridade exclusiva como lugar ou
modo de observação. Mas para leitores de della Porta muitas décadas depois,
a câmara escura parecia prometer um meio de observação privilegiado e in-
comparável, alcançado ã custa do estilhaçamento da contiguidade renascen-
tista entre conhecedor e conhecido.

15 Michel Foucault, Tlae Order of Things, p. 18-19 (edição brasileira: As palavras e as coisas: nina
arqueologia das ciências hnrnanas, p. 24 e 26).

25 Deve-se observar a indiferença de della Porta em relação ao estatuto real ou ilusório daquilo que a
câmara escura torna visível: “Nada pode ser mais agradável aos grandes homens, aos estudiosos e
aos inventivos de se olhar: que em uma câmara escurecida e revestida de lençóis brancos é possível
ver, de maneira clara e cristalina como se estivessem diante de seus olhos, caçadas, banquetes, exér-
citos inimigos, jogos, brincadeiras e tudo o mais que se desejar. Fique diante dessa câmara, onde
você deseja representar essas coisas, algum plano no espaço, onde o sol possa brilhar livremente,
sobre ele você irá ordenar árvores, e também florestas, montanhas, rios e animais, reais ou não,
feitos de madeira ou de alguma outra matéria (...) aqueles que estão na câmara verão árvores, ani-
mais, caçadores, rostos e tudo o mais de forma tão clara, que não poderão dizer se são verdadeiros
ou ilusões: espadas desembainhadas reluzirão no orifício.” Giovanni Battista della Porta, Natural
Magiciz, p. 364-365.

17 A respeito da influência de della Porta sobre Kepler, ver David C. Lindberg, Tlreories of Vision front
Al-Kindi to Kepler (Chicago, 1976), p. 182-206.

23 Ernst Cassirer, The Individual and the Cosmos in Renaissance Pliilosopliy, trad. Mario Domandi
(Filadélfia, 1972), p. 148 (edição brasileira: individuo e cosmos na filosofia do Renascimento, Mar-
tins Fontes, 2001). Para mais sobre-della Porta, ver Miller H. Rienstra, Giovanni Bautista della Porta
and Renaissance Science (tese de doutorado, Universidade de Michigan, 1963).
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Câmara escura, 1646.

No final do século XVI, a figura da câmara escura começa a assumir uma
importância proeminente na delimitação e na definição das relações entre
observador e mundo. Várias décadas depois, a câmara escura não será mais
um dos muitos instrumentos ou opções visuais, mas, ao contrário, o lugar
obrigatório a partir do qual a visão pode ser concebida ou representada. Aci-
ma de tudo, ela indica a emergência de um novo modelo de subjetividade, a
hegemonia de um novo efeito-sujeito. Antes de mais nada, a câmara escura
realiza uma operação de individuação; ou seja, ela necessariamente define
um observador isolado, recluso e autônomo em seus confins obscuros. Ela
o impele a um tipo de askesis, ou distanciamento do mundo, a fim de regu-
lar e purificar a relação que se tem com a multiplicidade de conteúdos do
mundo agora “exterior”. Nesse sentido, a câmara escura é inseparável de
uma metafísica da interioridade: ela é uma figura tanto para o observador,
qu.e apenas nominalmente. É um individuo livre e soberano, como para um
sujeito privatizado confinado em um espaço quase doméstico, apartado de
um mundo exterior público.” (Jacques Lacan observou que Berkeley e ou-
tros escreveram sobre as representações visuais como se fossem propriedades

29 Georg Lukács descreve esse tipo de indivíduo artificialmente isolado em History and Class
Consciozusn.ess, p. 135-138 (edição brasileira: Histórirr e consciência de classe, Martins Fontes,
2003). Ver também a exceletite discussão sobre interioridade e privatização sexual no século XVII
em Francis Barker, The Tremuloas Private Body: Essays ou Snbjectiorz (Londres, 1984), p. 9-69.
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privadas.)3° Outra função relacionada e igualmente decisiva da câmara foi a
de separar o ato de ver e o corpo físico do observador, ou seja, descorpori-
ficar a visão. A câmara escura autentifica e legitima a perspectiva monádica
do indivíduo, mas a experiência física e sensorial do observador é suplantada
pelas relações entre um aparato mecânico e um mundo previamente dado da
verdade objetiva. Nietzsche resume esse tipo de pensamento: “Os sentidos en-
ganam, a razão corrige os erros; consequentemente, assim concluíram, a razão
era o caminho para o durável, e as ideias mais afastadas dos sentidos deviam
ser as que estavam mais perto do “mundo verdadeiro”. - Dos sentidos vem a
maior soma de infelicidade - são mentirosos, enganadores, destruidores.””3`1

Entre os textos conhecidos em que encontramos a imagem da câmara escu-
ra e de seu sujeito interiorizado e descorporificado estão Optico, de Newton
(1704), e Ensaio acerca do entendimento humano, de Locke (1690). Juntos,
eles demonstram como a câmara escura foi um modelo a um só tempo para
observar os fenômenos empíricos e para realizar a introspecção e a auto-ol:›ser-
vação reflexivas. O lugar dos procedimentos indutivos de Newton ao longo de
seu texto é a câmara escura; ela é o terreno no qual o conhecimento torna-se
possível. No início de Optica ele escreve:

Dentro de uma câmara muito escura, junto a um orifício redondo de cerca
de 1/3 de polegada feito na solda de uma janela, coloquei um prisma de vi-
dro, por onde o feixe de luz solar que entra pelo orifício pode ser refratado
para cima, em direção à parede oposta da câmara, e lá forma uma imagem
colorida do sol.”

A atividade física que Newton descreve com o pronome em primeira pes-
soa refere-se não ã operação de sua própria visão, mas antes ao seu emprego
de um instrumento de representação transparente e refrativo. Newton é menos
o observador e mais o montador de um aparato, de cujo funcionamento real
ele está fisicamente separado. Embora esse aparato não seja estritamente uma
câmara escura (é possível substituir um prisma por uma lente plana ou um pe-
queno orifício), sua estrutura é fundamentalmente a mesma: a representação
de um fenômeno exterior ocorre dentro dos limites retilíneos de um aposento

3° Jacques Lacan, The Font Fundamental Concepts of Psycho-Analysis, trad. de Alan Sheridan (Nova
York, 1978), p. 81 (edição brasileira: Os quatro conceitos firndainentais da psicanálise. O Seminario
- Livro 11, Zahar, 1985).

31 Friedrich Nietzsche, The Will to Power, p. 31? (edição brasileira: A vontade de poder, Contrapon-
to, 2008).

32 Sir Isaac Newton, Opticks, or a Treatrise of the Reflections, Refracrions, Inflections and Colours of
Light, 4. ed. (1'730; Nova York, 1952), p. 26 (edição brasileira: Optico, Edusp, 2002).
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escurecido, uma câmara ou, nas palavras de Locke, uma “cabine vazia”.33
O plano bidimensional em que a imagem de um exterior se apresenta só sub-
siste em uma dada relação de distância a uma abertura na parede que lhe é
oposta. Mas entre essas duas localizações (um ponto e um plano) encontra-se
um extenso espaço indeterminado, em que um observador se situa de manei-
ra ambigua. Diferentemente de uma construção em perspectiva, que também
presumia fornecer uma representação objetivamente ordenada, a câmara escu-
ra impõs uma área ou um lugar restrito a partir do qual a imagem mostra sua
plena coerência e consistê-ncia.3“' Por um lado, o observador é dissociado da
pura operação do aparelho; está lá como uma testemunha descorporificada de
uma re-(a)presentação mecânica e transcendental da objetividade do mundo.
Por outro, sua presença na câmara implica uma simultaneidade espaçotem-
poral entre a subjetividade humana e a objetividade do aparato. Assim, o
espectador é um habitante mais desprendido da escuridão, uma presença mar-
ginal complementar e independente dos mecanismos da representação. Como
Foucault mostrou ao analisar As meninas de Velasquez, trata-se da questão
de um sujeito incapaz de se autorrepresentar a um só tempo como sujeito e
objeto.” A câmara escura impede a priori que o observador veja sua posição
como parte da representação. O corpo, então, é um problema que a câmara
escura jamais poderia resolver, a não ser marginalizando-o como um espectro
a fim de estabelecer um espaço da razãofié Em certo sentido, a câmara escura
é uma metáfora precária daquilo que Edmundo Husserl definiu como o maior
problema filosófico do século XVII: “Como um filosofar que busca sua fun-
damentaçao última no subjetivo (...) pode reivindicar uma “verdade” objetiva
e metafisicamente transcendente?””

33 John Locke, An Essay Concerning Human Understanding, ed. Alexander Campbell Fraser (Nova
York, 1959), I, ii, 15 (edição brasileira: Ensaio acerca do entendimento iraniano, Coleção Os
Pensadores, Abril Cultural, 1978). Sobre algumas das implicações epistemológicas da obra de
Newton, ver Stephen Toulmin, “The Inwardness of Mental Life”, em Critical' Inqniry (Autumn
1979), p. 1-16.

34 Hubert Damisch ressaltou que as construções em perspectiva do final do século XV permitiram ao
espectador um campo de mobilidade limitado, a partir de cujo interior a coerência da pintura era
mantida, em vez da imobilidade de um ponto único e fixo. Ver seu L'Origine de ia perspective (Paris,
1988). Ver também Jacques Aumont, “Le Point de vue”, Coininnnications 38, 1983, p. 3-29.

33 Foucault, The Order ofTbings, p. 3-16 (As paíavras e as coisas). Ver também Hubert Dreyfus e Paul
Rabinow, Michel Foncanit: Beyond Strnctnraiisrn and Herrnenentics (Chicago, 1982), p. 25 (edição
brasileira: Michel Foucault: nina t-raietoria fiiosófica, Forense Universitária, 2010).

36 Sobre Galileu, Descartes e “a ocultação do sujeito enunciante na atividade discursiva”, ver Timothy
J. Reiss, Tive Disconrse of Modernism (Ithaca, 1982), p. 38-43.

33 Edmund Husserl, Tive Crisis of European Science and Transcendenta! Phenornenoiogy, trad. David
Carr (Evanston, Illinois, 1970), p. 81.
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Talvez a imagem mais famosa da câmara escura esteja no Ensaio acerca do
entendimento bnrnano, de Locke (1690):

As sensações externas e internas são as únicas vias do conhecimento que
encontro para chegar ao entendimento. Até onde pude descobrir, só elas
são as janelas pelas quais a luz é introduzida nesse quarto escuro. Parece-me
que 0 entendimento não difere muito de um armário totalmente vedado
contra a luz, com apenas uma pequena abertura (...) que permite a entra-
da de imagens visíveis externas, ou alguma ideia de coisas externas; se as
imagens que adentram nesse quarto escuro ficassem lá e permanecessem de
tal forma ordenadas a fim de serem encontradas ocasionalmente, isso seria
bastante semelhante ao entendimento do homem.”

Uma importante característica do texto de Locke é como a metáfora do
quarto escuro nos distancia do aparato que ele descreve. Como parte de seu
projeto geral de introspecção, Locke propõe um meio para visualizar espa-
cialmente as operações do intelecto. Ele torna explícito o que estava implícito
no relato da atividade de Newton no quarto escuro: o olho do observador é
completamente separado do aparato que permite a entrada e a formação de
“figuras” ou “imagens” semelhantes. Hume também insistiu em uma relação
similar de distância. “As operações do espírito (...) têm de ser apreendidas em
um instante por uma perspicácia superior, derivada da natureza e aperfeiçoa-
da pelo hábito e pela reflexão.”39

Em 'outro trecho, o texto de Locke confere outro significado ã ideia do
quarto, o que significava literalmente estar in camera na Inglaterra do sé-
culo XVII, ou seja, dentro das câmaras de um juiz ou de um nobre. Locke
escreve que as sensações são transmitidas “de fora para sua audiência no
cérebro, o tribunal do juízo, onde são apresentadas ã mente”.'3“ Além de
estruturar o ato da observação como o processo pelo qual um sujeito ob-

33 Locke, An Essajv Concerning Hnrnan Understanding, II, xi, 17 [Ensaio acerca do entendinvento
bnrnano].

39 David Hume, An Inqairy Concerning Hitman Understanding (1748: Nova York, 1955), p. 16 (edi-
ção brasileira: Investigações sobre o eritendiniento hnrna~no, Unesp, 2.004). Grifo meu. Maurice
Merleau-Pontv observa uma configuração semelhante em Descartes, para quem o espaço é uma
“rede de relações entre objetos, tais como seriam vistos por uma testemunha da minha visão, ou por
um geõmetra que os examinasse e reconstruisse a partir de fora.” “Eve and Mind”, The Primacy
of Perception, ed. James M. Edie (Evanston, Illinois, 1964), p. 178. Jacques Lacan discute o pensa-
mento cartesiano em termos da fórmula “Vejo a mim mesmo me vendo” em The Four Fnndan-rentai
Concepts of Psycho-Analysis, p. 80-81 (edição brasileira: Os quatro conceitos fnndarnentais da
psicanálise. O Seniindrio - Livro 11).

49 Locke, An Essay Concerning Human Understanding, II, iii, 'l. (Ensaio acerca do entendimento iznniano).
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serva algo, Locke também atribui um novo papel jurídico ao observador
no interior da câmara escura. Ele modifica a função receptiva e neutra do
aparato ao especificar uma mais autônoma e autoritária: a câmara escura
permite que o sujeito garanta e policie a correspondência entre mundo ex-
terior e representação interior, assim como lhe permite excluir tudo o que
for desordenado e desregrado. A introspecção reflexiva coincide com um
regime de autodisciplina.

Nesse contexto, Richard Rorty afirma que Locke e Descartes descrevem
um observador fundamentalmente diferente de tudo o que havia sido conce-
bido nos pensamentos grego e medieval. Para Rorty, a conquista desses dois
pensadores foi

conceber a mente humana como um espaço interior em que tanto as dores
como as ideias claras e distintas passam em revista perante um Olho interior.
(...) A novidade foi a noção de um espaço interior único, no qual as sensa-
ções corpóreas e perceptivas (...) eram objetos de uma quase observação.““

Nesse sentido, Locke pode ser vinculado a Descartes. Na Segunda medita-
ção, Descartes afirma que a “percepção, ou a ação pela qual percebemos, não
é uma visão (...), mas somente uma inspeção do espírito”.42 Ele prossegue,
desafiando a noção de que se conhece o mundo por meio da visão: “Pode
também dar-se que eu não tenha olhos para ver coisa alguma.”43 Para ele,
chega-se ao conhecimento do mundo “somente pela percepção do espirito”,
e o posicionamento seguro do eu em um espaço interior vazio é precondição
para conhecer o mundo exterior. O espaço da câmara escura, seu enclau-
suramento, sua escuridão, sua separação de um mundo exterior encarnam
o “fecharei agora os olhos, taparei os ouvidos, desviar-me-ei de todos os
sentidos”““ de Descartes. A entrada ordenada e calculável dos raios de luz
através de uma única abertura da câmara corresponde à inundação do es-
pírito pela luz da razão, não ao ofuscamento potencialmente perigoso dos
sentidos pela luz do sol..

 ,¿

4* Richard Rorty, Philosophy :md the Mirror ofNeture (Princeton, 1979), p. 49-SO (edição brasileira:
A filosofzn e o espelho da rrrzttzreze, Relume-Dumará, 1994). Para uma visão contrária a essa, ver
John W. Yolton, Perceptnal Acqnaintzmce from Descartes to Reid (Minneapolis, 1984), p. 222-223.

42 René Descartes, The Pbilosophieel Writings ofDesca-tres, 2 v., trad. john Cottingham, Robert Stoo-
thoff e Dugald Murdoch (Cambridge, 1984), v. 2, p. 21 (edição brasileira: Meditações. Meditação
segunda, Coleção Os Pensadores, Abril Cultural, 1979, p. 97).

43 Ibid. (Meditação segunda, p. 98).

44 lbid., p. 24 (Meditação teriseira, p. 99).
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Há duas pinturas de Verrneer em que o paradigma da câmara escura car-
tesiana está claramente representado.45 Consideremos O geógrafo e O astró-
riomo, ambos pintados por volta de 1668. Cada imagem retrata uma figura
masculina solitária, absorvida em investigações eruditas nos limites retangu-
lares de um interior ensombrecido, irrornpido aparentemente por uma única
janela. O astrônomo estuda um globo celeste com as constelações; o geógrafo
tem um mapa náutico diante de si. Ambos têm os olhos desviados da aber-
tura que dá para fora do recinto. O mundo exterior não é conhecido pelo
exame direto dos sentidos, mas por meio de uma inspeção mental de sua re-
presentação “clara e distinta” no interior do aposento. O isolamento sóbrio
e sombrio desses estudiosos pensativos em seus interiores emparedados não
é, em absoluto, um obstáculo à apreensão do mundo exterior, pois a divisão
entre o sujeito interiorizado e o mundo exterior é condição para conhecer este
último. As pinturas são, portanto, uma demonstração consumada da função
conciliadora da câmara escura: seu interior é a interface entre as absoluta-
mente distintas res cogitaris e a res extensa de Descartes; entre observador e
mundo.44 A câmara, ou o aposento, é o lugar em que uma projeção ordenada
do mundo, substância extensa, é disponibilizada para a inspeção da mente. A
produção da câmara é sempre uma projeção sobre uma superfície bidimensio-
nal - neste caso, mapas, globos, tabelas e imagens. Cada um dos pensadores,
absortos e em sua plácida quietude, pondera acerca dessa característica crucial
do mundo - sua extensão -, tão misteriosamente diferente da instantaneidade
não extensa de seus próprios pensamentos e, ainda assim, que se fez inteligível
ao espírito pela clareza dessas representações, por suas relações de magnitude.
Em vez de estarem em oposição aos objetos de seus estudos, a Terra e os céus,
o geógrafo e o astrônomo compartilham uma iniciativa comum, a de observar

í 

45 Minha discussão sobre Vermeer evidentemente não se ocupa de qualquer especulação mais extensa
da história da arte sobre se ele usou a câmara escura na pintura de seus quadros (ver referências na
nota nf” 1). Ele de fato usou uma? Caso o tenha feito, em que medida ela afetou a composição de
suas pinturas? Embora estas sejam questões interessantes para os especialistas, não me preocupo
aqui com as respostas, sejam quais forem. Tais investigações tendem a reduzir o problema da câmara
escura a um de seus efeitos ópticos, e, em última instância, ao estilo de pintura. Defendo que a câ-
mara escura tem de ser entendida em termos de como ela definiu a posição e as possibilidades de um
sujeito que observa. Ela não foi simplesmente uma opção pictórica ou estilistica, uma escolha entre
outras para um sujeito neutro e a-histórico. Ainda que Vermeer jamais tenha tocado no aparato
mecânico da câmara escura, de modo que outros fatores explicam sua auréola de pontos luminosos
e sua perspectiva acentuada, suas pinturas são, não obstante, profundamente inseridas no modelo
epistemológico maior da câmara.

44 A afinidade entre Vermeer e o pensamento cartesiano É discutida em Michel Serres, La Tradaction
(Paris, 1974), p. 139-196.
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aspectos de um único exterior indivisívelf” Ambos (e bem possível que seja o
mesmo homem nas duas pinturas) são figuras de uma interioridade originária
e soberana, do indivíduo autônomo que se apropriou da capacidade de domi-
nar intelectualmente a existência infinita dos corpos no espaço.

A descrição que Descartes faz da câmara escura em sua obra Diopt-rica
(1637) contém algumas características pouco usuais. Inicialmente, ele faz uma
analogia convencional entre o olho e a câmara:

Suponhamos uma câmara [chambre] inteiramente fechada, exceto por um
único orifício, com uma lente de vidro colocada na frente desse orifício,
com um lençol branco esticado a certa distância na parede oposta a ele,
de forma que a luz vinda dos objetos exteriores forme imagens no lençol.
Agora, pode-se dizer que o quarto representa o olho; o orifício, a pupila; as
lentes, o humor cristalino.”

Antes de prosseguir, Descartes aconselha o leitor a fazer uma demonstra-
ção, que envolve “retirar um olho de uma pessoa recém-falecida (ou, na falta
deste, o olho de um boi ou outro animal de grande porte)” para usa-lo como
lente no orifício da câmara escura. Logo, para Descartes, as imagens observa~
das na câmara escura são formadas por meio de um olho ciclópico e descorpo~
rificado, separado do observador, possivelmente um olho que talvez nem seja
humano. Descartes detalha ainda mais:

Remova, pela parte posterior, as três membranas que o envolvem, a fim de
expor uma grande parte do humor sem derramar nada. (...) Nenhuma luz
deve entrar nesse quarto exceto a que passa por esse olho, cujas partes sa-
bemos que são todas inteiramente transparentes. Feito isso, quando se olha
para o lençol branco vê-se lá, talvez não sem prazer e espanto, uma figura
que representa em perspectiva natural todos os objetos exteriores.”

Por meio dessa cisão radical entre o olho e o observador, e de sua instalação
nesse aparato formal da representação objetiva, o olho morto, talvez mesmo o

.í_.._._.í-í-.-_.

4? Descartes rejeitou a distinção escolãstica entre um mundo sublunar ou terrestre e uma esfera celeste
qualitativamente diferente em seu Princípios da filosofia, publicado pela primeira vez na Holanda,
em 1644. “De forma semelhante, a Terra e os céus são feitos de uma mesma matéria, e não pode
haver uma pluralidade de mundos.” The Philosopføicni Writings of Descartes, v. 1, p. 232 (edição
em português: Princr'jf7ios da filosofia, Edições 70, 2006). Cf. Arthur K. Wheelock, Vermeer (Nova
York, 1988), Abrams, p. 108.

43 Descartes, The Pbilosopløicai Wririrzgs of Descartes, v. 1, p. 166; Oezwres plrilosophiqaes, v. 1,
p. õsô-õs7.

49 Descartes, The Pbifosopbicaí Writir-zgs, v. 1, p. 166.
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Comparação entre o olho e a câmara escura, início do século XVIII.

de um boi, passa por uma espécie de apoteose e eleva-se a uma condição in-
corpórea.” No cerne do método cartesiano estava a necessidade de fugir das
incertezas da mera visão humana e da confusão dos sentidos. A câmara escura
é coerente com a busca dos fundamentos do conhecimento humano segundo
uma visão do mundo objetiva. A abertura da câmara corresponde a um único
ponto, matematicamente definível, a partir do qual o mundo pode ser deduzido
logicamente por um acúmulo e uma combinação progressivos de signos. Trata-
-se de um aparelho que encarna a posição do homem entre Deus e o mundo.
Baseada nas leis da natureza (óptica) que, no entanto, extrapolam para um pla-
no exterior a. ela, a câmara escura fornece uma vista privilegiada do mundo,

50 Ver o capítulo “L”Oeil du boeuf: Descartes et l`après~coup idéologique” em Sarah Kofman, Calmera
ošrscrzrra de t'”.idéolo_g£e, p. 71-7'6.
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análoga ao olho de Deusfl É um olho metafísico infalível, mais do que um olho
“mecânico”.52 A evidência sensorial foi rejeitada em favor das representações
do aparato monocular, cuja autenticidade era indiscutível.” A disparidade bino-
cular está intimamente ligada às operações fisiológicas da visão humana, e um
aparelho monocular impede que se tenha de conciliar teoricamente as imagens
distintas - portanto, provisórias - que se apresentam diante de cada olho. Des-
cartes supõs que a glândula pineal exercia um poder monocular crucial:

Tem de haver algum lugar onde as duas imagens que passam pelos olhos
4...(...) possam convergir em uma única imagem ou impressao antes de chegar

ã alma, de modo que elas não lhe apresentem dois objetos em vez de um.”

Simultaneamente, Descartes instrui sobre a retirada das membranas ocula-
res do olho, uma operação que assegura a transparência primordial da câmara
escura e a afasta da opacidade latente do olho humano.

Mas talvez seja falacioso propor que a vista privilegiada da câmara escura
seja plenamente análoga ao olho divino. É importante que a câmara escura seja
compreendida no contexto de um arcabouço pós-copernicano, em um mundo
no qual uma posição absolutamente privilegiada havia desaparecido e em que

51 A ciência clássica privilegia uma descrição objetiva, e a considera enquanto tal “na rnedida em que
se exclui o observador e a descrição É feita a partir de um ponto que se encontra, de direito, fora do
mundo, ou seja, a partir da perspectiva divina para a qual a alma humana, criada à imagem de Deus,
tinha acesso inicialmente. Nesse sentido, a ciência clássica ainda tem por objetivo descobrir a verdade
única acerca do mundo, a única linguagem que irá decifrar a totalidade da natureza”. Ilya Prigogine e
Isabelle Stengers, Order ont of Chaos: Maus New Diaiogue with Nature (Nova York., 1984), p. 52.

51 Sobre o medo de Descartes do poder de distorção da perspectiva, ver Karsten I-Iarries, “Descar-
tes, Perspectives, and the Angelic Eve”, Yale French Studies, n“ 49 (1973), p. 28-42. Ver também
Paul Ricoeur, “The Question of the Subject: The Challenge of Semiologv”, em seu The Conflict of
interpretatíons, trad. Don Ihde (Evanston, Illinois, 1974), p. 236-226 (edição brasileira: Conflito
das interpretações, Imago, 1928). Para Ricoeur, o pensamento cartesiano “é contemporâneo de uma
visão do mundo em que a toda objetividade difunde-se como um espetáculo em que o cogito lança
seu olhar soberano” (p. 236).

53 A dimensão teologica da visão monocular É sugerida em Daniel Defoe, The Corrsolidator: or,
Memoirs of surzdry trarzsactioris from the world ir: the moon (Londres, 1705), p. 57: “Surgiu
uma geração que, para resolver as dificuldades dos sistemas sobrenaturais, imagina algo imenso
e todo-poderoso, que não possui forma, mas que se representa para ela como um Grande Olho.
Eles imaginam que essa Óptica infinita seja Natura Naturans (...) a alma humana é, portanto, na
opinião desses naturaiistas, um grande Poder Óptico (...) A partir de então eles reduzem todos os
seres a Olhos.”

54 The Phiiosophicai Wrirings of Descartes, v. 1, p. 340. Para Jean-François Lyotard, a perspectiva
monocular é um dos muitos codigos e procedimentos por meio dos quais a realidade É constituida de
acordo com constantes organizadas. Ele descreve um mundo visual sujeito à contínua “correção”,
“achatamento” e eliminação das irregularidades, para que possa surgir inn espaço unificado. Ver
Discours, Pig:-.tre (Paris, 1971), sobretudo p. 155-160.
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“a visibilidade se tornara um fato contingente”.55 Para Leibniz, assim como
para Pascal, a perda dessa posição se torna um problema central. No núcleo do
pensamento leibniziano estava o objetivo de conciliar a validade das verdades
universais com o fato iniludível de um mundo que consiste em múltiplos pontos
de vista. Para Leibniz, a mônada se tornou a expressão de um mundo fragmen-
tado e descentralizado, da ausência de um ponto de vista onisciente, do fato
de que toda posição implicava uma relatividade fundamental, algo que nunca
havia sido um problema para Descartes. Ao mesmo tempo, porém, Leibniz in-
sistiu em que cada mônada era capaz de refletir em si todo o Universo, a partir
de sua própria perspectiva finita. A estrutura conceitual da câmara escura é uma
reconciliação paralela entre uma perspectiva limitada (ou monádica) e, simulta-
neamente, a verdade necessária.

Ao escrever por volta de 1703, Leibniz parece ter aceito, no geral, o mode-
lo lockiano de câmara escura, com a diferença essencial de que ela não É um
dispositivo receptor passivo, mas está dotada de uma capacidade inerente de
estruturar as ideias que recebe:

Para aumentar a semelhança [entre o observador e o quarto escuro], temos
de postular a existência de uma tela no quarto para receber as espécies, uma
tela não uniforme, mas diversificada por dobras que representam elementos
do conhecimento inato; ademais, essa tela ou membrana, estando tensiona-
da, possui um tipo de elasticidade ou força ativa que, de fato, age (ou reage)
adaptando-se tanto às dobras antigas como às novas.56

Para Leibniz, a câmara escura como sistema óptico funcionava como um
cone de visão, cujo vértice estabelecia o ponto de vista monádico. Como Mi-
chael Serres demonstrou em detalhes:

A ciência das seções cõnicas mostra que existe um único ponto a partir do
qual uma desordem aparente pode ser organizada, tornando-se uma har-

55 Hans Blumenberg, The Legirimacy of the Modern Age, trad. Robert M. Wallace (Cambridge, Massa-
chusetts, 1983), p. 371. “A revolução copernicana baseia-se na ideia, caracteristica do neoplatonismo
renascentista, de uma aliança entre Deus e o homem. (...) O fato de que o homem tenha sido expulso do
centro do Universo de modo algum obstaculiza a fé nessa aliança. De revoluriorribrzs nunca fala disso
como uma humilhação, e mais tarde Kepler jamais deixou de exaltar a descentralização da Terra: sua
órbita era, para ele, a vista mais privilegiada possível para observar o Universo.” Fernand Hallyn, The
Poeric Structure ofrhe World: Coperrzirzzis and Kepler, trad. Donald Leslie (Nova York, 1990}, p. 282.

55 G. W. Leibniz, New Essazvs ou Human Understanding (1 1765 _), trad. Peter Remnant e jonathan Bennett
(Cambridge, 1981), p. 144 (edição brasileira: Novos ensaios sobre o entendimento humano, Coleção
Os Pensadores, v. I e ll, Nova Cultural, 1988). Gilles Deleuze discute a câmara escura em relação à
arquitetura barroca: “A mônada é a autonomia do interior, um interior sem exterior.” Le Pli: l..eibriiz
et le Baroque (Paris, 1988), p. 39 (edição brasileira: A dobra: Leibrafz; e o barroco, Papirus, 1991).
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monia. (...) Para uma dada pluralidade, para uma dada desordem, só há um
ponto em torno do qual tudo pode ser posto em ordem; tal ponto existe e é
único. A partir de qualquer outro lugar permanecem a desordem e a inde-
terminação. A partir daí, conhecer uma pluralidade de coisas consiste em
descobrir o ponto a partir do qual sua desordem pode ser convertida, uno
intuito, em uma lei de ordem única e singular.”

A semelhança com um cone de luz distingue a percepção monadica e a pers-
pectiva divina, que seria mais propriamente um cilindro de raios. Para Leibniz,
“a diferença entre o aparecimento de um corpo para nós e para Deus (É a diferen-
ça entre cenografia e icnografia” (ou seja, entre a perspectiva da visão humana
e a da visão de pássaro, ou de conjunto).53 Um dos exemplos mais expressivos
dessa perspectiva cenográfica encontra-se em Monadologia:

Assim como a mesma cidade, olhada por diferentes ângulos, oferece aspec-
tos bastante diversos, e assim aparece multiplicada pela perspectiva, tam-
bém ocorre que a quantidade infinita de substâncias simples também cria
a aparência de infinitos universos distintos. Contudo, elas são perspectivas
de um único universo, variadas segundo os pontos de vista, que diferem em
cada mônada.”

Podem-se considerar duas abordagens muito diferentes de representar uma
cidade como modelos da distinção leibniziana entre cenografia e icnografia.
Por um lado, Vista de Veneza (1500), de Jacopo de” Barbari, exemplifica uma
apreensão pré-copernicana, sinóptica e totalizante da cidade como entidade
unificadafü trata-se de uma visão completamente fora das condições epistemo-
lógicas e tecnológicas da câmara escura. Por outro lado, as vistas de Veneza
feitas por Canaletto em meados do século XVIII, por exemplo, revelam um
campo ocupado por um observador monãdico em uma cidade que só pode
ser conhecida como a acumulação de múltiplos e diferentes pontos de vista.”

57 Michel Serres, Le Szvstèrne de Leib-nie et ses rnodeles matlaéinatiqnes (Paris, 1968), v. 1, p. 244.

5* Carta a des Bosses, 5 de fevereiro de 1712, citada em Serres, Le Systèrne de Leibniz, v. 1, p. 153.
Louis Marin discute a relação entre representação iconogrãfica e o poder real em Portrait of the
King, trad. Martha I-Ioule (Minneapolis, 1988), p. 169-179.

59 G. W. Leibniz, Monadologjv and Other Pzlnlosopbical Essays, trad. Paul Schrecker (Indianápolis,
1965), p. 15? (edição brasileira: A Monadologie e outros textos, I-Iedra, 2009).

69 Para uma discussão importante dessa imagem, ver juergen Schulz, “jacopo de” Barbari"s View of
Venice: Map Making, City Views, and Ivloralized Geographv Before the Year 1500”, Art Bulletin 60
(1978), p. 425-474.

61 “A cidade barroca, ao contrário, se apresenta como uma textura aberta, sem referência a um signi-
ficante privilegiado que lhe confira orientação e significado.” Severo Sarduv, Barroco (Paris, 1975),
p. 63-64 (edição em português: Barroco, Vega, 1989).
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Jacopo de” Barbari. Vista de Veneza (detalhe), 1500.

A carreira de Canaletto foi inseparável da disciplina do cenográfico; ele se for-
mou em cenografia, preocupava-se com a teatralidade da cidade e usava a câ-
mara escurafiz Seja uma questão de palco, de concepção urbana ou de imagens
visuais, a inteligibilidade de determinado lugar depende de uma relação preci-
samente determinada entre um ponto de vista delimitado e uma cena panorâ-
mica.53 Com sua abertura monocular, a câmara escura tornou-se um melhor

im

51 Sobre o uso que Canaletto faz da câmara escura, ver Terisio Pignatti, ll qnczderno di diseqni del Ca-
neletto elle Galleria di Venezia (Milão, 1958), p. 20-22, André Corboz, Cenaletto: nua Venezia ini-
ineginnrie, v. 1 (Milão, 1985), p. 143-154; e W G. Constable ej. G. Links, Ceneletto, v. 1 (Oxford,
1976), p. 161-163.

53' Helene Leclerc sustenta que já em meados do século XVII, começando com a carreira de Bernini,
um conceito correlato de cenografia percorre o teatro, o planejamento urbano, a arquitetura e as
imagens visuais em “La Scene d”illusion et Phégémonie du théatre a Pitalienne”, em Histoire des
Spectncles, ed. Guy Dumur (Paris, 1965), p. 581-624.
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.-4 zwacabamento para um cone de visao, uma encarnaçao de um único ponto, mais
acurada do que o corpo binocular e desajeitado do sujeito humano. Em certo
sentido, a câmara foi uma metáfora das possibilidades mais racionais do sujeito
perceptivo em um mundo cada vez mais dinâmico e desordenado.

A obra do bispo Berkeley sobre a visão não analisa a câmara escura, mas
seu modelo de percepção coincide com aquele que ela pressupõe. Em sua
Teo-ria da visão confirmadrz e explicada (1732) ele demonstra familiaridade
com os tratados contemporâneos sobre a perspectiva:

Podemos supor um plano diáfano erguido proximo ao olho, perpendicular
ao horizonte e dividido em pequenos quadrados iguais. Surgiria uma linha
reta, desde o olho até o ponto mais distante do horizonte. Atravessando por
esse plano transparente, ela marcará certo ponto ou altura à qual se elevaria
o plano horizontal a ser projetado ou representado no plano perpendicular.
O olho vê todas as partes e objetos no plano horizontal através de certos
quadrados correspondentes nesse plano translúcido e perpendicular. (...)
É verdade que esse plano diáfano e as imagens que se supõe estarem proje-
tadas nele são de natureza inteiramente tangível. Mas há figuras relativas a
essas imagens. Tais figuras guardam entre si uma ordem que corresponde à
posição das imagensfi

Embora o enclausuramento arquitetônico da câmara escura esteja ausente,
aqui o observador ainda é aquele que vê uma projeção para um campo exte-
rior a si mesmo. Berkeley descreve explicitamente a superfície ordenada desse
campo como uma estrutura em que a gramática universal, “a linguagem do
Autor da natureza”, poderia ser conhecida. Seja os signos divinos de Berkeley,
dispostos em um plano diáfano, seja as sensações de Locke, “impressas” em
uma folha em branco, seja a tela elástica de Leibniz, o observador do século
XVIII é confrontado com um espaço unificado, ordenado e inalterado por
seu proprio aparato sensorial e fisiológico, no qual os conteúdos do mundo
podem ser estudados, comparados e conhecidos por uma multiplicidade de
relações. Nas palavras de Rorty:

É como se a tabela msn estivesse perpetuamente sob o olhar fixo do Olho
do Espírito. (...) Torna~se óbvio que a ação de imprimir interessa menos do
que a observação daquilo que foi impresso - toda ação de conhecimento é

fii George Berkeley, The Theory of Vision Vindicrited. The Works of George Berizeiey Bishop of Cloy-
rie, ed. A. A. Luce e T. E. Jessop (Londres, 1948-1957), v. 1, p. 270-271 (edição brasileira: Ensaio
para uma nove teoria' de visão e A teoria da visão confirmada e expficada. Clássicos da Filosofia,
Cadernos de Tradução, ri" 16, Unicamp, 2008, p. 100-'1()1}.

53 Jonathan Crary



Antonio Caualetto. Pnciçri São Mózrcr), calhar-ido para o leste ri
partir da extremidade noroeste, cerca de 1755.
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feita, por assim dizer, pelo Olho que observa a tãbula impressa e não por
ela mesma.”

Para Heidegger, a obra de Descartes inaugura “a época das imagens do
mundo”, mas a imagem a que Heidegger se refere não implica conferir uma
nova prioridade ao sentido da visão. Antes, “ã essência da imagem do mundo
corresponde a conexão recíproca, o sistema (...), uma unidade que se desdobra
a partir do projeto da objetividade como tal”.66 Trata-se da mesma unidade da
câmara escura, um campo de projeção que corresponde ao espaço da mathesis
tziriiversrzlis cartesiano, em que todos os objetos do pensamento, “independen-
temente de seu conteúdo”, podem ser ordenados e comparados:

núNosso propósito (...) consiste em que nao consideramos as naturezas iso
ladas das coisas, mas as comparamos entre si a fim de conhecê-las umas
pelas outras.” ~

A unidade desse terreno em que tudo pode ser disposto em comum encon-
tra uma de suas expressões mais plenas nas páginas da Enciclopédia. Segundo
Michel Foucault, o grande projeto dessa episteme consiste em um ordenamen-
to exaustivo do mundo, caracterizado pela

descoberta de elementos simples e de sua combinação progressiva; em seu
centro, eles formam um quadro em que o conhecimento é exposto contempo-
râneo a si mesmo. O centro do saber nos séculos XVII e XVIII é o qnddrofii*

A leitura que Ernst Cassirer faz do Iluminismo, embora ultrapassada, ecoa
indiscutivelmente em certas partes da construção foucaultiana do “pensamen-
to clãssico”. Enquanto grande parte da história intelectual anglo-americana
tende a propor uma atomização da cognição nesse período, Cassirer vê uma
fundamentação leibniziana subjacente ao pensamento do século XVIII:

Corn o advento do século XVIII, o absolutismo do princípio da unidade
parece perder o controle e aceitar limites ou concessões. Contudo, essas

55 Rortv, Philosophy and the Mirror of Nati-tre, p. 143-144 (edição brasileira: A filosofia e o espelho
da -nata-reza, Rio de Janeiro, Relume-Dumará, 1994).

55 Martin Heidegger, “The Age of the World Picture”, em Tire Question Coiicerrririg Technology and
Other Essays, trad. William Lovitt (Nova York, 1.977), p. 115-154.

fr? Descartes, “Rules for the Direction of the Mind”, em Philosophicril Writings, p. 19-21 (edição bra-
sileira: Regras para ri orientação do espirito, Martins Fontes, 1999, p. 31-32 - AT, X, 318).

'55 Michel Foucault, Tive Order of Things (Nova York, 1970), p. ?4-75 (edição brasileira: As palavras e
as coisas: uma arqueologia dos ciências iranianas, Martins Fontes, 2000). Sobre Leibniz e o quadro,
ver Gilles Deleuze, Le Pli, p. 38 (A dobra).
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modificações não afetam o cerne do próprio pensamento, pois a função
de unificação continua a ser reconhecida como o papel fundamental da
razão. A ordem e o controle racionais dos dados da experiência não são
possíveis sem uma unificação rigorosa. “Conhecer” o múltiplo da expe-
riência significa colocar suas partes constituintes em uma relação tal que,
começando em um determinado ponto, pode-se percorre-las segundo uma
regra constante e geral. (...) O desconhecido e o conhecido compartilham
uma “natureza comum”.69

Cassirer talvez tivesse concordado com Foucault em que a observação nos
séculos XVII e XVIII é um “conhecimento sensível”,?° mas dificilmente é um
conhecimento que se organiza só em torno da visualidade. O predomínio do
paradigma da câmara escura implica um privilégio dado ã visão, mas é a visão
que está, ci priori, a serviço de uma faculdade não sensível do entendimento, a
única que fornece uma concepção verdadeira do mundo. Seria um completo
engano apresentar a câmara escura como um estágio inicial em uma autono-
mização e uma especialização contínuas da visão, que prosseguem nos séculos
XIX e XX. A visão pode ser privilegiada em diferentes momentos históricos de

-u fu-maneiras que nao sao contínuas entre si. Situar a subjetividade em uma tradi-
ção monolítica ocidental do poder escópico ou especular oblitera e subsume
os procedimentos e regimes singulares e incomensuráveis a partir dos quais se
constituiu um observador.”

Por exemplo, a teoria berkeliana da percepção baseia-se na diferença
entre os sentidos da visão e do tato. No entanto, essa insistência na hete-
rogeneidade dos sentidos remonta às noções do século XIX de autonomia

59 Ernst Cassirer, The Philosophy of the Erilighterorient , trad. Fritz Koelln e James P. Pettegrove (Prin-
ceton, 1951), P. 23 (edição brasileira: A filosofia do Iltirriiriisrrzo, Unicamp, 1997). Uma interpreta-
ção alternativa a esse aspecto do pensamento do século XVIII e a de Max Horkheimer e Theodor
Adorno, em sua Dialética do esclttrecimerito. Para eles, a “unidade” quantitativa do pensamento
esclarecido era contínua ao e uma precondição para o dominio tecnocrático do século XX. “De an-
temão, o Esclarecimento só reconhece como ser e acontecer o que se deixa captar pela unidade. Seu
ideal é o sistema do qual se pode deduzir toda e cada coisa. Não é nisso que sua ver-são racionalista
se distingue da versão empirista. Embora as diferentes escolas interpretassem de maneira diferente
os axiomas, a estrutura da ciência unitária era sempre a mesma. (...) A multiplicidade das figuras se
reduz à posição e à ordem, a história ao fato, as coisas â matéria” (edição brasileira: jorge Zahar
Editor, 1935, p. 22).

'FU Foucault, The Order of Things, p. 132 (As palavras e as coisas). Sobre o problema da percepção
em Condillac e Diderot, ver Sttzanne Gearhart, Open Boiirzdói-rg* of Fiction and History: A Critical
Approach to the French Enlighterinreri-t (Princeton, 1984), p. 161-199.

.F1 . . “ . + . ”
\e1 Martin Jay, Scoplc Regimes of Modernity , em Vision and Visiielity, ed. Hal Foster (Seattle,
1988), p. 3*27.
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da visão e de separação dos sentidos.” Berkeley não é o único no século
XVIII que se interessa em alcançar uma harmonização fundamental dos
sentidos, em que o modelo central da percepção visual é o sentido do tato.
O problema de Molyneux, que tanto preocupou o pensamento do século
XVIII, apresenta o caso de um homem que ignora uma das linguagens dos
sentidos, concretamente, a visão. A formulação mais conhecida do proble-
ma está em Locke:

Suponha um homem cego de nascimento e hoje adulto, e que já foi ensina-
do pelo tato a distinguir um cubo e uma esfera feitos do mesmo metal e com
aproximadamente o mesmo tamanho, de modo que possa dizer, ao sentir

.-.um e a outra, qual é o cubo e qual é a esfera. Suponha entao o cubo e a
esfera colocados sobre a mesa, com o cego voltando a ver. Eis a indagação:
ele conseguiria, por meio de sua visão e antes de tocá-los, distinguir agora
e dizer qual é o globo e qual o cubo??-3

Independentemente de como o problema foi resolvido, inatistas ou empi-
ristas reivindicam sua solução; o testemunho dos sentidos constituiu, para
o século XVIII, uma superfície de ordem comum.” O problema foi, sim-
plesmente, como se deu a passagem de uma ordem da percepção sensível ar

ll A crítica anglo-americana tende frequentemente a presumir um desenvolvimento ininterrupto entre
o pensamento do século XVIII e o empirismo e o associativismo do século XIX. Uma reflexão típica
encontra-se em Maurice Mandelbaum, History, Mari and Reason: A Study in Nirieteerith Century
Thought (Baltimore, 1971), sobretudo p. 147-162. Apos insistir em uma continuidade entre os
pensamentos de Locke, Condillac e Hartley e o associativismo do século XIX, i\/iandelbaum admite
que “portanto, em suas origens, o associativismo não foi o que James Mill e Alexander Bain mais
tarde procuraram fazer dele, um sistema psicologico maduro, útil para classificar e relacionar todos
os aspectos da vida mental; ele foi, antes, urn principio usado para relacionar uma posição episte-
mológica geral a questões mais específicas de interesse intelectual e prático. Entre essas questões, as
que dizem respeito ã fundamentação da moralidade e às relações da moralidade com a religião ocu-
pavam um lugar particularmente importante” (p. 156). Entretanto, o que Mandelbaum denomina
“uma posição epistemológica geral” é precisamente a unidade relativa do saber iluminista, sobre o
qual ele impõe as separações e categorias do pensamento de sua própria época. Religião, .moralidade
e epistemologia não existiam como domínios distintos e separados.

73 john Locke, Ari Essay Cortceriting Human Understanding, II, ix, 8 (_ Ensaio acerca do eritertdirrierito
lmrriario).

7"* Por exemplo, ver Thomas Reid, Essays on the Powers of the Hiirrzarz Mind [1785] (Edimburgo,
1819), v. 2, p. 115-116: “Se fosse preciso dizer algo mais sobre um ponto tão evidente, é possível
observar que, se a faculdade de ver estivesse no olho, a de ouvir, no ouvido, e assim por diante nos
demais sentidos, a consequência necessária seria que o principio pensante, como chamo a mim
mesmo, não é um, mas muitos. Contudo, isso vai de encontro à convicção irresistível dos homens.
Quando digo, vejo, ouço, sinto, lembro-me, isso implica que é um e o mesmo eu que realiza todas
estas operações.”

62 Jonathan Crary



outra.” Ou, para Condillac, em sua célebre discussão dos sentidos que ga-
nham vida, um a um, em sua estátua, o problema era como os sentidos po-
deriam “reencontra-se”, ou seja, reunir-se no indivíduo.”

Entretanto, para aqueles cujas respostas a Molyneux foram negativas de
uma forma ou de outra -- um cego que repentinamente restituísse a visão não
reconheceria de imediato os objetos diante de si -, entre os quais se incluem
Locke, Berkeley, Diderot, Condillac e outros, eles têm pouco em comum com
os fisiologistas e psicólogos do século XIX, que, com autoridade científica
ainda maior, também responderam negativamente à questão. Ao reiterar que
o conhecimento, e especificamente o conhecimento do espaço e da profundi-
dade, desenvolve-se a partir de um acúmulo ordenado e da referência cruzada
das percepções em um plano independente daquele que vê, o pensamento do
século XVIII não poderia saber nada sobre as ideias de pura visibilidade que
surgiram no século XIX. Nada poderia ser mais estranho à teoria de Berkeley
sobre como se percebe a distância do que a ciência do estereoscopio. Tal apa-
relho, quintessência do século XIX, com o qual a tangibilidade (ou relevo) é
construída somente por meio de uma organização dos estímulos ópticos (e o
amálgama do observador em um componente do aparato), elimina o próprio
campo em que o conhecimento do século XVIII se organizou.

De Descartes a Diderot, passando por Berkeley, a visão é concebida por
analogia ao tato.” A obra de Diderot será mal interpretada se não perce-
bermos quão profundamente ambivalente ele era a respeito da visão e como
resistiu a tratar qualquer fenômeno em termos de um único sentido.” Em
Cartas sohre os cegos (1749), seu relato acerca de Nicholas Saunderson, um
matemático cego, afirma não só a possibilidade de uma geometria táctil,
mas também que o tato, assim como a visão, traz consigo a capacidade de
apreender verdades universalmente válidas. O ensaio é menos uma deprecia-
ção do sentido da visão do que uma refutação de sua exclusividade. Diderot

(5 Ver Cassirer, The Philosophy of the Enlightenmenr, p. 108 (A filosofia do Iluminismo). Para dis-
cussões recentes sobre o problema, ver M. J. Morgan, Molyneux *s Question: Visio-ri, Touch and the
Philosophy ofPerce¡Drion (Cambridge, 19717), e Francine Markovits, “l\/Iérian, Diderot et Faveugle”,
em J.-B. Mérian, Sm: le prohlème de Molyneux (Paris, 1984), p. 193-282.

'ff' Etienne de Condillac, “Traité des sensations” (1754), em Oeiivres philosophiaaes de Coridillac, v. 1,
ed. Georges Le Roy (Paris, 1947-1951) (edição brasileira: Tratado das sensações, Unicamp, 1993).

W Ver Michel Serres, Hermés ou la commimication (Paris, 1968), p. 12.4-125 (edição brasileira:
Hermes »- uma filosofia das ciências, Graal, 1990), e Maurice Merleau-Ponty, The Primacy of
Perceptiori, ed. James M. Edie (Evanston, Illinois, 1964), p. 169-172 (edição brasileira: O primado
da percepção e suas consequências filosóficas, Papirus, 1990).

lg Sobre a postura de Diderot em relação aos sentidos, ver Elisabeth de Fontenay, Diderot: Reason and
Resonance, trad. Jeffrey Mehlman (Nova York, 1932), p. 15 7-169.
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detalha os aparelhos de Saunderson para calculos e demonstrações, com pla-
cas retangulares de madeira com uma grade de encaixe delimitada por alfi-
netes. Ao conectar os alfinetes com os fios de seda, os dedos de Saunderson
podiam traçar e interpretar uma infinidade de figuras e suas relações, todas
calculáveis por sua localização na tabela demarcada. Aqui, O plano cartesiano
aparece de outra forma, mas o estatuto que subjaz a ele é o mesmo. A certeza
do conhecimento não dependia exclusivamente do olho, mas de uma relação
mais geral entre um sistema sensorial humano unificado e um espaço de or-
dem delimitado, em que as posições poderiam ser conhecidas e com_paradas.l-9
Em uma pessoa dotada de visão, os sentidos são distintos, mas, por intermé-
dio do que Diderot chama de “auxílio recíproco”, eles fornecem conhecimen-
to sobre o mundo.

No entanto, apesar desses discursos sobre os sentidos e a sensação, ainda
estamos no mesmo campo epistemológico ocupado pela câmara escura, com
sua primazia da evidência subjetiva e imediata do corpo. Mesmo em Diderot,
considerado um materialista, os sentidos são concebidos mais como anexos de
um espirito racionalista e menos como órgãos fisiológicos. Cada sentido opera
de acordo com uma lógica semântica imutável, que transcende seu modo de
funcionamento meramente físico. Vem daí a importância da imagem discutida
por Diderot em Cartas sobre os cegos: um homem de olhos vendados em pé
ao ar livre dá um passo ã frente, segurando com hesitação uma vareta em cada
mão, estendidas para sentir os objetos e o espaço diante de si. Mas, paradoxal-
mente, essa não é uma imagem de um homem literalmente cego; ao contrário,
trata-se de um desenho abstrato de um observador que enxerga perfeitamente,
para quem a visão funciona como o sentido do tato. Assim como os olhos não
são, em última instância, aquilo que vê, do mesmo modo os órgãos carnais
do tato estão desprendidos do contato com um mundo exterior. Sobre essa
figura cega e equipada de uma prótese, que ilustra Dióptrica, de Descartes,
Diderot observa: “Nem Descartes e tampouco aqueles que o seguiram fo-
ram capazes de fornecer uma concepção mais clara da visão.”8“ Essa noção
antióptica permeou a obra de outros pensadores durante os séculos XVII e
XVIII: para Berkeley, não se pode falar de uma percepção visual da profun-

?9 Sobre a permanência do cartesianismo no pensamento iluminista, ver Aram Vartanian, Diderot and
Descartes: A Study ofScientific Natutalism in the Enlighreament (Princeton, 1953).

3” Diderot afirma que o mais capaz de teorizar sobre a visão e os sentidos seria “um filósofo que hou-
vesse meditado profundamente sobre o assunto no escuro, ou, para usar a linguagem dos poetas,
aquele que tivesse arrancado seus olhos a fim de familiarizar-se melhor com a visão”. l.et.tres sur
les aueiigles, em Oeu-Wes philosophiques, p. 87 (edição brasileira: Carta sobre os cegos, Coleção Os
Pensadores, Abril Cultural, 1977).
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didade; a estátua de Condillac efetivamente domina o espaço com a ajuda do
movimento e do tato. A comparação da visão com o tato corresponde a um
campo de saber cujos conteúdos são organizados como posições estáveis em
um extenso território. Porém, no século XIX, essa concepção tornou-se in-
compatível com urn campo organizado em torno da troca e do fluxo, em que
um conhecimento fortemente ligado ao tato teria sido irreconciliável com a
centralidade de signos e mercadorias móveis, cuja identidade é exclusivamente
óptica. O estereoscópio, como mostrarei, tornou-se uma indicação crucial do
remapeamento e da subsunção do tátil ao óptico.

As pinturas de J.-B. Chardin ocupam-se das mesmas questões sobre conhe-
cimento e percepção. Sobretudo suas naturezas-mortas são uma última grande
apresentação do objeto clássico em toda a plenitude, antes que ele seja irrevo-
gavelmente fracionado em significantes intercambiáveis e infundados ou em
traços pictóricos de uma visão autônoma. O brilho “em fogo baixo” que ca-
racteriza a obra tardia de Chardin, uma luminosidade inseparável dos valores
de uso, é uma luz prestes a ser eclipsada no século XIX, seja pela aura sintética
da mercadoria ou pelo resplendor de uma obra de arte cuja própria sobrevivên-
cia exigia a negação de sua mera objetividade. Nas naturezas-mortas de Char-
din, com seus peitoris estreitos e semelhantes a um palco, repletos de formas,
conhecer algo não significava ver a singularidade óptica de um objeto, mas
apreender a sua mais plena identidade fenomênica simultaneamente ã sua po-
sição em um campo ordenado. O imperativo estético pelo qual Chardin siste-
matiza as formas simples do uso cotidiano e da experiência sensorial é próximo
da exigência de Diderot de representar a natureza, ao mesmo tempo, em sua
variabilidade e fluxo, derivando, daquele conhecimento em transformaçao,
ideias universalmente válidasfil

Tomemos, por exemplo, o seu Cesto com morangos silvestres, de aproxi-
madamente 1761. Seu magnífico cone de morangos ordeiramente empilhados
indica como o conhecimento racional da forma geométrica pode coincidir
com uma intuição perceptiva do caráter múltiplo e perecível da vida. Para
Chardin, o conhecimento sensorial e o racional são inseparáveis. Sua obra é a
um só tempo produto de um saber empírico sobre a especificidade contingente
das formas e de sua posição em um mundo de significados sociais, bem como
uma estrutura ideal, fundada em uma clareza racional dedutiva. Contudo, o
caráter imediato da experiência sensível é transposto para um espaço cênico
no qual a relação dos objetos entre si diz respeito menos às aparências ópticas

81 Ver Diderot, La Rêve de D`Alerrzherr, em Oeaures philosophiqires, p. 299-313 (edição brasileira:
O sonho de Diálemhert, Coleção Os Pensadores, Abril Cultural, 1977).
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J.-B. Chardin. Cesto com morangos silvestres, 1761.

puras do que ao conhecimento de isomorfismos e posições em um terreno
unificado. É no contexto do plano cartesiano que se deve interpretar a clareza
enumerativa de Chardin, seu agrupamento de objetos em conjuntos e subcon-
juntos. Essas analogias formais não dizem respeito a. um desenho superficial,
mas a um espaço permanente através do qual se distribuem “as identidades
não quantitativas e as diferenças que separavam e uniam as coisas”.S2

A pintura de Chardin também faz parte da preocupação no século XVIII de
assegurar a transparência em detrimento da opacidade. Tanto a física nevvto-
niana como a cartesiana, apesar da enorme divergência entre elas, buscaram
consolidar a unidade de um único campo homogêneo, a despeito da diversida-
de de meios e possibilidades de refração em seu interior. A dioptrica (ciência
da refração) despertava maior interesse no século XVHI do que a catóptrica

53 Foucault, Tire Order of Tlsfincgs, p. 218 (As pain-:Artis e as cof`sr.zs).
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J.-B. Chatdin. Bofíms de sabão, 1739.

(ciência da reflexão), e tal predileção é muito evidente na Óptica de Newtonf”
Era fundamental neutralizar o poder de distorção de um meio - seja a lente, o
ar ou um líquido -, o que poderia ser feito se as propriedades desse meio fos-
sem conhecidas intelectualmente e, portanto, tornadas transparentes mediante
o uso da razão. Em Bolhas de sabão, de Chardin, de 1739, um copo repleto de
um líquido opaco semelhante a sabão encontra-se de um lado de um peitoril
estreito, enquanto um jovem com um canudo transforma a opacidade amorfa
daquele liquido em uma esfera transparente feita de bolha de sabão, situada

53° Sobre a modernidade da dióptrica, ver Molyneux, I_)ioptrz't:a from, p. 251 -252. “Ninguéin nega que
os antigos possuíam o conhecimento da catoptrica {...) contudo, os vidros ópticos certamente são
uma invenção moderna.”
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simetricamente em frente ao peitoril retilíneo, amalgamando seus dois lados.
Tal representação de um ato de domínio ou mestria sem esforço, no qual
visão e tato trabalham de modo coordenado (0 que ocorre em muitas ima-
gens de Chardin), é paradigmático de sua própria atividade como artista. Sua
apreensão da coidentidade entre ideia e matéria e suas posições elegantes, fi-
nas e delicadamente dispostas em um campo unificado revelam um pensamen-
to para o qual tátil e óptico não são termos autônomos, constituindo juntos
uma modalidade de saber indivisível.

Nesse sentido, a atmosfera pesada e difusa da obra madura de Chardin é
um meio no qual a visão funciona como tato, passando por um espaço onde
nenhuma fração está vazia.54 Longe de ser um domínio nevvtoniano sufocante,
o mundo retratado na arte de Chardin está próximo da ciência cartesiana da
realidade corpuscular e preenchida de matéria, em que não há vazios nem
ação a distância. Se usamos as histórias apócrifas de que Chardin pintava com
os dedos, não deve ser para privilegiar os valores atemporais “próprios da
pintura”, mas para ressaltar a primazia da visão, que pertence a um momento
histórico específico em que a tatilidade estava plenamente integrada.35

Chardin está a uma enorme distância de um artista como Cézanne. Se
Chardin é compreensível no contexto do problema de Molyneux e da coor-
denação das linguagens sensoriais, Cézanne implica não só a possibilidade
de chegar à condição de um cego que subitamente recuperou a visão, mas,
e mais importante, a de conservar essa “inocência” permanentemente. Nos
séculos XVII e XVIII, esse tipo de visão “primordial” simplesmente não po-
deria ser pensada, nem mesmo como possibilidade hipotética. Em toda es-
peculação em torno do caso do garoto de Cheselden, em 1728, ninguém ja-
mais sugeriu que uma pessoa cega que recuperasse a visão poderia enxergar,
logo de início, uma revelação luminosa e, de alguma forma, autossuficiente

34 Ver Diderot, Oeiwres estbériques, ed. Paul Vernière (Paul, 1968), p. 484 (edição brasileira: Diderot.
Obras II - Estética, poética e contos, org. J. Guinsburg, Perspectiva, 2000). Ver também Joseph
Addison, The Spectator, ed. Donald F. Bond (Oxford, 1965), nf* 411, June 21, 13712: “Nossa visão
(...) pode ser considerada uma espécie mais delicada e difusa de tato, que estende seu ser sobre uma
multidão infinita de corpos.”

55 Ver a discussão da técnica de Chardin em Norman Brvson, Word za'-rzd Image: French Painting of the
Aricieit Regime (Cambridge, 1981), p. 118-119. Sobre a relação entre 0 tato de Rembrandt e a op-
tica cartesiana, ver Svetlana Alpers, Rembrandt's Enterprise: Tire Sriiditi and the Market (Chicago,
1988), p. 22-24 (edição brasileira: O projeto de Remo-reridt: o ateliê e o mercurio, Companhia das
Letras, 2010). Minha interpretação de uma relação recíproca e de cooperação entre visão e tato em
Chardin enquanto modelo de atenção sensorial pode ser relacionada ã noção de Michael Fried de
absorção articulada em seu inovador Absorption and Theatricaƒiiy: Painting and Behoider irz the
Age ofDiderot (Berkeley, 1930).
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de manchas coloridasfifi Ao contrário, esse momento inaugural da visão foi
um vazio incapaz de ser dito ou representado, pois estava destituído de dis-
curso e, portanto, de significado. Para uma pessoa recém-capaz de enxergar,
a visão tomou forma quando as palavras, os usos e localizações puderam ser
atribuídos aos objetos. Se Cézanne, Ruskin, Monet ou qualquer outro artista
do século XIX é capaz de conceber uma “inocência do olho”, isso só ocor-
re por uma reconfiguração maior do observador no início daquele século.

35 Em 1728, 0 cirurgião Cbeselden realizou uma operação bem-sucedida de catarata em um garoto
de 14 anos, cego de nascença. Ver Diderot, Lett-res ser ies rweiigles, p. 319 (Certos sobre os cegos),
e Berkeley, Theory of Vision. Viiidiceted, sec. 71 (Ensaio para torta nova teoria da 1.-'isiio e A teoria
da visão corifirmede e explicada). Ver também Jeffrey Mehlrnan, Cataract: A Study ir: Diderot
(Middietown, Connecticut, 1979).
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3. Visão subjetiva e separação dos sentidos

Reconhecer a não verdade como condição de
vida - isso significa, sem dúvida, uma negação
fatal dos nossos sentidos comuns de valores.

Friedrich Nietzsche

O corpo é um fenômeno múltiplo, composto de uma
pluralidade de forças irredutíveis; sua unidade é a de
um fenômeno múltiplo, “unidade de dominação”.

Gilles Delezrze

Um dos primeiros parágrafos de Doutrina das cores, de Goethe, publicado em
1310, começa com a seguinte descrição:

Escureça um quarto tanto quanto possível; deixe que haja uma abertura
circular no postigo da janela, de cerca de oito centímetros de diâmetro, que
pode ser fechada ou aberta conforme convier. O sol brilharia com dificulda-
de através dela em uma superfície branca. Que o espectador fixe seus olhos
a uma pequena distância desse círculo luminoso)

Goethe, seguindo uma prática já conhecida de longa data, fez da câmara
escura o lugar de seus estudos ópticos. Novamente, de forma muito semelhan-
te à Óptica de Newton, o quarto escuro parece instituir relações categóricas
entre interior e exterior, entre fonte de luz e abertura, entre observador e ob-
jeto. No entanto, na medida em que o relato prossegue, Goethe abandona de
forma abrupta e surpreendente a ordem da câmara escura.

Com o fechamento do orifício, deixe que o espectador olhe para a parte
mais escura do quarto. Ele verá uma imagem circular pairando diante de
si. O meio do círculo aparecerá luminoso, desprovido de cor ou um tanto
amarelo, mas a borda aparecerá vermelha. Após certo tempo, esse verme-
lho expande-se em direção ao centro, cobre o círculo inteiro e, por fim, o

1 Johann Wolfgang von Goethe, Theory of Colours, trad. Charles Eastlake U840; Cambridge, Mas-
sachusetts, 19?0lz P- 16-17 (edição brasileira: A dorzrrrirrzr das cores, Nova Alexandria, 2009).
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ponto luminoso central. Contudo, tão logo todo o círculo esteja vermelho,
os cantos começam a ficar azuis, e o azul gradualmente avança sobre o ver-
melho. Quando tudo estiver azul, os cantos tornam-se escuros, sem cor. O
canto mais escuro avança sobre o azul, novamente e de forma gradual, até
que todo o círculo fique sem cor.2

A orientação de Goethe para fechar o orifício [Mau schliefie darruzf die
Offrrrmg] anuncia a disfunção e a negação da câmara escura como sistema
óptico e como figura epistemológica. O fechamento do orifício desfaz a dis~
tinção entre espaço interno e externo, do qual dependeu o próprio funcio-
namento da câmara como aparato e como paradigma. Agora não se trata
simplesmente de um observador reposicionado em um interior hermetica¬
mente fechado, a fim de ver seus conteúdos particulares; a experiência óptica
qu.e Goethe descreve apresenta uma ideia de visão que o modelo clássico era
incapaz de abarcar.

Os círculos coloridos que parecem pairar, ondular e passar por uma se-
quência de transformações cromáticas não têm correlato dentro ou fora do
quarto escuro. Como Goethe explica em detalhe, trata-se de cores “fisiológi~
cas”, que pertencem inteiramente ao corpo do observador e constituem “as
condições necessárias da visão”.

Permita que o observador olhe fixamente para um pequeno objeto de cor
bem viva e que este seja rapidamente tirado de seu campo de visão após
certo tempo, enquanto seus olhos permanecem imóveis. O espectro de ou-
tra cor será então visível na superfície branca (...), ele surge de uma imagem
que agora pertence ao olho.-'*›

A subjetividade corpórea do observador, que foi excluída za priori do con-
ceito de câmara escura, tornaese subitamente o lugar onde se funda a possi-
bilidade do observador. O corpo humano, em toda a sua contingência e sua
especificidade, gera “o espectro de outra cor”, convertendo-se assim no pro-
dutor ativo da experiência óptica.

As ramificações da teoria das cores de Goethe são inúmeras e pouco se
relacionam com a “verdade” empírica de suas afirmações ou com o caráter

2 Goethe, Theory of Cofo-urs, p. 17 (A doutrirm dos cores).

3 Ibid., p. 21. Ver Cassirer, Roi-isserui, Ka-ur, and Goethe, trad. James Gutmann (Princeton, 1945),
p. 81-82. Corn sua teoria das cores, Goethe tinha por objetivo “não incluir coisa alguma exceto o
rnundo do olho, que contêm apenas forma e cor”.

72 Jonathan Crarv



“científico” de seus experimentos* Em sua acumulação não sistematizada de
enunciados e descobertas encontra-se um esboço fundamental da visão sub-
jetiva, uma noção pós-kantiana que é tanto produto como constitutiva da
modernidade. O importante na exposição que Goethe faz da visão subjetiva e
a inseparabilidade de dois modelos comumente apresentados como distintos
e inconciliáveis: um observador fisiológico que será descrito cada vez mais
detalhadamente pelas ciências empíricas no seculo XIX e um observador pres-
suposto por diversos “romantismos” e modernismos ainda em fase inicial, na
condição de produtor ativo e autônomo de sua própria experiência visual.

Evidentemente, a “revolução copernicana” [Drehnng] do espectador, que
Kant propôs no prefácio à segunda edição da Crítica da razão para (1787), é
um sinal definitivo de uma nova organização e um novo posicionamento do
sujeito. Para Kant, que continua a usar metáforas ópticas, trata-se de “uma
mudança de ponto de vista”, de modo que “nossa representação das coisas,
tais como nos são dadas, não se regula por estas, consideradas como coisas
em si; esses objetos, como fenómenos, é que se regulam pelo nosso modo de
representação”.5 William Blake afirma simplesmente: “Conforme o olho, tal o
objeto.”fi Michel Foucault ressalta que a visão no período clássico era o opos-
to da epistemologia kantiana, centrada no sujeito; era, ã época, uma forma de
saber imediato, “um conhecimento perceptível”. Por exemplo:

A história natural [no século XVIII] nada mais é do que a nomeação do vi-
sível. Daí sua aparente simplicidade e esse modo de proceder que, de longe,
parece ingênuo, por ser tão simples e imposto pelas próprias coisas.-t

Por trás da obra de Kant, a transparência do sujeito-como-observador
começa a se enturvar. A visão, em vez de ser uma forma privilegiada de saber,
torna-se um objeto do conhecimento, da observação. Desde o início do século

4 Sobre a óptica de Goethe, ver sobretudo Dennis I.. Sepper, Goethe against Newton: Polernics and
the Proƒect ofa New Science of Color (Cambridge, 1988). Ver também Eric G. Forbes, “Goethe's
Vision of Science”, em Cornrnon Denonrinators in Art and Science, ed. Martin Pollock, p. 9-15;
Rudolf Magnus, Goethe as a Scientist, trad. Heinz Norden (Nova York, 1949), p. 125-Í99; Neil M.
Ribe, “Goethe's Critique of Newton: A Reconsideration”, Studies in the History and Philosophy of
Science 16, n” 4 (December 1985), p. 315-335; e George A. Wells, “Goethe`s Qualitativc Optics”,
journal ofthe History of Ideas 32 (1971), p. 617-626.

5 Immanuel Kant, Critique of Pure Reason, trad. Norman Kemp Smith (Nova York, 1965), p. 24-25
(edição em português: Crítica da razão pura, Fundação Calouste Gulbenkian, 1994, p. 22).

5 William Blake, “Annotations to Reynolds” [c. 1808), em Complete Writirzgs, ed. Geoffrey Keynes
(Oxford, 1972), p. 456.

I Micliel Foucault, The Order of Things (Nova York, 1970), p. 132 (edição brasileira: As palavras e
as coisas: urna arqaeoiogia das ciências hurna-nas. Martins Fontes, 2000, p. 180).
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XIX, uma ciência da visão tenderá a significar, cada vez mais, uma interro-
gação acerca da constituição fisiológica do sujeito humano, em vez de uma
mecânica da luz e da transmissão óptica. É um momento em que o visível es-
capa da ordem atemporal da câmara escura e se abriga e.m outro aparato, no
interior da fisiologia e da temporalidade instáveis do corpo humano.

Ao solicitar repetidamente um aposento escurecido ou, talvez de maneira
ainda mais significativa, o olho fechado, os experimentos de Goethe não se limi-
tam a dar precedência a uma experiência separada do contato com um mundo
externo. Por um lado, ele mostra sua convicção de que a cor é sempre produto
de uma combinação de luz e sombra: “A cor mesma ê um grau da escuridão;
Kircher tem razão quando a denomina lzzzmen opatz`‹:nm.”S Por outro lado, ele
também apresenta as condições em que os componentes fisiológicos insepará-
veis da visão podem ser isolados e observados artificialmente. Para Goethe, as-
sim como para Schopenhauer pouco depois, a visão é sempre um complexo
irredutível, de um lado, de elementos que pertencem ao corpo do observador e,
de outro, de dados oriundos de um mundo exterior. Na obra de Goethe, o tipo
de separação, implícita na câmara escura, entre representação interior e realida-
de exterior torna-se uma única superfície de afecções, em que interior e exterior
pouco preservam de seus significados e posições anteriores. A cor, como objeto
primordial da visão, é agora atópica, isolada de qualquer referente no espaço.

Goethe cita insistentemente experiências em que os conteúdos subjetivos da
visão estão dissociados de um mundo objetivo, em que o próprio corpo produz
fenômenos que não possuem qualquer correlato externo. Noções de correspon-
dência e de reflexão, nas quais se baseavam a óptica e as teorias do conhecimento
clássicas, haviam perdido a centralidade e a necessidade na Doutrina das cores de
Goethe, embora ele as tenha mantido em alguma parte. Talvez o mais importante
seja a sua designação da opacidade como componente crucial e produtivo da vi-
são. Se o discurso acerca da visualidade nos séculos XVII e XVIII reprimiu e ocul-
tou o que ameaçava a transparência de um sistema óptico, Goethe sinaliza uma
inversão e propõe a opacidade do observador como condição necessária para o
aparecimento dos fenõmenosfi A percepção ocorre no âmbito daquilo que Goethe
chama de das Trrlibe - o turvo, ensombrecido ou sombrio. Agora, pura luz e pura
transparência estão além dos limites da visibilidade humana.”

3 Goethe, Theo-ty of Colours, p. 31 (A doutrina das cores).

9 A temática da repressão é central para a discussão que Jean-François Lyotard faz da representação
renascentista em Disco-ms, Figure, sobretudo p. 163-189.

1” Eliane Escoubas discute esse ponto em “L”Oeil (du) teinturier", Critique 37'”, n” 418 (March 1982},
p. 231-242.
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O apelo de Goethe à observação subjetiva é parte de uma mudança que
constitui o que Foucault chama de “o limiar de nossa modernidade”. Quando
a câmara escura era o modelo dominante de observação, ela era “uma forma
de representação que tornou possível o conhecimento em geral”. No começo
do século XIX, porém,

O lugar da análise não é mais a representação, mas o homem em sua fini-
tude. (...) Aí se descobria que o conhecimento tinha condições anatomofi-
siológicas, formava-se pouco a pouco na nervura do corpo, nele tinha uma
sede privilegiada; suas formas, em todo caso, não podiam ser dissociadas
das singularidades de seu funcionamento; em suma, havia uma natureza do
conhecimento humano que lhe determinava as formas e podia, ao mesmo
tempo, ser-lhe manifestada nos seus próprios conteúdos empíricos. H

No arcabouço do pensamento foucaultiano, a afirmação que Goethe faz
do subjetivo e do fisiológico na percepção tem paralelo na obra de seu con-
temporâneo Maine de Biran. Na primeira década do século XIX, este último
esboça uma ciência do “sans irztime”, em uma tentativa de entender mais exa-
tamente a natureza da experiência interior. No conjunto extraordinário de
sua obra, que desafiou os pressupostos do associacionismo e do empirismo
britânico, Maine de Biran afirmou a autonomia e a primazia da experiência
interior (assim como Bergson e Whitehead o fizeram muito depois) e postulou
uma diferença fundamental entre as impressões internas e externas. Crucial na
obra de Biran no início do século XIX é o surgimento de um corpo inquieto,
ativo, cuja impaciente motiüté (isto é, o esforço deliberado diante da sensação
de resistência) era uma precondição da subjetividade.

Ao procurar apreender a densidade e o caráter imediato do sans intima,
Maine de Biran obscurece e frequentemente dissolve a identidade da própria
interioridade que busca afirmar. Ele usa o termo coerrésthèse para descre-
ver “a consciência imediata da presença do corpo na percepção” e “a si-
multaneidade de uma mistura de impressões inerentes a diferentes partes do
organismo”.12 A percepção visual, por exemplo, é inseparável dos movimen-
tos musculares do olho e do esforço físico de focar um objeto ou simplesmen-
te de manter as pálpebras abertas. Para Maine de Biran, o olho, assim como

U Michel Foucault, The Order rJf'TÍøirigs, p. 319 (As palavras e as coisas, p. 438-439).

11 Maine de Biran, Corzsiderntions star les príncipes d'-:me division des ,fairs ps3fch‹)logiqrtes et pbysio-
Íogiqrres, em Oezwres de Maine de Birarr, v. 13, ed. P. Tisserand (Paris, 1.949), p. 180. Michel Henry
tem um importante estudo sobre Maine de Biran em Philosophy et zibénoménologie da corps: essai
sur Forztologie bi-rar:-ienrze (Paris, 1965). Ver também as reflexões de Aldous Huxley sobre a obra de
Maine de Biran em Themes and Vczrisfaions (Londres, 1950), p. I-152.
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o restante do corpo, torna-se um fato físico resoluto, que requer incessante-
mente o uso ativo de força e atividade. Em uma inversão do modelo clássico
do aparato como aparelho neutro de pura transmissão, os órgãos sensoriais
daquele que vê e a atividade desses mesmos órgãos estão, agora, inextrica-
velmente confundidos com qualquer objeto que percebam. Sete anos antes de
Goethe publicar Pézrberilehre, Maine de Biran já havia discutido como a nossa
percepção da cor era determinada pela tendência do corpo ã fadiga (por meio
das modulações fisiológicas ao longo do tempo); o processo de ficar cansado

.--era uma parte da percepçao.

Quando o olho se fixa em uma única cor por determinado tempo até ficar
fatigado, se em seguida ele se fixa em uma mistura composta da mesma cor
com outras, já não verá nessa mistura a cor que estava observando antes.”

Tanto Maine de Biran como Goethe deslocam os valores absolutos confe-
ridos ãs cores pela teoria nevvtoniana, insistindo na transformação efêmera da
cor que se produz no interior do sujeito humano.

Maine de Biran está entre os primeiros de muitos que, no século XIX,
elucidaram os pressupostos de Gondillac e de outros sobre a composição da
percepção. A noção de Condillac da sensação como uma unidade simples,
um elemento básico a partir do qual se formam percepções claras, deixa de
ser adequada ã nova percepção multifacetada e temporalmente dispersa que
Maine de Biran detalha, tornando impossível “uma alma reduzida ã pura re-
ceptividade”. Tanto para Goethe como para Maine de Biran, a observação
subjetiva não é a inspeção de um espaço interior ou um teatro de represen-
tações. Ao contrário, a observação exterioriza-se cada vez mais; o corpo que
vê e seus objetos começam a constituir um único campo no qual interior e
exterior se confundem. E, de modo mais significativo, talvez observador e
observado possam estar sujeitos aos mesmos modos de estudo empírico. Para
Georges Canguilhem, a reorganização do conhecimento humano no início do
século XIX sinaliza o fim da ideia de uma ordem humana qualitativamente
distinta. Ele cita a maior descoberta de Maine de Biran: se “a alma encontra-se
necessariamente encarnada, não há psicologia sem biologia”.'1r Ao longo de
todo o século XIX, a potencialidade desse corpo estará cada vez mais sujeita
a formas de investigação, regulação e disciplina.

1

13 Maine de Biran, Irzflaerzce de liiaaiøitude sur la facnlté de perzser [l803,], ed. P. Tisserand (Paris,
1953), P. só-se.

14 Georges Canguilhem, “Qu”-est-ce que la psvchologie?”, em Etudes d“`histor`re e de pliilosopirie des
sciences (Paris, 1968), p. 3?4-375.
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A inseparabilidade entre psicologia e biologia domina o pensamento de ou-
tro importante pesquisador da visão no século XIX. Em 1815, o jovem Arthur
Schopenhauer enviou a Goethe uma cópia de seu manuscrito Sobre a visão e
as cores [Úber das Seherz urzd die Parberzlfifi O texto era, em parte, uma home-
nagem ã batalha que o poeta alemão travou com Newton, mas ele foi muito
além da teoria de Goethe ao insistir na natureza inteiramente subjetiva da
visão. Schopenhauer abandonou a classificação goethiana das cores em fisio-
lógicas, físicas e químicas, eliminando as duas últimas categorias e afirmando
que a cor só poderia ser analisada por uma teoria exclusivamente fisiológica.
Para Schopenhauer, a cor era sinônimo de reações e de atividade da retina; ele
acreditava que Goethe havia se equivocado ao tentar formular uma verdade
objetiva, independente do corpo humano, sobre a. cor.

Mas as diferenças entre Goethe e Schopenhauer não devem ser excessi-
vamente acentuadas. Em sua preocupação comum com a cor, bem como na
ênfase que ambos deram aos fenômenos fisiológicos que a explicassem, eles
apontam para uma importante inversão em relação às perspectivas mais in-
fluentes do século XVIII sobre o tema, inclusive a depreciação kantiana da cor
na Ctritica da faculdade do juizofi No .início do século XIX3? ambos também
estão envolvidos em uma reação alemã mais geral contra a óptica nevvtonia-
na. Inverte-se a prioridade que havia sido outorgada às qualidades primárias
de Locke sobre as secundárias. Para Locke, as qualidades secundárias eram
as que geravam as várias sensações, e ele insistia em que elas não possuíam
nenhuma semelhança com quaisquer objetos reais. Mas, para Schopenhauer e
para o Goethe da Doutrina das cores, essas qualidades secundárias constituem
nossa primeira e principal imagem de uma realidade externa. O conhecimento
de um mundo fenomênico começa com a estimulação da retina e se desenvolve
segundo a constituição desse órgão. A existência dos objetos externos, assim
como dos conceitos de forma, extensão e solidez, decorre dessa experiência
fundadora. Para Locke e outros contemporâneos seus, as qualidades primá-

I5 Arthur Schopenhauer, Sr`i1rztii‹:iae Werize, ed. Paul Deussen (Miinchen, 1911), v. 3, p. 1-93 (edi-
ção brasileira: Sobre a visão e as cores, Nova Alexandria, 2005). Uma apreciação valiosa desse
texto encontra-se em P. F. H. Lauxtermann, “Five Decisive Years: Schopenhauefis Epistemology
as Reflected in his Theory of Color”, em Studies ir: the History and Philosophy of Science, v. 13,
n° 3, 1987, p. 271-291. Ver também Wilhelm Ostwald, Goethe, Schtipeniflauer urid die Fartieri-
lebre (Leipzig, 1931).

15 Foucault descreve a visão no século XVIII como “uma visibilidade liberada de todos os outros far-
dos sensoriais e restringida, ademais, ao preto e branco”. Tive Order of Tisirzgs, p. 133 (As paiauras
e as coisas, p. 181).

li' Sobre Schopenhauer e a resistência ã óptica de Newton, ver Maurice Elie, “Int.roduction”, em Ar-
thur Schopenhauer, Textes sur ia vue e sur les couieurs, trad. Maurice Elie (Paris, 1.936), p. 9-26.
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rias sempre possuem uma relação de correspondência, quando não de seme-
lhança, com os objetos exteriores e estão em conformidade com os modelos
clássicos do observador, como a câmara escura. Em Schopenhauer, essa noção
de correspondência entre sujeito e objeto desaparece; ele estuda a cor apenas
em relação às sensações do corpo do observador e explicita a irrelevância das

vn.-distinçoes entre interior e exterior:

Ainda menos pode entrar na consciência uma distinção, que geralmente não
ocorre, entre objeto e representação. (...) O que é imediato só pode ser a sen-
sação, e ela está confinada à esfera sob a nossa pele. Isso pode ser explicado
a partir do fato de que fora de nós há exclusivamente uma determinação no
espaço, mas o espaço mesmo É (...) uma função de nosso cérebro.”

Diferentemente de Locke e de Condillac, Schopenhauer rejeitou qualquer
modelo do observador como receptor passivo das sensações; ao contrário,
propôs um sujeito que era a um só tempo o lugar e o produtor de sensações.
Para ele, que segue Goethe, é central o fato de que a cor se manifesta quando
os olhos do observador estão fechados. Demonstrou repetidas vezes como “o
que ocorre no cérebro”, no sujeito, É apreendido equivocadamente como se
ocorresse fora do cérebro, no mundo. Sua subversão do modelo da câmara
escura também foi reforçada pelas pesquisas no início do século XIX., que
localizaram o ponto cego como o ponto exato de inserção do nervo óptico na
retina. Diferentemente da abertura iluminadora da câmara escura, o ponto
que separa o olho e o cérebro no observador schopenhaeuriano era definitiva-
mente escuro e opaco.”

A importância de Schopenhauer reside aqui na modernidade e, ao mesmo
tempo, na ambiguidade desse observador que ele descreve. Ele antecipa de ma-
neira decisiva a estética e a teoria da arte modernistas em sua articulação com
uma percepção artística autônoma. Essa dimensão mais conhecida de sua obra
esboça os fundamentos de um observador distanciado, com capacidades “visio-
nárias”, caracterizado por um subjetivismo que não pode mais ser chamado de
kantiano. Mesmo assim, é importante afirmar a proximidade imediata de Scho-
penhauer com um discurso científico sobre o sujeito humano, proximidade con-
tra a qual defensores posteriores de uma visão artística supostamente autônoma
se rebelaram. Em 1885, o arquiantimetafísico Ernst Mach creditou a Goethe

15 Arthur Schopenhauer, The World as Will and Represerzration, trad. E. F. j. Payne (Nova York,
1966), v. 2, p. 22 (edição brasileira: O mundo como vontade e representação, Contraponto, 2001).

19 Ibid., p. 491.
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e a Schopenhauer a fundação de uma moderna fisiologia dos sentidosfifl Nas
páginas que se seguem, pretendo apontar como o complexo entrelaçamento que
Schopenhauer promove entre os discursos científico e estético sobre a visão é
crucial para se compreender a modernidade e o observador, e como esse mesmo
entrelaçamento desafia toda oposição simplista entre a arte e a ciência do século
XIX, consideradas como domínios distintos e separados.

Embora Schopenhauer tenha chamado a sua própria filosofia de “idealista” e
interpretações convencionais o identifiquem rotineiramente como um “idealista
subjetivo”, tais rótulos empobrecem a textura heterogênea de seu pensamento.
Jamais um idealista esteve tão imerso nas minúcias da corporeidade ou aludiu
a uma variedade tão grande de textos sobre a fisiologia humana, relacionando
por diversas vezes suas ideias mais importantes com a anatomia específica do
cérebro, o sistema nervoso e a medula espinhalal A estética schopenhaueriana
tem sido tão frequentemente dissociada ou apresentada de maneira independen-
te, que esquecemos de sua vinculação fundamental com o apêndice de O marido
como vontade e representação. No entanto., esse sujeito estético, um observador
liberado das exigências da vontade e do corpo, capaz de uma “percepção pura”
e de tornar-se “o puro olho do mundo”, não está separado de uma preocupa-
ção com a ciência da fisiologiafll Quanto mais Schopenhauer se envolveu no
novo conhecimento coletivo de um corpo fragmentado composto de sistemas
orgânicos separados, sujeito ã opacidade dos orgãos sensoriais e dominado pela
atividade do reflexo involuntãrio, tanto mais intensamente buscou estabelecer
uma visualidade que escapasse das exigências e necessidades do corpo.

Apesar de formado na estética e na epistemologia kantianas em aspectos
fundamentais, Schopenhauer empreende aquilo que chama de “correção”
delas, o que significa inverter o privilégio que Kant atribui ao pensamento
abstrato em detrimento do conhecimento perceptivo e insistir na constituição
fisiológica do sujeito como o lugar em que se da a formação das represen-
1:ações.2~°› A resposta de Schopenhauer ao problema kantiano da Vorstellzzmg
[representação] nos afasta completamente dos termos clássicos da câmara es-

lfl Ernst Mach, Corztribations to the Analysis of the Seasatíons, trad. C. M. Williams (La Salle, Illinois,
1s90), p. 1.

21 Relativamente pouco foi escrito sobre essa dimensão em Schopenhauer. Ver, por exemplo, Maurice
Mandelbaum, “The Physiological Orientation of Schopenhauerís Epistemology”, em Scløoperzhaaer:
His Pbilosoplaical Achieveme-rzt, ed. Michael Fox {Sussex, 1980), p. 50-67, e Joachim Gerlach,
“Úber neurologische Erl<enntniskritil<”, Schopenhauer-jah-rlancla, 53 U972), p. 393-401.

31 Schopenhauer, The World as Will and Representation, v. 2, p. 36?-37'1 (O rmmdo como vontade e
representação).

21 Ibiá., p. 273.
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cura. “Que é a representação? Um evento fisiológico muito complicado no cé-
rebro de um animal, cujo resultado é a consciência de uma figara ou imagem
nesse mesmo lugar. ” 24 O que Kant chamou de unidade sintética da apercepção
Schopenhauer não hesita em identificar com o cérebro. Ele é um exemplo, na
primeira metade do século XIX, daquilo que se tem chamado de “a reinter-
pretação fisiológica da crítica kantiana da razão”.1-5 “Uma filosofia como a
kantiana, que ignora inteiramente o ponto de vista lfisiológicoj, é unilateral e,
portanto, inadequada. Deixa uma lacuna imensa entre o nosso conhecimento
filosófico e o fisiológico, com a qual jamais podemos nos contentar. ”1f¬

Para Theodor Adorno, a distância entre Schopenhauer e Kant deve-se em
parte ao reconhecimento do primeiro de que o sujeito transcendental não
passa de uma ilusão, um “fantasma”. A única unidade que Schopenhauer
consegue finalmente conferir ao sujeito é a biológicafií' Subentende-se nas
observações de Adorno que, uma vez que o eu fenornênico reduz-se a um
objeto empírico entre os demais, a autonomia e a autenticidade de suas repre-
sentações também são colocadas em dúvida. O que assombra o pressuposto
schopenhaeuriano de um âmbito numênico da “percepção inteiramente ob-
jetiva” é sua caracterização simultânea do observador como aparato fisio-
lógico adequado para o consumo de um mundo preexistente de “figuras”
e “imagens”. Se no cerne de toda a obra de Schopenhauer encontra-se sua
aversão ã vida instintiva do corpo, ã repetição incessante e monótona das
pulsações e desejos, sua utopia da percepção estética foi, igualmente, um
recuo em relação ã angústia de um mundo modernizado, que estava fazen-
do do corpo um instrumento de atividade reflexa e previsível, descrita pelos
cientistas cujo trabalho tanto lhe fascinava. A crítica de Nietzsche à estética
de Schopenhauer reitera que sua “percepção pura” foi, fundamentalmente,
uma fuga do corpo sexual.28

,.,_,m._._..

24 Schopenhauer, The World as Will and Represeritariori, v. 2, p. 191 (O mz-:-mdo como vontade e repre-
sentação). Grifo no original.

35 Herbert Schnãdelbach, Philosophy ir: Germany 1831-1933, trad. Eric Matthews (C-anibridge, 1984),
p. 105. Ver também David E. Leary, “The Philosophical Development of Psychology in Germany
1780-1850”,]onrr.f.al ofthe History of the Behavioral Sciences 14, n“ 2 (April l9?'8), p. 113-121.

16 Schopenhauer, The World as Will and Representatiorz, v. 2, p. 273 (O marido como :formada e
represerttaçao).

1? Theodor Adorno, Minima Moralia, trad. F. jephcott (Londres, 1974), p. 153-154 (edição brasi-
leira: Minima Moralia, Ática, 1993).

13 Nietzsche, Genealogy of Morals, trad. Walter Kaufmann (Nova York, 1963), p. 104-165 (edição
brasileira: Genealogia da moral, Companhia das Letras, 1.998).
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De fato, Schopenhauer chegou ã combinação definitiva entre subjetivo e fi-
siológico durante o longo intervalo que separa a primeira e a segunda edições
de O marido corrzo vontade e representação, entre 1819 e 1844, um período
na Europa em que as concepções de aparato óptico e de corpo humano passa-
vam por profundas transformações. A ampliação de seu texto corresponde ã
explosão da pesquisa fisiológica e das publicações na área, e a segunda edição
registra como ele assimilou extraordinariamente a enorme variedade de ma-
terial científico. Por exemplo, a figura de Xavier Bichat foi muito importante
para Schopenhauer.-19 Sua obra chamada Pesquisas fisiológicas sobre a vida e
a morte [Recherches physiologiqaes szzir la vie e la mori), de 1800, foi consi-
derada “uma das obras mais profundamente concebidas em toda a literatura
francesa”. Schopenhauer acrescenta:

Suas reflexões e as minhas apoiam-se mutuamente, já que as suas são co-
mentârios fisiológicos das minhas reflexões, e as minhas, comentários filo-
sóficos das suas; seremos mais bem compreendidos se lidos conjuntamente,
lado a lado.-W

Embora já na década de 1840 a obra de Bichat fosse, em geral, considerada
cientificamente obsoleta e parte de um vitalismo cada vez mais desacreditado,
ele ainda assim forneceu a Schopenhauer um modelo físico essencial do sujeito
humano. As conclusões fisiológicas de Bichat tiveram origem sobretudo em
seu estudo da morte, que ele identificou com algo fragmentado, que consiste
na extinção de diferentes órgãos e processos: a morte da locomoção, da res-
piração, das percepções dos sentidos, do cérebro. Se a morte era um evento
múltiplo, disperso, então a vida orgânica também o era. Segundo Georges
Canguilhem, “a genialidade de Bichat consistiu em descentralizar a noção de
vida, em encarna-.la nas partes dos organismos”.~°›f Com Bichat, começam o
fracionamento e a divisão do corpo em sistemas e funções separados e especí-

35* Sobre Bichat, ver Elizabeth I-Iaigh, Xavier Bichat and th.‹-3 Medical Theory of the Eighteeuth Cen-
tury (Londres, 1984), sobretudo p. 87-117, e Michel Foucault, The Birth of the Clinic, trad. A. M.
Sheridan Smith (Nova York, 1973), p. 125-146 (edição brasileira: O nascimento da clinica, Forense
Universitária, 2011). Ver também Paul Janet, “Schopenhauer et la phvsiologie française: Cabanis e
Bichat”, Re-vt-ie des Deux Mor-:des 39 (maio 1880), p. 35-59.

39 Schopenhauer, The World as Will and Represerztatiou, v. 2, p. 261 (O retardo como vontade e
representação).

3) Georges Canguilhem, “Bichat e Be.rnard”, em Etvdes d'histoire et de philosophie des sciences (Paris,
1983), p. 161. Ver a caracterização de jean-Paul Sartre do empirismo no século XIX em The Family
Idiot: Gustave Flaahert 182.1-1857, v. `l, trad. Carol Cosman (Chicago, 1981), p. 472-475: “Os
princípios da ideologia empirista escondem uma inteligência analítica (...), um método ativo organi-
zado a fim de reduzir um todo às suas partes.”
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ficos, que ocorreriam na primeira metade do século XIX. Uma dessas funções
foi, sem dúvida, o sentido da visão.

A visão subjetiva afirmada por Goethe e Schopenhauer, que dotava o obser-
vador de uma nova autonomia perceptiva, coincidiu também com a transfor-
mação do observador em um sujeito de novos saberes e de novas técnicas de
poder. O terreno no qual esses dois observadores inter-relacionados emergiram
no século XIX foi a ciência da fisiologia. De 1820 até a década de 1840, a fi-
siologia era muito diferente da ciência especializada que ve.io a se tornar mais
tarde; ela não dispunha, ã época, de qualquer identidade institucional formal e
surgiu como o trabalho acumulado de indivíduos não relacionados que atua-
vam em diversas áreas do saber;-*›2 Em comum, havia o entusiasmo e o assombro
em relação ao corpo, que aparece agora como um novo continente a ser explo~
rado, mapeado e dominado, com novas cavidades e mecanismos revelados pela
primeira vez. Porém, a importância real da fisiologia relaciona-se menos com
quaisquer das descobertas empíricas do que com o fato de que ela se tornou a
arena para novos tipos de reflexão epistemológica que dependiam do conheci-
mento acerca do olho e do processo da visão; ela sinaliza como o corpo estava
se tornando o lugar tanto do poder como da verdade. Nesse momento do século
XIX, a fisiologia é uma daquelas ciências que. marcam a ruptura que Foucault
sugere entre os séculos XVIII e XIX, nas quais o homem surge como um ser em
quem o transcendente é retratado no empíricofifi Foi a descoberta de que o co-
nhecimento era condicionado pelo funcionamento físico e anatômico do corpo,
talvez ainda mais importante, dos olhos. Mas a fisiologia, como ciência da vida,
também sinaliza o aparecimento de novos métodos de poder.

Quando o diagrama de poder abandona o modelo da soberania em favor
de um modelo disciplinar, quando ele se torna o “biopoder” ou a “biopolí-
tica” dos povos, que controla e administra a vida, é de fato cz 1/ida que surge
como o novo objeto de pode-ri*

O grande logro da fisiologia europeia na primeira metade do século XIX
foi uma investigação abrangente de um territorio até então semidesconhecido,
um inventário exaustivo do corpo. Tratava-se de um conhecimento que seria
também a base para formar um indivíduo adequado as exigências produtivas

32 Sobre como os novos conceitos da fisiologia foram rnetaforicamente transferidos para as ciências
sociais no século XIX, ver Paul Rabinow, French Modern: Norms and Forms of the Social Enzfiron-
mem (Cambridge, Massachusetts, 1989), p. 25-26.

33 Michel Foucault, The Order of 'T'k›ings, p. 318-320 (As palavras e as coisas).

34 Gilles Deleuze, Foucault, p. 92. Grifos meus (edição brasileira: Foucault, Brasiliense, 1938).
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Desenho de Nicholas-Henri Jacob em Trnz`ré complex? de
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da modernidade econõmica e ãs tecnologias emergentes de controle e sujeição.
Já na década de 1840 havia (a) a transferência gradual do estudo holístico da
experiência subjetiva ou da vida mental para um plano empírico e quantita-
tivo, e (b) a divisão e fragmentação do sujeito físico em sistemas orgânicos e
mecânicos cada vez mais específicos. Bichat contribuiu para essa descentra-
lização ao situar no cérebro funções como a memória e a inteligência, e em
vários órgãos internos as emoções. Os trabalhos de Franz Joseph Gall (a cujos
seminários Schopenhauer assistiu com interesse quando era estudante) e de
Johann Gaspar Spurzheim situararn a mente e as emoções exclusivamente no
cérebro. Spurzheim identificou os locais de 35 funções cerebrais. Esse tipo de
cartografia mental diferiu dos esforços anteriores, em que a localização era fei-
ta mediante indução objetiva e experimentação externa, não mais por meio da
introspecção subjetivafif Já no início da década de 1820 a obra de Charles Bell
e François Magendie havia articulado a distinção morfológica e funcional en-
tre os nervos sensoriais e os motoresfifi Em 1826, Johannes Müller aprimorou
Bell e Magendie, ao determinar que os nervos sensoriais são de cinco tipos,
sendo responsáveis pela especialização do sujeito que percebe.” Também em
meados de 1820 Pierre Flourens anunciou a descoberta das funções das dife-
rentes partes do encéfalo humano, em particular a distinção entre o cerebelo
(o centro motor) e o córtex cerebral (um centro da percepção).38 Toda essa
pesquisa construiu uma certa “verdade” do corpo, que deu um fundamento
ao discurso schopenhaueriano sobre o sujeito.”

O fato de Flourens ter localizado as atividades motora e perceptiva - se-
parando a visão e a audição, de um lado, e o movimento muscular, de outro
- proporcionou a Schopenhauer um modelo que isolou a percepção estética e

35 Ver Jean-Pierre Changeux, Neurorzal Mart: The Biology of Mind, trad. Dr. I..avvrence Carey (Nova
York, 1985), p. 14 (edição em português: O homem neuronal, Publicações Dom Quixote, Lisboa,
1991). Para mais antecedentes, ver Robert Young, Mr'-nd, Brain and Aclapration in the Nineteerrtlø
Century (Oxford, 1970), p. 54-101.

36 Ver Osvvei Temkin, “The Philosophical Background of Magend.ie”s Phvsiology”, Bnlletirr of the His-
torjv of Medicine 20 (1946), p. 10-27.

3? Johannes Müller, Zur uergleicbenderi Ifibysiologie des Gesicbrssirmes des Merzscben and der Tbiere
(Leipzig, 1.826), p. 6-9.

-55' Pierre Flourens, Recherches expé-rirueutales sur les propriétés et les fo-nctions du systems rzervewc
duas les anima-.ax zzertébrés (Paris, 1824), p. 48-92.

59 É preciso lembrar que os conflitos, no início do século XIX, entre “localizacionistas” e “antiloca-
lizacionistas” ganharam relevância política. Defensores da localização cerebral “eram vistos como
regicidas, hostis ao status quo, contra a pena de morte, a favor da redução das exigências de pro-
priedade para ter o direito ao voto, negavam a imortalidade da alma (...), eram anticlericais, ateus,
até mesmo republicanos; os unitaristas cerebrais são legitimistas”. Henri I-Iacaen e G. Lanreri-Laura,
Evoluriorzs des cormaissnnces et des doctrines sur les Iocalisóztio-rss cérébrnles (Paris, 1977), p. 45.

84 Jonathan Crarv



os sistemas responsáveis pela mera subsistência do corpo. No “homem comum,
a visão, esse produto criado pela natureza e que ela produz diariamente aos
milhares”, mal se diferenciava dessas funções “inferiores”. Porém, nos artistas
e “gênios”, o sentido da visão era considerado o mais elevado, por sua “indife-
rença em relação ã vontade”, ou, em outras palavras, por sua separação anatõ-
mica em relação os sistemas que regulam a vida puramente instintiva. Flourens
forneceu um diagrama fisiológico que possibilitou uma espacialização dessa
hierarquia das funções. Não é difícil ver a afinidade de Schopenhauer com as
teorias dualistas da percepção que vieram mais tarde, por exemplo, nas obras
de Konrad Fiedler (percepção artística e livre, percepção não artística e não
livre), Alois Riegl (percepção tátil e óptica) e Theodor Lipps (empatia positiva e
negativa) - todas separadas do caráter imediato do corpo e apresentadas como
sistemas dualistas de modos transcendentais da percepçãoflfl

As teorias de Schopenhauer foram corroboradas pela pesquisa sobre a ação
reflexa, em especial pela obra do médico britânico Marshall Hall, que no início
da década de 1830 demonstrou como a medula espinhal, independentemente
do cérebro, é responsável por uma série de atividades corporais. Hall fez uma
distinção categórica entre atividade “cerebral” voluntária do sistema nervoso
e atividade “estímulo-motora” involuntária, de uma forma que parecia con-
cordar com a distinção schopenhaueriana entre mero estímulo ou irritabilida-
de e uma noção de sensibilidade (derivada de Kant):H No entanto, ambas as
capacidades, mais e menos elevadas, eram áreas dentro do mesmo organismo
biológico. Na passagem seguinte, Schopenhauer descreve com surpreendente
clareza a inserção da percepção estética no edifício empírico do corpo:

Agora, na série ascendente dos animais, os sistemas nervoso e muscular
separam-se ainda mais distintamente entre si, até chegar aos vertebrados e,
de forma mais completa, ao homem. O sistema nervoso é dividido em um
sistema orgânico e um sistema nervoso cerebral. Esse sistema nervoso cere-
bral, ademais, é desenvolvido para o aparato extremamente complexo do
córtex e do cerebelo, da medula espinhal, dos nervos cerebrais e rnedulares,

40 Wilhelm Worringer, por exemplo, cita Schopenhauer em relação ã estética dualista de Theodor
Lipps, em Abstrnction and Errzparhy [1908], trad. Michael Builoclt (Nova York, 1948), p. 137.
A provável ligação entre a obra de Schopenhauer e o K-rmstwolíen de Riegl é sugerida de maneira
sucinta por Otto Pacht em “Art Historians and Art Critics: Alois Riegl”, Brerlirrgtorz Magazine (May
1963), p. 188-193.

41 Para I-Iall, “o sistema cerebral é volição, percepção”, enquanto as emoções e paixões estão localiza-
das no que ele denominou “verdadeira medula espinhal (ou sistema)” em Merrzoirs ou the Nervous
System (Londres, 1837), p. 70-71. Ver também Edwin Clarke e L. S. Jacvna, Iviueteerrtfø Century
Origins of Neui'oscier1nif1`c Concepts (Berkeley, 1987), p. 127-129.
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dos feixes de nervos sensoriais e motores. Deles todos, apenas o córtex cere-
bral, juntamente com os nervos sensoriais a ele ligados, e os feixes nervosos
da espinha posterior foram feitos para acolher os estímulos do mundo ex-
terno. Todas as outras partes foram feitas somente para. transmitir os estí-
mulos aos músculos, nos quais a vontade se manifesta diretamente. Tendo
essa divisão em mente, vê-se na consciência, cada vez mais distintamente, o
estirmzilo separado do ato da vontade que ele evoca, assim como a represen-
tação separa-se da vontade. Desse modo, a objetividade da consciência au-
menta constantemente, já que nela as representações se mostram com cada
vez mais distinção e pureza. (...) Eis o ponto em que essa consideração, que
tem início a partir de fundamentos fisiológicos, relaciona-se com o tema de
nosso terceiro livro, a metafísica do belof*-2

Em um único parágrafo, somos levados dos feixes nervosos sensoriais ao
belo, ou, de maneira mais geral, do mais absoluto funcionamento reflexo do
corpo ã percepção involuntária do “puro olho do gênio”. Ainda que o con-
ceito de arte possa ser absoluto para Schopenhauer, a possibilidade de sua
percepção estética se funda na especificidade da corporeidade humana, tal
como descrita pelas ciências experimentais da época. Logo, a possibilidade
da “percepção pura” decorre do mesmo acúmulo de conhecimento fisiológico
que, simultaneamente, estava moldando um novo sujeito humano produtivo
e controlável.. Longe de ser uma forma transcendental de conhecimento, tal
percepção constitui uma capacidade biológica que não é uniforme em todos
os homens e mulheres:

A visão de belos objetos, uma bela vista, por exemplo, é também um fenô-
meno do cérebro. Sua pureza e perfeição não dependem simplesmente do
objeto, mas também da qualidade e da constituição do cérebro, ou seja, de
sua forma e tamanho, da delicadeza de sua textura e da estimulação de sua
atividade pela energia da pulsação das artérias cerebraisst-1

Não só a apreensão do belo é fisiologicamente determinada. Schopenhauer
insiste em que há métodos físicos capazes de produzir ou modificar certos
modos de percepção.

ouO estado necessário ã ura obetividade da erce ao tem em arte conI 5 1'

dições permanentes, na perfeição do cérebro e da qualidade psicológica
geralmente favorável ã sua atividade; e, em parte, condições temporárias,

'41 Schopenhauer, The World as Will and Represerztatiori, v. 2, p. 290-291 (O rrumdo como vontade e
representaçao).

43 Ibid., p. 24.
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na medida em que esse estado e favorecido por tudo o que aumenta a aten-
ção e acentua a suscetibilidade do sistema nervoso cerebral, (...) tudo o
que fornece ã atividade cerebral uma ascendência espontânea ao reduzir a
circulação sanguíneaflf*

Aqui, Schopenhauer propõe maneiras concretas de “silenciar a vontade”
a fim de provocar um estado de “pura objetividade” e de “perder-se na per-
cepção”. Uma vez que se compreende que a percepção depende da estrutura
física e do funcionamento de um organismo humano empiricamente consti-
tuído e que há técnicas do corpo ou procedimentos práticos para modificar
externamente a percepção, a reivindicação do observador schopenhaueriano
ã autonomia torna-se uma ficção. A aplicação que Schopenhauer faz do
conhecimento do corpo para “aumentar a atenção” e alcançar a “pura ob-
jetividade da percepção” é um projeto cujas condições de possibilidade são
essencialmente as mesmas daquelas da psicologia fisiológica que surgia no
século XIX. Parte importante da nova disciplina consistiu no estudo quan-
titativo do olho em termos de atenção, tempo de resposta, limiar de estimu-
lação e fadiga. Esses estudos relacionavam-se com a exigência de conhecer a
adaptação de um sujeito às tarefas produtivas em que a atenção máxima era
indispensável para racionalizar e aumentar a eficiência do trabalho humano.
A necessidade econômica da rápida coordenação dos olhos e das mãos na
execução de ações repetitivas exigiu um conhecimento preciso das capaci-
dades ópticas e sensoriais do homem. No contexto de novos modelos indus-
triais de produção, a “desatenção” constituiu um sério problema entre os
trabalhadores, com consequências econômicas e disciplinaresfifi Além disso,
deve-se destacar que a estética de Schopenhauer e a pesquisa contemporânea
em psicologia quantitativa, independentemente de quão divergentes sejam
suas respectivas noções de “atenção”, constituem-se a partir dos mesmos
discursos sobre o sujeito, em que o psicológico É imanente ao subjetivos*
O conhecimento disponibilizou técnicas para o controle externo e para a
dominação do sujeito humano e, ao mesmo tempo, constituiu o fundamento

44 Ibid., p. 367-363.

45 Ver Didier Deleule e François Guéry, Le Corps productif('Paris, 1972), p. 85-36.

45 O problema da “atenção” tornou-se central na psicologia científica do final do século XÍX, sobre-
tudo na obra de Wilhelm Wundt. Ver Théodule Ribot, La Psycbologíe éfatrerztion (Paris, 1889), e
Henri Bergson, Matter cmd Memory [1396], trad. N. M. Paul e W. S. Palmer (Nova York, 1938),
p. 99-104 (edição brasileira: Matéria e memória: ensaio sobre a refração. Martins Fontes, 2010). Bergson
afirma: “Progressivamente seremos levados a definir a atenção como uma adaptação do corpo, e
não da mente.” Assim como Schopenhauer, ele reitera que “o efeito essencial da atenção é tornar a
percepção mais intensa Sobre o impacto dessas noções de atenção, ver meu “Spectacle, Attention,
and Counter-memory”, October 50 (Fall 1989), p. 97-107 (ver tradução em Ã-lite Ú' Ensaios, n° 23).
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noemancipatório da ideia de visao subjetiva na teoria da arte e na experimen
tação modernistas. Qualquer interpretação efetiva da cultura moderna tem
de se confrontar com as maneiras pelas quais o modernismo é inseparável
dos processos de racionalização científica e económica, em vez de ser uma
reação contrária a eles ou de transcendê-los.

A óptica fisiológica esboçada pelos modelos de visão subjetiva de Goethe e
Schopenhauer (que alcançou plenitude em I-Ielmholtz na década de 1860) deve
ser vista junto com as profundas transformações que ocorreram nas teorias so-
bre a natureza da luz. A substituição das teorias corpusculares pela teoria ondu-
latória tem enorme importância para a cultura do século XIX como um todo.”
A teoria ondulatória da luz tornou obsoleta a noção de propagação retilínea
dos raios luminosos, na qual se basearam a óptica clássica e, em parte, a ciência
da perspectiva. Os modos de representação oriundos do Renascimento, bem
como os modelos de perspectiva que vieram depois, deixaram de contar com a
legitimação de uma ciência da óptica. É claro que a verossimilhança associada ã
construção perspectiva continuou no seculo XIX, mas, separada do fundamen-
to científico que um dia a justificou, ela não podia mais ter os mesmos signifi-
cados que teve quando imperavam as ópticas aristotélica ou nevvtoniana. Todas
as teorias dominantes da visão, seja de Alberti, Kepler ou Newton (Huygens e a
única exceção óbvia), descreviam como um feixe de raios de luz isolados atra-
vessava um sistema óptico, com cada raio percorrendo o caminho mais curto
possível para chegar ao destinofifl A câma.ra escura está inextricavelmente ligada
a essa configuração epistemológica do tipo ponto a ponto. Ao mesmo tempo,
deve-se enfatizar quão profundamente teológica era a concepção da luz como
irradiação (composta de raios) e emanação.

A obra de Augustin Jean Fresnel significou uma mudança de paradigma.”
já em 1821, Fresnel havia concluído que as vibrações que formam a luz eram
completamente transversais. Ele e os pesquisadores seguintes construíram mo-

47 Ver Jed Z. Bucluvald, The Rise of the Wave Theory of Light: Optico! Theory and Experiment .in
the Early Nineteerzth Century (Chicago, 1.989). Ver também P. M. Harman, Eriergzv, Force, and
Matter: The Conceptnal Development of Nineteenth-Century Physics (Cambridge, 1982), p. 19-26;
e Thomas S. Kuhn, The Structure ofScientifi`c Retroltttiorts, 2. ed. (Chicago, 1970), p. 73-74 (edição
brasileira: A estrutura das revrifuções cientificas, Perspectiva, 2010).

43 Para antecedentes importantes e dados bibiiográficos, ver David C. Lindberg, Theories of Visiorz
from AI-K-.indi to Kepler (Chicago, 1976), e Gérard Simon, Le Regerd, Fêtre et Fapparerzce dans
Foptiqtte de I”./iutiquité (Paris, 1988).

49 Ver Edward Frankel, “Corpuscuiar Optics and the Wave Theory of Light: The Science and Politics of
a Revolution in Physics”, Social Studies ofšicierice 6 (1976), p. 141-184; G. N. Cantor, Optics After
Newton (Manchester, 1983), sobretudo p. 150-159; e R. H. Sillirnan, “Fresnel and the Ernergence
of Physics as a Discipline”, Historical Studies in the Physical Scierzces 4 (1974), p. 137-162.
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delos mecânicos de um éter que transmitia ondas transversais em vez de raios
ou ondas longitudinais. A obra de Fresnel ajudou a destruir a mecânica clássica,
desobstruindo o caminho para a física moderna. O que havia sido um domí-
nio discreto da óptica nos séculos XVII e XVIII passa a se confundir com o
estudo de outros fenômenos físicos, a saber, a eletricidade e o magnetismo. É. o
momento em que a luz perde seu privilégio ontológico. Durante o século XIX,
de Faraday a Maxwell, será cada vez mais difícil lhe outorgar uma identidade
independente. A teoria goethiana da cor, com sua proposta de uma diferença
qualitativa entre luz e cor, já insinuara tais desenvolvimentos. Mas eis o mais
importante: na medida em que a luz começou a ser concebida como um fenôme-
no eletromagnético, ela passou a se relacionar cada vez menos com o âmbito do
visível e com a descrição da visão humana. Nesse momento, no início do século
XIX, a óptica física (o estudo da luz e das formas de sua propagação) confunde-
-se com a física, e a óptica fisiológica (o estudo do olho e de suas capacidades
sensoriais) subitamente passa a dominar o estudo da visão.
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Um importante marco no campo da óptica fisiológica e na formação de um
novo observador foi a publicação do Manual da fisiologia /nnnana [Handbnch
de-r Physiologie das Menschenj, de Johannes Müller, em 1833.-*D Essa obra, um
monumental resumo do discurso fisiológico em voga, apresentava um obser-
vador radicalmente distinto daquele do século XVIII. Schopenhauer conhecia
seu conteúdo, e ela exerceu influência decisiva sobre Helmholtz, colega mais
novo de Müller. Ao longo de milhares de páginas, Müller revela uma imagem
do corpo como algo multifacetado, semelhante a uma fábrica, constituído de
processos e atividades diversificados, gerenciados por quantidades mensuráveis
de energia e trabalho. Ironicamente, esse foi um dos últimos textos influentes
que analisou o vitalismo, embora ele dispusesse da informação empírica que iria
finalmente pôr fim ao vitalismo como ideia aceitável. Em sua exaustiva análise
do corpo em uma multiplicidade de sistemas físicos e mecânicos, Müller reduziu
o fenómeno da vida a um conjunto de processos _psicoquímicos observáveis e
manipuláveis em laboratório. A ideia de organismo torna-se equivalente a um
amálgama de aparatos adjacentes. A distinção que Bichat tentara manter entre
orgânico e inorgânico colapsou sob o peso do inventário mülleriano das capa-
cidades mecânicas do corpo, e sua obra rapidamente tornou-se a base para o
trabalho predominante da psicologia e da fisiologia em meados do século XIX.
Ela se tornaria particularmente importante para seu discípulo Helmholtz, que
descreveu o funcionamento do organismo humano como, fundamentalmente,
a manifestação de certa quantidade de força necessária para desempenhar uma
determinada atividadefil

A parte mais influente da obra de Müller foi seu estudo sobre a psicologia
dos sentidos, e o tratamento do sentido da visão foi, de longe, o mais longo
nessa seção.52 Embora precedido pela obra de Bell e Magendie, Müller fez a
mais conhecida defesa da subdivisâo e da especialização do aparato sensorial
humano. Sua fama repousa na teorização daquela especialização: a doutrina
das energias nervosas específicas [spezifische Sinnesenergienj, introduzida na

59 Sobre sua publicação e a história de sua tradução, ver Edwin G. Boring, A History of Experimen-
tal Psychology, 2. ed. (Nova York, 19.57), p. 46. Sobre Müller, ver Gottfried Köller, Das Leben
das Biologen johannes Mrliller (Stuttgart, 1958). Müller é chamado de “o mais extraordinário,
versátil e conceituado cientista médico da primeira metade de século XIX” em Clarke e Jayna, Ni-
nereenth Century Origins ofNenrosc¿enn'fic Concepts, p. 25.

51 Deve-se observar a linhagem pedagógica: Müller foi professor de I-Ielmholtz, que, por sua vez, foi
professor de Ivan Sechenov, e este, de Ivan Pavlov.

52 Müller já havia escrito dois livros influentes sobre a visão. Ver Zur vargleícíøenden Physiologie das
Gesichtsinnes das Menschen and Tníare (Leipzig, 1826) e Úber dia plaantostischen Gesicbterschei-
nnngen (Coblenz, 1826).
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Physiologie. Trata-se de uma teoria em muitos sentidos tão importante no
século XIX quanto o problema de Molyneux o fora no século XVIII. Ela
constituiu a fundamentação da Óptica de I-Ielmholtz, que dominou a segunda
metade do século XIX; foi extensamente discutida, debatida e criticada na
ciência, na filosofia e na psicologia mesmo no início do século XX.~'u Em suma,
essa foi uma das maneiras mais influentes de considerar e compreender um
observador no século XIX; uma forma de descrever uma “verdade” sobre a
visão e a cognição.

A teoria baseava-se na descoberta de que os nervos de diferentes sentidos
eram fisiologicamente distintos, ou seja, somente capazes de um tipo determi-
nante de sensação e não daquelas próprias aos outros órgãos dos sentido-s.fi4
Ela afirmava -- e isso marca seu escândalo epistemológico - que uma causa
uniforme (a eletricidade, por exemplo) provoca sensações absolutamente di-
ferentes de um tipo de nervo para outro. A eletricidade aplicada no nervo óp-
tico produz a sensação de luz; aplicada na pele, provoca a sensação de toque.
Inversamente, Muller mostrou que uma variedade de causas diferentes produz
a mesmo sensação em um determinado nervo sensorial. Em outras palavras,
ele se refere a uma relação fundamentalmente arbitrária entre estímulo e sen-
sação. Descreve um corpo dotado de uma capacidade inata e, pode-se mesmo
dizer, de uma faculdade transcendental, a de perceber erroneamente. É o rela-
to de um olho que torna equivalentes as diferenças.

Sua demonstração mais exaustiva é com o sentido da visão. Ele chega ã
surpreendente conclusão de que a experiência que o observador tem da luz
não mantém uma relação necessária com qualquer luz realfiff O capítulo so-
bre a visão tem como subtítulo “Condições físicas necessárias para a produ-
ção de imagens luminosas”, uma frase que teria sido inimaginável antes do

53 Para uma importante crítica dessa teoria, ver I-lenri Bergson, Matter and Memory, trad. N. M. Paul
e W. S. Palmer (Nova York, 1988), p. 50-54 (Matéria e rnernõrie: ensaio sobre e relação). Outras
apreciações incluem Emile Meyerson, Identity and Renliijv, trad. Kate Loevvenberg (Nova York,
1963), p. 292-293, e Moritz Schlick, “Notes and Commentary", Boston Studies in the Philosophy
of Science 37 (1974), p. 165. Ver também William R. Woodvvard, “I-Ierinann Lotze°s Critique of
johannes Miiller's Doctrine of Specific Sense”, Medical History, v. 19, n“ 2 (April 19Í"5), p. 147-157.

54 Suas premissas iniciais eram: (a) a mesma causa interna estimula diferentes sensações nos diferentes
sentidos, e, em cada sentido, sensações que lhe são peculiares; {b_) a mesma causa externa também dá
origem a diferentes sensações em cada um dos sentidos, segundo as características e capacidades do
nervo; (c) a sensação peculiar de cada nervo pode ser estimulada por várias causas distintas, sejam
elas internas ou externas. Elenieiirs of Plzrysiology, v. 2, p. 1.061.

55 Sir Charles Eastlake, nas notas ã sua tradução de 1840 da Dont-fine dos cores, de Goethe, cita
Müller como aquele que demonstrou “a capacidade inerente do órgão da visão de produzir luz e
cores” (p. 373).
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século XIX. Ele começa, então, a enumerar os agentes capazes de produzir
a sensação da luz:

1. Ondulações ou emanações que, por sua ação no olho, são chamadas de
luz, embora possam ter muitas outras atuações além dessa; por exem-
plo, provocam mudanças químicas e constituem meios para manter os
processos orgânicos nas plantas.

2. Influências mecânicas, como colisões ou golpes.
3. Eletricidade.
4. Agentes químicos, como narcóticos, digitalinas etc., que, uma vez ab-

sorvidos na corrente sanguínea, dão origem ao aparecimento de clarões
luminosos etc. diante dos olhos, independentemente de qualquer causa
externa.

5. Estímulo do sangue em um estado de congestão.

Adiante, Müller reitera essas possibilidades: “As sensações de luz e cor são
produzidas onde quer que partes fracionadas da retina sejam afetadas por um
estímulo interno, como o sangue, ou um externo, como a pressão mecânica, a
eletricidade etc.” O “etc.” parece ter sido acrescentado quase com relutância,
já que Müller admite que também a luz radiante é capaz de produzir “imagens
luminosas”.

O modelo da câmara escura torna-se, de novo, irrelevante. A experiência
da luz é separada de qualquer ponto de referência estável ou de qualquer
fonte ou origem em torno da qual se pudesse constituir ou apreender um
mundo. A visão especializou-se e se separou, mas não mais se assemelha a
qualquer modelo clássico. A teoria das energias nervosas específicas apre-
senta as linhas gerais de uma modernidade visual em que a “ilusão referen-
cial” é impiedosamente revelada. Essa mesma ausência de referencialidade é
a razão pela qual novas técnicas instrumentais construirão um novo mundo
“real” para um observador. Trata-se da questão, no início da década de
1830, de um percipiente cuja natureza empírica torna a identidade instável
e móvel, e para quem as sensações são intercambiáveis. Com efeito, a visão
é redefinida como capacidade de ser afetada por sensações que não têm li-
gação necessária com um referente, o que coloca em risco qualquer sistema
coerente de significado. A teoria de Müller era potencialmente tão niilis-
ta que não surpreende que I-Ielmholtz e Hermann I__.otze, entre outros, que
aceitaram suas premissas empíricas, fossem impelidos a conceber teorias da
cognição e da significação que ocultavam suas implicações culturais intran-
sigentes. Helmholtz propõe sua célebre noção de “inferência inconsciente”
e Lotze, sua teoria dos “signos locais”. Ambos queriam uma epistemologia
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baseada na visão subjetiva, mas que garantisse um conhecimento confiável
sem a ameaça de arbitra_riedade.ffi O que estava em jogo e parecia tão amea-
çador não era apenas uma nova forma de ceticismo epistemológico acerca
da inconfiabilidade dos sentidos, mas uma reorganização positiva da percep-
ção e de seus objetos. A questão não era somente como saber o que é real,
mas que novas formas do real estavam sendo fabricadas. Uma nova verdade
sobre as capacidades de um sujeito humano estava sendo articulada nesses
novos termos.

A teoria de Müller põs fim às distinções entre sensação interna e externa,
que estavam implicitamente preservadas nas obras de Goethe e de Schope-
nhauer com as noções de “luz interior” e de “visão interior”. Agora, a in-
terioridade é destituída de qualquer significado que ela tenha tido para um
observador clássico ou para o modelo da câmara escura, e toda experiên-
cia sensorial ocorre em um único plano imanente. O sujeito descrito em sua
Fisiologia é semelhante ao fenômeno contemporâneo da fotografia: uma pro-
priedade essencial de ambos é a ação dos agentes físicos e químicos em uma
superfície sensibilizada_ Porém, ao tentar descrever empiricamente o aparato
sensorial humano, Müller apresenta não um sujeito unitário, mas uma estru-
tura composta, sobre a qual muitas técnicas e forças podiam produzir ou si-
mular múltiplas experiências, todas igualmente “realidade”. Com isso, a ideia
de visão subjetiva relaciona-se, aqui, menos com um sujeito pós-kantiano que
é “o organizador do espetáculo em que ele aparece” do que com um processo
de subjetivação em que o sujeito é simultaneamente objeto do saber e objeto
de procedimentos de controle e normatização.

Quando Müller distingue o olho humano e os olhos compostos dos crus-
táceos e dos insetos, ele parece citar nosso equipamento óptico como uma
espécie de faculdade kantiana que organiza a experiência sensorial de um
modo necessário e inalterado. Contudo, sua obra, apesar do elogio a Kant,
implica algo completamente diferente. Longe de ser apodíctico ou univer-
sal em sua natureza, como os “espetáculos” do espaço e do tempo, nosso
aparato fisiológico revela-se, por diversas vezes, imperfeito, inconsistente,
sujeito ã ilusão e, de maneira crucial, suscetível a procedimentos exter-
nos de manipulação e estimulação que possuem a capacidade essencial de
produzir experiência para o saƒeito. Ironicamente, as noções de arco reflexo

55 I-Ielmholtz procurou estabelecer relações regulares, mas não numéricas, entre as sensações e os obje-
tos e eventos externos. Ver seu Handbook of Piøysiologicel Optics, v. 2 (Nova York, Dover, 1962),
p. 10-35. No entanto, mais tarde, o “psicologismo” de Helmholtz tornou-se alvo dos neokanrianos,
que buscaram restabelecer um fundamento para o conhecimento ri priori.

Técnicas do observador 93



e ação reflexa, que no século XVII se referiam à visão e ã óptica da reflexão,
começam a se tornar o centro de uma tecnologia emergente do sujeito, que
culmina na obra de Pavlov.

Ao descrever a relação entre estímulo e sensação, Müller sugere não um
funcionamento ordenado e burocrático dos sentidos, mas, antes, sua recepti-
vidade à gestão e à perturbação calculadas. Bem antes de Rimbaud celebrar o
deslocamento sensorial, Emil du Bois Reymond, colega de Helmholtz, buscou
seriamente a possibilidade dos nervos eletricamente conectados, o que permi-
tiu que o olho visse sons e o ouvido ouvisse cores. A pesquisa de Müller e dos
psicofísicos que o seguiram no século XIX é inseparável das fontes tecnicas
e conceituais disponibilizadas pelos trabalhos contemporâneos nos campos
da eletricidade e da química. Algumas evidências empíricas apresentadas por
Müller já estavam disponíveis desde a Antiguidade ou eram de domínio do
senso comum.” O novo é o extraordinário privilégio conferido a um conjunto
de técnicas eletrofísicas. O que constitui a “sensação” se expande, se transfor-
ma de forma dramática e passa a ter pouco em comum com a maneira como
ela foi discutida no século XVIII. Helmholtz esclarece bem a proximidade en-
tre a doutrina mülleriana das energias nervosas e a tecnologia da modernidade
do século XIX:

Os nervos têm sido frequentemente, e não de maneira inapropriada, com-
parados aos fios telegráficos. Esse fio conduz um tipo de corrente elétrica,
e nenhum outro; ele pode ser mais forte ou mais fraco; pode se mover em
qualquer direção; não possui quaisquer outras diferenças qualitativas. Con-
tudo, segundo os diferentes tipos de aparatos com os quais fornecemos suas
terminações, é possível enviar despachos telegráficos, tocar campainhas, ex-
plodir minas, decompor a água, mover imãs, imantar o ferro, desenvolver a
luz e assim por diante. O mesmo ocorre com os nervos. O estímulo que pode
ser produzido neles e é conduzido por eles é (...) em toda parte o mesmošfi

Longe da especialização dos sentidos, Helmholtz é explícito sobre a indi-
ferença do corpo ãs fontes tanto de sua experiência como de sua capacidade

5? Em um contexto intelectual bastante distinto, Thomas Hobbes apresentou algumas das mesmas
evidências básicas que Müller. “ assim como pressionar, esfregar ou atingir o olho nos faz visualizar
a luz, e pressionar o ouvido produz um ruído, também os corpos que vemos ou ouvimos produ-
zem o mesmo por sua ação forte, embora inobservada.” Leviarban [165l], ed. Michael Oakeshott
(Oxford, 1957), p. 3 (edição brasileira: O Leviarä, Abril Cultural, 1977}.

53 Hermann von Helmholrz, On the Sensarzfons of Tone, trad. Alexander Ellis, 2. ed. inglesa 0863;
Nova York, 1954), p. 148-149. Grifos meus. Sobre outras analogias no século XIX entre os nervos
e a telegrafia, ver Dolf Sternberger, Panorama of the Nineteenth Century, p. 34-37.
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para múltiplas conexões com outros agentes e máquinas. O sujeito que per-
cebe torna-se um condutor neutro, um tipo de relevo, entre outros, que pos-
sibilita ótimas condições de circulação e de trocas - de mercadorias, energia,
capital, imagens ou informação.

Nesse sentido, uma correspondência exata entre a separação miilleriana
dos sentidos e a divisão do trabalho no século XIX não pode ser inteiramente
sustentada. Mesmo para Marx, a separação histórica e a especificação cres-
cente dos sentidos foram, ao contrãrio, condições para uma modernidade em
que a plenitude das forças produtivas do homem seria realizadafit' Para Marx,
o problema sob o capitalismo não foi a separação dos sentidos, mas o es-
tranhamento deles pelas relações de propriedade; a visão, por exemplo, fora
reduzida ao mais absoluto “sentido de ter”. No que pode ser visto como uma
espécie de reformulação da teoria míilleriana das energias específicas dos ner-
vos, Marx, em 1844, antevê um mundo social emancipado, no qual a diferen-
ciação e a autonomia dos sentidos serão ainda mais intensificadas:

Para o olho, um objeto vem a ser outro em relação ao que ele é para o
ouvido, e o objeto do olho é diferente do objeto do ouvido. A natureza
específica de cada força essencial É precisamente sua essência específica e,
portanto, também o modo específico de sua objetificaçãofifl

Aqui, Marx soa modernista ao postular uma utopia da percepção desin-
teressada: em um mundo desprovido de valores de troca, a visão será capaz
de deleitar-se consigo mesma. Também na década de 1840, John Ruskin co-
meçou a articular a sua própria noção de uma visão especializada, elevada.
Assim como Marx, ele sugere que a separação e a especialização dos sentidos
não são o mesmo que a fragmentação do trabalho humano. já na década de
185 0, Ruskin, em uma célebre passagem, consegue definir as capacidades de
um novo tipo de observador:

Todo o poder técnico de pintar depende de recuperarmos aquilo que pode
ser chamado a inocência do olho, ou seja, recuperarmos uma espécie de
percepção infantil dessas manchas lisas de cor, meramente como tais, sem

59 Ver Karl Marx, Economic and Philosophic Mnnnscripts of 1844, trad. Martin Milligan (Nova York,
1968), p. 139-141: “A formação dos cinco sentidos É um trabalho de toda a história do mundo até
os dias de hoje.” Ver uma discussão correlata em Fredric Jameson, The Political Unconscions (Itira-
ca, 1981), p. 62-64.

5° Ibid., p. 140. Grifos no original.
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consciência do que significam, como um cego as veria se subitamente lhe
fosse restituída a visãofil

Ruskin estava confirmando um tipo de opticalidade primordial que não
era sequer uma possibilidade de resposta, no século XVIII, ao problema de
Molyneux. Porém, mais importante é ver que Ruskin e Müller estão moderni-
zando a visão da mesma maneira; o projeto de uma visão “inocente” é comum
aos dois. O ponto de partida do próprio Ruskin ao descrever o caráter espe-
cífico da visão é, de fato, o mesmo que o adotado por Helmholtz. Compare
Ruskin de Os elementos do desenho (“Tudo o que se pode ver no mundo ao
redor se apresenta aos olhos somente como um conjunto de fragmentos de
diferentes cores em tons variados”) com Helmholtz (“Tudo o que nosso olho
vê, ele vê como um agregado de superfícies coloridas no campo visual - essa é
sua forma de intuição visual”).62 Décadas antes de afirmações parecidas terem
sido feitas por Maurice Denis e Alois Riegl, entre outros, I-Ielmholtz usava
essa premissa para construir um modelo normatizado e quantificável da vi-
são humana. Entretanto, também Ruskin era capaz de emprega-lo, sugerindo
a possibilidade de uma visão subjetiva purificada, de um acesso imediato e
não filtrado ã evidência desse sentido privilegiado. Mas se a visão de Ruskin,
Cézanne, Monet e outros tem algo em comum, seria equivocado chama-lo de
“inocência”. Ao contrário, trata-se de uma visão alcançada a duras penas, que
reivindicou ao olho um lugar privilegiado, sem o peso das convenções e dos
códigos históricos relativos ao ver; uma posição a partir da qual a visão pode
funcionar sem o imperativo de produzir seus conteúdos em um mundo “real”

61 john Ruskin, The Works ofjohn Rnsiain, v. 15, p. 27. Para uma importante discussão acerca do
“olho inocente” de Ruskin, ver Phillipe junod, Transparence er opaciré: essai sz-nf les fondernents
rhéonqnes de Part moderna (Lausanne, 1975), p. 159-170. Ver também Paul de Man, “Literary His-
tory and Literary Modernitv”, em Blindness and Insight: Essnys in the Rheroric of Contemporary
Criticism (Nova York, 1971), p. 142-165: “A modernidade existe na forma de um desejo de destruir
tudo o que veio antes, na esperança de enfim chegar a um ponto que poderia ser chamado de um
presente verdadeiro, um ponto de origem que marca uma nova partida. Essa interação recíproca
entre esquecirnento deliberado e uma ação que é também uma nova origem abarca rodo o poder da
ideia de modernidade. (...) As figuras humanas que são um epítome da modernidade são definidas
por experiências como a infância ou a convalescença, um frescor da percepção que resulta de um
recomeço, da ausência de um passado que ainda não teve tempo de enferrujar a imediatez da per-
cepção (embora o que seja recém-descoberto prefigure o fim desse mesmo frescor).”

fil John Ruskin, The Works of john Rnshin, ed. E. T. Cook and Alexander Wedderburn (Londres,
1903-1912), v. 15, p. 27; Hermann von Heimholtz, “The Facts in Perception”, Popular Scientific
Lectures (Londres, 1885), p. 86.
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reificadofifi Trata-se da questão de um olho que procura evitar a repetição
excessiva de fórmulas e do convencional; o esforço repetitivo de ver acarre-tou
novamente seu próprio padrão de repetição e de convenções. Assim, a “per-
cepção pura”, a atenção óptica do modernismo, precisou excluir ou suspen-
der, cada vez mais, aquilo que obstruiria seu funcionamento: a linguagem, a
memória histórica e a sexualidade.

Porém, Müller e outros pesquisadores já haviam demonstrado uma forma
da percepção “pura” ao reduzir o olho às suas capacidades mais elementares,
ao testar os limites de sua receptividade e ao separar sensação e significado.
Se Ruskin e outras figuras importantes no modernismo visual posterior bus-
caram uma inconsciência “infantil” do significado, as ciências experimentais
das décadas de 1830 e 1840 começaram a descrever uma neutralidade do
observador que lhe era comparável, e que era também uma precondição para
o domínio e a anexação externos das capacidades do corpo, bem como para
a perfeição das tecnologias da atenção, nas quais sequências de estímulos ou
imagens podem produzir o mesmo efeito repetidamente, como se fosse a pri»
meira vez. Alcançar essa espécie de neutralidade óptica e reduzir o observador
a um estado supostamente rudimentar, esse era um fim da experimentação
artística da segunda metade do século XIX e uma condição para formar um
observador capaz de consumir as enormes e novas quantidades de imagens vi-
suais e de informação que, de maneira crescente, circularam nesse mesmo pe-
ríodo. Como se vê, a reconstrução do campo visual não foi feita como tábula
rasa, sobre a qual representações ordenadas podiam ser dispostas, mas como
uma superfície de inscrição em que uma gama aleatória e indiscriminada de
efeitos podia ser produzida. A cultura visual da modernidade viria a coincidir
com essas técnicas do observador.

'53 Ver T. J. Clark, The Painting' ofivlodem Life, p. 17: “Em Cézanne, pode-se dizer que a pintura levou
a ideologia do visual- a noção do ver como atividade separada, com sua própria verdade, seu pró-
prio acesso particular à coisa em si - ao seu limite e ruptura.” (edição brasileira: A pintura da vida
moderna, Companhia das Letras, 2004).
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4. Técnicas do observador

Para o nosso olho é mais cômodo, em uma
dada ocasião, reproduzir uma imagem já
produzida com frequência do que fixar o que
há de novo e diferente em uma impressão.

Friedrich Nietzsche

A pós-imagem retiniana talvez seja o mais importante fenômeno óptico dis-
cutido por Goethe no capítulo sobre as cores fisiológicas em Dontrirzar das
cores. Ele fora antecedido por outros autores no final do século XVIII, mas a
maneira como tratou a questão foi, de longe, a mais completa até então." Fe-
nômenos visuais subjetivos, como as pós-imagens, haviam sido registrados
desde a Antiguidade, mas somente como eventos fora do domínio da óptica,
relegados à categoria de “espectros” ou de mera aparência. Só no início do
século XIX, sobretudo com Goethe, essas experiências alcançam o estatuto
de “verdade” óptica. Deixam de ser truques que obscurecem uma percepção
“verdadeira”; ao contrário, começam a constituir um componente irredu-
tível da visão humana. Para Goethe e os fisiologistas que o seguiram, não
havia ilusão óptica: qualquer experiência do olho saudável era, de fato, uma
verdade óptica.

São várias as implicações da nova “objetividade” conferida aos fenômenos
subjetivos. Em primeiro lugar, como vimos no capítulo anterior, o privilégio
da pós-imagem permitiu conceber uma percepção sensorial separada de qual-
quer vínculo necessário com um referente externo. A pós-imagem -_ a presença
da sensação na ausência de um estímulo - e suas modulações subsequentes
ofereceram uma demonstração teórica e empírica da visão autônoma, de uma
experiência óptica produzida pelo e no interior do sujeito. Em segundo lugar,
e igualmente importante, introduziu-se a temporalidade como um elemento
inseparável da observação. A maioria dos fenômenos descritos por Goethe na

1 Goethe identifica alguns desses primeiros pesquisadores, inclusive Robert W. Darwin (1766-1848),
pai de Charles Darwin, e o naturalista francês Buffon (1707-USS). Ver Theory of Colours, trad.
Charles Eastlake (Cambridge, Massachusetts, 1970), p. 1-2 (edição brasileira: A doutrina das cores,
Nova Alexandria, 2009). Ver também Boring, A History of Experirrie-ntnl Biology (Nova York,
1950), p. 102-104.
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Doiitrirza das cores envolve um desdobramento no tempo: “A extremidade co-
meça a ficar azul (...), o azul gradualmente avança para dentro (...), a imagem
torna-se gradualmente mais tênue.” A instantaneidade virtual da transmissão
óptica (intromissão ou extroversão) constituiu uma fundamentação incontes-
tável da óptica clássica e das teorias clássicas da percepção, de Aristóteles a
Locke. E a relação de simultaneidade entre a imagem da câmara escura e seu
objeto exterior jamais foi questionada.3 No entanto, na medida em que a ob-
servação vincula-se vez mais ao corpo no início do século XIX, temporalidade
e visão tornam-se indissociáveis. Os processos variáveis, que a própria subje-
tividade vivenciou no tempo, tornaram-se sinônimos do ato de ver, pondo fim
ao ideal cartesiano de um observador completamente focado em um objeto.

Mas o problema da pós-imagem e da temporalidade da visão subjetiva está
inserido em questões epistemológicas mais amplas no século XIX. Por um
lado, a atenção que Goethe e outros conferem ã pós-imagem assemelha-se aos
discursos filosóficos de seus contemporâneos, que descrevem a percepção e a
cognição como processos essencialmente temporais, dependentes de um amál-
gama dinârnico entre passado e presente. Schelling, por exemplo, descreve
uma visão fundada exatamente nessa sobreposição temporal:

eu pfNao vivemos na visao; nosso conhecimento é um trabalho em etapas, ou
seja, ele tem de ser produzido etapa por etapa, de maneira fragmentada,
com divisões e gradações. (...) No mundo externo, todos veem mais ou me-
nos a mesma coisa, mas nem todos conseguem expressa-lo. Para que possa
completar a si mesma, cada coisa passa por certos momentos - uma série de
processos que se seguem im-s aos outros, em que o iiltirrzo sempre erwol-ue o
anterior, leva cada coisa ã sua maturidadeƒ*

Antes disso, no prefácio à Fenomenologia (1807), Hegel repudia veemen-
temente a concepção lockiana da percepção. Ele situa a percepção em um
desdobramento temporal e histórico. Ao atacar a aparente certeza da per-
cepção sensível, refuta implicitamente o modelo da câmara escura. “A ver-
dade não é uma moeda cunhada, pronta para ser entregue e embolsada, sem

É Goethe, Theory of Colours, p. 16-17 (A doutrina das cores). A ciência do século XIX sugeriu
“a ideia de uma realidade que perdura internamente, que é a duração propriamente dita”. Henri
Bergson, Creative Evoliition, trad. Arthur Mitchell (Nova York, 1944), p. 395 (edição brasileira:
A evolução criadora, Unesp, 2010).

3 Sobre a instantaneidade da percepção, ver, por exemplo, David C. Lindberg, Theories of Vision from
Al-Kirzdi to Kepler (Chicago, 1976), p. 93-94.

4 F. W J. Sclielling, The Ages oftbe World [1815], trad. Fredriclr de Wolfe Bolman (Nova York, 1942),
p. 88-89. Grifos meus.
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mais.” Embora se refira à noção lockiana das ideias “que imprimem” a si
mesmas nas mentes passivas, a observação de Hegel tem uma aplicabilidade
precoce no caso da fotografia, que, assim como a cunhagem, oferecia outra
forma de “verdade” permutável, produzida mecanicamente e em série. A
interpretação dinâmica e dialética de Hegel acerca da percepção, em que a
aparência nega a si própria para se tornar algo diferente, faz ecoar a discus-
são de Goethe sobre as pós-imagens:

O olho não pode, por um momento sequer, permanecer em um estado par-
ticular determinado pelo objeto para o qual ele olha. Ao contrário, o olho
é forçado a uma espécie de oposição, que, ao contrastar os extremos entre
si, e os níveis intermediários entre si, combina essas impressões opostas.
Assim, ele sempre tende ao todo, quer as impressões sejam sucessivas ou
simultâneas e restritas a uma imagenifi

Goethe e Hegel, cada um ao seu modo, interpretam a observação como
um jogo, interação de forças e relações, não como uma contiguidade orde-
nada de sensações distintas e estáveis, tal como fora concebida por Locke e
Condillacf

Outros autores dessa época também descreveram a percepção como um
processo contínuo, um fluxo de conteúdos temporalmente dispersos. Em
seus escritos epistemológicos, o físico André-Marie Ampere usou o termo
corzcrétiori para descrever como qualquer percepção se combina com uma
percepção anterior ou rememorada. As palavras mélarige e fusion aparecem
frequentemente em seu ataque às noções clássicas de sensações isoladas e
“puras”. A percepção, conforme escreveu ao amigo Maine de Biran, era
fundamentalmente “im-e suite de differences successii/es”“ [uma série de dife-
renças sucessivas). As dinâmicas da pós-imagem estão sugeridas também na
obra de Johann Friedrich Herbart, que empreendeu uma das primeiras ten-
tativas de quantificar a dinâmica da experiência cognitiva. Seu objetivo apa-
rente foi demonstrar e preservar a noção kanriana de unidade da mente, mas

5 G. W. F. Hegel, The Pheriorrierzology ofMirid, trad. J. B. Baillie (Nova York, p. 1967), p. 98 (edição
brasileira: Periomerzologie do espirito, Vozes, 1992, p. 41, § 39).

6 Goethe, Theory of Colours, p. 13 (A doutrina das cores).
__ Entretanto, deve-se observar que Hegel, em uma carta a Schelling em 1807, criticou a doutrina

goethiana das cores por ser “restrita completamente ao empírico”. Briefe von and an Hegel, v. 1, ed.
Karl Hegel (Leipzig, 1884), p. 94. Citada em Karl Lõvvith, Frorr: Hegel to Nietzsche: The Revolution
ir: Ni-neteerith-Century Thought, trad. David E. Green (Nova York., 1964), p. 13.

3 André-Marie Ampere, “Lettre ã Maine de Biran” (1809), em Philosophie des Deux Arnpères, ed. J.
Barthélemv-Saint-Hilaire (Paris, 1866), p. 236.
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sua formulação das leis matemáticas que governam a experiência mental o
tornou, na verdade, “o pai espiritual da psicologia do estímulo-resposta”.9
Se Kant forneceu uma descrição positiva acerca da capacidade de a mente
sintetizar e ordenar a experiência, I-Ierbart (sucessor de Kant em Königs~
berg) detalhou como o sujeito evita e impede a incoerência e a desorganiza~
ção internas. Para I-Ierbart, a consciência começa como um fluxo de dados
vindos de fora, potencialmente caóticos. As ideias das coisas e dos eventos
jamais foram cópias da realidade externa, mas o resultado de um processo
interativo dentro do sujeito, em que as ideias [Vorstellnngen] passavam por
operações de desbotamento, inibição e fusão [Verschrnelznngen] com outras
ideias ou “apresentações”, anteriores ou simultâneas. A mente não reflete a
verdade; ela a obtém a partir de um processo contínuo que envolve conflito
e combinação de ideias.

Que uma série tz, b, c, ci seja dada pela percepção; então, desde o primeiro
~movimento da percepçao e enquanto ela durar, e é exposto a uma captura

por outros conceitos já presentes na consciência. Entrementes, ti, parcial-
mente imerso na consciência, torna-se cada vez mais obscurecido quando
b recupera a consciência. Esse EJ, de início não obscurecido, combina¬se
com o ti que imerge. Segue-se, então, c, que, sendo ele mesmo não obscu-
recido, funde-se com b, que estava se tornando obscurecido. Similarrnente,
segue-se d, para fundir~se com a, b e c, em diferentes graus. Disso surge uma
lei para cada um desses conceitos. (...) É muito importante determinar, por
cálculos, o grau de força que um conceito tem de alcançar para que consiga
ficar ao lado de dois ou mais conceitos mais fortes, exatamente no limiar
da consciência.”

Para I-Ierbart, todos os processos de combinação e oposição que Goethe
-uvdescreveu fenomenicamente em termos da pós-imagem sao enunciãveis em

equações diferenciais e teoremas. Para descrever os mecanismos mentais de

9 Beniamin B. Wolman, “The Historical Role of Johann Friedrich Herbert”, em Historical Roots of
Contemporary Psycboiogg ed. Benjamin B. Wolinan (Nova York, 1968), p. 33. Ver também David
E. Leary, “The Historical Foundations of I-Ierbart”s Mathematization of Psychology”, journal of
the History of the Behavioral Sciences 16 (1980), p. 150-163. Sobre a influência de Herbart na
teoria da arte e na estética que vieram a seguir, ver Michael Podro, 'The Manifoid in Pe-rception:
Theories of Art from Kent to Hiidebrand (Oxford, 1972); e Arturo Quintavalle, “The Philosophi-
cal Context of Riegl's °Stilfragen”°, em On the Methodology of Architectural History, ed. Demetri
Porphyrios (Londres, 19S1}, p. i7-20.

W Johann Friedrich I-Ierbart, A Textbook in Psyciaologjjr: An Attempt to Found the Science of
Psychology on Experience, Metaphysics and Mathematics, trad. Margaret K. Smith (Nova York,
1391), p. 21-22.
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oposição e inibição, ele discute especificamente a percepção da cor.” Uma vez
que as operações da cognição passam a ser mensuráveis fundamentalmente
em termos de duração e intensidade, ela se torna previsível e controlãvel.
Embora l-Ierbart fosse filosoficamente contrário ã experimentação empírica
ou a qualquer pesquisa fisiológica, suas tentativas tortuosas de matematizar
a percepção foram importantes para as pesquisas sensoriais quantitativas
que vieram a seguir, com Müller, Gustav Fechner, Ernst Weber e Wilhelm
Wundt.*2 Ele foi um dos primeiros a reconhecer a crise potencial de signifi-
cado e de representação que uma subjetividade autônoma implica, e propôs
um arcabouço para regula-la. Herbart buscava quantificar a cognição. E-ssa
quantificação preparou o caminho para tentativas de mensurar a magnitude
das sensações, e tais mensurações exigiam uma experiência sensorial dura-
doura. A pós-imagem veio a se tornar um meio crucial para quantificar a ob-
servação, meio pelo qual a intensidade e a duração da estimulação retiniana
podiam ser mensuradas.

O trabalho de Herbert não foi mera especulação epistemológica; estava
diretamente ligado às suas teorias pedagógicas, influentes na Alemanha e em
outras partes da Europa em meados do século XIX.” Herbart acreditou que
suas tentativas de quantificar os processos psicológicos podiam controlar e
determinar a entrada sequencial de ideias em mentes jovens; particularmente,
podiam insuflar ideias morais e disciplinares. Os objetivos centrais na peda-
gogia de Herbart eram obediência e atenção. Assim como novas formas de
produção nas fábricas solicitaram um conhecimento mais preciso do tempo
de atenção do trabalhador, a administração da sala de aula, outra instituição
disciplinar, também exigiu uma informação semelhante.” Em ambos os casos,
o sujeito em questão era mensurável e regulado no tempo.

Na década de 1820, em toda a Europa, o estudo quantitativo das pós-ima-
gens estava em curso em diversas áreas da pesquisa científica. O tcheco Jan
Purkinje, que atuava na Alemanha, deu continuidade ao trabalho de Goethe
acerca da persistência e da modulação das pós-imagens: quanto tempo elas du-

ll Ver Herbert, Psycbologie als Wissenschaft, v. 1 (Kõnigsberg, 1824), p. 222-224.

11 Para a influência de Herbart sobre Miiller, ver Elements of Psysiofogfy, v. 2, p. 1.380-1.335, do pró-
prio Müller.

U Sobre as teorias de Herbart acerca da educação, ver Harold B. Dunkel, Herbert and Herlaartisrn: An
.Educationózi Ghost Story (Chicago , 1970), sobretudo p. 63-96.

'14 Ver Nikolas Rose, “The Psychological Complex: Mental Measurement and Social Administration”,
Ideologja and Conscionsness 5 (Spring, 1979), p. 5-70; Didier Deleule e François Guêry, Le Corps
prodnctif(Paris, 1973), p. 72-89.
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ravam, por quais mudanças passavam e sob quais condições.” Sua pesquisa
ruempírica e os métodos matemáticos de Herbart vieram a se unir na geraçao

seguinte de psicólogos e psicofísicos, quando o limiar entre o fisiológico e o
mental. se tornou um dos primeiros e mais importantes objetos da prática cien-
tífica. Em vez de registrar as pós-imagens em termos do tempo vivido do corpo,
como Goethe fizera, Purkinje foi o primeiro a estuda-las como parte de uma
quantificação exaustiva da irritabilidade do olho.” Purkinje forneceu a primeira
classificação formal dos diferentes tipos de pós-imagens, e os desenhos que fez
delas indicam de maneira notável a objetividade paradoxal que os fenômenos
da visão subjetiva podem alcançar. Se víssemos os desenhos originais em cores,

zw nlteríamos uma sensaçao mais nítida de sua sobreposição inédita entre o visioná
rio e o empírico, entre o “real” e o abstrato.

Apesar de trabalhar com instrumentos relativamente imprecisos, Purkinje
cronometrou quanto tempo o olho demorava para se fatigar e quanto tempo
a pupila levava para se dilatar e se contrair, além de medir a força dos mo-
vimentos oculares. A superfície física do olho converteu-se em um campo de
informação estatística: ele dividiu a retina de acordo com os diferentes tons
que a cor toma conforme a área que ela atinge no olho. Purkinje também des-
creveu a extensão da área de visibilidade, quantificou a distinção entre visão

rwdireta e indireta, e deu uma explicação muito precisa para o ponto cego.”
O discurso da dióptrica, da transparência dos sistemas refrativos nos séculos
XVII e XVIII, deu lugar a um mapeamento do olho como território produtivo,
com zonas variáveis de eficiência e aptidão.

15 Purkinje escreveu em latim, e outros o traduziram para o tcheco. Para traduções importantes para
o inglês, ver “Visual Phenomena” [1823], trad. H. R. John, em William S. Sahakian, History of
Ps)/‹:l9ology: A Source .Book in Systernzztic Psyclaology (Itasca, Illinois, 1968), p. 101-108; e “Con-
tributions to a Physiology of Vision”, trad. Charles Wheatstone, journal of tive Royal lnstitution 1
(1830), p. 101-117, reeditado em Brewster and ll'/løeutstone on Vision, ed. Nicliolas Wade (Londres,
1983), p. 248-262.

15 Goethe faz um relato impressionante e revelador da subjetividade da pós-imagem, em que a fisio-
logia do olho masculino atento e seu funcionamento são inseparáveis da memória e do desejo: “Eu
havia entrado em uma estalagem ao entardecer, e, assim que uma linda jovem - de pele alvissima,
cabelos negros e um corselete escarlate - adentrou o aposento, olhei-a atentamente, já que ela estava
diante de mim a certa distância, ã meia-luz. Como ela se virou logo em seguida, vi em uma parede
branca, que agora estava diante de mim, uma face negra cercada por uma luz bastante clara, en-
quanto o vestido da figura perfeitamente distinta parecia ser de um lindo verde-água.” Theory of
Colours, p. 22 (A doutrina das cores).

li É preciso notar que Purkinje, em 1823, foi o primeiro cientista a formular um sistema de classifi-
cação para as impressões digitais, mais uma técnica para produzir e regular os sujeitos humanos.
Ver Vlasilav Krutz, “PurI‹:inje, ]an Evangelista”, em Dictionary of Scientific Biography, v. 11 (Nova
York, 1975), p. 213-21.7.
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jan Purkinje. Pós-imagens, 1823.

Tendo começado em meados da década de 1820, o estudo experimental
das pós-imagens levou ã invenção de uma variedade de técnicas e aparelhos
ópticos. Inicialmente, eles tiveram como propósito a observação científica,
mas logo se transformaram em formas de entretenimento popular. Todos se
baseavam nas noções de que a percepção não era instantânea e de que havia
uma separação entre o olho e o objeto. Pesquisas sobre a pós-imagem haviam
sugerido que ocorria alguma forma de combinação ou fusão quando as sensa-
ções eram percebidas em rápida sucessão. A duração envolvida no ato de ver
possibilitou sua modificação e seu controle.

Técnicas do observador 105



_.” .,...s '-*“

Taumatrópios,
cerca de 1825.

Um dos primeiros aparelhos ópticos foi o taumatrópio (literalmente, gi-
rador de maravilhas), popularizado pela primeira vez em Londres, por ]ohn
Paris, em 1825. Tratava-se de um pequeno disco circular com um desenho
em cada lado e fios prendidos de tal modo que ele pudesse ser rodopiado
com um giro de mão. Por exemplo, o desenho de um pássaro em um lado e
de uma gaiola em outro produzia, quando girado, a ilusão do pássaro dentro
da gaiola. Outro exibia um retrato de um homem careca em um lado e uma
peruca no outro. Paris descreveu a relação entre as pós-imagens na retina e o
funcionamento de seu aparelho:

Um objeto foi visto, pois sua imagem foi delineada na retina ou no nervo
óptico que está situado na parte posterior do olho; o experimento mostrou
que a mente recebe uma impressão que ainda dura cerca de 1/8 de segundo
após a imagem ser retirada. O taumatrópio depende do mesmo princí-
pio óptico; a impressão causada na retina pela imagem, que está retratada
em um lado do cartão, não se apaga antes que aquela que está pintada no
lado oposto seja apresentada ao olho; a consequência é que se veem ambos
os lados de uma só vez.”

'F3 Ver john A. Paris, Phífosophy in Sport Made Science in Earrzesr; Being rm Attempt to Uíustrare
the First Primripies ofN‹:ztzzzraÍ Pbiiosophy by the Aid of Popular Toys and Sports (Londres, 1827),
v. 3, p. 13-15.
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Utilização do
fenacistoscópio
diante de um

_ espelho.
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Fenômenos semelhantes tinham sido observados em séculos anteriores, ao
simplesmente girar~se uma moeda e ver ambos os lados ao mesmo tempo. Mas
essa foi a primeira vez que o fenômeno recebeu uma explicação científica e um
aparelho foi criado para ser vendido como entretenimento popular. A simpli-
cidade desse “brinquedo filosófico” tornou inequivocamente clara a natureza
a um só tempo fabricada e alucinatória de sua imagem e a ruptura entre a
percepção e seu objeto.

Tambem em 1825, Peter Mark Roget, matemático inglês e autor do primei-
ro dicionário de sinõnimos e antônimos, publicou um relato de suas observa-
ções sobre as rodas de uma locomotiva vistas através das barras verticais de
uma cerca. Roget observou as ilusões que ocorriam nessa circunstância - os
raios das rodas pareciam estar imóveis ou girando para trás.

naA ilusao na aparência dos raios certamente surge das circunstâncias das
peças separadas, em que apenas um raio é visto em um mesmo instante.
(...) Diversas partes de uma mesma linha, vistas através dos intervalos das
barras, formam na retina as imagens de muitos raios diferentes.”

As observações de Roger lhe sugeriram como a localização de um observa-
na -...dor em relaçao a um anteparo conseguia explorar as propriedades de duraçao

das pós~i__m_agens na retina para criar efeitos de movimento. O fisico Michael
Faraday explorou fenômenos semelhantes, sobretudo a experiência das ro~
das que giravam rapidamente mas pareciam se movimentar com lentidão.

15' Peter Mark Roger, “Explanation of an optical dcception in the appearance of the spokes of
a wheel seen through vertical apertures”, Phiiosopiøicni Trrmsactions of the Royal Society
115 (1825), p_'135.
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Em 1831, ano em que descobriu a indução eletromagnética, ele produziu seu
próprio aparelho, depois denominado “roda de Faraday”, que consistia em
duas rodas dentadas ou com raios, presas ao mesmo eixo. Ao variar a relação
entre os raios das duas rodas no olho do observador, o movimento aparente
da roda de trás podia ser modulado. Com isso, a experiência da propria tem-
poralidade torna-se suscetível a uma série de manipulações técnicas externas.

No fim da década de 1820, o cientista belga Joseph Plateau também reali-
zou muitos experimentos com as pos-imagens, alguns dos quais lhe custaram
a própria visão, por ter olhado fixa e diretamente para o Sol durante longos
períodos. já em 1828 ele havia trabalhado com o disco de Newton, demons-
trando que a duração e a qualidade das pós-imagens na retina variavam com
a intensidade, a cor, o tempo e a direção do estímulo. Ele também calculou o
tempo médio de duração dessas sensações, cerca de 1/3 de segundo. Alem dis-
so, a pesquisa parecia confirmar suas especulações iniciais a respeito de Goe-
the e de outros, no sentido de que as pos-imagens na retina não se dissipam de
maneira uniforme, mas passam por uma série de estados positivos e negativos
antes de desaparecer. Ê dele uma das formulações mais influentes da teoria da
“persistência da visão”:

Se diversos objetos que diferem sequencialmente em termos de forma e po-
-Ivsiçao são apresentados ao olho, um apos outro, em intervalos muito breves

e suficientemente próximos, as impressões que produzem na retina mistu-
rar-se-ão sem confusão e acreditar-se-:ii que um único objeto está gradual-
mente mudando de forma e posição.-2°

No início da década de 1830, Plateau construiu o fenacistoscópio (lite-
ralmente, visão ilusória), que incorporou não só a sua própria pesquisa, mas
também a de Roger e Faraday, entre outros. Ele consistia basicamente em um
único disco, dividido em oito ou dezesseis segmentos iguais, cada um com
uma pequena abertura, como uma fenda, e uma figura, representando uma
posição em uma sequência de movimento. O lado com as figuras desenhadas
era colocado em frente a um espelho, enquanto o espectador ficava imóvel
à medida que o disco girava. Quando uma abertura passava diante de seus
olhos, era possível ver, muito brevemente, a figura no disco. O mesmo efeito
ocorria com cada uma das fendas. Por causa da persistência na retina, o re-
sultado é uma série de imagens que parecem estar em movimento contínuo

1° Joseph Plateau, Dissertation sur qnelques propriérés des impressions. Tese defendida em Liège, em
maio de 1829. Citado em Georges Sadoul, Histoire génémle du cinema, v. 1: L”In-ue-ntion da cine-ma
(Paris, 1948), p. 25 (edição em português: História do cinema mundial 1, Livros Horizonte, 1983).
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diante do olho. Modelos comerciais eram vendidos em Londres em 1833, e no
ano seguinte surgiram dois aparelhos semelhantes: o estroboscópio, inventado
pelo matemático alemão Stampfer, e o zootrópio ou “roda-viva”, de William
G. Horner. Este último consistia em um cilindro giratório, em torno do qual
os espectadores podiam ver simultaneamente uma ação simulada, em geral
sequências de dançarinos, ilusionistas, lutadores de boxe ou acrobatas.

Os detalhes e o contexto desses aparelhos e de seus inventores já foram
bem documentados, mas quase exclusivamente a serviço da história do ci-
nema.21 Os estudos sobre cinema os situam como as formas iniciais em um
desenvolvimento tecnológico evolutivo que levou ao surgimento de uma úni-
ca forma dominante no final do século. A caracteristica fundamental desses
instrumentos é que eles ainda não são cinema; são formas incipientes, con-
cebidas de maneira imperfeita. Há uma ligação óbvia entre o cinema e essas
máquinas da década de 1830, mas em geral trata-se de uma relação dialética
de inversão e oposição, em que características desses aparelhos anteriores
foram negadas ou ocultadas. Ao mesmo tempo, há uma tendência a agrupar
todos os dispositivos ópticos do século XIX e toma-los como parte de um
vago ímpeto coletivo em direção a níveis cada vez mais eievados de verossi-
milhança. Essa abordagem ignora as singularidades conceituais e históricas
de cada um deles.

Aqui, é irrelevante a verdade empírica da noção de “persistência da vi-
são” como explicação para o movimento ilusório.” O que importa são as
condições e circunstâncias que permitiram que ela funcionasse como ex-
plicação, bem como o sujeito/observador histórico que ela pressupunha. A
ideia de persistência da visão está relacionada a dois diferentes tipos de es-
tudos. Um deles é a auto-observação, realizada primeiro por Goethe, depois

11 Ver, por exemplo, obras tão diversas como C. W. Cerarn, Archeology of the Cinema (Nova York,
1965 ), Michael Chanan, The Dream that Kicks: The Preivistory ana' Early Years of the Cinema in
Britain (Londres, 1980), sobretudo p. 54-65 ; jean-Louis Comolli, “Technique et idéologie”, Cahiers
du cinema n° 229 (maio-junho 1971), p. 4-21; Jean Mitry, Histoire da cifiéina, v. 1 (Paris, 1967),
p. 21-27; Georges Sadoul, Histoire generais da cinema, v. 1, p. 15-43 (História do cinema mundial);
Steve Neale, Cinema and Tecimology: Image, Sound, Colour (Bloomington, 1985), p. 9-32; e Leo
Sauvage, L°Affaire Lumière: E-nquête sur les origines da cinema (Paris, 1985), p. 29-48. Para ou-
tro modelo genealógico, ver Gilles Deleuze, Cinéma 1.- The Movement-image (ivlinneapolis, 1986),
p. 4-5 (edição brasileira: Imagem-movimento, Brasiliense, 1985).

12 Alguns estudos recentes discutiram o “mito” da persistência retiniana. De acordo com eles, não
surpreende que a pesquisa neurofisiológica recente mostre que as explicações do século XIX acerca
da fusão ou combinação de imagens sejam inadequadas para a percepção do movimento ilusório.
Ver Joseph e Barbara Anderson, “Motion Perception in Motion Pictures”, e Bill Nichols e Susan J.
Lederman, “Flicket and Motion in Film”, ambos em Tive Cinematic Apparattts, ed. Teresa de Lau-
retis e Stephen Heath (Londres, 1980), p. 76-95 e 96-105.
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Fenacistoscópio. Zootrópio, meados da década de Í 830.

por Purkinje, Plateau e Fechner, entre outros, em que as condições variáveis
da própria retina do observador eram (ou se pensava que eram) o objeto de
investigação. A outra fonte foi a observação, frequentemente acidental, de
novas formas de movimento, em particular das rodas mecanizadas que se
moviam em alta velocidade. Tanto Purkinje como Roger extraíram algumas
de suas ideias ao observar fixamente a aparência das rodas de um trem em
movimento ou as formas regularmente espaçadas, vistas a partir de um trem
em alta velocidade.” Faraday, por sua vez, indica que seus experimentos
foram inspirados em uma visita a uma fábrica:

Na magnífica fábrica de bobinas de chumbo dos Srs. Maltby mostraram-me
duas rodas dentadas movendo-se com tal velocidade que, se o olho estivesse
em uma posição na qual uma roda aparecesse antes da outra, havia ime-
diatamente a nítida aparência, embora ilusória, de que os dentes da roda se
moviam lentamente em apenas uma direção?

13 Ver Nietzsche, Him-tan, Aff Too Himiatt, trad. R. J. Hollingdale (18?8; Cambridge, 1.986), p. 132
(edição brasileira: Hi-nriano, demasiado Íaarrzano, Companhia das Letras, 2.000). “Dada a enorme
aceleração da vida, o espírito e o olhar acostumaram-se a ver e julgar de maneira parcial e imprecisa,
e todos são como o viajante que conhece um país e seu povo por um vagão de trem.” Sobre o impacto
cultural e o “choque perceptivo” da viagem de trem, ver Wolfgaiig Schivelbusch, The Railway foartiey:
Trains and Travei in the 19th Century, trad. Anselm Hollo (Nova Yorlt, '_l_9T9), sobretudo p. 145-160.

14 Citado em Chanan, The Dream that Kicfzs, p. 61.

Técnicas do observador 111



Assim como o estudo das pós-imagens, novas experiências com a velocida-
de e o movimento das máquinas revelaram uma divergência crescente entre as
aparências e as causas externas.

O fenacistoscópio corrobora a afirmação de Walter Benjamin de que, no
século XIX, a “tecnologia subjugou o sistema sensorial humano a uma mo-
dalidade complexa de treinamento”. Ao mesmo tempo, seria um erro conferir
às novas técnicas industriais a primazia na determinação de um novo tipo de
observador.” O fenacistoscópio era uma forma de entretenimento popular,
uma mercadoria para os momentos de lazer, adquirível por uma classe média
urbana em expansão; por outro lado, também se assemelhava ao formato dos
aparelhos científicos usados por Purl<i_nje e Plateau, entre outros, para o estu-
do empírico da visão subjetiva. Ou seja, um novo público consumia imagens
de uma “realidade” ilusoria por intermédio de uma forma que era isomórfi-
ca aos aparatos utilizados para acumular conhecimento sobre o observador.
A própria posição física que o fenacistoscópio exigia do observador evidencia
uma contradição de três termos: um corpo individual que é a um só tempo
um espectador; um sujeito da pesquisa empírica e da observação; e elementos
de uma produção mecanizada. Aqui, a oposição foucaultiana entre espetá-
culo e vigilância torna-se insustentável, pois seus dois modelos distintos se
sobrepõem. A produção do observador no século XIX coincidiu com novos
procedimentos de disciplina e regulação. Em cada um dos termos .menciona-
dos, trata-se da questão de um corpo alinhado com e operando um conjunto
de peças com rodas que giram e se movimentam com regularidade. Os impe-
rativos de uma organização racional do tempo e do movimento na produção
permearam simultaneamente diversas esferas da atividade social. Muitas delas
foram dominadas pela necessidade de conhecer as capacidades do olho, sua
organização e seu controle.

Outro fenômeno que também corrobora essa mudança na posição do
observador é o diorama, cuja forma definitiva foi dada por Louis ]. M.
Daguerre no início da década de 1820. Diferentemente da pintura panorâmica
estática, que surgiu pela primeira vez na década de 1790, o diorama baseia-
-se na incorporação de um observador imóvel a um aparato mecânico, bem
como na sujeição a um desdobramento temporal preconcebido da experiência

25 Walter Benjamin, Charles Baudelaire: A Lyric Poer in the .Era ofHz`gh Capíralism, trad. Harry Zohn
(Londres, 1973), p. 126 (edição brasileira: Charles Baudelaire: mit lírico no auge do capimiismo.
Brasiliense, 2004).
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O diorama de
Londres, 1823.

THE DIÚRAMA.

óptica.” A pintura panorâmica circular ou semicircular rompeu com o ponto
de vista localizado da pintura em perspectiva ou da câmara escura, conferindo
ao espectador uma onipresença movel. Era forçoso, no máximo, que se virasse
a cabeça (e os olhos) para ver toda a obra. O diorama multimídia retirou essa
autonomia do observador, com frequência situando o público em uma plata-
forma circular que se movia lentamente, possibilitando visões de cenas dife-
rentes e efeitos de luz variáveis. Assim como o fenacistoscopio e o zootrópio, o
diorama era uma máquina de rodas em movimento, da qual o observador era
um componente. Para Marx, uma das grandes inovações técnicas do século
XIX foi a maneira como o corpo tornou-se adaptável. as “poucas, mas funda-
mentais formas de movimento”.2i' Porém, se a modernização do observador
envolveu a adaptação do olho a formas racionalizadas de movimento, tal mu-
dança coincidiu com (e só foi possível em razão de) uma crescente abstração
da experiência óptica a partir de um referente estável. Nesse sentido, uma
característica da modernização no século XIX foi o “desenraizamento” da
visão em relação ao sistema representacional mais inflexível da câmara escura.

16 Um importante estudo sobre a relação entre o panorama e o diorama encontra-se em Eric de Kuyper
e Emile Poppe, “Voir et regarder”, Commi.-irticatioizs 34 (1981), p. 85-96. Outras obras incluem
Stephan Oettermann, Das Panorama (Munique, 1980), Heinz Buddemeyer, Panorama, Diora-
rrza, Pløotograpbie: Errtsreimrig ima? Wirkurzg ria:-ter Medieri irri I9. jairrizartdert (Munique, 1970);
Helmut e Alison Gernsheim, L.. j. M. Dagnerre: The History of the Diorama' and the Dagizerreo-
type (Nova York, 1968); Dolf Sternberger, Panorama of the 19rf:› Century, trad. Joachim Neugros-
chel (Nova York, i.97?), p. T'-16, 1134-139_:,]ohn Barnes, Preczirsors of the Cirieriia: Peepsíaows,
Paiiorarrzas and Dioramas (St. Ives, 1967); e W. Neite, “The Cologne Diorama”, History of Photo-
graphy 3, n" 2 (April 19'.?'9), p. 105-109.

17” Karl Marx, Capital, v. 1, trad. Samuel Moore e Edward Aveling (Nova York, 1967), p. 374 (edição
brasileira: O capital, Civilização Brasileira, 2008).
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Caleitloscõpios,
meados do século XIX.

Posição dos espelhos no
interior do caleidoscõpio.
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Consideremos também o caleidoscópio, inventado em 1815 por Sir David
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Brevvster. Dotado de todas as possibilidades iluminadoras sugeridas por Bau-
delaire e mais tarde por Proust, o caleidoscópio parece radicalmente diferente
da estrutura rígida e disciplinar do fenacistoscópio, com sua repetição sequen-
cial de representações reguladas. Para Baudelaire, o caleidoscópio coincidia
com a própria modernidade: a meta do “amante da vida universal” era um
“caleidoscópio dotado de consciência”. Em seus escritos, o caleidoscópio fi-
gurava como uma máquina que desintegrava a subjetividade unitária e disper-
sava o desejo em novos arranjos variáveis e instáveis, ao fragmentar qualquer
ponto de iconicidade, interrompendo e dificultando seu estancamento.

Para Marx e Engels, quando escreveram na década de 1840, o caleidoscópio
teve uma função muito diferente. A multiplicidade que havia seduzido Bau-
delaire era uma farsa, um truque feito, literalmente, com espelhos. Em vez de
produzir algo novo, o caleidoscópio repetia uma única imagem. Em seu ataque
a Saint-Simon na ideologia alemã, uma “exibição caleidoscópica” é “composta
inteiramente de reflexões de si rncsma”.18 De acordo com Marx e Engels, Saint-
-Simon finge estar movendo seu leitor de uma ideia a outra, quando, na verda-
de, mantém a mesma posição o tempo todo. Não se sabe até que ponto Marx ou

15 Karl Marx e Friedrich Engels, The German Ideology, ed. R. Pascal (Nova York, 1963), p. 10.9-'I 1 fl
(edição brasileira: A ideologia zilerr-id, Civilização Brasileira, 2007}.
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Engels conheciam da estrutura técnica do caleidoscopio; contudo, ao dissecar o
texto de Saint-Simon, eles se referem a uma de suas caracteristicas centrais. O
caleidoscópio apresenta ao observador uma repetição simétrica. Quando Marx
e Engels dividem a página em duas colunas de citações, fica claramente demons-
trada a manobra de “autorreflexão” de Saint-Simon.

Os fundamentos estruturais do caleidoscópio são bipolares, e, paradoxal-
mente, o efeito característico de dissolução resplandecente é produzido por
uma simples configuração refletora binária: consiste em dois espelhos planos
que se estendem por todo o comprimento do tubo, inclinados em um ângulo
de sessenta graus ou em qualquer ângulo que seja um submúltiplo de quatro
ângulos retos. A rotação desse formato simétrico e invariável gera at aparência
de decomposição e proliferação.

Para Sir David Brevvster, o caleidoscópio se justificava pela produtividade e a
eficiência. Ele o via como um meio mecânico para aprimorar. a arte segundo um
paradigma industrial. Como a simetria era o fundamento da beleza na natureza
e na arte visual, ele declarou que o caleidoscópio era competentemente adequa-
do para fazer arte por meio da “inversão e multiplicação de formas simples”.

Se refletirmos sobre a natureza das criações compostas dessa maneira e so-
bre os métodos que têm de ser usados em sua composição, o caleidoscópio
assumirá o caráter da mais alta classe de maquinário, que aprimora e, ao
mesmo tempo, diminui os esforços dos indivíduos. Com efeito, há máqui-
nas-que superam muito o funcionamento da habilidade humana. Criam em
uma hora o que milhares de artistas não conseguiriam inventar ao longo de
um ano; funcionam com rapidez sem igual, e também o fazem com beleza
e precisão correspondentes.”

A proposta de Brevvster, de uma produção em série infinita, parece dis-
tante da imagem baudelairiana do darzdy como “um caleidoscópio dotado
de consciência”. Entretanto, a abstração necessária para o delírio industrial
de Brevvster torna-se possível pelas mesmas forças de modernização que per-
mitiram a Baudelaire usar o caleidoscopio como modelo para a experiência
cinética da “multiplicidade da própria vida e a graça tremeluzente de todos os
seus elementos”.~"°
*m 

29 Sir David Brevvster, The Kaleidoscope: Its History, Theory and Corisrr-action (1819: republicado em
Londres, 1858), p. 134-136.

3° Charles Baudelaire, “Le Peintre de la vie moderne”, em Oeiivres compiêtes (Paris, 1961], p. 1.161.
(edição brasileira: O pintor da vida moderna, Autêntica, 2010). No mesmo volume, ver a discussão
de Baudelaire acerca do estereoscópio e do fenacistoscõpio em seu ensaio “Morale du joujou”, de
1853, p. 524-530.
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'Interior de residência na época do Segundo Império francês,
com lentes, lanterna magica e estereoscópio.

A forma mais significativa de imagem visual no século XIX, com exceção
das fotografias, foi o estereoscópio.3l Hoje, tendemos a esquecer quão genera-
lizada foi a experiência do estereoscópio e como ele foi, por décadas, o mais
importante modo de lidar com imagens produzidas fotograficamcnte. Sua his-
tória tem se confundido com a da fotografia. Mas, como observei na introdu-
ção, sua estrutura conceitual e as circunstâncias históricas de sua invenção são
absolutamente independentes da fotografia. Embora distinto dos aparelhos
ópticos que representavam a ilusão de movimento, o estereoscópio é parte da
mesma reorganização do observador, das mesmas relações de conhecimento e
de poder que aqueles aparelhos implicaram.

31 Há poucos estudos culturais ou históricos sérios acerca do estereoscópio. ¿\lgumas obras que podem
auxiliar são: Edward Earle (ed.), Points of View: Tire Srereograpfi ir: America: A Cair:-:ral History'
(Rochester, 1_9?9); A. T. Gill, “Early Stereoscopes”, "f`be Photo_g'rap¡fl¿cjozzriial 109 {_1969), p. 545-
599, 606-614, 641-651; e Rosalind Krauss, “Photog1'apl1v°s Discursive Spaces: Landscape/Vievv”,
Ai'I]ot¢mal 42 (Winter 1982), p. 311-319.
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O interesse fundamental aqui é o período durante o qual se desenvolveram
os princípios técnicos e teóricos do estereoscópio, em vez da questão de seus
efeitos, pois ele estava distribuído por um vasto campo sociocultural. Sua ampla
difusão comercial em toda a América do Norte e Europa só ocorreu após 1850.32
As origens do estereoscópio estão interligadas com a pesquisa sobre a visão sub-
jetiva nas décadas de 1820 e 1830, e, de maneira mais geral, sobre o campo da
fisiologia no século XIX, que já analisamos. Charles Wheatstone e Sir David
Brewster, as duas figuras mais intimamente associadas ã sua invenção, já haviam
escrito extensamente sobre ilusões ópticas, teoria das cores, pós-imagens e outros
fenómenos visuais. Na verdade, W/heatstone foi o tradutor da mais importante
dissertação de Purkinje, de 1823, a respeito das pós-imagens e da visão subjetiva,
publicada em 1830 na Inglaterra. Poucos anos depois, Brevvster resumiu as pes-
quisas disponíveis sobre os aparelhos ópticos e a visão subjetiva.

O estereoscópio também é inseparável dos debates que ocorreram no início
do século XIX sobre a percepção do espaço, que permaneceram sem solução.
O espaço seria uma forma inata ou algo reconhecido pelo aprendizado de estí-
mulos após o nascimento? O problema de Molyneux fora transposto para um
século diferente, buscando-se soluções bastante distintas. Mas a questão que in-
quietava o século XIX jamais havia sido antes, realmente, um problema central.
A disparidade binocular, o fato autoevidente de que cada olho vê uma imagem
ligeiramente distinta, era um fenômeno conhecido desde a Antiguidade. Mas
só na década de 1830 os cientistas passam a considerar crucial definir o corpo
que vê como essencialmente binocular, quantificar com exatidão o diferencial
angular do eixo óptico de cada olho e especificar 0 fundamento fisiológico da
disparidade. A questão que preocupou os pesquisadores foi a seguinte: dado
que um observador percebe uma imagem diferente com cada olho, como elas
são percebidas de maneira única ou unitária? Antes de 1800, mesmo quando a
pergunta era feita, tratava-se mais de uma curiosidade, nunca era um problema
central. Duas explicações se alternaram durante séculos: uma propunha que só
se via com um olho de cada vez; a outra consistia em uma teoria da projeção
proposta por Kepler e sustentada até a década de 1750, segundo a qual cada
olho projeta um objeto para sua localização real.” Porém, no século XIX, não
era possível afirmar tão facilmente a unidade do campo visual.

52 já em 1856, dois anos após sua fundação, a Companhia do Estereoscópio de Londres [London Ste-
reoscope Comprmy] havia vendido, sozinha, mais de meio niilhão de visores. Ver Helmut e Alison
Gernsheim, Tive History of Photography (Londres, 1969), p. 191.

53 Ver, por exemplo, Wi__lliam Porterfield, A Treatise ou the E-ye, the Monster and Phenomemz of Vision
(Edimburgo, 1759), p. 285.
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já no final da década de 1820, fisiologistas buscavam evidência anatômica
na estrutura do quiasma óptico, o ponto atrás dos olhos em que se cruzam
as fibras nervosas que vão da retina ao cérebro, levando metade dos nervos
de cada retina para cada lado do cérebro.34 Mas essa evidência fisiológica era
relativamente inconclusiva à época. As conclusões de Wheatstone em 1833
resultaram da medição bem-sucedida da paralaxe binocular, ou o grau em
que o ângulo do eixo de cada olho diferia quando focado no mesmo ponto.
Ele alegava que o organismo humano tinha a capacidade, na maior parte das
circunstâncias, de sintetizar a disparidade retiniana em uma única imagem
unitária. Apesar de isso parecer óbvio, o trabalho de Wheatstone marcou uma
importante ruptura com as explicações anteriores, frequentemente ignoradas,
acerca do corpo binocular.

A forma do estereoscópio está ligada a algumas das primeiras descobertas
de Wheatstone, que pesquisou a experiência visual dos objetos relativamente
próximos do olho.

fuQuando um objeto é visto a uma distância tao grande que os eixos ópticos
de ambos os olhos estão sensivelmente paralelos quando direcionados a
ele, as projeções em perspectiva desse objeto, vistas por cada olho separa-
damente, e a aparência para os dois olhos são precisamente as mesmas que
quando o objeto é visto por apenas um olho.”

Wheatstone, ao contrário, preocupava-se com objetos suficientemente pró-
ximos do observador, de modo que os eixos ópticos tivessem ângulos diferentes.

Quando o objeto é colocado tão próximo dos olhos que, para vê-lo, os
eixos ópticos têm de convergir, (...) cada olho vê uma diferente projeção
em perspectiva do objeto, e tais perspectivas são tão mais distintas quanto
maior se torna a convergência dos eixos ópticos.”

Nesse sentido, a proximidade física usa a visão binocular como uma ope-
ração de reconciliação da disparidade, uma operação que faz com que duas
visões distintas pareçarn uma só. E isso que liga o estereoscópio a outros apa-
relhos na década de 1830, como o fenacistoscópio. Seu “realismo” pressupõe
que a experiência perceptiva é essencialmente uma apreensão das diferenças.

34 Ver R. L. Gregory, Eye and Brain: The Piflysioiogy ofSeeing, 3. ed. (Nova York, 1979), p. 45.

35 Charles Wheatstone, “Contributions to the phvsiology of vision - Part the first. On some reinarka-
ble, and hitherto unobserved, phenornena of hinocular vision”, em Brett/star and Wbaatstone on
Vision, ed. Nicholas J. Wade (Londres, 1983), p. 65.

36 Ibid.
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' Estereoscópio lenticular
-. - -. de David Brewster, 1849.

A relação do observador com o objeto não é de identidade, mas uma experiência
de imagens separadas ou divergentes. A influente epistemologia de Helmholtz
baseava-se nessa “hipótese diferencial”.3-T” Wheatstone e Brewster observaram
que a fusão das figuras vistas no estereoscópio se deu ao longo do tempo e que
sua convergência podia não ser segura. Brevvster escreveu:

Não se obtém o relevo a partir da mera combinação ou sobreposição das
duas figuras distintas. A sobreposição é produzida ao se voltar cada olho
para o objeto, mas o relevo é dado pelo movimento dos eixos ópticos ao
unir, em sucessão rápida, pontos semelhantes das duas figuras. (...) Embora

37" Hermann von I-Ielmholtz, “The Facts in Perception”, em .Ep:`steinoiogicai W“`rit.ings, ed. .'.\f1ori.tz
Schlick (Boston, 197?'), p. 133. “Nossa familiaridade com o campo visual pode ser adquirida pela
observação das imagens durante os movimentos de nossos olhos, contanto apenas que haja, entre
.sensações na retina que, do contrário, seriam qualitativamente semelhantes, uma ou outra diferença
perceptível, correspondente à diferença entre lugares distintos na retina.”
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as figuras aparentemente se unam, o relevo é dado pelo movimento subse-
quente dos eixos ópticos, que se unificam e se alteram sucessivamente nos
pontos semelhantes em cada figura que corresponde a diferentes distâncias
do observador.”

Brevvster confirma que nunca há realmente uma imagem estereoscópica.
Trata-se de uma aparição, um efeito da experiência que o observador extrai
do diferencial entre duas outras imagens.

Ao conceber o estereoscópio, Wheatstone não pretendia descobrir outra
maneira de exibir uma gravura ou um desenho, mas simular a presença real
de um objeto ou uma cena fisica. Ele afirma que a pintura havia sido uma
forma adequada de representação, mas somente para imagens de objetos que
estavam a grande distância. Quando uma paisagem é apresentada a um espec-
tador, “se forem excluídas as circunstâncias que perturbariam a ilusão”, seria
possível tomar equivocadamente a representação pela realidade. Diz ainda
que, até esse momento na história, nenhum artista havia fornecido uma repre-
sentação fiel de qualquer objeto sólido próximo.

Quando a pintura e o objeto são vistos com ambos os olhos, no caso da
pintura, dois objetos semelhantes são projetados na retina; no caso do

úwobjeto sólido, as figuras sao distintas; nos dois casos há uma diferença
essencial entre as impressões nos órgãos da sensação e, consequentemen-
te, entre as percepções formadas na mente; logo, a pintura não pode ser
confundida com o objeto sólido.”

Ele busca, então, uma equivalência completa entre a imagem estereoscó-
pica e o objeto. A invenção do estereoscópio superará as deficiências não só
da pintura, mas também do diorama, para o qual Wheatstone chama aten-
ção. Ele acreditava que o diorama estava excessivamente ligado às técnicas
da pintura, que dependiam da caracterização de objetos distantes para obter
os efeitos ilusórios. O estereoscópio, ao contrário, proporcionou uma forma
na qual a “nitidez” do efeito crescia com a aparente proximidade do objeto
em relação ao espectador, e a impressão de solidez tridimensional tornava-se
ainda maior na medida em que os eixos ópticos de cada um deles divergiam.

O efeito desejado com o estereoscópio nao era simplesmente a semelhança,
mas a tórngibiiidrzde aparente, imediata. Trata-se, entretanto, de uma tangi-

33 Sir David Brewster, The Stereoscope: Its History, Theory and Construction (Londres, 185 6), p. 53.
Grifos no original.

39 Charles Wheatstone, “Contributions to the phvsiologv of vision”, em Brewster and W/äeatstone on
Vision, p. 66.
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Estercoscópios em uso na época do Segundo Império francês.
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bilidade que se transformou em uma experiência puramente visual, de uma
espécie que Diderot nunca poderia ter imaginado. A “assistência recíproca”
entre visão e tato que Diderot detalhou na Carta sobre os cegos não funciona
mais. Na década de 1850, mesmo um estudioso da visão tão sofisticado quan-
to Helmholtz pôde escrever:

Essas fotografias estereoscópicas são tão fiéis ã natureza e tão realistas ao
retratar as coisas materiais, que, após ver uma dessas figuras e reconhecer
nela algum objeto - por exemplo, uma casa -, tem-se a impressão, quando
efetivamente se vê o objeto, que já o vimos antes e estamos relativamente
familiarizados com ele. Em casos como esse, a visão real da coisa não acres-
centa nada de novo ou de mais preciso ã apercepção anterior que tivemos
da figura, pelo menos no que se refere às meras relações de forma.”

No século XIX, nenhuma outra forma de representação combinara dessa
maneira o real e o óptico. jamais saberemos como era o estereoscópio para
um espectador do século XIX ou recuperaremos a perspectiva a partir da qual
ele poderia parecer um equivalente da “visão natural”. Há algo “estranho e
misterioso” na convicção de 1-Ielmholtz de que a figura de uma casa pudesse
ser tão real a ponto de sentirmos “que já a vimos antes”. ]á que é obviamente
impossível reproduzir efeitos estereoscópicos aqui, em uma página impressa, é
necessário analisar atentamente a natureza da ilusão que motivou tais afirma-
ções, olhando através das lentes do próprio dispositivo.

Em primeiro lugar, deve-se ressaltar que o “efeito de realidade” do este-
reoscópio era muito diversificado. Algumas imagens estereoscópicas provoca-
vam pouco ou nenhum efeito tridimensional, como, por exemplo, a vista da
fachada de um prédio através de uma praça vazia, ou a vista de uma paisagem
distante com a interferência de poucos elementos. Além disso, imagens que em
outras situações são demonstrações habituais de recuo em perspectiva, como
uma estrada ou via férrea que se estende a um ponto de fuga localizado no
centro, produzem pouca impressão de profundidade. Efeitos estereoscópicos
acentuados dependiam da presença de objetos ou formas salientes próximos
ou a meia distância; ou seja, tem de haver pontos suficientes na imagem que
exijam mudanças significativas no .ângulo de convergência dos eixos ópticos.
Desse modo, a experiência mais intensa da imagem estereoscópica coincide
com um espaço preenchido de objetos, com uma plenitude material que evi-
dencia o horror da burguesia do século XIX ao vazio. Há uma infinidade de
cartões estereoscópicos mostrando interiores abarrotados de quinquilharias,

4° 1-lelmholtz, Plzrysiological Optics, v. 3, p. 303.
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galerias de museus densamente ocupadas por esculturas e vistas congestiona-
das da cidade.

No entanto, nessas imagens a profundidade é essencialmente diferente de
tudo o que há na pintura ou na fotografia. Deparamo-nos com uma sensação
incessante de “em frente a” e “ao fundo de”, que parece organizar a imagem
como uma sequência de planos recuados. De fato, a organização da
imagem estereoscópica é fundamentalmente plalnafil Percebemos elementos
individuais como formas planas, recortadas, dispostas próximo ou distante
de nós. Mas a experiência do espaço entre esses objetos (planos) não é de
recuo gradual e previsível; há uma incerteza vertiginosa da distância que
separa as formas. Comparado â estranha insubstancialidade dos objetos e fi-
guras localizados a meia distância, o espaço absolutamente sufocante que os
cerca possui uma tatibilidade inquietante. Há semelhanças superficiais entre
o estereoscópio e a cenografia clássica, a qual sintetiza planos e o espaço ex-
tenso real em uma cena ilusória. Porém, o espaço teatral ainda é perspectivo,
no sentido de que, em geral, o movimento dos atores no palco racionaliza a
relação entre os pontos.

Na imagem estereoscópica ocorre uma perturbação do funcionamento con-
vencional dos estímulos ópticos. Certos planos ou superfícies, embora com-
postos de indicações de luz e sombra que normalmente designam volume, são
percebidos como bidirnensionais; outros planos, que normalmente seriam
interpretados como bidimensionais, como uma cerca em primeiro plano,
parecem ocupar o espaço de maneira agressiva. Logo, a profundidade ou
o relevo estereoscópico não tem uma lógica ou ordem unificadora. Se a pers-
pectiva implicava um espaço homogêneo e potencialmente inensurável, o es-
tereoscópio revela um campo fundamentalmente desunificado e agregado de
elementos separados. Nossos olhos nunca percorrem a imagem com plena
apreensão da tridimensionalidade de todo o campo, mas o fazem em termos
de uma experiência localizada de áreas separadas. Quando olhamos de frente
uma fotografia ou pintura, nossos olhos permanecem em um único ângulo de
convergência, conferindo unidade óptica ã superfície da imagem. Contudo, a
interpretação ou análise da imagem estereoscópica consiste em um acúmulo
de diferenças no grau da convergência óptica, produzindo, com isso, um efeito
perceptivo de um misto [patchwork] de diferentes intensidades de relevo em
uma única imagem. Nossos olhos seguem um caminho sinuoso e errático para
dentro da profundidade da imagem: trata-se de um agenciamento de zonas lo-
cais de tridimensionalidade, zonas impregnadas de uma claridade alucinante,

41 Ver Krauss, “Photographv°s Discursive Spaces”, p. 313.
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mas que, quando consideradas em conjunto, nunca se confundem em um cam-
po homogêneo. É um mundo que simplesmente não se comunica com aquele
que produziu a cenografia barroca ou as paisagens urbanas de Canaletto e
Bellotto. Parte do fascínio dessas imagens deve-se a essa desordem imanente,
às fissuras que interrompem sua coerência. Pode-se dizer que o estereoscópio
constitui aquilo que Gilles Deleuze chama “espaço de Riemann”, em homena-
gem ao matemático alemão Georg Riemann (1826-1866).

Em um espaço de Riemann, cada vizinhança e como uma porção do es-
paço euclidiano, mas a ligação entre uma vizinhança e a seguinte não está
definida. (...) O espaço de Riemann mais geral apresenta-se, portanto,
como uma coleção amorfa de porções justapostas que não estão atadas
umas às outras.”

Uma série de pinturas do século XIX também manifesta algumas dessas
características das imagens estereoscópicas. As jovens senhoras da vila, de
Courbet (1851), com sua célebre descontinuidade entre grupos e planos, suge-
re o espaço agregado do estereoscópio, assim como o fazem elementos seme-
lhantes de O encontro, oii Born dia Monsieur Couhert (1854). Obras de Ma-
net, corno A execução de Maximiliano (1867) e Vista da Exposição Universal
(1867), e certamente Urn sabado à tarde na Ilha de La Grande jatte, de Seurat
(1884-1886), também são desenvolvidas assistematicamente, com áreas lo-
cais e disjuntas de coerência espacial, de profundidade modelada e com uma
superfície recortada. Diversos outros exemplos poderiam ser mencionados,
remetendo talvez às paisagens de Wilhelm Von Köbell, com sua hiperclaridade
perturbadora e uma proximidade abrupta entre o primeiro plano e o fundo
distante. Evidentemente, não proponho uma relação causal de qualquer tipo
entre essas duas formas; eu ficaria espantado se instigasse alguém a determi-
nar se Couhert possuía um estereoscópio. Em vez disso, sugiro que tanto o
“realismo” do estereoscópio como os “experimentos” de certos pintores eram
igualmente inseparáveis de uma transformação muito mais ampla do obser-
vador, que possibilitou o surgimento desse novo espaço opticamente construí-
do. O estereoscópio e Cézanne têm muito mais em comum do que se supõe.
A pintura e, sobretudo, o inicio do modernismo não tinham qualquer preten-
são especial de reformar a visão no século XIX.

Como meio de representação, o estereoscópio era inerentemente obsceno,
no sentido mais literal da palavra. Ele destruía a relação cênica entre especta-

41 Gilles Deleuze e Félix Guattari, A Thousand Plateaus, p. 485 (edição brasileira: Mil pintos: capita-
lismo e esqnizofre-nia, v. 5, Editora 34, p. 194).
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dor e objeto, intrínseca ã configuração fundamentalmente teatral da câmara
escura. Como indicamos, o funcionamento do estereoscópio dependia da prio-
ridade visual do objeto mais próximo do espectador e da ausência de qualquer
mediação entre olho e imagem.“3 Tratava-se da realização daquilo que Walter
Benjamin viu como central na cultura visual da modernidade: “A cada dia
fica mais irresistível a necessidade de possuir o objeto tão perto quanto pos-
sível na imagem, ou melhor, na sua rep1*odução.”*“l Não é coincidência que,
cada vez mais, o estereoscópio tenha se tornado sinônimo de imaginário eró-
tico e pornográfico ao longo do século XIX. Os efeitos de tangibilidade, que
Wheatstone buscara desde o início, rapidamente se transformaram em uma
forma difundida de posse ocular. Especulou-se que a associação muito próxi-
ma entre o estereoscópio e a pornografia foi em parte responsável por seu de-
suso como modo de consumo visual. Por volta da virada do século, parece que
as vendas desse aparelho minguaram, pois ele passou a ser associado a temas
“indecentes”. Embora tenham sido outras as razões do colapso do estereos-
cópio, como proporei a seguir, a simulação da tridimensionalidade tangível se
aproxima perigosamente dos limites aceitáveis da verossimilhançaf”

Se a fotografia preservou uma relação ambivalente (e superficial) com
os codigos do espaço monocular e com a perspectiva geométrica, a relação
entre o estereoscópio e essas formas mais antigas foi de aniquilação, não
de concessão. A questão de Charles Wheatstone em 1838 foi: “Qual seria
o efeito visual de apresentar simultaneamente a cada olho não o próprio
objeto, mas sua projeção em uma superfície plana, tal como aparece para o
olho?” O espectador estereoscópico não vê a identidade de uma cópia nem a
coerência que o batente de uma janela assegura. O que aparece é a reconsti-
tuição técnica de um mundo já reproduzido, fragmentado em dois modelos
não idênticos, modelos que precedem qualquer experiência de sua percepção
subsequente como algo unificado ou tangível. Trata-se de um reposiciona-
mento radical da relação do observador com a representação visual. A ins-
ntucionalização desse observador descentrado e o signo disperso e multipli-

43 Ver Florence de Mèredieu, “De l”Obscénité photographique”, Traizferses 29 (outubro 1983),
p. 86-94.

44 Walter Benjamin, “A Small History of Photography”, em One Way Street, trad. Edmund jephcott e
Kingsley Shorter (Londres, 1979), p. 2.40-257 (edição brasileira: “Pequena historia da fotografia”,
em Obras escolhidas. Magia e tecnica, arte e politica, Brasiliense, 4. ed., p. 101).

45 A ambivalência com a qual o público do século XX recebeu os filmes e as holografias em 3-D sugere
a natureza problemática permanente dessas técnicas. Christian Metz discute a ideia de um ponto
ideal em qualquer um dos lados em que a impressão da realidade tende a diminuir, em seu Piirn
Language (Nova York, 1974), p. 3-15 (edição brasileira: Lingzragein e cinema, Perspectiva, 1980).
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cado do estereoscópio, apartado de um ponto de referência externa, indicam
uma ruptura maior com o observador clássico do que a que ocorreu mais
tarde, no final do século, no âmbito da pintura. O estereoscópio sinaliza
uma erradicação do “ponto de vista” em torno do qual, por muitos séculos,
significados foram atribuídos, reciprocamente, ao observador e ao objeto
de sua visão. Com essa técnica de observação não há mais a possibilidade
da perspectiva. A relação do observador com a imagem não é mais com um
objeto quantificado em relação a uma posição no espaço, mas, antes, com
duas imagens distintas, cuja posição simula a estrutura anatômica do corpo
do observador.

Para que se possa compreender a ruptura que o estereoscópio significou, é
importante considerar o aparelho original, o assim chamado estereoscópio de
Wheatstone. Para ver imagens com esse aparelho, o observador colocava seus
olhos diretamente em frente a dois espelhos planos dispostos entre si a noven-
ta graus. As imagens a serem vistas eram colocadas em aberturas em cada um
dos lados do observador; com isso, eram completamente separadas uma da
outra no que se refere ao espaço. Diferentemente do estereoscópio de Brevvs-
ter, inventado no final da década de 1840, ou o conhecido visor de Holmes,
criado em 1861, o modelo de Wheatstone tornou clara a natureza atópica da
imagem estereoscópica percebida, a dissociação entre a experiência e sua cau-
sa. A seguir, vieram modelos que permitiram ao espectador acreditar que esta-
va olhando para algo “fora dali”. Contudo, o modelo de Wheatstone expunha
abertamente a natureza alucinante e fabricada da experiência. Esse modelo
não defendia o que Rolland Barthes chamou de “a ilusão referencial”.*l“ Sim-
plesmente não havia nada “fora dali”. A ilusão de relevo ou de profundidade
era um evento subjetivo, e o observador, juntamente com o aparato, era o
agente da síntese ou fusão.

Assim como o fenacistoscópio e outros aparelhos ópticos não projeti-
vos, o estereoscópio também exigia proximidade corporal e imobilidade do
observador. Todos eles são parte de uma modulação do século XIX na rela-
ção entre o olho e o aparato óptico. Durante os séculos XVII e XVIII, essa
relação havia sido essencialmente metafórica: o olho e a câmara escura ou o
olho e o telescópio (ou o microscópio) estavam unidos por uma semelhan-
ça conceitual, em que a autoridade de um olho ideal permanecia incontes-

*f'5 Ver Roland Barthes, “The Reality Effect”, em The Rnstle of Language, trad. Richard Howard
(Nova York, 1986), p. 141-148 (edição brasileira: “O efeito de realidade”, em O riirnor da língua,
Martins Fontes, 2004).
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Diagrama do funcionamento do estereoscópio de Wheatstone.

távelƒ” No começo do século XIX, a relação entre olho e aparato óptico
torna-se metonímica: agora, ambos são instrumentos contiguos no mesmo
plano de atuação, com capacidades e características variáveis.” Os limites
e as deficiências de um serão complementados pelas capacidades do outro
e vice-versa. O aparato óptico passa por uma mudança comparável àquela
da ferramenta, conforme descrita por Marx: “Desde o momento em que a
ferramenta propriamente dita é arrancada do homem e se adequa ao meca-
nismo, a máquina toma o lugar de um simples instrumento.””9

Nesse sentido, outros instrumentos ópticos dos séculos XVII e XVIII, como
os peep shows, o espelho negro (ou vidro de Claude) e as formas antigas de ne-
gatoscópios [print viewing boxes), tinham o estatuto de ferramentas. Marx ex-
plicou que, nos antigos trabalhos manuais, o artífice “usa uma ferramenta”, ou
seja, a ferramenta tinha uma relação rnetafórica com as capacidades inatas do

4? Sobre o telescópio como metáfora em Galileu, Kepler e outros, ver Timothy _). Riess, The Discoarse
of Modernisrn (Ithaca, 1980), p. 25-29.

43 “Na rnetonímia, os fenômenos são implicitamente apreendidos como tendo relações mútuas, na mo-
dalidade de relações de parte a parte, com base nas quais se pode provocar uma redação de uma das
partes â condição de um aspecto ou função da outra.” Hayden White, Metahistory: The Historical
Irnagination in Nineteenth-Century Europe (Baltimore, 1973), p. 35.

49 Karl Marx, Capital, v. 1, p. 374 (edição brasileira: O capital, Civilização Brasileira, 2008).
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sujeito humano.” Na fábrica, porém, a máquina usa o homem ao .submete-lo
a uma relação de contiguidade e de permutabilidade. Marx é bastante especi-
fico quanto ao novo estatuto metonírnico do sujeito humano:

Assim que o homem, em vez de trabalhar com um instrumento n.o que tan-
ge ao seu labor, torna-se meramente a força motriz de uma máquina, é um
simples acaso que a força motriz se disfarce de músculo humano, já que ela
também pode assumir a forma de vento, água ou vapor.”

Georges Canguilhern faz uma distinção importante entre o utilitarismo do
século XVIII, do qual derivou sua ideia de utilidade e sua definição do homem
como um fabricante de ferramentas, e o instrumentalismo das ciências humanas
no século XIX, que se baseava em “um postulado implícito comum: a natureza
do homem É ser uma ferramenta; sua vocação é ser colocado em seu devido lu-
gar e posto para trabalhar”.52 “Ser posto para trabalhar” pode soar inadequado
em uma discussão sobre aparelhos ópticos, mas o observador do estereoscópio
e do feriacistoscópio, aparentemente passivo em razão de suas capacidades fi-
siológicas específicas, foi mesmo transformado em um produtor de formas de
verossimilhança. O que o observador produziu, reiteradas vezes, foi a transfor~

zwmaçao sem esforço das imagens paralelas, bidimensionais e enfadonhas dos car
tões estereoscópicos em uma tentadora aparição de profundidade. O conteúdo
das imagens é muito menos importante do que a rotina incansável de mover
um cartão após outro e de criar o mesmo efeito repetidamente, mecanicamente.
Os cartões monótonos e produzidos em massa são cada vez mais transubstan-
ciados em uma visão obrigatória e sedutora do “real”.

5° Ibid., p. 422. ]. D. Bernal observou que as capacidades instrumentais do telescópio e do microscópio
permaneceram extraordinariamente rudimentares durante os séculos XVII e XVIII. Até o século
XIX, o microscópio “tinha mais valor instrutivo e de divertimento, no sentido filosófico, do que
cientifico e prático”. Science in I-l'z'story, v. 2. The Scientific and industrial Reuolntiorzs (Cambridge,
Massachusetts, 1971), p. 464-469.

51 Marx, Capital, v. 1, p. 375.

53 Georges Canguilhem, “Qu°est-ce que la psychologi.e”, em Erudes dfiëistoire et de plzilosophie das scien-
ces (Paris, 1983), p. 378 (edição brasileira: .Estudos de histó-ria e de filosofia das ciências, Forense
Universitária, 2011). Ver também Gilles Deleuze e Félix Guattari, A Thousand Plareazrs, p. 490 (edição
brasileira: Mil pintos: capiralismri e esqztizofremfn, v. 5, p. 199-200): “Com efeito, no século XIX pros-
segue uma dupla elaboração: a de um conceito fisico-cientifico de trabalho (peso-altura, força-desloca
mento) e a de um conceito socioeconômico de força de trabalho ou de trabalho abstrato (quantidade
abstrata homogênea aplicável a todos os trabalhos, suscetível de multiplicação e divisão). I-Iavia aqui
uma ligação profunda entre a física e a sociologia: a sociedade fornecia uma medida econômica do
trabalho, e a física, por sua vez, uma *moeda mecânica' do trabalho. (...) Impor o Modelo-Trabalho
a toda atividade, traduzir todo ato em trabalho possivel ou virtual, disciplinar a ação livre, ou então
(o que da no mesmo) rejeitada como “lazer”, que só existe por referência ao trabalho.”
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Fabricação de estereógrafos. Paris, final da década de 1850.

Uma característica crucial desses aparelhos ópticos das décadas de 1830 e
1840 é a natureza indisfarçável de suas estruturas operacionais e a forma de
subjetivação que engendram. Embora deem acesso ao “real”, eles não têm a
pretensão de que o real seja outra coisa a não ser uma produção mecânica.
As experiências ópticas que fabricam são claramente separadas das imagens
usadas no dispositivo. Tais experiências se referem tanto ã interação funcional
entre corpo e máquina quanto aos objetos externos, independentemente de
quão “viva” seja a qualidade da ilusão. Nesse sentido, o desaparecimento do
fenacistoscópio e do estereoscópio não foi parte de um simples processo de
invenção e aperfeiçoamento tecnológico; essas formas mais antigas deixaram
de ser adequadas às necessidades e aos usos da época.

Técnicas do observador ll.9



Uma das razões para sua obsolescência foi o fato de que eles eram insu-
ficientemente “fantasmagóricos”, um termo que Adorno, Benjamin e outros
usaram para descrever formas de representação após 1850. A fantasmagoria
era o nome para um tipo específico de exibição da lanterna mágica na década
1790 e nos primeiros anos do século XIX, que usava a retroprojeção para que
o público não percebesse as lanternas. Para Adorno, essa palavra indica

a ocultação da produção pela aparição externa do produto. (...) Essa apa-
rição exterior pode reivindicar o estatuto do ser. Sua perfeição é, a um
só tempo, a perfeição da ilusão de que a obra de arte seja uma realidade
siri generis, que se constitui no âmbito do absoluto, sem ter de renunciar ã
sua pretensão de espelhar o mundofif*

Porém, o que David Brevvster esperava superar com o caleidoscópio e o
estereoscópio era precisamente o ocultamento, a mistificação da máquina. De
maneira otimista, ele viu que a disseminação das ideias científicas no século
XIX enfraquecia a possibilidade de efeitos fantasmagóricos e considerou coin-
cidentes a história da civilização e o desenvolvimento de tecnologias da ilusão
e da apariçãofif Para Brevvster, um calvinista escocês, a manutenção da barbá-
rie, da tirania e da autoridade papai sempre fora fundada em um conhecimen-
to fortemente vigiado da óptica e da acústica, os segredos com os quais o clero
e as castas mais elevadas governavam. Mas seu programa tácito, a democra-
tização e a disseminação em massa das técnicas de ilusão implodiram aquele
modelo mais antigo de poder em um. único sujeito humano, transformando
cada observador, simultaneamente, em um ilusionista e um iludido pela visão.

Mesmo no segundo estereoscópio de Holmes, o “ocultamento do processo
de produção” não ocorria por completo.” O estereoscópio dependia clara-
mente de um envolvimento físico com o dispositivo, o que se tornou cada vez
mais inaceitável; a natureza composta e sintética da imagem estereoscópica

53 Theodor Adorno, In Search of Wagner, trad. Rodnev Livingstone (Londres, 1981), p. 85. Sobre
Adorno e a fantasmagoria, ver Andreas Huyssen, After the Greer Divida: Moderrzism, Mass Cultu-
re, Postmoriernism (Bloomington, 1986), p. 34-42. Ver também Rolf Tiedermann, “Dialectics at a
Standstill: Approaches to the .Passagem-Werlr”, em On Welter Benƒnrnin: Critical Essnys and Recol-
lections, ed. Gary Smith (Cambridge, Massachusetts, 1988), p. 276-279. Para a história tecnica e
cultural da fantasmagoria original, ver Terry Castle, “Phantasmagoriaz Spectral Technology and the
Metaphorics of Modern Reverie”, Criticni Iizq-irirfy 15 (Autumn 1988), p. 26-61; Erik Barnouvv, The
Mngician and the Cinema (Oxford, 1981); e Martin Quiglezv _]r., Magic Shadows: The Story of the
Origin of Motion Pictures, p. 75-79.

54 Sir David Brevvster, Letters on Natural Magic (Nova York, 1832), p. 15-21.

55 Esse aparelho é descrito por seu inventor em Oliver Wendell Holmes, “The Stereoscope and the
Stereograph”, Atlantic .Mrnirhly 3, nf' 20 (June 1859), p. 738-748.
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Estâ-:reoscópio df: `Hc.›lme.s, década de '1 STÍÍI.
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nunca poderia ser inteiramente removida. Um aparato indiscutivelmente ba¬
seado em um principio da disparidade, em um corpo “binocular” e em uma
ilusão que obviamente decorre do referente binário do cartão estereoscópico
de .imagens paralelas deu lugar a uma forma que prescrvava. a ilusão referencial
de maneira mais plena do que qualquer outra coisa antes dele. A fotografia
derrotou o estereoscópio também como modo de consumo visual, pois recriou
e perpetuou a ficção de que aquele sujeito “lis-'re”, da câmara escura, ainda
era viáirel. As fotografias pareciamlser uma continuação de codigos pictoricos
“naturalistas” mais antigos, mas só porque .suas convenções predominantes
eram restritas a um pequeno número de possibilidades tecnicas (ou seja, as ve-
locidades do obturador e as aberturas da lente, que fizeram com que o tempo
decorrido se tornasse invisível e registraram os objetos em foco).-W*

\\ `\

_. -» H ¬s¿~>_.~-- _,'×,.
'\

n|_\_'¡~í._._..._...---

›-V---.-_-.zz-‹.-n.-'.-.~'‹_-:..~ *.._ _' ' -- . . Estereoscopio
_ _'_"‹_*'._1.w z-zf - _'¬"Í_._....__ _ de coluna,

-_;._f_fz;;1':-t":.".'..;.'¬1?-=ë2__,_,s_ .__ I __ ___., ,Í-____ __ Í: ziémda df; '13ÇFU,

55 Para os efeitos perturbadores de I\»'11.n»-*bridge e Marey nos códigos de representação “naturalista”
no seculo XIX, ver Noel Butch, “Charles Baudelaire uerszrs Doctor Fran_l-zenstcin”, /lfreri-umsge 8-9
(Spring1981}, p.4-2.1.
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Efeitos fantasmagóricos: encenação
teatral em meados do seculo XIX.

Entretanto, a fotografia já havia abolido a inseparabilidade entre obser-
vador e câmara escura, unidos em um único ponto de vista. Ela transfor--
mou a nova câmara em um aparato fundamentalmente independente do
espectador, não obstante disfarçada como um intermediário transparente e
incorpóreo entre o observador e o mundo. As bases do espetáculo e a “per-
cepção pura” do modernismo abrigam-se no território recém-descoberto
de um espectador plenamente corporificado, mas o triunfo final de ambos
depende da negação do corpo, de suas pulsacões seus espectros, como
fundamento da visão.”

5? Sobre o problema envolvendo modernismo, visão e corpo, ver 0 'traba._li1o de Rosalind Krauss,
“AntlVisí.O.n”, October 36 fspring 1986), p. `l4?-`l§4; “The Blink of an Eye”, em Tile States of
Tlseory: History, Art”, and C-z-rltizral Discrsu-rss, ed. David Caroll (Nova York, 1990), p. `l'F5-199;
e “The Irnpulse to See”, em Vision. tina' Vi'surz.lit-y, ed. Hal Foster (Seattle, 1988), p. 51-75.
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5. Abstração visionária

O século XIX, ainda o mais obscuro de todos
os séculos da era moderna até agora.

Martin Heidegger

Alërgica à recaída na magia, a arte é um elemento
essencial do desencantamento do mundo, para
usar a terminologia de Max Weber, o qual
está inextricavelmente ligado à racionalização.
Todos os meios e metodos produtivos que a arte
tem à disposição procedem dessa relação.

Theodor Adorno

O colapso da câmara escura como modelo da condição do observador foi
parte de um processo de modernização, embora a própria câmara tenha sido
um elemento do início de uma modernidade anterior, ajudando a definir um
sujeito individualizado, “livre” e privado no século XVII. Contudo, até o prin-
cípio do século XX, a rigidez da câmara escura, seu sistema Óptico linear, suas
posições fixas, sua identificação da percepção e do objeto foram, todos eles,
demasiadamente inflexíveis e imóveis diante de um conjunto de exigências
políticas e culturais que se transformavam com rapidez. Nos séculos XVII e
XVIII os artistas haviam feito inúmeras tentativas de operar fora das restrições
da câmara escura e de outras tecnicas de racionalizaçao da visao, mas sempre

naem um terreno de experimentaçao muito delimitado. Só no início do século
XIX o modelo da câmara perde sua autoridade suprema. A visão deixa de
estar subordinada a uma imagem exterior do verdadeiro ou do certo. Não é
mais o olho que alardeia um “mundo real”.

As obras de Goethe, Schopenhauer, Ruskin, Turner e muitos outros indi«
cam que, até 1840, de várias maneiras, o processo da percepção tornara-se um
objeto primordial da visão. O funcionamento da câmara escura manteve invi-
sível exatamente esse processo. Em nenhum outro iugar a ruptura do modelo
perceptivo da câmara escura é mais decisivo e evidente do que na obra tardia
de Turner. Aparentemente de maneira inesperada, sua pintura do final das dé-
cadas de 1830 e de 1840 sinaliza a perda irreversível de uma fonte fixa de luz,
a dissolução de um cone de raios de luz e a quebra da distância que separa um
observador e o lugar da experiência óptica. Em vez de apreender uma imagem
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de maneira imediata e unitária, nossa experiência com uma pintura de Turner
está inserida em uma temporalidade iniludivel. Dai a descrição de Lawrence
Gowing sobre o interesse de Turner pela

transmissão indefinida e pela dispersão da luz por uma série infinita de
reflexões a partir de uma série infinita de superfícies e materiais, cada qual
contribuindo com sua própria cor, que se mistura com todas as outras, pe-
netrando em cada reentrâ.ncia, refletida por toda parte'

O sftzâmato de Leonardo da Vinci - que nos três séculos anteriores havia
gerado uma pratica contrária ao predomínio da óptica geométrica - triunfa
de maneira súbita. e avassaladora em Turner. No entanto, a substancialidade
que ele confere a.o vazio entre os objetos bem como seu desafio ã integridade
e à identidade das formas coincidem agora com uma nova física: a física de
campos e a termodinâmica?

O novo estatuto do observador, para o qual Turner aponta, talvez seja mais
bem discutido se nos detivermos na sua célebre .relação com o Solf' Assim como
o Sol, antes descrito pela mecânica clássica, deu lugar às novas noções [ter-
modinâmicas] de calor, tempo, morte e entropia, do mesmo modo o Sol pres-
suposto pela câmara escura (ou seja, um Sol que só indiretamente poderia ser
reapresentado ao olho humano) foi transformado pela posição do novo artista-
-observador* Em Turner, foram eliminadas todas as mediações que antes ha-
viam distanciado e protegido o observador do perigoso brilho do Sol. As figuras
exemplares de Kepler e de Newton usaram a câmara escura precisamente para
evitar olhar diretamente para o Sol quando buscavam conhece-lo ou conhecer a
luz que ele propagava. Na Dióptrica de Descartes, a forma da câmara foi uma
defesa contra a insanidade e a desrazão do ofuscamentof

I- Lawrence Gowing, Tnrrzer: Imngtrzation and Reality (Nova York, 1966), p. 21..

1 A. ruptura de Turner com os modelos newtoniano e euclidiano de espaço e forma e discutida por
Karl Kroeber em “Romantic I-listoricism: The Temporal Sublime”, em Images of Romtmricismr
Verimi and Visita! Affiruties, ed. Karl Kroeber e William Walling (New Haven, 1978), p. 163-165, e
por Michel .Serres em “Turner traduit Carnot”, em Lu Truduction (Paris, 1974), p. 233-242.

3 A relação de Turner com o Sol e discutida por Ronald Paulson em “Turner"s Graffiti, The Sun and its Glos-
ses”, em Images of Romunrt`cisrn, p. 167-188; Jack Lindsay, em Tamar: His Life and Worfe (Nova York,
1966), p. 210-213; e Martin D. Paley, em The Apocefyptic .Sttbhrne (New Haven, 1985), p. 143-170.

'* Sobre os efeitos culturais desses novos conce.itos, ver Krzysztof Pomian, L'Ordre da temps (Paris,
1984), p. 300-305.

-> Ver Michel Foucault, Madness and Civilization: A History of lrzsrmity in the Age of Reason, trad. Ri-
chard Howard (Nova York, 1973), p. 108 (Historzri da loncivre): “O ofuscamento É noite em plena luz
do dia, a escuridão que domina no coração mesmo daquilo que É excessivo no esplendor da luz. A .razão
ofuscada abre seus olhos sobre. o Sol e não vê coisa alguma, ou seja, ela não vê.”
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Mas o confronto direto de Turner com o Sol dissolve a possibilidade de re-
presentação que a câmara escura pretendia assegurar. Suas preocupações solares
foram ffvisionárias”, pois ele colocou no centro de sua obra os processos retinia-
nos, exatamente a encarnação da visão que a câmara escura negava ou reprimia.
Em uma de suas maiores pinturas tardias, Luz e cor (A teoria de Goethe) -
A manhã) após o dilúvio, de 1.843, o fracasso do antigo modelo de representação
é completo: a visão do Sol, que dominara tantas imagens anteriores de Turner,
agora passa a ser uma fusão entre o olho e o próprio Sol.6 Por um lado, ela se
apresenta como a imagem de uma luminescência impossível, que só pode ser
ofuscante e jamais foi vista, mas que também é semelhante a uma pós-imagem
dessa luz que tudo engole. Se a estrutura circular dessa pintura e de outras do
mesmo período mimetiza a forma do Sol, ela também é conforme ã pupila do
olho e ao campo retiniano no qual se desdobra a experiência temporal de uma
pós-imagem. Por meio da pós-imagem, o Sol é obrigado a pertencer ao corpo, e
o corpo, de fato, se assume como a fonte de seus efeitos. Nesse sentido, talvez se
possa dizer que os sóis de Turner são autorretratosf

Mas Turner não era o único que mantinha uma relação visionária com o Sol
no século XIX. Três cientistas já mencionados neste estudo, Sir David Brevvster,
Joseph Plateau e Gustav Fechner, todos prejudicaram severamente suas visões
ao olharem fixamente para o Sol ao longo de suas pesquisas sobre as pós-ima-
gens na retina? Plateau, 0 inventor do fenacistoscópio, ficou definitivamente
cego. Como cientistas, seus objetivos imediatos diferiam dos de Turner, mas em
uma dimensão mais importante também fizeram descobertas compartilhadas
das capacidades “visionãrias” do corpo. Perde-se a relevância dessas pesquisas
caso não se reconheçam sua estranha intensidade e seu entusiasmo. O trabalho
desses cientistas frequentemente envolveu a experiência de olhar atenta e direta-
mente para o Sol ou receber a luz do Sol escaldante sobre o corpo, transforman-
do-o de maneira palpável em uma proliferação de cores incandescentes. Suas
pesquisas descobriram que o corpo é lugar e produtor dos eventos cromáticos.

5 Desconhece-se até que ponto Turner foi influenciado pelos escritos de Goethe sobre a óptica fisio-
lógica. Gerald E. Finlcv, porém, afirmou que Turner estava claramente ciente do poder fisiológico
das cores complementares, em “Turner: An Early Experiment with Colour Theory”, journal of the
Wurb-img .cmd Conrtrmld Irrstitute, 30 (1967), p. 357-366. Ver também John Gage, “Turner”s Anno-
tated Books: Goethe`s *Theotív of Colours”, Turner Sitdies 4 (Winter 1982), p. 34-52.

3 A sugestão de que os sóis de Turner sejam autorretratos é feita por Paulson em “Turnerls Graffiti:
The Sun and its Glosses”, p. 182, e por Lindsay, em Turrzer, p. 213.

5 O contato pessoal de Turner com Brewster é discutido por _). A. Fineberg em The Life ofJ. M. WÍ
Turner R. A., 2. ed. (Oxford, 1966), p. 277; por Lindsay, em Turner, p. 206; e por Gerald E. Finely,
em “Turner°s Colour and Optics: A New Route in 1822”, ƒourrzal of the W'a~rbnrg and Courtauld
Institute 36 (1973), p. 388.
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Além disso, permitiram que concebessem uma experiência óptica abstrata, a
experiência de uma visão que não representava ou se referia a objetos no mun-
do. Como invenção tecnológica ou como estudo empírico científico, o trabalho
dos três foi direcionado ã mecanização e à formalização da visão.

Gustav Fechner não se envolveu na invenção de qualquer aparelho óptico,
como Brevvster ou Plateau. Mesmo assim, sua carreira talvez tenha sido mais
interessante, se comparada à de Turner? Fechner rompeu várias dicotomias
convencionais que sustentam boa parte da história intelectual do século XIX.
Interpretações mais aceitas têm insistido em um tipo de personalidade divi-
dida: por um lado, ele parecia um místico romântico imerso na Natzzirphilo-
Sophie de Oken e Schelling, e também no panteísmo spinozistafü por outro,
fundou uma psicologia rigorosamente empírica e quantitativa que seria cru-
cial para os trabalhos de Wilhelm Wundt e de Ernst Mach, fornecendo-lhes a
fundamentação teórica para uma completa redução da experiência perceptiva
e psíquica a unidades mensuráveis. Mas essas duas dimensões da personali-
dade de Fechner sempre estiveram interligadas.” Sua alucinante e agonizante
experiência com o Sol no final da década de 1830 não foi menos importante
que a de Turner.” já em 1825, um marcado interesse pelo Sol impregnava as

fu nameditaçoes literárias de Fechner acerca da visao:

Podemos ver nosso próprio olho como uma criatura do Sol na Terra, uma
criatura que habita os raios do Sol e se alimenta deles, e, portanto, uma
criatura estruturalmente semelhante aos seus irmãos no Sol. (...) Porém, as
criaturas do Sol, cujos seres mais elevados eu chamo de anios, são olhos que
se tornaram autônomos, olhos do mais elevado desenvolvimento interior,

9 Sobre o lugar central de Fechner na história da psicologia científica, ver, por exemplo, E. G. Boring,
A History of Experimental Psychology (Nova York, 1950), p. 275-296. Para uma apresentação
geral de seus princípios para a mensuração da sensação, ver Fechner, Elemenre der Psychophysilz
(Leipzig, 1360), v. 1, p. 43-?5.

1° Sobre os escritos “místicos” de Fechner, ver a “Introduction” de Walter Lowrie em Religion. of a
Scientist: Selecrions from Gustav Theodor Fechrzeg trad. e ed. Walter Lowrie (Nova York, 1946),
p. 9-81. Ver também Fechner, Life Afier Death, trad. Mary Wadsvvoth (Nova York, 1943). Sobre
a relação entre Spinoza e a obra de Müller e Fechner, ver Walter Bernard, “Spinoza`s Influence on
the Rise of Scientific Psychology”, ƒozmial of the History of the Behavioral Sciences, 8 (April 1972),
p. zos-215.

11 Ver, por exemplo, William R. Woodwarcl, “Fechnefs Panpsychism: A Scientific Solution to the Mind-
-Body Problem”, journal of the History of the Behavioral Sciences, 9 (October 19Tf'2), p. 367-386.

13 A suposta crise de Fechner entre os anos 1 840 e 1843, com os problemas fisicos e mentais resultantes
de seus experimentos com as pós-imagens, É descrita em detalhe por seu sobrinho em johannes Emil
Kuntze, Gustav Theodor Fechiier: ein deursches Gelehrrenlehen (Leipzig, 1892.), p. 105-138. Ele
também sofria de fadiga ocular severa por causa de leituras escalares precisas, necessárias para seus
estudos da visão binocular.
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que, não obstante, retém a estrutura do olho ideal. A luz é o seu elemento
assim como o ar é o nosso.”

zw nvEssa antiga afirmaçao a respeito de uma visao autónoma e emanante, de
um olho luminoso e radiante, faz parte de um modelo plotiniano do observa-
dor, que foi muito comum no século XIX e ao qual Turner também pode estar
vinculado.” Em 1846, Turner pinta o quadro intitulado O anjo no Sol. Uma
tela quadrada, exatamente do mesmo tamanho de L-uz e cor, de 1843, em que a
estrutura formal também é insistentemente circular. Em ambos, o já conhecido
vórtice turneriano se molda a um torvelinho esférico puro de luz dourada: uma
fusão radial entre o olho e o Sol, entre o eu e a divindade, entre sujeito e objeto.

No centro dessa sua obra tardia vemos a figura de um anjo alado erguendo
uma espada. Turner usa esse símbolo de um modo que indica menos suas liga-
ções com uma tradição romântica ou miltoniana da mesma imagem do que seu
distanciamento em relação ao paradigma da câmara escura. Como Fechner, o
recurso ao anjo, um objeto sem referente no mundo, indica que os meios con-

«..-vencionais eram inadequados para representar a abstraçao alucinatória de suas
intensas experiências ópticas. O anjo torna-se um reconhecimento simbólico,
por parte de Turner, de sua própria autonomia perceptiva, uma declaração exal-

futada do caráter etéreo da visao. É nesse sentido que a obra de Turner pode ser
chamada de sublime: sua pintura se ocupa de uma experiência que transcende as
representações possíveis; nenhum objeto é suficiente para seu conceito.”

13 Gustav F-echner, “On the Comparative Anatomy of Angels”, trad. Marilynn Marshall, joiirrtal of the
History of the Behavioral Sciences 5, n” 1 (1969), p. 39-58 (edição brasileira: De anatomia compe-
racla dos anjos, Editora 34, 1998).

'14 Goethe atribuiu a Plotino um lugar de destaque na introdução ã sua óptica: “Lembremo-nos aqui
das (...) palavras de um velho autor místico, que podem ser expressas assim: “Se o olho não fosse
ensolarado, como seria possível perceber a luz? Se a própria força de Deus não vivesse em nós, como
poderíamos regozijar-nos das coisas divinas? Ninguém negará essa afinidade imediata entre a luz e
o olho. (...) Seria mais inteligente afirmar que uma luz latente reside no olho e que ela pode ser esti-
mulada por uma causa mínima, interna ou externa.” Theory of Couloiirs, p. liii (edição brasileira:
A doutrina das cores). Heidegger discute essa passagem de Goethe em seu Schellirigfs Treutise or:
the Essence of the h'um‹;zri Freedom, trad. joan Stambaugh (Athens, Ohio, 1985), p. 54-56. Sobre
Plotino e sua relação com a história da teoria da arte, ver Eric Alliez e lvlichel Feher, “Reflections of
a Soul”, Zone 4 (1989), p. 46-84.

15 Meu uso do termo sublime remete ã obra de _)ean-'François Lyotard, The Post-modern Condition:
A Report ou Knowledge, trad. Brian Massumi {l\‹/Iinneapolis, 1984), p. 7?-79 (edição brasileira:
A condição pós-moderna, josé Olympio, 2010): “A modernidade, em qualquer época que surja,
não pode existir sem um enfraquecimento da crença e sem a descoberta da “falta de realidade” na
realidade, juntamente com a invenção de outras realidades. (...) Penso sobretudo que é na estética do
.sublime que a arte moderna (inclusive a literatura) encontra seu ímpeto, e a lógica das vanguardas,
seus axiomas. (...) O sentimento do sublime (...) desenvolve um conflito entre as faculdades de um
sujeito, a faculdade de conceber algo e a faculdade de “presentificar° algo.” Ver também Lyotard,
“The Sublime and the Avant-Garde”, Artforum 22 (April 1984), p. 36-43.
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J. M. W. Turner. O anjo no Sol, 1846.
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rw
...A obra de Turner sugere experimentação e inovação na articulação de no

vas linguagens, formas e efeitos tornados possíveis pela abstração e a autono-
mia relativas da percepção fisiológica, enquanto a formalização da experiência
introduzida por Fechner resulta de uma crise correlata da representação. As-
sim como a arte de Turner, a obra de Fechner baseia-se em um êxtase e um
delírio que eram possíveis graças ao colapso das dualidades inerentes ã cãma-
raiescura - sua divisão entre o sujeito que percebe e o mundo. Fechner tinha
uma certeza fundamental da intenrelação entre espírito e matéria: eles eram
simplesmente maneiras alternadas de construir a mesma realidade. Porém, seu
maior desejo, aquele que buscou realizar durante anos, foi encontrar um mé-
todo que estabelecesse uma relação exata entre experiência sensorial interior
e fenômenos no mundo exterior, para situar ambos os domínios no mesmo
campo de operações. Quaisquer que fossem suas intenções, o resultado final
teria de recolocar a percepção e o observador ao alcance da exatidão empírica
e da intervenção tecnológica. ,

Entretanto, a sensação, multiplicidade de afecções psíquicas intangíveis,
não era em si mesma racionalizável - ou melhor, não era diretamente aces~
sível a estudo, manipulação, duplicação e mensuração como entidade em~
piricamente isolãvel. Mas se a sensação não se prestava ao controle e ao
gerenciamento científicos, o mesmo não acontecia com uma forma qualquer
de estímulo físico. Fechner começou a racionalizar a sensação mediante a
mensuração dos estímulos externos. Onde Herbart falhara na tentativa de
mensuração mental, Fechner logrou êxito ao quantificar as sensações em
termos dos estímulos que as produziam. Seu feito consistiu em estabelecer o
que foi denominado Lei de Fechner ou Lei de Weber, na qual ele propunha
uma equação matemática que expressava uma relação funcional entre sen-
sação e estímulo.” Com essa equação, o interior/exterior da câmara escura
se desfaz e uma nova espécie de anexação do observador torna-se possivel.
Pela primeira vez foi possível determinar a subjetividade de um ponto de
vista quantificável. Eis a primeira realização “galileana” de Fechner: tornar
mensurãvel algo que não o fora até então.”

15 Trata-se de Ernst Weber, professor de Fechner, cujo trabalho entre 1838 e 1846 sobre o sentido do
tato constituiu a base para os projetos de Fechner. Foucault cita o trabalho de Weber, afirmando
que a década de 1840 coincide com o surgimento de uma tecnologia do comportamento e com a
“supervisão da normalidade” em diversas áreas. Disciplina and Pi-mish, p. 2.94-296 {Vz`gz`rzr e pr-mir).

li Ver Harald Høffding, History of Modem Philosophy, v. 2 (Nova York, 1955), p. 529: “Aqni, a
única diferença entre Fechner e Spinoza ë que Fechner deseja descobrir uma relação funcional mate-
mática entre os dois lados da existência.”
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A pesquisa de Fechner permitiu compreender a relação arbitrária ou alea-
tória entre a sensação e sua causa externa, que o trabalho de Müller sobre
as energias nervosas já havia revelado.” Por exemplo, ele descobriu que
a intensidade da sensação da luz não aumenta tão rapidamente quanto a
intensidade do estímulo físico. Ele concluiu que havia uma relação despro-
porcional, embora previsível, entre aumentos na sensação e aumentos na
estimulação. Para o trabalho de Fechner, era central estabelecer unidades
mensuráveis das sensações, incrementos quantificáveis que permitiriam tor-
nar a percepção humana calculável e produtiva. Tais unidades foram deri-
vadas dos limiares da sensação, da magnitude do estímulo necessário para
gerar a menor sensação perceptível, alem do estímulo que não É percebido
pelo sistema sensorial humano. Essas unidades constituem as tão discuti-
das “diferenças quase imperceptíveis”. A percepção humana transformou-
-se em uma sequência de magnitudes de intensidade variável. Assim como
os experimentos de Fechner com as pós-imagens também lhe mostraram,
a percepção era necessariamente temporal; as sensações de um observador
sempre dependiam da sequência anterior de estímulos. Mas trata-se de uma
temporalidade segmentada, muito diferente daquela sugerida pela obra de
Turner ou pelo tipo de experiência que Bergson e outros buscaram defender
mais tarde contra o projeto científico iniciado por Fechner. E significati-
vo que, no momento em que Fechner estava realizando seus experimentos,
na década de 1840, George Boole estava sobrepondo operações de lógica e
de álgebra, buscando uma formalização correlata as “leis do pensamento”.
No entanto, como Foucault sublinhou, a matematização ou quantificação,
embora importante, não é a questão mais importante das ciências huma-
nas no século XIX.” Ao contrário, o que está em jogo é como o sujeito
humano se ajustou, por meio do conhecimento do corpo e de seus modos
de funcionamento, a novos arranjos de poder: o corpo trabalhador, estudan-
te, soldado, consumidor, paciente, criminoso. A visão pode muito bem ser
mensurada, mas o mais significativo nas equações de Fechner talvez seja sua
função homogeneizante: elas são um meio para tornar aquele que percebe

13 “Mesmo quando aplicado de maneira idêntica, o mesmo estímulo pode ser percebido como
mais forte ou mais fraco por um ou por outro sujeito ou órgão, ou como mais forte ou mais fra-
co pelo mesmo sujeito ou órgão em momentos diferentes. Inversamente, estímulos de diferentes
magnitudes podem ser percebidos como igualmente fortes sob certas circunstâncias.” Elements of
Psychopírysics, p. 38.

'9 Michel Foucault, The Order of Things, p. 349-351 (As palavras e as coisas).
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gerenciável, previsível, produtivo e, acima de tudo, conformado ãs demais
áreas da racionalização.”

A formalização da percepção, concebida por Fechner, faz com que os con-
teúdos específicos da visão sejam irrelevantes. Torna-se passível descrever a
visão, assim como os outros sentidos, em termos de magnitudes abstratas e
intercambiáveis. Se a visão havia sido concebida antes como uma experiência
de qualidades (como na óptica de Goethe), agora ela é uma questão de dife-
renças de quantidade em uma experiência sensorial que é mais forte ou mais
fraca. Essa nova valoração da percepção, essa destruição do qualitativo na
sensação por meio de sua homogeneização aritmética, É crucial nos processos
de modernização.

Lei de F-echner: S = k log R. ter t
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20 “Em certo sentido, o poder de regulamentação impõe a homogeneidade; mas individualiza, per-
mitindo medir os desvios, determinar os níveis, fixar as especialidades e tornar as diferenças
úteis, ajustando-as umas as outras. Compreende-se facilmente como o poder da norma funciona
dentro de um sistema de igualdade formal, pois dentro de uma homogeneidade que é a regra ele
introduz, como um imperativo útil e resultado de uma medida, toda a gradação das diferenças
individuais.” .Michael Foucault, Disciplina and Pnnisb, p. 184 (Vigiar e punir). A noção foucaul-
tiana de “homogeneidade” remete ã obra de Georges Bataille: “I-Ionrogeneidude significa, aqui,
a comensurabilidade de elementos e a consciência dessa comensurabilidade: as relações humanas
sustentam-se por uma redução a regras fixas, baseadas na consciência da identidade possível entre
pessoas e situações delineáveis. (...) O denominador comum, a base da homogeneidade social e da
atividade que surge daí, é o dinheiro, a saber, o equivalente calculável dos diferentes produtos da
atividade coletiva. O dinheiro serve para medir todo o trabalho e torna o homem uma função dos
produtos mensuráveis. Segundo o juízo da sociedade liornogênert, cada homem vale o que produz;
em outras palavras, ele deixa de ser uma existência para si: não passa de uma função, disposta
dentro de limites mensuráveis, da produção coletiva (que faz dele uma existência para algo outro
que não ele mesmo).” Bataille, Visions offixcess: Selected Writiizgs 192 7-1939, trad. Allan Stoeltl
(Minneapolis, 1985), p. 137-138.
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No centro da psicofísica de Fechner está a lei da conservação da energia.
Organismos e a natureza inorgãnica são governados pelas mesmas forças. As-
sim ele descreve o sujeito humano: “Em certo sentido, as relações são como as
de um motor a vapor com um mecanismo complicado. (...) A única diferença
é que, na nossa máquina orgânica, o engenheiro não está sentado do lado de
fora, mas dentro.”21 Fechner não está sozinho. Todo o trabalho de I-lelmholtz
sobre a visão humana, inclusive a disparidade binocular, tem origem não só
em seu interesse inicial pelo calor e pela respiração animal, mas em sua prin-
cipal ambição: descrever precisamente o funcionamento de um ser vivo em
termos físico-químicos. A termodinâmica estava por trás da descrição, tanto
sua como de Fechner, de um ser que trabalha, produz e vê por meio de um
processo de esforço muscular, combustão e liberação de calor segundo leis em-
piricamente verificáveisfil Mesmo que o legado predominante de Fechner seja
a hegemonia do behaviorismo e uma infinidade de processos de condiciona-
mento e controle, é importante ver como sua psicofísica buscou inicialmente
uma fusão entusiasmada da interioridade daquele que percebe em um único
campo, carregado e unificado, cujas partes vibram com as mesmas forças de
atração e repulsão, uma natureza infinita, similar ã de Turner, em que vida
e morte são simplesmente estados diferentes de uma energia originária. No
entanto, as modernas formas de poder também surgiram da dissolução dos
limites que haviam mantido o sujeito como um domínio interior, qualitativa-
mente separado do mundo. A modernização exigiu que esse último refúgio
fosse racionalizado. Como Foucault esclarece, todas as ciências que no século
XIX começavam com o prefixo psico- são parte dessa apropriação estratégica
da subjetividade.”

A racionalização da sensação, pretendida por Fechner, não levou somente
ao desenvolvimento de tecnologias específicas de comportamento e atenção;
foi também um signo da reformulação de todo um campo social e do estatuto

11 Fechner, Elements of Psycírophysics, p. 35

Ê'-2 Ibid., p. 32-33: “Assim, a energia cinética de um sistema pode aumentar sem usar a energia potencial
e pode diminuir sem um aumento correspondente da energia potencial, contanto que a energia ciné-
tica diminua ou aumente, simultaneamente, em outra parte do sistema. (...) impossível se perder
na percepção externa e pensar profundamente ao mesmo tempo. Para refletir com exatidão sobre
algo, deve-se abstrair de outra coisa (...) os fatos estão relacionados demais com a discussão anterior
para que não se veja neles uma extensão da lei da conservação da energia para a atuação de forças
puramente psicofísicas. ”

P”-5 Foucault, Disciplina and Pnnishinent, p. 193 (Vigiar e punir). A admiração explícita de Freud pela
“perspectiva econômica” de Fechner é bem conhecida. Mas, de maneira mais geral, a psicanálise
pode ser entendida como outra operação que realoca os conteúdos “interiores” do inconsciente em
um campo no qual eles podem ser formalizado-s em termos linguísticos, ainda que imprecisos.
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de um sistema sensorial humano dentro dele. Mais tarde, ainda no século XIX,
Georg Simmel considerou que as formulações de Fechner eram meios incisivos
para expressar como a experiência sensorial tornara-se próxima e até mesmo
coincidente com um campo econômico e cultural dominado pelos valores de
troca. Simmel extraiu de Fechner um tipo de cálculo para demonstrar como os
valores de troca eram equivalentes às quantidades de estimulação física:

O dinheiro funciona como um estímulo a todos os sentimentos possíveis,
pois seu caráter inespecífico, destituído de qualidades, o coloca a uma dis-
tância tão grande dos sentimentos, que suas relações com todos eles são
iguais.”

Na interpretação de Simmel para a modernidade, o observador é concebi-
do apenas como um elemento nesse fluxo e nessa mobilidade inexorável de
valores:

Na esfera histórico-psicológica, o dinheiro, por sua natureza, torna-se o
mais perfeito representante de uma tendência cognitiva da ciência moderna
em seu conjunto - a redução de determinações qualitativas a determinações
quantitativas.”

Parafraseando Nietzsche, o “mundo real” que a câmara escura havia esta-
bilizado por dois séculos não era mais o mundo mais útil ou valioso. A moder-
nidade que envolvia Turner, Fechner e seus herdeiros não precisava mais desse
tipo de verdade e de identidades imutáveis. Um observador mais adaptável,
autônomo e produtivo era necessário tanto no discurso como na prática -
para se ajustar às novas funções do corpo e ã ampla disseminação de signos e
imagens indiferentes e conversíveis. A modernização resultou em uma dester-
ritorialização e uma revaloração da visão.

Neste livro, busquei mostrar como foi radical a reconfiguração da visão
até a década de 1840. Se nosso interesse for a visão e a modernidade, é pre-
ciso examinar primeiro essas décadas iniciais, não a pintura modernista das
décadas de 1870 e 1880. Um novo tipo de observador se formava, mas ele não
pode ser visto retratado em pinturas ou gravuras. Fomos habituados a supor
que um observador sempre deixará rastros visíveis, ou seja, será identificável
em sua relação com as imagens. Aqui, trata-se da questão de um observador
que também ganha forma em práticas e discursos diferentes, e cujo imenso
‹ííi_.,._._

24 Georg Simrnel, The Philosophy of Money, trad. Tom Bottomore e David Frisby (Londres, 1978),
p. 267. Para uma ampla reconstrução de Simmel acerca da Lei de Fechner, ver p. 262-271 (edição
em português: Psicologia do dinheiro e outros ensaios, Texto Sc Grafia, 2009).

35 Ibid., p. 2?7.
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legado serão todas as indústrias da imagem e do espetáculo do século XX.
O corpo, que havia sido um termo neutro ou invisivel na visão, tornou-se
a dimensão a partir da qual se pode conhecer o observador. Essa opacidade
palpável e essa densidade carnal da visão assomaram tão repentinamente à
vista que todos os seus efeitos e consequências não puderam ser compreendi-
dos de imediato. Mas, uma vez que a visão se realocou na subjetividade do
observador, abriram-se dois caminhos entrelaçados. Um levou as múltiplas
afirmações de soberania e autonomia da visão, oriundas desse corpo dotado
de novos poderes, como, por exemplo, no modernismo. O outro caminho foi
no sentido da normatização e da regulação crescentes do observador, que pro-
vêm do conhecimento do corpo visionário, em direção a formas de poder que
dependiam da abstração e da formalização da visão. Importa constatar como
esses caminhos se cruzam continuamente e com frequência se sobrepõem no
mesmo terreno, entre as incontáveis localizações nas quais se produzem, em
sua diversidade, os atos concretos da visão.
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